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Oeuvres de Delille
L'auteur de ce poëme ne se dissimule pas toutes les haines que doit lui attirer sa publication : il attaque un million de propriétaires illégitimes et de spoliateurs barbares. Aucun regret ni aucun ressentiment personnels n'ont conduit sa plume ; il ne s'est jamais permis aucune satire , il n'a répondu à aucune ; et , quand il a réfuté quelques critiques de ses ouvrages, c'était moins pour les justifier que pour dissiper quelques préjugés littéraires, ou pour répandre quelques principes de goût trop méconnus. Il opposera la même impassibilité au déchaînement dont on le menace : de pareilles attaques ne peuvent effrayer celui qui, sous les couteaux de Robespierre , refusa un hymne pour l'Étre-Supréme , qu'outrageaient ses hommages , que calomniait son existence, et qu'a trop tard justifié son supplice.
Si l'on avait réuni les voix de ceux dont il défend la cause , peut-être cet ouvrage n'aurait point vu le jour ; mais un homme profondément indigné de l'injustice
I. Celle préface, composée par Delille en iSov. , cl publiée à Londres à la même époque, fui supprimée dans l'édition qui parut alors à Paris, ainsi que plusieurs passages du poëme, qui ont été rétablis dans les nouvelles éditions.
ne consulte ni les oppresseurs , ni les opprimés ; il écoute riiumanilé et la justice. A ces motifs s'est joint le souvenir ineffaçable de ce qu'il doit à ses aug-ustes bienfaiteurs : il a voué à leur mémoire le respect qu'il eut pour eux dans les temps de leur prospérité , et qu'il leur a fidèlement conservé dans leur infortune : rien ne meurt pour les cœurs reconnaissans.
Ce poëme n'est pas , comme on pourrait le croire , un ouvrage purement de circonstance. L'auteur, dans le premier chant, peint la pitié exercée par les particuliers envers les animaux , les serviteurs , les parens , les amis , et indistinctement tous les êtres à qui leurs malheurs et leurs besoins donnent des droits à la pitié des âmes sensibles. Il contient deux épisodes d'un genre et d'un caractère différens : dans l'un , l'auteur a peint avec des couleurs plus sombres, et d'une manière plus énergique, les misères de la ville; dans l'autre, avec des teintes plus douces , la misère des campagnes , où elle se montre moins effrayante et moins hideuse. Le lieu même de la scène demandait un ton différent. De ces deux épisodes, l'un est un fait réel assez intéressant pour que le célèbre Danloux se soit proposé, d'après la lecture que l'auteur lui en a faite , de lui consacrer l'admirable talent qui a rendu si touchant son beau tableau de la Vestale , auquel toute l'Angleterre a couru. Le second épisode est tout entier d'imagination.
Le second chant a pour objet la pitié des gouvernemens , exercée dans les établissemens publics de justice et de charité, dans les prisons, dans les hôpitaux civils
el militaires, clans les guerres de peuple à peuple, et même dans la guerre civile. Il se termine par un épisode qui présente un des plus inléressans et des plus terribles tableaux que pût tracer la poésie ; celui de deux camps français de la Vendée, volant l'un vers l'autre dans un moment de trêve ; toutes les animosités oubliées , toutes les fureurs suspendues , la nature et le sang reprenant leurs droits; chacun reconnaissant, embrassant son ami , son parent , le compagnon de son enfance; et, au milieu de cet attendrissement et de cette allégresse universelle , le signal terrible du retour à leurs drapeaux parricides , et du renouvellement des massacres.
Le troisième chant a pour sujet la pitié dans les temps orageux des révolutions , et c'est là que le poëme prend davantage la couleur d'un ouvrage de circonstance ; mais l'auteur a eu soin d'attacher tous les détails à des idées générales ; il a cherché les sources de la pitié, il les a trouvées dans la grandeur déchue, dont on mesure les malheurs par la hauteur de sa chute ; dans le spectacle de la beauté malheureuse et de la vertu proscrite, de la vieillesse et de l'enfance persécutées. Les détails et les récits ne sont que l'application des faits aux principes, et des effets aux causes.
La peinture des malheurs inouïs de la plus auguste et de la plus infortunée des races royales , est naturellement amenée par l'expression des différens genres de pitié qu'inspirent les différens malheurs; car, par une
incroyable fatalité, cette famille offre la réunion lamentable de tous les désastres qui peuvent affliger une maison royale, après huit cents ans de gloire et de prospérité. Il y avait dans ce sujet un grand écueil à éviter ; c'est la monotonie horrible de ces scènes innombrables de supplices et de massacres. Pour donner quelque variété à ces terribles peintures, l'auteur a tâché d'y mêler quelquefois , sans disparate , des images douces et même riantes. Ainsi , dans la description de la mort tragique de l'infortuné duc de Brissac , après ce vers :
Ah! dans re lemps l)arbare, Qui n'aime à retrouver une vertu si rare?
l'auteur ajoute :
Avec moins de plaisir les yeux d'un voyageur Dans un désert biùlant rencontrent une fleur; Avec moins de transport , des flancs d'un roc aride , l.'œil charmé voit jaillir une source limpide.
De même , dans la peinture du règne de la terreur , il a interrompu un instant cette longue suite de meurtres abominables par ces vers d'un ton plus doux et d'une couleur moins lugubre :
Ah! dans ces jours affreux, heureuse l'indigence
A qui l'obscurité garantit l'indulgence!
El (ju'iniporle au pouvoir, qu'auprès de ces troupe;iuv
Le bergei- enfle en paix ses rusticpies pipeaux ?
Qu'importe le mortel dont la table champêtre
Se couronne le soir des fruits qu'il a fait naître?
C'est dans la même intention que l'auteur a ajouté ici le juste éloge des femmes qui, presque toutes, sont montées sur l'échafaud avec un courante dont l'histoire offre à peine quelques exemples, cités sans cesse et rarement imités. Enfin , pour varier encore cet épouvantable tableau de la plus effroyable époque du genre humain , il a terminé ce chant par la description d'une fête champêtre, instituée en l'honneur de ces douze filles de Verdun , également intéressantes par leur vertu et leur beauté , toutes immolées dans un même jour, et dont la mort prématurée rappelle d'une manière si touchante ce mot charmant d'un Grec après une bataille où la jeunesse athénienne périt en foule : Vannée a perdu, son printemps. Par cette description naturellement amenée, le lecteur consolé passe avec plaisir et sans secousse des massacres à une fête ; de la terreur des échafauds aux spectacles délicieux des bocages , des fleurs et du printemps. Plus ces images sont inattendues, plus l'effet en est sûr.
Dans le quatrième chant, enfin, il a peint la pitié dans les temps de spoliation et d'émigration. Là se trouvent encore des idées générales de justice et de morale, opposées au despotisme et à la tyrannie. On lira dans ce chant un épisode intéressant par sa nouveauté : c'est l'histoire de deux jeunes époux qui , voulant fuir bien loin du spectacle douloureux de leur patrie opprimée et sanglante, se sont établis sur les bords de l'Amazone, y ont porté les arts et les productions de leur patrie , y sont devenus constructeurs ,
cultivateurs et fermiers. L'auteur, après avoir lu à un de ses amis cet épisode , imaginé par lui pour donner plus d'intérêt à son ouvrage, apprit avec étonnement que ce récit n'était point une vaine fiction, mais l'histoire réelle de deux jeunes époux d'une famille distinguée : seulement le lieu de la scène est différent, et le poète se trouve avoir placé dans l'Amérique méridionale un fait arrivé dans le nord de cette partie du monde. Peu de hasards heureux lui ont fait autant de plaisir que cette espèce de divination.
Il se hâte de répondre à ceux dont les incroyables et pacifiques invitations à la patience et à l'oubli de nos calamités accusent d'avance cet ouvrage , destiné à en perpétuer le souvenir, en traduisant dans leur véritable sens les déclamations de ces hommes modérés , et en donnant à l'expression de leurs idées toute la naïveté et toute la franchise qu'ils n'ont osé lui donner euxmêmes.
Pourquoi revenir sur les traces de nos anciennes calamités ? Pourquoi remuer toutes ces cendres, rouvrir tous ces tombeaux ? Une révolution qui devait enrichir les brigands, comme les débris d'un naufrage enrichissent ceux qui les attendent sur le rivage, a renversé la plus ancienne des monarchies : dans cet écroulement subit, des hommes avides se sont emparés des dépouilles ; n'allez pas leur disputer des richesses con- ([uiscs par leur audace, et légitimées par leurs lois. Des hommes plus habiles encore ont spéculé sur les armées, sur les convois, sur les tentes, sur les magasins ; et, ce
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qui est plus courageux encoi'e, sur les remèdes des malades et le pansement des blessés ; des malheurs innombrables ont alimenté leur fortune nouvelle ; des millions d'hommes ont péri pour la consolider : gardez-vous de troubler leur jouissance; que tant de sang ne soit pas perdu. Ralliez- vous au gouvernement, disent d'autres encore : il faut l'aimer, car il est terrible ; il faut le servir, car il peut vous perdre. Ainsi parlent ces apologistes complaisans de tout ce qui a fait nos malheurs ; et leurs déclamations ressemblent au bruit des tambours et des cymbales qui, dans les sacrifices humains, empêchaient d'arriver aux oreilles des mères les cris des enfans égorgés ou précipités dans les flammes. Eh quoi! la plainte n'est-elle plus le droit du malheur? Espérezvous étouffer, par vos conseils pacifiques, les cris d'une douleur si profonde, et calmer les convulsions d'une agonie si cruelle? Sans doute la haine doit se taire, mais la vérité doit parler : elle doit vous apprendre que la dissolution des corps politiques, comme celle des corps physiques, produit immédiatement cette horrible population qui sort de leurs ruines, et se nourrit de leurs cadavres. Les récits des calamités et des fautes passées sont le patrimoine de l'avenir ; c'est l'instruction des empires et des siècles. Pouvez-vous bien nous envier jusqu'aux leçons de l'infortune, et nous priver même de nos malheurs? Vous avez vaincu : régnez par la force ; mais ne raisonnez pas avec la souffrance. Jouissez, mais n'insultez pas; ne commandez pas le silence à la douleur, et la résignation au désespoir.
On n'ajoutera plus qu'un mot. Des malheurs inévitables qu'entraînent les grands bouleversemens dans les vieux empires, un des plus funestes, des moins remarqués, c'est l'incertitude de ce qu'il faut mettre à la place de ce qui n'est plus. Dans la peinture que fait Virgile des maux de la guerre civile, à la fin du premier livre des Géorgiques, l'auteur s'est toujours reproché tl'avoir infidèlement traduit quelques mots dont le sens profond n'est pas assez senti :
Ubi fas versum atque nefas.
dit Virgile : le bien el le mal sont confondus. Telle est la suite inévitable des révolutions. Tant que Rome eut des lois stables, et qu'on respecta l'ancienne constitution, on pouvait distinguer le juste de l'injuste : cette constitution une fois détruite par la violence, l'incertitude régna dans toutes les délibérations et dans tous les esprits. Les uns voulaient le rétablissement de l'ancien gouvernement, les autres la royauté, les autres la dictature. Les limites une fois arrachées, personne ne sait plus où les replacer : les anciennes fortunes renversées regardent avec indignation les fortunes élevées sur leurs ruines; les vaincus abhorrent les vainqueurs; ceux-ci s'efforcent d'en anéantir ce qui reste; les esprits systématiques enfantent des projets de constitutions qui s'écroulent les unes sur les autres, et ensevelissent, sous leurs débris , et leurs ennemis et leurs auteurs. La nouveauté combat les anciennes habitudes ; le choc des systèmes religieux vient ajouter à ces orages : tout est inquié-
tude, animosité, désordre, fureur. Le parti écrasé, qui avait oublié ses injures, saisit avec ardeur Toccasion de la vengeance, jusqu'à ce que les haines des factions rivales viennent mourir de fatigue et d'épuisement aux pieds du vainqueur, qui, bientôt dégoûté de l'abjection de leur basse et facile obéissance, s'arme, contre un peuple avili et par sa révolte et par la servitude qui la suit toujours, de tout le mépris qu'il inspire. Rempnblicamfessam civilibus odiis ^uguslus Cœsar exccpil.
Quippe ubi fas vcrsuiii alque nelas.
Trop long-temps ont grondé les foudres de la guerre ; Trop long-temps des plaisirs, corrupteurs de la terre, La mollesse écouta les sons voluptueux : Maintenant, des bons cœurs instinct affectueux, Accours, douce Pitié, sers mon tendre délire ; Viens mouiller de tes pleurs les cordes de ma lyre ; Viens prêter à mes vers tes sons les plus touchans : C'est pour toi que je chante; inspire donc mes cliants. Puissent-ils, consolant cette terre où nous sommes, Etre approuvés des dieux, être bénis des hommes, Apprivoiser le peuple, intéresser les rois. Rendre à l'heureux des pleurs, au malheureux ses droits !
Glqrieux attribut de l'homme, roi du monde, La Pitié, de ses biens est la source féconde. La force n'en fit point le roi des animaux ; Non, c'est cette Pitié qui gémit sur les maux. Vers la terre courbés par un instinct servile, Ses sujets n'ont, du ciel, reçu qu'une ame vile; Conduits par le besoin et non par l'amitié. Ils sentent la douleur, et jamais la pitié. L'homme pleure, et voilà son plus beau privilège ; Au cœur de ses égaux la Pitié le protège. Nous pleurons, quand, ravie au bonheur, aux amours, La jeune vierge expire au printemps de ses jours ; Nous pleurons, lorsqu'on proie au ravisseur avide, Tombe dans le malheur un orphelin timide ;
Et, lorsqu'aux tribunaux sa modeste pudeur
De son front ingénu fait parler la candeur,
La Pitié, dans notre ame embrassant sa défense,
Du côté de ses pleurs fait pencher la balance.
Un instinct de pitié nous apprend à gémir,
D'un péril étranger nous force de frémir.
Que dis-je? du malheur la touchante peinture
Exerce son pouvoir sur l'ame la plus dure.
Nous pleurons, quand Poussin, de son adroit pinceau
Peint les jours menacés de Moïse au berceau ;
Nous pleurons, quand Danloux, dans la fosse fatale •
Plonge, vivante encor, sa charmante Yestale :
Vers sa tombe avec elle il conduit la Pitié ;
On ne voit que ses maux, son crime est oublié.
La Pitié, doux portrait de la bonté divine,
Ptappelle les mortels à leur noble origine.
IMalheur aux nations qui, violant nos droits.
De la Pitié touchante ont étouffé la voix !
L'autel de la Pitié fut sacré dans Athènes. ^
L'intérêt mieux instruit bénit ses douces chaînes.
Elle inspire les arts, elle adoucit les mœurs,
Et le cœur le plus dur s'amollit à ses pleurs.
C'est peu : du genre humain douce consolatrice, 13c la société tu fondas l'édifice !
Oui, ce fut sur la foi de ce doux sentiment. Plus puissant que les lois, plus fort que le serment, Que les hommes, fuyant leurs sauvages asiles, Joignirent leurs foyers dans l'enceinte des villes. Là, vinrent les mortels, dans les forêts épars. Sous de communes lois, dans les mêmes remparts, Prêts à se secourir aux premiers cris d'alarmes, S'aider de leurs talens, de leurs biens, de leurs ariues;
Et, rapprochés entre eux par un besoin pareil,
S'assurer l'un a l'autre un paisible sommeil.
Mais bientôt tout changea : la fortune inégale
Vint assigner aux rangs leur utile intervalle.
Auprès de la richesse on vit la pauvreté,
Près des tristes besoins la molle oisiveté ;
Alors vint la Pitié, seconde providence :
Dans les riclies monceaux qu'entassa l'opulence,
La Pitié préleva la part de l'indigent ;
Le luxe fut humain , le pouvoir indulgent ;
Des cœurs compatissans la tristesse eut des charmes ;
Les larmes dans les yeux rencontrèrent des larmes;
Et, plaçant le bonheur auprès de la bonté,
La vertu fut d'accord avec la volupté.
Tel fut l'ordre du monde, et l'arrêt des dieux mêmes.
Mortels, obéissez à ces décrets suprêmes :
Ecoutez la Pitié, secourez vos égaux.
Ajoutez à vos biens en soulageant leurs maux !
Enfin, tout ce qui vit sous votre obéissance
Doit sentir vos bienfaits, bénir votre puissance.
Vous donc , soyez d'abord le sujet de mes chants, O vous, qui fécondez ou qui peuplez nos champs ! Vous êtes nos sujets : le Dieu de la nature Vous forma, je le sais, d'une argile moins pure ; Il ne l'anima point d'un rayon immortel. Et nous seuls sommes nés cohéritiers du ciel ; Mais au même séjour nous habitons ensemble ; Mais par des nœuds communs le besoin nous rassemble.
Pourtant, quelque intérêt que m'inspirent vos maux, Je n'irai point, rival du vieillard de Samos, 3 Répéter aux humains sa plainte attendrissante ; Je ne m'écrirai point d'une voix gémissante :
k; malheur et pitié.
« Cruels I que vous ont^fait l'innocente brebis,
Dont la molle toison a tissu vos habits ;
La chèvre qui, pendue aux roches buissonneuses.
Compose son festin de ronces épineuses?
Que vous a fait l'oiseau, dont la touchante voix
Est l'honneur du printemps et le charme des bois?
Que vous a fait le bœuf, enfant de vos domaines,
Laboureur de vos champs, compagnon de vos peines?
Barbares ! pouvez-vous, au sortir du sillon,
Quand son flanc saigne encor des coups de l'aiguillon,
Frapper du fer mortel, pour prix d'un long servage,
Son front tout dépouillé par le joug qui l'outrage!
Quoi ! les mets manquent-ils à votre avide faim?
"Voyez ces fruits pendans inviter votre main.
Pour vous mûrit le blé ; pour vous la sève errante
Yient gonfler d'un doux suc la grappe transparente.
N'avez-votis pas du miel le nectar parfumé?
Du lait, qui rafraîchit votre sang enflammé,
La vache nourricière est-elle donc avare ?
Ah! cruels, rejetez un aliment barbare.
Digne festin des loups, des tigres et des ours!
La nature en frémit. » Inutiles discours :
Dès long-temps l'habitude a vaincu la nature ;
Mais elle n'en a pas étouffé le murmure.
Soyez donc leurs tombeaux, vivez de leur trépas;
Mais d'un tourment sans fruit ne les accablez pas :
L'Éternel le défend ; la Pitié protectrice
Permet leur esclavage, et non pas leur supplice.
Cependant je l'ai vu ; j'ai vu des animaux Courbés injustement sous d'énormes fardeaux ; L'homme s'armer contre eux; et, comme leur paresse, Par de durs traitemens châtier leur faiblesse.
.l'ai vu, les nerfs roidis et les jarrets tendus, Tomber ces malheureux sur la terre étendus. J'ai vu du fouet cruel les atteintes funestes, De leurs esprits mourans solliciter les restes; Et, de coups redoublés accablant leur langueur, Par l'excès des tourmens ranimer leur vigueur. Ah I dételez vos chars ; qu'heureux auxiliaires, Vos coursiers généreux viennent aider leurs frères, O vous I que le hasai'd amène dans ce lieu : Ainsi vous secondez les grands desseins de Dieu ; Ainsi, portant sa part du joug qui les accable, La brute sert la brute, et l'homme son semblable. Cent fois plus criminel, et plus injuste encor, Celui dont le coursier, pour mieux prendre l'essor, Avec art amaigri, bien loin de la barrière, Sous l'acier déchirant dévore la carrière ; Et, contraint de voler, plutôt que de courir. Doit partir, fendre l'air, arriver et mourir : Des vains jeux de l'orgueil épouvantable scène I
Eh! qui peut, sans rougir de l'injustice humaine, Voir ces coursiers rivaux, ces violens efforts. De la vie à-la-fois usant tous les ressorts ; Tout leur corps en travail sous le fouet qui les presse, Ces longs élancemens, cette immense vitesse Dont l'éclair les dérobe aux yeux épouvantés ; Leur souffle haletant, leurs flancs ensanglantés? Et pourquoi? pour qu'un fat, s'appropriant leur gloire. Sur leur corps palpitant, crie : A moi la victoire ! Ou que d'un vil pari le calcul inhumain De cet infâme honneur tire un infâme gain.
Eh ! voyez Albion, cette terre chérie, Albion, des coursiers indulgente patrie :
C'est là que, de leur race entretenant l'honneur, L'homme mstruit leur instmct et soigne leur bonheur. Avec moins de plaisir ces hordes inconstantes, Qui près de leurs coursiers reposent sous leurs tentes, D'un zèle fraternel veillent à leurs besoins. Le coursier est sensible à ces généreux soins : Aussi, que la carrière à ses yeux se présente, L'homme à peine contient sa fougue impatiente; Sans le fouet meurtrier, sans l'éperon sanglant, Il part, entend son maître, et l'emporte en volant; Touche le but, revient; et fier, levant la tcte. Semble, d'un pied superbe, applaudir sa conquête. Sachez donc dispenser les soins, le châtiment : Du bien comme du mal le vif ressentiment Est leur premier instinct ; et, grâce à la nature, Ainsi que le bienfait ils ressentent l'injure.
Ah! comment l'homme ingrat l'a-t-il donc oublié? A-t-on tant de malheurs et si peu de pitié? Tel ne fut point Hogarth 4 ; sa main compatissante Traça des animaux l'histoire attendrissante : De là ce noble élan, ces admirables mots D'une ame généreuse et sensible à leurs maux. Qui, voyant des coursiers torturés par leur maître, S'écrie: « O cœur barbare! homme dur, qui peut-être Au sein de ton ami plongerais le poignard, Tu n'as donc jamais vu les peintures d'Hogarth? » Suivez donc son exemple, écoutez ses maximes; Qu'ils soient vos serviteurs et non pas vos victimes.
Mais c'est à toi surtout que l'on doit la pitié, Animal généreux, modèle d'amitié, Qui, le jour et la nuit, prodiguant tes services. Gouvernes nos troupeaux, ou gardes nos hospices,
Dont l'œil nous cherche encor de ses regards mourans :
Sois donc et le sujet et l'honneur de mes chants,
O toi ! qui, consolant ta royale maîtresse , 5
Jusqu'au dernier soupir lui prouvas ta tendresse ;
Qui charmais ses malheurs, égayais sa prison ;
O des adieux d'un frère, unique et triste don !
Hélas ' lorsque le sort, qui lui ravit son père,
Pour comble de malheur la sépara d'un frère,
Livré seul aux rigueurs d'un destin ennemi,
Pour elle il se priva de son dernier ami.
Que dis-je? Des tyrans incroyable caprice !
Celui qui fit traîner ses parens au supplice.
Qui l'entoura de morts, l'accabla de revers.
Lui laissa l'animal, compagnon de ses fers.
Et moi, qui proscrivis leurs honneurs funéraires, ^
J'implore un monument pour des cendres si chères.
Pour toi qui, presque seul, au siècle des ingrats,
Dans les temps du malheur ne l'abandonnas pas.
Va donc dans l'Elysée, où ton ombre repose,
Jouir des doux honneurs de ton apothéose !
Je ne te mettrai point près du chien de Procris ;
J'offre un plus doux asile à tes mânes chéris :
De Poniatowsky, de sa sœur vertueuse,
Les jardins recevront ton ombre généreuse.
Là, parmi les gazons, les ruisseaux et les bois,
Tu dormiras tranquille ; et la fille des rois,
En proie à tant de maux, objet de tant d'alarmes,
Y reviendra pleurer, s'il lui reste des larmes!
11 est pour la Pitié de'^lus dignes objets, Que Dieu fit nos égaux, et le sort nos sujets : C'est vous, qui, sous nos toits serviteurs volontaires. Par vos soins assidus inéi'itez vos salaires.
l'O MALHEUR ET PITIE.
Non que je veuille ici, prêchant l'égalité,
Dissoudre les liens de la société :
Dieu lui-même des rangs forma la chaîne immense,
Qu'un atome finit, que l'Éternel commence.
Mais n'allez pas, brisant le pacte mutuel.
De votre autorité faire un abus cruel;
Songez bien que tout homme, en servant son semblable,
Sacrifie à son maître un bien inestimable.
Sa liberté. Lui-même à vos commandemens
Soumet ses jours, ses nuits, ses heures, ses momens.
Ah ! de la liberté si le trompeur fantôme
A pu dans un instant renverser un royaume ;
Si, vengeant la nature et les droits des humains.
Un esclave, autrefois, fit trembler les Romains, 7
Et de ses fers rompus se forgeant une épée.
Souleva l'Italie, et balança Pompée ;
Jugez combien le ciel jusques au fond du cœur
Grava profondément ce sentiment vainqueur.
Ne l'outragez donc pas ; payez ces sacrifices ;
Qu'on serve vos besoins, et non pas vos caprices.
Sous un air paternel cachez l'autorité.
Et mêlez la douceur à la sévérité.
Que le maître indulgent, le serviteur fidèle,
Fassent commerce entre eux de bienfaits et de zèle :
Ensemble associés par ces soins délicats,
L'un ne commande point, l'autre n'obéit pas.
Le cœur a deviné bien avant qu'on ordonne ;
Grâce à ce doux attrait où l'ame s'abandonne,
D'un côté le penchant, de l'autre la bonté
Donne à l'obéissance un air de volonté :
L'amitié rend toujours bien plus qu'on ne demande.
Mais ce que la Pitié surtout vous recommande.
CHANT r. 31
C'est ce bon serviteur qui vieillit sous vos toits : Du service et des ans allégez-lui le poids. Que chez vous son utile et noble vétërance Soit d'un long dévoûment la juste récompense. Il veut encor pour vous tout ce qu'il ne peut pas ; Son exemple vous sert au défaut de ses bras. Nestor des serviteurs, son âge leur commande, Son sourire applaudit, son regard réprimande ; Et quand son zèle, enfin, deviendrait impuissant, Verrez-vous sans pitié son déclin languissant? Pouvez-vous au besoin, par un oubli funeste. Des jours usés pour vous abandonner le reste? La Pitié le défend, et même l'équité.
Que s'il ne peut suffire aux soins de la cité. Qu'il habite vos champs ; que dans ce doux asile Ses vieux ans soient heureux, et son repos utile. Et vous, quand les beaux jours vous y rappelleront. Avec délice encor vos yeux le reverront. Témoin de vos plaisirs, de vos maux domestiques, Tels que ces monumens des annales antiques. Ses vieux ressouvenirs reviendront sur vos pas ; Ils vous retraceront vos chasses, vos combats. De votre grand cartel la mémorable histoire, Ce vieux procès gagné, ce siège plein de gloire. Où vous fûtes blessé ; votre hymen, vos amours ; Et ses récits encor vous rendront vos beaux jours.
Tairai-je ces enfans de la rive africaine. Qui cultivent pour nous la terre américaine? Différens de couleur, ils ont les mêmes droits; Vous-mêmes contre vous les armez de vos lois. Loin de moi cependant ces précepteurs du moJuL', Dont la pitié cruelle, en désastres féconde,
■2-2 MALHEUR ET IMTIE.
Déchainant tout-à-coup des monstres furieux, Dans leurs sanglantes mains mit le fer et les feux ! O champs de Saint-Domingue ! ô scènes exécrables ! * Ah ! fuyez, sauvez-vous, familles déplorables ! Les tig-res sont lancés ; du soleil africain Tous les feux à-la-fois bouillonnent dans leur sein. Pour vous leur art cruel rafGna les souffrances ; Robespierre lui-même envîrait leurs vengeances. Là, des enfans portés sur la pointe des dards, De leurs noirs bataillons forment les étendards ! Ici, tombe le fils égorgé sur son père. Le frère sur la sœur, la fille sur la mère. Chaque lieu, comme nous, a son noir tribunal ; Partout la mort moissonne ; et le démon du mal. Volant d'un pôle à l'autre, et planant sur les ondes. Sur le choix des malheurs hésite entre deux mondes. Quelle cause a produit ces fléaux désastreux? Quelques abus des droits que vous aviez sur eux. Leur haine s'en souvint : et la noire imposture . Dans leurs cœurs ulcérés vint aigrir cette injure. Ah ! que les deux partis écoutent la Pitié ; Qu'entre les deux couleurs renaisse l'amitié ! Evitez qu'un excès de rigueur, d'indulgence, N'encourage l'audace, ou n'arme la vengeance ; Et que ce sol enfin, trempé de leurs sueurs. Ne soit plus teint de sang et baigné de leurs pleurs.
D'un cri plus fort encore, et d'un accent plus tendre, A votre cœur énm le sang se fait entendre. Vos parens malheureux ont droit à vos secours. Et comment pouvez-vous couler en paix vos jours, Alors qu'en proie aux maux qui pèsent sur leurs tètes, Le cri de leur douleur vous reproche vos fêtes ?
Ah ! le remords les venge, et leurs affreux destins Attristent vos plaisirs, et troublent vos festins. En vain la loi se tait, quand la nature exige. Voyez ces rejetons nés de la même tige : L'un regorge de sève, et cet autre, affamé, Languit privé d'un suc vainement réclamé. Mais le jardinier vient, dont la rigueur féconde Dispense également la sève vagabonde ; Et, pour alimenter leurs frères appauvris, Prive du superflu les rameaux trop nourris. Dans votre luxe, ingrats ! trompant la Providence, N'épuisez donc pas seuls votre injuste abondance ; Aux droits de votre sang sacrifiez vos droits , Et corrigez le ciel , le hasard et les lois.
Eh ! cjui ne connaît pas quelle volupté pure A ce doux sentiment attacha la nature ? Fidélia le prouve, elle dont Addison A la postérité transmit l'aimable nom. 9 La mort à son enfance avait ravi sa mère ; Mais ses traits enciianteurs en offraient à son père La douce ressemblance et le vivant portrait ; De ce père chéri le cœur l'idolâtrait.
Une épouse, des sens flatte la tendre ivresse, Les fds l'ambition , les fdles la tendresse ; Et pour elles l'amour d'un père vertueux. Sans en être moins pur, est plus affectueux. Au ciseau de Scopas, même au pinceau d'Apelle, La beauté que je chante eût servi de modèle. Un amant l'adorait , tel que le dieu d'Amour L'eût choisi pour charmer les nymphes de sa cour. Elle-même admirait sa grâce enchanteresse , Mais l'amour filial étouffait sa tendresse;
Et d'un père chéri, les douleurs, les besoins,
Sans remplir tout son cœur, occupaient tous ses soins.
Son ame, dévouée à ces doux exercices,
A son vieux domestique enviait ses services ;
Les plus humbles emplois flattaient son tendre orgueil ;
Elle-même avec art dessina le fauteuil
Qui, par un double appui soutenant sa faiblesse.
Sur un triple coussin reposait sa vieillesse ;
Elle-même à son père offrait ses vétemens ,
Lui préparait ses bains, soignait ses alimens;
Elle-même à genoux ajustait sa chaussure ;
Elle-même peignait sa blanche chevelure,
Près de lui rassemblait ses meubles favoris,
Ses amis de l'enfance et ses livres chéris.
Souvent quand la beauté, méditant des conquêtes,
Se parait pour le bal , les festins ou les fêtes ;
Elle, auprès du vieillard, au coin de leurs foyers,
Ecoutait le récit de ses exploits guerriers ;
Dansait, pinçait son luth ; tantôt avec adresse
Lui chantait les vieux airs qui charmaient sa jeunesse ;
Le soir le conduisait au lieu de son sommeil,
Veillait à son chevet, épiait son réveil.
Dressait pour lui la table, et des plantes dAsie
Lui versait de sa main l'odorante ambroisie.
Vaineuient ses amis lui disaient quelquefois :
« Faut-il vivre toujours sous ces austères lois,
Et, même avant l'hymen connaissant le veuvage,
En ces pieux ennuis couler votre jeune âge ?
Hâtez-vous de saisir ces rapides instans ;
Vous les regretterez, il n'en sera plus temps.
Plus prompte tpie l'éclair, la jeunesse s'envole:
De ces tristes devoirs (ju'un époux vous console ! »
« Ah ! ma mère n'est plus, disait-elle, et sa mort D'un père en cheveux blancs m'a confié le sort. De frivoles plaisirs que la foule s'amuse ; Pour moi, mon cœur jouit des biens qu'il se refuse : Je jouis quand je vois, au sortir du sommeil , D'un rayon de gaîté briller son doux réveil ; Je jouis quand, le soir, prolongeant ma lecture, J'endors près de son lit les douleurs qu'il endure ; Je jouis quand, le jour, appuyé sur mon bras, Mes secours attentifs aident ses faibles pas. Dans des liens nouveaux ma jeunesse engagée, Par deux objets chéris se verrait partagée ; L'amour lui volerait une part de mes soins ; Je l'aimerais autant, je le soignerais moins. Non, j'en jure aujourd'hui par l'ombre de ma mère, Rien ne pourra jamais me séparer d'un père. » Tel était son langage. Et moi, puissent mes chants Nourrir, entretenir ces vertueux penchans ! Doux et sublime emploi du bel art que j'adore, Art charmant ! c'est ainsi que le monde t'honore , Et que du luth sacré les sons religieux Sont l'amour de la terre et les échos des cieux.
Et si c'est un ami que le malheur oppresse, Un ami! ce mot seul dit tout à la tendresse ; Vous-même à ce tribut vous vous êtes soumis : Le sort fait les parens, le choix fait les amis. Le jour qui vous unit d'une chaîne commune, L'un à l'autre engagea vos soins, votre fortune ; Et la loi d'amitié, ce doux contrat des cœurs. D'avance à votre charge a mis tous ses malheurs. Mais qui sait acquitter cette dette sublime ? Ah! c'est toi, de mes maux cojupagne magnanime,
O toi ! l'inspiratrice et l'objet de mes chants,
Qui joins à mes accords des accords si touchans ! '"
Hélas ! loi'sque mes yeux, appesantis par l'âge.
S'ouvrent à peine au jour, plus d'un charmant ouvrage
Etait perdu pour moi ; mais à ma cécité
Ta secourable voix en transmet la beauté.
Des filles de Milton qui ne sait la tendresse? i*
Je n'eus ni ses talens, ni sa lâche faiblesse :
Admirable poète, et mauvais citoyen,
Il outragea son maître, et j'ai chanté le mien. ^"^
Mais comme ce grand homme, au sein de sa famille.
En toi, dans mon exil, je retrouve une fille.
Dont l'organe enchanteur, les sons mélodieux,
Ravissent mon oreille et remplacent mes yeux.
Déjà de ton ami douce consolatrice,
Diiai-je envers les tiens ta bonté bienfaitrice,
Et comment en secret tes soins attendrissans
D'un père vertueux soulagent les vieux ans ?
Ah ! tu m'en es plus chère, et ta noble indigence
Rit plus à mes regards que la fière opulence.
Qui, répandant au loin ses flots dévastateurs,
Va soudoyer le vice, et corrompre les cœurs.
Tel un torrent fougueux, élancé des montagnes,
De ses flots débordés va noyer les campagnes ;
Tandis que dans son cours un modeste ruisseau,
Distribuant sans bruit son mince filet d'eau,
Dans le champ paternel s'insinue en silence.
Et de sa pauvreté fait naître l'abondance :
Les bois, les fruits, les fleurs, accompagnent son cours.
Ainsi, répartissant ses vertueux secours,
La tendre Pitié souffre et jouit dans les autres.
Toutefois c'est trop peu de soulager les nôtres :
L'étranger a ses droits sur un cœur généreux.
Mais ne l'oubliez pas : toujours le malheureux
Ne vient point au grand jour, dans les places publiiiues,
Etaler le tableau de ses maux domestiques.
Renfermant son secret dans le fond de son cœur,
Le malheur a sa honte et sa noble pudeur ;
Seul, et réfugié dans son asile sombre,
Aux regards indiscrets il se cache dans l'ombre.
Sachez donc le trouver dans son réduit affreux ;
Épiez les momens et les hasards heureux.
De la douce Pitié la consolante gloire,
Ainsi que le génie, ainsi que la victoire,
A ses instans choisis envoyés par le ciel ;
Sachez donc les saisir. Voyez- vous ce mortel
Qui, les yeux égarés, comme au bord d'un abîme.
Hésitant, frémissant, reculant près du crime.
Tout-à-coup emporté d'un mouvement soudain.
D'un vol dont il rougit vient de souiller sa main? i3
Il fuit : suivez ses pas ; sous le toit du coupable
Pénétrez avec lui. Quel tableau lamentable !
Des enfans demi-nus, sur la terre couchés,
Immobiles de froid, de besoin desséchés !
Menacés de la mort, si près de leur naissance,
Ils ignorent les jeux de la folâtre enfance.
Sur le sein maternel leur frère appelle en vain
Quelque gouttes d'un lait consumé par la faim.
Autour d'eux, des murs nus : hier, un encan funeste
D'un vil ameublement a dispersé le reste;
Et pour comble de maux, de leurs derniers débris
D'avides créanciers ont dévoré le prix.
Partout le dénûment, le deuil et le silence.
D'un désespoir muet domptant la violence,
Leur père à côté d'eux, triste, pâle et défait. Tourmenté par la faim, moins que par son forfait, En détournant ses yeux d'un tableau qui l'accable, Leur jette et se refuse un aliment coupable. Que leurs avides mains se disputent entre eux; Puis, d'un air, d'un regard, d'un accent douloureux, Où son cœur déchiré tout à-la-fois exprime Et l'excès de ses maux, et l'horreur de son crime : « O vous, qui violez l'asile du malheur, Etranger, venez-vous épier ma douleur?
Hé bien! venez, voyez ces enfans, cette mère : Suis-je assez malheureux d'être homme, époux et père : Hélas ! jusqu'à ce jour mon sort fut moins cruel; J'étais infortuné, mais non pas criminel. Allez, révélez tout! je bénis mon supplice; Vos lois me feront grâce en me faisant justice. Que sais-je? une autre fois mon funeste destin Peut-être d'un brigand ferait un assassin. Allez, délivrez-moi du jour et de moi-même I » A ces mots, il succombe à sa douleur extrême. Vous, heureux d'adoucir l'injustice des dieux. L'or tombe de vos mains, les larmes de vos yeux; Vous consolez ses maux, vous réparez son crime, Et recueillez tout bas cette leçon sublime : M Qui prévient les besoins, prévient donc les forfaits ! » L'un s'applaudit d'avoir trouvé de vieux palais, L'autre un peuple inconnu, l'autre une lie féconde, Herschel un autre ciel, Vespuce un nouveau monde; Et vous, par un hasard plus doux pour votre cœur, Vous avez découvert et servi le malheur : JN 'abandonnez donc pas vos recherches heureuses. Mais les cris du malheur, ses plaintes douloureuses,
Au milieu des états et des rangs confondus,
Dans nos vastes cités trop souvent sont perdus.
Dans ce pompeux fracas sa voix meurt égarée;
Dans le sein des hameaux, la douleur éplorée
Moins souvent se dérobe à l'œil compatissant :
Cherchez donc, secourez le malheur innocent.
Je sais que, de nos jours, en crimes trop fertiles,
Les champs ont imité le désordre des villes ;
Le culte saint, la paix et la simplicité
Sont bannis du hameau comme de la cité.
Partout la soif de l'or, l'audace, la licence,
De son dernier asile ont chassé l'innocence ;
Et moi, qui célébrai le bon peuple des champs,
Je ne reconnais plus le sujet de mes chants.
L'esprit fort, en patois, prêche contre les prêtres;
Gros-Jean fait le procès au Dieu de ses ancêtres;
Plus d'un Mathieu Garo s'érige en novateur,
Lucas est usurier, Colas agioteur;
Et déjà, des cités affectant l'opulence.
Ces parvenus des champs en ont pris l'insolence.
Mais peu se sont souillés de ces excès honteux :
Plaignez le criminel, aidez le malheureux.
Que tantôt du travail l'appareil nécessaire.
Aux mains de l'industrie, écarte la misère ;
Tantôt qu'un luxe, heureux des heureux qu'il a faits,
Sous un faste apparent déguise les bienfaits ;
Tantôt de la bonté que la marche secrète
Surprenne l'indigent au fond de sa retraite.
C'est peu : les ouragans, et la grêle, et les feux,
Exercent trop souvent leurs fléaux désastreux :
Alors, ah ! c'est alors que le besoin réclame
La Pitié que le ciel imprima dans notre ame, Cette Pitié, du ciel présent consolateur, Si douce au malheureux, plus douce au bienfaiteur ! Le vertueux Mopsus en offre un noble exemple.
Du bonheur, des vertus, son chaume était le temple : L'aurore, tous les jours, le voyait le premier Quitter, pour ses travaux, son rustique foyer ; Le soir, pour son retour, sa femme vigilante Préparait du sarment la flamme pétillante ; Ses enfans l'attendaient, et briguaient sur le seuil Et son premier souris, et son premier coup-d'œil. Leurs cœurs étaient heureux, quand d'un noir incendie La flamme, dans son cours par les vents agrandie, Dévora leur cabane, et dans ses tourbillons Engloutit le produit et l'espoir des sillons. L'année avait perdu le prix de sa culture, La flamme avait détruit la semence future ; Et leurs cœurs, aux regrets mêlant le désespoir, - N'osaient se souvenir, et tremblaient de prévoir. Pour comble de malheur, ces animaux utiles. Qui paissaient dans leurs champs, ou les rendaient fertiles, Se débattant en vain sous leurs toits embrasés. Ensemble avaient péri, par leur chute écrasés. Ils pleuraient ; quand, l'honneur et l'amour du village, Le sensible Dormond, dans ce triste ravage. Source pour lui de joie ainsi que de douleurs. Vit le touchant espoir d'essuyer quelques pleurs. Tandis que sous ses toits leur misère est soignée, Dans le riant enclos d'une ferme éloignée Il prépare en secret, par un art tout nouveau. Un plaisir pour son cœtir, ])our ses veux un tableau.
Un constructeur arrive, et soudain, ô merveille !
Une maison s'élève, à leur maison pareille.
Ses murs, vieillis par l'art, offrent même coup-d'œil;
Semblable en est l'entrée, et semblable est le seuil.
C'est leur même buffet, c'est leur modeste table ;
Nombre égal d'animaux a peuplé leur étable.
Et jusque dans leur cour un nombre égal d'oiseaux
Est perché sur les toits, ou nage dans les eaux.
Seulement leur vieux coq, qu'avaient sauvé ses ailes,
Ne reconnaissait plus ses amantes nouvelles.
Le jour arrive enfin ; le couple infortuné
Vient, voit, doute s'il veille, et recule étonné :
De réduits en réduits leurs yeux charmés s'égarent.
Tel, si les grands objets aux petits se comparent,
DesTroyens, autrefois jetés sous d'autres cieux,
Ilion imité charmait encor les yeux,
Et du Xantlie sacré, sur un autre rivage,
Leurs cœurs avec transport reconnaissaient l'image :
Tel le couple admirait son chaume accoutumé.
Et son armoire antique, et son âtre enfumé ;
Et, comme ces remparts qu'Hector ne put défendre,
Leurs humbles murs aussi renaissaient de leur cendre.
De ses hochets perdus, son unique trésor,
Seul, leur plus jeune enfant se désolait encor;
On apaise ses cris. Cependant la chaumière
A repris du travail l'activité première ;
Les roseaux avec art s'enlacent aux roseaux;
J'entends tourner la roue, et rouler les fuseaux.
Là, l'heureux fondateur de l'heureuse peuplade
Aimait à diriger sa douce promenade :
Là, de ses soins touchans il recevait le prix :
Sur leur bouche, à sa vue, errait un doux souris; Et l'accent du bonheur, de la reconnaissance, Ainsi que leur hommage, était sa récompense. Tant, de l'instant propice ardente à se saisir, La bonté sait changer un désastre en plaisir !
FIN DU PREMIER CHANT
Maintenant, ô Pitié ! redouble de courage ! D'un sort plus rigoureux je vais peindre l'image. Au sein de ses amis, auprès de ses parens, Les plaisirs sont plus doux, et les malheurs moins grands Quelle douleur résiste aux soins d'une famille. Aux souris d'une épouse, aux larmes d'une fille? Je chante l'homme en proie à des maux plus cruels, Qui, loin de ses amis et des toits paternels, Perdant de ses foyers la douceur domestique, Attend ou la justice ou la pitié publique. Viens donc, ô ma Déesse ! entrons dans ce séjour, Où l'homme, dans les fers, languit privé du jour. Hélas! tandis qu'auprès de leurs jeunes compagnes, Dans les riches cités, dans les vertes campagnes, Ses amis d'autrefois amusent leurs loisirs ; Lorsque, donnant à tous le signal des plaisirs, L'airain retentissant et l'aiguille muette. Du temps qui la conduit vagabonde interprète, Marquent au laboureur la fin de ses travaux. Aux mineurs harassés une trêve à leurs maux, Appellent chaque soir la jeunesse folâtre Aux délices du bal, aux pompes du théâtre ; Ou d'un moment plus cher annonçant le retour, De l'heure fortunée avertissent l'amour ; Le temps, par la douleur, lui mesure les heures. Réduit, pour seul plaisir, dans ces noires demeures.
3i MALHEUR KT PITIÉ.
A lire quelques mots, où d'autres, avant lui,
Sur ces terribles murs ont tracé leur ennui ;
Il est seul : dans un long et lugubre silence.
Pour lui le jour s'achève, et le jour recommence;
Pour lui plus de beaux jours, de ruisseaux, de gazon
Cette voûte est son ciel, ces murs son horizon.
Son regard, élevé vers le flambeau céleste,
Vient mourir dans la nuit de son cachot funeste ;
Rien n'égaie à ses yeux sa morne obscurité,
Ou si, par des barreaux avares de clarté,
Un faible jour se glisse en ces antres funèbres.
Il redouble pour lui les horreurs des ténèbres ;
Et, le cœur consumé d'un regret sans espoir,
Il cherche la lumière, et gémit de la voir.
Toutefois, en ces lieux plus d'une cause amène Les malheureux captifs gémissant dans leur chaîne. D'un créancier cruel jouet infortuné.
L'un dans ce noir séjour soupire emprisonné. Ah ! rendez-le à son fils, à sa femme chérie : Votre luxe d'un jour peut suffire à sa vie. Dieu vous voit ; le malheur vous bénit; et ses vœux Du fond de son cachot vont retentir aux cieux. Non loin est un mortel que la mélancolie Ou l'affreux désespoir a frappé de folie : Pouvez-vous, sans pitié pour son malheur affreux, Comme un vil criminel traiter un malheureux? S'il est infortuné, faut-il être barbares ? Il est, qui le croirait? de ces parens avares Qui par les longs ennuis d'une triste prison Achèvent d'étouffer un reste de raison; Dont la feinte pitié, qu'un lâche intérêt souille, D'un parent relégué s'assure la dépouille ;
Et, de leur sang qui crie étouffant la douleur,
Calcule la misère, et jouit du malheur.
Ah ! si le Ciel a mis la pitié dans votre ame,
Pour ces infortunés ma Muse la réclame.
Adoucissons leur sort, traitons avec bonté
Ces malheureux bannis de la société ;
De ces mânes, exclus des scènes de la vie,
Laissons errer en paix la libre fantaisie ;
Par de durs traitemens ne l'effarouchons pas ;
Que des objets rians se montrent sur leurs pas;
Entourons-les de fleurs ; que le cours des fontaines
Roule, nouveau Léthé, l'heureux oubli des peines;
Et, dans des prés fleuris, sous des ombrages verts.
Offrons-leur l'Elysée, et non pas les Enfers.
Le crime même enfin a des droits sur notre ame : Souvent, pour expier un attentat infâme. Des pensers généreux le funeste abandon. Pour remonter vers eux, n'attend que le pardon ; Et le vice, épuré par un remords sublime, A nos cœurs étonnés sait arracher l'estime. Relevez, s'il se peut, son courage abattu : Le remords quelquefois fait mieux que la vertu. Eh ! qui ne connaît pas le consolant spectacle Qu'étale des bandits ce vaste réceptacle, Cette Botany-Bay, sentine d'Albion, i Où le vol, la rapine et la sédition En foule sont vomis, et, purgeant l'Angleterre, Dans leur exil lointain vont féconder la terre. Là, l'indulgente loi, de sujets dangereux Fait d'habiles colons, des citoyens heureux ; Sourit au repentir, excite l'industrie.
Leur rend la liberté, des mœurs, une patrie.
Je vois de toutes parts les marais desséchés,
Les déserts embellis, et les bois défrichés.
Imitez cet exemple : à leur prison stérile
Enlevez ces brigands, rendez leur peine utile;
Et, qu'arrachant aux fers le remords vertueux,
Le pardon change en biens des maux infructueux ;
Ou, s'il faut par sa mort que le crime s'expie,
Ah ! préparez son cœur : sur cette tête impie
Que la grâce divine épanche ses trésors,
Et sauve au moins son ame en nous livrant son corps.
Dieu lui-même en pitié prend déjà la victime :
Dieu chérit la vertu, mais mourut pour le crime.
Par la terre proscrit, son refuge est au ciel.
Quels qu'ils soient, n'allez pas, stérilement cruel,
Dans le fatal séjour où la loi les exile.
Aggraver leurs malheurs d'un malheur inutile.
Rendre leurs fers plus lourds, et, sans nécessité,
Joindre la solitude à la captivité.
Dans ce triste abandon, où lui-même s'abhorre,
Par ses pensers cruels le malheur se dévore.
Ah ! laissez arriver ses chers consolateurs.
Et que des pleurs du moins répondent à ses pleurs !
La justice est coupable alors qu'elle est cruelle.
Ton ame le connut, ce noble et tendre zèle, Howard! dont le nom seul console les prisons. 2 Qu'on ne me vante plus les malheurs vagabonds De ce roi voyageur, père de Télémaque, Cherchant pendant dix ans son invisible Ithaque. Avec un but plus noble, un cœur plus courageux. Sur les monts escarpés, sur les flots orageux. Dans les sables brùlans, vers la zone inféconde, Où languit la nature aux limites du monde,
Aux lieux où du croissant on adore les lois,
Aux lieux où triompha l'étendard de la croix,
Partout où l'on connaît le malheur et les larmes,
Suivant d'un doux penchant les invincibles charmes,
Le magnanime Howard parcourt trente climats.
Est-ce la gloire ou l'or qui conduisent ses pas?
Hélas! dans la prison, triste sœur de la tombe,
Sa main vient soutenir le malheur qui succombe.
Aient charmer ces cachots, dont l'aspect fait frémir ;
Dont les échos jamais n'ont appris qu'à gémir.
Oubliant et le monde et ses riantes scènes,
Il marche environné du bruit affreux des chaînes,
De grilles, de verroux, de barreaux sans pitié,
Que jamais n'a franchis la voix de l'amitié;
Par cent degrés tournant sous des voûtes horribles,
Plonge jusques au fond de ces cachots terribles,
Habités par la mort, et pavés d'ossemens.
D'un funeste trépas funestes monumens ;
Y mène le pardon, quelquefois la justice.
Et par un court trépas abrège un long supplice ;
Prête, en pleurant, l'oreille aux maux qu'ils ont soufferts ;
S'il ne peut les briser, il allège leurs fers.
Tantôt, pour adoucir la loi trop rigoureuse,
Porte au pouvoir l'accent de leur voix douloureuse;
Et, rompant leurs liens pour des liens plus doux,
Dans les bras de l'épouse il remet son époux,
Le père à son enfant, l'enfant à ce qu'il aime.
Par lui, l'homme s'élève au-dessus de lui-même.
Les séraphins surpris demandent dans le ciel
Quel ange erre ici-bas sous les traits d'un mortel.
Devant lui la mort fuit, la douleur se retire ;
El l'ange affreux du mal le maudit et l'admire.
Reviens, il en est temps, reviens, cœur généreux. Le bonheur appartient à qui fait des heureux ; Reviens dans ta patrie, en une paix profonde, Goûter lahberté que tu donnais au monde : Ton œil chez aucun peuple, au palais d'aucun roi. N'a rien vu d'aussi rare et d'aussi grand que toi.
Toutefois, quelques soins dont ses mains généreuses Aient tempéré l'horreur de ces maisons affreuses, Je m'éloigne, je vole aux asiles pieux. Des besoins, des douleurs abris religieux, Où la tendre Pitié, pour adoucir leurs peines, Joint les secours divins aux charités humaines. Elle-même en posa les sacrés fondemens ; Mais de ces saints abris, ouvrage des vieux temps, Souvent la négligence ou l'infâme avarice A fait de tous les maux l'épouvantable hospice. Là, sont amoncelés, dans des murs dévorans. Les vivans sur les morts, les morts sur les mourans. Là, d'impures vapeurs la vie environnée. Par un air corrompu languit empoisonnée. Là, le long de ces lits où gémit le malheur. Victime des secours plus que de la douleur, L'ignorance en courant fait sa ronde homicide ; L'indifférence observe, et le hasard décide. Mais la Pitié revient achever ses travaux, Sépare les douleurs, et distingue les maux ; Les recommande à l'art que sa bonté seconde ; Tantôt, les délivrant d'une vapeur immonde. Ouvre ces longs canaux, ces frais ventilateurs, De l'air renouvelé puissans réparateurs.
Par elle un ordre heureux conduit ici le zèle ; La propreté soigneuse y préside avec elle.
La vie est à l'abri du soufïle de la mort ;
Grâce à sec soins pieux, sans terreur, sans remord,
L'agonie en ses bras plus doucement s'achève ;
L'heureux convalescent sur son lit se relève,
Et revient, échappé des horreurs du trépas.
D'un pied tremblant encor former ses premiers pas.
Les besoins, la douleur, la santé la bénissent ;
La terre est consolée, et les cieux applaudissent.
Que puissent à jamais les maux , la pauvreté.
Dans ces asiles saints bénir la charité 1
Mais quel génie affreux de la France s'empare? De la destruction le délire barbare Se promène en tous lieux, et, dans ses noirs transports, Tourmente les vivans, les mourans et les morts. Le berceau, le tombeau, la cité, le village, Le temple somptueux, le modeste ermitage, Tout subit sa fureur. Vous tombez avec eux, Des maux, de l'indigence, ô refuge pieux ! Où des saints fondateurs la charité sublime Consacrait la richesse, ou rachetait le crime. Je ne vois plus ces sœurs dont les soins délicats Apaisaient la souffrance, ou charmaient le trépas ; ^ Qui, pour le malheur seul connaissant la tendresse, Aux besoins du vieil âge immolaient leur jeunesse. Leurs toits hospitaliers sont fermés aux douleurs, Et la tendre Pitié s'enfuit les yeux en pleurs. Le pauvre, des bienfaits voit la source tarie, Et l'enfant vient mourir sur le seuil de la vie. Mais quel secours nouveau, céleste, inespéré, A l'exil indigent ouvre un port assuré? Salut, ô Sommerstown, abri cher à la France! Là, le malheur encor bénit la Providence ;
Là, nos fiers vétérans retrouvent le repos,
Et le héros instruit les enfans des héros;
Là, près d'un Dieu sévère éclate un Dieu propice^
Quel riche bienfaisant a fondé cet hospice?
A la voix de Carron le luxe s'attendrit;
Sa vertu les soutient, et son nom les nourrit. 4
Par lui, pour l'indigent, la douce bienfaisance
Trouve le superflu, même dans l'indigence;
Et, parmi les bannis, ses pieuses moissons
De l'avare opulence ont surpassé les dons.
Et vous, sexe charmant, nourri dans les délices, Que vous faites à Dieu de touchans sacrifices! Votre zèle pieux donne l'exemple à tous. Affronte les dangers, surmonte les dégoûts. Visite des souffrans les demeures obscures; Vient soigner une plaie ou fermer des blessures, De cette même main dont Amour eût fait choix Pour tresser sa couronne ou remplir son carquois. La foi, l'humanité sont partout sur vos traces; Et le lit de douleur est veillé par les Grâces.
Mais quels accens plaintifs ont frappé mes esprits ! J'entends, je reconnais vos lamentables cris, Enfans infortunés, famille illégitime, Que le crime a fait naître, et qu'immola le crime. Ah ! si les sages même ont pleuré quelquefois L'enfant né sous le dais, dans la pourpre des rois, Et si, pour lui, du sort ils ont craint les injures, Qui peut voir sans pitié ces frêles créatures. Ces enfans de l'Amour, que la honte a proscrits? De leur mère jamais ils n'auront un souris ; Ils n'auront point leur part aux caresses d'un père ; Loin d'eux ces noms si doux et de sœur et de frère :
Condamnés en naissant, dans leur triste abandon,
Ils ont reçu le jour, sans recevoir un nom.
D'autres, de leurs aïeux recueillent l'héritage :
Votre pitié, voilà leur unique partage!
Que dis-je? A leur naissance, incertains d'un berceau.
D'une goutte de lait, d'un abri, d'un lambeau
Qui de leurs membres nus écarte la froidure '
Ah ! que la Pitié parle où se tait la nature !
Ne la refusez pas à ces infortunés,
Menacés de mourir au moment qu'ils sont nés.
Nos frères dans le ciel, ils sont ce que nous sommes ;
Peut-être ces enfans nous cachent de grands hommes.
De l'intérêt public écoutez donc la voix.
Du sage agriculteur voyez les doux emplois :
De l'orme adolescent il soigne la jeunesse.
Du chêne décrépit rajeunit la vieillesse.
C'est peu : si quelque arbuste, à ses regards offert,
Languit abandonné dans le vallon désert,
Aux arbres, de son clos enfans héréditaires.
Il aime à réunir ces tiges étrangères ;
Et la plante orpheline, en son nouveau séjour,
Avec ses plants chéris partage son amour.
Sages législateurs, voilà votre modèle.
Remplacez par vos soins la pitié maternelle ;
Conquérez à l'Etat ces enfans malheureux ;
Que l'école des arts soit ouverte pour eux ;
Donnez, pour les rejoindre à la grande famille,
Au jeune homme un métier, une dot à la fille.
Ainsi pour Albion naissent des matelots.
Des bras pour le travail, pour les camps des héros;
Ainsi la bienfaisance accueille la misère ;
Le riche est leur parent, la patrie est leur mère.
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Cependant, en ces lieux au malheur consacrés, De la tendre Pitié les droits sont plus sacrés. Il est, il est des lieux plus étrangers pour elle. Voyez de loin ces champs où la guerre cruelle Dans un ordre effrayant range ses bataillons. Qui de torrens de sang vont noyer les sillons : Hé bien ! c'est en ces lieux que je vais la conduire ; Mars, le terrible Mars connaîtra son empire. Là, la Nécessité, dans sa fatale main, Tenant son joug de fer et ses chaînes d'airain. Trop souvent au soldat ordonne le ravage. Prescrit l'embrasement et promet le pillage. Mais la douce Pitié suit, en pleurant , ses pas; Elle adoucit ses coups, aile arrête son bras : Au meurtrier farouche elle arrache ses armes ; Conserve sa chaumière au laboureur en larmes, Court disputer au feu les hameaux embrasés. Des escadrons tonnans, dans les rangs écrasés, Tantôt elle suspend l'épouvantable orage; Quelquefois, réclamant pour ses droits qu'on outrage, Elle crie : « Arrêtez, impitoyables cœurs, Qui prodiguez le sang ! Maudits soient les vainqueurs. Qui font, des malheureux immolés à leur gloire, Le marche-pied sanglant de leur char de victoire ! » Le bronze a-t-il cessé de vomJLr le trépas. Dans les champs du carnage elle porte ses pas. Rend des honneurs touchons aux morts qu'elle console ; De là, plus prompte encore, elle part, elle vole Vers le lit de douleur de ces braves guerriers, Dont le sang, des vainqueurs a payé les lauriers; Des larmes du regret, du suc heureux des plantes, Arrose, en gémissant, leurs blessures sanglantes :
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Tantôt, d'un œil craintif, suit l'acier rigoureux
Qui s'ouvre dans la plaie un chemin douloureux ;
Tantôt leur fonde un temple ; et, tout près un bois sombre,
Semble un autre Elysée, où vient errer leur ombre.
Tel, au bord de la Seine, à nos yeux éblouis,
S'offre ce monument du plus grand des Louis. 5
Tel brille ce Greenwich 6 , où l'œil des vieux pilotes
Voit partir, revenir et repartir les flottes :
Ainsi parlent encor de champs et de vaisseaux
Les vainqueurs de la terre et les vainqueurs des eaux ;
Tels encor leurs vieux ans content leurs vieux services.
L'œil voit avec respect leurs nobles cicatrices;
Leurs maux sont adoucis, leur sang est expié.
Et la Yictoire en pleurs embrasse la Pitié.
Toutefois dans les camps sa voix mal entendue, Pour des cœurs inhumains est bien souvent perdue. O peuples! vantez-nous et vos arts et vos mœurs ; Mars jamais n'a coûté tant de sang et de pleurs. Ah! que l'affreux Huron, en mugissant de joie. Prêt à la dévorer, danse autour de sa proie, Se repaisse en fureur de ses membres tremblans, Et boive avec plaisir dans des crânes sanglans ; Mais quel génie affreux, quel démon du carnage Aux modernes héros souffle toute sa rage? Barbares combattans, plus barbares vainqueurs. Tout sentiment humain a-t-il fui de vos cœurs ? Ces bourreaux beaux-esprits, ces sages sanguinaires, Au théâtre pleuraient des maux imaginaires ; Et, dans des flots de sang se noyant à loisir, D'un massacre inutile ils se font un plaisir. Le front ceint de cyprès, leur hideuse victoire Etale aux nations l'opprobre de sa gloire.
Le succès, le bonheur ne les attendrit pas. Sur des captifs tremblans, échappés au trépas, 7 Leur triomphe cruel dirige son tonnerre. Et leur perfide paix ensanglante la terre.
Ah ! si le sort, un jour, aux malheureux Français Envoyait un moment le pouvoir des bienfaits, O vous, tristes captifs ! délaissés par la France, Contez-nous quelle main nourrit votre indigence; Dites-nous maintenant si ces nobles proscrits Méritaient vos fureurs, méritaient vos mépris I Dans leurs persécuteurs ils n'ont vu que leurs frères ! Leur misère, en pleurant, a servi vos misères. 8 Bannis par l'injustice, et Français par le cœur. Vaincus, ils ont donné des larmes au vainqueur. L'étranger s'en étonne, et vos jours de victoire De notre exil à peine ont éi;;alé la gloire : Ah ! la gloire n'est pas où n'est pas la bonté.
Eh ! comment leur triomphe à l'ennemi dompté Serait-il indulgent, lorsque leurs mains perfides Portent chez leurs amis leurs fureurs homicides? De la triste Helvétie écoutez les accens. Peuples, jadis heureux, aujourd'hui gémissans. Quel bonheur vous manquait? Dans ses pompes profanes Le luxe des palais enviait vos cabanes ; L'oreille avec plaisir écoutait vos torrens ; L'œil, de vos clairs ruisseaux suivait les flots crrans ; Le sommeil se plaisait au bruit de vos cascades ; Les arts industrieux habitaient vos bourgades ; Le sage les aimait; l'orgueil uièuie, séduit. Chez vous, pour ses vieux ans, projetait un réduit. Les richesses pour vous coulaient moins inégales ; Vos bras étaient guerriers, et vos mœurs pastorales ;
L'étranger parmi vous s'arrêtait enchanté ; Et sur vos monts enfin Haller avait chanté. Haller, chantre divin , frais comme vos campagnes, Doux comme vos vallons, fier comme vos montagnes, Et qui ne prévit pas que son hymen, un jour. Du cygne harmonieux ferait naître un vautour. 9
Cependant, près de vous grondait l'affreuse guerre ; De moment en moment s'approchait son tonnerre. Que faisiez-vous alors? Vos magistrats muets Dormaient au bruit flatteur des paroles de paix; lo Et d'un agent vénal la souplesse odieuse Bordait d'un miel trompeur la coupe insidieuse. En vain le vieux Steiger, digne de jours plus beaux, Évoquait vos aïeux du fond de leurs tombeaux : 1 1 En vain vos ennemis, par d'habiles outrages, Essayaient vos frayeurs, et tâtaient vos courages : La paix, le long oubli des efforts vertueux, Des folles nouveautés l'amour présomptueux, L'égoïsme, fatal au malheureux qui s'aime, Ce monstre, adorateur et bourreau de lui-même, Qui, façonnant au joug les peuples abattus. Sans oser les forfaits, assoupit les vertus : Tout réprimait des cœurs l'élan patriotique. Mais des traces restaient de l'héroïsme antique : Plus d'un brave guerrier, plus d'un vieux sénateur, Rappelaient vos beaux jours. Le peuple agriculteur, De la flamme sacrée avait sauvé les restes ; L'honneur même enflammait leurs milices agrestes. Pouvaient-ils oublier leurs amis, leurs parens, Sous de lâches poignards sans défense expirans? Leur sang criait vengeance, et leurs augustes mânes Erraient inapaisés autour de vos cabanes.
Aussi, l'affreux signal à peine a retenti,
Du fond de ses rochers tout un peuple est sorti.
Soudain, tel que l'on voit le brasier de la veille
Répondre sous la cendre au souffle qui l'éveille,
Tout s'enflamme à-la-fois : femmes, enfans, vieillards,
Entourent leurs foyers de leurs vivans remparts, i'
De leurs monts paternels les rocs inviolables
Sont moins majestueux et moins inébranlables.
Des Français un instant les foudres se sont tus,
Et la fureur chancelle à l'aspect des vertus.
Mais Rapinat paraît, et, contre les victimes,
Promet aux meurtriers l'impunité des crimes. i3
Soudain ce vil ramas qui, souillé de forfaits,
S'en vient mêler sa lie au pur sang des Français,
Vomit ses bataillons dans les champs qu'ils inondent :
Le fer luit, le sang coule, et les tonnerres grondent.
L'écho, qui des bergers redisait la chanson.
En répète à regret l'épouvantable son.
Ah ! qui pourrait tracer ces scènes de carnage? '4
Les vieillards ne sont point protégés par leur âge.
Le sexe par ses pleurs, les morts par leurs tombeaux ;
Et la férocité veut des crimes nouveaux.
Du sein qu'a déchiré leur fureur meurtrière,
L'enfant avant le temps arrive à la lumière ;
.Sa mère palpitante expire sous leurs pas.
Du malheureux qui meurt ils hâtent le trépas.
Prêtres saints, cachez-vous, fermez le tabernacle :
Épargnez à mes yeux l'effroyable spectacle
De vos corps déchirés sur vos parvis sanglans !
De la vierge à genoux leur rage ouvre les flancs,
S'irrite sans obstacle, égorge sans colère ;
Et, s'il n'est teint de sang, l'or ne saurait lui plaire.
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Tout ce qui du passé gardait le souvenir, Tout ce qui promettait un bonheur à venir, Tout ce qui du présent accroît la jouissance, Les monuniens des arts, ceux de la bienfaisance; Tout subit leurs fureurs. S'il offre un trait humain. L'airain trouve un bourreau, le marbre un assassin. En vain, pressant les rangs, et domptant les obstacles, Leurs bandes des vieux temps rappellent les miracles. C'en est fait, et le nombre accable la valeur. Âh I que les arts du moins consacrent le malheur I D'un côté, montrez-moi les noms, les noms sublimes De ceux qui de l'Etat ont péri les victimes : Qu'ils vivent sur l'airain, que la main des pasteurs Les entoure d'ombrage et les pare de fleurs ! De l'autre, sur un roc stérile, affreux, sauvage, De vos champs dévastés épouvantable image, Du monstre Piapinat gravez le nom cruel. Nom maudit par la terre, abhorré par le ciel. Qu'à son funeste aspect les amantes frémissent ; De loin, en le voyant, que les mères gémissent; Que le passant troublé le lise avec horreur; Que l'enfant au berceau l'écoute avec terreur; Que j'entende la sœur lui demander son frère. L'orphelin s'écrier : « Qu'as-tu fait de mon père? » Que puissent tour-à-tour toutes les nations Y porter leur tribut de malédictions ; Et qu'enfin sa mémoire, en vengeance féconde, Aille irriter la haine, et soulever le monde ! Mes vœux sont entendus : la touchante Pitié Qui, les yeux attendris, le front humilié. Pleurait sur le malheur, consolait la faiblesse, Dès qu'elle est outragée, implacable Déesse,
Se relève en fureur, et, pour venger ses droits,
Terrible, au fond des cœurs fait entendre sa voix ;
Va des cieux indignés allumer le tonnerre ;
Des flambeaux à la main, parcourt toute la terre;
Appelle la vengeance ; et de ses défenseurs
Arme, en courant, les bras contre ses oppresseurs.
Au cris de l'Helvétie, ainsi l'Europe en armes
Sort de son long sommeil et jette un cri d'alarmes.
Tremblez, vils assassins, lâches déprédateurs :
Les maux pairont les maux, les pleurs pairont les pleurs!
Plus terribles cent fois, et cent fois plus cruelles, Ces guerres où le sang teint les mains fraternelles. Où s'arment en fureur, pour le choix des tyrans. Sujets contre sujets, parens contre parens. i5 Là, sous des traits hideux s'offre la race humaine : Plus forts sont les liens, et plus forte est la haine. Par la main qu'il chérit chacun est égorgé ; La nature est souffrante, et le sang outragé : Son cri meurt étouffé ; plus de fils, plus de père : L'ami dans son ami, le frère dans son frère, Trouvent un assassin ; et dans ce choc affreux, Toujours les plus vengés sont les plus malheureux. Quand le luxe insolent et l'infâme licence Ont d'un Dieu courroucé provoqué la vengeance, Alors, laissant dormir la foudre dans ses mains, C'est ce fléau cruel qu'il envoie aux humains. En vain Rome à ses lois soumet la terre et l'onde, La Discorde, au milieu des dépouilles du monde. Lève sa tète affreuse, et, s'emparant des cœurs, Du malheur des vaincus vient punir les vaincjueurs : Tant l'abus du pouvoir amène l'esclavage! Mais pourquoi recourir aux fastes du vieil âge ?
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La Vendée! A ce nom la nature frémit, L'hmnanité recule, et la Pitié gémit.
La funeste Vendée, en sa fatale guerre, De Français égorgés couvrait au loin la terre; Et le sujet des rois, l'esclave des tyrans, De leur sang répandu confondaient les torrens. Enfin entre les camps la trêve se déclare. Soudain tous ont franchi le lieu qui les sépare, Volent d'un camp à l'autre. A peine on s'est mêlé, La vengeance s'est tue, et le sang a parlé. i6 A ces traits jadis chers, à ces voix qu'ils connaissent, La tendresse s'éveille, et les remords renaissent. Les mains serrent les mains, les cœurs pressent les cœurs. De leur vieille amitié les souvenirs vainqueurs Leur montrent leurs parensou leurs compagnons d'armes, Ceux de qui les bienfaits essuyèrent leurs larmes, Ceux qui de leur hymen préparèrent les nœuds. Ceux qui de leur enfance ont partagé les jeux ; Dans leurs embrassemens leurs transports seconfondeiit ; Leurs larmes, leurs soupirs, leurs sanglots se répondent. Des banquets sont dressés, le vin coule à grands flots , Les chants de l'amitié consolent les échos; Tout redevient Français, ami, parent et père; L'humanité respire et la nature espère.
Mais du départ fatal le signal est donné ; Chacun d'eux aussitôt baisse un front consterné. Aux cris joyeux succède un lugubre silence : Tous, pressentant leurs maux et les maux de la France, S'éloignent lentement, et, les larmes aux yeux, D'un triste et long regard se sont fait leurs adieux. Mais le remords redouble au milieu des ténèbres.
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Leur sommeil est, trouble de fantômes funèbres : D'un hôte, d'un ami, l'un croit percer le flanc ; L'autre égorger son frère, et rouler dans son sang. Enfin le jour renaît, et l'airain des batailles Fait entendre ce son, signal des funérailles. Accours, douce Pitié, préviens ces jeux sanglans ; Cours, les cheveux épars, vole de l'angs en rangs; Dis à ces malheureux : « Cruels, qu'allez-vous faire? Vos bras dénaturés déchirent votre mère. Laissez là ces mousquets, ces piques et ces dards ; La nature a maudit vos affreux étendards. Hélas! hier encore, assis aux mêmes tables, Votre bouche abjurait ces lauriers détestables : Avez- vous oublié vos doux sermens d'amour ? Le ciel à vos combats prête à regret le jour. Et moi , si du malheur vous sentez les atteintes, Cruels, je fermerai mon oreille à vos plaintes; Je resterai muette, et vos justes malheurs A mes yeux vainement demanderont des pleurs. Et vous qui, les premiers, provoquant la vengeance. Avez des cœurs français rompu l'intelligence, C'est à vous de donner le signal de la paix : Vos barbares exploits sont autant de forfaits. Assez, pour féconder les palmes de la guerre, De cadavres sanglans ont engraissé la terre. Ah î revenez à vous ; voyez la France en deuil Pleurer de vos lauriers le parricide orgueil. Le chemin qui conduit ces enfans aux conquêtes Est teint de notre sang, et pavé de nos têtes; Près d'elle sont assis, sur son char inhumain, D'un côté le triomphe, et de l'autre la faim.
Abjurez, il est temps, vos palmes funéraires ; Aimez-vous en Français, embrassez-vous en frères ; Et qu'aux chants de la mort succèdent en ce jour Les cris de l'allégresse et les hymnes d'amour ! »
FIN DU CHANT DEUXIEME
Pourquoi faut-il toujours qu'en mes tristes tableaux
Ton histoire, à Pitié, soit celle de nos maux?
J'ai tracé les horreurs de nos guerres civiles :
Funestes dans les camps, combien plus dans les villes !
Les camps sont quelquefois l'école des grands cœurs,
Et souvent les vaincus embrassent les vainqueurs;
Les foudres, les lauriers, l'éclat de la victoire,
Viennent couvrir le deuil des rayons de la gloire ;
Pour saisir une palme, ils volent aux combats ;
Et l'espoir du triomphe ennoblit le trépas.
Mais, au sein de nos murs, quand les discordes naissent,
Les pensers généreux, les vertus disparaissent.
Des licteurs pour soldats, des crêpes pour drapeaux,
La victoire, pour trône, y veut des échafauds :
Tout est vil ou cruel, assassin ou victime ;
Et la vertu sans arme y tend la gorge au crime.
O mes concitoyens ! comment ont pu vos cœurs Des camps, dans les cités, surpasser les fureurs? Là, tout parle de meurtre : ici, tout vous rappelle A la douce concorde, à la paix fraternelle; Les mêmes tribunaux jugent vos différends. Le culte au même autel appelle tous les rangs ; Le théâtre vous voit rire et pleurer ensemble ; Dans vos jours solennels, même lieu vous rassemble ; Enfin, tout vous unit. Pourquoi donc ces fureurs, Ces spectacles sanglans et ces scènes d'horreurs?
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Ah ! de nos propres mains nous creusant des abîmes,
Nous payons chèrement la dette de nos crimes.
Tant que d'un Dieu suprême on adore les lois,
La Pitié dans les cœurs fait entendre sa voix;
Mais quand un peuple impie outrage sa puissance, i
Alors elle se tait ; et voilà sa vengeance.
Des vices tout-à-coup se débordent les flots;
Les cœurs sont des volcans, et l'empire un chaos :
Du sang des deux partis la discorde l'inonde,
Et ses calamités sont la leçon du monde.
Ainsi le ciel vengeur tour-à-tour immola
Sylla par Marins , Marins par Sylla,
La race des Yorks par celle des Lancastres.
Mais que sont ces malheurs auprès de nos désastres? Hélas! pour oublier ces funestes tableaux, Quelle main du Léthé nous versera les eaux? Mais non : que leur récit, au défaut du tonnerre. Des chàtimens du crime épouvante la terre ; Et que l'exemple affreux de nos divisions D'un salutaire effroi frappe les nations. Dégagée une fois du lien légitime, D'abord de maux en maux, bientôt de crime en crime, La France a pris l'essor; et, dans ses attentats. Sa rapide fureur ne se repose pas.
Ainsi, quand d'un berger l'imprudence cruelle Jette au pied d'un sapin l'invisible étincelle, Le feu, nourri du suc dont le bois est endnit, Sous l'écorce onctueuse en secret s'introduit ; Il s'empare du tronc; et, gagnant le feuillage, Dévore, en pétillant, l'aliment de sa rage; Il court de branche en branche, il s'élance au sommet, S'étend de tige en lige, embrase la forêt.
Lui, du liaut d'un rocher, voit leurs touffes brûlantes, Et suit d'un oeil tremblant les flammes triomphantes. Tels furent nos destins : ainsi, dans un moment, Naquit d'une étincelle un vaste embrasement. A peine la Discorde, en ses noirs sacrifices, Du sang de l'innocence a goûté les prémices, Sa terrible moisson se poursuit en tout lieu : Les temples des beaux-arts, les demeures de Dieu, Les lieux où nous prions les puissances célestes, Des proscrits entassés sont les dépôts funestes. Tous les bras sont vendus, tous les cœurs sont cruels. Image de ces dieux, la terreur des mortels. Dont nul n'ose aborder l'autel impitoyable. Que dégouttant du sang de quelque misérable, L'idole à qui la France a confié son sort, N'accepte que du sang, ne sourit qu'à la mort. Femme, enfant, sont voués à son culte terrible ; L'innocente beauté pare sa pompe horrible; La hache est sans repos, la crainte sans espoir; Le matin dit les noms des victimes du soir ; « L'effroi veille au milieu des familles tremblantes ; Les jours sont inquiets, et les nuits menaçantes. Imprudent, jadis fier de ton nom, de ton or. Hâte-toi d'enfouir tes titres, ton trésor : Tout ce qui fut heureux demeure sans excuse ; L'opulence dénonce, et la naissance accuse. Pour racheter tes jours, en vain ton or est prêt ; Le fisc inexorable a dicté ton arrêt.
L'avidité peut vendre une paix passagère ; Mais elle veut sa proie, et la veut tout entière. Ne parlez plus d'amis, de devoirs, de liens : Plus d'amis , de parens, ni de concitoyens.
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Le fils épouvanté craint l'abord de son père; Le frère se détourne à l'aspect de son frère; L'amour même est timide; et, dans cet abandon, La nature est sans voix, sous des lois sans pardon. Ainsi quand, sur ses pas semant les funérailles, La mort contagieuse erre dans nos murailles. Tous les nœuds sont rompus : l'ami dans son ami, Le frère dans sa sœur, redoute un ennemi; Et, sur ses gonds muets, triste, inhospitalière, Refuse de tourner la porte solitaire.
Mais quels maux je compare à des malheurs si grands ! On conjure la peste, et non pas les tyrans. Aux cœurs lâches du moins les tyrans font justice, Leur crainte, en le fuyant, rencontre l-e supplice Tous à leur infortune ajoutant le remord. Séparés par l'effroi, sont rejoints par la mort ; Et, dans un même char où sa main les rassemble, Voisins, amis, parens, vont expirer ensemble ; A moins que de la vie incertain possesseur, L'opprimé tout-à-coup ne se fasse oppresseur. Son heure vient plus tard ; mais il aura son heure : Le lâche fait mourir, en attendant qu'il meure. Ses chefs auront leur tour ; leur pouvoir les proscrit : Sur leurs tables de mort déjà leur nom s'inscrit. ^ Robespierre, Danton, iront aux rives sombres. De leur aspect horrible épouvanter les ombres ; Et Tinville, après lui traînant tous ses forfaits, 4 Va dans des flots de sang se débattre à jamais.
Partout la soif du meurtre et la faim du carnage. Les arts jadis si doux, le sexe, le jeune âge, Tout prend un c(cur d'airain : la farouche beauté Préfère à notre scène un cirque ensanglanté ;
Le jeune enfant sourit aux tourmens des victimes ; Les arts aident le meurtre et célèbrent les crimes. Que dis-je ? la nature, ô comble de nos maux ! De tous ses élémens seconde nos bourreaux. Dans leurs cachots impurs l'air infecte la vie ; Le feu dans les hameaux promène l'incendie ; Et la terre complice, en ses avides flancs, Recèle par milliers les cadavres sanglans. A peine elle a peuplé ses cavernes profondes, La mort infatigable a volé sur les ondes. Ministres saints, du fer ne craignez plus les coups ; Le baptême de sang est achevé pour vous. Par un art tout nouveau, des nacelles perfides Dérobent sous vos pas leurs planchers homicides ; 5 Et, le jour et la nuit, l'onde porte aux échos Le bruit fréquent des corps qui tombent dans les flots. Ailleurs la cruauté, fière d'un double outrage. Joint l'insulte à la mort, l'ironie à la rage ; ^ Et submerge, en riant de leurs civiques nœuds, Les deux sexes unis par un hymen affreux. 7 O Loire ! tu les vis, ces hymens qu'on abhorre ; Tu les vis, et tes flots en frémissent encore. Cependant le Trépas s'accuse de lenteur : Eh bien ! ange de mort, ange exterminateur. Va, joins les feux aux flots, joins le fer à la foudre : Maison, ville, habitans, que tout soit mis en poudre; Qu'enchaînés par milliers, femmes, enfans, vieillards, Jonchent le sol natal de leurs membres épars. Là, repose tes yeux sur ce vaste carnage : Que dis-je? aux premiers coups du foudroyant orage. Quelque coupable encor peut-être est échappé : Annonce le pardon ; et, par l'espoir trompé,
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Si quelque malheureux en tremblant se relève, Que la foudre redouble et que le fer achève, s Français, vous pleurerez un jour ces attentats : Oui, vous les pleurerez; mais vous n'y croirez pas.
Ah ! dans ces jours affreux, heureuse l'indigence, A qui l'obscurité garantit l'indulgence ! Eh ! qu'importe au pouvoir qu'auprès de ses troupeaux Le berger enfle en paix ses rustiques pipeaux ? Qu'importe le mortel dont la table champêtre Se couronne le soir des fruits qu'il a fait naître? Ah ! contre la rigueur d'un pouvoir abhorré Pas un asile sûr, pas un antre ignoré ! Pareil à cette énorme et bruyante déesse Qui voit tout, entend tout, va, vient, revient sans cesse, De la Proscription le génie odieux, Ayant partout des bras, des oreilles, des yeux. Des cités aux hameaux parcourt la France entière ; Comme au palais des grands frappe à l'humble chaumière : Le pauvre en vain s'endort sur la foi de ses maux ; Le pauvre a ses tyrans, le pâtre a ses bourreaux.
Mais pourquoi s'arrêter à ces malheurs vulgaires ? Assez d'autres ont peint les douleurs populaires. Moi-même, il m'en souvient, mes vers compatissans Cherchaient pour eux les sons les plus attendrissans. Par moi, du laboureur étranger h la gloire, Un simple monument honora la mémoire ; J'encourageais les sons de l'humble chalumeau. Et portais aux cités les plaintes du hameau. Mais pourrais-je des grands oublier la souffrance ! O vous, cœurs révoltés, que leur éclat offense, Vainement à leurs maux vous refusez des pleurs ; Plus leur bonheur fut grand, plus grands sont leurs malheurs.
Et moi, qui des bergers ornai jadis la tombe,
Aujourd'hui, des hauteurs dont la puissance tombe.
Je la suis dans le gouffre, et pleure ses débris.
Que de grands noms éteints ! que d'illustres proscrits!
Lamballe a succombé, Lamballe dont le zèle
A sa reine, en mourant, est demeuré fidèle ;
Et ces cheveux si beaux, ce front si gracieux,
Dans quel état, ô ciel, on les montre à ses yeux ! 9
La nature en frémit, et l'amitié tremblante,
A des traits si chéris recule d'épouvante,
O Mouchys ! expiez votre amour pour vos rois:
Que l'épouse et l'époux périssent à-la-fois.
Je ne t'oublirai point, toi dont l'ame sublime
Gardait un cœur si pur sous le règne du crime,
O guerrier magnanime et chevalier loyal,
Digne héritier d'un sang ami d'un sang royal,
Respectable Brissac ! Ah ! dans ce temps barbare,
Qui n'aime à retrouver une vertu si rare?
Avec moins de plaisir les yeux d'un voyageur
Dans un désert brûlant rencontrent une fleur ;
Avec moins de transport, des flancs d'un roc aride.
L'œil charmé voit jaillir une source limpide.
Modèle des sujets, et non des courtisans.
Les vertus du vieil âge honoraient tes vieux ans.
A son roi malheureux, quel sujet plus fidèle?
Hélas! sous le pouvoir d'une ligue cruelle,
Tout fléchissait la tête ; et même la vertu
Baissait sous les poignards un regard abattu ;
Rien n'altéra ta foi, n'ébranla ton courage;
Mais enfin, à ton tour, victime de leur rage,
Tu passes sans regret, ainsi que sans remord,
Du Louvre dans les fers, et des fers h la mort.
O ville trop coupable ! 6 malheureux Versailles .*■
Son sang accusateur souille encor tes murailles.
Un cortège cruel a feint de protéger
D'infortunés captifs qu'il va faire égorger.
Le char est entouré, les sabres étincellent;
Sur les monceaux de morts les mourans s'amoncellent;;
Et, de son sang glacé souillant ses cheveux blancs,
La tête d'un héros roule aux pieds des brigands, i»
O martyr du devoir, du zèle et de la gloire !
Tant que du nom français durera la mémoire,
J'en jure par ta mort, tu vivras dans nos cœurs.
Mais combien ton trépas présage de malheurs ! Que je plains de l'État la fortune orageuse ! A peine délaissé par ta main courageuse, J'entends tomber le trône ; et le sang de nos rois. Hélas ! m'offre à pleurer tous les maux à-la-fois : Le deuil de la beauté, les pleurs de l'innocence. Les malheurs des vieux ans, les malheurs de l'enfance» La chute du pouvoir. Parmi ces grands débris, Louis frappe d'abord mes regards attendris. O douleur ! 6 pitié ! quelle grande victime, D'un rang plus élevé descendit dans l'abîme! Hélas ! le vœu public dictait ses sages lois, Gouvernait ses conseils, présidait à ses choix ; Les ordres de l'État, convoqués par lui-même. Semblaient associés à son pouvoir suprême. O mon maitre ! ô mon roi ! comment a pu ton cœur. Respirant les bienfaits, inspirer la fureur !
O jour, jour exécrable, où des monstres perfides Souillèrent son palais de leurs mains homicides ! J'entends encor ces voix, ces lamentables voix. Ces voix : « Sauvez la reine et le sang de nos rois ! »
CH\NT TH
La reine, à ce signal, inquiète, troublée,
Son enfant dans les bras, s'enfuit échevelée ;
Tandis que, de sa porte ensanglantant le seuil,
Sa garde généreuse expire avec orgueil ;
Et que, la pique en main, la cohorte infernale
Plonge le fer trompé dans la couche royale.
Le ciel, le juste ciel a conservé ses jours.
Ah ! puisse-t-il long-temps en protéger le cours !
Enfin, la mort s'apaise, et le meurtre s'arrête;
Mais le calme bientôt fait place à la tempête.
Le bruit affreux redouble; et des sujets sans foi
Parlent insolemment de conquérir leur roi :
Ils appellent triomphe un crime détestable.
Ah ! comment le tracer, ce départ lamentable l
De leur palais sanglant, ces otages sacrés
Descendent à travers leurs gardes massacrés.
Pour suite des brigands ! des bourreaux pour cortège I
Ils traversent les flots d'un peuple sacrilège,
Hérissé de mousquets, de lances et de dards ;
Des lambeaux teints de sang forment leurs étendards.
Tout dégouttans de meurtre, et d'ivresse, et de fange,
Ils marchent : au milieu de l'horrible phalange,
Vient à pas lents ce char où brillent à-la-fois
Le sang des empereurs et celui de nos rois.
Tout ce que le malheur offre de plus auguste.
Des mères la plus tendre, et des rois le plus juste.
Deux enfans malheureux. O fille des Césars I
Quand, de ses fiers Hongrois cherchant les étendards,
Ta mère vint s'offrir à leur troupe enflammée.
Son enfant dans ses bras lui conquit une armée :
Et, pâle, l'œil en pleurs, tendant ses faibles mains,
Le tien ne peut fléchir ces monstres inhumains I
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Les uns autour de vous hurlent leurs chants atroces;
D'autres sur votre char portent leurs mains féroces ;
Au bout d'un fer sanglant, d'autres lèvent aux cieux
De leurs affreux exploits le trophée odieux ;
Ces fronts défigurés, ce têtes pâlissantes,
Des flots d'un sang fidèle encor toutes fumantes.
Que de cris forcenés ! que d'imprécations !
Vous marchez au milieu des malédictions.
Du crime soudoyé l'ignorance barbare
Prête sa voix servile au crime qui l'égaré ;
Et, du peuple à son prince imputant le malheur.
Des maux qu'eux seuls ont faits accable sa douleur.
Ah! si par les tourmens sa marche est mesurée,
Quels siècles en pourraient égaler la durée?
Abrège, Dieu des rois, ces affreux attentats;
Avance, char fatal ; coursiers, hâtez vos pas.
Non, la rage, à plaisir, éternise leur route.
Et la coupe des maux s'épanche goutte à goutte.
Cependant on approche, on découvre ces lieux
Où l'airain reproduit son aïeul à ses yeux. » '
Il les voit ; et leur vue, 6 douleur lamentable !
Lui rappelle ce jour, ce jour épouvantable
Où, dans ce même lieu, l'hymen pâle et tremblant
S'enfuit, enveloppé de son voile sanglant ;
Et, changeant ses flavnbeaux en torche sépulcrale,
Vit se couvrir de morts cette enceinte fatale.
Ah ! malheureux époux, et plus malheureux roi,
Puisse être, un jour, ce lieu moins funeste pour toi !
Puissions-nous n'y pas voir de plus horribles fêtes !
Enfin, parmi les cris, les dards chargés de têtes,
Entraînant les débris du trône ensanglanté.
Le char fatal arrive au Louvre épouvanté.
Lg peuple tient sa proie, et les chefs leur victime.
Ah ! peut-être ses maux désarmeront le crime. Non : de son infortune on ag-grave le poids, Et Louis est captif dans le palais des rois. O catastrophe horrible ! ô douloureux voyage ! Bien différent de ceux où, bordant son passage. Son peuple, pour ses jours, levait au ciel les mains, Et de fleurs, sous ses pas, parfumait les chemins. Le vieillard consolé bénissait la lumière ; L'enfant lui souriait du seuil de la chaumière ; Tous les yeux le cherchaient avec avidité; Et, quand fuyait loin d'eux son char précipité, De ce peuple, ennemi du maître qui l'adore, L'amour, les vœux, les cris, le poursuivaient encore.
Que les temps sont changés! O vous, sensibles cœurs, Dites s'il est des maux pareils à ses malheurs ! Du pouvoir avili misérable fantôme, Monarque sans sujets, souverain sans royaume, Tel qu'un vaisseau battu des flots capricieux, Est tantôt dans l'abîme, et tantôt dans les cieux, Il passe tour-à-tour, jouet d'un long orage, Des honneurs aux affronts, de l'insulte à l'hommage. Dans sa rage hypocrite, un sénat oppresseur Mêle à ses cruautés une fausse douceur. Tel le tigre, en jouant, dans sa barbare joie. Mord, lâche, ressaisit, et dévore sa proie. Plus de paix en son cœur, de trêve à son tourment. Dans le jardin des rois s'il respire un moment, 12 Il marche environné de surveillans barbares ; De l'air commun à tous ses tyrans sont avares ; La haine curieuse assiège son réveil. Ses pas, ses entretiens, et jusqu'à son sommeil;
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Et, le dernier des rois, le premier des esclaves. Quand par lui tout est libre, il est chargé d'entraves î Heureux, lorsqu'en secret, libi'e dans ses douleurs, Aux pleurs de son épouse il peut mêler ses pleurs !
Eh bien ! vous, qu'offensait sa puissance suprême, Des honneurs outrageans de son vain diadème, Venez ! que tardez-vous de dépouiller son front? Terminez, il est temps, cet éclatant affront. ^3 Tout est prêt : ce n'est plus ce peuple mercenaire, Par des cris insolens méritant son salaire : Le Louvi'e est investi ; la bassesse et l'effroi Aux brigands de Marseille abandonnent mon roi. Je vois couler le sang, j'entends gronder la foudre ; La France est sans monarque, et le trône est en poudre. O toi ! qu'ont fait gémir ces illustres malheurs, Tendre Pitié ! retiens, retiens encor tes pleurs : Pour des revers plus grands je réserve tes larmes ; Les lois vont consacrer les attentats des armes. Hélas ! toujours trompé, mais espérant toujours, Louis à ses tyrans vient confier ses jours. '4 On l'insulte ; on l'outrage ; et des décrets funestes. De son titre royal ont déchiré les restes. Puisse ne point éclore un plus terrible arrêt ! Que dis-je ? l'arrêt part, et le cachot est prêt. O vous, vous, murs cruels, demeures désastreuses. Je tremble à m'enfoncer sous vos voûtes affreuses. Non, les revers fameux de tant de potentats. De l'horrible Whitehall les sanglans attentats, « ^ Ne peuvent s'égaler à cette tour fatale. Ce n'est plus ce palais, cette prison royale, Où de la majcslé quelques tristes lambeaux Déguisaient l'infortune, et décoraient ses maux.
CHANT III. (io
Son malheur, en ces lieux, tout entier se consomme : Destructeur du monarque, il persécute l'homme. Noirs esprits des enfers ! quel conseil ténébreux Inventa, dites-moi, ces traitemens affreux ? Chaque heure a son tourment, chaque instant son outrage ; La ruse aide la force, et l'art j^uide la rage. O noms sacrés de père, et d'époux et de fils. Noms aujourd'hui cruels, noms autrefois chéris! Vous étiez leurs plaisirs, vous êtes leur torture. La haine arme contre eux jusques à la nature. Malheureux ! hâtez- vous de saisir ces momens ; Précipitez du cœur les doux épanchemens ; Redoublez vos transports, redoublez vos tendresses. Quels maux ne s'oublîraient dans vos saintes caresses?
Mais c'en est fait : ô cœurs nés pour vous adorer ! Votre malheur commence, il faut vous séparer. Vos tyrans l'ont voulu ; leur sombre inquiétude A. l'emprisonnement unit la solitude.
Hélas ! au milieu d'eux vos regards consolés Distinguaient quelquefois des serviteurs zélés ; El du moins d'un soupir, triste et muet langage, A leur roi, dans les fers, ils envoyaient l'hommage. Vous ne les verrez plus : sur Louis et sur vous Déjà j'entends crier d'inflexibles verrous. Non : vous ne pourrez plus, trompant la vigilance, Deviner vos soupirs, vos pleurs, votre silence, Vous comprendre du geste, et vous parler des yeux. Sans espoir de se voir, captifs aux mêmes lieux, Le fils est en exil à côté de son père. L'époux près de l'épouse, et la sœur près du frère. Lui seul pleure pour tous. Que dis-je? ô coup du sort.' Son retour dans leurs bras leur annonce sa mort.
Pour le perdre à jamais les tyrans le leur rendent ; Les échafauds sont prêts, et les bourreaux l'attendent. Oh ! qui peut concevoir ces scènes de douleurs, Ce mélange de cris, de sanglots et de pleurs, Ces funestes adieux, pleins d'horreur et de charmes I Chaque mot commencé vient mourir dans les larmes ; Et, par de longs soupirs cherchant à s'exhaler, Leurs cœurs veulent tout dire, et ne peuvent parler. Ah ! moi-même je sens défaillir mon courag-e.
D'autres, du jour fatal retraceront l'image : i6 Dans ce vaste Paris, le calme du cercueil ; Les citoyens, cachés dans leurs maisons en deuil, Croyant sur eux du ciel voir tomber la vengeance ; Le char affreux, roulant dans un profond silence ; Ce char qui, plus terrible, entendu de moins près, Du crime, en s'éloignant, avance les apprêts ; L'échafaud régicide, et la hache fumante; Cette tête sacrée et de sang dégouttante, Dans les mains du bourreau de son crime effrayé. Ces tableaux font horreur, et je peins la Pitié ! La Pitié pour Louis! il n'est plus fait pour elle. O vous, qui l'observiez de la voûte étei'nelle, Anges, applaudissez ; il prend vers vous l'essor. Commencez vos concerts, prenez vos lyres d'or. Déjà son nom s'inscrit aux célestes annales: Préparez, préparez vos palmes triomphales. De sa lutte sanglante il sort victorieux, Et réchataud n'était qu'un degré vers les cieux.
Mais d'où vient tout-à-coup que mon cœur se resserre? Hélas I il faut des cieux revenir sur la terre! Louis en vain assiste aux célestes concerts ; Les cieux sont imparfaits, son épouse est aux fers.
CHANT ni. 67
O mélang-e touchant de malheurs et de charmes !
Ton nom seul a rouvert la source de mes larmes.
O vous, qui des hauts rangs déplorez les malheurs,
Ah ! combien de vos yeux doivent couler de pleurs,
Lorsque des grands revers l'image douloureuse
Joint au pouvoir détruit la beauté malheureuse !
Qui peut voir sans pitié se flétrir ses attraits,
Et les traits du malheur s'imprimer sur ses traits:'
Français, qui l'avez vue, et jeune, et belle, et reine,
Répondez : est-ce là l'auguste souveraine
Qui donnait tant d'éclat au trône des Bourbons,
Tant de charme au pouvoir, tant de grâce à ses dons?
Hélas I tant qu'elle a pu, dans sa tour solitaire,
D'un auguste captif partager la misère,
Tous deux, s'aidaient l'un l'autre à porter leurs douleurs;
N'ayant plus d'autres biens, ils se donnaient des pleurs.
Une fois arrachée à cet époux fidèle,
Elle vivait sans lui, mais il vivait près d'elle.
Ah! combien ses malheurs se sont appesantis! »?
Elle n'a plus d'époux, et tremble pour son fds.
Ah ! d'une seule mort si leur rage contente
Respectait dans ses bras cette tête innocente ;
Si, du soin d'élever cette royale fleur.
Elle pouvait charmer son auguste douleur 1
Mais lui-même on l'arrache à sa main maternelle ;
Leur prison séparée en devient plus cruelle.
Ses pensers désormais vont se partager tous
Entre les fers d'un fils et l'ombre d'un époux.
Ah, cruels! désarmez vos rigueurs inhumaines!
Hélas! elle eut un sceptre, et vous voyez ses chaînes!
Vains discours ! chaque instant voit aggraver son sort.
Prisonnière à coté du tribunal de mon,
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On l'immole long-temps ; et le coup qui s'apprête
Reste éternellement suspendu sur sa tête.
A cette attente horrible on joint tous les tourmens,
Tout ce qui flétrit l'ame et révolte les sens :
Sans cesse elle respire une vapeur immonde ;
Le froid glace ces mains qu'idolâtrait le monde;
Un vil grabat succède à des lits somptueux ;
A sa faim, qu'éveillaient des mets voluptueux,
On épargne une vile et sale nourriture,
Et la pourpre des rois a fait place à la bure.
Elle-même, que dis-je? incroyable destin !
S'impose un vil travail, et, l'aiguille à la main,
Oubliant et Versaille et les pompes du Louvre,
Répare les lambeaux de l'habit qui la couvre.
Ses besoins sont toujours le signal des refus.
Et son malheur s'accroit d'un bonheur qui n'est plus.
Quoi! les trônes des rois sont-ils donc tous en poudre ?
Et l'aigle des Césars a-t-il perdu la foudre?
Hélas ! partout l'oubli, l'impuissance ou l'effroi.
Ah! dans cet abandon, tendre Pitié, dis-moi.
N'est-il pas une issue, une route secrète,
Qui conduise mes pas vers sa sombre retraite ;
Que je puisse, à genoux, adorant ses malheurs,
Au prix de tout mon sang sécher un de ses pleurs ?
Mais il n'en est plus temps : l'affreux conseil s'assemble ;
On vient, le verrou crie, on l'entraîne, je tremble.
C'en est fait : le voici, voici l'instant fatal.
Hé bien ! je vais la suivre au sanglant tribunal.
Moi-même, à haute voix, je dénonce ses crimes.
Vous, qui fîtes tomber les plus grandes victimes.
Juges de votre reine, écoutez ses forfaits.
Sa facile bonté prodigua les bienfaits ;
Son cœur, de son époux partagea l'indulgence;
Ce cœur, fait pour aimer, ignora la vengeance.
« J'ai tout vu, j'ai su tout, et j'ai tout oublié. »
Ce mot, inconcevable aux âmes sans pitié.
Ce mot dont la noblesse encouragea le crime.
Il fut de son grand cœur l'expression sublime.
Elle fit des heureux, elle fit des ingrats.
Tigres, oserez- vous ordonner son trépas?
Ah ! leurs horribles fronts l'ont prononcé d'avance.
Mais je n'entendrai point l'effroyable sentence :
Non, je n'attendrai point qu'une exécrable loi
Envoie à l'échafaud l'épouse de mon roi.
Non, je ne verrai point le tombereau du crime,
Ces licteurs, ce vil peuple, outrageant leur victime.
Tant de rois, d'empereurs, dans elle humiliés,
Ses beaux bras, 6 douleur ! indignement liés.
Le ciseau dépouillant cette tête charmante,
La hache, ah I tout mon sang se glace d'épouvante !
Non, je vais aux déserts enfermer mes douleurs;
Là, je voue à son ombre un long tribut de pleurs;
Là, de mon désespoir douce consolatrice.
Ma lyre chantera ma noble bienfaitrice ;
Et les monts, les vallons, les rochers et les bois,
En lugubres échos répondront à ma voix.
Et toi qui, parmi nous, prolongeant ta misère, Ne vivais ici-bas que pour pleurer un frère, '8 D'un frère vertueux, 6 digne et tendre sœur! Reçois de la Pitié son tribut de douleur. Ah ! si dans ses revers la beauté gémissante Porte au fond de nos cœurs sa plainte attendrissante, Combien de la vertu les droits sont plus puissans! Sa bonté la rend chère aux cœurs compatissans;
Pour son propre intérêt, l'homme insensible l'aime ;
Et pleurer sur ses maux, c'est pleurer sur soi-même.
Aussi, des attentats de ce siècle effréné,
Ton trépas, ombre illustre I est le moins pardonné.
O Dieu! et quel prétexte à ce forfait infâme?
Ton nom était sans tache aussi-bien que ton ame ;
Ton cœur, dans ce haut rang, formant d'humbles désirs,
Eut les malheurs du trône, et n'eut pas ses plaisirs.
Seule, aux pieds de ton Dieu, gémissant sur un frère,
Sur un malheureux fds, un plus malheureux père,
Tu suppliais pour eux le maître des humains ;
Ce ciel où tu levais tes innocentes mains,
Etait moins pur que toi. Dieu! quels monstres barbares
Purent donc attenter à des vertus si rares ?
Ah ! le ciel t'enviait à ce séjour d'effroi.
Va donc, va retrouver et ton frère et ton roi ;
Porte-lui cette fleur, gage de l'innocence.
Emblème de tes mœurs, comme de ta naissance;
Mêle sur ce beau front, où siège la candeur.
Les roses du martyre aux lis de la pudeur.
Trop long-temps tu daignas, dans ce séjour funeste,
Laisser des traits mortels à ton ame céleste.
Pars, nos cœurs te suivront; pars, emporte les vœux
Des peuples et des rois, de la terre et des cieux.
Non moins dignes de pleurs, quand le sort les offense. La débile vieillesse et la fragile enfance : Un enfant, un vieillard! Qui peut les voir souffrir? 1^'un ne fait que de naître, et l'autre va mourir, .le pleure avec Priam, cjuand sa bouche tremblante Du meurtrier d'Hector presse la main sanglante ; Lorsque autour des tombeaux de ses cinquante fils, D'Hécube en cheveux blancs les lamentables cris
Kedemaiident Paris, Polyxène, Cassandre,
Je partage son deuil, et pleure sur leur cendre :
Tant cet âge si faible est puissant sur nos cœurs !
Mais pourquoi des vieux temps rappeler les douleurs?
Ah! dans ce siècle impie et si fécond en crimes.
Manquons-nous de malheurs, manquons-nous de victimes?
O filles de mes rois! dans quels lieux pleurez-vous? Quel temple entend les vœux que vous formez pour nous? ^9 Le ciel vous épargna la douleur d'être mères ; Mais que de vos vieux ans les larmes sont amères ! Votre exil, vos rois morts, le trône renversé. De votre sang royal le reste dispersé, Il vous restait un Dieu, son culte, et vos prières. Mais quoi ! vos yeux ont vu par des mains meurtrières Les temples du Seigneur de carnage souillés, Leur pontife proscrit, leurs autels dépouillés. De vos jours fortunés la mémoire importune. Hélas ! s'en-vient encore aigrir votre infortune. De deux règnes brillans vous vîtes la grandeur; Et le trône et l'autel ont perdu leur splendeur; Et, pour comble de maux, le sort qui vous outrage. Réservait ces malheurs au déclin de votre âge. Quel cœur d'airain pourrait vous refuser des pleurs?
Mais l'enfance surtout a des droits sur nos cœurs. Au fils d'Ochosias que j'ai donné de larmes 1 Pour lui de Josabeth je ressens les alarmes; J'assemble autour de lui les ministres sacrés. Tantôt mes yeux en pleurs, sur le Nil égarés, Du berceau d'un enfant redoutent le naufrage ; Et je rends grâce au flot qui le rend au rivage : Tant cet âge est touchant ! Mais quel sort inhumain Du dernier fils des rois égale le destin?
Je reviens donc à vous, famille infortunée ! Par quelle inconcevable et triste destinée, Hélas ! faut-il toujours que mes lugubres vers Puisent dans vos malheurs l'exemple des revers? Louis sur l'échafaud a terminé sa vie ; Son épouse n'est plus, et sa sœur l'a suivie : D'effroyables malheurs ont banni ses parens. Seul, au fond de sa tour, sous l'œil de ses tyrans, Un fils respire encore ; il n'a pour sa défense Que ses traits enchanteurs et que son innocence : Contre tant de faiblesse a-t-on tant de courroux ! Cruels, il n'a rien fait, n'a rien pu contre vous ! Veille sur lui, grand Dieu, protecteur de sa cause, Dieu puissant ! c'est sur lui que notre espoir repose. Accueille ses soupirs, de toi seul entendus ; Qu'ils montent vers ce ciel, hélas! qu'il ne voit plus. Tu connais ses dangers, et tu vois sa faiblesse. Ses parens ne sont plus, son peuple le délaisse. Que peuvent pour ses jours ses timides amis? Les assassins du père environnent le fils ; Sa ruine est jurée. A peine leur furie Lui laisse arriver l'air, aliment de la vie. Son courage naissant et ses jeunes vertus Par le vent du malheur languissent abattus. Leurs horribles conseils et leur doctrine infâme, En attendant son corps, empoisonnent son ame. ^o Déjà même, déjà de sa triste prison La longue solitude a troublé sa raison. Quoi! n'était-il donc plus d'espoir pour sa jeunesse? De l'amour maternel l'ingénieuse adresse, Le zèle, le devoir, pour défendre ses jours, Etaient-ils sans courage? étaient-ils sans secours?
Abncr sauva Joas ; sous l'œil même d'Ulysse,
Un faux Astyanax fut conduit au supplice.
Mais quoi, pour remplacer cet enfant plein d'attraits,
Quel visag-e enchanteur eut imité ses traits ?
L'œil le moins soupçonneux eût percé le mystère ;
Et la beauté du fils aurait trahi la mère.
Aujourd'hui plus d'amis, de sujets, de vengeur ;
Chaque jour dans son sein verse un poison rongeur.
Quelles mains ont hâté son atteinte funeste?
Le monde apprit sa fin, la tombe sait le reste.
Ah ! malheureux enfant, ah ! prince infortuné !
Sous quelque chaume obscur pourquoi n'es-tu pas né?
Pleurez, Français, pleurez tant de maux et de charmes ;
Il eût tari vos pleurs, ayant versé des larmes ;
Victime d'un long trouble, il eût aimé la paix. Mais je respire enfin : le règne des forfaits
Sans doute est achevé. De ce sang que j'adore.
Moins à craindre pour eux, un enfant reste encore.
Elle a, sans rien prétendre au trône de nos rois, Les grâces de son frère, et n'en a pas les droits. Bénissons ses malheurs : son sexe est sa défense. Peut-être ils feront grâce à sa faible innocence. Déjà brille autour d'elle un plus pur horizon. Mais que de pleurs encor vont baigner sa prison î Où ses parens sont-ils? qu'est devenu son frère? Essuîra-t-elle encor les larmes de sa mère ? Son père est-il vivant? Conserve-t-il sa sœur ? Douter de leur destin est sa seule douceur ; Aucun de ces doux noms n'arrive à son oreille, Rien n'apaise sa crainte, hélas ! et tout l'éveille. Mais quel jour pur se glisse à travers ses barreaux? Le ciel veut-il s'absoudre, en terminant ses maux?
Oui, l'heure est arrivée, un Dieu finit ses peines ;
Et de ses belles mains je vois tomber ses chaînes.
Fuis ! ô fille des rois ! fuis ces scènes d'horreur.
Vole aux champs maternels. Hélas ! notre terreur
Ne peut t'offrir encor, sur ton morne passage,
Qu'une pitié captive et qu'un muet hommage.
Mais à peine échappée à ce séjour d'effroi,
Les cœurs en liberté vont s'envoler vers toi.
Tous plaindront du malheur l'image attendrissante,
Ces traits décolorés, cette langueur touchante,
Et, dans ces yeux long-temps noyés dans les douleurs,
Chercheront, en pleurant, la trace de tes pleurs.
Et vous qui, terminant sa triste incertitude,
Devez de tous les coups lui porter le plus rude,
Ah ! ménagez son ame, et de tout son malheur
N'allez pas tout d'un coup accabler sa douleur, ^i
Qu'elle implore le ciel, qu'elle invoque, en ses peines,
Pour des maux plus qu'humains, des forces plus qu'humaines !
Qu'on la mène aux autels, qu'on lui montre à-la-fois
Son père à l'échafaud, et son Dieu sur la croix.
Ce Dieu servit d'exemple au courage du père ;
Tous deux dans ses malheurs ont soutenu la mère :
Qu'elle soit digne d'eux en acceptant ses maux.
Cependant de son deuil égayez les tableaux ;
Que les fleurs, les gazons, de ces tristes demeures
Lui fassent oublier les languissantes heures.
Déjà les noirs chagrins semblent s'évanouir,
Ses traits se ranimer, son front s'épanouir.
Ainsi l'état douteux du crépuscule sombre
Semble insensiblement se dégager de l'ombre,
Et mêle, en colorant la vapeur qui s'enfuit,
Les prémices (hi jour au reste i\c la nuit.
Cependant, au milieu de tant de barbarie, Lorsque, parmi les maux de ma triste patrie, La timide Pitié n'osait lever la voix, Des rayons de vertus ont brillé quelquefois. On a vu des enfans s'immoler pour leurs pères ; Des frères disputer le trépas à leurs frères. 22 Que dis-je? Quand Septembre, aux Français si fatal, Du massacre partout donnait l'affreux signal, On a vu les bourreaux, fatigués de carnage. Aux cris de la Pitié laisser fléchir leur rage. Rendre à sa fille en pleurs un père malheureux. Et, tout couverts de sang, s'attendrir avec eux. ^3 EJiI dans ces jours d'effroi, de ce sexe timide Qui n'a point admiré le courage intrépide ? Viens, ô viens terminer cet horrible tableau, Toi, qui donnas au monde un spectacle nouveau, O toi, du genre humain la moitié la plus chère ! 24 Une seule dément ton noble caractère ; Le reste est héroïque, et passe sans effort Des plaisirs aux douleurs, des douleurs à la mort. Pas un lâche soupir, pas une indigne larme ; Leur courage leur prête encore un nouveau charme. Superbe et triomphante à ses derniers momens. Chacune se choisit ses plus beaux vêtemens ; Comme aux pompes d'hymen, au supplice s'apprête. Et de son jour de mort se fait un jom" de fête. Notre sexe est jaloux de ces traits généreux ; Près d'elles du trépas l'aspect est moins affreux. La beauté, sur la mort exerçant son empire, L'adoucit d'un regard, l'embellit d'un sourire : On dirait que le ciel met dans ses faibles mains
La gloire de la France et l'honneur des humains. Telles, dans la nuit sombre, éclatans météores. Du pôle nébuleux les brillantes aurores Consolent du soleil, et remplacent le jour. Quel prodige de foi, de constance et d'amour ! Tarente, que te veut cet assassin farouche? A trahir ton amie il veut forcer ta bouche ; 25 En vain s'offre à tes yeux le sanglant échafaud ; Ta reine dans les fers te parle encor plus haut. Chacpie âge, chaque peuple ont eu leur héroïne ; Thèbe eut une Antigone, et Rome une Eponine ; Mais chaque jour nous rend ces modèles fameux. Rome, ne vante plus tes triomphes pompeux : Ce sexe efface tout, et ton char sanguinaire A vu moins de héros que son char funéraire. Il a ses Thraséas, ses Catons, ses Brutus.
Ah ! que la Grèce antique, école des vertus, Ait des filles de Sparte admiré le courage ; Mais vous, charme d'un peuple élégant et volage. Qui, dès vos premiers ans, entendîtes toujours Le son de la louange et le luth des amours ; Sans le faste imposant de l'àpreté stoïque. Où donc aviez-vous pris cette force héroïque? O vierges de Verdun, jeunes et tendres fleurs, Qui ne sait votre sort, qui n'a plaint vos malheurs? 26 Hélas! lorsque l'hymen préparait sa couronne, Comme l'herbe des champs, le trépas vous moissonne ; Même heure, même lieu vous virent immoler. Ah ' des yeux maternels quels pleurs durent couler! Mais vos noms, sans vengeur, ne seront pas sans gloire ; Non : si ces vers touchans vivent dans la mémoire,
Ils diront vos vertus. C'est peu : je veux un jour
Qu'un marbre solennel atteste notre amour.
Je n'en parerai point ce funeste Elysée,
Qui de torrens de sang vit la terre arrosée.
Loin les jardins de Flore et l'impur Tivoli, 27
Par ses bals scandaleux trop long -temps avili,
Où d'infâmes beautés, dans leur profane danse,
Aux mânes de son maître insultent en cadence i
Mais, s'il est quelque lieu, quelques vallons déserts,
Epargnés des tyrans, ignorés des pervers,
Là, je veux qu'on célèbre une fête touchante,
Aimable comme vous, comme vous innocente.
De là j'écarterai les images de deuil ;
Là, ce sexe charmant, dont vous êtes l'orgueil,
Dans la jeune saison, reviendra, chaque année.
Consoler par ses chants votre ombre infortunée.
« Salut, objets touchans ! diront-elles en chœur ;
Salut, de notre sexe irréparable honneur !
Le temps, qui rajeunit et vieillit la nature,
Ramène les zéphyrs, les fleurs et la verdure;
Mais les ans dans leur cours ne ramèneront pas
Une vertu si rare unie à tant d'appas.
Espoir de vos parens, ornement de votre âge,
Vous eûtes la beauté, vous eûtes le courage ;
Vous vîtes sans effroi le sanglant tribunal ;
Vos fronts n'ont point pâli sous le couteau fatal :
Adieu, touchans objets, adieu! Puissent vos ombres
Revenir quelquefois dans ces asiles sombres I
Pour vous le rossignol prendra ses plus doux sons ;
Zéphyr suivra vos pas. Echo dira vos noms.
Adieu ! Quand le printemps reprendra ses guirlandes,
Nous reviendrons encor vous porter nos offrandes ;
Aujourd'hui recevez ces dons consolateurs,
Ces hymnes, nos regrets, nos larmes et nos fleurs. »
FIN r>tJ TROISIEME CHANT.
A combien de fléaux le ciel livra le monde ! Ici des champs entiers sont submergés sous l'onde; Ailleurs le volcan tonne, et ses horribles flancs Dévorent les palais et les temples brûlans ; Tantôt les ouragans, plus prompts que le tonnerre, D'un immense débris couvrent au loin la terre : Mais du monde tremblant ces horribles fléaux Des révolutions n'égalent pas les maux.
Au lieu de cette douce et puissante habitude, Qui de nos passions endort l'inquiétude ; Au lieu de ce respect, conseiller du devoir, Dont l'heureuse magie entoure le pouvoir ; D'un sénat oppresseur les lois usurpatrices Gouvernent par la peur, régnent par les supplices. Quelques abus font place à des malheurs plus grands, Et des débris d'un roi naissent mille tyrans. La France, que le monde avec effroi contemple, En offre dans ses cbefs l'épouvantable exemple. De notre liberté despotiques amis.
Où sont-ils, ces beaux jours qu'ils nous avaient promis? La misère est pour nous, et pour eux l'opulence; Sur la chute du trône élevant leur puissance, D'un front jadis rampant, ils affrontent les cieux. Un moins hideux spectacle affligerait les yeux, Si, changés tout-à-coup en d'informes ruines, Les bois baissaient leur tète, et levaient leurs racines.
Hélas ! depuis ce jour si fécond en forfaits,
Où le crime vainqueur vint s'asseoir sous le dais,
Où le bonnet sanglant remplaça la couronne,
De quels maux inouïs l'essaim nous environne !
Par ce premier malheur que de maux enfantés !
L'œil en pleurs, le sein nu, les bras ensanglantés,
La France, qu'enviaient les nations voisines ,
Des ruines du monde accroissant ses ruines,
De son corps gigantesque étale en vain l'orgueil.
Assemblage hideux de victoire et de deuil. ^
Ses biens de tous les maux renferment la semence ;
Son calme est la fatigue, et non l'obéissance.
Mais, hélas! des malheurs où l'Etat est plongé.
Le plus affreux n'est pas l'empire ravagé :
Ses enfans dispersés aux quatre coins du monde,
De toutes ses douleurs, voilà la plus profonde.
Doublement affligée, elle pleure en son cœur
L'injustice des uns, des autres le malheur.
Qu'il est dur de quitter, de perdre sa patrie !
Absens, elle est présente à notre ame attendrie :
Alors on se souvient de tout ce qu'on aima.
Des sites enchanteurs dont l'aspect nous charma,
Des jeux de notre enfance, et même de ses peines.
Voyez le triste Hébreu, sur des rives lointaines,
Lorsque emmené captif chez un peuple inhumain,
A l'aspect de l'Euphi'ate il pleure le Jourdain.
Ses temples, ses festins, les beaux jours de sa g^loire,
Reviennent tour-à-tour à sa triste mémoire ;
Et les maux de l'exil et de l'oppression
Croissent au souvenir de sa chère Sion.
Souvent, en l'insultant, ses vainqueurs tyranniques
Lui criaient: « Chantez-nous cjuehiu'un de ces canti(|ucs
Que vous chantiez aux jours de vos solennités. » — Ah! que demandez- vous à nos cœurs attristés".* Comment chanterions-nous aux rives étrangères".' » Répondaient-ils en pleurs. « O berceau de nos pères! Notre chère Sion! si tu n'es pas toujours Et nos premiers regrets, et nos derniers amours, Que nous restions sans voix; que nos langues séchécs A nos palais brûlans demeurent attachées ! Sion, unique objet de joie et de douleurs. Jusqu'au dernier soupir, Sion, chère à nos cœurs! Quoi! ne verrons-nous plus les tombes paternelles, Tes temples, tes banquets, tes fêtes solennelles".' Ne pourrons-nous un jour, unis dans le saint lieu. Du retour de tes fils remercier ton Dieu? »
Ainsi pleurait l'Hébreu; mais du moins par ses frères Il n'était point banni du séjour de ses pères. Ah ! combien du Français le sort est plus cruel ! Chassé par des Français loin du sol paternel. Il fuit sous d'autres cieux; et, pour comble de peine, De sa patrie ingrate il emporte la haine. O ciel! à ce départ, que de pleurs, de l'egrets! Chacun quitte ses biens, ses travaux, ses projets ; L'un, cent fois s'éloignant et revenant encore. Pleure, en fuyant, ses blés qui commençaient d'éclore; L'autre de ses jardins les bosquets enchantés; L'autre, ses jeunes ceps nouvellement plantés. Avant d'avoir pressé, dans sa cuve fumante. De ses premiers raisins la vendange écumante. A ses livres choisis l'autre fait ses adieux; L'autre baigne de pleurs son réduit studieux ; Et, loin du lieu chéri, confident de ses veilles, De sa Muse exilée emporte les merveilles.
SZ MALHP:iJK ET PITIE.
Bientôt d'affreux encans dispersent au hasard
Les chefs-d'œuvre du goût, les prodiges de l'art.
Souvent pour un vil prix, pour un plus vil usage^
Aux mains de l'ignorance ils tombent en partage :
Un Raphaël échoit au magister du lieu ;
Racine d'un manant alimente le feu ;
En piles sont vendus les Buffons, les Voltaires,
Leurs tomes isolés redemandent leurs frères;
Et, vengeant une fois Pelletier consolé,
En cornets à son tour Despréaux est roulé.
Le Dieu du mal sourit à ces honteux ravages.
Mais que sont de nos arts ces hideux brigandages.
Près du viol affreux de la propriété !
O toi, premier appui de la société.
Qui, seul des immortels restant au Capitole,
Après le roi des dieux, fus sa première idole,
Dieu Terme ! que dis-tu de ces barbares lois •»
Qui, du premier contrat violant tous les droits^
Et des usurpateui's consacrant l'injustice.
Du pacte social renversent l'édifice ?
Vous, allez maintenant, complaisans possesseurs.
D'avance enrichissez vos heureux successeurs ;
Appelez les brebis des nations lointaines ;
Epurez par le choix les races indigènes :
Voilà pour quelles mains vous soignez vos troupeaux.
Vous fécondez vos champs, vous plantez vos coteaux I
Ah ! contre leur injuste et triste jouissance
Je n'irai point des lois invoquer la puissance.
Viens ! ô tendre Pitié, viens ! pour toucher les cœurs,
J'ai besoin de ta voix, j'ai besoin de tes pleurs.
Disons-leur: « Vous blessez les lois de la nature.
Pouvez-voiis être heureux quand l'équité munnure?
CH \NT l\. 83
Maudits soient ces mortels qui se font avec art
Du malheur une proie et des lois un poignard I
Karbares, remplissez vos celliers et vos granges :
^ os guérets usurpés, vos coupables vendanges,
Déposent contre vous. » Mais j'entends des flatteurs
Démentir lâchement mes vers accusateurs.
« Tout est changé, dit-on, et le pouvoir répare
La longue iniquité d'un régime barbare. »
Sans doute le Français, malheureux, dépouillé,
Peut rentrer sur un sol de carnage souillé ; '
Peut errer sous les murs habités par ses pères,
Voir ses blés moissonnés par des mains étrangères.
Et, par ses souvenirs déchiré de plus près.
Joindre à tant d'autres maux le tourment des regrcls,
.\h ! quel exil affreux égale ce supplice !
La justice imparfaite est encor l'injustice.
Oh I si je vous contais tous les fléaux divers
Dont ce vil brigandage a rempli l'univers,
Ma voix dans votre cœur porterait l'épouvante.
Je vous dirais : « Ces biens, qu'une loi révoltant'/
Arracha par la force à leurs vrais possesseurs,
Ont inondé la France et de sang et de pleurs,
Ont séduit l'avarice, ont acheté les crimes.
Sur les deux continens entassé les victimes,
Soudoyé les bourreaux, engraissé les tyrans,
Soulevé les sujets, divisé les parens.
Desséché le commerce, étouffé l'industrie.
Et, par ses propres mains, égorgé la patrie. »
Ces tableaux font horreur.... Et vous qui, sans remords,
Recevez des bourreaux la dépouille des morts, '<
Avez-vous oublié cette touchante histoire
Dont Virgile en beaux vers retraça la mémoire:*
Au fils du vieux Priam un monstre affamé d'or
Avait, avec la vie, arraché son trésor ;
Cent traits l'avaient percé. La forêt meurtrière
Bientôt de verts rameaux ombragea sa poussière.
Par le prince troyen, sur la tombe penché,
Un de ces arbrisseaux à peine est arraché,
L'arbuste tout sanglant aussitôt l'épouvante :
Sa main veut redoubler ; une voix gémissante
Lui crie : « Epargne-moi, jeune et noble Troyen !
Ma patrie est la tienne, et ce sang est le mien.
Pourquoi d'un attentat souiller des mains si pures?
Viens-tu troubler ma cendre et rouvrir mes blessures '.
Arrête !... » A ces accens, à ces cris douloureux
Un saint effroi saisit le héros généreux,
Il fuit ; et loin de lui sa main épouvantée
Rejette avec horreur la tige ensanglantée
Et vous, de la Pitié repoussant les leçons,
Vous poursuivez en paix vos barbares moissons \
Et, parmi les cercueils, vos iniques enchères
Se disputent des champs teints du sang de vos frères !
Ah! cruels, osez-vous, engraissés de trépas,
Moissonner sur la tombe? Et ne craignez-vous pas
Que vos gerbes, vos fleurs, de meurtres dégouttantes,
Ne distillent du sang entre vos mains tremblantes?
Le cri de la nature est du moins écouté :
Dans les temps du malheur, la tendre parenté
Des. secours mutuels doit resserrer les chaînes.
Mettre en commun ses biens, ses larmes et ses peines.
Mais non : à l'intérêt tout est sacrifié,
Tout lien est rompu, tout devoir oublié.
Aux besoins de l'exil le fils livre sa mère.
Le frère s'enrichit des dépouilles du frère.
O honte ! le lion protège son enfant,
Son amour le nourrit, sa fureur le défend ;
Le tigre affreux lui-même écoute la nature ;
A sa famille horrible il porte sa pâture :
Et, barbare héritier de ses enfans bannis,
Le père sans horreur boit le sang de ses fils !
Lâches diffamateurs de la nature humaine.
De votre dureté vous porterez la peine :
Je flétrirai vos noms, hommes vils ; et mes vers
Iront de votre crime effrayer l'univers.
Ma Muse réunit, en fille de Mémoire,
La coupe du mépris et celle de la gloire ;
L'opprobre vous attend: oui, son juste courroux,
Barbares, à grands flots la répandra sur vous ;
Et le remords rongeur, la honte vengeresse,
Au milieu de votre or vous poursuivront sans cesse.
Allez donc, délaissez vos amis, vos parens :
Moi, je cours, je m'attache à leurs destins errans.
Ah ! des champs paternels quand le sort les exile, Muse, à ces malheureux nous devons un asile : Viens donc à la Pitié prêter encor ta voix ; Attendris les sujets, intéresse les rois. Que de les accueillir chacun brigue la gloire ; Raconte de leurs maux l'attendrissante histoire ; Dis combien du malheur les titres sont sacrés ; Qu'ils trouvent sous leurs pas tous les cœurs préparés. Eh ! c'est à vous d'abord, à vous que je m'adresse, Français, jadis en proie à la même détresse. Quand des dogmes rivaux le choc religieux Vous bannit par milliers du sol de nos aïeux. O France 1 des partis déplorable théâtre, Que maudit soit le jour où ta haine marâtre,
En foule, de ton sein, rejeta tes enfans !
De ton affreux succès nos voisins triomphans
Reçurent nos guerriers, nos arts, notre industrie;
Et cette plaie horrible est à peine guérie.
Que le parti vaincu, de son pouvoir surpris.
Du vainqueur en cent lieux disperse les débris:
Tant, dans l'anie ulcérée étouffant l'indulgence,
La vengeance toujours enfante la vengeance !
Quoi donc! trop peu de maux affligent-ils nos jours?
La vie est si pénible, et ses plaisirs si courts !
Tout tremble, tout gémit dans ce lieu lamentable ;
Hélas ! et sur les bords du gouffre inévitable,
Suspendus un instant, les mortels furieux
Se poussent dans l'abîme, ou s'égorgent enti^e eux!
Insensés ! laissez là vos luttes désastreuses.
Des ligues tour-à-tour victimes malheureuses ;
L'un à l'autre aujourd'hui pardonnez vos malheurs.
Et que vos souvenirs soient noyés dans vos pleurs.
Mais c'est vous, rois du monde, oui, c'est vous qu'intéresse Le sort de ces proscrits. Cette brave noblesse. Ces prêtres, ces prélats dispersés en tout lieu. Souffrent, vous le savez, pour leur roi, pour leur Dion. Vous leur devez un port au milieu de l'orage ; Et pour eux et pour vous, honorez leur courage ; Celui dont le respect vous adresse sa voix. Aux jours de son bonheur, accueilli par les rois, Oublié dans ses maux, vous demeura fidèle ; Mais tous, n'en doutez point, n'ont pas le même zèle. Non, non : le temps n'est plus où la soumission, D'un amour idolâtre heureuse illusion.
Environnait le trône: une raison hardie. De ce vieil univers nouvelle maladie.
Calcule ses devoirs, et discute vos droits ; Sous la pourpre avilie interroge les rois ; Désenchante l'esprit, et paralyse l'ame; Du feu chevaleresque éteint la noble flamme; De l'état social désordonné les rangs ; Des grands et des petits, des amis, des parens. Des rois et des sujets brise l'antique chaîne. Gardez-vous donc d'offrir la scandaleuse scène De ces cœurs généreux punis d'aimer leurs rois : ^ L'avenir, du présent se venge quelquefois. Un faux amour de paix enfante les orages, Et la faute d'un jour pèse sur tous les âges. 6 Redoutez du moment le conseil mensonger : Un excès de prudence est souvent un danger. Des affronts faits aux siens, qu'il combat et qu'il aime, Le Français, croyez-moi, s'indignerait lui-même. Pour n'être point trahis, ne soyez point ingrats. Et toi, tendre Pitié, parcours tous les Etats, Va, parle ; et s'il en est que la terreur arrête. Dis-leur: « N'espérez pas conjurer la tempête; Du monstre à votre tour vous sentirez les coups. Et leurs maux dédaignés retomberont sur vous, » Laissez donc de l'effroi la molle complaisance : Par votre courageuse et noble bienfaisance, Obtenez des bons cœurs un généreux retour. Et semez les bienfaits pour recueillir l'amour.
Que d'autres, des guerriers éternisent la gloire. Attellent la terreur au char de la victoire : Bien plus heureux celui qui chante l'amitié, La vertu généreuse, et surtout la Pitié!
O Virgile ! 6 mon maître ! 6 délices du monde ! Je reviens donc h toi. Dans la nuise féconde.
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D'autres admireront le langage des dieux,
Ta l'orce, ta douceur, ton vers mélodieux ;
Mais ce qui te rend cher aux âmes bienfaisantes,
A.h! c'est de la Pitié tes peintures touchantes.
Eh ! regardez Didon, lorsqu'aux bords libyens
Un orage a poussé le héros des Troyens :
Pour la mieux préparer à plaindre sa misère,
Sous des traits empruntés, l'Amour, son jeune frère.
Le plus beau des enfans, le plus puissant des dieux,
A cette reine encor n'a pas lancé ses feux;
Elle n'a pas encor, dans sa veille amoureuse,
Ecouté du héros l'histoire douloureuse ;
Mais déjà le malheur est sacré dans sa cour,
Et la Pitié chez elle a devancé l'amour.
« Venez, nobles bannis, leur dit-elle avec joie;
Cartilage hospitalière est l'asile de Troie.
Le destin vous poursuit, c'est assez pour mon cœur:
Malheureuse, j'appris à plaindre le malheur. »
Pour ces mêmes bannis, jouets d'un sort funeste, Qui ne connaît l'accueil du généreux Aceste? Bon roi, tendre parent, il n'a pas oublié Que les chaînes du sang avec eux l'ont lié. A peine il les a vus du haut de la colline, Vers eux à pas pressés le vieillard s'achemine ; Ses trésoi's, son palais, ses ports leur sont ouverts; Il gémit sur leurs maux, console leurs revers, Encourage leurs jeux, solcnnise leurs fêtes. Sont-ils prêts à braver de nouvelles tempêtes ? Du nectar de Sicile il emplit leurs vaisseaux. Et ses regards long-temps les suivent sur les eaux. Récits charmans, pourquoi n'ètcs-vous (pie des fables? Mais Virgile exprimait des plaisirs véritables:
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Âh ! sans doute il sentait ce qu'il chantait si bien,
Et dans le cœur d'Aceste il nous peignait le sien.
Et même entre ennemis, que son vers plein de charme
Peint bien cette Pitié dont la voix les désarme !
Qui ne sait d'Ilion les terribles combats,
Quand Achille aux Troyens envoyait le trépas,
Les poussait dans leurs camps, ou contre leurs murailles,
Écrasait leurs débris échappés aux batailles ?
On combattit dix ans ; mais contre la Pitié
Que peut des nations la longue inimitié?
Avec peine échappé des coups de Polyphème,
Le Grec Achéménide, en sa misère extrême,
Arraché par la faim du fond de son rocher.
Voit le chef des Troyens, et tremble d'approcher.
Quelques tristes lambeaux qu'attachent des épines.
Composent ses habits ; des glands et des racines
Alimentent ses jours; sur ses pieds chancelans.
Maigre et pâle fantôme, il se traîne à pas lents ;
Tout-à-coup il s'écrie : « Abrégez mon supplice,
O Troyens ! vous voyez un compagnon d'Ulysse.
Percez-moi de vos traits, plongez-moi dans les flots ;
Vous me devez la mort. » Le Troyen, à ces mots
S'émeut, verse des pleurs, le recueille avec joie,
Et la mer voit un Grec sur les vaisseaux de Troie :
Tant la Pitié touchante a des droits sur nos cœurs •
Vous donc, de mon pays généreux bienfaiteurs,
Acceptez mon encens. Qu'à travers cette scène
De partis turbulans, de discorde et de haine,
Avec un son plus tendre et des accens plus doux.
Nos vœux reconnaissans arrivent jusqu'à vous!
Pontife des Liégeois, accepte mon hommage; : Le plus près du volcan, tu défias l'orage :
Tes Etats sont bornés, et tes dons infinis.
La Haie, Anspaoh, Neuwied, sont peuplés de bannis.
Salut, murs de Constance ! et toi, daigne m'entendre^
Waldeck, homme éclairé, prince aimable, ami tendre \
Je ne te vis jamais: par l'estime dicté,
Mon vers par tes faveurs n'est point décrédité. 8
Tu ne commandes point à de vastes provinces ;
Mais mon cœur t'a choisi dans la foule des princes,
Lorsque ving-t nations dévoraient nos débris,
Dans un encan barbare achetés à bas prix.
Leurs remparts se fermaient à la France exilée ;
L'humanité te vit, et sourit consolée.
D'autres ont des jardins, des palais somptueux ;
Le monde entier vient voir leurs parcs voluptueux ;
Mais des pas d'un Français l'on n'y voit pas l'empreinte r
On craindrait que ses maux n'en souillassent l'enceinte.
Ah ! ces jardins pompeux et ces vastes palais
Valent-ils un des pleurs taris par tes bienfaits?
Tombez devant ce luxe, altières colonnades ;
Croulez, fiers chapiteaux, orgueilleuses arcades ;
Et que le sol ingrat d'un ingrat possesseur
Soit sec comme ses yeux, et dur comme son cœur !
Mais vous, soyez bénis, vous, peuples magnanimes,. Qui de nos oppresseurs réparâtes les crimes ! Toi, surtout, brave Anglais, hbre ami de tes rois, 9 Qui, mettant ton bonheur sous la garde des lois. Des partis dans ton sein vois expirer la rage, Ainsi que sur tes bords vient se briser l'orage. Ce ne sont plus ici ces asiles cruels Où des brigands cachés à l'ombre des autels, Où l'assassin souillé du sang de sa victime. Demandaient aux lieux saints l'impunité du crime.
Contre le vil brigand et l'infâme assassin, Albion au malheur ouvre aujourd'hui son sein. Là viennent respirer, de leur longue souffrance, Ces dignes magistrats, oracles de la France ; Là, des guerriers fameux embrassent leurs rivaux ; Là, ces ministres saints, échappés aux bourreaux, Protégés par la loi, gardent leur culte antique : Sion, dans son exil, chante le saint cantique ; Et l'une et l'autre église abjurent leurs combats ; Et la fille à sa mère ouvre, en pleurant, les bras. Pour corriger encor la fortune ennemie, Du vénérable Oxford l'antique académie Multiplia pour vous ce volume divin lo Que l'homme infortuné ne lit jamais en vain : Qui, du double évangile ancien dépositaire. Nous transmit de la foi le culte héréditaire ; Vous montre un avenir ; fait, des palais du ciel, Dans vos humbles réduits descendre l'Éternel; Console votre exil, charme votre souffrance, Nourrit la foi, l'amour, la céleste espérance, Présent plus précieux et plus cher mille fois Que les trésors du monde et les bienfaits des rois. Plus de rivalité, de haine, ni d'envie : Au banquet fraternel Albion nous convie ; Son sein s'ouvre pour tous, et ne distingue plus Les fils qu'elle adopta, de ceux qu'elle a conçus. Telle une terre heureuse, à tous les plants du monde Se montre hospitalière, et sa sève féconde Nourrit des mêmes sucs l'arbre qu'elle enfanta Et le germe étranger que l'orage y porta. Poursuis, fière Albion, fais bénir ta puissance : Tous les honneurs unis forment ta gloire immense ;
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Le monde tributaire entretient ton trésor ; Le Nord nourrit tes mâts, l'onde mûrit ton or ; La France, avec ses vins, te verse l'allégresse; Tes lois sont la raison, tes mœurs sont la sagesse, Tes femmes la beauté, leurs discours la candeur. Leur maintien la décence, et leur teint la pudeur ; Tu joins les fruits des arts aux dons de la fortune, Le tonnerre de Mars au trident de Neptune. Tantôt, foulant aux pieds l'athée audacieux. C'est Minerve s'armant pour la cause des dieux ^ Tantôt, fille des mers, belle, fraîche et féconde, C'est Vénus s'élevant de l'empire de l'onde. Jouis, fière Albion ; mais, dans ta noble ardeur. Mets un frein à ta force, un terme à ta grandeur. Carthage, attaquant Rome, expia cet outrage ; Rome hâta sa chute, en renversant Carthage. Les Indes, les deux mers, tout a subi ta loi : Il ne te reste plus qu'à triompher de toi.
Parmi les bienfaiteurs de ma triste patrie, Pourrais-je t'oublier, terre que j'ai chérie, O malheureuse Suisse ! Eh ! comment oublier Tes cascades, tes rocs, ton sol hospitalier? Non, non : je l'ai promis à l'aimable Glairesse ; i ' Beau lieu, qui nourrissais ma poétique ivresse ! J'ai juré sur tes monts, et je tiens mon serment, De payer mon hommage à ton site charmant. Amoureux des torrens, des bois, des précipices. Dans quel ravissement je goûtais leurs délices ! De leurs âpres hauteurs lentement descendu, Que j'aimais ce beau lac à mes pieds étendu, Ces bosquets de Saint-Pierre, île délicieuse. Qu'embellit de Rousseau la prose harmonieuse ! '«
O bords infortunés ! en vain nos oppresseurs Nous ont de votre asile envié les douceurs ; Et, menaçant de loin vos frêles republiques, Ont lancé contre nous leurs arrêts tyranniques : i3 Chacun de vos rochers cachait un malheureux.
Mais, hélas ! pour la France ils n'avaient que leurs vœux ! Des femmes, des enfans, des vieillards et des prêtres, Que pouvaient-ils de plus que prier pour leurs maîtres ?
Choisis, Muse, choisis tes plus nobles accens ; Les héros de Condé te demandent des chants : Laisse de la Pitié le luth mélancolique ; Dis leur exil armé, leur malheur héroïque. Ce ne sont plus ici ces belliqueux essaims Dont les croisés en foule inondaient les lieux saints : Si leur nombre est moins grand, leur cause est aussi belle; De leur Dieu, de leurs rois ils vengent la querelle. Sparte, ne parle plus de tes trois cents guerriers; U Un seul de leurs combats égale tes lauriers. Là, la France exilée en armes vient se rendre; Là, pour mieux s'élever, tous sont fiei's de descendre. Tous dans un grade obscur n'en ont que plus d'éclat ; Tout soldat vaut un chef, plus d'un chef est soldat. Les d'Hector, les d'Aymar, portent avec courage Le poids du havresac et le fardeau de l'âge. Leur zèle a pour la tente oublié leurs vaisseaux ; Ils servent sur la terre, ils régnaient sur les eaux : Là, vit le feu sacré, l'amour de la patrie, Et de l'antique honneur la noble idolâtrie. La France est dans leurs camps. Ainsi, delà les mers, Loin de ce Capitole où se forgeaient leurs fers, Utique rassemblait, sous les lois d'un seul homme, La fleur de la patrie et le pur sang de Rome.
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Angouléme, Berri, soutiennent leur grand nom.
Qu'on ne me vante plus ce triple Géryon,
Dont trois âmes mouvaient la masse épouvantable.
J'aime à voir, surpassant les récits de la fable,
Un même espoir mouvoir trois héros à-la-fois :
Condé, Bourbon, Enghien, se font d'autres Rocrois ;
Et, prodigues d'un sang chéri de la victoire,
Trois générations vont ensemble à la gloire. i5
Tel l'arbre aux pommes d'or, de la même liqueur.
Forme le fruit naissant, le fruit mûr et la fleur.
Eh I quels transports nouveaux , quels momens pleins de charmes,
Quand parut votre roi, votre compagnon d'armes ; i'^
Quand, fort de votre amour, paré de son malheur,
D'un regard, d'un sourire, il payait la valeur ;
Distribuait ces mots où la bonté respire.
Que le cœur seul entend, que le cœur seul inspire!
Tout votre sang s'émut; et ce sang g-lorieux
Sollicitait l'honneur de couler sous ses yeux.
Hélas ! le sort jaloux peut vous être infidèle ;
Mais il reste une palme et plus rare et plus belle.
Si Mars dans les combats trahit votre valeur.
Eh bien ! par la vertu subjuguez le malheur ;
Et, de tant de revers quand le poids vous opprime,
Français, privés de tout, gardez du moins l'estime.
Si tous ne sont pas nés pour combattre en héros.
Tous peuvent par leurs mœurs consacrer leur repos.
Supportez vos défauts, entr'aidez vos misères ;
N'allez pas étaler, aux terres étrangères,
De l'animosité les scandaleux éclats :
On ne phùnt pas long-temps ceux qu'on n'estiuie pas.
Hélas ! plus d'un Français, dans ces temps d'infortune,
Sourd aux plaintifs accens de la mère commune,
Se montra des Français l'implacable ennemi.
Tel ne fut pas ton cœur, toi, courageux ami 17 De ceux que poursuivait la fortune inhumaine, Toi que chérit Bellone, ainsi que Melpomène, Qui, parant la vertu par d'aimaljles dehors, .Joins la beauté de l'ame à la beauté du corps. Qu'on ne me vante plus le chantre de la Thrace, Des tigres, des lions apprivoisant l'audace. Ton art, qui dans la Grèce aurait eu des autels, O Marin ! sut dompter des monstres plus cruels, Le désespoir affreux, la hideuse indigence. Que de fois, au plaisir mêlant la bienfaisance, Stérile pour toi seul, ton talent généreux Mit son noble salaire aux mains des malheureux. Ainsi, par le concours de brillantes merveilles, Charmant le cœur, l'esprit, les yeux et les oreilles, On te vit, tour-à-tour, vouer à nos malheurs Ta lyre et ton épée, et ton sang et tes pleurs. Le concert de vertu, de grâce et de génie, x\h I voilà ta plus belle et plus douce harmonie ; Tel, beau, jeune et vainqueur, le dieu de l'Hélicon Chantait, touchait sa lyre, et combattait Python.
Mais surtout des bienfaits usez avec noblesse : L'honneur est une fleur que peu de chose blesse. Gardez-vous d'ajouter à tant d'autres fléaux Le malheur bien plus grand de mériter vos maux. Armez d'un juste orgueil votre illustre infortune : La Pitié se retire alors qu'on l'importune. Faites plus : s'il se peut, ne devez rien qu'à vous ; Luttez contre le sort: que d'un regard jaloux. Même au sein du malheur, le luxe vous contemple. Déjà plus d'un banni vous en donne l'exemple.
Combien l'Europe a vu d'illustres ouvriers S'exercer avec gloire aux plus humbles métiers ! La beauté, que jadis occupait sa parure, Pour d'autres que pour soi dessine une coiffure : L'une brode des fleurs, l'autre tresse un chapeau ; L'une tient la navette, et l'autre le puiceau. ^'^ Le marquis sémillant au comptoir est tranquille ; Plus d'un jeune guerrier tient le rabot d'Emile ; Le modeste atelier, au sortir du saint lieu. Reçoit avec respect le ministre de Dieu. Que dis-je? ce poëme, où je peins vos misères, Doit le jour à des mains noblement mercenaires; De son vêtement d'or un Caumont l'embellit, 19 Et de son luxe heureux mon art s'enorgueillit.
Tairai-je ces mortels qui, las d'un long orage. Et de leur désespoir empruntant leur courage, Bien loin de cette Europe en proie aux factions, Loin des débris sanglans de tant de nations. Dans un autre univers portant leur industrie, Ont par un long adieu salué leur patrie ? Ah! quand ces malheureux, doublement exilés. Vont chercher un asile en des bords reculés, Sur eux, tendre Pitié, tu veilleras sans doute : Pourvois à leurs besoins et dirige leur route , Sauve-les des écueils, des flots capricieux ; Et si des bords lointains présentent à leurs yeux Quelque heureux coin de terre, où des bois, une source Offrent un doux hospice ; arrête là leur course. Là, profitant du ciel, du site et des hasards, Qu'instruit par les besoins, l'homme invente les arts; Que puissent autoiu* d'eux, dans un beau paysage, Les coteaux, les vallons, et les eaux et l'ombrage,
Par quelque doux rapport, retracer à leurs yeux
De leur séjour natal l'aspect délicieux !
Pour rendre, s'il se peut, leur triste exil moins rude,
Que des enfans chéris charment leur solitude ;
Que leur mère avec eux console leurs revers :
Avec ce doux cortège il n'est plus de déserts.
Un jour, peut-être, un jour, sur ce lointain rivage.
Quelque banni viendra, suspendant son voyage,
Chercher les pas de l'homme ; et de leurs longs travaux
Tous deux, en les contant, soulageront les maux.
Et, si c'est un Français, Dieu ! quelle douce ivresse !
Que de transports de joie, et de pleurs d'allégresse.
De récits commencés, suspendus et repris!
Ah ! si de tels momens on sent partout le prix.
Combien ils sont plus chers, si loin de sa patrie?
Telle je nourrissais ma douce rêverie.
Lorsque de deux Français le sort miraculeux
M'apprend que le destin réalise mes vœux, ao
Craignant de son pays la discorde fatale, Un Français avait fui de sa terre natale ; Il l'aimait; et cent fois vers ces climats chéris. En partant, il tourna ses regards attendris. Mais, pour mieux oublier leur misère profonde, Son cœur, entre eux et lui, mit les gouffres de l'onde. Il partit, il courut, d'un regard curieux. Reconnaître la terre, étudier les cieux. De nombreux végétaux, dans sa course intrépide, Avaient déjà grossi son portefeuille avide ; Il observait les vents, interrogeait les mers. Leurs rives, leurs reflux et leurs courans divers. Tantôt, de l'Océan ramené sur la rive.
Le mercure captif, à sa vue attentive,
Des monts, entre ses mains, mesurait la hautem^ Et des vagues de Pair jugeait la pesanteur ; Tantôt les monumens, les ruines antiques, Les animaux divers, sauvages, domestiques, Les mœurs des nations, leur commerce, leurs lois, De mille objets nouveaux lui présentaient le choix ; Tantôt, quittant la plage et revenant sur l'onde. Sa main tenait la montre, et l'aiguille, et la sonde; Et la nature, et l'homme, et la terre, et les eaux, Variaient à ses yeux leurs mobiles tableaux. Enfin il touche aux bords où des peuples sauvages De l'immense Amazone habitent les rivages : Magnifique séjour où des champs plus féconds. Des fleuves plus pompeux, de plus superbes monts, Dans toute sa grandeur étalent la nature. Un jour que dans ces lieux il erre à l'aventure, Tout-à-coup à ses yeux, par un heureux hasard. Se présente un chemin tracé des mains de l'art. 11 avance, étonné, sous des voûtes d'ombrage ; Par degrés s'adoucit la nature sauvage ; Déjà même un logis se présente à ses yeux, Qu'environne l'enclos d'un verger spacieux. Il s'arrête enchanté. Tout-à-coup, ô merveille ! Les sons d'un chant français ont frappé son oreille. Trois fois, plein de surprise, il écoute ; et trois fois Arrive jusqu'à lui cette touchante voix. Son cœur bat de plaisir, ses yeux versent des larmes ; Jamais accent humain n'eut pour lui tant de charmes. « Des Français sont ici ! » s'écria-t-il soudain ; « Je verrai des Français ! » Il dit, suit son chemin ; Il approche, il arrive auprès d'un humble hospice ; Il entre, il aperçoit une blanche génisse ;
Une femme charmante, assise à ses côtés,
Exprimait de son lait les ruisseaux argentés ;
Avec un air de nymphe, un habit de bergère,
Un maintien distingué sous sa robe légère ;
Tout rétonne : du lis son teint a la fraîcheur,
Du lait qu'elle exprimait ses mains ont la blancheur;
Tous deux se sont fixés dans un profond silence :
Enfin, un double cri des deux côtés s'élance :
« Quoi! c'est vous! quoi ! c'est vous! viens, accours, cher ami;
C'est notre cher Frémon, c'est lui-même, c'est lui ! »
Le jeune époux accourt. Dieux ! quels élans de joie !
Dans leurs embrassemens tout leur cœur se déploie.
Les pleurs que tous les deux l'un pour l'autre ont versés,
Et leur bonheur présent, et leurs malheurs passés.
Sur ces bords éloignés leur rencontre imprévue.
Tout accroît leur transport. Durant cette entrevue,
Le vieux chien du logis, en des temps plus heureux.
Leur compagnon de chasse et témoin de leurs jeux,
Par des cris, par des bonds, marquant son allégresse
Revient de l'un à l'autre, et pleure de tendresse.
A peine à l'étranger, défaillant de langueur,
Un modeste repas eut rendu sa vigueur.
Aux bras de son ami tout-à-coup il s'élance :
« Cher ami ! satisfais à mon impatience ;
Conte-moi ton départ, ton exil, ton bonheur;
Oui, je veux tout savoir, tout entendre : mon cœur
Déjà vole au-devant des récits que j'implore.
Ah ! mon plus grand bonheur est de te voir encore,
Le plus gi'and de mes maux de douter de ton sort. »
— «Tu veux savoir le mien ; ami, je suis au port.
Vois ces riches coteaux, cette belle campagne,
Ce fruit de nos amours, ma fidèle compagne.
Le hasard fortuné qui t'amène en ces lieux ;
Cher ami, puis-je assez remercier les dieux?
Mais puisque sur mon sort, sur tout ce qui me touche,
Tu veux que l'amitié s'explique par ma bouche,
Je raconterai tout. Quand la mort, la terreur,
Eurent changé la France en théâtre d'horreur,
Ces spectacles sanglans fatiguèrent mon ame.
Avec peine échappé de ce séjour infâme.
Je partis. Ces beaux lieux, empire du soleil.
Ces monts majestueux, ce ciel pur et vermeil,
Ces fleuves à grand bruit précipitant leurs ondes,
Le sol luxuriant de ces plaines fécondes.
Dès long-temps m'enflammaient du désir curieux
De voir, de parcourir, d'interroger ces lieux.
Un vaisseau m'apporta sur cet heureux rivage :
L'accueil hospitalier d'un simple et bon sauvage
Releva mon espoir ; et, tandis qu'à Paris
Des brigands policés dévoraient mes débris.
L'ignorante bonté vint soulager mes peines.
Cependant je voulus, dans ces fertiles plaines,
Comme aux champs paternels fortuné possesseur.
De la propriété connaître la douceur.
Le fameux Robinson revint a ma mémoire ;
Son roman fut mon sort, sa fable est mon histoire :
Que no. peut en effet le travail excité
Par l'aiguillon pressant de la nécessité !
Des instrumens des arts j'étudiai l'usage ;
Moi-même par degrés j'en fis l'apprentissage ;
Je plantai mon jardin, je bâtis ma maison ,
Des moissons, des labours, je connus la saison;
L'air libre du vallon, l'abri de la montagne,
M'offrirent vingt climats dans la même campagne.
Des plantes avec nous avaient passé les mers ; Ce sol connut le fruit de deux mondes divers, Le nectar de Bordeaux, la fi^ue de Provence ; Et dans un sol étroit je parcourais la France. Trop faible illusion ! A mes champs paternels, Hélas! aurais-je fait des adieux éternels? Mais enfin dans ces bois les passions se taisent ; De nos troubles passés les tumultes s'apaisent. Le travail en ces lieux est mon premier trésor : Les plaisirs du travail manquaient à l'âge d'or. J'en hais l'oisiveté, j'en aime l'innocence. Tout seconde mes soins. Des troubles de la France Victime, ainsi que nous, ce bon vieux serviteur. Laboureur comme moi, comme moi constructeur, N'a connu qu'en ces lieux l'égalité première. Nous sommes journaliers ; mon épouse est fermière. Le laitage du soir et celui du matin Nous paraissent plus doux, présentés par sa main. Les vrais plaisirs sont ceux que l'on doit à soi-même, Et les fruits les plus doux sont les fruits que l'on sème. Quelquefois revenus à nos premiers plaisirs, Des arts plus élégans amusent nos loisirs. Le dieu maçon dans Troie, et berger chez Admète, Ne tenait pas toujours l'équerre et la houlette : Souvent dans son exil, conune au séjour des dieux, Ses doigts divins touchaient son luth mélodieux. Nous avons imité cet exilé céleste :
Les arts charment souvent notre labeur agreste ; La harpe, les crayons reviennent, chaque soir, Remplacer le marteau, la bêche et l'arrosoir; Et notre douce vie, en délices féconde, Aux goûts des temps polis joint ceux du premier monde.
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Tel est mon sort. L'n bien manquait à mes désirs : Tiens, en les partageant, achever mes plaisirs. Qu'une seconde fois le bonheur nous rassemble; Nous vécûmes heureux, hé bien ! mourons ensemble. »
Comme il disait ces mots, ce sauvage ingénu, Que par des bienfaits seuls son hôte avait connu, Avec un air mêlé de candeur et d'audace, Entre, tenant en main les tributs de sa chasse ; Il les jette et repart : « Cher ami, tu le vois, La bonté simple et franche habite dans ces bois. Oh ! ce n'est qu'à Paris que sont les vrais sauvages ! Consens donc d'être heureux sur ces heureux rivages. «
Il dit : sa femme en pleurs seconde ce discours ; Tous trois dans ces beaux lieux coulent encor leurs jours Et des arts et des champs l'agréable culture. Pour eux d'un double charme embellit la nature. Et vous, qu'un faible espoir retient près du séjour Où vivaient nos aïeux, où nous vîmes le jour. Je retourne vers vous. Que votre impatience N'affronte pas encor le chaos de la France ! Vous confier trop tôt à ce ciel orageux. Ne serait qu'imprudent, et non pas courageux. Un démon désastreux plane encor sur vos têtes. Attendez que les dieux aient calmé les tempêtes ; Alors vous reverrez l'asile paternel ; Mais ce bienfait encor cache un piège cruel. Tel que le basilic, de sa prunelle ardente, Fixe, attire et saisit sa proie obéissante. De mon triste pays le prestige assassin. Pour dévorer ses fils, les appelle en son sein ;
Ou, telle que Carybde, en ses grottes profondes, Engloutit tour-à-tour et rechasse les ondes, La France impitoyable, en ses horribles flancs, Attire tour-à-tour et vomit ses enfans.
Eh! comptez-vous pour rien ce que la gloire ordonne? L'honneur est-il muet? Ah ! sans doute on pardonne Au besoin affamé, qui, parmi les tombeaux. S'en va, pâle et tremblant, saisir quelques lambeaux : Mais loin ces vils mortels qui, parlant de courage, Vont, les mains pleines d'or, mendier l'esclavage ; Et veulent recueillir, dans leur lâche bonheur. Les profits de la honte et le prix de l'honneur !
Ainsi, jeté moi-même aux rives étrangères. Je chantais la Pitié, je peignais nos misères. Souris à mes accens, ô prince généreux I 2t A qui je dus ma gloire en des temps plus heureux ; Toi, l'ame de mes chants, mon appui tutélairc. Qu'adore le Français et que l'Anglais révère ; Toi, dont le cœur loyal à nos yeux attendris Fait briller un rayon du plus grand des Henris ; Qui, sur de notre amour, a conquis notre estime ,• Grand prince, tendre ami, chevalier magnanime, Modèle de la grâce, exemple de l'honneur ! Tu t'en souviens peut-être ; aux jours de mon bonheur, Je chantai tes bienfaits ; et, quand la tyrannie Nous faisait de son joug subir l'ignominie, J'en atteste le ciel, dans ces momens d'effroi, Je m'oubliais moi-même, et volais près de toi. Oui : d'autres lieux en vain bénissaient ta présence, Le doux ressouvenir ne connaît point l'absence. Au milieu de l'exil et de l'adversité, Toujours tu fus présent à ma fidélité.
Ainsi l'adorateur du grand astre du monde, Quand le ciel s'obscurcit, quand la tempête gronde, Par la pensée encore accompagne son cours, Le suit sous son nuage, et l'adore toujours.
Mais que dis-je? au milieu des malheurs de l'empire, Un rayon de bonheur vient du moins te sourire. Par les nœuds de l'hymen ton œil voit réunis La fille de ton frerè et ton auguste fils. C'est l'espoir de l'État : leur union féconde Doit des appuis au trône et des héros au monde. O couple vertueux ! ô fortunés époux ! Si long-temps séparés, que votre sort est doux ! Tels deux jeunes ruisseaux, nés de la même source, Après de longs détours se joignent dans leur course. Et, dans le même lit, sous les mêmes berceaux. Unissent leur murmure et confondent leurs eaux. A leur hymen heureux les oiseaux applaudissent, Autour naissent les fleurs, et les troupeaux bondissent ; Et de leurs flots unis le cours délicieux Fertilise la terre et répète les cieux.
C'est ton heureux pays qui vit former leurs chahies, Toi, qui du Nord charmé viens de saisir les rênes. Jeune et digne héritier de l'empire des Czars. 23 Sur toi le monde entier a fixé ses regards. Quels prodiges nouveaux vont signaler ta course ! Tel que l'astre du nord, le char brillant de l'ourse. Toujours visible aux yeux dans ton climat glacé, Comme un phare éternel par les dieux fut placé. Ton regard vigilant, du fond du pôle arctique, Sans cesse éclairera l'horizon politique. Ta sagesse saura combien est dangereux Le succès corrupteur des atlciilats heureux.
Oui, tu protégeras ce prince déplorable, Que relève à tes yeux une chute honorable ; Qui, d'un œil paternel pleurant des fils ingrats, L'olive dans la main en vain leur tend les bras. Quel malheur plus touchant, quelle cause plus juste, Réclament le secours de ta puissance auguste ! Souviens-toi de ton nom : Alexandre autrefois Fit monter un vieillard sur le trône des rois. Sur le front de Louis tu mettras la couronne : Le sceptre le plus beau, c'est celui que l'on donne.
FIN DU QUATRIEME ET DERNIER CHANT
Nous pleurons, quand Danloux dans la fosse fatale Plonge, vivante enoor, sa charmante Vestale.
II s'agit du tableau de Danloux, qui représente le supplice d'une Vestale. Il fit partie de l'exposition de 1 802 , ainsi que quelques autres ouvrages du même maître , et fut avantageusement distingué. Danloux est mort à Paris le 3 janvier 1809.
L'autel de la Pitié fut sacré dans Athènes. Hylus, fils d'Hercule et de Déjanire, étant poursuivi par Euristhée, se réfugia à Athènes , où il fit bâtir un temple à la Miséricorde ou à la Pitié. Les Athéniens voulurent que les malheureux et même les criminels trouvassent dans ce temple un asile assuré. Les anciens peignaient la Pitié sous les traits d'une femme dont le teint était d'une blancheur éclatante, et le nez un peu aquilin; elle portait une guirlande d'olivier autour de la tête ; son bras gauche était déployé; elle tenait un rameau de cèdre à sa main droite: à ses pieds on voyait une corneille, oiseau, dit Horus Apollon, que les Egyptiens révéraient particulièrement, comme plus enclin à la compassion que les autres animaux.
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Pourtant, quelque intérêt que m'inspirent vos maux , Je n'irai point , rival du vieillard de Samos , Répéter aux humains sa plainte attendrissante.
Le dogme de la métempsycose fut apporté en Grèce et en Italie par Pythagore, qui l'avait pris chez les prêtres égyptiens; ces derniers l'avaient vraisemblablement tiré eux-mêmes de l'Inde. En Italie il ne fut jamais adopté que comme une hypothèse ingénieuse : Lucain l'appelle un mensonge officieux pi-opre h écarter les images de la mort.
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Tel ne fut point Hogarth , etc.
Hogarth s'est principalement attaché dans ses tableaux à peindre les souffrances des animaux domestiques. On raconte qu'un passant voyant un jour un charretier traiter avec barbarie les chevaux qu'il conduisait, s'écria: «Misérable! tu n'as donc pas vu les tableaux d'Hogarth ? »
O toi ! qui , consolant ta royale maîtresse , Jusqu'au dernier soupir lui prouvas ta tendresse.
Madame, fille de Louis XVI, avait reçu de son frère un chien qu'elle emmena avec elle en sortant du Temple. Ce fidèle compagnon de ses infortunes l'avait suivie jusqu'en i8oi. Etant tombé du haut d'un balcon, dans le palais de Poniatowski, à Varsovie, il expira sous les yeux de sa maîtresse.
Une brochure , publiée en 1 796 , parle ainsi d'un de ces animaux qui avait appartenu à la reine :
« Marie-Antoinette avait au Temple un chien qui l'avait con- » stamment suivie. Lorsqu'elle fut transférée à la Conciergerie , le » chien y vint avec elle; mais on ne le laissa pas entrer dans cette » nouvelle prison. Il attendit long-temps au guichet, où il fut mal- » traité par les gendarmes, qui lui donnèrent des coups de baion- » nette : ces mauvais traitemens n'ébranlèrent point sa fidélité ; il M resta toujours près de l'endroit où était sa maîtresse; et, lorsqu'il » se sentait pressé par la faim, il allait dans quelques maisons voi- » sines du Palais, où il trouvait à manger; il revenait ensuite se cou- » cher à la porte de la Conciergerie. Lorsque Marie-Antoinette eut » perdu la vie sur l'échafaud, le chien veillait toujours à la porte » de sa prison ; il continuait d'aller chercher quelques débris de cui- » sine chez les traiteurs du voisinage; mais il ne se donnait à per- » sonne, et il revenait toujours au poste où sa fidélité l'avait placé : » il y était encore en 1795, et tout le quartier le désignait sous le » nom de chien de la reine. »
•^ pa(;e rg, vers i5.
Et moi , qui proscrivis leurs honneurs funéraires ,
J'invoque un monument pour des cendres si chères ,
Pour toi qui , presque seul, au siècle des ingrats.
Dans les temps du malheur ne l'abandonnas pas...
Delille s'était élevé, dans son poëmc des Jardins , contre les monumens élevés à des chiens:
Dans tous ces monumens , point de recherches vaincs.
Pouvez-vous alUer, dans ces objets touchans ,
L'art avec la douleur, le luxe avec les champs ?
Surtout ne feignez rien : loin ce cercueil factice ,
Ces urnes sans douleur, que plaça Ir caprice ,
Loin ces vains monumens d'un chien ou d'un oiseau ;
C'est profaner le deuil, insulter au tombeau.
La fidélité du chien méritait la réparation que lui fait ici Delille.
Si , vengeant la nature et les droits des humains , Un esclave autrefois fit trembler les Romains.
Un esclave, Spartacus, s'étant révolté et mis à la tête d'un grand nombre de ses compagnons d'infortune, tint fort long-temps en échec les armées de la république romaine.
O champs de Saint-Domingue ! ô scènes exécrables !
Tout le monde connaît les horribles calamités auxquelles la colonie de Saint-Domingue fut en proie , lors des premières années de la révolution française. Nous ne citerons qu'un seul trait propre à en donner une triste idée. Un noir, nommé Joseph , député de ses compatriotes à la Convention nationale, voyant, lors du procès de Carrier, dérouler aux yeux de la France épouvantée la liste des crimes du terrible proconsul , disait froidement : Moi en avoir fait bien d'autres a Saint-Domingue.
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Fidélia le prouve , elle dont Addison A la postérité transmit l'aimable nom.
Ce morceau est imité du Spectateur, vP 449*
O toi! l'inspiratrice et l'objet de mes chants, Qui joins à mes accords des accords si touchans !
Mademoiselle Vaudchamp, douée d'une voix charmante, et très-bonne musicienne, charma long-temps les chagrins de Delille par ses accens ; elle s'était associée à toutes ses peines, et ses soins assidus furent d'un grand secours au poète , pour la composition et la publication de ses ouvrages. Delille, acquittant envers elle la dette de la reconnaissance, lui donna son nom quelques années avant de mourir.
J12 NOTES DU CHANT I
Des filles de Milton qui ne sait la tendresse ?
Milton ayant perdu la vue dans un âge encore peu avancé, ses trois filles, fruit dedifférens hymens, réparèrent parleur tendresse assidue ce malheur affreux pour un homme entièrement livré à l'étude. On raconte qu'à force de zèle, elles apprirent à prononcer diverses langues qu'elles n'entendaient pas, afin de faire à leur père les lectures dont il avait besoin.
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Il outragea son maître , et j'ai cLanté le mien. Le fanatisme de Milton s'égara jusqu'àjustifier les crimes de son parti. On doit pourtant avouer que les bassesses de l'intérêt ne se mêlèrent jamais aux passions politiques du secrétaiie de Crorawell. Fanatique de bonne foi , il avait sacrifié sa modeste fortune au succès de la cause qu'il avait embrassée.
Voyez-vous ce mortel Qui , les yeux égarés , comme au bord d'un abîme Hésitant , frémissant , reculant près du crime , Tout-à-coup emporté d'un mouvement soudain. D'un vol dont il rougit , vient de souiller sa main ?
Ce trait a été le sujet d'un drame joué au théâtre Feydeau , sous le titre de la Famille indigente.
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lîh ! qui ne connaît pas le consolant spectacle Qu'étale des bandits ce vaste réceptacle, Cette Botany-Bay , sentine d'Albion ?
Botany-Bay, ainsi appelée à cause de la grande quantité de plantes qui s'y trouvent, fut découverte par le célèbre navigateur Cook , à la fin d'avril 1 770. Elle est située sur la cote de la Nouvelle-Hollande. Le climat en est bon , également à l'abri des extrêmes de la chaleur et du froid.
C'est là qu'en 1787 le gouvernement anglais fonda une colonie destinée à recevoir les individus condamnés à des peines infamantes, mais dont les crimes n'emportaient pas la peine de mort.
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Ton ame le connut , ce noble et tendre zèle , Howard! dont le nom seul console les prisons.
John Howard naquit à Hackney en i7*->6; son père, qui était tapissier, lui laissa une fortune indépendante qui lui fournit les moyens de voyager en France, en Italie , en Portugal. En f 756 , il fut fait prisonnier sur le bâtiment le Hanovre dont les Français s'emparèrent. A son retour dans sa patrie, en 1765, Howard fixa sa résidence à Cardington , près de Bedford , et dès lors il ne songea plus qu'à secourir l'infortune et à améliorer le sort des prisonniers. Il visita presque toutes les nations de l'Europe pour étudier les moyens de remédier à l'insalubrité des prisons et des hôpitaux. Ses concitoyens lui prouvèrent leur reconnaissance en élevant une statue à sa mémoire en 1 790, quelques mois avant la maladie qui le conduisit au tombeau, et qu'il avait contractée en visitant un malheureux attaqué d'une fièvre contagieuse.
Je ne vois plus ces sœurs dont les soins délicats Apaisaient la souffrance , ou charmaient le tré])as.
L'institution des Sœurs Grises , dont parle ici l'auteur, devait son
existence à saint Vincent de Paule, leur illustre fondateur. Un des membres les plus célèbres de cette bienfaisante association fut sans contredit la sœur Marthe, qui se dévoua avec tant de zèle au soulagement des prisonniers malades de toutes les nations pendant les guerres de Napoléon. Cette admirable femme est morte en mai 1 824 •
A la voix de Carrou !e luxe s'attendrit ;
Sa vertu les soutient, et son nom les nourrit.
L'abbé Carron, forcé par la persécution qui atteignait les nobles et les prêtres de quitter sa patrie, se réfugia en Angleterre. Aussitôt son arrivée sur la terre étrangère, cet autre Vincent de Paule, dont il avait l'active bienfaisance , s'occupa de réunir les enfans des émigrés et des catholiques résidans en Angleterre; il forma pour eux un asile qu'il dirigea pendant long-temps. Il revint à Paris-en 1 8 1 5, après la seconde restauration; il mourut le j5 mars 1821 , à l'âge de soixante-un ans.
Tel , au bord de la Seine , à nos yeux éblouis , S'offre ce monument du plus graud des Louis.
L'Hôtel des Invalides, fondé par Louis XIV.
Tel brille ce Greenwich , où l'œil des vieux pilotes Voit partir, revenir et repartir les flottes.
Maison magnifique sur les bords de la Tamise, fondée par la reine Anne, pour la réception des matelots estropiés et hors de service.
Le succès , le bonheur ne les attendrit pas. Sur des captifs tremblans , échappés au trépas , Leur triouiplie cruel dirij^e son tonnerre.. .
La Convention nationale, sur la proposition de Robespierre, décréta qu'on ne ferait plus de prisonniers. L'humanité des généraux français sut adoucir bien souvent cet ordre barbare.
O vous , tristes captifs , délaissés par la France , Contez-nous quelle main nourrit votre indigence; Dites-nous maintenant si ces no))lcs proscrits Méritaient vos fureurs , méritaient vos mépris!
Dans leurs persécuteurs ils u'ont vu que leurs frères ! Leur misère , en pleurant , a servi vos misères.
Tout le monde a entendu parler des maux qu'ont éprouvés les prisonniers français en Angleterre à bord des pontons ; c'est ici le lieu de consigner la bienfaisance d'un grand nombre de leurs compatriotes, émigrés sous le règne de la terreur.
Et qui ne prévit pas que son hymen, un jour. Du cygne harmonieux ferait naître un vautour.
Un des descendans du poète Haller était alors fournisseur des armées françaises , et il avait acquis une funeste célébrité par ses dilapidations.
Cependant , près de vous grondait l'affreuse guerre; De moment en moment s'approchait son tonnerre. Que faisiez-vous alors ? Vos magistrats muets Dormaient au bruit flatteur des paroles de paix.
L'auteur veut parler ici du grand-conseil de Berne , qui , presque seul, donnant l'exemple et l'impulsion aux autres cantons, s'obstinait à acheter la bienveillance du Directoire.
En vain le vieux Steiger, digne de jours plus beaux. Evoquait vos aïeux du fond de leurs tombeaux.
Le vieil avoyer de Steiger ne fut point la dupe des artifices des agens du Directoire; il soutint de toute la fermeté de son caractère le destin chancelant de l'Etat, et repoussa constamment les délibérations pacifiques. Ami de son pays, incapable, malgré ses efforts, d'arrêter le torrent, il alla se réunir au brave général d'Erlach à Fraubrunnen, qui était menacé par Schawenbourg. Il harangua sa petite troupe, la pénétra de son exemple autant que de ses exhortations, la conduisit lui-même, et ne quitta point le feu pendant les cinq combats qui précédèrent la reddition de Berne.
Tout s'enflamme à-la-fois : femmes, enfans, vieillards. Entourent leurs foyers de leurs vivans remparts.
Les petits cantons avaient conservé leur indépendance, au milieu de la servitude générale; ils se montraient inébranlables dans leur refus d'immoler leur liberté à la constitution que le Direc-
NOTES DU CHANT II
loire imposait aux Suisses. Schawenbourg reçut la mission de les réduire.
Fidèle à son serment, cette armée de bergers se battit avec la plus grande intrépidilé, tua à Schawenbourg, dans une guerre de trois semaines, trois mille hommes, et le força à la retraite.
l3 PAGE 46 , VERS 12.
Mais Rapinat paraît, et, contre les victimes, Promet aux meurtriers l'impunité des crimes.
Rapinat, commissaire du Directoire en Suisse, exerça dans ce malheureux pays de telles déprédations qu'on fut obligé de le désavouer et de le rappeler.
Voici un quatrain qui courut dans le temps à son sujet :
Le pauvre Suisse qu'on ruine , Voudrait bien que l'on décidât Si Raiiinat vient de Rapine , Ou Rapine de Rapinat.
Ali ! qui pourrait tracer ces scènes de carnage ? Les vieillards ne sont point protégés p .r leur âge , Le sexe par ses pleurs , les morts par leurs tombeaux ; Et la férocité veut des crimes nouveaux.
Ce tableau n'est point exagéré. Dans le canton de Berne , plus de trente villages, un espace de plusieurs lieues, furent mis au pillage; châteaux, maisons bourgeoises, fermes, maisons rustiques, tout fut dévasté de fond en comble.
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Plus terri])les cent fois, et cent fois plus cruelles , Ces guerres où le sang teint les mains fraternellci , Où s'arment en fureur, pour le choix des tyrans , Sujets contre sujets , parens contre parens.
L'auteur n'a pas prétendu s'attribuer ce dernier vers de Corneille, particulièrement consacré à peindre la guerre civile , et devenu proverbe.
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A peine ou s'est mêlé , La vengeance s'est tue , et le sang a parlé.
L'exactitude historique nous force à dire que cet épisode est une fiction du poète.
DU CHANT lU.
Tant que d'un Dieu suprême on adore les lois , La Pitié dans les cœurs fait entendre sa voix ; Mais quand un peuple impie outrage sa puissance , Alors elle se tait ; et voilà sa vengeance.
« Tout se tourne en révolte et en pensées séditieuses,
» dit le prince des orateurs français, quand l'autorité de la reli- ') gion est anéantie. »
BossuET , Orais.fun. de la reine cV Angleterre.
La bâche est sans repos , la crainte sans espoir ; Le matin dit les noms des victimes du soir.
Allusion à ces journaux du matin , qui proclamaient dans tout Paris les noms des victimes condamnées la veille par le tribunal révolutionnaire.
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Ses chefs auront leur tour; leur pouvoir les proscrit : Sur leurs tables de mort déjà leur nom s'inscrit.
On se rappelle ces paroles prophétiques de d'Espréménil à Pétion, qui venait de l'arracher tout sanglant des mains d'une populace acharnée à sa mort : « Comme vous l'êtes aujourd'hui , mon- » sieur, j'ai été porté en triomphe, et vous me voyez maintenant » en proie aux fureurs du peuple : ne vous fiez pas à sa faveur, ni » à votre fortune actuelle. »
Et Tinville , après lui traînant tous ses forfaits, Va dans des flots de sang se débattre à jamais.
Fouquier-Tinville , accusateur public près le tribunal révolutionnaire, se signala par l'atrocité de son opinion, qui était toujours pour la mort. Après le 9 thermidor, il fut tlécrété d'accusation sur la proposition de Fréron, et condamne à mort avec douze
juges, ses complices, le -j mai 1795. On a de lui des vers médiocres qui se trouvent dans les journaux du temps , et ce qu'il y a de remarquable, c'est qu'il en fit à la louange de Louis XVI, en
Par un art tout nouveau , des nacelles perfides Dérobent sous vos pas leurs planchers homicides.
Dans le procès de Carrier , on trouve cette déposition : Naudy dépose que, se trouvant un jour chez Carrier avec quelques généraux , il entendit Grandmaison leur dire : « En voilà deux mille » huit cents expédiés;» et sur la demande de l'explication de ce propos , Carrier répondit : « Quoi ! vous n'entendez pas ce que cela » veut dire? c'est que j'en ai fait descendre deux mille huit cents M dans la baignoire nationale. »
Ailleurs la cruauté , fière d'un double outrage , Joint l'insulte à la mort , l'ironie à la rage.
On connaît le mot féroce de Dumas, président du tribunal révolutionnaire , qui , interrogeant une femme plus que sexagénaire, et ne pouvant en obtenir de réponse à cause de sa surdité, dit au greffier : « Ecrivez qu'elle a conspiré sourdement. » Coffinhal , un collègue de Dumas, après avoir prononcé la sentence de mort d'un maître en fait d'armes, lui dit : Pare cette botte-là, si tu peux.
Et submerge , en riant de leurs civiques nœuds , Les deux sexes unis par un hymen affreux.
Carrier était accusé d'avoir provoqué les mariages républicains.
Voici ce que dit à ce sujet l'accusateur public , dans son exposé des crimes de Carrier et ses complices, le iG octobre 1794 '•
«■ Jamais la lime du temps n'effacera l'empreinte des forfaits w commis par ces hommes atroces; la Loire roulera toujours des » eaux ensanglantées, et le marin étranger n'abordera qu'en trera- >) blant sUr les côtes couvertes des ossemens des victimes égorgées » par la barbarie, et que les Ilots indignés auront vomis sur ses » bords. »
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Que dis-jo? aux premiers coups du foudroyant orage , Quelque coupable encor peut-être est éoliappô :
DU CHANT m. 119
Anuouce le parJou ; et , par l'espoir trompé , Si quelque mallicureux ca tremhlaut se relève , Que la foudre redouble , et que le fer achève.
Après le siège de Toulon , un grand nombre de citoyens de celte ville furent réunis sur une place, où les ordres étaient donnés de tirer sur eux à mitraille. Le député Fréron, qui assistait à cette terrible exécution , se promena froidement sur ce champ de mort ; et s'étant aperçu que quelques unes des victimes avaient échappé à la mitraille, il s'écria tout haut: Que ceux qui ne .sont pas morts se relèvent^ la république leur pardonne. Quelques uns de ces malheureux se relevèrent en effet, et l'ordre fut sur-le-champ donné de les fusiller.
Lamballe a succombé , Lamballe dont le zèle A sa reine, en mourant, est demeuré fidèle; Et ces cheveux, si beaux , ce front si gracieux , Dans quel état, ô ciel, on les montre à ses yeuxl
La princesse de Laïuballe , amie de la reine dans ses jours de bonheur , fut aussi sa compagne fidèle dans ses longues calamités. Arrêtée dans la journée du 10 août 179'-^, elle fut conduite à la prison du Temple, avec la famille royale. Tout le monde connaît sa fin déplorable.
Et . de son sang glacé souillant ses cheveux blancs , La tête d'un héros roule aux pieds des brigands.
Une même action a presque commandé le même vers : celui-ci est visiblement tiré de la fameuse description de la mort de Coligny. Il semble que ce soit le sort des grands hommes , d'inspirer ou de rappeler les beaux vers.
Cependant on approche, on découvre ces lieux Où l'airain reproduit son aïeul à ses yeux.
C'est la place de LouisXV, appelée dépuis place de la Concorde, dont il est ici question. Au milieu de cette place était la statue équestre de Louis XV. C'est là qu'au mariage de Louis XVI, un grand nombre de personnes furent étouffées dans la foule innombrable qui se pressait sur son passage. Cette même place a vu périr les deux époux sur l'échafaud !...
Dans le jardin des rois s'il respire un moment , 11 marcbe environné de surveillans barbares.
Après le malheureux voyage de Varennes , la captivité de la famille royale dans le château des Tuileries fut sans le moindre déguisement. Les augustes prisonniers ne purent plus se promener dans le jardin qu'à des heures réglées et entourés de nombreux surveillans. Comme le public en était exclu lorsque cette promenade avait lieu, on entendit souvent les gardes nationaux qui étaient chargés de l'expulser , dire : « Retirez-vous, on va lâcher le roi. »
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Eh bien! vous, qu'offensait sa puissance suprême, Des honneurs outrageans de son vain diadème. Venez ! que tardez-vous de dépouiller son front ? Terminez , il est temps , cet éclatant affront.
L'auteur fait allusion ici à l'assemblée constituante , qui avait dépouillé le trône de l'éclat qui agit sur l'imagination des peuples.
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Hélas! toujours trompé, mais espérant toujours, Louis à ses tyrans vient confier ses jours. Ou l'insulte , on l'outrage ; et des décrets funestes De son titre royal ont déchiré les restes.
A l'approche du peuple qui venait forcer son palais, l'infortuné monarque s'était retiré , avec toute sa famille , dans le sein de l'assemblée. Celle-ci, incertaine encore du succès de la journée, sembla respecter ses augustes victimes. Le roi se plaça à côté du président. Mais cette première impression dura peu. Un député fit l'observation que l'assemblée ne pouvait délibérer en présence du roi. Louis fut obligé de descendre du fauteil qu'il occupait à côté du président; on le plaça, lui et sa famille, dans une loge de journaliste , derrière le bureau. C'est là qu'il entendit Vergniaudlire et l'assemblée adopter sur-le-champ le décret qui portait sa suspension et son emprisonnement avec toute sa famille.
Non , les revers fameux de tant de potentats , De l'horrible Whitchall les sanglans attentats.
Anciens palais des rois d'Angleterre, où Charles P' resta longtemps prisonnier, et d'où il sortit pour monter sur l'échafaud.
D'autres , du jour fatal retraceront l'image ;
Dans ce vaste Paris , le calme du cercueil ;
Les citoyens, cachés dans leurs maisons en deuil,
Croj'ant sur eux du ciel voir tomber la vengeance. Lorsque le roi sortit du Temple, Paris ressemblait à une vaste solitude; les rues étaient désertes, et l'on ne rencontrait que des piquets ou des patrouilles armées. Un ordre sévère avait prescrit de fermer les croisées. Un temps nébuleux , un brouillard froid, ajoutaient à la tristesse, à l'inquiétude générale. Le roi seul, dans ce moment, assis à côté de l'illustre abbé deFirmont, Louis allait avec calme à la mort; il ne s'occupait plus que de son salut, et son visage annonçait toute la résignation et la sérénité de son âme.
Ah ! combien ses malheurs se sont appesantis ! Elle n'a plus d'époux, et tremble pour son fils.
Tous les détails relatifs aux malheurs de la famille royale se trouvent rassemblés avec beaucoup de soins et d'exactitude dans un volume imprimé en 1816 sous ce titre : Histoire complète de Louis XVI et de la famille royale.
Et toi qui , parmi nous , prolongeant ta misère , Ne vivais ici-bas que pour pleurer un frère ; D'un frère vertueux ô digne et tendre sœur!
Madame Elisabeth , sœur de Louis XVI , fut immolée sur l'échafaud révolutionnaire , le 10 mai 1794 5 sept mois après que la reine eut péri,
O filles de mes rois! dans quels lieux pleurez-vous? Quel temple entend les vœux que vous formez pour nous ?
Mesdames de France , Adélaïde et Victoire, filles de Louis XV et tantes de Louis XVI , étaient parties de France , en 1791 , pour se soustraire aux fureurs populaires.
Leurs horribles conseils et leur doctrine infâme , En attendant son corps , empoisonnent son ame.
On avait plaeê^ auprès-4u fils de Louis XVI un nommé .Simon, cordonnier: ce Simon, aidé (te sa femnie, traitait son élève avec beaucoup de dureté.
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Ail! ménagez son ame, et de tout son malheur N'allez pas tout d'un coup accabler sa douleur !
La fille de Louis XVI ignorait la mort de sa mère , et celle de sa tante et de son frère, lorsqu'elle sortit du Temple.
On a vu des enfans s'immoler pour leurs pères ; Des frères disputer le trépas à leurs frères.
Parmi des traits sans nombre de générosité, on peut citer celui de Loiserolles , qui mourut volontairement pour son fils condamné par le triBunal révolutionnaire de Paris, et celui de mademoiselle de Maillé , qui s'immola pour sa belle-sœur.
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Ou a vu les bourreaux , fatigués de carnage , Aux cris de la Pitié laisser fléchir leur rage , Rendre à sa fille en pleurs un père malheureux , Et , tout couverts de sang , s'attendrir avec eux.
Mademoiselle de Sombreuil se précipita au travers des bourreaux pour sauver son père. Cet héroïsme de la piété filiale désarma les assassins, et M. de Sombreuil fut reconduit par eux en triomphe.
O toi , du genre humain la moitié la plus chère! Une seule démeut ton noble caractère.
Madame du Barry , arrivée au pied de l'échafaud , jeta un cri d'effroi. Son courage l'abandonna entièrement , et elle s'écria douloureusement : Monsieur le bourreau, encore un moment.
Tarente , que te veut cet assassin farouche ? A trahir ton amie il veut forcer ta bouche.
n La princesse de Tarente, dit M. de Bertrand-Moleville , se » sauva à force d'héroïsme. Traduite devant les juges-bourreaux du 1) 'X septembre, après avoir attendu son tour pendant quarante » heures, sans fermer l'œil, au milieu des cris des victimes qu'on » immolait , et des angoisses de celles (jui allaient être massacrées , » elle retrouva toute son énergie , lorsqu'elle vit que les interroga- » toires qu'on lui faisait subir tendaient à obtenir d'elle des décla- » rations (jui inculpassent la reine. Elle réfuta si victorieusement w toutes les calomnies sur lesquelles elle était interrogée, que l'o-
» pinion de tout l'auditoire, hautement prononcée, força ses juges » à la déclarer innocente. »
O vierges de Verdun, jeunes et tendres fleurs. Qui ne sait votre sort , qui n"a plaint vos malheurs?
Trente-huit habitans de Verdun furent traînés à Paris, et jugés par le tribunal révolutionnaire. Parmi ces victimes se trouvaient des femmes, qui n'avaient d'autre tort que d'avoir porté des fleurs au roi de Prusse, lors de son entrée dans cette ville.
Loin les jardins de Flore et l'impur Tivoli, Par ses bals scandaleux trop long-temps avili , Où d'infâmes beautés dans leur profane danse. Aux mânes de son maître insultent en cadence !
Le jardin de Tivoli, qui appartenait à M. Boutin , décapité sous le règne de la terreur; il est devenu, depuis la révolution, un lieu de fêles et de danses publiques.
La France, qu'enviaient les nations voisines , Des ruines du monde accroissant ses ruines, De son corps gigantesque étale en vain TorgueU, Assemblage hideux de victoire et de deuil.
« C'est ici qu'il faut se donner le spectacle des choses humaines. » Qu'on voie dans l'histoire de Rome tant de guerres entreprises , » tant de sang répandu, tant de peuples détruits, tant de triom- » phes , tant de politique, de constance, de courage; ce projet 1) d'envahir tout, si bien soutenu , si bien fini, à quoi aboutit-il , » qu'à assouvir le bonheur de cinq ou six monstres ? Quoi ! ce sé- » nat n'avait fait évanouir tant de rois que pour tomber lui-même « dans le plus bas esclavage de quelques uns de ses plus indignes w citoyens, et s'exterminer par ses propres arrêts ! On n'élève donc » sa puissance que pour la voir mieux renversée ! Les hommes ne » travaillent à augmenter leur pouvoir que pour le voir tomber w contre eux-mêmes dans de plus heureuses mains ! »
Montesquieu, Grandeur et Décadence des Romains , chap. 15.
O toi , premier appui de la société , Qui, seul des immortels restant au Capitole , Après le roi des dieux , fus sa première idole , Dieu Terme ! que dis-tu de ces barbares lois ?
Le dieu Terme était la divinité qui présidait aux limites des champs.
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Sans doute le Français, malheureux , dépouillé , Peut rentrer sur un sol de carnage souillé.
Ces vers furent composés à l'époque où Buonaparle , devenu le maître do la Franco, permit aux émigrés de rentrer dans leur patiio.
NOTES DU CHANT IV
Et vous qoi , sans remords , Recevez des bourreaux la dépouille des morts.
Les biens des condamnés par les tribunauv révolutionnaires, «|ui avaient été confisqués, et qui n'étaient pas encore vendus, furent restitués aux héritiers après la mort de Robespierre.
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Gardcz-voiis donc d'offrir la scandaleuse scène De ces cœurs généreux punis d'aimer leurs rois.
Ces vers faisaient allusion à l'arrestation d'Imbert-Colomès et d'autres émigrés français , qui eut lieu à Bareuth en 1 80 1 .
Un faux amour de paix enfante les orages , Et la faute d'un jour pèse sur tous les âges.
a Lorsqu'on voit , dit Montesquieu , deux grands peuples se faire >• une guerre longue et opiniâtre , c'est souvent une mauvaise po- " litique de penser qu'on peut demeurer spectateur tranqudie. Les >' Romains eurent à peine dompté les Carthaginois, qu'ils attaquè- » rent de nouveaux peuples, et parurent dans toute la terre pour M tout envahir. » Grandeur et décadence des Romains.
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Pontife des Liégeois, accepte mon hommage; Le plus près du volcan , tu défias l'orage.
Le prince évèque de Liège se montra , dès le commencement de l'émigration , l'un des plus empressés à secourir les malheureux Français obligés de quitter leur patrie.
Et toi , daigne m'entendrc , Waldeck, homme éclairé, prince aimable, ami tendre! Je ne te vis jamais : par l'estime dicté , Mon vers par tes faveurs n'est point décrédité.
On voit que dans ces vers, comme dans d'autres passages, la même idée a nécessité la même expression.
Mais vous, soyez bénis, vous, peuples magnanimes. Qui de nos oppresseurs réparcites les crimes ! Toi surtout, brave Anglais, libre ami de tes rois.
Ceci s'explique par la généreuse hospitalité que Delille a\ait reçue en Angleterre.
>" PAGE 91 , VERS l3.
Pour corriger encor la fortune ennemie , Du vénérable Oxford l'antique académie Multiplia pour vous ce volume divin Que l'homme infortuné ne lit jamais en vain.
L'université d'Oxford a fait imprimer la Bible, pour en distribuer les exemplaires aux ecclésiastiques français émigrés qui se trouvaient en Angleterre.
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Non , non : je l'ai promis à l'aimable Glaircsse ; Beau lieu qui nourrissait ma poétique ivresse !
Glairesse est un village , sur le lac de Bienne , dont le paysage est très pittoresque. Delille l'a habité pendant quelques mois , en
Ces bosquets de Saint-Pierre, île délicieuse. Qu'embellit de Rousseau la prose harmonieuse !
« De toutes les habitations où j'ai demeuré, aucune ne m'a » rendu si véritablement heureux et ne m'a laissé de si tendres re- » grets que l'île de Saint-Pierre, au milieu du lac de Bienne. » Ret'eries du Promeneur solitaire. V* Promenade.
O bords infortunés ! en vain nos oppresseurs Nous ont de votre asile envié les douceurs , Et, menaçant de loin vos frêles républiques. Ont lancé contre nous leurs arrêts tyranniques...
Le Directoire a souvent poursuivi les émigrés jusque sur les terres étrangères; et plus d'une fois les gouvernemens de la Hollande et de la Suisse reçurent l'ordre de les chasser de leur territoire.
Sparte , ne parle plus de tes trois cents guerriers ; Un seul de leurs combats égale tes lauriers.
Toute l'Europe a parié de l'année de Coudé; nous ne citerons donc pas les nombreuses actions qui ont également signalé sa valeur et sa générosité.
Kt prodigue d'un sang chéri par la victoire, Trois générations vout cu.semble à la gloire.
Le même champ ilc bataille a vu souvent se distinguer par les
mêmes exploits, le père, le fils et le petit-fils de cette illustre maison de Condé.
Eh ! quels transports uouveaux, quels tnomens pleins de cliarmes, Quand parut votre roi , votre compagnon d'armes !
Ce fut en 1795 que le roi Louis XVIII, venant de Vérone , se rendit à l'armée de Condé, qui était alors campée sur les bords du Rhin , dans le Brisgaw.
Tel ne fut pas ton cœur, toi , courageux ami.
M. Marin, que Delille a présenté ici sous des couleurs aussi flatteuses, avait servi dans l'armée de Condé; et ses talens en musique, que le poète a vantés avec tant de chaleur, avaient charmé plus d'une fois ses compagnons d'armes.
Conibien l'Europe a vu d'illustres ouvriers S'exercer avec gloire aux plus humbles métiers !
Plusieurs émigrés ont su employer dans leur exil les talens que l'éducation leur avait donnés : quelques uns ont embrassé des professions mécaniques; d'autres ont enseigné le dessin et la musique; les hommes instruits ont appris aux étrangers les principes de la littérature et de la langue française.
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De son vêtement d'or un Caumont l'embellit , Et de son luxe heureux mon art s'enorgueillit.
M. de Caumont, maréchal-de-camp, s'était fait relieur à Londres, et il était devenu un des plus habiles ouvriers dans ce genre.
Telle je nourrissais ma douce rêverie . Lorsque de deux Français le sort miraculeux M'apprend que le destin réaUse mes vœux.
M. et madame de Latour-du-Pin qui , en I7q3, parvinrent à s'échapper de Bordeaux sur un vaisseau américain, et abordère:;t à Boston.
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Ainsi, Jeté moi-même aux rives étrangères , Je chantais la Pitié, je peignais nos misères
NOTES DU CHANT IV
Souris à mes accens , ô prince généreux ,
A qui je dus ma gloire en des jours plus heureux 1
Le comte d'Arlois s'était déclaré le Mécène de noire poète, quelque temps après la publication de sa traduction des Géorgiques. L'abbave de Saint-Séverin , en Poitou , fut un des bienfaits du prince dont le poète reconnaissant a plus d'une fois chanté les bontés.
C'est ton heureux pays qui vit former leurs chaînes , Toi, qui du nord charmé viens de saisir les rênes, Jeune et digne héritier de l'empire des Czarsl
Le mariage du duc d'Angoulême et de Madame, fille de Louis XVI, s'est fait, en 1798, à Mittau, en Courlande.
POEME EN TROIS CHANTS
Une société de personnes spirituelles et polies , réunies pour s'entretenir ensemble et s'instruire, dans une conversation agréable, par la communication mutuelle de leurs idées et de leurs sentimens, m'a toujours paru la plus heureuse représentation de l'espèce humaine et de la perfection sociale. Là, chacun apporte son désir et ses moyens de plaire , sa sensibilité , son imagination ; son expérience, le tout embelli par la politesse et contenu par la décence ; là , se montre un instinct mutuel d'affections bienveillantes, un doux sentiment de confiance , inspiré par le caractère et fortifié par l'habitude; là, sans règlement, sans contrainte, s'exerce une douce police, fondée sur le resjicct qu'inspirent les uns aux autres les hommes réunis , sur le besoin qu'ils ont d'être bien ensemble, et sur une sorte de pudeur qui, devant un grand nombre d'auditeurs et de témoins, repousse tout ce qu'il y a d'offensant, de maladroit et d'injuste ; là, un mot , un coup d'oeil, fait sortir un aveu, prévient une inconvenance, commande un égard, réveille l'attention, réprime la pétulance; là, l'esprit, exercé par l'observation et par l'expérience , lit dans les yeux , sur le visage , dans le maintien de chacun , ce que son amour-propre craint ou désire d'entendre, et, assurant à la société l'équilibre des prétentions opposées et des vanités rivales, forme
de toul ce ([ui pourrait dégénérer en luttes et en combats l'accord le plus harmonieux , rend agréables les uns aux autres les hommes réunis, leur inspire le désir de se revoir, et sème la veille les jouissances du lendemain.
Quand je me suis décidé à composer un poëme sur l'art de converser , il m'a fallu choisir , entre deux moyens différens, celui des préceptes qui conduisent à l'art de plaire, et celui des portraits qui, en peignant les ridicules et les travers incommodes à la société, avertissent les interlocuteurs de les éviter. Lorsque, dans une ville de l'antiquité , on voulut détourner la jeunesse de l'ivrognerie , on fit jeter dans la place publique un esclave ivre, qui, se montrant dans toute la difformité de son vice, contribua beaucoup à en dégoûter les spectateurs. Un trait historique, moins connu et non moins digne de l'être, nous apprend qu'un souverain, ami passionné de la peinture, érigea, pour l'instruction des jeunes peintres, un monument où se trouvaient placées, d'un côté les productions estimables, de l'autre les compositions défectueuses des peintres connus à cette époque. Là, les artistes trouvaient dans la même galerie les défauts qu'il fallait éviter, et les beautés qu'il fallait atteindre.
La morale et les arts étant le choix de ce qui est beau et bon, et la préférence donnée par le talent et la vertu à tout ce qui est digne d'admiration et d'estime , j'ai cru que la peinture fidèle des qualités et des caractères que la société craint ou chérit le plus , pouvait donner à mon ouvrage tout l'intérêt et toute l'utilité dont le sujet est susceptible, et ([ue, dans les portraits que j'ai tracés, le double exemple du bien et du mal pouvait
tenir lieu de préceptes et de leçons. Renonçant donc à la forme didactique, toujours un peu froide et un peu monotone, j'ai fait passer sous les yeux du lecteur les travers de l'esprit et du caractère les plus remarquables, et qui nuisent le plus à l'agrément de la société.
Les torts de l'esprit sont l'objet du premier chant; ceux du caractère composent le second; dans le troisième , je leur ai opposé la peinture de l'homme aimable dont on chérit également le bon goût et la moralité.
Les personnages une fois choisis , il ne suffisait pas de les faire voir , j'ai dû les faire entendre, et rapprocher de la comédie ce genre qui lui est inférieur sous tant d'autres rapports.
Chaque portrait bien tracé est une scène comique, brevis comœdia. Chacun doit donner lui-même la clef de son caractère , et se rendre ridicule par ses propres discours.
Laursnl, serrez ma liaire avec ma discipline, El priez que toujours le ciel vous illumine. Si l'on vient pour me voir, je vais aux prisonniers Des auiuôues que j'ai partager les deniers.
Voilà les premiers vers que prononce le Tartufe , et rien de ce que l'on dit de lui dans le reste de la comédie ne le peint d'iuie manière plus comique et plus piquante. Le premier soin que doit s'imposer un peintre de portraits, c'est de bien connaître et de bien tracer les traits principaux de chaque caractère. Qu'on me permette de prendre dans mon ouvrage un exemple de ce genre de mérite. Le babillard veut garder pour lui le plus de temps possible , et en laisser le moins aux
autres; il a pris en haine l'écriture et l'impression, parce qu'elles usent d'avance ce qu'il se promet de dire et de conter. Le poète pouvait nous l'apprendre , mais il vaut mieux que le babillard nous l'apprenne luimême ; c'est ce qu'il fait dans les vers suivans :
Je vois des voyageurs, de leur itinéraire, Qui pouvait enrichir la conversation, A leur retour affubler un libraire.
Et d'un manHsrrit téméraire Avant le temps risquer l'impression.
Misérable parti dont il faut se défendre ! (Jelui qui vous a lu ne veut plus vous enleudre; Et , pour entretenir la curiosité.
Il faut un peu de nouveauté.
Je l'éprouvai cent fois; aussi les gens que j'ainu; De mes récits ont toujours la primeur; Je ne fais point dire par l'impj-imeur
Ce que je puis dire moi-même.
Aux mêmes lieux réunis une fois, Nous pourrons converser enfin de vive voix.
Dans l'absence on a beau s'écriie, Le papier transmet tout, mais il n'explique rien :
(;'est en parlant qu'on s'entend bien ; Et combien nous avons de choses à nous dire !
Pour donner plus d'effet à ces caractères , peut-être faudrait-il placer à côté l'un de l'autre deux personnages dominés par la même passion; mais alors il faut que l'un des deux porte plus loin que l'autre le vice ou le travers qui leur est commun. Là se trouve le mérite de la difficulté vaincue. C'est ce que j'ai essavé de faire dans la peinture de l'avare :
K.n sortant il rencontre ini rival d'avarice: Deux Harpagons enscrble: fpiel bonluMU !
miEFACE. 135
Oh ! que Molière en uùl ri de bon cuair! Le premier, saisissant l'occasion propice,
Dit au second : « Monsieur, mille pardons : Je vous ai, l'an dernier, faii passer de mes viijues Quelques vins qui de vous n'étaient pas trop iudigues;
Si vous pouvez renvoyer les poinçons, El les flacons vidés, et même les bouchons,
Je vous saurai gré du message. C'est vous faire descendre à de bien petits soins; Mais vous vous occu|)ez comme moi du ménage,
Et silrenieut , si vous m'en aimez moins, Vous m'en estimez davantage.
Ce genre de poésie étant privé de l'intérêt de l'action et des deux grands ressorts de la crainte et de l'espérance , la variété est presque le seul moyen d'attacher les lecteurs. 11 faut, quand on le peut, y joindre l'artifice des oppositions et des contrastes ; je l'ai employé le plus souvent qu'il m'a été possible. J'ai opposé au nouvelliste qui voit tout en bien celui qui voit tout en mal; à la maussaderie de l'humoriste chagrin , l'insipide adulateur; à tous les deux, la circonspection vaniteuse de l'homme réservé , qui
Demeure retranché daus sa grave sottise , Doute par vanité de tout ce qu'il a[)prit ;
Et meurt sans avoir eu 1 esprit
De se permettre une bêtise.
J'ai dit que je m'étais proposé de donner aux portraits qui composent mon ouvrage quelque ressemblance avec le genre comique. Il a donc fallu que la peinture de chaque caractère, que j'appelais tout à l'heure une courte comédie, ftit une scène, qu'elle eut son action et ses personnages. Pour ajoutei' au petit intérêt dra-
136 PKEFACE.
luatiquc dont le sujet est susceptible, j'ai du les placer dans des situations telles , que leur caractère , irrité par l'obstacle et la contrariété , eût plus de force comique. Je suppose que le poète place un homme possédé de la manie de parler entre deux hommes du même genre , dont l'un raconte l'histoire de ses procès , et l'autre celle de ses amours; voilà déjà une situation embarrassante pour la personne contrariée, et amusante pour les spectateurs ; mais si l'on suppose que le babillard , appelé dans un cercle nombreux et dans lequel il désire vivement de réussir , ait préparé tous ses sujets de conversation , et qu'en arrivant il rencontre dans le salon les préparatifs d'une longue lecture et un auditoire déjà envahi par l'écrivain à la mode, la situation devient encore plus forte et plus comique.
Je demande la permission de citer le passage où j'en ai placé le tableau :
Il frémit, si quelqu'un commence Un récit détaillé de procès ou d'amour ;
Il sait combien, en racontant leurs rixes. Les plaideurs sont diffus, et les amans prolixes. Mais à quel saint n'aura-t-il pas recours, Si, préludant à sa gloire future, L'écrivain à la mode, entre un double flambeau. Et son verre et son suere, et sa carafe d'eau , Dans son fauteuil cherchant une posture,
Et tenant en main son rouleau , • Vient, de son chef-d'œuvre nouveau , Aux a.ssistans proposer la lecture ?
Quels beaux momens va lui coûter Cette épouvantable aventure !
Une soirée entière on eût pu l'écouter ! Combien faut-il que son supplice dure?
luiornie est le culiier, et fine récriture. l*«is, de l'in-folio qu'il vient d'àpercevoii Le format menaçant aisément fait prévoir L'éttruité de la torture.
Adieu son espérance et ses projets du soir!
Quel tourment est égal au tourment qu'il redoute !
Il venait pour parler, il faudra qu'il écoute,
Théophraste , chez les Grecs , et La Bruyère , en France , ont écrit avec un grand succès des caractères qu'on a regardés comme une peinture fidèle du siècle où ils ont vécu. On ne conteste plus la supériorité de l'écrivain français sur l'écrivain grec qui lui a servi de modèle , et dont l'ouvrage n'a presque de commun avec le sien que le titre. Le temps et le peuple pour lesquels La Bruyère a écrit lui ont donné de grands avantages sur son prédécesseur. Dans le siècle oii Théophraste écrivit, la société, dans la Grèce, était encore loin du degré de politesse et de perfection auquel elle arriva sous Périclès. Aussi , dans ses Caractères , le lecteur se trouve souvent en mauvaise compagnie. En voyant passer devant soi les personnages qu'il décrit, on croit quelquefois être à la lisière des bois , au moment on les hommes , encore sauvages , sortaient de leurs forêts et de leurs cavernes. Presque tous ses portraits offrent l'empreinte grossière d'un commencement de civilisation : la volonté y paraît sans noblesse , le caprice sans esprit , la fantaisie sans grâce ; à chaque page , on trouve des descriptions dégoûtantes des fonctions les plus communes de la vie populaire , des marchés et des repas d'Athènes. La Bruyère , tantôt dans les sociétés les plus polies , tantôt dans la cour la plus magnifique de
l'Europe, entouré de personnes distinguées par de grands noms , de grandes places ou de grandes qualités, d'extravagances et de sottises titrées, tourne autour du crédit, de la puissance et de la gloire, en observe, en saisit le côté faible; et, sans malveillance comme sans flatterie , écrit la plus noble et la plus intéressante partie de l'histoire du monde; peint la ville et la cour mutuellement influencées, l'une par l'envie de dominer, l'autre par la manie bourgeoise de singer les manières des courtisans et même leurs travers ; saisit les rapports des petits et des grands, et montre tout-à-coup l'autorité suprême remettant tous les rangs au niveau, et ramenant à soi toutes les illusions de la multitude idolâtre de la grandeur.
Le caractère du gouvernement influe peut-être plus encore sur celui de la société. Dans Athènes et dans Rome , la place publique et le Forum étaient le théâtre habituel des conversations politiques. Là , des ambitieux et des intrigans , poussés par des orateurs passionnés , traversaient , en l'excitant , une populace effrénée; là, ne s'entendaient ni les insinuations de l'amitié, ni les conseils de la prudence , mais les cris violens de la faveur ou de la haine. Les spectateurs et les acteurs de ces scènes violentes les transportaient dans leurs sociétés particulières , aux lieux mêmes où les citoyens réunis venaient conférer paisiblement ensemble. Les fauteurs et les partisans de ceux qui se disputaient l'autorité , conservant les impressions qu'ils avaient reçues ou données, faisaient du salon un champ de bataille; aucun n'était lui; chacun était ou Marius ou Sylla, ou Pompée ou César, Antoine ou Auguste, et combattait pour un intérèl dont le désir de plaire ou dp réussir
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avait fait le sien. Là, retentissaient encore les vociférations bruyantes et les mouvemens impétueux qui avaient éclaté dans les places publiques.
Quelle différence entre ces assemblées turbulentes et ces sociétés aimables, où la France admettait avec plaisir les étrangers les plus distingués par leurs titres et leurs lumières, et qui, s'ils emportaient quelquefois chez eux des mécontentemens chagrins et des préventions jalouses contre les formes ordinaires de nos sociétés, plus souvent partaient surpris et charmés de tout ce que la vivacité de l'imagination, l'amabilité du caractère, la grâce du langage, la finesse du tact, l'observation délicate des bienséances, les concessions mutuelles de la politesse, leur avaient paru jeter d'agrémens et de charmes dans les rendez-vous délicieux de ces conversations polies, souvent préférées aux fêtes les plus brillantes, aux divertissemens les plus recherchés et aux spectacles les plus magnifiques! C'est dans ces cercles polis, où tous les rangs, tous les états, tous les âges, contribuaient ou à l'ennui ou au plaisir commun, que La Bruyère étudia les hommes, choisit ses caractères et forma sa morale.
Ce n'est ni dans leurs études ni dans leurs connaissances que les plus fameux moralistes ont pris leurs manières distinctives, c'est dans leur naturel et dans leurs penchans; on s'en aperçoit en lisant Montaigne et La Bruyère. Né avec un désir extrême de se signaler, et par la singularité de ses idées et par celle de son style, Montaigne se place souvent à une trop grande distance des idées communes et des habitudes sociales. Lfn accent d'égoïsme se fait entendre dans son langage philosophique : Je veux, je ne veur pax, je ne pais souf~
Jr'ir, je ne puis approuver, f aime, je hais. Voilà ses formules accoutumées; il se rend raisonnable pour être extraordinaire ; il copie les anciens pour être neuf ; se fait trivial pour être énergique; veut toujours dire mieux, et surtout autrement que tout le monde. Il se fait une place à part par ses idées paradoxales, par ses principes tranchans et par l'audace de son langage : aussi a-t-il dépassé quelquefois les limites de la morale et celles du bon goût. Dans La Bruyère, rien d'exagéré, rien de factice ; en parcourant le monde, il marche entre l'attention et l'indulgence ; il entre dans la société sans intérêt et sans prévention ; il en sort sans engouement et sans humeur ; il traverse la foule, sans la pousser et sans se laisser entraîner par elle ; il passe à côté des préjugés et des opinions reçues, sans les heurter ni les caresser ; mais il accorde aux faiblesses humaines toute la condescendance que lui permettent la raison et la vertu ; ne se détache du monde que par des principes plus hauts et des idées plus justes ; se rend libre sans être insociable, et se tient à l'écart sans paraître isolé.
Pour peindre La Bruyère, il faudrait avoir son génie et ce talent inimitable qui renferme tant de sens dans une phrase, tant d'idées dans un mot, exprime d'une manière si neuve ce qu'on avait dit avant lui, d'une manière si piquante ce qu'on n'avait pas encore dit. Son ouvrage est, de tous les livres de morale, celui qui donne le mieux à la jeunesse la connaissance anticipée de ce monde, où les mêmes passions, les mêmes vices, les mêmes ridicules, malgré quelques changemens passagers de costumes, d'usages, de modes et de mœurs, donnent à la génération présente une grande rcssem-
blance avec celles qui la précèdent ou celles qui la suivent.
Je n'ai emprunté de La Bruyère que deux portraits légèrement ébauchés dans son excellent ouvrage, et que j'ai tâché de m'approprier par l'exécution. En traçant des portraits, je n'ai pu lui dérober ses pinceaux ; mais j'ai long-temps étudié sa manière, et peut-être lui devrai-je quelques-uns des suffrages que j'ambitionne. Les plus indulgens de mes lecteurs seront sans doute ceux qui savent les obstacles que me présentaient à vaincre l'exécution d'un ouvrage sans modèle dans aucune langue , la difficulté de distinguer tant de caractères, souvent voisins les uns des autres ; surtout le travail des transitions, dontBoileau félicitait ou peut-être accusait La Bruyère de s'être affranchi.
Je désavoue d'avance toutes les applications que la malveillance pourrait faire des caractères que j'ai tracés. Tous ont été pris dans la connaissance générale du monde, et ne doivent rien aux observations que je puis avoir faites dans les sociétés où j'ai vécu. J'ai toujours méprisé ceux qui, admis dans des maisons choisies par leur intérêt ou leur vanité, au lieu de conserver, en les quittant, l'impression de l'accueil qu'ils ont reçu, delà bienveillance qu'on leur a témoignée, des services qu'on leur a rendus, n'emportent que les froideurs de l'ingratitude, les observations de la malignité, quelquefois même les souvenirs de la haine : et, par le plus horrible abus de l'hospitalité confiante, donnent une publicité scandaleuse aux torts ou aux ridicules dont ils ont été les confidens ou les témoins. J'ai quelquefois usé de l'intimité à laquelle m'ont admis des personnes estimables, pour célébrer leurs vertus et leurs talens ;
mais, si j'en avais abusé pour publier leurs fautes ou leurs faiblesses, là auraient commencé de mes repentirs le plus amer, et de mes chagrins le plus inconsolable.
Un femme poète i, déjà connue par une élégie intéressante sur les tombeaux de Saint - Denis , a , dans la plus modeste des préfaces, annoncé son poëme sur la Conversation comme précurseur du mien. Je voudrais m'acquitter envers elle de ce qu'elle a dit pour moi d'honorable et de flatteur ; mais ses éloges ont d'avance décrédité les miens, et mes louanges les mieux méritées seraient toujours suspectes de reconnaissance.
T. Madame Philippiue de Vaiuioz, auteur des Conseils à une jvmmv sur les moyens de plaire dans la conversation. Ce petit ouvrage a mérité sou succès et obtenu l'houneur de plusieurs éditious.
PROLOGUE
Je suis content de ma journée ;
De mes poétiques travaux,
Ma diligente matinée
A vu naître les fruits nouveaux.
Dans ma paisible solitude J'ai rassemblé mes amis les plus chers, Amateurs, comme moi, des beaux-arts, des beaux vers, Eclairés par l'usage et polis par l'étude,
Que chaque soir, dans mon humble réduit. Auprès de moi l'habitude conduit ;
Non l'habitude routinière
Qui, se traînant dans son ornière, Dans la même assemblée et dans les mêmes lieux S'en va porter sa face coutumière
Et ses propos fastidieux ;
Mais l'habitude libre et fière Qui, chez ses bons amis, les mêmes qu'autrefois, S'acheminant par goût et s'arrêtant par choix,
Dans sa visite journalière.
Sans faste, sans bruit, vient à pied.
Avec sa grâce familière,
Vider en causant la théière.
Ou le flacon de l'amitié.
Par une amère et douce souvenance.
Nous sommes remontés aux jours de notre enfance ; Ces jours d'insouciance et de captivité;
Ces jours de crainte et d'espérance, Et de tristesse et de gaîlé.
Nous aimions à revoir, dans cette douce image. Et les fruits de l'étude et les fleurs du jeune âge ; Nos peines, nos amusemens, Nos raquettes, nos rudimens, La liberté des champs, les barreaux du collège ; En hiver nos boules de neige, Et dans l'été nos ricochets ; Nos frivoles plaisirs, nos douleurs passagères, Pour tromper nos pédans, nos ruses mensongères,
Et leur férule et nos hochets, La balle, le sabot tournant sous la courroie ; Le cerf-volant, objet de surprise et de joie Pour les marmots qui, le suivant des yeux, Croyaient monter avec lui dans les cieux. Souvent encore avec délices, De nos scolastiques essais, Nous nous rappelions les esquisses, Et nos premiers travaux, et nos premiers succès ; Qui de nous, du laurier classique, Vit ceindre son front jeune encor; Qui, dans la lice poétique.
Risqua le premier son essor.
Tantôt des mœurs, du caractère, Boudeur ou gai, folâtre ou sérieux, Dans notre enfance et dans nos premiers jeux Nous recherchions l'élan involontaire ; Ces premiers traits, ces préludes obscurs, Des défauts, des vertus, et des talens futurs ; Qui de nous, sous les lois d'ini pc<lagogue austère, Sujet obéissant et docile écolier.
PROLOGUE
De bonne heure apprit à plier Au joug d'une règle sévère Son caractère moutonnier ; Lequel de nous, malgré sa chaire dominante, Sa coiffure carrée et sa robe imposante, Sur le nez du régent faisait d'un doigt hardi Voler le pain en boulette arrondi.
Sans pesanteur, sans morgue doctorale, Souvent nous raisonnions des lois, de la morale, Des défauts de l'esprit et des vices du cœur. De la science, peu commune, D'unir la gloire et le bonheur ; Du grand chemin de la fortune.
Du sentier étroit de l'honneur :
Aucun, par un babil frivole, Sur son voisin n'usurpait la parole ; Chacun parlant, se taisant à son tour, Du discours circulaire attendait le retour ; Et comme ces pinces fidèles Qui, des tisons de mon ardent foyer,
De temps en temps, pour m'égayer, Font pétiller les vives étincelles.
Par un commun accord passaient de main en main :
Ainsi venant, revenant à la ronde.
L'entretien, tour-à-tour sérieux ou badin, Sans désordre suivait sa marche vagabonde.
Et faisait jaillir à propos Le feu de la saillie et l'éclair des bons mots.
De ces aimables causeries.
Qui me charmèrent tant de fois.
J'ai conservé les images chéries ;
J'en g-oûtai les plaisirs ; j'en dicterai les lois.
Dans les sociétés et les âges antiques,
Causeï' fut le premier des plaisirs domestiques ;
Et dans cette altière cité, Mère du despotisme et de la liberté,
Dont les bandes républicaines, Aux bords de l'Eurotas, aux rives africaines, A travers les débris de vingt trônes divers, Allaient porter ses lois, ses drapeaux et ses fers ; Si du Forum les fougueuses cabales, Ou du sénat les discordes fatales.
Ou les attentats des médians.
Les avaient exilés dans leurs maisons des champs, Ce qui restait d'illustres personnages,
Édiles, consuls, dictateurs.
Magistrats renommés, ou fiers triomphateurs ;
Sitôt que dans leurs paysages Les bosquets paternels reprenaient leurs ombrages, De leur sainte union resserrant les liens, Chaque jour renouait leurs graves entretiens. Là n'étaient point traités ces objets inutiles. Ces petits intérêts, ces nouveautés futiles, Qui des grandes cités composent les rumeurs ; De la mode du jour le caprice fantasque. Ou les plis d'une toge, ou les plumes d'un casque :
. Les bonnes lois, les bonnes mœurs.
Le chemin du bonheur, la route de la gloire ; Les règles de la vie et de l'art oratoire;
Les grands tableaux de la terre et des cieux ; Les droits des citoyens, la natui'e des dieux, La constante amitié, la ti-anquille vieillesse,
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Cueillant en paix les fruits de la sagesse : Voilà leurs entretiens. De fiùvoles esprits Aux interlocuteurs ne donnaient point le prix. A Tuscule, à Tibur , aussi-bien que dans Rome, De grands hommes toujours écoutaient un grand homme. C'étaient les Cicéron, les Caton, les Brutus ;
Les grands talens et les grandes vertus.
Tous oubliaient, dans leurs rians domaines. Et les ambitions et les pompes romaines ; Et, dans le fond d'un bois, sous l'abri d'un berceau,
Au bord paisible d'un ruisseau, D'où leurs discours pesaient sur les destins du monde. Entre eux se préparaient, dans une paix profonde,
Ces grands édits et ces puissantes lois Qui commandaient à Rome et maîtrisaient les rois.
D'Athènes, plus galante et moins majestueuse.
L'habitude voluptueuse, Dans ce séjour des arts et de la liberté, A qui Rome, à regret, cédait son cher Virgile,
Donnait souvent à la beauté.
Sur un auditoire docile ,
Une plus douce autorité.
Sa grâce commandait à la foule attentive ;
Et sa douceur persuasive, Des plus mâles vertus et des plus hauts talens, Quelquefois, j'en conviens, arrêtait les élans;
Mais plus souvent, d'une austère sagesse. Son tact, plus délicat, corrigeait la rudesse ; Du génie, encor brut, polissait l'àpreté; Des naturels hautains abaissait la fierté. Tous, à ses lois soumettant leur audace,
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De leur brillant modèle ils admiraient la trace;
Inspirés par l'amour, par le goût applaudis,
Et discoureurs plus g^ais, novateurs moins hardis,
Ce qu'ils perdaient en force, ils le gagnaient eu grâce.
Ainsi dans son salon, par les arts embelli,
Encor brillante de jeunesse, Aspasie assemblait ce que toute la Grèce
Avait de grand et de poli.
Sur ce terrain brillant de grâce et de richesse,
Tous les fruits avaient leur saison ; La gravité sévère y suivait la vieillesse, Le calme l'âge mûr, l'audace la jeunesse.
Instruits, par la comparaison.
De ce qui plaît, de ce qui blesse.
Tous devaient l'un à l'autre une heureuse souplesse.
Le riant épicurien Y déridait l'âpre stoïcien;
Sous les yeux de l'enchanteresse, Pleins de grâce, à la fois, et de sévérité, Le bon sens n'eût osé se montrer sans fiuesse.
L'illusion sans vérité.
L'enthousiasme sans justesse; Le bon exemple y formait le bon ton ; La critique sévère avait sa politesse,
L'éloge sa délicatesse;
C'était la fleur de la raison
Et la moisson de la sagesse.
Là, dans les doux transports d'une amoureuse ivresse.
Le front paré de fleurs ou de lauriers. Les fameux orateurs, l'élite des guerriers, Parlaient de leurs combats ou de leurs ambassades.
PROLOGUE
Rapportant d'un grand nom l'illustre autorité,
Déployaient avec liberté, Sans froid raisonnement, sans folles incartades, Leur vieille expérience ou leur jeune gaité. Là, brillaient sans orgueil, mais non sans dignité, Les Périclès et les Alcibiades,
Qui, parant leur autorité
Du suffrage de la beauté.
L'aimaient comme la gloire, et bien plus que la vie ;
Et, pour un regard d'Aspasie,
Oubliaient la postérité.
Là, les yeux pétillans et d'amour et de verve, Le divin Phidias venait à la beauté
Offrir avec timidité
Son Jupiter et sa Minerve.
Là, de Platon le maître respecté.
Par des accens pleins de noblesse, Ramenant à l'espoir la triste humanité.
Faisait entendre à la faiblesse Le dogme consolant de l'immortalité.
Aussi son amante ravie Aspirant, pour lui plaire, à la célébrité,
Après l'avoir aimé toute sa vie.
Voulait suivre son vol vers la postérité.
Tous deux, en même temps, admirés dans la Grèce, L'un à l'autre payaient un encens mérité. Aspasie, en beaux vers, célébrait la sagesse. Et Socrate amoureux encensait la beauté. D'accord avec ses yeux, son cœur l'avait choisie; Comme lui, ses concitoyens.
Fiers d'être admis à ses doux entretiens.
De la belle adoraient l'aimable fantaisie ;
Et les plus beaux esprits, les plus fameux héros^
Ne tenaient pas contre un des mots
Ou des sourires d'Aspasie.
Mais toute chose a son danger :
A ces réunions charmantes, Où quelquefois accouraient se ranger Des amans en crédit, d'illustres intrigantes, L'intérêt de l'Etat n'était point étranger. Là, comme parmi nous, aux époques fameuses De nos princes ligueurs, de nos belles frondeuses, Dans un cercle affidé d'ambitieux amans, Pour dominer par eux la fortune publique. Oubliant du plaisir les vains amusemens, Et l'humble autorité du pouvoir domestique ; Par d'adroites faveurs, des entretiens charmans, La beauté préparait les grands événemens ;
Et, par une double tactique, Avec adresse employait tour-à-tour
Et l'amour et la politique.
Et la politique et l'amour.
Ainsi, d'une voix éloquente,
Dictant la paix ou les combats, Aspasie entraînait la foule obéissante ; Ou, des troubles publics prévenant les éclats,
Composait sa triple couronne Des myrtes de Vénus, du laurier de Bellone,
Et de l'olivier de Pallas.
CHANT f.
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De l'art de converser, ce doux présent des cieux,
J'étais impatient de peindre les délices;
Mais je dois, avant tout, présenter à vos yeux
Des dialogueurs ennuyeux
Les ridicules et les vices ; Qui les connaît le plus, les évite le mieux.
Toi donc, qui chantais les batailles, Forçais des camps, renversais des murailles, Muse, quitte le ton guerrier ;
Prends un accent plus familier, Une mine moins sérieuse, Et ne sois plus qu'une aimable rieuse ; Causant au coin de ton foyer, Fais-nous de nos travers des peintures fidèles ; Tu ne manques pas de modèles.
Dans ce salon, avant la fin du jour, Combien d'originaux vont passer tour-à-tour ! Dans nos sociétés les ennuyeux foisonnent; Ton crayon seul peut les rendre amusans ; Dédommage-nous donc, par leurs portraits plaisans, De tout l'ennui que leurs discours nous donnent.
D'abord dans le cercle banal.
Arrive un couple nouvelliste :
L'un triomphant et gai, l'autre confus et triste ; L'un d'eux voit tout en bien, l'autre voit tout en mal ; Dès long-temps il prévoit un armement fatal ;
Dès long-temps le premier ministre
D'un des princes les plus puissans A fait, jusques à lui, d'une ligue sinistre
Parvenir les bruits menaçans.
De crainte de le compromettre.
En poche il a gardé sa lettre.
Déjà, par l'ordre des Césars, Le fier Hongrois, la Bohême, l'Autriche,
Se rassemblant de toutes parts.
Pour marcher contre nous laissent leurs champs en friche; Et, des monts du Frioul, des gorges du Tyrol,
L'aigle rapide a déjà pris son vol.
L'autre voit tout en beau ; pour nous, met en campagne
Toutes les forces d'Allemagne;
Sur la Moselle et sur le Rhin Impose un contingent à chaque souverain ; De toutes parts, sur la terre et les ondes, Au secours de la France amène les deux mondes; Déjà sur le Weser nos foudres ont grondé ; Déjà de nos soldats le Nord est inondé;
Il forme un siège, il livre une bataille; Et, tandis qu'au milieu des rangs les plus épais, Il frappe d'estoc et de taille, Nous apprenons qu'on a signé la paix.
L'univers lui fait banqueroute :
N'importe, il se remet en route ; Range ses bataillons, poursuit ses arméniens,
Ses marches et ses campemens.
Mais tandis qu'à son gré, troublant toute la terre, Son babil triomphant fait ployer sous nos couj)s L'aurore et le couchant, le Nord et l'Angleterre, De tous côtés l'ennui gagne, et c'est nous Qui payons les frais de la guerre.
Après lui, quel mortel, l'air triste et consterné.
Comme un criminel condamné
Sortant de l'interrogatoire, A son tour vient grossir le nombreux auditoire? C'est d'un drame nouveau l'auteur infortuné,
Encor tout froissé de sa chute.
Il conte à quels complots sa pièce fut en butte ; De la réception l'effroyable tracas ;
Des malveillans les intrigues affreuses ;
Des amoureux, des amoureuses, Pour les premiers emplois les terribles débats;
Quelle épouvantable aventure
Fit échouer la pièce à la lecture ; Comment, malgré l'organe de Mole, Aux intrigans l'auteur fut immolé ; Par quelle puissante entremise A la correction la pièce fut admise.
Le jour enfin, le jour, où, si long-temps caché, Sur tous les murs son nom fut affiché. Dans une attention profonde Ont d'abord écouté les loges, le beau monde, Bientôt de tous côtés les spectateurs ont fui : Les femmes ont donné le signal de l'ennui;
Pour étouffer la cohue infernale.
En vain de l'amitié l'impuissante cabale, Avec des mains telles que des battoirs, Faisait au loin sonner la salle, Et les foyers et les couloirs.
Déjà les voix devenaient plus timides.
Des vétérans, jusqu'alors intrépides, Le courage était ébranlé :
Les uns étaient trop lents, les autres trop rapides , L'un avait mal compris, l'autre était mal soufflé; Désessarts même était sorti tout essoufflé. Pourtant, de ses beaux vers les connaisseurs avides
Voulaient aller jusqu'à la fin.
L'ordre était revenu : la pièce était en train. Lorsque des bi'avos, plus perfides Que les ronflemens des dormeurs.
Et les sifflets et les clameurs.
Prenant de l'amitié la trompeuse apparence. Mais dictés i)ar la malveillance De quelque ennemi clandestin, Ont du malheureux drame achevé le destin.
Tout espoir s'est perdu, l'on a baissé la toile, Et l'auteur est parti maudissant son étoile. Mais le public n'est pas au bout ; Malgré sa chute, il est encor debout ; On reviendra de la méprise :
La scène a ses appels pour un auteur tombé, Et si la pièce a d'abord succombé,
Il les attend à la reprise.
11 a raison : un drame, de nos jours. Tombe souvent, mais rebondit toujours.
Pour exercer votre courage,
Arrive un grave personnage, Qui, chargé par état des affaires d'autrui. Revient dans les salons en reverser l'ennui.
A quatre heures de relevée
Il vient, la séance levée.
De terminer un grand procès
De successions, d'héritages.
De légitimes, de partages.
Aux tribunaux pendant après décès :
Sur tous ces cas dès long-temps il s'exerce :
Mais, durant cette controverse,
Pour éclairer son jugement.
Plus d'une fois chaque partie adverse A l'audience est venue humblement
Lui présenter plus d'un mémoire,
Qu'il a fait lire, ou qu'il a lu.
Enfin, de ce procès il a toute la gloire, Et, par ses soins, le bon droit a vaincu. On se croyait quitte de cette affaire ;
Mais rien n'est encor décidé :
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Sur cette importante matière, 11 ranime vingt fois l'auditoire excédé ; Sa mémoire vient à son aide :
Il la discute, il la juge, il la plaide ,• Prend tantôt le ton grave et tantôt les éclats, Et le fausset des jeunes avocats; Examine le pétitoire ; De là revient au possessoire, Cite le tribunal, les juges, le ressort; Dans le procès-verbal découvre plus d'un tort ,
Discute à fond l'avancement d'hoirie ;
Maint plaidoyer succède a cette plaidoirie ;
Et l'ennui seul met le salon d'accord.
Si l'entretien languit, ne soyez point en peine :
De la maison voisine arrive un érudit,
Qui, dans les murs de Sparte, et de Rome et d'Athène»
Sait tout ce qu'on a fait et tout ce qu'on a dit ;
Son érudition profonde
Vous dit d'où sont partis tous les peuples du monde :
Il sait par cœur les noms des princes du sénat, f
Tous les Romains promus au grand pontificat, 1
Au rang d'édile, au tribunat ; ■
Qui, sur la scène, a pris le premier masque ;
Qui, chez les Grecs, porta le premier casque. \
Du casque il passe au bonnet augurai, !
.Au lituus pontifical :
Puis viennent les extraits des poudreux antiquaires
Les temples, les tombeaux, les urnes cinéraires;
Puis il vous mène au mont Capitolin,
Au Quirinal, h l'Esquilin,
Au temple de la Paix, au vaste Colisée ;
Compte les chapiteaux de sa masse brisée ;
Vous dit par quels heureux hasards Il vient de découvrir un vieux camp des Césars. Las des antiquités et romaines et grecques, Des Latins, des Gaulois, des Volsques et des Eques,
J'arrive enfin, quoique un peu tard, A nos aïeux, les Francs, à leurs premiers évêques. Menacé de subir les annales d'un czar,
D'un Soudan, ou d'un hospodar,
Je mandis les bibliothèques, Et suis près d'excuser l'incendiaire Omar.
Cet autre est moins pesant; mais, comme une coquetlc, Son esprit, tous les jours, se met à sa toilette; Tous les jours reprenant son travail clandestin,
Par le secours de la gazette.
Du journal, ou du bulletin.
Avec qui, franc de port, son mérite s'achète, A son lever s'instruisant en cachette,
Il compile, chaque matin.
Quelque sentence ou quelque historiette ; Puis, quand il a rassemblé son butin, De salon en salon, à quiconque l'approche, De son savoir d'emprunt il prodigue l'ennui. Dans ces jours de combat, ne craignez rien pour lui : D'avance il aiguisa tous les traits qu'il décoche.
Et tout son esprit d'aujourd'hui
Etait en brouillon dans sa poche.
Chez lui, rien de soudain, de naïf, d'imprévu; Aucun des traits heureux que l'à-propos amène. Qu'inspire le moment, que dicte le hasard : Il arrange son air, son discours, son regard ;
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Ennuie avec méthode et déplaît avec art; Met son ame en parade et son esprit en scène ; D'un savoir compilé fait une montre vaine ; Nous dit ce que l'on sait, nous rend ce qu'il a lu : J'aimerais mieux cent fois qu'il fut sot impromptu.
Or, du pédant dont la docte arrogance Avec l'instruction nous prodigue l'ennui, Ou du fat recouvert d'un vernis de science, Lequel doit obtenir de nous la préférence? Tous les deux, aux dépens d'autrui, Font leur recette et leur dépense ; Mais l'un a l'étalage et l'autre l'abondance. L'un est ce fleuve fastueux, Qui dans ces campagnes chéries.
Le long des bois, à travers les prairies, Roulant pompeusement ses flots majestueux, Des eaux du ciel, ou de sa propre source.
S'entretient dans sa longue course; L'autre ressemble à ce maigre ruisseau, Qui, tarissant au sortir du berceau.
Pour nourrir son eau mensongère.
Attend qu'un malheureux cheval.
Toute la nuit, tournant d'un pas égal, Lui porte le tribut d'une source étrangère; Soutient quelques instans sa course passagère, Puis laissant à sec son canal.
Pour réparer sa richesse précaire, A besoin de nouveau que le triste animal, D'un pas laborieux recommençant sa ronde, Au gré d'un sceau qui monte et descend tour-à-tour, Remplisse le bassin d'où son eau vagabonde Va baigner de nouveau les bosquets d'alentour ;
Et fait, en un instant, sa dépense d'un jour.
Quelquefois l'heure de la table, A ces groupes bavards semble un temps respectable. Que dis-je ? du babil l'incommode fracas
Nous poursuit même à l'heure du repas.
Quelque temps, sourde au bruit et lasse de la diète,
La première faim est muette ;
Mais bientôt les vins et les mets Ont, avec la gaîté, réveillé les caquets ; Chacun vide, en jasant, sa mémoire et son verre; L'un conte son cartel, et l'autre son procès, Un banquier ses calculs, un auteur ses succès,
Ou l'inclémence du parterre.
Dans le récit de ses projets, L'un bâtit son château, l'autre plante sa terre. Ou menace les cieux de son paratonnerre ;
Un papa gronde son marmot :
Tous, en faisant du bruit, pensent faire merveille ; Les amans seuls chuchotent à l'oreille,
Et s'entendent à demi-mot.
L'amphitryon du lieu, durant ce cailletage.
Dont le tumulte l'étourdit.
Se plaint tout bas que ce tapage Des convives distraits lui dérobe l'hommage.
Que le diner se refroidit.
Le gourmand, à son tour, qui, suivant son usage. Très-sérieusement s'occupe déjuger
Les vins, le service et la chère.
Dans cette intéressante affaire
Gémit de se voir déranger :
« Hé, messieurs, dit-il en colère, A la digestion le calme est nécessaire,
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Et l'on ne s'entend pas manger. »
Enfin la scène change : on se lève, et la foule, Les deux battans ouverts, dans le salon s'écoule.
Là, se trouve un nombreux concours
D'originaux qui, tous les jours, La tête vide et l'ame désœuvrée,
Viennent autour de votre feu
Perdre à vos dépens leur soirée
Entre les caquets et le jeu.
Il faut bien passer en revue Cette nouvelle et bruyante cohue.
Parmi ces êtres différens De goût, de mœui^s, de naissance et de rangs. De loin, à son babil, je reconnais un homme Dont le bruit m'assourdit, dont le fracas m'assomme. On connaît cet oiseau, dont la fable autrefois
Nous a peint l'étrange assemblage.
Dont chaque plume a ses yeux, son langage; Qui, sur le haut des tours, sur le sommet des toits,
Jour et nuit prolongeant ses veilles.
Des grands, des peuples et des rois.
Raconte au monde entier la honte ou les merveilles ; Dans qni tout voit, écoute, et raisonne à-la-fois : Le babillard n'en a les yeux ni les oreilles ; Mais il en a les langues et les voix.
A son approche menaçante Tout fuit : malheur à ceux qui tombent sous sa main !
De son bavardage inhumain.
Les yeux étincelans et la bouche écumante,
Il vous harcèle, il vous tourmente, Harassé, fatigué, je succombe au sommeil,
Et c'est lui que j'entends encore à mon réveil. En vain vous espériez échapper par la fuite : Inutile secours I Bientôt à votre suite,
Pour vous atteindre, il a pris son essor : Vous êtes déjà loin, il vous harangue encor ;
Fuyez : gardez qu'il ne vous voie ; Dans quelque abri voisin, quelque asile écarté,
Enfoncez-vous : un bavard évité, Dès qu'il la ressaisit, ne lâche plus sa proie.
« A propos, j'avais oublié, Dit-il ; ce point ne fut discuté qu'à moitié ;
Votre bonheur veut que je m'en souvienne ; Puisque je vous retrouve, il faut que j'y revienne. » Il dit, reprend son homme, et s'accrochant à lui, Lui paie, en l'assommant, l'arriéré de l'ennui. Rencontre-t-il des auditeurs revèches ?
Il part : dans le groupe voisin.
Va chercher des oreilles fraîches Qui l'écoutent jusqu'à la fin.
Eh ! qu'a-t-il besoin qu'on l'écoute, Qu'on lui réponde? Il a d'autres moyens De prolonger sans vous ses entretiens : Se taire est tout ce qu'il redoute.
Jadis, quand de la scène il imagina l'art, Thespis, dit-on, créa le dialogue; Mais l'inventeur du monologue Fut probablement un bavard, Qui, d'un cercle lassé de son impertinence, Ayant usé la patience.
Imagina de se parler à part.
Ce moyen est encore en France La ressource du babillard.
Du cercle indulgent qui l'écoute, Quand il a mis la constance en déroute, 11 parle seul : sou tour en revient plus souvint ; Il parle à ses tableaux, à la muraille, au vent. N'allez pas lui parler de ses biens, de ses terres. De ses amours et de ses guerres, De sa maison, de son loyer, De son poëme et de son plaidoyer :
Pour exercer sa manie incurable Le prétexte le plus léger Lui suffit ; et le misérable Dont l'ennui patient tâche en vain d'alléger
De son babil le poids intolérable, Craignant d'entretenir, au lieu de l'abréger. Son bavardage inexorable, Feint de comprendre et craint d'interroger : Tout est pour lui danger, crainte, ou souffrance. Si je parle, réduit au tourment du silence, Mais prêt à renouer le fil de son discours. Il trépigne d'ardeur, il bout d'impatience;
Il frémit, si quelqu'un commence Un récit détaillé de procès où d'amours ;
Il sait combien, en racontant leurs rixes, I^s plaideurs sont diffus et les amans prolixes ; Mais h quel saint n'aura-t-il pas recours. Si, préludant à sa gloire future, L'écrivain à la mode, entre un double flambeau. Et son verre, et son sucre, et sa carafe d'eau, Dans son fauteuil cherchant une posture, Et tenant en main son rouleau. Vient de son chef-d'œuvre nouveau Aux assistans proposer la lecture?
Quels beaux momens va lui coûter Cette épouvantable aventure !
Une soirée entière on eût pu l'écouter !
Comliien faut-il que son supplice dure ? Enorme est le cahier, et fine l'écriture ; Puis, de l'in-folio qu'il vient d'apercevoir, Le format menaçant aisément fait prévoir L'éternité de la torture.
Long-temps, pour mieux se faire voir, Et se sauver, s'il peut, d'une épreuve si dure, Parmi les auditeurs hésitant de s'asseoir,
Il parle, il tousse; vain espoir!
Déjà le cercle entier a, par un doux murmure. Invité le lecteur qui se met en devoir ; Déjà, pour secourir son oreille peu sûre,
Orgon vers lui tourne son écoutoir.
Adieu son espérance et ses projets du soir. Quel tourment est égal au tourment qu'il redoute ' H venait pour parler : il faudra qu'il écoute. Il n'y tient plus, et gagne son manoir; Mais se console en parlant sur la route. Malheur à vous s'il revient sur ses pas!
Par hasard, ou par prévoyance, .Si quelquefois j'ai pris sur lui l'avance, De son rôle passif, pour finir l'embarras, Combien d'expédiens n'imagine-t-il pas!
Exercé dans cette tactique, Sur la morale ou sur la politique, S'il s'élève quelques débats.
De crainte que je ne m'explique, Et de voir ainsi reculer L'heureux moment, le moment de parler,
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A mes raisonnemens il n'a point de réplique, Fait semblant de céder; à l'interlocuteur
Craint de laisser quelque prétexte,
Et de doubler l'ennui du texte
Par celui du commentateur.
Chaque phrase le tue; et, prodigue des siennes,
Il est toujours économe des miennes ; Il ne demande point les comment, les pourquoi : Les définitions le font pâlir d'effroi.
Si ma mémoire souffre, ou si ma langue hésite,
A mon aide il accourt bien vite.
M'importune de ses secours ; vSi quelque terme obscur en a brouillé le cours, Lui-même il éclaircit ma phrase embarrassée, Accélère les tours, diligente les mots.
Vient au-devant de mes propos, Appelle la parole, accouche la pensée ;
Et, pour sauver le temps perdu,
Par un habile stratagème, Me fournissant le mot trop long-temps attendu, Se délivre de moi pour m'accabler lui-même.
Enfin, voici venir un grand conteur;
De ses projets, de ses affaires, De ses travaux guerriers, civils ou littéraires.
Infatigable narrateur, D'avance minutant l'histoire qu'il prépare,
Pour en venir à sa narration.
Il n'attend plus qu'une transition Ridiculement plate ou follement bizarre.
Peu délicat sur les moyens,
Quelquefois à nos entretiens
Donnant tout-à-coup une entorse, Sa brusque incursion en écarte l'objet, Et de plein saut il arrive à son fait. D'autres fois, préférant la finesse à la force, Poiu" placer son récit, par lui seul attendu.
L'oreille au guet, l'esprit tendu, Et du discours qui roule observant chaque phase^ Long-temps prêt à saisir le rapide à-propos.
Il tourne autour de chaque phrase, Tâte tous les sujets, et guette tous les mots : Heureux s'il peut hâter l'occasion tardive !
A-t-il perdu, par un fâcheux écart,
La transition fugitive?
Dans sa tyrannie attentive,
L'imperturbable babillard.
Occupé de tenir votre oreille captive.
Au premier incident se rattache avec art, S'en fait un texte, et se jette au hasard Dans son récit. Malheur à qui l'écoute ! Si de Rome ou de Naple on a nommé la route, Il connaît ces pays : lui-même sur les lieux En dessina les monumens pompeux ;
La collection en est prête ; Rome n'est plus dans Rome, elle est toute en sa tête.
Avec raison tout bavard nous fait peur : Mais quel fléau pareil au bavard voyageur ! Pour nous endoctriner, empressé de s'instruire. Gros de ce qu'il a vu, gros de ce qu'il ouit dire. Sa plus douce espérance est de le répéter ; Il va pour voir, revient pour raconter.
Et raconte pour qu'on l'admire.
Mais, pour arriver à son but,
11 a besoin d'un honnête début.
La philanthropie à la mode Lui fournit un moyen séduisant et commode : « Messieurs, dit-il, je vous l'avais promis. J'ai voyagé pour moi, pour mes amis:
Jouir tout seul est un plaisir barbare Que je m'interdis constamment; Car je hais presque également La richesse égoïste et la science avare. Que font pour nous les oreilles, les yeux D'un voyageur silencieux, Qui, dans sa mémoire discrète.
D'un trésor enfoui receleur odieux, Garde pour lui sa richesse muette?
Je ne suis point de ces gens-là.
De ce qu'on sait, de ce qu'on a, On ne jouit qu'autant qu'on le partage Avec ses vrais amis. Le profit d'un voyage. Nul n'oserait le contester.
C'est de connaître, et surtout c'est d'instruire : Qui voyage long-temps, peut long-temps raconter. Et beaucoup voir vaut mieux que beaucoup lire» Le monde est à celui qui sait l'étudier ;
Qui n'a rien vu n'a rien à dire.
Dit très-bien La Fontaine. Un triste casanier Aux frais des entretiens rarement peut suffire ; Son savoir paresseux vaut ce qu'il a coûté.
Et, qui pis est, il n'est point écouté. Je vois des voyageurs, de leur itinéraire Qui pouvait enrichir la conversation, A leur retour affubler un libraire, Et dun manuscril léuiérairc,
Avant le temps, risquer l'impression.
Misérable parti dont il faut se défendre I Celui qui vous a lu ne veut plus vous entendre ; Et, pour entretenir la curiosité,
Il faut un peu de nouveauté.
Je l'éprouvai cent fois; aussi les gens que j'aime De mes récits ont toujours la primeur ; Je ne fais point dire par l'imprimeur
Ce que je puis dire moi-même.
Aux mêmes lieux réunis une fois Nous pourrons converser enfin de vive voix ;
Dans l'absence on a beau s'écrire, Le papier transmet tout, mais il n'explique rien :
C'est en parlant qu'on s'entend bien ; Et combien nous avons de choses à nous dire ! Vous d'abord, je l'espère, et vous pouvez compter Sur toute ma reconnaissance :
A dater de ma longue absence, Vous voudrez bien me raconter.
En peu de mots, les troubles de la France : Peu dit beaucoup à qui sait écouter ; A discourir long-temps je n'oblige personne : Jamais surtout je ne fais répéter.
Quant à moi, je vous abandonne De tout mon cœur mes notes, mes journaux, Pleins d'aperçus curieux et nouveaux ; Je les ai mis en ordre, et je pourrais sans peine Les dire ici tout d'une haleine ; Mais, attendant que jusqu'au bout, De point en point, de page en page.
Je vous puisse à loisir commencer mon voyage. Je veux vous en donner, dès ce soir, l'avant-goût. »
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Ainsi d'un air de bienfaisance Masquant son importunité, Sa caressante vanité Vous poursuit de sa couiplaisance, Et vous fait peur de sa bonté.
11 tient parole ; et, sans miséricorde, De son itinéraire il entame l'exorde; Il vous met du voyage ; il repasse en courant
Tout ce qu'il vit ou de rare ou de grand ; De la Durance au Pô, du Pô jusqu'à la Loire, Tout a son incident, son roman, son histoire ;
Et l'auditeur infortuné, De poste en poste à sa suite traîné, Craint son exactitude et maudit sa mémoire ;
Ou du voyageur inhumain Se délivre en rêvant, et le perd en chemin. Alors, averti qu'il abuse.
Au malheureux qui l'écoute à regret Et quelquefois d'un air distrait Lui bégaie en baillant sa réponse confuse, Il pense devoir une excuse :
« Monsieur, dit-il non sans quelque embarras, Je crains bien, dans ma conscience.
D'avoir trop présumé de votre patience ;
De mes discours vous sejnblez un peu las. Ah ! monsieur, avec moi mettez-vous a votre aise.
— ■ Aux gens distraits aucun discours ne pèse. Lui répond sa victime, et je suis dans ce cas. Vous avez, en effet, parlé, ne vous déplaise, Assez long-temps... ! mais je n'écoutais pas. »
O vous, dont la fatigue invoquait le silence.
Malheureux auditeur, maintenant armez-vous
De toute votre patience !
Voici des rabâcheurs l'insupportable engeance; C'est à présent qu'il faut l'absence ou les verrous ! Et d'abord sauvez-vous par une fuite prompte
De ce conteur minutieux,
Dont l'ennui consciencieux De quelque omission, pour réparer la honte, Malgré vous, ah ovo, recommence son conte ; Qui marche à reculons, et se gonfle en chemin
De froids détails et d'incidens sans fin. Telle, dans ces climats qu'on long hiver assiège, Ramassant les frimas sur la pente des monts,
Se grossit de légers flocons
Une boule énorme de niege.
Ferai-je plus de grâce au babil odieux
Du voyageur fastidieux, Qu'avec peine souvent l'amitié même endure? J'en ai déjà tracé le profil à vos yeux ;
J'en dois achever la peinture.
Pour nous conduire à Rome, au Mexique, au Japon, S'il quitte ses foyers et le vol du chapon, Quel dégoût, pour le suivre, il faut que je surmonte ! Comptable aux auditeurs des faits prodigieux De cette grande course où son récit remonte.
En narrateur religieux, 11 croit vous redevoir, pour apurer son compte. L'histoire du départ, des malles, des adieux; Le quantième du mois, la distance des lieux ;
Le nom, l'enseigne des auberges ; S'il y mangea des pois ou des asperges ;
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Comment son essieu s'est cassé; Sur quel chemin sa voiture a versé; Les secours empressés de tout le voisinage, Et les rouliers jurant sur son passage. Eh ! mon ami, soyez moins scrupuleux. Sur des faits qui n'ont rien de bien miraculeux, On vous pardonne un peu de négligence.
Peu nous importe, en vérité, Que, loin de votre bourg ou de votre cité. Vous voyagiez en poste, ou bien en diligence. Pour des récits plus curieux Réservez votre exactitude; Tous ces détails, pour vous seul précieux, Risquent d'être payés d'un peu d'ingratitude ; Plutôt qu'être diffus, devenez oublieux Sur des événemens de petite importance :
L'art d'être exact est l'art d'être ennuyeux. Sans vous appesantir sur chaque circonstance. Racontez la chose en substance :
En disant moins, vous direz mieux.
Mais où trouver des antidotes Contre ce rabâcheur d'anciennes anecdotes, Qui ramène toujours, dans ses contes maudits. Les mêmes faits, les mêmes dits ; Et dont l'oublieuse mémoire Tire de son vieux répertoire Des faits sans nouveauté, des souvenirs sans choix. Qu'il emprunte des Francs et même des Gaulois? Des récits curieux qu'il veut que l'on admire, L'inqicrtinent, jusqu'à satiété.
Etourdit la société Qui forme son petit empire ;
Des traits plaisans dont il veut faire rire, Rit le premier : s'il n'en est pas l'auteur,
Il en est le commentateur;
Il en explique la finesse,
La grâce, la délicatesse ;
En faveur de chaque dicliim Fait un avant-propos, et compose xxnfaclam ;
Boutiquier sans manufacture, H hante tous les lieux propres à son métier, Et des salons Trublet populacier.
Emmagasine à l'aventure Le bel esprit dont il est le courtier; De rien créer prudemment se dispense ;
Redit toujours, jamais ne pense.
Et débite, à lui seul, tout l'esprit du quartier. Le dégoût le précède et l'ennui l'accompagne. Quelquefois, cependant, le scrupule le gagne : « Ne vous ai-je conté ce trait-lh qu'une fois? Dit-il. — Quarante, au moins, répondez-vous. — N'importe,
Répond-il en rouvrant la porte.
Avec plaisir encor, vous l'entendrez, je crois. » Alors quelqu'un s'approche, et lui dit : « Cette histoire ( Je l'entendis souvent ) plut dans sa nouveauté ; Mais tout récit déplaît, s'il est trop répété. Ou changez de discours, ou changez d'auditoire. ». Inutiles conseils ! Pour combler notre ennui. Infatigable écho des autres et de lui,
Et, suivant sa triste coutume.
Reprenant fil à fil tous les points qu'il traita. Ce qu'il a déjà dit, le bourreau le résume ;
Il reconte ce qu'il conta:
Ses récits sont un errala^
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Et ses supplémens un volume.
Cet autre, encor plus impatientant,
Soit distraction, soit malice.
Des nombreux démentis qu'il se donne en contant, Doublant tous ses récits, double notre supplice: « Un soir, dit-il, j'ai tort, c'était après soupe,
Enfermé dans une berline. . .
Je veux dire dans un coupé.
Je partais pour Anvers, ou plutôt pour Maline... Non, c'était pour Honfleur... j'oubliais, pour Rouen :
Mille excuses... c'était pour Caen :
Hé! non, j'y suis à présent... pour Coutance. Le nom du lieu n'est pas sans importance. » Alors ce qu'on nomma long-temps un persifleur
Lui dit : « Monsieur, votre mémoire Vous fait souvent faux bond: écrivez votre histoire. Et de vos souvenirs rassemblez-y la fleur : Alors nous vous suivrons sur la terre et sur l'onde ; Mais, soit que vous veniez du Havre ou de Honfleur, Ne hasardez jamais vos récits dans le monde
Sans être assisté d'un souffleur. »
Cet autre plus rusé, pour être sûr de plaire. Débitant son esprit sous un titre imposant, D'un mot de sa façon, et qu'il trouve plaisant. Charge intrépidement ou Piron, ou Voltaire; Et, sous l'abri de ce nom tutélaire.
Interrogeant l'opinion.
Mais jusqu'à la décision N'osant de son enfant se déclarer le père.
Réclame le mot, s'il prospère ;
Et, s'il déplaît, le laisse au prète-noni. Que d'importunités amène dans la vie.
De se faire valoir la tyrannique envie ! Dans un coin du salon, voyez ces deux parleurs, Qui n'écoutent jamais de discours que les leurs ;
L'un raconte, l'autre interroge, Mais tous deux, l'un de l'autre, attendent un éloge. N'allez pas vous jeter entre ce double écueil : Tous deux sont, l'un de l'autre, ennuyés par orgueil.
Joignons donc, pour dernier supplice, A la prolixité d'un pesant narrateur, La curiosité factice D'un fâcheux interrogateur.
Non du sot dont tantôt j'ai tracé la peinture,
Et qui, faute d'amusement.
S'il trouve le jour long et si le temps lui dure, De mille questions vous fait une torture.
Et vous punit de son désœuvrement :
Mais de cet homme vain, qui finement s'annonce Pour un observateur instruit et curieux. Et, faisant à-la-fois et demande et réponse. Saisit tous les moyens de briller à vos yeux. Oh ! pour lui quelle joie, et pour vous quel supplice, Si, quand vous revenez d'Italie ou de Suisse,
Il vous rencontre à votre débotté !
L'occasion est belle et le moment propice : Que je vous plains! Sauvé de plus d'un précipice, Par d'affreux contre-temps en chemin ballotté,
Par les ornières cahoté, Et, charmé de revoir votre agréable hospice,
Vous espériez, dans un joyeux banquet,
De vos enfans entendre le caque l ; Des arbres de leur âge observer la croissance, Avec vos espaliers refaire connaissance,
Reposer dans votre bosquet, De votre épouse en pleurs terminer le veuvage,
De vos jardins lui porter un bouquet; Vous monti'er bien portant à votre voisinage, De vos correspondans feuilleter un paquet. Et vous remettre au courant du ménage.
Vaine espérance! un sot questionneur.
Malgré vous introduit, trouble votre bonheur
Du peu qu'il sait l'incommode étalage D'interrogations sans pitié vous poursuit De pays en pays, de village en village. Sur vos traces vous reconduit.
Et vous remet, malgré vous, en voyage.
Un air d'humeur vainement l'éconduit :
Par vos récits, dit-il, mieux que par la lecture, Il veut des lieux divers connaître la culture.
Et le commerce et le produit.
Que tous ces beaux semblans n'aillent pas vous séduire; Son projet n'est pas de s'instruire, Mais de prouver qu'il est instruit.
A ce questionneur succède une autre espèce. Plus ennuyeuse encore et de plus mauvais goùl. Sans être interrogé, celui-là vous dit tout; Où sont placés ses fonds, et sur quelle hypothèque ; Ce qui forme sa cave et sa bibliothèque. Pour vous intéresser, il vous conte souvent l/histoire du collège et celle du couvent; Cœnment son fds, sa fdle, y sont couverts de gloire.
Pour gagner le prix de mémoire,
Son cadet a dit rondement
Sa grammaire et son rudiment; Puis le détail de toute sa famille ; Les chagrins, les plaisirs, les torts de ses marmots :
Aglaé, sa plus jeune fille,
Si sémillante, si gentille,
Ce matin n'a pas dit deux mots ; Charle a brisé son char, et François ses grelots ; Antoine a mal aux dents, et sa chère Julie Avec un peu d'humeur a mangé sa bouillie.
Parmi ce grand nombre de sots.
Chacun déplaît à sa manière ;
Le plus fatal à mon repos.
C'est ce mortel qui, bon par caractère.
Ecrivain sage, ami sincère,
Mais sans tact et sans à-propos.
Rencontre juste, en cherchant à vous plaire, Tout ce qu'il convenait d'éviter et de taire.
Aux bienséances plus soumis.
Il pourrait vous parler de vous, de vos amis. De vos parens, des jours de votre gloire;
Sa désobligeante mémoire S'occupe de vos torts et de vos ennemis ;
Soigneux de fuir les images paisibles.
Les pensers consolans et lessentimens doux. Ses tristes entretiens, à la santé nuisibles,
Ne savent réveiller en vous Que d'amers souvenirs et des rêves pénibles.
Aussi, pour ces fous désastreux.
Mettant bas toute complaisance,
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Du discoureur malencontreux
J'évite avec soin la présence ; Mais, comme on a parfois trop de plaisir en France, J'aurai recours à lui, si je suis trop heureux.
Enfin ce fâcheux personnage.
Que l'on redoute encor lorsqu'il ne parle plus,
Dans la foule se fait passage.
Et de son mortel verbiage Les derniers mots loin de moi sont perdus.
Alors, tout différent de mœurs et de langage, Ai'rive un gros rieur, dont la stupidité, En tout lieu promenant sa triste hilarité, Et, d'un air enjoué recouvrant sa sottise, Pense, à force de bruit, racheter sa bêtise,
Et m'afflige de sa gaîté.
Apprenez-lui quelque accident funeste, Un incendie, un massacre, une peste, Il rit ; racontez-lui vos propres maux, il rit : Rire est son passe-temps, sa grâce, son esprit ; Rire à vos questions est sa seule réponse ; Il rit en vous quittant ; il rit quand il s'annonce ; Et dans ce grand concours d'importuns et de fous. Prouve qu'un sot rieur est le pire de tous.
Par sa tristesse atrabilaire,
Ou son rire impatientant,
Si l'homme ennuyeux déplaît tant,
L'homme ennuyé prétendrait-il à plaire'.'
Du bonheur même en secret mécontent ;
Attristé sans chagrin, soucieux sans affaire,
Des succès qu'il désire et de ceux qu'il espère
Il vous glace en les racontant.
Parlez-lui des objets de toute sa tendresse,
De ses amis, de sa maîtresse.
Pour reprendre son somme il s'éveille un instant ; Avec même froideur vous dit : « Je hais » ou « J'aime » ; Et, désintéressé du monde et de lui-même. En dormant vous aborde, et bâille en s'écoutant.
Mieux conseillé par la sagesse, Il pourrait dans sa chambre enfermer sa tristesse. Et, pour évaporer son déplaisir secret, Ou quereller sa femme, ou gronder son valet.
Mais non : il faut que le public essuie Le mal contagieux d'un oisif qui s'ennuie. Vainement l'amitié lui dit : « Imitez-nous ; Pliez, buvez, chantez : deux hommes comme vous
Attristeraient tout un royaume.
Recourez à Brunet; essayez de la paume; La balle, dans ce jeu, volant de main en main. Court, tombe, se relève, et reprend son chemin : Des conversations c'est l'image fidèle.
Sinon pour passe-temps, prenez-la pour modèle ; Sans cesse allant, venant, revenant tour à tour, Exacte à son départ, exacte à son retour. Avec la même ardeur et par la même voie. Chaque parti l'attend, l'arrête et la renvoie.
Mais entre vous et l'interlocuteur
Les entretiens périssent de froideur.
Et la demande expire sans réponse.
Le spleen gagne partout sitôt qu'on vous annonce. >• Vain discours : on l'évite, on le trouve en tous lieux.
Pour écarter un visiteur si triste.
Tous les portiers l'ont inscrit sur leur liste ; L'homme ennuyé n'est jamais qu'ennuyeux.
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Aussi dès qu'il paraît, tremblant à son approche, La gaîté fuit : l'ennui gagne de proche en proche.
Alors, pour ranimer l'allégresse aux abois. Vient un farceur, Roquelaure bourgeois, Bien plus fier de l'artillerie De sa grosse plaisanterie, Que s'il avait trouvé le feu grégeois.
C'est lui qui, depuis vingt années.
Traînant partout ses farces surannées, Des travers étrangers fait nos amusemens ;
Singe les lords, les barons allemands ; Fait le prédicateur, la novice, l'abbesse; Vous mène au bal, vous entend à confesse ; Dans ses panneaux fait tomber un benêt, Ou mystifie un Poinsinet.
Puis viennent les rébus et les turlupinades, Les quolibets, les pasquinades ; Le calembourg, enfant gâté Du mauvais goût et de l'oisiveté, Qui va guettant, dans ses discours baroques. De nos jargons nouveaux les termes équivoques, Et, se jouant des phrases et des mots. D'un terme obscur fait tout l'esprit des sots. Tandis que de plaisir le cercle entier trépigne. Un homme sérieux, dont le bon goût s'indigne, De ses tristes gaîtés, loin de prendre sa part, Dans un coin du salon reste seul à l'écart ; Confus à son aspect, le bouffon se retire, Et l'on rit du plaisant chargé de faire rire.
KIK DU PnKMIEU CHANT.
SOMMAIRE
De.s ridicules de la conversation qui tiennent aux vices du cœur. L'égoïste qui parle sans cesse de lui ; l'officieux; l'indifférent et le froid interlocuteur; !e babillard turbulent; le curieux; ie mystérieux ; le menteur ; le présomptueux ; l'homme susceptible et ombrageux; ie défiant; le contradicteur; le flatteur; le méticuleux; le médisant et le brouillon; i'avare.
Des ridicules trop nombreux, Qui de l'ennui sont les fâcheux complices,
J'ai mis les portraits sous vos yeux ;
Il est temps de peindre les vices, De nos cercles polis tyrans plus dangereux.
L'orgueil en vain le dissimule :
Les sots et les pervers se rapprochent entre eux.
Le vice est souvent ridicule, Le ridicule est souvent vicieux ; Dans la société l'un et l'autre circule; L'un vient du caractère, et l'autre de l'esprit. Du plaisir social source toujours féconde,
L'expérience nous l'apprit,
Le caractère est, dans le monde,
Un pouvoir plus sûr que l'esprit.
L'un veut qu'on l'aime, et l'autre qu'on l'admire ; L'un se fait craindre, et l'autre nous attire ;
L'un est ce phosphore brillant
Qui luit sans échauffer et meurt en pétillant; L'autre est cette agréable et paisible lumière Qui de ses doux rayons effleure ma paupière,
Épure l'air, féconde les vapeurs.
Dissipe de l'ennui les fantômes trompeurs, Se répand en bienfaits sur la nature entière, Donne aux fruits leur nectar, et leur émail aux fleurs.
Vous donc qui prétendez à plaire.
Songez-y bien ; par la raison sévère.
Tous les torts ne sont pas également permis; De l'esprit aisément les péchés sont remis,
Mais non pas ceux du caractère.
Aussi d'un ton plus gai, jusqu'ici dans mes vers, Des causeurs ennuyeux j'ai décrit les travers;
Mais dans la nouvelle carrière.
Dont ma muse à regret a franchi la barrière, Que de prétentions, de vices, de défauts. Vont attrister mon cœur et noircir mes tableaux !
Je vois d'ici la sombre Défiance, La folle Vanité, la froide Insouciance, L'Esprit inattentif et l'Esprit curieux,
L'Indiscret, le Mystérieux,
Surtout l'odieux Egoïste, Du bonheur social le fléau le plus triste.
Voyez ce mortel orgueilleux.
De la société tyran impérieux :
Devant lui sans cesse en extase,
A tout propos, dans chatjue phrase,
Le moi régnant, le moi vainqueur.
Est dans sa bouche ainsi que dans son cœur. Il n'est point de sujet, il n'est point de matière,
Quelque étranger qu'il soit, où de quelque manière Le moi ne reparaisse avec tout son ennui ; Il compare, il rapporte, amène tout à lui.
Les grands seigneurs, les subalternes,
Les républiques et les rois.
Les grands et les petits, les nobles, les bourgeois,.
Les auteurs anciens et modernes.
Pour peu qu'il fasse quelque effort
Pour en rapprocher la distance.
Ont toujours avec lui quelque léger rapport,.
Ou du moins quelque différence.
Pour nous entretenir de soi,
Heureux quand il trouve un prétexte !
C'est son premier besoin, c'est sa suprême loi :
Chaque mot lui fournit un texte Où son orgueil fait revenir le moi.
Ou parle de banquet, il vous cite sa table ;
De vin, le sien est délectable ; D'un beau jardin ou d'un hôtel charmant, Il vous cite son parc et son ameublement ; D'un rhume, de sa goutte il vous conte l'histoire ; D'astronomie, il grimpe à son observatoire. Où jadis de Saturne il observa l'anneau; De chimie, il vous mène à son laboratoire, Il vous décrit son creuset, son fourneau ; D'une maison des champs, la sienne est enchantée; De musique, la sienne est justement vantée ;
De baptêmes et de patrons, Il a ses quatre saints et vous cite leurs noms ; De vos amis, les siens sont tous gens de mérite, De la société c'est la brillante élite ; D'un vice, il fut toujours l'objet de son mépris 5
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D'une vertu, son cœur en connaît tout le prix ;
De quelque tragique aventure, Il conte son cartel et montre sa blessure ; D'aïeux, eh ! n'a-t-il pas les siens, Tous plus nobles et plus anciens?
Depuis la source de sa race, De branche en branche il les suit à la trace, Et de tous ces grands noms, de lui-même enchanté, 11 ajoute à son moi toute sa parenté;
Le moi chez lui tient plus d'une syllabe :
Le moi superbe est l'astrolabe Dont il mesure et les autres et lui; Le moi partout rencontre un point d'appui ; Le moi le suit sur la terre et sur l'onde ; Le moi de lui fait le centre du monde ; Mais il en fait le tourment et l'ennui.
Ce mortel cependant, tout entier à lui-même. Ne vient point à grand bruit vous prouver qu'il vous aime. Mais tel n'est point cet importmi, Autre égoïste assez commun, Qui courant en tous lieux offrir ses bons offices, Vous tourmente de ses services.
Ne vous y trompez pas; des soins qu'il prend d'autrui, Tout calculé, l'unique objet, c'est lui : Quitte envers vous des emplois qu'il s'impose, Il met à s'en vanter tout le temps qu'il repose ;
Et tant de services rendus.
S'ils demeuraient obscurs, lui sembleraient perdus. « Oh! qu'un grand nom, dit-il, est un poids incommode ! De ma longue obligeance enfin je me sens las ; Pour v suffire il faudrait \\\\ Allas.
Chez un peintre fameux, que j'ai mis à la mode,
De grand matin Lise m'a dépêché ; Ce soir pour un hôtel je conclus un marché ;
Demain j'arrange un mariage, Et je réconcilie, en passant, un ménage ; J'ai fait, pour Florimond, emplette d'un cheval ;
Pour Blesimar, d'un chien de bonne race, Qui pour l'intelligence est, je crois, sans rival ; Pour le concert d'Amynte on compte sur ma basse; A propos, c'est lundi la fête de Chloé ; Sa maison, on le sait, est l'arche de Noé ; La ville, les faubourgs, chez elle tout abonde ;
De ce chaos il faudra faire un monde : Seul je puis m'en charger; et vous conceveiz bien Que, puiscjue je m'en mêle, il n'y manquera rien. Enfin, de toutes parts on m'accable, on m'assiège ; Ln goûter au couvent, une thèse au collège ; Mon absence aujourd'hui déparerait la cour ; A peine dans un mois je suis maître d'un jour. »
Ainsi, quoi qu'on dise ou qu'on fasse, A son zèle banal il ne met pas de frein ! Vous avez fait un livre, il fournit la préface;
Un enfant, il est le parrain ; Une maison, c'est lui qui toisa le terrain ; Un mémoire, il corrige, il ajoute, il efface. Il a partout affaire, il a partout accès ; De vos enfans surveille les progrès ; Vous offre ses marchands, vous arrête un mémoire :
A table il coupe, il verse à boire.
Pour votre théâtre des champs, Voulez-vous ajouter à votre répertoire
Quelques drames gais ou touchans^
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11 veut de vos plaisirs avoir toute la gloire ;
Le voilà chef de troupe, auteur, souffleur, acteur,
Machiniste, décorateur,
Et même, au besoin, l'auditoire.
Youlez-vous une cave, il vous la remplira; Une bibliothèque, il vous la choisira ; Un censeur, de vos vers il entend la lecture ;
Un protecteur, pour courir les bureaux, Et vous recommander aux ministres nouveaux.
Avec vous il monte en voiture.
Rencontre- t-il une table de jeu. Derrière chaque siège exerçant sa faconde. Et d'un vague intérêt fatiguant tout le monde, Pour dupes ses voisins, son habil pour enjeu, Son importunité distribue à la ronde Les avertissemens, les conseils et l'ennui. Et s'occupe de vous, pour occuper de lui. Il compte vos jetons, il calcule vos fiches. Console les perdans, félicite les riches ; Et, prodigue de lui, sans amitié pour vous, Voudrait penser, marcher et digérer pour nous.
Dans mes portraits, ces divers caractères Marquent par des défauts et des vertus contraires. Après vous avoir peint d'un sot officieux L'active impertinence et le zèle ennuyeux. Par un coup d'aiguillon, souffrez que je réveille La langue paresseuse et l'indolente oreille
De ce froid interlocuteur Qui, dans l'insouciance où son esprit sommeille, Ecoute avec dédain, comprend avec lenteur : Trop paresseux pour vous entendre.
CHAIS ï II. 185
S'il sort pour un moment de son inaction,
Sa courte méditation Vainement, après coup, s'efforce de reprendre
Ce que dédaigna de comprendre
Son oisive irréflexion.
L'échange des pensers veut une ame plus vive, Des sens moins paresseux, un esprit plus dispos. N'espérez point que sa langue vous suive
Et vous immole son repos :
Avant qu'à son esprit votre pensée arrive ,
Son intelligence inactive Laisse dans l'air se perdre vos propos.
Et de la phrase fugitive,
A peine enfin les derniers mots.
De leur impulsion tardive
Frappant son ame inattentive.
Du discours envolé lui portent les échos. Aussi, pareils en tout au bizarre langage De ce mortel distrait dont j'ai tracé l'image.
Les si, les mais, les oui, les non, Toujours à contre-sens, toujours hors de saison. Echappent au hasard à sa molle indolence,
Et souvent à sa nonchalance
Donnent un air de déraison.
A cet esprit distrait qu'il tient de la nature, Se mêle quelquefois la personnalité Dont ma muse tantôt a tracé la peinture, Et qui rompt tous les nœuds de la société. Vide de vous, et rempli de lui-même.
Son amour-propre extrême, Au plus touchant récit, au trait le plus saillant,
A l'éloquence la plus vive,
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llefuse de prêter une oreille attentive ; En rêvant vous écoute, et répond en bâillant. Quelquefois seulement, pour sauver la décence, Sortant de son sommeil, et rompant le silence,
Par un mot vague : Oui, je conçois , cest bonj Et d'autres formules banales Qui reviennent par intervalles, Son ennui déguisé vous demande pardon.
Rien d'étranger à lui ne flatte son oreille. Voulez-vous l'arracher à sa distraction, Â.vec dextérité touchez sa passion.
L'égoïsme en sursaut tout-à-coup se réveille ; Et, charmé de fixer l'attention d'autrui,
Pievient à vous, par amitié pour lui.
Mais retombe bientôt dans sa molle apathie. A des esprits moins froids le ciel a prodigué Le brillant à-propos, la vive repartie ; Mais pour lui rien n'émeut son ame appesantie. N'en soyez point surpris, il est né fatigué. Ainsi, lorsque de Flore arrosant la corbeille. Le folâtre ruisseau, cher à la jeune abeille,
De fleurs en fleurs, de détours en détours,
Roule, murmure, et bondit dans son cours; En son morne repos, qu'aucun souffle n'éveille, Immobile, au milieu de ses dormantes eaux. Le marais paresseux tranquillement sommeille Sur le limon fangeux qui nourrit ses roseaux.
Mais je préfère encor l'humeur indifférente.
Le ton froid, l'esprit lourd de cet homme indolent ,^
V la vivacité bruyante
De ce babillard turbulent,
Qui, dans son air, son langage et son geste. Est moins joyeux que fou, plus étourdi que leste : Tel que sur le feuillage et le jeune bouton Bourdonne en voletant l'importun hanneton, Parce qu'il fait du bruit, il croit faire merveille, Papillote à mes yeux, et lasse mon oreille. Le mouvement, sans doute, a des appas ;
Sur le duvet où je sommeille, Aux doux rayons de l'aurore vermeille.
J'aime à rêver, mais ne veux pas
Qu'à coups d'épingle on me réveille.
Chacun du tracassier se venge en le fuyant;
De sa sottise sémillante
Laissez-lui l'ardeur pétillante ;
Le bon ton n'est jamais bruyant.
Après lui vient un homme insupportable.
Plus attentif, mais non pas plus aimable. Qu'un invincible instinct de curiosité
Rend incommode à la société.
Il veut tout voir et tout connaître,
Vos nom, surnom, le lieu qui vous vit naître. Combien de pieds carrés composent votre cour ; Vos rêves de la nuit et vos travaux du jour ; Quels sont vos revenus, quelle est votre dépense ;
Ce qu'on vous doit et ce que vous devez. Les mets que l'on vous sert, le vin que vous buvez ; Quel directeur prend soin de votre conscience ; Ce que perd votre argent sur la baisse des fonds ; Si vous allez au bal, aux Français, aux Bouffons ;
Si vous étiez aux loges, au parterre ;
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Ce que rapporte votre terre; A quel prix vos moulins sont affermés par an ; Pour combien Florimond vous mit sur son bilan ; Quel kge ont vos enfans, et dans quelle famille Un mariage heureux fait entrer votre fille.
De votre voyage lointain Il veut savoir le but, le terme, le chemin, Les peines, les plaisirs, les dangers de la route ; Questionne toujours, et rarement écoute.
Oubliant que ce ton léger
Dans un étranger est blâmable, Et que l'amitié seule a droit d'interroger. Confident sûr, citoyen estimable.
Ami constant, convive aimable, Cet autre n'est bavard, ni curieux ; Mais son astre en naissant le fit mystérieux : Il ne peut concevoir, dans son humeur discrète,
Que les journaux et la gazette
Parlent de traités, de combats.
De négociations, et d'intérêt d'Etats;
En saluant craint de se compromettre ; De peur de la signer, n'écrit point une lettre ; N'ose dire tout haut l'adresse d'un billet ;
Si son épouse est brune ou blonde; Si sa poudre est à l'ambre, à l'iris, à l'œillet ; Si le fort a tiré, si le tonnerre gronde ;
Le jour du mois, l'heure qu'il est;
Le bruit qui court, le temps qu'il fait.
Dans sa discrétion extrême,
Je l'ai vu, se craignant lui-même.
Prendre un air de mystère, et vous dire tout bas :
« Talma jouera ce soir; mais ne me citez pas. »
L'homme indiscret, par un défaut contraire, Prend plaisir à tout révéler ; Il parle pour faire parler, Et pour s'instruire il consent à se taire ; Un indiscret est toujours curieux.
Dans les faubourgs, dans la ville, en tous lieux,
Son inspection vagabonde, Tous les matins recommence sa ronde :
Le soir, à l'Opéra, guettant les rendez-vous, Les œillades, les billets doux.
De sa lorgnette inexorable Il poursuit un sexe adorable ; Sur les maris, les rivaux, les jaloux, Braque de loin le tube redoutable.
Son espionnage odieux Trouble le bal, le concert, le spectacle, Et la loge grillée oppose un vain obstacle
A ses inévitables yeux.
C'est de lui qu'on apprend le secret des ménages,
Les divorces, les mariages.
Dans nos cercles galans a-t-il fini son tour. Les notes dans sa poche, et la mémoire pleine, Gazetier scandaleux, sur la liste inhumaine.
Il enregistre à son retour.
Nuit par nuit, jour par jour, semaine par semaine, Les revers de l'Hymen, les exploits de l'Amour ; Et si de la milice il n'est le capitaine,
Il en est du moins le tambour.
Par lui, par ses agens ou par la renommée. Il sait tous les emplois de la galante armée ;
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Avec qui Lise a pris un sot engagement ;
Si Gélie a plus d'un amant ; Quel hasard de Floris a décidé la chute ; Combien il faut chez Flore être exact en amour ; A quels périls expose une absence d'un jour,
Et quelquefois d'une minute.
Bref, il voit tout, entend tout, redit tout. Mais attendons : l'étourdi, jusqu'au bout
Poussant son imprudence extrême.
Dit son propre secret, et se punit lui-même.
De ces fâcheux travers, de ces tristes penchans,
Dont ma muse a peint les esquisses.
Que j'arrive à regret au plus honteux des vices ! Le Mensonge est son nom. Dès leurs plus jeunes ans Le père avec horreur le montre à ses enfans ; Mais, hélas ! cette horreur de jour en jour s'efface ; On le souffre, on le plaint, on l'excuse, on l'embrasse.
Voyez cet homme déhonté, Qui va portant, dans tout son voisinage,
Et son impudent verbiage,
Et son caractère effronté :
S'il répand dans le monde, en quittant son ménage,
Quelque fausseté de son cru.
De son valet, pour être cru,
Il invoque le témoignage, Et, par lui furieux de se voir délaissé. Lui dit à son retour, d'un accent courroucé : « Quoi! dans l'occasion, tu m'abandonnes, traître! Et ne peux d'un seul mot appuyer mes discours! — A.h ! monsieur, qu'avez- vous besoin de mes secours ?
Répond le valet h son maître ;
De V05 contes hardis les miens n'approclient pas ! Toutes vos fictions ont un charme suprême ; Et si je vous aidais, mon timide embarras
Vous embarrasserait vous-même.
Mais tout peut aisément s'arranger entre nous ; Vous mentirez pour moi, je rougirai pour vous. » De l'orgueil charlatan l'impertinence insigne D'un trait de mon pinceau serait encor bien digne : En imposer au monde est son unique emploi.
Dans sa puérile jactance.
De ne citer que des gens d'importance
Il s'est fait une expresse loi ; II a dit au ministre, il a su de la reine,
11 a cru devoir dire au roi.
Et doit le lui redire à la chasse prochaine.
Du moins au tiré, dont le jour Est, il le sait de science certaine.
Remis à la huitaine.
Le voyage à Marly ; du départ, du retour Le jour précis^ ou du moins la semaine ;
Ce qui doit, pendant le séjour, Occuper le conseil et divertir la cour ; Voilà les entretiens que sans cesse il ramène.
Jamais l'amitié, ni l'amour.
Ni les retours de la reconnaissance.
Sur les grands de la ville et ses patrons du jour, Dans ses fiers souvenirs n'ont eu la préférence. Parmi ses familiers sont nommés tour-à-tour Le général en chef, l'altesse, l'excellence. Par des hommes sans titre il serait compromis; Citer un bon bourgeois, un honnête commis.
Serait blesser la convenance;
D'un simple homme de bien il n'a point souvenance, Et c'est pour s'en vanter qu'il se fait des amis.
Que mon bon ange aussi me garde De cet homme à prétention, Qui, commandant l'attention, Tient pour sacré chaque mot qu'il hasarde ; En me parlant sans cesse me regarde, Et, comme l'on voit un archer De son arc détendu quand la flèche s'envole. Suivre de l'œil le trait qu'il vient de décocher,
Sitôt qu'il lâche une parole. Veut lire dans vos yeux l'effet de son discours ;
Ne permet pas qu'on en trouble le cours ; D'un regard exigeant me presse, m'interroge ;
Quête un souris, sollicite un éloge ; S'il a cru rencontrer un trait ingénieux. M'avertit de la main, m'interpelle des yeux ; De mes distractions sans pitié me réveille ; Traite de cabaleur l'auditeur qui sommeille ; Tremble qu'une pensée, une maxime, un mot. N'aille mourir dans l'oreille d'un sot ! Au milieu de sa période, J'échappe en m'esquivant au parleur incommode. Et le laisse chercher, dans les regards d'autrui, La satisfaction que lui seul a de lui.
Cet autre, encor plus fat, prétend, si l'on en cause, Des grands événemens connaître seul la cause. Intrépide conteur et menteur courageux :
« Messieurs, dit-il d'un air avantageux, Ce fait n'est pas exact, je sais toute l'affaire.
Car la politique est ma sphère ; J'ai tout appris, poursuit-il sans pudeur, De Xéphon, mon pai'ent et notre ambassadeur : Durant sa mission, dans plus d'une rencontre, Il m'a tout dit, et son nom seul vous montre Quelle facilité j'avais de tout savoir. » Au même instant, sans s'émouvoir :
« De bon cœur je me félicite, Mon cher parent, de cet entretien-ci.
Nous ferons connaissance ici, Lui répond en riant l'ambassadeur qu'il cite ;
Je suis ( le temps pourrait m'avoir changé ) Xéphon dont vous venez de vanter le mérite, Depuis hier revenu par congé. »
Eh ! pourrais-je oublier la faiblesse hontcus»-
De cet homme alarmé d'un rien,
Qui, de sa crainte vaniteuse,
Trouble le plus doux entretien ?
Dans son inquiète folie, ,
Tout l'offusque, tout l'humilie ; Dans un coin du salon s'il médite à l'écart, Pénétrez dans son cœur, vous l'entendrez se dire :
« Que signifiait ce sourire,
Ce mot, ce geste, ce regard? »
En fait-exprès il transforme un hasard ; Fait un tort capital d'une plaisanterie ;
D'un éloge, une moquerie.
Pour ses prétentions tout devient un danger ; Pour tout autre que lui le soin le plus léger,
La plus légère préférence.
Semblent un passe-droit, et souvent une offense
A ses yeux troublés et jaloux ; Partout semant la gène et la contrainte, En l'inspirant, il éprouve la crainte, Et le travers d'un seul fait le tourment de tous. Le traiterai-je mieux, cet homme insociable. D'hommages, de respects toujours insatiable,
En sa faveur sottement prévenu, Qui, s'il n'est adoré, croit être méconnu? Ainsi que l'ouvrier qui vient de sa chaussure
Prendre à genoux la forme et la mesure. Il faut sur son orgueil ajuster vos égards. Votre air, vos discours, vos regards, Vos caresses, vos prévenances ; Lui seul il en connaît les justes convenances. Tyran des entretiens, fléau de la gaîté, De sa vanité chatouilleuse La prompte irritabilité, D'une exigence pointilleuse Fatigue la société.
Son air sombre ou joyeux est un objet d'étude;
L'amitié même, avec inquiétude Observant son visage, et prompte à remarquer Ce qui lui plait, ce qui le blesse.
Souffre à-la-fois et rit de sa faiblesse ; Et, même en le flattant, tremble de lui manquer
Qu'arrive-t-il? Son amour-propre extrême Au plus triste abandon le livre sans appui, Attiédit l'amitié, glace l'amour lui-même, Et met une barrière entre le monde et lui. Tout près de lui plaçons cet humoriste. Dont la hargneuse déraison Dans la société vient verser son poison.
Parlez, ne parlez pas, soyez gai, soyez triste, Blâmez, louez, il se fâche d'autant ; C'est sa nature; il est né mécontent.
Encore enfant, ses caprices farouches Tourmentaient des oiseaux, persécuta,ient des mouches:
Au lieu d'apprivoiser ses mœurs, L'âge n'a fait qu'aigrir ses sauvages humeurs. Son cœur souffre quand on l'oblige, Il souffre lorsqu'on le néglige ; il se plaint des oublis, s'offense des égards ; Chicane vos discours, vos gestes, vos regards ; Jamais sur son visage un rayon d'allégresse.
Dans son périlleux entretien, Malheur à qui s'engage ! il s'afflige d'un rien ;
Un rien l'offusque, un rien le blesse.
Pour mieux évacuer la bile qui l'oppresse. Son humeur vagabonde a partout des relais : Après sa femme, il gronde ses valets;
C'est pour vous gronder qu'il vous aime ; Laissez-le seul, il se gronde lui-même : Objet de crainte et de pitié.
Dans ses chagrins visionnaires, 11 donne à tout des torts imaginaires ; Par un éloge il est injurié; Par un consentement il est contrarié.
Tout s'enlaidit au gré de ses humeurs chagrines ; Il se fâche du rire, il gourmande les pleurs, Et le ciel fui ferait une route de fleurs,
Qu'il les changerait en épines.
Aussi parmi les siens il demeure étranger; Sa rencontre est un choc, sa visite un danger ; On l'évite avec soin, on l'aborde avec crainte,
Tout lui semble impoli, tout lui semble indiscret; Et quand il meurt, au lieu d'exprimer un regret, Ses derniers mots sont une plainte.
Condamnée aux chagrins et livrée au soupçon, Voyant partout et l'injure et l'offense,
Survient plus triste encor la sombre Défiance.
Que je plains le mortel dont ce triste poison Flétrit le cœur et trouble la raison I
En tous lieux promenant la terreur qui l'assiège,
Il voit partout un masque, il craint partout un piège ;
Chaque mot qu'il entend lui semble insidieux ;
Ses yeux, en vous parlant, interrogent vos yeux :
Il compose ses traits, commande à son visage,
Interprète votre air, sonde votre langage ;
Ne croit pas à l'amour, soupçonne l'amitié;
Ses secrets de son cœur ne sortent qu'à moitié.
Aussi chacun l'évite, et chacun l'abandonne :
On aime peu celui qui n'ose aimer personne.
Mais je n'ai point encor tracé le disputeur.
Dans le choc des avis intrépide lutteur. Si de son réduit solitaire,
Il quitte quelquefois le loisir sédentaire,
Ce n'est pas pour venir, dans le sein d'un ami, Verser sa joie ou bien ses doléances, Ou pour remplir de justes bienséances,
Ou pour tendre les bras à son vieil ennemi : Non, d'une assemblée amicale.
Il vient troubler la douceur sociale.
Impatient de ferrailler.
Il cherche avec qui batailler ; Il a besoin d'une victime.
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Sa vie est un combat, son commerce une escrime.
Possédé de l'esprit de contradiction,
S'il arrive au milieu d'une discussion,
A peine dans la chambre il a fait son entrée.
Il flaire votre opinion ;
Aussitôt qu'elle s'est montrée, Que vous ayez dit oui, que vous ayez dit non,
Que vous ayez tort ou raison.
Voilà la guerre déclarée. N'espérez pas fléchir son obstination;
Il a besoin d'une querelle; La dispute est pour lui le feu sacré ; Il en saisit la première étincelle ; Un mot la terminait, un mot la renouvelle.
Du chicaneur exaspéré.
Qui se bat en désespéré, En vain pour adoucir la sauvage rudesse,
Du bon sens calme et tempéré
Vous prenez le ton modéré ;
Vainement de la politesse
L'attentive délicatesse
Autour de son orgueil cabré Tourne avec art, se joue avec adresse ; Rien ne guérit l 'amour-propre ulcéré.
De sa logique qui vous presse,
Chaque trait part plus acéré.
Hé 1 comment pardonner, quand votre patience En se taisant le condamne au silence.
Et sans pitié termine les débats !
Rendez-lui ses fureurs, rendez-lui les combats ; La triste jouissance où sa manie aspire Est d'être contredit, afin de contredire :
Vous le désobligez en vous monlrant plus doux ;
Et pour redoubler son courroux,
Peut-être il suffisait de dire :
« Monsieur, je pense comme vous. »
Aussitôt, par dépit et par vanité même. Depuis qu'il est le vôtre, abjurant son système:
«Monsieur, dit-il, haussant le ton.
Je ne suis plus de mon opinion ; La vôtre est à mes yeux d'une évidence extrême , Et vous avez grand tort de me donner raison. »
Bien plus insupportable encore.
Ce vil adulateur, qui toujours nous adore ; Prônant tout ce qu'on fait, louant tout ce qu'on dit. De son ton doucereux le miel vous affadit : « Monsieur, j'ai fait retrancher de ma table Un ou deux plats, par raison de santé. — Le sacrifice est admirable.
Répond-il, j'en suis enchanté.
— Je me suis procuré le livre de Licippe.
— C'est fort bien fait ; sur un très-bon principe Son ouvrage est fondé. Que de sens, que d'esprit! »
Vous lui lisez votre dernier écrit.
Et le voilà pleurant de joie et de tendresse : « Quoi! ce chef-d'œuvre est encor manuscrit!
De quoi s'occupe donc la presse?
De l'imprimer il faut que l'on s'empresse. Par le nombre de vos lecteurs, Vous compterez celui de vos admirateurs. Veuillez bien m'inscrire d'avance Sur la liste des souscripteurs; Car je me meurs d'impatience
De vous ranger parmi le choix Des livres que je lis et relis mille fois,
Tels que vos vers et vos harangues, Qu'on relit en tous lieux, qu'on traduit en vingt langues. »
Tout-à-coup il voit un portrait :
« Ah ! monsieur, c'est vous, trait pour trait, Et l'art ne pouvait mieux imiter la nature. Cependant, je vous parle ici de bonne foi,
Dans cette admirable peinture,
Je cherche en vain je ne sais quoi
Qui charme dans votre figure. »
Tandis qu'il parle encore, arrivent vos enfans; Même avant de les voir, il les trouve charmans, Et reconnaît dans tous un grand air de famille, Le père dans le fils, la mère dans la fille. La nourrice à son tour, un enfant dans les bras, Arrive dans la chambre : û ne se contient pas,
Et de la mère il vole à la nourrice ; Il trouve son air sain, il juge son lait bon. Enfin le petit chien dans la foule se glisse. Et pour lui dans sa poche il se trouve un bonbon.
Ainsi sa bassesse aguerrie
Fait de tout une flatterie.
Qu'en revient-il au louangeur banal?
Il vous déplaît en cherchant à vous plaire,
Et vous regrettez le brutal
Qui tantôt vous mit en colère.
Cet autre ne veut pas flatter ; Mais son avis peureux craint toujours d'éclater. Entre deux jugemens s'il faut qu'il se décide,
Sa circonspection timide,
Entre la double opinion, Laisse flotter son indécision ; Et comme, par le jeu d'une manœuvre adroite,
Au gré de l'élastique acier, D'un cours alternatif le souple balancier Va de droite à la gauche, et de gauche à la droite :
Ainsi, risquant un double démenti, 11 prend, quitte et reprend l'un et l'autre parti. Quelquefois, au milieu de la lutte bruyante, Dans son humeur conciliante.
Il cherche à les mettre d'accord :
« Eh mais! pourquoi vous échauffer si fort? Vous vous battez, faute de vous comprendre. Et vous pourriez aisément vous entendre ! L'un de vous a raison, mais l'autre n'a pas tort. » t]t puis voilà le bon apôtre Qui, recomposant son maintien.
Pour en former un avis mitoyen, Prend quelque chose et de l'un et de l'autre ; Puis tout-à-coup se jetant entre eux deux : « Monsieur, dit-il, s'adressant à l'un d'eux, Dans un sens, je ne puis blâmer votre adversaire ; De l'autre, je me pique en tout d'être sincère. En y réfléchissant, votre avis a du bon ; Et je serais tenté de vous donner raison,
Si mon avis avait quelque importance. « Que! fruit lui revient-il de sa rare prudence.' Aucun ne veut de son appui.
Et, pour prix de sa complaisance, Chacun sort mécontent et fatigué de lui. Or, maintenant, au langage insipide Du complaisant adulateur,
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A l'entêtement intrépide
Du farouche contradicteur,
Ajoutons le calme stupide, Le ton méticuleux, et l'orgueil circonspect
De ce mortel pour lui plein de respect, Qui croit, en conversant, sa gloire compromise ;
Observe beaucoup, parle peu;
Voudrait faire fortune au jeu,
Mais craint de hasarder sa mise ; Pour jouer à coup sûr pèse tout ce qu'il dit ; D'un simple amusement se fait une entreprise ; Par son air réservé, son parler triste et sec, Tient le cercle en arrêt et la joie en échec :
Sur lui tremble de donner prise ; Craint un malentendu, redoute une méprise ; Contredit rarement, moins souvent applaudit ; Ignore l'abandon; se défend la franchise; Demeure retranché dans sa grave sottise ; Doute par vanité de tout ce qu'il apprit.
Et meurt sans avoir eu l'esprit
De se permettre une bêtise.
Cet homme est fatigant et non pas dangereux . Mais tel n'est point ce personnage affreux, Le médisant, qui, semant le scandale, Distille le poison de sa langue infernale. Son oreille attentive et ses yeux indiscrets. Pour les trahir, ont surpris nos secrets.
Seul il flétrit tout ce qu'il touche ;
A peine il vient d'ouvrir la bouche.
Vingt réputations ont péri sous ses traits. Cependant on l'écoute : il s'échauffe, il s'anime : Ce qu'il a dit en prose, il veut le mettre en rime.
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Le Zoïle en cela n'est point mal avisé, De la prose a ses vers le passage est aisé. Dès long-temps ils ont fait une étroite alliance, Et la prose se plaint de cette ressemblance. C'est trop peu de ses ennemis :
Il n'épargne pas ses amis.
Ses amis pourraient dire au cruel satirique, Ces mots d'un roi prophète et poète lyrique : « Que mes persécuteurs s'acharnent contre moi.
Que mes rivaux me déchirent ; mais toi ! Toi que j'aimai comme mon frère,
Qui partageais la table de mon père, A qui j'ouvris mon cœur, dont je serrai la main, Comment de ton amis te fais-tu l'assassin? » Inutile reproche ! il veut une victime : Mais la punition se trouve près du crime ; Il lit dans vos regards qu'à lui seul il a nui, Et n'a, par ses noirceurs, déshonoré que lui.
Tairons-nous le brouillon, dont autrefois Molière D'un pinceau vigoureux eût tracé le portrait.
Et dont Gresset, à sa manière, Sous le nom du Méchant, crayonna quelque trait? Lorsque de l'Éternel la sagesse profonde,
Dans les abîmes du chaos Séparait l'air, la flamme, et la terre et les flots, Un génie ennemi, perturbateur du monde,
Pour retarder le chef-d'œuvre de Dieu, De nouveau brouillait l'air, l'eau, la terre et le feu; Le brouillon, de ce monstre et le fils, et l'image.
De son perfide bavardage.
De ses propos insidieux
Va partout répandant les poisons odieux. A peine le traître à l'oreille A dit un mot, la paix n'existe plus ; Tous les cœurs sont aigris, tous les nœuds sont rompus \ Même entre deux amis qu'on avait vus la veille,
Sans autre conciliateur Qu'un flacon, de la paix joyeux médiateur, Tous deux auprès de la même bouteille, A même table assis en un festin.
Le pardon sur la bouche et le verre à la main, Se verser en riant le doux jus de la treille ; A la voix du brouillon, infâme délateur. Le soupçon assoupi tout-à-coup se réveille.
Et peu s'en faut qu'un cartel inhumain Ne mette à tous les deux le glaive dans la main. Qu'arrive-t-il? les torts s'oublient.
Les intérêts se concilient ; Des traités de paix sont conclus ; Chacun les signe, et lui seul est exclus.
Que de prétentions, de travers, de caprices, De l'art de converser dangereux ennemis, liln rivaux tracassiers transforment des amis ! Du cœur humain sombres dominatrices.
C'est vous, surtout, fougueuses passions. Dont les folles émotions Des plus chers entretiens nous gâtent les délices ;
Pour en savourer la douceur, H faudrait y porter l'heureuse paix du cœur,
Et s'imposer des sacrifices.
Mais quoi ! chacun de nous dans la société
Que l'exigence blesse et que l'intérêt mine,
Au lieu de l'aimable gaîtë,
Porte souvent l'humeur chagrine
De l'intraitable vanité; Ou les projets cruels que la haine rumine,
Ou de l'amour qui le domine
La morne taciturnité.
Regardez cet avare en proie à sa richesse, Et d'un gros revenu puni par sa tristesse : Dans un cercle indulgent de paisibles amis
Si quelquefois par grâce il est admis, Et quitte son trésor pour leurs douces séances ;
De ses dettes, de ses créances, De la perte et du gain chaque jour calculés,
De ses chiffres accumulés.
De son crédit qui décroît ou s'augmente, Des fonds dormant dans son coffre à trois clés, En vain il croit pouvoir oublier la tourmente. Et dans un groupe aimable où règne la gaîté, Apporter l'allégresse et la sérénité ;
Toujours à lui-même semblable,
De son cœur avaricieux, S'il ne gagne au piquet, n'attendez rien d'aimable; Tout plein de ses calculs, son instinct soucieux, Comme de ses pensers, de ses discours s'empare. Il ne parle jamais, dans son jargon barbare.
Que de rentes, de placemens, Et d'intérêts et de remboursemens.
Pour vous apitoyer sur ses pertes passées, Il tire un assignat de ses poches percées. Là-dessus, redoublant de déclamation.
Il s'élève avec passion Contre l'amour du mieux dont la France s'enivre, Et qui fit qu'un beau jour, des rentiers naufragés.
Tous les débris à-la-fois submergés Allèrent se noyer dans la mer du grand-livre. Par ces durs souvenirs tout-à-coup excité ; « Quoi ! ce luxe, dk-il, dont la folle magie Amusa si long-temps notre perversité,
Ce maudit luxe est donc ressuscité ?
Vainement donc nous avions suscité Ces braves citoyens, dont l'austère énergie Devait, par l'abstinence et par l'adversité, Corriger pour long-temps cette grande cité? » Puis, renfrognant sa maigre et dolente effigie, Qui par le Chambertin ne fut jamais rougie,
Il blâme avec vivacité De nos banquets pompeux la ruineuse orgie, Et permet tout au plus le scandale d'un thé. Lui-même, en fait d'épargne, il veut être cité; Et, pour prêcher d'exemple, éteint une bougie
Qui brûle sans nécessité.
En sortant, il rencontre un rival d'avarice :
Deux Harpagons ensemble : quel bonheur !
Et que Molière en eût ri de bon cœur ! Le premier, saisissant l'occasion prospice.
Dit au second : « Monsieur, mille pardons ; Je vous ai, l'an dernier, fait passer de mes vignes Quelques vins, qui de vous n'étaient pas trop indignes ;
Si vous pouvez renvoyer les poinçons, Et les flacons vidés, et même les bouchons, .Te vous saurai gré du message.
C'est vous faire descendre à de bien petits soins ; Mais vous vous occupez comme moi du ménage, Et sûrement, si vous m'en aimez moins, Vous m'en estimez davantage. »
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Mais voilà trop de fous, de sots et de mécharis; Et, puisque le mérite a des droits à mes chants, Il est temps de mêler à ces tristes peintures Et des esprits moins faux, et des âmes plus pures. La Fontaine, toujours utilement cité, Nous dit que sa devise est la diversité ; Homère, dont la muse, en images fertile. Chargea de mille objets le bouclier d'Achille, De l'enfer et du ciel, de la terre et des eaux. Dans ses vers immoretls étale les tableaux. Et les combats sanglans et la moisson féconde : Ses chants sont la nature, et son poëmc un monde. L'Homère des Latins, avec plus d'art encor. De la variété déploya le trésor ; Après avoir, dans l'infernal abîme.
Creusé la demeure du crime.
D'un triple mur d'airain environné Pluton, Composé de serpens les tresses d'Alecton, Peint de l'hydre en fureur la gueule épouvantable, Et le fougueux Cocyte, et son hideux nocher, Et des filles d'enfer le courroux indomptable, Et Sisyphe, au sommet d'un mont insurmontable. Roulant, les bras tendus, son éternel rocher; Bientôt, parmi les fleurs et la rosée.
Loin de ces abîmes brûlans.
Dans ses vers consolans, !l ouvre aux morts heureux le riant Elysée : Sous l'ombrage odorant des jeunes arbrisseaux,
Les endort au bruit des ruisseaux ;
Et, dans leur paisible retraite, Contre les souvenirs d'une vie inquiète, De l'oublieux Léthé leur fait boire les eaux. Toi donc qui, sur les pas du maître que j'adore. Imitas quelquefois avec fidélité Et sa douce élégance et sa simplicité, O ma muse ! essayons de l'imiter encore
Dans sa riche variété.
Des ridicules et des vices Qui des cercles polis souvent sont les supplices.
J'ai, par tes mains, dessiné le tableau ; Viens, reprends tes couleurs, ressaisis ton pinceau, El peins-nous, à son tour, le discoureur aimable.
Qui, par un charme inexprimable.
Comme des bons esprits, modèle des bons cœurs. Causeur ingénieux, citoyen estimable, Et, parant la raison de brillantes couleurs. Dans les épanchemens d'un entretien facile. Ressemble à l'arbi'e agréable et fertile
CHAiNT m. 20!)
Qui nous promet des fruits, en nous donnant des fleurs.
Cher même aux rivaux qu'il efface, Le discoureur aimable est ce mortel charmant
Qui, sans paresse et sans empressement, Répond avec justesse, interroge avec grâce. Nourrit l'attention, et jamais ne la lasse ;
Parle, s'arrête et reprend à propos :
De sel sans âpreté, de gaîté sans grimace
Assaisonne ses moindres mots ; D'inutiles détails ne charge point sa phrase; Et, simple avec noblesse, et noble sans emphase, A l'estime du sage et le respect des sots.
Dans son aimable conférence.
Les égards attentifs, l'honnête déférence, La caressante aménité, La délicate urbanité, Calment d'un vain babil la folle intempérance, Font grâce à l'importunité, Apprivoisent l'intolérance.
Et désarment la vanité.
Réservé sans froideur, doux sans afféterie, Il fuit également la morgue du docteur, Et du savant dissertateur La prolixe pédanterie.
Et la sèche âpreté de l'argumentateur, Par qui l'humeur la plus douce est aigrie, Et du fade complimenteur L'insipide cajolerie.
Vous ne le verrez point à ses décisions
Asservir nos opinions.
Jadis, quand je traçai les lois du paysage,
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De notre aimable fahlier
Empruntant le simple langage,
Je redisais au jardinier :
« Laissez là votre serpe, instrument de dommage. » Je demandais qu'au sortir du berceau,
Chaque plante, chaque arbrisseau, Pût à son gré déployer son feuillage; Que, bravant le croissant, l'échelle et le treillage, Chaque branche, en dépit des vieux décorateurs,
Et des ciseaux mutilateurs, Pût rendre un libre essor à son luxe sauvage, Suivre sa fantaisie, et dépasser ses sœurs ;
Qu'on affranchît les bois, la terre et l'onde... Tel doit être un jardin, tel doit être le monde. Le libre épanchement de l'esprit et du cœur. Voilà des entretiens la première douceur. Ils ne connaissent point le pouvoir arbitraire. Les conversations sont l'état populaire :
Nul n'y veut être dominé; On y déplaît, en cherchant trop à plaire; Et qui veut régner seul est bientôt détrôné.
Dans ses promenades royales, Autrefois, nous dit-on, le superbe Tarquin, Des plantes de son parc tyran républicain, Mutilait sans pitié les tiges inégales Dont la tète orgueilleuse ombrageait leurs rivales,
Et nivelait les fleurs de son jardin.
Tel est l'orgueil: dans sa fierté chagrine
11 voit d'un œil jaloux tout ce qui le domine.
Et, détestant l'empire d'un rival.
Ne souffre point de maître, et craint même un égal. L'aimable discoureur jamais ne nous occupe
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De ses tale,ns, de son emploi; Il sait combien l'orgueil est dupe, Quand il ramène tout à soi.
Ainsi qu'une eau douce, limpide et pure, Dans le canal où son lit est tracé,
Du terrain qu'elle a traversé Ne prend l'odeur, le goût, ni la teinture ; Poète, commerçant, orateur ou soldat, En discourant il sait oublier son état : A tous les arts il rend hommage.
Parle à chacun de son métier ; A l'écrivain, de son ouvrage; Au peintre , de dessin ; de manœuvre au guerrier ;
Au savant, des siècles antiques ; Au négociateur, d'intérêts politiques; Au juge, de procès ; d'argent au financier. Le chantre harmonieux, l'algébriste sauvage, Le mondain enjoué, l'austère magistrat, Surpris, dans ses discours, d'entendre leur langage, Partent contens de leur état, Et se flattent de son suffrage.
Ainsi tous les esprits lui sont conciliés ; Les amours-propres qu'il ménage Autour du sien sont ralliés :
Soumis, sans être humiliés, Tous, à l'envi, déposent à ses pieds De leur respect l'hommage volontaires , La haine même est réduite à se taire, Et de ses ennemis il fait des alliés.
Son érudition ne bat point nos oreilles Des auteurs anciens et nouveaux ; Il ne se venge pas sur nous de ses travaux,
Ne nous punit point de ses veilles :
Comme un parfum délicieux,
Dont la mollesse orientale
Remplit un flacon précieux, En légères vapeurs sa science s'exhale.
Se laisse deviner, et jamais ne s'étale
Dans des discours ambitieux.
C'est ce ruisseau, dont les ondes'^captives
Caressent mollement leurs rives :
Sans effort, sans bruit, sans fracas.
Son savoir se répand, et ne déborde pas.
Mais, s'il craint le savoir prodigue,
Dont la profusion fatigue, Et dont j'ai peint tantôt l'ennui fastidieux, Il n'évite pas moins le ton mystérieux. L'orgueil discret, la morgue taciturne De ce savant, lucubrateur nocturne, Qui, dans le fond de son docte réduit,
De ses tablettes vermincuses
Ayant compilé jour et nuit
Les richesses volumineuses.
De ses recherches lumineuses
Pour lui seul conserve le fruit ;
Et, semblable à ce riche avare
Couché sur l'or qu'il accapare,
Fait de sa tète un coffre-fort
Où tout entre, d'où rien ne sort, Qu'il referme a.ec soin, et qu'avec peine il ouvre; Possesseur moins jaloux, l'homme aimable découvre Les trésors précieux conquis par ses travaux ; Lui-même en est payé par des trésors nouveaux.
Son entretien est un échange ;
Et, pareil au vaisseau qui porte à son retour, Pour le nectar du Rhin, les étoffes du Gange,
Il donne et reçoit tour-à-tour; Il évite avec soin les phrases populaires. Les lieux communs et les propos vulgaires. Il ne dit point qu'il fait chaud, qu'il fait froid ; Dans quelle année, en quel endroit Les vivres furent chers, la moisson abondante.
Les gens qu'il voit, les maisons qu'il fréquente ; Que Corneille est sublime et Racine galant:
Que le Français est parfois turbulent ; Que des fontes de neige ont enflé la Dordogne ; Que le blé manque en Beauce, et le vin en Bourgogne. Mais il hait encor plus le jargon précieux Dont l'hôtel Rambouillet tourmentait nos aïeux. Quand, sous les étendards des Cotin, des Voiture,
Des bataillons de beaux esprits, Régens accrédités de la littérature.
Que de Boileau l'infleiible censure De leur trône usurpé jeta dans le mépris,
Dans leurs phrases entortillées, Par le faux goût du jour de clinquant habillées, De l'affectation se disputaient le prix ; Mettaient la langue a la torture.
Et triomphaient de n'être pas compris.
Disciple heureux de la nature, D'une phrase naïve et pure Il ne demande point pardon.
S'exprime avec clarté, parle avec abandon ; N'ambitionne point une finesse obscure ; Fuit d'un style apprêté la pénible tournure ; De fleurs, sans art, sème son entretien ;
Quelquefois à la langue, en dépit du purisme, Ose faire présent d'un heureux solécisme.
Scandale du grammairien ; •
Et bravant du logicien
Le pédantesque rigorisme.
M'instruit de quelque chose, ou m'amuse d'un rien. Surtout il se défend des sons durs que hasarde Des parleurs mal instruits la nation criarde ; Dans les clubs, ébranlés par leurs rauques accens, Il laisse s'enrouer leurs gosiers glapissans. Les Stentors des salons sont pour nous un supplice ; Il faut, en conversant, qu'un heureux artifice. De l'échelle vocale étudiant les tons. Adoucisse à propos ou renforce les sons. L'organe humain ne veut ni roideur, ni mollesse ; Trop faible il nous échappe, et trop fort il nous blesse : Le doux parler nous plaît ; et, toujours redouté. L'homme le plus bruyant est le moins écouté. Pareil au flot grondant qui vient battre la rive, Damon le clabaudeur, en mugissant, arrive : Du bas de l'escalier, par de fréquens éclats, Son formidable abord s'annonce avec fracas ; Il entre : son salut vous a rompu la tête ; Sa bouche est un volcan, sa voix une tempête. On se plaît à causer avec ses bons amis ; Mais quand leur voix trop forte à l'orage est pareille. Leur amitié devient un tourment : notre oreille Appelle la parole et repousse les cris. Rien plus puissant encor, l'attrait du caractère, Des plus rares vertus lui prêtant le secours, D'un causeur agréable embellit le discours; Sans timitlp indulgence et sans rigueur austère.
De ses sentimens vertueux L'épanchement affectueux A ses expressions prête un charme qu'on aime : Franc sans témérité, discret avec candeur, Il parle avec une noble pudeur De ses entonrs, des siens et de lui-même ; Il ne fait point des récits éternels De ses arrangemens, de ses soins paternels. Pour ceux à qui du sang la chaîne l'intéresse, Il n'a point d'un badaud la bourgeoise tendresse; Ne vous parle point des leçons Que l'on donne à ses enfançons ; Il ne vous poursuit point des droits de sa famille, Du rang de ses garçons, de la dot de sa fdle ; Mais il est loin de ce fou du bel air, A l'esprit gauche, au cœur de fer.
Qui, pour mieux s'éloigner des manières antiques, Cachant dans sa maison ses plaisirs domestiques. Croit malséant de parler de ses fils, De ses parens les plus chéris ; Se sépare en public de sa sœur, de son frère, N'oserait devant un voisin Prononcer le mot de cousin.
N'a point de tante, et presque point de mère, Et, par bon ton, se défend d'être père.
Dans sa douce amabilité
Et sa tendresse héréditaire, L'honnête homme écoutant sa sensibilité.
N'ordonne point à son cœur de se taire. Sorti de sa maison comme d'im sanctuaire Où la seule vertu fut sa divinité.
Dans ce grand nombre, où de la vanité
La brillante frivolité Immole la nature au vain désir de plaire, Il porte, sans rougir, l'esprit de parenté : Les grands airs n'ont jamais dénaturé son ame ; Par mi heureux instinct, de bonne heure il apprit A chérir les doux noms et de mère et de femme :
Le bon cœur fait le bon esprit.
S'il blâme, il veut que la censure Soit un conseil, et non pas une injure ;
S'il loue, il fuit le ton flatteur ;
Il sait qu'un mot adulateur
Démenti par la conscience, D'une juste pudeur fait rougir notre front.
Et qu'un éloge est un affront.
S'il n'est pas une récompense.
On passe à l'homme aimable une juste défense ; L'honnête homme chemine entre ce double écueil, Même en le combattant il ménage l'orgueil.
Le sage aux sots peut montrer leur image, Mais ne leur jette point le miroir au visage.
Il est un art heureux, dont la dextérité
Donne un air d'obligeance à l'âpre vérité.
Le boxeur furieux, tout bouillant de colère, S'élance sur son adversaire.
Meurtrit, à poings fermés, et sa tête et ses bras, Fait voler ses dents en éclats :
Son art est un fléau, son triomphe est un crime. Le bon plaisant est ce maître d'escrime. Qui, dans le choc d'un cartel inhumain,
Par s(m cœur indulucnt laissant guider sa main.
Loin d'employer à servir sa vengeance De son bras exercé la vieille expérience, Fait de son épée un fleuret,
Use, en jouant, de cette arme innocente, Retient, près de frapper, la pointe menaçante ; Tantôt, l'œil attentif et le corps en arrêt, Noblement se présente, adroitement s'efface.
Pare avec art, ou riposte avec grâce, Amollit son attaque et faiblit à dessein :
C'est un athlète, et non un assassin.
Il laisse respirer son trop faible adversaire. Prolonge, sans blessure, un combat sans colère; Dans son antagoniste épargne son ami, Et s'en fait un rival et non un ennemi.
L'homme sensible, ainsi, jamais n'abuse Des avantages de l'esprit, Et quand la vanité confuse Souffre, en déguisant son dépit.
Du mot piquant dont le cercle s'amuse, De son succès cruel le premier il s'accuse.
Et souffre du mot dont on rit :
Il joint un baume heureux à la flèche cju'il lance, Respecte la faiblesse, épargne l'innocence : Se joue autour du cœur, et ses traits délicats Effleurent l'amour-propre et ne le blessent pas.
La bonté fait sa politesse.
Le malheur est sacré pour sa délicatesse *, Tous ces défauts d'un corps ou difforme, ou grossier, De la nature ouvrage irrégulier.
Le piedtortu, la jambe circonflexe, D'un dos voûté l'éminencc convexe,
La langue qui, dans le palais, Cherchant des mots qui n'arrivent jamais, Semble, en balbutiant la plus belle pensée, Du filet de l'enfance encore embarrassée, Et dont le bégaiement, consolant le muet, A chaque son qu'elle tâche d'émettre.
Tourmente en vain tout l'alphabet, Et lutte contre chaque lettre ; L'œil isolé qui, seul chargé de voir, Somme en vain son second de remplir son devoir;
Le bras manchot qui, resté sans office, Laisse au survivancier tout le poids du service, Ne le trouvent jamais ni malin, ni moqueur; Pour lui les seuls défauts sont les défauts du cœur.
Il s'interdit l'infâme médisance.
L'exigence au ton dur, l'altière suffisance. Des reproches amers l'injurieuse aigreur. Les accens du soupçon, l'expression du blâme, Le sarcasme cruel, la mordante épigramme.
Et l'ironie au ton moqueur:
Le trait, en s'écliappant, déchirerait son cœur. Surtout d'un tort réel, d'une vérité dure,
A l'amour-propre il sauve la blessure.
Et ne l'accable point de sa triste raison. L'expérience apprit à son cœur juste et bon,
Que la plus déchirante injure.
Celle qui, dans un cœur profondément blessé, Laisse le trait fatal pour jamais enfoncé. Que l'orgueil jamais ne pardonne, Ce ne sont point les torts (pi'on nous prêta, Le ridicule (pi'on nous donne, Mais le ridicule qu'on a.
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Ses vertus n'ont rien de farouche; Ses moindres mots ont un charme qui touche ; La compatissante bonté, La tendre sensibilité Se peignent dans ses yeux, s'expriment par sa bouche.
Mais quelle autre divinité
Au front serein, à l'air doux et timide,
Sans ornement, et non pas sans beauté.
Les yeux baissés, l'accompagne et le guide? Ah! je la reconnais : noble et simple, son nom, A tous nos jeunes fats j'en demande pardon.
Est Modestie, aimable enchanteresse, Qui jamais n'éblouit et toujours intéresse ; De l'esprit social c'est le premier lien.
L'aveugle orgueil vainement la condamne.
Sa craintive pudeur ne lui dérobe rien ; Et quand, pour échapper au vulgaire profainc.
Au fond d'un puits loge la Vérité,
La Modestie, à notre œil enchanté.
Offre un vêtement diaphane ; Ses attraits sont voilés, mais ne sont pas perdus. Et ce voile lui-même est un charme de plus.
Tel le tissu d'une gaze légère. Embellissant l'objet qu'elle semble cacher, Invite l'œil à le chercher Sous cette parure étrangère.
L'obstacle a ses plaisirs pour notre œil curieux : La fable d'un nuage environnait les dieux ;
Et la beauté la plus divine N'est pas celle qu'on voit, mais celle qu'on devine. Ainsi l'homme modeste, à lui-même étranger.
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Nous plait sans le savoir, charme sans y songer. Ainsi de son esprit qui toujours nous attache, On aime ce qu'il montre et même ce qu'il cache:
Discret, et non mystérieux.
Vous ne le verrez point, d'un regard curieux,
Fouiller dans les secrets des autres :
Il sait garder le sien, et respecter les nôtres; Ou si , seul avec vous demeuré sans témoins.
Son œil curieux vous pénètre.
Sans vous troubler, fiez- vous à ses soins :
Ce qu'il désire de connaître.
C'est le secret de vos besoins.
Que l'indifférent égoïste, D'un air distrait, insouciant et triste, Semble, à regret, supporter vos discours ; L'homme poli sans peine en suit le cours. Vous pouvez lui conter vos plaisirs, vos affaires. Vos soins publics, vos travaux solitaires. Vos infortunes, vos succès, Voire projet de mariage, Vos amours et votre procès ; Les bruits de votre voisinage, Les tracas de votre ménage, iUen n'est perdu ni fatigant pour lui ; 11 sait braver ou déguiser l'ennui :
De sa courtoisie obligeante, Prompte à saisir vos moindres mots.
L'attention encourageante Suit avec intérêt le fd de vos propos ; Il dissipe un chagrin, il éclaircit un doute; Son amitié vous parle, ot son cœur vous écoute.
L'impolitesse est prompte à se lasser:
Bien dire et bien entendre est l'art de converser. S'il raconte, il épargne à l'heureux auditoire
Les froides inutilités,
Et de tout l'ennui narratoire
Les prolixes futilités ; Ne se croit point chargé de rendre le langage, Les gestes, les propos de chaque personnage ;
N'imite point ce conteur qui farcit D'épisodes traînans un ennuyeux récit,
A chaque mot fait une pause, Et répète vingt fois: « J'oubliais une chose...
Je vous dirai dans un moment ; «
Dont les effrayantes préfaces
Vous annoncent obligeamment Ce qu'il promet de dire longuement ;
Dont les narrés sont un tourment,
Et les promesses des menaces.
Son récit, d'un pas diligent, Va droit au but, et plaît en abrégeant. Ainsi, dans son discours, qui jamais ne vous lasse. Le silence a son prix, le mystère sa grâce. Mais tel est le malheur de la société : Le dégoût de bien près suit la satiété;
Et le talent le plus sublime.
Pour garder long-temps notre estime,
A besoin de variété.
Qu'un parleur monotone en causant nous endorme,
Le mien sait éviter un langage uniforme ;
Il sait être à propos folâtre ou sérieux ;
11 s'accommode au temps, aux personnes, aux lieux.
Ainsi, développant sa flexible souplesse,
Un fleuve heureux avec mollesse De ses bords variés embrasse les contours,
Suivant les lieux change son cours, Gronde ou se tait, suit sa route ou serpente, Tourne avec le terrain, s'abandonne à sa pente. Arrose des champs nus ou des bocages verts ; S'attriste dans d'affreux déserts, Se plaît dans de riches campagnes, Traverse les vallons, tourne au pied des montagnes ; Dans le cristal de son limpide azur Réfléchit l'éclat d'un ciel pur, Les moissons d'alentour, les rives bocagères,
Et le rendez-vous des pasteurs, La boisson des troupeaux et le bain des bergères, La route des vaisseaux et des barques légères, La ceinture des rocs et le miroir des fleurs. Dans les cercles nombreux, en pourparler, à table.
Par ses discours plaisans ou sérieux, Quelquefois instructif, et jamais ennuyeux.
Ainsi nous plaît le parleur agréable ; Son amabilité rend tout le monde aimable. De nuage en nuage, ainsi de mille éclairs L'étincelle électrique embrase au loin les airs : Tel, en brillans reflets, la lumière se joue; Tels tournent sur l'essieu les rayons de la roue, Ou tel, sur la scène des eaux, Le mouvement qui se propage Gagne de proche en proche, et, jusques au rivage. En cercles onduleux on voit rouler les flots. Aussi quand il sort, il emporte Sur ses rivaux un triomphe complet :
La reconnaissance l'escorte,
L'amitié lui rime un couplet;
L'envieux même lui pardonne, Et tous les cœurs lui rendent en secret
Les hommages qu'il abandonne.
Il plaît à qui lui parle, il charme qui l'entend ;
Et quand l'heure du départ sonne,
Chacun se retire content, Moins de l'esprit qu'il a, que de celui qu'il donne.
Mais quoi ! parmi tant de portraits divers. Ce sexe intéressant, modèle de la grâce
(Et j'en suis honteux pour mes vers ),
Dans mes tableaux n'a pas encor de place ;
Et mes pinceaux, dans leurs premiers essais, De ces belles Athéniennes Qu'adorèrent jadis Socrate et Périclès, A peine dans l'histoire ont saisi quelques traits ! Nos aimables concitoyennes
A mon encens ont-elles moins de droits?
Rappelons-nous ce fameux Genevois
Qui, dans Saint-Preux nous peignant son image, De son brillant génie aux belles fit hommage ; Et, pour mieux les flatter, s'en plaignit quelquefois.
Si j'en crois son expérience.
Ce qui blesse le plus ce sexe impérieux. Ce n'est point le dépit, le soupçon, l'exigence,
Mais le dédain, la tiède négligence.
Et d'un cœur froid le calme injurieux.
Par ses accens flatteurs la louange l'attire ;
Par le silence il se croit avili; Son orgueil exigeant lui trouve un air d'oubli,
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Et l'oubli lui déplaît bien plus que la satire. Parlons-en donc, au risque d'en médire.
Avec ses penchans et ses goûts, Ses défauts enchanteurs et ses tendres caprices, Et ses moniens d'humeur, et des momens plus doux ; Ses habiles détours, ses charmantes malices, Ce sexe aimable est là... Mais quel pinceau
Pourrait suffire à ce tableau !
Dans nos champs émaillés voyez ces fleurs sans nombre L'une aime nos jardins, l'autre des monts déserts ; Celle-ci les zéphyrs, celle-là les hivers ; L'une veut le grand jour, l'autre se plaît dans l'ombre ; L'une aime à s'enlacer à nos jeunes ormeaux, L'autre croît sur des rocs, l'autre pend sur les eaux;
L'une, du ciel qui la colore,
N'obtient qu'un feuillage inodore ;
L'autre, mêlée au serpolet, De la jeune brebis va parfumer le lait. De ce sexe adorable, à qui tout rend hommage. Dans ces variétés je pense voir l'image. Je ne puis à-la-fois retracer dans mes vers
Tant de caractères divers ; Mais si j'en crois mon cœur, c'est à vous, sexe aimable, Qu'on doit des entretiens le charme inexprimable ; Avec un tact plus fin, des sens plus délicats, Vous gouvernez vos modestes états ; Vous maniez avec plus de souplesse Des passions la sauvage rudesse...
Nous raisonnons, et vous persuadez.
Des grâces que vous possédez
Votre langage se colore ; Du tendre épanchemcnt d'un cœur affectueux
Votre expression semble éclore; Tel un parfum voluptueux N'attend, pour s'exhaler, qu'un des soupirs de Flore, Ou les premiers regards d'un ciel pur et vermeil. L'esprit de l'homme est un trait du soleil, Le vôtre un rayon de l'aurore, Ou du ^lobe argenté qui, de l'azur des ci eux, Nous verse un jour si doux et repose les yeux. Sans peine on obéit au pouvoir qu'on adore : Eh I quel peuple jamais a mieux connu vos lois? De nos Français l'esprit chevaleresque, Pour la beauté leur culte romanesque, Vos regards séduisans, votre touchante voix, Le respect et l'amour, tout assure vos droits. Même lorsque le temps vient sur votre visage
Graver les injures de l'âge.
Et dépouiller de fleurs votre arrière-saison. Des sens désenchantés si vous perdez l'hommage, Des bons esprits vous avez le suffrage Et le sceptre de la raison.
La longue habitude du monde.
Du vrai savoir source féconde, Le tableau comparé des états différens, Les égards mesurés sur l'échelle des rangs, Tant de prétentions rivales.
Tant de fortunes inégales ; Les intérêts qui viennent se croiser, Les passions qu'il faut apprivoiser, Le besoin de soumettre au joug des circonstances De l'intraitable vérité L'incoriimode sévérité, Le tact de l'à-propos, le soin des convenances;
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Tant de fugitives nuances De bonne heure exerçant votre jeune raison, Ont de votre pensée étendu l'horizon
Dans ses jeunes ans une belle, Connaissant peu le monde et les secrets du cœîir , De son sexe adoré n'est encor que la fleur ;
Avec le temps elle en est le modèle ; Depuis ses premiers ans, jusqu'à l'âge avancé, Tout ce qu'elle a senti, tout ce qu'elle a pensé,
Le souvenir, l'étude, la lecture, L'art qui fertilisa les dons de la nature, Aux succès du présent font servir le passé.
Son jugement, lentement exercé,
Comme un fruit mûr s'est fait attendre ; On aimait à la voir, on se plaît à l'entendre ;
On ne lit plus son destin dans ses yeux ; Ses attraits peuvent moins, sa prudence instruit mieux ; N'excitant plus du cœur les terribles orages.
Moins turbulent, son pouvoir est plus doux ; Ses charmes enivrans l'entourèrent de fous: Ses charmans entretiens l'environnent de sages;
Elle éclaire sans enflammer ; En elle la raison peut encor nous charmer :
On la flattait, on la révère. Et l'art de gouverner remplace l'art de plaire.
Telle autrefois, dans son brillant déclin, J'ai vu la célèbre Geoffrin, D'un choix de vieux amis aimable présidente.
Et quelquefois utile confidente.
Son zèle généreux de leurs besoins discrets Souvent, à leur profit, surprenait les secrets:
Pour elle une bonne œuvre était une conquête, Les pauvres des amis, leur bonheur une fête, Son luxe des bienfaits, la vertu son pouvoir, Son esprit le bon sens, la raison son savoir ; Au talent jeune encore elle ouvrait la barrière. Accueillait la vieillesse au bout de sa carrière,
Et ses élèves triomphans Venaient de leurs lauriers couronner ses vieux ans. Avec quel art, surtout, dans ses mains souveraines, Des conversations elle tenait les rênes ! Elle rendait l'essor à la timidité, En imposait à la témérité ; Du froid conteur excitait la paresse.
De l'argumentateur, dont l'âpre sécheresse Effarouche les ris et même la sagesse,
Désarmait la ténacité.
Avec l'âge avancé, l'âge mûr et l'enfance,
De son utile expérience
Gardait la vieille autorité ; Dans sa naissance étouffait la dispute, Ou, des opinions encourageant la lutte.
Faisait de nos débats sortir la vérité ; Exerçait sans rigueur sa douce surveillance ;
Par un accent de bienveillance
Tempérait la sévérité ; Consolait la laideur, conseillait la beauté, Calmait l'emportement, réprimait la licence ; Maintenait le bon ton, père de la décence. Rendait la modestie à l'orgueil effronté.
Le repentir au vice déhonté, A l'affectation l'aimable négligence.
L'espoir à la faiblesse, au pouvoir l'indulgence;
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Louait par sentiment, et grondait par bonté. Aussi, vainqueur ou vaincu dans la lice, Chacun satisfait en partant, Dans le beau inonde allait contant Ses piquans entretiens, son aimable police ; Autant que sa louange on aimait sa malice.
Et l'org-ueil même était content.
De là ce long respect et ce pouvoir suprême
Qu'elle exerça dans sa vieillesse même : Elle plaisait sans art, dominait sans orgueil. Aux limites de sa carrière, Il m'en souvient, j'ai vu l'Europe entière, D'un triple cercle entourant son fauteuil, Guetter un mot, épier un coup d'œil :
Le jeune fou qui, dans le monde.
Le soir, ayant fini sa ronde, Gâté par ses succès, en revenait plus fat;
L'écrivain et l'homme d'État, Chez elle, du bon goût étudiaient le code.
Sans son aveu, nul n'était à la mode : Les enfans du Midi, les habitans du Nord,
Le rang-, la faveur, la naissance, Pour être accrédités dans les cercles de France, Venaient, dans son salon, prendre leur passe-port,
l^"t recevoir leurs lettres de créance.
Seule, elle triompha de nos goûts inconstans. Et son hiver défiait son printemps.
Ainsi, dans les bostjucts de Flore, Quand le fougueux Borée emporte leurs débris,
La rose qui se décolore, Belle encore au milieu de ses festons flétris. Seule nous plaît, et seule ri'gnc encore :
Ah ! permets, ombre que j'adore,
Que dans les Cliamps-blysiens,
Entre tes amis et les miens, Par mes ressouvenirs j'aille jouir encore
De tes aimables entretiens.
Quand mes faibles talens commencèrent d'éclore, 11 m'en souvient, de mon sort rigoureux Pour corriger la funeste influence,
Ton honorable bienveillance Me pressa d'accepter ses secours généreux :
Aux offres de ta bienfaisance Ma fière pauvreté ne consentit jamais ;
Mais, en refusant tes bienfaits.
J'ai gardé ma reconnaissance.
FIN DU TKOISIKMI': ET DEUMEK CHAM
POÉSIES FUGITIVES
On remarquera dans le nombre de ces poésies fugitives plu» d'une pièce recueillie pour la première fois. Dans la Correspondance, qui termine ce volume, ou trouve également des lettres que ne renfermait aucune des précédentes éditions des OEuvres de Delille.
ADRESSÉE A LEFRANC) DE POMPIGNAN
De Thémis autrefois soutenant la balance, Des fragiles mortels tu pesais les destins ; Et le poids du crédit, celui de la puissance. Ne l'ont point fait pencher dans tes fidèles mains.
Vile adulation, ta lâche perfidie Trompe et séduit les grands avec dextérité ; Lefranc, ce fut toi seul de qui la voix hardie Osa faire a. ton roi parler la vérité, i
Du maître des humains tu nous peins la puissance : ^ Il parle, l'univers est sorti du chaos ; Les cieux ont sous ses mains courbé leur voûte immense , La terre au loin s'étend, la mer roule ses eaux.
Il commande, et soudain de i'un à l'autre pôle, Et la terre et les mers et les cieux confondus, Par lui créés d'un mot, au son de sa parole. Dans l'antique chaos tombent et ne sont plus.
i. En sa qualité de président de la cour des aides de Monlaui.'ciii, I.efianc avait défendu, avec aulaiil de courage que d'élo((ueucc, la rausc et les iutérèls du peuple auprès du roi. [Note (/es /•reccc/em Éi/iUiirs.)
Allusion aux Poésia sacrées. ( I/>ic
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Le luxe impérieux qui règne dans nos villes, En dégradant la terre, amène un goût pervers : Le riche l'abandonne à des âmes serviles; Le poète orgueilleux lui refuse ses vers.
Tel on voit le lierre, à l'ombre qui le cache. Ramper dans les forêts, et languir sans appui; S'il rencontre le chêne, à son tronc il s'attache, Embrasse ses rameaux et s'élève avec lui. »
MOLE
\ l'occasion de la naissance de m. de champlatreux.
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Précipite, grand Dieu, dans la nuit éternelle Du superbe oppresseur la race criminelle ; Ensevelis son nom dans l'oubli du tombeau ;
I. Le jeune Delille, qui s'occupait déjà de la tiaduclioii des Géorgiqucs, met ingcnipuseinent ici sou travail »ou$ la protectiou d'un uom alors célèbre dans la littérature. ( Noie tics prc'ccdcns Éditeurs. )
Et que de ses palais l'édifice fragile,
Brisé comme l'argile, De ses derniers enfans écrase le berceau.
Mais conserve, ô mon Dieu, sous ton aile puissante Des humains bienfaisans la race florissante : Qu'ils étendent au loin leurs rejetons nombreux; Que des fruits immortels de leur tige féconde
Ils nourrissent le monde, Et couvrent l'orphelin de leurs rameaux heureux.
Famille des Mole, triomphez d'âge en âge ;
Bravez, bravez des ans l'injurieux outrage;
Que la gloii^e vous porte à l'immortalité.
Ombres des demi-dieux, puissent mes chants profanes,
Sans offenser vos mânes, Se mêler aux accens de la postérité !
Des siècles et des temps je franchis la barrière ; De vos pas lumineux empreints dans la carrière. Jusqu'à votre berceau la trace me conduit : Tel un astre, élancé de la céleste voûte,
Vole et marque sa route Par des sillons de feu, qui brillent dans la nuit.
Quel est ce magistrat i dont le mâle courage, Tranquille, inébranlable au milieu de l'orage. Affronte la fureur d'un peuple impétueux?
I. Malhieii Mole, procureur-généial en i6i4; premier piésideiii le 19 novembre 1641; garde-des-sceaux le 3 avril i65i ; mort le 3 janvier i656. (Noie des précédcns Éditeurs.)
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Je le vois, au milieu du trouble et des alarmes,
Des flambeaux et des armes, Arrêter d'un regard ces flots tumultueux.
Ainsi de l'Eternel la sagesse profonde
Choisit dans ses trésors, pour les besoins du monde,
Ces héros destinés aux siècles malheureux ;
Et, parmi les débris des trônes qui succombent,
Des empires qui tombent, Commande à l'univers de s'appuyer sur eux.
O jours infortunés ! temps affreux ! temps barbares ! Les peuples s'égorgeaient pour des monstres avares ; La licence émoussait le fer sacré des lois; Et, d'un glaive perfide armant sa main sanglante,
La discorde insolente Livrait à des tyrans la couronne des rois.
France, tu ne crains plus ces tempêtes cruelles ; Ils ne sont plus ces temps, où tes enfans rebelles De leurs coupables mains te déchiraient le flanc. Le Français, plus heureux que ses tristes ancêtres,
S'immole pour ses maîtres.
Et contre ses rivaux va prodiguer son sang.
Mais, dans ces jours brillans, dans ces jours de ta gloire, De tes anciens appuis tu cliéris la mémoire ; Les Mole pour jamais sont gravés dans ton cœur ; Tu vois avec transport l'héritier magnanime
De leur vertu sublime, Dans le temple des lois veiller à ton bonheur.
Hélas! de ce grand nom c'est l'unique espérance! Pérlra-t-il, grand Dieu ! ce nom cher à la France? Nous laisses-tu jouir de ses derniers bienfaits? Et verrons-nous tarir dans son antique source,
Ce fleuve dont la course Répandait parmi nous l'abondance et la paix?
Ces héros, descendus dans les royaumes sombres, Se cachent de douleur dans la foule des ombres : L'orphelin consterné gémit sur leur tombeau, Et craint que de la mort l'haleine dévorante
De leur race expirante N'éteigne pour jamais le glorieux flambeau.
O nuit, dissipe-toi ; le jour est près d'éclore ; D'un demi-dieu naissant je vois briller l'aurore : De l'éclat de son front le ciel s'est embelli ; Cet auguste palais arrosé de nos larmes
A repris tous ses charmes, Et ses marbres fameux de joie ont tressailli.
Noble fils des héros, douce et frêle espérance, Si le sort loin de nous eût placé ta naissance Dans ces temps fabuleux, la honte des humains, Des prêtres, entourés de victimes sanglantes.
Dans leurs veines fumantes Auraient interrogé les décrets des destins.
De tes jours fortunés annonçant les miracles, La Sibylle du Tibre eût rendu ses oracles ; La Perse eût assemblé tous ses mages fameux; L'Elide eût fait parler de ses forêts antiques
Les chênes prophétiques ; Et pour toi Babylone eut consulté les cieux.
Moi, j'aurais de ton nom consulté le présage ; Du bonheur des Français ce nom seul est le gage ; L'héritier des Mole doit au monde un héros Déjà je vois Thémis qui, pleurant d'allégresse,
Dans ses bras te caresse.
Te sourit tendrement, et te parle en ces mots :
« Rejeton précieux d'une tige adorée, Le ciel enfin t'accorde à Thémis éplorée ; Ma bouche te promet le destin le plus beau : Souviens-toi seulement qu'au jour de ta naissance
J'ai reçu ton enfance ; Que mon temple sacré t'a servi de berceau.
« Âhl sans doute le Dieu qui préside à la guerre, Jaloux de mon bonheur et du bien de la terre, Osera t' inviter à marcher sur ses pas : Sans doute il t'offrira l'éclat de la victoire.
Les palmes de la gloire ; Mais qu'il n'espère point t'arracher de mes bras.
« Que ses barbares mains, en ravages fécondes, Des fleuves de l'Europe ensanglantant les ondes, Changent ces beaux climats en de vastes déserts ; Sous son sceptre d'airain que les arts se flétrissent.
Que les peuples gémissent; Avec moi, cher enfant, rends heureux l'univers.
« Déjà le crime tremble, et le faible pupile
Contre l'usurpateur te demande un asile ; Entends ces cris de joie élancés vers les cieux; Et, de l'astre du jour si ta faible paupière
Peut souffrir la lumière, Contemple ces palais où régnaient tes aïeux.
« C'est là qu'ils protégeaient la timide innocence : Là l'auteur de tes jours enchaîne la licence; Tu baiseras ces mains qui domptent l'oppresseur ; Dans ses embrassemens tu puiseras la flamme
Qui brûle dans son ame ; Et son cœur tout entier passera dans ton cœur.
« Et toi, pour cet enfant épurant ta lumière, Soleil, va préparer son illustre carrière ; Ouvre pour lui du Temps le palais immortel ; Choisis tes jours d'azur dans ces riches demeures ;
Que la troupe des Heures Se rassemblé en riant sur ton char éternel.
« Que l'innocent plaisir sur leur front se déploie ; Que leurs yeux, embellis des rayons de la joie. Ecartent pour jamais le chagrin ténébreux ; Viens, descends, ô bonheur, sur leurs brillantes ailes ;
Et que leurs mains fidèles Forment des plus beaux ans l'enchaînement heureux. »
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A LA BIENFAISANCE
Déesse, idole du vulgaire, Toi qui, reine de l'univers, Toujours redoutable et légère, Donnes des sceptres ou des fers ; Le peuple, ébloui des richesses.
Envie à ceux que tu caresses Des biens trop souvent dangereux.
A tous ces grands, le cœur du sage Envie un plus noble avantage :
Ils peuvent faire des heureux.
Bienfaisance, à vertu sacrée!
Noble attribut des immortels, Pour toi l'homme, aux beaux jours d'Astrée, Eleva les premiers autels.
Dans ce soleil, dont l'influence De nos fruits mûrit la semence, C'est toi que l'homme révérait :
Dans tous ces globes de lumière Qui suivent pour nous leur carrière.
C'est toi seule qu'il adorait.
De ce Dieu, dont la main puissante Soutient notre fragilité, La voix ineffablo et touchante M'annonce la divinité.
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S'il ne se montrait h la terre Qu'au bruit affreux de sou tonnerre.
Armé de ses flèches de feu ; A ces traits je pourrais connaître L'arbitre du monde et mon maître : Je chercherais encore un Dieu.
La nature, prudente et sage, Unit tous les hommes entre eux ; Ta main, confirmant son ouvrage, Resserre ces utiles nœuds :
C'est toi dont le charme nous lie A nos maîtres, à la patrie, Aux auteurs même de nos jours ; C'est toi dont la vertu féconde Réunit l'un et l'autre monde Par un commerce de secours.
Des fortunes, à ta présence, Disparaît l'inégalité; Par toi, les biens de l'opulence Sont les biens de la pauvreté ; Sans toi, la puissance suprême, Et la pourpre, et le diadème.
Brillent d'un éclat odieux ; Sans toi, sur ce globe où nous sommes, Les rois sont les tyrans des hommes :
Ils sont par toi rivaux des dieux.
A ce monarque, ton image.
Qui nous dicte tes sages lois, Sur nos respects et notre hommage Tu donnes d'invincibles droits ; C'est toi, divine Bienfaisance, Qui règles la juste puissance
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Que le ciel remit dans ses mains :
il sait qu'un pouvoir légitime Est le privilège sublime D'être bienfaiteur des humains.
Que pour des âmes généreuses, Un droit si noble est précieux !
O vous ! familles malheureuses, Que la honte cache à nos yeux ; Mortels, mes semblables, mes frères, Dans c[uels asiles solitaires Allez-vous cacher vos douleurs?
Heureux qui finit vos alarmes !
La gloire d'essuyer vos larmes Vaut tous les lauriers des vainqueurs.
Ah ! malgré vous, mon cœur avide Va trouver votre affreux réduit:
J'y vole; la pitié me guide, Son flambeau sacré me conduit ; .le perce ces tristes ténèbres, .Te découvre ces lieux funèbres — O grands ! brillez dans vos palais ; Asservissez la terre entière :
Sur le pauvre, dans sa chaumière, Je vais régner par mes bienfaits.
Viens, je t'offre un bras secom-able ; Viens, malgré tes destins jaloux, . Revis, famille déplorable...
Quoi ! tu tombes à mes genoux !
Tes yeux, éteints par la tristesse.
Versent des larmes de tendresse Sur la main qui finit tes maux !
Tu crois voir un dieu tutélairc !
Non; je suis homme : à leur misère Je viens arracher mes égaux.
Ne crains pas que mon ame altière, S'armant d'un faste impérieux, Offense ta pauvreté fière, Et souille mes dons à tes yeux> Malheur au bienfaiteur sauvage, Qui veut forcer le libre hommage Des cœurs que ses dons ont soumis ; Dont les bienfaits sont des entraves ; Qui veut acheter des esclaves, Et non s'attacher des amis !
Vous, dont l'insolente richesse, Humiliant les malheureux.
Offense, en l'aidant, leur détresse, Sachez l'art d'être généreux :
L'homme s'élève quand il donne ; L'orgueil ménagé lui pardonne Des avantages qu'il n'a pas ; Mais souvent, de la Bienfaisance Méconnaissant la jouissance.
Les bienfaiteurs sont des ingrats.
Par une morgue extravagante.
Aux bienfaits n'ôtons point leur prix ; De la Bienfaisance arrogante Les dons blessent les cœurs flétris :
Par les eaux du torrent sauvage.
Qui porte en courant le ravage.
Le sillon n'est point fécondé :
Et par la pluie impétueuse.
De la semence infructueuse Le germe périt inondé.
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Mais lorsque la douce rosée Abreuve et les fruits et les fleurs, La campagne fertilisée Reprend la vie et les couleurs :
Ainsi, dans l'ame libre et fière, Jamais de la grandeur altière Les bienfaits n'ont fructifié :
L'orgueil révolté les repousse ; Mais que la Bienfaisance est douce Quand elle vient de l'amitié !
Oui; toujours de la Bienfaisance Le prix dépend du bienfaiteur, Et la juste Reconnaissance Avant les dons juge le cœur.
Tout est sacré dans la misère : Souvent son offrande légère Des plus doux nœuds nous enchaîna :
L'orgueil lui-même lui pardonne, Et la valeur de ce qu'on donne Se mesure sur ce qu'on a.
J'admire cet arbre robuste, Fertile en fruits délicieux; Mais tout-à-coup d'un maigre arbuste L'indigence attire mes yeux ; En vain, à travers son feuillage, Une haie inculte et sauvage N'offre qu'une aride moisson; J'aime sa grâce pastorale, Et sa pauvreté libérale.
Et l'humble tribut d'un buisson.
Hélas ! la superbe opulence Est économe de bienfaits ;
Et sans peine la Bienfaisance Compte les heureux qu'elle a faits.
J'ai vu le temps où ma fortune, Bravant la misère importune, Pouvait soulager le malheur; Elle a fui : mais mon sort funeste Trouve, dans le peu qui me reste, De quoi soulager la douleur.
Oui ; je hais la pitié farouche D'un grand superbe et dédaigneux ; Oui, le blasphème est dans sa bouche, Lorsque l'orgueil est dans ses yeux- Enflé d'une vaine arrogance, Même en exerçant sa clémence Il aime à me faire trembler; Et, lorsqu'il soutient ma faiblesse, Son orgueil veut que je connaisse Que son bras pouvait m'accabler.
Ainsi nous voyons sur nos têtes Ces nuages noirs et brùlans. Qui portent les feux, les tempêtes, Et les orages dans leurs flancs :
Tandis que sur nos champs arides Ils versent ces torrens rapides Qui vont au loin les arroser ; Armés des éclairs, du tonnerre, Même en fertilisant la terre.
Ils menacent de l'embraser.
EPITRE
SUR LES RESSOURCES
QU'OFFRE LA CULTURE DES ARTS ET DES LETTRES Prononcée au collège de Beau vais, à l'ouverture d'une Ihèse.
(Dclille clail ulois maître ùaits.)
Enfin donc, renonçant à l'ombre de l'école, Aux vains amusemens de l'enfance frivole, Dans un monde, charmant pour qui ne le voit pas, Tu vas, mon cher ami, faire le premier pas. Sans doute je pourrais, pédagogue sévère. Te fatiguer ici d'une morale austère, Te donner longuement ces sublimes avis Si souvent répétés, si rarement suivis : Mais le droit de pi*êcher n'est pas fait pour mon âge ; Les ans n'ont point encor sillonné mon visage, Appesanti ma tète, et blanchi mes cheveux : On ne saurait trop tard devenir ennuyeux. D'ailleurs que produirait ce langage sévère :* L'art de persuader n'est que celui de plaire.
Je veux te présenter des objets plus rians : Les arts ont, par leurs soins, formé tes premiers ans ; Même au sein de ce monde, où la mollesse habite, A cultiver leurs fruits permets que je t'invite. Pourrais-tu renoncer à leurs aimables jeux? Ils sont de tous les temps, ils sont de tous les lieux.
Dans l'âge turbuleul des passions humaines, Lorsqu'un fleuve de feu bouillonne dans nos veines, Us servent d'aliment à nos brùlans désirs. Et forment la raison dans l'âge des plaisirs.
Donne-leur tes beaux jours; e'est le temps du génie. L'oreille s'ouvre alors à la tendre harmonie ; L'esprit est plus ardent, les sens plus vigoureux : C'est alors que Corneille exhalait tous ses feux ; Et l'illustre Milton orna, dans sa jeunesse, Le Paradis eharmant qu'a flétri sa vieillesse.
Lorsque l'âge viril vient mûrir la raison, Les arts, ees arts divins, sont encor de saison : Un père quelquefois, pour goûter leurs caresses, Peut oublier d'un fds les naïves tendresses. Us dérident le front du grave magistrat, Dérobent des instans au ministre d'Etat, Délassent le guerrier fatigué de carnage, Et même osent sourire au financier sauvage.
Enfin, quand la vieillesse arrive à pas glacés. Des bals, des soupers fins quand les jours sont passés, Eux seuls de notre hiver dissipent la tristesse ; Le vieillard voit par eux revivre sa jeunesse. Par eux les ris légers brillent sur son menton, Et voltigent encore autour de son hâton.
Qu'un grave Genevois tristement examine Si les arts, des États ont hâté la ruine ; Dans ces grands intérêts je ne m'égare pas : Oublions un moment la grandeur des Etats. Ces plaisirs dangereux, je sens qu'ils me consolent ; Lui-même, pour charmer les maux qui le désolent, Versant sur le papier les chagrins de son cœur, En discours éloquens épanche sa douleur.
Sur les cœurs malheureux que ce charme a d'empire !
Tendre époux d'Eurydice, aux doux sons de ta lyre,
Les fleuves suspendaient la course de leurs eaux;
Les chênes en cadence agitaient leurs rameaux,
Tu dissipais l'horreur des déserts solitaires,
Les tigres s'endormaient dans leurs sombres repaires ;
Et moi, pour assoupir les maux que je ressens,
D'Homère, de Lulli j'écoute les accens;
Leur voix mélodieuse adoucit mes alarmes :
Que dis-je? à mes pleurs même elle prête des charmes.
Mais sur moi si le sort a versé ses faveurs, Par les arts éclairé, j'en sens mieux les douceurs. Les arts donnent le goût, la grâce, la finesse. Que m'importe, sans eux, une vile richesse? Sans l'art d'en bien jouir, que m'importe un trésor? L'usage fait le prix des grandeurs et de l'or. Vois ce riche ignorant; s'il aime la dépense. Le mauvais goût préside à sa magnificence ; Le mauvais goût se peint sur ses riches tapis, Charge d'or et d'argent ses maussades habits, Suspend le lourd plafond de son palais gothique, Dicte les gros propos de sa gaîté rustique; A. table, avec son vin, fait avaler l'ennui, Et dans son char doré se promène avec lui.
A ce Crésus stupide, à sa triste opulence. Viens, compare Lalive i et sa noble élégance. Des artistes savans il sait choisir la main :
I. M. du Lalivt', iiilrodiicliur drs aiiibassfidvnrs, est connu par le noble usage qu'il fait de ses richesses. II doit n)c pardonner cet éloge, puisque, n'ayant l'honneur de le connaître qiio par la toIx puhtique, je ne fais que répéter ce qu'elle m'a appris. ( Noie de DelUk. )
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L'un , de ce cabinet lui traça le dessin, De ce salon riant ordonna la structure ; L'autre, sur ce plafond peint la belle nature ; Ceux-'ci, de ces jardins ont fait jaillir des eaux, Ont animé ce marbre, arrondi ces berceaux. De ces tapis de fleurs varié les nuances, Dessiné le contour de ces forêts immenses : Pour lui tout s'embellit ; il réunit partout Le brillant au solide, et la richesse au goût. Jamais pour des bouffons il ne quitta Racine, Ni les traits de Lebrun pour des magots de Chine.
« Eh quoi! me diras-tu, n'a-t-il que ces plaisirs? Quelle foule d'objets vient remplir ses désirs! Voir aborder chez soi le marquis, la comtesse ; Dans un hardi brelan défier la duchesse ; Se montrer au spectacle, ou, traîné dans un char, De longs flots de poussière inonder le rempart; Du Champagne à souper faire blanchir la mousse. Quels plaisirs! » Je le veux, mais leur pointe s'émousse; Ils traînent après eux le dégoût et l'ennui. L'esprit a des plaisirs immortels comme lui; L'esprit aime à sentir, à sonder, à connaître ; De sublimes objets il aime à se repaître ; Il oubliera pour eux, et l'aiguillon des sens. Et le cri du besoin, et la course du temps. La Caille, de la nuit perçant le sombre voile. Pâlit, les yeux fixés sur le front d'une étoile.
J'entends encor Rousseau, dans ses sombres humeurs. Crier que les beaux-arts ont corrompu les mœurs. La nature aux beaux-arts a servi de modèle ; Bien loin de l'étouffer, ils nous rapprochent d'elle, INous inspirent le goût des plaisirs innocens.
Transportons avec eux le sage dans les champs. Il s'arrête enchanté, soit qu'une belle aurore Donne la vie aux fleurs qui s'empressent d'éclore ; Soit que l'astre du monde, en achevant son tour. Jette languissamment le reste d'un beau jour.
Souvent, dans un vallon, il médite en silence ; Il promène ses yeux sur cette scène immense; 11 cherche quelle main fait rouler les saisons, Verdit l'herbe des prés, et jaunit les moissons; Comment un faible grain, renfermé dans la terre, S'élève en chêne altier et voisin du tonnerre; Il voit les sucs, fdtrés par de secrets conduits, Nourrir le tronc, la branche, et la feuille et les fruits; Les rochers se former dans le sein des campagnes ; L'eau du ciel, en ruisseaux, s'échapper des montagnes. Il compte ces grands corps qui roulent dans les cieux, Ou sur l'humble ciron il abaisse les yeux.
Quelquefois il parcourt cette riche nature. Qu'imite des beaux-arts la magique imposture. « Lulli, dit-il, peint bien le doux bruit de ces eaux. Que TibuUe eût goûté l'ombre de ces berceaux ! Oh ! si Greuze voyait cette noce rustique, Ces enfans demi-nus, cette chaumière antique 1 Admirable Rameau ! l'on entend dans tes sons Le cours de ces torrens, grondant dans les vallons ; Boucher dessinerait ce riant paysage.
Et Rembrandt eût tracé cette foret sauvage. »
D'autres fois, occupé de plaisirs plus touchans, Il instruit ces mortels qui cultivent les champs ; Il invente pour eux des instrumens utiles : Leurs guérets, ù sa voix, deviennent plus fertiles; Le laboureur surpris admire sa moisson.
Et pour son bienfaiteur entonne sa chanson. Mon Crësus cependant, enfumé de Champagne, Végète dans sa terre, et maudit la campagne.
C'est ainsi que les arts, en tous lieux, en tous temps, De cette courte vie amusent les instans, Nous sauvent du danger des faiblesses humaines, Augmentent nos plaisirs et soulagent nos peines. Beaux-arts! oui, je vous dois mes momens les plus doux Je m'endors dans vos bras, je m'éveille pour vous. Que dis-je? autour de moi tandis que tout sommeille, Aux clartés d'un flambeau je prolonge ma veille; Seul je rêve avec vous, loin du trouble et du bruit; Par vous, en jour heureux je sais changer la nuit.
Eh ! comment résister au charme qui m'inspire? Tout parle ici de vous i ; ces lieux sont votre empii'c. Ici, vous conduisiez la plume de Rollin; Vous accordiez ici la lyre de Coffin ; J'y vois leur successeur, qui, rival de leur gloire, En suivant leur exemple, honore leur mémoire; Qui, pour les vrais talens d'un noble amour épris. Sait juger leurs travaux, sait distinguer leur prix. J'y vois ce maître aimable 2^ et qui, d'un vol agile, Court d'Horace à Newton, d'Aristote à Virgile. Et toi 3, que doit bientôt couronner Apollon,
1. Ces vers sont im faible lénioiguage de la recouuaissauce que je dois à la maisou où j'ai le bonheur de vivre ( le collège de Beauvais, à Paris). L'éloge d'un collège n'est peut-être pas bien intéressant pour ce qu'on appelle le beau monde ; mais il peut l'être , je crois , pour ceux qui estinienl ce qui est estimable. {Note de Delille.)
M. Turquet , célèbre professeur de philosophie. ( Idem
3. M. Thomas, qui vient de remporter, pour la troisième fois, !»• pri\ d'éloquence de l'Académie française. {Idem.) ,
Toi, mon fidèle aini, permets-moi ce beau nom; La victoire a trois fois signalé ta jeunesse ; Trois fois sur tes lauriers j'ai pleuré de tendresse. Cet amour t'est bien dû: ta généreuse main M'aplanit des beaux-arts le pénible chenjin. Poursuis; vole à la gloire, et foule aux pieds l'envie : Mes jours s'embelliront de l'éclat de ta vie.
ÉPITRE A M. LAURENT
A l'occasion d'un brus artificiel qu'il a fait pour un soldat invalide.
Archimède nouveau, qui, par d'heureux efforts, Pour dompter la nature, imites ses ressorts ; Qui sers l'hmnanité, ton maître et ta patrie ; Ma muse doit des vers à ta noble industrie. Assez d'autres sans moi souilleront leur encens : Qu'ils l'offrent à Plutus ; je le dois aux talens. Les talens, de nos biens sont la source féconde ; Ils forment les trésors et les plaisirs du monde. Sur cette terre aride, asile des douleurs, L'un fait naître des fruits, l'autre sème des fleurs. Pourquoi faut-il, hélas! que notre esprit volage N'aime que le brillant, dont nos mœurs sont l'image?
J'aime à voir de Pigal l'industrieuse main Donner des sens au marbre, et la vie à l'airain. Je dévore des yeux ces toiles animées
Où brillent de Vanloo les touches enflammées.
Voltaire, tour-à-tour sublime et gracieux,
Peut chanter les héros, les belles et les dieux.
Je souris à Lani, qui, bergère ou déesse,
Fait briller dans ses pas la grâce ou la noblesse.
Et toi, divin Rameau ! par tes magiques airs,
Peins les plaisirs des cieux, ou l'horreur des enfers.
Mais serai-je insensible à ces talens utiles.
Qui portent l'abondance à nos cités tranquilles ;
Qui, pour nous, en tous lieux, multipliant leurs soins,
Consacrent leur génie à servir nos besoins ?
Non ; ces arts bienfaiteurs sont respectés des sages ;
Et moins ils sont brillans, plus on leur doit d'hommages.
Sans doute ils te sont dus, mortel industrieux! Oui, tu gagnes mon cœur, en étonnant mes yeux. Cet art qui, suppléant la force par l'adresse, Fixe la pesanteur, calcule la vitesse.
Asservit à ses lois et l'espace et le temps. Et maîtrise à son gré le feu, l'onde et les vents ; Cet art a signalé l'aurore de ta vie : Ton ame l'embrassa par l'instinct du génie. Déjà tes faibles mains, que lassait le repos, Préludaient, en jouant, à tes hardis travaux. Un astre impérieux nous fait ce que nous sommes. Et les jeux de l'enfance annoncent les grands hommes : Tel Buffon, dans le sein d'un germe à peine éclos, Déjà distingue un tronc, des fruits et des rameaux. Quels prodiges depuis ont rempli ta carrière ! Je te suis dans les champs de la Flandre guerrière : Tristes champs, où Cérès voit naître ses moissons Du sang dont le dieu Mars engraissa les sillons ! Là ton art, sur l'Escaut, pour défendre nos villes,
Posait des murs de fer et des remparts mobiles ; Lançait sur l'ennemi des torrens déchaînés, i Ou portait nos soldats sur les flots étonnés. 2
Mais la gloire t'appelle à de plus grands miracles : 3 La puissance d'un art s'accroît par les obstacles. C'est par eux qu'un dieu sage, irritant nos efforts Nous enchaîne au travail, et nous vend ses trésors. C'est ainsi que ses mains, avares et fécondes. Ont caché sous la terre, en des mines profondes, Cet or qui fait mouvoir et vivre les Etats , Et le bronze et l'airain tonnant dans les combats; L'acier qui fait tomber les sapins et les chênes ; Le fer qui de Cérès fertilise les plaines, Et le métal enfin, qui, docile à nos lois. S'arrondit en canaux, ou s'étend sur nos toits. L'Armorique long-temps, de ce métal utile. Dans de vastes marais cacha l'amas stérile. Tu parais : l'onde fuit, la terre ouvre son sein, Et ne rend ses tributs qu'à ta puissante main.
Heureux qui sait briller par d'utiles prodiges ! D'autres, féconds pour nous en frivoles prestiges, Osent prostituer à de pénibles jeux Un art qu'à nos besoins ont destiné les dieux. Pour leurs concitoyens, que produit leur adresse? Ils nourrissent le luxe, ils flattent la mollesse. Oui, dans eux le génie est un enfant badin; Mais dans toi, c'est un dieu propice au genre humain.
Tu sentis le pouvoir de ses mains bienfaisantes ; Tu les mouilles encor de tes larmes touchantes; Infortuné mortel ! heureux dans ton malheur,
r. Écluses. — ?.. Ponis poiialifs. — S. Desi.èclu'nu'iil des inine.s.
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Par ses rares talens, plus encor par son cœur! Je crois voirie moment, où, des traits de la foudre. Tes bras au champ de Mars furent réduits en poudre ; Je crois te voir encor, meurtri, défiguré. Traînant le reste affreux de ton corps déchiré. Te montrer tout sanglant à sa vue attendrie : La pitié qui lui parle enflamme son génie. O prodige ! ton bras reparaît sous sa main : Ses nerfs sont remplacés par des fibres d'airain. De ses muscles nouveaux essayant la souplesse, 11 s'étend et se plie, il s'élève et s'abaisse. Tes doigts tracent déjà le nom que tu chéris : La nature est vaincue, et l'art même est surpris. Que ne peut point de l'art l'activité féconde ! C'est par elle que l'homme est souverain du montle. De la nature en vain tu crois naître le roi : Mortel I sans le travail , rien n'existe pour toi. Ce globe n'est soumis à ta vaste puissance, Qu'à titre de conquête, et non pas de naissance ; Et tu n'es distingué parmi les animaux Que par ton noble orgueil, ton génie et tes maux. Vois l'énorme éléphant, dont la masse effrayante Fait trembler les forêts dans sa course pesante : Près de ce mont vivant, que sont tes faibles bras? Mais sa force n'est rien ; il ne la connaît pas. Tu peux bien plus que lui : tu connais ta faiblesse, Tu sens ton indigence, et voilà ta richesse. Déjà l'art t'a soumis l'air, la terre et les mers : Déjà je vois éclore un nouvel univers; Tes jours sont plus sereins, tes champs sont plus fertiles, Ton corps devient moins faible, et tes sens plus agiles;
Le verre aide ta vue ; il découvre à tes yeux i
Des inondes sous tes pieds, des mondes dans les cieux
A l'aide du levier, du poids et de la roue.
Des plus pesans fardeaux ton adresse se joue ;
Les forêts, à ta voix, descendent sur les eaux ;
l^es rivages creusés embrassent tes vaisseaux ; *
Le ciel règle leur cours écrit sur ses étoiles ;
Le fougueux aquilon est captif dans leurs voiles.
C'est par eux que, comblant les gouffres de Thétis,
Tu joins deux continens, l'un par l'autre agrandis.
Là, pour unir deux mers, tu perças des montagnes, 3
Creusas des souterrains, inondas des campagnes.
Plus loin, de l'Océan tu reculas les eaux ; 4
Un empire s'élève où mugissaient les flots.
Tu changeas des marais en des plaines fertiles ;
Sur l'abîme des mers tu suspendis des villes. 5
Les monumens du Nil, vainqueurs du temps jaloux, 6
Nés avec l'univers, ont vécu jusqu'à nous.
Oui, telle est ta faiblesse, et ton pouvoir suprême,
Les œuvres de tes mains survivent à toi-même.
Autour de nous, enfin, promenons nos regards; Là, je vois de plus près, et j'admire les arts : Le cyclope, norci des feux qui l'environnent, Verse à flots embrasés les métaux qui bouillonnent; La flamme cuit le vase arrondi sous nos doigts ; L'acier ronge le fer, ou façonne le bois. Sur les fleuves profonds me formant une route. Des rochers sous mes pas se sont courbés en voûte.
I. Microscope, télescope. — 2. Les poils. — 3. Canal de I-angiiodnr. — 4. Les Hollandais. — 5. Venise. — 6. Pyramides d'ÉgypIe.
Par les eaux i ou les vents, 2 au défaut de mes mains,
Le cylindre roulé met en poudre mes grains.
Ici l'or, en habit se file avec la soie ; ^
En des tableaux tissus la laine se déploie. 4
Là, le sable dissous par les feux dévorans, 5
Pour les palais des rois brille en murs transparens.
Sur un papier muet la parole est tracée ; 6
Par un mobile airain on grave la pensée : 7
Mille fois reproduite, elle vole en tous lieux.
Le temps a pris un corps, et marche sous mes yeux. ^
O prodige de l'art ! sous une main hardie,
Le cuivre, des ciseaux reçoit l'ame et la vie ; 9 .
L'automate, animant l'ivoire harmonieux, 10
Forme, sous des doigts morts, des sons mélodieux.
Vois ces doubles canaux où les eaux rassemblées,
Pour jaillir en torrens, à grand bruit sont foulées.
Si le feu dans la nuit, irrité par les vents,
Se roule en tourbillons dans des palais brûlans,
Mille fleuves soudain s'élèvent jusqu'au faite ;
L'onde combat la flamme, et sa fureur s'arrête.
Avec plus d'art encor, ces utiles canaux
Dans d'arides déserts ont transporté les eaux.
Privé de ce secours, le superbe Versailles
Etalait vainement l'orgueil de ses murailles :
Mais que ne peut un roi? Près du riant Marli,
Que Louis, la nature et l'art ont embelli.
S'élève une machine, où cent tubes ensemble
I. Moulin à eau. — 2. Mouliu à vent. — 3. Travail de l'or-trait. — ■ 4. Tapisseries des Gobelins. — 5. Glaces. — 6. Ecriture. — 7. Imprimerie. — 8. Horlogerie. — 9. La gravure. — 10. Les figures de Vaucanson. — II. Les pompes pour les incendies.
Versent dans des bassins l'eau que leur jeu rassemble. Elevés lentement sur la eime des monts, Ces flots précipités roulent dans les vallons. Raniment la verdure, ou baignent les Naïades, Jaillissent dans les airs, ou tombent en cascades. Puisse un jour cet ouvrage, avec l'utilité, Unir, dans sa grandeur, plus de simplicité ! Puisse une main, avare avec magnificence. Réparer ou créer cette machie immense; Retrancher des ressorts l'amas tumultueux, Rendre leur jeu plus sûr et moins impétueux; Sans nuire à leur effet, borner leur étendue, Et m' étonner encor, sans fatiguer ma vue! i Mortels, de la nature industrieux rivaux, Dans leur majesté simple imitez ses travaux. Avec le grand Newton, admirant sa puissance, Par un rapide essort jusqu'aux cieux je m'élance. Là, mon œil voit nager dans l'océan des airs Tous ces corps, dont l'amas compose l'univers. Autour du Dieu des ans, tranquille dans sa sphère. Les astres vagabonds poursuivent leur carrière. Notre globe, qu'entraîne une commune loi, S'incline sur son axe, et roule autour de soi; La mer, aux temps marqués, et s'élève et s'abaisse; La lune croit, décroît, fuit et revient sans cesse : Autour de leurs soleils, que de mondes flottans ! Un seul ressort produit tous ces grands mouvemens. De la simplicité quel sublime modèle !
Sans elle rien n'est beau ; tout s'embellit par elle. Laurent, oui, tu connus cette admirable loi :
I Le vœu du poète est cuniplèlement réalisé aujouid'liui.
Tes ouvrages sont grands et simples comme toi.
Achève ; et, déployant ta force tout entière,
De l'art qui t'illustra recule la barrière :
Tout semble t'inviter à de nouveaux efforts ;
La gloire de ton nom t'a conduit sur ces bords.
Où de tous les plaisirs le Français idolâtre,
Aux talens qu'il honore ouvre un vaste théâtre,
D'un bout du monde à l'autre assemble tous les arts.
Et des peuples rivaux étonne les regards.
C'est là qu'en t'admirant il va te reconnaître.
Paris s'est applaudi, lorsqu'il ta vu paraître,
Et ses murs, si féconds en pompeux monumens.
Attendent de tes mains de nouveaux ornemens.
Là, tandis que vengeant l'honneur de la patrie,
Le Louvre reprendra sa majesté flétrie ;
Tandis que d'un monarque adoré des Français,
Le bronze avec orgueil reproduira les traits ;
La Seine, s'élevant de ses grottes profondes,
A ta loi souveraine asservira ses ondes ;
Et se multipliant dans de nombreux canaux,
Formera dans Paris mille fleuves nouveaux.
Artiste ingénieux et citoyen fidèle,
Dès long-temps ta patrie a reconnu ton zèle :
En vain ce peuple fier, jaloux de nos succès,
Le rival, et surtout l'ennemi des Français;
En vain ce roi, fameux par les arts et la guerre, i
Qui tour-à-tour instruit et ravage la terre.
Espéraient, à prix d'or, acheter ton secours :
Tu dois à ton pays ton génie et tes jours.
Malheur au citoyen ingrat à sa patrie,
i. Frédério -le- Grand
Qui vend à l'étranger son avare industrie ! Et vous, qui des talons voulez cueillir les fruits, Piois, payez leurs travaux, et connaissez leur prix. Eugène, ce héros dédaigné de la France, Fit trembler cet État, qu'eût servi sa vaillance. Pourquoi vous disputer des provinces, de l'or? Les grands hommes, les arts, voilà le vrai trésor. Osez les conquérir par d'utiles largesses. Ils ne demandent point d'orgueilleuses richesses; Ils laissent à Plutus le faste et les grandeurs. Que faut-il à l'abeille? un asile et des fleurs. Ah ! s'il est quelque bien qui flatte leur envie, C'est l'honneur : aux talens lui seul donne la vie. Louis, qui, rassemblant tous les arts sous sa loi. Du malheur de régner se consolait en roi ; Louis, de ses regards récompensait leurs veilles : Un coup d'oeil de Louis enfantait les Corneilles.
Citoyen généreux, ainsi ton souverain, T'égalant aux héros, ennoblit ton destin, i Trop souvent le hasard dispense ce beau titre : Hélas ! si la vertu des rangs était l'arbitre. Peut-être un malheureux, mourant sur son fumier, Du dernier des humains deviendrait le premier. Tes talens, du hasard ont réparé l'outrage ; Ton nom n'est dû qu'à toi ; ta gloire est ton ouvrage. D'autres feront parler d'antiques parchemins : Ces monumens fameux qu'ont élevés tes mains. Ces chefs-d'œuvre brillans, ces fruits de ton génie, Tant d'utiles travaux qu'admira ta patrie;
I. M. Laurent avait été fait clievaiirr d»- Saiiil-Miclicl. {Note Jt-s piv'cédens éditeurs. )
Voilà de ta grandeur les titres glorieux : Là, ta noblesse éclate et frappe tous les yeux. Que font de plus ces grands, dont la fière indolence Dévore lâchement une oisive opulence? Que laissent, en mourant, à leur postérité , Ces mortels corrompus par la prospérité ? Des exemples honteux, de coupables richesses, Un nom jadis sacré, souillé par leurs bassesses. Tes enfans, plus heureux, hériteront de toi L'exemple des talens, le zèle pour leur roi.
EPITRE
POUR LES CENS DF LETTRES
Toi qui, malgré nos mœurs, nos écrits et ton âge, A ton cinquième lustre es déjà vieux et sage, Tendre et fidèle ami, quel attrait dangereux T'arrache à la retraite où tu vivais heureux? Tu vas donc, égaré sur l'océan du monde, Affronter cette mer, en naufrages féconde ! Ah ! souffre que, plaignant l'erreur où je te vois, La sincère amitié te parle par ma voix.
« Ce monde si vanté, que ton cœur idolâtre, Est, dis-tu, des talens l'école et le théâtre : Là, je médite l'homme, et lis au fond des cœurs ;
Là, je viens, pour les peindre, étudier les mœurs. »
Sans doute, si tu veux, élève de Thalie, Crayonner le tableau de l'humaine folie. Permets-toi dans ce monde un séjour passager ; Observe nos erreurs, mais sans les partager. Au ton fade ou méchant, qu'on nomme l'art de plaire, Y viendrais- tu plier ton mâle caractère? Voudrais-tu t'y glacer dans de froids entretiens, Orner la médisance, et discuter des riens ; Applaudir un roman, décrier une femme.
Abjurer le bon sens pour la folle épigramme? Dans nos cercles oisifs, dans ce vain tourbillon. Transporte Mallebranche, ou Pascal, ou Newton : Vois leur étonnement, vois leur sombre silence ; Ils regrettent l'asile où l'ame vit et pense.
Viendras-tu te soumettre aux petits tribunaux Où, la navette en main, président nos Saphos; Où ce sexe, autrefois content de nous séduire, Jusque sur les talens exerce son empire ; Efféminé à-la-fois les esprits et les mœurs. Etouffe la nature en la chargeant de fleurs ; Et, bornant des beaux-arts la carrière infinie, Veut réduire à ses jeux les élans du génie? Mets à leurs pieds ton cœur, et non pas tes écrits : L'aigle altier n'est point fait pour le char de Cypris.
Je sais que du bon ton le vernis et la grâce Prête, même à des sots, une aimable surface ; Donne aux propos légers ce feu vif et brillant. Qui luit sans échauffer, et meurt en pétillant : Mais CCS foudres brùlans d'une mule éloquence, Ce sentiment profond que nourrit le silence, Ce vrai simple cl louchant, ces subliuies pinceaux.
FUGITIVES. 3fi3
Dont le chantre d'Abel anime ses tableaux, Veux-tu les demander à cep esprits futiles? Sybaris était-il le berceau des Achilles?
Dans ce monde imposteur, tout est couvert de fard ; Tout, jusqu'aux passions, est esclave de l'art: Ces transports effrénés, dont le rapide orage Bouleverse le cœur, se peint sur le visage, Sous les dehors trompeurs de la sérénité,
Y cachent leur tumulte et leur férocité ; La haine s'y déguise en amitié trîatresse ; La vengeance y sourit, et la rage y caresse ; L'ardente ambition, l'orgueil présomptueux,
Y rampent humblement en replis tortueux ; L'amour même, ce dieu si terrible et si tendre. L'impérieux amour s'y fait à peine entendre : Tu ne l'y verras pas, plein de joie ou d'horreur, Palpiter de plaisir, ou frémir de fureur ;
Il gémit de sang-froid, avec art il soupire...
Va, fuis; cherche des cœurs que la nature inspire!
Un autre écueil t'attend : ce tyran des esprits, La mode, ose régler nos mœurs et nos écrits. Veux-tu subir le sort du bel esprit vulgaire. Qui dégrade son siècle, en vivant pour lui plaire . Qui, consacrant sa plume à la frivolité. Pour briller un instant, perd l'immortalité ? Oui ; du siècle où tu vis respecte les suffrages : Mais, placé dans ce point, embrasse tous les âges ; Rassemble autour de toi les Grecs et les Romains ; Sois l'émule et l'ami des plus grands des humains ; Allume ton génie aux rayons de leur flajnme ; Qu'ils revivent pour nous, reproduits dans ton ame ; Et, citoyen savant de cent climats divers^;
Du fond de ta retraite habite l'univers.
Mais j'entends à la cour une voix qui t'appelle : Ami, quitteras-tu ton asile pour elle?
Va, ne sers point les grands ; tu leur feras la loi : Ne descends pas pour eux; qu'ils s'élèvent à toi. De l'adulation la basse ignominie, En avilissant l'ame, énerve le génie.
De nos brillans jardins les stériles ormeaux Courbent servilement leurs timides rameaux: Vois ce chêne ; nourri dans la forêt sauvage , Il porte jusqu'aux cieux son superbe feuillage. Ainsi, loin de la cour, ce Corneille fameux, Honoré de nos jours dans ses derniers neveux, Relevait le théâtre où son ame respire; Et, sans flatter les rois, illustrait leur empire. Tels Homère et Milton foulaient aux pieds le sort, Obscurs pendant leur vie, et dieux après leur nK)rl. Suis leur exemple, ami ; fuis loin de ces esclaves, Qui vont, aux pieds des grands, mendier des entraves
Plus malheureux encor ces lâches beaux esprits. Parasites rampans, qui vivent de mépris ; Qui, dépensant leur ame en de froides saillies, Transforment en bouffons les Muses avilies. Portent des fers dorés à la cour de Crésus, Et mettent leur génie aux gages d'un Crassus !
L'homme peut, j'en conviens, sans trahir sa noblesse, Sur l'homme, son semblable, appuyer sa faiblesse : Tout mortel isolé n'existe qu'à demi.
Mais cent rois à tes yeux valent-ils un ami? Oui, pour te consoler dans le sein de l'étude, Que la tendre amitié charme ta solitude. Amitié! doux penchant des humains vertueux,
Le plus beau des besoins, et le plus saint des nœuds;
Le ciel te fît pour l'homme, et surtout pour le sage.
Trop souvent l'infortune est ton triste partage:
Ta bienfaisante main vient essuyer ses pleurs.
Trop heureux deux mortels dont tu charmes les cœurs !
Leurs plaisirs sont plus vifs, et leurs maux s'affaiblissent
En se réunissant leurs âmes s'agrandissent.
Mais ce n'est plus le temps: la haine et la fureur Ont changé le Parnasse en théâtre d'horreur. Les arts, présens du ciel accordés à la terre, Ces enfans de la paix, se déclarent la guerre ; Et tandis que Bellone ébranle les Etats, Leur empire est en proie à de honteux combats. Sur les flots agités par les vents et l'orage, L'astre brillant du jour ne peint point son image. Yiens ; sors de ce chaos d'où fuit la vérité. Où meurent les talens, l'honneur, l'humanité ; Où rampe avec orgueil l'intrigante bassesse : Est-ce là qu'on entend la voix de la sagesse ? Dans la retraite, ami, la sagesse t'attend ; C'est là que le génie et s'élève et s'étend ; Là, règne avec la paix l'indépendance altière ; Là, notre ame à nous seuls appartient tout entière. Cette ame, ce rayon de la divinité.
Dans le calme des sens médite en liberté. Sonde ses profondeurs, cherche au fond d'elle-même Les trésors qu'en son sein cacha l'Étre-Suprême; S'échauffe par degrés, prépare ce moment, Où, saisi tout-à-coup d'un saint frémissement, Sur des ailes de feu, l'esprit vole et s'élance, Et des lieux et des temps franchit l'espace immense ; Ramène tour-à-tour son vol audacieux,
Et des cieux à la terre, et de la terre aux cieux ; Parcourt les champs de l'air et les plaines de l'onde, Et remporte avec lui les richesses du monde.
Vous ne connaissez point ces transports ravissans. Vous, héros du beau monde, esclaves de vos sens : Votre esprit égaré, sans lumière et sans force, N'aperçoit que l'objet, et n'en voit que l'écorce. L'astre majestueux, dont le flambeau nous luit. N'est pour vous que le jour qui succède à la nuit : Mais du sage attentif frappe-t-il la paupière? A. de hardis calculs il soumet sa lumière : Déjà, le prisme en main, il divise ses traits; De sa chaleur féconde il cherche les effets ; 11 voit jaillir les feux de leur brûlante source; Il mesure cet astre, il lui marque sa course ; Et, cherchant dans les cieux son auteur immortel; S'élève jusqu'au trône où siège l'Eternel.
O retraite sacrée I ô délices du sage ! Ainsi, fier de penser, loin du monde volage. Il voit des préjugés le rapide torrent Entraîner loin de lui le vulgaire ignorant ; Et, suivant des humains la course vagabonde, Jouit, en le fuyant, du spectacle du monde.
Hélas! si des humains les instans sont si courts. Faut-il dans de vains jeux perdre nos plus beaux jours? Faut-il que la langueur de notre ame assoupie, Même avant notre mort, nous prive de la vie? Dans l'avenir plutôt dressons-nous des autels. /Vmi, ce temps qui fuit peut nous rendre inmiortcls.
ÉPITRE
SUR LES VOYAGES
Enfin, grâces aux mains dont la sage culture. Dans toi, sans l'altérer, embellit la nature, Nous voyons ton génie éclos avant le temps. Et les dons de l'automne enrichir ton printemps î Ton goût s'est épuré, l'étude de l'histoire A mûri ta raison, en ornant ta mémoire. L'art des vers t'a prêté ses brillantes couleurs ; La morale, ses fruits; l'éloquence, ses fleurs, A l'heureuse union de ces grands avantages, Que manque-t-il encor?... Le secours des voyages.
« Qui? moi ! que je m'arrache à mes amusemens, Pour des peuples grossiers, ou de vieux monumens ! Que j'aille déterrer d'augustes antiquailles. User mes yeux savans sur d'obscures médailles ; Consulter des débris, admirer des lambeaux, Et fuir loin des vivans, pour chercher des tombeaux ! »
Ainsi s'exprimerait quelque marquis folâtre, De ses fades plaisirs amateur idolâtre.
Captif dans un salon de vingt glaces orné. Et dont l'esprit encore est cent fois plus borné.
Loin de ce cercle étroit la nature t'appelle. Va goûter des plaisirs aussi variés qu'elle :
i Celle cinlrea reniporié le prix à l'Acadcniic de Marseille en 1765,
Pour toi sa main féconde, en mille êtres divers,
Nuança le tableau de ce vaste univers.
Aux rives de Marseille, où le commerce assemble
Vingt peuples étonnés de se trouver ensemble,
L'humble sujet des rois, le fier républicain.
Et le froid Moscovite, et le noir Africain,
Et le Batave actif sorti du sein de l'onde ;
Tu vois avec plaisir cet abrégé du monde.
Quels seront tes transports, quand des mœurs et des arts
Le spectacle agrandi va frapper tes regards ;
Lorsqu'à tes yeux surpris tant de peuples vont naître I
Le premier des plaisirs, c'est celui de connaître :
C'est pour lui qu'un mortel, noblement curieux.
S'arrache au doux pays où vivaient ses aïeux ;
Et, loin d'un tendre ami, d'une épouse adorée,
Même loin des regards d'une mère éplorée,
Tantôt chez des humains plus ci'uels que les ours.
Va chercher la nature au péril de ses jours ;
Tantôt, parmi des feux et des torrens de soufre,
Approchant de l'Etna le redoutable gouffre.
Pour sonder les secrets de ses feux consumans,
Marche d'un pas hardi sur ces rochers fumans;
Tantôt, courant chercher, dans les murs de Pahnirc,
Ces superbes débris que l'étranger admire.
Affronte, et des brigands l'horrible avidité.
Et d'un vaste désert la triste aridité,
Et d'un ciel dévorant la flamme étincelante.
Que le sable embrasé réfléchit plus brûlante ;
Et l'arène changée en des tombeaux mouvans,
Où mille malheureux sont engloutis vivans.
De retour sous son toit, tel que l'airain sonore Qu'on cesse de frapper et (jui résonne encore,
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Dans la tranquillité d'un loisir studieux, Il revoit en esprit ce qu'il a vu des yeux; Et, dans cent lieux divers présent par la pensée, Son plaisir dure encor, quand sa peine est passée.
Souvent près d'une épouse, à son foyer assis, Il aime à la charmer par d'étonnans récits ; Et, suspendant leurs jeux, dès l'âge le plus tendre, Ses enfans enchantés se pressent pour l'entendre.
Qu'il porte son tribut à la société :
Dans tous ses entretiens quelle variété ! Savant observateur de ce globe où nous sommes. Connaissant tous les lieux, connaissant tous les hommes, Par le charme piquant de mille traits divers, Il semble, sous nos yeux, transporter l'univers; Et, toujours agréable, en même temps qu'utile. Instruit sans être lourd, plaît sans être futile.
« Mais quoi ! sans s'exiler, ne peut-on rien savoir ? Moi, dans mon cabinet, j'apprends tout sans rien voir, •> Dit, de l'esprit d'autrui ce moissonneur avide. Qui, la mémoire pleine et l'esprit toujours vide. D'observer par ses yeux se croyant dispensé, Si l'on n'eût point écrit, n'aurait jamais pensé.
Oui, tes livres sont bons, mais moins que la nature; Rarement on l'y voit peinte sans imposture. Pourquoi donc la juger sur leurs fausses couleurs? A tes propres défauts pourquoi joindre les leurs? Et, quand ils m'offriraient une image fidèle. Que me fait le tableau, lorsque j'ai le modèle? Celle dont je puis voir les véritables traits. Je ne la cherche point dans de vagues portraits ; L'objet me frappe plus qu'une froide peinture ; Un coup d'œil quelquefois vaut un an de lecture.
«J'ai tant vu, dit quelqu'un, de ces hommes fêtés, Qui, portant leur ennui dans vingt sociétés, Fiers d'avoir parcouru ce monde ridicule, Prennent ce cercle étroit pour les bornes d'Hercule : Prétendent que partout sont les mêmes travers, Et veulent sur Paris mesurer l'univers. » Insensé ! sors enfin de ton erreur profonde ; Tu n'as vu qu'un feuillet du grand livre du monde. Dans ce Paris, séjour de l'uniformité.
Théâtre où tout imite, où tout est imité. Chaque coin cependant a son nom, a son style ; L'habitant du Marais est étranger dans l'Ile; Et ces peuples nombreux, dans l'univers épars, Séparés à jamais par d'éternels remparts, Que de l'humanité les seuls liens rassemblent, Tu veux que leur génie et leurs mœurs se ressemblent ! A des yeux plus instruits, ou plutôt moins distraits, Comme chaque mortel, chaque peuple a ses traits.
Je sais que, de nos cœurs impérieuses reines. Les mêmes passions sont partout souveraines : Mais, de l'esprit humain despotes orgueilleux. Les préjugés, ami, changent avec les lieux : Concentrés dans nos murs, comment guérir les noires? Le mal est parmi nous, le remède chez d'autres ; Qu'ils nous prêtent ces dons loin de nous écartés I Qu'eux-mêmes, à leur tour, empruntent nos clartés. Qu'ainsi, de toutes parts, le vrai se réfléchisse: Par cet échange heureux que l'esprit s'enrichisse ! Ainsi, de son pays franchissant la prison, Le voyageur découvre un nouvel horizon; ' Et, mettant à profit cette course féconde. Cherche les vérités éparses dans le monde ;
Tandis que, dans sa terre, un gentillâtrealtier, De l'esprit paternel fanatique héritier, Végète obstinément dans ses donjons antiques, Et dans ses préjugés mille fois plus gothiques.
« Ainsi l'honnne ne peut se former qu'en courant ! Pour se rendre estimable, il faut qu'il soit errant, Et que, de peuple en peuple, oubliant sa noblesse. Il aille, par lambeaux, recueillir la sagesse! Le soleil ne reçoit ses clartés que de lui : Et l'ame doit penser par le secours d'autrui ! L'arbre, content des fruits qu'il tient de la nature. Dans son terrain natal trouve sa nourriture : Le ciel auprès de nous, avec le même soin, A placé les secours dont notre ame a besoin. Pourquoi donc, affamés des richesses des autres, Mendier leurs trésors, et dédaigner les nôtres ; Pareils à ces mortels justement odieux.
Qui, pouvant cultiver le champ de leurs aïeux. Aiment mieux, promenant leur misère importune, Sur la pitié publique établir leur fortune ?
« D'ailleurs, me dites-vous, chaque peuple a ses mœurs: Ces nuances d'esprit, ces contrastes d'humeurs. Le ciel les forme-t-il pour que ce caractère, Par tous ces frottemens ou s'efface ou s'altère ? S'il faut que par l'esprit l'esprit soit imité, Condamnez donc le monde à l'uniformité; Dérobez donc aux champs cette riche peinture. Qui, sous mille coups d'œil, reproduit la nature; Donnez donc à nos fruits, donnez donc à nos fleurs Et les mêmes parfums et les mêmes couleurs ; Et voyant à regret d'inégales campagnes. Au niveau des vallons abaissez les montagnes.
« Eh ! copier, enfin, n'est-ce pas se borner? La parure d'autrui me gêne sans ni'orner. Ainsi, l'ame affaiblit sa vigueur naturelle, En adoptant des mœurs qui n'étaient pas pour elle : Ainsi, des étrangers empruntant ses appas, L'esprit se dénature et ne s'embellit pas. Une beauté sans art a des défauts qu'on aime : Le singe est plus choquant que l'ours affreux lui-même. Ne nous gâtons donc pas, en voulant nous changer : L'air le plus ridicule est un air étranger. Le secret de choquer, c'est de se contrefaire : L'esprit s'égare enfin, dès qu'il franchit sa sphère. »
Oui : mais en voyageant si je sais l'enrichir, C'est agrandir ma sphère, et non pas la franchir. Le vrai, du monde entier est le commun partage ; Mais le ciel, en cent lieux sema cet héritage. C'est peu que, pour unir toutes les nations. Entre elles de la terre il partage les dons : Pour mieux favoriser cette utile harmonie, Il leur partage encor les talens du génie, Et fait ainsi servir, aux plus heureux accords. Et les besoins de l'ame et les besoins du corps.
C'est à nous d'assembler les rayons qu'il disperse, D'augmenter nos trésors par un noble commerce; C'est à nous de chercher, au prix de cent travaux. D'anciennes vérités chez des peuples nouveaux.
L'air d'un autre, dit-on, dans nous pourrait déplaire. Non, non, la vérité n'est jamais étrangère ; Et, de quelque climat que l'on soit citoyen,
t . Ce n'est que l'air d'autrui qui peut déplaire en moi.
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Musulman ou Français, la sagesse sied bien.
« Mais c'est l'homme surtout que l'homme doit connaître.
Et pourquoi, loin des lieux où le ciel m'a fait naître,
Chercher, ajoute-t-on, ce savoir incertain?
Tout est nouveau pour moi chez un peuple lointain :
Cette école des mœurs, que l'on appelle usages,
L'habillement, la langue, et inème les visages.
D'un frivole dehors m'occuperont long-temps,
Et me déroberont de précieux instans.
Comment connaître à fond une terre étrangère.
Qu'à peine effleurera ma course passagère?
L'homme est-il, loin de moi, plus facile à juger,
Sous un masque inconnu, sur un coup d'œil léger,
Que ceux qu'à mes regards ma nation expose.
Dont le masque connu n'a rien qui m'en impose ,
Et que par habitude, et pour mes intérêts.
Je revois plus souvent, j'observe de plus près? »
Eh ! c'est l'intérêt même, et surtout l'habitude. Qui, bien loin d'y servir, nuisent h cette étude. Sur les objets voisins, l'une nous rend distraits : L'autre, peintre infidèle, en altère les traits; L'une nous fait tout voir avec indifférence, Et l'autre donne à tout une fausse apparence ; L'un rend passionné, l'autre peu curieux ; L'une enfin assoupit, l'autre abuse mes yeux. Pour voir ce grand spectacle avec une ame saine. Il faut être au parterre, et non pas sur la scène : Souvent il faut aussi, pour plaire aux spectateurs, Une pièce nouvelle et de nouveaux acteurs.
D'ailleurs, puisque éprouvant diverses influences, L'homme, selon les lieux, prend diverses nuances, Pourquoi n'examiner qu'un seul coin du tableau?
Ce fleuve, dont l'aspect semble toujours nouveau, Suffit-il, pour juger ce qu'il est dans sa course, De voir son embouchure, ou d'observer sa source? Non ; il faudrait le suivre en son cours tortueux, Le voir rapide ou lent, humble ou majestueux ; Resserré dans son lit, reculant ses rivages. Baignant des bords fleuris, ou des rives sauvages. Ainsi l'homme varie; ainsi de toutes parts Il faut de son portrait chercher les traits épars : Chez les républicains admirer sa noblesse; Aux pieds d'un fier despote observer sa faiblesse ; Voir comment son esprit, dépendant des climats, Est bouillant au Midi, froid parmi les frimas; Remarquer tantôt l'art, et tantôt la nature ; Voir ici le défaut, là l'excès de culture ; Enfin, chercher en quoi tous ces peuples nombreux Ressemblent l'un à l'autre, ou diffèrent entre eux, Depuis l'affreux Huron, qui, mugissant de joie, Egorge les vaincus, et dévore sa proie, Jusqu'aux Européens, brigands ingénieux, Qui, sans se dévorer, s'égorgent encor mieux.
« Mais enfin, à quoi tend ma course vagabonde .' J'aurai vu les erreurs dont l'univers abonde; J'aurai vu les mortels en proie aux passions ; Le servilc intérêt mouvoir les nations, Et, sous cent noms pompeux tyrannisant la terre, iNourrir chez les humains une éternelle guerre. Eh ! ])ourquoi, recherchant ce dangereux savoir, iVI'accoutumcr au mal, à force de le voir? Je serai, dans Je monde, étranger et novice ; Hélas! à la vertu que sert l'aspect du vice? Examinons plutôt notre cœur imparlait ;
Voyons ce qu'il faut faire, et non ce que l'on fait ; Connaissons les devoirs, non les erreurs des hommes, Ce qu'il nous convient d'être, et non ce que nous sommes ; Enfin, qu'importe ici ce que l'on pense ailleurs? Revenant plus instruits, revenons-nous meilleurs? »
Oui : des maux les plus grands l'ignorance est la mère ; Ainsi que ses vertus, tout peuple a sa chimère. C'est peu que ce tyran, le préjugé natal, Sur les yeux de l'esprit mette un bandeau fatal : Il soumet le cœur même à son joug incommode. Avilit la vertu, met le vice à la mode; Corrompt l'homme orgueilleux, d'un faux honneur épris, Qui, courant à la honte, en fuyant le mépris, Vicieux par usage, insensé par coutume, En mœurs, comme en habits, obéit au costume ; Et, de l'opinion sujet respectueux, Pour être citoyen, n'ose être vertueux.
N'est-ce pas ce tyran, dont l'ordre impitoyable Prescrit à deux amis un cartel effroyable; Pour un mot, pour un geste échappé sans dessein, Les force, par décence, à se percer le sein; Leur rend, par point d'honneur, le meurtre légitime. Et leur fait, en pleurant, égorger leur victime ?
Voulons-nous, vers le bien, prendre un vol vigoureux? Brisons donc de l'erreur les liens rigoureux; Osons donc, de notre ame agrandissant la sphère. Apprendre à bien penser, pour apprendre à bien faire ; Et, par la vérité, du vice heureux vainqueurs, Epurons nos esprits pour corriger nos cœurs !
Mais, pour mieux dissiper ces ombres mensongères, Il faut leur opposer les clartés étrangères ; Il faut nous arracher au dangereux séjour
Où l'on reçoit l'erreur en recevant le jour.
Toi qui, dans la noblesse où la fierté se fonde, Crois voir le lâche droit d'être inutile au monde, Automate orgueilleux, qui croirais t'abaisser En cultivant ces arts qui daignent t'engraisser; Va, chez l'heureux Chinois, voir briller près du trône Les enfans de Cérès, comme ceux de Bellone ; Va voir, dans ses beaux ports, l'Anglais laborieux Tirer de nos besoins un tribut glorieux ; Et conclus, à l'aspect de leur noble industrie, Qu'on ne déroge pas en servant sa patrie ; Que cent vaisseaux, chargés des dons de l'univers,. Valent bien du vélin épargné par les vers !
Et vous, qui, près des rois, adulateurs obliques. Laissez mourir le cri des misères publiques ; De vos seuls intérêts avides partisans, Indolens citoyens et zélés courtisans.
Chez les républicains allez puiser ces flammes Que le patriotisme allume dans leurs âmes; Voyez-les à l'Etat consacrer tous leurs vœux, Et par les maux publics rougissez d'être heureux !
Voilà comme, éclairé par des leçons vivantes. L'homme revient meilleur de ses courses savantes : Ainsi des préjugés il brave les clameurs. Prend d'autres sentimens en voyant d'autres mœurs, Affranchit de ses fers son ame emprisonnée, Fuit du vice natal l'haleine empoisonnée; Et, recueillant le vrai, se dépouillant du faux. Par les vertus d'autrui corrige ses défauts.
Ainsi, pour adopter des rameaux plus fertiles. Un arbre cède au fer des branches inutiles; Et, d'un nouveau feuillage étonnant nos vergers,
Etale le trésor de ses fruits étrangers.
Mais c'est peu des vertus qu'il trouve à son passage ; Le mal, comme le bien, doit instruire le sage. En parcourant le monde, il a vu les mortels, Chacun à son idole, élever des autels ; Et, séduits par l'orgueil, conduits par l'habitude, De leurs préventions chérir la servitude : Lui-même il sent combien son esprit fasciné Extirpa lentement le faux enraciné :
Dès-lors il se guéi'it de cette confiance, Enfant présomptueux de l'inexpérience.
Instruit par l'erreur même, il sait la redouter ; Pour apprendre à connaître, il apprend à douter ; Et jamais, employant le fer ou l'anathème. Il ne trouble un Etat pour fonder un système. Exempt de fanatisme, il brave aussi l'orgueil. Sur ce qu'il parcourut, s'il rejette un coup d'oeil. Dans ces vastes Etats, dans ces cours si pompeuses, Qu'a-t-il vu? de vrais maux, et des grandeurs trompeuses ; Des crimes, décorés de noms éblouissans : Des peuples malheureux, des favoris puissans ; Des souverains, armés pour des monceaux de pierres, Et d'infidèles paix, après d'injustes guerres !
Ce vide des grandeurs, ce néant des humains, Il le retrouve encor dans l'œuvre de leurs mains. Dans la Grèce, dans Rome, en silence il contemple Les restes d'un palais, les ruines d'un temple : Il voit périr du Nil les colosses fameux. Et les tombeaux des rois mourir enfin comme eux. S'il cherche ces cités que l'orgueil a construites, C'est parmi les débris de cent villes détruites. « Ce monde, où follement l'homme s'enorgueillit.
Dit-il, renaît sans cesse, et sans cesse vieillit :
Un empire s'élève, un autre empire tombe ;
A côté d'un berceau j'aperçois une tombe.
L'orgueilleux Pétersbourg sort du sein d'un marais ;
Et toi, fière Lisbonne, hélas ! tu disparais !
Et je crois, à travers tes débris lamentables,
Entendre retentir ces mots épouvantables :
Mortels! tout doit périr, et tout a son trépas :
Seule dans l'univers la vertu ne meurt pas. »
Mais de ce vaste champ que t'offrent les voyages Ne crois pas que le fruit se borne à quelques sages ; Dans des Etats entiers oii germent lenrs leçons. Souvent ils ont produit de fertiles moissons. Par eux, si du terrain la bonté les seconde, Des peuples, par degrés, la raison se féconde : Par eux mille talens, noblement transplantés, Vont fleurir loin des lieux qui les ont enfantés.
Vois du superbe Anglais l'humeur indépendante : D'esprits forts et nerveux quelle foule abondante ! Chez eux le naturel s'élance en liberté : On sent avec vigueur, on pense avec fierté. D'où vient dans les esprits cette sève féconde? C'est qu'ils sont moins Anglais que citoyens du monde- Tels des vastes forêts les chênes vigoureux Cherchent au loin les sucs qui circulent pour eux. Et nous qui, pour nos mœurs remplis d'idolâtrie. Aimons trop nos foyers, trop peu notre patrie, Par des usages vains sans cesse maîtrisés. Jusque dans nos plaisirs toujours symétrisés, Innombrable famille en qui tout se ressemble. Dans un cercle ennuyeux nous tournons tous ensemble ; Et, plus polis que bons, moins grands que fastueux.
Karement formons-nous un élan vertueux ; Ou bien, si quelquefois, de nos cœurs léthargiques, Nous laissons échapper quelques traits énergiques ; Si, plus amis des arts, plus enchantés du beau, Au mâle Crébillon i nous dressons un tombeau ; Si le sang de Corneille 2 a reçu notre hommage, Si du divin Rameau 3 nous conservons l'image, Si tout redit le nom des héros de Calais ; Nous en devons l'exemple à ces mêmes Anglais, Qui, plus reconnaissans encor que nous ne sommes, A côté de leurs rois inhument leurs grands hommes : Tant des peuples entre eux le commerce a de prix !
N'outrons rien cependant: je vois avec mépris Un vain déclamateur, qui, par un zèle extrême. Ayant raison, a tort, et rend faux le vrai même ; Qui, ne haïssant rien, n'aimant rien à moitié, Approuve sans réserve, ou blâme sans pitié. Il est des nations que perdraient les voyages. Un peuple vertueux qui vit sous des lois sages. Mais qui, par l'indigence au travail excité, Doit ses âpres vertus à la nécessité ; Qui, grâces aux rigueurs de la sage nature, A des antiques mœurs conservé la droiture ; Que lui peuvent offrir des peuples étrangers? Des écueils séduisans et de brillans dangers. Dans leur luxe trompeur il croit voir l'abondance, Et, pour monter trop haut, il tombe en décadence Tel, de nos grands seigneurs rival présomptueux,
Statue en l'honneur de Rameau, proposée par souscription
Se ruine un bourgeois, sottement fastueux. Que ce peuple aime donc ce modeste héritage : Puisqu'il a des vertus, que veut-il davantage ?
Telle Sparte, jadis, le chef-d'œuvre des lois, De qui la pauvreté faisait trembler les rois. Fuyant la cour de Suse et l'école d'Athènes, Les trésors de Xercès et l'art de Démosthènes, Comme une île qui sort du noir gouffre des mers. Vit le luxe autour d'elle inonder l'univers.
O vous, qui l'imitez ! nations helvétiques. Parlez : pourquoi craint-on pour vos vertus antiques? Faut-il le demander? ennuyés d'être heureux. Vous désertez vos champs pour nos murs dangereux. Venez-vous, dédaignant des biens inestimables. Echanger vos vertus pour nos vices aimables? Aux portes des palais vous veillez chez nos grands : Hélas ! en chassez-vous les chagrins dévorans? Fuyez donc ces palais ; allez dans vos campagnes, Revoir vos simples toits et vos chastes compagnes. Vous n'y trouverez pas nos esprits pétillans. Nos ennuyeux plaisirs, nos spectacles brillans ; Mais des époux constans, des épouses fidèles. Mais des fils dignes d'eux, des filles dignes d'elles ; Des hommes, dont les bras savent encore agir. Des femmes, dont les fronts savent encor rougir. Ah 1 bien loin de venir chercher notre licence, C'est nous que doit chez vous appeler l'innocence.
Oui, pour d'austères mœurs s'ils sont pernicieux, Des voyages, pour nous, les fruits sont précieux. Nous pouvons y gagner, et n'avons rien à craindre. D'ailleurs, nos arts sans eux pourrraient enfin s'éteindre. Puisque nous n'avojis pas le charme des vertus,
Gardons au moins celui qui l'imite le plus ; Privés de la nature, ayons-en l'apparence, Et n'allons pas au vice ajouter l'ignorance.
Mais nul à voyag-er n'a de plus justes droits, Que des peuples soumis à de barbares lois : Soit ceux où des tyrans oppriment des esclaves ; Où le respect contraint languit chargé d'enti*aves; Où la loi sait punir, jamais récompenser ; Pour se faire obéir, défend d'oser penser, Tyrannise les corps, et dégrade les âmes. Fait des esprits rampans, produit des cœurs infâmes ; Et, changeant les mortels en de vils animaux. Les rend et malheureux et dignes de leurs maux : Soit ceux où, détruisant un utile équilibre, Un peuple turbulent se croit un peuple libre, Compte son insolence au nombre de ses droits. Brave ses magistrats, ou méconnaît ses rois ; Et, n'ayant aucun frein qui puisse le contraindre, Parce qu'il ne craint rien, fait qu'il a tout à craindre : Soit ceux enfin qu'on voit, à peine encor naissans. Essayer, mais en vain, leurs ressorts impuissans ; Et dont le faible corps, pour recevoir une ame. Des talens étrangers doit emprunter la flamme.
Tels Lycurgue et Solon, heureux législateurs, Chez cent peuples d'abord savans contemplateurs. D'après les nations des long-temps florissantes Dessinèrent le plan de leurs cités naissantes; Et surent transporter dans leurs nouveaux remparts. L'un toutes les vertus, et l'autre tous les arts.
Mais quoi ! pour te prouver ce qu'on doit aux voyages. Me faut-il donc fouiller dans la nuit des vieux âges ? Dans des temps plus voisins veux- tu voir leurs effets?
Vois tout un peuple au Nord créé par leurs bienlaits. «
Là, d'horribles frimas toujours environnée, Couverte de glaçons, de neige couronnée, Et d'un deuil éternel effrayant les regards, La nature hideuse effarouchait les arts. Chefs-d'œuvre du ciseau, charme de la peinture, De l'art brillant des vers agréable imposture. Danse voluptueuse, accords mélodieux.
Vous n'osiez approcher ces climats odieux ! Loin d'eux, et les beaux-arts, et les travaux utiles : L'esprit était inculte et les champs infertiles ; Le commerce fuyait ce séjour désolé :
Ce vil ramas d'humains languissait isolé ; Et, chassant dans les bois, ou dormant sous ses huttes. N'avait que la dépouille et que l'instinct des brutes. L'art même des combats n'existait pas pour eux ; Le Russe, né féroce, et non pas valeureux, Farouche dans la paix, impuissant dans la guerre, Ne savait ni charmer, ni subjuguer la terre ; Et les lois, l'enchaînant aux foyers paternels, Rendaient son ignorance et ses maux éternels.
Enfin Pierre paraît ; il voit ce coin du monde Dormir enseveli dans une nuit profonde.
De dix siècles de honte il prétend le venger ; Et c'est en le quittant, qu'il prétend le changer. O prodige! un grand roi quitte le rang suprême, Et, dans son noble exil, plus grand qu'en sa cour même, Pour moissonner les arts dans cent pays divers, Auguste voyageur, étonne l'univers; Dans le palais des rois, sous l'humble toit du sage,
I . La Russie
Fait de l'art de régner le noble apprentissage,
Dévore tout chef-d'œuvre offert à ses transports,
Parcourt les ateliers, interroge les ports,
Et des arts, recueillis dans ses courses immenses,
Rapporte au fond du Nord les fertiles semences.
Tout change : dans ces lieux, embellis à sa voix,
La nature a souri pour la première fois :
Il subjugue les champs, les ondes, les rivages,
Et ses propres sujets, mille fois plus sauvages.
Je vois creuser des ports, bâtir des arsenaux;
Les fleuves étonnés sont joints par des canaux ;
Les marais sont couverts de moissons jaunissantes ;
Les déserts sont peuplés de villes florissantes ;
Des talens cultivés la fleur s'épanouit.
Et des vieilles erreurs l'amas s'évanouit.
Tels, dans ces mêmes lieux qu'un long hiver assiège,
D'affreux rochers de glace et de vieux monts de neige,
S'ils sentent du soleil les rayons pénétrans.
Dans les champs rajeunis vont se perdre en torrens.
Peuple heureux! le jour luit .-tremblez qu'il ne s'éteigne! Que dis-je? Ai-je oublié que Catherine règne ? Faite pour tout créer, ou pour tout embellir. Pour tracer un plan vaste, ou bien pour le remplir. Ce que Pierre ébaucha, Catherine l'achève: Sous ses mains chaque jour l'édifice s'élève, Et, pour le décorer, accourant à sa voix. Tous les arts à l'envi se rangent sous ses lois. Moins grand était celui qui, dans Thèbes naissante. Entraînait les rochers par sa lyre puissante. Vive, vive à jamais cet écrit précieux, »
I. Lellie de l'impératrice de Russie à M. d'AIemljtrl , pour l'iiivilcr à se cliarj^er de l'éducation du ^rand-duc de Russie.
Où, pour former son fils sous ses augustes yeux,
Par l'appât de la gloire à la richesse unie,
Une grande princesse appelle un grand génie !
Et qu'on doute long-temps qui doit frapper le plus,
Ou d'une offre sublime, ou d'un noble refus !
Mais, que vois-je ? Un champ clos, des devises, des armes,
Des cartels sans fureur, des combats sans alarmes : 2
Je vois, je reconnais ces spectacles guerriers,
Qui jadis délassaient nos braves chevaliers.
C'est ainsi qu'aux plaisirs associant la gloire.
Ils faisaient, en jouant, l'essai de la victoire;
Ainsi, leur repos même, utile à la valeur,
De l'héroïsme en eux nourrissait la chaleur.
Jeux brillans, qu'a proscrits notre oisive mollesse,
Moscovites heureux, le Français vous les laisse.
Eh quoi! ce goût du beau, que vous puisiez chez nous.
Faut-il, à notre tour, l'aller trouver chez vous ?
Poursuivez : secondez une illustre princesse ;
Ce germe des talens, cultivez-le sans cesse ;
Et, dans de nouveaux lieux cherchant des arts nouveaux^
Par leur propre lumière éclipsez vos rivaux.
Des voyages, ami, tel est sur nous l'empire : C'est l'air du monde entier que par eux on respire» Si tous ces grands objets ont des charmes pour toi ; Si l'ardeur de savoir t'entraîne loin de moi. Sans doute tes adieux me coûteront des larmes ; Mais un motif bien noble adoucit mes alarmes: Quoi que perde, dans toi, ton ami désolé. Tu vas former ton cœur; le mien est consolé.
SUR LE LUXE
Sors de la tombe, sors, réveillç-toi, Boileau ! Rembrunis tes couleurs, raffermis ton pinceau ; Mais laisse en paix Cotin, misérable victime, Immolée au bon g"oùt, quelquefois à la rime. Près des mauvaises mœurs, que font les mauvais vers ? Laisse là nos écrits, et combats nos travers : Viens; je veux à tes traits les livrer tous ensemble. Le luxe ! dans lui seul, ce monstre les rassemble.
— Quoi! sur nos mœurs encor des sermons importuns, Des déclamations, de tristes lieux communs ?
— Des lieux communs! non, non. Si je disais : « Dorante Fait briller à son doigt deux mille écus de rente;
Ce commis, écbappé de l'ombre des bureaux, Fait courir deux valets devant ses six chevaux ; De l'épais Dorilas, que Paris vit si mince, Le salon coûte autant que le palais d'un prince ; Ce traitant, dans un jour, consume plus dix fois Qu'il ne faut pour nourrir son village six mois. » Voilà des lieux communs, trop communs, je l'avoue. Mais si je dis : « Cet homme, attendu sur la roue, Par un faste orgueilleux courbe tout devant lui : Ce qui perdit Fouquet, l'absoudrait aujourd'hui. Ce vieux prélat se plaint, dans l'orgueil qui l'enivre,
Qu'un million par an n'est pas trop pour bien vivre; Cette beauté vénale, émule de Deschamps, Des débris de vingt ducs scandalise Longchamps ; De sa vile moitié ce trafiquant infâme Etale impudemment l'or qui paya sa femme. » Sont-ce des lieux communs que de pareils tableaux? Non ; grâce à vos excès, mes vers seront nouveaux. Mais n'outrons rien : je hais ceux dont le zèle extrême Donne tort au bon droit, et rend faux le vrai même. Equitables censeurs, fuyons dans nos écrits Les préjugés de Sparte et ceux de Sybaris. Sur un petit Etat jugeant un grand royaume. Je ne viens point loger nos princes sous Je chaume ; Ravaler nos Crassus aux Romains du vieux temps, Des pois de Gurius régaler nos traitans ; A. nos jeunes marquis, si fous de leur parure, Du vieux Cincinnatus faire endosser la bure ; A nos galans seigneurs citer le dur Caton. Non : je serais gothique; et le morne baron. Fier du superbe hôtel qu'il veut que l'on admire, A de pareils discours se pâmerait de rire. Il est un luxe utile et décent, j'en conviens, Permisaux grands Etats, aux grandsnoms, aux grands biens; Qui, jusqu'au dernier rang, refoulant la richesse. Fait redescendre l'or qui remonte sans cesse. Il est un autre luxe au vice consacré, De l'active industrie enfant dénaturé.
L'orgueil seul éleva ce colosse fragile ; Son simulacre est d'or, et ses pieds sont d'argile; La vanité le sert; l'orgueil à ses genoux Immole sans pitié, (ils, femme, père, époux- Squelette décharné, son clique figure
Affecte un embonpoint qui n'est que bouffissure ; Sous la pourpre brillante il cache des lambeaux, Et son trône s'élève au milieu des tombeaux.
Mais j'entends murmurer de graves politiques, Gens d'Etat, financiers, auteurs économiques. De leurs discours subtils j'aime la profondeur; Mais enfin, avant tout, il s'agit du bonheur. Voyons : d'un luxe adroit les savans artifices Ont de nos jours, dit-on, varié les délices. Malheureux qui se fie à ses prestiges vains 1 De nos biens, de nos maux, les ressorts souverains, Quels sont-ils? la nature, et surtout l'habitude. En vain de ton bonheur tu te fais une étude : Sous l'humble toit du sage, heureux sans tant de soins, Le vrai plaisir se rit de tes pompeux besoins. Dis-moi : quand l'air plus pur, quand la rose nouvelle, Loin de nos murs fameux, dans nos champs te rappelle. Si d'un riche parterre, orné de cent couleurs. Mille vases brillans ne contiennent les fleurs ; Si l'oiseau n'est captif dans de vastes treillages ; Si l'eau ne rejaillit parmi des coquillages ; En retrouves-tu moins le murmure des eaux. Le doux baume des fleurs, le doux chant des oiseaux? L'art se tourmente en vain : la fraise, que le verre, Par de fausses chaleurs, couve au fond d'une serre, Â.-t-elle plus de goût? Faut-il que ces pois verts. Pour flatter ton palais, insultent aux hivers? Ce melon, avancé par l'apprêt d'une couche. D'un jus plus savoureux parfume-t-il ta bouche? Heureuse pauvreté i je n'ai pas les moyens D'altérer la nature et de gâter ses biens. L'art te donne, à grands frais, d'iuiparfaites prémices ;
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Des fruits, dans leur saison, je goûte les délices. Ces dons prématurés sont moins piquans pour toi, Que ceux que la nature assaisonne pour moi. V^a, rassemble ces fruits que méconnaît Pomone ; Joins l'hiver à l'été, le printemps à l'automne ; Transporte, pour languir dans l'uniformité, La cité dans les champs, les champs dans la cité; Qu'enfin le jour en nuit, la nuit en jour se chancre : De tous ces attentats la nature se venge ; Et ne laisse, en fuyant, que des sens émoussés. Un cerveau vaporeux et des nerfs agacés. Puis, vante-nous le luxe et ses recherches vaines 1 Stérile en vrais plaisirs, adoucit-il nos peines? Charme-t-il nos douleurs? Ce monde de valets A-t-il du fier Chrysès chassé les maux secrets ? D'importuns tintemens frappent-ils moins l'oreille Où pend d'un gros brillant la flottante merveille? Demande au vieux Créon, si sa bague, ime fois, Calma le dur accès qui vint tordre ses doigts ? Non, dans de vains dehors le bonheur ne peut être, Et dans l'art de jouir l'orgueil est mauvais maître. Mais l'homme fastueux cherche-t-il à jouir? Prétend-il vivre? Non, il ne veut qu'éblouir. Dans les discours publics il met sa jouissance. De l'éclat ruineux de sa folle dépense Veut-on le corriger? Le moyen n'est pas loin : Ordonnez seulement qu'il soit fou sans témoin. Faites qu'incognito sa maîtresse soit belle, Et je veux, dès demain, le voir époux lidèle ; Que pour son cuisinier il ne soit plus cité, Et je me fais garant de sa frugalité.
L'or, pauvre genre hiunain, nous fut donné, je ])ense.
Pour être le hochet de votre vieille enfance. L'un, n'osant y toucher, l'enterre tristement ; L'autre, au lieu d'en user, le jette follement. Dis-moi, de ces deux fous, lequel l'est davantage, Ou l'avare opulent qui s'en défend l'usage, Ou le sot fastueux, qui, fier d'un vain fracas, Le dépense en objets dont il ne jouit pas ? Le chef de ses concerts lui choisit sa musique. Des peintres ses tableaux, des auteurs sa critique. Un cuisinier ses mets : jouissant par autrui, 11 ne voit, il n'entend, ni ne mange pour lui. Heureux encore, heureux, si les airs qu'il se donne Font rire à ses dépens, sans ruiner personne ! Car nous sommes bien loin de ce siècle grossier Où l'on croyait encor qu'acheter est payer. O ! quels pleurs verserait un nouvel Heraclite ! Que de bon cœur rirait un nouveau Démocrite, S'ils voyaient chaque état d'un vain faste s'enfler ; Jusqu'à l'homme opulent le pauvre se gonfler. Le seigneur, aux commis disputer l'élégance, Le duc, des traitans même affecter la dépense. Et ceux-ci, dans un wisk hasarder sans effroi Plus qu'en six mois entiers ils ne rendent au roi !
Toutefois dans le luxe il est un trait que j'aime : C'est qu'au moins il nous venge et se détruit lui-même, Et toujours son désastre est près de ses succès. Car dans un temps fécond en monstrueux excès. En vain vous m'étalez des sottises vulgaires : Vite, engloutissez-moi tout le bien de vos pères; Ou dans votre quartier, obscurément fameux. Dans vos salons bourgeois végétez donc comme eux. Mondor de cet avis sentit bien l'importance :
Déployant dans son faste une noble insolence, Mondor se ruinait avec un goût exquis : Boucher lui vendait cher ses élégans croquis ; Géliote chantait dans ses fêtes superbes ; Préville et Dugazon lui jouaient des proverbes; Sa Laïs, à prix d'or lui vendant son amour, Traitait, aux frais du sot, et la ville et la cour. Enfin, son bilan vint : plus d'amis; sa maîtresse D'avance avait ailleurs su placer sa tendresse ; Lui, sans pain, sans asile, et d'un fatal orgueil. En habit jadis noir, portant le triste deuil, Dans quelque vieux grenier va cacher sa misère, Et, pour comble de maux... il est époux et père I
Damis vous soutiendra, qui l'eût pu soupçonner? Que, pour faire fortune, il faut se ruiner. Je le veux : toutefois, peut-être est-il peu sage De risquer ce qu'on a, pour avoir davantage. Il a beau répéter, prodigue intéressé : « Le roi sait qu'aux Etats j'ai seul tout éclipsé. Au dernier camp, la cour doit en être informée, J'ai tenu table ouverte, et j'ai traité l'armée : » Le roi, la cour, malgré des services si beaux, Laissent, en pleine rue, arrêter ses chevaux. Trop heureux le mortel dont la sage balance Donne un juste équilibre à sa noble dépense : Qui sait avec l'éclat joindre l'utilité, L'abondance au bon goût, au plaisir la santé, Sans prodigalité comme sans avarice !
Qui l'eût cru, que le luxe unît ce double vice? Tout est plein cependant d'avares fastueux. Voyez le fier Orgon : bourgeois présomptueux, 31 pouvait rendre heureux sa famille et lui-même;
Sa fille eût épousé le jeune amant qu'elle aime;
Un bon maître eût instruit ses enfans; ses amis
A sa table, à leur tour, se seraient vus admis ;
Et d'un bon vin d'Aï l'influence féconde
Eût fait courir les ris et la joie à la ronde.
Mais, placé par le sort près d'un riche voisin.
Sur sa magnificence il veut monter son train ;
Et, pour l'air d'être heureux perdant le droit de l'être,
Il s'est fait indigent, de peur de le paraître;
Pour son leste équipage il fondit ses contrats;
Le foin de ses chevaux est pris sur ses repas ;
En faveur des rubis dont sa femme étincelle,
Hier chez l'usurier on porta sa vaisselle.
Son cocher coûte cher; en revanche, à son fds,
Il achète, au hasard, un pédant à bas prix ;
Et le cruel, enfin, condamne, dans sa rage.
Sa fille au célibat, et sa femme au veuvage.
Eh ! mon ami, crois-moi, ton éclat fait pitié !
Le bonheur suit souvent un bon bourgeois à pied,
Et ton char fastueux promène la misère.
« En effet, me répond un gros millionnaire,
Ce discours, que j'approuve, est bon pour un faquin,
Dont l'aisance éphémère expirera demain.
Avoir du goût, chez lui serait une insolence ;
Mais moi, chargé du poids d'une fortune immense,
Je dois m'en délivrer avec le noble éclat
Que demande mon nom, qu'impose mon état. »
Quoi ! ton or t'importune ? O richesse imprudente !
Pourquoi donc près de toi cette veuve indigente *
Ces enfans, dans leur fleur, desséchés par la faim.
Et ces filles sans dot, et ces vieillards sans pain?
Ton or te pèse, ingi^at! connais la bienfaisance,
Sois pour les malheureux une autre providence : Aux mains d'un bon pasteur cours déposer le prix Des magots qu'attendait le boudoir de Laïs. Dote les hôpitaux ; qu'une aumône secrète Surprenne l'indigent au fond de sa retraite. Du moins, si tes bienfaits n'osent rester obscurs, Encourage nos arts, et décore nos murs. La peinture à tes soins remet ce jeune élève ; Ce chef-d'œuvre important demande qu'on l'achève ; Ce monument gothique offense les regards... Mais que parlé-je ici de chef-d'œuvres et d'arts? Vois-tu, près de tes parcs, sous ton château superbe, Ces spectres affamés qui se disputent l'herbe? Yois-tu tous ces vassaux, filles, femmes, enfans. De ton domaine ingrat abandonner les champs ? Sois homme : par tes dons, retiens ce peuple utile, Laisse-lui quelque épi du champ qu'il rend fertile ; Et que ses humbles toits, réparés à tes frais. Pardonnent à l'orgujeil de tes riches palais.
EPITRE
SUR LES VERS DE SOCIÉTÉ
J'ai promis des vers à Constance ; Pour moi son ordre est une loi :
Qu'un regard soit ma récompense !
11 est vrai qu'avec répugnance
J'ai d'abord reçu cet emploi :
Je hais le triste personnage De ces insipides rimeurs Qui, dans leur importun ramage, S'en vont bégayant des fadeurs ; Qui ne passent pas votre fête, Sans qu'une chanson toute prête Vous compare à votre patron ; Ne permettent pas qu'une femme Mette au jour un petit poupon, Sans accoucher après madame D'un petit poëme avorton ; N'apprennent point un mariage, Que leurs poétiques cerveaux, D'un insipide verbiage Affligeant les époux nouveaux.
Ne répandent dans le ménage Moins de roses que de pavots ; Pour une blonde, une brunette, Ont en poche une chansonnette ; Enfin, qui, méritant le nom De poètes de la famille, Chantent et la mère et la fdle, Et jusqu'au chien de la maison.
D'ailleurs, pour offrir son hommage, Surtout pour plaire à la beauté.
Parlons avec sincérité, Les vers sont d'un bien faible usage ! Les poètes les plus vantés Rarement ont eu l'avantage De plaire aux yeux qu'ils ont chantés.
Leur Muse, aimable enchanteresse, '
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En donnant l'immortalité,
Peut chatouiller la vanité,
Mais n'excite point la tendresse :
Le myrte heureux de la déesse
Qui préside à la volupté
Rarement s'élève à côté
Des lauriers brillans du Permesse.
Le dieu des vers, je le confesse,
Du dieu d'amour est peu fêté;
Et je plains fort, je vous assure,
Ces amoureux toujours rimans,
Qui, doublement à la torture,
Et comme auteurs, et comme amans^
Pour mieux attendrir leur Climène
Vont présenter à l'inhumaine,
A.vec l'hommage de leur cœur,^
Quelque poétique fadeur.
Quelque innocente chansonnette
Qu'elle parcourt à sa toilette,
Et qu'elle oublie avec l'auteur,
Pour quelque amant moins bon rimeur,
Mais des charmes de la coquette
Bien plus solide adorateur.
Constance, je pense de même ; On peut très-bien, en vérité, Dire sans rimer: « Je vous aime. »
Un mot seul vaut un long poëme.
Quand c'est le cœur ([ui l'a dicté- D'un amant la brûlante ivresse.
Sa douce sensibilité.
Sa touchante timidité Près de l'objet qui l'intéresse,
Ses yeux, au gré de sa maîtresse, Tantôt rayonnans de gaîté, Tantôt éteints par la tristesse :
Voilà les preuves de tendresse Dont est jalouse la beauté.
Je sais que l'amant de Glycère, Que nos Lafares, nos Chaulieux, Ont chanté l'Amour et sa mère; Mais ils chantaient l'amour heureux.
L'art des vers fut toujours chez eux Accompagné de l'art de plaire :
Quand ils célébraient leur bergère, Ils la célébraient sous ses yeux, Et, de leurs écrits amoureux, Chaque ligne, je le parie, Était précédée ou suivie De ces baisers voluptueux Dont leur Corinne ou leur Sylvie Payait leurs chansons et leurs feux.
Pour moi, sans être aimé comme eux, Cependant, pour plaire à Constance, Je vais chanter loin de ses yeux.
Mais que de talens précieux , Accusant déjà mon silence, Demandent des vers dignes d'eux !
Et ses propos ingénieux Dont le sel piquant nous réveille, Et les accens mélodieux Dont sa voix flatte notre oreille, Et la finesse de ses yeux.
Et le sourire gracieux Qui uait sur sa bouche vermeille ;
Tout vient me charmer à-la-fois.
J'hésite, embarrassé du choix ; Et, semblable à la jeune abeille, Qui, quand Flore ouvre sa corbeille, Indécise entre les couleurs Et les parfums de mille fleurs, Ne sait où reposer son aile.
Charmé de mille attraits divers, J'oublie et la rime et les vers.
Et ne sais m'occuper que d'elle.
Pour y rêver, plus d'une fois Dans les jardins et dans les bois Errant avant l'aube nouvelle, Je dis : « Que n'est-elle en ces lieux ! Sur ces gazons voluptueux Je reposerais auprès d'elle ; Ma main de la fleur la plus belle Parfumerait ses beaux cheveux ; Plein d'un transport délicieux, Je la conduirais sous les ombres De ces bosquets mystérieux ; Car, à côté de deux beaux yeux, On sait que les lieux les plus sombres Sont ceux où l'on se plait le mieux . •> Vains regrets ! désir inutile !
Constance, ornement de la ville , De ce champêtre et simple asile . Dédaigne la rusticité.
Allons, le sort en est jeté :
Allons près de l'enchanteresse Admirer encor sa beauté, Et me plaindre de sa sagesse.
A MADAME DE
SUR LE GAIN D'UN PROCES
La Fortune est voilée, ainsi que la Justice , L'une éparpille l'or, au gré de son caprice : L'autre, soulevant son bandeau, Parfois jette un coup d'œil propice Sur le rang, le crédit, ou de l'or en rouleau. Or, admirez l'effet de votre bonne étoile 1 Pour vous restituer un légitime bien, Sur ses yeux, cette fois, Thémis laisse son voile. Et l'aveugle Fortune a déchiré le sien.
A M. TURGOT
Rien de nouveau dans cette ville immense. Vous avez vu l'effervescence Qu'a produite en ces lieux le monarque danois ;
Jamais Paris, jamais la France D'hommages plus flatteurs n'ont honoré leurs rois Du Parlement l'auguste compagnie.
De l'Opéra le théâtre enchanté,
La Sorbonne, la Comédie, Les Cicérons de l'Université, Les beaux esprits de notre Académie, En soi-disant latin, en français brillante, En prose, en vers, à l'envi l'ont fêté ; Chaque jour voyait naître une scène nouvelle, Et jamais, je vous jure, une ferveur si belle N'a signalé nos chers badauds.
Depuis l'époque immortelle Du triomphe des Ramponneaux.
Nos conversations étaient cent fois plus vives : A quel théâtre ira-t-il aujourd'hui?
Où soupe-t-il? quels seront les convives? Quel bal nouveau prépare-t-on pour lui?
De son esprit qu'est-ce que l'on raconte? Quelle femme lui plaît, quel jeu le divertit? Faut-il l'appeler sire, ou bien le nommer comte? Jamais on n'a tout dit.
Bien sensible à tout notre bruit, Ce monarque a daigné sourire à nos caprices, A nos douces vertus, à nos aimables vices ; N'a sifflé qu'm petto nos petits grands-seigneurs; A bien vanté les rois de nos coulisses. Et les minois de nos actrices. Et les jarrets de nos danseurs.
Quoique jeune et monarque, il réfléchit et pense : On l'a surpris plus d'une fois, . Observant en silence Ce peuple amoureux de ses rois; Plein de vivacité, comme de patience, Assez bien gouverné par de mauvaises lois : Sur ses maliicurs rempli d'indifférence,
S'cxtasiant sur des chansons, Périssant de misère au milieu des moissons, Faisant d'excellent vin dont l'étranger s'enivre ; Et (|ui vivrait heureux, s'il avait de quoi vivre. Enfin ce prince a fui de ce Paris charmant, En convenant, pour l'honneur de la France, Qu'on ne pouvait assurément Se ruiner plus galamment, Ni s'ennuyer avec plus de décence.
Mais, hélas! depuis son absence, Les esprits et les cœurs, qu'il avait occupés.
Retombent dans l'indifférence ; Les bals, les opéras, les fêtes, les soupes. L'importance des étiquettes, L'exacte rigueur des toilettes.
Tout commence à dégénérer ; Et son départ laisse enfin respirer Nos cuisiniers et nos poètes.
AGEE DE HUIT JOURS
Toi, dont j'ai vu couler les premiers pleurs,
Et naître le premier sourire.
Je vais sur ton berceau répandre quelques fleurs.
Pour prix du zèle qui m'inspire, Que dans ces vers un jour papa t'apprenne à lire.
Et c'est trop m'en récompenser.
Je sais qu'en un âge aussi tendre,
Tu ne peux encor les comprendre ; Mais moi, j'ai du plaisir à te les adresser : Même avant de sentir, tu sais intéresser.
Mes vers au moins n'ont rien dont je rougisse. Que d'autres, célébrant des mortels corrompus,
Encensent, dans de vieux Crésus,
La décrépitude du vice ; .Je célèbre dans toi l'enfance des vertus. L'enfance est si touchante ! Eh I quelle ame si dure N'éprouve en sa faveur le plus tendre intérêt ? Tous les êtres naissans ont un charme secret :
Telle est la loi de la nature.
Ces ormeaux orgueilleux, leur verte chevelure, M'intéressent bien moins que ces jeunes boulons
Dont je vois poindre la verdure;
Ou que les tendres rejetons Qui doivent du bocage être un jour la parure.
Le doux éclat de ce soleil naissant Flatte bien plus mes yeux que ces flots de lumière.
Qu'au plus haut point de sa carrière
Verse son char éblouissant.
L'été, si fier de ses richesses.
L'automne, qui nous fait de si riches présens. Me plaisent moins que le printemps, Qui ne nous fait que des promesses.
Ciel ! retranche aux jours nébuleux De la lente vieillesse;
Abrège les jours orageux De l'impétueuse jeunesse ; Mais prolonge les jours heureux Et des ris innocens et des folâtres jeux !
Le vrai plaisir semble fait pour cet âge : L'épanouissement d'un cœur encor nouveau,
Du sentiment le doux apprentissage ; L'univers par degrés déployant son tableau ; Ce sang si pur qui coule dans les veines, Des plaisirs vifs et de légères peines, L'esprit sans préjugés, le cœur sans passions ; De l'avenir l'heureuse insouciance, Pour tout palais, des châteaux de cartons, Et pour richesses, des bonbons :
Voilà le destin de l'enfance.
Ah ! la saison de l'innocence Est la plus belle des saisons !
VERS
A MADAME LA COMTESSE DE BOUFFLEllS
SUR SON JARDIN d'aVTEIIIL.
J'ai parcouru ce jardin enchanté, Modeste en sa richesse, et simple en sa beauté. Qu'on vante ces jardins tristement magnifiques, Où l'art, de ses mains symétriques.
Mutile avec le fer les tendres arbrisseaux ;
Où des berceaux pareils répondent aux berceaux,
Où le sable jaunit les terres nivelées ;
Où l'ennuyeux cordeau dirigea les allées, .
Où l'œil devine tout, et, prompt à tout saisir,
D'un seul regard dévore son plaisir !
Oh! que j'aime bien mieux l'énergique franchise Et la variété de ces libres jardins,
Où le dédale des chemins M'égare doucement de surprise en surprise ; Ces bouquets d'arbres verts négligemment épars. Et cet heureux désordre, et ces savans hasards !
En contemplant cette heureuse imposture, Ces naïves beautés, dont Plutus est jaloux, J'ai dit de vos jardins ce que l'on dit de vous :
C'est l'art conduit par la nature.
Cet asile délicieux, Peuplé de bois, tapissé de prairies, Inspire, dites-vous, de doctes rêveries : Mais celle qui l'habite inspire beaucoup mieux ; Et, malgré les attraits de ces simples retraites,
Ce n'est pas la beauté des lieux Qui fait rêver dans les lieux où vous êtes.
IMITATION DE SAPHO
Heureux celui qui près de toi soupire ; Qui sur lui seul attire ces beaux yeux, Ce doux accent et ce tendre sourire !
Il est égal aux dieux.
De veine en veine, une subtile flamme Court dans mon sein, sitôt que je te vois; Et, dans le trouble où s'égare mon ame, Je demeure sans voix.
Je n'entends plus; un voile est sur ma vue ; Je rêve, et tombe en de douces langueurs ; Et sans haleine, interdite, éperdue.
Je tremble, je me meurs.
I . Ces vers furent composés à la soUicilatioii de M. l'abbé l'arlhelcmy, qui pria l'auteur de suivre, dans cette traduction, la mesure des vers saphiques. — Voyez le Voyage d'Àiiacliarsis , rhap. m, et la uofe ir,
( Note des précédens éditeurs. )
LE RUISSEAU DE Lk MALMAISON ,
VERS POUR LA FÊTE DE MADAME DU MOLET
( C'est le dieu du ruisseau qui parle. )
Parmi les jeux que pour vous on apprête, Permettez, belle Eglé, que le dieu du ruisseau, Qui, charmé de baigner votre heureuse retraite. Vous voit rêver souvent au doux bruit de son eau.
Vienne s'unir à cette aimable fête.
C'est à vous que je dois le destin le plus beau : Mes ondes, avant vous, faibles, déshonorées, Sur un limon fangeux se traînaient ignorées ; C'est vous de qui les soins, par des trésors nouveaux.
Ont augmenté les trésors de ma source ; C'est vous qui, dans leur course,
Sans les, gêner, avez guidé mes eaux.
Vous, de Marlyî Naïades orgueilleuses,
Qu'au haut des monts vos eaux ambitieuses S'élèvent avec peine, et fassent gémir l'air
Du bruit affreux de leurs chaînes de fer ;
i„ Madame Lecoulleux du Moley a fait de Delille un porliail piquant , auquel Grimm a donné place dans sa Correspondance , mai 1782. Voir, pour les rapports de cette dame avec l'abbé, les Mémoires secrets, à la date du 23 décenil)rc 1782.
La Malmaison est près de Marly
Moi, dans ma course vagabonde, A son penchant j'abandonne mon onde.
Que, dans de pompeuses prisons, Le marbre des bassins tienne vos eaux captives : Entre des fleurs et des gazons Je laisse errer mes ondes fugitives.
Allez baigner des rois le séjour enchanté ; Moi, j'arrose les lieux où se plaît la beauté. Là , prenant tour-à-tour vingt formes différentes, Mes flots se font un jeu d'exprimer dans leur cours De la charmante Eglé les qualités brillantes, Et savent toujours plaire en l'imitant toujours.
La pureté de ces eaux transparentes.
D'un cœur plus pur encor peint la naïveté ; Le jet brillant de ces eaux bondissantes, De son esprit peint la vivacité.
Voit-on mes flots, au gré de la nature, Suivre négligemment leur covu's?
C'est l'image de ses discours, Qui nous plaisent sans imposture.
J'aime à répéter dans mes eaux L'azur des cieux, les fleurs de mon rivage, Et la verdure des berceaux ; Mais j'aime cent fois mieux réfléchir son image.
REINE DE SUEDE
ESf LUI ENVOYANT SON PORTRAIT'.
(TraJuil de Millon.)
Astre brillant du Nord, intrépide amazone ^ L'exemple de ton sexe et la gloire du trône ! Tu vois comme ce casque, au déclin de mes ans. D'un front déjà ridé couvre les cheveux blancs. A travers cent périls, dans des routes sans trace. Les destins triomphans ont conduit mon audace. Un peuple entier remit ses droits entre mes niains. Jaloux d'exécuter ses ordres souverains, C'est pour lui que j'ai pris, que je garde les armes; Mais rassure ton cœur : l'auteur de tant d'alarmes, Cromwcl, dans ce tableau, se soumet à tes lois : Ce front n'est pas toujours l'épouvante des rois.
I. yi(] Cliristinam Sneconim rcginam , noniine CroimvelU
Bellipotens virgo, suplcni )egina trioiiiim,
Clirislina, Arcloi lucida stcUa poli !
Ccrnis, quas meiui dura suh casside, nigas,
Utque seiiex, armis iinpisjer, ora Jcro : Inviif fatoium dum per vesligia niloi-,
Exsequor et populi fortia jussa manu.
AsI libi submittil froatem revBi-enlior unibra.
Nec sunl hi vullui vcgibus usfjuc Iruces.
VERS A MADAME ROUX
Qui avait envoyé à l'auteur une ronronne de niyrle ei de lainicr.
La nature en riant t'a cédé son empire. Jadis, écoutant trop un indiscret délire,
Je voulus du peuple des fleurs Exprimer les beautés, les formes, les couleurs; Mais, comparée à tes doigts enchanteurs.
Hélas ! que peut ma faible lyre?
Ta main créa : je n'ai fait que décrire. Dans ton ingénieux travail, A les aimables fleurs que manque-t-il encore?
Du plus éblouissant émail Leur riche vêtement à ton gré se décore ;
Je pense voir sur leurs habits Ea brillante rosée épancher ses rubis : Je crois voir du zéphyr l'haleine caressante Balancer dans tes mains leur tige obéissante ; Ft sur leurs frais boutons d'azur, de pourpre et d'oi-. L'abeille, de son miel recueillir le trésor. Je cherche, en les voyant, à quelle chevelure
Doit s'enlacer leur riante parure.
Non : jamais de Zcuxis le pinceau si van lé N'unit tant d'artifice ù tant de vérité. J'ai vu CCS arsenaux où l'airain qui bouillonne Représente à nos yeux, ombragés de lauriers.
Les poètes et les guerriers ; J'ai vu ces ateliers où la guerre façonne De nos héros les glaives destructeurs.
Sans m'effrayer, ton art m'étonne, Et je préfère aux forges de Bellone, Où Mars, assis sur le bronze qui tonne, Court arroser la terre et de sang et de pleurs^ Ce paisible atelier, brillant de cent couleurs,
Qui, pour moi, pour mon Antigone, Enfante des lauriers, des myrtes et des fleurs. Que ces festons charmans ont le droit de me plaire Mais, en dépit de ma témérité.
Je le sens trop, je n'ai point mérité Un prix si doux, un si brillant salaire. Alcibiade seul, dans Athène autrefois.
Beau, jeune, brave, et servant à-la-fois La Minerve des arts, la Minerve guerrière, Pour prix de ses talens et de ses grands explails, Eut le droit d'obtenir une fleur de Glycère. Charmante Eglé ! les fleurs ne t'abandonnent pas ; De leurs fraîches couleurs ta bouche se décore ;
Je les vois naître sous tes pas ; Je les vois s'animer sous tes doigts délicats ;
Ton haleine est celle de Flore; De la blancheur du lis ton teint nous éblouit ; Comme une fleur s'épanouit, Je vois ton doux sourire éclore ; Tu dis un mot : c'est une fleur encore ; Et partout sur tes pas le printemps nous sourit. Quand l'Eternel d'un mot créa nos pavsages. Il s'admira lui-même en ses ouvi^ages : Toi, dont la main les reproduit pour nous.
Ton cœur doit jouir davantage.
Créer le monde est beau, l'imiter est plus doux. Tu montres à-la-fois le modèle et l'image ;
Et moi, portant à tes genoux
Mon tendre et légitime hommage, Je dis : « Gomment cette jeune beauté,
Dont l'aimable simplicité, Gomme la fleur des champs, est ingénue et pure, Â-t-elle su, trompant le toucher, le regard.
Mettre à côté de la nature
Le doux mensonge de son art?
Get aimable prestige est sa seule imposture. Jadis des fleurs je chéris la culture ;
De leur agréable parui^e, Je bordais mes ruisseaux, je parais mes bosquets ;
Au souffle des vents indiscrets.
Sous l'abri transparent d'un verre, Je les cachais dans le fond d'une serre ; Mais les vents, la critique, ont flétri mes Jardins ;
Et je donnerais mon parterre Pour la moindre des fleurs qui tombent de tes mains.
VERS
A M. DE BOUFFLERS
Honneur des chevaliers, la fleur des troubadours, Ornement du beau monde, et délices des coui's ! Tu veux donc, dans le sein de ton champêtre asile,
Vivre oublié ? la chose est difficile Pour toi que le bon goût recherchera toujours.
En vain, dans un réduit agreste.
Le campagnard mondain, le poète modeste. L'aimable paresseux veut être enseveli :
Toujours pour toi coulera le Permesse, Et jamais le fleuve d'Oubli.
Ces vers pleins de délicatesse, Où ta Muse présente au lecteur enchanté La grâce et la raison, l'esprit et la bonté,
La bonhomie et la finesse,
L'élégance avec la justesse, La profondeur et la légèreté ;
Souvent, avec un art extrême, Prêle au bon sens l'accent de la gaîlé,
Et se calomnie elle-même
Par un air de frivolité :
Ces litres heureux de la gloire Seront toujours présens à la méuioiio.
Digne à-la-t'ois des palais et des champs, Ton Aline toujours aura ces traits charmans Qu'elle reçut de ta Muse facile, Lorsque ton pinceau séducteur, Toujours brillant, toujours fertile, Gai comme ton esprit, et pur comme ton cœur, Entre le dais et la coudrette, Entre le sceptre et la boulette, Nous peint cet objet enchanteur, Moitié princesse et moitié bergerette.
Malgré toi tout Paris répétera tes chants ; Et toujours tu joindras, dans ton aimable style, A la simplicité des champs, Toutes les grâces de la ville.
Puis, quand il serait vrai que tes modestes vœux Pussent s'accommoder de ces rustiques lieux, Pourrais-tu bien, au fond d'une campagne, Contre les vœux des Grâces, des Amours, Enterrer l'aimable compagne A qui nous devons tes beaux jours?
Si tu n'avais de ton doux hyménée Reçu pour dot qu'un immense trésor, Je te dirais : « Va dans la solitude Cacher tes jours, et ta femme et ton or, Et d'un triste richard l'avare inquiétude. » Mais l'esprit, la beauté, sont faits pour le grand jour; La ville est leur empire, et le monde leur cour: Le sage créateur du monde Ensevelit les métaux corrupteurs Au sein d'une mine profonde ; U cache l'or, et nous montre les fleurs. Si toutefois, dans Ion humeur austère.
Las du monde et de ses travers, Tu veux, dans le fond des déserts Cacher ton loisir solitaire,
Avec tes goûts nouveaux permets-nous de traiter ; Prenons un temps pour nous quitter ; Attends que tu cesses de plaire, Et tes vers de nous enchanter.
Alors, puisqu'il le faut, sois agricole, range Tes fruits nouveaux dans tes celliers, Tes blés battus dans les greniers.
Tes blés en gerbes dans ta grange.
Dans tes caveaux tes choux rouges ou verts- Mais que m'importe ta vendange,
A moi qui m'enivrai du nectar de tes vers, Et quelquefois de ta louange?
Plus d'un contrefacteur du vin le plus parfait,
Des pressoirs de Pomard et des cuves du Rhône^
Des crus de Jurançon, de Tavel et de Beaune,^ Sait assez bien imiter le fumet ;
Même d'un faux Aï la mousse mensongère^ En pétillant dans la fougère.
Trompe souvent plus d'un gourmet :
Mais tes écrits ont un bouquet Que nul art ne peut contrefaire.
A MADAME
LA COMTESSE POTOCKA
NÉE MICHELSKA.
Eh bien ! puisque l'impatience
De revoir vos climats chéris, Ainsi qu'à l'amitié vous ravit à la France ;
Partez : les nobles Potockis, Dans l'aimable Français, digne sang de ses pères,
Comme les mœurs héréditaires De tous ces vieux héros au champ d'honneur instruits, De vos sages leçons reconnaîtront les fruits.
Et dans le modèle des fils Verront l'ouvrage heureux du modèle des mères. Pour nous, qui des vertus connaissons tout le prix
( J'en jure ici par la reconnaissance ), L'Imagination, dont j'ai peint la puissance, Saura bien vous atteindre aux plus lointains climats.
Pour nous rendre votre présence.
Elle va voler sur vos pas ; L'amitié franchit tout; le temps ni la distance Des objets de ses vœux ne la sépare pas, Et le doux souvenir ne connaît point l'absence.
VERS
POUR LE JARDIN DE MADAME D'HOUDETOT
O combien j'aime mieux vos rians paysages Que ces parcs, de Plutus dispendieux ouvrages, Où venaient à grand bruit se cacher autrefois. Et les ennuis des grands, et les chagrins des rois ! Je trouve l'innocence et le bonheur eliampétre, Dans ces lieux que vos mains ont pris soin d'embellir. L'oiseau, de vous charmer semble s'enorgueillir.
Les roses s'empressent d'y naître,
Et le chêne veut y vieillir.
J'aime de vos gazons les nappes verdoyantes ; Vos élégans bosquets, vos bois majestueux, Tout plaît à mes regards : vos routes ondoyantes Ne me tourmentent point de replis tortueux. Et l'on y peut marcher, y rêver deux à deux. A ces beaux lieux, que le bon goût décore, Plus d'un doux monument vient ajouter encore :
De tous ceux qui vous furent chers, Dont vous aimiez l'éloquence ou les vers, Sous les abris sacrés de ces feuillages sombres. On croit voir revenir et voltiger les ombres» Votre art veut émouvoir, et non pas éblouir : Pour vous, aimer c'est vivre, et rêver c'est jouir :
La douleur rcvciiso a son chaiiuc.
Dès qu'on arrive à ce jardin charmant, Le cœur est sûr d'un sentiment, . Et l'œil se promet une larme.
Tout ici se conforme ù vos tendres douleurs ; Pour vous, le noir cyprès rembrunit ses couleurs,
L'onde plaintive attriste son murmure, Un jour mélancolique éclaire l'ombre obscure, Et le saule incliné joint son deuil à vos pleurs. Eh! qui peut près de vous demeurer impassible? Quels barbares échos peuvent rester muets? Les doux ressouvenirs habitent vos bosquets ; La tristesse chérit leur silence paisible ;
Et pour exprimer vos regrets, La pierre même apprend à devenir sensible.
VERS
SUR LE PORTRAIT DE MADEMOISELLE LA FAULOTTE
La douce rêverie et la vivacité,
La gaité jointe à la décence,
La finesse avec l'innocence, Et la pudeur avec la volupté ;
Voilà quel heureux assemblage
A dû composer votre image.
D'où vient qu'avec plaisir l'œil saisit chaque irait
De cette peinture fidèle ?
C'est qu'on trouve dans le portrait
Ce qu'on chérit dans le modèle.
Que dis-je? Le pinceau ne parle ici qu'aux yeux : Où sont ces chants délicieux, Ces harmonieuses merveilles Qui ravissent le cœur et flattent les oreilles? J'écoute, et n'entends point les accens enchanteurs De cette voix si légère et si tendre.
Heureusement pour la paix de nos cœurs. L'art de Zeuxis ne peut les rendre.
Son image sur nous aurait trop de pouvoir, Si le pinceau joignait le bonheur de l'entendre
Au plaisir si doux de la voir.
Et si je pénétrais dans cette ame si pure. Que dans un corps charmant enferma la nature, Que de sentimens délicats !
Je voudrais bien les peindre ; mais, hélas ! La vertueuse Annette à sa gloire s'oppose ;
D'un vain renom évitant les éclats, La modeste pudeur qui dans son cœur repose, Voile à nos yeux ses innocens appas :
C'est le calice de la rose Dont le parfum s'exhale et ne se montre pas.
VERS
AUTEUR DU PRÉCIS HISTORIQUE DE LA REVOLUTION
Au tour facile, à la phrase nombreuse
De l'harmonieux Cicéron, Vons unissez la touche vigoureuse De l'historien de Néron ; Tout seconde vos vœux ; la Discorde elle-même, Qui des serpens du Styx tressant son diadème, Excitait aux combats les peuples et les rois, Vous rend hommage en rentrant dans l'abîme.
Et de ses dissonantes voix Forme pour vous un concert unanime :
Vos inexorables pinceaux, Mieux que la hache et que les échafauds, Par un supplice légitime, Même après leur trépas punissent nos bourreaux. J'aime à voir l'affreux Robespiei're, Dont le nom seul effraie encor la terre, Sur les degrés sanglans de son trône abattu, De son code assassin devenir la victime; Et je pense voir la Vertu Ecrivant l'histoire du Crime.
A M. LE MARQUIS D'ÉTAMPES
Qui annonçait à l'auteur la nouvelle d'un accouchement.
Un grand-papa, d'un style triompyiant,
M'écrit qu'un très-aimable enfant
Vient de naître dans sa famille :
Est-ce mi garçon, est-ce une fille ?
Je n'en sais rien ; mais cette tendre fleur Ne déparera point celles qui sont écloses ; De sa tige natale elle sera l'honneur : C'est un bouton de plus dans un bouquet de roses.
AU MÊME
Qui m'avait envoyé des vers.
Les Grecs, en courtois chevaliers.
Dans leurs combats, s'il en faut croire Ce qu'ont dit la fable et l'histoire, Changeaient entre eux de boucliers : Ainsi de vers, d'estime et de louange.
Nos Muscs à l'cnvi font un heureux échange.
Me défendre est bien noble, cl vous louer bien dou\ Mais quelle distance entre nous !
Contre la censure rigide, Lorsqu'en rivaux unis nous élevons la voix, ^lon suffrag^e pour vous n'est qu'un faible pavois,
Et votre éloge est mon égide.
De votre jugement je tire vanité :
Oui, puisque je vous plais, je dois blesser l'envie, Et si Virgile est sûr de l'immortalité, Tous deux vous m'assurez quelques instans de vie. Vous êtes mes garans; car, enfin, c'est beaucoup
D'être inspiré par le génie.
Et d'être guidé par le goût.
VERS
A L'AUTEUR DES AMOURS ÉPIQUES i ,
Chantre aimable, sur plus d'un ton, Sous vos habiles doigts votre lyre résonne; Virgile, Homère, et le Tasse, et Milton, De leurs lauriers détachent un feston
Pour composer votre couronne.
Autrefois du brave Memnon,
Fabuleux enfant de l'Aurore,
Le simulacre harmonieux,
Au gré de l'astre radieux
Par qui le monde se colore,
I. M. Parceval de Grandmaison, de l'Acadcmio française
Rendait un son mélodieux ;
Vous, par un art plus merveilleux encore, De six chantres divins, astres brillans des arts, Poètes de Roland, d'Achille et des Césars, Dont le Pinde moderne, et le vieux temps s'honore,
Vous rassemblez tous les rayons épars, Et répétez les chants de leur lyre sonore. Poursuivez, heureux Grandmaison !
Vers la célébrité courez d'un vol agile.
Je m'en souviens, dans ma jeune saison. Des amis indulgens, du surnom de Virgile, Sur la trompeuse foi de la terminaison, Grâce à la consonnance, honorèrent Delille; Et j'étais fier alors de la comparaison. Le charme est dissipé : ce sobriquet sublime.
Je vous le rends ; je le dus à la rime. Vous le devez à la raison.
A M. LE COMTE BELOZOSRI.
Est-il bien vrai qu'au séjour des hivers De si brillantes fleurs sous vos mains sont écloses'.' L'esprit fait les climats, l'esprit dicta vos vers ;
Dans nos jardins vous répandez des roses. Brillant comme l'été, doux comme le printemps,
Des chevaliers vous vantez le courage.
Vous chantez la beauté, les exploits éclatans ;
Et, sage historien du temps, \ ous mesurez sa coiu'sc et bravez son outrage.
A M. DANLOUX,
PEINTRE K
Grâces à ces couleurs dont Zeuxis eût fait clioix, Mon aimable Antig^one existe donc deux fois ; Dans un même tableau vit notre double image ! Reçois donc notre double hommage, Hardi, correct, sage et brillant Danloux, Qui sans rivaux, mais non pas sans jaloux, De tous les goûts as conquis le suffrage. Ainsi l'astre dont les rayons
Dirigent les crayons, Quand il a percé le nuage, Par ses vives splendeurs plaît à tous les climats; Du Maure est adoré sur son brûlant rivage. Dore les sommets de l'Atlas, Du froid Caucase empourpre les frimas.
Pénètre dans la terre, étincelle sur l'onde, Est l'ame, le foyer, et le peintre du monde. A cet art enchanteur qu'honore ton pinceau, Et qu'enrichit encor ce chef-d'œuvre nouveau, Mal à propos je servis de mqdèle :
I. Au sujet du portrait en pied de monsieur et «le madame Uelil'o, fidèlement reproduit dans une très-belle gi'avure qui orne le ciiliiiiol de tous les amateurs.
Je le sais bien ; mais si j'en croi Mes sentimens pour toi, J'en puis servir à l'amitié fidèle.
A UN AIMABLE GOUTTEUX
Cher d'Aigremont, d'où te vient, à ton âge,
Ce mal effréné, dont la rage Au grand galop suit ton rapide essieu, Et pour qui, t' éloignant de ton doux parentage, Tu te mets en pèlerinage Pour je ne sais quel triste lieu, Où l'eau du cru sera ton seul breuvage? Est-ce le dieu du vin, est-ce l'aveugle dieu? Le buvais-tu mousseux? la trouvais-tu jolie? Ou bien est-ce à-la-fois l'une et l'autre folie? ( Car de l'une et de l'autre on te soupçonne un peu ) ;
A ton retour tu nous en dois l'aveu.
En attendant, hélas ! la goutte est du voyage ; Mais tu la souffres comme un sage, Et la chantes comme Chaulieu.
TRADUCTION
D'un morceau de la tragédie d'ÛTHELLO, de Shakespeare.
(acte I, SCÈNE VIII.)
Son père m'estimait ; par la publique voix
Il savait dès long-temps mes malheurs, mes exploits :
Ils lui donnaient pour moi l'intérêt le plus tendre ;
Mais de ma propre bouche il voulait les entendre ;
Et moi, pour satisfaire à ses vœux empressés,
Je lui contais mes maux et mes périls passés.
Quel fut mon sort obscur, comment par mon courage
Je sortis de la foule et devins mon ouvrage ;
Quel revers me plongea dans la captivité ;
Quel ami généreux paya ma liberté ;
Ce tissu varié d'espérance et d'alarmes ;
Ma jeunesse affrontant le tumulte des armes ;
Quels prodiges cent fois m'ont sauvé du trépas;
Des milliers d'ennemis moissonnés par mon bras.
Malheureux qu'à regret immolait ma victoire,
Et sur qui je pleurais au milieu de ma gloire.
Tantôt c'était un siège et ses longues horreurs:
L'assaillant au-dehors déployant ses fureurs,
Au-dedans tous les maux d'une ville affamée.
Et la contagion dévorant mon armée.
Desdémona pensive écoutait ce discours ;
Ou, si de mon histoire interrompant le cours,
Quelque soin domestique exigeait sa présence,
Bientôt, pour réparer ces courts momens d'absence,
Elle accourait vers nous, et son cœur transporté,
Ecoutant mon récit avec avidité,
Partageait mon destin heureux ou misérable.
Je le vis, je saisis un instant favorable,
Et surpris à son cœur sensible et généreux
Une douce prière, objet de tous mes vœux :
C'était de répéter, de répéter encore
Ces traits qu'elle admira, ces maux qu'elle déplore.
Mon récit trop modeste en taisait la moitié ;
C'était trahir ma gloire et trahir l'amitié;
Depuis les premiers jours de ma première enfance
Jusqu'au dernier péril qu'affronta ma vaillance,
On voulait tout savoir ; et tandis que ma voix
Reprenait ce récit redemandé vingt fois,
Mes courses, mes combats sur la terre et les ondes,
Dans les sables déserts, dans les forets profondes.
Mon coursier tout sanglant se débattant sous moi ;
Mon œil dans tous ses traits voyait courir l'effroi.
J'entendais ses soupirs, je surprenais ses larmes.
Et jouissais tout bas de ses tendres alarmes.
Un jour, enfin, d'un ton mélancolique et doux :
« Quel mortel, me dit-elle, a souffert plus que vous?
Entre tous vos amis s'il en est un qui m'aime,
A conter vos malheurs instruisez-le vous-même.
Et je ne quitte plus ce touchant entretien. »
Ces mots partis du cœur avertirent le mien ;
Elle avait révélé le secret de sa flamme,
Et l'aveu de la mienne échappa de mon ame.
Sans refuser mes vœux et sans les recevoir,
Sa touchante rougeur confirma mon espoir ;
Elle aimait mes malheurs, et jnoi j'aimai ses larmes.
L'amour et la pitié confondirent leurs charmes, Et firent deux époux de deux tendres amans : Voilà mon sortilège et mes enchantemens. »
COUPLETS
J)(inumlcs par des jeunes gens de Sainl-Dié, qui donnaient une fête aux jeunes personnes de la ville.
Le printemps vient, que tout s'empresse A fêter l'âge des amours :
Peut-on mieux chanter la jeunesse.
Que dans la saison des beaux jours?
Tout s'embellit par la jeunesse ; Pour nous le fer arme ses mains ; Elle eut ses fêtes dans la Grèce, Elle eut ses jeux chez les Romains.
Toi-même, à la tête des Grâces, Vieillesse, parais à ton tour ; Comme l'hiver, chauffe tes glaces Aux rayons naissans d'un beau jour.
O toi, jeunesse séduisante.
Ne refuse pas son doux prix
I. Voyez rOTHELi.o de Dncis, acte i , scène v
Au poète heureux qui te chante !
Tu peux le payer d'un souris.
Si la vieillesse obtient pour elle Quelque jour les mêmes faveurs, Pour rendre la fête plus belle, Jeunesse, fais-en les honneurs.
Alors si j'y parais moi-même, Honore-moi d'un doux accueil ; Et que le chantre heureux qui t'aime Soit favorisé d'un coup d'oeil.
Ainsi la complaisante Aurore, Au front jeune, au regard serein, Permet que le soir se colore De quelques rayons du matin.
Mais, qu'entends-je? une voix chérie Prête à mes vers ses sons touchans ; Ce lieu charmant est sa patrie, 11 a double droit à mes chants.
E LA BIENFAISANCE ET DE LA RECONNAISSANCE
ÉPITRE
Présentée par la sœur de madame Delille, à madame la comtesse PolockH, dont elle avait reçu une paire de bracelets-.
Deux déités, qui de leur main féconde Versent la paix et le bonheur au monde, Servant dans ses desseins le Dieu de l'univers, Joignent d'un double nœud tous les êtres divers.
C'est toi, divine Bienfaisance !
C'est toi, sa digne sœur, tendre Reconnaissance !
Grâce à ces deux divinités.
De services rendus, de bienfaits acquittés,
L'esprit social se compose :
Tout se tient dans le monde entier.
Voyez cet arbrisseau, dont le suc nourricier Court abreuver la fleur nouvellement éclose; Le rosier de sa sève alimente la rose, Et la rose à son tour embaume le rosier.
Ainsi l'aimable Bienfaisance
Répand ses dons consolateurs ; Ainsi le doux encens de la Reconnaissance
Rend hommage à ses bienfaiteurs.
Le cœur se plaît à comparer entre elles Ces deux sœurs, qui devraient, compagnes cternelîes.
Pour consoler le genre humain.
Marcher toujours ensemble eu se donnant la main, Et qui souvent, hélas! l'une à l'autre infidèle,
Brisent leur chaîne mutuelle,
Et se séparent en chemin.
Toutes deux ont leur caractère,
Et leur penchant, et leur pouvoir ;
L'une de l'autre est tributaire ; L'une aspire à donner, et l'autre aime à devoir ; L'une offre avec bonté, l'autre accepte sans honte.
Par un instinct doux et puissant,
La Reconnaissance remonte,
Et la Bienfaisance descend:
L'une appartient à la faiblesse, L'autre au pouvoir; l'une de la richesse Verse le superflu sur l'indigence en pleurs ;
L'autre, à sa sœur, pour récompense,
Portant les hommages des cœurs,
Sur la douce correspondance
Des obligés, des bienfaiteurs,
Des besoins et de l'abondance.
Fonde l'utile dépendance
Des protégés, des protecteurs,
Du savoir et de l'ignorance, Des grands et des petits, et du peuple et du roi ; L'une suit le bienfait, et l'autre le devance ; Et, pour mieux peindre encor leur différence.
L'une c'est vous, l'autre c'est moi.
Mais quehiues traits encor manquent au parallèle ;
De toutes deux la grâce naturelle
Sait nous plaire et nous attacher ; Mais l'mie aime à paraître, et l'autre à se cacher-
L'oubli sied à la Bienfaisance ;
Créancière sans défiance,
Jamais, envers son débiteur,
Sa généreuse insouciance,
D'un impitoyable exacteur Ne se permit l'avide impatience ;
Au lieu d'arracher à nos cœurs
Le prix forcé de ses faveurs.
De son noble abandon l'oublieuse indulgence
Laisse à d'orgueilleux protecteurs,
De leur tyrannie obligeante
Les officieuses hauteurs,
Et de leur mémoire exigeante
Les souvenirs persécuteurs.
Mais si l'oubli sied à la Bienfaisance, Le souvenir convient à la Reconnaissance : Il exerce sur elle un pouvoir souverain ; Elle retient des dons l'image impérissable ; Par elle les bienfaits sont gravés sur l'airain.
Et les injures sur le sable ; Par elle, notre cœur s'acquitte à peu de frais. Ces liens qu'à mon bras votre main entrelace,
A vous m'enchaînent à jamais :
Reconnaître les dons et donner avec grâce.
Voilà le code des bienfaits,
Qui depuis long-temps est le nôtre.
A tous les cœurs bien nés l'un et l'autre est commun :
Votre ame vient d'éprouver l'un,
La mienne jouira de l'autre.
Ainsi des nœuds bien chers se forment entre nous. Bien faire c'est jouir, et bien sentir c'est rendre ; L'un marque une ame noble, et l'autre une ame tendre. Votre rôle est plus beau, mais le mien est phis doux.
Voyez combien de délices rassemble Ma juste sensibilité !
Vous chérir, c'est aimer ensemble L'esprit, la grâce, et la bonté.
TRADUITE DE L'ANGLAIS
Dans maint écrit, dans maint tableau, A. l'envi l'on me défigure.
Depuis que je suis né, vainement je murmure
Contre la plume et le pinceau :
L'un me peint l'air flétri, courbé, ridé par l'âge; Mais, de par tous les dieux, c'est trop me faire outrage.
Je m'emporte; mais, sur ma foi.
Par la malignité de cette humaine engeance.
Aucun ne fut maltraité comme moi.
Je pourrais l'en punir; mais, pour toute vengeance. Je prétends ici trait pour trait, En bien, en mal, dessiner mon portrait. D'abord, du beau côté, s'il faut que je me peigne, Celui qui sert, celui qui règne, Egalement sont soumis à ma loi ; Mais tout mortel est fatigué de moi :
Passé, chacun me pleure, et présent, me dédaigne. Le souvenir, la curiosité, Tout s'intéresse à ma famille entière : L'un, rejetant ses regards eu arrière ,
S'en va de mes aïeux chercher l'antiquité ; L'autre, de l'avenir franchissant la barrière.
Vole au-devant de ma postérité.
En cercle sur mes pas le destin me ramène ; Long au gré de l'ennui, mais court pour le plaisir, Tantôt je vole, et tantôt je me traîne ; Et le dégoût et le désir, Par d'insipides jeux, par un babil frivole, Chacun impunément l'un et l'autre me vole :
C'est un commerce de larcins.
Victime à tout instant des caprices humains. En public, en secret, au théâtre, aux festins,
A m'immoler tout homme s'évertue.
Au fond d'un cabinet un lourd savant me tue. Un fat au Ranelagh ; mais plaignez mes destins : Il n'est point de Tyburn contre mes assassins. Tout ressent mon pouvoir : le voyageur l'admire Sur les débris d'Athène, aux sables de Palmyre ; Je fais, mieux que Johnson, justice des auteurs, Scandale du bon goût et fléau des lecteurs. Tout empire me doit sa grandeur et sa chute. Bien ou mal traité dans mon cours.
L'un me chérit et l'autre me rebute ; L'un est prodigue de mes jours, L'autre avare d'une minute.
L'homme de loi vend cher au plaideur malhcui'eux Chaque point de mon existence, Et le marchand pèse dans sa balance Jusqu'au moindre de mes cheveux.
De moi le riche à grands frais se délivre ; Le criminel qui va cesser de vivre Me prie en vain de ralentir mes pas ;
Tandis qu'en un jour de naissance, Excédé d'étiquette et de magnificence, Le beau monde se plaint que je ne finis pas.
Les malheureux m'appellent à leur aide ; Eh ! quel autre que moi sait guérir tous les maux,
Et sans salaire et sans remède ?
Lorsque son imprudent regard, D'un miroir trop fidèle interroge la glace, La beauté sur son teint voit à regret ma trace ; Mais moi-même, en secret, réparant sa disgrâce,
Je mûris lentement ce fard,
Dont les mains forment avec art La blancheur de ses lis, l'incarnat de ses roses, Sous des pinceaux flatteurs chaque matin écloses. Ah I calmez donc un injuste dépit ; Belles, cessez d'accuser mon ravage ;
Belles, je rends à votre esprit
Ce quej'ôte à votre visage.
Mais c'est trop babiller, lecteur, repose-toi ; Car tu me perds en l'occupant de moi.
POLONAIS
Dans votre poétique et doux pèlerinage,
Au tombeau glorieux du chantre des Romains,
Objet sacré de plus d'un grand voyage Des enfans d'Albion, des Français, des Germains,
Vous n'avez donc pas fait une course inutile! Ornement éternel du tombeau de Virgile, Cette feuille sacrée est tombée en vos mains ;
Vous méritiez de l'avoir en partage, Vous qui savez chérir son sublime langage. Cet arbre le plus vieux, le plus beau des lauriers Qu'épargna la tempête et que respecte l'âge. Depuis qu'il reverdit, jamais si volontiers
A l'étranger ne céda son feuillage, Qu'au poète envieraient les plus fameux guerriers. Des voyageurs obscurs la main lui fait outrage ; Leur larcin est un vol : le vôtre est un honnnage. A ce poète aimable, et cher au inonde entier,
Mon cœur se plaît à vous associer.
Pour vous louer, que n'ai-je son langage? L'un à l'autre jadis vous eussiez été chers ; Vous auriez admiré ses vers.
Il eût chanté votre courage.
Tant que des ans le cours l'épargnera.
De ses honneurs conservez bien ce gage ; Vous croirez voir en lui le noble témoignage De l'admiration que Virgile inspira.
L'arbre qu'un vieux respect à son nom consacra, Le mont qui l'embellit, le tombeau qui l'ombrage : Pour moi, ce cher débris m'inspire un vœu pour vous, C'est que de vos beaux jours, si précieux pour nous, Ce laurier immortel soit la fidèle image.
AUGUSTA DE BRUNSWICK
Proscrit, errant, sans foyer, sans patrie, Cet enfant nouveau-né d'une épouse chérie, i Même en nous consolant, ajoutait à nos maux ; Mais des infortunés la généreuse amie Lui daigne ouvrir ses bras et son ame attendrie !
Sous des auspices aussi beaux Ah ! qu'il est doux d'arriver à la vie I
Tel ce bouton frais et vermeil.
Qui dans l'hiver n'osait éclore, N'attendait, pour s'ouvrir, qu'un rayon du soleil.
Ou qu'une larme de l'Aurore.
Heureux enfant ! du céleste flambeau Apprends-nous donc enfin à bénir la lumière ; Mêle ton doux souris aux larmes de ta mère.
Et puisse, jusques au tombeau,
T'accompagner dans ta carrière.
Ce rayon de bonheur tombé sur ton berceau !
I. La princesse avait tenu sur les fonts de baptême l'enfant d'un Français qui lui adressait ces vers.
A MADAME LA PRINCESSE
JABLONOWSRA,
Belle Jablonowska, de mon champêtre ouvrage Daignez d'un doux souris favoriser l'hommage. La campagne inspira mes chants ; Là sont unis l'agréable et l'utile ; Vos agrémens sont faits pour enchanter la ville ;
Mais vos goûts purs vous ramènent aux champs. Je ne puis vous offrir des sceptres, des couronnes, Des temples fastueux, de superbes colonnes ; Mais les divinités, d'un regard complaisant, Daignent sourire au plus simple présent : Ainsi la vive Hamadryade, Ou la Nymphe des bois, ou la jeune Oréade,
Chez la pieuse antiquité.
Dans un temple entouré d'une pompeuse arcade,
Ou d'une riche colonnade.
Par les grands et les rois voyait son nom fêté ; Puis rentrait dans son arbre, et sous son frais ombrage, Oubliant et son temple et les palais du ciel, Se contentait de l'humble hommage De quelque fleur, ou d'un rayon de miel. Peut-être un jour m'élançant sur vos traces,
Dans mon essor audacieux Je chanterai vos vertus et vos grâces.
L'antique sang de vos aïeux, Cette noble fierté qui n'a rien de farouche,
Qu'aucun titre n'enorgueillit ; Ces entretiens charmans dont la grâce nous touche,
Et la bonté qui s'embellit
En s'exprimant par votre bouche.
Alors de mon succès je ne douterai plus : Votre nom du public me vaudra le suffrage ; Avec plaisir mes vers seront reçus, Et le sujet consacrera l'ouvrage.
Avec bonté, dit-on, mes poèmes sont lus Par votre aimable et vertueuse fille ;
Pour moi c'est un titre de plus :
L'indulgence chez vous est un goût de famille ;
Même l'on dit que ses heureux essais Daignent de mes tableaux copier quelques traits ; f Si ses vers sont polis, doux, élégans comme elle, Alors, §race à sa main noblement infidèle,
Les miens me sembleront parfaits ; Alors, dans mes Jardins et plus verts et plus Irais, Pour couronner mon front je choisis l'immortelle. Dans ses Jardins, où plus d'un connaisseur
Goûta la grâce naturelle
De la Muse pleine d'appas
Qui prit la mienne pour modèle.
Les yeux ne rencontreront pas Une fleur aussi fraîche, aussi charmante qu'elle A polir mes tableaux j'ai passé bien des ans ; Mais la grâce n'est pas un ouvrage du temps ; Son maintien élégant, sa forme enchanteresse
Appartiennent à la jeunesse.
I. La jeune fille de la princesse s'oeciiiiai! alors à Irailuiie (iiU'l<iii morceaux du ixionie des JwJins. ( Note des [nvccdcns i't/iteurs. )
Souvent l'ëtc flétrit les filles du printemps ; Sur ce rosier, que de ses pleurs arrose La jeune amante de Tithon, Voyez ce tendre rejeton Montrer la fleur nouvellement éclose De son modeste et timide bouton :
Du plus brillant émail sa robe se colore, En célestes parfums son souffle s'évapore ; Du coloris le plus éblouissant Son teint varié se compose ; Le papillon léger lui-même s'y repose, L'abeille y prend ses sucs, le zéphir caressant D'un murmure flatteur la courtise en passant,
Et le bouton fait envie à la rose :
Voilà mon sort ; mon vers ( c'est cette vieille tige ) Perd chaque jour de son prestige ; L'aimable fleur qui l'embellit, C'est le talent de votre fille.
Où la sagesse à l'agrément s'unit; Par lui mon vers se rajeunit.
Et de ce frais bouton où la jeunesse brille. Le vieux rosier s'enorgueillit.
A M. L'OEILLART-D'AVRIGNY.
AUTEUR D'UN POEME SUR LAPEYROUSE
Le poète immortel d'Achille et d'Andromaquc,
Jadis d'un ton harmonieux Chanta le prince errant de la petite Ithaque ;
Grâce à tes vers ingénieux L'Ulysse des Français nous attache encor mieux. A travers les écueils, sur les gouffres de l'onde Nous demandons aux mers sa poupe vagabonde ;
Et, tremblant pour ses jours chéris, Craignons, en la cherchant, de trouver ses débris. Sa Pénélope, hélas ! dans le royaume sombre^ Peut-être maintenant accompagne son ombre ; L'impatient désir de retrouver l'époux Qu'à ses embrasscmens ravit le sort jaloux, Lui fit voir sans terreur les voûtes infernales,
Et du Styx les ondes fatales,
Qui, mieux que ses remparts de fer.
Défendent en grondant la porte de l'enfer. Aujourd'hui, dans les bois des Champs Elysiens,
Dont les paisibles citoyens Bravent le triple cri des gueules de Cerbère, Le couple heureux entend les vers du grand Homère,
Et se console en relisant les tiens.
A MADAME El xMADEMOISELLK
VAILLANT DE BRULE
Grand merci, belle Caroline,
Grand merci, charmante Claudine, De ces riches tissus travaillés par vos mains ;
Les rois mêmes en seraient vains.
Ces mailles, de Vulcain ingénieux ouvrage, Qui, sur Mars et Vénus expiant son outrage, Dans le même filet les surprirent tous deux, Et de leur embarras amusèrent les dieux ;
Pallas , dont l'aiguille savante Mariait les couleurs sur la toile vivante ; Arachné, que perdit un défi périlleux,
Et dont le changement funeste
De la tapissière céleste
Vengea le dépit orgueilleux ;
Enfin tous ces arts merveilleux,
Jadis si vantés dans la Grèce, Auraient cédé la palme à votre heureuse adresse. Plus clairvoyant je l'admirerais mieux ;
Privé de la douce lumière,
De l'ingénieuse ouvrière A peine j'entrevois le travail précieux, Mais mon cœur en jouit au délaut de mes yeux.
POUR MOULIN-JOLI
Je suis le talisman de ces lieux de féeries :
Malheur à qui me détruira ;
Bonheur à qui conservera Les droits de la nature et ces rives chéries !
Un bon meunier autrefois me plaça
Sur le cours de cette onde pure ;
Un vieux curé me conserva ; Un couple heureux, ami de la nature,
Me prit en gré, me respecta.
Et dit, lorsqu'il me répara :
« Deviens le talisman de ces lieux de féeries :
IMalheur à qui te détruira ;
Bonheur à qui conservera Les droits de la nature et ces rives chéries ! »
Il dit encore : « Ah ! crains que quelque jour Le faste destructeur, l'ignorance hardie, Pénétrant en ces lieux, n'usurpe ce séjour.
L'ignorance, avec industrie.
D'un air capable enlaidira
I. Cette maison de campagne appartenait à M. Watelet, de l'Acadcmie française, qui yavflit fait placer ces vers. {JNote des précédentes Éditions.)
Ce ([ue sans art, sans symétrie, La nature, en riant, de ses mains décora. Les détours ondoyans de ces rives fleuries,
Le faste les redressera; Ces arbres, de leurs bras couronnant les prairies,
Le faux goût les mutilera ; Ces réduits ombragés, propres aux rêveries,
Lin cœur faux les profanei'a ; Et partout la nature, insultée et flétrie,
En détestant la barbarie.
De ce séjour disparaîtra.
Ah î sois le talisman de ces lieux de féeries :
Malheur à qui te détruira;
Bonheur à qui conservera Les droits de la nature et ces rives chéries ! »
AU DOCTEUR ARBUTHNOT
Jean, qu'on ferme la porte, et qu'on la barricade; Qu'on mette les verrous ; dis que je suis malade, Dis que je suis mourant, que je suis mort!... ô cieux! Quels torrens de rimeurs répandus en ces lieux ! Mon œil épouvanté croit voir sur cette place
Tout l'hôpitai des fous, ou bien tout le Parnasse.
Les vois-tu, récitant, courant en furieux,
Un papier dans les mains, et le feu dans les yeux?
Contre ce vil essaim qui fourmille sans cesse.
Quel rempart assez sûr, quelle ombre assez épaisse?
Il m'attaque par terre, il m'assiège par eau,
Se glisse dans ma grotte, investit mon berceau,
Inonde mes bosquets, borde mon avenue,
Me poursuit dans l'église, et m'atteint dans la rue ;
Ou, pressé par la faim, pour mieux m'assassiner,
M'aborde... Justement à l'heure du dîner.
Est-il un vil rimeur, dont la verve grossière Exhale en plats écrits les vapeurs de la bière ; Est-il un grand seigneur, auteur de petits vers, IJn poète en jupon, qui rime de travers ; Un clerc encor poudreux, qui, déserteur du code. Sache, au lieu d'un contrat, me griffonner une ode ; Un fou qui, renfermé sans encre et sans papier. Ait charbonné de vers les murs de son grenier ? Tous viennent m'assaillir, dans leurs fureurs étranges, Outrés de ma critique, ou fiers de mes louanges. Arthur voit-il ses fils négliger le barreau ? Ce sont mes maudits vers qui troublent leur cerveau. Et le pauvre Cornus, trahi par ce qu'il aime. S'en prend aux beaux esprits, à ma Muse, à moi-même l
Toi qui sauvas mes jours, toi sans qui l'univers Et pour et contre moi n'eût point vu tant de vers. Quel remède contre eux? Comment fuir cette peste? Parle : lequel pour moi crois-tu le plus funeste, De la haine des sots ou de leur amitié? D'un et d'autre côté, que mon sort fait pitié ! Amis, je crains leurs vers ; ennemis, leurs libelles ;'
FUGITIVES. 3i3
D'une part, de l'ennui ; de l'autre, des querelles.
On frappe : c'est Codrus ! Je suis mort. Le bourreau
Pour me lire ses vers, me tient sous le couteau.
Force de les juger, conçois-tu ma misère?
Moi, qui n'ose mentir, et qui ne puis me taire,
Rire aux yeux de l'auteur serait trop inhumain :
Ecouter de sang-froid, je l'essaierais en vain.
Quel tourment ! Je m'assieds, composant mon visage,
Poliment je m'ennuie ; en silence j'enrage,
Et lâche enfin ces mots très-peu satisfaisans :
« M'en croirez-vous ? Gardez votre pièce neuf ans. »
— «Neuf ans! » crie un auteur forcé de faire un livre, Et par besoin d'écrire, et par besoin de vivre, Qui, dès le point du jour, rime entre deux rideaux, Dont le tendre zéphir caresse les lambeaux. « Vous blâmez donc mes vers ? Je vais vous les remettre: Ajoutez, retranchez ; vous m'y verrez soumettre.
Deux grâces seulement, dit l'autre, et rien de plus : Votre amitié d'abord. — Et puis quoi ? — Cent éeus.
Monsieur, lisez ces mots que Damon vous adresse : Vous connaissez le duc; parlez à son altesse. —Mais ce Damou, monsieur, m'a cent fois outragé. — Ah ! par son repentir vous êtes bien vengé ; Ne le refusez pas : sa haine est redoutable. Il écrit un journal ; Curl i l'invite à sa table. » Bon ! d'où vient ce paquet? J'ouvre, et je lis ces mots : « C'est un drame, monsieur, nouvellement éclos. L'auteur veut se cacher, attendant qu'il prospère ; A ce pauvre orphelin daignez servir de père ! » Si je dis qu'il est mal, Dieu sait quelles fureurs !
• Liljrairc di- Londres.
Si je dis qu'il est bien. — « Parlez-en aux acteurs. »
.Te respire à ces mots. Grâce à certaines rimes,
Nos histrions et moi ne sommes pas intimes.
La pièce est refusée. Outré de désespoir :
« Morbleu! dit-il, je veux l'imprimer dès ce soir.
Parlez-en à Lintot. - — Lui I ce fat de libraire.
En l'imprimant gratis, croira déjà trop faire.
« — Eh bien ! retouchez-la. Je suis bien importun ;
Mais, me dit-il tout bas, le gain sera commun. »
A ces mots, je le chasse ; et, lui rouvrant la porte ;
« Vous et A'^os vers, monsieur, de grâce, que l'on sorte, w
Quand du plus opulent et du plus sot des rois L'oreille s'allongea pour la première fois. Son ministre indiscret ( d'autres disent sa femme ), Plutôt que de se taire, eût cent fois rendu l'ame. Le secret fut trahi : le garderai-je mieux. Moi, qui vois tant de sots en porter à mes yeux? « Modérez-vous; souvent l'indiscrète parole A des échos tout prêts : le mot léger s'envole, Et les mots échappés ne reviennent jamais. Laissons l'âne montrer ses oreilles en paix. Quel mal peut-il vous faire, et quel si grand désordre — — Quel mal il peut me faire ! il peut ruer et mordre. Ces sots sont des médians : pour trahir leurs secrets, Je n'irai point les dire aux roseaiLX indiscrets. Moi-même, à haute voix, j'en instruirai la terre : Un sot ne reste en paix que lorsqu'il craint la guerre.
Je vous parais cruel ; retenez bien ce mot : De tous les animaux le plus dur est un sot. »
Intrépide Codrus, les loges, le parterre, Par d'affreux sifflemens te déclarent la guerre ; lu rire inextinguible, un rire universel.
Eclate autour de toi, comme autrefois au ciel,
Quand Vulcain, tout froissé de sa chute funeste,
Traînait un pied boiteux devant la cour céleste :
Ton drame aussi succombe, et ta pièce est à bas.
Quel tumulte, g-rands dieux ! quel horrible fracas I
Inutile tempête ! en vain l'orage gronde ;
Codrus, sans s'ébranler, verrait crouler le monde :
Son cœur, depuis long-temps s'endurcit aux revers.
C'est le sage qu'Horace a décrit dans ses vers.
Vois filer dans un coin cet animal infâme ;
Que l'on brise sa toile, il renouera sa trame.
Confondez les discours de ce vil rimailleur :
Il revient à l'ouvrage, avide écrivailleur ;
Et, fier d'un vain tissu, qui d'un souffle s'envole.
L'insecte admire en paix son ouvrage frivole.
Mais quels sont donc mes torts? Qu'ont perdu tous ces fous?
Ce poète a-t-il moins son sourire jaloux?
Milord, ce fier sourcil où son orgueil éclate?
Cibber, sa courtisane et ce seigneur qu'il flatte?
Henley, de sa canaille est-il moins l'orateur?
Moor, de ses francs-maçons le zélé sectateur ?
Bavius n'est-il plus admis à cette table ?
Ce prélat trouve-t-il Philis moins admirable?
Sapho...— Bon Dieu, paix donc! De pareils ennemis...
— Ah! je crains plus encor de semblables amis.
Alors qu'il vous outrage, un sot n'est pas à craindre ;
C'est lorsqu'il se repent, qu'on est le plus à plaindre.
L'un me dédie un tome, et son ton empesé,
Plus que cent ennemis, m'a ridiculisé ;
L'autre, la plume en main, chevalier de ma gloire,
Pour moi, contre un journal, dispute la victoire.
L'autre vend mes écrits lâchement enlevés ;
L'autre nie après moi ; « Souscrivez, souscrivez ! »
Plusieurs, de mon corps même admirent la disgrâce. « Ovide eut votre nez; vous toussez comme Horace; Alexandre portait l'épaule comme vous ; Vos yeux... » Bon : mes auiis, cet éloge est bien doux; Ainsi, de ces mortels, fameux par leur mérite, Ce sont précisément des défauts que j'hérite. Quand je languis au lit, dites-moi poliment : « Virgile reposait comme vous justement ; » Et quand j'expirerai, contez-moi, pour me plaire, Qu'autrefois, comme moi, mourut le grand Homère.
Ciel ! quel fâcheux démon m'a mis la plume en main? Que de papier perdu dans un métier si vain? Dès le berceau ( combien la nature est puissante ! ) •Je bégayais des vers d'une voix innocente. Age heureux, où l'on sent des plaisirs sans douleurs, Où, sans craindre d'épine, on recueille des fleurs! Mais du moins, en rimant, j'ai suivi mon génie j Je n'ai point de mon père empoisonné la vie : Ma Muse ne m'apprit qu'à chanter la vertu ; Qu'à surmonter les maux dont je suis combattu; Qu'à bénir tes bienfaits, tendre ami que j'honore; Qu'à supporter ces jours que tu soutiens encore. Mais, pourquoi, dira-t-on, vous imprimer? Pourquoi? Eh! qui n'aurait été séduit ainsi que moi? Walsh, ce fin connaisseur, le délicat Grandville, M'ont dit : « Vous charmerez et la cour et la ville. » Gairth, le généreux Garth, daignait guider mes pas; Congrève me louait, Swift ne me blâmait pas; Sheffield, Talbot, Somers, consentaient à me lire ; Le grave Atterbury m'accordait un sourire ; Et Bolinbroke, ami de Drvdcn vieillissant,
Embrassait avec joie un poète naissant.
Heureux mes vers, de plaire à leur esprit sublime ! Mais plus heureux l'auteur, de gagner leur estime ! Par eux, on jugera mon cœur et mon esprit. Eh! que m'importe après, ce que Burnet écrit?
Rappelle-toi l'essor de ma Muse novice.
Elle n'osait encor livrer la guerre au vice ; Elle peignait des fleurs, des vergers, des ruisseaux. Qui pouvait s'offenser de ces rians tableaux? Gildon pourtant, dès-lors, outragea ma personne. « Il veut dîner, me dis-je, hélas ! je lui pardonne. »
Qu'un censeur, moins fougueux, critique mes écrits ; S'il dit vrai, j'en profite; et s'il a tort, j'en ris. Mais je connais trop bien nos graves Aristarques; Stériles en génie, et féconds en remarques ; Le zèle, le travail, la mémoire, ils ont tout, Excepté du bon sens, de l'esprit et du goût. Ils savent à propos placer une virgule ; Pas un accent n'échappe à leur docte scrupule ; Un mot, une syllabe épuise leurs efforts; Ils jugent les vivans, ils commentent les morts; Et, par l'éclat d'autrui dissipant leurs ténèbres. Joignent leurs noms obscurs aux noms les plus célèbres. Tel le chêne soutient l'arbuste dans les airs ; Tel l'ambre offre à nos yeux de la paille et des vers.
Mais que d'auteurs choqués ! J'approuve leur murmure Je les appréciai; c'est sans doute une injure. Damon, que j'ai loué, n'est pas content de moi: Hélas ! c'est que Damon est trop content de soi. Pour louer un auteur, il nous faudrait connaître Non pas tout ce qu'il est, mais tout ce qu'il croit être ; Lj!s beaux-esprits, ainsi que les vieilles beautés,
Trouvent leurs portraits faux, s'ils ne sont pas flattés. L'un, en un faux sublime égare sa pensée, Et nomme poésie une prose insensée; L'autre, faux bel-esprit, tient mon esprit tendu. Veut être deviné, mais jamais entendu ; L'autre des vers d'autrui s'est enrichi sans honte, Traduit, pour un écu, quelque insipide conte; De son étroit cerveau tire vingt vers par an, N'écrit que pour prouver qu'il était sans talent; Revêt de cent tableaux une Muse postiche. Pille, dépense peu, mais n'en est pas plus riche. Cependant si ma Muse, à ces minces auteurs. Veut bien donner le nom d'heureux compilateurs, Quels cris ! « Oui, disent-ils, dans sa fureur extrême. Il lancera ses traits contre Addison lui-même. » Eh bien, qu'ils meurent donc dans leur obscurité.
Mais, représentez-vous un écrivain vanté. Plein de grâce et d'espi'it, sachant penser et vivre, Charmant dans ses discours, sublime dans un livre; Partisan du bon goût, amoureux de l'honneur. Fait pour un nom célèbre, et né pour le bonheur; jMais qui, comme ces rois que l'Orient révère. Pense ne bien régner qu'en étranglant son frère ; Concurrent dédaigneux, et cependant jaloux, Qui, devant tout aux arts, les persécute en vous ; Blâmant d'un air poli, louant d'un ton perfide; Cherchant à vous blesser, mais d'une main timide ; Flatté par mille sots, et redoutant leurs traits ; Tellement obligeant, qu'il n'oblige jamais; Dont la haine caresse, et le souris menace ; Bel-esprit à la cour, et ministre au Parnasse; Faisant d'une crili(iue une affaire d'Etat ;
Ainsi que son liéros, i dans son petit sénat, Réglant le peuple auteur, tandis qu'en son extase, Tout le cercle ébahi se pâme à chaque phrase... Parle, qui ne rirait de ce portrait sans nom? IMais qui ne pleurerait, si c'était Addison ! Et qui n'aurait pitié du contraste bizarre D'une ame si commune et d'un talent si rare?
Mes écrits, je l'avoue, affichés en cent lieux, Etalent sur nos murs leurs titres orgueilleux ; Et deux cents colporteurs, au lecteur qui s'empresse, Les vendent tout mouillés au sortir de la presse. Mais, me voit-on, bouffi d'une folle hauteur. Vouloir, en souverain, régir le peuple auteur? A ce peuple importun, encor plus que risible, Tel qu'un sultan altier, je me rends invisible. Après les vers nouveaux je ne vais point courir : Sans savoir s'ils sont nés, je les laisse mourir. Je ne vais point, trottant au travers de la ville, Colporter des couplets, répandre un vaudeville, Remettre à l'imprimeur un écrit clandestin. Des drames nouveau-nés décider le destin. Une orange à la main soulever le parterre. Dans l'ombre d'un café réformer l'Angleterre ; Las de prose, de vers, des Muses, d'Apollon, J'abandonne à Bardus tout le sacré vallon.
Tel qu'Apollon assis sur la double colline, L'épais Bardus s'étale avec sa lourde mine ; Trente rimeurs gagés le parfument d'encens ; Mécène et lui déjà vont de pair dans leurs chants. Son cabinet, orné d'un Pmdare sans tête,
I. Allusion à la tragédie de Calon d'Utique d'Addison
S'ouvre indifféremment à tout mauvais poète. Chaque auteur, do son çoîit vient recevoir la loi, Demande ses avis, et surtout un emploi; Admire ses tableaux et sa magnificence ; Et, pour diner un jour, pendant un mois l'encense. Mais, hélas I il commence à devenir frugal : Les uns, d'un froid éloge ont le maigre régal ; D'autres ont pour leurs vers quelque froide louange ; D'autres, plus maltraités, ont les siens en échange. A ses yeux, que toujours le vrai talent frappa, Dryden, qui le croirait! Dryden seul échappa. Mais un grand, éclairé, tôt ou tard se détrompe: Si Dryden meurt de faim, on l'enterre avec pompe. Oh ! puissent désormais tous ces vils protecteurs Grossir leur triste cour de tous ces vils auteurs! Que tout rimeur à gage ait une maison prête ! Que tout patron stupide ait im client plus béte ' Ainsi, tandis qu'un sot pour un fat rimera. Tandis que la bassesse à l'orgueil se vendra. Tous ces fous, loin de moi, fuiront l'un après l'autre. O grands! mon intérêt s'accorde avec le vôtre ; Je hais la flatterie, et vous la bonne foi; Cibber rampe chez vous, et Gay vécut chez moi. Ciel, fais-moi, comme Gay, vivre et mourir sans maître ! Savoir vivre et mourir, c'est le seul art peut-être. Puissé-je, indépendant de l'univers entier. Paraître noblement dans un noble métier. Vivant pour mes amis, existant pour moi-même, Lisant ce qui me plaît, et voyant ceux que j'aime; Du faquin qui protège implacable ennemi, Mais aux grands ([uelquefois domiant le nom d'ami ! Non, je n'étais point né pour les grandes affaires :
Je crains Dieu, ne dois rien, récite mes prières ; Je dors, grâces au ciel, sans rimer en rêvant; Eh ! sais-je si Dennis est ou mort ou vivant ? a Qu'allez- vous imprimer? » vient-on souvent me dire. Ciel ! n'étais-je donc fait que pour toujours ccrii'e ! Insensé I n'ai-je donc rien de mieux à songer Point d'amis à servir, de pauvre à soukger ?
« J'ai trouvé Pope et Swift enfermés tête à tête, Dit l'indiscret Balbus; quelque chose s'apprête. » J'ai beau lui protester. « Eh I non, je vous connais; « Votre verve, dit-il, ne s'épuise jamais. » Et la première horreur qu'un méchant distribue, Ce connaisseur profond d'abord me l'attribue.
Hélas ! malheur au vers le plus harmonieux, Qui blesse l'innocent d'un trait calomnieux ; Dont la pudeur rougit, dont la vertu s'alarme ; Qui peut de deux beaux yeux arracher une larme ! Me confonde le ciel, si l'on voit mes discours Des jours d'un honnête homme empoisonner le cours ! Mais ce méchant, fléau des vertus les plus belles, Qui compose dans l'ombre, ou répand des libelles ; Qui déchire avec art, mais avec cruauté, Le talent malheureux, l'indigente beauté; Ce grand qui, près des rois, adulateur servile, Sous un ruban d'azur me cache une ame vile ; Ce fat qui me protège avec un air si vain, Qui, vantant mes écrits, néglige l'écrivain ; Oui , n'osant me défendre alors que l'on me blesse, Me voit par vanité, me trahit par faiblesse; Qui, s'il n'est pas méchant, est du moins indiscret; Qui donne un ridicule, ou révèle un secret; Qui, prêtant à mes vers des tournures malignes,
Va dire aux grands: C'est vous que l'on peint dans ces lignes. Voilà'ceux qu'à mes pieds je veux voir abattus ; Je suis l'effroi du vice, et l'appui des vertus.
Que Sporus tremble! — Qui? celte chétive espèce, Automate de soie, extrait de lait d'ânesse ; Chenille, que colore un brillant vermillon? Quoi ! faut-il dans la mer noyer un papillon? — Du moins, écrasez donc cet orgueilleux insecte, Ce ver aux ailes d'or, qui me pique et m'infecte ; Qui , formé dans la fange , et fier de ses couleurs , De la société flétrit toutes les fleurs ; Parcourt , en bourdonnant , le Pinde et les ruelles , Mais sans goûter les arts, mais sans jouir des belles : Ainsi , dans le gibier , qu'il mordille en grondant , L'épagneul bien dressé n'ose imprimer la dent. Son sourire éternel annonce une ame aride : D'un ruisseau peu profond ainsi l'onde se ride. IMannequin animé par le souffle d'autrui , Il ne pense , il ne sent , ne juge point par lui ; Dans chaque pas qu'il fait , chaque mot qu'il profère , On reconnaît le fil et la main du compère. Aux discours des savans mêle-t-il son caquet? Parmi l'or des moissons on croit voir un bluel. Voyez de mille excès ce bizarre assemblage : Sérieusement fou , ridiculement sage , Par des moyens obscurs courant après l'éclat, Qui put n'être qu'un sot , et voulut être un fat ; Courtisan pédantesque , et pédant petit-maître, Dégradant ce qu'il est par tout ce qu'il veut être ; De la société brillant caméléon , Socrate le matin , le soir Anacréon ; A force d'agrément parvenant à déplaire ,
Ayant toujours un rôle , et pas un caractère.
Sa gravité déplaît , sa légèreté pèse , Lui-même est une plate et risible antithèse ; Une espèce amphibie , équivoque animal , Avantageux et bas, doucereux et brutal ; Tour-à-tour grand seigneur ou petite-maitresse , Mignard comme une fille, ou fier comme une altesse ; Frivole par l'esprit , infâme par le cœur ; Fat auprès d'une femme, auprès des rois, flatteur. Belle Eve, ainsi l'on peint ton séducteur funeste , Ange par la figure , et serpent par le reste : C'est un être choquant , même par sa beauté ; Affable par orgueil , rampant par vanité.
Libre d'ambition , insensible aux richesses , Courageux sans hauteur, complaisant sans bassesses , Voilà le vrai poète : il plait, mais noblement; De l'orgueil d'un ministre il n'est pas l'instrumenî . Flatter, même les rois, à ses yeux est coupable; De mentir , même en vers , sa bouche est incapable . Chez lui la poésie est plus que de vains sons ; La sublime morale ennoblit ses chansons ; Il fait briller le vrai dans la fiction même : Ce n'est point un vain nom , c'est la vertu qu'il aime. Il respecte les grands , et ne les flatte pas; Il dompte ses rivaux , sans livrer de combats ; Il voit avec mépris le louangeur stupide , L'agresseur furieux , le défenseur timide , Le critique implacable et qui mord sans pitié , Le bel esprit jaloux , et qui loue à moitié , Tant de coups sans effet , tant de traits sans blessure , Et la haine impuissante, et l'amitié peu sûre.
3ôl POESIES
Qu'on réchauffe cent fois des contes pleins d'ennui;
Que l'on charj,'e son nom des sottises d'autrui;
Qu'un méchant affamé défigure , pour vivre ,
Ses traits dans une estampe , et ses moeurs dans un livre ;
Qu'on l'outrage dans ceux qui lui sont les plus chers ;
Qu'on blâme sa morale , au défaut de ses vers ;
Que l'on poursuive encor , par une lâche envie.
Ses amis dans l'exil , et son père sans vie ;
Qu'enfin , jusqu'à son roi , les vils échos des cours
Fassent de ces méchans retentir les discours :
Adorable vertu, c'est à vous qu'il s'immole!
C'est pour vous qu'il souffrit , par vous il se console !
— Mais j'insulte le pauvre , et je brave les grands.
— Oui , pour moi , l'homme vil est vil dans tous les rangs ;
Je le hais sous le froc , ainsi que sous la mitre ;
Chevalier d'industrie , ou chevalier en titre ;
Ecrivain mercenaire , ou courtisan vénal ;
Assis sur la sellette , ou sur le tribunal ;
Triomphant dans un char , ou rampant dans la boue ;
Admis auprès du trône , ou conduit à la roue.
Cependant cet auteur , si terrible et si craint , Sapho sait qu'il n'est pas aussi noir qu'on le peint. Dennis même avouera, s'il veut être sincère. Qu'en méprisant ses vers , il aida sa misère. On l'accusa d'orgueil : il était si peu fier, Qu'il visita Tibald , et but avec Cibber. Un prêtre , contre lui vomit un gros volume. L'a-t-on vu , pour répondre , user en vain sa plume ? Pour plaire à sa maîtresse , un fat l'ose outrager : Ah ! qu'elle soit sa femme , et c'est trop le venger ! Que Pope soit l'objet d'une satire amère : Mais pourquoi dénigrer et son père et sa mère ?
Sa mère a-t-elle , hélas! médit de son prochain? Vit-on jamais son père outrager son voisin? Lâches , écoutez-moi ; respectez sa famille , Et ne ternissez plus l'éclat dont elle brille : Son nom sera sacré , tant que cet univers Chérira les vertus , et lira les beaux vers.
Ceux dont il tient le jour, et l'époux et la femme , Etaient nobles de nom comme ils l'étaient par l'ame. Leurs aïeux , pour l'honneur, combattirent cent fois , Quand de l'honneur encor nous connaissions les lois. — Mais qu'étaient leur fortune et leurs biens? — Légitimes. Ils laissèrent Crassus s'engraisser par des crimes. Ce bon père , aujourd'hui l'objet de ses regrets, Gentilhomme sans morgue , héritier sans procès , Citoyen sans cabale , époux sans jalousie , Traversa doucement l'espace de la vie.
Jamais il ne parut au tribunal des lois, .lamais d'un faux serment n'appuya de vains droits. Il n'était point enflé d'une vaine science : Le langage du cœur fut sa seule éloquence. Eclairé par l'usage, et poli par bonté. Sain par la vie active et k sobriété.
Ses vénérables jours furent longs, sans souffrance ; Son paisible trépas fut court, sans violence. Ciel ! accorde à son fils et sa vie et sa mort, Et les enfans des rois vont envier mon sort !
Ami, jouis toujours de ta douce folie : Pour moi, mon cœur se plaît dans sa mélancolie : Puissé-je encor long-temps, par de pieux secours, Conserver une mère, et prolonger ses jours; Sur le bord du cercueil soutenir sa faiblesse ; Egayer ses langueurs, et bercer sa vieillesse ;
Prévenir ses besoins, les lire dans ses yeux, Et retarder encor son départ pour les cieux ! »
REPONSE
A UNE LETTRE DE M. D'ESTAMPES
Le ciel a donc pour vous exaucé tous mes vœux ! Vous faites mon bonheur en vous disant heureux.
Sagement gai, jeuneinent sage, Loin de la grande ville, infernal paradis, Où viennent se damner nos jeunes étourdis, Loin de l'urne, où du sort l'éternel ballottage
Tire au hasard tant de différens lots, Les malheurs du génie et les succès des sots; Possesseur fortuné d'un riant paysage,
Entre l'étude et le loisir.
Moitié travail, moitié plaisir, Vous savez de la vie assurer le voyage. Pour vous tout gîte est bon, tout ciel est sans nuage. D'utiles passe-temps, d'agréables labeurs. Des contes et des vers, vos enfans et vos fleurs;
Un espalier où la culture
I. Cette traduction fut iiuc des pièces lues à l'Académie française par J'abbé Delille, le 17 avril 1778, en présence Je Volîaire, qui assistait à cette séanre. Pendant la lecture, If vieux malade se rappelait Us vers de Pope, les comparait à ceux du traducteur, et donnait souvent la préférence à ceux-ci. (^IVote des précédens Éditeurs.)
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Aide à corriger la nature ;
Dans la maison point de micmac; Le paisible échiquier, et le bruyant trictrac, Et l'ivoire arrondi qui va chercher la blouse ; De la g-aîtë sans bruit, de l'esprit sans efforts; A table autour de vous des esprits assez forts
Pour être treize, au lieu de douze ; Un cercle peu nombreux, moins brillant qu'amical; Quelques gouttes d'Aï dans le tonneau du mal ;
Bons amis et bon voisinage ; La foire du canton, la fête du village ;
Quelques perdreaux tirés au vol ;
Bien sans procès, Normands sans dol;
Des ouvriers qui vous conçoivent ;
Des fermiers payant ce qu'ils doivent; Le bon curé, passant en bonheur tous prélats.
Qui, dans sa charité féconde,
Après avoir en chaire exercé sa faconde,
Béni l'hymen, la vie, et le trépas,
Chez les pauvres finit sa ronde ;
Sait, en venant de l'autre monde, Causer tout bonnement des choses d'ici-bas ; De temps en temps un bal, où les musettes Font sauter en cadence et garçons et fillettes ;
Le journal et le bulletin, Avec le chocolat servis chaque matin; La lecture du soir, la douce causerie.
Beaucoup de promenade, un peu de rêverie,
Quelques écrits intéressans, Quelques billets à des amis absens, Les beaux-arts à Paris, aux champs le jardinage^
Parfois un joyeux badinage,
Vous sauvent de l'ennui, triste enfant du dégoût :
Bénissez donc votre partage :
L'homme heureux est celui qui sait l'être partout.
EPITRE
A LA CÉLÈBRE MADEMOISELLE
Lorsque du haut des voûtes éternelles Le roi des dieux venait aux demeures mortelles Chercher ou l'homme juste, ou la jeune beauté.
Sa modeste immortalité N'allait point, dédaignant le repos des cabanes.
Demander aux palais profanes
La pompeuse hospitalité.
Hôte indulgent, à son banquet céleste Où jamais ne siégea la douce égalité,
Il préférait d'un gîte agreste
L'innocente frugalité.
Là, dans l'incognito de la grandeur suprême, Oubliant pour un jour l'étiquette des cieux, Chez l'homme hospitalier, pauvre et religieux, Le chaume pour lambris, des fleurs pour diadème, Du miel pour ambroisie et du lait pour nectar,
En attendant que des chaumières Le doux sommeil vînt fermer ses paupières, Jupiter dételait les aigles de son char ;
Et sans projets, et sans tonnerre.
Laissant aller le monde et rouler le Destin,
En simple habitant de la terre, Du pauvre laboureur partageait le festin ; Mais au départ (Baucis en offre un grand exemple). Le voyageur sacré, de ce rustique lieu Changeait l'obscur asile en un superbe temple,
Et payait son écot en dieu.
Vous êtes plus puissante encore et plus modeste ;
Et mon poétique taudis, Grâce à vos traits divins, à votre voix céleste,
Devient pour moi le paradis.
EPITRE
A M. DE BRULE
Perdreaux exquis, vers pleins de grâce, Les fruits de votre veine et ceux de votre chasse Dans notre humble logis arrivent à-la-fois. Ainsi le dieu qui d'un heureux délire Dans mes beaux ans m'animait quelquefois, Partage avec vous son empire :
Poète, vous touchez sa lyre ; Chasseur, vous portez son carquois.
Pour moi qui, sur les monts, dans les plaines riantes, Sous la fraîche épaisseur des forêts ondoyantes, Promenant mes rêves chéris, Poursuis des vers, et non pas des perdrix :
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Qui, dans les airs laissant l'oiseau rapide, Le lièvre dans son gîte, et le cerf dans ses bois ; Qui, chasseur paresseux et rimeur intrépide,
Chaque soir reviens sous mes toits Mon portefeuille plein, ma gibecière vide, Entre vos deux talens s'il fallait faire un choix. Au lieu de dépeupler ces terres giboyeuses. De vos festins à la gaîté si chers
Inépuisables pourvoyeuses, Fidèle au dieu du chant que dès long-temps je sers. Je l'avouerai, pour ma Muse indigente,
A vos poétiques concerts J'aimerais mieux voler quelqu'un des jolis airs
Que votre Muse négligente
Adresse à l'écho des déserts :
Gardez donc votre chasse, et laissez-moi vos vers.
L'IMMORTALITÉ DE L'AME
D'où me vient de mon cœur l'ardente inquiétude?
En vain je promène mes jours Du loisir au travail, du repos à l'étude : Kien n'en saurait fixer la vague incertitude, Et les tristes dégoûts me poursuivent toujours- Des voluptés essayons le délire;
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Couronnez-moi de fleurs, apportez-moi ma lyre; Grâces, Plaisirs, Amours, Jeux, Uis, accourez tous. Que le vin coule, Que mon pied foule Les parfums les plus doux.
Mais quoi! déjà la rose pâlissante Perd son éclat, les parfums leur odeur ! Ma lyre échappe à ma main languissante, Et les tristes ennuis sont rentrés dans mon cœur.
Volons aux plaines de Bellone; Peut-être son brillant laurier A mon cœur va faire oublier Le noir chagrin qui l'environne.
Marchons : déjà la charge sonne.
Le fer brille, la foudre tonne ; J'entends hennir le fier coursier ; L'acier retentit sur l'acier ; L'Olympe épouvanté résonne Des cris du vaincu, du vainqueur; Autour de moi le sang bouillonne :
A ces tableaux mon cœur frissonne, Et la Pitié plaintive a crié dans mon cœur.
D'un air moins turbulent l'Ambition m'appelle,^ Sublime quelquefois, et trop souvent cruelle :
Pour commander, j'obéis à sa loi.
Puissant dominateur de la terre et de l'onde,
Je dispose à mon gré du monde.
Et ne puis disposer de moi.
Ainsi, d'espérances nouvelles
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Toujours avide et toujours dégoûté, Vers une autre félicité Mon ame ardente étend ses ailes ; Et rien ne peut calmer, dans les choses mortelles. Cette indomptable soif de l'immortalité.
Lorsqu'en mourant le sage cède Au décret éternel dont tout subit la loi, Un Dieu lui dit : « .T'ai réservé pour moi
L'Eternité qui te précède ; L'Eternité qui s'avance est à toi. »
Âh ! que dis-je? écartons ce profane langage !
L'Eternité n'admet point de partage :
Tout entière en toi seul Dieu sut la réunir; Dans lui ton existence à jamais fut tracée. Et déjà ton être à venir Etait présent à sa vaste pensée.
Sois donc digne de ton auteur ;
Ne ravale point la hauteur
De cette origine immortelle !
EhJ qui peut mieux t'enseigner quelle A braver des faux biens l'éclat ambitieux? Que la terre est petite à qui la voit des cieux ! Que semble à ses regards l'Ambition superbe ? C'est dans ces vers rampans, dans leur humble cité, Vils tyrans des gazons, conquérans d'un brin d'herbe, . L'invisible rivalité.
Tous ces objets qu'agrandit l'ignorance.
Que colore la vanité, Que sont-ils, aperçus dans un lointain immense, Des célestes hauteurs de rhnmortalilc?
C'est cette perspective, en grands pensers féconde; C'est ce noble avenir qui, bien mieux que ces lois Qu'inventa de l'orgueil l'ignorance profonde. Rétablit en secret l'équilibre du monde ; Aux yeux de l'Eternel égale tous les droits, Nos rires passagers, nos passagères larmes ; Ote aux mots leur tristesse, aux voluptés leurs charmes ; De l'homme vers le ciel élance tous les vœux. , Absent de cet atome, et présent dans les cieux. Voit-il, daigne-t-il voir s'il existe une terre. S'il y brille un soleil, s'il y gronde un tonnerre ; S'il est là des héros, des grands, des potentats ; Si l'on y fait la paix, si l'on y fait la guerre ; Si le sort y ravit ou donne des Etats ?
Eh ! qui, du sommet d'un coteau Voyant le Nil au loin rouler ses eaux pompeuses. Détournerait les yeux de ce riche tableau
Et de ces eaux majestueuses, Pour entendre à ses pieds murmurer un ruisseau?
Silence, êtres mortels ! vaines grandeurs, silence ! L'obscurité, l'éclat, le savoir, l'ignorance, La force, la fragilité, Tout, excepté le crime et l'innocence.
Et le respect d'une juste puissance.
Près du vaste avenir, courte et frêle existence, Aux yeux désenchanteurs de la réalité, Descend de sa haute importance Dans l'éternelle Egalité.
Tel, le vaste Apennin, de sa cime hautaine, Confondant à nos yeux et montagne et vallon,
D'un monde entier ne forme qu'une plaine, Et rassemble en un point un immense horizon. Ah ' si ce noble instinct, par qui du grand Homère, Par qui des Scipions l'esprit fut enfanté,
N'était qu'une vaine chimère. Qu'un vain roman par l'orgueil inventé ;
Aux limites de sa carrière,
D'où vient que l'homme épouvanté, A l'aspect du néant, se rejette en arrière?
Pourquoi, dans l'instabilité
De cette demeure inconstante.
Nourrit-il cette longue attente
De l'immuable Eternité".'
Non, ce n'est point un vain système, C'est un instinct profond vainement combattu ; Et, sans doute, l'Etre suprême Dans nos cœurs le grava lui-même.
Pour combattre le vice et servir la vertu.
Dans sa demeure inébranlable, Assise sur l'Eternité, La tranquille Immortalité, Propice au bon, et terrible au coupable. Du temps, qui sous ses yeux marche à pas de géant, Défend l'ami de la justice, Et ravit à l'espoir du vice L'asile horrible du néant.
Oui : vous, (pii de l'Olympe usurpant le tonnerre. Des élernelles lois renversez les autels ; Lâches oppresseurs de la terre,
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Tremblez, vous êtes immortels 1
Et vous, vous, du malheur victimes passagères, Sur qui veillent d'un Dieu les regards paternels, Voya2;eurs d'un moment aux terres étrangères, Consolez-vous, vous êtes immortels !
Eh ! quel cœur ne se livre à ce besoin suprême !
L'homme, agité d'espérance et d'effroi.
Apporte ce besoin d'exister après soi.
Dans l'asile du trépas même.
Un sépulcre à ses pieds, et le front dans les cieux,
La pyramide qui s'élance, Jusqu'au trône éternel va porter l'espérance
De ce cadavre ambitieux.
Sur l'airain périssable il grave sa mémoire.
Hélas ! et sa fragilité ; Et sur ces monumens, témoins de sa victoire,
Trop frêles garans de sa gloire.
Fait un essai mortel de l'Immortalité.
Vous seuls, qu'on admire et qu'on aime, Vous seuls, ô mes rivaux ! par un pouvoir suprême, Dressez des monumens qui ne sont point mortels ; Doublement investis des honneurs éternels. Du talent vertueux vous tressez la couronne ; Votre front la reçoit, et votre main la donne : Homère de ses dieux partagea les autels.
Si quelquefois la flatterie
A déshonoré vos chansons.
Plus souvent vos sublimes sons Font respecter les lois, font chérir la patrie.
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Le Barde belliqueux courait de rangs en rangs Echauffer la jeunesse aux combats élancée : Tyrtée embrasait Mars de feux plus dévorans :
Et les vers foudroyans d'Alcée
Menacent encor les tyrans.
Que je hais les tyrans! Combien, dès mon enfance, Mes imprécations ont poursuivi leur char ! Ma faiblesse superbe insulte a leur puissance : J'aurais chanté Caton à l'aspect de César.
Et pourquoi craindre la furie
D'un injuste dominateur?
N'est-il pas une autre patrie
Dans l'avenir consolateur ?
Ainsi, quand tout fléchit dans l'empire du monde,
Hors la grande ame de Caton, Immobile, il entend la tempête qui gronde ; Et tient, en méditant l'Eternité profonde. Un poignard d'une main, et de l'autre Platon. Par eux, bravant les fers, les tyrans et l'envie, Il reste seul arbitre de son sort :
A ses vœux, l'un promet la mort,
Et l'autre une éternelle vie.
Que tout tombe aux genoux de l'oppresseur du ïihre, Sa grande ame affranchie a son refuge au ciel. • Il dit au tyran : Je suis libre ; Au trépas : Je suis immortel.
Allez, portez dans l'urne sépulcrale Où l'attendaient ses immortels aïeux, Portez ce reste glorieux.
Vainqueur, tout mort qu'il est, du vainqueur de Pharsale.
En vain César victorieux
Poursuit sa marche triomphale :
Autour de la tombe fatale, Libre encore un moment, le peuple est accouru ; Du plus g^rand des Romains il pleure la mémoire ; Le cercueil rend jaloux le char de la victoire : Caton triomphe seul. César a disparu.
Que dis-je ? enfans bannis d'une terre chérie, Français, que vos vertus triomphent mieux du sort ! Sans biens, sans foyers, sans patrie,
Votre malheur n'appelle point la mort :
Plus courageux, vous supportez la vie.
Qui peut donc soutenir votre cœur généreux ? Ah I la foi vous promet le fruit de tant de peines ; Au sein de l'infortune elle vous rend heureux. Riches dans l'indigence, et libres dans les chaînes ; Et du fond des cachots vous habitez les cieux. Loin donc, de l'homme impie exécrable maxime. Qui sur ses deux appuis ébranles le devoir : « Il faut un prix au juste, il faut un frein au crime ! »
L'homme sans crainte est aussi sans espoir.
Ainsi, par un accord sublime, La céleste Immortalité S'élance d'un vol unanime.
Avec sa sœur, la sage liberté.
Et vous, vous que mon cœur adore, Faudra-t-il donc vous perdre sans retour? Non, si d un jour plus beau cette vie est l'aurore.
Nous nous retrouverons dans un autre séjour O mes amis ! nous nous verrons encore !
Qu'en nous reconnaissant, nous serons attendris ! Du haut des célestes lambris,
Sur ce séjour de douleur et d'alarmes
Nous jetterons un regard de pitié, Et nos yeux n'auront plus à répandre de larmes, Que les pleurs de la joie et ceux de l'amitié.
Cependant, exilés dans ce séjour profane,
Cultivez les arts enchanteurs ; Ils calmeront les maux où le ciel vous condamne ; Ils mêleront quelque charme à vos pleurs.
Mais ne profanez point le feu qui vous anime : Laissez là des plaisirs les chants voluptueux,
Et leur lyre pusillanime.
Célébrez l'homme magnanime,
Célébrez l'homme vertueux :
Et que vos sons majestueux Soient sur la terre un prélude sublime
Des hymnes charités dans les cieux.
EPITRE
A MADAME LA DUCHESSE DE DEVONSHÎRE
De vos riches tableaux que j'aime les images, Quand vous peignez ces monts sauvages, Noir séjour des frimas, d'où tombent ces torrens, Où gronde le tonnerre, où mugissent les vents, Sillonnés de ravins, entrecoupés d'abîmes I Lorsqu'avec tant de grâce, à leurs horreurs sublimes Vous opposez leurs tranquilles abris.
Leurs doux ruisseaux et leurs vallons fleuris, Le vrai bonheur, loin d'un luxe profane, A leurs rochers confiant leur cabane.
Toujours la vérité dirige vos pinceaux; Vous unissez la force à la mollesse :
Le cours des fleuves, des ruisseaux, Embrasse avec moins de souplesse Le terrain varié que parcourent leurs eaux. De la variété le mérite est si rare ! Toujours pour leui's Phaons soupirent nos Saphos ; Deshoulières m'endort aux chants des pastoureaux : Prodigue des grands traits dont sa Muse est avare, Mieux qu'elle vous savez varier votre ton: Je crois voir, à côté de l'aigle de Pindare,
La colombe d'Anacréon.
Ainsi des saints devoirs et d'épouse et de mère, Des Muses l'entretien charmant
Vient quelquefois doucement vous distraire : A. la raison vous joignez l'agrément, Le talent de bien dire au bonheur de bien faire : Telles naissent les fleurs au milieu des moissons. Mais c'était peu pour vous de briller et de plaire :
A vos enfans vous transmettez vos dons. De l'amour maternel tel est le caractère ;
C'est dans ses tendres rejetons
Qu'est sa volupté la plus chère ; C'est dans eux qu'il jouit, c'est pour eux qu'il espère ;
Au milieu de ses nourrissons,
Ainsi la rose, déjà mère, Que les zéphyrs trop tôt cèdent aux aquilons, Ne pouvant retenir sa beauté passagère,
Met son espoir dans ses jeunes boutons ; Leur lègue ses parfums, sa grâce héréditaire, Sa couronne de pourpre et ses riches festons. De vous, de vos enfans c'est l'image fidèle : L'aimable Cavendish, grâces à vos leçons. Est le portrait charmant du plus parfait modèle ; Comme vous elle plait, vous vous plaisez dans elle. .Touissez, reprenez vos aimables concerts :
Vos chants servent d'exemple aux nôtres ; Et le plus dur censeur eût fait grâce à mes vers, Si j'eusse été plus tôt le confident des vôtres. C'est peu de les aimer; encouragez les arts. Belle Georgiana ! c'est vous dont les regards,
La mémoire encor m'en est chère, Ont les premiers, à ma IMuse étrangère, D'un accueil caressant accordé la faveur, Et dissipé la crainte attachée au malheur. Dans les champs paternels, jadis simple bergère.
Elle chantait aux montagnes, aux bois ; Les bois lui répondaient ; et même quelquefois,
Il m'en souvient, sa chanson bocagère Sut se faire écouter dans le palais des rois.
Ce temps n'est plus : fugitive, exilée, Sur les bords où chantaient les Popes, les Thompsons,
Sa voix tremblante essaya cjuelques sons : Albion lui sourit, elle fut consolée.
Tel un frêle arbrisseau qu'un orage soudain
Enlève et transporte sur l'onde, Contraint de s'exiler sur quelque bord lointain,
Suit au hasard sa course vagabonde,
Rencontre, aborde une terre féconde; Là, par Zéphire transplanté.
Bientôt l'arbuste acclimaté Se croit dans son berceau : les enfans du bocage
Lui font accueil ; il partage avec eux Et la douce rosée et les rayons des cieux ; De sa fleur étrangère embellit ce rivage,
Bénit son sort, et pardonne à l'orage.
A M. DELILLE
En lui envoyant le poëmc du Saiut-Golliard.
Vous dont la lyre enchanteresse Unit la force à la douceur, De la nature amant flatteur, Vous qui l'embellissez sans cesse, J'ose vous offrir, en tremblant, De l'humble pré \?l /leur nouvelle', * Je la voudrais une iinmorlelle.
Si vous acceptez le présent.
Georgine Devonshire.
ENVOL
En retour de vos vers purs, nobles et faciles, Devonshire, accueillez l'humble tribut des miens. Les dieux sur nous épanchent tous les biens, Les fruits, les fleurs, et les moissons fertiles : Pour s'acquitter, nos vœux sont impuissans ; Mais les dieux sont trop grands pour être difficiles Tout est payé d'un simple grain d'encens.
J. Delille.
A MES ENFANS
Beaux lieux où la moisson dore trois fois les plaines, Que des tièdes zéphyrs fécondent les haleines, Que la nature et l'art, et les hommes et Dieu, Ornèrent à l'envi, belle Italie, adieu !
Je te laisse, ma sœur ; vents, soyez-lui fidèles ; Doux zéphyrs, portez-lui la santé sur vos ailes ; Pour elle, froids hivers, tempérez vos frimas. Et que vos durs glaçons s'émoussent sous ses pas!
I. Georgiua Gavendish, duchesse de Devonshire, auteur de ces beIK» stances, fut célèbre par sa beauté, par les agrémens de son esprit, et la noblesse de son caractère. «Peu de femmes, disent ses biographes, ont joui d'une aussi belle destinée : sa vie fut tissue de succès , d'hommages et de plaisirs; comme auteur, elle occupe un rang honorable parmi les femmes poètes de son pays. > Elle est morte en mai iSo6.
Salut, mâle Helvétie, et vous, pompeuses cimes, Dont l'œil avec plaisir voit les horreurs sublimes ! Mon pays me rappelle , et , malgré son attrait, D'un peuple libre et fier je m'éloigne à regret.
Le voilà ce Tésin , dont les eaux bondissantes , De rochers en rochers au loin rejaillissantes , Courent vers l'Eridan , et , lassant les échos , Lui portent , en grondant , le tribut de leurs flots.
Fougueux enfant des monts , il voit sur ses rivages De modestes hameaux , de riches pâturages : Des rochers nus levant leur front chauve et hideux ; Des pins battent leur pied, leur tête est dans les cieux.
Dans un cercle de monts aussi vieux que le monde , Un heureux coin de terre , arrosé de son onde , M'offre un abri paisible ; et j'y goûte à-la-fois Le charme des rochers , et des eaux , et des bois.
Je pars : de ces beaux lieux je m'éloigne en silence , Par des sentiers tournans à pas lents je m'avance. Soudain , de monts en monts s'élançant vers les cieux , Le pompeux Saint-Gothap.d appai'aît à mes yeux.
Là, des chemins hardis ont dompté la nature ; Dn ruban de granit , de sa longue ceinture Traverse , en serpentant , ces éternels frimas , Et le rocher vaincu s'aplanit sous mes pas.
Là , pas un arbrisseau , pas une trace humaine ; Quelques sauvages fleurs s'y hasardent à peine ;
Et des reclus pieux , aux voyageurs si chers , L'hospice consolant peuple seul ces déserts.
Toutefois en ces lieux l'horreur même a ses ciiarmes , Les plantes leurs parfums , l'humanité ses larmes ; Et , sans cesse brûlant d'un charitable feu , La pitié bienfaisante élève l'ame à Dieu .
J'aime ce bon ermite; avec nous il partage Son toit , ses simples mets , ses fruits et son laitage , Nous peint tous nos dangers , et du passant surpris La terrible avalanche écrasant les débris.
Le voyageur transi va , poursuivait sa route , Où des croix ont marqué le malheur qu'il redoute ; S'avance doucement , et de ces noirs frimas Craint d'appeler sur lui l'épouvantable amas.
Pourtant , dans ces déserts , quelquefois la nature Se plait à déployer sa plus riche parure , Colore les métaux , et forme le cristal , Frère du diamant, et son brillant rival.
Quel spectacle pompeux! D'ici s'offre à ma vue De cinq lacs à-la-fois la tranquille étendue ; Et, du sein paternel émancipant leurs eaux, Bondissent sur des rocs mille jeunes ruisseaux.
Ici la Reuss , du Rhin impétueuse amante , Bat ses bords rocailleux de son onde écumauic . Et , sans cesse agitée en son lit tortueux , Poursuit vers son époux son cours impétueux.
Parmi tout ce fracas je cherche un lieu tranquille : Le tumulte est sans fin , et la paix sans asile. Une plaine au-dessus de ce bruyant chaos Enfin m'offre un abri, me promet le repos.
Là , bordé de troupeaux , entouré de verdure , Le torrent adouci plus mollement murmure ; Et des frimas , pendans aux rochers d'alentour , Des arbres protecteurs défendent ce séjour.
Agréable vallon , solitude secrète ,
Ah ! laisse-moi jouir de ta douce retraite ;
Tu me peins cette vie , où l'homme aime à saisir
Parmi de longs chagrins un moment de plaisir.
Entre des rocs , tout fiers de leur beauté sauvage, Nous marchons : descendus par cet étroit passage , Ln pont reçoit nos pas ; et , long-temps calme et doux , Le torrent irrité roule en grondant sous nous.
Parmi de noirs rochers , sous des voûtes d'ombrage , Dans toute sa terreur s'offre l'affreux passage , Et du torrent fougueux , qui redouble l'effroi, Les flots rejaillissans arrivent jusqu'à moi.
Enfin rit à la vue une scène plus douce;
Des prés , du mont stérile ont remplacé la mousse ;
Au noir sapin succède un vert délicieux,
Et l'héroïque Altorf se découvre à nos yeux.
Je crois les voir encor , ces scènes délectables ; .Je crois voir les troupeaux regagner leurs étables ;
Et du pipeau rustique et des douces chansons A mon oreille encor retentissent les sons.
Lucerne , de ton lac que j'aimais les rivages ! Tantôt entre des bois et des rochers sauvages Il resserre ses eaux ; tantôt en liberté Mon regard le découvre en son immensité.
Salut! noble chapelle ; et toi , lieu mémorable , Où d'une main terrible, ensemble et secourable , Tell fît voler deux traits , et d'un bras triomphant Terrassa l'oppresseur, et sauva son enfant.
Voyez sur l'autre bord , sous un épais ombrage , Cet autre monument : là , contre l'esclavage S'armèrent trois héros , et leur sang indompté D'un peuple généreux scella la liberté.
Non celle qui se perd en des paroles vaines ,
Veut du sang pour offrande, et marche au bruit des chaînes;
Sur le bonheur public elle fonde ses droits,
Prend la raison pour guide , et pour garde les lois.
Nous partons : nous voyons ces lieux où la culture Partout nous montre l'art secondant la nature , D'un profit légitime un emploi fructueux , Et la simplicité d'un peuple vertueux.
Adieu, mâle Helvétie, où des Alpes altières Les éternels frimas nourrissent tes rivières ; Où l'étranger surpris voit des fleurs, des glaçons. Sur tes juonts la nature , et l'art dans tes vallons!
Souvent le voyageur, de tes roches hautaines, Verra d'un œil charmé la beauté de tes plaines, Tes prés fleuris, tes monts, leur sublime hauteur, Et dans tous les regards la douce paix du cœur.
Et vous, objets chéris de lame la plus tendre, Mes enfans, vous serez empressés de m'entendre I Mes plaisirs partagés en deviendront plus doux ; Ah I je vais donc revoir et ma patrie et vous.
VERS
Adressés à madame Lebrun, dans un moment on l'auteur sentait sa vue affaiblie.
Quand de Milton, au bout de sa carrière , Les yeux furent privés de la douce lumière.
Il s'écriait : « O regrets superflus !
C'en est donc fait? je ne les verrai plus,
Ce beau soleil, ces fleurs, cette verdure! Et pour moi la nature est voilée à jamais ! » Moi, je dis : « De Lebrun je ne vois plus les traits. Ces traits que pour modèle eut choisis la peinture ! De sa touche élégante et pure
Je ne puis plus admirer les secrets :
Adorable Lebrun ! ce sont là mes regrets,
Et c'est encor regretter la nature. «
EPITRE
A DEUX ENFANS VOYAGEURS
Enfin vous l'allez voir ce continent si vaste.
Vous partez dans vos jeunes ans, Quand vos esprits, vos organes naissans,
Peuvent saisir chaque contraste, Mais souffrez qu'un vieillard, sans rudesse et sans faste, Par votre aimable accueil des long-temps prévenu, Et profitant pour vous de tout ce qu'il a vu,
De loin vous montre sur la route
Les dangers cju'il faut qu'on redoute, L'ennui, l'orgueil, et la légèreté.
Dans chaque empire et dans chaque cité,
De voyageurs une foule pullule ; Chacun a sa marotte et tous leur ridicule.
L'un, à la suite d'un cartel, Qui veut du sang, pour un mot, pour un geste.
Bien loin du séjour paternel.
Victime d'un orgueil funeste,
I. Les deux fiis de M. Autrobus. Pendant son séjour en Angleleno, DeliUe avait souvent admiré leur zèle , leurs succès , et jurtout lein- caractère de candeur et d,e docilité. Au moment de partir pour un long voyage, ces deux jeunes Anglais viiu'enl demander ;i notre poêle des conseils tt des instruelious. I! rcpoudil à leuis vœux par celle éptirc.
S'en va mourir d'ennui sur les bords du Texcl : Un coup d'épée eût été moins mortel.
L'autre, promeneur solitaire,
Et voyageur apothicaire, Va chercher sur les rocs, sur la cime des monts. Dans le fond des forêts, dans le creux des vallons, La plante du centaure, ou l'herbe vulnéraire.
Ou le salubre capillaire :
Et, fier de son butin lentement recueilli, Revient la tête vide, et son herbier rempli.
Cet autre, préférant les arts à la nature.
Va chercher la moderne ou vieille architecture.
Il est heureux, s'il sait, à la rigueur, Combien Saint-Paul a de longueur, Combien tous les temples du monde Le cèdent en hauteur à la grande rotonde
Qui, s'élevant eccessivamcnle.
Va porter jusqu'aux cieux le nom de Bramante. En maçon très-chrétien il a couru la terre, Vu tous les patrons goths, grecs, gaulois, ou romains, Les temples celtes ou germains.
Il part, revole en France, en Angleterre, Il compte en masse, hélas ! et souvent en détail, La nef d'Amiens, de Reims le célèbre portail, Et du chœur de Beauvais le superbe travail, Et les vitraux de Tours, précieux à l'histoire. Où plus d'une famille a retrouvé sa gloire ; Les forts de Valencierme et ceux de Luxembourg, Et les rocs dentelés du clocher de Strasbourg ; L'Escurial, le Louvre, et Saint-Roch, et Saint-Pierre,
Leurs châsses, leurs cercueils, le mur qui les enserre,
La grille dont ils sont enceints ; Enfin ses longs discours, ses récils, ses dessins. Pleins d'autels, de tombeaux, et de marbre et de pierre, Même aux dévots font redouter les saints.
L'autre à bien festiner met sa philosophie ; Où l'on mange et boit bien est sa géographie; Il voyage en gourmand; il compare en chemin La truite de Genève et la carpe du Pihin :
Les pleurs du Christ i au cru du Chambertin,
Le Calabrois, le Santorin, Dont un volcan féconda le terrain ; Les vins pourris dans les fosses d'Espagne, ^ Au vieux nectar qu'en plus d'une campagne Nos grenadiers français buvaient, le sabre en main, Dans les foudres ^ de l'Allemagne.
Tantôt son savoir bien nourri S'en va, d'auberges en auberges, Chercher dans quels climats, sous quel ciel favori, Les pois nouveaux et les asperges Pour complaire à sa volonté.
Préviennent le printemps, survivent à l'été. Aux champs de la Romagne, aux iles de l'Attique,
Dans sa gourmandise classique, Il demande en courant le Chio, le Massique, Qu'Anacréon et qu'Horace avaient bus,
1. Lacijma-Christi , excellent vin qui se récolle sur le revers du Vésuve.
2. Le Rancio, du lalin rancidus , parce qu'il mûrit dans des fosses creusées pour le recevoir.
Grands vaisseaux qui contiennent plusieurs muids de vin
A qui leur verve poétique Paya de si justes tributs.
Il veut savoir quel vin moderne Remplace le Gécube, et tient lieu du Falcrnc. Il ne s'étonne pas que les arts soient perdus,
Depuis que ces vins ne sont plus.
Il goûte, il juge tout, passe de halte en halte Des vergers de Montreuil aux oranges de Malte, Du lièvre sans saveur et du fade lapin.
Nourris des débris du jardin.
Aux gibiers du midi, dont la chair renommée
Est de lavande et de thym parfumée ; Ou de la bartavelle à la rouge perdrix.
Dont l'épagneul évente les esprits ; Parcourt tous les terroirs en oliviers fertiles.
De Lucque et d'Aix va comparer les huiles, Rapporte enfin chez lui des indigestions
De tous pays, de toutes nations.
Tantôt, peu satisfait de nos serres françaises, Il s'arrête en chemin, charmé par un beau fruit Dont le parfum et le goût le séduit, Prend là ses repas et ses aises.
La saison finit-elle, il appelle à grand bruit Ses gens, ses postillons, fait atteler ses chaises, Et disparaît tout juste avec les fraises.
D'autres, de l'avenir, du présent peu frappés. Infatigables antiquaires, Du passé seul sont occupés ; Dans les vallons, sur les monts escarpés Vont déchiffrant des marbres fiméraires.
Vont déterrant des urnes cinéraires.
Se pâment sur un mur bâti par Cicéron;
Ou sur un coin du jardin de Néron ; D'écus grecs ou romains, ou d'antiques médailles, Ils s'en vont ramassant des restes curieux ; Ils appliquent la loupe, ils fatiguent leurs yeux
Sur le vert-de-gris précieux
De ces augustes antiquailles ;
Du vorace Vitellius
Cherchent les casernes royales,
Ou des Tibère, des Caïus,
Les cavernes prétoriales ; Comblent de leurs débris des chars et des vaisseaux :
Puis fiers de ces rares morceaux.
Pour embellir leurs scènes romantiques, Ils vont de cet amas de décombres antiques^ De colonnes sans base et de vieux chapiteaux. Attrister leurs jardins, encombrer leurs châteaux;
Doctes fouillis de la Grèce et de Rome, Où logent cent consuls, et souvent pas un homme ! Antre nobiliaire, ambitieux donjon, Où, comme les vivans, ciiez d'Hozier, chezBeaujon,
Lc'3 morts inscrits sur leurs registres Présentent en entrant leurs dates et leurs titres.
Des cartons sous les bras, dans les mains des crayons, L'autre s'en va chercher loin de nos régions Des ruines, des paysages ; Dessiner quelques monts sauvages.
Quelques rochers bizarrement taillés.
Et d'arbrisseaux rampans richement habillés, De beaux lointains et de riches ombrages. Au fond d'un porte-feuille il dépose enterrés
Des champs flétris, des monts décolorés. Partout où s'est montré ce grand paysagiste, Chaque Heu semble triste
De voir ainsi déshonorés
Ses bois, ses ruisseaux, et ses prés,
A qui le crayon des artistes N'a pu laisser ce ciel pur et vermeil.
Ces beaux reflets, et ce soleil.
Le plus brillant des coloristes.
Lui cependant, tout fier de ces riches moissons, Du grand art des Poussin récoltes poétiques,
Va bientôt dans d'autres cantons, Pleins de grands souvenirs, fameux par de grands noms,
Autour des remparts historiques
Des Augustes et des Catons,
Reprendre ses courses classiques ;
Passe des égouts de Tarquin
A cette fontaine chérie Du grand législateur confident d'Egérie ; A la tombe où dormait Scipion l'Africain ;
A la masse du Colisée, Par un neveu papal depuis long-temps brisée ;
Passe en revue et les champs et les monts ; Et, sa docte valise une fois bien remplie,
Il court en France apporter l'Italie, Ses arcs triomphateurs, ses aqueducs, ses ponts,
Et ses temples, et leurs frontons ;
Et dit, d'une ame enorgueillie :
Rome n'est plus dans Rome; elle est dans mes cartons.
Dans de plus longues promenades, L'autre, badaud parisien.
Chez le peuple vénitien, A Naples, va chercher des bals, des mascarades, La bénédiction qu'on donne au Vatican ;
Ailleurs, le spectacle d'un camp.
Des manœuvres, et des parades ;
Ailleurs, un beau couronnement,
Grand et superbe événement
Où les étrangers accoururent,
Où trente puissances parurent.
Quel plaisir, de retour chez soi,
De conter à ses camarades Quel hasard le plaça tout à côté du roi ! Les fêtes, les soupers, les danses, les aubades.
Les balustres et les arcades,
Les tribunes et les balcons, Combien les Allemands vidèrent de flacons ! Du cérémonial de cette grande fête
Le fat vous étourdit la tête.
Redit chaque détail qui flatte son orgueil, Les noms de tous les grands qui lui firent accueil ; Et même il a sur lui le ruban honorable Que lui donna la cour dans ce jour mémorable.
Epris de plus nobles sujets.
Des portiques, des colonnades,
Des danses et des sérénades
Ont pour vous de faibles attraits.
Le choix savant et des vins et des mets
N'est point entré dans vos projets, Pour le beau seul vous êtes nés gourmets.
Des cathédrales et des temples Votre pays vous offre assez d'exemples :
Et la belle nature aux plus savans pinceaux Y peut fournir d'assez riches tableaux.
Jeunes encore, et vertueux, et sages, Le désordre n'a point commandé vos voyages : Ce travers n'est pour vous qu'un objet de pitié. De plus nobles motifs vous ouvrent la carrière, Et, quand vos pas quitteront la barrière,
Vous ne laisserez en arrière
Que les regrets de l'amitié.
Laissez les ruines antiques
A ces amateurs fanatiques Des temples, des palais, des urnes, des tombeaux, Pour qui les plus anciens sont toujours les plus beaux.
Dont l'érudition profonde Dans chaque souterrain et dans chaque caveau
Court interroger le vieux monde,
Sans s'inquiéter du nouveau.
Etudiez les peuples et les hommes ; Oubliez ce qu'on fut pour voir ce que nous sommes.
Pour voyager avec succès.
De l'habitude encore évitez les excès.
Il ne faut aimer trop, ni trop peu sa patrie ; L'un serait sacrilège, et l'autre idolâtrie.
Les uns, obstinés citoyens.
Ne trouvent que chez eux le vrai goût, les vrais biens,
Ne conçoivent pas qu'on puisse être Autrement que l'on est au lieu qui les vit naître ;
Qu'on soit Irlandais à Dublin, Perse dans Ispahan, Allemand à Berlin.
Ivres de leur terre natale.
Sur le talent, la vertu, la beauté.
Ils vont braquant de tout côté
La lunette nationale :
Kt de tous les Etats, et de tous les pays, Ils reviennent chagrins, haïssans, et haïs.
Pour désenfler ses hypocondres, L'autre au sein de la France, au milieu de Paris, Veut transporter les courses, les paris,
Et toutes les gaîtés de Londres.
Pour se chauffer durant l'hiver.
Il commande un grate, » \x\\ fender \ 2
Pour sa fourniture complète
Ne manque pas de faire empiète
De i'infatig-able poker, ^
Qui, des passe-temps le plus cher.
Près d'une cheminée au spleen un peu sujette, Où siègent les vapeurs et la consomption, L'étude en bonnet noir, la lecture en lunette, La politique auprès d'une gazette, Et l'avarice auprès de sa cassette,
Du mélancolique charbon
Faisant partir par amusette,
Quelquefois par distraction, La rapide étincelle et la vive bluette.
Pour égayer la méditation, Dans les jeux du foyer remplace la pincette.
11 ne sort pas sans un spencer,
Ne lit que Milton et Chaucer;
Pour n'en pas perdre l'habitude,
I. La cheminée dans laquelle ou ]ilace le charhnii. a. Espèce de garde-cendres.
Tient lieu de pincettes
'xh.
Du nom de rouf il appelle nos bais, Et du sort des Français n'a plus d'inquiétude
Depuis qu'ils ont adopté les vvauxhalls; A ce bel opéra, que le monde idolâtre, Va de Covent-Garden regretter le théâtre ;
Sollicite avant son départ Le combat du taureau, la chasse du renard; S'étonne seulement que la France ait fait grâce Aux loups, dont l'Angleterre extermina la race ; Se fait admettre au club, paie en livres sterlings Sa soupe à la tortue, et ses chcrs jjlum-pudf/ings ; Pour mieux s'habituer à la langue française, Se rend exactement à la taverne anglaise. Et, dans ses jeux chéris soigneux de s'exercer, A nos Parisiens veut apprendre à boxer; Partout de son pays conserve les coutumes
Les usages et les costumes ; Enfin, rentrant chez lui comme il était sorti, Y revient plus anglais qu'il n'en était parti.
D'autres, lassés du séjour de leurs pères, Vont poursuivant de lointaines chimères, Et, se dépaysant pour devenir meilleurs, Dénigrent tout chez eux, adorent tout ailleurs. Tout ce qu'ils n'avaient pas charme leurs goûts frivoles. Ainsi les superstitions, Chez les antiques nations.
Des cultes étrangers empruntaient les idoles. Du joug de l'habitude ils marchent dégagés, Et perdent leur sagesse avec leurs préjugés. Ainsi du bon Français quand l'humeur vagabontle Se mit à parcourir le monde,
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Partout il moissonna les sottises d'autrui, Et dans le monde entier ne méprisa que lui. Il courut mendier aux terres étrangères Ses usag-es, ses mœurs, et ses lois passagères. Aux rochers de la Suisse, aux plaines d'Albion, Il croyait s'élancer vers la perfection. Revenu, disait-il, de ses erreurs premières, Il déliait son joug, et brisait ses lisières. Qu'arriva-t-il? Au lieu de nouvelles lumières, Il rapporta, pour prix de son instruction,
L'extravagance et la destruction.
En berline, en wiskis, en frac, en guêtre, en bottes. En gilets écourtés, en longues redingotes, La révolution, pour punir les Français, A des goûts étrangers dut ses premiers succès.
De motions nos cafés résonnèrent ; De mots, de plans nouveaux, nos vieillards s'étonnèrciii; De jeunes fats et d'imberbes Gâtons
Dans nos tribunes dominèrent,
Ridiculement y prônèrent
La république des Platons.
Des bavards de tous les cantons
Nos jeunes dames raffolèrent ;
Les Grâces, les Ris s'envolèrent.
Mille petits Catilinas Inondèrent nos clubs, nos salons, nos sénats. Le cœur se corrompit, les esprits se troublèrent. Comme un torrent fougueux le désordre roula : Plus de respect pour ses chefs, pour ses maîtres ;
La licence à ses pieds foula
Les ouvrages de nos ancêtres ; Le mauvais goût eut de nombreux fauteurs.
Le tragique fit place à d'effroyables drames ; La terreur à l'honneur succéda dans les âmes,
Et la pitié resta pour les auteurs.
La sensible amitié ne vit plus que des traîtres. Dans ses vieux fondemens l'empire chancela; Les débris des autels écrasèrent les prêtres, Et sur les courtisans le trône s'écroula. Evitez ces excès; voyez la jeune abeille.
Qui, dès le retour du matin, Sur le thym odorant, sur la rose vermeille.
Cueille la cire, et cherche son butin.
Dans sa loge natale, ou dans d'autres cellules, Ses partialités, ses dégoûts ridicules Ne vont point s'informer comment se fait le miel; Elle suit son instinct, la nature et le ciel.
Imitez-la ; repoussez tout système :
Yous le savez, et du bien et du mal Le ciel à tous les lieux fit un partage égal.
Avant l'étude, avant l'expérience, N'avons-nous pas la conscience?
C'est à ses lois que l'on doit obéir.
Sur les objets qu'on doit haïr.
Sur ceux qu'il faut qu'on aime, Chacun est son Juge à soi-même.
De l'imitation le danger est extrême.
Observez avec soin, choisissez à loisir. L'art de bien voyager, c'est l'art de bien choisir. Mais ne vous bornez pas aux plus prochains rivages;
Examinez d'un regard pénétrant D'autres pays, d'autres usages, Et sur les bords lointains, policés ou sauvages, Comme votre pensée, étendez vos voyages.
Vous êtes bien petits, et le monde est bien grand ! Quel que soit le climat qu'aborde votre audace,
N'espérez point trouver les lieux
Tels que les virent nos aïeux.
Le temps, qui forme tout, et par qui tout s'efface,
Du monde entier change la face, Les peuples, les climats, l'eau, la terre, et les cieux. Vous chercheriez en vain Tyr, Carthage, Ecbatane : Un volcan engloutit et Lisbonne et Catane ; Sur son terrain, par le temps exhaussé,
Le Capitule est abaissé ; ' Où reposait la famille des Jules,
Des capucins ont leurs cellules.
Observez d'un regard soigneux Les changemens des lois, des hommes, et des lieux : Vous êtes bien enfans, et le monde est bien vieux !
Sachez aussi, dans votre course.
Des peuples dispersés chercher l'antique source. L'un est né des Gaulois, et l'autre des Germains; L'un est enfant des Grecs, et l'autre des Romains.
Cet autre, fier de son vieil âge.
Fils de l'Egyptien, ou du Scythe sauvage.
Changea cent fois de mœurs et d'esclavage. Que de peuples divers, nés du même berceau. Prennent des trais, un goût, un langage nouveau ,
Et des habitudes contraires.
Dépendant du vainqueur, du siècle, et des climats ! Dans le monde habité tous les peuples sont frères; Et tous, ainsi que vous, ne se ressemblent pas. Mais en vain vous offrez dans votre aimable enfance
Cette conformité de traits ;
Il est entre vous deux des rapports plus parfaits : Même docilité, même reconnaissance Pour l'homme vertueux de qui l'expérience
A vos yeux charmés dévoila
Tous les secrets de la science ; Même amour pour les lieux où vous prîtes naissance,
Pour Dieu, pour votre roi : voilà
Votre plus noble ressemblance.
La fable vainement nous entretient encor
Et de Pollux et de Castor, Infortunés jumeaux que le destin bizarre Plaçait l'un dans l'enfer et l'autre dans les cieux :
Par un sort plus doux et plus rare, Même félicité vous réunit tous deux ;
Même soin forma votre enfance.
Du jeune âge oubliant les jeux,
Dans un voyage courageux
Allez cueillir la récompense
De votre loisir studieux.
Mieux instruits, vous jouirez mieux; Les Etats, les cités, les peuples et les lieux
Ne disent rien à l'ignorance ; Son regard n'en saisit que la vaine apparence,
L'ignorant voit, le savant pense.
Jadis, la veille des combats, Des grands événemens, et des lointains voyages.
Les princes et les potentats Interrogeaient le ci^l, et consultaient les mages. Pour moi, sans me placer au nombre des devins,
Déjà sur vos futurs destins
A'a'x des augures plus certains,
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J'ai de plus assurés présages.
Une beauté forma vos esprits enfantins, Une beauté qui joint à la gaîté française La bonté germanique et la douceur anglaise. Un sage, ami des lois, des beaux-arts, et des dieux. Connu par son talent, connu par sa sagesse, Des écrits de Rome et de Grèce, Vous déroula les trésors précieux ; Ce qu'a de plus délicieux, De plus sublime, de plus sage.
Le bon peuple qui vit l'aurore de votre âge. Jugez d'après son goût, voyez d'après ses yeux. Du sensible Antrobus, dont le cœur généreux Des bons Français a mérité l'hommage.
Payez l'amour, et remplissez les vœux : C'en est assez ; je réponds du voyage. Mais quand par le succès il sera couronné. Parmi ces écrivains, vos compagnons fidèles,
N'oubliez point votre Cicérone, Et laissez le disciple auprès de ses modèles. Mes jardins, pleins de fleurs, que dans nos parcs français Ma Muse transplanta de vos jardins anglais. Parmi tous ces écrits, charme de votre route, Grâce à votre amitié, vont vous suivre, sans doute; Et, si j'en crois ce Gibbs, qui d'un si joli ton, Dans son élégante lecture, Récite avec affection, Ces vers sans art, dictés par la nature, Je le dis sans présomption.
Le succès assuré de votre heureux voyage Passera mon ambition, Et je prévois plus d'un suffrage
Pour ma petite édition ».
Encore un mot. Dans votre excursion
Vous n'oublierez pas cette France ,
Qui par le nombre et la vaillance ,
Son inépuisable opulence , D'audacieux exploits, d'illustres attentats^
A pesé sur tous les Etats.
Là, vous verrez encor l'idole de la France,
L'honneur, cette brillante et trompeuse monnaie. Qu'au bien public un esprit sage emploie.
Qui court de main en main, du noble au roturier,
Des princes aux sujets, du poète au guerrier.
C'est l'honneur qui créa des ordres, des chapitres.
Mesure les égards sur les rangs, sur les titres ; Veut des plaisirs ou bruyans ou coûteux,
Du- silence seul est honteux ; Moins empressé, moins ambitieux d'être.
Que jaloux de paraître.
Fait de l'orgueil la base du devoir ;
Par des distinctions, des richesses se venge ;
Commerce de respect, trafique de louange. Les donne pour les recevoir ;
Préfère aux vrais besoins, l'or, le jaspe, et l'albâtre;
Cherche des spectateurs et demande un théâtre ;
Se montre pour briller, brille pour éblouir,
Et jouit en effet, s'il a l'air de jouir;
Flétri d'un rien, heureux de peu de chose. Il marche fier des chaînes qu'il s'impose ; Pour lui, le plus superbe don
I. L'édition de poche (|iockct) du pocmc des Jardim
Est Un coup d'oeil du prince, un sourire, un cordon. Même avant ses quartiers, il compte ses services,
Se pare de ses cicatrices.
Un brancard, décoré de ses sanglans lambeaux.
Un trophée ennemi conquis dans les batailles, Des grenadiers en pleurs suivant ses funérailles ,
Le flattent plus qu'un fastueux cercueil, Les pompes de la mort et le luxe du deuil ; Il aime l'héroïsme, abhorre la bassesse J
En vain Plutus, entouré de trésors,
Au dieu d'hymen ouvre ses coffres-forts ;
Il veut pour dot, au lieu de la richesse,
Un nom sans tache, un rang, et la sagesse ; Il est souvent l'espoir des peuples abattus. L'aiguillon des talens et l'ame des vertus. Mais aussi qu'un grand choc ébranle un grand empire.
L'honneur lui-même à sa perte conspire.
L'opinion, simulacre du jour.
L'opinion, divinité frivole,
Entend sa voix ; il commande : elle vole De l'église au barreau, de la ville à la cour ; Poursuit delà les mers sa course vagabonde ;
Nègres et blancs s'arment en un clin d'œil; Le sang rougit la terre et l'onde ; Les champs, les cités sont en deuil :
On est brouillon par mode et méchant par orgueil. Malgré les changemens qu'a subis ce théâtre, Sur ce terrain mouvant, sous ce ciel orageux, Vos yeux surpris verront la jeunesse folâtre
Et l'allégresse opiniâtre Recommencer ses bals, ses danses, et ses jeux,
Que sa longue enfance idolâtre.
Tel le voyageur curieux Qui d'un volcan horrible Vient observer l'explosion terrible, Sur les bords du cratère, interroge en tremblant Les cavités de l'abîme brûlant; Les points d'où partit l'incendie, Où la lave s'est refroidie ; Mais, parmi ces monts menaçans, Où dans les tourbillons de ces feux ëtouffans Le gouffre ensevelit les mânes De leurs femmes, de leurs enfans , Bientôt il voit les bergers triomphans Rétablir en chantant leurs antiques cabanes ; Y reconduire leui's troupeaux, Reprendre leurs joyeux pipeaux ; Sur la terre encor mugissante, Les gazons refleuris, la moisson renaissante,
L'industrie appelant les arts, Les superbes cités relevant leurs remparts, Les églises leurs tours, et les arbres leur faite, Et la nature en deuil, et la nature en fête. Ainsi, d'un œil surpris, et des biens et des maux Vous contemplerez les tableaux.
Par un moins bizarre assemblage.
Quelque pinceau capricieux Sur un même visage.
Pour amuser nos yeux, Aux traits du rieur Démocritc Dnirait ceux du pleureur Heraclite; Et sur ces murs Voltaire aurait écrit :
C'est Jean qui pleure, et Jean qui rir. Sans cesse menacé par l'Océan qu'il brave, Tel vous ne verrez point l'industrieux Batave : Le travail, la sagesse, et toutes les vertus,
Entre leurs mains fidèles, Tiennent chez lui la clef du temple de Plutus. Il respecte les lois et les mœurs paternelles ; Dans son terrain, conquis sur l'abîme des flots, Doublement enrichi par la terre et les eaux,
Il est frugal au sein de l'abondance; Hardi spéculateur, guidé par la prudence. Son industrie est son trésor.
Son crédit est l'économie ; Dans l'avenir il rejette la vie ; Seul il règne au milieu de ce monde amphibie. Commande aux élémens, mais obéit à l'or. Fier de sa propreté, de sa simple élégance.
Son luxe est sans extravagance ; La seule utilité dirige ses projets ;
Pour lui les prés ne sont que des pâtures, Les chênes des sabords, et les pins des mâtures !
Les vents ne sont que des soufflets.
La mer un grand chemin, les vaisseaux des voitures.
A-dieu, chers nourrissons de la riche Angleterre ! Je vous ai transportés de votre heureuse terre,
Du séjour chéri de vos rois. De leurs simples palais, de leurs bosquets champêtres, Ornés par les vertus de leurs augustes maîtres,
Où le pouvoir siège à côté des lois, Au Louvre, où de Louis régnèrent les ancêtres ;
A ces jardins célébrés tant de fois,
Embellis par les arts, dessinés par Le Nôtre,
Beaux lieux tout-à-coup envahis Par un peuple qui fit son malheur et le notre.
Quand vous aurez visité mon pays, Revenez promptement être heureux dans le vôtre. Là, tout doit charmer les regards :
Ce pays est celui des arts, Des vertus, des lois protectrices, <^ui d'un bonheur égal font jouir tout l'Etat, Du roi, du peuple, et du sénat.
Inexorables bienfaitrices.
Revenez donc dans cet heureux séjour, Présent à votre esprit et cher à votre amour. Plus on parcourt le reste de la terre. Plus on apprend à chérir l'Angleterre.
Yers ces beaux lieux hâtez votre retour. Ainsi la vagabonde et frileuse hirondelle Que loin des noirs frimas Un printemps étranger appelle En de moins rigoureux climats, Revient, aime à revoir, se plaît à reconnaître Le champ qui la nourrit, le ciel qui la vit naître, Et ces murs paternels, et ces fragiles toits Que son vol rasa tant de fois
D'une aile familière, Et la solive hospitalière Qui soutenait son nid. Là, de son doux berceau. Le duvet la reçut ; là de sa tendre mère Le bec, pour son repas, lui portait un morceau Ou de mouche, ou de vermisseau.
Là, sa diligence attentive Dirigea son vol faible encor,
Enhardit son aile craintive
A prendre son premier essor ; Ce lieu, de son enfance ancien dépositaire, Sera de ses neveux l'empire héréditaire ; Pères, mères, enfans, au printemps réunis, Y viendront faire encore et l'amour et leurs nids.
Revenu de ces incartades, Le pèlerin ailé fait à ses camarades Ces récits curieux, utiles, ou nouveaux: Où sont les plus beaux grains et les plus belles eaux,^
Où chantent le mieux les oiseaux,
Où sont les plus douces peuplades, Où l'horrible vautour, où l'avide épervier Troubla le moins ses douces promenades.
Ce toit qui le vit essayer Et son instinct novice et sa plume nouvelle. Qui jeune encor l'entendit bégayer La chanson paternelle ; Où la douce habitude en secret le rappelle, Seul peut lui plaire, et seul peut l'égayer ;
Et la plus riante charmille,
Où, par la verdure séduit,
Le peuple des oiseaux fourmille, Plait moins à ses regards que cet humble réduit, Et ces toits enfumés, berceau de sa famille.
Aussi le zéphyr printanier
En vain revient le convier
A quitter sa poutre chérie ; Si long fut son exil! si douce est sa patrie I Il partit vagabond, il revient casanier. Ainsi le voyageur, que loin de son foyer
Un instinct curieux exile,
Avec transport retrouve son asile;
C'est là qu'il veut vivre et mourir. Pourquoi Chercherait-il encor les terres étrangères, Chez d'autres nations et sous une autre loi?
La défiance est mère de l'effroi.
Les changemens de lieu ne nous profitent guères : On peut s'instruire ailleurs; on ne vit que chez soi.
INSCRIPTION
Mise au bas la statue de Louis XV, sur la place de Reims.
De l'amour des Français éternel monument,
Instruisez à jamais la terre, Que Louis en ces murs jura d'être leur père,
Et fut fidèle à son serment.
VERS
A M. TURGOT
Sur ce qu'on reprochait à l'auteiir, qui travaillait à la traduction des Géorgiques , de n'avoir pas encore traduit le quatrième livre, stir les abeilles.
Oui, je les chanterai, ces aimables abeilles;
Mais je veux voir notre horizon Semé par le printemps de couleurs plus vermeilles,
Et les chanter dans leur saison.
L'hiver m'a rendu triste et paresseux comme elles :
Ma Muse, ainsi que ces filles du ciel, A besoin des beaux jours pour déployer ses ailes, Pour recueillir ses fleurs, et composer son miel.
QUE FAUT-IL POUR ETRE HEUREUX
Pour être heureux, que faut-il? De la vie
Faire deux parts : une moitié Est pour l'amour, l'autre pour l'amitié; Et toutes deux, je les donne à Sylvie.
VERS
Pour le portrait de M. le romie de Tressyn.
Savant illustre, intrépide guerrier, Poète aimable, et galant romancier,
Le compas de Newton occupa sa jeunesse ;
Les chants des troubadours bercèrent sa vieillesse ;
De nos preux chevaliers il conta les tournois.
Imita leur vaillance, et chanta leurs exploits.
VERS
SUR S. S. PIE VI
Pontife révéré, souverain magnanime,
Noble et touchant spectacle et du monde et du ciel,
Il honore à-la-fois, par sa vertu sublime,
Le malheur, la vieillesse, et le trône, et l'autel.
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VERS
A une jeune personne qui avait qnêié le matin à l'église, e( qui dansait le soir à un bal d'amis.
Pour l'indigeiît quand vous allez en qucte, Vous obtenez pour lui d'abondantes faveurs ; Quand vous dansez dans une aimable fête, Sans les quêter, vous gagnez tous les cœurs.
VERS
Pour deux jeunes personnes d'Amiens.
Si Cloris est charmante. Iris n'est pas moins belle Entre ces deux objets mon cœur reste flottant. Ne m'en offrez qu'un seul, je vais être fidèle : Offrez-les-moi tous deux, je vais être inconstant.
COUPLET
Demandé à l'auteur, par maJame Du Deffand, pour accompagner une tresse de fil d'or, faite comme les tresses de cheveux, que la marquise présenta à madame de Luxembourj;, le jour de Sainte-Madeleine, sa patronne.
Air (les Folie? d'Espagne.
Ces beaux cheveux qu'autrefois Madelaine, Pour plaire à Dieu, raccourcit de moitié, Du tendre amour furent long-temps la chaîne ; Qu'ils soient pour nous les nœuds de l'amitié.
VERS
Adressés à M. Turbot, à la R.oclie-Guyon , riiez madame la duchesse d'Enville '.
Tout étonné de n'avoir rien à faire, Turgot, plus content, moins goutteux, Ne regrette le ministère Que quand il voit des malheureux, Ce qu'en ces lieux on ne voit guère.
I. Recueilli jwiir la pivmicrc Jois dans les OEuvres de P auteur. Madame Du Deffand, rapportant ces vers dans sa lettre à Walpole, du i4 juillet 1773 , dit : « Cest un petit ahhé Delille qui en est l'auteur. » 5. Correspondance littéraire de Crimm , octobre 1776, IX, p. 221. Hecueilli pour la première fois dans 1rs OF.trvRKS de Fauteur.
FUGITIVES. W.i
vers:
Pour le portrait Je M. le comte de Buffoii.
La nature, pour lui prodiguant sa richesse, Dans son génie et dans ses traits A mis la force et la noblesse :
En la peignant, il paya ses bienfaits.
INSCRIPTION
Pour le portrait de M. Hérault de Séchelles, avocat du roi au Cliatelet >.
Rival naissant de d'Aguesseau, A son heureux printemps la gloire vient sourire ; Aimable dans le monde, éloquent au barreau, Qui le voit, le chérit ; et qui l'entend, l'admire.
I. Almaaach litléraive , ou Etrennes d' Apollon , pur M. d'Acjuiii de Chaleau-Lyon. Paris, 1785, in- 18, p. 68.
Recueillie pour la première fois dans les OEuvrss dt l'auteur.
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VERS
Sur îejai-diii du Palais-Royal '
Oaiis ce jardin tout se rencontre, Excepté l'ombrage et les fleurs ; Si l'on y dérègle ses mœurs, Du moins on y rè<;le sa montre.
REPONSE
A une iuvilatiou l'aile eu vers
Je le mange déjà ce dîner délectable Qui n'est encor que manuscrit :
Que je serai long-temps à table S'il est fait comme il est écrit !
I. Snuvenirs et Mélanges, par M. de Rochefort (Lu iJouisai) , loin I })ag. i32.
Recueillis pour la première fois dans les OEuvnts de iaiilein:
■i. Souvenus et Mélanges, Y^v M de Rochefori (La Rouisse, luui II, |)ag. m.
Recueillie pour la première fois dans les OKux Kts (A l'auUur.
VERS
Envoyés à M. Delille, à l'occasion du poëme de V Imagination.
L'Imagination est l'ouvrage d'un ange ; Ce poëme a le feu, la grâce et la beauté, Qui tous les trois en font une lettre de change Que vous tirez sur l'Immortalité.
d'étampes.
RÉPONSE
Je ne puis encor supputer De quoi l'âge futur me sera redevable,
Quand le temps viendra d'escompter ; Mais envers vous ie demeure insolvable.
i08 POESIES
A MADAME
LA COMTESSE POTOCKA
NÉE MICHELSKA, Qui avait fait présent d'un collier à madame Delille.
De Cypris gardez la ceinture :
Moi, je conserverai cet aimable ornement. Ce beau collier, donné si noblement, Sera pour moi, mon respect vous le jure.
L'emblème de l'attachement ; Pour moi son prix aurait été moins grand,
S'il n'eût été qu'une parure.
A MADAME LEBRUN
Honneur à vos brillans pinceaux. !
Charmante rivale d'Apelles, Tous vos portraits sont des tableaux; Et tous vos tableaux des modèles.
VERS
Pour le portrait de mousieur et madame d'Élampes.
Plus d'un sot qui revit dans de sottes estampes, Bientôt dans mes cartons est remis a l'écart :
Mais je bénis l'artiste et l'art
Dont le burin mit en regard Ce couple révéré sous le nom de d'Etampes ; Et lorsqu'il se présente à mon oeil enchanté, Je dis : « C'est le bonheur regardant la bonté. »
JOSÉPHINE SAUVAGE
Qui avait dessiné le portrait de la sœur de madame Delillc.
Bénis soient tes crayons, à toi, jeune beauté. Qui, de nos Bosalba suivant déjà les traces,
A mes yeux consolés retraces Avec tant d'élégance et de fidélité.
Celle qui m'adoucit ma triste cécité :
C'est le portrait de la Bonté, Dessiné par la mai» des Grâces.
ilO POESIES
A MADAME DE VANNOZ
Jadis Orphée, aux rives sombres, Faisait, dit-on> pleurer les ombres; Vous faites mieux, et vos touchans accords Enchantent les vivans, et consolent les morts.
A MADAME
LA MARQUISE DE PYVANT
Sur des chaussons qu'elle avait faits pour M. Delille, pendant le séjour de l'auteur à Brunswick.
Voilà donc de votre art l'heureux apprentissage ! Je crains, en l'employant, d'avilir votre ouvrage; Et le plus malheureux des malheureux humains N'ose mettre à ses pieds les œuvres de vos mains.
VERS
Fails dans le jaidin de madame de P***
Dans ce réduit, où l'Amour en silence A.ime à rêver en cessant de jouir, Heureux qui vient avec une espérance, Et s'en retourne avec un souvenir !
A M. LEBEL
Qui avai! adressé des vers à l'auteur.
Vos vers sont purs ; le motif en est beau. Vous sentez comme Horace, et chantez comme Orphée ; Et votre plus brillant trophée S'élèvera sur un tombeau.
VERS
Pour le portrait de mademoiselle Dilelte, sœur de madame Delillo,
Son regard peint la bienveillance ; Son charme est la bonté, sa grâce est la décence ;
De notre humble ménage elle fait les douceurs,
Par ses vertus nous rappelle sa mère, Met sa félicité dans celle de ses sœurs, Et s'embellit des pleurs qu'elle donne à son père.
INSCRIPTION
Pour le tombeau de M. de Lalour-Dupiu.
D'un sang cher aux Français rejeton glorieux, Aimable dans la paix, intrépide à la guerre, Philosophe chrétien, héros religieux, Nous le chérîmes sur la terre, Et nous l'invoquons dans les cieux.
I. Hélas! je n'ai poiut vu eu séjour euchaulé
Ces beaux lieux où Virgile a tant de fois chante' ; Mais j'en jure el Virgile , cl ses accords subliiuts , J'irai : de l'Âpcnniu je IVancbirai lus cimes; J'irai, i>lcia de son nom , plein de %ci vers sacrcî . Les lire aux mêmes lieux '{ui les ont inspirés.
Janltiis, cil. 11.
Mais j'en jure ctDelille et sa brillante lyre, Je verrai ce mortel que l'univers admire.
P..r madame de St...
RÉPONSE
Quel contraste frappant votre épitre rassemble ! Vos vers, mêlés aux. miens, sont pour moi des leçons; Et le même quatrain nous offre, unis ensemble. Les chicotins et les bonbons.
VERS
Adressés à M. Delille, dans un dîner.
Ce n'est point des Jardins le chantre harmonieux, Ce n'est point le rival des Miltons, des Virgiles, Que je chante en ces vers, qu'on pourrait faire mieux. Et qu'un peu plus de temps eût rendus plus faciles ; C'est le convive aimable et brillant de gaîté. Qui semble embarrassé de sa célébrité ; C'est cet esprit léger qui s'échappe en saillie. Qui captive toujours, et jamais n'humilie ;
Dont la douce simplicité, Naturelle en sa bouche, ainsi que l'harmonie. Forcerait l'envieux, de sa gloire irrité,
A lui pardonner son génie.
Laissons donc là ses droits à l'inimortalité :
Oui, Delille, aux lieux où vous êtes, Le plus charmant convive et le plus souhaité Fait toujours oublier le plus grand des poètes
CoRIOLIS.
A MADAME DE BOUFFLERS
Jadis j'ai chanté le jardin Du bon Adam ; je préfère le votre :
Tout fut perdu dans le premier Eden ;
Tout semble réparé dans l'autre.
I. Ces vers sonl postérieurs à la publieaîion de la traduclioii du Pnradis perdu. Delille avait déjà, en 1769, adressé des vers à madnmo de Bniiffler> sur ses jardins. Voir page 3oi.
A M. LESIJEUR,
Auteur de l'opéra des Bardes, qui m'avait annoncé l'iieunnix accouchement de sa femme.
Quand du vautour et du milan vorace L'hymen vient au printemps reproduire la race,
Avec horreur chaque oiseau voit leurs nids; Mais tout se réjouit dans toute la nature, Lorsqu'au retour de la verdure Le rossignol fait ses petits.
INSCRIPTION
Pour le tombeau de Bureau de La Malle.
Il n'est point tout entier dans la sombre demeure : Il renaît dans son fils : son épouse le pleure ; Des devoirs les plus saints son cœur s'est acquitté. Son talent rajeunit la docte antiquité : i Il soigna le malheur, secourut l'indigence , Sa vertu pour lui seul ignora l'indulgence. Le Parnasse lui dut ses plus chers nourrissons,
I. Il a traduit Tacite, Sallusle, et une grande partie de Tite-Live,
( Note (les précédentes éditions. )
La morale un modèle, et le goût des leçons. L'amitié le regrette, et la main du génie A jeté sur sa tombe un rayon de la vie. ^
LES ADIEUX DU VIEILLARD
Fragment récité à une séance publique de l'Institut, le 9 avril 1812.
Ah ! que n'ai-je un langage assez tendre, assez doux'
Je conterais comment un véritable sage
De la mort autrefois sut adoucir l'image.
Poète philosophe, il avait dans ses vers
Célébré la nature et chanté l'univers.
L'épouse qu'il aimait, secondant son délire,
.Joignait ses sons touchans aux doux sons de sa lyre.
Mais pour durer toujours leur bonheur fut trop grand.
Elle, et quelques amis l'entouraient expirant :
Trop heureux que sa main lui fermât la paupière !
Sa voix lui confiait, à son heure dernière.
Non ces vœux des mourans, reçus par des ingrats,
Ces dons trop attendus, ces vains legs du trépas.
Ecrits à la lueur des flambeaux funéraires.
De la nécessité tributs involontaires.
Mais les vœux de son cœur. Dieux ! par quel doux transport
Il prolongeait la vie, et reculait la mort !
Ce n'était point l'effroi de ce moment terrible ,•
I. MM. Girndel et Pcrcior ont donné le dessin du lombrau de Dnreaii
do T.a Mnllo. ( Nofc des pirci-dentcx ('dit'tons.)
Du départ d'un ami c'était l'adieu paisible.
Viens là, viens, disait-il, 6 toi que j'aimais tant !
Né pauvre, je meurs pauvre, et j'ai vécu content.
Mais c'en est fait ; reçois de ma reconnaissance
Ce peu que notre amour changeait en opulence,
Tout ce luxe indigent, qui, sous nos humbles toits,
Egalait à nos yeux l'opulence des rois.
Vois ces vases sans art : leurs formes sont vulgaires ;
Mais nos chiffres unis te les rendront plus chères ;
Mais ils faisaient l'honneur de ce léger festin
Qui charmait près de toi les heures du matin.
Hélas ! le ciel pour moi ne marquera plus d'heures !
Reçois donc, disait-il, de l'ami que tu pleures,
Cette image du temps, dont tu trompais le cours.
Puisse-t-elle, après moi, te marquer d'heureux jours !
Cette boîte, en mon sein si doucement cachée.
Qui par le trépas seul pouvait m'être arrachée,
Et qui, de ton absence adoucissant l'ennui,
Sentait battre ce cœur, et reposait sur lui ;
Détache-la! je souffre à me séparer d'elle ;
Mais j'emporte en mon ame un portrait plus fidèle.
Le mien sera-t-il cher à tes tendres douleurs ".'
Sera-t-il en secret mouillé de quelques pleurs ?
Ce fidèle animal, témoin de nos tendresses.
Qui long-temps entre nous partagea ses caresses.
Que j'ai vu si souvent, fier de me devancer,
Reconnaître ton seuil, bondir et m'annoncer.
Et qui. dans ce moment, les yeux gonflés de larmes.
Semble prévoir ma fin, et sentir tes alarmes.
Je le lègue à tes soins. Puisse de nos amours
Le doux ressouvenir protéger ses vieux jours !
Vois-tu cette tablette, où sans faste s'assemble
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Ce peu d'auteurs clioisis que nous lisions ensemble';' Mon crayon y marqua les traits goûtés par toi ; Tu ne les liras pas sans t'attendrir sur moi. Tiens, reçois cet écrit, c'est mon plus cher ouvrage ; Tous ces portraits, de moi trop infidèle image. Ne peignent que mes traits : celui-ci peint mon cœur. J'y déposai mes vœux, mes plaisirs, ma douleur ; Ma défaillante main le fie à ta tendresse. Dans cet écrit si cher, c'est moi que je te laisse, C'est moi qui me survis : un sévère destin, Hélas 1 avant le temps, l'arrache de ma main ; Mais il devra le jour à des mains que j'adore.
A M. ALISSAN DE CHAZET
Qui avait a^lressé dis vers à M. Delille,li' joiirtlesa fêle.
Cette fleur que va m'envier
La moins avide des abeilles ,
Suffît, j'en conviens, pour payer
D'un rimeur, simple jardinier,
Les plus ambitieuses veilles.
Mais la plus noble part du trésor printanier
Dont Flore remplit ses corbeilles.
Ne vaut pas un brin du laurier Dont vous ceignez le front de l'aîné des Corneilles i.
i. Allii'ion à VFJpne de P. Corneille , par M. de Cluzel.
A LA DISTRIBUTION DES PRIX DU COLLÈGE D'AMIENS, EN
Jamais peut-être on n'a parlé si souvent sur l'éducation «lu'on le fait aujourd'hui. Chaque jour voit éclore sur cette importante matière quelque nouveau paradoxe. Pour moi , au lieu d'imaginer un système sur ce sujet, je me contenterai de rappeler les anciens principes; au lieu d'inventer des erreurs nouvelles, je me bornerai à rappeler d'antiques vérités; et peut-être mon discours n'en paraîtra que pins nouveau. Je me propose donc de faire valoir les avantages d'une éducation mâle et solide, et les dangers d'ime éducation superficielle et efféminée. Quel sujet pourrait mieux, convenir, et aux auditeurs, je parle devant des pères et des mères de ce qui doit faire le bonheur de leurs enfans; et à l'orateur, il est chargé par la confiance publique de ces gages précieux; et au lieu de l'assemblée, je parle dans l'asile même de l'éducation; et à la ville entière, elle est consacrée à l'utile profession du commerce? Et quelle profession a plus besoin de cette éducation sévère, que celle qui est fondée sur une féconde économie, qui de tout temps a été l'amie de la simplicité des mœurs , et qui , en répandant le luxe dans les Étals, le redoute pour elle-même ?
Dans un sujet si noble , je n'aurais point eu recours à ces
divisions, dont la symétrie puérile semble moins imaginée pour soulager l'esprit de ceux qui écoutent, que pour étayer la faiblesse de celui qui parle, si ce sujet même ne m'en eût fourni une toute naturelle : mais puisque l'éducation a trois objets, le corps, l'esprit, le cœur, je suivrai ce partage nécessaire. Quelques personnes pourront trouver, dans les maximes de ce Discours, un excès de sévérité; mais à Dieu ne plaise que, pour éviter ce reproche, je manque à mon sujet. J'aime mieux m'entendre accuser d'avoir outré le vrai par zèle, que de m'entendre blâmer de l'avoir dissimulé par faiblesse. D'ailleurs , une réflexion me rassure ; c'est que la vérité, qui, dans les cercles et les sociétés particulières, paraît si timide , souvent même si déplacée, reprend tout son ascendant et toute son autorité, lorsqu'elle trouve les hommes réunis dans une nombreuse et respectable assemblée. Que me reste-t-il donc à désirer, si ce n'est de pouvoir m'exprimer d'une manière digne et de mon sujette de ceux qui m'entendent ?
PREMIÈRE PARTIE
Le corps est l'esclave de l'ame ; mais pour rendre cet esclave plus utile, il faut le rendre robuste. Or, cette force de corps, je dis qu'elle ne peut être le fruit que d'une éducation mâle. Loin des enfans d'abord tous nos mets raffinés , tous nos poisons agréables : l'enfance est l'âge favori de la Nature ; l'art ne viendra que trop tôt le corrompre. Qu'il donne au corps nouvellement formé le temps de se fortifier par l'usage salutaire des mets les plus simples, avant de l'énerver par la délicatesse recherchée de nos perfides alimens. Etudier les premières sensations des enfans. Tout semble vous dire que ce vain raffinement du luxe n'est pas fait pour eux : leur appétit, toujours vif, n'a besoin d'être réveillé par aucun apprêt : poiu- eux, à moins qu'on n'ait déjà pris soin do cor-
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rompre leur goût, les mets les plus naturels sont aussi les plus attrayans. Offrez-leur, d'un côté, les viandes les plus rares; et, de l'autre, présentez-leur des fruits : vous devinez aisément leur choix ; et je suis bien trompé si le verger d'un paysan ne les tente beaucoup plus que la table d'un Crésus. Donnez-leur donc une nourriture plus naturelle que délicate ; contentez leurs besoins, au lieu de flatter leur goût, et n'introduisez pas dans leur sein le germe de la mort dès les premiers iustans de la vie.
Cette sage sévérité, il faut l'étendre à tout, k leur repos, à leurs exercices, à leurs vêtemens. Croyez-vous, dites-moi, qu'il soit bien essentiel pour la santé d'un enfant de le retenir long - temps enfermé dans un lit, étouffé entre des rideaux , au lieu de lui laisser respirer l'air pur et rafraîchissant du matin ? Croit-on qu'il soit nécessaire de l'ensevelir mollement dans la plume, et qu'il faille employer à énerver ses forces, un temps que la nature destine à les réparer? La mollesse ne produit que la mollesse. Eh! qu'ont besoin les enfans, eux que le sommeil vient trouver si facilement, de cette ressource faite pour un âge plus faible, ou peut-être plus dépravé ? Voulez-vous leur procurer un sommeil profond ? qu'ils l'appellent par l'exercice : une heure de mouvement leur vaudra huit heures de repos ; et la course la plus légère va changer pour eux le litle plus dur en un duvet voluptueux. L'exercice ! c'est le père de la santé ; mais surtout il est fait pour l'enfance. Et pourquoi, sans cela, les enfans auraient-ils reçu cette inquiétude perpétuelle, cette haine pour le repos, celte ardeur pour le mouvement ? Sans doute , il ne faut pas les livrer sans précaution à cette impétuosité naturelle : je ne veux pas qu'ils jouent sur le bord d'un abîme; mais que cette précaution ne soit pas excessive, de peur qu'elle ne soit funeste. Je souffre quand je vois des enfans tristement enchaînés au côté de leur mère, quand Je vois ces Catons anticipés, ridiculement graves, regarder du coin de
l'œil le volant ou la balle qui, si les regards maternels se détournent un instant , va bientôt déconcerter toute cette décence forcée. On appelle cela une sagesse précoce; et moi» je le nomme une pédanterie ridicule. Eh ! pourquoi donc le ciel vous donne-t-il des ciifans? est-ce pour en faire de jolies statues? Ah ! rendez-leur la liberté ; réglez en eux la nature, au lieu de l'étouffer ! Ils sont faits pour courir, pour bondir, et non pour partager notre indolence et notre ennui. Leur teint, peut-être, sera moins blanc; mais il aura la couleur vermeille de la santé. Leur chevelure sera moins artistement peignée ; mais leur tempérament sera inaltérable.
Nous sommes si jaloux de leur donner des grâces! Mais puisque l'agrément est une chose si importante à nos yeux , qui ne voit combien cette éducation forte y contribue? Les corps les plus exercés sont aussi les plus agiles. La véritable élégance des postures dépend de la fermeté du maintien, et j'aime mieux les attitudes mâles, la souplesse vigoureuse d'un corps formé par de fréquens exercices, que les articulations efféminées, les courbettes ridicules de ces machines appelées petits-maîtres, qui , si j'ose ainsi parler, se meuvent par ressorts , et se disloquent pour plaire. Mais laissons là les grâces, et revenons à la santé. Combien d'ennemis conspirent contre elle ? Dès qu'un enfant voit le jour, voyez comment les saisons opposées se liguent en quelque sorte pomcombattre sa faible existence I L'une semble vouloir fondre ses membres; l'autre semble vouloir les glacer. Comment sauver les enfans de ce double danger? Est-ce en les y dérobant avec soin? non : c'est en les y exposant avec prudence ? Que signifient tous ces vêtemens dont vous les surchargez? Ce ne sont pas des doubles tissus de laini; qu'il faut opposer au froid, mais l'habitude de le braver. Pendant l'été, vous ne trouvez pas d'asile assez frais pour dérober vos enfans aux impressions de la rhaleur; autrefois on ne trouvait pas le soleil trop brûlant [xtur les y accoutumer : c'est à l'cxpé-
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rience à nous apprendre lequel de ces deux usages est le plus barbare.
L'enfance, dites-vous, est délicate! j'en conviens. Mais ne voyez-vous pas que si elle reçoit facilement les impressions extérieures, elle les endure de même? La flexibilité du prenaier âge est pour lui le don le plus heureux de la nature, si nous savions en tirer parti. Le sort de votre enfant est entre vos mains : susceptible de toutes les formes que vous saurez lui donner, à moins que la nature ne l'ait condamné en naissant, il dépend de vous de lui donner un corps robuste ou débile , d'en faire une femmelette timide ou un athlète vigoureux. N'oublions jamais qu'il s'agit moins de sauver à cet âge si tendre les incommodités de la vie, que de l'y aguerrir ; songeons que lui trop épargner la douleur pour le présent, c'est l'augmenter pour l'avenir, et qu'enfin c'est accroître sa délicatesse que la trop ménager. Cet arbre, exposé en plaine campagne aux injures de l'air, jette des racines profondes et lève un front inébranlable , tandis que , renfermé soigneusement dans nos serres artificiellement échauffées , le timide arbrisseau est flétri par un souffle.
Vous faut-il des exemples ? Deux enfans ont sucé le même lait, la même nourrice les a portés dans ses bras. L'un, sorti de parens pauvres, né pour acheter par de rudes travaux le droit de vivre , reste dans les champs où il reçut le jour : là, sauvage élève de la nature, nourri d'un pain grossier, courant à demi nu , il semble avoir été jeté au hasard sur la terre. L'autre, né d'un père opulent, retourne à la ville, sous les lambris qui l'ont vu naître, où de nombreux domestiques s'empressent autour de lui, où la tendresse inquiète d'une mère vole au-devant de toutes ses fantaisies. Après quelques années, comparez-les tous deux : n'admirezvous pas à combien peu de frais l'un est devenu sain et vigoureux, et combien il en a coûté pour rendre l'autre languissant et débile ? C'est la natiue qui venge jes droits
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outragés. Qu'avez-vons fait? pourrait dire à une mère cruellement complaisante cette malheureuse victime. Votre tendresse perfide m'a rendu importun à moi-même et inutile à ma patrie. Que m'importent vos misérables richesses ? Si je les conserve, compenseront-elles ma santé perdue? Si je les perds, quelle sera ma ressource? A ce prix, qu'avais-je besoin de la vie? Ou reprenez ce funeste présent, ou rendezmoi mes bras; rendez-moi ma santé, sans laquelle la vie n'est qu'un malheur. Cet habitant des champs est mille fois plus heureux ! La dureté de ses premières années lui a rendu la vie plus douce; et vous, vous avez multiplié pour moi l'inclémence des saisons, vous m'avez rendu la chaleur plus ardente et le froid plus piquant. Quelle haine eût été pire que votre amour ?
Mais ce n'est pas seulement par les particuliers, c'est par les peuples entiers qu'on peut juger de l'influence d'une éducation mâle. Je ne parlerai point ici de ces Spartiates si fameux. Je n'ai garde de décrire la frugalité effrayante de leurs festins, les exercices incroyables de la jeunesse, la dureté des lois auxquelles on asservissait l'enfance même ; ces jeux surtout, ces jeux souvent sanglans, où, par une émulation qui autrefois paraissait héroïque, qui mônie enfantait des héros, les enfans se défiaient à qui supporterait sans sourciller les coups les plus violens, souvent même les plus meurtriers : je me garderai bien, dis-je, d'offrir un pareil tableau ; on ne me croirait pas , ou l'on me regarderait comme un barbare. J'aurais beau ajouter que ces hommes étaient au-dessus de l'humanité, qu'ils furent l'admiration de la Grèce, et la terreur des rois ; qu'ils se croyaient plus heureux dans leur austérité, que les Asiatiques dans leur mollesse ; tous ces prodiges, aussi incroyables pour nous que les mœurs qui les ont produits, ne me foraient pas pardonner une peinture si choquante pour nos mœurs, j'ai presque dit notre mollesse.
Cherchons donc ailleurs des exemples moins révoltans. Mes yeux rencontrent d'abord les Romains. Si je les considère comme guerriers, sont-ce là des hommes ordinaires? Chaque soldat portait un fardeau qui écraserait un homme de nos jours : sous cette charge prodigieuse, ils ne marchent pas, ils volent; devant eux les montagnes semblent s'abaisser, et les fleuves tarir. Si je considère leurs monumens , je vois des chefs-d'œuvre qui, par leur grandeur autant que par leur beauté, paraissent surpasser la puissance humaine ; plusieurs même semblent, par leur inaltérable solidité, avoir vécu jusqu'à nos jours, comme pour attester la force des anciens, et nous reprocher notre faiblesse ! Quel secret avait rendu ces hommes infatigables? Allez l'apprendre dans le lieu con^ sacré au dieu de la guerre , théâtre des exercices de la jeunesse romaine ; voyez-vous ceux-ci lancer le disque , ceux-là s'exercer à une lutte pénible ; d'autres dompter un cheval fougueux, d'autres darder avec force un javelot pesant, puis, tout couverts de sueur et de poussière, se jeter dans le Tibre, et le passer à la nage? Cœurs maternels, ne vous effarouchez pas! Je n'exige point de nos jours des exercices que nous sommes assez malheureux pour regarder comme des excès. Mais permettez-moi de gémir sur les progrès sensibles que fait parmi nous la mollesse. Je ne parle pas ici du luxe qui règne dans nos villes, où tant d'arts ingénieux à nous amollir, enlevant à la campagne une foule de bras, les occupent à multipher les commodités de toute espèce, qui, pour nous punir, se changent en nos besoins. La mollesse (qui l'aurait cru?) du sein de nos villes a passé jusque dans les camps. Ces tentes de Mars, oi'i nos aïeux ne portaient que du fer et leur courage , sont étonnées de toutes ces superfluités dont regorgent nos palais. Voyez-vous ces chars brillans et commodes, qui se produisent sous mille formes nouvelles pour promener notre indolence? C'était peu de traîner nos Crésus dan? nos villes , ils conduisent nos guer-
riers aux combats. Je crois voir nos brilians militaires sourire dédaigneusement, lorsqu'ils lisent dans l'histoire que Louis XIV, ce roi dont les fêtes brillantes attiraient l'Europe entière dans sa cour, aussi infatigable dans la guerre que magnifique dans la paix , fit à cheval la campagne de Hollande ! Comment soutiendrions-nous les fatigues militaires de nos aïeux , nous qui pouvons à peine soutenir leurs délassemens ! A tous ces jeux o,ù brillaient la force et l'adresse, ont succédé de tristes assemblées autour d'un tapis, où l'ennui régnerait seul si l'avarice n'y présidait en secret. A peine les promenades sont-elles fréquentées; et les hommes, partageant dans nos cercles oisifs la vie sédentaire d'un sexe auquel ils s'efforcent de ressembler, ont soin de s'étouffer dans de belles prisons : j'entends même dire qu'il est de mode, parmi les gens du bel air, de feindre une constitution faible, de jouer le dépérissement , et de regarder la santé comme un avantage ignoble qu'on abandonne au peuple. A quoi doit-on attribuer cette mollesse , si ce n'est à l'éducation ? Si nous ne sommes pas hommes, c'est qu'on nous élève comme des femmes. Cependant, consolons^nous. Nos voitures nous dispensent d'avoir des pieds, nos valets d'avoir des bras; et bientôt nos secrétaires nous exempteront d'avoir des lumières; car cette molle éducation ne se contente pas d'énerver le corps, elle efféminé l'esprit. Voyons comment Téducalion opposée produit un effet contraire.
DEUXIÈME PARTIE
Quel est l'objet de l'éducation considérée par rapport à l'esprit? C'est sans doute de rendre l'homme agréable et utile dans la st)ciété. Du homme qui ne serait qu'agréable, existeiail inutilement pour ses concitoyens. Un homme qui ne ferait qu'utile, laissciiiit tlé?ircr en lui cet agrément précieuv
qui eiubellit la société, et pour les autres et pour nous; car, pUis nous plaisons aux honames , plus les homuaes nous plaisent à nous-mêmes.
On sera sans doute étonné de m'entendre dire qu'une éducation mâle et solide peut faire un homme aimable. Nos modernes instituteurs, si brillans et si commodes, lui accorderont tout au plus le privilège de former un homme tristement utile, destiné à tracer pesamment, dans le champ do la société, quelques sillons laborieux, capable enfin d'y faire naître quelques fruits, mais jamais d'y faire éclore des fleurs. Pour dissiper ce préjugé, jetons d'abord les yeux sur l'éducation opposée. En voyant les défauts de l'une, peut-être sentira-t-on mieux le prix de l'autre. Après avoir donné aux enfans quelques notions superficielles de géographie et d'histoire, les avoir entretenus surtout de blason, d'armoiries, et d'écussons (comme s'ils ne pouvaient s'accoutumer de trop bonne heure à regarder comme importons les emblèmes de la vanité), ne croyez pas qu'on s'occupe de former leur jugement, d'exercer leur raison; mais, ce qui est bien autrement essentiel dans un siècle où il est si commun de dire de jolies choses, et si rare d'en faire de belles, on s'attache très-sérieusement à former d'agréables causeurs : il faut qu'un cercle nombreux de personnes âgées s'occupe gravement autour d'un enfant, non pas à l'instruire, mais à l'admirer; qu'on s'extasie sur la prétendue finesse de ses propos ; qu'on se répète avec enthousiasme ses reparties puériles à des questions souvent plus puériles encore ; qu'on en cite par d'imprudens éloges la hardiesse prématurée; qu'enfin, on l'accoutume à ne rien penser et à tout dire. Cependant les pères enchantés, s'admirant eux-mêmes dans leurs enfans, font circuler dans la famille ces petits oracles , et l'on ne sait lequel est le plus ridicule, ou du babil impertinent de l'enfant, ou de la stupide complaisance de ses admirateurs. Qu'on s'étonne ensuite si de pareils élèves vont grossir la.
foule de ces jeunes présomptueux qui parlent toujours, et n'écoutent jamais; pleins d'estime pour eux-mêmes, de mépris pour les vieillards, suppléant à l'instruction par la hardiesse, et à une lente expérience par une confiance audacieuse, et dont l'ignorance indocile ne mérite pas même qu'on l'éclairé ! Vos conseils viendront alors, mais trop tard : rendrez-vous dociles dans leur jeunesse ceux qui se faisaient «coûter dans leur enfance ?
A ces poupées parlantes comparez un jeune homme solidement instruit (le beau monde dirait pédantesquement élevé), moins fait à décider qu'à écouter, à parler qu'à réflécliir. Peut-être sera-t-il d'abord éclipsé par la frivolité charmante et par l'impertinence agréable de son concurrent; les femmes s'écrieront : Qu'il est gauche! Mais attendez : au milieu de ce silence modeste , qu'on appelle stupidité , mettant en usage cet esprit d'attention que lui ont donné de solides études; joignant à une connaissance anticipée des hommes qu'il a prise dans les livres, celle que lui procure l'usage; ayant presque deviné le monde avant que de le voir; rien ne se fait, rien ne se dit devant lui impunément, et qui ne paie, pour ainsi dire, le tribut à sa raison. Convaincu qu'il importe de ne pas déplaire aux hommes, il sera poli, non de cette politesse insipide , composée de complimens doucereux, et qui, prodigués indifféremment, feraient croire aux étrangers peu instruits de nos usages que la société parmi nous n'est qu'un commerce d'ironies insultantes; mais de cette politesse raisonnée qui combine en un instant ce qu'exigent l'âge , le mérite, les circonstances, dont la sincérité fait le premier charme, et qui est cent fois plus flatteuse que la flatterie même. Insensiblement il se fait estimer; il ne plaît pas encore, mais déjà il intéresse; et si, au milieu des frivolités qui font la pâture ordinaire des conversations, il se glisse par hasard quelque sujet raisonnable, c'est alors que, par la solidité de ses principes, par la finesse de ses réflexions , par
l'éloquence de son discours , il écrase , aux yeux même des hommes frivoles, la futilité de celui dont on admirait il n'y a qu'un moment la brillante fatuité , et qui est étonné qu'on puisse plaire avec de la raison.
Mais c'est trop s'arrêter dans les cercles, le cabinet le rappelle. Si nos sociétés veulent des hommes agréables, la patrie veut des hommes utiles. Méi es indulgentes, à quoi destinez-vous ces enfans auxquels vos timides précautions épargnent, je ne dis pas la moindre fatigue, mais même le moindre effort d'esprit ? Au sortir de vos mains, il s'agit pour eux du choix important d'un état : alors ces malheureux, dont l'esprit énervé par l'inapplication ne se connaît que pour sentir sa faiblesse , promènent leurs yeux mal assurés sur les différentes conditions qui partagent la vie. A l'aspect des travaux qu'elles exigent, les uns reculent de frayeur: déjà condamnés au néant par la mollesse de leur enfance, ils achèvent de s'anéantir par une inaction volontaire ; et parce qu'ils ont perdu leurs premières années, ils perdent le reste de leur vie. De là cette foule de citoyens sans état, qui ne méritent ce beau nom de citoyens que parce qu'ils sont nés dans la patrie , et non par ce qu'ils ont fait pour elle ; qui contemplent dans un lâche repos le mouvement général, profitent de la société sans lui payer de tribut, passent sur la terre sans y laisser de traces , et ne sont point regrettés lorsqu'ils cessent d'être, parce qu'on doute s'ils ont jamais été.
D'autres plus hai'dis, ou plutôt plus imprudens, se jettent au hasard dans un état. L'ambition, la vanité soutiennent quelque temps leur ame languissante ; mais , bientôt accablés d'un fardeau qu'ils devaient de bonne heure s'essayer à porter, à peine l'ont-iis soulevé un instant, qu'ils retombent dans l'inaction où ils fuient nourris, et portant partout avec eux le contraste déshonorant d'une condition laborieuse et d'une vie désœuvrée, semblent ne conserver leur état que comme un accviSRteur muet de leur indolence : doublement
méprisables, et par la témérité de l'avoir embrassé, et par la honte de ne pas le remplir.
Heureux au contraire celui qu'une éducation laborieuse a préparé de bonne heure aux l'alignes de son état! tout entier à ses fonctions, on ne le voit point se reproduire dans tous les cercles, et fatiguer tout le monde de son inutilité. Ces sociétés où l'on s'assemble pour employer son temps, tiu plutôt pour le perdre à frais communs dans le jeu ou la médisance, ne l'associent pas à leur oisiveté ; mais son nom est cher aux bons citoyens ; mais sa demeure est regardée comme un asile saint. Sort-il quelquefois dt; celte solitude consacrée par le traval! La considération due à ses services marche partout avec lui ; les momens qu'il donne à ses amis lui sont d'autant plus chers qu'ils sont plus rares; et on lui pardonne d'autant plus volontiers cette noble avarice de son temps, qu'on no peut jouir de lui qu'aux dépens de la patrie. Ah ! c'est alors qu'on se félicite d'avoir reçu une éducation forte et sévère; c'est alors qu'on se rappelle avec tendresse et les parens sages nui nous l'ont procurée, et les maîtres vigilans dont nous 'avons reçue.
Mais je veux que, malgré le désœuvrement des premières années, l'activité de l'ambition, l'impulsion de l'intérêt, le ressort de la vanité, puissent, dans un âge plus avancé, donner à l'esprit une secousse violente , et rompre l'habitude de l'inaction. En prenant le goût du travail, prendra-Ion aussi des lumières? et les causes dont nous venons de parler, en supposant qu'elles aient pu d'un jeune indolent faire un homme laborieux, pourrout-ellee d'un jeune ignorant faire , par une inspiration soudaine, un homme éclairé , et produire deux prodiges à la fois ?
Représentez-vous un homme qui , peu fait à voyager, se trouve dans une vaste forêt : comment se tirer d'un lieu où tout est nouveau pour lui? incertain, inquiet, apercevant mille routes différentes, embarraj^sé du choix, essayant mille
sentiers, et ne trouvant pas une issue, il marche, il revient; chaque pas qu'il fait l'égaré, il recule à mesure qu'il avonce, et, bien loin de saA^oir comment sortir de ce lieu, à peine sait -il comment il y est entré! Celui au contraire qui a de bonne hemo appris à s'orienter, accoutumé à de justes combinaisons, s'échappe à travers les routes compliquées de ce labyrinthe, comme s'il en avait cent fois parcoiuni les détours. Telle est l'image naïve de la différence que mettent la bonne et la mauvaise éducation entre deux hommes dont l'un est imbu dès son enfance d'excellentes maximes de conduite ; et, porté par une heureuse habitude à réfléchir, sait, dans l'état qu'il a pris, sortir avec honneur des circonstances les plus épineuses : dont l'autre, ayant embrassé, au sortir d'une éducation frivole , un état qui demande des lumières , y porte l'indécision d'un esprit sans principes, et s'y trouve en quelque sorte égaré en entrant. Le public cependant, qui le voit avec étonnement remplir un état, et qui n'a pas vu son apprentissage; qui le voit parvenu sans savoir comment il est arrivé, l'observe avec une curiosité maligne, et ce surveillant, qui juge si sévèrement le mérite en place, bien plus impitoyable encore pour l'ignorance titrée, se venge, ù la première faute, du peu de préparation qu'on apporte à la place, par le mépris de celui qui la remplit. Heureux encore, si au mépris ne se joint pas l'infortune! Malheur à quiconque attend pour apprendre ce temps où il faudrait avoir appris ! Si l'on s'instruit alors, c'est à l'école de l'adversité : c'est ainsi que l'éducation jamais ne perd ses droits ; c'est ainsi que, si on l'exile de l'enfance, on la reçoit dans un ilge avancé, et mille fois plus douloureuse !
Mais si l'éducation négligée se fait sentir aux particuliers , l'Etat, par un contre-coup funeste,* ne s'en ressentira-t-il pointPceux qui ne sont pas bons pour eux-mêmes seront-ils bons pour la patrie? Ici permettez-moi de m'arrêter un instant, et de jeter les yeux autour de nous. Qu'est devenue
cette moisson de grands hommes répandue dans tous les états qu'ils éclairaient par leurs lumières, qu'ils viTÎfiaient parleurs travaux? L'Église pleure encore ses Bossuet, ses Fléchier. ses Massillon; le barreau ses Patru , ses Lemaître, ses Cochin, ses d'Aguesseau ; notre profession même (car pourquoi n'en parlerais-) e pas, puisque c'est elle qui donne des sujets aux autres?) pleure ses RolHn , ses Porée, ses Coffin. La nature, dit-on, se repose; disons plutôt que c'est nous qui sommeillons : non, les esprits ne sont pas encore stériles; c'est nous qui ne les cultivons plus : eh! comment le champ de la république serait-il encore fécond , lorsqu'on néglige l'éducation, qui en est la pépinière?
Je vois partout une jeunesse impatiente de jouir sans avoir travaillé , avide de recueillir sans avoir semé, ardente à bâtir sans avoir jeté de fondemens ; s'empresser de déshonorer des conditions auxquelles elle n'apporte que des études rapides, mais trop longues encore au gré de l'ambitieuse avarice des pères et de la molle indolence des enfans! Ne croyez-vous pas voir ces arbres auxquels une chaleur factice fait porter des fruits avant la saison! Ces fruits précoces sont amers; l'arbre épuisé dégénère , et paie «ne fécondité hâtive par une éternelle stérilité.
Si du moins cette éducation frivole avait respecté cette partie des citoyens qui, par sa naissance, par ses richesses, est appelée aux grandes places ! Mais que peut-on augurer pour la patrie, lorsqu'on voit des adolescens mollement élevés, négligemment instruits, mettre toute leur science à bien conduire un char, tout leur mérite à nourrir une meute; et de cet apprentissage de la frivolité, appelés au timon des affaires, n'y apporter qu'un nom, et mendier les lumières des subalternes qu'ils devaient conduire? Nous ne sommes plus, il est vrai, dans ces siècles de ténèbres, où les nobles, méprisant la science et jugeant au moins inutile à leurs enfans ce qu'ils auraient cru déshonorant pour eux-
mêmes, ne leur laissaient que leur épée, leur château et leur ignorance. Mais l'éducation, en devenant plus commune, est- elle devenue plus utile? Qu'importe que nous ne soyons plus barbares, si nous sommes frivoles? Qu'importe à la patrie que ses défenseurs sachent accorder une guitare, s'ils ne savent pas ranger une armée en bataille? Oh ! puisse enfin l'éducation, x'animée dans la première classe des citoyens, relever, pour ainsi dire, les colonnes de l'Etat! que de là, descendant comme par degrés dans les conditions inférieures , elle fasse partout éclore des sujets laborieux et éclairés , et mettre des hommes véritables à la place de ces ébauches informes , de ces vains fantômes de citoyens.
Mais cette éducation ferme et sévère est non-seulement la plus capable de former des sujets laborieux et éclairés en exerçant l'esprit, elle est aussi la plus propre à former des sujets vertueux en formant le cœur ; c'est ce qui me reste à envisager.
TROISIÈME PARTIE
C'est ici le moment véritablement intéressant de l'éducation. Notre élève a déjà, du côté du corps et de l'esprit, tout ce qu'il fout pour être utile. Cependant tremblons encore ! c'est le cœur seul qui achève ou plutôt qui fait l'homme. C'est donc ici surtout, père tendre, qu'il faut bannir une molle indulgence , et cesser quelque temps d'être père ; ou plutôt c'est ici qu'il faut l'être plus que jamais.
Dans une éducation mâle et solide, envisagée par rapport au cœur, on peut distinguer trois choses essentielles. D'abord , une discipline sévère qui écarte loin des enfansla mollesse et Li licence; en second lieu, des maximes sohdes qui leur inspirent un amour durable de la sagesse; enfin, des exemples vertueux qui leur offrent des modèles.
i.3i DISCOURS
Et d'abord quand j'exige une discipline sévère, à Dieu ne plaise que j'entende par-là cette farouche austérité qui abrutit l'ame des enfans au lieu de la fortifier, et qui les rend stupides sans les rendre meilleurs! à-Dieu ne plaise que je veuille attrister gratuitement l'âge heureux des ris ingénus, de la douce gaieté ; que par un zèle barbare , armant le sang contre le sang, j'aille glacer les tendres embrassemens des pères et flétrir l'innocent bonheur des enfans! c'est au contraire pour prolonger ce bonheur que j'ose recommander à leur égard une utile sévérité. En effet qu'est-ce qui fait ici-bas le bonheur? ce n'est pas une exemption entière des peines de la vie : quel homme oserait y prétendre ? mais une ame forte , exercée de bonne heure à les supporter. Que prétend donc faire de vos enfans cette tendresse inquiète qui semble vouloir les arracher à la condition humaine? Au premier souffle de l'adversité, que deviendront ces malheureuses victimes dont la faiblesse est l'ouvrage de la vôtre? Combien profondément pénétreront les traits de l'affliction dans des âmes amollies dès l'enfance ? Est-ce en les promenant mollement sur les fleurs que vous leur apprendrez à fouler aux pieds les épines de la vie ?
Un ennemi encore plus cruel de la paix de l'ame, ce sont les passions : c'était à l'éducation à nous donner des armes contre elles; mais c'est elle qui leur donne des armes contre nous. Eh ! comment le feu de la volupté ne fondrait-il pas dos âmes déjà presque dissoutes par de vaines délices ? Comment pourraient se défendre de l'orgueil ceux qui , dès qu'ils ont ouvert les yeux , ont vu une foule d'esclaves empressés autour d'eux, dont les maîtres mêmes semblaient payés plutôt pour les flatter que pour les instruire ? Qu'il est à craindre qu'après avoir pu tout ce qu'ils voulaient, ils ne veuillent pour leur malheur tout ce qu'ils ne peuvent point, et ne désirent pour le malheur des autres tout ce qu'ils ne doivent pas!
SUR L'EDUCATION. ^j35
■ Car cette éducation efféminée n'anéantit pas seulement les qualités du sage, elle détruit celles du citoyen : en effet, quelle est la première? c'est le respect pour les lois. Or, que peut produire cette enfance indisciplinée, si ce n'est une haine orgueilleuse du joug le plus nécessaire ? Obéit-on volontiers étant homme, lorsque, dans l'âge de la dépendance, on s'est fait obéir? Lorsque vous entendez dire qu'un jpune homme s'est souillé par quelque grand crime, remontez jusqu'à ses premières années, et vous découvrirez que, dès ce temps même, jusque dans les jeux de l'enfance, se laissaient entrevoir ces penchans féroces qui depuis , accrus par la faiblesse des pères, et fortifiés dans l'âge des enfans, ont enfin déshonoré ceux qui les ont soufferts et ceux (jui les ont fait éclater. Aussi, parmi le grand nombre de sages lois dont la France s'honore, aucune ne me paraît plus louable que celle qui, faisant rejaillir sur les parens l'opprobre des peines que les lois infligent aux coupables , force les pères de veiller sur les enfans, par la crainte d'une ignominie utilement contagieuse.
Au respect pour les lois est essentiellement joint l'amour
de la patrie L'amour de la patrie ! il enfantait autrefois
des prodiges ; il a produit les grands peuples et les grands hommes ; mais ce nom qu'il suffisait autrefois de prononcer pour enflammer toute une nation , osons l'avouer, ne rencontre aujourd'hui que des cœurs glacés; et, froidement prononcé par quelques citoyens , il n'est presque répété par personne ! l'Etat entier ne devrait former qu'une vaste famille, et chaque famille forme un petit Etat particulier : que la patrie chancelle , des hommes avides accourront en foule se disputer ses débris ; mais qui est-ce qui osera s'ensevelir sous ses ruines ?
Où chercher les causes de cette indifférence ? et comment ne voit-on pas qu'une frivole éducation en est la première? Qu'est-ce que l'amour de son pays ? c'est un sentiment hé-
roïque qui nous arrache à nous-mêmes pour nous enchaînei au bien public : mais ces sentimens énergiques , les demanderez-vous à ces hommes énervés dès le berceau? exigerezvous que pour l'amour delà patrie de jeunes Adonis aillent exposer à l'ardeur du soleil la fraîcheur de leur teint ? accoutumés à reposer sur le duvet, pourront-ils se résoudre, pour l'amour de la patrie, à coucher sur la dure? enfin , habitués à rechercher toutes les commodités de la vie, seront-ils capables de l'amour de la patrie , qui exige quelquefois le sacrifice de la vie même ? Jugez-en par des exemples : à Sybaris , les enfans , élevés au milieu des chants mélodieux et des fêtes voluptueuses, respiraient en naissant l'air du plaisir : à Lacédémone , la plus austère discipline présidait à l'éducation d'une jeunesse laborieuse, qui apprenait à braver la mort, dès qu'elle commençait à jouir de la vie. Je vous laisse à penser quelle est celle de ces deux villes où les enfans expiraient avec plaisir pour la cause commune , et où les mères en remerciaient les dieux? Ah ! c'est que la mollesse des sens se communique à l'ame, c'est qu'en se rendant incapable de servir la patrie, on se rend bientôt incapable de l'aimer.
Mais je l'ai déjà dit, l'amour de son pays est un sentiment héroïque qui exige une ame forte. L'amour de l'humanité qui nous est si naturel, et qui n'exige qu'une ame sensible, ne sera-t-il pas plus respecté par cette molle éducation? Je remarque, au contraire, que ces enfans si voluptueusement élevés sont sans pitié, sans entrailles: eh ! comment plaindraient-ils des maux dont ils n'ont pas l'idée ? accoutumés à ne se repaître que d'idées agréables et de sensations délicieuses, leur imagination même se refuse autant que leur cœur aux misères d'autrui; ou, si elle excite en eux quelque sentiment, c'est plutôt celui du dégoût que de la pitié, et l'aspect de l'indigent force leurs superbes regards de se détourner, sans forcer leurs avares mains à s'ouvrir.
Je ne purle pas des devoirs sacrés d'amis ou de parens : quel est celui qui les remplit dignement? C'est celui qui les regarde moins comme des obligations pénibles que comme les plus nobles besoins de l'humanité. Mais pour penser ainsi, il faut des âmes saines et pures, que le goût frivole des amusemens étrangers ù la nature de l'homme n'ait point encore corrompues. Fermez donc a vos enfans, par une éducation sagement sévère, la route des faux plaisirs; et comme l'arae a besoin d'aimer, leurs sentimens reflueront comme d'euxmêmes vers les véritables voluptés. Si au contraire vous laissez entamer leur cœur par la licence d'une jeunesse négligée , c'en est fait ! n'espérez plus les trouver sensibles aux charmes de l'amitié et des attachemens légitimes : épuisant dans de criminels plaisirs toute la sensibilité de leur ame, ils ne conserveront pour les plaisirs innocens qu'un cœur sec et aride ; pareils à ces fleuves qui , forcés par l'art de s'égarer dans des canaux détournés, laissent à sec le lit que leur avait creusé la nature.
Ceux mêmes auxquels ils devraient être attachés par le plus grand de tous les bienfais, par celui de la vie, pensent-ils par une indulgente facilité s'assurer leur reconnaissance ? Vous vous étonnez quelquefois, pourrait-on leur dire, de voir vos caresses repoussées par l'ingrate insensibilité de vos enfans. Mais c'est à-la-fois l'effet naturel et le juste chûtiment de votre aveugle complaisance pour, eux : lorsque, instruits à n'aimer qu'eux-mêmes, ils sont indifférens pour vous; lorsque portant dans leur sein le feu des passions, ils accusent en secret ceux qui l'ont nourri par leur faiblesse; lorsque accoutumés à satisfaire tous leurs désirs, ils vous regardent, dès que vous voulez vous y opposer, comme des survcillans importuns; lorsque de cet amour des plaisirs passant à celui des richesses qui les procurent, ils osent peut- ■être (je frémis de le dire) hâter par des vœux dénaturés la dépouille paternelle ; qu'avez-vous à vous plaindre ? le ciel
n'est-il pas équitable, en payant par la haine barbare des enfans l'amour encore plus barbare des pères?
J'en pourrais dire autant de ces parens ambitieux , qui ne voient dans leurs enfans que de vaines idoles qu'ils s'empressent de décorer, pour se faire honorer en eux ; n'aimant leurs enfans que pour eux-mêmes , qu'ils n'en attendent pas de retour. Agrippine, la plus ambitieuse des femmes , fut la mère de Néron , le plus ingrat des fils.
La seconde partie d'une éducation forte et mâle, je l'ai fait consister dans des préceptes capables d'élever et d'agrandir l'ame. Mais cette partie elle-même ne s'est pas bien garantie de la contagion; et bien loin d'oser faire pratiquer aux enfans la vertu, à peine ose-t-on leur en parler. On les entretenait autrefois de l'amour des lois et de l'Etat : aujourd'hui ils n'entendent parler que de la nécessité de parvenir, et des moyens de s'avancer. Mon fils, dit un père de nos jours, songez à votre fortune; apprenez à plaire pour réussir, et soyez agréable aux autres pour être utile à vous-même. Mes enfans, aurait dit au contraire quelqu'un de nos bons -aïeux, vous avez un cœur, c'est pour aimer la patrie ; et vous avez un bras , c'est pour la défendre ; c'est pour elle que vous êtes nés ; osez vivre , osez mourir pour elle. Faut-il s'étonner si des langages si différeus produisent des effets si opposés ?
On a cru pendant long- temps qu'on ne pouvait de trop bonne heure inspirer aux enfans des sentimens d'humanité pour les malheureux, de tendresse pour leurs proches, d'attachement pour leurs amis. Qu'a-t-ou fait depuis? on a substitué l'apparence à la réalité; au lieu de nous apprendre ù être bons, on nous instruit à êUe polis. C'est chez des maîtres de grâces qu'on apprend des leçons d'humanité ! dés l'enfance, cet âge heureux de la naïve franchise, on nous exerce à nous attrister de l'infortune d'autrui sans douleur ; à nous réjouir de leur bonheur sans joie. Aussi que voit-on sortir de celte école de fausseté ? des manières obligeantes et des
cœurs impitoyables. Généreuse amitié, qu'est devenu ton vertueux enthousiasmer Jamais on n'ouvrit avec plus d'empressement ses bras pour recevoir ses amis, et jamais on n'ouvrit plus lentement sa bourse pour les secourir. Les cris même du sang ont fait place aux beaux discours. Depuis qu'une éducation superficielle augmente le nombre des hommes polis, celui des enfans reconnaissans diminue : déjà même les noms de père, de fils, d'époux, sont proscrits, dit-on, par mille gens du bel air; et ces titres précieux dont une raison plus éclairée devrait augmenter la sainteté parmi les grands , ne seront bientôt plus sacrés que pour l'aveugle instinct du peuple. Et voilà l'ouvrage de cette éducation qui met tout en de vains dehors... Ah! ne valait-il pas mieux nous inspirer des senti meus de bonté , que de nous instruire à les contrefaire , et former des hommes vraiment sensibles, que d'exercer de méprisables pantomimes !
Mais comme les plus belles semences, si , lorsqu'on les a confiées à la teri-e, la rosée céleste ne vient hâter leur fécondité, demeurent infructueuses; ainsi les germes de vertu se sécheront dans ces jeunes âmes , si ce qu'a semé la sagesse humaine n'est fécondé par la religion ; motif sublime ! qui corrige la bassesse de nos affections en nous montrant la noblesse de notre origine ; qui nous fait faire de grands efforts pour une grande récompense ; et qui, pour en donner encore une plus haute idée, nous apprends pardonner aux autres , et à nous humilier nous-mêmes.
Mais au lieu d'établir l'éducation sur ce fondement divin , sur quoi l'établit-on ? sur la base fragile des bienséances humaines. On ne dit point aux enfans : Sojez religieux , mais on leur dit : Soyez décens. Pères imprudens! avec cette faible armure, voyons comment vos eiifans soutiendront les assauts du vice! retenus d'abord par une hypocrite timidité, ils n'iront point braver par des désordres éclatans le public dont
on leur apprit à redouter les regards ; mais lorsqu'ils le pourront décemment, ils séduiront l'innocence, ils trahiront leur foi; et, pareils à ces fruits qui, quoique gâtés au-dedans , vous séduisent encore par un brillant coloris , sous cette écorce de décence ils cacheront un abîme de corruption ; et ce masque même qui sert du moins à cacher la laideur du vice, ne croyez pas qu'ils le portent long-temps. A peine auront-ils connu les hommes, qu'ils aimeront mieux les imiter que les croire ; ils ne conserveront pas même le mérite de l'hypocrisie; ou s'ils respectent encore quelques bienséances, ce ne sera pas celles qui proscrivent les scandales du vice, mais celles qui attachent une honte malheureuse à remplir les devoirs les plus sacrés, lîs ne rougiront pas de trahir l'amitié, de violer la justice; mais ils regarderont comme une chose ignoble de garder la foi conjugale, et de payer leurs dettes. Et c'est ainsi qu'en voulant leur apprendre à être vertueux par décence, vous ne leur apprendrez qu'à être vicieux par respect humain. Instruisez-les donc à écouter le cri de la conscience plutôt que la voix des hommes; à craindre les regards de l'Etre éternel plutôt que ceuxdii pubMc; et que les maximes les plus religieuses, pénétrant dans leur ame encore tendre, leur donnent une forte et profonde teinture de la vertu , au lieu de cette couleur passagère d'honnêteté qui, bientôt emportée par le frottement continuel des vices, ne laisse enfin apercevoir que la difformité mal déguisée d'une ame corrompue.
Cependant vous n'avez rien fait encore, si aux préceptes ne sont joints les exemples. Tl fut un temps oi^, recommandée par l'innocence de nos pères plutôt que par leurs discours, la vertu s'imitait plutôt qu'elle ne s'enseignait. Une vie occupée, des entretiens honnêtes, une table frugale, une maison modeste, parée non de peintures lascives, mais des images vénérables de nos ancêtres; voilà les leçons palpa])Ies, pour «insi dire, que recevaient les enfans; et leurs premiers pré-
ceptetirs étaient les exemples domestiques. Mais nous, assis à nos tables voluptueuses, comment oserons-nous leur parler de frugalité? Est-ce au milieu de la licence de nos entretiens que nous saurons leur inspirer la pudeur? Que dirai-je de ces parens indignes, qui, lorsqu'ils voient s'échapper du cœur de leurs enfans les premières saillies des passions naissantes, osent sourire à ces préludes du vice ? Ainsi, les premiers obstacles que rencontrent les enfans dans le chemin do la vertu, ce sont les exemples paternels. Obligés d'honorer leurs parens, bientôt ils les imitent, et la piété filiale, qui devrait être pour eux une vertu, n'est plus pour eux que la première amorce du vice. Comment peut-on oublier que rien n'est indifférent pour l'enfance? Ne remarqviez-vous pas quelquefois comment, à leurs jeux folâtres, succède tout-àcoup une attention morne, indice assuré de l'impression que font sur eux des objets d'autant plus frappans pour eux, qu'ils leur sont plus nouveaux? Si leurs cœurs pouvaient s'ouvrir à nos yeux; si nous pouvions apercevoir comment un mot, un geste imprudent, ont su y graver l'image du vice, avec quelle frayeur religieuse ne parlerions-nous pas, n'agirions-nous pas devant eux ? Eh quoi ! parce que cet effet est invisible, en est-il moins cruel? Combien les anciens pensaient, ou du moins agissaient différemment! Chez eux, la force des exemples épargnait l'ennui des préceptes; l'éducation était en quelque sorte luie représentation continuelle. Les festins, les fêtes, les jeux, les assemblées, les cérémonies publiques , tout frappait vivement l'imagination des enfans. Tout leur criait : Soj'ez vertueux , et faisait entrer la sagesse dans leur ame par tous les sens. Voulez-vous donc rendre vos enfans honnêtes? que tout dans la maison respire l'honnêteté; que tout la peigne à leurs yeux, la fasse retentir à leurs oreilles; c'est ainsi que, de la sévérité de la discipline, de la solidité des préceptes, et de l'autorité des exemples, heureusement réunies, résultera celle éducation vigoureuse
qui n'a jamais fleuri chez aucun peuple , qu'il n'ait été vertueux, et n'y a jamais dégénéré, qu'il ne se soit corrompu. Si je voyais une nation autrefois estimée tomber dans l'avilissement, se refroidir pour la vertu y et s'enthousiasmer pour des bagatelles, applaudir l'amour de la patrie sur les théâtres, et le laisser s'éteindre au fond des cœurs ; si je voyais surtout dégénérer la noblesse, et le sang le plus pur de l'Etat s'altérer dans son cours; si au lieu de ces guerriers, de ces sénateurs généreux et francs, je n'apercevais que des êtres bas dans leur fierté , insolens dans leur politesse ; si on me montrait le nom des illustres défenseurs de l'Etat, traîné dans la fange de la débauche par de lâches descendans, et les châteaux antiques qu'habitaient des héros, vendus pour enrichir des courtisanes, je gémirais sur le sort d'une telle nation, surtout si j'en étais citoyen; mais en voyant la décadence de ses mœurs, je serais assuré de celle de son éducation. D'un autre côté, si je voulais prouver, par des exemples puisés dans l'histoire, le pouvoir de cette éducation ferme et sohde, qui donne au corps, à l'esprit, àl'ame, toute leur énergie; il n'est point de peuple, il n'est point d'Etat qui ne pût m'en fournir. Mais où puis-je en trouver de plus convenables que chez nos aïeux, et de plus brillans que sur le trône ? Vous relisez tous les jours , avec attendrissement, l'histoire de ce bon roi qui conquit son royaume pour le rendre heureux. Je n'ai pas besoin devons dire que je parle de Henri IV; et si je le nomme , c'est parce qu'on aime à le nommer. Or, qui d'entre nous, toutes les fois qu'il admire ses belles qualités, n'en retrouve la source dans l'éducation sévère qui le forma? Ce fut en écoutant les maîtres les plus habiles, qu'il acquit cette supériorité de bon sens qui fait qu'on recueille avec plus de soin ses moindres paroles , qu'on ne conserve les ornemens royaux des autres princes. Ce fut en gravissant parmi les rochers , avec les jeunes paysans du Béarn , en se nourrissant comme eux d'un
pain gi'os&iei', en portant comme eux des vêtemens vulgaires, qu'il acquit cette vigueur intrépide qui semblait le multiplier et le reproduire au milieu de tant de sièges et de combats. Ce fut en vivant parmi leshabitansde la campagne, en connaissant par ses yeux leur misère , qii'il apprit à y être sensible; enfin c'est parce qu'il avait senti qu'il était homme avaut que d'être roi, qu'étant roi il se souvint qu'il était homme. Pourquoi faut-il qu'avant d'accomplir ses grands projets, la mort?.... Qu'ai-je dit. Messieurs? Quel mot funeste viens-je de prononcer ? en rouvrant imprudemment une plaie ancienne , je rouvre une plaie encore sanglante ; et pouvais-je parler de la perte que fit la France dans la personne du grand Henri , sans rappeler celle qu'elle vient de faire dans un de ses plus dignes descendans? La France le pleure encore, et moi , je puis, sans sortir de mon sujet, lui payer un juste tribut d'éloges. Je puis dire qu'il fut ^ quoique prince, bon père, fils respectueux, épouxfidèle, tendre ami ; qu'ilacquit, en cultivant les arts, le droit de les protéger ; que, dans un siècle où la religion s'éteint dans les rangs les plus bas, il la conserva dans tout son éclat sur le trône ; pareil à ces hautes montagnes, qui, lorsque le soleil cesse do luire dans les vallons, en retiennent sur leurs cimes les rayons mourans ; qu'enfin;^ dès son enfance , il fut laborieux; et que, s'il ne régna pas, il s'exerça toujours à régner. Puisse le ciel, pour dédommager de cette perte, conserver la vie de Louis le Bien- Aimé, et ajouter aux jours du père ce qu'il retranche à ceux du fils! Et n'oublions pas de remarquer (car pourquoi priverais-je mon sujet d'une preuve si éclatante ! ) que c'a été en fuyant , dès l'âgele plus plus tendre, la mollesse trop ordinaire sur le trône, en fortifiant son corps par ce noble amusement qui fut de tous temps celui des héros , que Louis s'est acquis cette santé robuste, pour laquelle nous ne pouvons faire des vœux, sans en faire pour notre bonheur.
Mi DISCOURS SUR L'EDUCATION.
Si (les exemples brillans en laissaient désirer d'autres , il en est un que je n'irais pas chercher bien loin de nous. Je le trouverais dans ce digne prélat (i) qu'on aime et qu'on admire , qui étonne les plus mondains par sa gaieté , et les plus austères par sa pénitence; qui, d'une main, distribue aux justes les trésors du ciel, et, de l'autre , prodigue aux pauvres les trésors de la terre. N'est-ce pas à la dureté de sa vie qu'il doit cette vigueur inaltérable, qui semble sans cesse se renouveler pour servir sa piété , et que sa piété , à son tour, semble ranimer sans cesse? Oui, pour être assuré que sa jeunesse fut laborieuse, il suffit de voir combien sa vieillesse est robuste.
Voilà, chère jeunesse, les modèles que je dois et que vous devez vous-même vous proposer. Vous faut-il de nouveaux motifs? Voyez les pères de la Ville suspendre leurs fonctions pour vous honorer de leur présence, et oublier u,n instant la patrie pour ceux qui en sont l'espoir? J'ose vous attester devant eux, que nous nous efforçons de mériter la confiance dont ils nous honorent; que si vous quittez tous les jours pour nos écoles la maison paternelle, vous retrouve? dans vos maîtres toute la tendresse de vos pères; que nous ne vous approchons jamais avec ce front sourcilleux, tant reproché à ceux qui enseignent ; et qu'enfin vous voyez en nous moins des maîtres que des amis. Mais si nous vous témoignons notre attachement par notre douceur et par notre zèle, témoignez-nous votre reconnaissance par vos travaux et par vos succès; adoucissez le poids de nos fonctions pénibles par le délicieux plaisir de ne pas les voir infructueuses. Qu'un jour les maîtres, en voyant leurs élèves utiles à la patrie, puissent les reconnaître avec une noble vanité pour leurs disciples; et que les disciples, en recueillant les fruits d'une excellente éducation, puissent se rappeler avec une tendre reconnaissance le souvenir de leurs maîtres.
A M. L'ABBÉ BARTHÉLÉMY
Si vous ne deviez pas , Monsieur, être dégoûté d'éloges, je vous dirais que votre ouvrage m'a paru effrayant d'érudition et de connaissances , comme il m'a paru enchanteur de style et d'exécution. Avant vous , on n'avait jamais imaginé (ju'aucun ouvrage pût dispenser de lire Platon , Xénophon , tous les historiens , et tous les philosophes de la Grèce. Votre ouvrage , le plus beau résultat des plus profondes lectures, tient lieu de tout cela ; et un littérateur peu fortuné avait raison de dire que votre livre est une véritable économie. Il était impossible de faire de toutes ces idées et de toutes ces pensées une masse plus brillante et plus solide; et votre ouvrage m'a rappelé ce métal de Corinthe , composé de tous les métaux , et plus précieux qu'eux tous. C'est le génie qui a fondu tout cela.
Ces Grecs , qui savent à peine s'ils ont eu des aïeux illustres , seraient un peu étonnés, si on leur disait qu'un étranger a passé trente ans de sa vie à faire leur intéressante généalogie, et a découvert les. titres de leur gloire nationale.
On ne peut rien ajouter au charme de vos descriptions. Le plus grand poète de la Grèce , cet homme dont vous avez si dignement parlé , passait pour le premier de ses historiens; et son nouvel historien aurait, comme Platon, passé pour un de ses plus grands poètes,
I . A l'occasion de la publication du Voyage d' Anacliarsis en Grèce.
A M. L'ABBE BARTHELEMY
si une action dramatique, des caractères bien soutenus, des images brillantes, sont de la poésie.
Les villes de la Grèce regardaient comme un titre de gloire d'être nommées dans les poëmes de celui dont elles se disputaient le berceau. Jugez , Monsieur, si moi, qui occupe dans l'empire des lettres un si petit coin, je dois être fier de trouver mon nom dans votre magnifique ouvrage. Il est intéressant pour toutes les classes de lecteurs; mais il acquiert un nouveau degré d'intérêt pour ceux qui ont vu les scènes des grands évènemens que vous décrivez. Vous avez vu les lieux mêmes aussi bien que les voyageurs les plus attentifs. En revenant d'Athènes, je m'étais flatté un moment d'être consulté par vous; je fus agréablement surpris d'être instruit par vous-même de tout ce que j'avais vu. On dit que l'Académie d'Athènes va être associée à celle de Paris ; je rends grâces à celui par qui va s'opérer cette confraternité ; il sait combien je me tiendrai honoré de la sienne, et l'inviolable attachement que je lui ai voué.
Delille.
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