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Oeuvres de François Guillaume Jean Stanislas Andrieux
Heureux qui, loin du bruit, sans projets, sans affaires, Cultive de ses mains ses champs héréditaires ,
Qui, libre de désirs, de soins ambitieux,
Garde les simples mœurs de nos sages aïeux !
A peine il sait les noms d’intérêts, de créances,
Il ne redoute point les jours des échéances.
La guerre et ses dangers , la mer et ses fureurs ,
Les promesses des grands , leurs dédains , leurs faveurs Ne le troublent jamais , et jamais ne l’abusent.
Mais d’aimables travaux l’occupent et l’amusent.
Il émonde un jeune arbre ou greffe un sauvageon ;
U enlace au rameau le flexible bourgeon ,
Dépouille les brebis de leur laine pendante,
Prépare un toit commode à l’abeille prudente,
Et, soignant fleurs et fruits, vendanges et moissons, S’enrichit des présents de toutes les saisons.
Tantôt sur un gazon , tantôt sous un vieux chêne,
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Au doux chant des oiseaux , au bruit d’une fontaine , Il cherche le repos, s’assied, rêve, et s’endort.
Au retour de l’hiver , il attaque en son fort Le sanglier que lance une meute rapide;
La caille voyageuse et le lièvre timide Viennent étourdiment se prendre dans ses rets.
O peines de l’amour ! à tourments ! ô regrets !
Vous fuyez, et des champs le calme vous remplace.
Chargé de son butin, revient-il de la chasse?
Il retrouve une épouse et des enfants chéris ,
Qu’il a vus s’élever , que leur mère a nourris.
Oh ! qu’un simple foyer, des pénates tranquilles Valent mieux que le luxe et le fracas des villes!
Que servent nos festins avec art apprêtés ,
Ces mets si délicats, et ces vins si vantés ?
L’orgueil en fit les frais; l’ennui les empoisonne. J’aime un dîner frugal que la joie assaisonne ;
Tout repas est festin , quand l’amitié le sert ;
La treille et le verger fournissent le dessert.
Pour régal, aux bons jours, la fermière voisine Apporte en un gâteau la fleur de sa farine.
Quel plaisir , lorsqu’à table, entre tous ses enfants , Leur père, chaque soir, voit revenir des champs Ses troupeaux bien soignés , la vache nourricière ,
Et l’agneau qui bondit à côté de sa mère ;
Ses bœufs, à pas pesants, las, et le col baissé, Ramenant la charrue et le soc renversé !
De jeunes serviteurs, que son toit a vus naître,
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Animent la maison, et bénissent leur maître.
Tous ses jours sont pareils , tous ses jours sont sereins , Et sa porte rustique est fermée aux chagrins.
Après ce beau discours , le financier Dormène ,
Plein du bonheur des champs , tout près de s’y fixer, Fait rentrer tous ses fonds dans la même semaine,
Et le lundi suivant cherche à les replacer.
PEINTRE D’HISTOIRE
En lui envoyant un exemplaire de la comédie des Querelles des deux Frères , de feu Collin-d’Harleville.
Du dernier enfant de sa plume ,
De ce poème , hélas ! posthume ,
A vous , Zeuxis , * peintre brillant ,
Dont Clio chérit le talent ,
Je consacre cet exemplaire ,
Gage d’un tendre attachement Dont je suis resté légataire;
Ce qu’il eût fait, j’aime à le faire,
J’exécute son testament.
* Vincent a fait un beau tableau de Zeuxis choisissant des modelés.
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IMITATION D’HORACE
( Nullus argento color est, etc. Liv. II , Od. 2.)
I out l’or du monde entier n’éblouit point le sage
II ne brille à ses yeux que par un bon usage.
Jouis, Proculéius, d’un renom éternel,
Toi qui pour ta famille eus un cœur paternel,
Toi qui te dépouillas pour enrichir tes frères.
Des avides désirs surmontez les chimères ,
Et vous serez plus roi que si , passant les mers ,
Vous rangiez sous vos lois un nouvel univers.
En cédant à sa soif, l’hydropique l’augmente;
Son désir satisfait renaît , et le tourmente;
C’est cette horrible soif, c’est ce fatal désir,
Qui seul lui cause un mal dont il ne peut guérir. Phraate, qui remonte au trône de ses pères ,
Va-t-il trou ver , hélas ! des destins plus prospères ?
Le vulgaire le croit; ce vulgaire insensé,
Quels faux biens, quel faux dieu 11’a-t-il pas encensé? De la saine vertu le jugement solide Avec plus de raison choisit et se décide ;
Elle nomme héros, et glorieux vainqueur,
Le roi de ses désirs , le maître de son cœur ,
Celui qui , triomphant d’une vaine apparence , Regarde les trésors avec indifférence.
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IMITATION
DE L’ÉLÉGIE ONZIÈME DU PREMIER LIVRE DE TIBULLE ( Quis fuit horrendos prirnus qui protuf il crises? etc. )
Quel est-il , le cruel , dont la fatale main Forgea le premier glaive et la première lance ?
Le barbare! ah! sans doute il eut un cœur d’airain.
Par lui, l’art des combats, homicide science,
Du trépas aux mortels abrégea le chemin.
Que son affreux génie a fait verser de larmes!
Mais non, tristes humains, n’en accusez que vous. Contre le tigre et l’ours il inventa ces armes ,
Que notre bras coupable aiguise contre nous.
C’est le crime de l’or , métal riche et stérile ;
Et l’homme plus heureux ignorait les combats, Quand sa table s’ornait d’une coupe d’argile.
De murs et de remparts on ne l’entourait pas.
Au milieu du troupeau paissant dans la prairie,
Le paisible berger goûtait un doux sommeil.
Oh ! que les dieux alors n’ont-ils marqué ma vie ! La trompette jamais n’eût hâté mon réveil.
Le sang à mes côtés n’eût point rougi la terre.
Des cruels, malgré moi, m’entraînent à la guerre;
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Déjà quelque ennemi , monstre altéré de sang.
Saisit le javelot qui doit percer mon flanc.
Mes pénates chéris , veillez à ma défense ,
Vous dont l’œil protecteur garantit mes foyers.
Vous qui, dans les beaux jours de ma première enfance, Me regardiez courir et jouer à vos pieds!
Ali! ne rougissez point de votre forme antique;
La naïve candeur, la bonne foi rustique,
Régnaient chez nos aïeux, lorsque , sous d’humbles toits , Ils adoraient des dieux faits de pierre ou de bois.
On ne leur offrait point de pompeux sacrifices ;
Quelques fleurs suffisaient pour les rendre propices ,
Ou leur porter les vœux d’un cœur reconnaissant;
Ils estimaient l’hommage, et non pas le présent.
O mes dieux paternels , acceptez mes offrandes !
Loin de nous de la guerre écartez tous les traits;
Un jeune agneau , paré de myrte et de guirlandes , Couvrira votre autel , et paiera vos bienfaits.
Qu’un autre aux ennemis arrache la victoire ;
J’aime mieux qu a ma table, après ces jours d’effroi,
Le guerrier désarmé , s’enivrant avec, moi ,
De ses périls passés me retrace l’histoire.
Ah ! pourquoi de nos ans vouloir hâter le cours ?
La mort , à pas furtifs , s’avance tous les jours ;
Il n’est plus de printemps, plus d’été chez les ombres; Mais une nuit profonde , une nuit sans amour ,
Et l’effrayante horreur de ces demeures sombres ,
Et l’eau noire du Styx qu’on passe sans retour.
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Des mânes infernaux, troupe affreuse et plaintive, Gémissent, dispersés sur la fatale rive.
Oli! plus heureux le sort du mortel ignoré Qui vieillit sous son toit , de ses fils entouré ! L’abondance y sourit, et le bonheur y brille:
Il aime, il est aimé d’une tendre famille.
Puissé-je ainsi blanchir , et, dans l’hiver des ans,
Me plaire à raconter les faits du bon vieux temps î Que la paix cependant fertilise nos plaines;
La paix conduit le soc qui creuse nos sillons ;
Elle échauffe et colore, au feu de ses rayons,
Le nectar que Bacchus nous verse à tasses pleines. Dans sa cuve laissant son vin et sa raison ,
Sur un rustique char à la marche bruyante,
Le vendangeur, le soir, ramène à la maison Sa famille de joie et de santé brillante.
La rouille a dévoré les casques et les traits ;
Les amants seuls entre eux font la guerre ou la paix: Vénus a ses combats , ses trêves, ses ruptures,
Ses aimables fureurs, et ses douces blessures.
Viens donc, divine Paix, fais briller dans tes mains Avec l’or des épis la pourpre des raisins.
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L’ERMITE
TRADUCTION d’üNE ROMANCE ANGLAISE DE GOLDSMITH. *
U ans cet te nuit solitaire Où je marche à l’abandon,
Sois mon ange tutélaire,
Bon ermite du vallon.
Calme ma terreur secrète;
La clarté qu’au loin je voi Me promet une retraite :
S’ouvrira-t-elle pour moi ?
« Crains, mon fils, répond l’ermite, L’éclat trompeur de ces feux;
Qui les suit se précipite
En des abîmes affreux.
L’étranger qui m’intercède ,
L'humble enfant de la douleur,
Dans le peu que je possède Trouvent la part du malheur.
« J’ai des fleurs , de la verdure ,
Et des fruits, dans leur saison;
r^ette pièce se trouve dans le joli roman du Ficaire rie W akefield.
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Au cristal d’une onde pure Je vais puisant ma boisson.
Librement dans la prairie Je laisse l’agneau bondir;
Le ciel nous donna la vie;
Voudrais-je la lui ravir?
« Viens , suis-moi dans ma chaumière; Je t’offre ce que je puis ,
Une natte hospitalière ,
Et l’élite de mes fruits.
Viens , mon fils , et te repose;
Chasse les soucis cuisants;
Nos besoins sont peu de chose,
Et nous vivons peu d’instants*! »
A la voix qui le console Le voyageur s’attendrit;
Dans son cœur , chaque parole S’insinue et le guérit.
Ils marchent vers la cabane ;
L’ombre d’un feuillage épais Dérobe au regard profane Cet asile de la paix.
Tandis que la nuit plus sombre.
Dans les coupables cités ,
Prête l’horreur de son ombre Aux forfaits, aux voluptés,
Sous son toit le bon ermite Accueille le pèlerin ,
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Et d’un air riant l’invite A son champêtre festin.
Mais rien ne peut faire trêve Aux ennuis du voyageur;
Son sein ému se soulève ;
Ses soupirs partent du cœur.
Abîmé dans ses pensées ,
Il demeure sans parler;
De ses paupières baissées Des pleurs viennent à couler.
L’ermite , qui voit ses larmes ,
Lui dit: « Jeune infortuné,
Réponds , à quelles alarmes Le ciel t’a-t-il condamné ?
Pourquoi fuis-tu ta patrie ?
Qui t’en a donc éloigné ?
Est-ce une amitié trahie P Est-ce un amour dédaigné?
« Que sont les biens de ce monde?
Des riens, des jeux, une erreur.
Insensé l’homme qui fonde Sur une ombre son bonheur!
L’amitié n’est qu’un mensonge Qui flatte et qui fuit soudain ; L’amour est encore un songe Plus doux, hélas! et plus vain.
« Il n’est plus d’amis fidèles Qui le soient dans tous les temps;
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Hormis chez les tourterelles ,
Il n’est plus de vrais amants.
Méprise un sexe volage.... »
Mais tout-à-coup la rougeur ,
Qui lui couvre le visage ,
A trahi le voyageur.
Le solitaire y prend garde ,
Et son œil, plus curieux,
De son hôte qu’il regarde Parcourt les traits gracieux.
Combien sa surprise augmente!
Cet inconnu dans les pleurs Est une fille charmante Qu’embellissent ses douleurs.
« Pardonne, s’écria- t-elle ,
Ah ! pardonne , homme de Dieu ,
Si de ma peine mortelle J’ose troubler ce saint lieu:
Tu vois une infortunée Triste jouet de l’amour;
Peut-être suis-je amenée Par le ciel en ce séjour.
« Chef d’une province entière,
Mon père est riche et puissant;
J étais la seule héritière De ses biens et de son rang.
Pour moi beaucoup s’enflammèrent \ Beaucoup m’offrirent des soins,
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Avec ardeur ils m’aimèrent Ou le feignirent du moins.
« Mais , plus timide et plus tendre , Lejeune Edvin me plaisait;
Ses yeux se faisaient entendre ,
Quand sa bouche se taisait :
Si vertu faisait noblesse ,
Edvin devait naître roi;
Son cœur était sa richesse,
Et son cœur était à moi.
« Une fleur qui vient d’éclore ,
Le ciel , quand il est serein ,
Le jour naissant, sont encore Moins purs que le cœur d’Edvin.
Leur beauté, qu’un rien dérange.
Souvent passe en un instant:
La fleur tombe , le ciel change ,
Mais Edvin était constant.
« Devais-je, contre sa flamme, M’armer de vaines froideurs ?
Quand je l’aimais dans mon ame ,
Je l’accablais de rigueurs.
Hélas! j’ai causé sa perte:
Loin de moi portant ses pas ,
Dans quelqué forêt déserte Il a trouvé le trépas.
« Trop lard mon cœur le regrette , Je le pleure nuit et jour ,
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Je vais cherchant la retraite Qui fut son dernier séjour;
Et puisse une fin prochaine Y terminer mon malheur !
Edvin est mort de sa peine ,
Je mourrai de ma douleur.
« Ne meurs point , » cria l’ermite , La pressant contre son sein...
La belle reste interdite,
Elle est dans les bras d’Edvin.
« Angéline, toujours chère,
Va, cesse de me pleurer:
Edvin , ton amant sincère ,
T’est rendu pour t’adorer.
« Je revois tout ce que j’aime , Angéline est dans mes bras:
Promets, 6 mon bien suprême,
Que pour Edvin tu vivras.
Jusqu’à notre heure dernière Nos cœurs seront pleins d’amour:
Quand tu perdras la lumière ,
Ton Edvin perdra le jour, »
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VP
CHARLOTE
ROMANCE
C’est donc ici qu’il repose !
Il m’aima pour son malheur!
C’est sur sa tombe que j’ose Me livrer à ma douleur!
Cher Werther , cœur noble et tendre , Pour qui le mien était fait ,
Si tu peux encor m’entendre ,
Vois mes pleurs et mon regret.
J’ai trop retenu ma plainte ,
Trop caché mon désespoir.
J’abjure enfin la contrainte D’un triste et cruel devoir.
Honneur, tyran inflexible,
Ne puis-je , sans t’offenser,
Toucher cette urne insensible ,
Et me plaire à l’embrasser ?
* Celle romance est faite d’après une gravure fort connue, où Chariote est représentée près du tombeau de Werther , et tenant Ossian à la main.
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O toi , dont la destinée Fut de souffrir et d’aimer,
Par d’autres nœuds enchaînée , Aurais-je dû t’enflammer?
Au penchant que tu fis naître Mon cœur s’était confié ,
Et , faute de le connaître ,
L’avait pris pour l’amitié.
Je viens nourrir ma tristesse Aux lieux où tu te plaisais ;
Je porte avec moi sans cesse Le livre que tu lisais. *
Il redoublait tes alarmes ;
Il augmente mes douleurs;
Tu le mouillas de tes larmes ;
Je l’arrose de mes pleurs.
Je t’appelle! je t’adore!....
Vains regrets! cris superflus !
Seule , hélas ! que fais-je encore Sur la terre où tu n’es plus?....
Viens terminer ma misère,
O mort! viens me secourir!
Mais non , non , Charlote est mère :
Elle doit vivre et souffrir.
Ossian.
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A UN BILLET EN VERS
Par lequel M. L**, mon ami de collège, m’ apprenait l’heureux accouchement de sa femme.
Heureux qui peut avoir enfants de sa façon ,
Femme aimable et sensée , agréable maison ,
Trop ni trop peu d’esprit , trop ni trop peu d’aisance , Quelques bons vieux amis qui l’aiment dès l'enfance !
Ce bonheur , en tous points assez rare aujourd’hui ,
Est justement le sort de notre ami L** !
Nota. Je n’aurais pas conservé cette bagatelle , si elle n’avait étépour l’élégant traducteur d’Horace, M. le comte Daru, mon confrère à l’Académie , l’occasion de composer une très-jolie pièce que le lecteur me saura bon gré de lui faire connaître.
L’HOMME A PLAINDRE
J 'allai , ces jours passés , chez certain financier, Autrefois mon ami , même mon créancier ,
Mais prêteur patient, qui ne vous presse guères,
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Et vous donne à dîner sans vous parler d’affaires.
Le couvert était mis : un surtout de vermeil ,
Dont Auguste ordonna le brillant appareil ,
D’un luxe de bon goût parait déjà la table ,
Et promettait d’avance un repas délectable.
Une fille charmante, un jeune polisson ,
De leurs jeux enfantins remplissaient la maison.
Madame était chez elle , encore à sa toilette ,
Et le mari rêvait , en lisant la gazette.
« Bonjour, mon cher ami, lui dis-je, comment va « La santé , le plaisir , la fortune ? — Eh ! là , là ,
« Répond-il tristement , la vie est monotone ;
« On s’amuse fort peu. — Quoi donc ! cela m’étonne.
« Vous avez femme, enfants, santé, jeunesse, bien;
« Que vous manque-t-il donc ? — Ma foi , je n’en sais rien. « — Gardons-nous de chercher ce qu’on ne peut atteindre : « Voici tout ce qu’il faut pour n’être point à plaindre;
« Ce sont de petits vers si simples et si vrais,
« Qu’on les retient, et puis qu’on croit les avoir faits.
« Écoutez , je les crois d’un sage dont la muse « Par de jolis portraits quelquefois nous amuse:
« Heureux qui peut avoir enfants de sa façon,
« Femme aimable et sensée , agréable maison ,
« Trop ni trop peu d’esprit, trop ni trop peu d’aisance !
« Voyons ce qui vous manque à présent? l’abondance,
« Les arts , un cuisinier, le meilleur de Paris,
« Vous attirent du monde, et même des amis.
« Vous avez des enfants ? — Oh ! charmants ; une fille
POÉSIES FUGITIVES
« Belle comme le jour; d’esprit mon fils pétille.
« — Femme aimable ? — On ne peut lui contester cela.
« — Et sensée?— Ah! sensée...!— Eh bien! cela viendra. tc Poui la foi tune , enfin... — La mienne est suffisante ; «Je dépense à peu près cent mille francs de rente;
« Cette aisance . — J’étais tranquille sur ce point;
« Vos bontés m’ont appris que vous n’en manquez point.
« Vous vous plaignez, pourtant. Quelle en est donc la cause? « Ah ! je vois ce que c’est , je touche au doigt la chose :
« Opulent sans jouir, triste quand tout vous rit ,
«Je n’y vois qu’un malheur : vous avez trop d’esprit. »
DIXAIN
FAIT AUX CATACOMBES
De ces demeures redoutables Les froids et mornes habitants Sont devenus fort bonnes gens ,
Point ennemis de leurs semblables , Point serviles , point arrogants ,
Point envieux , point irritables ,
Point menteurs et point médisants ,
Et point bavards insupportables!....
Ma foi , quand je songe aux vivants, Je trouve les morts bien aimables.
STANCES
Quoi! vous daignez me consoler!
Quoi ! mon malheur vous intéresse !
A vingt ans , vous savez parler Avec tant d’ame et de sagesse !
De ces yeux partout adorés J’ai vu s’échapper quelques larmes !
Qui peut tenir à tant de charmes?
Vous êtes belle „et vous pleurez !
Vertueuse et douce Julie ,
Si vous partagez mon chagrin ,
Je pardonne presque au destin Les amertumes de ma vie.
En vous parlant de vos bienfaits ,
Déjà je ressens moins mes peines;
Mon sang , qui bouillait dans mes veines En ce moment circule en paix.
De Venus le charme invincible Est souvent funeste aux mortels;
C’est à Vénus , sage et sensible ,
Que l’univers doit des autels.
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AUTRES STANCES
Songes riants de la jeunesse,
Que vous nous quittez promptement!
Faut-il qu’une si douce ivresse Ne dure pas plus d’un moment?
Age heureux, où tout semble aimable, Beaux jours de joie et de plaisir!
Vif attrait! charrue inexprimable!
Le cœur s’épuise à te sentir.
Pourrait-il d’un feu qui dévore Éprouver deux fois les effets?
Des cendres s'échauffent encore ,
Mais ne se rallument jamais.
Il 11’est plus rien , rien qui m’enflamme; Je languis triste et sans désirs;
Mais il reste au fond de mon ame Une image et des souvenirs.
ÉPIGRAMME
George dont les grands biens sont une nouveauté. Et qui fut autrefois mon petit locataire ,
Enseigne le respect à la propriété ,
A présent que ses vols l’ont fait propriétaire.
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VERS
Mis au bas d’une estampe intitulée :
LES NOUVELLES ALOUETTES
Et représentant de jeunes Filles prenant des Amours au miroir.
Ah ! mes sœurs , les jolis oiseaux !
Venez , venez , sur ces coteaux ,
Les prendre, et puis les mettre en cage.
Ce miroir éclatant saura les attraper;
Et ceux qui du fdet viendraient à s’échapper ,
Y laisseront du moins un peu de leur plumage.
VERS
Mis au bas d’une estampe intitulée LES NOUVEAUX PAPILLONS,
Et représentant de jeunes Filles ailées qui viennent , en volant , se brûler au flambeau de l’Amour.
Du flambeau de l’Amour la clarté dangereuse Éblouit les regards; elle attire et sédui^:
On s’y jette , on se croit heureuse ;
L’erreur cesse , le regret suit ;
On 11e ressent, hélas ! quand le charme est détruit. Qu’une blessure vive et long-temps douloureuse.
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C-C ht
Au nom du goût et de l’amour,
De la pudeur , du badinage ,
Effacez ce nom de Grécour Qui tache votre aimable ouvrage;
De Tours le chanoine effronté,
Qu’estimaient les clercs et les pages ,
A , d’un cynisme déhonté ,
Trop sali ses burlesques pages ;
Et Chaulieu , plein d’urbanité ,
De feu , de grâce , d’harmonie ,
Se fâcherait, en vérité,
S’il apprenait qu’on l’eût cité En si mauvaise compagnie.
Que votre abbé , vu son état ,
En rimant ses chansons légères ,
Implore de ses chers confrères L’Apollon en petit rabat,
Fort bien ; mais la décence exige Qu’il l’invoque au nom de Gresset,
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Au séminaire vrai prodige,
Qui , déguisé sous le collet Et la robe noire d’Ignace,
Fut l’Homère d’un perroquet,
Et mit dans ses vers une grâce Plus touchante , plus efficace ,
Que la grâce du Paraclet.
Ne fut-il point votre préfet ?
Pour moi, je vous crois de sa classe.
Parmi les poètes bénis ,
Je vous propose encor Remis ,
Par qui l’église gallicane
Sur le Pinde eut un jour le prix;
Remis , dont la muse en soutane Nous peint l’antiquité profane Dans mille tableaux embellis Du frais et riant coloris Du Titien ou de l’Albane.
Mais le nom de Grécour déplaît Par les sottises qu’il rappelle ;
Et l’innocence en rougirait ,
S’il pouvait être connu d’elle.
Ce Grécour, croyez-moi, n’eût point fait vos couplets, El Gresset et Remis voudraient les avoir faits.
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Qui m’avait demandé quelques vers sur un sujet qu’elle
m’avait donné.
Au château de M...,
H ier , en sortant d’auprès de vous,
Je devais penser que sans peine Des flots de vers heureux et doux Couleraient bientôt de ma veine :
Oui , je m’en flattais , j’en conviens ; Etait-ce trop m’en faire accroire ?
Après de pareils entretiens ,
On n’a besoin que de mémoire.
J’avais bien su les écouter,
Ces mots charmants , pleins de finesse , Où la grâce ornait la sagesse;
Je n’avais plus qu’à répéter,
Qu’à traduire en rime légère Tous vos discours, si surs de plaire,
Et que je craignais de gâter.
Mais la rime , à nos vœux rebelle, Souvent fuit et va se cacher;
C’est une maîtresse infidèle ,
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Qui ne veut pas être chez elle Quand son amant vient la chercher.
Hélas! vainement je l’appelle,
Rien ne l’engage à s’approcher.
Vous le dirai-je en confidence?
Mon logis , je crois , lui fait peur :
Là , j’entends , pour toute cadence ,
Des marteaux le bruit peu flatteur ;
J’ai la cuisine en perspective,
Et sous mes yeux la basse-cour:
Jugez donc si ma fugitive Viendra partager mon séjour.
Malgré moi , le chagrin me gagne , Quand je regarde ce tableau ,
Je suis, dit-on, à la campagne,
Et ne vois pas un arbrisseau.
Monsieur le chef a bonne mine ;
Mais, pour garder de l’appétit,
On doit, le proverbe le dit ,
Ne point voir faire la cuisine.
Faut-il donc qu’en des lieux si beaux, Où l’art sert si bien la nature ,
Mon œil cherche en vain la verdure , Mon oreille le bruit des eaux ,
Ou celui du vent qui murmure En se jouant dans les rameaux ?
Mais j’ai tort; il doit me suffire Que la maîtresse du château,
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Elle-même ait daigné me dire Qu’elle voudrait de mon cerveau Voir sortir quelque rien nouveau ;
Pour faire ce qu’elle desire ,
Tout lieu doit paraître enchanté; J’obéis à sa volonté;
J’espère un indulgent sourire ;
Je ne vois plus que sa bonté;
Elle est la muse qui m’inspire.
QUATRAIN MORAL
Sois rangé, si tu veux être toujours honnête; Le désordre après soi traîne le déshonneur; L’homme sage et sensé met l’argent dans sa tête ; Mais il se garde bien de le mettre en son cœur.
ÉPIGRAMME
Certain satirique en colère Disait un jour , haussant le ton,
Que de sa main un sien confrère Recevrait cent coups de bâton.
« Cent? dit quelqu’un : pourquoi pas mille? « Satisfaites votre courroux;
« Donner n’est pas bien difficile ,
« Quand on est en fonds comme vous. »
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COUPLETS
Pour rendre compte d’un petit voyage entrepris pour affaires de famille.
Air : Daignez m’épargner le reste.
JN ous n’avons pas perdu de temps, Mes amis, dans notre voyage;
U faut rendre à nos commettants Un compte en bref de leur message.
Nous ne rapportons point d’argent , Malgré le besoin manifeste;
L’homme d’affaire intelligent À toucher est fort diligent....
Mais ce qu’il touche.... lui reste.
Une rente de cent dix sous ,
Dont nous avons perdu le titre ,
Du bien à partir entre nous Compose le premier chapitre.
Voici ce que je vous promets De notre héritage modeste :
La moitié va passer en frais ;
L’autre ne rentrera jamais....
Nous partagerons.... le reste.
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Souvent, hélas! entre parents La paix fuit devant la richesse ;
J’ai vu des petits et des grands Préférer l’or à la tendresse.
Chacun veut prendre tout le bien ;
On assigne , on plaide , on conteste ;
Tu veux le mien; j’aurai le tien ;
Pour nous , qui n’avons presque rien.... La bonne amitié nous reste.
IMITATION LIBRE
Du commencement de la dixième satire, livre I, d’Horace.
j/V e MPÈ mcompo'sifo dixi pede currere versus LucUi. Quis tam Lucilî fautor inepte est,
Ut non hoc fateatur? A t idem, quod sale multo Urbem defriçuit, chartâ laudatur eâdem.
. . . . Non satis est risu deducere rictum Auditoris : et est quœdam tamcn hic quoque virtus. Est brevitate opus , ut currat sententia neu se Impediat ver bis lassas oneranûbus aures.
IMITATION
Il est bien vrai , je l’ai dit quelque part ,
Que trop souvent la muse de Lucile Laisse tomber des vers jetés sans art;
Quel partisan de son talent facile Me le niera? Mais de ses traits malins J’ai dit aussi qu’il a charmé la ville ,
Et répandu le sel à pleines mains.
C’est quelque chose encor de faire rire ,
C’est beaucoup même ; et ce genre d’écrire
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Veut l’heureux choix des tours vifs et pressants Qui font sortir et briller la pensée.
Il n’admet point l’emphase cadencée Ni le fracas des mots retentissants Dont on surcharge un vers vide de sens.
ÉPIGRAMME
« Que de coquins dans votre ville,
« Monsieur Harpin, sans vous compter!
« — Morbleu , cessez de plaisanter ;
« Un railleur m’échauffe la bile.
« — Hé bien ! soit; je change de stile;
« Déridez ce front mécontent :
« Que de coquins dans votre ville , Monsieur Harpin , en vous comptant! »
FOÉSIES FUGITIVES.
VERS
ÉCRITS SUR LE SOUVENIR d’uNE DIME.
D’un pinceau faible, mais fidèle,
Si j’osais imiter un si charmant modèle ,
Je voudrais rendre de mon mieux Sa gaîté vive et naturelle ,
L’esprit qui pétille en ses yeux Et sa grâce toujours nouvelle ;
Avec un air modeste , un sourire attrayant;
Je formerais du tout un séduisant ensemble ,
Et l’on dirait , en le voyant :
Ce mauvais peintre a fait un portrait qui ressemble.
AUTRE IMITATION
Sensible , querelleur, emporté, généreux , Avec toi ni sans toi je ne puis vivre heureux.
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IMITATION
D’un passage de la troisième satire de Perse., v. 4t et suivants»
y4 N NE magis siculi gemuerunt œra juvenci , Aut magis auratis pende ns laque arib us en sis Purpureas subler cervices terrait: Irons, Imus prœcipites , quàm si sibi dicat , et întiis Palleat infclix , quod proxima nesciat uxor?
IMITATION
L’exéorabi.e taureau du tyran d’Agrigente,
D’un glaive suspendu la pointe menaçante,
Causait moins de douleur , était moins effrayant , Que ce cri du remords dans le sein du méchant :
Je me perds , je me perds; la céleste justice Me surveille, me suit, me pousse au précipice.
Il frémit sur son front de sentir sa pâleur;
Il s’éveille en sursaut tout glacé de sueur;
Sans relâche piqué par le ver qui le ronge,
Près de sa femme il craint de se trahir.... en songe!...
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IMITATION
D’un passage du sixième livre de l’Enéide , v. 264 et suivants.
J-Jiquïbus imperium est animarum, umbrceque silentes , Et Chaos , et Phlegeton , loca noctc silentia latè ;
Sit mihi J as audita loqui ; sit numine ajestro Pandere res altâ terra et caligine mersas.
Ibant obscuri sold sub nocte per umbram ,
Per que domos Ditis -vocuas , et inania régna.
Quale per incertam lunam sub luce malignd Est iter in silvis . .
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Terribles souverains de ces demeurés sombres ,
Dieux des mânes muets, du silence et des ombres,
Chaos et Phlégéton, qui craignez l’œil du jour,
Souffrez que je pénètre en votre noir séjour; Laissez-m’en dévoiler l’obscurité profonde ,
Et dire les secrets que vous cachez au monde.
Ils marchaient, traversant l’épaisseur de la nuit,
Seuls, dans ces vastes lieux que ne trouble aucun bruit , Dans l’abîme éternel , et dans le vide immense.
Ainsi le voyageur, dans l’ombre et le silence ,
Le soir perce d’un bois la sombre obscurité ,
Quand la lune y répand sa tremblante clarté.
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SCHERZI AMOROSI
Dont chacune est accompagnée d’une petite pièce de vers analogue au sujet de l’estampe.
AMORE NAVIGATORE.
lu al mar , Amor , m’inviti E tranquilli mi additi
Nello seioglier dal lido , ilvento e l’onda ;
, Fengo. Ma poi, se la pentita prora Torcer vorro alla sponda,
L’onda e ilvento sai'an tranquilli ancora?
TRADUCTION
L’AMOUR NAVIGATEUR
Pour m’embarquer , tu me promets , Amour ,
Le vent propice , et la mer sans orage ;
Tu le promets , et je pars. Mais un jour.
Bien loin du port , et craignant le naufrage ,
Si mon esquif regrettait le rivage,
Aurai-je encor, dis-moi, pour mon retour ,
Le vent propice et la mer sans orage ?
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ÉPITAPHE
)e madame Pier.ce, Irlandaise, morte à Paris, à l’âge
de 26 ans. *
\lecp soft in dust, while the A Imigthy will, r/ien rise unchang’d, and bc an angelstill.
TRADUCTION
tepose doucement; dors sous cette humble pierre , Attendant qu’au signal donné par l’Éternel , ru t’éveilles pour être un ange dans le ciel,
Comme tu l’étais sur la terre.
* Son tombeau est dans le cimetière de la barrière de /augirard.
FIN DES roÉSI'ES FUGITIVES.
SUR
D’ESCHYLE
LUE A l’académie FRANÇAISE , DANS UNE DE SES SEANCES DU PREMIER MARDI DE CHAQUE MOIS.
P os thune ( Thespidem) personœ pallœque repertor honestœ Æschylus ctmodicis instravit pulpita tignis ,
Et dociùt rnagnumque loqui nitique cotliurno.
Horat., de Arte poet., v. 218.
Xl y a bien de la témérité à moi de hasarder un commentaire nouveau sur une vieille tragédie grecque; je ne suis ni un savant ni un poète tragique. Une partie de ma dissertation , celle qui touche à l’érudition , aurait demandé les profondes connaissances et la docte critique d’un membre de l’académie des belles-lettres ; une autre partie, celle qui tient à l’art de la tragédie, vau-
cirait beaucoup mieux , si elle était l'ouvrage d’un de ceux de nos confrères qui ont cultivé ce bel art avec succès , et qui s’y sont rendus illustres par des chefs-d’œuvre. Il faut que j’avoue encore que j’ai pris là un sujet vingt fois rebattu, et que vous connaissez tous depuis long-temps ; cependant , je ne désespère pas de pouvoir offrir à votre attention quelques observations littéraires et morales qui peut-être ne vous paraîtront pas entièrement dénuées d’intérêt.
J’entre en matière. Vous savez que le poète Eschyle avait composé trois tragédies dont Prométhée était le héros:
La Ire, iipop.ïiôeùç'TVüpçopoç . . • Prométliée ap¬
portant le feu du ciel.
La 2e . <5W[/,cotï)ç. . enchaîné.
La 3e . Xi)op.svoç. . délivré de ses liens.
De ces trois pièces , la première est entièrement perdue ; il 11e reste de la troisième que quelques vers épars , et un fragment de vingthuit vers de la traduction latine qu’en avait faite, à Rome, le poète Actius. La seconde , le Prométhée enchaîné, est la seule que nous possédions.
C-’est une composition bien extraordinaire , bien étrange , pour nous autres modernes. Dacier en
a fait une critique sévère ; il dit (1) « qu’Eschyle avait l'imagination grande et vaste, mais déréglée et furieuse; qu’il hasardait souvent des choses qui n’étaient pas moins contre la nature que contre l’art ; que son Prométhée est plein de ces monstres qu’Aristote a condamnés; car, qu’y a-t-il de plus monstrueux que , etc. » ( Là , il cite plusieurs des inventions dont le poète a formé sa pièce ; nous verrons bientôt qu’il exagère la monstruosité d’une de ces inventions , et que probablement même il se trompe en l’exagérant. )
Le PèreBrumoy, Le Franc de Pompignan, ont adouci , sans trop le combattre , le jugement rigoureux du savant traducteur de la Poétique d’Aristote.
La Harpe, dans son Cours de littérature , 11e daigne pas s’arrêter sur cette pièce ; il n’en parle qu’en passant ; il se borne à en donner une analyse fort courte, fort superficielle, qu’il commence par ces mots : Le sujet de Prométhée est monstrueux , et qu’il termine par ceux-ci : Cela ne peut pas même s'appeler une tragédie.
Soit : cela ne peut pas s’appeler une tragédie française; mais cela ne mérite pas non plus d’être
(1) Traduction française de la Poétique d' Aristote., Reniarq. sur le ch. xiv.
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condamné si absolument et si légèrement. Il faut songer que le sujet , qui nous paraît bizarre, n’avait rien que de conforme aux dogmes religieux des Athéniens ; il était puisé dans la mythologie grecque , à peu près comme , chez nos dévots dieux , les dogmes de la foi chrétienne , ou les récits des vieilles et absurdes légendes , fournirent d’abord les sujets des représentations théâtrales auxquelles on donna le nom de mystère ; mais les auteurs de ces extravagances pieuses n’étaient pas des Eschyles ; les temps , les lieux , les peuples , les langues , ne se ressemblaient pas : aussi y a-t-il une différence prodigieuse entre le mystère du Martyre de sainte Barbe et le poème de Prométhée enchaîné, ,
En lisant cette tragédie avec attention , j’ai cru faire , si j’ose le dire , des découvertes curieuses , et qui ont échappé jusqu’à présent aux commentateurs et aux critiques , du moins à ceux que je connais.
J’examinerai de nouveau cet ouvrage , sous le double point de vue et du mérite de la composition , et des grandes leçons morales qu’il me semble offrir sous le voile de l’allégorie.
Et d abord , cette pièce , l’un des premiers essais de l’art naissant , n’est pas conduite sans ar-
SUR LE PROMÉTHÉE D ESCHYLE. 49 tifice ; il y a une exposition , un nœud , un dénouement ; la pitié et la terreur s’y trouvent ; les caractères y sont bien tracés , et bien soutenus : l'intérêt y est excité , ménagé ; il va en croissant jusqu’à la fin : on en pourra juger par l’analyse exacte et détaillée de ce poëme extraordinaire.
La scène se passe dans un désert affreux de la Scythie , à V extrémité de la terre, suivant le poète ; les personnages qui paraissent d’abord sont Pro méthée , V ulcain , xparoc , le Pouvoir ou la Puissance , $£a , la Force ou la Violence.
Il est vraisemblable que Prométhée était entraîné violemment et amené malgré lui par les trois autres personnages ou par leur suite ; il ne venait pas sans doute volontairement au triste lieu qui devait être le théâtre de son supplice.
Je traduis xpccroç par le mot puissance ou pouvoir , et non point par le mot force , comme l’ont fait jusqu’ici tous les traducteurs : j’en dois dire les raisons et me justifier.
i°. Si l’on traduit les mots xpctTOç par force , et fitapar 'violence , il n’y a presque pas de différence entre les deux dénominations ; ces deux personnages allégoriques seraient à peine distincts; au- VI. 5
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tant valait n’en mettre qu’un. — 20. Au contraire, en traduisant xpocroç par pouvoir ou puissance , et [Sîa par force ou violence , 011 conçoit clairement deux personnages différents , dont le second est aux ordres du premier: le Pouvoir commande , et la Force est là pour soutenir le Pouvoir , pour faire exécuter ses volontés , et vaincre au besoin ' la résistance. Aussi n’y a-t-il dans la pièce que la Puissance qui parle; elle commande , elle prescrit : peut-être ce personnage allégorique avait-il un sceptre à la main. La Force ou la Violence ne dit pas un seul mot; elle est là présente, et sa présence seule est une menace. On peut supposer que ce personnage s’appuyait sur une massue , et que son extérieur avait quelque chose de terrible et de farouche. — 3°. Kpàro; , en grec , veut dire aussi souvent pouvoir , puissance , que force: dans les mots qui en sont composés , démocratie , aristocratie , etc. , il signifie : pouvoir exercé par le peuple , par les grands , etc. 11 est vrai que la force est aussi une puissance ; c’est sans doute par cette raison quele mot x,pàToç a pris les deux significations .à-la»fois. — 4°. Enfin, ^ta signifie plus particulièrement force ou violence; c’est le mot vis en latin , et ce dernier est formé du grec . fha , parle changement très-ordinaire de b en v.
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Les quatre personnages que j’ai nommés étant entrés sur la scène, la Puissance , jcpdroç , parle la première : « Nous voici parvenus , dit-elle , à l’extrémité de la terre , dans la Scythie , dans un désert inaccessible. Vulcain, c’est à toi de prendre à cceur les ordres que ton père (Jupiter) t’a donnés , et d’attacher celui-ci ( Prométhée ) sur ces rocs escarpés, avec les chaînes les plus dures , que tu dois rendre indissolubles. lia dérobé le feu , ton plus bel attribut , et l’instrument de tous les arts; il en a fait part aux mortels ; c’est un crime dont il doit payer la peine à tous les dieux. Il faut qu’il apprenne à fléchir sous la volonté de Jupiter , et qu’il abjure ses idées et ses habitudes de philanthropie. »
Llç' àv uîayÔTÎ rnv Atoç rupavvlcî'a,
ISxepyeiv, <pt/.av0pa)7rou TrausaÔai xpoirou.
Voilà le sujet exposé , dès les premiers mots , voilà le crime de Prométhée bien établi ; et ce crime , c’est d’avoir éclairé les hommes , c’est de les avoir instruits , d’avoir voulu leur faire du bien , en un mot , d’étre un philanthrope : le mot est expressément dans le grec.
Yulcain se met en devoir d’obéir ; mais il dé-
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clare que c’est à regret qu’ii traite si durement un dieu auquel il est allié par le sang. » Fils trop entreprenant de la juste Thémis , c’est malgré toi et malgré moi (à kgvto, c’ày.wv , invitum invitas) que je vais t’attacher sur ce roc avec des chaînes que rien ne pourra briser.
TotauT’ ccTrviupco tou (piXavôpwTvou Tpowou.
« Voilà cequetu gagnes avec ta philanthropie : » le même mot est encore ici répété.
Il finit par dire à Prométhée qu’il aura beau se plaindre et gémir, que le cœur de Jupiter est inflexible; car, ajoute-t-il , « un nouveau maître est toujours dur. »
Â-nra; rpayùç , oç’iç àv vÉov xpar^.
Ce trait a rapport à l’usurpation récente de Jupiter qui a détrôné depuis peu son père Saturne.
La Puissance reproche à Vulcain sa pitié , comme une faiblesse; et le dieu forgeron, tout en donnant des signes de compassion à sa victime, ne laisse pas de lui attacher les bras l’un après l’autre , de lui passer une chaîne autour des reins, de lui percer les pieds et de lui enfoncer un clou
du fer le plus dur au travers de la poitrine. Quand tout cela est fait , il dit à la Puissance : « Le voilà lié de toutes parts : retirons-nous. » La Puissance insulte alors lâchement le malheureux au milieu de ses souffrances. «A présent, lui dit-elle , ose te vanter avec orgueil , et dérobe les trésors des dieux , pour les transporter aux mortels, qui ne vivent qu’un jour» (à des éphémères J , dit le grec.
ÈvTaüôa vuv u£pi£s , xai 8ô5>v yepa 2’jXwv , eçv)p.spotai 7rpcç£ôst.
« Lequel d’entre les mortels pourra soulager tes maux? On t’appelle Prométhée (i) ; on a grand tort : ce nom ne te convient pas ; il t’aurait fallu un Prométhée pour t’empêcher de tomber dans 'état déplorable où te voilà réduit. »
La Puissance , la Force et Vulcain se retirent , pt Prométhée , qui n’a pas encore dit un mot , qui a souffert sans laisser échapper une plainte, s’adresse alors à toute la nature : « O OEther ! |’écrie-t-il , ô vents ailés et rapides ! sources des neuves , innombrables flots de la mer ! Terre ,
(i) PromktÉe , eu grec , signifie prudent, prévoyant,
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qui as produit tous les êtres ; et toi , Soleil , dont les regards embrassent la nature entière , voyez ce que les dieux me font éprouver, à moi , qui suis un dieu comme eux! » — Après quelques plaintes, il ajoute : « Mais que dis-je? je sais d’avance tout ce qui doit arriver ; je n’ai point à redouter de malheurs imprévus ; je connais la force invincible de la nécessité : subissons l’arrêt du destin. »
Arrêtons-nous un moment sur cette première partie de la tragédie. On ne peut nier que l’exposition ne soit rapide, claire, attachante ; elle est presque toute renfermée dans les onze premiers vers que j’ai traduits. Déjà l’intérêt commence ; car les spectateurs, qui sont des hommes, ne peuvent s’empêcher de s’intéresser à une grande victime qu’ils voient souffrir en expiation de ses bienfaits envers l’espèce humaine.
Cette exposition , qui commence l’action, qui en fait partie , est bien préférable à celles de beaucoup de pièces anciennes , expositions qui se font dans un prologue que récite un personnage étranger à la pièce , et qui ne reparaîtra plus. Ce faiseur de prologue vient , après avoir décliné son nom, raconter aux spectateurs les événements antérieurs et relatifs à l’action , quelquefois les
SUR LE PROMÉTHÉE D ESCHYLE. 55 instruire d’avance de ce qui va se passer sous leurs yeux. Il y a plus d’art, il faut l’avouer, dans la manière dont s’ouvre et commence le Prométhée enchaîné.
Les regrets de Vulcain , qui lui-même a quelque honte de son triste ministère , et qui demande pardon h Prométhèe du mal qu’il lui fait en exécutant sur lui les ordres injustes du maître; les railleries amères que la Puissance adresse à l’innocent qu’elle opprime ; la présence de la Force , toute prête à servir la Puissance: enfin, le silence courageux de Prométhée, qui ne daigne s’apercevoir ni de la compassion de Yrulcain , ni des injures de la Puissance : tout cela forme assurément un beau tableau , une scène touchante , et qu’on peut appeler sublime.
A ce spectacle douloureux , le poète va faire succéder des objets gracieux , des idées consolantes.
Les plaintes de Prométhée sont interrompues par l’approche d’un chœur de jeunes nymphes , filles de l’Océan; peut-être une douce musique annonçait-elle ce chœur. Quelques mots du texte pourraient fonder cette conjecture :
(peu, (peu... T£ ttgt’ aù j avâ6iap/.a xXuto
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IIsÀaç oicovcov ; AiOrip eXaçpalç IlTspûywv piTraï; uiroaupiÇsi.
« Hélas! hélas!.. Mais qu’entends-je? n’est-ce pas le mouvement léger d’oiseaux qui volent près de ces lieux? l’air murmure doucement du bruit de leurs ailes agitées. »
Il est vraisemblable que cet aimable chœur de nymphes , vêtues avec grâce et élégance , était porté sur une machine suspendue , et paraissait voyager dans l’air ( t).
Ce chœur annonce que les coups de marteau de Vulcain ont retenti jusque dans les antres de la mer : que les nymphes émues se sont élancées précipitamment et demi-vêtues (2) sur le char qui les amène. Elles prennent part aux douleurs de Prométhée ; elles le plaignent ; elles accusent Jupiter d’injustice et de cruauté.
(1) On sait qu’Eschyle apportait un soin particulier aux habillements de ses acteurs , aux décorations , aux machines, au chant du chœur, aux mouvements et à la pantomime des personnages muets, enfin à tout ee qu% pouvait augmeuter la pompe du spectacle et frllu'sioiy théâtrale.
(2) Le texte porte : àîr AhXc-ç , sans chaussure.
Prométhée leur annonce que ce chef des immortels sera obligé de recourir à lui pour connaître le nouvel ennemi qui doit lui enlever son sceptre et ses honneurs ; mais qu’en vain il emploiera les caresses et les menaces ; que lui , Prométhée , est résolu à garder le silence , et à ne point découvrir à Jupiter ce que celui-ci a tant d’intérêt de savoir.
Les nymphes le prient de leur raconter son histoire. Il la reprend d’un peu haut : il expose que, dans les dissentions qui ont armé Jupiter contre Saturne , il a pris parti pour le premier , et lui a donné des conseils à l’aide desquels ce dieu s’est emparé de la suprême puissance. Et voilà comme il récompense Prométhée ! « Mais c’est une ma- « ladie ordinaire aux tyrans de ne pas se fier « même à leurs amis. »
Éveçi yàp 7r<oç touto ttî Tupavvt^t No(jvi[j.a, toiç çtXoïai p.ï] TTSTrotôévat.
Je connais trop les grands, dans le malheur amis, Ingrats dans la fortune , et bientôt ennemis.
Voltaire. Brutus.
11 ajoute que Jupiter , à peine assis sur le trône,
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d’où il avait chassé son père, a distribué des honneurs et des présents aux dieux (àXXcictv aXXa J r aux uns une chose, aux autres une autre; afin de se les attacher , et d’affermir ainsi son empire ; mais que, quant aux malheureux mortels , il voulait les détruire; que lui , Prométhée, s’y est opposé seul ; et que la pitié qu’il a eue des hommes est cause qu’on le traite aujourd’hui sans pitié.
Non-seulement i1 a donné aux hommes le feu , qui leur fera trouver beaucoup d’arts , mais il a éclairé et fortifié leurs aines ; il les a guéris de la crainte de la mort , et il a placé en eux les aveugles espérances qui les consolent.
Cette seconde scène continue l’exposition ; elle achève de faire connaître l’injustice de Jupiter. On s’intéresse de plus en plus à Prométhée , et la curiosité commence à s’éveiller par l’idée du grand secret dont il se dit possesseur. La tendre compassion des jeunes nymphes forme un heureux contraste avec la fierté inflexible du demidieu. Cet aimable chœur semble choisi exprès pour adoucir ce que le lieu de la scène a de sauvage, ce que le supplice de Prométhée a d’effrayant; il faut reconnaître un art ingénieux dans cette opposition et dans l’effet qu’elle produit.
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Enfin Prométhée engage les nymphes h descendre de leur char ailé , et à s’approcher de lui , pour mieux entendre la suite du récit de ses malheurs. Les nymphes descendent en effet; elles quittent V Éther sans nuages , qui est la route (les oiseaux , pour venii sur le sommet aride clu rocher. Elles veulent ainsi satisfaire à-la-fois leur compassion et leur curiosité.
Il arrive alors un personnage bien extraordinaire , l’Océan ; et , pour que la chose soit encore plus bizarre , l’Océan est monté sur un animal ailé ( le grec dit : Sur un oiseau aux ailes rapides ) ; et ailleurs , c’est un oiseau à quatre jambes.
Il conduit ceîte monture à sa volonté , sans le secours d’aucun frein : il vient témoigner à Prométhée la part qu’il prend à ses douleurs , comme étant son parent (i). Il l’assure que l’Océan sera toujours son ami le plus constant. Il lui conseille de ne plus tenir de propos outrageants contre Jupiter , de modérer l’expression de son ressentiment, de peur d’irriter encore davantage le maître des dieux ; il offre de faire une démarche en faveur de Prométhée auprès du fils de Saturne: il espère l’apaiser et obtenir de lui la délivrance du
(i) L’Océan et. Japet, le père Je Prométhée, étaient frères, selon Hésiode, tous deux fils du Ciel et de la Terre.
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malheureux enchaîné. Prométliéelui répond qu’il se compromettra lui-méme par cette démarche et qu’elle sera inutile. Il le remercie de son amitié, et ne veut pas profiter de son offre. On pourrait croire que c’est lui-méme qui a engagé l’Océan , son parent et son ami , à faire cette soumission , et il en aurait honte. Il congédie donc l’officieux conseiller. Celui-ci part , toujours voyageant sur son quadrupède volant , qui sera bien aise , dit son maître, de regagner V étable accoutumée , et d’aller s’y reposer :
Â(T{X£V0; T àv
2Ta9p.otç sv oîxsiGtaiv fcajjuJiEisv yovu.
mot à mot : se réjouissant de plier le genou dans l’étable qui est sa demeure ordinaire.
Cette bonté , ou , si l’on veut , cette faiblesse de l’Océan , ancien ami et parent de Prométhée , sert à faire ressortir encore mieux la force dame de celui-ci , qui se refuse à toute espèce de soumission , et qui conseille à l’Océan de ne pas se mêler de cette affaire , de peur de se compromettre lui-même et de déplaire au tyran. Le courtisan timide , qui était venu donner un conseil , profite promptement de celui qu’il reçoit. Il y
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a encore une intention marquée dans l’opposition de ces deux caractères : l’Océan est un honnête homme de cour, Prométhéeuneame libre etfière.
Prométhée reste avec le chœur des nymphes qui pleurent sur lui , et qui l’assurent que ses souffrances sont ressenties et partagées par tous les habitants de l’Asie , ou plutôt par toute la terre.
Après avoir gardé le silence pendant quelque temps , il prend la parole d’un ton solennel : « Si je me tais , leur dit-il , ne pensez pas que ce soit par orgueil ou par dédain: mais je me dévore Je cœur en pensée quand je me vois ainsi injustement opprimé , accablé d’outrages ; » et là , il revient aux bienfaits dont il a comblé les hommes ; il en fait l’énumération , et les développe d’une manière étendue , mais éloquente : les mortels lui doivent tout ; ils étaient aveugles et ignorants ; il a dessillé leurs yeux et les a instruits. C’est lui qui leur a appris à se construire des habitations commodes , à observer le cours des astres , à distinguer les saisons. Il a- trouvé la plus belle des sciences , celle des nombres , et l’assemblage des lettres ; il leur a donné la mémoire , la mère des Muses. Il a , le premier, accouplé les animaux sous le joug , attelé les coursiers au char magni-
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fique qui fait le plaisir et l’orgueil de l’opulence. Nul autre que lui n’a inventé les voitures aux ailes de lin , XtyoVrepat. , qui portent les navigateurs sur les mers. Il a enseigné les remèdes salutaires par lesquels toutes les maladies humaines peuvent se guérir; il a établi les diverses sortes de divination ; il a distingué , le premier , les rêves trompeurs des visions véritables , expliqué le vol des oiseaux , lu l’avenir dans les entrailles des victimes sacrifiées. Enfin , ces métaux, si utiles aux hommes , et qui étaient enfouis dans le sein de la terre, l’airain, le fer, l’argent et l’or, c’est lui qui les a découverts ; et , pour tout dire en un mot , tous les arts des hommes leur viennent de Prométhée.
Dans la suite de la scène , Prométhée fait entendre que la tyrannie de Jupiter doit avoir un terme ; qu’il connaît l’époque où elle doit finir , et qu’il sait comment et par qui elle sera détruite.
Les nymphes alors témoignent une curiosité plus vive , et conjurent Prométhée de leur dévoiler ce mystère. « Non , non , répond le demidieu ; vous insisteriez en vain ; je dois et je veux garder ce secret redoutable. »
Il n’est pas difficile d’apercevoir que le personnage de Prométhée grandit et s’élève , pour
SUR LE PROMÉTHÉE D'ESCHYLE. 63 ainsi dire, de scène en scène; le vodà maintenant montré non -seulement comme le père et le bienfaiteur de tous les hommes , mais aussi comme le maître d’un secret d’où dépend le sort de Jupiter, d’un secret aucjuel l’empire du ciel est attaché. Ainsi la victime acquiert une sorte de supériorité sur le tyran qui l’accable; ainsi l’oppresseur aura besoin de l’opprimé : la curiosité et l’intérêt redoublent ; le nœud de la pièce est formé ; il consiste à savoir quel est ce grand secret , et surtout si Prométhée le gardera malgré Jupiter. Assurément ce sont là des ressorts qui doivent attacher le spectateur.
Survient un nouveau personnage : c’estlo , fille du fleuve Inachus , l’une des nombreuses maîtresses de Jupiter, celle qu’il métamorphosa en génisse pour tromper la jalousie de Junon ; et ici se présente une difficulté que les commentateurs n’ont pas résolue complètement.
On demande sous quelle forme paraissait la fille d’Inachus? Était-elle entièrement métamorphosée ? Était-ce une génisse que voyait le spectateur? et cette génisse parlait- elle comme une femme? Dacier n’hésite pas à prononcer l’affirmative ; et c’est une des inventions de la pièce qu’il appelle monstrueuses ; le P. Brumoy rejette
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l’opinion de Dacier, sans la réfuter : « elle est trop ridicule, dit-il , pour être fondée. »
Ce qu’il y a de certain , c’est qu’après que la nymphe est entrée sur la scène , et qu’elle y a parlé quelque temps, le chœur, s’adressant à Prométhée , lui demande s’ il entend les discours de cette jeune fille qui porte des cornes de vache ?
KXuetç TirpoccpOeyp-a xàç [üouxepw '7rap9£vou;
Un peu plus loin , elle dit positivement ellemême que sa figure et sa raison ont été altérées ;
Eùôù; p.op<prî xal cpps've; ^taçpcipot Haav.
Cornue , comme vous le vojez , ajoute-t-elle. Kspaçiç (ÿ’œç opàre.
Enfin , elle dit encore qu’elle a été gardée par un bouvier t enfant de la Terre , par Argus ;
IbuxoXoç <ÿè yvjyev'/iç
Apyoç ww.aprsi.
Que faut-il conclure de tous ces passages ? Pour aider aux conjectures, il est hon de rappeler que
les acteurs des pièces grecques jouaient masqués; que leurs masques leur enveloppaient toute la tête, et la faisaient paraître plus forte et plus grosse que nature ; qu’ils employaient des moyens de hausser et de grossir leur taille au-delà des proportions ordinaires de la stature humaine , et cela à cause de la vaste étendue des théâtres. Il y avait donc quelque chose de fantastique et d’idéal dans les costumes ; quelquefois le déguisement allait jusqu’à la bizarrerie. Aristophane ne fait-il pas paraître des oiseaux dans la comédie de ce nom? Ces étranges personnages, tantôt parlent comme des hommes , et tantôt ramagent , sifflent ou piaulent comme des oiseaux. Quel était leur costume? Vraisemblablement ils portaient sur un corps d’homme un masque qui représentait une tête d’oiseau , qui avait un bec , une huppe , une crête ; peut-être avaient-ils aussi des ailes ou des plumes sur le corps.
Ne peut-on pas penser que le personnage d’Io paraissait sous la forme d’une femme avec une tête de génisse? Le Franc de Pompignan est d’avis que ce devait être en effet une femme , mais que ses traits étaient défigurés, et qu’elle avait des cornes sur la tête : cette opinion peut paraître plausible. Et voilà une des monstruosités que
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Dacier a cru voir dans la pièce, mais qui ne s’y trouve pas , ou du moins qui n’y est pas aussi grande qu’il l’a supposé.
Quoi qu’il en soit , Io , lorsqu’elle entre sur la scène, est dans un état de douleur , d’agitation , de souffrance qui va presque jusqu’au délire. Elle demande : « Quelle est cette terre ? quelle race d’hommes l’habite? quel est ce malheureux que je vois attaché sur ce rocher aride ? » Bientôt elle fait entendre les plaintes les plus touchantes ; elle accuse Jupiter qui l’a réduite cà cet excès d’infortune ; elle l’implore et le conjure de terminer ses maux en lui ôtant la vie.
Prométhée reconnaît en elle la fille d’Inaclius , il sait toute l’histoire de ses malheurs ; mais il l’engage à la raconter au chœur des jeunes nymphes , ce qu’elle fait : elle expose qu’elle est aussi une victime déplorable de Jupiter , qui , malheureusement pour elle, l’a aimée; que, pour lui arracher ses faveilrs, il a menacé son père Inaehus , et l’a contraint à chasser sa fille de sa maison. Elle a été errante , abandonnée ; c’est alors que Jupiter lui a fait violence : depuis ce temps , sa figure et sa raison ont été altérées ; des cornes se sont élevées sur son front ; elle a été livrée à la garde de l’impitoyable Argus ; et , depuis la mort
SUR LE PROMÉTHÉE D ESCHYLE, 67 de celui-ci , elle est continuellement poursuivie et piquée par un taon qui la perce sans cesse de son aiguillon , qui s’attache à elle et la force de courir de contrée en contrée. Elle demande à Prométhée, qui connaît l’avenir, de lui dire quel sera enfin le terme de ses courses et de ses misères. Le demi-dieu ne manque pas cette nouvelle occasion d’accuser l’injustice de Jupiter. «Que vous en semble? dit-il , en s’adressant au chœur; est-il assez barbare , ce tyran des cieux? Parce qu’il a eu la fantaisie de ravir les faveurs de cette jeune nymphe, la {voilà condamnée à de longues et de pénibles courses et à d’horribles souffrances! Quel funeste amant!... et que je te plains , ô ma fille !
Cette réflexion est attendrissante et morale , et faite en même temps pour exciter contre Jupiter une juste indignation; ce n’est pas assurément sans dessein que le poète a ainsi rassemblé , et mis en opposition sous les yeux du spectateur, deux victimes du tyran : l’une n’a pas moins à gémir de son amour , que l’autre de sa haine.
Prométhée satisfait ensuite aux demandes d’Io, lui trace le long chemin qui lui reste encore «à parcourir, et lui annonce qu’elle se reposera dans l’ile triangulaire de l’Égypte ( le Delta A ) ;
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et que là , par ordre du destin , une colonie nombreuse sortira d’elle et de ses enfants.
Ce n’est pas tout: Prométhée, toujours occupé de l’avenir, dans lequel il voit la chute de Jupiter et sa propre vengeance, prédit encore ici cet évènement, et il annonce qu’il sera délivré par un des futurs descendants dTo (i). Celleci jouit de cette prédiction , qui lui promet aussi qu’elle sera vengée. Elle voudrait obtenir de Prométhée plus de détails sur les évènements qui amèneront la punition de Jupiter; mais le demidieu se borne à la prédiction qu’il a faite , et refuse de s’expliquer davantage.
Après le départ d’Io , Mercure se présente : il descend du ciel, et vient, par ordre de Jupiter, interroger Prométhée ; il veut que celui-ci révèle ce qu’il sait et ce qu’il a commencé de prédire. Est-il vrai que Jupiter doive un jour être détrôné ? par qui doit-il l’être? contre qui doit-il se
(i) Il lui dit que ce sera le troisième après le dixième de scs arrière-petits-fils :
Tptro; y s ysvvav Trpoç ^ex’ a/.Xaiaiv yovaTç.
Il paraît que c’est Hercule qu’il entend, et que dans la tragédie de Prométhée délivré , c’était eu effet le fils d’Alcmène qui devenait le libérateur du fils de Japet.
SUR LE PROMÉTHÉE D’ESCHYLE. 69 mettre en garde ? Prométhée répond qu’il sait ce qu’on lui demande, qu’il pourrait le dire , mais qu’il ne le dira pas. Il seréjouit de la chute future de son tyran ; il traite Mercure avec mépris et indignation , comme un vil esclave. En vain celui-ci emploie tour à tour les prières et les menaces ; en vain le chœur même s’intéressant toujours à Proinéthée et désirant v oir la fin de ses maux , lui conseille de se rendre et de terminer pa^ sa soumission cette lutte trop inégale : Prométhée demeure inébranlable; il brave Jupiter et sa toute puissance;... enfin, le messager céleste lui annonce qu’il va être foudroyé, s’il s’obstine dans ' ses refus. Il n’est pas plus touché de cette menace que des autres ; il défie la foudre même ; il sait bien que Jupiter est le maître de la lancer : mais il ne cédera point; il est résolu. La foudre éclate en effet , atteint et brise les rochers auxquels Prométhée est attaché , et le fait tomber et disparaître.
Tel est le dénouement de cette singulière tragédie. Dans la dernière scène surtout , qui est la plus belle de la pièce, le rôle de Prométhée est d’une énergie étonnante; il semble que ce soit d’après ce modèle qu’Horace ait tracé le portrait de son homme juste et inébranlable dans ses résolutions :
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Justum et tenacem propositi virum Non fnlminantls magna Jovis manus Mente quatit solidâ,
Sifractus ïllabatur orbis ,
Impavidum ferlent ruinee.
C’est précisément l’histoire du Prométhée enchaîné d’Eschyle.
Toute l’action , comme on vient de le voir dans l’analyse de la pièce , se passe de suite , sans interruption , sous les yeux du spectateur. Les unités de lieu , de temps , et d’action , y sont sévèrement observées.
A la vérité, il y a des personnages épisodiques, celui de Y Océan et celui d’/o, et l’on peut dire que les deux scènes où l’un et l’autre paraissent , ne tiennent pas nécessairement à l’action; mais ces deux personnages sont parfaitement bien choisis pour concourir à l’effet total de la pièce , au but que le poète s’est évidemment proposé , et qui est d’intéresser à Prométhée , de soulever d’indignation contre la tyrannie de Jupiter.
Il me semble que j’ai fait voir que cette pièce singulière , bizarre si l’on veut , est fort au-dessus de l’injurieux dédain dont La Harpe l’a gratifiée ; il ne faut jamais dédaigner un poète, un vrai poète,
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un inventeur comme Eschyle: cela porte malheur. Des sept pièces qui nous restent de ce tragique, il y en a cinq que La Harpe condamne avec cette même légèreté : il trouve des beautés de détail et de la poésie dans les Sept devant Th'ebes , et quelques scènes vraiment tragiques et un peu d’action théâtrale dans les Choéphores ; il a même traduit en vers quelques morceaux de ces deux tragédies. Il me semble aussi que j'ai prouvé que le jugement de Dacier sur le Prométhée enchaîné est encore trop sévère ; et qu’enfin on ne pourrait pas se flatter de connaître la pièce et de s’en être fait une juste opinion , si l’on n’avait lu que ce qu’en ont dit ces deux grands critiques.
Je n’ai point parlé du style , qui est à-la-fois énergique et simple dans le dialogue , plein de poésie et d’harmonie dans les chœurs et dans les morceaux lyriques ; ce mérite a été relevé par de meilleurs connaisseurs que moi. Ces mêmes connaisseurs avouent qu’Eschyle est quelquefois obscur , emphatique dans ses figures , et boursoufflé dans ses expressions ; mais ils s’accordent à reconnaître en lui un génie sublime qui a donné à la tragédie une hauteur divine dans des essais encore incultes et informes.
C’est à-peu-près ainsi qu’en ont parlé le P.
DISSERTATION
Brumoy et Le Franc de Pompignan. Le génie d’Eschyle a été bien apprécié par l’illustre auteur du Voyage d’Anacharsis , qui le nomme sans difficulté le père et l’inventeur de la tragédie. Feu notre confrère Legouvé avait été vivemeut frappé du Prométhée d’Eschyle ; il le comparait , pour l’énergie , au Satan de Milton. Il s’était exercé sur cette pièce grecque , dont il a fiât une analyse et dont il a traduit en beaux vers plusieurs morceaux , particulièrement la dernière scène toute entière , qu’il regardait comme sublime. Cette analyse et cette traduction, très-dignes de l’auteur de la Mort d’Abel , d ' Épicharis et Néron , etc. , se trouvent dans le Mercure du samedi 3 octobre 1807, et dans le Moniteur du lundi 12 du même mois, n° 285.
Mais parmi nos critiques et nos écrivains français , aucun peut-être n’a mieux senti ni mieux caractérisé le génie du vieux Eschyle, que l’auteur du Cours analytique de littérature générale ; et cela devait être: si notre confrère M. Lemercier n’avait pas été profondément pénétré des beautés mâles du poète grec, il ne l’aurait pas si heureusement imité , ou , pour parler plus juste , surpassé dans son admirable tragédie d’ Agamemnon. ^
Il me reste à traiter la partie allégorique , et 1 dévoiler le sens mystérieux et moral qui me emble caché sous la fable qu’Eschyle a montrée i ses spectateurs.
Ce n’est pas d’aujourd’hui , comme on peut lisément le penser , qu’on a cherché à quels évèlements cette fable extraordinaire pouvait faire illusion.
Je vois, dans le commentaire de Stanley sur Eschyle, que quelques-uns des saints pères ont rouvé des rapports entre l’enchaînement fabueux de Prométhée sur le Caucase , et la passion !e Notre-Seigneur, fondés , dit le commentateur, ur les raisons que voici , ou sur d’autres sem- )lables : «Le Christ est le verbe, la sagesse du père ; t Pythagore , si l’on en croit quelques-uns , l’a ppelé la sagesse , nom qui ressemble à celui de Vométhée {prudent, prévoyant). Le Christ etPronéthée veulent tous deux du bien aux hommes ; dus deux sont philanthropes. Eschyle donne à enchaînement de Prométhée une cause toute iouvelle et fort différente de celles qui ont été ndiquées ailleurs; mais celte cause entre tout-àait dans l’analogie que ces pères établissent entre hométhée et le Christ. En effet, lorsque Jupiter
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avait résolu de perdre les hommes , Prométhée s’y est opposé et les a délivrés de l’enfer :
Eyw toXjayiç e^e).uc?au.yiv (üpoxouç ,
Tou [xyi ^tappatoôsvraç sîç Ânî'ou p.oXeïv.
« Moi seul , dit-il dans la pièce grecque , jai été le libérateur des mortels ; sans moi ils étaient perdus et précipités dans l’enfer. » C’est pour cela que Suidas interprète cette épithète de Prométhée, Xewpyôv ( fabricatorem hominum ) , fabricateur d’hommes , par ces mots : xov Oirsp touXccoü à7ro0v7i<T3covT(X , moricntcm pro populo , mourant pour son peuple.
La pieuse supposition des saints pères , trouvant dans le martyre de Prométhée un emblème de la passion de Notre-Seigneur, ne me paraît que l’effet d’une tendance habituelle à tout rapporter à la religion chrétienne , même ce qui lui est tout-à-fait étranger. Je ne m’arrête donc pas à cette première explication de l’allégorie d’Eschyle.
Le P. Brumoy a formé des conjectures toutes différentes ; il s’est abstenu des idées religieuses , pour s’attacher de préférence aux idées politiques. « Il serait , dit-il , tenté de croire que le su-
jet , qui nous paraît monstrueux , est une allégorie sur les rois, et peut-être sur Xercès ouDarius, chose extrêmement ragoûtante pour une république ( c’est son expression ) ; peut-être aussi sur les conquêtes des Héraclides.... Il est vrai , dit-il encore un peu plus loin , que le déchaînement de Prométhée contre la royauté devait seul intéresser les Athéniens , et qu’Eschyle avait en mue de 'car plaire par cet endroit.
D abord , les conquêtes des Héraclides ne sont aas même indiquées dans le Prométhée enchaîné. Un seul vers paraît contenir une allusion à la fuure naissance d’Hercule ; et ce vers ne suffit pas issurément pour fonder une pareille conjecture. l.n second lieu, il me semble aussi que le P. Brunoy se trompe lorsqu’il suppose que Prométhée e déchaîne contre les rois et la royauté , contre bercés ou Darius , et qu’Eschyle avait en vue de laire aux Athéniens par cet endroit , et de faire ne chose extrêmement ragoûtante pour une répu-lique.
Ce qui prouve l’erreur du critique , c’est que îs mots roi et reine , Ba-nAsùç , BacuAeia , ne se ouvent pas même une seule fois dans la pièce u Prométhée enchaîné. Eschyle , dans une autre e ses tragédies , dans celle qui est intitulée les
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Perses , a montré à ses compatriotes le spectacle flatteur de la désolation du grand roi Xercès , de son palais , de sa famille , après la déroute de son innombrable armée , après la mémorable défaite de Salamine; le poète a fait paraître , dans la pièce , l’ombre de Darius , et sa veuve , et un chœur de vieillards persans gémissant sur la victoire des Grecs , enfin Xercès , revenu seul de cette expédition où il avait conduit , dit-on, un million de soldats. C’est dans cette pièce que les rois de Perse sont sacrifiés au ressentiment et à l’orgueil du vainqueur. Aussi le mot roi, BaciXeuç, ,y est-il souvent employé. Cette tragédie des -Perces était , comme on l’a déjà souvent remarqué , une pièce patriotique et de circonstance ; elle devait faire le plus grand plaisir à des spectateurs athéniens , en rehaussant à leurs yeux leurs propres triomphes.
Je proposerai aussi mes conjectures sur le sens allégorique du Promèthêe enchaîné , et j’espère qu’elles ne paraîtront pas moins plausibles que celles qui ont été imaginées jusqu’à présent,,, ou plutôt , pour dire sincèrement ce que j’en pense , j’espère qu’on reconnaîtra que j’ai trouvé , le premier , la véritable intention du poète , qui , en composant cette pièce , a caché , sous le voile
transparent d’une fable intéressante , de grandes leçons de morale et de politique.
Tout mon système repose sur la nouvelle interprétation que j’ai donnée d’un seul mot , du mot jcpocTOç , que je traduis par pouvoir ou puissance , et non par le mot force , comme on l’a toujours fait jusqu’ici. Ce sens adopté , je vois qu’Eschyle a voulu rendre odieux le pouvoir absolu, montrer la tyrannie toute puissante aux prises avec le courage malheureux , mais inflexible. Tout l’intérêt de la pièce repose sur Prométhée, qui est la victime ; toute l’indignation du spectateur est soulevée contre son oppresseur , Jupiter.
Et quels sont les caractères que le poète a donnés i la tyrannie? C’est d’abord la crainte et la haine ies lumières et de celui qui a instruit les hommes , jui a étendu leurs connaissances, agrandi et fortifié leur raison. Prométhée est un philanthrope : le quoi se mêle-t-il? Jupiter veut gouverner ans contradiction, sans qu’on ose ni qu’on puisse jxaminer les motifs de ses ordres souverains.
Ensuite le tyran se joue du bonheur et de l’exisence de ses sujets ; il rapporte tout «à lui-même ;
I est sans pitié , sans humanité , pourvu qu’il ommande et qu’il jouisse. J^a beauté est trop eureuse qu’il daigne abaisser ses regards sur
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elle et l’honorer de ses désirs licencieux : qu’importe quelle en perde le repos , la raison et la vie? tout doit s’immoler aux caprices du maître.
Ce maître terrible éprouve encore plus de crainte qu’il n’en inspire : il vit dans une anxiété continuelle ; il est sévère et cruel , parce qu’il est timide et lâche; il sent malgré lui que la tyrannie violente se détruit elle-même; en effet, au moment où elle semble tout soumettre , tout écraser , lorsqu’elle paraît le mieux affermie , la raison prévoit sa chute, et peut d’avance en marquer l’instant : c’est ce que le poète a voulu montrer, lorsqu’il a donné cà Prométhée la prescience de la chute inévitable du tyran Jupiter.
Dans le personnage de la Force ou Violence , Eschyle a fait voir les satellites de l’autorité absolue, ceux qui se dévouent à exécuter tous les ordres , quels qu’ils soient , à commettre aveuglément les crimes qu’on leur commande ; hommes féroces et sanguinaires, faits pour être aux gages des triumvirs, des Caligula, des Néron. Les anciens tyrans de la Grèce ne manquaient pas sans doute de soudoyer aussi de pareils sicaires, pour s’en servir au besoin.
Vulcain est un de ces êtres serviles qui nonseulement ne résistent pas à l’oppression, mais
SUR LE PROMÉTHÉE D’ESCHYLE. 79 même qui se mettent , par faiblesse , au service de l’oppresseur ; de ces demi-gens de bien qui sont tout fâchés du mal qu’ils font , qui persécutent et tourmentent avec des manières bénignes. « C’est bien malgré moi, dit-il à Prométhée , mais il faut que je vous enchaîne les bras, les jambes, que je vous cloue à ce rocher; voilà ce qu’on gagne à être un philanthrope ! Vous voulez éclairer les hommes , les servir et les rendre plus heureux ; vous avez tort ; Jupiter veut régner à sa fantaisie , il a peur de vous , et moi j’ai peur de lui. Il faut bien, mon bon ami, que je fasse mon métier. »
J’ai déjà remarqué que le personnage de 10céan , un peu moins vil que celui de Vulcain, sert merveilleusement à faire ressortir, par le contraste , le courage et la force d’ame de Prométhée. L’Océan est un courtisan qui sera toujours du parti du plus fort, qui pense qu’il ne faut jamais se brouiller avec ceux qui disposent des biens et des dignités ; qu’il ne faut point leur résister , ni se faire contre eux le champion des faibles , ni le redresseur des torts , ni l’ennemi des abus. On doit avant tout songer à soi , et se maintenir bien à la cour : une disgrâce est le plus grand des malheurs.
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Mercure aussi remplit habilement le rôle dont il est chargé. Adroit exécuteur des volontés de Jupiter , il essaie , par toutes sortes de moyens , d’arracher à la courageuse victime son important secret; mais la prière et les menaces viennent se briser contre l’inflexibilité du héros.
Au milieu de tous les autres personnages, s’élève celui de Prométhée , rehaussé par tout ce que les hommes sont disposés à admirer , à chérir et à plaindre, par les vastes connaissances, par les hautes vertus , par l’injuste persécution. ,
Il est évident pour moi qn’Eschyle , dans cet apologue mis en action , a voulu montrer l’utilité des lumières, combien elles contribuent à l’amélioration et au bien-être de l’espèce humaine; ce que nous devons de respect et de reconnaissance à ces génies supérieurs , à ces espèces de demi-dieux , qui , inspirés par l’amour de l’humanité, s’oubliant eux-mêmes, s’exposent aux périls , se sacrifient pour ouvrir aux hommes de nouvelles sources de science , de sagesse et de bonheur. J’y vois encore que les tyrans , toujours occupés de se maintenir dans leur poste usurpé , craignant à chaque instant qu'on ne s’aperçoive de leur sottise, de leur nullité , de leur méchanceté , ont grand soin de s’entou-
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rer de ténèbres. Quiconque apporte un flambeau dans la nuit épaisse qu’ils s’appliquent à entretenir , leur devient suspect. Ils essaient d’abord de corrompre les hommes éclairés et vertueux qu’ils redoutent ; ils leurs offrent ce qu’ils peuvent donner , des richesses et des honneurs prétendus. Si leurs offres sont rejetées ou dédaignées , il n’est rien dont leur ressentiment ne soit capable ; et c’est alors que le métier de sage et de philanthrope devient d’autant plus honorable qu’il est plus dangereux.
Je ne pousserai pas plus loin ce commentaire, déjà trop long peut-être; mais, pour appuyer encore ma conjecture , je rappellerai à quelle époque le poète écrivait. Il faut se souvenir que la naissance d’Eschyle eut lieu vingt-quatre ou vingt-cinq ans après le renversement de la tyrannie des Pisistratides ; que le père d’Eschyle, Euphorion , avait pu voir les lois de Solon abolies par Pisistrate , qui s’empara du pouvoir absolu ; qu’il avait pu ensuite avoir à gémir de la longue oppression de sa patrie , et peut-être prendre part à la conjuration d’Harmodius et d’Aristogiton , qui avaient voulu affranchir leur patrie du joug des Pisistratides. Il faut se rappeler quel courage , quelle constance firent voir , au milieu
DISSERTATION
des supplices , Aristogiton et plusieurs des conjurés, entre autres cette femme, qui, pour ne point dénoncer ceux qu’elle connaissait , se coupa elle-même la langue avec ses dents. La statue de cette femme , et celles qui furent élevées à Harmodius et à Aristogiton , étaient debout sur la place publique, à Athènes, où Eschyle les voyait tous les jours. Il vivait dans le temps où sa patrie , libre , florissait sous le gouvernement populaire des Archontes ; il la voyait féconde en grands hommes et triomphant de toutes les forces du vaste empire des Perses; il était le contemporain des Miltiade , des Thémistocle , des Aristide ; il était frère de ce fameux Cynégyre qui mourut si glorieusement «à Marathon; son autre frère, Aminias, commandait un vaisseau , et contribua à la victoire navale de Salamine ; Eschyle lui - même était homme de guerre , et avait défendu , les armes à la main , la liberté de son pays.
Ainsi donc , d’après les évènements qui avaient précédé de peu d’années la naissance d’Eschyle , d’après la révolution qui s’était opérée à Athènes par la chute des Pisiçtratides , d’après les conjonctures où se trouvait la république, d’après l’esprit qui y régnait lorsqu’Eschyle publiait
sa tragédie; je n’hésite point à penser que cette composition allégorique de Prornéthée n’ait eu pour but de retracer aux Athéniens le courage héroïque de ces généreux conjurés , dont ils aimaient et révéraient la mémoire , d’entretenir dans l’ame des spectateurs la haine des tyrans et de la tyrannie , et la ferme volonté de résister à tout ambitieux qui voudrait de nouveau tenter de s’emparer du pouvoir et d’asservir la patrie.
À cette analyse de la tragédie d’Eschyle, je pourrais ajouter celle de la parodie que Lucien en a faite : ce sont, en partie, les mêmes personnages qui y jouent des rôles ; Prornéthée , Vulcain et Mercure; et le fond du sujet est le même; le philosophe a rendu seulement ridicule le grand Jupiter , que le poète a montré sous un jour odieux.
Je pourrais aussi parler du dialogue entre Prométhée et Jupiter , composé par le même Lucien. Prornéthée arrête Jupiter, qui va en bonne fortune auprès de Thétis ; il l’avertit, du danger auquel il s’expose, et lui prédit qu’il sera détrôné par le fils qui naîtra de Thétis et de lui. Jupiter le remercie du conseil , en profite , et pour récompense ordonne à Vulcain de le délivrer de ses chaînes.
Mais nia dissertation n’a déjà peut-être paru
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quetrop longue, sans la surcharger d’objets étrangers. Je ne me suis proposé que de donner une nouvelle interprétation de l’allégorie du Promé thée enchaîné d’Eschyle, et d’offrir, sur cette pièce singulière , quelques observations que j’ai crues neuves et intéressantes. C’est à vous , mes chers confrères , de juger si j’ai atteint ce double but par le travail que je viens de soumettre à vos lumières, et pour lequel je réclame votre indulgence.
DIALOGUE
ARCHIMÈDE ET CICÉRON
- - — mon, — — -
Explication d’un passage des Tusculanes où Cicéron nomme Archimède humilem homukculum. Quels ont pu être ses motifs pour employer cette expression en parlant de ce géomètre ?
ARCHIMÈDE
J e vous salue , grand orateur. Je viens d’entendre le discours que vous avez fait à ces ombres romaines rassemblées autour de vous. A l’abondance de vos paroles , à l’harmonie de vos périodes, j’ai reconnu ce Marcus Tullius Cicéron, dont vos compatriotes , descendus aux Champs- Élysées , m’avaient plus d’une fois vanté l’éloquence; beaucoup d’entre eux vous plaçaient même au dessus de notre fameux Démosthènes.
CICÉRON
Vous êtes un Grec , à ce que je puis compren¬
ez. 8
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dre par votre langage et par votre habillement. J’arrive à peine dans ces délicieuses demeures des hommes qui se sont rendus fameux dans les lettres, dans les arts, dans les sciences, et qui ont illustré et servi leur pays par leur génie et par leurs talents. J’ai été accueilli, en arrivant , par une foule de Romains qui m’ont salué du nom de Père de la Patrie , qui m’a été décerné pendant ma vie ; au milieu de leurs acclamations , ils m’ont témoigné le désir de m’entendre, comme ils me le témoignaient souvent lorsque je paraissais sur la place publique ; et sans avoir eu le temps de me préparer, je viens de les entretenir de l’état déplorable où Rome est réduite , de la profonde dissimulation du jeune Octave, de la brutale cruauté d’Antoine , de la méprisable imbécillité de Lépide , de l’horrible association de ces trois brigands , et enfin de leur désunion prochaine , qui entraînera la ruine totale de la république. Pardonnez si j’exhale encore ma douleur devant un étranger ; j’aime et j admire les Grecs ; ils ont été nos maîtres dans la poésie , dans l’éloquence, dans la philosophie; je ne me suis jamais cru l égal du grand Démosthènes ; mais , de grâce , apprenez-moi qui vous êtes , je parle sans doute à un homme qui porte un nom
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Illustre et que je révère, à un homme dont je dois avoir lu et médité les ouvrages : satisfaites mon impatience, il nie tarde de vous rendre à plus juste titre les louanges dont votre indulgence vient de me combler.
ARCHIMÈDE
Prenez garde , ne vous avancez pas trop ; vous parlez en effet à un Grec dont le nom ne vous est pas inconnu , mais qui a quelque sujet de se plaindre de vous.
CICÉRON
Vous m’étonnez , et vous redoublez la curiosité que j’ai de vous connaîttre.
ARCHIMÈDE
Je suis Archimède , le géomètre.
CICÉRON
Salut , noble et savant défenseur de Syracuse , vous qui seul , et par la force de votre génie , avez résisté à nos Romains qui vous assiégeaient par mer et par terre, sous le commandement de Marcellus. Muit comment se fait-il que vous croyiez avoir h vous plaindre de moi? On ne vous a pas dit sans doute qu’étant questeur en Sicile, je cherchai et je trouvai votre tombeau, environ cent quarante ans après votre mort; je le reconnus à l’emblème de la sphère et du cy-
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lindre qui y étaient gravés , et à une inscription en vers iambes que je savais par cœur ; je le fis dégager de la terre et des ronces dont il était couvert ; enfin , je l’indiquai aux Syracusains euxmêmes , qui l’ignoraient absolument et qui en niaient l’existence : en sorte qu’une des premières villes de la Grèce , et qui avait été long-temps florissante par les sciences et par les lettres , n’eut pas connu ce trésor qu’elle possédait , si un homme né dans un pays qu’elle regardait presque comme barbare , si un Arpinate ne fût venu lui découvrir la sépulture d’un de ses citoyens les plus distingués. Est-ce là ce dont vous m’accusez? Il me semble que je n’ai rien fait que d’honorable à votre mémoire, et peut-être au lieu de vos plaintes , serait-ce à des remercîments que j’aurais dû m’attendre.
ARCHIMÈDE
Un moment; je vous sais gré de l’action en elle-même; j’en étais déjà instruit; l’oubli de mes services et de mon nom ne m’étonne point ; j’en accuse moins mes compatriotes que les vôtres ; ma ville malheureuse , en tombant au pouvoir de vos Romains encore ignorants et grossiers, a perdu le goût des sciences et la mémoire * des savants. Vous n’avez que trop prouvé que
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nous avions raison de vous appeler des barbares, puisqu’on nous conquérant vous nous avez apporté la barbarie.
CICÉRON
Il est vrai que nous n’avions alors de poètes qu’Andronicus etNævius , d’orateur que le vieux Céthégus; leur langue rude et informe différait beaucoup de la langue riche et élégante des Romains d’aujourd’ui , tant nos relations avec les Grecs nous ont fait faire dans l’art de la parole des progrès rapides! Telle est la puissance des belles-lettres, que par elles les vaincus nous ont pris à leur tour , et sont devenus les maîtres de leurs vainqueurs.
ARCHIMÈDE
A la bonne heure ; mais il ne faut donc pas insulter ceux qui vous instruisent.
Qui? moi! je vous aurais insulté? cela ne se peut pas.
ARCHIMÈDE
Vous ne vous rappelez pas bien apparemment tous les termes dont vous vous êtes servi , en racontant dans vos Tusculane s la découverte que vous aviez faite de mon tombeau ; vous venez presque de les répéter; mais heureusement votre
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urbanité m’a fait grâce de certaine épithète que vous auriez fort bien pu vous passer d’employer en écrivant ce récit. Vous souvenez-vous de m’avoir appelé homme obscur , homme de rien , humilem homunculum ? Ce sont vos expressions , si l’on m’a bien instruit.
CICÉRON
Faut-il se fâcher pour un mot, quand la chose en soi n’a rien que de flatteur , et vous montre assez quelle était pour vous mon estime?
ARCHIMÈDE
Un géomètre veut de l’exactitude dans les expressions; il suppose qu’un orateur comme vous n’en emploie aucune au hasard ; et je serais bien aise de voir comment vous pourriez justifier celle-ci.
CICÉRON
J’y consens , pour vous prouver ma déférence et combien j’attache de prix à vous complaire. Ne perdez toujours pas de vue que celui qui vous a rendu hommage un siècle et demi après votre mort, et qui a voulu consacrer la mémoire de cette action , comme honorable pour lui-même , ne peut avoir eu, l’intention de vous rabaisser et de diminuer votre mérite ; mais puisqu’il faut me justifier d’une expression qui vous blesse, je
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suis forcé de vous rappeler en entier le passage où elle se trouve, pour vous en donner l'interprétation.
C’est au commencement du cinquième livre de mes Tusculanes ; j’y veux prouver que la vertu seule rend les hommes heureux sur la terre ; je montre combien était à plaindre, au milieu des grandeurs , un Denys le tyran , qui , toujours obsédé de craintes et de remords , était obligé de fuir toute société. Je n’opposerai point , disais-je , à cette misérable existence , celle d’un Platon et d’un Archytas , consommés en toute sorte de doctrine , et véritablement sages ; je ne citerai qu’un simple mathématicien dont l’esprit se nourrissait des rapports qu’il recherchait et découvrait sans cesse , qui pouvait s’applaudir à chaque instant de son habileté, qui trouvait dans le travail et dans le succès les plus douces jouissances que l’homme puisse goûter , tandis que Denys , ne rêvant que meurtres et qu’outrages , n’avait de repos ni jour ni nuit. Qui n’aimera mieux être le géomètre que le tyran?
ARCHIMÈDE
C’est-à-dire , que vous me mettez au - dessus d’un homme, dont vous voulez dire beaucoup de mal ; mais fort au-dessous des Platon et des Ar-
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obvias , que vous avez dessein de louer : ne vous ai-je pas une grande obligation ?
CICÉRON
Vous ôtes pressant; mais écoutez-moi jusqu’au bout. D’abord vous devez voir aisément que j’ai voulu vous donner une louange en montrant par votre exemple qu’on est plus heureux en cultivant les sciences , môme les plus arides , qu’en exerçant un pouvoir tyrannique. Je puis ajouter que j’ai parlé de vous dans plusieurs autres endroits de mes ouvrages , et toujours avec éloge ; j’ai vanté votre ardeur pour le travail , qui était telle que , traçant des ligures de géométrie dans votre cabinet , vous ne vous aperçûtes pas que les Romains avaient pris votre ville d’assaut ; ailleurs , j’ai dit qu’ayant composé une sphère qui imitait tous les mouvements du ciel et des astres, vous aviez fait preuve d’une intelligence presque comparable à celle de l’auteur de l’univers. Si vous voulez, après cela , vous plaindre de ce que j’ai élevé au-dessus de vous le profond Archytas et le divin Platon , ce n’est qu’au genre de vo§ études qu’il faut vous en prendre. Vous savez qu’ Archytas , de Tarente , n’était pas seulement un géomètre comme vous , il devint un des plus illustres successeurs de Pythagore , dont il en»
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seigna la philosophie ; il fut en meme temps grand guerrier et grand politique. A l’égard de Platon , qui peut lui être comparé PU a appris aux hommes la philosophie la plus sublime; il la leur a fait aimer par les charmes d’une éloquence enchanteresse , je me regarde comme de son école , et ce que j’ai pu avoir de talent comme orateur , je l’avais bien moins acquis sur les bancs des rhéteurs, que dans les promenades de l’Académie. Ne vous offensez donc plus de cette comparaison , qui n’a rien d’humiliant pour vous ; ce n’est pas Archimède que j’ai placé au-dessous de Platon et d’Archytas ; c’est la morale , c’est la politique , c’est la philosophie, c’est l’éloquence, c’est la poésie , ce sont enfin les belles lettres ( car elles se composent de tout cela) que j’ai préférées à la géométrie et aux mathématiques ; et quand vous ne tomberiez pas d’accord de cette préférence , au moins l’excuseriez-vous sans peine chez un homme qui a aimé les lettres avec passion , qui les a cultivées presque exclusivement , qui leur a dû son illustration , ses honneurs , tous ses plaisirs dans la prospérité, toutes ses consolations dans les infortunes.
ARCHIMÈD E.
Je pourrais vous répondre que j’ai le droit de
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dire tout cela des mathématiques ; je leur ai dû même de ne pas voir la mort présente , et d’en avoir reçu le coup sans le sentir. Je ne sais si jamais les lettres ont produit cet entier oubli de toute chose et de soi-même chez ceux qui les ont le plus aimées ; mais je crains que vous ne méprisiez la géométrie, faute de la connaître.
CICÉRON
Je ne la méprise point, et je la connais ; je n’étais étranger aucun genre de science, et je pensais qu’un orateur doit les réunir toutes à un certain point. Je n’avais que dix-sept ans quand je traduisis en vers latins le pôëme grec des Phénomènes d’Aratus. Vous l’avez lu sans doute ?
ARCHIMÈDE
Non, Vraiment; qu’y aurais-je appris? Cela ne prouvait rien. J’ai même ouï dire qu’il contenait des erreurs , et que cet Aratus , qui avait fait un poème des Phénomènes célestes , ne savait nas l’astronomie.
CICÉRON
Il ne la savait pas aussi bien que vous, et je ne voudrais pas garantir la vérité de tout ce qui est dans son poème; mais cet ouvrage et la traduction que j’en ai faite ont peut-être plus répandu le goût de cette science que vos écrits n’ont pu le faire : ils sont plus solides sans doute ;
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mais ils sont à la portée de moins de monde.
ARCHIMÈDE
Aussi ne sont-il pas faits pour tout le monde ; je ne les ai destinés qu’à ceux qui voudraient s’instruire et faire des progrès dans la première et la plus belle de toutes les sciences. La vérité n’a besoin que de démonstrations , et point du tout d’ornements ; elle se passe fort bien du ramage des poètes et de l’art frivole des orateurs.
CICERON
Ne vous fâchez pas , savant Archimède. Les orateurs et les poètes auraient tort , s’ils insultaient la géométrie et les sciences ; ils doivent les respecter , puisqu’elles sont les fondements de plusieurs arts nécessaires au genre humain ; j’ai prouvé , par mon exemple , que je pensais ainsi , et je l’ai prouvé à votre occasion. Mais les mathématiques confinent l’intelligence dans une seule étude , celle de la mesure et de la quantité ; les lettres , au contraire , et la philosophie s’étendent à tout ; elles n’excluent rien ; elles sont des instruments universels, de raison , de vertu , de bonheur ; elles engagent à cultiver et à aimer toutes les sciences et tous les arts. Ainsi j’ai découvert votre tombeau, grand Archimède ; mais je doute que jamais un géomètre s’occupe de chercher le mien.
. gJ
DISSERTATION
PREMIÈRE PARTIE
De l’origine de la formation des Langues.
« On dit que les Indiens commencent tous leurs « livres p-ar ces mots : Béni soit V inventeur de T é- « criture ! On pourrait aussi commencer ses dis- « cours par bénir l’inventeur du langage. » Diction. philosoph. au mot Langues.
Cette phrase de Voltaire présente un rapprochement qui d’abord paraît ingénieux ; mais ne manque-t-il pas jusqu’à un certain point de justesse? Il semble, en effet, indiquer que le langage a été inventé par un homme , aussi-bien que l’art d’écrire.
Et toutefois il n’en est pas de la parole comme VL 9
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de l’écriture : celle-ci est une invention toute humaine ; c’est un homme qui le premier a conçu l’idée admirable
De peindre la parole est de parler aux yeux ;
Et par des traits divers de figures tracées ,
Donner de la couleur et du corps aux pensées.
Mais cette faculté , ce don de nous faire entendre de nos semblables , de leur communiquer par des sons articulés nos pensées , nos jugements, nos raisonnements , de leur faire partager nos opinions et nos sentiments , quelquefois nos erreurs et nos passions , est-ce une invention des hommes? et ne la tenons-nous pas de Dieu même? n’est-ce pas Dieu qu’il faut bénir d’avoir fait l’homme parleur, comme il l’a fait sensible et raisonneur? Si c’est là ce que Voltaire a voulu dire , le passage cité devient exact ; mais peutêtre alors l’expression n’en est-elle pas assez claire et assez complète.
La parole est un attribut de notre nature , et si nous ne savons pas comment nous pensons , il faut avouer que nous ne savons guère mieux comment nous parlons ; les métaphysiciens et les anatomistes peuvent bien expliquer , chacun à leur manière, ie mécanisme des organes de la
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parole , nous y faire voir un instrument à vent ou un instrument à cordes , ou tous les deux à la fois; mais expliquer cette métamorphose subite de la pensée en parole, dire comment, à l’occasion de telle idée et de tel sentiment , et pour l’exprimer , tel muscle se contracte et se dilate , et en chassant et en frappant l’air fait entendre ou la simple voix ou des sons articulés; rendre raison de la communication mystérieuse et rapide qui existe entre l’intelligence et la voix , c’est ce qui a été jusqu’à présent impossible ; c’est ce qui vraisemblablement le sera toujours.
Il n’est pas plus facile de rendre raison de la formation des langues et de leur diversité. Comment et pourquoi a-t-on choisi de préférence tels sons et telles articulations pour exprimer telle ou telle pensée ? Y a-t-il eu même en cela un choix et un acte de préférence émané de la volonté de l’homme? ou Dieu lui a-t-il donné une langue toute faite? et quelle langue? Et si Dieu ne lui en a donné qu’une, d’où sont venues toutes les autres? Sont-elles dérivées de la première? Où retrouver les traces de cette langue primitive? Ce sont encore là des questions qui ont été , comme tant d’autres , beaucoup étudiées , Ion-
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guement discutées , sans être jamais résolues. Nous les laisserons à nos enfants, comme nous les avons reçues de nos pères , incertaines, indécises , éternels sujets de controverses à peu près inutiles.
Il est peut-être de bon exemple de faire ainsi au sein d’une académie l’aveu sincère d’une des nombreuses ignorances humaines ; cela même est une preuve de quelques progrès. Les anciens philosophes n’étaient pas de si bonne composition : ils voulaient tout connaître et prétendaient tout expliquer; mais un franc et innocent non savoir doit être préféré par la raison à l’erreur érigée en doctrine.
Si l’on veut remonter à l’origine des langues , et si l’on demande : Y a-t-il eu une langue primitive ; et quelle a été cette langue ? « j’aimerais au- « tant, dit encore Voltaire , rechercher quel a été « le cri primitif de tous les animaux , et com- « ment il est arrivé que dans une multitude de « siècles les moutons se soient mis à bêler, les chats « à miauler , les pigeons à roucouler et les linottes « à siffler. . .Ils s’entendent tous parfaitement dans « leurs idiomes , et beaucoup mieux que nous. »
On peut , sans trop d’orgueil humain , ne pas admettre toul-à-fait la comparaison : il se peut que les animaux parlent ; il se peut qu’ils s’en-
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tendent aussi bien que nous , et qu’ils soient plus d’accord entre eux , excepté pourtant lorsqu’ils se battent pour une femelle ou pour une proie ; mais leurs langues se perfectionnent-elles? deviennent-elles plus riches , plus souples , plus harmonieuses ? Sont-ils venus à bout d’en fixer par écrit les sons et les articulations ? Ont-ils un langage métrique ? Parlent-ils tantôt en prose , tantôt en vers ? Il est difficile de croire à la supériorité des animaux sur notre espèce en fait de langage ; mais on peut adopter , si l’on veut , la conclusion de Voltaire , et dire avec lui : « Il n’y « a pas eu plus de langue primitive et d’alphabet « primitif , que de chênes primitifs et d’herbes •« primitives. »
On connaît la jolie histoire , racontée par Hérodote, de ce roi d’Égypte qui fit nourrir dans une tour deux petits enfants , lesquels ne communiquèrent avec aucun homme , et , ayant atteint l’âge de deux ans , se mirent un jour à crier : beccos , beccos ; les savants du pays furent consultés ; ils trouvèrent que beccos était un mot de l’ancienne langue phrygienne qui voulait dire du pain ; d’où ils conclurent que l’ancien phrygien était la langue primitive et naturelle de l’homme.
Plusieurs auteurs graves tiennent pour l’an-
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cien samaritain; d’autres assurent sérieusement qu’Adam a parlé bas-breton dans le paradis terrestre : le plus sûr parait être de ne rien affirmer. (i)
Pour connaître avec certitude l’origine des langues, il faudrait d’abord connaître d une manière certaine l’origine des hommes.
En quel lieu de la terre , en quel temps notre espèce a-t-elle commencé ? Vient-elle toute d’un premier homme? ou bien y a-t-il eu différentes races d’honnnes créées et placées en diverses contrées du globe terrestre? Les premiers hommes étaient-ils des brutes , des animaux sauvages , tels que nous les représentent la plupart des faiseurs de systèmes ?
Quu/ii prorepssrunt primis animalia terris ,
Muturn et turpe pecus , glandem atque cubilia propter Un g u ib us et pugnis , dein fustibus , atque ita porr'o Pugnabant armis , quœ post fabricaverat usus ;
(i) C’était autrefois une opinion reçue et vulgaire, qu’un enfant qui n’aurait entendu parler absolument aucune langue, parlerait de lui-même l’hébreu, attendu que 1 hébreu était la langue sacrée , la première et la' plus naturelle de toutes; ou assurait et l’on soutenait cela très-sérieusement daus certaines écoles.
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Dotiec verba quibus <voces sensusque noturent
Nominaque invenere (i).
Horat., sat. 3, lib. 1.
Voilà une hideuse peinture du commencement de notre espèce.
Ce n’est point là cet âge d’or tant vanté par les poètes ; mais ces deux tableaux si contraires ne sont peut-être pas plus conformes l’un que l’autre à la réalité.
L’homme , par son organisation naturelle , par le don même du langage , paraissant fait pour vivre en société et dans un état de civilisation , qui sait si les premiers êtres de notre espèce n’ont pas commencé en effet par former des sociétés plus ou moins civilisées? Qui empêche de le penser ? Les fourmis et les abeilles ont-elles été sauvages avant de fonder des républiques et des monarchies ? On dit que les castors , chassés par l’homme des lieux où ils avaient fait des établissements et où ils vivaient en communauté , sont devenus farouches et vivent épars et isolés dans les bois : en est-il de même des hommes sauva-
(i) Boileau a un peu adouci les traits de l’original daus l’imitation qu’il a faite de ce morceau. ( Voyez Art . (joet., chant IV.)
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ges? Descendent-ils d’hommes civilisés? Sont-ils de misérables restes de sociétés jadis florissantes?
Quand on vient à songer qu’au-delà de deux mille sept cents an environ avant l’âge où nous vivons , il n’y a plus d’histoire certaine (i) , que nous ne trouvons alors que ce qu’on appelle les temps inconnus ou fabuleux , et quand on pense en même temps qu’à trois ou quatre générations par siècle , cette antiquité si enfoncée pour nous dans des ténèbres profondes et lointaines , n’est cependant que l’époque où vivait notre cent douzième aïeul , on ne peut s’empêcher d’être étonné combien les traditions se conservent peu et s’effacent promptement parmi les hommes.
Si nous savons mal ce qui s’est passé il y a seulement trois mille ans ( c était hier , dirait Rabelais ) (2) , nous savons encore moins et nous ne saurons jamais par les seules lumières de la raison quels ont été les commencements des hom-
(r) On commence les temps historiques à l’olympiade de Cherchas, 776 ans avant notre ère. Encore depuis cette époque y a-t-il beaucoup d’obscurités , beaucoup d’incertitudes ; tout ce qui précède se rapporte aux temps ou inconnus ou fabuleux.
(2) Du temps que les bêtes parlaient ( c’était hier J. Rabei.ais.
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mes sur la terre, et dans quel degré d’isolement ou de civilisation ils y ont d’abord vécu.
Nous ne pouvons pas savoir davantage quels ont été les commencements des langues , s’il y en a eu d’abord une seule qui ait produit toutes les autres, ni quelle a été cette langue.
On peut regarder comme certain que dans l’état actuel de la société où nous vivons , les enfants ne commencent à parler que par imitation ; leurs mères , leurs nourrices leur apprennent les premiers mots qu’ils ne font que répéter; mais est-il également certain que deux hommes qui auraient toujours vécu seuls depuis leur naissance (supposition presque impossible) , s’ils venaient à se rencontrer et à vivre quelque temps ensemble , n’auraient pas bientôt entre eux un laugage de convention pour se communiquer leurs idées, qui vraisemblablement ne seraient ni nombreuses , ni variées , ni abstraites ? on peut croire au contraire qu’étant des hommes , ils auraient cette faculté , ce don propre à l’espèce humaine, qu’ils en feraient usage , et qu’ils parleraient entre eux une langue d’abord suffisante à leurs besoins, circonscrite comme leurs idées, vive comme leurs sentiments.
Quelle serait cette langue ? où ces hommes la
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prendraient-ils? comment la feraient-ils ? C’est ce qu’il est impossible de dire avec certitude ; il en faut revenir à bénir celui qui nous a donné la parole , comme il nous a donné toutes nos facultés.
Beaucoup d’auteurs , sans s’effrayer des difficultés qu’ils devaient rencontrer dans ce genre de travail , ont fait des recherches sur la manière dont les langues ont pu et dû se former parmi les hommes.
Les uns , considérant la marche que l’intelligence humaine a suivie dans l’invention des mots dont les hommes avaient besoin , ont imaginé un ordre dans lequel ont dû être trouvés ces différents mots qui constituent le fond de toutes les langues , substantifs , adjectifs , verbes , prépositions , etc.... (i).
Les autres , partant de la sensibilité naturelle à l’homme et de la structure de ses organes vocaux , ont pensé que les langues ont dû commencer par des interjections , c’est-cà-dire , par des voix , des accents , des cris inarticulés , exprimant des sensations , des passions, la douleur, l’effroi, le plaisir, le désir, etc...
(i) Essai sur la première formation des langues , par Adam Smilh, traduit de l’anglais par J. Mauget.
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La plupart de ces philosophes sont d’avis que lorsqu’il fut question de nommer les objets , pour les distinguer les uns des autres , leurs noms ne furent point inventés au hasard ; que les premières langues n’ont pu être arbitraires , mais qu’elles ont été, pour ainsi dire, nécessitées par deux causes qui ont dû concourir à leur formation : i° la structure des organes vocaux chez l’homme, lesquels ne peuvent rendre que certains sons et certaines articulations; 2°la nature même des objets qu’il s’agissait de nommer; car il est impossible qu’on n’ait pas employé à la désignation des objets les sons et les articulations les plus propres à les représenter ( 1 ) ; et les premiers mots ont dû être des onomatopées.
(1) Mais la difficulté est précisément de connaître la nature des objets avant d’y pouvoir rapporter et conformer les noms ; et de plus, combien d’idées métaphysiques , abstraites , ont reçu des noms qui servent à les distinguer, à les comparer, à les combiner ensemble ! quels sons , quelles articulations a-t-on dû préférer pour désigner de pareilles idées ? quel rapport y a-t-il entre ces idées et les sons et articulations qui ont servi à les désigner? C’est ce qu’il est bien difficile, pour ne pas dire impossible , de montrer. Quel rapport y at-il , par exemple , entre les sous , vertu, amour , haine-, crainte , etc. , et les idées que ces mots rappellent ?
xo8 DISSERTATION
Ainsi l’origine des langues se tire de notre nature meme.
Ainsi l’imposition des noms aux objets n’est pas toute la convention ; elle est en grand partie prise dans la nature ; et elle a dû commencer par en dériver entièrement (i).
Ainsi l’on devrait retrouver , dans les langues dérivées , des traces de la langue primitive , s’il n’y en a eu qu’une seule , ou des langues primitives , s’il y en a eu plusieurs (2) ; ces traces pa-
(1) C’est l’opinion de Platon , dans son dialogue intitulé Cratyle. 11 cherche «à y prouver, rà ovop,ara eivat TOtç 7rpàyp.aCTt tyî «puast , où rri ôecret , que les noms des choses leur viennent de la nature , et ne leur ont pas été imposés; il est vrai qu’il ne le prouve pas.
(2) La syllabe radicale est celle qui fait le principal élément et comme la racine du mot , tirn dans timor , timoré ; fur , dans fureur , furieux , furibond. , etc. ; am , dans a/nor , amare , amour ; ffitX • dans <piXe<o , etc.
On a cherché des analogies physiques entre la syllabe radicale des noms et la nature des objets qu’ils servent à désigner; par exemple , « les dents étant Je « plus immobile des organes de la voix , la plus ferme <« des lettres dentales, le T, a été machinalement em- « ployé pour désigner la fixité.
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raîtraient surtout dans les syllabes radicales dont le son et l’articulation auraient un rapport physique avec l’objet nommé.
Mais on conçoit bien qu’après des siècles , ce ne
« Comme pour désigner le creux et la cavité ou em- « ploie le k ou ch ( prononcez que ) , lettre gutturale « ou de gorge; la gorge étant le plus creux et le plus « cave des organes vocaux.
«N, la plus liquide de toutes les lettres, estlecarac- « téristique de ce qui agit sur le liquide : no , navis , nci- « vigium, nuage.
« De même FL, caractère liquide, est affecté au « fluide, soit igné, soit aquatique, soitaérien : fl anima,
“ fl110 y fleo , fia tus , flocon , souffle , flûte , etc. »
■ Tout cela est pris du traité de la Formation mécani que des langues, par le président Debrosses. Cet ouvrage, extrêmement ingénieux et rempli dune immense érudition , est un des meilleurs qui aient été composés sur cette matière où l’on ne peut guère arriver qu’à des conjectures plus ou moins plausibles.
Aulu-Gelle rapporte une observation d’un ancien grammairien, P. Nigidius , lequel soutenant l’opinion énoncée par Platon , dans le Craiyle , remarque qu’en disant tu, vos , toi, vous , nous allongeons les lèvres en deliors vers la personne à qui nous parlons , comme pour la désigner en lui adressant la parole ; qu’au contraire, lorsque nous disons ego, nos, io, moi, je, nous, nos lèpres se retirent en dedans, et nous rentrons, pour
X xo
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doit pas être une chose facile que de reconnaître dans nos langues modernes, dérivées de langues plus anciennes, qui elles-mêmes s’étaient foi'mées sans doute des débris de celles qui les avaient précédées , que d’y reconnaître , disons-nous , et d’y retrouver dans tous les mots , ces racines, ces signes élémentaires qui ont du former la langue primitive ou les langues primitives des hommes ( toujours en supposant qu’il y ait eu une ou plusieurs langues primitives ). On conçoit que le temps, les évènements, les migrations de peuples, les conquêtes , le commerce et mille circonstances de tous genres qui ont séparé ou mêlé les peuples , ont pu et dû effacer ces antiques txaces , qu’il est même étonnant qu’il en subsiste encore quelques-unes ,et qu’enfin, s’il en subsiste, il doit être à peu près impossible de les découvrir (i).
ainsi dire , le son et la prononciation en nous-mêmes. ( Àui,. Gei.l. , lib. X, cap. 4. )
On ne peut douter qu’il n’y ait un accord secret , mais très-sensible entre certains sons , certaines articulations et certains états de l’ame, certaines affections; c’est ce que les poètes et les musiciens savent et pratiquent d’eux-mèmes et comme par instinct.
(1) Combien de temps peut-on estimer, en général , que doive dîner une langue? Combien, depuis le coin-
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Ce qu’on peut attendre de mieux de toutes ces conjectures sur l’origine et la formation des langues, ce n’est pas la satisfaction qui résulte de la démonstration complète d’une vérité importante, c’est celle que font naître des observations et des conjectures ingénieuses , des probabilités raisonnablement déduites (i).
J. J. Rousseau , qui a employé un admirable talent d’écrire à rendre spécieux plus d’un paradoxe, veut prouver dans un de ses ouvrages (2), que l’homme 11’était pas fait pour se réunir en sociétés civilisées , pour bâtir des villes , pour obéir à des lois , et pour cultiver les arts; que la nature le destinait à vivre errant dans les forêts et se re-
mencement du monde , pent-on imagiuex’ qu’il y ait eu de générations de langues sorties l’uue de l’autre ?
Voilà de terribles questions et sur lesquelles il ne tient qu’aux érudits de s’exercer.
(1) Il ne faut pas prendre des recherches dans lesquelles on peut entrer sur ce sujet pour des vérités historiques, mais seulement pour des raisonnements hypothétiques et conditionnels, plus propres à éclaircir la nature des choses qu’à en montrer la véritable origine. ( Rousseau, Discours sur l’origine et les fondements de l’inégalité parmi les hommes. )
(2) Discours sur l’origine et les fondements de l'inégalité , etc.
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tirant dans les cavernes comme les animaux sauvages , et surtout que l’espèce humaine eut été plus heureuse , si elle ne fût jamais sortie de cet état qu’il suppose avoir été le premier et le naturel état de l’homme.
Il entrait dans son système de prouver que notre espèce n’était pas même appelée à parler, puisque la parole est le premier et le plus fort lien de la société humaine. >
Il a donc consacré une partie de son discours à faire voir combien il a dû être difficile aux hommes d’inventer le langage , de trouver toutes les espèces de mots, à commencer par les substantifs ou noms communs , qui cependant étaient , à ce qu’il pense , les plus simples à imaginer.
Il montre que ces noms communs étant des noms de genres et d’espèces , il a fallu avoir fait des comparaisons, des classifications qui auront dû d’abord manquer souvent de justesse , et être bien des fois corrigées et refaites.
Les adjectifs ont été d’une invention beaucoup plus difficile , puisque ce sont des noms qui supposent des abstractions , et que les abstractions sont des opérations pénibles et peu naturelles.
Que sera-ce des noms de nombre?
et des
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verbesavec toutes leurs inflexions?... et des prépositions , qui ne servent qu’à lier des mots entre eux , qu’à exprimer des rapports infiniment variés, toujours abstraits et souvent très-délicats à saisir et à distinguer? Que sera-ce de la syntaxe, et des moyens d’ enchaîner les propositions, les raisonnements et de former toute la logique dudiscours ( i)?
(i) « Ne peut-on pas , sans offenser personne , sup- « poser que l’alphabet a commencé par des cris et des « exclamations?... Des exclamations formées par des « voyelles , aussi naturelles aux enfants que le eoasse- « ment l’est aux grenouilles , il n’y a pas si loin qu’on « le croirait à un alphabet complet. Il faut bien qu’une « mère dise à ses enfants l’équivalent de viens , tiens , «prends , tais-loi , approche , va-t-en ; ces mots ne sont « représentatifs de rien , ils ne peignent rien ; mais ils « se fout entendre avec uu geste. De ces rudiments « informes , il y a un chemin immense pour arriver à « la syntaxe. Je suis effrayé quaud je songe que de ce « seul mot viens , il faut parvenir un jour à dire : Je « serais venu , ma mère, avec grand plaisir, etj’au- « rais obéi a vos ordres , qui me seront toujours chers , « si, en accourant vers vous , je n’étais pas tombé a la « renverse , et si une épine de votre jardin ne m’était pas « entrée dans la jambe gauche. Il semble à mon imagi- « nation étonnée qu’il a fallu des siècles pour ajuster « cette phrase, et bien d’autres siècles pour la peindre. » ((Voltaire. Dictionn. philosoph. , au mot A. b. c. , ou alphabet. io.
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« Quant à moi , dit-il , effrayé des difficultés « qui se multiplient, et convaincu de l’impossi- « bilité presque démontrée que les langues aient « pu s’établir par des moyens purement humains, «je laisse à qui voudra l’entreprendre, la dis- « cussion de ce problème difficile : lequel a été le « plus nécessaire de la société déjà liée à l’insti- «tution des langues, ou des langues déjà in- « ventées à l’établissement de la société (1)? »
(1) Le philosophe de Genève, dans ses notes sur le même discours, va jusqu’à faire entendre que les langues, non-seulement ne sont pas nécessaires aux hommes, mais qu’elles ont même plus d’inconvénients que d’avantages. Il èst en cela conséquent avec lui-même : L’homme qui pense est un animal dépravé. Il est certain que les langues servent à rappeler et à faire naître les pensées auxquelles elles fournissent des signes; elles sont donc un instrument de dépravation. J. J. Rousseau cite , à l’appui de cette opinion assez étrange, un passage non moins extraordinaire d’Isaac Yossius , dans sou ouvrage , De toematum cantu et viribus ry- TnMi ; « Nec quidquam félicitait humani generis dece - « deret , si puisa tôt Knguarum peste et confusione , « unam artem callerent morlales , et signis , motihus , « gestihusque licitum Joret quid mis explicare. IVunc « vet o ilà comparaturn est , ut animalium , quœ mulgo c< hruta credunlur , melior longe quant nostrahdc in
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Dans un autre ouvrage intitulé : Essai sur Vorigine des langues, le même écrivain a commencé par supposer quelques sociétés formées , quelques pays habités ; puis il a proposé clés conjectures sur le premier langage des hommes; il le fait naître des passions ; il présume et veut prouver que ce premier langage a dû être très-figuré , trèshyperbolique, parce que toute passion exagère. Descendant ensuite tà un état de civilisation commencée , il considère séparément l’origine des langues dans les pays chauds et dans les pays froids ; il trouve que les langues du nord ont dû être enfantées par les besoins pénibles , et celles du midi par les affections douces ; selon lui , le premier mot , dans les pays froids , a dû être : aidez-moi ; dans les pays chauds, c’a été : aimezmoi. Il s’est plu surtout à décrire d’une manière poétique les premières scènes de la vie pastorale des peuples de l’Arabie et de la Chaldée , les rendez-vous des jeunes gens et des jeunes filles aux puits du désert oû ils allaient abreuver leurs cha-
parle videatur ccnditio , ut potè quæ promptiiis ac « fors an Jeliciiis sensus et cogitationes suas sine inter- « prete signifiée nt , quant uili queant mortales , prceser- « Uni si peregrino utantur sermone. » (P. 66.)
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meaux ; il semble avoir emprunté , pour ces charmantes descriptions, les couleurs de la Bible dont il s’est servi si heureusement dans son poème du Lévite d’Ephraim.
Mais J. J. Rousseau paraît avoir été ici plus poète que philosophe ; il s’est livré à son imagination ; et lorsqu’il prétend assigner des origines toutes différentes aux langues du nord et aux langues du midi , il est assez remarquable qu’il les fasse commencer les unes et les autres par deux mots dont le son ressemble si fort , aidezmoi et aimez-moi , qu’on pourrait très-aisément s’y méprendre: et qui empêcherait qu’on n’eût dit, au nord , aimez-moi dans le sens d’ aidez-moi , et au midi , aidez-moi , pour signifier aimez-moi ?
Cette ressemblance même de sons est une petite recherche qui trahit l’art de l écrivain , et n’inspire guère de confiance pour ses conjectures si agréablement présentées.
Condillac a fait aussi un système sur la formation des langues. Supposant les hommes rassemblés et au moins un commencement de société entre eux , il leur prête d’abord un langage d'action qui a dû , selon lui, précéder la parole , c’est-à-dire que les hommes se sont fait entendre les uns aux autres par des signes que l’auteur
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appelle exclusivement signes naturels, tels que les gestes, les mouvements du visage, les regards , les cris , les accents inarticulés de la voix ; ils y ont joint ensuite les signes artificiels (i) et de
(i)Il me semble que l’hommen’étant pas muet, mais tenant de la nature les organes de la parole , et des facultés intellectuelles qui lui rendent l’usage de la parole nécessaire , on ne peut pas considérer en lui la parole ou le langage articulé comme un signe purement art'ficiel ; il me semble qu’il est plus juste de le regarder comme naturel et artificiel tout ensemble , c’est-à-dire que ce signe est à la fois un don de la nature et une invention de l’homme : différent en cela de l’écriture, qui est un signe purement artificiel , et entièrement d’invention humaine ; on conçoit que l’homme aurait pu ne découvrir jamais celui-ci, ne le jamais connaître; mais il ne pouvait pas plus rester sans parole que rester sans mouvement; il a parlé comme il a marché, parce que cela était dans sa nature. Mais il est vraisemblable (si l’on peut faire à cet égard des conjectures ) , il est vraisemblable que ses premiers accents, ses premiers mots , n’exprimant qu’imparfaitement et obscurément ses affections et ses idées , il a commencé par y joindre un langage d’action, des gestes , une pantomime , afin de se rendre intelligible. On fait comprendre aux enfants les premiers mots qu’on leur dit, en joignant à ces mots des gestes ; ou parvient même à se faire entendre des animaux ; on les accoutume à obéir à certains mots , à certains sons , à force de les leur répéter , en
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convention, c’est-à-dire, selon notre auteur, les mots dont les langues se sont formées.
Condillac pense que les premiers mots ont dû être des onomatopées , c’est-à-dire qu’ils ont été formés de sons analogues aux objets qu’ils devaient représenter (i) ; qu’ensuite on a fait d’autres mots qui ont désigné d'abord des individus , puis des espèces et des genres.
Il remarque, comme J. J. Rousseau, que les hommes qui ont fait la langue primitive ( s’il y a eu une langue primitive faite par des hommes ) avaient peu de connaissances, étaient peu accoutumés à l’observation et à la réflexion; qu’ils ont dû se trouver embarrassés , et qu’ enfin l’ouvrage de la formation des langues a dû être d’une bien longue durée et s’avancer par des progrès lents et presque insensibles
Il ajoute qu’il est plus vrai de dire que les langues se sont faites , et que les hommes n’y ont jamais travaillé de dessein formé ;
les accompagnant d’une pantomime qui les leur fait comprendre.
(i) Cette classe de mots , dans toutes les langues, ne peut être très-nombreuse ; car elle compreud exclusivement les mots servant à exprimer des objets ou des actes qui se distinguent par un bruit ou un sou que l’oreille peut discerner.
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Que ce sont les besoins qui ont créé les langues ;
Qu’en effet les besoins produisent les observations ;
Les observations donnent les idées ;
Les idées réunies forment les connaissances ;
Des idées et des connaissances viennent les ex-
pressions qui servent à les conserver, à les combiner, et meme à les étendre.
Les progrès des idées et des connaissances amènent aussi avec eux les progrès des langues.
Aussi «les langues les plus riches sont-elles celles « des peuples qui ont beaucoup cultivé les arts et « les sciences. »
Cette phrase semble avoir été empruntée par Condillac de Voltaire. On la retrouve , mot à mot, dans le dictionnaire philosophique, au mot langue, si ce n’est que Voltaire a dit : les langues les plus complètes ; et Condillac aurait bien du lui emprunter cetteexpression qui convenait mieux à son système , où il n’est point du tout question de ce qui enrichit particulièrement les langues , c’est-àdire, de la poésie et de l’éloquence , mais seulement de ce qui les complète, de ce qui suffit à l’expression positive des faits, des pensées et des raisonnements.
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Condillac n’a considéré les langues que sous le point de vue rationnel , que comme des instruments de raisonnement ; il ne paraît pas avoir assez tenu compte de l’imagination et de la sensibilité , qui sont pourtant les facultés dominantes de l’homme , celles qui lui font éprouver le plus vivement et le plus fortement le désir de communiquer et de faire partager à ses semblables les affections qu’il éprouve , les mouvements dont il est agité ; au nord comme au midi , quoi qu’en dise J. J. Rousseau , ce sont vraisemblablement les passions , autant que les besoins , qui ont trouvé des paroles.
Au reste , Condillac a grand soin d’avertir qu’il ne donne pas son système pour certain. « Quand « je parle , dit-il , d’une première langue , je « ne prétends pas établir que les hommes l’ont « faite ; je pense seulement qu’ils l’ont pu faire.»
De tout ce que je viens de dire , il résulte que les divers systèmes bâtis par de grands philosophes , sur l’origine et la formation des langues , n’offrent guère rien de plus que des conjectures plus ou moins ingénieuses. Après avoir vu de pareils hommes s’égarer dans de vaines hypothèses , vous jugez bien que je n’ai pas même cherché à en construire une qui n’eût pas été plus solide
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que les leurs , et qui sans doute eût été moins spécieuse. Des travaux de ce genre-là ne sont pourtant pas tout-à-fait infructueux ; si l’on n’arrive pas à la solution cherchée , on fait sur la route des découvertes utiles ou curieuses , et qui servent au progrès de l’intelligence humaine.
j Est quodam prodire tenus , si non datur ultra.
SECONDE PARTIE
De la variété des langues , de leurs progrès et de leur déclin.
Si l’on ne peut pas dire d’où nous viennent les langues, sinon de la nature, si l’on ne peut pas montrer comment elles se sont formées , on n’explique pas mieux cette variété infinie qui existe entre elles, et l’on a meme de la peine à rendre exactement compte des changements qui arrivent dans une langue vivante , changements dont la succession est continue, rapide et insensible tout à la fois.
Pourquoi tous les hommes ne parlent-ils pas
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la môme langue? D’où vient cette prodigieuse diversité d’idiomes, de dialectes, de jargons innombrables répandus sur la surface du globe? Y a-t-il une différence réelle, quant aux organes de la parole , entre les divers peuples de la terre? Cette différence n’a pas été jusqu’à présent aperçue par les plus habiles anatomistes ; comment donc se fait-il que des hommes séparés les uns des autres par un bras de mer , par une chaîne de montagnes , ou seulement par une distance plus ou moins grande , expriment les mêmes idées par des mots qui n’ont pas la moindre ressemblance, pas le moindre rapport (i) ; en sorte qu’ils ne peuvent s’entendre ni communiquer entre eux à l’aide du langage?
Pourquoi , dans le même pays , les enfants n’en tendent -ils et ne parlent-ils plus la langue des pères , et cela sans prendre pour termes des époques très-éloignées l’une de l’autre? Déjà , parmi nous , des femmes et les hommes qui n’ont pas étudié entendent difficilement Amyot (2) et
( 1) Black, en anglais, signifie noir, le contraire de blanc en français. On dit en latin calclus , en français chaud : cold , en anglais , veut dire froid.
(2) Amyot , mort en i5ç)3, à quatre-vingts ans.
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Montaigne (i) , dont le français n’a pas deux cent cinquante ans de date.
Biaise de Vigenère (2) a traduit en français, dans le seizième siècle , le français de Ville- Hardouin (3), qui était du commencement du treizième; et Vigenère aurait de nos jours presque besoin d’être traduit.
Il en est de même de toutes les langues. Le grec d’Homère et d’Hésiode diffère de celui d’Hérodote , et celui-ci de la langue de Démosthènes , laquelle est encore altérée dans les pères grecs. Aujourd’hui le grec moderne , tout en conservant des traces de l’ancien , est pourtant une langue nouvelle. Privilège unique de la langue grecque ! avec tous ses changements , elle est encore de nos jours une langue vivante , et son origine se perd dans la nuit des temps.
La langue latine était informe dans la loi des Douze Tables , publiée cinq siècles avant celui
(1) Montaigne , mort en 1592, à soixante ans.
(2) A vécu de 1 522 à 1596.
(3) Geoffroy de Ville-Hardouin , maréchal de Champagne , a écrit comme témoin oculaire l’Histoire de la Croisade , laquelle se termina à la prise de Constantinople par les Français et les Vénitiens.
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d’Auguste. Ennius , qui vivait deux cents ans avant Virgile , fut pour les Romains ce qu’ont été pour nous Marot et Ronsard. Catulle et Lucrèce ne parlent pas la même langue que Virgile et qu’Horace , et celle de ces grands poètes est déjà gâtée et un peu moins claire dans les vers trop pompeux de Lucain ; elle est encore plus altérée dans Claudien et dans Ausone. De même , on ne retrouve ni la clarté ni la pureté de Cicéron et de César dans les orateurs du quatrième siècle, dans Eumenès, dans Pacatus.
Notre langue , comme la plupart de celles de l’Europe , a commencé vers le neuvième siècle ; elle s’est formée lentement , et cependant on suit assez aisément ses variations successives. Moulinet trouvait déjà de son temps que le roman de la Rose (i) , qui ne lui était antérieur que de deux siècles au plus , avait besoin d’interprétation ; Marot pensait de même du fran-
(i) Guillaume de Lorris, premier auteur du roman de la Rose , mourut vers 1260, cinq ans avant la naissance du Dante. Jeau de Meun , dit Clopinel , continua ce roman vers le milieu du quatorzième siècle. Mou-> liuet le translata eu prose au commeucemeut du seizième.
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«ais de Villon, lequel vivait moins de cent ans avant lui.
Johnson , qui a donné en tète de son dictionnaire une Histoire abrégée de la langue anglaise , -a pris soin de rapporter des morceaux originaux de différents auteurs de chaque siècle , en commençant par le roi Alfred , qui écrivit , dans le neuvième siècle , en langue saxonne ( cette langue a été pour l’anglais ce que la langue romane a été pour la nôtre) , et en finissant au règne d’Elisabeth , au commencement du dix-septième siècle. On voit la langue anglaise changer successivement à tel point , que l’idiome du neuvième siècle est absolument inintelligible pour le dix-septième.
Et cependant chacun de nous a entendu très-bien le langage de son père , qui lui-même a conversé avec le sien. Comment donc se fait-il que , malgré cette tradition non interrompue , notre langue soit si différente de celle de nos aïeux ? Comment s’est fait ce changement si insensible dans ses progrès , si grand et si évident , lorsque l’on rapproche et que l’on compare les deux extrémités?
Voilà encore des questions qui ont fourni et qui fourniront une ample matière à des conjec-
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tures , à clés systèmes , mais dont il se pourrait bien qu’on ne donnât jamais la solution satisfaisante.
Ne vaut-il pas mieux, avouer son ignorance , que d’expliquer la différence des langues, comme l’a fait un savant du seizième siècle , le président Fauchet? Selon lui, Dieu n’a pas voulu que les hommes parlassent tous la même langue , parce qu’ils seraient trop savants ; « car si , « comme la raison est commune à tous les hom- « mes (j’entends bien nés) , il n’y eût eu qu’une « langue , nous eussions retenu trop de secrets « de nature , tant par la tradidve (tradition) de « nos pères , que l’aisée communication par tout « le monde , et le temps que nous consommons « pour apprendre la parole eût été employé à « apprendre les choses que nous cherchons. » Recueil de l’origine de la langue et poésie française , rjme et romans , liv. Ier , chap. i. C’est ainsi que raisonnait à Paris, vers ï58o, un président de la cour des monnaies , et l’un des plus savants hommes de son temps.
Ce qu’on peut dire de raisonnable sur la différence des langues paraît se réduire à ceci : C’est que le genre humain offre de nombreuses variétés; c’est que non-seulement il y a des
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hommes blancs , il y en a de noirs , de cuivrés , de barbus, d’imberbes : les uns «à longs cheveux lins , les autres avec une espèce de laine courte et crépue; ceux-ci d’une haute stature, ceux-là presque nains ; certaines races au nez long et aquilin , d’autres au nez large et épaté, etc....; mais que , même à des distances qui ne sont pas très-considérables, en voyageant cl’une province à l’autre d’un même royaume , on aperçoit des différences marquées dans la structure extérieure , dans le maintien , dans les traits , dans la couleur du teint, dans les manières, dans les goûts, dans les habitudes. A toutes ces différences il faut ajouter celle du langage, qui sans doute est une suite et un effet de toutes les autres ; et comme on n’explique point les variétés morales et physiques de l’espèce humaine, il n’est pas plus facile de rendre raison de cette innombrable variété d’idiomes qui distinguent et séparent les différentes races d’hommes.
La faculté de parler est un don de la nature, et un attribut distinctif de l’espèce humaine (1) ;
(î) Il n’est pas bien certain que les animaux n’aient pas entre eux des langues pour se parler et s’entendre ; il est même très-probable qu’ils en ont : mais
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mais les langues sont, en partie, d’invention et de convention ; si les hommes ne les ont pas faites exprès et de dessein formé , au moins se sont-elles faites en passant par leurs bouches ; il n’est donc pas étonnant qu’elles participent de la nature des choses humaines , et qu’elles aient , comme toutes les autres , leurs progrès , leur décadence et leur fin.
Elles suivent les différents périodes de la civilisation des sociétés. La langue d’une peuplade sauvage a peu de mots , qui ne sont guère que
probablement aussi ces langues ne sont pas fort riches, et ue s'étendent pas au-delà du cercle des besoins et des passions de chaque espèce.
Il est évident qu’on accoutume des animaux domestiques à entendre leurs noms , à obéir à certains commandements ; ils répondent dans leur langage aux mots caressants qu’on leur dit; ils distinguent fort bien dans la bouche de leur maître l’éloge, le blâme, la menace , etc. Il y avait, dit-on , dans le vivier du Louvre, du temps de Charles IX , des brochets qui lorsqu’on, criait : lunule , luyule , se montraient et venaient prendre le pain qu’on leur jetait. Nous avons vu au Jardin des Plantes l’ours que le peuple avait surnommé Martin „ monter à l’arbre lorsque les spectateurs lui eu faisaient des invitations réitérées en criant : Monte a V arbre , Martin J et lui promettaient une récompense.
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ides noms d’objets physiques : le sauvage n’ayant point, ou ayant peu d’idées abstraites, n’aura pas besoin de beaucoup de termes pour les exprimer, et il ne connaîtra pas même les noms de nombre au-delà de trois ou de cinq ; mais il emploiera souvent des expressions métaphoriques , des images , des comparaisons prises de tous les objets qui frappent ses sens ; et son langage animé, riche de figures , aura une couleur poétique. Que chez cette peuplade la civilisation s’établisse , que les besoins s’accroissent, que les rapports sociaux se consolident et s’étendent , la langue prendra de l’accroissement ; il faudra de nouveaux mots pour exprimer des idées nouvelles ; le langage gagnera en expressions métaphysiques et abstraites autant qu’il perdra en locutions vives et fortes, en images hardies; il deviendra plus positif et plus rationnel , mais moins pittoresque et moins passionné.
Mille circonstances peuvent altérer , changer , mêler ensemble les langues déjà formées ; les conquêtes , les migrations de peuples ou de colonies , le commerce , les voyages , les traités , les guerres même , tout ce qui rapproche et mêle des peuples différents. Quelquefois de deux langues il s’en formera une troisième; c’est ainsi
DISSERTATION
que le latin sortit de l’ancien étrusque et du grec ; c’est ainsi que la plupart des langues du midi de l’Europe se sont faites, et de l’idiome indigène, et du latin , qui y fut apporté par les Romains conquérants. La nôtre en particulier s’est formée de l’ancien celte que parlaient les Gaulois , et du latin qui était la langue de César, et de la langue des Francs qui vinrent soumettre à leur tour et Gaulois et Romains. L’anglais est venu en partie du nord, avec les Pietés et les. Scandinaves ; il dut recevoir des mots latins , lorsque les Romains eurent soumis quelques provinces de l’Angleterre : les rois saxons , qui s’établirent dans Albion , y portèrent leur langue , et le français vint s’y mêler lors de la conquête de Guillaume , au onzième siècle. Ce mélange se fait insensiblement, et ne devient remarquable qu’ après un certain nombre d’années. On trouve , dit-on , des mots persans dans Xénophon , et des. latinismes dans Plutarque.
Veut-on chercher comment une langue pourrait se conserver long -temps la même, sans changement, sans altération? Il faut supposer un peuple dans un état de civilisation peu avancé, n’ayant ni livres ni écrivains , ne connaissant point les arts d’imagination et d’agrément , étran-
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ger aux sciences; un peuple chez, lequel toutes les distinctions de rang et les inégalités de fortune fussent à peu près inconnues ; chez lequel enfin chaque individu , occupé de se procurer , par un travail assidu et pénible , les choses nécessaires à la vie, n’eût point de temps à donner aux études contemplatives et aux jouissances qui veulent des loisirs ; il faudrait aussi supposer qu’il fût tellement séparé du reste de la terre , qu’aucune communication avec d’autres peuples ne pût lui donner d’idées nouvelles. Un tel peuple , s’il pouvait exister, ne serait guère au-dessus de l’état sauvage ; la sphère de ses pensées serait fort peu étendue ; et , comme aucune circonstance extérieure ne viendrait l’agrandir, la langue de ce peuple pourrait demeurer long-temps la même , ne faisant pas plus d’acquisitions que de pertes.
Mais celte supposition est une chimère ; un tel peuple n’a jamais existé et n’existera jamais : chez toutes les associations humaines, la marche ordinaire de la civilisation est d’aller en augmentant , d’arriver même jusqu’à un excès qui produit souvent les vices , les erreurs et les crimes ; telle a été la situation de l'empire romain lors de sa décadence. Quelquefois aussi cette marche devient rétrograde vers l’ancien état d’ignorance
DISSERTATION et de barbarie. Les langues se modèlent sur feâ mœurs , sur les opinions , sur les connaissances , sur les institutions ; leur sort , comme celui des peuples, dépend beaucoup des évènements qui changent l’esprit des gouvernements et la face des empires.
Il arrive ordinairement une époque où une langue semble atteindre son plus haut point de perfection ; c’est lorsqu’une nation est arrivée à un degré de civilisation très-élevé , sans qu’il y ait pourtant de l’excès ; lorsque les sciences et les arts y sont en honneur ; lorsque les lettres surtout y sont cultivées avec ardeur par des hommes habiles, sans être encore l’occupation d’un trèsgrand nombre ; lorsque ces hommes , ayant étudié avec fruit d’autres langues anciennes ou étrangères , en importent les richesses dans leur langue maternelle ; lorsqu’enfin ils lui apprennent , pour ainsi dire, à traiter des sujets nouveaux pour elle. Ces grands écrivains se rendent alors illustres, en produisant des chefs-d’œuvre qui n’avaient pas encore de modèles dans leur langue; ces chefs-d’œuvre déterminent le caractère et le génie de la langue , et deviennent eux- mêmes des modèles pour l’avenir ; tel a été le siècle de Sophocle , d’Euripide , de Platon ,
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chez les Grecs; celui de Virgile et d’Horace, chez les latins ; celui de Corneille , de Boileau , de Racine , en France.
Après cette époque de gloire , la langue peut encore se soutenir pendant un espace de temps plus ou moins long; il se peut même qu’ après s’être élevée et ennoblie dans des ouvr ages d’imagination , après avoir été enrichie et embellie par la poésie et par l’éloquence , elle acquière encore de la flexibilité, de la finesse, une plus grande justesse d’expression, plus de pureté, plus de clarté , plus de précision et d’exactitude grammaticale dans la construction des phrases ; elle deviendra plus propre à la discussion , à l’analyse , à l’enseignement ; elle gagnera en étendue et en souplesse ; mais elle sera moins hardie, moins vive; on se plaindra que le siècle devient prosaïque, et que la diction comme la pensée est trop exacte: c’est ce qui est arrivé à notre langue, elle a été employée pendant le dix-huitième siècle, par un assez grand nombre de poètes et d’écrivains célèbres (i) à la tête des-
(x) J. J. Rousseau , Montesquieu , Buffon, Duclos , d’Alembert, Diderot, Thomas, Coudillac,La Harpe, Ducis, Delille, Collin d’Harleville , Chénier, Legouvé, Parny, Bertiu , etc.
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quels il faut mettre Voltaire, dont les ouvrages forment , pour ainsi dire , à eux seuls , toute une littérature ; mais la plupart de nos auteurs , surtout ceux qui ont écrit en prose , ne pouvant recommencer ce qui avait été bien fait avant eux , sont entrés dans des routes différentes, ont choisi et traité des sujets nouveaux , en sorte que si le siècle précédent nous avait laissé des chefsd’œuvre où brillent le génie , l’imagination et le talent, on peut dire que le dix-huitième siècle a enrichi notre langue d’ouvrages plus analytiques , plus profondément pensés , plus variés , plus instructifs.
N’est-ce pas là précisément ce qui a engagé plusieurs de nos écrivains et de nos versificateurs des premières années de ce siècle à dédaigner la justesse et la clarté des expressions? Le désir de se faire remarquer et de paraître neufs leur a fait quitter la manière analytique , précise des bons auteurs du dix-huitième siècle , pour se jeter dans le vague et le galimatias; ils ont fait de Y enthousiasme , à froid, et semblent avoir craint de paraître trop raisonnables.
Cette école a prévalu jusqu’à un certain point; si elle se soutient quelque temps et même si sa
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fortune va croissant , on peut prédire qu’elle aura aussi son terme , elle passera comme celles qui l’ont précédée , et d’autres changements succéderont, tantôt vers un excès, tantôt vers un autre ; peut-être , lorsqu’on se lassera de parler pour n’etre pas entendus , d’écrire dans un style rêveur ( c’est l’expression dont quelques personnes se servent ) , c’est-à-dire , dans un style énigmatique, bizarre, décousus, voudra-t-on une exactitude trop scrupuleuse, et tombera-t-on dans la froideur et la sécheresse ; ce flux et reflux ne se trouve-t-il pas dans toutes les choses humaines , dans la conduite des individus, comme dans la destinée des empires?
Mais c est une vérité qu’une langue vivante n’est jamais fixée et qu’elle ne saurait l’être ; on peut conserver une langue morte; on peut en faire usage sans qu’elle éprouve de grands changements ; elle demeure à peu près dans l’état où elle se trouvait au moment où elle s’est éteinte, témoin la langue latine , qui a été parlée et écrite par les savants , par les médecins , par les jurisconsultes pendant tout le moyen âge; encore y a-t-il quelques observations à faire au sujet de cette langue :
i°. C’est qu’il a fallu , de toute nécessité, que
les savants qui ont écrit en latin sur des inventions nouvelles et que les Romains n’avaient pas connues , sur l’artillerie , par exemple , sur l’imprimerie , sur la gravure en taille douce ; ou se servissent de mots latins , mais en leur faisant prendre une signification toute nouvelle , ou créassent exprès des mots nouveaux auxquels ils donnaient une physionomie latine.
2°. C’est que cette langue a été tellement étudiée, est devenue si usuelle parmi les savants du seizième siècle, que quelques-uns d’entre eux sont parvenus à l’écrire non-seulement avec pureté , mais avec élégance , et qu’enfin leur latin est meilleur et plus semblable à celui qu’on parlait à Rome dans le bon temps , que ne l’était le latin des écrivains du temps où la langue encore vivante était cependant en décadence; ainsi les connaisseurs sont d’accord qu’Érasme , que Muret, que Bembe , qu’Ange Politien et plusieurs autres de cette époque, ont écrit en meilleur latin que Paul Orose , que Sulpice Sévère, que Sidoine Apollinaire, etc.
Mais revenons.
Une langue qui a cessé d’être usuelle peut rester long-temps en son dernier état ; mais on n’embaume que les morts ; une langue vivante ,
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par cela même qu’elle vit , subit des changements plus ou moins grands , plus ou moins rapides ; elle ne peut demeurer immobile (i) ; comment arrêter des sons, enchaîner des paroles? comment donner Le privilège de l’immutabilité à des mots et à des syllabes, continuel jouet de l’usage ? La langue est la propriété de tous , et n’est celle de personne en particulier; c’est une monnaie courante qu’aucun exclusivement n’a le droit de frapper , mais que tous font circuler , donnant la préférence ou l’exclusion à telles ou telles pièces, hasardant même d’en faire passer de nouvelles qui peuvent être refusées ou admises , selon que le grand nombre voudra ou ne voudra pas y reconnaître un titre et un son légitime ; le hasard , le caprice , la mode auront une grande influence surl’u-sage, toujours mobile et souvent incertain ; enfin la langue parlée suivra nécessairement le cours des sciences , des arts , des mœurs ; les institutions et les connaissances nouvelles produiront des mots nouveaux , des métaphores , des comparaisons, des allusions encore inconnues;
(1) Dissertation, lue à l’académie française, sur cette question : Qu’on ne peut ni ne doit fixer une langue vivante. OEuv. de Moucrif , t. I , éd. iu-8° en 2 v.
DISSERTATION tandis que d’autres mots , d’autres locutions , d’autres figures vieilliront et seront abandonnés, soit comme exprimant des choses tombées en désuétude , soit comme usés et devenus trop vulgaires , soit enfin comme trop grossiers pour des mœurs et des habitudes plus polies et plus raffinées.
Les changements dans la langue écrite ne seront pas moins sensibles; elle éprouvera d’abord l’influence de toutes les circonstances qui agissent sur la langue parlée ; mais , de plus , à mesure que le nombre des écrivains augmente, les formes du style se répètent, vieillissent, s’épuisent ; les locutions brillantes, les expressions heureuses frappent d’abord et font fortune ; mais quand elles ontétébeaucoup employées , elles paraissent communes et ne produisent plus d’effet ; on cherche du nouveau , on veut dire autrement ce qui a déjà été dit ; on veut attirer sur soi les regards , se faire remarquer dans la foule de ceux qui écrivent , offrir au goût dédaigneux et blasé des lecteurs , quelque chose qui le pique et le ranime ; alors au style naturel et vrai des écrivains du bon temps succédera une manière d’écrire plus recherchée ; on sentira que le public , rassasié de chefs-d’œuvre , demande du nouveau , et l’on ne trouvera sou-
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vent ce nouveau que dans le bizarre , le faux , l’exagéré ; la prose deviendra , ou voudra devenir poétique ; elle affectera des métaphores outrées , des alliances étranges de mots incohérents ; la poésie enchérira sur la prose en fait d’exagération et de recherche ; les vers , au lieu de sortir du cœur et de l’aine du poète , seront le fruit d’un travail mécanique et froid , appliqué à trouver des expressions sans justesse, sans vérité, mais étonnantes par leur singularité même ; et il arrivera souvent que le lecteur, trompé, prendra son étonnement pour du plaisir et de l’admiration ; les succès obtenus par quelques écrivains qui seront entrés dans cette route nouvelle , y en entraîneront beaucoup d’autres à leur suite; ceux qui voudront rester fidèles au droit sens, à la raison et à la nature , paraîtront timides et décolorés auprès des novateurs hardis et prodigues de tournures inusitées et de locutions extraordinaires.'
La langue est plus en danger de se détériorer lorsque les connaissances littéraires sont plus répandues en superficie, et moins rassemblées en masse ,tc est-à-dire, lorsqu’au lieu d’un petit nombre d’hommes de lettres de profession , méritant ce nom sans le prendre, il y en a beaucoup qui le
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prennent sans le mériter , lors qu’il paraît tous les jours des feuilles écrites avec précipitation, par conséquent avec négligence , et qui deviennent la lecture habituelle de presque toutes les classes de la société. A une pareille époque , beaucoup de personnes croient pouvoir écrire tout ce qu’elles pensent, et publier tout ce qu’elles écrivent ; chacun fait au moins sa brochure et se croit un auteur ; des personnes douées de beaucoup d’esprit naturel et d’une imagination vive , accoutumées à briller dans un salon par une conversation animée et semée de traits remarquables , écrivent précisément comme elles parlent ; elles se laissent aller à beaucoup d’écarts , tombent dans des incorrections fréquentes , hasardent des images incohérentes , singulières , ne s’entendent pas toujours elles-mêmes, mais sont satisfaites de ce qu’elles ont dit , si elles ont produit de l’effet. De pareils écrivains gâtent la langue , et la gâtent encore plus si les circonstances favorables où ils se trouvent , leur état dans le monde , leur grande fortune, si leurs bonnes qualités même et ce qu’ils ont de talent font qu’on louejusqu’à leurs défauts, et qu’on les propose pour modèles.
Quintilien eut beau avertir les jeunes gens de se délier de Sénèque; celui-ci eut des successeurs
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qui firent bien pis qu’imiter ses défauts; ils les outrepassèrent ; ils eurent moins de pensées que lui , et poussèrent plus loin l’apprêt du style et la rechercîie de l’expression.
Alors on n’a plus de règle fixe ; la critique et la grammaire même deviennent incertaines; le public lisant tous les jours des écrits , où il n’y a ni justesse de pensées , ni propriété d’expressions , ni correction de style, désapprend nécessairement la langue , qui , tiraillée en tout sens , défigurée de toutes manières, éprouve à chaque instant de nouvelles atteintes , reçoit de fréquents outrages , et tombe plus ou moins promptement dans le désordre, dans la confusion , dans une véritable anarchie.
Il y aura peu de moyens d’arrrêter cette décadence , qu’ii sera plus facile de prévoir que d’empêcher , parce qu’elle est dans la nature même des choses ; il faut que les hommes , que les peuples, que les langues vieillissent et meurent ; on peut prolonger leur existence ; mais on ne peut les sauver de la destruction.
Étienne Pasquier , écrivain contemporain de Charles IX et de Henri III , a cru que le temps où il vivait était celui de la perfection de la langue française , qui lui paraissait irrévocablement
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fixée par le fameux Ronsard , qu’il met à côté , sinon au-dessus de Virgile.
Et cependant ou sait où en était alors notre langue; Malherbe n’était pas venu; ce fut lui qui, le premier en France ,
Fit sentir dans les vers une juste cadence.
Après lui Regnier , et surtout Corneille , ont commencé à faire notre langue poétique, que Boileau et Racine ont perfectionnée.
Rabelais , Amyot et Montaigne lui-même n’avaient point fixé la prose française ; elle commença à Balzac et à Voiture; mais combien elle a changé depuis ces écrivains, qui pourtant ne sont pas oubliés , et qu’on lit encore avec plaisir! Après eux , Pascal , Bossuet , Fénelon , La Bruyère, madame de Sévigné, ont, dans des genres divers, formé, agrandi, embelli la langue; leurs ouvrages sont demeurés et demeureront, parce que ce sont des chefs-d’œuvre ; mais les longues périodes des écrivains de Port-Royal sont passées de mode, aussi bien que le style de l’Astrée et celui des interminables romans des Scudéry et des la Calprenède ; les grands écrivains du dix-huitième siècle, Buffon , Montesquieu,
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J. J. Rousseau et Voltaire employaient déjà une langue différente de celle des célèbres prosateurs du siècle précédent; et il est évident pour les hommes d’un goût exercé que la langue dont se servent à présent nos écrivains les plus connus nest pas tout -à -fait celle des bons auteurs du siècle dernier. On peut prédire à coup sûr que la langue changera encore. Que sera -t- elle au vingt-deuxième qu vingt -troisième siècle? Probablement elle aura plus perdu que gagné; on avouera alors que la véritable , que la belle langue française se trouve dans les poètes et les écrivains des dix-septième et dix-huitième siècles : mais chacun emploiera celle qui aura cours de son temps , en regrettant ces époques d’une littérature plus saine et parfaite, comme les Latins du cinquième et du sixième siècles , en admirant Cicéron et Virgile , écrivaient dans un style bien différent de la langue classique des bons auteurs.
La multiplicité des traductions altère et corrompt la langue qui sert à traduire; elles y importent non-seulement des mots nouveaux ( ce qui ne serait pas toujours un mal), mais une construction , une phraséologie qui donnent à la traduction une physionomie étrangère; la langue traduisante se teint, si l’on peut ainsi s’exprimer,
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des couleurs de la langue et de l’original traduit, et par conséquent elle perd de sa couleur propre : ces changements lui sont rarement avantageux.
Ajoutez que beaucoup de ces sortes de travaux sont faits à la hâte et par des mains inhabiles ou négligentes.
Depuis que nous sommes inondés des traductions de romans , de pièces de théâtres , et d’autres ouvrages anglais ou allemands , on s’aperçoit que des anglicismes et des germanismes s’introduisent tous les jours de plus en plus dans notre langue , et changent son caractère et sa physionomie ; elle perd surtout de sa clarté , de sa marche méthodique , régulière , raisonnable ; elle devient boursoufflée et vide, bizarre et inintelligible; ce n’est plus du français.
On a remarqué que les nations de l’Europe tendent à se rapprocher et à se mêler par des communications plus faciles et plus fréquentes ; on en tire la conséquence que leurs langues se rapprocheront et se mêleront comme elles ; que le français et l’anglais , par exemple , seront entendus et parlés dans deux siècles par toute l’Europe ; mais si cela arrive , n’est-il pas probable que de ces deux langues, il pourra s’en former
DISSERTATION SUR LES LANGUES. U5 une troisième qui ne sera plus ni le français ni l’anglais ? qu’il en sera comme du latin du moyen âge , qui , se mêlant avec les langues indigènes , a formé le français , l’italien , l’espagnol? Si l’anglais et le français deviennent des langues communes pour l’Europe , s’ils se mêlent avec tous les autres idiomes des différentes contrées européennes, loin que ce mélange les fasse vivre , il les tuera ; et dans plusieurs siècles , ce seront des langues mortes ; on ne les trouvera plus que dans les livres .
Verborum vêtus interit œtas.
Debemur mord nos nosîraque.
Tout gémit sur la terre et tout marche au tombeau.
Ducis.
Il survit seulement dans quelques langues un petit nombre de chefs-d’œuvre qui deviennent, chez les générations nouvelles, le sujet des recherches et des études des savants. Ces chefsd’œuvre conservent leur antique réputation , qui s’augmente encore en vieillissant; monuments immortels faits pour l’admiration et l’instruction des siècles à venir.
TRADUCTION
AVERTISSEMENT
En ma qualité d’académicien et de membre de la commission du dictionnaire , j’ai cru devoir étudier la méthode que Samuel Johnson a suivie pour composer son dictionnaire anglais , qui jouit d’une grande estime. J’ai traduit sa Préface , et je fais imprimer ici ma traduction. Je ne pense pas qu’il en existe une autre en français; du moins je n’en connais pas.
Je ne me souviens plus où j’ai lu ces deux vers anglais attribués à Garrick :
. Johnson, well arm’d , like ahero of yore ,
Has heat’n forty French, and could beat forty more.
On pourrait les rendre à peu près de cette manière :
Notre brave Johnson , bien armé de doctrine ,
Fort comme un j>aladin du temps de Mélusine,
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De quarante Français est demeuré vainqueur ;
Et quarante de plus ne lui feraient pas peur.
En voici une traduction un peu plus fidèle :
Notre savant Johnson, dont Albion s’honore,
De nos preux du vieux temps égalant les hauts faits ,
Seul , est resté vainqueur de quarante Français ,
Et seul, il en battrait plus de quarante encore.
Le lecteur choisira , s’il veut, entre ces deux versions.
Si cette plaisanterie anglaise ne prouve pas clairement que le dictionnaire de Johnson soit très-supérieur à celui de l’académie, elle montre qu’il y a chez nos voisins un certain orgueil national qui les porte à louer et à préférer ce qui est anglais, leurs poètes et leurs écrivains , comme tout le reste.
Il n’en est pas de meme en France. On y réussit en dénigrant les auteurs français les plus justement célèbres, et en élevant audessus d’eux quelques étrangers. On pourrait citer tel ouvrage dont ce système a fait le succès et la réputation.
AVERTISSEMENT. i5i
Il faut être juste, et chercher l'instruction partout où elle se trouve. J’ai cru qu’on serait bien aise de connaître un ouvrage important et utile d’un homme qui fut à la fois poète, romancier, moraliste, biographe, grammairien , lexicographe , bon 1 écrivain , critique habile, et versé dans tous les genres de littérature.
PAR SAMUEL JOHNSON
ÎXT CH&- CK>-£H£>-
Telle est la destinée des hommes que leur condition condamne aux plus obscurs emplois et aux plus humbles professions de la société , que c’est plutôt la crainte du mal que l’espérance du bien qui sert de mobile à leurs travaux ; ils doivent s’attendre souvent au blâme et à la censure, et jamais aux éloges ; s’ils ne réussissent pas , la honte et le mépris leur servent de punition ; tandis que le succès ne leur vaudrait aucun applaudissement , ni leur exactitude et leur application aucune récompense.
Parmi ces mortels malheureux il faut compter l’auteur de dictionnaire qu’on s’est accoutumé à considérer , non comme l’élève de la science , mais comme son esclave , comme un travailleur , un pionnier de la littérature , condamné à dé-
1.54 PRÉFACE DU DICTIONNAIRE blayer et à rendre praticables les chemins par lesquels le savoir et le génie courent à grands pas vers la gloire, sans daigner accorder un sourire à l’humbleouvrierqui leur débarrasse et leur applanit la route. Tous les aùtres auteurs peuvent aspirer à la louange ; les lexicographes ne peuvent espérer que d’échapper au reproche; encore cette récompense négative n’est-elle accordée qu’à un petit nombre d’entre eux.
Nonobstant ces motifs de découragement, j’ai entrepris un dictionnaire de la langue anglaise , de cette langue qui , en même temps qu’elle a été employéeà cultiver toutes les branches de la littérature, est demeurée elle-même négligée jusqu’à présent ; on l’a laissée s’étendre au hasard et sans direction, jusqu’à une abondance excessive et bizarre ; elle a été soumise à la tyrannie des circonstances et de la mode , gâtée par les fautes de l’ignorance et par les caprices de l’innovation.
Lorsque je jetai un premier coup d’œil sur le travail que j’entreprenais , je trouvai que notre langue était abondante sans ordre, énergique sans règles; partout où je portais mes regards, ce n’était que doutes à éclaircir, que confusion à débrouiller, que désordre à redresser; il fallait
_ DE LA LANGUE ANGLAISE. 1 55 choisir dans une quantité innombrable de matériaux différents, sans avoir de principes établis qui pussent déterminer le choix ; il fallait reconnaître ce qui pouvait avoir été altéré ou corrompu, sans avoir de signes certains pour discerner ee qui serait irréprochable ; enfin , il y avait des façons de parler et des expressions à admettre ou à rejeter sans avoir pour appui l’opinion d’aucun écrivain dont la réputation fût classique et l’autorité reconnue.
N’ayant donc d’autre assistance que celle que jepouvais tirer de la grammaire générale, je m’appliquai à la lecture de nos auteurs ; j’eus soin d’y noter tout ce qui pouvait servir à me fixer et à m’éclairer sur le sens et l’emploi de chaque mot ou de chaque phrase ; j’accumulai ainsi avec le temps les matériaux d’un dictionnaire ; ine faisant par degrés une méthode , et m’imposant à moi-même , à mesure que j’avançais dans mon travail, des règles qui naissaient de l’expérience et de 1’ analogie ; de l’expérience que la pratique et les observations augmentaient sans cesse , de l’analogie qui, obscure et incertaine dans certains cas , était évidente dans d’autres.
En réglant l’orthographe, qui a été jusqu’à présent abandonnée aux caprices et au hasard ,
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j’ai cru nécessaire de distinguer entre les irrégularités qui sont inhérentes à la langue , et peutêtre aussi anciennes qu’elle , et celles que l’ignorance ou la négligence des écrivains modernes a introduites. Chaque langue a ses anomalies qui sont embarrassantes et qui n’y sont pas d’une nécessité absolue ; toutefois il faut les souffrir comme des imperfections ordinaires aux choses humaines ; il faut seulement en faire la liste exacte , afin qu’on n’en puisse pas augmenter le nombre ; il faut déterminer en quoi elles consistent , afin qu’on ne puisse s’y méprendre ; mais en même temps chaque langue a ses impropriétés et ses absurdités , et il est du devoir du lexicographe de les corriger ou de les proscrire. , Comme le langage a commencé par être purement oral , tous les mots d’un usage commun ou nécessaire ont été prononcés avant d’être écrits ; et dans le temps où ils n’étaient encore fixés par aucun signe visible , la manière de les prononcer devait être extrêmement incertaine et diverse ; c’est ainsi que nous remarquons aujourd’hui que les personnes qui ne savent pas lire saisissent mal les sons de beaucoup de mots , et ne peuvent guère les répéter sans se tromper dans la prononciation. Lorsqu’on ramena pour la pre-
DE LA LANGUE ANGLAISE. i57 mière fois cet étrange et barbare jargon à un alphabet , chacun de ceux qui écrivirent essaya de rendre comme il pouvait , par le signe écrit , les sons qu’il était accoutumé à entendre et à prononcer, et il altéra les mots dans l’écriture de la même manière qu’il les avait altérés en parlant. La valeur des lettres , quand on en fit usage pour ce langage nouveau , dut être variable et vague ; et , par suite encore , les premiers qui écrivirent employèrent des combinaisons de lettres différentes pour peindre le même son.
Cette incertitude dans la prononciation a produit en grande partie la variété des dialectes dans le même pays ; variété qu’on a toujours observée être moindre , et tendre à se confondre à mesure que les livres se sont multipliés ; et de cette représentation arbitraire des sons par des lettres , procède cette différence dans la manière d’orthographier qu’on peut observer dans ce qui nous reste de l’ancien saxon, et je suppose aussi dans les premiers livres de chaque nation ; différence qui embarrasse ou détruit l’analogie , qui entraîne des formations irrégulières de mots, et qui, étant une fois entrée et comme incorporée dans la langue, n’en peut plus être ensuite arrachée , et se refuse à toute réformation.
De cette espèce sont les dérivés lengtli de long,, strength de strong , darling de dear , breadth de broad ; àe dry , drought, et de high , heigth , que Milton , dans son zèle pour l’analogie , écrit : higth ; quid te exempta juvat spinis.de pluribus liïia? tout changer serait trop ; ne faire qu’un changement , ce n’est rien.
Cette incertitude est très-fréquente dans les voyelles, qui sont prononcées si capricieusement, et modifiées de tant de manières , soit par accident , soit par affectation , non-seulement dans chaque province, mais dans chaque bouche; tellement que , comme le savent bien les étymologistes , il rx’y a pas un grand compte à en tenir dans les recherches qu’on fait sur les mots qui ont passé d’une langue dans une autre.
De semblables défauts ne sont pas des erreurs dans l’orthographe , mais des taches de barbarie si profondément empreintes dans la langue anglaise, que la critique ne peut jamais l’en purifier; il doit donc être permis de les y laisser et de n’y point toucher; mais beaucoup de mots ont éprouvé de pareilles altérations par accident, ont été corrompus par ignorance, ou parce qu’on a cédé à la prononciation du vulgaire , et qu’on a eu la faiblesse de l’adopter ; quelques-uns
DE LA LANGUE ANGLAISE. x59 continuent même à être écrits différemment selon que les auteurs y mettent plus ou moins de soin ou qu’ils sont plus ou moins habiles ; quant à ces sortes de mots , il était raisonnable de rechercher leur véritable orthographe, que j’ai toujours considérée comme devant dépendre de leur étymologie, et que par cette raison j’ai toujours rapportée à la langue originelle; ainsi j’écris enchant , enchantement , enchanter , d’après le français, et incantation , d’après le latin ; ainsi je préfère entire h intire , parce que ce mot est venu , non pas du latin integer , mais du français entier.
Il y a beaucoup de mots dont il est difficile de dire si l’origine est latine ou française , parce que dans le même temps où nous avions des possessions en France, nous faisions le service en latin dans nos églises. Toutefois c’est mon opinion qu en général nous avons emprunté davantage du français ; car parmi les termes d’un usage domestique et habituel, nous en avons peu de latins qui ne soient français , et nous en avons beaucoup de français qui n’ont rien de commun avec le latin.
Même dans les mots dont l’étymologie est visible, j’ai été souvent obligé de sacrifier l’unifor-
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mité , l’analogie à l’usage reçu ; ainsi j’écris pour me conformer à une innombrable majorité , convey et inveigh , deceit et receipt , fancy et phantome; quelquefois le dérivé change et ne conserve pas l'orthographe de sa racine ; comme explain et ex~ plan ado n , rcpeat et repeddon.
Quelques conbinaisons de lettres ayant la même valeur , sont employées indifféremment , sans qu’on puisse découvrir une bonne raison de préférer telle combinaison à telle autre , comme dans choak , choke ; soap , sope ; fewel , fuel , et plusieurs autres; j’ai quelquefois placé ces sortes de mots en deux endroits différents avec leurs deux orthographes différentes, afin que ceux qui les chercheront sous l’une ou sous l’autre forme les trouvent aussitôt.
En examinant l’orthographe d’un mot douteux , on peut considérer la manière de l’écrire que j’ai suivie pour lui donner un rang dans la série des mots du dictionnaire comme celle à laquelle je donne la préférence; et ce n’ést pas pour l’ordinaire sans y avoir bien pensé. J’ai laissé , dans les exemples que j’ai cités, à chaque auteur son usage d’écrire , sans le contrarier, afin que le lecteur puisse balancer les suffrages et décider entre nous; mais il ne faut pas
DE LA LANGUE ANGLAISE. 161 croire que la décision de semblables questions doive toujours être déférée au savoir réel ou à la réputation desavoir; quelques hommes appliqués à de plus grandes choses ont peu réfléchi sur les sons et sur les dérivations des mots ; quelques autres, habiles dans les langues anciennes , ont négligé celles dans lesquelles on peut le plus communément trouver l’origine des mots de notre langue. Ainsi Hammond (i) écrit feciblmcss pour feasibîeness , parce qu’il s’est imaginé, à ce ïue je suppose , que ce mot était dérivé immédiatement du latin ; et quelques mots comme dépendant^ dépendent; dépendance, dcpendencc, chan- >ent leur dernière syllabe suivant que l’écrivain i piescnte «à 1 esprit l’une ou l’autre langue ( le atin ou le français) à laquelle il la fait rapporter.
( D»ns cette partie de l’ouvrage (je veux dire orthographe ) où le caprice s’est long-temps •ermis toutes sortes de libertés, et où la vanité est glorifiée de minces réformes, je me suis eforcé de marcher avec le respect d’un homme l’études pour l’antiquité , et avec les ménage-
(i) Hammond (Henri ), évêque de Worcester, mort a 1660, savant théologien , qui a écrit en latin et en jglais. Ses ouvrages ont été recueillis en quatre volues in-folio. Londres, 1684.
iÔ9. PRÉFACE DU DICTIONNAIRE ments que doit un grammairien au génie de sa langue. J’ai hasardé un petit nombre de corrections ; dans ce petit nombre la plupart peutêtre consistent à ramener l’usage le plus ancien à la place du plus récent ; et j’espère qu’on m’approuvera de recommander à ceux qui examinent peut-être de trop près et avec trop de scrupule les singularités de la langue , de ne pas bouleverser , pour de faibles raisons , pour des exactitudes minutieuses , l’orthographe de leurs pères. On a assuré qu’il est plus nécessaire pour une loi d’être bien connue et bien suivie , que d’être juste. Le changement même du pis au mieux 7 dit. Hooker (i), n’est jamais sans inconvénient. Il y a dans la constance et la stabilité un avantage général et durable qui contrebalancera toujours les avantages lents et tardifs d’une correction graduelle. Notre langage écrit devrait beaucoup moins se plier aux variations fautives de la prononciation orale , beaucoup moins copier toutes les différences qu’introduit chaque varia-
(1) Hooker ( Richard) , mort en 1600. Autre théologien anglais , surnommé le Judicieux ; il a écrit sur les Lois de la discipline ecclesiastique , fait des sermous, et des traités sur divers sujets.
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tion de temps et de lieu , beaucoup moins imiter ces changements qui changent de nouveau , dans le même temps où l imitation s’applique à les saisir et à les suivre.
Cette recommandation de stabilité et d’uniformité ne vient pas de la pensée que des combinaisons particulières de lettres aient une grande influence sur le bonheur de l’humanité, ni de l’opinion que la vérité ne puisse s’enseigner avec des manières d écrire et d’orthographier bizarres et erronées ; je ne suis pas perdu dans la lexicographie au point d’oublier que les mots sont les enfants de la terre , et que les choses sont les filles du. ciel. Le langage n’est que l’instrument de la science, et les mots ne sont que les signes des idées ; je souhaite toutefois que l'instrument devienne plus propre à être conservé en bon état ; et que les signes puissent être durables comme les choses qu’ils représentent.
En fixant l’orthographe , je n’ai pas négligé la prononciation que j’ai indiquée en faisant imprimer un accent sur la syllabe aiguë ou élevée. On trouvera quelquefois que l’accent est placé par l’auteur d’une citation sur une syllabe différente de celle qui aura été marquée dans la série alphabétique; on devra entendre alors ou que l’usage
i<)4 PRÉFACE DU DICTIONNAIRE est changé, ou que l’auteur a, dans mon opinion , adopté une prononciation vicieuse. Je donne quelquefois de courtes explications dans les cas où la prononciation des lettres est irrégulière ; et si ces explications sont quelquefois omises , orj pardonnera plus volontiers le défaut que la surabondance de ces remarques minutieuses.
Dans les recherches tant sur l’orthographe que sur la signification des mots , j’ai dix considérer leur étymologie , et par conséquent diviser les mots en primitifs et en dérivés. Un mot primitif est celui auquel on ne peut pas trouver une racine anglaise ; ainsi circuinspect , circumvent , circumstance , delude , concave et complicote , quoique composés dans le latin , sont pour nous des mots primitifs. Les dérivés sont tous ceux qui peuvent être ramenés à quelque mot anglais d’une plus grande simplicité.
J’ai rapporté les dérivés à leurs primitifs avecun soin quelquefois superflu; car qui ne voit que remoteness vient de rernote , love Ij de love , concavity de concave , et démonstrative de dernonstrate ? Mais le plan de mon ouvrage ne me permettait pas de rien retrancher de cette redondance grammaticale. Il est d’une grande importance, dans l’examen de la composition générale d’une lan*
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gue , de suivre sans interruption l’enchaînement et les rapports des mots entre eux, en remarquant les modes usuels de leur dérivation et de leurs inflexions; et l’uniformité générale doit être maintenue dansles ouvrages systématiques, quelquefois même, et dans certains cas , aux dépens de l’exacte justesse.
Parmi les autres dérivés , j’ai eu soin de faire entrer et d’éclaircir les pluriels irréguliers des noms et les prétérits aussi irréguliers des verbes ; ces anomalies sont très-fréquentes dans les dialectes teutoniques ; et quoique familières à ceux qui en ont un fréquent usage, elles arrêtent et embarrassent les personnes qui étudient notre langue.
Les deux langues dont nos mots primitifs ont été tirés sont la langue romane et la teutonique ; sous le nom de romane je comprends la langue de la France et de ses provinces ; sous la dénomination de teutonique je range le saxon, l’allemand , et tous les dialectes de cette famille. Beaucoup de nos mots polysyllabes sont romans, et nos monosyllabes sont très-souvent teutoniques.
En indiquant la source romane d’un mot , il est peut-être arrivé quelquefois que j’ai mentionné seulement le latin, quand le mot était emprunté
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du français ; et considérant que je n’avais à m’occuper que de répandre des lumières sur ma propre langue, je n’ai pas été très -soigneux de remarquer si le mot latin était du latin pur ou barbare, si le mot français était élégant ou vieilli.
Pour les étymologies teutoniques , j’en suis communément redevable à Junius et à SAi/merÇ i),
(i)Junius (François) , né à Heidelberg, en lâSt). Il passa eu Angleterre eu 1610, et demeura pendant trente ans chez le comte d’Aruudel. Il mourut à Windsor, chez Isaac Yossins , son neveu , en 1678, laissant ses manuscrits à l’université d’Oxford. Il est l’auteur d’un Etymologicum anglicanum , glossaire en cinq langues , dans lequel il cherche à expliquer l'origine des langues septentrionales de l’Europe. Cet ouvrage a été publié à Oxford, en 164 5, in-folio, par M. Edouard Lye, savant anglais. Junius était aussi très-versé dans les langues orientales.
Étienne Skinner , savant antiquaire anglais , né en 1622 , fut le Ménage de l’Angleterre. Il se voua à l’exercice de la médecine, et s’établit à Lincoln, où il mourut eu 1667. Il entreprit les ouvrages suivants : Prolegomena etymologica ; Etyrnologicon lingues anglicanœ ; Etyrnologicon botanicum; Etyrnologicon foreuse ; Etyrnologicon vocum omnium anglicarum ; Elymologicon onomasticum. A sa mort, les divers ouvrages qu’il
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îes seuls noms que j’aie négligé de citer quand j’ai copié leurs livres : non pas que j’aie eu dessein de m’approprier leurs travaux ni d’usurper l’honneur qui leur est dû ; mais je fais ici un aveu générai , pour éviter une répétition qui serait fastidieuse. Si je compare entre eux ces deux hommes , que je ne puis nommer sans leur payer le tribut qu’on doit à ses maîtres et à ses bienfaiteurs , je dirai que Junius me paraît l’emporter par l’étendue de la science , et Skinner par la rectitude du jugement. Junius était profondément versé dans toutes les langues du Nord , il est probable que Skinner n’examinait les dialectes anciens et plus éloignés de nous que dans l’occasion , lorsqu’il en avait besoin , et seulement en consultant les dictionnaires ; mais le savoir de Junius n’a souvent point d’autre utilité que de lui faire trouver un détour par lequel il s’éloigne du but , vers lequel Skinner s’avance toujours par le plus court chemin. Skinner est souvent ignorant ,
mais n’est jamais absurde; Junius est toujours
u’avait pas entièrement achevés, tombèrent dans les mains de Thomas Henshaw, qui les publia avec des augmentations et des corrections , sous le titre de : Etymologicnn Unguce anglicanœ , 1671 , iu-fol.
i68 PRÉFACE DU DICTIONNAIRE plein de connaissances ; mais la variété même de ses connaissances nuit à son jugement, et trop souvent ses mauvais raisonnements font peu d’honneur à son érudition.
Les courtisans des muses du Nord auront peutêtre de la peine à retenir leur indignation, en voyant le nom de Junius ainsi rabaissé par une comparaison désavantageuse ; mais quelques égards qui soient dus à son exactitude ou à ses connaissances acquises , on ne peut être accusé d’une censure criminelle pour reprocher un manque de jugement à l’étymologiste qui fait sérieusement venir le mot dream de drama , par la raison que la vie est un drama ( un drame) , et qu’un drame est un dream (un rêve, une fiction), et qui déclare avec un ton d’assurance et de défi qu’il est impossible de ne pas faire venir moan (plainte, gémissement) depovoç, single or soli tary , seul ou solitaire, quand on considère que la douleur aime la solitude (i)
Nos connaissances dans la littérature du Nord
(i) Afin qu’on ne pense pas que j’ai parlé avec trop peu de respect de Junius , je joins ici quelques exemples de son extravagance étymologique.
Banish , religare , ex hanno vel territorio exigere , in exilium agere. G. bannir. It. bacdire, bandiggiaré. H.
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sont si restreintes que l’on ne peut pas toujours trouver clans une ancienne langue l’origine des
bandir. B. bannen. OEvi medii scriptores bannire dicebaut. Y. spelm. In bannum et in banleugua. Quoniam <vero regionum urbiumque limites arduis plerumque montibus , altis Jluminibus , longis denique flexuosisque angustissimarum viarum anfractibus includebantur , fieri potest id genus limites, ban , dici ab eo quod ("jawarat et pàvvaTp&l Tarenlini olim , sicuti tradit Hesychius y ojocabantur, al Xo£ot Ka't p.n iÔutevsI; oS' Ot « oblique ac minime in rectum tendent e via . « Ac fortassè quoque hoc Jaciet , quod (3avcù; , eodem Hesyckio teste , dicebunt bon çoayyûXr; , montes arduos.
Empty , emtie , vacuus , inauis. A. S. AEmrig. Nescio an sint ab iu.it’) vel iu.cTOtû). Fomo , evomo , mo- j mita evacuo. Videtur intérim etymologiam hanc non obscure Jirmare codex. Rush. Mat. XII. 22. Ubi antique scriplum invenimus : Gemoeled lier ernetig. Invenit eam vocantem.
Hill , irions , collis. A. S. Hyll. qued videri potest abscissum ex x.Q'ktùvn > vel jcoXmvqç. Collis , tumulrs , locus in piano editior. Houx. , Iliad. B. v. 1S11. kçi fri Ttç 'TTpoxT'âpG tôe TrdXvjoç at-nreTa jcoXmvy]. Ubi authori brev um scholiorum , jccXwvy) , exp. tottoç etç àvr,x,cov , yscoXo^oç ifyyy-
Nap , to tahe a nap. Dorrnire , condormiscere. Cyin. Heppian. A. S. Hnœppan. quod postrem'um <videri potest desumpturn ex x.vscpaç , obscuritas , tenebrœ ; nihil enim
FI
i7o PRÉFACE DU DICTIONNAIRE mots qui sont certainement teutoniques ; alors je leur ai substitué une racine hollandaise ou allemande , quoique je considère ces langues moins comme les devancières que comme les contemporaines de la langue anglaise , dont je les crois les sœurs et non pas les mères.
Les mots qui sont ainsi représentés comme ayant des rapports d’origine et de famille ne se ressemblent pas toujours par la signification ; c'est qu’il arrive aux mots comme à leurs auteurs, de dégénérer de leurs ancêtres , et de changer de manières d’être en changeant de pays. Il suffit bien , dans des recherches étymologiques , que l’on trouve comment , dans les mots sortis d’une même racine , un sens a pu aisément passer à un autre, et réciproquement , ou que l’on fasse voir que deux mots auxquels on donne la même origine se rapportent en effet à une idée commune et générale.
œquè solet conciliare sornnum , cju 'am caliginosa prof'undœ noctis obscdiitas.
Stimmerer. , bcdbus , blœsus. Goth. stamms. A. S. staraer, stamun. D. stam. B. stamelcr. Su. stamma. Isl. staner. Suut à çcop.uXüv vcl çto^uXXstv , nimici loquacitate alios ojfendere ; qubd irnpeditc loquentes , libenlissimc garrire soleant ; vel qubd aliis nirnii semper rvideantur , etiam parcissimè loquentes.
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L’étymologie, aussi loin qu’on peut la chercher et la découvrir, pouvait aisément se trouver dans les ouvrages où cette matière est expressément traitée; et, à l’aide d’une judicieuse attention donnée aux règles d’après lesquelles se forment les dérivés , on pouvait bientôt déterminer l’orthographe.
Mais rassembler et réunir les mots de notre langue était une tâche d’une plus grande difficulté ; là se reconnaissait sur-le-champ et au premier coup d’œil l’insuffisance , la pauvreté des dictionnaires ; après que je les avais épuisés , il fallait trouver ce qui me manquait encore de mots par des excursions fortuites et vagabondes dans les livres de tout genre ; il fallait les glaner selon que l’adresse pouvait me les faire rencontrer, ou que le hasard pouvait me les offrir dans le désordre et l’immensité d’une langue vivante. Mes recherches toutefois ont été ou adroites ou heureuses ; car j’ai beaucoup augmenté le vocabulaire.
Comme mon dessein était de faire un dictionnaire de noms communs ou appeliatifs , j’ai omis tous les mots qui ont rapport à des noms propres , tels que Arian , Socinian ; Calviniste Bénédictin , Mahometan ; mais j’ai conservé ceux qui sont plus généraux par leur nature , comme heathen , paga/i.
17a PRÉFACE DU DICTIONNAIRE
Des termes d’art j’ai inséré tous ceux que j’ai pu trouver, soit dans les livres de science , soit dans les dictionnaires techniques : et j’ai souvent pris dans les écrivains scientifiques des mots qui ne sont peut-être soutenus que par une autorité unique ; et qui , n’étant point encore admis dans l’usage commun , se trouvent , pour ainsi dire , dans un état de candidature et d’épreuve , en sorte que leur adoption dépendra du suffrage de l’avenir.
Il y a des mots que nos auteurs ont introduits tantôt par la connaissance qu’ils ont eue des langues étrangères , tantôt parce qu’ils n’ont pas assez bien connu la leur ; quelquefois par vanité , par légèreté , par complaisance pour la mode ou parle désir d’innover: j’ai enregistré tous ces mots à mesure qu’ils se sont présentés, mais ordinairement pour en faire seulement la censure, et pour avertir de la folie qu’il y a de naturaliser des étrangers inutiles au préjudice des natifs , c’est-cà-dire , des mots anglais.
Je n’en ai rejeté volontairement aucun par le seul motif qu’il ne serait pas d’une nécessité absolue ou qu’il serait surabondant ; mais j’ai admis ensemble ceux qui , signifiant la même chose , se trouvent différents dans différents auteurs : tels sont viscid et viscidity , viscous et 'viscosity.
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J’ai rarement noté les mots doubles ou composés de deux mots , à moins qu’ils n’aient une signification différente de celle des deux mots qui servent à les former. Ainsi, highwayman , woodman et horsecuurser demandent une explication ; mais thieflihe et coachdriver n’en ont pas besoin , parce que le sens des primitifs se retrouve dans les composés.
Les mots formés à volonté , mais suivant une analogie déterminée et constante , comme les adjectifs diminutifs en ish, greenish, bluish , les adverbes en ly, dully, openly , les substantifs en ness comme 'vileness , faultiness , ont été recherchés avec moins de scrupule, et quelquefois même ont été omis , quand je n’avais pas d’autorité qui m’engageât à les admettre. Ce n’est pas qu’ils ne m’aient paru légitimes et régulièrement sortis de racines anglaises ; mais leur relation avec leur mot primitif étant toujours la même , j’ai pensé qu’il n’était pas possible de se méprendre sur leur signification.
Les noms verbaux en ing , tels que the keeping q/'tlie castle x the leading of the army , sont toujours négligés ou placés seulement pour rendre plus clair le sens du verbe , excepté lorsqu’ils signifiant les choses aussi bien que les actions , et
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lorsqu’ils ont par conséquent un nombre pluriel , comme dwelling , living , ou lorsqu’ils ont une signification absolue et abstraite , comme colouring, painting , learnin g.
Les participes sont de meme omis , à moins que , signifiant plutôt l’habitude ou la qualité que l’action , ils ne prennent la nature d’adjcctif, comme a thinhing inan , un homme prudent; a pacing korse , un cheval qui va bien le pas. J’ai hasardé d’appeler ces mots des adjectifs participiaux ; mais je n’ai pas non plus toujours inséré ces sortes de mots , parce qu’il est ordinairement facitè d’en avoir la signification en consultant le verbe, et qu’on ne risque pas de s’y méprendre.
J’admets les mots hors d’usage quand je les trouve dans un auteur qui n’a point vieilli , ou quand ils ont une force ou une beauté qui mérite qu’on les fasse revivre.
Comme la manière dont les mots se composent dans une langue est un des traits qui la caractérisent le plus , j’ai essayé de réparer en partie la négligence générale de mes prédécesseurs en in-
nombre de mots composés , autant que j’en ai pu trouver, sous les mots after, fore , new , night , fair, et beaucoup d’autres. On en trouvera ici un grand nombre, et ils au*
sérant un très-grand
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raient pu être plus nombreux encore ; mais il y en a assez pour le besoin et pour satisfaire la curiosité ; il y en a assez pour faire connaître plus que suffisamment les formes de notre langue , et notre manière de combiner les mots dans leur composition.
Quant à certains mots composés , tels que ceux: qui commencent par re , marquant la répétition , et par un , signifiant contraireté (opposition) ou privation , on n’a pas pu en accumuler tous les exemples , par la raison que l’usage de ces particules , s’il n’est pas entièrement arbitraire , est au moins si peu limité , qu’on en compose à tout moment des mots nouveaux , suivant qu’on en a besoin ou qu’on croit en avoir besoin.
Il y a dans notre langue une autre manière de composer les mots qui y revient plus souvent peut-être que dans aucune autre langue , et qui est pour les étrangers la cause d’une très-grande difficulté. Nous modifions la signification de beaucoup de mots par une particule subséquente , par exemple , nous disons to corne off, pour échapper par adresse; to fait on, pour attaquer ; to f ail off, pour apostasier ; to break off, pour arrêter tout d'un coup ; to bear ont, pour justifier; to fallut, pour acquiescer, condescendre ; to give over, pour
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cesser; to set off , pour embellir; tosetin, pour commencer une action ou un état qui doit avoir une durée continuée ; to set out , pour commencer une course ou un voyage ; to take off \ pour copier , et autres innombrables expressions de même espèce, dont quelques-unes paraissent de l’irrégularité la plus étrange , parce qu’elles se trouvent si loin du sens des mots simples qu’il n’y a point de sagacité capable de reconnaître la route par laquelle ces expressions sont arrivées à leur sens actuel. J’ai remarqué toutes ces locutions avec grand soin , et quoique je ne puisse pas me flatter que ma collection en soit complète , je crois avoir donné aux personnes qui étudient notre langue assez de secours pour que cette espèce de phraséologie n’offre plus de difficultés insurmontables, et pour que les combinaisons de verbes et de particules que j’aurai omises puissent être aisément expliquées par la comparaison qu’on en fera avec celles que j’ai rapportées.
On trouvera un certain nombre de mots appuyés seulement des noms de Bailey (i) , à'Jins-
(i) Bailey (Anselme) , théologien , mort en 1794, a fait une grammaire anglaise très-complète, et a donné une éditition de l’Ancien Testament eu anglais et en hébreu, avec des remarques critiques et grammaticales.
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worth (i), de Philips' (2), ou suivis de l’abréviation Dict. qui indique qu’ils sont pris dans les dictionnaires. A l’égard de ces mots , je ne suis pas certain qu’on les lise ailleurs que dans les ouvrages dés lexicographes. J’en ai omis un grand nombre, parce que je ne les avais jamais vus nulle part ; et j’en ai inséré beaucoup , parce qu'ils existent peut-être , quoique je ne les aie jamais rencontrés ; au reste je ne les donne que comme appuyés du témoignage des anciens dictionnaires. D’autres enfin, que j’ai regardés comme utiles, ou que j’ai reconnus justes et propres, quoiqueje ne puisse , au moins quant à présent , les soutenir d’aucune autorité , passeront sur ma seule attestation. Je réclame pour moi , en cela , le même privilège dont mes prédécesseurs ont usé , celui d’être cru sans preuves.
(x) AmswoRTH (Robert), né eu 1660, mort en 1745, a fait un Thésaurus linguœ latinœ et un English and latin dictionary. Ces deux ouvrages ont été refondus par Th. Morel, eu 1796. 1 vol. in-8°.
(2) Philips (Edward) a donné un Theatrum poetarurn , or a compleat collection of the poets. in-12. London , 1675.
Plus, Thenew World of Words, in-fol. London, 1678, et Tractatus de modo et ratione forrnandi voces dériva tiras linguœ latinœ, in-40. Loudres, 1682.
Les mots ainsi choisis et disposés , sont ensuite considérés sous leurs rapports grammaticaux ; c’est-à-dire que j’énonce leurs qualifications différentes, comme parties d'oraison; que, dans le cas où il y a irrégularité dans leurs inflexions , j’ai soin de suivre et d’indiquer leurs changements de terminaisons ; et qu’enfin j’ajoute des observations et explications qui, prises séparément, ne sont pas , je l’avoue , d’une grande et d’une évidente importance , mais qui n’en sont pas moins nécessaires pour faire bien connaître notre langue ; et cependant la plupart de ces observations ont été jusqu’à présent oubliées ou négligées par nos grammairiens.
La partie de mon ouvrage à laquelle je m’attends que la critique s’attachera le plus souvent et avec le plus de malignité , c’est l’interprétation ou la définition des mots. Comme à cet égard , je n’ai pas toujours pu parvenir à me satisfaire moi-même, je désespère , je l’avoue , de contenter ceux qui peut-être d’avance ont résolu de n’être jamais satisfaits. Interpréter un langage dans ce langage même est une chose très-difficile. La plupart des mots ne peuvent pas être expliqués par des synonymes , parce que l’idée qu’ils expriment n’a dans la langue qu’un seul nom pour
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la désigner ; ils ne peuvent pas l’être par une périphrase , parce que des idées simples ne son* pas susceptibles de développement. Quand la nature des choses est inconnue , ou quand une notion n’est pas fixe ni déterminée , quelle est diverse dans les divers esprits , les mots par lesquels de semblables notions sont rendues , ou de semblables choses sont désignées , offriront nécessairement de l’ambiguité , de la perplexité. Et tel est le sort de l’infortuné lexicographe , que non-seulement l’obscurité , mais aussi la lumière lui devient un obstacle et un sujet de peine. Les choses peuvent non-seulement être trop peu , mais aussi trop connues pour être éclaircies. Définir exige l’emploi de mots moins obscurs que ce qui doit être défini , et il n’y a pas toujours moyen de trouver de pareils mots ; car comme rien ne peut être prouvé que par la supposition d’une évidence intuitive ou d’une première vérité qui n’ait pas besoin de preuve , de même rien ne peut être défini que par l’emploi de mots trop clairs pour demander et admettre une définition.
Il y a d’autres mots dont le sens est trop subtil et trop fugitif pour être fixé dans mie paraphrase ; tels sont ceux que les grammairiens appellent explétifs , et que dans les langues mortes ,
i8o PRÉFACE DU DICTIONNAIRE on a bien voulu prendre pour des sons vides de sens, n’ayant d’autre usage que de remplir un vers, ou de moduler une période; mais dont on reconnaît aisément , dans les langues vivantes , le pouvoir et l’espèce d’emphase , quoique leur emploi soit quelquefois tel qu’aucune autre forme d’expression ne puisse le faire comprendîîe.
J’ai rencontré encore un surcroît de difficultés dans une classe de verbes trop fréquents en anglais , dont la signification est si indécise et si générale, l’emploi si vague , si indéterminé, et les divers sens si étrangement détournés de l’idée originelle , qu’il n’est pas aisé de les suivre à travers le labyrinthe de leurs variations , de les atteindre sur le bord d’une entière insignifiance , de les circonscrire de quelques limites positives, ou de les interpréter par des mots qui aient un sens distinct et précis: tels sont les verbes bear , break , corne , cast ,fu// , get , gù>e, do , put , set , go , run y make , take , turn , throw. Si nous ne rendons pas complètement la valeur tout entière de ces verbes , on doit se souvenir que tant que notre langue est encore vivante et variable au gré de chacun de ceux qui la parlent, ces mots changent à tout moment d’emplois et de relations , et ne peuvent pas plus être fixés dans un diction-
DE LA LANGUE ANGLAISE. i8r naire qu’un groupe d’arbres ne peut , pendant une tempête , être dessiné d’après sa représentation toujours vacillante dans les eaux.
Les particules sont employées chez toutes les nations avec une liberté qui admet beaucoup de latitude ; en sorte qu’il n’est pas aisé de réduire leur explication sous un plan régulier. Cette difficulté n’est ni moindre ni plus grande peut-être en anglais que dans toute autre langue. J’ai travaillé ce genre de mots avec beaucoup de soin , et j’espère avec succès , au moins avec celui qu’on peut atteindre en s’occupant d’une tâche qu’aucun homme , si éclairé et si habile qu’on le suppose , ne peut se flatter de remplir en entier.
Il y a des mots que je ne puis expliquer , parce que je ne les entends pas. J’aurais pu souvent les omettre sans inconvénient réel ; mais je ne veux pas sauver à ma vanité l’aveu que je viens défaire. Lorsque Cicéron lui-même avoue qu’il ne sait pas si lessus (i) , dans la loi des Douze Tables, signifie
(i) Discebamus enirn pueri XII (tabulas) ut Carmen nêcessarium, quas jcim nemo discit. Extenuato igitur sumptu, tribus riciniis , et vinculis purpuræ , et decern tibicinibus , tollit etiam lamentationem. Mulieres gênas ne radunto , neve iessum funeris ergô habento. Hocweteres interprètes , S ex. Ælius , L. Acilius non satis se VI. 16
iS2 PRÉFACE DU DICTIONNAIRE un chant funèbre on un habit de deuil; lorsqu’Àristote doute si oùpeùç (i) , dans Y Iliade , veut dire une mule ou un muletier , je puis sûrement sans honte laisser quelques obscurités à éclaircir par un travail plus heureux , ou par des informations à venir.
La rigueur de l’interprétation lexicographique exige que la définition puisse être employée au lieu du mot défini, et réciproquement le mot défini au lieu de la définition ; c’est ce que j’ai toujours voulu faire , c’est ce à quoi je n’ai pas toujours réussi.
intelligcre dixerunt , sed suspicari aliquod vestimenti genus funebris ; L. Ælius , lessum , quasi lugubrem ejulationem , ut <vox ipsa signifient ; quod eo magis judico ‘verurn esse , quia lex Solonia id ipsum velat. Hœc laudabilia et locupletibus fierè cum plebe communia. Quod quidern maxime è naturd est , tolli Jortunœ discrimen in morte. (Cicer., de Legibus , lib. II, cap. 23.)
(i) Oùpriaç p.sv 7vp£)T0v irtésyy ro , xat xùvaç àpyoù;.
Iliad. A. v. 5o.
OùpYjaç. — ïottç où toÙç rfxto'vouç XsyE.i , àXXà tou; çùXaxaç . Fortassè mulos non dicit , sed custodes. Arist., Poetic., cap. 25. Male, inquit Samuel Clarke, in hune Homeri versum ; cum xùvaç àpyoùç statim addat poeta. Etvnim verisimïle est hoc loco poelam bruta brutis conjunxisse, canes mulis, non vero animalia hominibus .
DE LA LANGUE ANGLAISE. i83 Il est rare que les mots soient exactement synonymes; un nouveau mot n’a été introduit que parce que le premier a paru insuffisant ; aussi les noms correspondent-ils souvent à plusieurs idées ; mais il y a peu d’idées qui aient plusieurs noms.
Il a donc été nécessaire d’employer le mot voisin de celui qu’il s’agissait de définir ; car il est très-rare que le défaut de termes simples puisse être suppléé avec exactitude par une circonlocution ; il ne résulte pas un très-grand inconvénient de ces définitions imparfaites et pour ainsi dire tronquées , parce que le sens entier du mot peut se retrouver aisément dans les exemples que je donne de ses divers sens et de ses emplois différents.
Dans chaque mot dont le sens s’est étendu par l’usage , il était à propos de marquer le progrès de ses diverses significations , et de montrer par quels intermédiaires le sens primitif du mot a passé à des sens éloignés et accidentels, en sorte que chacune des explications particulières s’attachant à celle qui la précède serve à préparer celle qui doit la suivre , et que la progression soit parfaitement liée et enchaînée depuis la première explication jusqu’à la dernière.
Ce raisonnement est spécieux ; mais la chose
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n’est pas toujours praticable; les significations alliées entre elles, et qui ont, si cela peut se dire, une sorte de parenté , peuvent être tellement entrelacées et mêlées ensemble, qu’il soit impossible de démêler cette confusion et d’assigner une raison valable pour ranger telle signification avant telle autre. Quand l’idée radicale se ramifie en branches parallèles entre elles , comment peut-on former une série en ligne directe de significations qui, de leur nature, sont collatérales ? Les nuances de significations passent quelquefois imperceptiblement de l’une à l’autre , en sorte que leurs sens diffèrent évidemment à chaque extrémité , sans qu’il soit possible de marquer précisément le point où ils se touchent. Les idées de même origine, sans être exactement semblables, sont quelquefois si peu différentes , qu’aucun mot ne peut exprimer en quoi la différence consiste , quoique l’esprit la conçoive aisément, lorsque ces idées lui sont exposées ensemble ; et quelquefois il y a une telle confusion d’acceptions, que le discernement se fatigue à poursuivre une distinction qui s’échappe , et la persévérance ellemême cherche une fin quelconque à son embarras , et pour en finir , réunit ce qu elle n’a pu venir à bout de séparer.
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Les plaintes relatives aux difficultés de ma tâche pourront bien , aux yeux de ceux qui n’ont jamais considéré les mots au-delà de leur emploi ordinaire , ne paraître que l’inutile parlage d’un homme qui veut rehausser son travail , et faire respecter ses études en les montrant envelopppées d’une savante obscurité. Mais chaque art est obscur pour ceux qui ne l’ont pas étudié et appris ; cette incertitude des mots , ce mélange des idées, sont bien connus des personnes qui ont joint la philosophie à la grammaire ; et si je ne me suis pas exprimé avec une entière clarté , on doit se souvenir que je traite précisément un sujet dont les mots ne peuvent donner une explication complète.
Le sens originel des mots est souvent effacé par les acceptions métaphoriques qu’ils ont prises ; toutefois le sens originel doit être inséré au dictionnaire pour la régularité de la filiation. Ainsi je ne sais ni si le mot ardeur est employé pour chaleur matérielle , physique [ardour , for rnaterial heat ) , ni si flagrant , en anglais , signifie toujours la même chose que burning ( brûlant ) ; toutefois ce sont là les idées primitives de ces mots ; et , pour cette raison , je les ai énoncées les premières , mais sans ajouter d’exemples, de ma-
nière que leurs significations figurées puissent
être commodément déduites.
Telle est l’abondance , la multiplicité des significations que certains mots ont reçues , qu’il est à peine possible de recueillir tous leurs sens; quelquefois il faudra chercher le sens des dérivés dans le mot générateur, et quelquefois le défaut d’explication des termes primitifs pourra être suppléé en observant avec soin la suite et l’enchaînement des dérivés. Chaque fois qu’on éprouvera un doute et qu’on rencontrera une difficulté , il sera toujours à propos d’examiner tous les mots de la même famille ; car quelques mots sont traités avec moins d’étendue pour éviter les répétitions ; quelques-uns sont plus susceptibles que d’autres d’explications claires et détaillées; enfin, tous seront d’autant mieux entendus qu’on les considérera sous une plus grande variété d’emplois et de rapports.
Toutes les interprétations de mots ne sont pas écrites avec la même habileté ou le même bonheur ; des choses également aisées en elles-mêmes n’offrent pas une égale facilité à tous les esprits. Quiconque écrit un long ouvrage commet des erreurs dans des endroits même où il semble qu’ aucune difficulté n’ait du l’arrêter , aucune am-
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biguité le tromper ; et , dans un travail qui exige autant de recherches que celui-ci , beaucoup d’expressions heureuses pourront échapper à l’attention, beaucoup de rapprochements très-justes seront oubliés , et beaucoup de détails pourront être améliorés par tel esprit qui serait tout-à-fait hors d’état de venir à bout de l’ouvrage tout entier.
Mais beaucoup de fautes apparentes doivent être imputées plutôt à la nature de l’entreprise qu’à la négligence de l’auteur. Ainsi certaines explications sont inévitablement réciproques et correspondantes, comme hind, the female of the stag; s ta g , the male of the hind ( biche , la femelle du cerf ; cerf , le mâle de la biche J ; quelquefois des mots plus simples sont changés en mots plus difficiles , comme burial into sépulture or interment ( enterrement en sépulture ou funérailles ) ; drier into dissicative ( séchant en dessicatif) ; dryness into siccity or aridity ( sécheresse en défaut d'humidité , ou aridité J ; fit into paroxysm ( accès 'violent en paroxisme J ; car le mot qui est le plus facile, quel qu’il soit , ne peut jamais être traduit par un mot plus facile. Mais la facilité ou la difficulté sont purement relatives ; et si , notre langue venant de plus en plus à se répandre, les
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étrangers avaient des motifs de plus pour faire usage de ce dictionnaire , il y en aurait beaucoup qui se trouveraient aidés par ces mots même , qui semblent aujourd’hui ne faire qu’augmenter ou produire l’obscurité. C’est aussi pour cette raison que j’ai souvent tâché d’ajouter une interprétation teu tonique ou romane , comme to clicer , to gladden or exhilarate (i) , afin que chacun des étrangers qui apprendra l’anglais puisse être aidé par sa propre langue.
La solution de toutes les difficultés , et le supplément de tout ce qui pourra manquer, devront être cherchés dans les exemples joints aux différents sens de chaque mot , et qui sont rangés suivant l’ordre de date et le temps où vivaient les auteurs.
Quand je recueillis d’abord ces autorités , je desirais que chaque citation pût servir à une autre fin qu’à l’éclaircissement du sens d’un mot ; c’est pourquoi je tirai des philosophes les principes de leur science , des historiens les faits remarquables , des chimistes leurs procédés com-
(i) To cheer est anglais ; to gladden est d’origine saxonne de g/ad; to exhilarate vient du roman, et du latiu hilaris. Ces trois verbes signifient à peu près la même chose : égayer y mettre en joie, en bonne humeur.
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et du poète des descriptions brillantes. C’est ainsi que l’on fait des projets , quand on est encore loin de les mettre à exécution. Lorsque le temps fut venu de ranger ces trésors accumulés d’élégance et de sagesse , en séries alphabétiques , je m’aperçus bientôt que la masse de mes volumes ferait reculer d’effroi ceux qui auraient dessein de les étudier, et je fus forcé d’abandonner mon plan , qui devait renfermer tout ce qu’il y a d’utile et d’agréable dans la littérature anglaise , et de réduire mes extraits fort souvent à des groupes serrés de mots, lesquels conservaient à peine quelque signification ; ainsi , à l’ennui de copier, je fus condamné à joindre le dégoût d’effacer. J’ai cependant fait grâce à quelques passages qui peuvent délasser du travail pénible des recherches lexicographiques, et semer par intervalles quelque peu de verdure et de fleurs dans les déserts poudreux de la stérile philologie.
Les exemples , ainsi mutilés , ne doivent plus être considérés comme renfermant les sentiments ou la doctrine de leurs auteurs ; le mot à raison duquel ils ont été insérés a été soigneusement conservé avec tout ce qui en dépend et qui sert
i9o PRÉFACE DU DICTIONNAIRE à l’expliquer; mais il peut arriver souvent, par une coupure faite à la hâte , que le sens général de la proposition soit changé : le théologien peut s’y écarter de ses dogmes , et le philosophe de son système.
Quelques exemples sont puisés chez des écrivains qui n’ont jamais été cités comme des maîtres en fait d’élégance , ni comme des modèles de style; mais il faut aller chercher les mots dans les livres où ils ont été employés ; et dans quelles pages , remarquables par leur pureté et leur élégance , aurais-je pu trouver des mots techniques de manufacture ou d agriculture? Beaucoup de citations sont faites pour prouver seulement que les mots existent dans la langue; et par conséquent elles ont pu et dû être choisies moins scrupuleusement que celles qui ont pour objet d’enseigner leur formation et leurs rapports.
J’avais fait le projet de ne point, citer comme autorités les auteurs vivants, et cela afin de ne point céder «à quelque partialité personnelle , et aussi afin qu’aucun de mes contemporains n’eût sujet de se plaindre ; je me suis rarement départi de cette résolution, et seulement lorsque quelque composition d’une excellence peu commune m’a paru mériter du respect et devoir faire au-
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torité , ou lorsque ma mémoire me fournissait , dans un livre récent, un mot que je ne trouvais point ailleurs, ou enfin lorsque mon cœur m’a sollicité, en faveur d’une amitié tendre, d’admettre un nom préféré et chéri.
J’ai si peu cherché à embellir mes pages d’ornements modernes, que je me suis soigneusement appliqué à recueillir mes exemples et mes autorités dans les écrivains antérieurs à la restauration (1660), dont je regarde les ouvrages comme les réservoirs du pur anglais, comme les véritables sources du bon langage. Notre langue , depuis près d’un siècle, par la concurrence de plusieurs causes réunies , s’est graduellement éloignée de son caractère teutonique originel , et a dévié vers une construction et une phraséologie gallique : nous devrions nous efforcer de la ramener à son premier génie , et cela en prenant dans nos anciens auteurs le fonds de notre style , et en rejetant toutes les innovations récentes , excepté celles qui sont nécessaires pour suppléer à ce qui nous manque réellement , et sous la condition encore que les mots nouveaux puissent être aisément adoptés par le génie de notre langue, et entrer sans peine et s’incorporer d’eux -mêmes dans les idiomes de notre pays.
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Mais comme chaque langue a un temps de rudesse et de grossièreté qui précède celui de sa perfection , et qu’elle a aussi un temps de faux rafinement et de décadence, j’ai eu grand soin que mon zèle pour l’antiquité ne me fit pas remonter à des époques trop éloignées , et ne remplît point mon livre de mots qu’on n’entendrait plus du tout de nos jours. J’ai pris l’ouvrage de Sidney (i) pour une limite au-delà de laquelle j’ai fait peu d’excursions. Les auteurs qui florissaient du temps d’Élisabeth fourniraient à eux seuls une langue qui ne laisserait rien à desirer pour exprimer toutes les idées possibles avec élégance. Si l’on tirait les phrases de théologie de Hooker (2) et de la traduction de la Bible ; les termes de sciences naturelles de Bacon ; les phrases de politique , de guerre et de navigation de Raleigh (3); la langue de la poésie et de la fiction de
(1) Sidney (Philippe), mort eu i5S6, à l’âge de trente-six ans, auteur de Y Arcadie.
(2) Hooker ( Richard ) , né en i553 , près d’Exeter, mort en 1660, théologien anglais , surnommé le Judicieux , auteur d’un grand ouvrage sur les Lois de la discipline ecclésiastique. Il a fait plusieurs traités sur des sujets de théologie, et des sermons.
(3) Raleigh (Walter), célèbre amiral anglais, qui
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Spenser (1) et de Sidney ; et le discours de la vie commune de Shakespeare , il y aurait peu d’idées qui fussent perdues pour l’humanité, faute de mots anglais propres à les rendre.
Il ne suffit pas de trouver le mot à citer; il faut encore le trouver combiné de manière que sa signification soit clairement déterminée par l’ensemble et la suite de la phrase : ce sont de pareils passages que j’ai choisis; et lorsqu’il m’est arrivé de trouver dans un auteur grave la définition d’un mot ou une explication équivalente à une définition , je me suis servi de son autorité comme suppléant à la mienne propre , sans avoir
fit des découvertes , gagna des batailles navales et fonda des colonies. Pour prix de ses services, il fut accusé de haute trahison, et périt sur un échafaud, sous le règne deJacques Ier, en 1618. Il a écrit un e Histoire du monde , en anglais, et une Relation sur son premier voyage de la Guiane , en latin.
(1) Spenser (Edmond), poète, né à Londres, en i554, mort en 1598, auteur du poème de Fairy-Ruenn (la Reine de Féerie) , qui ressemble au fameux poème de TArioste, mais lui est bien inférieur. Il contient des récits de chevalerie; de combats, d’enchautemeuts , etc. Bâcou et Shakespeare sont trop connus pour qu’il soit nécessaire de mettre ici une note sur ces grands hommes.
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égard alors à l’ordre chronologique, que j’ai observé dans les autres circonstances.
On trouvera quelques mots que j’ai insérés sans qu’ils soient soutenus d’aucune autorité ; mais ce sont communément des noms et des adverbes dérivés de leurs primitifs , d’après les règles d’une constante analogie, ou des noms de choses dont il est rarement question 'dans les livres , ou enfin des mots de l’existence desquels j’ai sujet de douter.
Il est plus à craindre qu’on ne censure la multiplicité que la paucité des exemples ; on pourra trouver quelquefois que les autorités ont été accumulées sans nécessité ou sans utilité ; peutêtre en remarquera-t-on quelques-unes qui auraient pu être retranchées , sans rien perdre. Mais il ne faut pas accuser trop vite et trop légèrement un ouvrage de la nature de celui-ci de contenir des choses superflues ; les citations qui paraîtront aux yeux des lecteurs inattentifs ou inhabiles ne faire que répéter le même sens , montreront souvent à ceux qui sauront les mieux voir et les examiner avec plus de soin , des significations différentes , ou du moins les nuances diverses d’un même sens ; l’une fera voir le mot appliqué aux personnes , l’autre aux choses ;
DE LA LANGUE ANGLAISE. iy5 cfelle-ci montrera le mot pris en bonne part , celles là le montrera pris en mauvaise part, et une troisième dans une acception qui ne Je qualifiera ni enbien ni en mal ; l’une prouvera qu’une expression existe déjà réellement dans un ancien auteur, l’autre que cette même expression a été employée élégamment par un écrivain moderne ; ici une autorité douteuse est fortifiée par une autre qui est plus respectable , là un sens équivoque est déterminé et fixé par un autre passage clair et qui ne laisse pas d’ambiguité ; ainsi le mot , dans des citations qu’on pourrait croire trop multipliées, paraît entouré d’autres mots avec lesquels il est associé et combiné sous des formes toujours diverses , toujours nouvelles ; et chacune de ces citations contribue à fixer et à enrichir la langue.
Quand les mots sont équivoques par l’usage , je les prends dans leur double sens; quand ils sont métaphoriques , je ne manque pas de rappeler leur acception primitive.
J’ai quelquefois , mais rarement , cédé à la tentation de montrer une espèce de généalogie ou de filiation de pensées , en faisant voir comment un auteur a pris les idées et les expressions d’un autre ; de pareilles citations ne sont guère autre chose que des répétitions , et l’on pourrait
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justement les censurer, si elles n’étaient satisfaisantes pour l’esprit du lecteur , à qui elles présentent en quelque sorte des traits de l’histoire de l’entendement humain.
J’ai noté soigneusement les différentes constructions de phrases grammaticales plus ou moins exactes qui se trouvent dans les exemples. La licence ou la négligence avec laquelle la plupart des mots ont été jusqu’à présent employés, a rendu notre style arbitraire et indéterminé; quand les différents emplois du même mot sont montrés ensemble , on donne aisément la préférence à celui qui est le meilleur, et dont la propriété frappe davantage ; et j’ai souvent essayé de diriger , à cet égard , le choix de mes lecteurs.
C’est ainsi que j’ai fait de grands efforts pour fixer l’orthographe, montrer et éclairer l’analogie, régulariser les constructions et déterminer positivement la signification des mots de la langue anglaise , le tout afin de bien remplir tous les devoirs d’un fidèle lexicographe : mais je n’ai pas toujours exécuté mon propre plan, et n’ai pas répondu moi-même , autant que je l’aurais voulu, à toutes mes espérances. Mon ouvrage, quelques témoignages de soins et d’exactitude qu’il porte avec lui, est encore susceptible de beaucoupd’a-
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mélioratioüs ; l oi thograplie que je donne pour la meilleure peut paraître sujette à contestation ; l’étymologie que j’adopte n’est pas toujours certaine , et peut-être est-elle souvent fausse. Les explications ou définitions de mots sont quelquefois trop concises , et quelquefois trop diffuses ; les divers sens sont distingués avec plus de finesse que d’habileté, et l’attention est fatiguée par des minuties qui ne sont pas toujours nécessaires.
Les exemples sont trop souvent tronqués d’une manière peu judicieuse ,et peut-être quelquefois (j’espère que cela m’est arrivé rarement) sont-ils allégués dans un sens qui n’est pas le véritable; car , en faisant cette collection , j’ai plus compté que je ne le devais peut-être sur le secours de ma mémoire , nécessairement troublée par les inquiétudes continuelles et les embarras de ma vie. Je m’étais promis de faire à cet égard quelques corrections en revoyant mon ouvrage; mais cette revue est restée incomplète lorsque j’ai fait ma première copie.
J’ai sans doute omis beaucoup de termes particuliers à certains genres d’industrie , quoique ces termes soient nécessaires et aient une signification qui leur est propre ; et quant aux mots que j’ai examinés avec le plus de soin , et pour
lyS PRÉFACE t>U DICTIONNAIRE
lesquels j’ai le plus assemblé d’exemples , il -y aura encore beaucoup de leurs sens divers qui auront échappé à mes recherches.
Cependant ces fautes , quoique nombreuses , peuvent être atténuées ou même justifiées. Il est toujours louable d’avoir beaucoup tenté , même quand l’entreprise est au-dessus des forces de celui qui a osé la former. Rester au-dessous du degré de perfection où l’on voudrait atteindre , c’est ce qui arrive à tout écrivain dont l’imagination est active et dont les vues sont étendues; être fort content de soi-même , et s’imaginer qu’on a beaucoup fait , c’est la marque d’un esprit borné.
Quand je conçus la première idée de cet ouvrage , je me promis de soumettre à l’examen les choses aussi bien que les mots. Je me complus d’avance dans la pensée des douces heures que j’allais consacrer à goûter les délices de toutes sortes d’études littéraires ; je devais pénétrer dans les antiques dépôts de la littérature du nord , et y faire un ample butin; les trésors entassés dans ces mines non encore fouillées devaient être la récompense de mes travaux , et je jouissais d’avance de mon triomphe en songeant que, le premier, j’aurais l’honneur d’étaler an public ces richesses.
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Ainsi je résolus, en meme temps que je ferais des recherches sur l’origine ancienne des mots , de porter aussi mon attention sur les choses , d’approfondir chaque science, d’étudier la nature de chaque substance dont je placerais le nom dans le dictionnaire, de circonscrire et de préciser chaque idée par une définition strictement conforme à la rigueur de la logique , et de faire connaître toutes les productions de l’art ou de la nature par une description juste et exacte , de manière que mon recueil pût tenir lieu de tous les autres dictionnaires , soit appellatifs, soit techniques.
Mais c’étaient là les rêves d’un poète condamné aux tristes veilles d’un lexicographe. Je reconnus bientôt qu’il n’est plus temps de chercher ses instruments lorsqu’il s’agit d’exécuter et que l’ouvrage nous presse ; je reconnus qu’il faudrait m’en tenir, pour achever ma tâche , à ce que j’avais pu y apporter d’habileté en la commençant.
Délibérer à chaque mot , faire des recherches chaque fois que j’ignorais , aurait alongé mon travail sans fin , sans terme , et peut-être sans qu’il en devînt beaucoup meilleur ; car mes premiers efforts m’ont fait connaître qu’il m’était fortdiffi-
cile de tirer d’ailleurs ce que je ne trouverais pas dans mon propre fonds ; j’ai vu qu’une recherche devenait seulement l’occasion d’une autre , que les livres renvoyaient aux livres, que rechercher n’était pas toujours trouver, et que trouver n’était pas toujours apprendre ; enfin , que courir après la perfection , c’était faire comme les premiers habitants de l’Arcadie, qui couraient après le soleil , et qui , croyant l’atteindre sur une montagne où il leur paraissait arrêté, trouvaient, en arrivant au haut, que l’astre était toujours aussi loin d’eux qu’auparavant.
J’ai donc resserré mon plan, déterminé à compter sur moi-même, et à ne pas chercher plus long-temps des auxiliaires qui m’auraient causé plus d’embarras qu’ils ne m’auraient fourni d’assistance ; de cette manière j’ai obtenu au moins un avantage , celui de mettre des bornes à mon ouvrage, et de pouvoir m’assurer qu’avec le temps il serait fini , si non achevé et complet.
Jamais le découragement ne m’a assez abattu pour me faire tomber dans la négligence ; on re-. connaîtra enfin dans quelques fautes les effets^ d’une exactitude scrupuleuse et d’une active per-, sévérance. Il est difficile d’éviter les subtilités et les recherches excessives des ramifications de
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sens différents , lorsqu’on est très-jaloux de l’exactitude , très-convaincu de la nécessité de débrouiller les combinaisons obscures des mots , et de séparer les ressemblances qu’ils peuvent avoir. Il y aura beaucoup de distinctions inutiles et peutêtre ridicules aux yeux du commun des lecteurs , mais qui seront reconnues très-réelles et trèsimportantes par les hommes versés dans les études philosophiques , sans lesquelles on ne peut ni bien recueillir les matériaux d’un dictionnaire , ni les employer habilement dans sa composition.
Il y a toutefois quelques sens qui , sans être tout-à-fait les mêmes, se tiennent de si près , que souvent on les confond. La plupart des hommes n’ont pas des pensées nettes , et, par cette raison, ne parlent pas d’une manière juste et exacte ; par conséquent il y a des exemples auxquels on peut indifféremment attribuer telle signification ou telle autre : ce n’est pas à moi qu’il faut imputer cette incertitude; car je ne fais pas la langue , mais je l’enregistre; je n’enseigne pas aux hommes comment ils devraient penser, je ne fais que rapporter comment ils ont exprimé leurs pensées jusqu’à présent.
J’ai vu avec beaucoup de regret le sens imparfait de quelques exemples ; mais je n’ai pu remé-
dier à ce mal , et jespère qu’il sera compensé par les passages innombrables qu’on trouvera choisis avec propriété et conservés avec exactitude , quelques-uns brillant des étincelles de l’imagination , et quelques autres renfermant des trésors de sagesse.
L’orthographe et l’étymologie sont dans un état d’imperfection ; mais ce n’est pas faute de soin : c’est parce que les peines que je me suis données n’ont pas toujours été suivies du succès ou parce que je ne me suis souvenu ou n’ai été instruit de ce dont j’aurais eu besoin que tropv tard pour en faire usage.
Je dois reconnaître franchement qu’un trèsgrand nombre de termes d’arts et de manufactures sont omis; mais, pour excuser cette omission , je dirai hardiment qu’elle était inévitable ; je ne pouvais visiter les profondeurs de la terre pour apprendre le langage du mineur, ni faire un long voyage pour me perfectionner dans l’idiome de la navigation , ni visiter les magasins des marchands et les boutiques des artisans pour y recueillir tous les noms des marchandises, des outils, et des procédés de fabrication qui ne se trouvent point dans les livres ; toutes les fois qu’une occasion favorable ou une recherche fa-
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elle a été à ma portée , je ne l’ai pas négligée ; mais c’eût été un travail infructueux de glaner des mots en faisant la cour à tout venant pour en tirer quelque chose , ou en s’exposantà la mauvaise humeur de l’un et à l’impolitesse de l’autre.
Buonarroti (i) écrivit ex professo une comédie intitulée la Fiera ( la Foire ) , exprès pour fournir aux académiciens de la Crusca les mots de cette espèce ; mais j e n’ai pas eu un pareil secours ; et en conséquence je me suis décidé à me passer de ce dont ces lexicographes se seraient passés de même s’il n’avaient pas eu un moyen aussi facile de se le procurer.
Il ne faut pas non plus regretter comme des omissions tous les mots qui ne sont pas dans le vocabulaire. La portion laborieuse et marchande du peuple a un idiome qui est en grande partie accidentel et changeant ; elle forme un grand nombre de ses expressions pour quelque convenance temporaire et locale , et elle emploie les mots qui > en usage dans certains temps et dans certains lieux , sont ailleurs et dans d’autres temps
(i) Buonarroti ( Michel-Ange ), poète italieu du seizième siècle, parent du célèbre Michel-Ange Buonarroti, peintre, sculpteur , architecte et poète.
204 PRÉFACE DU DICTIONNAIRE complètement inconnus. Cette espèce de jargon passager, qui est toujours dans un état d’accroissement ou de diminution , ne peut être considéré comme faisant partie des matériaux durables d’une langue , et par conséquent on peut le laisser périr comme les autres choses qui ne valent pas la peine d’être conservées.
Un excès de soin peut quelquefois faire tomber dans une apparence de négligence. Celui qui poursuit des avantages qui se présentent rareihent laissera passer, sans y faire attention , ceux qu’il espère pouvoir ressaisir à chaque instant ; celui qui recherche les choses rares et placées loin de lui , négligera celles qui sont familières et faciles à rencontrer ; ainsi beaucoup de mots communs et usuels sont demeurés peu accompagnés d’exemples nécessaires à l’explication , parce qu’en faisant mon recueil d’exemples je me suis dispensé de copier c-eux que je pouvais avec vraisemblance m’attendre à retrouver toutes les fois que j’en aurais besoin. Il est remarquable qu’en repassant ma collection , j’ai trouvé que je n’avais pas d’exemples pour le mot mer.
Ainsi il arrive que dans les choses difficiles on court le danger de l’ignorance , et dans les choses faciles le danger de la confiance ; l’esprit effrayé
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des grands objets , ou se jouant des petits , se bâte de se délivrer des recherches pénibles , ou passe avec une dédaigneuse rapidité sur les travaux qui ne demandent pas le développement de toutes ses forces; tantôt; sa trop grande sécurité fait qu’il ne prend pas assez de précautions; tantôt l’excès de ses craintes l’empêche de déployer toute l’énergie de ses ressources ; il se néglige dans un chemin trop aisé , il se perd quelquefois dans des labyrinthes , et s’éblouit par des points de vue multipliés et différents.
Un long ouvrage est difficile pour cela seul qu’il est long , quand même chacune de ses parties séparément pourrait être exécutée avec facilité ; lorsqu’on a beaucoup de choses à faire , il faut que chacune emporte sa portion de temps et de travail , mais seulement en raison de ce qu’elle doit contribuer à l’ensemble de tout l’ouvrage ; on ne doit pas s’attendre à ce que les pierres qui forment la voûte d’un temple soient taillées et polies comme le diamant d’une bague.
Il est assez naturel que je veuille former des conjectures sur la réussite de cet ouvrage pour lequel , après tant de travaux et une si longue application consacrée à le composer , il est difficile que je n’aie pas un peu de tendresse paternelle.
VI
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Ceux qui ont eu la bonté de se faire une idée avantageuse de mon entreprise, prétendront que ce livre doit fixer notre langue et mettre un terme aux altérations que , jusqu’à présent , le temps et les circonstances lui ont fait éprouver sans opposition. J’avouerai que je m’en étais promis cet effet tout entier ; mais je commence à craindre de m’étre trop flatté en me livrant à une espérance que ni la raison ni l’expérience ne peuvent justifier. Quand nous voyons les hommes vieillir et mourir l’un après l’autre de siècle en siècle , nous rions du charlatan qui promet que son élixir prolongera la vie au moins d’un millier d’années; c’est avec la même justice que nous ririons du lexicographe qui, ne pouvant citer un seul exemple d’une nation, laquelle aurait préservé de tout changement ses mots et ses tours de phrase , oserait s’imaginer que son dictionnaire va embaumer sa langue , la préserver de la corruption et de la décadence , comme s’il était en son pouvoir de changer la nature de notre monde sublunaire, et d’en faire disparaître pour toujours la folie , la vanité et l’ambition.
C’est pourtant dans cette espérance que les académies ont été instituées ; elles sont chargées de veiller, pour ainsi dire , aux portes des langues
DE LA LANGUE ANGLAISE
pour retenir ce qui voudrait fuir et s’échapper de l’intérieur, pour arrêter ce qui essaierait de s’introduire en fraude ; mais leur vigilance et leur activité ont été jusqu’à présent inutiles; comment soumettre à des lois des sons qui volent et qui ne donnent aucune prise? comment enchaîner des syllabes? Se flatter d’y parvenir et croire qu’on peut lier le vent sont également des entreprises de l’orgueil qui ne veut pas régler ses désirs sur ses forces. La langue française a visiblement changé malgré l’inspection de l’académie ; Le Courajer a observé que le style employé par Amelut pour traduire Fra Paolo , est un peu passé; et il n’y a point d’Italien qui voulût soutenir que la diction des écrivains modernes de son pays ne soit sensiblement différente de celle qu’ont employée Boccace, Machiavel , ou Caro.
Il arrive rarement qu’une langue change tout d’un coup et en totalité ; les établissements à la suite de conquêtes et les émigrations de peuples entiers sont rares dans nos temps modernes ; mais il y a d’autres causes d’altérations qui, agissant lentement et faisant des progrès inaperçus , ne peuvent pas plus être arrêtées par tous les efforts humains que les mouvements réglés du ciel et que l’exhaussement des marées. Le commerce ,
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tout nécessaire , tout lucratif qu’il est , corrompt le langage aussi bien que les mœurs ; en traitant souvent avec des étrangers , aux habitudes desquels on s’efforce de se plier , on apprend peu à peu un dialecte mélangé , semblable au jargon dont se servent ceux qui trafiquent sur les côtes de la Méditerranée ou de la mer des Indes. Ce dialecte ne demeurera pas renfermé dans les bornes du comptoir , du magasin et du port ; il se communiquera par degrés à tous les ordres de la société, et entrera dans le langage ordinaire.
Il y a encore d’autres causes intérieures de changement qui ne sont pas moins puissantes. Le langage qui pourrait continuer long - temps sans altération serait celui d’une nation élevée quelque peu , mais quelque peu seulement , audessus de la barbarie , séparée des étrangers, et qui serait entièrement occupée à se procurer les choses de première nécessité pour vivre; qui serait sans livres , ou qui en aurait fort peu , comme sont quelques-uns des pays mahométans : de pareils hommes, toujours occupés et non instruits, n’ayant que le petit nombre de mots que l’usage commun demande, pourraient peut- être continuer long-temps «à exprimer les memes notions par les mêmes signes. Mais il ne faut pas atten-
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dre la même consistance dans le langage d’un peuple poli par les arts , chez lequel les rangs sont réglés avec subordination , où une partie de la société est soutenue et servie par le travail de l’autre. Ceux qui ont assez de loisir pour penser augmentent toujours la somme des idées, et chaque augmentation de connaissances, soit réelles, soit imaginaires, produira de nouveaux mots ou de nouvelles combinaisons de mots. L’esprit, délivré des chaînes de la nécessité, court après la convenance et l’agrément; s’il est libre de parcourir à son aise le champ des spéculations , il se fera des opinions nouvelles ; à mesure qu’une coutume se perd , les mots qui servaient à l’exprimer doivent périr avec elle , et à mesure qu’une opinion s’accrédite , elle change les usages et la langue dans une égale proportion.
En même temps qu’une langue est augmentée par la culture des diverses sciences , elle acquiert aussi plus de mots détournés de leur sens originaire ; le géomètre parlera du zénith (r) d’un
(1) Zenith, le plus haut point d’élévation, de faveur.
Excentrique , extraordinaire, hors de l’ordre commun.
Sanguines } impatientes, pleines d’ardeur et de désirs.
Phlegmatiques , froids , tranquilles , calmes.
Johnson cite ces expressions figurées comme natu-
PRÉFACE DU DICTIONNAIRE courtisan , ou de la force excentrique d’un héros fabuleux ; le médecin d’attentes sanguines et de délais phlegmatiques. Plus la langue sera abondante, plus elle fournira d’occasions de choisir au gré du caprice, qui mettra certains mots en faveur et d’autres en disgrâce ; les vicissitudes de la mode confirmeront l’usage des mots nouveaux , et étendront la signification des mots déjà connus. Les tropes poétiques feront à tout moment des usurpations , et le sens métaphorique deviendra le sens propre ; la prononciation variera au gré de la légèreté ou de l’ignorance, et la plume finira par se conformer à la parole. Il y aura dans un temps ou dans un autre des écrivains illettrés, auxquels i’erreur , la sottise publique fera une réputation ; et ces écrivains , ne connaissant pas le sens originaire des mots , les emploieront avec la licence de la conversation , confondront ce qui est différent , et oublieront la propriété des termes. A proportion des rafine-
relies et convenables dans la bouche du géomètre ou du médeciu. Elles paraîtraient à peine intelligibles en français , et ne seraient bonnes que dans la bouche d’uu médecin de comédie, ou dans le langage affecté qu’on prêterait à un pédant. Chaque laugue , comme chaque nation , a sou génie , son .caractère , ses habitudes.
DE LA LANGUE ANGLAISE. 211 ments de la politesse , quelques expressions deviendront trop grossières , trop vulgaires pour les gens délicats, d’autres trop maniérées et trop cérémonieuses pour la gaîté vive et légère. De nouvelles phrases seront en conséquence adoptées, qui, pour les mêmes raisons , seront abandonnées par la suite. Swift, dans son petit traité sur la langue anglaise , accorde que l’on puisse introduire quelquefois des mots nouveaux ; mais il ne voudrait pas qu’on en laissât vieillir et perdre un seul. Mais il faut bien qu’un mot vieillisse, lorsque, d’un commun accord, on cesse de s’en servir. Comment continuerait-on de l’employer , s’il porte avec lui une idée choquante ? ou comment les remettrait-on en crédit, lorsqu’il est une fois devenu peu familier par le défaut d’usage, et déplaisant parce qu’il a cessé d’être familier?
Il y a encore une cause d’altération plus puissante qu’aucune autre , et à laquelle, dans l’état présent du monde civilisé , on ne peut apporter d’obstacles. Un mélange de deux langues en produira une troisième différente de toutes deux ; et ce mélange ne pourra manquer d’avoir lieu partout où l’on regardera comme la plus importante partie de l’éducation , comme le mérite le
PRÉFACE DU DICTIONNAIRE plus remarquable, l’habileté acquise dans les langues anciennes ou étrangères. Celui qui a long-temps cultivé une autre langue que la sienne, en trouvera les mots et les combinaisons amassés dans sa mémoire; et tantôt par précipitation ou par négligence , tantôt par rafînement ou par affectation , il emploiera des mots d’emprunt et des expressions étrangères.
La multiplicité des traductions est très-dangereuse pour la pureté d’un idiome. On ne traduit jamais un livre d’une langue dans une autre sans qu’il y ait quelque importation prise de la langue originale. Cette innovation est la plus dommageable et ta plus rapide; des mots isolés peuvent entrer par milliers dans une langue , et laisser la construction toujours la même ; mais une nouvelle phraséologie occasionne des changements considérables ; si elle n’attaque pas les pierres de l’édifice , elle dérange l’ordre des colonnes. Je ne souhaite de voir en aucune manière se multiplier parmi nous les moyens de nous rendre dépendants , et par conséquent j’espère que si Ton voulait nous donner une académie , l’esprit de la liberté anglaise s’opposerait à cet établissement , ou parviendrait à le détruire ; mais , en supposant qu’on en format une pour la conservation et le
DE LA LANGUE ANGLAISE. ai 3 perfectionnement de la languè, il faudrait, au lieu de compiler des grammaires et des dictionnaires , qu’elle employât toute son influence à réprimer la licence des traducteurs , dont la paresse et l’ignorance , si on leur laissait faire de nouveaux progrès , nous réduiraient à bégayer un dialecte du français.
Si les changements que nous craignons sont inévitables , que reste-t-il , sinon de se taire et d’y consentir comme aux autres malheurs de la vie que l’on ne peut empêcher? Il reste de retarder les progrès de l’ennemi qu’on 11e peut vaincre, de pallier le mal qu’on ne peut guérir. Quoiqu’on 11e puisse pas, en définitif, empêcher la mort d’arriver, il est possible de prolonger la vie par des soins ; les langues , comme les gouvernements , ont une tendance naturelle à la corruption. Nous avons su long-temps préserver notre constitution des atteintes du pouvoir; faisons aussi quelques efforts en faveur de notre langue.
C’est par l’espérance de donner plus de durée à ce qui , par sa nature , ne peut être rendu immortel , que j’ai consacré cet ouvrage , fruit d’un long travail, à l’honneur de mon pays; j’ai eu l’intention que nous ne fussionsplus réduits à céder sans contestation la palme de la philologie
aux nations du continent. C’est de ses écrivains qu’une nation reçoit sa principale gloire ; le temps décidera si mes écrits doivent ajouter quelque chose à la renommée de la littérature anglaise. Une grande partie de ma vie s’est perdue dans les souffrances des maladies ; une autre a été dissipée en bagatelles, et il en a fallu employer beaucoup cà fournir à la provision de chaque jour; mais je ne croirai mon travail ni inutile ni méprisable , si les nations étrangères , si les âges à venir , y trouvent un secours pour s’approcher des maîtres qui ont répandu les connaissances et enseigné la vérité ; si le fruit de mes veilles sert à porter plus de lumières dans les dépôts de la science , et s’il peut rendre plus célèbres , en les faisant mieux connaître, les Bacon, les Hoo~ ker , les Milton et les Boy le (i).
Animé par ce désir, je regarde avec satisfaction mon livre , malgré ses imperfections , et je le donne au public en homme qui a tendu vers le bien. Je ne me suis pas promis à moi-même que cet ouvrage deviendrait sur-le-champ populaire; un petit nombre de grosses fautes et d’ab-
(0 Boyle (Robert), célèbre physicien , né en Irlande, en 1627, mort en 1691. Il a beaucoup contribué à l’établissement de la société royale de Londres en i663.
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surdités risibles dont il est impossible qu’un ouvrage de cette étendue soit tout-à-fait exempt, suffiront pour que , pendant un certain temps, les plaisants y trouvent de quoi se moquer , et les ignorants de quoi le condamner au mépris; mais une exactitude utile doit à la fin prévaloir , et il y aura nécessairement quelques personnes qui distingueront ce mérite , qui considéreront qu’un dictionnaire d’une langue vivante ne peut jamais être achevé , puisqu’au moment même où l’auteur s’occupe de le publier , de nouveaux mots s’élèvent , et d’autres disparaissent ; que toute la vie d’un homme ne peut pas se consumer sur la syntaxe et l’étymologie , et que , s’y consumâtelle toute entière, elle ne suffirait pas ; que celui qui doit rassembler tous les mots dont une langue se compose a souvent à parler de ce qu’il ne sait pas, qu’un pareil écrivain doit tantôt se bâter avec ardeur vers la fin de son travail , et tantôt succomber sous le faix d’une tâche que Scaliger compare aux rudes travaux de l’enclume et de la mine (i) ; que les choses les plus simples ne nous sont pas connues , et que celles qui nous
(i) Voici l’épigramme latiue de Scaliger, à laquelle Johnson fait allusion. Il est question, dans cette épigramme, des travaux des mineurs et des galériens que
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sont connues ne nous sont pas toujours présentes; qu’il y a des moments d’inadvertance qui trompent l’exactitude , des distractions légères qui suffisent pour dérouter l’attention , des éclipses passagères de l’esprit qui lui font perdre de vue ce qu’il sait ; et qu’il arrive souvent à un auteur de solliciter inutilement sa mémoire au moment du besoin , et d’y chercher vainement aujourd’hui ce qu’il y voyait hier avec la plus claire évidence, et qui demain viendra se présenter à sa pensée , sans même qu’il songe à se le rappeler.
Lorsqu’on s’apercevra que dans cet ouvrage beaucoup de choses sont omises, qn’on veuille bien se souvenir qu’il y en a aussi beaucoup d’exécutées ; et quoique la critique ne ménage pas un livre par intérêt pour l’auteur, quoique le monde
l’auteur trouve à peine comparables à ceux du faiseur de dictiouuaires :
DE IABORIBIIS ET ÆRUMNIS EEXICOGRA.PHORUM.
Si quern dura manet sententia judicis ohm ,
Damnatum œrumnis suppliais que caput ;
Hune nonfahrili lassent ergastula massa,
Nec rigidas vexent fossa metalla inanus ;
Lexica contexat. Nam ccetera quidmoror? Omnes Pœnarum faciès hic labor unus habet.
JOS. SCALIGERIUS.
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s’inquiète peu de savoir d’où proviennent les fautes qu’il condamne ; cependant il peut être satisfaisant pour la curiosité d’apprendre que le dictionnaire anglais a été fait avec peu de secours de la part des hommes de lettres , et sans le patronage d’aucun homme puissant ; qu’il l’a été non pas dans les heureux loisirs d’une douce retraite ni sous l’abri des berceaux de l’Académie , mais au milieu des contrariétés , des distractions , des maladies et des chagrins. Peut-être diminuerais-je le triomphe de la malignité critique en observant que , si toute notre langue ne se trouve pas renfermée et expliquée dans mon ouvrage , je n’ai succombé que sous une entreprise qui , jusqu’à présent , n’a été achevée par aucune force humaine. Si les dictionnaires des langues anciennes , aujourd’hui invariablement fixées et comprises dans un petit nombre de volumes , sont cependant , après les travaux des siècles qui se sont succédés , encore incomplets et fautifs ; si les connaissances réunies , et le zèle mis en commun des académiciens de la Crusca n’ont pu défendre ces savants de la censure de Béni ; si les hommes de lettres français formant un corps, après avoir employé cinquante ans à leur ouvrage, ont été obligés d’en changer l’économiepourle publier Tl.
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sous une nouvelle forme , je dois sûrement être satisfait , quoique je ne me flotte pas d’obtenir la palme de la perfection; et quand je l’aurais saisie , à quoi me servirait-elle dans 1 obscurité et la solitude où je vis? Pendant le temps que j’ai employé à composer ce livre , la plupart des personnes dont j aurais souhaité le suffrage sont descendues dans le tombeau; le succès ou la chute se réduit pour moi presqu’à un son vide de sens ; je donne donc cet ouvrage au publie avec une froide tranquillité , ayant peu à craindre et peu à espérer-, soit de la censure, soit de la louange.
LE DEFAUT DE MODÉRATION
Servare moduin , Jincmque lencre.
Lucain , n v. I .
Garder une juste mesure, et marcher constamment à son but.
Article traduit de la Gazette scientifique du Nord, qui s’imprime à Christiana , en Norvvège.)
De Torno , en Laponie , le .
D e grands philosophes nous ont appris que la raison , l’instinct , l’intelligence, comme on voudra l’appeler, est, dans les différentes espèces d’animaux, en raison de la masse de leur cervelle , comparée à la masse totale de leur corps. On convient que l’homme a plus de cerveau , proportion gardée, que le chevalet le bœuf. Voilà
rq.
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MÉLANGES EN PROSE, pourquoi nous mangeons du bœuf à la mode , et nous crevons des chevaux de poste. Le cerveau d’un âne ne fait que la deux cent cinquante-quatrième partie de son corps , au lieu que celui de la souris des champs en fait la trente-unième parlie. Aussi une souris a-t-elîe une petite mine assez spirituelle, quoiqu’il ne lui revienne, de compte fait, que huit à neuf fois plus d’esprit qu’à un âne.
On a remarqué que les poissons , eu égard au reste de leur corps , sont ceux des animaux qui ont le moins de cervelle ; et il n’y a rien de si bête qu’une carpe. L’éléphant est celui de tous les quadrupèdes qui a le plus de sagacité , jusque là qu’il croit en Dieu et fait sa prière du matin , suivant Pline Je naturaliste , Ælien , Plutarque , et autres auteurs graves ; mais , avec tout cela , l’éléphant n’a guère que dix livres de cervelle ; et l’on en a trouvé cinq livres dans un crâne d’homme qui , à la vérité , était assez bien rempli. Or, un éléphant pèse autant que cinquante hommes : il est clair, d’après cela , qu’en général , positis ponendis , et sauf les exceptions, un homme peut se flatter d’avoir vingt-cinq fois autant de raison qu’un éléphant : c’est un joli partage.
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C’est le plus ou le moins de cervau , dit l’auteur du Système de la Nature , qui constitue la différence entre l’homme et la bête, entre l’homme d’esprit et le sot : leurs facultés intellectuelles sont en raison du volume de leur cerveau .
Cela posé , les Lapons étant les plus petits hommes ( la plupart n’ont pas quatre pieds de haut ) , et ayant la tête d’une grosseur démesurée , doivent être très-supérieurs , pour les facultés intellectuelles , à toutes les autres variétés de l’espèce qui se dit humaine.
On ne sera donc pas surpris qu’une découverte très-extraordinaire et très-intéressante ait été récemment le fruit des travaux d’un savant qui réside au-delà du cercle polaire.
Le docteur Pétrus Goodsense (i) , demeurant à Wardhus , près le cap Nord , professeur des sciences physico-mathématiques en l’université de la même ville , membre des sociétés littéraires de Mastungs , de Tunna-Hianga , de Koëngs , de Peilo, etc . , associé libre de toutes les aca¬
démies des trois Laponies danoise , russe et suédoise , a tellement perfectionné lo télescope
(i) Goodsense (Bon sens). Le docteur lapon est du petit nombre d’hommes, et même de savants, qui sont dignes de porter ce nom.
d’Herschell , qui ne grossit que de douze mille fois , qu’il est presque parvenu à lire les affiches de comédie et celles des biens à vendre dans les différentes planètes , où il y a des villes bâties et habitées , comme on le sait depuis le voyage de Cyrano de Bergerac dans la lune, et depuis celui deMicromégas et de l'habitant de Saturne , qu’on a vus , il y a une soixantaine d’années , se promenant à pied dans la mer Baltique.
Ce n’était pas assez de cet excellent télescope : pour mieux satisfaire sa curiosité sur ces mondes lointains , le docteur lapon est venu à bout de fabriquer un cornet acoustique au moyen duquel il entend ce qui se dit dans la lune, dans Vénus , dans Mercure , etc. , toutes les fois que la conversation s’anime , et qu’on y parle un peu haut.
On dit bien vrai , que le génie fait les découvertes , et qu’ ensuite l’observation les confirme ; ainsi Newton avait annoncé que la terre devait être aplatie vers les pôles , long-temps avant que les expériences faites sur la différence de la longueur du pendule cà Quito dans le Pérou , et à Pello , en Laponie , eussent démontré cet aplatissement. Ainsi Fonteneïle , réfléchissant sur la petite distance ou Mercure se trouve du soleil ( il
MÉLANGES EN PROSE, n’en est , en effet , qu'à douze millions de lieues ) , assure que dans cette planète la chaleur doit faire bouillonner toutes les tètes , et brûler tous cerveaux. « Que sera-ce, dit-il, des habitants de « Mercure? 11 faut qu’ils soient fous à force de « vivacité. Je crois qu’ils n’ont point de mé-
« moire _ , qu’ils ne font jamais de réflexion
« sur rien ; qu’ils n’agissent qu’à l’aventure et par « des mouvements subits , et qu’enfin c’est dans « Mercure que sont les petites-maisons de l’uni- •< vers. »
Cette conjecture est parfaitementconfirméepar les observations du docteur Pétrus Goodsense.
Il a commencé ses expériences sur Mercure ; il y a dirigé son télescope et son cornet acoustique de manière à voir et a entendre à peu près tout ce qui se passe dans cette petite planète, qui n a pas quinze cents lieues de diamètre.
Quelle a été d’abord sa satisfaction de trouver qu’il entendait à merveille la langue mercurienne ! mais cela ne l’a pas étonné ; notre docteur savait, d’après les recherches de l’érudit Court de Gebelin , que les hommes ont eu une langue , primimitive , dont toutes les autres sont dérivées. Cette 1 angue , connu e nou s 1 ’ass ure l 'auteur du Monde Primitif, n’est autre que le bas-breton , ou l’ancien cel-
tique qui vient du Nord ; il est hors de doute , chez beaucoup de savants, qti’Adanrparlait bas-breton dans le paradis terrestre ; par la même raison , cette langue primitive a dû être celle des premiers habitants de chaque planète. Heureusement elle s’est conservée dans Mercure , parmi les Lapons , qui ne voyagent guère , et dans le canton de Quimper-Corentin.
Nous pourrons avoir , d’après cela, des notions exactes des mœurs et du caractère des habitants de Mercure. Le docteur ne les a encore observés que pendant cinq à six jours , et jusqu’à présent le résultat de ses observations est que Fontenelle n’avait conjecturé que trop juste sur leur compte.
Comme l’a deviné ce philosophe , ils n’agissent qu’à l’aventure , et par des mouvements subits , se livrant à une espèce de fureur qu’ils expriment par un mot bas-breton , qui répond à notre mot français enthousiasme. Cet enthousiasme les conduit, ou plutôt les emporte, dans les occasions les plus intéressantes , dans les circonstances les plus difficiles ; aussi sont -ils toujours jetés dans les extrêmes, et passent-ils en un moment, de l’excès d’une folie à l’excès d’une folie opposée.
Le docteur Goodsense ne put s’empêcher de
rire îe premier jour cju’il les observa ; il vit qu’ils allaient tous sautant sur le pied droit. Un grand nombre d’entre eux criaient qu'il n’y avait pas moyen d’aller autrement; que le pied gauche n’était fait que pour tenir en l’air : plusieurs avaient même proposé de le couper; mais dès le surlendemain ce fut tout le contraire : on ne marcha plus que sur le pied gauche. Le docteur a bien cru apercevoir quelques individus qui, à en juger par la mine qu’ils faisaient, auraient autant aimé marcher des deux pieds ; mais ils étaient obligés de faire comme la multitude: ils suaient et se fatiguaient, en enrageant tout bas.
Un lyiercurien conduisait une charrette , il 11e la mena pas loin sans la verser dans une ornière ; le docteur vit avec plaisir un passant venir à son secours et désembourber la voiture: « Tu n’es qu’un imbécille , dit celui-ci au conducteur , ou plutôt tu es un fripon et un scélérat qui as mené exprès ta charrette dans le fossé; tiens , regardemoi faire, » et à dix pas de là il 11e manqua point d’aller la précipiter dans l’autre ornière : tant ces gens sont incapables de marcher droit, et de suivre le milieu du chemin !
On 11’a jamais pu , dans Mercure , parvenir à fabrique! une balance; l’ouvrier faisait toujours
un des plateaux trop pesant ; les plus habiles gens consultés ne savaient corriger l’excès qui se trouvait d’un côté qu’en mettant de l’excès de l’autre ; et pas un ne s’est encore avisé que, pour que la balance soit bonne , il faut que les plateaux soient du même poids.
Les Mercuriens n’admettent point de degrés dans les qualités qu’ils attribuent aux choses et aux personnes ; ils ne se servent que du superlatif. Une action n’est jamais simplement bonne ou mauvaise : c’est toujours un trait de vertu sublime , ou de scélératesse profonde ; un raisonnement n’est pas seulement faux ou vrai : c’est le comble de la démence et de l’ineptie , ou c’est le chef-d’œuvre du discernement et de la sagesse ; et Dieu sait comme de pareilles têtes appliquent avec justesse ces qualifications! Enfin, un Mercurien , qui a le malheur de faire un peu parler de lui, est nécessairement un être divin, ou le dernier des misérables. Il n’y a pas de milieu.
Un chanteur, un danseur (car il y a un Opéra dans Mercure ) , excite précisément les mêmes transports , reçoit les mêmes marques de satisfaction , de la part du peuple assemblé , qu’un général qui aurait sauvé la patrie dans une bataille. Invente-t-on une nouvelle peine? une non-
MÉLANGES EN PROSE. 229 velleïé compense? bientôt on applique l'une aux plus légers délits, on prodigue l’autre aux plus faibles services ; en sorte qu'avant la fin de l’année merçurienne (qui n’est que de quatre-vingtsept jours et vingt- trois heures), ni la peine, ni la récompense ne signifie plus rien.
Vous entendez un Mercurien s’écrier en publie avec assurance : N’est -il pas vrai , mes chers -amis, que deux et deux font cinq? Qui peut douter de cette vérité éternelle? L’assemblée répond tout entière avec des applaudissements et des trépignements : Nous n’en doutons pas ; et l’orateur triomphe jusqu’à ce qu’il en survienne un , plus fou et plus intrépide, qui entreprenne de prouver que deux et deux font six ou sept. Si , par malheur, quelqu’un osait modestement proposer des doutes , et insinuer que deux et deux pourraient bien ne faire que quatre, il courrait risque d’être mis en pièces , ou il serait fort heureux de s’enfuir avec le surnom de modéré , qui est une des plus horribles injures qu’on puisse dire en langue merçurienne.
Le docteur Goodsense soupçonne pourtant que tous les habitants de cette planète ne sont pas attaqués de la même folie; mais le nombre des sages est apparemment fort petit, ou leurs voix VI. 20
sont étouffées par les cris du grand nombre. Il espère qu’en perfectionnant encore son cornet acoustique , il pourra parvenir à distinguer quelque phrase raisonnable.
On s’attend bien qu’avec ce goût décidé pour l’exagération , les Mercuriens doivent avoir celui de l’inconstance; car rien de ce qui est violent ne peut durer ; et il est nécessaire que des esprits toujours excessifs soient ballottés d’excès en excès. Il paraît que c’est aussi ce qui leur arrive.
Voici des faits que notre docteur lapon assure avoir remarqués entre mille autres , et dont il garantit la vérité.
Il a vu certains personnages devenir parmi eujc de véritables idoles; aucune louange ne paraissait au niveau de leur mérite : on les nommait des Sutnrb , des Notac , des Norécic ( ce sont apparemment les noms d’anciens Mercuriens qui se sont distingués par de grands talents ou par de rares vertus); mais bientôt du haut de leur gloire ils étaient précipités dans la boue, et tel a eu pendant un jour des mausolées , et a reçu des honneurs presque divins, dont le lendemain on. a jeté le corps et les images à la voirie.
11 a remarqué des monuments commences, à ce qu’il lui a paru, depuis plusieurs siècles, et
MÉLANGES EN PROSE. l'it qui n’ont point été achevés , et ne le seront pas ; d’autres , dont on a changé cinq ou six fois la destination , et qui ont été successivement palais d’un grand ou d’un prince , salles d’opéra ou d assemblée des états du pays , temples , galeries de livres ou tableaux, prisons même, etc _ D’a¬
près ce qu’il a entendu , ces changements continuels ont occasionné dix fois autant de dépenses qu’il en aurait fallu pour construire à neuf des édifices appropriés à leur objet ; au lieu qu’avec tous ces remaniements et des frais énormes , on n’a jamais rien fait de beau , de commode ni de convenable.
Les Mercuriens ont un journal exprès pour s’instruire de la manière dont ils doivent chaque semaine varier leur habillement , sous peine de passer pour très -ridicules : cela s’appelle chez eux le Journal des Modes.
Dans les choses les plus graves , en fait de sciences , d’arts , de belles -lettres , même d’opinions politiques et philosophiques (car les Mercuriens se mêlent aussi d’être philosophes), notre docteur assure qu’ils passent tour à tour , et trèspromptement , d’un système à l’autre, approuvant cequ’ils ont condamné, condamnant ce qu’iis ont approuvé , ne sachant jamais où ils en veulent venir, ni où ils s’arrêteront.
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Le bon docteur, qui n’a pas moins de goût’ pour la littérature que pour les hautes sciences , et qui fait d’Horace son 'veni mecum , a trouvé dans une foule de passages de ce poète philosophe la preuve que les deux vertus dont les anciens faisaient le plus de cas étaient précisément les contraires des vices ordinaires aux Mercu-riens ; c’étaient la modération ou la justice , et la force ou la persévérance.
Justum et tenacem propositi virum. 1
Résolu de faire ses efforts pour corriger5 les Mercuriens , le docteur Goodsense a commencé par recueillir dans sa mémoire , et par rassembler les textes d’Horace les plus convenables au. sujet ^ il n’a été embarrassé que du choix :
Vis concili expers mole mit sua ;
Vim ternperatarn Di <j i/o que provehunt
In majus... 2
Diim xitant stulti vitia, in contraria carrant .
1 L’homme juste et ferme en ses desseins.
2 La force sans raison se détruit elle-même ; la fore* modérée s’augmente, et les dieux favorisent son accroissement.
3 C’est une folie, pour éviter un vice, Æff jeter, dans le vice contraire.
Insani sapiens nomen ferat, cequus iniqui.
Ultra quam satis est, virtutem si petat ipsam. 1
Est modus in rebus ; sunt certi deniques fines .
Quos ultrà citràque nequit consistere rectum. 2
Il a composé , sur ces textes , un beau discours en langue laponne, dont nous donnerons la traduction au public , dès que nous serons parvenus à nous le procurer : l’auteur se propose de le débiter aux Mercuriens , persuadé du bon effet qu’il produira sur eux ; mais il est encore embarrassé de trouver un porte-voix assez fort pour pouvoir se flatter d’en être entendu.
1 Le sage mérite le nom d’insensé, l'homme juste celui d’iujuste , s’il recherche la vertu même avec excès.
2 II faut de la mesure en tout; il y a des limites certaines au-deçà et au-delà desquelles on ne peut trouver ce qui est bien.
an.
TOUS ENSEMBLE
Tut paritcrpelues et tintinnabula dicas Puisa ri .
J u vün al , sat. VI.
Il semble, aux sons perçants de leurs confuses voix. Qu’on entende tinter vingt cloches à-la-fois.
(Extrait du journal d’un voyageur américain à Paris. )
. Tj jv (les défauts que je remarque
chez les Parisiens , c’est la manie de vouloir converser ensemble , sans s’écouter , sans se répondre, et de parler plusieurs à-la-fois. J’ai déjà été invité à dîner dans plusieurs maisons ; pour peu qu’il y ait dix à douze personnes à table , il s’établit, vers la fin du repas, au moins trois ou quatre conversations , ou plutôt chacun fait la sienne : ce qu’il y a de pis , c’est qu’il n’est pas un convive qui 11e parle très-haut , comme s’il avait la prétention d’étre seul entendu ; c’est un bruit à
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Jugez quel effet désagréable doit produire ce tapage sur un homme accoutumé aux assemblées silencieuses des amis { i) ; aussi, me faisant en moi-même une retraite , je me livre souvent à la méditation au milieu de ces cohues, ce qui m’est d’autant plus facile , que chacun ne songeant qu’à ce qu’il dit , fait fort peu d’attention à son voisin. Je me rappelle alors avec une douce émotion nos soirées charmantes , quand , rassemblés autour de la t^ble à thé , nous restons souvent un quart-d’heure sans dire un seul mot. Personne parmi nous n’est empressé de prendre la parole ; on ne parle que quand on a quelque chose à dire ; aussi la conversation est-elle toujours intéressante , souvent instructive , quelquefois gaie , jamais bruyante : c’est que les amis sont gens de beaucoup de réflexion , et de peu de mots ; mais , à
(i) Ce voyageur est apparemment de la secte des quakers. Les quakers s’appellent entre eux, et nomment tous ceux à qui ils parlent , amis.
Paris , comme l’a dit un homme d’esprit f le parler gâte la conversation.
Je suis surpris que chez un peuple qui se pique de politesse , on manque «à ce point de savoir vivre; car enfin , qu’y a-t-il de plus incivil que de ne point écouter celui qui parle , de l’interrompre sans cesse , de couvrir sa voix impitoyablement? N’est -ce pas comme si on lui disait: « Taisez-vous; je ne fais pas le moindre cas de « vos discours , il n’y a que moi qui mérite d’c- « tre écouté.
Ils ne savent pas de quels avantages ils se privent; écouter est, de toutes les manières d’apprendre, celle qui donne le moins de peine. Tel serait bientôt moins ignorant , s’il daignait prêter l’oreille aux gens instruits. Les hommes habiles s’éclaireraient entre eux ; le génie s’échauffe dans une conversation soutenue ; il s’anime par la discussion et produit des beautés soudaines ; mais ne parler que pour faire mouvoir sa langue! quel misérable emploi du don de la parole , de ce bel attribut de l’homme, et que Dieu n’a donné qu’à lui seul entre toutes ses créatures !
J’ai voyagé chez les sauvages de l’Amérique septentrionale, je savais un peu leur langue, j’ai parlé avec eux: il ont pour coutume, lorsqu ils
MÉLANGES EN PROSE. a37 veulent dire quelque chose de sérieux , de commencer par toucher l’oreille de celui auquel ils s’adressent avec une branche de wampun, comme pour l’avertir d’écouter ; ils se recueillent en silence quelques minutes avant de prendre la parole : ont-ils fini ? ils vous appellent par votre nom , et ajoutent : J’ai parlé . Les interrompre , soit pendant le recueillement qui précède leur discours, soit pendant le discours même, ce serait une injure grave , et qu’ils ne se permettent jamais entre eux. Les Parisiens ne se doutent guère que des indiens des bords de l’Ohio , que des sauvages errants dans les bois , pourraient leur donner des leçons de politesse.
En vérité , j’ai quelquefois désiré ici qu’au lieu d’une branche de wampun , celui qui parlait tînt dans sa main un bon gros bâton , et qu’il eût le droit d’en détacher un ou deux coups au premier qui l’interromprait; afin que chacun pût avoir son tour , le bâton passerait de main en main , on dirait : Donnez-moi le bâton , au lieu de dire : Donnez-moi la parole. Il y aurait bien un inconvénient à craindre : ce serait que le bâton n’arrivât aux mains d’un bavard qui ne voudrait plus le quitter ; mais encore vaut-il mieux courir le risque d’entendre un homme trop long-temps, qu’être exposés à ne jamais s’entendre.
J’allai , il y a quelque temps , à un spectacle où , dès les premières scènes , un bruit extraordinaire qui partait d’une loge troubla une actrice; elle s’interrompit; on cria de toutes parts: Silence, paix, taisez-vous , continuez , etc... Chaque fois que l’actrice voulait reprendre son rôle , il n’y avait personne qui, pour lui procurer du silence , ne criât de toute sa force. Cela dura si long-temps , que la malheureuse Iphigénie se déconcerta tout-tà-fait , et croyant peut-être que c’était à elle qu’on en voulait , finit par se trouver mal. Alors il fut question de jouer une autre pièce: ce fut bien pis : mille cris différents s’élevèrent ensemble ; il n’y eut plus moyen d’apaiser le tumulte, et je sortis avec tout le monde, sans avoir vu d’autre spectacle que celui que m’avaient donné les spectateurs.
On assure que dans de graves assemblées il se passe des scènes à peu près semblables , mais qui entraînent de plus funestes, conséquences.
Combien de déterminations d’une haute importance ont été prises au milieu des cris et du tumulte? N’est-il pas déplorable de penser que les destinées de tout un peuple ont pu être décidées dans un assaut de poitrine , et par un combat de poumons? Cela fait frémir, surtout quand
MÉLANGES EN PROSE. a3ç* on pense que souvent, la nature n’accorde le bon sens , la réflexion et le jugement qu’en raison inverse de la force physique ; souvent aussi le sot fait grand bruit, tandis que le sage se tait, ou si celui-ci essaie de parler, sa voix douce et modelée est bientôt couverte par les clameurs de l’extravagance menaçante et furieuse. Des Français m’ont dit que telle révolution qui a changé la face de leur gouvernement , et les a accablés de malheurs sans nombre, li a peut-être tenu qu’au bruit qui a étouffé une opinion sage , qu’au tumulte qui a empêché d’entendre et de suivre un bon avis.
Ce soir même, je viens d’empêcher deux honnêtes Parisiens d’avoir ensemble une affaire sérieuse, et peut-être de se casser la tête ou de se couper la gorge ; ils se contredisaient avec aigreur ; une répartie n’attendait pas l’autre; je m’aperçus qu’ils étaient échauffés et s’écoutaient si peu réciproquement , que dans des termes différents ils soutenaient tous deux la même opinion ; je me suis éloigné d’eux un moment ; j’ai déchiré deux feuilles de mes tablettes , et après y avoir écrit quelques mots , j’en ai présenté une à chacun des deux adversaires. « Ami, ai-je demandé, n’est-ce pas là ta proposition? — C’est-
ce que je veux , et ce qu’il ne veut pas , a dit l’un. — C'est ce que j’entends , et ce qu’il me conteste , a répondu l’autre. » Je les ai priés alors de rapprocher les deux feuilles de papier 5 ils ont vu avec surprise que toutes deux contenaient précisément la même chose , et que par conséquent ils étaient parfaitement d’accord sans s’en douter. Us n’ont pu s’empêcher de rire , je les ai fait s’embrasser, et je suis revenu chez moi écrire dans mon journal ces réflexions sur la manie de parler plusieurs à-la-fois , et le danger de ne pas écouter.
«'Vt.V'i ^
LE
CONTRAT DE MARIAGE
Auparavant !e notaire y passa ;
Dont Belphégor, se moquant en son ame.
Oh ! disait-il, on achète une femme Comme un cliàteau ! ces gens ont tout gâte . Il eut raison. Otez d’entre les hommes La simple foi , le meilleur est ôté.
La Fontaine.
Chez un de nos anciens jurisconsultes, célèbre par ses lumières , par sa probité sévère , et par ses qualités aimables , se présenta ces jours derniers un charmant couple de jeunes gens ; le garçon pouv.ait avoir vingt-cinq ans ; la bile en paraissait dix-liuif. Tous deux venaient consulter l’homme de loi.
Celui-ci les fait asseoir, et demande au jeune homme ce qui l’amène. « Je suis Bercel , le fils d’un de vos anciens amis . — Ah ! c’est vous,
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mon cher enfant! .... Mon amitié pour votre père date de loin: il y a trente ans environ que j’ai dressé les conditions de son contrat de mariage. Comment se porte-t-il? — Assçz bien , reprit le jeune homme ; cependant il est retenu à Dijon par un accès de goutte. En son absence, aurezvous la bonté de remplir sa place , et de donner des conseils paternels à son fils? il s’agit de me rendre à peu près le même service que vous lui rendîtes il y a trente ans ; vous voyez ma future. »
La jeune personne avait les yeux baissés, et ses joues devinrent toutes rouges.
« Eh bien ! dit le bon avocat , eh bien ! mes enfants , je suis «à vos ordres ; enti ons en matière ; discutons vos intérêts , ceux de vos familles. — Comment? nos intérêts! s’écria Bercel d’un air de surprise , il s’agit de nous unir ; ce n’est pas un marché que nous voulons faire : c’est un mariage. — Pourquoi donc , reprit le jurisconsulte , si vous ne vouiez pas faire de stipulation d’intérêt, venir consulter un homme de loi? Pourquoi dresser un contrat de mariage? — Vraiment, nous aurions pu nous en dispenser, peut-être. Permettezunoi , monsieur , de vous parler franchement : je viens chez vous pour obéir à mon père, qni m’a écrit de faire un contrat de ma-
MÉLANGES EN PROSE. 24J riage , et de vous prier d’en dresser les articles. Pour moi , je 11e croyais pas cela fort nécessaire. Personne ne peut mieux savoir que nous-mêmes à quelles conditions nous voulons nous épouser ; aussi vous dirai-je que notre projet de contrat est tout prêt , et que nous venons seulement vous le communiquer et vous en demander votre avis. — Est-ce que vous avez fait ce projet vous-même? — Oui , monsieur. — Vous connaissez apparemment les lois ? vous entendez les affaires ? — Moi , en aucune façon : je suis imprimeur. — Mais comment?... — Je vais vous surprendre davantage: dans le projet que vous allez lire, il y a plusieurs articles qui sontd’eile, de ma future; il était bien juste qu’elle y mît du sien. En un mot , il est peu question d’intérêt dans nos articles; ils sont faits pour régler l’union de bons cœurs qni s’aiment , d’amants qui s’épousent. Nous les avons déjà lus à la digne mère de Sophie, qui les a approuvés. Je vous connais assez de réputation , monsieur , pour être persuadé d’avance qu’ils obtiendront aussi votre suffrage ; j’ose même compter sur votre médiation pour faire agréer à mon père que je ne fasse point d’autre contrat de mariage que celui-ci. »
Le consultant avait été d’abord étonné ; ensuitë
5.44 MÉLANGES EN PROSE, il avait applaudi intérieurement aux idées de l’aimable jeune homme , et pour avoir le plaisir de les lui entendre développer davantage, il prit le rôle de contradicteur. Voyons donc ces beaux articles!... dit-il; serait-il possible que vous eussiez oublié V exclusion des dettes l’un de Vautre contractées avant le mariage , V apport de chacun des futurs , la mise en communauté , préciput , le douaire, la stipulation des propres , la clause du remploi ?... — Ab! de grâce, interrompit Bercel , épargneznous ces mots barbares où nous n’entendons rien; toutes ces clauses , toutes ces précautions ennemies par lesquelles deux familles , au moment même où elles s’unissent , semblent s’avertir qu’elles se craignent et se méprisent, tout cela prévient-il les fraudes , les discussions , les procès ? J’ai entendu dire qu’au contraire c’en est la source éternelle.
Les si , les car, les contrats sont la porte
Par où la noise entra dans l’univers.
« Nous tâcherons au moins , Sophie et moi , qu’elle n’entre pas chez nous. Voyez si nous nous y sommes bien pris pour l’en écarter. Voici notre contrat de mariage.
Il donna alors à lire à l’avocat les articles suivants :
ART. V
Il faudra bien aussi qu’on me pardonne quelque chose. Je puis avoir des inégalités d’ans l’humeur , et je me sens très-disposée à être jalouse.
(De l’écriture du jeune homme : Passe pour des caprices , à condition qu'ils ne seront pas trop fréquents. A l'égard de Vautre défaut , je serais tenté de m'en réjouir. Celle qui sera un peu jalouse ne donnera sans doute jamais matière à jalousie. )
Nous sommes persuadés qu’entre gens qui s aiment, les disputes et les refroidissements viennent presque toujours de petites causes ; c’est pour cela que nous nous engageons , dans toutes les choses de peu de conséquence, à ne pas suivre notre propre goût , mais à être toujours empressés de le sacrifier l’un à l’autre.
( De la main de la future : Dans les occasions d' importance , il sera juste que ce soit lui qui décide ; car il a plus de jugement et de connaissance que moi. )
ART. VU
Par suite de l’article précédent , chacun de nous sera toujours habillé ou paré au gré de l’autre.
» Fort bien , interrompit le lecteur ; en suivant
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A RT. IX
Sophie ne laissera jamais échapper en compagnie la moindre marque d’un défaut de considération pour son époux. Le plus grand encouragement qu’une femme puisse donner aux galants , c’est de laisser apercevoir qu’elle a de son mari une médiocre opinion.
« Ma mère , dit ici la jeune personne , pouvait se dispenser de nous faire insérer cet article. — De même que le suivant , qui est aussi de sa façon , répondit le jeune homme. »
art. x.
Auguste honorera sa femme, afin qu’elle soit honorée d’autrui ; il lui témoignera estime et confiance , et se gardera bien sur tout de donner en sa présence l’avantage sur elle à aucune autre femme , en quelque point que se soit.
ART. xï.
Nous nous souviendrons sans cesse que le défaut de propreté et de soin de sa personne peut amener la répugnance et le dégoût. La propreté est au corps, ce que l’amabilité est à Famé : c’est ce qui sert à plaire.
A RT. XIII
Sophie prendra bien garde qu’on ne gâte la raison de nos enfants dans leurs premières années. Elle ne leur dira et ne souffrira qu’on leur dise aucune de ces niaiseries qui peuvent leur laisser, pour toute la vie, de fausses idées ou des impressions dangereuses.
( En marge : J’y ferai la plus sérieuse attention. )
ART. XIV
Pour me mettre en état de suivre les vrais principes d’une bonne éducation , il faudra qu’Auguste me les indique. J’ai déjà beaucoup profité dans ses entretiens. J’espère qu’il continuera à
MÉLANGES EN PROSE. a 49
former mon jugement. Les soins qu’il me donnera tourneront au profit de tout ce qui lui sera cher.
(En marge : Sophie a un excellent guide dans son heureux naturel. )
ART. XV
Quoique notre tendresse réciproque nous assure que nous ne manquerons jamais atout ce que nous venons de nous prescrire , cependant nous convenons de garder chacun , pardevers nous , les présents articles signés de tous deux ; si l’un de nous paraissait en oublier un seul point , il sera permis à l’autre de les lui remettre sous les yeux.
» Mais me voici presqu’à la fin , dit alors l’avocat aux deux futurs , et il n’y a pas un mot relatif
à l’intérêt !... Il faut pourtant bien _ — Si fait ,
interrompit Auguste; je n’ai pas oublié ce qui vous paraît si essentiel ; lisez notre dernier article : il roule tout entier sur l’argent , et je crois que ce sujet y est traité comme il doit l’être. — Voyons donc , reprit l’avocat. »
ART. XVI ET DERNIER
L’un n’aura rien qui n’appartienne à l’autre. Ce
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n’est pas la peine de compter ce que chacun ap~
porte, lorsqu’on met tout en commun.
Signé De tout mon cœur, Auguste Bercel.
Pour la vie , Émilie-Sophie Létajvg, future femme Bercel.
Le jurisconsulte était touché jusqu’aux larmes à la fin de cette lecture ; cependant il continua ses objections apparentes. «Vous n’avez pas pensé à tout , leur dit-il ; et arrivant la dissolution du futur mariage par séparation en justice ou par la mort de l’un des conjoints , voyons quelles sont alors vos conventions? Que stipulez-vous pour ces deux cas? — Il est vrai que ces idées ne nous sont pas venues. — Mais , moi , je dois prévoir les événements!... Si vous aviez lu, comme moi,
des milliers de contrats de mariage! _ Si vous
y aviez vu ces mots dix fois répétés : le survivant d'eux /..K — Le survivant !... ah ! ciel , comment peut-on?... Il n’y aura pas de survivant entre nous... — Oh ! non , j’en réponds pour moi, dit la jeune fille en couvrant d’une main ses yeux , qui laissèrent échapper quelques larmes.
« — Non , reprit le jeune homme , je ne conçois pas comment sont faits ceux qui , au moment mèmè où ils s’unissent , peuvent entendre parler de clauses semblables? car , enfin , leur mariage
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MÉLANGES EN PROSE, ne peut être dissous que de deux manières ; eh bien , comment souffrent-ils que l’acte qui commence et doit assurer leur bonheur soit attristé d’une pensée funeste, ou souillé d’une prévoyance immorale ? Eh ! à quoi cela sert-il? N’y a-t-il pas des lois que nous devons croire plus sages que nous ? Les lois sont la providence de l’ordre social : c’est à elles qu’il faut s’en rapporter.
« — Vous êtes un brave garçon , s’écria l’avocat en l’embrassant ; et je suis entièrement de votre avis. Je n’ai feint de vous contredire que pour vous donner occasion de mieux développer des sentiments que j’honore. Mes enfants, je vous demande la faveur d’être un des témoins d’une union qui sans doute sera heureuse ; je m’engage, mon cher Auguste , à faire approuver cet acte par votre père ; bien plus, je veux qu’à mes frais un notaire le reçoive en forme authentique 1 afin que le souvenir et l’exemple en demeurent : ce notaire pourra se vanter d’avoir , une fois en sa vie , passé un véritable contrat de mariage. »
ANECDOTE
-Oonoeii. porte dans la société un singulier défaut : il veut y deviner tout le monde. Depuis qu’il se croit auteur comique , pour avoir fait deux ou trois petits ouvrages de théâtre , il s’est persuadé qu’il doit observer sans cesse; il donne un sens mystérieux au gestele plus indifférent ; il explique jusqu’aux moindres signes, et pénètre les intentions. Sortez-vous avec lui? Il vous dira la profession de tous les passants , d’où ils viennent , à quoi il pensent , ce qu’ils vont faire , si vous le pressez , il ajoutera ce qu’ils feront pendant la semaine entière.
Il était hier à une assemblée publique; de quoi s’v est-on occupé ? Qu’a-t-on dit pour les assis-
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îants ? Infcrmez-vous-en d’un autre: Bonœil n’en sait rien ou le sait mal. Mais voulez-vous apprendre ce que disaient tous bas deux hommes qui étaient assis loin de lui , à l’autre extrémité de la salle? il vous le répétera mot à mot ; il les voyait, cela lui suffit; il a compris toute leur conversation , il la sait par cœur ; il vous rendra leur entretien dans tous ces détails , et vous protestera, de la meilleure foi du monde , qu’il n’y met pas un mot du sien.
Malheureusement Bonœil a plus de vivacité que de pénétration, en sorte qu’il se laisse aller à ses premières idées et se trompe assez > souvent dans ses conjectures; et comme il a plus d’amourpropre que de vivacité , il ne revient pas facilement de son opinion ; au contraire , chaque découverte ne fait que l’y confirmer; il a beau tomber en défaut , il croit toujours tenir la piste , et tout lui paraîtra possible, excepté qu’il se soit trompé.
Bonœil est marié ; sa femme a une sœur, veuve depuis plusieurs années , mais encore jeune et jolie ; les deux sœurs ont beaucoup d’amitié l’une pour l’autre , et se voient fort souvent.
Un jour , en rentrant chez lui , Bonœil les y trouve ensemble , et toutes seules ; sa belle-sœur
avait encore les yeux rouges de larmes ; on se lève avec précipitation lorsqu’il entre ; on affecte un air de gaîté ; il entend sa belle-sœur dire tout basa sa femme ces mots qui éveillent son génie observateur : Sur-tout n’en parle pas à ton mari.
Aussi-tôt son imagination travaille ; quel est donc ce grand secret qu’on veut lui cacher ? Il est inutile d’interroger sa femme ; elle est discrète, etne dira rien ; mais qu’a-t-il besoin qu’on le lui dise? encore un mot, un geste échappé devant lui , et il aura tout deviné.
En effet, peu, de jours après, il conduit sa femme chez sa belle-sœur ; à peine se sont-elles embrassées, que la première demande à l’autre: « Eh bien! il n’est pas revenu? — Hélas! non, répond la belle-sœur ; je vois qu’il ne faut plus l’espérer , et je tâche d’en prendre mon parti. *>
La demande et la réponse sont prononcées d’un air assez indifférent; mais rien n’est indifférent pour l’observateur Bqnœil ; il a remarqué dans sa belle-sœur un chagrin concentré : à son âge , quelle en serait fa cause , si ce n’est un amant qui l’abandonne, et qu’elle regrette?
Elle est bonne , sensible ; elle ne peut avoir éprouvé qu’une passion réelle et profonde : Bonœil la plaint sincèrement.
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Ici , il me prend une envie... Mais non , j’aurais tort... cependant... me voilà dans un grand embarras! Vous dirai-je, lecteur, moi qui suis dans la confidence , le secret de la belle-sœur ? Je devrais peut-être, en narrateur habile , entretenir et piquer votre curiosité par ma réticence ; mais je vous crois d’un aussi bon naturel que mon héros : sans doute , vous vous intéressez comme lui pour cette pauvre affligée ; je sacrifie généreusement mon amour-propre, et pour ne pas vous causer trop d’alarmes , je vous apprendrai dès à présent que la belle-sœur avait perdu depuis quelques jours un très-beau chat angora qu’elle aimait beaucoup. Vous pouvez aisément, lecteur, en songeant à quelques-unes des femmes de votre connaissance , évaluera peu de chose près le degré de douleur qu’avait dû causer à la belle-sœur de Bonœil la perte de Y objet d’une si tendre et si innocente passion.
Ce ne fut point au chat que Bonœil s’avisa de penser ; cela eût été trop simple. Il cherche longtemps que! peut être le volage ; aucun ne s’offre à ses conjectures. Sa belle-sœur vit fort retirée, et ne voit presque personne ; preuve d’amour de plus : quand on aime, toute société est fade, excepté celle de l’objet aimé.
Très-résolu de percer ce mystère , il retourne voir sa belle-sœur ; il l’examine , il jette en avant quelques mots équivoques , parle de la douleur qu’il a remarquée ; on ne la nie pas ; il donne même à entendre que sa femme a laissé pénétrer le secret ; « Enfin , je sais , dit -il , je sais ce qui vous afflige , et je le sais si bien , que je suis venu tout exprès pour vous témoigner la part que je prends à votre peine , et tâcher de vous consoler. — Oui ! moquez-vous de moi , avec votre compassion ; car vous autres hommes n’avez pas la moindre sensibilité pour de pareils accidents. — J’en ai toujours pour ce qui affecte mes amis. — Au reste , grondez-moi , faites-moi honte de ma faiblesse; corrigez -m’en si vous le pouvez, ou plutôt croyez que j’en suis corrigée tout-à-fait: je n’aurai plus de ces folles affections , je me le suis bien promis, et je vous le promets... — Ne jurons de rien, ma pauvre belle-sœur; n’aviezvous pas fait déjà le serment de n’en plus avoir? — — Eh ! oui , vraiment , deux ou trois fois , chaque fois qu’ils m’ont quittée. — Vous n’en avez eu que deux ou trois différents? — C’est bien assez. - — Cela prouve au moins que vous les gardez long-temps. — Le plus long-temps que je peux : quand je les perds , ce n’est jamais ma faute. —
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Après cette conversation , Bonœil Fut plus persuadé que jamais de la réalité de sa conjecture.
Peu de jours après , il trouva par hasard , sur la cheminée de sa femme, une lettre de sa bellesœur ; elle était décachetée : la curiosité et le désir insurmontable de vérifier ses observations l’emportèrent ; il lut.
Après quelques petits détails de commissions et d’emplettes , il tomba sur ces lignes , dont chaque mot le fit frémir :
« J’ai grand’peur que ton curieux de mari n’ait « très-bien deviné le sujet de mon chagrin. Se- « rait-ce toi qui m’aurait trahie ? Je me flatte que « non. Mais apprends que je suis à demi-conso- « lée de la perte que j’ai faite. J’attends avec im- « patience la naissance de ce petit être, qui tien- « dra auprès de moi la place de son père, que «j’aimais si follement : je lui en donnerai lë « nom ; j’espère qu’il sera beau comme lui ; mais « je me flatte qu’il sera moins ingrat , et qu’il ne « me quittera jamais. »
Peur le coup , les soupçons de Bonœil devin-
MÉLANGES EN PROSE, rent d’une gravité alarmante. Il n’est que trop clair, se disait-il à lui-méme , que je ne me suis pas trompé : malheureuse femme — abandonnée dans cet état par celui même?... Enfin , le mal est fait ; à defaut de remède, cherchons -y du moins des adoucissements : elle n’a pas de fortune ; c’est dans une occasion semblable que je me réjouis d’en avoir pour venir à son secours.
Plein de son idée, il loue un appartement dans une campagne isolée; il retient une sage-femme : peu s’en fallut qu’il n’achetât une layette ; mais il aima mieux attendre la naissance de l’enfant.
Ces précautions prises , il retourna voir sa belle-sœur; l’embarras était de traiter avec elle un chapitre si délicat ; il craignait , tout-à-la-fois , et de la faire rougir de sa faute , et de l’humiliei par les offres qu’il voulait lui faire : naturellement généreux , lorsqu’il oblige , c’est toujour: avec des égards et des ménagements.
Il commença donc par rappeler doucement 1< malheur qu’elle avait éprouvé , le chagrin qui ei avait été la suite. « Quoi! vous y pensez encore lui dit-elle en souriant. — Assurément , reprit-il je me mets à votre place : n’ai-je pas eu des peine de ce genre? • — Vous , qui êtes si raisonnable — C’est pour cela que je suis indulgent; mais
MÉLANGES EN PROSE. 25<j ma chère belle-sœur, n’auriez -vous pas besoin d’un peu de dissipation ? Si vou s vous déplaciez !... si vous alliez passer quelque temps à la campagne!... Nous sommes dans l’intention, ma femme et moi, d’y prendre un appartement. — Je vous remercie , et j'irai vous y voir quelquefois ; mais il faut que je reste à Paris. — Je ne vous le conseille pas ; vos voisins , le public pénétreraient la cause de votre douleur. — Vraiment , c’est une affaire faite ; je ne l’ai point cachée : le public en dira tout ce qui lui plaira. — C’est prendre votre parti bien courageusement; mais d’ailleurs votre santé exigera des ménagements et des soins. — Oh! rassurez-vous ; je ne suis pas encore sotte au point qu’un chagrin pareil prenne sur ma santé... — Cependant, dans l’état où vous êtes !... — Comment ! dans l’état où je suis ! que voulezvous dire? — Vous savez que je suis assez pénétrant!... — Eh bien! qu’avez-vous pénétré? — Vous savez aussi combien je vous aime , et j’ose dire que vous me deviez cette confidence. — Mais quelle confidence? — Avouez-moi... Pardon ; mais il faut enfin lâcher le mot : avouezmoi... que vous êtes grosse, ajouta-t-il timidement et en baissantlavoix. — J’avoueraiplutôtque vous êtes fou , s’écria -t- elle en colère; mais où donc avez-vous pris?... — Il est fort que vous
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prétendiez le nier; vous l’avez écrit à ma femme : j’ai vu votre lettre , et puisqu’il faut tout vous dire , l’appartement à la campagne est loué pour vous , et vous y viendrez faire vos couches. — Mais quel galimathias me faites-vous là? — Ne vous fâchez pas , ma chère amie ; tenez , voici votre lettre : soyez de bonne foi avec un frère qui vous aime. »
La belle-sœur jeta les yeux sur sa lettre, partit d’un éclat de rire , quitta un moment la chambre , et y rentra bientôt, portant dans une corbeille un joli petit chat angora. « Le voilà, le voilà dit-elle en se tenant les côtés à force de rire, ce petit être qui doit tenir auprès de moi la place de son père ! c’est le fils de mon beau Lubin que j’aimais tant, que j’ai tant regretté, et qui m’a quitté pour aller courir les gouttières!... Votre femme , mon frère , s’est moquée de vous , ou bien, c’est encore là un de vos traits de génie, une de vos profondes observations ! »
Bonoeil resta pétrifié ; son amour-propre souffrit un moment ; mais bientôt mon homme leva le siège, et sortit en se disant tout bas à lui-même : «Elle m’a donné le change assez adroitement; mais j'ai bien vu dans ses yeux qu’elle me trompait; il y a sûrement là -dessous quelque chose que je découvrirai. »
NOUVEAU GENRE DE TRADUCTION
Non verbum verbo curabis reddere ,/idus
Interpres .
Horace , Art poét.
Ce n’est pas scrupuleusement aux mots que le bon traducteur doit s’attacher.
Os a beaucoup écrit sur l’art de traduire ; 011 a fait des milliers de traductions, et à peine en avons-nous quelques-unes de bonnes. Les Anglais vantent Y Homère de Pope ; les Italiens , le Virgile d’Annibal Caro ; nous n’avons à leur opposer que les Géorgiques de Delille. Les Dacier, les Sanadon, les Desfontaines ne sont pas supportables pour quiconquepeut lire les originaux^ Pour moi , je crois avoir découvert un genre de traduction tout nouveau , et sur lequel je ne sache pas qu’on ait encore publié de traité exprès.
Il ne s’agit point ici de langues étrangères , mortes ou vivantes , il s’agit de traduire ce qu’on nousditdans notre propre langue ; je m’explique.
J’ai plus d’une fois remarqué combien i! serait utile, dans le commerce de la vie, de pouvoir saisir la véritable pensée de ceux qui nous parlent ou nous écrivent; et cela est souvent difficile, non point parce que les gens ne savent pas s’exprimer clairement , mais parce qu’ils ne le veulent pas , et qu’ils sont inintelligibles de dessein formé. Je prends un mot honnête pour désigner ce qu’une personne moins polie que moi appellerait mentir , et je dis que pour n’étre pas trompé dans mille et mille occasions, il est très-nécessaire de traduire ce que les. hommes disent en ce qu'ils pensent. Je conviens que cet art de traduire n’est pas plus facile que l’autre, et je doute qu’aucun passage de Perse ou de Tacite soit plus obscur que les inversions de l’intérêt et les tournures de l’amour-propre.
Je suis loin de m’ériger en docteur dans cet art important ; je laisse d’ailleurs au temps à perfectionner ma découverte. Peut-être moi-même parviendrai-je un jour à réduire cette science en système ; je ne puis aujourd’hui qu’indiquer quelques préceptes généraux, et les rendre sensibles par des exemples.
Toutes les fois qu’un homme parle contre son intérêt , toutes les fois qu’affectant la modestie il s’accuse lui-même de quelque défaut , prenez -y garde, il y a presque toujours matière à traduction.
De grands compliments , des protestations d’estime , des éloges de votre mérite , veulent dire en d’autres termes qu’on a besoin de vous , et qu’on vient vous demander un service.
La plupart des femmes auraient honte ou seraient indignées des flatteries qu’on leur adresse , si elles s’étaient accoutumées dès leur jeunesse «à les traduire dans leur véritable sens.
En général , le bien qu’on dit des autres a souvent besoin d’explication ou de commentaire ; il n’en est pas de même du bien qu’on dit de soi ; il n’y a pas là d’obscurité , et l’on ne craint que de ne point parler assez clairement.
Un homme vient d’être nommé à une place considérable ; vous en rencontrerez un autre qui était sur les rangs pour le même emploi ; il vous dit pis que pendre du premier ; il l’accuse d’ineptie, d’iraprobilé ; il accumule contre lui les inculpations et les injures ; mais vous parlât-il sur ce ton deux heures entières , tout ce qu’il vous dira se traduit par un seul mot : Envieux.
Allez-vous à la bourse? vous entendez quelqu’un demander d’un air indifférent : « A quel taux sont les effets publics? A-t-on du papier sur Gênes , sur Livourne , sur Hambourg ? A combien le fait-on aujourd’hui? Ne vous pressez pas de répondre ; l’enquêteur sait mieux le cours que vous ; mais il cherche quelqu’un qui ne le sache pas , afin de lui vendre plus cher. » Traduisez sa question par celle-ci : « Voulez-vous du papier sur Gênes , sur Livourne , etc . , j’en ai à pla¬
cer. »
Un homme dit de Céphise , que c’est une bonne enfant, et qu’il a passé l’été dernier quelques jours délicieux à la campagne avec elle ; il ajoute qu’elle a la peau très-fine et très-douce, la jambe
parfaitement belle ; il s’arrête et sourit _ Cela se
traduit littéralement par : « Je suis un fat. »
Un mari me disait l’autre jour que sa femme avait des dispositions merveilleuses pour les mathématiques, qu’un jeune savant de ses amis avait la complaisance de venir les cultiver ; que depuis trois mois il s’enfermait presque tous les jours au moins deux heures avec elle, et qu’il lui avait dit dernièrement que madame commençait à résoudre des équations du second et du troisième degré... Je n’ai pas voulu traduire ce discours au confiant époux.
Je ne puis approuver nos auteurs dramatiques, lorsqu’ils font révéler tout crûment par un fripon sa propre turpitude ; ils manquent alors à la vérité ; un coquin ne passe pas si franchement condamnation ; il sc trompe lui-même autant qu’il le peut, et commence par mentir à sa propre conscience ; à plus forte raison a-t-il grand soin d’en imposer à autrui. > ~
Voyez si Molière a fait dire à Tartuffe qu’il est Un imposteur, excepté dans le seul moment où il sait bien qu’Orgon ne le croira pas , et que sa confession sera prise pour un acte d’humilité chrétienne? Est-il poussé à bout par le sage Cléante? Voyez comme il s’en tire :
« Il est , monsieur, trois heures et demie ;
« Certain devoir pieux me demande là haut,
« Et vous m’excuserez de vous quitter si tôt. »
Le spectateur traduit cela mot à mot , par :
« Je suis un coquin qui ne sait plus que vous répondre. »
Et quand Sganarelle demande un avis pour la guérison de sa fille malade , et que M. Josse lui conseille d’acheter pour elle des bijoux, de l’argenterie, et assure que la parure est le plus sûr
moyen de lui rendre la santé ; la fameuse réponse1 de Sganarelle : « Vous êtes orfèvre , M. Josse , » qu’est-elle autre chose que la traduction fidèle de son avis intéressé ?
Négociateurs, commerçants , . juges , époux amants , voulez-vous connaîtrela vérité ?ne vous arrêtez pas aux mots qu’on vous dit ; traduisez , traduisez ; et souvenez-vous que ce n’est presque jamais le sensus obvius qui est le sens véritable.
Heureux deux amis qui , en conversant en semble , seraient certains de toujours s’entendre même à demi-mot , et de n’avoir jamais besoir de se traduire ! Mais où sont-ils , les amis de cett< espèce ?
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SUR
QU’ON SE FAIT A SOI-MÊME
Failit enim vitiurn specie virtutis et umbra.
J uvénai , sat. 1 4-
L’ombre d’une vertu couvre souvent un vice.
in existe, moins communément qu’on ne croit, de ces hommes perfides et méchants qui trompent et font du mal de dessein formé. La main de la nature a si profondément gravé dans nos cœurs l’amour du vrai et du juste , qu’on ne parvient qu’à grand’peine à l’en arracher entièrement.
Mais il me semble qu’il y a une autre espèce de franchise et d’honnêteté , malheureusement plus rare. J’entends celle qui consiste à ne pas nous tromper et nous pervertir nous-mêmes , celle qui nous défend d’être nos propres dupes, et nous met en garde contre nos passions et nos penchants. L’approbation secrète que nous don-
nons toujours , et même malgré nous , aux actes de vertu , nous rendrait insupportable la conscience de nos vices. Aussi ne manque-t-on pas de prétextes spécieux, de raisons colorées, pour se justifier à ses propres yeux ; et tel a commis des crimes , qui s’est cru non-seulement irréprochable, mais peut-être vertueux et digne de louanges. Ainsi , beaucoup de gens qui auraient en horreur seulement la pensée de tromper autrui , se trompent souvent eux-mêmes. Ils sont honnêtes gens , loyaux si l’on veut , au moins dans un sens ; mais il n’en est pas moins vrai que dans les occasions les plus importantes ils deviennent à leur propre égard des menteurs et des fripons.
Ariste est juge; Ariste est un homme juste; il a , comme dit Tribonien , la constante et perpétuelle volonté de rendre à chacun son droit , ou do moins il croit l’avoir ; il est au-dessus , bien au-dessus de la corruption grossière ; mais que , daus une affaire qu’ Ariste doit rapporter , il ait été sollicité , je ne dirai point par sa maîtresse , il n’est plus d’âge à en avoir une , encore moins par sa femme, dont il ne se soucie guère , mais par un ami qu’il estime , par un homme qu’il considère , ou à qui il ait des obligations ; le voilà
qui, sans s’en apercevoir, penche tout du côté qui lui est recommandé ; les moyens de défense de cette partie lui paraissent infaillibles ; ceux de l’adversaire sont tous pitoyables; il épouse la cause qu’il croit , qu’il veut croire la bonne ; il s’en pénètre, il la fait valoir, il la plaide avec opiniâtreté et acharnement ; et l’honnéte Ariste , dupe d’un sentiment honnête, commet une grande injustice en sûreté de conscience.
Cléon , aimable jeune homme , a fait connaissance avec Léonore ; on l’avait instruit d’avance que Léonore était une riche héritière; mais que lui importe ? Il a trouvé cette jeune personne jolie et spirituelle ( quoiqu’en général elle ne passe pas pour l’être ) ; il a vu dans ses yeux une douceur, une sensibilité! . Il ne peut plus être
heureux sans elle; il confie à ses amis la passion la plus vraie, la plus ardente ; il les fatigue des perfections de Léonore; il est surpris et fâché de voir qu’ils ne partagent pas son enthousiasme. Il la demande en mariage ; 011 la lui accorde ; le voilà le plus fortuné des hommes ; malheureusement quelques circonstances forcent à différer le jour de cette union si desirée ; en attendant, il est accueilli familièrement dans la maison , et regardé comme un futur époux. Mais un fâcheux
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incident survient; une banqueroute ruine Léonore ; il ne lui reste rien que ses charmes , son esprit et ses excellentes qualités ; n’est-ce pas assez pour Cléon ? Un cœur aussi délicat que le sien ne met point dans la balance le bonheur et l’argent , l’amour et l’intérêt ; il aime Léonore pour elle-même , non pour sa fortune ; ce n’est donc point le revers arrivé à cette jeune personne qui a fait changer Cléon sur son compte ( c’est du moins ce qu’il se persuade ) ; mais , en la voyant davantage , il a reconnu que jamais leurs caractères ne sympathiseraient ensemble ; il ne comprend pas comment il a pu s’y tromper quelque temps , il trouve sa physionomie triste , son esprit commun ; il la soupçonne même cl’être méchante : en un mot , il en est à chercher les moyens de se dédire. Ses amis , auxquels il vient raconter un changement dont il est lui-même surpris , le regardent et se mettent à sourire : tous aperçoivent fort bien le motif du refroidissement de Cléon ; lui seul ne s’en doute pas , il se suppose inconstant , et se le pardonne ; par-là il échappe à la honte de se croire intéressé , bassesse qu’il ne se pardonnerait jamais.
Sophie est du plus heureux caractère. Elle joint à une beauté rare une sensibilité exquise.
Ses parents se sont retirés à la campagne, où ils vivent clans la solitude. Elle a par conséquent peu d’occasions de voir du monde , et consacre beaucoup de temps à la lecture. Sa jeune tête s’est échauffée avec les romans , les histoires d’amour, les poésies passionnées. Elle a copié la lettre d’Héloïse à Abeilard , et elle la sait par cœur. Elle rêve délicieusement au bonheur qu’il y aurait d'être aimée d’un Saint-Preux ; elle se sent digne d’être une Julie d’Étange. Ainsi ses lectures continuelles ont encore attendri une imagination naturellement tendre; elles lui ont fait prendre des idées romanesques du commerce de la vie , et surtout de l’amour. La douce union des cœurs, les passions éternelles , les obstacles , les malheurs des amants , leur constance qui survit à tout, et les fait jouir de leurs peines ; voilà les pensées qui lui sont sans cesse présentes. Le jeune Robert, cousin éloigné de Sophie, est venu passer quelque temps à la campagne chez ses parents. Elle a bientôt cru remarquer , dans son jeune parent , toutes les vertus , toutes les perfections de l’être imaginaire dont elle était depuis long -temps éprise. Chaque coup-d’œil , chaque parole de Robert a confirmé la pauvre enfant dans cette opinion. Tout ce qu’elle souhaitait de rencontrer
dans un amant, il le possède au suprême degré. Quand elle relit la Nouvelle Héloïse , elle pense que Saint-Preux devait avoir tous les traits , la taille , le maintien , et surtout les yeux de sou cousin. Ses parents se sont aperçus de la situation de son aine ; en vain ils lui ont objecté qu’ellé n’avait pas vu Robert assez long -temps pour le connaître et le juger. Elle a regardé ces avis comme venant d’êtres froids , et que leur grand âge rend insensibles au mérite de son amant. Peu s’en faut qu’elle ne se plaigne d’être tyrannisée, et qu elle ne se prépare à devenir l’héroïne d’un nouveau roman. Ainsi elle s’est passionnément éprise, non pas de Robert, mais de l’être idéal que son imagination avait créé, et qu’elle a cru retrouver dans le premier objet qui s’est offert. Il n’est pas impossible que son cousin justifie par la suite cette préférence , il ne l’est pas non plus que Sophie soit capable de conserver , même après le mariage , l’illusion qu’elle s’est faite ; mais elle s’est mise dans un péril évident.
Dorante, père d’un fils unique, travaille , sue et s’intrigue pour augmenter sa fortune , déjà considérable; il flatte les hommes puissants ; il passe les matinées dans les bureaux et les anti-> chambres, et les soirées dans les salons; coin*
MÉLANGES EN PROSE. 273 plaisant, empressé, yil louangeur de quiconque lui peut être utile, il est dur et intéressé, cherche partout son profit; et , pourvu qu’il gagne , n’est ni délicat ni difficile sur le choix des moyens; mais gardez-vous de faire à Dorante le moindre reproche d’avarice et de cupidité ; gardez-vous surtout de croire qu’il se le fasse à lui-même ; au contraire , il se regarde comme un bon père de famille ; il se persuade qu’il en remplit les devoirs; il vous assurera de très-bonne foi que pour son compte il n’aspire qu’au repos et a se retirer des affaires; mais c’est pour son fils qu’il travaille ; il veut lui assurer une existence indépendante, honorable ; il est père , en un mot , et bon père ; c’est ainsi que de ses vices il se fait une vertu.
On a dit que les grandes pensées viennent du cœur. Je crois qu’on pourrait dire , avec quelque vérité, que les pensées justes en viennent aussi. Sans droiture de cœur , il est malaisé de garder un jugement sain ; de même que, sans une grande rectitude du jugement , on risque d’être dupe des faiblesses du cœur.
On pense généralement que les hommes sont toujours conduits par leur intérêt ; mais lorsqu’ils se trompent sur leur intérêt véritable ou lorsque , le connaissant très-bien , ils sont entraînés
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Apprenons donc à nous défier de nos propres illusions. Différentes suivant les divers caractères et les situations diverses , il n’est presque personne qui n’y soit sujet , d’autant plus dangereuses , que ces mensonges , ces trahisons envers nous-mêmes peuvent entrer plus ou moins dans les âmes les plus délicates. Nous sommes alors d’accord avec nous pour nous séduire ; et , au lieu de combattre nos erreurs , nous nous en rendons les esclaves volontaires. Ainsi , non-seulement les méchants sont trompés et conduits aux crimes par des passions hideuses ; mais les hommes les plus respectables , pour se laisser trop aller à des penchants vertueux et purs, peuvent tomber clans de grandes fautes et dans des erreurs criminelles. Decipimur specie recti. L’exagération dont les bons cœurs doivent le plus se garder, c’est l’exagération du bien. Mais malheureusement ce dernier précepte convient à peu de personnes.
ALLÉGORIE
TRADUITE DU GREC d’üN AUTEUR INCONNU.
Rarus enirn ferme sensus commums.
JbvÉn al , sat. 8.
En dépit de son nom, le sens commun est rare.
Ariston, mon respectable père, avait un ami intime, nommé Noagore. Celui-ci ne se prodiguait pas ; il semblait , à en juger par son nom (i) , qu’il dût se trouver partout ; et , dans la réalité , on le rencontrait chez peu de nos concitoyens.
Je crois que Noagore était de Béotie ; du moins il avait un peu de la pesanteur et de la simplicité qu’on attribue aux hommes de cette province; sa conservation n’était pas brillante, elle n’était que juste; son ton n’était pas décisif et tranchant, il était celui de la modestie et du
(i) Noos, sens, esprit , Agorics , public , trivial , commun. Noagore , c'est comme qui dirait sens commun .
9.76 MÉLANGES EN PROSE, doute. Noagore ne se laissait point surprendre aux apparences, et ne prononçait qu’après avoir écouté et examiné: s’il se permettait quelque plaisanterie, elle n’altérait jamais l’exactitude de son discours; ennemi de toute exagération, il n’affirmait pas sans preuve que telle chose ou telle action était exécrable ou merveilleuse ; il disait tout uniment qu’elle lui paraissait bonne ou mauvaise ; et quand on voulait bien l’entendre, il ajoutait les raisons qui la lui faisaient trouver telle.
On conçoit que, dans une ville brillante et frivole comme Athènes, Noagore ne devait pas être beaucoup fêté : il semblait ennuyeux et froid aux jeunes gens, aux femmes, aux beaux esprits qui ne voulaient que plaire, aux orateurs qui ne cherchaient qu’à émouvoir : cependant son excellente réputation faisait que tout le monde voulait au moins passer pour le connaître : c’eût été une injure de dire à un homme que son avis sur quoi que ce fût serait improuvé par Noagore : cependant j’ai connu tel philosophe , tel membre même de l'Aréopage , à qui il n’arrivait pas deux fois sur dix de mériter le compliment contraire.
Socrate a peut-être été le seufqni ait toujours
vécu avec lui en bonne intelligence ; on m’a assuré qu’ils ne se quittaient pas, et que les inspirations du démon familier de Socrate n’était autre chose que les conseils de son sage ami.
Mon père , qui faisait le plus grand cas de Noagore , le consultait à tout moment ; il m’a pourtant avoué qu’il avait quelquefois négligé de prendre ses avis ; ou que les ayant reçus il s’en était écarté dans sa conduite, et qu’il avait toujours eu lieu de s’en repentir.
Je recevais donc d’excellentes instructions par la bouche de mon père : il voulait me faire aimer son ami , et me mettre avec lui dans une étroite liaison : mais j’étais jeune et livré aux passions de mon âge; l’air grave de Noagore m’effrayait , ou plutôt je n’étais pas en état de sentir son mérite et le prix de ses avertissements.
Je n’avais pas vingt ans quand j’eus le malheur de perdre mon père ; maître de moi-même , je commençai par oublier ses leçons ; je me souvenais à peine du nom de Noagore ; je poussai même le délire jusqu’à parler de lui avec dédain , et le tourner en ridicule.
Tous ceux que je voyais habituellement pensaient comme moi, c’est-à-dire qu’ilsne pensaient guère; nous ne disions pas un seul mot où l’on FI. a 4
put soupçonner Noagore d’ètre pour quelque chose: notre conduite répondait à nos discours. Les courtisanes , la parure, le jeu et la bonne chère nous jetaient dans des dépenses excessives : en moins de deux ans , mon patrimoine fut dissipé.
Alors , ne pouvant plus me divertir , et regrettant le passé , je m’avisai de songer à l’ami de mon père : mais où le trouver? C’était après l’époque (i) où notre Athènes, long-temps déchirée par les factions de Cléon , d’Alcibiade , de Nicias , avait enfin passé sous le joug des trente tyrans établis par Lysandre le Lacédémonien. L’heureux et sage Trasybule avait depuis chassé les Trente ; il avait voulu nous rendre la liberté ; et comme chaque citoyen avait droit de demander vengeance du sang de ses proches et de ses amis , qu’on avait répandu dans le temps de cette cruelle oppression , il avait fait engager par serment les Athéniens à oublier tout le passé. La loi d’amnistie ( amnistie veut dire oubli) portée par Trasybule , qui le premier employa ce mot
(i) Il paraît que l’auteur vivait entre la 88e et la 98e olympiade, c’est-à-dire l’an du monde 3573 à 36i2. Son récit est exactement conforme à l’histoire de ce
temps.
dans une loi, était le moyen le plus sur de rétablir la tranquillité ; mais elle ne renaît pas si promptement après de pareilles secousses. Toutes les passions furent long-temps à se calmer; Socrate fut sacrifié à la haine des prêtres deux ans après l’expulsion des Trente : je n’avai9 que trop de raisons de penser que Noagore s’était peur long-temps exilé de notre pays: chaque mot que j’entendais sortir de la bouche de nos citoyens , clans ces temps de divisions et de trouble , l’eût fait frémir et s’enfuir bien au-delà des bornes du territoire de l’Attique.
Triste et désolé , je risquai d’aller plusieurs fois aux assemblées publiques chercher quelqu’un du moins qui pût m’apprendre ce qu’il était devenu; mais je ne voyais et n’entendais que de vains discoureurs, que je jugeais facilement être ses ennemis irréconciliables.
Un jour, je rencontrai un personnage à l’extérieur sévère , à la mine composée : il me vit inquiet, il vint à moi obligeamment; quand je l’eus instruit de l’objet de mes recherches, il me loua beaucoup de ce qu/à mon âge je desirais me lier avec Noagore : « Qui peut mieux que mo i , ajoute-il, vous en donner des moyens? U n habite plus que chez moi ; j’ai l’honneur de le pos-
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séder seul. Venez. » Je le suivis dans sa maison ; là , je fus introduit près d’un triste personnage qui se donnait effrontément pour Noagore , dont il avait quelques traits ; mais je reconnus en lui. un certain Païdarque (i) que j’avais vu ailleurs , et que je n’avais jamais pu souffrir. Je le quittai brusquement.
Une autre fois , cherchant toujours Noagore , je rencontrai par hasard ses deux filles, Aploë (2) et Sophrosyne (3) ; elles étaient seules, négligées, et paraissaient cependant satisfaites ; elles m’apprirent que Noagore avait été plusieurs fois outragé publiquement par Anaïde (4) et Lalête (5) , deux de nos plus impertinents rhéteurs ; ils avaient entraîné tous nos citoyens dans leur parti , et enfin étaient parvenus à faire proscrire Noagore, au point qu’il était devenu dangereux pour lui de se montrer. Elles m’annoncèrent qu’elles étaient sur le point de l’aller rejoindre , et qu’on ne les verrait bientôt plus dans Athènes.
Enfin, il n’y a pas long-temps que, me prome-
(1) Paidarchon , régent, pédant.
(2) Aploê , simplicité.
(3) Sophrosunê, modestie.
(4) Anaidês , impudent.
(5) Lalête , bavard.
MÉLANGES EN PROSE. 281 nant au Céramique (i), après deux heures passées dans une méditation profonde , je crus apercevoir de loin Noagore ; je ne me trompais pas : c’était lui -même; je l’abordai. « Depuis, me dit-il , que les Athéniens se sont repentis de la mort de Socrate , depuis qu’ils ont révoqué l’arrêt de sa condamnation , et lui ont élevé une statue de bronze de la main du fameux Lysippe , j’ai cru pouvoir risquer de reparaître au milieu d’eux; mais j’arrive à peine, et je me vois forcé de repartir : mes ennemis sont nombreux et puissants; je crois que l’air trop vif de ce pays-ci m’est contraire, et qu’il ne me sera jamais permis d’y faire un long séjour. »
Je suppliai Noagore de demeurer; je lui rappelai son amitié pour mon père; nous eûmes ensemble une conversation assez longue , et dont j’aurais profité peut-être , sans un incident qui la dérangea.
Aspasie vint à passer près de moi ; Aspasie que j’avais tant aimée , et qui avait le plus contribué à ma ruine!... Je brûlais de courir près d’elle; Noagore me retint un moment; mais bientôt,
(t) Promenade d’Athènes. II est assez singulier que ce mot, le Céramique , signifie précisément les Tuileries.
voyant que j’allais lui échapper : « Allez, me dit-il , allez joindre cette coquette ; je vois qu’il ne m’est pas pas possible de demeurer plus longtemps avec vous. »
A ces mots il me quitta ; je ne l’ai pas revu depuis, et j’ai eu le malheur de ne rencontrer dans Athènes personne qui pût m’en donner des nouvelles.
INSERE DANS UN JOURNAL
Elixir précieux , très-commode et très-agréable à prendre , qui réjouit les sens et l’esprit, et produit sur les personues qui en font usage des effets aussi merveilleux que satisfaisants pour elles. (2).
JLiE docteur Papelardini, delà nombreusefamille des Adulanti de Rome, ayant fait ses études chez les ci-devant jésuites r se flatte de posséder le secret d’un élixir qui ne peut manquer d’être bien accueilli du public. De nombreuses expérienoes
(1) « On n’a que faire d’avoir peur de trop charger la . « complaisance; la manière dont on joue les hommes a « beau être visible, les plus fias sont toujours de grandes « dupes du côté de la flatterie; et il n’y a rien de si im- « pertinent et de si ridicule , qu’on ne fasse avaler , lors- « qu’on l’assaisonne de louanges. «
( Molière, l’Avare , acte I , scènç Ier. )
(2) Ce morceau est imité de l’auglais de the Guardian ( le Mentor ) , n° 1 1. L’original est de Pope , ou de Gay.
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lui en assurent le succès. Il est le médecin , ou, pour mieux dire, le docteur des fous. Il n’est pas assez fou lui-même pour essayer de les guérir , mais il leur procure un enivrement plein de charme , où ils trouvent la consolation et le bonheur. S’il est vrai, comme tous les philosophes en conviennent , que le bonheur et le malheur résident principalement dans l’imagination, peut-on trop vanter un spécifique dont l’effet infaillible est de rendre chacun content de soi-même, et de lui faire croire que les autres le sont aussi ?
Ce spécifique est une espèce d’élixir que j’appelle sciroppo di lusingu (i), autrement la grande panacée pour toutes les faiblesses humaines. C’est un remède qui se conforme à tous les goûts , à tous les tempéraments , et ne fait jamais qu’aider la nature chez les sujets auxquels il est administré ; du reste , l’odeur et F opération n’en ont rien que d’agréable : on peut le prendre à toute heure , sans garder la chambre , et au bal , et à la.comédie, tout aussi bien que cbez soi. Il fortifie l’aine abattue , détruit ou corrige ce qu’elle trouve de dur et d’amer dans la connaissance d’elle -même. Dès la première dose,
(i) En français, sirop de flatterie.
MÉLANGES EN PROSE, il répand dans toute l’économie animale une chaleur bénigne qui accélère le cours des esprits , réjouit le cerveau , ranime la contenance et la physionomie. Le malade se sént guéri de toute réflexion affligeante , de toute défiance irijurieuse à son mérite ; il n’a plus qu’à jouir voluptueusement du spectacle de ses perfections. Quand je dis le malade , j’entends le plus désespéré ; et il n’est point de pensée si cruelle , si opiniâtre , point d’habitude de penser si absolument formée dont on ne puisse se guérir avec mon remède. On le prend par l’oreille , et on se le fait donner par qui l’on veut, par une servante, par l’homme le plus inepte et le plus balourd. J’ai même observé que sa vertu augmente à proportion de la simplicité réelle ou apparente de celui qui l’a présenté.
J’avertis qu’on contrefait mon élixir , et que beaucoup de personnes se mêlent d’en distribuer ; mais elles le préparent si grossièrement , qu’il peut faire mal au cœur et donner des nausées; le mien est de la plus fine espèce : j’ai retrouvé la recette de celui que le poète Boileau préparait pour Louis XIV.
A cause de sa bonne qualité, j’en ai vendu énormément dans toutes les cours de l’Europe,
d’où je reçois encore tous les jours de nouvelles demandes.
Depuis deux semaines seulement que je suis arrivé à Paris, je pourrais citer déjà plus de cent cures faites par mon élixir. Je me contenterai d’indiquer les plus remarquables.
Un homme en place commençait à craindre que ses fautes n’eussent des suites trop funestes ; au lieu de parler à tort et à travers dans les assemblées publiques, il y gardait un triste silence ; il ne se trouvait plus assez [de force pour l’énorme fardeau dont il s’est chargé ; il était tourmenté d’inquiétudes et d’insomnies. Quelques personnes , qui avaient besoin de sa protection , lui ont fait présent de plusieurs pliioles de mon élixir. Elles ont prononcé , en les lui offrant , les mot de Lycurgue , de Solon , de Démosthène ; ce citoyen est parfaitement rétabli , et dans le plus heureux état de bonne opinion de lui-mémè , de confiance indéfinie dans l’étendue de ses lumières et le pouvoir de son éloquence; il est même assez fort pour ne pas daigner écouter, et pour mépriser profondément quiconque n’est pas de son avis sur quelque matière que ce soit.
Un jeune commis voyait souvent un étudiant en médecine, son ami d’enfance, et nouvellement
MÉLANGES EN PROSE. 2S7 arrivé de son département ; en peu de temps il en avait gagné la maladie de se croire très-ignorant, accompagnée d’un désir ardent de s’instruire ; il éprouvait des attaques de honte du temps qu’il avait perdu et des chaleurs de travail ; il n’avait plus de goût pour la toilette ; enfin il était considérablement changé ; mais quelques femmes de sa connaissance lui ayant fait prendre de mon remède, il a retrouvé bientôt tou te sa vivacité et sa présomption ; il se garde bien d’ouvrir un livre, et de chercher aucune occupation raisonnable ; mais il fredonne entre ses dents , parle haut , dit de petits mots qui n’ont ni suite ni sens , et ricane de satisfaction aux jolis traits et aux calembourgs qui lui échappent ; en un mot , il est tout aussi bien qu’il ait jamais été.
Trois jeunes personnes , sœurs , avaient eu quelques légers accès de réflexion ; on me les fit voir; l’une d’elles était déjà devenue sérieuse, circonspecte; enfin elle était réduite à un si triste état , qu’elle ressentait des atteintes de prudence et d’économie. Elles n’ont pris que deux onces de mon sciroppo di lusinga, qui leur a été administré , par de petits-maîtres , dans un bal où elles sont allées et elles sont heureusement délivrées de toutes ces idées qui les tracassaient ;
MÉLANGES EN PROSE, elles ne sont plus occupées que de leur beauté f de leur parure, du plaisir de médire, de dé-, penser de l’argent , et de courir le bal et le spectacle, où elles prononcent avec toute l’intrépidité possible sur le mérite des pièces et le talent des acteurs.
Leur tante , âgée de quarante ans , et fort riche, à la veille d’épouser un très-joli garçon de vingt-deux ans, fut travaillée de quelques doutes sur la sincérité des sentiments que son futur lui témoignait ; recours à mon spécifique; il a opéré très-promptement, le tempérament de la malade étant bien disposé : la noce va se faire sous peu de jours ; mais j’ai déclaré, pour cette fois (car je ne suis point un charlatan), que je ne garantissais pas qu’après le mariage il ne survînt une rechute, dontla guérison pourraitêtre très-difficile.
Un acteur, qui faisait ses débuts sur le théâtre d’une grande ville de département , fut si mal accueilli, qu’il en devint sur-le-champ muet, et ne put achever son rôle. Depuis ce temps, le bruit d’un sifflet le faisait tomber en pâmoison , et il ne pouvait même entendre prononcer la lettre S sans éprouver des mouvements de spasme. Je connus bientôt les causes de sa maladie; et , en faisant prendre au malade une seule
MÉLANGES EN PROSE. 289 dose de mon sciroppo préparé secundùm artem , j’eus la satisfaction de le rétablir dans sa folie ordinaire ; il est si bien guéri , qu’il se propose de débuter sur un des théâtres de la capitale, l’hiver prochain.
Je supprime un plus long détail , et je me hâte d’exhorter toutes sortes de personnes à recourir promptement à mon remède.
Papelardint.
P. S. J’espère, messieurs, que vous voudrez donner place à cet avis dans votre journal. Acceptez comme une marque de ma reconnaissance quelques gouttes de mon élixir.
...... hommes instruits . talents. . .
connaiss . . . util . égance du sty . . .
. . . heur . . . choix des sujets .
Note des Rédacteurs du journal.
La dose dont nous gratifiait le docteur Papelardini se trouvait jointe à son post-scriptum ; par égard pour nos lecteurs , nous avons pris soin de la supprimer ; mais cette drogue est si subtile et si tenace , que nous n’avons pu empêcher qu’elle ne laissât les marques qu’on aperçoit cidessus.
NÉ A BLOIS, EN 1462, ROÏ EN
MORT A TARIS, EN l5l5 (i).
Il est heureux d’avoir à commencer cette galerie par le portrait d’un hon roi , d’un des meilleurs princes qui aient jamais occupé un trône.
Louis XII a été du très-petit nombre des souverains qui ont régné moins pour eux-mêmes que pour leurs sujets, et qui n’ont point oublié que les rois ne doivent faire usage que pour nous d'une autorité dont la première source ^vient de nous, comme le dit l’illustre évêque de Clermont (2).
On assure que dans son enfance il était vif, mutin , indocile ; Louis XI n’ayant pas encore de fils , le petit duc d’Orléans était l’héritier présomptif de la couronne ; en ceUe qualité , il avait
(1) Le Ier jauvier.
(2) Massillou. Petit-Carême. Sermon pour le dimanche des Rameaux .
LOUIS XII
déjà des flatteurs ; on craignait de lui déplaire « de s’exposer à son ressentiment ; et cette craint donnait lieu à une précaution assez bizarre , qu l’histoire n’a pas dédaigné de nous transmettre C’est que, quand Marie de Clèves sa mère jugea à propos de lui faire infliger une correction (ca le fouet était alors regardé comme un très-bo moyen d’éducation ) , ceux qui devaient rempli cette mission périlleuse ne consentaient à s’ei charger qu’à condition qu’ils seraient masqués (V afin de n’ètre pas connus du jeune patient. Sin gulier mélange de dureté et de bassesse !
Quelques historiens l’ont accusé d’avoir eu dans sa jeunesse , des mœurs fort relâchées , d’a voir trop aimé les femmes ; le duc d’Orléans étai un cavalier bien fait , aimable et beau à mer veilles , dit un contemporain ; il est possible qu’i ait abusé des facilités que lui donnaient , pou réussir auprès des femmes , ses avantages exté rieurs, son rang de prince, et la corruptioi qui régnait alors parmi les grands ; mais auss on peut demander comment il se fait que le galanteries non apparentes de Louis XII soien blâmées si sévèrement ; tandis que la plupar
(i) Garnier, Hist. de France, tom. XIY,p. i38...
de nos écrivains, historiens, romanciers, poètes, montrent plus que de l’indulgence pour les maîtresses en titre et pour les amours scandaleuses de plusieurs des rois ses successeurs.
Madame Anne de France , mariée au sire de Beaujeu , fille aînée de Louis XI , et sa digne fille , jalouse, comme lui , de l’autorité , vindicative, et dangereuse ennemie, avait été chargée par le testament de son père de la tutelle de son jeune frère, Charles VIII ; elle voulut y joindre la régence du royaume; le duc d’Orléans , premier prince du sang, la lui disputa; cette rivalité d’ambition , et même aussi , dit-on , un amour méprisé ( 011 prétend que le duc n avait pas 'voulu fléchir à la bonne 'volonté de madame Anne, qui était un peu éprise de lui (1) , furent cause qu’elle ne cessa de lui susciter tels mécontentements , voire attentats sur sa personne , qu’il fut obligé de sortir de Paris à grand’ hâte , et de se sauver en Bretagne ; de là une guerre civile dans laquelle la fortune ne fut pas favorable au duc d’Orléans.
Fait prisonnier par Louis de la Trimouille , à la bataille de Saint- Aubin-du-Cormier , il fut en-
(î) Brantôme, dames illustres. Madame Anne de f rance.
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fermé dans la grosse tour de Bourges , et traité avec beaucoup de rigueur ; on poussa la sévérité, ou plutôt la barbarie , jusqu’à l’enfermer la nuit dans une cage de fer(i).
Il y demeura trois ans. Un des premiers actes d’autorité qu’osa faire le jeune roi Charles VIII , qui craignait sa sœur , mais qui aimait son cousin , le duc d’Orléans , fut de tirer celui-ci de sa trop dure et trop longue captivité.
Louis lui donna bientôt une grande preuve de reconnaissance ; durant son séjour en Bretagne , il était devenu amoureux de la fille aînée du duc son allié , et l’on assure qu’elle n’avait pas été insensible à son amour ; mais il fit le sacrifice de sa passion au bien de la France, et au désir qu’avait Charles VIII d’épouser l’aimable héritière du duché de Bretagne : Louis eut. la grandeur d’ame d’agir et de parler contre lui-même , et contribua beaucoup à déterminer la princesse à une alliance à laquelle elle avait long-temps résisté.
Il suivit le jeune roi dans la conquête de Naples , et l’y servit avec autant de fidélité que de bravoure.
Parvenu au trône en 1498, il paya de ses de-
(1) Garnier , Hist. de France, tom. XX , p. 95.
ïiiers et sur ses propres revenus les frais de funérailles de son prédécesseur , lesquelles furent plus magnifiques que toutes celles qu’on avait faites jusqu’alors aux rois de France; il acquitta de même les dépenses de son sacre , sans qu’il en coûtât rien à ses sujets ; il leur remit aussi le tribut féodal qu’on levait sur le peuple au commencement de chaque règne, sous la dénomination assez singulière de droit de joyeux avènement ; enfin il diminua anssitôtles tailles d’un dixième ; il porta depuis cette diminution jusqu’au tiers. Ces commencements firent connaître quel prince allait régner.
Ce fut à cette même époque qu’il dit ce mot si beau , et devenu si célèbre : Le roi de France ne 'vengera point les querelles du duc d' Orléans.
Madame Anne de France , et son mari le sire de Beaujeu, la Trimouille , qui avait combattu contre le duc d’Orléans , et qui l’avait fait prisonnier «à la bataille de Saint-Aubin , tous les seigneurs qui s’étaient déclarés contre lui, furent accueillis à la cour de Louis XII : il ne leur témoigna aucun ressentiment ; il accorda au sire de Beaujeu et à sa femme les grâces qu’ils lui demandèrent, et qu’il trouva justes ; il mit la Tri-» mouille à la tête de ses armées.
S LOÜIS XII
On lui présenta la liste de tous les officiers d’administration et de justice auxquels il était d’usage que chaque roi , en montant sur le trône, donnât de nouveaux brevets pour les confirmer et les continuer , s’il le jugeait à propos , dans leurs fonctions ; il lut avec attention cette liste , et marqua d’une croix rouge les noms de ceux qui étaient connus pour avoir figuré , au temps de la guerre civile , dans le parti contraire au sien, pour s’être montrés ses ennemis les plus ardents et les plus acharnés. Us se crurent tous perdus ; Louis fut averti de leurs craintes, et il les dissipa en disant : « Je croyais qu’en mettant à côté de « leurs noms la croix qui est un signe de rédemp- « tion et de salut, j’avais manifesté mes intentions « à leur égard ; ils n’ont rien à craindre de moi; « tout est oublié » Et il tint parole.
S’il aima et pratiqua la clémence , il sut maintenir la justice ; il respecta les lois et les fit exé-
cuter.
«Jamais, dit Claude de Seyssel (i), n’a-t-il « fait faire et moins fait outrage ni oppression à « personne quelconque ; et pour chose qui ait « été faite contre son vouloir et autorité , quelque « déplaisir ou regret qu’il en ait eu , il n’a toute-
(i) Auteur contemporain.
« fois jamais fait persécuter personne de corps ni a de bien autrement que par forme de justice « et par connaissance de juges. »
« La justice , dit Saint-Gelais (i) , ne fut onc- « ques tenue en si grand honneur , que sous le « règne de Louis XII , tellement que le plus petit « a justice contre le plus grand, sans faveur au- « cune. »
«Il ne voulait point, dit le meme auteur, qu’on « le favorisât lui-même , en quelque cause qu’il « eût en aucun de ses parlements.
« Il fît même une loi expresse portant que , si « par importunité ou autrement, on obtenait de « lui des lettres contraires aux ordonnances , il « était défendu au chancelier de les sceller ; et, si « par surprise ou autrement, elles étaient scellées «il était défendu aux cours et à tous juges d’y « obéir ni obtempérer pour quelque comman- « dementou lettre itérative qu’on en pût obtenir. *> Ainsi il prenait des précautions contre ses propres volontés , et les soumettait à l’autorité suprême de la loi ; c’est ce que Trajan avait fait avant lui (2).
« Il se plaisait à entendre les plaidoiries; il al-
(x) Aussi contemporain.
(2) Trnjanus voluit ut jure, non rescriptis , ageretur.
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«lait au palais pour honorer la justice , » disent encore les auteurs contemporains.
Il défendit les petits contre l’oppression des grands. On raconte qu’un courtisan ayant eu l’insolence de battre un laboureur, le roi voulut donner une leçon au coupable. Il fit dire au seigneur de venir dîner dans son palais. On lui servit un fort bon repas, mais sans lui donner de pain. Il s’en étonna , se plaignit , demanda du pain à plusieurs reprises ; le roi survint , et lui dit : Comprenez V intention que j’ai eue ; puisqu’il vous faut du pain pour vivre , songez désormais à bien traiter ceux qui le font venir.
Sous les règnes précédents , le peuple des campagnes avait beaucoup souffert de la licence des gens de guerre qui le pillaient impunément , et commettaient toutes sortes d’excès; le roi parvint à délivrer les paysans de ces violences : « Nul « de son temps n’aurait été assez hardi pour « leur rien prendre sans le payer; et les poules « couraient aux champs hardiment et sans ris- « que (i). »
Toujours occupé de soulager le peuple , il fut
Trajan voulut que les juges n’eussent égard qu’aux lois , et jamais aux reserits ou lettres du prince.
(i) Harangue de Thomas Bricot, aux états de i5o(>.
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un prince économe ; aussi laissa-t-il , à sa mort , moins d’impôts qu’il n’en avait trouvé d’établis en montant sur le trône ; « enfin il ne courut « oncques du règne de nul des autres si bon « temps qu’il a fait durant le sien (i). »
Les courtisans , qui auraient mieux aimé qu’il les eût enrichis par ses prodigalités , l’accusaient d’avarice et de parcimonie. Des farceurs , auxquels sans doute quelques grands avaient fait la leçon, osèrent jouer le roi lui-même , èt l’offrir comme un avare outré à la risée des spectateurs : on instruisit Louis de leur insolence ; il ne s’en fâcha point : J’aime mieux , dit- il , faire rire les courtisans de mon économie , que faire pleurer le peuple de mes profusions .
Il ne craignait pas la vérité; il l’aimait et la recherchait; et « pour qu’elle pût parvenir jus- « qu’à lui , il permit les théâtres libres , et vou- « lut que sur iceux on jouât librement les abus « qui se commettaient tant en sa cour comme en « son royaume (2). Comme on lui proposait de punir des comédiens insolents, qui avaient osé s’attaquer à lui : Non, dit-il, laissons - les faire ; ils pourront nous apprendre des mérités utiles que
(1) Claude de Sevssel.
(2) Guillaume Bouchet, treizième Sérée.
VI
nous ne saurions pas autrement : je leur donne toute liberté , pourvu qu’ils respectent V honneur des dames.
Quoique ce soit un mérite ordinaire chez nos rois , que celui de la bravoure , on ne peut cependant , lorsqu’il s’agit de peindre Louis XII , oublier le courage guerrier, qui fut un des traits de son caractère.
A la bataille d’Aignadel , qu’il gagna contre les Vénitiens, comme il s’exposait en soldat et se jetait dans la mêlée , quelques-uns de ses capitaines lui représentèrent que ses jours étaient trop précieux pour les hasarder ainsi : Que ceux qui auront peur, répondit- il, viennent se mettre derrière moi.
Avant son règne , les lettres avaient commencé à renaître dans l’Italie ; l’imprimerie était trouvée ; les Portugais étaient allés aux Indes , en doublant le cap de Bonne - Espérance ; Colomb venait de découvrir l’Amérique ; de nouvelles idées naissaient ; les lumières se répandaient ; l’Europe ouvrait les yeux ; il se faisait une grande révolution dans l’esprit humain. Louis XII fut témoin de ce beau spectacle : loin de s’opposer aux progrès de l’instruction , loin de les craindre , il les favorisa de tout son pouvoir. Il témoigna de la considération aux savants et aux gens de
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lettres ; iî y en eut qui furent chargés d’ambassades et qui parvinrent aux premières places. C est de son temps qu on commença à enseigner le grec dans l’Université. Cicéron était son auteur favori ; il aimait surtout ses ouvrages de morale , le Traité des devoirs , les dialogues sur l’amitié , sur la 'vieillesse.
Mais le nom de père des lettres était réservé à son successeur r il en eut un plus beau j ce fut celui de père du peuple (i).
Ce titre lui fut donne dans les états -généraux :1e i5o6 ; 1 orateur, Thomas Bricot , n’eut à y faire entendre que les accents de la reconnaissance publique , auxquels le chancelier, Guy de dochefort , répondit : « Le roi vous fait dire que ' s Ü vous a été bon roi , il se parforcei^a de 'vous 'faire du bien en mieux, et vous le donnera à ' connaître par effet tant en général qu’en particulier. »
Il était digne de la belle ame de Henri IV, l’être jaloux de ce surnom , et de déclarer qu’il e préférerait à tout autre plus spécieux (plus brilant) que ses actions auraient pu lui faire obtenir (9.).
(1) Fénelon, Dialogues des morts. Dialogue entre
jouis XII et François Itr.
(2) Préambule de l’édit de 1600, sur le fait des tailles.
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Toutefois le père du peuple était en butte au blâme et au sarcasme de la cour et des grands. «Fâchés de ce qu’il protégeait le peuple contre « leur insolente tyrannie , ils le nommaient entre « eux le roi plébéien , le roi roturier. Us appelèrent « ensuite François Ier, le roi gentilhomme , parce « qu’il fermait les yeux sur leur licence oppres- « sive et sur leurs déportements (i). »
Cette injustice des grands n’a pas été sans in* fluence sur l’opinion de plusieurs écrivains , qui ont répété ces anciennes accusations de parcimonie , d’économie outrée , et qui ont voulu faire entendre que ce prince honnête homme , bonhomme , n’avait jamais été qu’un roi médiocre comme s’il y avait un roi plus grand que celu
(i) Cum Ludovicus XII tueretur plebeios adversu impotentes (*) manus nobilium , ex eo dictus a nostri Pater populi. Tàm œgrè idferebant , ut ilium inter s ipsos plebeianum, aut , utloquimur, roturarium regei vocarent. Successorem autem Franciscum à quo senectu regni, quia lascif iis eorum imperiisque licentiosissimi indulgeret, vocabanta contrario regem nobilem. (Moi uaci opéra. )
( * ) Impotentes sig nifie ici effrénés , qui ne savent pas se conten C’est ainsi que Tite-Live a dit: Impotentissima domina tio , u domination sans frein ni mesure.
|ui rend son peuple heureux ! Chez quelquesins de nos auteurs (i), Louis XII paie encore lujourd’hui , comme autrefois ce général athélien, les intérêts de son goût pour la simplicité, tour la droiture , pour la vertu réelle et sans aste.
Machiavel , il est vrai , a reproché à Louis les fautes en politique (2) ; c’est que la politique le ce roi n’était autre que la morale appliquée iu gouvernement (3) , et ne ressemblait pas du ont à celle du secrétaire d’état de Florence ; il ‘tait juste que l’apologiste de César Borgia fût le létracteur de Louis XII. Ce blâme est un éloge )our notre prince.
Comme on juge des événements par le succès , >n a blâmé les guerres d’Italie , dans lesquelles 1 obtint des triomphes brillants , mais dont la fin 1e fut pas heureuse ; ce qui les justifie , c’est [u’il avait des droits héréditaires sur le duché de Æilan ; et que , dans les idées de son temps , 'était pour lui un point d’honneur de 11e pas reloncer à ce qu’il regardait comme sa propriété , îquelle , en se réunissant à ses domaines , deve-
(x) Chez Voltaire , Mably , et autres.
(2) Livre du Prince, chap. III et chap. Vil.
(3) Féuélon , dialogue entre Louis XI et Louis XII.
LOUIS XII, nait une propriété nationale , et augmentait la puissance française.
De plus , il faut considérer qu’en portant la guerre en Italie, il la rejetait hors du royaume ; qu’il en faisait sortir une foule de gens indisciplinés , qui étaient pour la France un vrai fléau , et qu’enfîn il fît toutes ces campagnes sans mettre de nouveaux impôts , et , au contraire , en diminuant les anciens.
Il avait, jeune encore , sacrifié sa passion pour Anne de Bretagne à ses sentiments de respect et d’amitié pour son parent, le roi Charles VIII, et sans doute aussi à l’avantage du royaume , auquel le duché de Bretagne fut réuni par le mariage de l’héritière de. cette province avec le roi. Après la mort de ce prince, Louis XII , son successeur, revint, dit-on, à ses anciennes amours: cette nouvelle union était le seul moyen de conserver la Bretagne; mais il fallut que Louis eût recours à un divorce. Des évêques et des prêtres, commissaires délégués du pape Alexandre VI , prononcèrent la nullité de son premier mariage avec Jeanne de France , fille de Louis XI , dont il n’avait point eu d’enfant.
Le ciel refusa à ce second mariage la bénédiction d’assurer la succession directe au trône;
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deux fils que Louis eut d’abord d’Anne de Bretagne moururent en bas âge. Il ne resta de leur union que deux filles , et la couronne passa dans la branche collatérale.
Il est impossible de lire l’histoire de ce prince , sans prendre pour lui les sentiments et le cœur des Français de son temps.
Il mérita leur amour; il l’obtint, et il en jouit. Ce ne furent pas les courtisans qui lui dirent qu’il était aimé , et il se serait bien gardé de les en croire ; il l’entendait lui-même dans les acclamations ; il le lisait sur les visages , dans les yeux d’un peuple empressé à lui payer des tributs si doux à recevoir ; récompense digne d’une ame comme la sienne !
« On ne peut dire sans attendrissement les té- « moignages d’amour que les peuples , toujours « bons quand ils sont bien traités , lui prodi- « guaient (i).Scs voyages étaient des triomphes, « on volait en foule au devant de luiÿ on jonchait « son chemin de feuillage et de fleurs ; les gens «de campagne, pour accourir le voir, aban- « donnaient leurs travaux ; ils bordaient les che- « retins , faisaient retentir l’air d’acclamations ; ils
(i) Gaillard , introduction à l’histoire de François lA.
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« l’entouraient ; le pressaient ; ils pleuraient de « joie et de tendresse... Ceux qui pouvaient par- « venir à toucher sa mule , sa robe , ses bottes , « baisaient leurs mains d’aussi grande dévotion « que s’ils eussent touché quelque sainte reli- « que (i); c’est lui, s’écriaient-ils, qui fait ré- « gner la justice parmi nous , qui protège nos « moissons , qui nous a délivrés des pilleries des « gens-cl’hrmes ; c’est notre bon roi ; c’est le père « du peuple. »
Ce nom était devenu le sien. Quand la France eut le malheur de le perdre , les crieurs publics , en annonçant ce désastre , disaient clans les rues :
Le bon roi Louis , père du peuple , est mort _ Et on
leur répondait par des larmes. Aucun roi n’a jamais eu et n’aura jamais une plus belle oraison funèbre.
Comme Henri IV, Louis XII eut un ami, Georges d’Amboise, qui avait partagé sa mauvaise fortune, qui devint son ministre lorsqu’il monta sur le trône , et qui garda le ministère toute sa vie. Car, plus heureux que Sully , Georges d’Amboise mourut avant Louis XII; et au lieu d’avoir des larmes à lui donner , il fut honoré de celles de son prince et de son ami.
(i) Garuier, Hist. de France, tom. XXII, p. 534.
OU BUDÉ (i).
NÉ A PARIS EN 1467, MORT DANS LA MEME VILLE, EN l54o
Les immenses travaux de Budée , les services qu’il a rendus aux lettres , aux bonnes études , à la saine philosophie , à la raison humaine , peuvent à peine être appréciés aujourd’hui.
Nous avons presque oublié l’état de barbarie où étaient parmi nous les écoles dans les derniers siècles du moyen âge; on y enseignait un art de disputer , une dialectique scolastique qui s’appliquait principalement à la théologie; les maîtres étaient suivis et admirés par de nombreux disciples qui ne les entendaient pas mieux qu’ils ne s’entendaient eux-mêmes; on ne parlait que (Y entités ; de modalités , de formes substantielles , d ' univocation de l'étre, d 'universel de la
(1) On trouve cet écrit en français , tantôt d’une manière , tantôt de l’autre. On est plus certain que ce savant s’appelait en latin Budœus , en grec Bouzat oç.
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part de l’esprit, et d’ universel de la part de la chose , etc. ; à la suite des arguments subtils , captieux , insolubles, venaient les querelles , les injures , et assez souvent les coups ; l’université fermait les colleges, interrompait les études (i), et donnait le signal de séditions d’autant plus sérieuses , que les écoliers n’étaient pas des enfants, mais des jeunes gens dans la force et l’effervescence de
âge.
L’autorité intervenait et ne manquait guère de prendre parti pour les vieux docteurs qui avaient tort , mais qui dénonçaient auprès d’elle leurs adversaires comme des novateurs dangereux , répendant des doctrines subversives des anciens et vrais principes ; ce fut ce qui arriva , par exemple , dans la fameuse dispute des réalistes et des nominaux ; comme ceux-ci étaient les moins déraisonnables , ils furent condamnés par un édit qu’on obtint de Louis XI, à Senlis , le iei'mars i473, édit aussi sanglant , dit l’abbé Goujet, que s’il eût été question du renversement de la religion et de l'état (2).
(1) Voyez l’ Histoire de l’Université de Paris , par Duboulay.
(•2) Mémoire sur le Collège royal de France , tome 1 c. On trouve le texte latin de cet édit imprimé à la suite de l’addition à l’Histoire de Louis XI par Naudé.
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On parlait un latin barbare et grossier ; le grec était tout-à-fait ignoré. Grœcum est ; non legitur (c’est du grec ; cela ne se lit point) , disaient en chaire les professeurs de Droit, lorsqu’ils rencontraient , en lisant le Digeste ou le Code , quelque citation dans cette langue.
Claude d’Espence , célèbre théologien duXVF siècle , assure que de son temps on passait pour hérétique quand on savait un peu de grec et qu’on avait quelque connaissance de la langue hébraïque.
Le jurisconsulte Conrad Héresbach déclare qu’il a entendu un moine dire en chaire : « On a « trouvé une nouvelle langue qu’on appelle grec- « que ; il faut s’en garantir avec soin : cette langue « enfante toutes les hérésies. Je vois dans la main « d’un grand nombre de personnes un livre écrit « en cette langue; on le nomme le Nouveau Tes- « ïament ; c’est un livre plein de ronces et de « vipères : quand à la fangue hébraïque , tous <■ ceux qui l’apprennent deviennent juifs aussitôt (i). »
Nous n’irons pas plus loin dans l’exposé du
(i) Histoire de François 1er , par Gaillard, tom. VII, page 293. Voyez aussi le Mémoire Sfir le Collège royal , par l’abbé Goujet.
3i2 GUILLAUME BUDÉE.
genre d’instruction qui régnait alors ; plusieurs des hommes célèbres qui vinrent après ce temps de ténèbres , et qui contribuèrent à ramener la lumière , ont peint de vives couleurs le tableau de cette barbarie (i); on le trouve dans beaucoup de livres; il nous suffît d’avoir indiqué les obstacles que Budée eut à vaincre , et le point d’où il partit.
Les Italiens, comme on sait, nous avaient précédés : Pétrarque et Boccace , qui ont du leur réputation à des ouvrages d’imagination d’un genre élégant et agréable, étaient des hommes profondément érudits ; il avaient remis en honneur l’étude des classiques anciens ; après eux , Chrysoloras , grec de naissance réfugié en Italie ,
(i) Denis Lambiu , Monantlieuil , Léger Ducliesne , Pierre Gallaud, Ramus et plusieurs autres, s’indignent contre la fausse science , pire que l’ignorance , dont on obscurcissait alors l’intelligence des jeunes étudiants. Adeo s œcalurn illud , dit Lambin eu entassant les épithètes avec plus de colère que de goût , barbariœ et inscitiæ tenebris sentum , obsitum, squallidum, illuviosum , horridum , incultum , illotumque J’uit.Y oyez aussi Ramus De studiis pkilosophicc et eloquentiœ canjungendis , discours prononcé en 134b; et Prœmium reforma ndee parisiens! s Academiæ , adressé au roi Charles IX.
Poggio Bracciolini qu’on nomme ordinairement le Pogge , Filelfo, Aurispa et plusieurs autres, avaient cherché de tous côtés, et particulièrement, dans la poussière des bibliothèques des monastères en Europe et en Asie , des manuscrits d’auteurs grecs et latins ; les Médicis , et surtout Laurent-le-Magnifique , avaient encouragé , soutenu ces savants dans leurs recherches ; ils les avaient fait voyager à leurs frais. De vieux chefs-d’œuvre sortirent de la nuit où ils étaient ensevelis ; et presqu’en même temps fut trouvé Ip grand art de l’imprimerie qui parut avoir été découvert exprès à cette époque, pour multiplier les copies de ces beaux ouvrages et pour les répandre.
La renaissance des lettres eut ses progrès successifs; le passage ne pouvait être subit des ténèbres à la lumière ; il fallut du temps pour trouver la route des bonnes études ; et quand on y fut entré , la belle littérature parut , amenant à sa suite, mais toujours avec une marche lente, le goût , la raison , une meilleure et une plus saine philosophie.
En Italie, dès le commencement du XIVe siècle s’était montré Dante Alighieri , génie étonnant et sublime , le premier, dans les temps mo- VI. 27
3x4 GUILLAUME BUDÉE.
dernes, qui ait mérité le titre de grand poète; car on ne peut honorer de ce nom ses contemporains , les auteurs de notre roman de la Rose. Ce ne fut , en France , que sous le règne de Louis XI , à ce que Naudé nous assure, que la barbarie commença à être bannie des écoles { i). L’édit contre les nominaux ne tarda pas à tomber en désuétude : dès 1481, le roi, à qui on l’avait fait rendre , ne jugea plus à propos de tenir la main à son exécution ; il s’aperçut probablement qu’on avait compromis son autorité dans une querelle ridicule.
Dans les premières années du règne de ce prince , et lorsque l’imprimerie sortait , pour ainsi dire , de l’enfance , naquit Guillaume Budee ,• d’une famille parisienne , riche et noble. Son père, seigneur d’Hyères , de Villiers-sur-Marne et de Marly, grand audiencier en la chancellerie de France , 11’était pas étranger aux études , telles qu’on les faisait de son temps. Il donna des maîtres à son fils Guillaume , dès que celui-ci fut capable d’apprendre ; mais « la barbarie , qui ré- « gnait alors dans les collèges , le dégoûta et
(1) Addition a l’histoire du roi Louis XI , par Nantie, cliap. VI. Cette addition est imprimée à la suite des Mémoires de Philippe de Comines.
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« l’empêcha de faire de grands progrès. C était « la coutume de passer à l’étude du droit , dès « qu’on savait un peu de latin ; il le suivit comme « les autres , et alla cà Orléans pour ce sujet ; mais « il y demeura trois ans sans rien apprendre. Il « n’entendait presque point les auteurs latins , et « par conséquent n’était pas en état de com- « prendre les écrits et les leçons de ses profes- « seurs. Ainsi il revint à Paris aussi ignorant « qu’il en était parti , et plus dégoûté de l’étude « qu’auparavant (i). »
Il nous apprend lui-même qu’il passa pnsuite ' plusieurs années (2) à se livrer aux plaisirs que peut se procurer un jeune homme qui jouit d’une fortune aisée ; il aima la chasse , la pêche ; il eut des chiens et des chevaux ; cependant il était encore jeune, quand il se mit à étudier avec une ardeur qui ne le quitta plus tout le reste de sa vie.
« Le premier de tous les Français , dit son « historien , dans un siècle encore grossier, sans « maître et sans guide , sans que personne s’as- « sociât à son glorieux travail , n’ayant pas un
(1) Mémoires des Hommes illustres , du P. Nicéf'on , art. G. Budée.
(2) Epist. Budœiad Erasmum , lib. II. Erasrni Epist. 3.
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« émule, pas un imitateur, seul en un mot , 'if « entra dans la carrière des bonnes , des véri- « tables études (i). »
Il commença par lire indistinctement tous les livres qui lui tombaient sous la main, et plus souvent les commentateurs que les auteurs originaux ; il s’aperçut enfin qu’il perdait ainsi beaucoup de temps ; et, changeant de marche, il se mit cà lire les bons auteurs sans aucun commentaire ; il parvint à savoir presque par cœur tout Cicéron.
Il ne se borna pas aux études littéraires ; il apprit à fond les mathématiques, ou du moins ce qu’on en savait alors; il étudia les antiquités , la politique, la morale, le droit, la médecine, les sciences naturelles ; enfin tous les genres de connaissances devinrent ï’objet de son insatiable desir d’apprennre.
Il sentit particulièrement l’indispensable nécessité de posséder la langue grecque ; mais il ne trouva ni secours , ni maître : un certain Hermo-
(i) Primus certè Gallorum , rudi adhhc sœculo , sine prœceptore ac duce , nullo socio aut consorte gloriosi lado ris, nullo œmulo alque imitatore studiorum , in optimarurn artium curriculum prodiit. Vita G, Budæi, a Ludovico Regio (Louis Leroi), \5^i.
nyrae , Grec de naissance , lui offrit ses leçons ; mais cet homme ne savait que le grec moderne et vulgaire , sa langue maternelle , et il ignorait absolument le grec littéral ; il reçut de Budée beaucoup d’argent , et ne lui enseigna presque rien.
Jean Lascaris , Grec illustre , réfugié en Italie après la prise de Constantinople , vint à Paris vers ce temps : Budée le rechercha ; mais Lascaris, qui était employé dans des affaires importantes , ne put lui donner que quelques conseils en passant. Ainsi notre savant fut réduit à peu près à lui-même, pour acquérir la connaissance de cette langue si abondante et si variée; il finit par la savoir si bien , qu’il pouvait facilement, à la première vue , lire tout haut en grec un livre latin , et en latin un livre grec.
Christophe de Longueil , qui fut renommé pour sa belle latinité , était contemporain de Budée, mais beaucoup plus jeune que lui; il lui demanda des leçons de grec. Budée répondit qu’il ne pourrait prendre sur ses propres travaux le temps de lui donner des leçons suivies , mais qu’il consentirait à lui éclaircir quelquefois des difficultés. Longueil , mécontent de cette réponse, partit pour Rome, où il y avait un col-
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lége établi pour renseignement de la langue grecque ; il s’appliqua à l'apprendre , et au bout d’un an il écrivit à Budée une lettre en grec , dont il espérait que celui - ci serait étonné ; mais il fut lui- même dans la plus grande admiration de la réponse qu’il reçut , tant elle était d’un style pur et élégant ! Il reconnut qu’il était encore bien loin de celui qu’il avait cru surprendre et peut-être égaler.
Les premiers ouvrages de Budée furent, à ce qu’il parait , des traductions latines de plusieurs traités de Plutarque , et d’une belle lettre de saint Basile à saint Grégoire de Nazianze , sur les avan tages de la solitude.
Il eut , jeune encore (i) , assez de réputation pour que le roi , Charles VIII , désirât de le voir et l’accueillît avec bonté.
Son successeur, Louis XII , traita notre savant favorablement ; il lui confia deux fois des missions politiques en Italie ; et Budée en profita pour faire connaissance avec les littérateurs qui illustraient alors cette contrée ; en même temps il s’acquitta si bien de ses fonctions , qu’à son re~
(x) Budée n'avait que 3i ans quanti Charles "VIII mourut , en 1498.
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tour , le roi , pour lui montrer sa satisfaction , le nomma un de ses secrétaires.
On lui offrit aussi une charge importante de judicature ; mais il la refusa , parce qu’elle lui aurait pris trop de temps au préjudice de ses travaux favoris.
C’était chez lui une passion que l’étude ; il y donnait les jours et les nuits; il en perdait le boire et le manger. On remarqua que , le jour même de son mariage , il s’enferma seul trois heures pour lire et pour étudier.
O11 raconte de lui un trait qui prouve qu’absorbé tout entier dans l’étude , il oubliait tout le inonde et lui-même , et 11e voulait pas souffrir que rien le détournât de cette profonde application. Un domestique entre un jour dans son cabinet , en criant avec effroi que le feu est à la maison : Avertissez ma femme , dit tranquillement Budéc ; mous savez bien que je ne me mêle [>as des affaires da ménage.
Son père lui avait fait d’utiles remontrances sur les dangers auxquels l’excès du travail expo serait sa santé. Ce qui lui avait été prédit lui arriva ; il devint sujet à des pesanteurs de tête fréquentes; il maigrit et pâlit : ses cheveux tombèrent ; il prit une habitude de taciturnité sc~
rieuse et même triste ; mais cet état de souffrance ne lui fit point discontinuer sa vie studieuse et appliquée. Il éprouva une maladie singulière ; une douleur violente le prenait à la gorge : il croyait y sentir une enflure qui l’étranglait. Cet accident arrivait souvent la nuit , et il s’étonnait le matin d’y avoir survécu.
Les docteurs de ce temps-là , raisonnant sur ces symptômes , conclurent que la maladie était occasionnée par des vapeurs, des exhalaisons, des fuligines humides qui s’élevaient jusque dans la région du cerveau ; ils trouvèrent , pour moyen curatif, qu’il fallait faire sortir ces fumées au travers des sutures du crâne : pour leur ouvrir le passage , ils imaginèrent de brûler toute la peau de la partie supérieure de la tête , en y appliquant un fer rouge. Budée se soumit à cette cruelle opération , dont il n’éprouva aucun soulagement (i).
(i) Un habile médecin de mes amis ( M. le docteur Brescliet ) , tout en condamnant le raisonnement de ceux qui traitèrent Budée , m’a dit que la maladie de ce savant lui paraissait avoir quelque analogie avec certaines affections nerveuses et vaporeuses des femmes , et que la cautérisation avait pu être employée comme moyen révulsif. Ou applique quelquefois un fer rouge sur la tête dans les accès violents d’épilepsie.
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Son historien remarque, non sans admiration , que presque tous ses ouvrages ont été composés par lui dans le temps même où sa santé était le plus altérée par cette maladie , qui dura un certain nombre d’années.
Entre ses principales productions il faut placer son livrée de Asse et partibus ejus, libri F, que Louis Leroi appelle divinum opus , ouvrage divin. L’as était , chez les Romains , un poids et une monnaie tout ensemble ; voici l’idée que l’auteur donne lui-même de son travail sur cette matière : « Je « parachevai et mis en avant et évidence le livre « des poids et mesures , nombres , monnaies , « et toute la manière de compter des anciens , « tant grecs que latins, auquel j’ai monstré et « estimé les richesses des grands royaumes , «principautés, dominations et empires, dont « les histoires font mention ; et le tout réduit à « la monnaie de présent. Et en ce faisant , ai « éclairci et interprété grand nombre de lieux « et passages , sans rien obmettre à mon pou- « voir et sçavoir tant ès-histoires , qu’ès autres « autheurs, grecs et latins, lesquels auparavant « étaient mal entendus.... » Que de lectures, de recherches et d’études furent nécessaires pour composer un pareil ouvrage! combien il offrait
de difficultés! mais aussi quel service rendu aux lettres et à l’érudition !
Un Italien , nommé Léonard Portius , prétendit dérober à Budée une partie de' sa gloire , et s’attribuer le mérite d’avoir le premier éclairci ce sujet important. Mais Budée n’entendit pas raillerie , et prouva que Portius avait été son plagiaire.
Un autre ouvrage non moins considérable de Budée , ce sont ses Commentaires sur la langue grecque y dédiés à François Ier par une épître en grec, que sûrement le roi ne lut pas , au moins dans l’original.
C’est un ample recueil de mots, de phrases, de locutions et d’idiotisme de la langue grecque , avec des explications et de fréquentes comparaisons à la langue latine, le tout éclairci et justifié par des exemples tirés de tous les auteurs grecs et latins , qu’il semble que Budée ait tous sus parcœur , si l’on en juge par l’abondance , la variété et la facilité de ses citations.
Un pareil travail nous effraie aujourd’hui ; il devrait au contraire nous encourager , en nous montrant ce dont on peut venir cà bout avec une volonté ferme et persévérante.
Il a composé en français un livre de Y Institu-
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tion d'un prince, et il y a de lui quelques poésies françaises , entre autres un chant royal , présenté à François Ier lors de son retour de la prison de Madrid (i).
Peu de temps après l’avénement de ce prince au trône , Budée fut encore employé dans une négociation en Italie : on l’envoya près du pape Léon X , qui aimait les savants et les artistes ; Budée en reçut un bon accueil : mais ses mœurs
austères et sa droiture de cœur et d’esprit convenaient mieux à la vieille Rome des Gâtons et des Fabrices, qu’à la cour artificieuse du politique et voluptueux pontife ; aussi notre savant écrivait-il en France : « Tirez-moi d’une cour « pleine de mensonges , séjour trop étranger « pour moi (2). »
François Ie1 appela Budée auprès de lui en 1320, au camp du Drap d’or , près Ardres, lieu de l’entrevue de ce monarque avec Henri VIII , roi d’Angleterre ; et depuis ce temps , Budée fut
(x) Ce n’est pas ici le lieu de douuer un catalogue complet désœuvrés de Budée; ou le trouve dans les Mémoires du père Nicéron, qui pourtant ne parle pas de ses vers français.
(2 ) Histoire de François 1er , par Gaillard, tome I, page 219.
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du nombre des savants, des artistes, des hommes distingués en tout genre, que 1 e père des lettres recherchait , et avec lesquels il avait de fréquents entretiens.
Il le fît son bibliothécaire, et lui donna’ l’emploi de maître des requêtes; la ville de Paris nomma Budée son prévôt des marchands , place honorable et importante ; car c’était celle du magistrat chargé en chef de l’administration municipale.
Budée fît un digne usage de son crédit; François Ier ayant eu l’utile et noble idée de la fondation du Collège royal pour l’enseignement des trois langues hébraïque, grecque et latine, des mathématiques, de la médecine, etc . , Bu¬
dée l’y confirma de lout son pouvoir , la lui rappela souvent (i), et l’on peut dire qu’il eut sa grande part de gloire dans l'exécution de ce
(i ) Ceci 11e contredit point ce que nous avons remarqué plus liant d’après Naudé, que la barbarie avait commencé à être bannie des écoles sous “Louis XL Pious avons remarqué aussi que les ténèbres ne purent être dissipées que successivement et par degrés. Ou peut dire que , lors de la fondation du Collège royal, le jour, qui ifayait fait encore que poindre, commença de briller et d’éclairer l’horizon.
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projet ; cette fondation fit époque dans l’histoire des études : elle marqué véritablement , en France , la restauration des bonnes lettres. Les théologiens apprirent le grec et l’hébreu ; l’université de Paris rivalisa de zèle et de science avec les professeurs du nouveau collège (i).
Le célèbre Erasme fut consulté sur cet important établissement : Budée , son ami , aurait bien voulu qu’il en acceptât la direction ; il desirait de l’attirer en France , et le roi ne le desirait pas moins vivement ; on fit des offres brillantes au savantde Rotterdam ; François Ier interrogeait souvent Budée sur les progrès de cette négociation , à laquelle il mettait le plus grand intérêt : enfin Erasme n’accepta point; mais il fut reconnaissant envers Budée de ce que celui-ci avait voulu lui procurer la faveur et les bienfaits d’un grand prince.
Budée, Erasme, Vives, jésuite espagnol, étaient alors regardés comme les trois hommes les plus savants de l’Europe; et tous trois étaient liés ensemble , non-seulement par la ressem-
(i) Voyez la dédicace au roi François Ier, des Commentaires sur la langue grecque y qui parurent en i52çp Les premières nominations des professeurs du Collège royal eurent lieu eu i53t.
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blance des goûts et des études, mais par les nœuds d’une véritable amitié.
Il paraît cependant qu’il survint un peu de re~
froidissement entre Erasme et Budée ; mais ces démêlés dont on trouve quelques traces dans leurs lettres , ne durèrent pas ; le nuage se dissipa bientôt , Érasme écrivait peu de temps après à Egnatius avec autant de sensibilité que de grâce : Je ne suis point réconcilié avec Budée , car je n’ai jamais cessé un instant de l’aimer.
Vives a consigné dans un de ses ouvrages le témoignage de son admiration et de son attachement pour Budée ; il a écrit une belle page qui contient l’éloge le plus complet de son ami , qu’il pouvait regarder comme un rival; et l’on voit que cet éloge part du fond du cœur (i).
Mais ce n’est pas impunément, ce n’est pas sans s’exposer à des contrariétés , souvent même à de grands périls, qu’on parvient à instruire les hommes; la vanité, l’intérêt, les vieilles habitudes , repoussent les vérités nouvelles , et le moindre inconvénient auquel doivent s’attendre ceux qui ont trop tôt raison , c’est qu’on les tourne en ridicule.
( i) Commentaires de Vives sur la Cité de Dieu , de saint Augustin , liv. II, chap. 17.
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Ce fut là ce qu’éprouva Budée; les courtisans ne lui épargnèrent pas les railleries, et les théologiens le traversèrent tan t qu’ils purent dans ses projets pour l’avancement des lettres. « Ils ne cessent, « dit-il , dans une de ses lettres au fameux Rabe- « lais , de décrier l’élude du grec , qu’ils ne con- « naissent point, et de semer des soupçons de « luthéranisme sur ceux qui pensent autrement « qu’eux au sujet des avantages de cette étude. » Et l’on comprend tout ce qu’il y avait d’atroce à répandre de pareils soupçons , dans un temps où les luthériens étaient poursuivis en France avec la dernière rigueur , et brûlés à petit feu , en présence du roi ( i535).
Budée cessa pendant un temps d’aller à la cour , ou du moins il n’y allait qu’autant que le devoir de sa charge l’exigeait; la raison de sa retraite fut qu’il s’était brouillé avec le chancelier Duprat , et cette circonstance fait honneur à Budée : il avait dû rompre en effet avec un ministre qui , par ambition personnelle , avait fait recevoir en France , d’une manière violente, le concordat de Léon X, qui avait vendu le premier les offices de judicature ; qui avait servi le ressentiment de Louise de Savoie contre le connétable de Bourbon , que la persécution jeta dans la révolte.
Retiré dans une maison de campagne qu’il avait à Saint-Maur les-Fossés , notre savant continua à se livrer avec ardeur à l’étude ; il possédait à Paris , rue Saint-Martin , dans la paroisse Saint-Nicolas-des-Champs, une maison qu’il avait fait bâtir , et sur la porte de laquelle on voyait encore au XVIIe siècle une inscription qu’il y avait fait placer comme étant sa devise et sa règle de conduite :
Summum crede nef as animarn prœ ferre pudori. Et propter mitain •vivendi perdere causas (i).
Après la mort de Duprat, le chancelier Poyet, qui ne valait pas beaucoup mieux , il faut l’avouer , que son prédécesseur (2) , prit Budée en affection , et voulut l’avoir souvent avec lui. Le
(1) Juvénal, sat. YIII , vers 82. Ces deux beaux vers, d’une morale sublime, sont presque intraduisibles en français. En voici à peu près le sens : « Croyez qu’il n’y « a rien déplus illicite ni de plus honteux que de pre- « férer la vie à la vertu , et de sacrifier à votre existence « les fius mêmes pour lesquelles vous existez. «
(2) Poyet eut d’ailleurs le malheur de] déplaire à la duchesse d’Étampes , maîtresse du roi; aussi fut-il, à l’instigation de cette femme, emprisonné, mis eu jugement et dégradé de sa charge par un arrêt rendu eu i54â.
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roi ayant fait dans l’été de i54o un voyage sur les côtes de Normandie , Budée y accompagna le chancelier : des chaleurs excessives lui occasionnèrent une fièvre qu’il ne tarda pas à reconnaître pour très-dangereuse , et il se fit transporter à Paris , afin d’y mourir dans le sein de sa nombreuse famille.
Et en effet il acheva de vivre «à l’âge de soixantetreize ans , le a3 août i54o , laissant une veuve et onze enfants vivants , dont sept fils et quatre filles.
Il avait ordonné par son testament qu’on l’enterrât ta nuit, sans semonce (sans publicité) à une torche ou deux seulement.... Je n approuverai jamais , dit-il , la coutume des cérémonies lugubres et pompes funèbres.
Cela fut ainsi exécuté ; mais on 11e peut empêcher que le corps ne fût suivi par une foule de citoyens qui voulurent lui payer ce dernier trihut. C’est ce que prouve l’épigramme de Melin de Saint - Gelais , qui commence par ces vers :
Quel est ce corps que si grand peuple suit?
Las! c’est Budée au cercueil étendu, etc.
Il obtint pendant sa vie la considération , le
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respect, et s’assura la gloire après sa mort. L’hommage que nous lui rendons nous est dicté nonseulement par la reconnaissance qu’on doit aux savants illustres dont les travaux ont éclairé et amélioré les hommes, mais encore par le désir d’offrir aux jeunes gens studieux et amis des lettres un beau modèle, qu’ils pourront essayer de suivre au moins de loin , s’ils désespèrent de l’atteindre.
Il existe à Hyères, près de Villeneuve - Saint- George , une portion de jardin qu’on appelle encore le Clos- /Judée (1). Vraisemblablement ce lieu a fait partie des possessions de la famille de notre savant. Car son père , comme nous l’avons dit , et son frère aîné furent seigneurs d’Hyères. Pour lui , il ne paraît pas qu ü ait jamais eu de domaipe de ce coté.
(i) Le Clos - Budée appartient actuellement à la famille Deurbroucq. Mon savant confrère , M. Gail,pro- ' fesseur de grec au collège royal, dans ses Observations sur Tkéocrite, composées dans un séjour qu’il fit aux environs d’Hyères, et imprimées à la suite de sa traduction de ce poète , a saisi l’occasiou d’houorer l’illustre érudit d’un bel éloge ; mais il s’est trompé sur le fait eu adoptant l’opinion commune que le grand Budée été propriétaire du clos qui porte sou nom.
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Dans le Clos - Budée est une fontaine qu’on nomme aussi fontaine Budée. On y voit un médaillon, sculpté en pierre, que l’on prétend être le portrait de Guillaume. Cela se peut ; mais il se pourrait aussi que ce fut celui de son père, ou de son frère. Au-dessous du médaillon an lit ces quatre jolis vers , dont on ignore l’auteur :
Toujours vive , abondante et pure ,
Un doux penchant règle mon cours ;
Heureux l’ami de la nature Qui voit ainsi couler ses jours!
LE GRAND, LE CLÉMENT, ET LE VICTORIEUX
NÉ A PAU, EN BÉARN, IÆ l3 DÉCEMBRE l553; MORT A PARIS , UE l4 MAI l6lO.
L n’est pas facile , clans une simple notice, de peindre Henri IV d’une manière qui satisfasse des lecteurs français.
Son nom est devenu chez nous l’objet d’une espèce de culte national ; toutes les classes de citoyens le connaissent et le révèrent ; nous nous efforcerons de ne pas rester trop au-dessous du sujet , en esquissant les principaux traits du caractère de ce grand , de ce bon , de cet aimable prince , qui eût été un homme remarquable, dans quelque rang que le hasard de la naissance l’eût placé.
On ne dut guère penser, lorsqu’il vint au monde , qu’il serait un jour roi de France ; Henri II vivait encore et avait quatre fils vivants dont chacun pouvait renaître dans des enfants nombreux ; ainsi la branche des Valois ne pa-
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raissait pas près cîe s’éteindre. La religion calviniste dans laquelle notre Henri était né et fut élevé , semblait encore , suivant les idées de ce temps, lui fermer pour toujours l’accès au trône.
Cette circonstance lui fut avantageuse ; car il reçut une éducation mâle et même dure, bien différente de celle qu’on donne ordinairement à l’héritier présomptif d’une couronne. Son père , Antoine de Bourbon , s’en mêla peu ; ce prince vulgaire et sans gloire , serait entièrement oublié, s’il n’avait donné le jour à un fils qui ne lui ressembla point.
Heureusement Henri avait une mère d’un rare mérite, femme instruite , vertueuse , courageuse, et digne d'un autre époux. Elle était la fille de Marguerite , reine de Navarre , sœur de François Ier; femme célèbre par son esprit , et dont on lit encore avec plaisir les contes ingénieux et naïfs. Celle-ci n’eut pas le bonheur de voir naître ce petit-fils qui devait tant illustrer sa famille ; mais le roi de Navarre , Henri d’Aibret, qui avait survécu à son épouse , assista , comme on sait , aux couches de sa fille , et présida , de concert avec elle , aux premières années de l’éducation de ce précieux enfant. Elles se passèrent au château de Çoarasse, sitpé dans les montagnes; là, le petit
prince fut élevé parmi les enfants des montagnards , parlant leur patois , mangeant leur pain bis , velu et nourri comme eux , courant et grimpant avec eux sur les rochers, toujours nutête, souvent pieds nus ; car on voulait qu’il se formât un tempérament robuste; sa mère avait surtout recommandé qu’on éloignât de lui les flatteurs qui trompent et amolissent les enfants des rois , et les accoutument à se croire d’une autre nature que le reste des hommes.
Henri fut amené à Paris , à. l’âge de cinq ans ; et à huit ans , il fut mis au collège de Navarre pour y être institué ès bonnes lettres. Il y eut pour compagnon ( dit l’historien Pierre Mathieu ) , le duc d’Anjou qui fut son roi ( Henri III ) et le duc de Guise qui, le 'voulut être.
Il n’y resta qu’une année : Jeanne d’Albretne permit pas qu’il lemeurâtplus long-temps si près de Catherine deMédicis et de la cour ; elle ramena son fils en Béarn où il reprit sa première façon de vivre. Cette princesse lui donna d’excellents instituteurs; entre autres, la Gaucherie, homme sévère et vertueux qui fit lire Plutarque à son élève, et ensuite Florent Chrestien , l’un des littérateurs les plus habiles de son temps.
Jeanne* d’Albret elle-même savait le latin , et
même le grec ; son fils avait trop de vivacité d’esprit pour ne pas apprendre avec facilité ce qu’on lui enseignait; il ne devint pas un savant sans doute ; niais il profita de ses études ; il disait luimême , lorsqu’il fut monté sur le trône , qu’il avait les plus grandes obligations à Plutarque ; qu'il avait puisé dans ce livre d’excellentes maximes pour sa conduite et son gouvernement ; il traduisit les Commentaires de César ; et l’on prétend que le manuscrit de cette traduction a été gardé longtemps à la bibliothèque du roi; lorsqu’il était encore enfant à la cour de France , un jour, on jouait aux devises ; le petit Henri ayant à en choisir une , écrivit deux mots grecs ; Catherine de Médicisjvoulut savoir ce qu’ils signifiaient, c’était : vaincre ou mourir. La reine ne fut pas contente , et dit qu’on élevait mal cet enfant , qu’on lui ferait un caractère trop hardi et trop décidé. Toute sa vie, Henri cita volontiers dans ses conversations , dans ses discours , quelques vers latins , particulièrement d’Horace ; et Scaliger disait de lui : Il ne faudrait pas mal parler latin devant le roi , car il s’en apercevrait fort bien.
Mais ses études littéraires furent interrompues de bonne heure ; dès l’age de treize ou quatorze ans il fut obligé d’aller dans les camps apprendre
le métier de la guérie; et depuis cette époque jusqu’à ce qu’il eût achevé de reconquérir son royaume , il ne discontinua point d’étreen armes, à cheval , au milieu des fatigues et des périls, dè faire à la fois le soldat et le capitaine.
On sait de quels malheurs la France fut la proie pendant plus de trente années , depuis la conjuration d’Àmboise ( i56o j jusqu’à la réduction de Paris par Henri IV ( 1694 ).
Ce grand prince prit le royaume dans Un état presque désespéré ; et en seizë années d’une bonne administration dont Henri fut la Volonté, et Sully l’intelligéncë , la vie et la santé furent rendues à ce vaste corps; mais dès qu’il eut perdu son médecin, il retomba ; bientôt après la mort du roi , Sully fut éloigné des affaires ; les trésors que son économie avait amassés s’écoulèrent en folles dépenses et en prodigalités répandues sur des courtisans avides; au bout de quatre ans (en 1 6 1 4 ) il fallut convoquer des états-généraux auxquels oh demanda de nouvelles contributions devenues nécessaires et qui furent ecnore insuffisantes.
Henri se trouva à la bataille de Jarnac (1569), à la suite de laquelle le prince de Condé , son oncle, fut assassiné par Montesquiou ; le jeune
prince de Béarn, qui avait alors seize ans , devint le chef du parti calviniste, et se conduisit par les conseils de sa mère et de Faudra! de Coligny.
Une paix qui n’était qu’un horrible piège parut scellée par le mariage de Henri avec Marguerite , sœur du roi Charles IX ; les livrées de la noce furent 'vermeilles ; six jours après le mariage, eut lieu l’épouvantable massacre de la Saint-Barthélemi ; il y eut en France près de cent mille hommes huguenots égorges , dit Péréfixe (i).
La mère de Henri, qui était venue à Paris pour les préparatifs du mariage, n’en fut pas témoin ; elle mourut peu de jours auparavant ; on soupçonne encore qu’elle fut empoisonnée; le soupçon peut être injuste; mais on craint qu’il ne soit trop fondé , lorsqu’on songe au caractère de Catherine de Médicis , aux vices et à la corruption de la cour de Charles IX.
Une lettre de Jeanne d’Àlbret , écrite à son fils, peu de temps avant sa mort, donne une idée de la dépravation de mœurs qui régnait dans cette cour; ce fut encore pis sous Henri ÏIÏ.
Notre Henri était jeune a1 ors ; il n’est que trop
(i) Deux écrivains assez célèbres ont eu le malheur de faire l’apologie de la Saint-Barthelemi , Pibrac , l’auteur des quatrains moraux, et Gabriel Naudé.
rr. a 9
338 HENRI IY,
vraisemblable que les exemples de débauche et de libertinage qu’il eut sous les yeux firent sur lui une impression dont ses mœurs se ressentirent pendant toute sa vie.
Son activité était prodigieuse; on trouve, dans une des oraisons funèbres prononcées après sa mort , ce passage qui n’est pas sans éloquence : « Ses ennemis délibèrent de la guerre ; il tonne « à la porte de leur conseil; ou le croit assiégé « dans une petite ville ; il désole en ce même « instant , et à cinquante lieues de là , la plus « grande de ce royaume; on se promet qu’il est « sur le point de faire voile pour se sauver en « Angleterre ; il met en peine de se sauver ceux « qui croyaient l’avoir perdu, etc.... (r) »
Henri III avait soulevé le royaume contre lui en faisant assassiner les Guise ; la ligue l’avait chassé de Paris ; le duc de Mayenne , qui vengeait les Guise ses frères , s’était joint aux Espagnols ; le pouvoir était dans la main des étrangers , et le malheureux roi ne régnait plus , lorsqu’il fut assassiné par le moine Jacques Clément.
Le roi de Navarre ( il n’avait pris ce titre que
(1) Oraison funèbre de Henri-le-Grand , par Philippe Cospéan, évêque d’Aire.
depuis la mort de sa mère ; jusque - là , par respects, et pour lui laisser le titre de reine de Navarre , il ne s’était fait appeler que prince de Béarn ) était appelé au trône de France comme premier prince du sang ; mais il avait à peine un parti pour le soutenir ; la France était au pouvoir de ses ennemis; les Espagnols l’appelaient par dérision Fendomillo , le petit Vendôme (plusieurs de ses aïeux avaient porté le nom de Vendôme qui distinguait leur branche dans la maison de Bourbon) ; la plupart des grands étaient entrés dans la sainte ligue , et repoussaient un roi huguenot ; mais Henri rallia autour de lui un petit nombre de braves gens , particulièrement de calvinistes ; et bientôt sa conduite, son caractère ouvert et loyal , sa bravoure, sa gaîté spirituelle , ses manières franches et aimables attirèrent tous les cœurs , et lui firent des partisans de tous ceux qui purent le voir et le connaître.
Le combat d’Arques et la bataille d’Ivry, où il défit l’armée du duc de Mayenne , quoique la sienne fut fort inférieure en nombre, montrèrent d’avance qui sortirait vainqueur de cette lutte terrible et désastreuse pour les peuples.
Après la victoire d’Arques , Henri vint mettre le siège devant Paris , et y donna plusieurs as-
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sauts ; mais le moment n’était pas encore arrivé
où il devait y entrer comme roi.
Nous ne racontons point sa vie ; elle est assez connue : nous 11e pouvons offrir ici que son portrait , ou plutôt l’esquisse imparfaite de son portrait.
Il fut éminemment un homme d’esprit , pt il eut grand besoin de l’ètre; car il eut beau vaincre et conquérir, il lui fallut encore souvent traiter avec des passions, ménager des intérêts opposés, conduire des négociations délicates et difficiles, et souvent acheter ceux qu’il avait battus. Henri sut joindre l’adresse , la finesse même à la loyauté 5 son aine était prompte à se livrer aux passions nobles et tendres ; on n’oubliera jamais le mot dit au duc de Mayenne , lorsqu’à leur première entrevue , après leur accord , il l’eut un peu fatigué à le promener dans ses jardins : Touchez-là mon cousin , c’est la seule vengeance qpe vous (tarez de moi !
Et à Sully qui se jetait à ses pieds , dans un mpment d’attendrissement, et à 1$ suite d’une ré-* conciliation pntrp ces deux amis : Relevez-vous , Rosni , mais releyez-vous donc ; on va crçire que je vous pardonne.
Quelle ame que celle d’où sortent de pareils
sentiments si simplement , si naturellement exprimés l
Il n’y a pas dans les historiens de l’antiquité une harangue militaire plus belle que celle de Henri IV avant la bataille d’Ivry.
« Mes compagnons , si vous courez aujour- « d’hui ma fortune , je cours aussi la vôtre; je « veux vaincre ou mourir avec vous. Gardez bien « vos rangs , je vous prie ; si la chaleur du com- « bat vous les fait quitter, pensez aussitôt au « ralliement ; c’est le gain de la bataille; vous le « ferez entre ces trois arbres que vous voyez la- « haut , à main droite ; et si vous perdez vos cn- « seignes , cornettes ou guidons , ralliez-vous à » mon panache blanc ; vous le trouverez toujours « au chemin de l’honneur et de la victoire. »
On a conservé un grand nombre de harangues, d e discours improvisés , de lettres de ce bon et grand homme; on y sent toujours une sincérité, une chaleur de sentiment qui touche, qui entraîne, et dont la puissance devait être irrésistible.
C’est parce qu’il était homme d’esprit et qu’il connaissait sa force, qu’il ne mettait pas d’importance à ce qui n’en devait point avoir , et qu’il voulut qu’on jouît sous son règne d’une
grande liberté de parler , d’écrire et d’imprimer. Plusieurs années après la paix , on vint lui dire que quelques fanatiques , reste envenimé de la ligue, continuaient à déclamer contre lui, et qu iis refusaient même de le nommer dans les prières publiques : Il faut attendre , dit-il , ils sont encore fâchés .
L’ Étoile rapporte que Henri ayant lu le livre de Y And- Soldat , demanda au secrétaire d’état Vil-, leroi s’il ayait lu cet ouvrage , et sur sa réponse négative : il faut, dit-iî, que 'vous le lisiez; car c’est un livre qui parle bien à ma burette , et encore mieux à la 'votre.
On voulut l’exciter a punir l’auteur d un écrit rempli de traits hardis sur la cour : Je me ferais conscience , dit ce bon prince , de fâcher un honnête homme pour avoir dit la mérité.
Un nommé d’Orléans, auteur de libelles contre le roi , ayant été emprisonné , Henri le fît mettre en liberté. Le jour même de sa sortie , le monarque , se promenant aux Tuileries, permit que d’Orléans, qui s’y promenait aussi, vînt lui faire la révérence : le roi voulut bien lui dire quil le croyait homme de bien, et qu’il le fût toujours à V avenir. Vaincu par tant de bonté , d’Orléans eut le bon esprit de se corriger ; il se répandit
depuis en autant d’éloges du roi , qu’il avait vomi d’injures contre lui.
On joua un jour devant le prince , devant la reine et toute la cour , une farce dans laquelle trois officiers de justice venaient tourmenter de malheureux paysans pour le paiement de la taille ; on saisissait leurs pauvres meubles de par le roi ; on faisait l’ouverture d’un coffre ; mais il en sortait tout d’un coup trois diables qui emportaient les trois officiers , chacun le sien. Les magistrats , se prétendant insultés , firent arrêter les comédiens et les envoyèrent en prison ; mais ils furent mis dehors le jour même par exprès commandement du roi qui dit que les juges étaient des sots ; que s’il fallait parler d'intérêt ( i ) , il en avait reçu plus qu’eux tous ; mais qu'il avait pardonné et pardonnait de bon cœur aux comédiens , d’autant qu'ils V avaient fait rire , voire jusqu’aux larmes.
Dans les occasions graves , il montrait la même indulgence ; lors de la réduction de Paris pù la révolte et la ligue avaient encore de nom-' breuy partisans , lorsque le roi y entra , le 22 mars
(x) Intérêt çst sans doute là pour ojjense. Journal de l’Étoile. Janvier 1607.
i5y4 , il fit répandre des milliers de billets ainsi
conçus ;
« De par le roi. Sa Majesté désirant de retenir « tous ses sujets et les faire vivre en bonne ami- « tié et concordé , notamment les bourgeois et « habitants de Paris , veut et entend que toutes « choses passées et avenues depuis les troubles « soient oubliées ; défend a tous les procureurs «< généraux , leurs substituts et autres officiers , « d’en faire aucune recherche à l’encontre de « quelque personne que ce soit, meme de ceux « que l’on appelle vulgairement les Seize , etc...
Signé Henri ;
Et plus bas : Par le roi , Rase.
Hamilton , curé de Saint-Côme , courait les rues armé d’une pertuisane , espérant peut-être opérer quelque soulèvement ; le comte de Brissac , gouverneur de Paris , le rencontra ; et au lieu de l’arrêter et de l’envoyer en prison,- lui remit un de ces billets et l’exhorta à rentrer chez lui.
Le jour même ou le roi fut admis dans sa capitale , les étrangers en sortirent ; et le soir Henri reçut au Louvre la duchesse de Montpensier , sœur du duc de Mayenne , qui était encore en
armes contre lui , et joua aux cartes avec cette princesse. Je suis fâchée , lui dit-elle dans la con? versation , que mon frère ne se soit pas trouvé ici ce matin, pour mous ouvrir lui-même Ventrée dans Paris. — Ventre-saint-gris J répondit le roi en riant, il m’aurait peut-être fait un peu trop attendre à la porte.
Au moment de son entrée , des sergens arrêtèrent le bagage de La Noue , l’un de ses capitaines , pour le paiement des dettes que le père de La Noue avait contractées au service de Henri. Le débiteur poursuivi vint se plaindre publiquement au roi qui répondit tout haut : Que moulez- 0)00 s , La Noue P il faut payer ses dettes ; je paie bien les miennes. Mais ensuite il le prit à part , lui donna quelques-unes de ses pierreries , et lui dit de les engager à ses créanciers , et de retirer par ce moyen le bagage qu’ils avaient fait saisir.
On cite mille traits de son héroïque bonté ; en voici un bien remarquable.
Il avait été blessé d’un coup de pistolet dans les reins à la journée d’Aumale (1592) ; il donna, par la suite , lui-même à Vitry , capitaine de ses gardes , l’ordre de recevoir dans sa compagnie le soldat qui avait tiré sur lui ; et le maréchal d’Estrées étant un jour dans le carrosse du roi, celui-
ci lui dit , en lui montrant ce garde qui courait à la portière : Voila le soldat qui me blessa à la journée (T Aumale. Singulier et contradictoire rapprochement qui ne peut avoir lieu qu’après une guerre civile , et sous un prince aussi brave et aussi bon que Henri IV. Le soldat qui s’était battu corps à corps contre son roi , fut désigné par lui-même pour être un de ses gardes ; et probablement il en fut un des plus dévoués et des plus fidèles.
Sa clémence était inépuisable ; il voulut trèssouvent faire grâce à ceux même qui avaient attenté à sa vie; et ces attentats ne furent , hélas ! que trop fréquents de la part des ligueurs obstinés et d’insensés fanatiques à qui des prêtres et des moines répétaient que la conversion de Henri n’avait pas été sincère , et que c’était une bonne action de tuer un roi huguenot et relaps.
Il existe une lettre , entre beaucoup d’autres , laquelle est un monument de la grandeur d’arne , de la générosité de Henri. Elle est adressée aux habitants de Beauvais, sous la date du 22 août 1694 ( i).
Nous voudrions pouvoir la transcrire toute entière ; en voici du moins* quelques passages :
(ï) Voyez 1 q Mercure de France. Février 1773.
RO I DE ER À R CE
« Puisqu’il a plu à Dieu m’élever en cette di- « gnité royale que je tiens aujourd’hui, et m’é- « tablir en icelle son lieutenant, pour régir et * gouverner son peuple français, je veux en tout « et par tout l’imiter ; et comme il n’est pas Dieu « de vengeance, et oublie les offenses à lui faites « par nous , en se réconciliant à lui , aussi veux- « je , mes amis , oublier tout ce qui a été fait par « vous et autres mes sujets à l’encontre de moi , « combien qu’ils m’aient tous offensé , que de « vouloir attenter à ma propre personne , et s’aî- » lier aux piinces étrangers et ruiner moi et «< mon état, vous remettant tout ce qui pourrait « avoir été dit et fait à l’encontre de moi et de « mon état sans que jamais il me souvienne de « vos délits passes , et prie Dieu de vous pardon- « ner comme je vous pardonne , et de ne me ja- « mais aider si je m’en souviens autrement, et « que j’en prenne vengeance générale ou parti- « culière...
« J’établirai de si bons précepteurs à toute la « jeunesse française, que le renom en volera jus- « qu’aux confins de l’Inde....
« J’ai en mon royaume de Béarn deux provin- « ces joignant l’une à l’autre, séparées d’une forte
« rivière , en l’une desquelles ne s’est jamais fait ,
« pendant mon règne, aucun prêche , et dans « l’autre né s’y est jamais dit aucune messe , sans « que pour cela les habitants de l’une et de l’au- « tre se soient jamais fait tort d’un sou l’un à « Pdutre.
« Quand mon état sera paisible, l’administra- « t'ion de la justicè sera la première chose où je mettrai la main , connaissant bien que le plus « grand soulagement en temps de paix , est la jus- « tice bien établie sur tous...
« Lorsque j’entrai a Paris , vous savez que je «pardonnai à tous les sujets, et leur permis de « demeurer, s’ils le voulaient, ou de se retirer « ès-îieux de mon obéissance.
« Je tenais ce coutelier qui avait fait le couteau « pour me tuer , lequel le reconnut , et m’avoua « que c’était qu’il n’avait pas eu occasion de s’en « servir. Toutefois ayant plutôt la clémence de- « vaut mes yeux que la rigueur et la justice, je « lui pardonnai ; pareillement aux autres qui con- « fessèrent tous les faits —
« Je pardonne à ceux qui m’ont offensé , et si « Gaudin ( il avait été maire de Beauvais) veut « me reconnaître pour son roi , je le reconnaîtrai « pour mon serviteur ; et sous sa fidélité , je l’e n- ■» brasserai et le recevrai en ma protection. »
Qüi pouvait résister à un pareil langage avec lequel les actions étaient toujours d’accord , de sorte qu’il n’y avait pas moyen de douter de sa franchise? Que si l’on veut dire que Henri fut clément par politique, qu’on reconnaisse du moins que cette politique fut bien noble, bien tendre, bien d’accord avec les principes les plus purs de la religion et de la morale. ,
Il ne fut sévère que pour le maréchal de Biron , convaincu d’une conspiration contre l’état ; et il parait que ce maréchal aurait même obtenu sou pardon, s’il l’eût voulu demander; mais son orgueil l’en empêcha.
Au fond, le roi l’aimait , et il avait aimé son père qui lui avait rendu de grands services dans fies temps difficiles , et l’avait reconnu un des premiers après la mort de Henri IIÎ.
Qu peut dire qu’en cette occasion Henri fît violence à son inclination pour la clémence. Mais il n’écoutait ce penchant si noble que lorsqu’il s’agissait d’offenses qui lui fussent personnelles ; a l’égard des crimes ordinaires , il laissait agir les lois. Un seigneur lui demandant un jour la grâce de son neveit condamné pour assassinat , Henri lui fît cette réponse où la justice était tempérée par la bonté : « Je suis bien marri que je ne VI. 3 o
« puis vous accorder ce que vous me demandez ;
« il vous sied bien de faire l’oncle , et à moi de « faire le roi ; j’excuse votre requête, excusez mon « refus. » ’ 1
Il eut le bonheur si rare pour tous les hommes , plus rare encore pour les rois , d’avoir un ami , un véritable ami : le nom de Sully semble attaché à celui de Henri IV, comme celui de Georges d’Amboise est inséparable du nom du Père du peuple , de Louis XII. Ces deux bons rois eurent dans leurs deux amis de grands ministres auxquels ils sont en partie redevables du bien qu’ils ont fait et de l’amour que la France leur conserve encore.
Bon et spirituel, Henri accordait une grande liberté dans la conversation à ceux de ses courtisans qu’il aimait et avec qui il vivait familièrement ; nous en rapporterons un exemple qu’on ne cite pas ordinairement et qui nous parait très-propre à donner une idée juste de la tournure d’esprit et du caractère de ce prince.
Le roi sortant de la messe des Feuillants, rencontra Bassompierre et M. de Guise, qu’il prit à ses côtés dans son carosse. Ce prince leur dit : « Je viens des Feuillants , et. j’ai vu la pierre « que Bassompierre a fait mettre au-dessus de la
« porte , avec cette inscription : Quid rétribuant « Domino pro omnibus quœ retribuit mihiP (Que « rendrai- je au seigneur pour toutes les grâces » qu’il m’a faites ?) J’ai ajouté pour lui: Caliccm « salutis accipiam. (Je prendrai en main la coupe « du salut.) (i). » M.de Guise (2) ne put s’empêcher de rire, et dit au roi: « Vous êtes à mon « gré un des hommes les plus agréables du monde, « et notre destin portait que nous fussions l’un à « l’autre. Si vous n’eussiez été qu’un homne « d’une condition médiocre, j’aurais voulu vous « avoir à mon service , à quelque prix que c’eût « été ; mais puisque Dieu vous a fait naître un « grand roi , il ne pouvait pas être autrement que «je 11e fusse à vous. » Henri IV l’embrassa , et lui répliqua: « Vous ne me connaissez pas en- « core, vous autres; mais je mourrai un de ces «jours : et quand vous m’aurez perdu , vous con- « naîtrez ce que je valais , et la différence qu’il
(1) C’est le verset qui suit immédiatement dans le psaume. Comme Bassompierre passait pour grand ivrogne , l’application était plaisante.
L’inscription subsistait, il n’y a pas encore longtemps, au-dessus du portail de l’église des Feuillants.
(2) C’était le neveu du duc de Mayenne , et le fils du duc de Guise, assassiné aux États de Blois.
HEPÏRI IV,
« y avait de moi aux autres hommes. » Bassoinpierrelui dit alors : «MonDieu! Sire, necesserez- « vous jamais de nous affliger , en nous disant que « vous mourrez bientôt , il n’y a point de félicité « au monde pareille à la vôtre ; vous n’êtes qu’eu «la fleur de votre âge , en parfaite santé et force « de corps ; plein d’honneurs , jouissant en toute « tranquillité du plus florissant royaume du mon- « de , aimé et adoré de vos sujets , plein de bien « et d’argent , belles maisons , belle femme , beaux « enfants qui deviennent grands; que vous faut- « il de plus, et qu’avez-vous «à desirer davau- « tage? » Le roi se mit alors à soupirer et lui répondit : « Mon ami , il faut quitter tout cela. » Et il ajouta ce vers d’Horace: Linquenda (clins, et do mu s , et placens uxor (i).
Il est certain que Henri, quoique élevé et ayant vécu dans les camps , et quoique donnant des soins assidus aux affaires de son royaume, conserva toujours le goût des lettres que sa mère lui avait inspiré dans son enfance , ne moulant pas, disait-elle, que son fils fût un illustre ignorant. Il protégea et accueillit les poètes et les hommes les plus distingués de son temps; le cardinal du
(l) Mémoires de Bassinngien e.
Perron était admis dans sa familiarité et lui faisait des lectures ; il recevait de temps en temps Malherbe et s’entretenait avec lui. On cite même quelques vers de ce prince. Ils sont aimables et spirituels comme leur auteur. Il fît venir Casaubon en Fiance, lui donna une bonne pension, et le nomma son bibliothécaire ; le paiement de la pension étant un jour arriéré, Casaubon le réclama auprès de Sully, qui le reçut assez mal; le savant alla se plaindre au roi : « Monsieur Ca- « saubon , lui dit ce bon prince, que cela ne vous «mette pas en peine ; j’ai partagé avec M. de « Sully ; il a toutes les mauvaises affaires , et moi, «je me suis réservé les bonnes. Quand il faudra « aller à lui pour vos appointements , venez à « moi auparavant ; je vous dirai le mot du guet , « pour être payé facilement (i).
Pendant les guerres civiles , les malheurs des temps et le désordre des finances avaient empêché que les honoraires des professeurs du Collège royal de France ne fussent acquittés ; après la réduction de Paris , ils s’adressèrent au roi luimême dont ils obtinrent une audience; le poète
(i) De l’ainour de Heuri IV pour les lettres, i vol, petit in- 12, Paris, jj85.
Passerai , professeur d’éloquence latine, porta la parole ; après l’avoir entendu , Henri s’écria avec sa bonté et sa vivacité ordinaires: « Il faut que n vous soyez satisfaits. J’aime mieux qu’on dir « minue de fiia dépense, et qu’on retranche de « ma table, pour en payer mes lecteurs. Je veux <* les contenter. M. de Rosni les paiera. » Et cela fut fait d ès le lendemain (i).
Il eut aussi pour les arts un amour éclairé ; peut-être même poussa-t-il un peu trop loin le goût dispendieux des bâtiments; plusieurs établissements utiles et magnifiques datent de son règne ; ia manufacture des tapis de la Savonnerie, le Pont-neuf, le canal de Bïare , etc. C’était lui qui avait donné aux artistes distingués des logements dans le Couvre.
C’est moins comme un fait historique que comme un trait de génie et de caractère que nous rappellerons ici son grand projet de former de toutes les puissances chrétiennes de l’Europe une sorte de république fédérative ; il partageait ces puissances en quinze états inégaux en forces et ayant des formes diverses de gouvernement ; et
(i ) Mémoire sur le Collège royal de France, par l’abbé G ou jet.
s’il survenait entre quelques-uns d’entre eux des difficultés , au lieu de faire la guerre , ils seraient tenus de se faire juger par un conseil général, par un sénat européen , composé de membres députés de chacun d"s quinze états ; ce projet abaissait beaucoup la maison d’Autriche , alors trop puissante , et portait, la France à un haut degré de puissance et de gloire ; car il était évident que Henri 1 ui-même eût été le chef de cette confédération, et le premier entre ses égaux; mais ce qui lui avait fait concevoir cette noble idée , c’était moins l’ambition personnelle que le désir de maintenir la paix en Europe sous la protection de son épée, et de mettre les peuples à l’abri des vicissitudes et des horreurs de la guerre. Sa mort arrêta l’exécution de ce vaste et généreux dessein.
Il faut bien avouer qu’il paya le tribut à l’humanité , qu’il eut des défauts , des faiblesses ; on lui reproche avec raison d’avoir signé le Code des chasses dont les dispositions pénales étaient excessivement dures ; et l’on impute cette dureté «à sa passion pour cet exercice; il était jaloux de ce plaisir en chasseur déterminé.
Il fut joueur, et mauvais joueur; il n’aimait pas à perdre et paraissait âpre au gain ; il gagna en une nuit cinq mille éçus à Leediguières , et à
Sancy un cordon de perles estimé huit mille écus. Ce mauvais exemple d’un roi n’était que trop suivi; on prétend que le maréchal de Biron perdit , dans une année , cinq cent mille écus au jeu ; peut-être cette perte et le besoin de rétablir ses affaires furent une des causes qui le portèrent à conspirer et le conduisirent au dernier supplice.
On ne connaît que trop le penchant effréné de Henri pour les femmes , penchant qu’il ne sut jamais réprimer; non-seulement il eut publiquement , étant marié , des maîtresses en titre , mais il se livrait fréquemment à des plaisirs passagers, à des amours de fantaisie ; les rois n’y trouvent que trop de facilité; il y a toujours tant de gens qui spéculent sur leurs faiblesses !
On ne peut s’empêcher de sourire de pitié , quand on voit que Henri fit épouser sa maîtresse Gabrielle d’Estrées à un certain Nicolas d’Àrnerval, seigneur de Liancourt (i) ; que cet époux
(l) Les graves auteurs du Dictionnaire historique disent, dans l’article qu’ils ont cru devoir consacrer à Gabrielle : « Pour pouvoir la voir plus librement , Henri « lui fil epouser Nicolas d’ Amer val, seigneur de Lian- « court, avec lequel elle n’habita point, « Et ils ne font aucune réflexion sur cette méthode de marier une femme avec un autre homme, afin de la voir plus librement ,
complaisant fut mis au lit avec sa mariée , niais en présence de gentilshommes députés par le roi , et chargés de veiller attentivement à ce qu’il n'y eût qu’un simulacre de mariage. La meme cérémonie fut renouvelée pour une Jacqueline de Beuil, qui fut mariée avec le marquis de Vardes.
La d’Entragues se fit donner cent mille écus (qui vaudraient bien un million d’à-présent) pour sa première nuit ; et Henri , en voyant tout cet argent , que Sully fit exprès étaler devant lui sur une table , ne put s’empêcher de dire : Voilà une nuit qui me coûte bien cher!
Cette même femme entra dans une conspiration contre lui ; et il lui pardonna , ainsi qu’à son père et à son frère. Il la menait avec lui dans ses voyages , et la logeait au château de Fontainebleau.
EJle habitait le Louvre , et y fît ses couches , presque en même temps que la reine faisait les siennes, dans un autre appartement. Que diraiton d’un particulier qui donnerait, dans sa mai-
Mais que dire et des complaisants maris qui prêtent ainsi leur nom , et des honnêtes témoins, députés par le roi, pour empêcher par leur surveillance la consommation du mariage? Que tous , à commencer par la dame, étaient bien payés.
son , un pareil scandale ? Et les rois doivent
l’exemple.
Enfin , à l’âge de cinquante-six ans , Henri s’avisa de dfevenir passionnément amoureux d’une jeune personne de dix-sept ans, de la fille du connétable de Montmorency, qui l’avait destinée en mariage à Bassompierre. Le roi conjura celuici de renoncer à ce parti , qui était pour lui avangeux et honorable. « Je sens, lui dit -il, que je « te haïrais , si tu étais son mari (i). « Bassompierre lui en fit le sacrifice , et la jeune Montmorency épousa le prince de Condé , fils posthume de celui qui avait été empoisonné par des agents de sa femme, à Saint-Jean-d’Angely, en i588.
Ce jeune prince , dont peut-être Henri s’était promis plus de complaisance , ne fut pas d’humeur à se prêter aux désirs du roi ; et , pour mettre sa femme en sûreté , il l’enleva en quelque sorte , partit en secret avec elle , et se réfugia dans les Pays-Bas. Henri, furieux , réclama les fugitifs , prétendant que les princes du sang ne pouvaient sortir de France sans son aveu (2).
(1) Mémoires de Bassompierre.
(2) Qu’on ne nous trouve pas trop sévère. Le bon roi lui-même a jugé que ses faiblesses ne devaient pas
, La marquise de Verneuil (c’était le nom que Henri avait fait prendre à mademoiselle d’Entragues) était jalouse de la reine ; elle avait Vimpertinence de dire qu’<?//e devrait être à la place de cette grosse banquière (i) : la reine, de son
être omises dans son histoire.. Le conseiller Pierre Mathieu , sou historiographe, avait avec lui des entretiens familiers dans lesquels le roi voulait bien lui raconter les particularités de sa vie. Un jour, Mathieu lui lisait quelques pages où il était question de la trop grande passion de Henri pour les femmes : à quoi sert , dit d’abord le roi , de révéler ces faiblesses ? L’historien lui fit sentir la nécessité où il était de dire la vérité. Le roi réfléchit un peu; après un moment de silence, oui , dit-il,
J il faut dire la vérité toute entière. Si vous vous taisiez sur mes fautes , on ne croirait pas le reste ; eh bien ! écrivez-les donc.
Pierre Mathieu était un honnête homme, et l’auteur de quatrains moraux sur lavie et la mort. Mais ce qui est à peine concevable, ce sont les honteuses et ridicules adulationsprodiguées en France aux maîtresses des rois; c’est-à-dire à des créatures payées pour vivre publiquement en concubinage et eu adultère, et recevant effrontément, en beaux deniers comptants et en titres d’honneur, le prix de leur déshonneur.
(i) On sait que l’illustre famille de Médicis a dû sa première fortune et son élévation au commerce.
3oo
HENRI IV, côté, fière et Italienne , ne pouvait supporter patiemment le partage public des affections de son mari ; plus elle l’aimait, plus elle devait ressentir de jalousie et de colère,' elle n’avait pas la Vertu de se contraindre : aussi le roi se plaignitil souvent cà Sully des mauvaises humeurs de sa femme. Ce grand et bon prince, l’objet de l’amour de son peuple et de l’admiration de l’Europe, était souvent bien à plaindre dans l’intérieur de son ménage , si l’on peut se servir de cette expression vulgaire : chaque jour y renouvelait pour lui des scènes que sa sensibilité lui rendait insupportables ,, et dont il ne pouvait se dissimuler que ses propres torts étaient la première cause.
Combien il faudrait déplorer davantage ces torts de Henri , s’il était vrai qu’ils eussent contribué à causer ia catastrophe horrible qui priva la France de ce bon roi! Les jalouses fureurs de la reine , le peu d’affliction et de regret qu’elle montra de l’affreux événement , ont laissé subsister contre elle des soupçons odieux. Le président Hénault , en parlaiit de sa mort , arrivée «à Cologne, en Ï642 , dit que cette princesse ne fut peut-être pan assez surprise , ni assez affligée 'de la mort funeste d’un de nos grànds rois . Cettè éx-
pression , un peu enveloppée , et cette espèce de réticence , laissent assez deviner la véritable opinion de l’historien (i).
Il est douleureux de voir dans les mémoires de Sully combien , dans le Louvre même , le roi , pleuré par quelques serviteurs fidèles , fut peu regretté par tout ce qui tenait le parti de la reine , par tout ce qui recevait des grâces et des bienfaits. Tandis que les grands appartements du Louvre étaient tendus de deuil , il en était autrement dans les entresols , où la cour se retirait et se divertissait secrètement. « J’ai honte de dire
(i) Et de plus il a pris soin d’expliquer lui-méme sa pensée dans une opuscule intitulé. Eloge du silence. « Oserai-je , dit-il, citer l’abrégé chronologique de l’his- « toire de France ? Il me semble qu’il y a une réticence « assez heureuse ; c’est au portrait de Marie de Mé- « aicis..., princesse dont la fin fut digne de pitié , mais « d’un esprit trop au-dessous de sou ambition , et qui « ne fut peut-être pas assez surprise, ni assez affligée , etc. « Surprise...., On m’entend. »
Si l’on réfléchit que ceux qui furent les maîtres immédiatement après la mort du roi , eurent dans les mains tous les moyens d’étouffer la vérité et d’accréditer le mensonge , on reste cou vaincu qu’il n’a tenu qu’à eux de tromper et de jeter un voile impénétrable sur les causes de cet horrible événement.
« ( c’est Sully qui s’exprime ainsi) que tout l’arti- « fîce dont on lisait pour dérober aux yeux du « public ce spectacle d’insensibilité et d’ingrati- « tude ne se décelait que trop souvent par les «éclats de rire, par les épanchements de joie, « les sons d’alégresse qu’on entendait partir de « ces endroits : aussi n’étaient-ils pleins que de « gens heureux, ou qui croyaient l’être (i). «
Ils espéraient ( et en effet ils n’y réussirent que trop bien) se partager les trésors que l’économie du feu roi avait amassés ; il leur semblait sortir de la tutelle où les tenait l’administration sage et sévère de Sully. « Le temps des rois est passé ( se « disait-on les uns aux autres ) , celui des princes « et des grands est venu. Il ne faut que se faire « bien valoir.. ... Le gouvernement du feu roi , « si doux , si sage , si glorieux pour la France , « fut blâmé presque hautement , et même mé- « prisé et tourné en ridicule (2). Il semble que « ce n’était pas assez de laisser impunie la mort « de ce grand prince, si l’on n’y joignait encore « toutes sortes d’outrages à sa mémoire (3).
Voilà comme Henri IV fut regretté par les
(1) Mémoires de Sully.
(2) Ibid.
(3) Ibid.
grands et par les courtisans : délivrés d’une autorité qui les maintenait dans le respect , les uns se jetèrent sur la proie qui leur fut abandonnée par la faiblesse du nouveau gouvernement ; ceux qui ne furent pas admis au partage se retirèrent de la cour et prirent une attitude menaçante ; on finit par faire avec eux le traité de Sainte^Meneliould ( i5 mai 1614), par lequel on leur accorda tout ce qu’ils demandèrent.
Mais le peuple et Sully, les vrais Français en un mot , pleurèrent le roi , et sentirent la perte immense qu’ils avaient faite.
Thomas a remarqué (i) que dans le grand nombre d’oraisons funèbres qui furent faites de ce prince , on n’en trouve presque aucune où il n’y ait quelque mouvement éloquent sursa mort.
Le souvenir de cette clémence , qui fut une des vertus distinctive de Henri IV, a fait faire au bon La Fontaine des vers touchants dans la belle élégie où , implorant du monarque la grâce de Fouquet, il propose à Louis d’imiter son aïeul :
Du magnanime Henri qu’il contemple la vie;
Dès qu’il put se venger, il eu perdit l’envie.
(i) Essai sur les éloges.
Inspirez à Louis cette même douceur.
La plus belle victoire est de vaincre son cœur (i).
Hardouin de Péréfixe, archevêque de Paris, et précepteur de Louis XIV, a écrit , pour l’instruction de ce prince encore enfant , une vie de Henri IV qu’il a dédiée au cardinal Mazarin. Cette dédicace rend un peu suspecte la fidélité de l’historien. Cependant le récit de Péréfixe fait assez bien connaître son héros ; c’est dire qu’il le fait aimer.
Fénélon s’est plu aussi à montrer à son élève , le duc de Bourgogne , Henri IV comme un modèle à suivre , à ses faiblesses près. Il a fait parler cebonroienhonnêtehomme,engrandliomme(2) ; Fénélon était digne de servir d’interprète à Henri IV.
Mais c’est surtout depuis la publication de la Henriade (1720 ) que le nom de Henri est devenu populaire, et un objet de vénération et d’amour pour les Français de toutes les classes.
La comédie de la Partie de Chasse , de Collé, a
(1) Élégie pour M. Fouquet.
(2) Dialogue des Morts. Dialogue entre Henri IV et Henri III , le même et le duc de Mayenne , le même et Sixte-Quint.
ROI DE FRANCE, aussi contribué à répandre et à ranimer les sentiments d’une juste reconnaissance et d’un tendre respect pour la mémoire de ce prince ; un de nos poètes (r) a fait pour lui ce vers qu’on a retenu.
Le seul roi dont le pauvre ait gardé la mémoire.
Ce vers est beau ; mais Louis XII méritait de partager cet éloge. Henri IV lui-même lui enviait le beau surnom de Père du peuple ; et il l’enviait, parce qu’il en était digne.
On rappelle souvent ce mot : Si Dieu me prête 'vie , je 'veux qu’il n’y ait en France si pauvre paysan qui ne mette la poule a u pot le dimanche ; et la poule au pot de Henri IV est passée en proverbe parmi le peuple , qui tient compte à sa mémoire de ce désir d’améliorer le sort de la classe indigente. Vœu touchant , qui n’a pas été réalisé !
Il savait bien que c’est l’aisance du peuple , et non le faste de la cour, qui soutient les trônes des rois ; c’est lui qui en apprenant que des troupes avaient commis des désordres en Champagne , et pillé quelques maisons de paysans, fit partir en diligence des officiers à qui il dit : « Hâtez-vous
(i) M. Gudiu.
HENRI IV, ROI DE FRANCE
« d’alier y mettre ordre ; vous m’en répondrez.
« Quoi ! si on ruine mon peuple , qui me nour- « rira , qui soutiendra les charges de l’état ; qui «paiera vos pensions, messieurs? Vive Dieu?
« s’en prendre à mon peuple , c’est s’en prendre à « moi. »
Le nom de Henri IV est aujourd’hui dans toutes les bouches comme dans tous les cœurs ; on semble vouloir dédommager sa mémoire de l’espèce d’oubli et d’indifférence où elle était restée pendant les règnes de son lils et de son petit-iils.
La statue de ce prince , qui avait été élevée sur le Pont-Neuf, avait été donnée par un duc de Toscane ; elle était l’ouvrage d’un statuaire étram ger ; elle avait été fondue à Florence ; celle qui l’a remplacée a été faite à Paris , par des artistes nos compatriotes ; elle est un hommage volontaire des Français ; elle a été payée de leurs deniers, offerte librement ; elle a été placée par leurs mains et à leurs acclamations unanimes.
AD JUVENES
STUDIORUM CAUSA , LUTETIAM E PROVINCIIS ACCERSITOS.
{De vitandis periculis quæ m pïimariâ urbe passim oçcuvrunt, in eoque præseFtim loco qui vulgô dieitur Regale Palatium , le Palais- Royal.
Hinc fugite, ô Juvenes, nea tetruni inlrate lupanar, Scorta ubi fœda vaguai noclu mercanlur amorem;
Falsus amor, falsæ Charités, raentilaque Cypris Perfida fucato promittunt gaudia vultu ,
Gaudia væ ! miseris longos paritura dolores.
Prudentes pestera liane vitabitis ? altéra surget,
Ingrue t altéra vis , falsà sub imagine ludi ,
Anxia corda premens, lucri malè suada cupido.
Tartarea hîc Nernesis , personâ induta serenà , jMobilibus talis, pictisque inslructa tabellis,
Ipsa dolos meditans , fatalibus assidet aris ;
Ipsa movet sortes , fallaci conscia dextrâ ;
Et spes deceptas, et quæ dédit omina, ridet.
Heu sacras vitiis ædes, delendaque tecta Perdit ubi noctesque diesque incauta juventus.
Mollibus illecebris et ludo dedita turpi!
AD JÜYENES, etc.
Sollieiti intereà absentera flevêre parentes Natum; felieem, salvum, reducemque precantur,
Et cœlum votis onerant; tu projieis amens
Vitam et opes ; quid mille malis , quid mille periclis
Objecisse juvat cariun caput? Ah! meliori
Utere consilio ; Scillam bine fuge et indè Charybdim;
Perge viam médius , celerique elabere pro’râ.
Littora tu ta pete , et sanctos invade recessus Quos Musæ, quos Phæbus amant ; ubi laurea circùm Sylva viret, studiis felicibus exornantur Ingénia, atque vigent doctrinâ exculta magistrâ.
Hic veræ asservantur opes , hic vera voluptas , Fontibus et plenis innoxia gaudia manant.
IV. B. L’autear traversait le Palais-Royal avec un de ses camarades de college (M. Jullien , ancien professeur de l’Université de Paris ) , qui le défia de faire des vers latins , ce qui , depuis longtemps , ne lui était pas arrivé. Resté seul un moment après , il voulut répondre au défi , et composa les premiers vers de cette pièce. Le lieu où il était , l’intérêt qu’il porte à la jeunesse , déterminèrent le choix du sujet de cette petite composition.
k. XL
FELES EM UN CT Æ NARIS ,
SIYE FELES ËTKNHMI2 ,
id est, BELLÈ OCREATA. (i)
P istrinarius quidam moriens tribus suis filiis reliquerat modieas opes , pistrinum scilicet , asellum et felem. Haud longa fuit hæreditati dividendæ mora ; caverunt fratres ut avida gens tabellionum et pragmaticorum abesset, à quibus citiùs dévora ta fuissel patrimonii exiguitas. Maximusnatu pistrinum liabuit; altersuum fecit asellum ; tertio feles tantum obtigit.
Hic se ipsum consolari nequibat , qui tantulam hæreditatis partem sortitus fuisset : « Fratres mei , inquiebat , « dùm societatem inter se ineant, sustentare vitam po- « terunt honesto quæstu ; milii verô , postquàm meam « comedero felem , et ex illius pelle manicam liibernam « confecero , famé et inopiâ pereundum erit. »
Quæ quùm audiisset feles, quanquàm auribus niliil accepisse et aliud agere consulté simulabat, sic herum
(i) Cette traduction du Maître Chat , ou le Chat botté de Perrault, a été faite pour amuser des enfants auxquels on enseignait le'latin.
FELES BELLE OCREATA.
compellavit vultu serio et gravi : « Here mi, quæso, 11e plus æquo doleas ; sed cura tantum ut mihi detur saecus et eonsuantur ocreæ , quarum ope possim per dumos , salvis tibiis , vagari : et jamjàm cognosces te in hâc hæreditatis partitione non omninô fuisse læsum. »
In his verbis herus parùm posuit fiduciæ , quamvis sæpiùs vidisset felem innumeris artibus et dolis ad capiendos mures ac sorices callidè et féliciter usam , sive se a laqueari pendulo capite demitteret, sive se in farina tanquàm mortuam sepeliret : aliquid tamen indè sibi fore auxilii egenus juvenis non desperavit.
Ubi prompta fuêre quæ feles petiverat, sese subdola strenuè ocreavit, ac demisit è collo saccum cujus funiculos pedibus antieis retinebat. Sic composita et vivarium quoddam ingressa cuniculis refertum , furfurem et sonclios hianti sacco ingessit ; ergô se liumi stemens , veluti exanimem , exspectabat donec aliquis junior cuniculus, rerum hujusce vitæ ac fraudum nescius, ciborum nidore in saccum illiceretur. Vixdùm erat in excubiis , quùm illius malignam spem non fefellit exitus; quidam enim inconsultus et petulantior cuniculus saccum ingressus est. Astuta verô feles, funiculis simul adductis, excepit incautum , et necavit illico.
Præda superbiens feles, recta ad regias ædes pergit, rogalque ut sibi regem adiré liceat. Introducta in remotius cubiculum , post plurimas et obsequiosissimas salutationes :« Rex invictissime , inquit, liunc tuæ majestati cuniculum , munus ainoris et iidei indicium dominus
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marchio à Carabas ( nam hoc liero nomen affingere feli collibuit ) per me è suo mittit vivario. — « Hero U10 renuntia, respondit rex, lioc mihi rnunus vidcri accepîissimum , et me ipsi cumulatè gratias agere. »
Rursùs in altâ et luxurianti segete sese occnltavit feles, saccum tenens apertnm; quem quùm par perdicum intrâsset , funiculos properè strinxit , et unà duas sihi habuit. Captas régi obtulit eodem modo quo cuniculum obtnlerat. Per *!ces quoque rex accepit libenter, et jussit aliquot ex ærario suo feli nummos erogari, undè largitionis memor lætè potitaret. Sic duobus aut tribus mensibus prædam venaticam ab hero, ut prædicabat, exceptam régi vafra feles subindè dono dare non omittebat.
Quâdam autem die , quùm audivisset regem in fluminis ripâ deambulaturum cum filiâ, regiarum virginum longe speciosissimâ , sicherum commonuit : « Si quidem nostro consilio uti volueris, amplissimam rem tuam feceris. I tantum lavatum in eâ ûuminis parle quam tibi monstravero , et meo arbitrio permitte cætera. » Marchio felis dicto obediens fuit, quanquam ignorabat quorsùm res evaderet.
Dùm lavabat, rex illàc fortè transiit ; statim feles voce maximâ clamitare cœpit : « Adeste, adeste cives; ferte opem , ferte auxilium , dominus marchio à Carabas aquis præceps rapitur. » Quibus clamoribus excitus rex rhedâ caput protulit, et agnitâ fele quæ sibi toties munera venatoria adportaverat , imperavit ut corporis sui custodes quàm celerrimè marcbioni subvenirent.
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Dùm ab aquis uvidus retrahebatur , feles ad rhedam accedens narrai régi heri lavantis vestes à latronibus fuisse subreptas, etsi totâ voce « tenete fures, tenete fores » clamaverat : révéra eas saxo occuîuerat clanculùm.
Rex statim jussit à vestiarii sui ministris unam è suis ipsius splendidissimam tunicam afferri , quâ indueretur nobilissimus marcbio à Carabas ; plurimaque addidit amoris in eum et benevolentiæ indicia. Vestium nitor juveni , ut erat facie eximiâ et forma elegan; * ; tantum decoris et venus tatis conciliavit , ut virgini regiæ admodùm placeret; in quam simul atque marchio cum summâ quidem reverentiâ , nec non cum quâdam amoris signiflcatione bis terve oculos conjecit furtim, puella eum perditè adamavit. Pater marchionem ascendere regiam rhedam voluit , ambulatiunculæ comitem.
Feles exultans quôd consilium suum tàm febciter succedere inciperet , celerrimo cursu rhedam prævèrtit: et quùm incidisset in quosdam rusticos pratum cædentes , « Heus! inquit, rustici qui pratum cæditis, nisi dixeritis régi hoc pratum esse domini marchionis à Carabas, quotquot estis , frustillatim in minutai omnes concidemini. »
Rex circumspectans rusticos interrogavit cujusnam esse t pratum quod cæderent : « Domini marchionis à Carabas », extemplo omnes unâ voce exclamaverunt; namfelis ocreatæ minis fuerant vehementer pertemti : « Næ lu, inquit rex, pingui prædio frueris. — Satis pingui , ut cernis , retulit marchio ; hoc pratum valdè herbiferum , et magni reditûs quotannis est. »
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Intereà feles , usque præcurrens , messoribus ob iter inventis : « Heus ! inquit , rustici , qui agrum metitis , nisi dixeritis régi totam banc segetem esse domini marchionis à Carabas , quotquot estis , frustillatim in minutai omnes eoncidemini. »
Neque multô post rex transiit, et percontatus est ex messoribus cujusnam esset tam læta seges; « domini marchionis à Carabas » , responderunt messores : et iterùm rex marchioni gratulatus est.
Rhedam prægressa feles obvium quemque territando ad idem cogebat responsum, ità ut tôt et tantas opesmarichionis à Carabas rex obstupesceret.
Tandem pervenit feles ad nobile quoddam castellum , cujus dominus erat giganteâ proceritate quidam pædophagus , peritus artis magicæ , et pædopliagorum longé ditissimus ; omnes enim agri quos rex pertransiverat illius castelli dominio serviebant. Feles sédulè sciscitata quisnam esset iste magus, et quibus artibus valeret , rogat ut sibi liceat ipsum adiré ; præfaîa scilicet se juxtà castellum iter facientem offïcii sui duxisse, ut dominum inviseret atque revercntissimè salutaret. Magus felem , tam urbanè quàm in monstrum cadit, exceptam apud se quiescere jussit.
» Mihi à nonnullis, inquit feles, affirmatum est tiba cam esse facultatem quâ te ipsum in omnes animantium formas immutare possis, ità ut repente fias, verbi gratiâ , sive leo , sive elephantus. — « Yera prædicant , respondit magus, voce asperà; et, ut credas oculis, leori. 3 a
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nem me conspicito. » Ità præsentem feram expavit feles ut ad tecta celeri fugâ se proriperet, non sine labore et periculo , quùm ocreae prohibèrent ne per tegulas secura figeret vestigia.
Mox quùm videret magum adpriorem forma m rediisse, descendit feles , et pavorem confessa : « Mihi rursùs narraverunt, inquit, et liane fabulam omnino incredula audivi, te etiam minimorum animalium corpora, prout libet, induere, videlicet mûris, imo soricis; equidem fateor lioe mihi extrà vires magicas omnes visum esse , et etiam nunc videri. — » Nostras ne extrà vires, ait ille ? jam rem compertam liabe ; et statim conversus in soricem , per cubiculi tabulatum cœpit cursitare. Quem subito feles insiliens dentihus arreptum necavit , voravitque.
Interèà rex transiens, quùm tam spectabile castellum animadvertisset , ingredi voluit : feles , audito strepitu rhedæ per arreclariüm pontem devectæ, régi obviàm properat, et «■ auspicatissimè , ait, tua majestas hoc ingreditur castellum domini marchionis à Carahas. » — Papæ, ô marchio , exclamavit rex, hoccine quoque castellum tuum est ? nihil usquàm potest conspici pulchrius hàc area, et omnibus ædificiis quibus area cingitur. Interiores ædes. si per te licet, exploremus.
Marchio regiæ virgini manum porrexit, et regem seeu tus est qui prior incedebat. Magnum cænaculum intraverunt ubi lautas invenerunt epulas quas pædophagus amicis compluribus paraverat , qui eâ ipsâ die vocati,
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castellum intrare non ausi fuerant, quùm regem adessc rescivissent.
Rex denique egregiis marchionis dotibus valdc commolus , nec non filiæ amori indulgens , quæ procum deperibat , ratione item habitâ tôt et tantarum divitiarum quibus marchio affluebat, postquàm quintum vel sextnm vini poculum hausisset : « Mi marchio, inquit , si gener meus esse velis , per me non stabit quominùs kl bat. » Tantum honorent , plurimis salutationibus gratum animura testatus , arripuit marchio , et antè noctem regis filiam uxorem duxit.
Feles inter optimates regni adscripta , soricibus deinceps nusquàm insidiata est , nisi ut genio indulgeret.
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