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Oeuvres de François Guillaume Jean Stanislas Andrieux
J’offre au public un recueil d’ouvrages dont la plupart ont déjà été imprimés, mais séparément ; j’y joins des pièces jusqu’à présent inédites.
Ces productions ont été mes délassemens plutôt que mes occupations habituelles.
Dans ma jeunesse , une grande défiance de moi-meme me détourna de suivre exclusivement la carrière de la littérature , dans laquelle je n’osais espérer des succès remarquables.
AVERTISSEMENT
J’avais fini mes études à dix -sept ans (*). Mes parens me placèrent chez un procureur; j’y travaillai sérieusement; je m’appliquai en même tcms à l’étude du droit. Je pris goût à la jurisprudence; je prêtai le serment d’avocat en 1781, et l’année suivante je songeai à devenir professeur de la faculté de droit; je préparai ma thèse de docteur, et j’étais prêt à la soutenir , lorsqu’un aggrégé en droit me proposa, de la part du président de Lamoignon , d’entrer en qualité de secrétaire chez M. le duc d’Uzès.
Ce qui me détermina, ce fut la certitude prochaine de pouvoir aider ma famille.
Nous venions de perdre mon excellent père, homme d’un grand sens, homme irréprochable, d’un désintéressement et d’une élévation dame dignes des siècles antiques; j’ai toujours interrogé sa mémoire, lorsque j’ai eu à prendre un parti dans quelque cir-
(*) Je suis né à Strasbourg, le 6 mai I75<j, quoique les Biographes roc fassent naître à Melun , en i';55.
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constance délicate ou difficile ; je me suis demandé : qu’aurait fait mon père ? et la réponse (puissé-je ne m’y être jamais trompé ! ) m’a servi de règle. Il nous laissait sans fortune, et j’étais F aîné de ses enfans : le droit ne me présentait qu’une perspective éloignée ; j’acceptai la place qui m’était offerte.
Cette existence toute précaire ne pouvait me convenir ; j’aspirai de nouveau à me faire un état indépendant. Je me mis en stage à la fin de 1785 , et je suivis le barreau , quoique la faiblesse de ma poitrine et de ma voix dût m’interdire la plaidoirie, et que je ne pusse jamais parvenir qu’à être avocat consultant.
Je devais être inscrit sur le tableau des avocats en 1789; mais on ne lit point de tableau cette année, et l’ordre fut dissous par les événemens de la révolution.
Depuis ce temps , chef de bureau à la Liquidation générale, juge en la Cour de Cassation, député au Corps.- Législatif ,
AVERTISSEMENT
et membre du Tribunat , j’ai porté dans ces différens emplois de l’exactitude, du zèle, l’amour de mes devoirs, et la volonté constante de faire le bien.
J’ai rempli des fonctions importantes que je n’ai ni désirées , ni demandées , ni regrettées; j’en suis sorti aussi pauvre que j’y étais entré , n’ayant pas cru qu’il me fût permis d’en faire des moyens de fortune et d’avancement.
Je me suis réfugié dans les lettres; heureux d’y retrouver un peu de liberté, de revenir tout entier aux études de mon enfance et de ma jeunesse , études que je n’ai jamais abandonnées, mais qui ont été l’ordinaire emploi de mes loisirs, qui m’ont procuré souvent du bonheur, et m’ont aidé à passer les mauvais jours de la vie!
J’ai professé pendant douze ans la grammaire et les belles-lettres à l’école polytechnique.
Et, sur la présentation du collège royal.
de l’ Académie française et du ministre de l’intérieur, j’ai été nommé, en 1 8 1 4 , par le Roi , à la chaire de littérature française au
Collège royal.
Arrivé au déclin de l’âge, et quand je touche à la vieillesse, je fais moi-même l’édition de mes œuvres. J’échappe ainsi à la maladresse des éditeurs, qui trop souvent étouffent la réputation de leur auteur sous l’amas volumineux de ses plus faibles productions.
Je finis par demander pardon au lecteur de l’avoir si long-tems occupé de moi; mais je m’y suis vu forcé par la légèreté et l’inexactitude des biographes , qui m’ont fait l’honneur, dont je me serais bien passé, d’enregistrer mon nom et de me composer un article dans leurs Dictionnaires (*).
(*) Depuis que cette Notice a été publiée, il a paru uue nouvelle Biographie des Contemporains , par MM. Àruault, Jay, Jouy, Norvins, etc. Dans l’article
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qui me concerne , les faits sont rapportés avec exactitude. Loin d’avoir «à me plaindre des auteurs de ce Dictionnaire , je leur dois et leur fais des remercîmens de la manière bienveillante dont ils ont parlé de moi et de mes ouvrages.
ANAXIM ANDRE
COMÉDIE
EN LUI OFFRANT ANAXIMANDRF
( y ma sœur, ma plus tendre amie:
Toi qui joins , malgré la douleur Répandue , hélas ! sur ta vie ,
Un esprit lin au meilleur coeur ,
Et la raison à la douceur ,
Et la décence à la saillie,
De ma part tu dois craindre peu Le ton flatteur des dédicaces ;
Mais si mes vers ont ton aveu ,
Je compte sur celui des Grâces.
C’est clans l’étude d’un procureur , dont j'étais le maître-clerc , et lorsque j’étudiais le droit et la jurisprudence, que cette pièce a été composée. Ce délassement agréable servait de diversion à des occupations graves et à des études sérieuses. Aussi , ayant commencé ce petit ouvrage au mois de décembre 1780, ne l’ai-je fini qu’en avril ou mai 1782. Je m’en suis donc amusé pendant dix-huit mois ; je ne pouvais y employer que des momens de loisir ; encore n’y donnais-je que ceux où je me sentais , comme on dit , en verve , et où j’éprouvais un vif désir de faire quelques vers. Je puis dire que j’ai beaucoup travaillé cette bagatelle , et que j’ai fait mes efforts, pour l’écrire avec confection et avec élégance. Il me semblait peindre une jolie miniature ; il fallait la soigner et la finir.
Je fis connaissance vers ce temps avec For-
geot , qui devint mon ami , et qu’une mort prématurée a ravi aux lettres et à l’art dramatique? qu’il aimait avec passion et qu’il connaissait bien.. Il était plus âgé que moi de deux ou trois ans. (Il en avait alors vingt-cinq ou vingt-six , et moi vingt-deux ou vingt-trois : cette différence est quelque chose à cette époque de la vie. ) Il venait de faire représenter avec succès , sur le théâtre Italien, fey Deux Oncles, comédie fort jolie et fort gaie, en un acte; je lui accordais beaucoup de confiance , comme à mon ancien et comme à un auteur déjà applaudi sur la scène. Je lui portai mon Anaximandre un matin , dans sa petite chambre de garçon , chez son père. Il prit mon manuscrit et le lut avec beaucoup de plaisir. Il revint ensuite à une seconde lecture , et , le crayon à la main , fit des coupures nombreuses et considérables. « Il faut , me disait-il , conserver « tout ce qui est nécessaire à la contexture de « l’ouvrage , et tout ce qui est piquant et qu’on « peut espérer de faire applaudir ; pour le reste , « il faut le retrancher impitoyablement. » En disant cela , il promenait son crayon sur de longues tirades dont j’étais si content , et que je trouvais
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si jolies ! Cependant je n’opposai point de résistance. Il opéra si bien que , de neuf cents vers qu’avait la pièce, il la réduisit à six cents. Je ne doute pas qu’elle n’y ait gagné , et le succès a justifié la rigueur de mon ami ; mais je dois y avoir perdu quelques morceaux agréables que j’aurais pu conserver en variantes , si j’avais tenu davantage à mes vers.
Forgeot, qui avait donné son premier ouvrage à la comédie Italienne , m’engagea à présenter le mien à ce même théâtre. Il me conduisit chez un comédien, homme d’esprit , homme de talent, réunissant l’honnêteté de la conduite et du caractère à des manières pleines à-la-fois de franchise et de politesse. C’était M. Oranger, qui a joué d’origine le rôle d’Anaximandre. Cet acteur m’accueillit, m’encouragea, tout jeune et inconnu que j’étais. Ma pièce , que je lus moimême à l’assemblée , fut reçue avec acclamation. J’eus à me louer des comédiens italiens pendant les répétitions. Je me souviens que, remerciant Raymond de ce qu’il avait bien voulu se charger du petit rôle de Mélidore : C’est un mauvais rôle, lui disais-je; i! me répondit obligeamment :
Le rôle est fort court; mais il n’y a pas de mauvais rôle dans une jolie pièce comme la r vôtre .
La première représentation fut fort applaudie ; et les journaux du tems s’accordèrent à donner des éloges à cet opuscule , dont ils louèrent particulièrement le style. Quelques-uns firent cette remarque critique , qu’il y a une trop forte invraisemblance à ce qu’Aspasie ne reconnaisse pas son tuteur lorsqu’il lui parle en sortant du temple des Grâces. Mais, sans compter le changement des habits , des manières , du langage, changement déjà suffisant pour tromper la jeune pupille , qui est loin de s’y attendre et de le soupçonner , ne doit-on rien accorder à l’intervention des déesses? N’est-il pas évident qu’elles ont voulu faire et qu’elles ont fait un .miracle ?
ïl n’y avait pas assez, long-tems que j’étais sorti du collège pour ne pas me souvenir de ce beau passage du sixième livre de Y Odyssée :
« Alors la fille de Jupiter , la sage Palias , fait « paraître Ulysse d’une taille plus grande et plus * « majestueuse ; elle embellit ses chevçux bouclés « et tournés en anneaux semblables à ceux de la
« fleur d’hyacinthe. Comme un habile ouvrier , « à qui Vulcain et Minerve ont enseigné tous les « secrets de son art , mêle l’or à l’argent , et fait « des ouvrages qui charment tous les yeux ; ainsi « la Déesse répand la grâce et la beauté sur la « tête et sur les épaules du héros. »
J’avais aussi présente l’imitation que Virgile en a faite :
Reslitit Æneas, claràque in luce refulsit ,
Os humerosque deo similis ; namque ipsa decoram Cæsariem nato genitrix lumenque juventæ Purpureum , et lætos oculis afflàrat honores.
Quale manus addunt ebori decus , aut ubi flavo Argentum pariusve lapis circumdatuv auro.
Ækeid. lib. 1.
Si les Grâces se sont mêlées de la métamorphose d’Anaximandre , si elles ont daigné répandre sur lui leurs dons les plus aimables , est-il étonnant qu’on ne reconnaisse pas le triste philosophe ? Ce 11’est plus le même homme ; tout le monde doit s’y tromper comme Aspasie.
Quand cette pièce a été reprise au théâtre Français en x 8o5 , il me semble que l’objection n’a pas été renouvelée.
J’ai trouvé , pour cette remise , beaucoup de zèle et de talent chez les acteurs chargés des différens rôles, et particulièrement chez M. Damas, qui a donné au rôle d’Anaximandre une couleur vraie ; il a su fondre ensemble la noblesse , la brusquerie , la mélancolie et la grâce ; je lui ai du , en grande partie , le nouveau succès que la pièce a obtenu .
Une romance très-agréable de M. François de Neufcliâteau m’a fourni l’idée première de ma comédie. Je fais imprimer ici cette romance pour le plaisir des lecteurs , et pour rendre à son auteur l’hommage que je lui dois.
AN AXIMANDRE,
ROMANCE
L’esprit et les talens font bien ;
Mais, sans les Grâces , ce n’est rien.
Sous le beau nom d’Auaxiinandre,
Chez les Grecs un sage vivait;
Chacun accourait pour l’entendre; Athène en foule le suivait.
La profondeur et la justesse Se rencontraient dans ses discours ; Mais, pour plaire aux yeux des Amour», Il faut de la délicatesse.
L’esprit et les talens font bien ;
Mais, sans les Grâces , ce n’est rien.
Le philosophe Auaximandre Aux belles offrit son encens ;
Car les savans ont le cœur tendre.
Et tout philosophe a des sens.
Mais les Athéniennes volages Rejetèrent ses tendres vœux ;
Et de frivoles amoureux Virent préférer leurs hommages.
L’esprit et les taleus fout bieu ;
Mais , sans les Grâces , ce n’est rien.
Piqué de les trouver rebelles.
Le sage s’en fut chez Platon ;
Platon était l’ami des belles.
Et même des rois , nous dit-on.
11 humanisait son génie;
A souper, il brillait le soir;
Et, malgré son profond savoir,
Il était bonne compagnie.
L’esprit et les talens font bien ;
Mais , sans les Grâces , ce n’est rien.
« Àpprenez-xnoi , mou cher confrère , Dit le sage disgracié ,
« Comment chez vous , à l’art de plaire, « Le génie est associé.
« Je veux me former sur vos traces,
« Votre conseil fera ma loi.
« — Eh bien ! dit Platon , croyez-moi ,
« Mou cher, sacrifiez aux Grâces.»
L’esprit et les talens font bien ;
Mais , sans les Grâces , ce n’est rien.
Dans une chapelle voisine Auaximandrc s’eu alla ;
Aglaé, Thalic, Euphrosiuc
Sourirent en le voyant là.
Tl fut initié par elles
Dans leurs mystères enchanteurs ;
Il revint couronné de fleurs ,
Il ne trouva plus de cruelles.
L’esprit et les talens font bien ;
Mais , sans les Grâces , ce n’est rien.
La métamorphose soudaine Du pédant fit l’homme du jour ;
Les bonnes fortunes d’Athène Vinrent l’accueillir tour-à-tour ;
Et quand il trouvait sur ses traces Quelque pédant de mauvais tou , il lui disait : « Croyez Platon ,
« Mon cher, sacrifiez aux Grâces. »
L’esprit et les talens font bien ;
Mais , sans les Grâces , ce n’est rien.
^ v m- ^ v-va -vxmrv.
PERSONNAGES
ANAIIMAN.D RE.
P H R O SINE-
AS P A S 1 E , sœur de Phrosine.
M ÉLI DO RE.
Une PRE TRESSE DES (tRACES. Deux autres prêtresses.
La scène est à Athènes.
^ T*. V V k/%.' ■%,'X %. -%. 'fc. ■%. x.%. ^ V X.
SCÈNE PREMIÈRE
\ N A XI Al ANDRE assis , des tablettes à la main.
Cette enfant-là me tourne la cervelle;
Je ne vois plus, je ne rêve plus qu’elle.
Je meurs d’un mal que je veux renfermer.... Anaximandre !.... il te sied bien d’aimer !
Ve sais-tu pas qu’une vertu sévère,
Un esprit droit, un cœur noble et sincère,
Sur tout ce sexe ont bien peu de pouvoir:’
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C’est par des riens qu’il se laisse émouvoir.
Des jeunes gens volages et frivoles ,
Conteurs plaisans de quelques fariboles ,
Extravagants, indiscrets, étourdis ,
Belles , voilà vos amans favoris ;
Et près de vous , l’honnête. homme , le sage ,
Fait bien souvent un fort sot personnage.
Moi ! déclarer que je suis amoureux !
Cachons plutôt ce penchant malheureux ,
Et, s’il se peut.... Mais je vois Aspasie:
A son aspect, je sens ma frénésie S’accroître encore!.... et je ne puis la fuir!....
Cruelle enfant!.... que tu me fais souffrir!....
SCÈNE II
Mais vous pouviez tourner ailleurs vos pas. Vous savez bien que, lorsque je médite,
Je ne veux pas qu’on me rende visite.
Je m’occupais d’un point très-important, D’où mon repos, d’où mon bonheur dépend; Et vous prenez ce tems pour me distraire !
AST ASIE
Mon cher tuteur, si j’ai pu vous déplaire, J’en suis fâchée ; et vous êtes si bon ,
Que j’obtiendrai, sans peine, mon pardon.
AHAXIMASDRE.
Appuyez moins sur ma bonté, de grâce;
De complimens volontiers je me passe :
Je suis sincère, et hais le ton flatteur.
A SP ASIE
Moi ! vous flatter! jamais, mon cher tuteur. Vous, le soutien de ma timide enfance, Douteriez-vous de ma reconnaissance ?
Ah! je suis loin de la bien exprimer.
Vous révérer, vous servir, vous aimer, Voilà mes vœux et ma plus chère étude:
Je m’en suis fait une douce habitude.
Depuis cinq ans je n’ai que de beaux jours, Et c’est à vous que j’en dois l’heureux cours.
A N A XI M ANDRE, à part.
Comment tenir à sa voix de sirène,
Et résister au charme qui m’entraîne ?
Faut-il me voir à ce point asservi ?
ANAXIMANüRE.
( à Aspasie. )
C’en est assez!.... éloignez-vous d’ici;
Je ne saurais plus long-temps vous entendre. Vous affectez un son de voix si tendre,
Et des regards si touchants et si doux!....
Je ne suis point tranquille auprès de vous. Oui, vous troublez le repos de ma vie....
Vous me quittez ?
ASPASIE
J’obéis.
ANAXIMANDRE
Aspasie ,
Pourquoi me fuir? Revenez, demeurez....
Pour me gronder encor ?
ANAXIM ANDRE.
Quoi! vous pleurez!
( à part. )
Ali! sa douleur lui prête encor des charmes.
( haut. )
Est-ce donc moi qui fais couler vos larmes? Venez ici, je veux vous consoler;
Venez, osez me voir et me parler :
Je ne suis point un censeur inflexible.
Je parais dur, et je suis trop sensible.
Je veux entrer dans vos moindres secrets : Qui plus que moi prendra vos intérêts ?
Vous ignorez combien vous m’êtes chère.
SCÈNE II
ASP ASIE.
Non, je le vois, vous m’aimez comme un père. Depuis long-tems vous m’en avez servi.
Le mien , hélas ! que la mort m’a ravi ,
Avait en vous l’ami le plus sincère.
Il mourut pauvre; et moi dans la misère,
Avec ma sœur, je restais sans secours;
Mais vos bontés furent notre recours.
Puis-je oublier ce trait si mémorable,
Ce testament, à tous deux honorable,
Que fit mon père ?.... Il vous connaissait bien.
« J’ai vécu pauvre, et je ne laisse rien ( Ce sont ses mots , il m’en souvient sans cesse ) :
« Heureusement, j’eus, au lieu de richesse,
« Un ami vrai. Pour m’acquitter vers lui « Comme je dois, je lui lègue aujourd’hui « Le noble soin d’élever mes deux filles,
« De les placer dans d’honnêtes familles,
« Et de fournir à leur dot de son bien.
« Voilà le legs que mon cœur fait au sien. »
Jusqu’à présent, votre bonté constante De notre père a surpassé l’attente;
Ma sœur et moi , grâce à vos tendres soins.
Avons toujours ignoré les besoins.
Athéné admire et bénit le modèle D’une amitié rare autant que fidèle;
Et l’on verra les siècles à venir D’un trait si beau garder le souvenir.
AN AXIMAN DRE.
ANAXIM AIÎDRE.
Fille charmante! aimable créature!
Ali! gardez bien cette ame honnête et pure.
De votre bouche , il le faut avouer,
J’ai du plaisir à m’entendre louer.
Que vous avez de grâce et d’éloquence!
Votre amitié, voilà ma récompense.
Oui , j’ose ici vous imposer la loi De me chérir, de ne chérir que moi....
( très-tendrement. )
Pardonne-moi, ma charmante Aspasie,
Quelques chagrins répandus sur ta vie:
Tes pleurs coulaient encore en ce moment; Pardonne.... Hélas! mon fol emportement
( Il lui prend la main. )
Mérite plus de pitié que de blâme.
Si tu pouvais lire au fond de mon ame!
( Il est près de baiser la main d’Aspasie ; puis il la cjuitte brusquement. )
( à part. )
Qu’allais-je faire?.... Impérieux penchant!
( à Aspasie. )
Faible raison !... Écoutez, mon enfant.
Je veux bientôt achever mon ouvrage,
Vous établir; je songe au mariage De votre sœur....
ASPASIE
Oui, vraiment; songez-y:
SCÈNE
Si vous saviez comme son tendre ami ,
Son Mélidore et gémit et soupire!
Ma sœur aussi, qui fait semblant de rire, llessent par fois de secrètes douleurs ;
Et dans ses yeux j’ai surpris quelques pleurs. Enfui tous deux par ma voix vous conjurent De mettre fin aux tourments qu’ils endurent; Et, de leur part, je venais vous presser.
AN A XI M ANDRE
Mes eliers enfans, qu’ai-je à vous refuser?
Je les unis, s’ils veulent, ce jour même.
ASPASIE
Us en seront dans une joie extrême.
AN AXIMANDRE.
Je dois aussi, dans peu, songer à vous....
ASPASIE
A moi ?
Sans doute; il vous faut un époux.
Je vous destine un homme de mon âge,
Que je connais et que j’estime, un sage.
Un philosophe....
ASPASIE
Ah ciel ! vous m’effrayez !
Quoi, mon tuteur, vous me sacrifiriez!
Ah! faites choix d’un autre , je vous prie:
Si vous aimez un peu votre Aspasie,
Qu’il ne soit point philosophe....
AN A KIM AND RE
Eh î pourquoi
S'il vous aimait?.... s’il était.... comme moi?
ASP ASIE.
Je le sens bien, il serait estimable;
Mais....
AIÎAXIA1ANDKE.
Achevez.
ASPASIE
Je le voudrais aimable.
ANAXIMAHDRE, à part.
Elle m'accable , hélas ! sans s’en douter.
ASPASIE
Ce que je dis semble vous agiter,
Vous pâlissez ; quel sujet vous altère?
AHAXIM ANDRE, avec éclat.
Fatal objet, que le ciel en colère Pour mon tourment a formé tout exprès,
Je veux vous fuir, vous quitter à jamais.
Votre air naïf cache une ame perfide;
Ce front si doux , ce regard si timide Promet la paix, la raison, la candeur;
Mais tout cela n’est pas dans votre cœur.
Prenez un fat, un être méprisable,
Qui, se couvrant d’un dehors agréable,
Sera volage, et frivole, et jaloux;
Et vous aurez un mari fait pour vous.
SCÈNE II I
A S P A S I E seule.
Qu’ai-je doue fait? qu’ai-je dit qui l’irrite?
Ah! je ne puis supporter sa douleur.
Depuis un tems, il est sombre et rêveur;
En me parlant, il s’emporte, il s’apaise:
Je suis la seule ici qui lui déplaise.
Je le chagrine.... Apparemment , hélas !
J’ai des défauts que je ne connais pas.
Mais quelle fille est parfaite à mon âge ?
Avec le tems, je deviendrai plus sage;
Je ferai tout pour le voir satisfait,
Et mériter qu’il m’aime.... tout-à-fait.
SCÈNE IV
A S P A S I E , PHPtOSINE entre eu riant.
ASP ASIE.
J’enteuds ma sœur.... Toujours vive et légère! Toujours riant! Quel heureux caractère!
PH ROSINE
Ali ! si je ris, ce n’est pas sans sujet :
Je te mettrai bientôt dans le secret.
ANAXIM ANDRE.
ASPASIE
Auparavant, sachez une nouvelle Qui vous fera grand plaisir.
PHROSINE
Quelle est-elle?
ASPASIE
On vous marie aujourd’hui.
PHROSINE
Bon ! tant mieux r Et Mélidore en sera bien joyeux.
Le bon enfant que ce cher Mélidore !
Il m’aime bien; je l’aime plus encore.
Avec transport je vais former ces nœuds,
Et mon bonheur est de le rendre heureux.
Mais je m’oublie et te parle sans cesse De mon amant....
ASPASIE
Ce sujet m’intéresse.
PHROSINE
Je le crois bien. Mais il faudrait aussi Parler un peu du tien....
ASPASIE
Moi! dieu merci,
Je n’en ai point....
THROSINE.
Tu n’en as point? quel conte! A le nier je te trouve un peu prompte;
Mais c’est en vain. Je sais très-bien, ma sœur,
SCENE IY
cm
Que vous avez un humble adorateur.
Un tendre amant, qui cache dans soiramc Une très-vive et très-discrète flamme....
Et quel est-il? Me direz-vous son nom?
THROSINE.
Tu le connais.
Point du tout.
PHROSISE.
Si fait.
ASP ASIE.
Non.
Eh bien ! c’est..
AS P ASIE
Qui? c’est trop me faire attendre.
PHROSISE.
Un moment. C’est....
Qui donc?
PH RO s r NE.
Aiiaximandre.
Notre tuteur?
P II r o s I N E.
Oui, tu l’as su charmer.
A SP ASIE
Bon! vous croyez qu’un savant peut aimer?
11 a , vraiment, bien autre chose à faire !
VHROSINE.
Non: dès qu’on aime, on n’a plus qu’une affaire, A S r A s I E.
Ma sœur s'amuse, et veut m’inquiéter.
Moi ? je dis vrai ; tu n’en dois pas douter.
Le cher tuteur, que cet amour dévore,
A confié sa peine à Mélidore,
Qui m’a tout dit en grand secret; et moi. Discrètement, je n’en parle qu’à toi.
D’un philosophe avoir tourné la tête !
Cela s’appelle une rare conquête.
Mais, tout-à-l’heure, il vient de me gronder; Quand il me voit, il a l’air de bouder:
J’ai grand besoin qu’un philosophe m’aime!
Je n’en veux point: je l’ai dit à lui-même.
Que dirait-on , si j’acceptais sa foi ?
On ne ferait que se moquer de moi.
Ne croyez pas que jamais j’y consente.
THROSINE.
De ce galant tu n’es donc pas contente?
Je conviendrai qu’il n’est pas fort joli;
Mais, hors ce point, c’est un homme accompli....
A SP ASIE
Laissons cela. Vous ne cherchez qu’à rire •
A mes dépens; mais vous avez beau dire,
SCÈNE IV
Je ne crois point mon tuteur amoureux,
Et la sagesse a seule tous ses vœux.
P H ROSINE
Tu ne crois point? Mais c’est me faire injure,
Que de douter d’un fait que je t’assure.
Pour te punir, je te le prouverai Très-clairement, ou bien je ne pourrai.
ASP ASIE.
Prouvez-le donc; je serai satisfaite.
PHROSINE
Tu le veux ?
Oui; c’est ce que je souhaite.
PHROSINE
Ma foi, tu vas en avoir le plaisir;
Car j’aperçois notre tuteur venir.
Il semble exprès que le ciel nous l’adresse.
Je veux ici, sans beaucoup de finesse,
Tirer de lui l’aveu de son tourment ,
Et qu’il s’explique intelligiblement.
Mais le voici. Retire-toi, ma chère,
Et ne dis mot : le reste est mon affaire.
( Aspasie se cache tout-à-fait. Phrosine se retire au fond du théâtre , de manière qu’Anaximandre entre sans l'apercevoir.)
AN AXIMANDRE.
SCÈNE Y
AN AXIM ANDRE, PHROSINE , ASP ASIE cachée.
ANAXIM ANDRE, se croyant seul.
C’en est donc fait; ce funeste poison A triomphé de toute ma raison.
J’ai beau combattre un amour ridicule ,
Son feu cuisant dans mes veines circule;
Il me pénètre , il dévore mon sein ,
Et dans mes fers je me débats en vain.
PHROSINE, à part.
Dans sa douleur, il gronde, il s’apostrophe.
Tous en tenez, sublime philosophe;
Nous parviendrons à vous faire jaser.
Jamais amant sut-il se déguiser,
Et renfermer le feu qui le dévore ?
ANAXIM ANDRE, toujours se croyant seul.
Aimable enfant, ton cœur novice encore,
Toujours paisible et pur comme un beau jour.
Ne fut jamais agité par l’amour.
Heureux cent fois le mortel fait pour plaire,
Qui, t’inspirant un trouble involontaire,
Et dans ton ame éveillant le désir,
Sera l’objet de ton premier soupir !
PHROSINE, à part.
Fort bien, vraiment! Je m’aperçois qu’un sage
SCÈNE V
Tient quelquefois un assez doux langage.
A îï AXIM ANDRE, à part.
Si je pouvais!.... O ciel! tout est perdu;
Je vois Phrosine.... aurait-elle entendu?
( à Phrosine. )
Eh quoi! c'est vous? quel sujet vous amène ? Je n’aime pas qu’ainsi l'on me surprenne.... Vous étiez là, peut-être.... à m'écouter?
PHROSINE
Qui vous écoute est sur de profiter.
Tous vos discours , dictés par la sagesse , Partent d'un cœur qui n’a point de faiblesse. Un moraliste, en ses réflexions,
Voit le néant des folles passions ;
Il fuit l’orgueil . les soupçons , les querelles , Sur tout l'amour et les appas des belles ;
Car c'est le piège où le plus sage est pris. Qu’en dites-vous ?
ANAXIMARDRE.
Je suis de votre avis.
Oui, l'amour est un piège redoutable,
Un piège affreux, peut-être inévitable :
Trop rarement on sait s’en garantir.
On le déteste , et l’on vient y périr.
PHROSINE
\h! c'est du moins une folie aimable;
C est la plus douce et la plus excusable;
Et tel, tout haut, déclame avec rigueur
ANAXIMANDRE
Contre l’amour, qui brûle au fond du cœur :
Je m’y connais; aisément je devine....
ANAXIMANDRE
Comment ? de qui parlez-vous là , Phrosine ?
Ce ton railleur....
PHROSINE
Mon dieu! point de courroux.
Eh ! qui vous dit que l'on parle de vous P Seriez- vous donc amoureux ?
ANAXIMANDRE, à part.
La traîtresse
Sait mon secret, et rit de ma faiblesse;
(à Phrosine.)
Je le vois trop. Phrosine, épargnez-moi :
Vous plaisantez, je ne sais trop pourquoi.
PHROSINE
Vous ne savez?.... Ah ! soyez plus sincère,
Mon cher tuteur. Laissez-là le mystère.
Rien ne m’échappe, on ne me trompe pas.
Pour un amant, je vous le dis tout bas, Dissimuler est un effort extrême :
Presque toujours il se trahit lui-mème.
Un geste , un mot découvre son ardeur.
Depuis long-tems, votre air sombre et rêveur, Certains regards tendres et pathétiques ,
Et des discours.... très-peu philosophiques.
M’ont appris....
SCÈNE V
Quoi ! vous m’auriez soupçonné ?...
PHROSINE
J’ai fait bien mieux: vraiment, j’ai deviné;
Et dans vos yeux, malgré vous, j’ai su lire Que vous aimez , que vous n’osez le dire ,
Que la sagesse, en guerre avec l’amour,
Le fait céder et lui cède à son tour.
Qu’enfin l’objet dont votre ame est remplie.
C’est....
ANAXIM ANDRE.
Taisez-vous.
PHROSINE
C’est ma sœur Àspasie....
Vous vous troublez; je suis sûre du fait.
ANAXIMANDRE
Phrosine !... Eh bien ! vous savez mon secret.
Au nom des dieux, si ma douleur vous touche,
Sur ce secret n’ouvrez jamais la bouche ;
A votre sœur sur- tout cachez-le bien:
Vous causeriez son malheur et le mien.
Il est trop vrai que je brûle, que j’aime,
Que je voudrais le cacher à moi-même.
Indigne aveu !
PHROSINE
Le grand mal que voilà !
Qu’avec regret vous avouez cela !
ANAXIM ANDRE.
ANAXXWANDKE.
Moi!.... moi ! que j’aime et que je cherche à plaire
THROSIKE.
Pourquoi donc pas? Yoyez la belle affaire!
Vous lui plairez, c’est moi qui vous le dis :
Mais écoutez, et suivez mes avis.
Défaites-vous de cette barbe énorme Qui vous déguise et qui vous rend difforme.
Ce manteau brun vous vieillit de dix ans.
Quittez cela ; voyez nos élégants :
C’est un habit qu’il faudra qu’on vous brode ;
Je vous dirai la couleur à la mode.
Tous ces points-là , chez vous autres savants , Semblent des riens : ces riens sont importants ;
Ils font valoir la taille, la figure.
Adonis même eut besoin de parure.
ANAXIMANDRE
Vous me donnez des conseils merveilleux !
Qui ? moi? j’irais faire l’avantageux,
D’un jeune fat copier la folie,
Et posément jouer l’étourderie ?
Je me ferais siffler, montrer au doigt;
Mon air léger paraîtrait gauche et froid....
Et cependant jugez de ma faiblesse Et du pouvoir d’une aveugle tendresse :
Si je voyais, pour plaire à votre sœur,
Qu’il me fallût changer de ton, d’humeur, Devenir fat et galant mal-habile,
SCÈNE V
Me faire enfin chansonner par la ville ,
De mon amour tel est l’indigne excès,
Je crois encor que je m’y résoudrais.
Heureux, content, si me rendant justice Elle sentait le prix du sacrifice;
Et si son cœur , comme le mien épris , M’aidait du moins à braver le mépris !
PHROSINE
Vous devenez déjà plus raisonnable.
Sans être fat on peut être agréable,
Faire sa cour, prendre le ton galant,
Et.... par exemple, il vous manque un talent...
ANAXIMANORE.
Lequel ?
PHROSIHE.
Je vais vous paraître un peu folle.
Que voulez-vous ? notre sexe est frivole : Heureux qui sait sur nos goûts se régler ! Pour nous séduire , il faut nous ressembler....
ANAXIMANDRE
Phrosine , enfin , où tend ce préambule ?
PHROSINE
Dut mon projet vous sembler ridicule.
Mon avis est qu’il faudrait commencer...
ANAXIMANDRE
Eh bien ! par où ?
PHROSINE
Par apprendre à danser.
ANAXIMANDRE
ANAXIMANDRE
Moi ! que je danse ?
PHROSINE
Oui , si vous voulez plaire.
C’est un talent important, nécessaire. ,
Que voulez-vous qu’on fasse d’un amant Qui ne sait pas saluer, seulement?
ANAXIMAîfDRE.
A danser, moi , j’aurais fort bonne grâce !
PHROSINE
Bon ! est-ee là ce qui vous embarrasse ?
C’est moins que rien... et tenez , sans façon, Nous sommes seuls ! prenez une leçon.
Sans me flatter , je puis servir de maître ; Essayez-en.
ANAXIMANDRE
Cela ne saurait ctre :
Grâces au ciel , l’amour ne me fait point Extravaguer encor jusqu’à ce point.
PHROSINE
Ah ! vous voilà ! toujours de la morale !
Jadis Hercule a filé pour Omphale ,
Et ce héros , vaincu par de beaux yeux ,
N’en est pas moins au rang des demi-dieux. Consolez-vous : filer pour une belle Fait moins d’honneur que danser avec elle.
( en lui prenant la main. )
Çà, commençons.
SCÈNE y
ANAXIMANDRE , hésitant.
Quoi ! sérieusement ?
Vous espérez..?
PH ROSINE
Quelques pas seulement.
ANAXIM ANDRE.
Non point du tout.
PH ROSINE
Rien qu’une révérence,
Là.
ANAXIMANDRE
C’est avoir bien de la complaisance.
PHROSINE
Allons , courage !... avancez quelques pas...
Encor... encor... Saluez... bas... plus bas...
( En disant ces deux vers, elle conduit Anaximandre jusqu’à la coulisse où est cachée Aspasie. Pendant que le philosophe salue et demeure courbé , elle tire de force Aspasie de sa cachette , la place devant lui , et dit : )
Belle Aspasie , agréez cet hommage ; ïl est flatteur: car c’est celui d’un sage.
ANAXIMANDRE
Que vois-je? O ciel! quel tour !... il est affreux !
Dans le complot vous étiez toutes deux ,
Enfants ingrats, et votre perfidie...
De mes regards ôtez-vous , je vous prie :
Après un trait si méchant et si noir,
Je ne veux plus vous parler ni vous voir.
ANAXIMANDRE
( Aspasie s’enfuit ; Phrosine ne fait que s’éloigner un peu. Quoi ! me jouer ainsi, moi qui les aime,
Qu’elles devraient aimer !...
SCÈNE VI
ANAXIMANDRE, PHROSINE un peu éloignée.
MÉLIDORE
MÉLIDORE , à Anaximanclre
Ah ! c’est vous-même :
Je vous cherchais. Eh bien ! quand daignez-vous Remplir mes vœux, mon espoir le plus doux P Votre bonté dès long-tems me destine Le cœur, la main de l’aimable Phrosine :
Mettez enfin le comble à vos bienfaits ,
Et que ce jour...
ANAXIMANDRE
Vous ne l’aurez jamais.
MÉLIDORE
Jamais ! ô ciel ! que dites-vous ? J’atteste...
ANAXIMANDRE
Je vous ferais un présent trop funeste ;
N’y pensez plus.
MÉLIDORE
Vous connaissez mon cœur ,
Et vous voulez ?...
ANAXIMANDRE
Je veux votre bonheur.
SCÈNE YI
Que la raison enfin vous détermine.
MÉLIDORE
Ah ! mon bonheur est d’adorer Phrosine.
( à Phrosine. )
Mais quel sujet l’irrite donc si fort ?
Belle Phrosine, apprenez-moi mon sort;
D’où peut venir ce courroux qui m’accable ? .
PHROSINE
Hélas ! c’est, moi qui suis seule coupable ,
Et c’est moi seule aussi qu’on veut punir Par ce refus qu’on fait de nous unir.
MÉLIDORE
Coupable ! vous ? La faute, quelle est-elle ? Qu’avez- vous fait ?
PHROSINE
C’est une bagatelle ,
Un rien.
ANAXIM AN DRE.
Un rien P soyez de bonne foi Etait-ce à vous de vous jouer de moi ?
C’est pour mon cœur le tourment le plus rude Que d’ètre ainsi payé d'ingratitude.
Vous me portez de trop sensibles coups ;
Je veux vous fuir et vous oublier tous.
Je chercherai , loin d’ici , quelque asyle Où j’irai vivre ignoré, mais tranquille,
De mes erreurs hâter la guérison,
Et retrouver peut-être ma raison.
A N AX IM A ND RE
MEUDORE.
Que dites-vous ? quel étrange système !
Pourquoi quitter des lieux où l’on vous aime ?
Pourquoi nous fuir ? Àh ! restez parmi nous :
Votre bonheur nous est si cher à tous !
Tout vous répond en ces lieux d’une vie Par l’amitié, par l’amour embellie ;
Oui , par l’amour ; ce soir même je veux Voir s’accomplir les plus doux de vos vœux. Hier , pour vous , à l’Amour , à sa mère ,
J’ai dans leur temple adressé ma prière :
Mes vœux ardents ont été bien reçus ,
Et mon encens a su plaire à Vénus.
De la prêtresse écoutez la réponse ,
Voici sur vous ce que Vénus prononce :
« Si ton ami veut être heureux amant,
« S’il veut toucher l'objet de son tourment,
« Fixer enfin les plaisirs sur ses traces ,
« Qu’il aille offrir un sacrifice aux Grâces. » Que cet oracle a satisfait mon cœur !
Il est pour vous le signal du bonheur.
Osez compter sur ces douces promesses ;
Allez fléchir trois aimables déesses ;
Et désormais, prêt à suivre leurs lois, ïmplorez-les pour la première fois.
ANAXIMANDRE
Faut-il donner, en risquant cette épreuve,
De ma faiblesse une nouvelle preuve ?
SCÈNE VI
N’importe; allons, quel qu’en soit le succès,
Vénus l’ordonne, et moi, je m’y soumets;
Mon cœur séduit saisit avec ivresse Tout ce qui sert à flatter sa tendresse....
MELXDORE.
Entrons au temple.
ANAXIMANDRE
Allons, je m’y résous.
PH RO SINE
Je vous approuve, et vais parler pour vous.
ANAXIMANDRE
Vous pouvez tout sans doute auprès des Grâces ,
Et moi j’en dois craindre quelques disgrâces; Malgré cela, j’oserai, s’il vous plaît...
PHROSINE
Sans doute, osez ; ce sera fort bien fait.
( Anaximandre etMélMore s’avancent vers le temple ; Mclidore frappe à la porte ; le temple s’ouvre-, trois prêtresses des grâces viennent au-devant du philosophe )
UNE PRÊTRESSE
Qui vous amène aux pieds de nos déesses ?
Quel.! sont vos vœux? parlez.
5o AN AX IM ANDRE.
A N AX IM ANDRE
Belles prêtresses ,
Anaximandre aux Grâces a recours,
Et son bonheur dépend de leur secours.
Vous les servez, rendez-les-moi propices; Obtenez-moi leurs faveurs protectrices :
J’ai trop long-temps, hélas ! pour mon malheur, Fui leurs autels et leur culte enchanteur ;
Sur leurs bontés pourtant je compte encore :
Je veux fléchir un objet que j ’adore ,
Et je leur viens demander à genoux Le don de plaire à cet objet si doux.
LAI PRÊTRESSE
Eh ! quoi !... c’est vous , austère Anaximandre ? Vous, amoureux!... Je vous trouve un air tendre Un feu plus doux dans vos yeux est entré :
Ainsi l’Amour change tout à son gré.
Les Grâces vont achever le prodige ;
De leurs attraits l’invincible prestige Toujours senti, toujours mal imité,
Est plus touchant, plus beau que.îa beauté.
A leur empire on ne peut se soustraire ; Suivez-moi donc, venez apprendre à plaire.
De nos leçons , initié discret ,
Profitez bien ; mais gardez le secret.
Ne craignez point des épreuves pénibles :
Vous connaîtrez des mystères paisibles , • Doux, enchanteurs, réglés par les plaisirs.
SCÈNE VIII
PHROSINE seule.
Faut-il en croire un si flatteur oracle ?
On nous promet un assez beau miracle :
Ce philosophe austère , renfrogné ,
Va revenir de roses couronné,
Tout différent, en un mot, de lui-même. Mais, pour ma sœur, quelle surprise extrême Son œil, trompé par un tel changement, Méconnaîtra, je gage, son amant.
C’est elle-même ici qui se présente ;
Je veux l’induire en une erreur plaisante,
Et par un conte arrangé tout exprès Savoir un peu ses sentiments secrets.
ANAXIMANDRE
ASPASIE, PHROSINE
ASPASIE
Eh bien ! est-il encor fort en colère ?
PHROSINE
Que je t’apprenne ; écoute-moi , ma chère.
ASPASIE
Comme il grondait ! vraiment , il m’a fait peur
PHROSINE
Il faut te dire...
ASPASIE
Aussi , c’est vous , ma sœur ; Auriez-vous dû ...?
PHROSINE
Bon ! bagatelle pure.
Mais sais-tu bien une grande aventure P Tout change ici : tu vas, dans un moment ,
A tes genoux voir un nouvel amant.
ASPASEÉ.
Un autre amant ! vous vous moquez encore !
PHROSINE
C’est un ami du galant Mélidore ,
Un philosophe , et qui pourtant, dit-on,
Joint l’art de plaire au don de la raison. •
Ce n’est plus là le brusque Anaximandre ,
SCÈNE IX. .ï
Toujours grondant, toujours prompt à reprendre, Par son abord effarouchant les jeux ,
Se donnant l’air encor d’être amoureux ;
Sage manqué , prétendu philosophe ,
Au fond, savant d’une très mince étoffe...
ASP ASIE.
Ah ! juste ciel ! que dites-vous, ma sœur !
Vous le traitez avec trop de rigueur.
Vous l’insultez, ce sage qui nous aime,
Vous, qui souvent m’avez vanté vous-mème Et ses vertus que l’on doit respecter,
Et ses bienfaits qui nous font subsister.
Combien de fois je vous ai rencontrée Tout attendrie et l’ame pénétrée De quelque trait de cet homme si grand !
Vous en parliez avec ravissement ,
Vous le nommiez un véritable sage.
C’était du cœur que partait ce langage.
Pourquoi changer aujourd'hui de discours?
Ce qu’il était, ne l’est-il pas toujours ?
Ah ! croyez-moi , quoi que vous puissiez dire , Notre bonheur est tout ce qu’il desire.
PHROSINE
Eh ! mais... tu prends la chose au sérieux ;
Cet autre amant te conviendra bien mieux.
Il faut le voir.
ASP ASIE.
Allons , vous êtes folle.
WJ
PHR0SINE.
Tu le verras , car j’ai donné parole.
ASP ASIE.
Non, je ne puis.... Que dirait mon tuteur ?
THROSINE.
Ce tuteur-là te tient beaucoup au cœur.
ASP ASIE.
Eh ! mais.... je dois lui demeurer soumise.
Je crois qu’il faut que son choix m’autorise.
Si cet amant n’était pas de son goût !
Tenez, ma sœur, moi je craindrais surtout De l’affliger.
PHROSINE
Ya, tu n’as rien à craindre.
Notre tuteur n’aura point à se plaindre.
Tu le verras , loin d’en être jaloux ,
Te supplier d’accepter cet époux.
ASP ASIE.
A vous entendre, il ne m’aime donc guère !
ANAXIMANDRE, ASPASIE
ANAXIMANDRE, un peu éloigné et respectueusement.
En vous offrant l’hommage le plus tendre ,
Belle Aspasie, à quoi dois-je m’attendre?
D’un vain espoir ne m’a-t-on point flatté ?
Serais- je au moins sans colère écouté ?
ASPASIE, avec embarras.
Je ne sais pas quel espoir on vous donne....
56 ANAXIM ANDRE.
Ni vos desseins.... Mais enfin je m’étonne Qu’un inconnu.... dès la première fois....
AN AXIMAMDRE, à part.
Un inconnu ! que dit-elle ? Je vois Que cet habit la trompe et me déguise. Faisons durer un moment sa méprise.
( à Aspasie. )
Ah ! pour céder à des charmes si doux , Qu’est-il besoin d’être connu de vous ?
Dès qu’on a pu vous voir ou vous entendre , Il faut aimer , même sans rien prétendre.
De la beauté tel est l’heureux pouvoir :
Elle séduit souvent sans le savoir.
D’amants cachés une foule l’adore ;
Simple et modeste , elle seule l’ignore.
A ce portrait vous vous reconnaissez :
Oui , c’est ainsi que vous nous séduisez.
ASPASIE, à part.
Il est galant, et je le crois sincère.
ANAXIMANDRE
Voulez-vous donc vous contenter de plaire, Belle Aspasie , et le plus pur amour N’obtiendra-t-il de vous aucun retour ?
Hélas ! je viens d’implorer la puissance Des déités qu’en ces lieux on encense :
Tous leurs attraits , admirés des mortels , • N’eussent jamais obtenu des autels.
On rend hommage à leur douces faiblesses,
SCÈNE XL
Et T Amour seul en a fait des déesses. Imitez-les. Vous avez leur beauté;
Ayez encor leur sensibilité :
Au rang des dieux vous monterez comme elles. L’Olympe attend les héros et les belles.
ASPASIE, à part.
Cet amant-là, sans mentir, est charmant.
( à Anaximandre. )
Je l’avouerai, vous louez joliment;
Vos discours ont des grâces que j’admire.
Mais cependant que puis-je ici vous dire ?
Je ne suis point ma maîtresse ; et ma foi ,
Pour la donner, ne dépend point de moi.
ANAXIMANDRE
Oui , je le sais , un tuteur vous enchaîne ;
Il a pour vous un amour qui vous gêne,
Qui vous déplaît ; et même son dessein Est, m’a-t-on dit, d’obtenir votre main.
Il croit vous rendre à ses vœux favorable ; Mais ce tuteur enfin n’est point aimable;
Il est bourru, philosophe, grondeur .
ASPASIE
Ab ! gardez-vous d’offenser mon tuteur.
Il est si bon ! si généreux ! si sage !
Je lui dois tout, et je suis son ouvrage :
Ses volontés décideront mon sort.
Que 11e peut-il sur lui faire un effort,
A ses vertus joindre un air moins sauvage !
ANAXIMANDRE
Et que n’a-t-il enfin votre langage !
AKAXIMAîIDRE.
Et jusque-là s’il savait se forcer,
Entre nous deux vous pourriez balancer ?
ASPASIE
Non, croyez-moi , je dis ce que je pense : Anaximandre aurait la préférence.
ANAXIM ANDRE, à part.
Elle m’enchante !.... Ah ! c’est assez jouir De son erreur; il me faut découvrir.
( à Aspasie. )
Chère Aspasie, as-tu pu t’y méprendre ? Vois à tes pieds, vois ton Anaximandre Ivre d’amour, transporté de plaisir,
Qui pour jamais jure de te chérir....
ASPASIE
Cest vous !
ANAXIMANDRE
Tu vois ce que l’amour peut faire.
Je t’adorais ; mais il fallait te plaire :
Le philosophe est devenu galant.
Que dois-je attendre après ce changement?
ASPASIE, se jetant dans ses bras.
Ah ! mon ami , mon tuteur et mon père !
Qui voulez-vous que mon cœur vous préfère Formé par vous, ce cœur est votre bien ;
Je vous le dois , et ne vous donne rien.
( II lui baise la main. )
SCÈNE XII
Les précédents , PHROS1NE , MÉLIDQRE.
PH ROSINE
Fort bien , vraiment. Enfin, notre Aspasie Prend donc du goût pour la philosophie P
ANAXIMANDRE
Vous me voyez au comble de mes vœux :
Mais il me reste à vous unir tous deux ;
Votre bonheur au mien est nécessaire.
PHROSINE
J’avais bien dit que vous sauriez lui plaire.
Une autre fois, prendrez-vous mes avis P Vous plaignez-vous de les avoir suivis P Vous le voyez : un savoir admirable Et des vertus ne rendent point aimable :
« L’esprit et les talents font bien;
« Mais, sans les Grâces, ce n’est rien. »
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Voici le plus heureux , et probablement aussi le moins faible de mes ouvrages. Quand je le composai , j’avais vingt-huit ans , je me portais bien, j’étais satisfait de mon sort, je vivais d’un travail assidu et assez pénible , mais qui ne me déplaisait pas ; je voyais ma situation s’améliorer tous les jours , et je pouvais m’attendre à me faire un état honorable et indépendant ; toutefois je ne bâtissais aucun projet sérieux d’ambition ni de fortune ; je vivais au jour le jour , sans dettes , sans privation , sans chagrin ; j’avais de bons amis à peu près de mon âge , avec qui je passais honnêtement et gaiment mes instants de loisir. L’idée de cette comédie me vint, et je m’y livrai , n’ayant d’autre objet que de m’en faire un amusement.
Je n’y trouvais d’abord que la matière d’un
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EN TROIS ACTES ET EN VERS
Représentée, pour la première fois, sur le théâtre Italien , le 14 décembre 1787;
Et reprise, au théâtre Français, eu 1792;
petit acte. Ensuite , en y pensant , je vis mon sujet s’étendre. J’employai à peu près six mois à écrire cet ouvrage ; car je le commençai vers le mois de mars 1787 , et je le finis dans le mois d’octobre suivant. Il est vrai que ce n’était pas ma seule , ni même ma principale occupation . Je faisais alors au barreau mon stage ( c’est ainsi qu’on appelait et qu’on appelle encore un temps d’instruction et d’épreuve pour les jeunes avocats ) ; et les mémoires et les écritures de palais allaient leur train , car il fallait vivre. Cependant , presque tous les jours , après mon dîner, j’allais me promener seul aux Tuileries et aux Champs-Elysées. J’y ramassais quelques vers , et je rentrais chez moi pour déposer sur le papier la récolte faite pendant ma promenade.
Le premier succès de cette comédie a été de me divertir beaucoup. Pendant que j’y travaillais , je me souviens qu’un de mes amis , auquel je survis aujourd’hui, (et à combien d’autres ai-je le chagrin de survivre ! ) vint me voir un matin. J’allai moi-même lui ouvrir ma porte en riant bien fort. Comme il me trouvait seul chez moi , il ne put s’empêcher de me demander ce
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qui me rendait si joyeux. Je venais de finir les deux premières scènes de la pièce ; je les lui lus , et il partagea ma gaîté. Il se plaisait depuis à rappeler cette circonstance et à dire qu’il était peut-être le premier qui eût entendu des vers des Étourdis. Pendant tout le tems que je travaillai à cet ouvrage , je ne lisais , à mes heures de loisir , que les comédies de Regnard et les mémoires de Grammont. Ces lectures étaient excellentes pour me tenir en verve , et pour m’inspirer des mots piquants et des vers comiques.
La pièce , achevée en octobre 1787, reçue par les comédiens italiens au commencement de novembre , fut mise à l’étude presque aussitôt , et jouée à la fin de décembre.
J’eus encore des obligations à M. Granger dans cette circonstance. Il se chargea du rôle de Folleville , et le joua à merveille. Il me donna aussi quelques bons avis sur la pièce.
A la fin du second acte , après la reconnaissance entre le jeune Daiglemont et Julie , la scène continuait entre eux. Le jeune homme faisait à sa cousine l’aveu du stratagème sur lequel l’intrigue est fondée. Elle le grondait un
PRÉFACE, peu , et promettait ensuite de le servir. M. Granger me fît observer que la scène était trop nue et de trop peu d’effet , et qu’il était bien important pour le succès de la pièce que ce second acte finît d’une manière plus vive. La remarque me fit rêver ; et je trouvai le moyen tout simple de faire rentrer l’hôtesse , dont la présence gêne Daiglemont , le force à recourir «à un petit subterfuge, d’où il résulte une des plus jolies scènes de la comédie. Voilà comme , avec bien peu de chose , on peut quelquefois réveiller l’attention, ranimer l’intérêt.
Je n’avais d’abord trouvé d’autre titre pour ma pièce que le Mort supposé. M. Granger m’engagea à changer ce titre. Il craignait , disait-il , que ce mot de Mort, sur l’affiche, ne parût triste. ( Il y avait déjà pourtant le Mort marié de Sedaine; mais on n’est pas tenté de s’apitoyer beaucoup pour un Mort marié ; et ce titre est plus gai que celui de Mort supposé. ) Il me proposa les Étourdis , et c’est le titre qui est resté.
La pièce eut un très-grand succès ; les acteurs purent en revendiquer une partie par le talent qu’ils mirent à la représenter. Madame Gon-
thier joua l’hôtesse; et l’on se souvient combien elle était naturelle , vraie et plaisante clans ces sortes de rôles. Une jeune actrice , mademoiselle Carline , emporta tous les suffrages dans le rôle de Julie. Je ne sais quels mots employer pour donner une idée de la grâce , de l’aisance, de la sensibilité , de l’esprit aimable dont elle l’embellit ; mais je sais bien qu’elle m’étonna moi-même, qu’elle surpassa l’opinion que je m’étais faite de ce rôle , que j’aimais pourtant beaucoup , et que je dis de très-bonne foi, après l’avoir vue jouer : « En vérité , je ne me doutais « pas d’avoir fait un rôle si joli. »
On a fait quelquefois à cette pièce le reproche d’être immorale. Il me semble que cette critique est beaucoup trop sévère , et que j’y ai d’avance répondu par la contexture même de ma comédie. Le neveu n’est point dans le secret du mensonge qu’on a fait à son oncle , et du chagrin qu’on lui a causé. Il xépète plusieurs fois , et l’on voit qu’il parle sincèrement , que jamais il ne se serait prêté à cette ruse. Le faux ( car il faut avouer qu’il y en a un ) est mis sur le compte du valet. Enfin , l’honnête homme
d’oncle est trompé , à la vérité , mais il n’est pas rendu ridicule ; il prend lui-même assez bien sa revanche , quand il a une fois découvert le stratagème; et les réprimandes qu’il fait à sa fille et à Folleville sont d’un ton noble, élevé, tendre , qui range tout-à-fait le spectateur de son côté : aussi ne manquent-elles jamais d’être applaudies.
Le titre même de la pièce répond à l'objection, ce sont des étourdis ; et le tour joué par l’un d’eux peut bien n’être regardé que comme une étourderie , un trait de légèreté.
Cette donnée de deux jeunes gens , confidents réciproques de leurs folies , était neuve au théâtre quand je m’en avisai. Elle a été trèssouvent imitée depuis, et plusieurs fois avec succès. Cette remarque a été faite par mon ami , M. Picard , dans sa préface de la Petite Ville . Il a eu l’aimable modestie de se compter lui-même parmi mes imitateurs.
Je viens de nommer un de mes amis ; j’en vais citer un autre. Collin-d’Harleville aimait surtout l’exposition des Étourdis. Il a . eu la bonté de me le dire plus d’une fois à moi-même , lors-
que nous regardions jouer la pièce , assis à côté l’un de l’autre.
Il n’aurait pas osé peut-être faire autant l’éloge du dénouement , car il lui appartenait un peu, et voici comment.
Lorsque j’en étais à la fin de ma pièce , je cherchais à éviter les longueurs , à trancher court pour ne pas laisser refroidir le spectateur. Je consultai Collin, comme je faisais toujours. Je me souviens que nous marchions ensemble dans la rue ; je le conduisais chez lui , rue Saint- Benoît. Nous gagnions l’Abbaye par la petite rue des Ciseaux. Collin , avec sa vivacité ordinaire , s’était bien mis dans la situation de l’oncle Daiglemont. « Le neveu est là , caché , « me disait-il ; il écoute la conversation de son 3 oncle et de Julie; celle-ci implore la grâce « du coupable ; M. Daiglemont s’attendrit; que « doit-il dire dans ce moment-là? — Mais où est- « il , ce mauvais sujet ?... Quand le verra-t-on ? » Et puis , tout fi’ un coup , s’arrêtant et frappant fie sa canne par terre , il jeta ces mots :
Mais qu’on le vo:e au moins, s’il veut qu’on lui pardonne ; et il se remit à marcher. « Mon ami , lui dis-je,
« bien obligé ; le vers est très-bon , et je le « prends. »
C’est ce vers qui fait le dénouement, qui le fait tout d’un coup de la manière la plus naturelle. Cette tendre impatience que laisse échapper M. Daiglemont de revoir son étourdi , fait sentir combien il l’aime , malgré ses torts ; et l’on ne doute pas un instant que le neveu ne soit bien repentant du chagrin causé à un oncle qui a tant de bonté et d’indulgence.
Collin a bien voulu déclarer que j’avais fait une scène dans sa comédie de l’Optimiste ; il est juste que je lui restitue un des meilleurs vers des Étourdis. Quelle était douce et avantageuse pour moi cette communication de pensées et de travaux avec un ami qui m’était si supérieur!.... Quelle perte j’ai faite!.... Je m’arrête.... Si j’ajoutais un mot, la préface de la plus gaie de mes comédies pourrait bien être mouillée de mes larmes.
PERSONNAGES
M. D AI G L EM ON T oncle.
D AIGLEMONT, son neveu.
FOLLEVILLE
JULIE, fille de M. d’Aiglemont.
L’HOTESSE
DESCHAMPS
JOURDAIN
MICHEL
Un "Valet.
La scène est à Paris.
LES ÉTOURDIS
SCÈNE I
DAIGLEMONT, FOLLEVXLLE.
FOLLE VILLE
Il le faut avouer, depuis huit jours entiers Nous vivons sagement, grâce à nos créanciers.
Nous ne sortons jamais; une raison très-forte T’empêche de passer ie seuil de cette porte :
Dans mon hôtel garni tu vins très-prudennnent Occuper la moitié de mon appartement;
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Je te tiens , en ami , fidèle compagnie ; Comment te tronves-tu de ce genre de vie?
Fort mal.
DAIGLEMO N T.
FOLLE VILLE
Pourquoi? Caché sous le nom de Derbain,
Les huissiers , les recors , te chercheront en vain ;
Leur meute est en défaut; tu lui donnes le change.
DAIGLEMONT,
Oui; mais, parbleu! l’ennui, qui m’assomme, les venge. Si je pouvais sortir !...
F OLLEVILL E.
Tu le pourrais , vraiment ,
Sans ce fripon maudit, ce chicaneur d’ Armant,
Oui pour quinze cents francs a contre toi sentence.
Tu fis cette méchante affaire en mon absence :
Où diantre ton esprit était-il donc alors ?
C’est jouer trop gros jeu que risquer le par-corps.
Moi , je ne fais jamais cette sottise étrange ;
Des billets tant qu’on veut ; point de lettres de change.
D A ï G L E M ONT.
N’y pouvant plus tenir, et par l’ennui pressé,
A Dortis mon cousin je me suis adressé.
Je le prie en deux mots do me prêter la somme Dont j’ai besoin....
F o I. L EVIU.E.
Tu vas recourir à cet homme.
Que tu ne vois jamais? Tu n’en tireras rien.-
ACTE I, SCENE IL
Vraiment, j eu ai grand’ peur, c’est un dernier moyen Que j’ai voulu tenter, faute d’autre ressource.
FOLLEVILLE
Tu sais bien qu’un ami peut puiser dans ma bourse.
DAIGIEMOET.
Ta bourse ? elle est à sec.
FOLLEVILLE
Elle va se remplir ;
J’ai fait certain projet, et s’il peut réussir....
L’idée en est hardie, et fortement conçue....
Je compte aujourd’hui même en apprendre l’issue.
DAIGEEMOKT,
Dis-moi donc ce que c’est ?
FOLLEVILLE, déclamant.
Non : « pour être approuvés, « De semblables projets veulent être achevés. » *
L E S E T DUR F) I S
( A Folleville. )
C’est pour vous.
FOLLEVILLE
De Nantes ? Ali ! ma foi ,
Peut-être .
DAIGLEMOîfT, à Descharnps.
Et mon cousin ne t’a rien dit pour moi ?
DESCHAMPS
Il n’était pas chez lui; j’ai laissé votre lettre :
Sitôt qu’il rentrera, l’on doit la lui remettre.
FOLLEVILLE, qui a décacheté , dit avec joie.
Nous sommes trop heureux , mon pauvre Daiglemont ; Embrasse-moi.
DAIGLEMONT.
Pourquoi ?
FOLLEVILLE
Mais embrasse-moi donc.
Les efl’ets, avec moi, répondent aux paroles.
Vous dites qu’il vous faut deux ou trois cents pistoles » Mon ami, ce n’est rien; je veux vous obliger.
Ne me refusez pas, ce serait m’affliger :
Vous pouvez disposer de cette bagatelle.
DAIGLEMONT.
Une lettre de change ? et d’où diantre vient-elle ?
Tu peux voir.
DAIGLEMONT.
De mon oncle ?
ACTE 1, SCENE IL
FOLLE VILLE
Oui, sans doute, de lui.
D AIGlHMOîfT.
Elle est de mille écus, et payable....
FOLLEVILLE
Aujourd’hui ,
A vue. Oh ! nous n’aurons point à souffrir d’escompte. J’aime fort les effets dont l’échéance est prompte.
DESCHAMFS.
Il paraît que mon plan a très-bien réussi.
D AIGLEMOST.
Quoi ! Deschamps est au fait ?
FOLLEVILLE
Sans doute : en tout ceci.
Ses secours m’ont été vraiment très-nécessaires.
DESCHAMFS.
Oui, Monsieur. Connaissant l’état de vos affaires,
J’ai déployé mon zèle en ce besoin urgent.
Et c’est moi qui procure à monsieur cet argent.
D AIGLEMOHT.
Mais comment ?
DESCHAMFS.
Devinez ; je vous le donne en mille.
FOLLEVILLE
Je veux bien t’épargner une peine inutile.
Tiens, de l’énigme ici tu trouveras le mot .
Lis.
DAIGLEMOSÏ.
Qu’est-ce qui t’écrit ? 7*
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FOLI.EVILLE.
C’est monsieur Guillemot.
DAIGLEMONT.
Qui ? le vieux factoton de mon oncle ?
FOLLEVILLE
Lui-même.
DAIGEEMOHT prend la lettre , et lit.
« Vous n’imaginez pas quelle douleur extrême « A causée à monsieur la mort de son neveu ,
« Votre ami.... » Votre ami ? Mais, dis-moi donc un peu. Parlerait-il de moi, par hasard?
FOLLEVILLE
Je le pense.
D AIGLEMOKT.
Est-ce que je suis mort ?
FOLLEVILLE
Que sait-on ? lis; avance.
DAIGLEMONT continue à lire.
« Vous avez très-bien fait, dans un si grand malheur,
« De m’écrire d’abord cette triste nouvelle ;
« J’ai su de mon cher maître adoucir la douleur ,
« Par les ménagemens que m’a dictés mon zèle. «
FOLLEVILLE
Oh ! monsieur Guillemot est un garçon prudent.
DAIGLEMONT lit.
« Monsieur approuve fort que, dans ces circonstances,
« Vous n’ajez épargné ni les soins ni l’argent;
« Il faut vous rembourser de toutes vos avances.
ACTE I, SCÈNE IL
FOLLEVILtE.
Mais c’est fort juste.
DAIGLEMONT lit.
« Ici vous trouverez inclus « Un bon effet de mille écus;
« C’est suivant votre état général de dépenses ,
« Ce que vous ont coûté médecin, chirurgien,
« Gens qui font très-souvent plus de mal que de bien ;
« Et la garde et l’apothicaire ,
« Les frais de sépulture et ceux du luminaire.
« Il en coûte bien cher pour mourir à Paris ,
« Et les enterremens, monsieur, sont hors de prix. »
FOLLE VILLE
Oh ! c’est que je t’ai fait un convoi magnifique.
DAIGLEMONT.
Je te suis obligé; la ressource est unique.
FOL LEVILL E.
Lis donc jusqu’à la fin.
DAIGLEMONT lit.
« Le défunt, dites-vous,
« Laisse quelques petites dettes :
« Voyez les créanciers, avertissez-les tous « De tenir leurs quittances prêtes ;
« J’irai , sous peu de jours, à Paris les payer.
« Adieu, monsieur : de tous vos soins mon maître « Me charge encore un coup, de vous remercier;
« Il vous aime toujours; et moi, j’ai l’honneur d’être....
So
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FOLLEVILLE
Très-bien; je suis charmé d’être à tems averti.
De ce voyage-là nous tirerons parti ;
Nous ferons bien payer tes dettes au bon homme. Et nous accrocherons encore quelque somme.
D AXGtEMOKT.
Le tour est incroyable, et j’en suis stupéfait.
On me croit mort ?
FOLLEVILLE
Un peu.
D AIGLE MON T
Mais comment as-tu fait
Pour prouver ?....
FOLLEVILLE
J’ai fourni la preuve la plus claire ; Deschamps m’a délivré ton extrait mortuaire.
DAIGLEMOHT.
Quoi ! ce coquin a fait un faux ?
FOLLEVILLE
Bien entendu.
Eh ! mais, ne faut-il pas qu’il soit un jour pendu ? Qu’il le soit pour un faux , ou bien pour autre chose..
DESCHAMPS
A mes dépens toujours monsieur s’amuse et glose.
Je pense qu’il me fait, en cette occasion,
L’honneur d’être jaloux de mon inventioü.
Dans ce tour peu commun éclate mon génie,
Et c’est un des beaux traits qu’on lira dans ma vie.
ACTE I, SCENE IL
D aigle MONT, à Folleville.
As-tu pu te servir d’un semblable moyen ?
Tromper ainsi mon oncle! oh! cela n’est pas bien.
Tu sais, pour son neveu, jusqu’où va sa tendresse.
FOLLEVILLE
Oui, plains-toi; j’aime assez cette délicatesse.
Imbécile ! sens donc ce que l’on fait pour toi.
De Nantes à Paris , tu vins , ainsi que moi ,
Pour nous former dans l’art de Cujas et Barthole :
Nos pareils comptaient bien qu’en une bonne école Tous les deux avec fruit nous ferions notre droit ;
Mais comment travailler dans un si bel endroit,
Parmi les agrémens dont cette ville abonde ?
On s’y divertit mieux qu’en aucun lieu du monde ,
On y trouve à choisir mille plaisirs divers ;
Mais tous ces plaisirs-là, par malheur, sont fort chers. Nous le savons trop bien par notre expérience.
Nous n’avons nullement épargné la dépense ,
Et depuis dix-huit mois que nous sommes ici,
Nous avons bien mangé de l’argent, Dieu merci. Aussi, peur en avoir, que de ruses ourdies!
Combien n’avons-nous pas compté de maladies, Tandis que nous étions en parfaite santé ,
Et des cours où jamais nous n’avons assisté ,
Et le maître d’anglais, les mois d’académie,
Et de ce droit surtout la dépense infinie !
Notre rare savoir devrait être envié ,
Si nous avions appris tout ce qu’on a payé.
LES ETOURDIS
DA IG LE MONT
Nos ressources enfin se sont bien affaiblies.
Si nos parens encore ignorent nos folies ,
Au moins nous ont-ils fait sentir , par vingt refus, Que nos dépenses...
FOLLE VILLE
Oui, l’argent ne venait plus; Nous étions mal : Deschamps m’a fourni cette idée De supposer ta mort ; moi , je l’ai hasardée :
Le tour nous réussit , et je trouve plaisant Que tu touches les frais de ton enterrement.
DAIGLEMONT.
Cet argent vient très-bien pour me tirer de gêne ; Mais je songe à mon oncle , à sa cruelle peine...
FOLLE VILLE
Bon ! bon ! songe plutôt au plaisir qu’il aura ,
Quand son neveu défunt à ses yeux reviendra : Quelle douce surprise !
DAIGLEMONT.
Et ma pauvre cousine ,
Que j’adore, qui m’aime, est encor plus chagrine! Comme elle va pleurer !
FOLLE VILLE
Mais en revanche aussi, Comme d’autres riront! Tiens , je crois voir d’ici Plusieurs de tes parens, qui, pensant qu’ils héritent D’une si prompte mort tout bas se félicitent :
Us vont prendre ton deuil , se partager ton bien ;
ACTE I, SCÈNE IL ST
[Mais ils le le rendront.
DAKHEMONT.
Ma foi, je n’en sais rien.
Enfin , l’extrait fait foi contre mon existence ;
; ls me chicaneront , tu verras.
FOI.I.E VILLE
Oui ; sentence
Par laquelle, vu l’acte, on doit te déclarer
Mort, et te condamner à te faire enterrer.
ID A ï G L E M O N T.
Si mon cousin pouvait, contre toute espérance,
De mes quinze cents francs me faire encor l’avance !
FO L LE VILLE
Oh ! tu n’en serais pas long-tems embarrassé ;
Ce serait, je t’assure, un fonds bientôt placé.
DAIGRE MON T.
C’est assez discourir ; permets que je te dise D’aller au plus pressé; va toucher sans remise Les mille écus.
FOLLEVILLE
J’y vais : toi , tandis que je sors Et que je réglerai les choses au-dehors,
Travaille ici ; revois l’état de tes affaires ;
Lais pour tes créanciers des billets circulaires ; Mande-leur de venir, et qu’ils sont trop heureux, Puisqu’on va les payer et finir avec eux ;
Bien entendu pourtant qu’ils seront raisonnables.
Et feront sur leur du des remises passables.
LES ETOURDIS
DAIGLEMONT. .
Ma foi, tu sais fort bien qu’en leur donnant moitié, Il n’en est pas un seul qui ne fut trop payé.
FOLLEVILIE.
Allons , tout ira bien ; sois sans inquiétu de ;
J e suis plus las que toi de notre solitude ;
Il est tcms d’en sortir, et de nous dissiper.
Ce soir , en certain lieu , je te donne à souper.
Je t’ai fait , par besoin, mourir de mort subite ; L’argent comptant revient, et je te ressuscite. Adieu, je vais courir : dans deux heures au plus Je reviens te chercher.
✓ DAIG1EMOIÎ T,
Je compte là-dessus.
Bonjour, dépêche-toi.
ACTE ï, SCÈNE III
DESCHAMPS
Tous allez très-fort vous contredire ; Quand on est mort, je crois qu’on ne peut pas écrire.
DAIGLEMOlîT.
As-tu trouvé cela sans faire un grand effort ?
Je compte l>ien aussi dater d’avant ma mort.
DESCHAMPS
Bon.
DAIGLEMOlîT.
À mes créanciers je m’en vais faire entendre...
DESCHAMPS
Quoi ?
daiglem’oht.
Que, dans l’autre monde étant près de me rendre. Moi, je n’ai pas voulu, débiteur scrupuleux,
Partir pour si long-tems, sans prendre congé d’eux.
Il faut des procédés.
DESCHAMPS
Ma foi, c’est très-honnête ;
Ils en seront touchés.
I) AIGLE MONT
J’ai mon dessein en tête.
Laisse faire : mon style , énergique et concis ,
Amollira leurs cœurs dans l’usure endurcis ;
Je veux que, tout contrits de leurs fraudes notoires, Eux-mêmes de moitié réduisent leurs mémoires.
Parbleu ! si j’en allais faire d’honnêtes gens,
Cela serait bien beau ! Ne perdons point de teins ;
S6 LES ÉTOURDI S
Va chercher là-dedans mes papiers , je te prie,
Tout de suite...
DESCHAMPS
Allons ; c’est une plaisanterie, Monsieur ; vous n’avez point de papiers, entre nous A moins que ce ne soit quelques vieux billets doux.
DAIGLEMOHT.
Tu verras que tu sais mieux que moi mes affaires ?
Je n’ai pas des papiers importans, nécessaires, Griffonnés, presque tous de la main des huissiers,
Et dont m’ont fait présent messieurs mes créanciers ? Des assignations, des comptes, des mémoires ?...
DESCHAMPS
Ah ! j’y suis. Je m’en vais vous chercher ces grimoires Cela doit faire un beau recueil.
SCÈNE y
DAIGLEMONT, DESCHAMICS.
DESCHAMPS
Voilà, je crois, monsieur, les papiers qu’il vous faut ; Vous aurez à les lire une peine effroyable,
Et je les tiens écrits de la griffe du diable.
DAIGLEMONT.
C’est bon.
DESCHAMPS
Monsieur a-t-il encor besoin de moi ?
DAIGLEMONT.
Non , pas pour le moment ; j’écrirai bien sans toi.
DESCHAMPS
Je vais donc là-dedans voir l’objet de ma flamme.
DAIGLEMONT.
Tu t’es fait l’amoureux de cette vieille femme,
De l’Hôtesse ?
DESCHAMPS
Ma foi , monsieur, n’en riez pas.
Elle en vaut bien la peine ; et quoique ses appas Aient au moins quarante ans, ils ont fait ma conquête.
DAIGLEMONT.
Là , sérieusement ?
DESCHAMTS.
D’honneur, j’en perds la tête.
La bonne dame est veuve , et je lui sais du bien ;
Et moi je suis garçon, monsieur, et je n’ai rien.
D.ilGLEMOIfT.
Ah ! tu dois l’adorer ; je n’en suis plus en peine.
DESCHAMPS
Que voulez-vous ? Je suis un cadet du bas Maine ; J’ai du ciel , en naissant , reçu , pour tout avoir,
Un grand fonds de mérite, et je le fais valoir. J’épouserai ; j’en ai pardevers moi des preuves,
Et les jolis garçons ont des droits sur les veuves.
SCÈNE VI
D AI G L EM O NT seul.
Faisons notre travail. Justement, c’est Jourdain Dont le compte d’abord me tombe sous la main. Voyons-le. « Dix coupons de belle mousseline ;
« Trente aunes de basin , cent vingt de toile fine. » Je n’en ai pas levé de quoi faire un mouchoir : J’achetais le matin pour revendre le soir...
« Total, six mille francs. » Juif, comme tu me voles C’est beaucoup si j’en ai tiré deux cents pistoles... Allons ; mettons-nous bien en situation ;
Prêchons à mon voleur la restitution.
( IL se met à écrire. )
Bon ! superbe début ! c’est un trait de génie !... Écrivons gravement ; je suis à l’agonie....
— L’écriture tremblée. — Il n’aura nul soupçon.
— Mon épître vaudra celle de Cicéron.
ACTE ï, SCÈNE VIL 8g
— Cela va bien. — Oui. — C’est ainsi qu’il faut s’y prendre.
— Quel ton persuasif! — Mons Jourdain doit s’y rendre. Relisons. «Vieux coquin, dans une heure au plus tard,
« Je serai mort; adieu. Toute rancune à part,
«Je veux bien te donner des avis salutaires.
« Amende-toi, renonce à tes gains usuraires;
« Songe qu’en l’autre monde, où je vais aujourd’hui,
« On est fort mal reçu, chargé du bien d’autrui.
« Je crois pouvoir, sans qu’on me blâme,
« De ton mémoire au moins retrancher la moitié :
« Ce que j’en fais, mon cher, c’est par pure amitié,
« Et pour le salut de ton ame.
« De ton mémoire ainsi réduit « Mon oncle recevra copie ;
« Il te paiera sans scandale et sans bruit ;
« Mais si, pour ton malheur, il te prend fantaisie « De vouloir contester, tu peux compter, vieux fou ,
« Qu’exprès je reviendrai pour te tordre le cou. »
SCÈNE Y II
DAIGLEMONT, DESCHAMPS.
DESCHAMPS
Dans cet hôtel garni , monsieur, un homme arrive,
Qui porte une figure assez rébarbative :
Il demande monsieur Folleville.
DAIGLEMONT.
Et sais-tu
Qui c'est ?
LES ÉTOURDIS
DESCHAMPS
Non ; il est vieux, passablement vêtu.
DAIG1EMUHT.
Ah ! puisque te voilà , sers-moi de secrétaire.
Tiens , fais de cette lettre un second exemplaire ;
Puis tu porteras l’un au bonhomme Jourdain Et l’autre au bijoutier, à monsieur Valentin.
Dis-leur bien qu’elle était depuis long-temps écrite.
DESCHAMPS
Oui, monsieur. Allez-vous recevoir la visite Du quidam ?
DAIGLEMONT.
Non ; il vient demander de l’argent :
C’est quelque créancier, si ce n’est un sergent.
Parbleu ! tu devais bien tâcher de le connaître..
DESCHAMPS
Mais vous-même à l’instant saurez qui ce peut être :
Je crois qu’il vient; passez dans ce cabinet-ci,
D’où l’on entend très-bien ce qui se dit ici.
DAIGLEMONT, oncle , derrière le théâtre.
Entrons dans la maison.
DAIGLEMONT.
Eli! mais.... je crois entendre....
Oui, c’est lui... c’est sa voix... O ciel! quel parti prendre? C’est mon oncle....
DESCHAMTS.
V otre oncle ?
SCÈNE VIIL
M. DAIGLEMONT, JULIE, L’HOTESSE.
Monsieur de Folleville est sorti, dites-vous?
l’hôtesse.
Oui, monsieur; mais il doit revenir tout-à-l’heure.
M. n AIGLE MONT.
Puisque dans cet hôtel ce jeune homme demeure,
J’y veux loger aussi. Vous aurez sûrement.
Pour ma fdle et pour moi, chez vous un logement ?
l’hôtesse.
Certainement, monsieur, et j’ose vous répondre Que vous serez content. Je tiens l’hôtel de Londre.
Sans vouloir me flatter, je puis dire qu’ici
Il ne vient que des gens comme il faut, Dieu merci.
M. DAIGLEMONT.
J’en suis persuadé. Le jeune Folleville ,
Que fait-il, dites-moi, dans cette grande ville ?
t.’hôtesse.
Mais, monsieur, ce qu’y font beaucoup de jeunes gens; Il ne demeure ici que depuis peu de tems.
Rarement je l’ai vu. Puis de mes locataires
ya LES ÉTOURDIS
Je ne dois ni savoir ni conter les affairés.
Les gens de notre état sont bavards , curieux ;
Grâce au ciel , je n’ai point ces défauts-là.
M. D AIGLE MO N T
Tant mieux.
l’hôtesse.
Sur tout ce que je sais j’ai grand soin de me taire.
Et ne veux point savoir ce dont je n’ai que faire :
Je ne peux pas souffrir les indiscrétions
De ces gens qui toujours vous font des questions.
Monsieur vient à Paris pour affaires , je pense ?
M. DAIGLEMONT.
Oui. Par voir Folleville il faut que je commence.
l’hôtesse.
C’est monsieur votre fils ?
M. DAIGLEMONT.
Non.
l’ HÔTESSE.
Ou votre neveu ?
j u LIE.
Hélas ! non.
l’hôtesse.
Je trouvais.... Tl vous ressemble un peu.... Il vous connaît du moins ?
Oh ! beaucoup , et je l’aime l’ hôtesse.
Ici chacun en fait de même ,
De tout mon cœur.
ACTE I, SCÈNE VIII
Et c'est ce qu'il mérite. Entre nous, je crois bien Qu’il s’amuse à Paris ; est-on jeune pour rien ?
Le plaisir à cet âge est l’importante affaire.
Depuis huit jours, au reste, il est fort sédentaire;
Un de ses bons amis avec lui s’est logé ;
Celui-là , par exemple , est un garçon rangé ;
Il s’appelle Derbain ; il aime les sciences ,
Et sur-tout la physique et les expériences :
Enfermé dans sa chambre, il travaille toujours,
Et n’a pas mis le pied dehors tous ces huit jours.
M. DAIGLEMOST.
Ne puis-je pas le voir ?
l’ HOTESSE.
Yous en ôtes le maître;
Il est là.
M. DAIGIEMONT.
Je serais charmé de le connaître;
Je vais le saluer, et lui dire bonjour.
De Folleville ainsi j’attendrai le retour.
( Il s’approche avec l’Hôtesse de la porte du cabinet. ) l’hôtesse.
La clef est à la porte.
ai. D A I G I. E M O N T tourne la clef, et ne peut pas ouvrir.
Eh bien donc ?
l’hôtesse.
Pousser ferme.
ai. D AIGLE ai O N T.
Mais je crois qu’on retient la porte.
LES ÉTOURDIS
( Ou met un verrou eu dedans. )
Ah î l’on s’enferme.
g’ HÔTESSE.
C’est qu’il est occupé; je vous l’avais bien dit.
Tous le dérangeriez.
M. DAIG LE M ONT.
Allons , cela suffit.
( Il crie à travers la porte. )
Ne vous dérangez pas, monsieur, je vous supplie;
J’en serais désolé ; j’aime qu’on étudie.
( à l’Hôtesse. )
Je ne sais pas pourquoi nos gens ne viennent pas;
Je vais, pour les chercher, retourner sur mes pas.
(à Julie. )
Toi , reste avec Madame. Allons , ma bonne amie , Tâche ici d’oublier ton chagrin, je t’en prie.
Adieu.
( Il l’embrasse. )
J III. TE
l’hôtesse.
Quoi! si jeune, et si peu curieuse !
Savez-vous bien qu’il n’est au monde qu’un Paris ? Chaque étranger qui vient est enchanté, surpris; Rien n’est si beau !.... Partout c’est un bruit ! une foule Sans des plaisirs nouveaux aucun jour ne s’écoule.
Il faut aller tout voir, comédie, opéra.
JULIE
Qui ? moi ? j’irai partout où mon père voudra.
l’hôtesse.
Comment donc ? aux plaisirs êtes-vous insensible ?
JULIE
Les goûter à présent me serait impossible.
l’hôtesse.
Pauvre enfant! quelle est donc sa situation? Aurions-nous par hasard quelque inclination , Quelque tendre penchant qu’un père désapprouve ? Ah ! je sais bien alors quel chagrin on éprouve;
Moi , j’ai passé par là. Pour mieux vous désoler,
D’un vieux mari, peut-être, on veut vous affubler; Car voilà comme on fait ; les malheureuses tilles ! Toujours on les marie au gré de leurs familles,
Jamais au leur . Je vois.... Tous venez à Paris
Acheter des bijoux, des étoffes de prix,
Enfin tout ce qu’il faut quand on entre en ménage,
Le trousseau ?.... n’est-cc pas ?.... A quand le mariage ?
LES ÉTOURDIS
J U LIE
Mon père n’est pas homme à me sacrifier ,
Et c’est moi qui jamais 11e veux me marier.
l’hôtesse.
Ah ! jamais ; ne jurons de rien , mademoiselle ; Mais, enfin, d’où vous vient cette peine cruelle ? Je crois le deviner; soyez de lionne foi;
Je m’y connais un peu ; vous aimez , je le voi ?
Ali ! Dieu !
JULIE soupirant.
I.’ HÔTE SSE
Là, faites-moi la confidence entière.
Je suis fort indulgente en pareille matière.
Au fait, est-ce pour rien que nous avons un cœur? Puis , si vous aimez , c’est en tout bien , tout honneur. Dites-moi , votre amant est-il jeune , sincère ?
Vous écrit-il ? A-t-il l’aveu de votre père ? Viendra-t-il à Paris ? Est-il un peu jaloux ?
JULIE
Hélas ! il pouvait bien être connu de vous.
L HOTESSE
Bon ! comment ? il a donc habité cette ville ?
JULIE
C’était l’intime ami de monsieur Folleville. Plus d’une fois , sans doute , il est ici venu.
Comment le nommait-on ?
ACTE I, SCÈNE IX
JULIE
Daiglemont.
i/ HOTESSE.
Je n’ai vu
Personne de ce nom. Si bien donc qu’ii demeure A Paris ?
JDI.I E.
Il n’est plus ; c’est sa mort que je pleure :
Je le regretterai toujours comme aujourd’hui;
Je l’aimai le premier; je n’aimerai que lui.
l’ hotess e.
Quoi ! votre amant est mort ! quel malheur effroyable ! D’honneur, cela me fait une peine incroyable.
J ULIE.
Ensemble dès l’enfance élevés tous les deux,
Nous avions mêmes goûts, mêmes soins, mêmes jeux: Je le voyais sans peine adoré de mon père;
Ce n’était qu’un cousin, je l’aimais plus qu’un frère.... Je n’ai plus rien au monde, et n’y veux point rester.
l’ HOTESSE.
Mademoiselle, aussi c’est trop vous attrister;
L’usage de Paris est différent du vôtre :
Quand on perd un amant, on se pourvoit d’un autre.
JULIE
Ma douleur est réelle, et durera toujours.
l’hotesse.
Bon! bon! soyez ici seulement quinze jours
LES ÉTOURDIS
JULIE
J’ai besoin de repos; je me sens un peu lasse :
Faites que l’on me donne une chambre, de grâce.
I,’ HÔTESSE
Dans votre appartement je vais vous installer.
ACTE I, SCÈNE XL
l’hôtesse.
Le plaisir, près de vous , tient le mien éveillé.
Çà , quand épousons-nous ? car chez moi cela presse.
l’hôtesse.
Et moi , je crains : je vais n’être plus ma jnaîtresse.
DESCHAMTS.
Pourquoi donc ? nous ferons un ménage si doux ,
Que dans votre maison... La maison est à vous,
N’est- ce pas ?
l’hôte SSE.
Oui , vraiment.
DESCHAMPS
Ah ! yous êtes charmante.
Je crois qu’elle vaut bien vingt mille francs ?
l’hôtesse.
Tout au moins.
Oh ! trente ,
DESCHAMPS
Les beaux yeux ! qu’ils sont vifs et perçans ! l’hôtesse.
Vous me flattez...
DESCHAMPS
Qui ? moi ? Je dis ce que je sens.
Votre mobilier paraît considérable ?
l’hôtesse.
11 vaut dix mille francs.
deschamps.
Vous êtes adorable !
X oo
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l’hôtesse.
J’ai beaucoup travaillé ; Dieu mei'ci, j’ai du bien.
DESCHAMTS.
Parle-t-on de cela? Fi donc ! N’eussiez -vous rien,
Je vous préférerais , belle comme vous êtes,
Aux plus riches partis... Vous n’avez point de dettes ?
X,’ HÔTE SSE
Très-peu ; d’ailleurs bientôt je compte rembourser.
J’ai de l’argent comptant.
DESCHAMTS, en l’embrassant.
Je veux vous embrasser.
Je ne puis résister au désir qui me brûle.
l’hôtesse.
Finissez donc , monsieur.
DESCHAMTS.
D’où vous vient ce scrupule ?
i,’ h ôte s se.
Eh ! mais...
DESCHAMTS.
Ne suis-je pas votre futur époux ?
l’hôtesse.
Vous avez ma parole.
DESCHAMTS.
Eh bien ! que craignez-vous ?
Au point où vous voilà , vos refus sont bizarres ;
Et pour qu’un marché tienne , il faut donner des arrhes.
T.’ HÔTESSE
Non. Femme qui les donne, assez souvent les perd ;
SCÈNE
l'OLLEVILLE entre gaîment , une bourse à la main.
J’ai touché notre argent!.., Ménageons cette bourse... On n’use pas deux fois d’une telle ressource...
Mille écus !... A présent, attendons Guillemot.
Pour nous mieux mettre en fonds il doit venir bientôt... On nous l’envoie exprès... Ce cher oncle !... je l’aime...
Il nous eût fort gênés s’il fût venu lui-même ; Heureusement pour nous, il est très-loin d’ici....
( Il appelle du côté du cabinet. )
Tout va bien. Daiglemont !... Daiglemont !...
ACTE II, SCEJNE IL
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>1. D AIGLE MON T
Vous le voyez; moi-même.
KOLtE VILLE.
Est-il bien vrai ?
M, DAIGLEMOST.
D’où vient cette surprise extrême ?
Vous me saviez ici ; vous m’appeliez.
FOLLE VILLE
Moi ? Non.
M. D4IGLEMOIIT.
Mais très-distinctement vous avez dit mon nom.
FOLLEVILLEv
Vous croyez ?
M. D AIGLE MONT
J’en suis sur.
FOLLE VILLE
Cela se peut, sans doute; C’est l’effet des regrets cpie mon ami me coûte :
Bien souvent je le nomme, et malgré son trépas,
Insensé ! je l’appelle ; il ne me répond pas.
M. DAIGLEMOHT.
D’une vive amitié c’est la marque certaine.
Sa mort m’a fait aussi la plus affreuse peine !...
Vous ne m’attendiez pas, je pense ?
FOI. LEVILLE.
Pas beaucoup.
Je me suis à venir décidé tout d’un coup,
Et j’arrive un peu las, mais bien portant du reste. Je loge en cet hôtel.
FOLLEVILLE
Je suis , je vous proteste , Enchanté de vous voir. Cependant, entre nous, J’aimerais tout autant que vous fussiez chez vous. Risquer votre santé ! voyager à votre âge !
M. DA.IGEEM05T,
J’avais d’abord chargé Guillemot du voyage.
F O LUE VIL LE
Il fallait qu’il le fit , et je suis affligé,
Par intérêt pour vous....
M. DAIGLEMONT.
Je vous suis obligé,
FOL LE VILLE
Vous serez mal ici : la maison est mesquine.
M. DAIGLEMONT.
Je serai près de vous ; cela me détermine.
FOLLE VILLE
Vous êtes trop honnête.
M. DAIGLEMONT.
Ah 1... Vous avez reçu
Une lettre, un effet ?
FOLLEVILLE
Oui, tout m’est parvenu.
Par exemple, pourquoi vous presser de me rendre Cette misère-là ? Je pouvais bien attendre;
Pour un peu de retard, rien n’eut été perdu :
io5
ACTE II, SCÈNE IY
Cela ne valait pas...
M. DA. IG LE MONT
Cela vous était dû ;
C 'étaient des déboursés, et qui, par leur nature...
FOLLEVILLE
Ne m’ont pas un instant gêné , je vous assure.
M. D AIGLE MONT
Or çà, je vais un peu voir mon appartement ;
Tantôt nous parlerons d’affaires amplement.
FOLLEVILLE
Je vais, en attendant, vous tenir compagnie.
Non, non ; restez, mon cher; point de cérémonie.
SCÈNE IV
FOLLEVILLE, DAIGLEMONT , DESCHAMPS.
FOLLEVILLE va à la porte du cabinet.
Hé! notre ami ; sais-tu que ton oncle lui-même?...
LES ÉTOURDIS
DAIGLEMONT.
Est ici. Tu nous mets dans une peine extrême ?
Et qu’y gagnerons- nous ?
FOI. LE VILLE
Mais d’abord mille écus,
Qu’en fort beaux louis d’or à l’instant j’ai reçus.
Hé ! Deschamps, v eille un peu, que l’on ne nous surprenne.
J’ai l’œil bon, Dieu merci ; 11e soyeç point en peine.
Si quelqu’un vient, j’aurai soin de vous avertir.
Où ton adresse enfin pourra-t-elle aboutir ?
Là, dis-moi maintenant ce que nous allons faire.
FOLtEVILlE,
Il 11’est pas trop aisé de nous tirer d’affaire.
DAIGIEMONT.
Je le crois.
FOLLEVILLE
Je ne vois qu’un moyen d’en sortir.
DAIGLEMOHT,
Quel est-il ?
FOLLEVILLE
Ma foi, c’est de te laisser mourir.
Toi défunt, il n’est plus nécessaire de feindre;
Tu n’auras de ton oncle aucun reproche à craindre, Ni moi non plus; cela nous met tous en repos.
Tiens, tu ne peux jamais mourir plus à propos.
D AIGLE MONT
Ris; dis-nous des bons mots d’un air plaisant et leste.
ACTE II, SCÈNE IV
Sais-tu qu’il faut avoir bien de l’esprit de reste,
Pour en vouloir fourrer partout comme tu fais ?
Je vais tout avouer à mon oncle; je vais Me jeter à ses pieds....
FOILEVULE.
Oui, je te le conseille ;
Prends-moi le ton pleureur, il te sied à merveille;
Va faire le nigaud : tu n’as donc pas de cœur ?
Je te demande où sont les sentimens, l’honneur ?
D AIGLE MONT
Mais , encore une fois , que faut-il que je fasse ?
FOILEVILLE.
Je vais te l’indiquer ; car un rien t’embarrasse.
Notre projet enfin, jusqu’ici bien conduit,
; Pour être dérangé, n’est pas encor détruit.
1 Ton oncle ne sait pas le fin de notre histoire;
| Il te croit toujours mort : eh bien! laissons-le croire, i Toi, dans ce cabinet, renferme-toi sans bruit;
N’en sors pas un instant; sitôt qu’il fera nuit,
Tu partiras , muni d’une bourse assez ronde ;
! Et dans quelque retraite agréable et profonde. Tandis que ton trépas causera nos soupirs,
Tu vivras à ton aise au milieu des plaisirs.
DAIGLEMONT.
Et tu feras payer mes dettes ?
FOL LE VILLE
Je l’espère.
io8 LES ÉTOURDIS.
D AIGLE MO N T
C’est que c’est là le point important de l’affaire.
FOLLE VILLE
Eli as-tu fait l’état ? Peux-tu me le donner ?
DAIGLEMOÏfT.
Pas encore.
Avant tout , il faut le terminer.
Tes créanciers , voyons , que leur as-tu fait dire ?
DAIGLEMONT.
Tantôt à quelques-uns j’ai pris le soin d’écrire Qu’on leur paierait moitié.
FOLLE VILLE
Fort bien. Mon clier Descliamps
U faut nous seconder.
Volontiers , j’y consens.
FOLLE VILLE
Fais autour de notre oncle exacte sentinelle;
Entends, observe tout; sois prêt, si je t’appelle.
( à Daiglemont. )
De ton état passif allons nous occuper ;
Viens ; le succès en vain semble nous échapper :
J’en réponds; tu verras, en affaire pareille,
Que j’exécute encor mieux que je ne conseille.
( Folleville et Daigtemont rentrent dans le cabinet. )
scène y
DESCHAMPS seul.
Laissez-moi faire, allez; je ne suis pas un sot,
Et je prétends ici vous aider comme il faut.
Quelqu’un vient. C'est notre oncle. Il a tort. Comment diantre ?
Là dedans à présent il ne faut pas qu’il entre ;
Cherchons quelque moyen de l’arrêter ici....
Il s’agit de mentir.... c’est aisé.... m’y voici.
SCÈNE VI
M. DAIGLEMONT, DESCHAMPS.
M. DAIGLEMONT.
Folleville est chez lui ? Sans doute il est visible,
N’est-ce pas, mon ami ?
DESCHAMPS
Que vois-je ? Est-il possible ?
Ah ! monsieur , je me jette à vos pieds.
M. DAIG LEMONT.
Que veux-tu ?
D’où nous connaissons-nous P Tu ne m’as jamais vu.
DESCHAMPS
Oh ! cela ne fait rien. Je sais vous reconnaître.
Nous ressemblez si fort à feu mon pauvre maître!
ro
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Il faut que vous soyez sou oncle Daiglemont :
Oui, monsieur, c’est vous-même, et mon cœur m’en répond.
DAIGLEMONT.
Tu servais mon neveu ?
DESCHAMPS
Jugez de ma disgrâce;
Vous sentez que sa mort m’a fait perdre ma place :
Il n’a pu me garder. Ali ! quel événement !
Je l’ai donc vu mourir ce jeune homme charmant,
Qui menait à son âge une vie exemplaire ,
Qui, dès qu’il se montrait , était certain de plaire ;
Beau comme un ange !.... Enfin, c’était votre portrait.
M. DAIGLEMONT.
Il me ressemblait fort ; oui , chacun le disait.
Mais adieu ; je vais voir Folleville.
DAIGLEMONT, le retenant.
Ah ! j’espère
Que vous compatirez , monsieur , à ma misère.
Hélas ! j’ai sur les bras ma femme et quatre enfaris.
M. DAIGLEMONT.
Je te plains; mais il faut que j’entre là dedans.
des champs, le retenant encore.
Monsieur , les malheureux aiment qu’on les écoute , Qu’on les plaigne ; et c’est là le service sans doute Qu’on rend plus volontiers; car il n’en coûte rien.
Va, va , je tâcherai de te faire du bien.
ACTE II, SCENE VIL
ut
DESCHAMPS
Monsieur, pour un moment si je vous intéresse,
Je suis content.... Me voir si fort dans la détresse !....
Feu monsieur me disait : Descliamps, reste avec moi, Tu ne manqueras pas; je prendrai soin de toi;
Si je viens à mourir, je prétends et j’ordonne Que jamais après moi tu ne serves personne ,
Et je n’oublierai pas de faire un testament,
Afin de te laisser de quoi vivre aisément.
Mais il est brusquement parti pour l’autre monde....
En pleurs, lorsque j’y pense, il faut bien que je fonde.... Être emporté si vite !.... Ah ! j’en perdrai l’esprit.
M. D AIGLE MONT
Le pauvre malheureux ! Vraiment, il m’attendrit.
Va, je te placerai comme il faut; sois tranquille.
Niais, encore une fois, je veux voir Folleville.
Adieu.
DESCHAS1PS.
Pardon, si j'ose encor vous arrêter.
C’est que réellement je 11e puis vous quitter,
SCÈNE VIL
M. DAIGLEMONT, DESCHAMPS.
I ( ) L L E Y I L L E sort du cabinet.
M. DAIGLEMONT.
Ah ! vous voilà, mon cher! chez vous j’allais me rendre.
LES ÉTOURDIS
ÏOLLEVULE.
Comment ! Est-ce qu’ici l’on vous a fait attendre ?
M. DAIGLEMOKT.
Il n’importe ; le temps ne m’a pas semblé long.
Et je causais avec cet honnête garçon.
UESCHAMPS,
Oui, j’amusais monsieur.
M. DAIGIEMOST.
C’est un bon domestique,
A ce qu’il parait.
F On LE VILLE.
Lui ? C’est un sujet unique.
M. DAIGLEMOHT.
Et Daiglemont devait en être bien content ?
FOLLE VILLE
Daiglemont ?.... en faisait l’éloge à chaque instant.
M. DAIGLEMONT.
Puisque vous m’en rendez un si bon témoignage ,
Je veux de mes bontés lui donner quelque gage. Prends ce double louis à compte,
DESCHAMPS
En vérité ,
Monsieur, c’est dtja plus que je n’ai mérité.
M., DAIGLEMONT.
Non, non, tous tes discours montrent une belle aine "Va, va-t’en retrouver tes enfans et ta femme; Consoles-les ; dis-leur qu’à partir d’aujourd’hui Je prétends devenir leur père et ton appui.
SCÈNE VIII
M. DÀIGLEMONT, FOLLEVILLE.
M. DA IG UE MON T
Çà, parlons des motifs qui m’amènent ici.
Vous nous avez mandé que dans ce pays-ci Mon neveu , que je plains, a laissé quelques dettes; Moi-mème je verrai comment elles sont faites :
Je suis assez surpris qu’il ait pu s’endetter.
Puis de l’occasion j’ai voulu profiter Pour faire voir Paris à ma pauvre Julie,
Et la distraire un peu de sa mélancolie.
Cette enfant se désole ; elle aimait son cousin ;
Je cherche les moyens d’adoucir son chagrin ,
Et c’est pour elle aussi que j’ai fait le voyage.
FOLLEVILLE
Tout cela me paraît on ne peut pas plus sage.
M. DAIGLEMONT.
Savez-vous à peu près combien doit mon neveu ?
FOLLEVILLE
Mais, monsieur, c’est selon ; il doit beaucoup et peu,
M. DAIGLEMONT.
Comment l’entendez-vous ?
io.
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F Ol LE V 1 1. L E.
Cela peut vous surprendre ;
Mais dans 1 instant, je crois , vous allez me comprendre.
Envers ses créanciers il a bien reconnu
Qu’il leur devait beaucoup; mais il a peu reçu.
M. DAIGLEMOHT.
Mais vous me parlez là de mauvaises affaires ;
Il a donc contracté des dettes usuraires?
FOLLE VILLE
Un jeune homme peut-il emprunter autrement?
Il faut qu’au poids de l’or il achète l’argent.
M. DAIGLEMOHT.
De voir les créanciers il faut que je m’occupe.
FOLLE VILLE
Je pourrai vous aider à n’être pas leur dupe.
M. DAIGLEMOHT.
Oui ? Comment ?
FOLLE VILLE
J’ai sur eux de bons renseignemens ;
Et Daiglemont lui-même, à ses derniers momens,
A fait 1 état au vrai de ses dettes passives ,
Dûment apostillé de notes instructives.
Tous me le remettrez ?
FOI, LE VILLE
Très-volontiers.
M. DAIGLEMONT.
C’est bon.
ACTE II, SCÈNE IX. n
FOLLEVILtE,
Ces messieurs aisément n’entendront pas raison;
Mais pour mieux parvenir à la leur faire entendre , Offrez de tes payer comptant, et sans attendre;
Ils se décideront; ils sont gens à savoir Très-bien ce que par heure un écu peut valoir.
Plus tard on leur rendrait, plus il faudrait leur rendre.
M. DAIG1EMONT.
Très-grand merci des soins que vous voulez bien prendre.
FÜL1EVILIÆ.
Bon ! c’est avec plaisir, et par pure amitié :
Je voudrais que déjà vous eussiez tout payé.
M. DA IG LE MO N T
Nous verrons tout cela.... Mais que nous veut ma fille ?
SCÈNE IX
Les memes, JULIE.
JULIE
L’hôtesse me fait fuir; sans cesse elle habille,
Son caquet à la fui me lasse et m’étourdit.
M. D AIGLE MO N T
Mais sans trop prendre garde à tout ce qu’elle dit.
Cela te distrairait, tu serais plus tranquille.
Ma chère enfant, tu vois monsieur de Eolleville ;
C’était le bon ami du pauvre Daiglemont.
FOLLEVILLE, saluant Julie.
Puis-je vous assurer de mon respect profond ?
xi6 LES ÉTOURDIS,
Monsieur
JULIE
M. D AIGUE MONT
Tu te plais mieux toute seule ?
JULIE
Mon père ,
Je vous fais de la peine; excusez.
M. D AIGLE MONT
Va, ma chère .
( A Folleville. )
Je ne puis t’en vouloir. Encor de nouveaux pleurs !
FOLLEVILLE, à Julie.
Je suis loin de blâmer vos regrets, vos douleurs :
De mon ami pour vous j’ai connu la tendresse ;
Mais on peut vaincre enfin la plus juste tristesse.
Nous nous empresserons tous de vous consoler.
M. DAIGLEMONT.
Il a grande raison ; on ne peut mieux parler.
( A Folleville. )
Allons voir nos messieurs. Ma fille, je vais faire En sorte de finir promptement toute affaire ;
Puis à tes moindres vœux, tout prêt à consentir,
Tu n’auras qu’à vouloir pour te bien divertir.
( Ils sortent tous , excepté Julie. )
ACTE II, SCÈNE XI. n
)e quels amusemens pourrais-je être flattée ?
1 n’eu est plus pour moi... Cher cousin !... Non, jamais... e sens bien à présent à quel point je l’aimais... e le perds... pour toujours!... Cette idée est affreuse...
Te ne le verrai plus... Ah ! pleure, malheureuse ! fleure... Oh! si je pouvais, une fois seulement, revoir, lui parler ! ne fùt-ce qu’un moment !... fljur un moment si doux je donnerais ma vie...
SCÈNE XL
JULIE, DAIGLEMONT sort du cabinet.
JULIE
kh ! grand Dieu ! me trompé-je ?
DAIGLEMONT.
O ma chère Julie !
JULIE
1 me parle !... Est-il vrai ?... Daiglemont, est-ce toi ?
DAIGLEMONT.
Ha charmante cousine , ah ! n’aie aucun effroi !
JULIE
Te ne t’ai point perdu ?
DAIGLEMONT.
Revois celui qui t’aime.
Oui , je vis, et pour toi je suis toujours le même ; dur un récit trompeur cesse de me pleurer.
JULIE
jVlais explique-moi donc...?
LES ÉTOURDIS
DAIGLE1Ü5T.
Il faut te déclarer
La vérité ; j étais... Ciel ! on vient ; prenons garde ;
C'est l'hôtesse feignons , car c’est une bavarde.
JULIE, D AIGLES ONT, L’HOTESSE
Ii’ HOTESSE.
Ali ! ah ! monsieur Derbain , je vous rencontre ici ?
JULIE
Monsieur Derbain ?... Mais...
DAIGIEMOHT.
Oui ; c’est moi qu’on nomme ainsi,
Mademoiselle.
l’ HOTESSE, à Julie.
Et vous, pourquoi donc, je vous prie, Nous fuir ? Pour vous livrer à votre rêverie?
Mais monsieur votre père, en sortant, m’a prescrit De chercher les moyens d’égayer votre esprit.
Je ne vous quitte plus.
C’est hvoir trop de zèle.
DAIGLEMOîîT.
Moi, j’arrive, et j’ai fait peur à mademoiselle,
En entrant tout d’un coup ; j’ai mal pris mon moment.
JULIE
< >ui, vous m avez causé beaucoup d 'étonnement;
ACTE II, SCÈNE XII
Vlais je ne m’en plains pas.
T,’ hôte s SE.
Ah ! vous êtes si lionne !
( A Daiglernont. )
le cherche à consoler cette jeune personne ;
Aidez-moi , s’il vous plaît; causons un peu tous deux ; Cela l’amusera.
D AIGLE MON T
De bon cœur ! je le veux.
Eh ! tenez , je m’en vais vous conter une histoire Qui vient fort à propos s’offrir à ma mémoire.
l’hôtesse.
Voyons donc.
Vous savez comme les jeunes gens Pour dépenser ici rançonnent leurs parens ;
Ils ont, pour les tromper, des ruses incroyables.
l’hôtesse.
C’est que tous ne sont pas, comme vous, raisonnables.
Or, écoutez le tour qu’ont fait deux étourdis ,
Dont l’un, je vous l’avoue, est fort de mes amis.
L’autre suppose un jour que son cher camarade Est mort , après avoir été long-tems malade ;
A l’oncle du défunt il écrit tristement,
Lui conte avec détails la mort, l’enterrement,
En réclame les frais ; l’oncle , honnête et brave homme,
S’empresse d’envoyer une assez forte somme...
LES ÉTOURDIS
l’hôtesse.
S il n’est pas vrai, le conte au moins est bien trouvé.
DAIGLEMOIf T.
Un conte ?... Point du tout ; le fait est arrivé.
JULIE
Tant pis ; je blâme fort un pareil artifice.
DAIGLEMOST.
Permettez ; mon ami n’en était point complice ;
Il n’a même à la ruse en rien contribué :
C’est sans le prévenir que l’autre l’a tué.
JULIE
Ces deux messieurs menaient une belle conduite !
DAIGLEMOST.
Enfin, de mon récit écoutez donc la suite.
L oncle arrive; jugez quel embarras cruel !
Pour mon ami surtout un chagrin bien réel Vint de ce qu’il aimait, et de toute son ame,
Une jeune beauté bien digne de sa flamme ;
Dès l’âge le plus tendre il en était épris...
JUL IE
Et peut-être il l’avait oubliée à Paris ?
daiglemçht.
Oh ! non ; elle n’est pas de celles qu’on oublie. Comptez qu il l’aime encore, et pour toute sa vie : Aussi, sans désespoir il ne pouvait songer Qu elle allait de sa mort peut-être s’affliger;
Et. quoiqu il n eût pas eu de part au stratagème ,
Il se le reprochait , s’en voulait à lui-même
ACTE II, SCÈNE XII
Du chagrin quelle avait senti... Mais, par bonheur,
Il trouva le moyen de la tirer d’erreur,
Lui peignit son amour, son repentir sincère ; Pensez-vous qu’elle fût bien long-tems en colère P Que fit-elle ? Voyons ; daignez le deviner.
JULIE
Elle fut assez bonne encor pour pardonner.
l’hôtesse.
Oh ! je le gagerais. Voilà comme nous sommet !
On ne nous passe rien ; nous passons tout aux. hommes.
DAIGIEMONT.
Elle fit plus encore.
JULIE
Eh ! quoi donc ? Pour le coup...
DAIGI.EMONT.
Sur l’oncle du jeune homme elle pouvait beaucoup : Elle avait de l’esprit , une grâce adorable ;
Elle en obtint l’oubli d’une faute excusable :
Même on dit que l’hymen d’elle et de son amant De cette intrigue enfin fut l’heureux dénouement.
JULIE
Ah ! vous brodez , monsieur.
l’hôtesse.
J’aime fort cette histoire.
JULIE
Oui; mais au dénouement je n’ose guère croire.
Jugez, en apprenant comme tout s’est passé,
A quel point l’oncle doit se trouver offensé!
taa LES ÉTOURDIS.
La paix, après cela, n’est pas aisée à faire.
D AIG LE M O N T.
Ali ! vous arrangeriez une pareille affaire ,
Si vous vous en mêliez.
JULIE
Je n’ose m’en flatter.
J’y ferais mes efforts ; vous pouvez y compter.
DA IG LE MO N T
Pardon, mademoiselle ; il faut que je vous quitte.
l’hotesse.
Vous êtes bien pressé ; pourquoi partir si vite ?
Oh ! c’est bien à regret.
( Bas à Julie. )
Mon oncle peut venir.
Monsieur , je ne veux point ici vous retenir. Pourtant à vos récits je prêterais l’oreille Avec bien du plaisir. Vous contez à merveille.
DAIGLEMONT.
Ah ! si le dénouement n’en était plus douteux , L’histoire que j’ai dite en vaudrait beaucoup mieux.
ACTE II, SCÈNE XIII
JULIE
Son entretien m’a plu; j’en conviendrai sans peine.
I,’ HOTESSE
Je m’en suis aperçue; et ce monsieur Derbain,
Pour être aimable , vaut , je crois , votre cousin.
JULIE, souriant.
Mais je le crois aussi.
l’hôtesse.
Bon ! cela vous fait rire ?
Vous serez consolée ; ai -je eu tort de le dire?
Je mettais quinze jours; mais je vois maintenant, Grâce à monsieur Derbain, qu’il n’en faudra pas tant.
ACTE III, SCÈNE IL
MICHEI,.
On est heureux d’avoir une fille si belle !
M. DAIGLEMONT,
Eh ! que faisais-tu là ?
JULIE
Qui ? moi ? je vous attends.
Avec ces messieurs-là serez- vous bien long- temps?
M. DAIGLEMONT.
Je ne sais ; nous avons des affaires ensemble ; Daiglemont s’est beaucoup endetté , ce me semble. Ce sont des créanciers qu’il me laisse à payer.
JULIE
Il faut finir cela sans vous faire prier.
Ces messieurs sont des gens honnêtes, j’en suis sure; L’exacte probité se peint sur leur figure : Demandez-leur ; ils ont trop d’honneur , de vertu , Pour venir réclamer plus qu’il ne leur est dû.
JOURDAIN
Je dis... Mademoiselle... Oh ! vous êtes bien bonne.
MICHEL
: Voilà ce qui s’appelle une aimable personne.
JULIE
Terminez promptement ; ensuite dans Paris ! Nous nous promènerons ; vous me l’avez promis ; Vous me ferez tout voir , les jardins , les spectacles : On dit que c’est ici le pays des miracles.
I Quant à moi , je conviens que je n’aurais pas cru ,
En arrivant, y voir ce que j’ai déjà vu.
LES ÉTOURDIS.'
M. D AIGLE MO N T
Eh ! mais ! comme elle est gaie ! et comme elle babille ! Est-il rien si léger que l’esprit d’une fille ?
Vous avez vu tantôt les pleurs quelle a versés.
JULIE
Oh ! mes plus grands chagrins à présent sont passés ;
Et même le moment n’est pas bien loin , j’espère ,
Où je n’en aurai plus du tout. Adieu , mon père. Bonjour, Messieurs.
M. D AIGLE MONT
Bonjour.
SCÈNE III
Les précédens, excepté J U L I E.
M. D AIGLE MONT
Je serais enchanté
Que cette chère enfant retrouvât sa gaîté.
Oh ! çà, Messieurs, je suis à vous. Mais le jour baisse, Holà , de la lumière.
( Un valet apporte des bougies , qu’il pose sur la table. ) Il suffit; qu’on nous laisse.
Pour nous entendre mieux, d’abord asseyons-nous.
Bien vu.
MICHEL
M. D A I G L E M ON T
Monsieur Jourdain, çà , commençons par vous.
ACTE III, SCÈNE III
JOURDAIN
Volontiers; mon objet n’est pas considérable.
Puis, je crois que monsieur est juste et raisonnable,
Et qu’il ne voudrait pas qu’on perdît avec lui.
Le commerce est vraiment périlleux aujourd’hui. Regardez.... du défunt voilà bien l’écriture , /
Et sa reconnaissance au bas de ma facture.
M. DA IG UE MON T
Voyons... Six mille francs ! Vous vous moquez , je crois : Quoi ! pour deux mille écus de toile en dix-huit mois ?
Je vous demande un peu ce qu’il en a pu faire !
Je n’en sais rien, monsieur; ce n’est pas mon affaire.
J’ai vendu , j’ai livré ; je ne sais que cela :
Il faut que l’on me paie.
F O L UE VIL UE
Ah ! doucement; j’ai là
Certains renseignemens qui doivent nous apprendre Comment monsieur Jourdain a le talent de vendre.
JOURDAIN
Monsieur , je suis syndic de ma communauté.
Et je n’ai rien à craindre en fait de probité.
Je suis connu ; depuis quarante ans que j’exerce....
FOULE VILLE
Oh ! monsieur le syndic sait le fin du commerce.
Çà, ne nous fâchons pas, mon cher monsieur Jourdain, # De Daiglemont aussi vous connaissez la main.
Voici....
LES ÉTOURDIS
J OüRDAIH.
D’ailleurs, monsieur, l’article est sur mes livres.
FOLLEYILIE.
Il est encore ici ; tenez : « Six mille livres.
« Il est vrai que Jourdain m’a vendu sur ce pied :
« Mais Durand , son voisin et son associé ,
« M’a racheté le tout avec deux tiers de perte :
« Par ce moyen , pour moi leur bourse s’est ouverte ;
« J’ai reçu l’argent ; mais la toile et le basin « N’ont fait qu’aller de l’un dans l’autre magasin. »
JOURDAIN
Monsieur, à tout cela je ne dois rien entendre;
Quand on se fait marchand , je crois que c’est pour vendre. Les tems sont durs, monsieur, et tout n’est pas profit : L’on vit comme l’on peut.
FOL1EVIIIE.
Eli ! oui, c’est fort bien dit.
Monsieur Jourdain raisonne en père de famille;
Aussi , dit-on qu’il vient de marier sa fille Avec un procureur : il a donné comptant Vingt mille écus de dot.
JOURDAIN
Et je n’ai plus d’argent.
FOLLEVIIiLE.
On vous en donnera ; mais rendez-vous traitable.
ACTE III, SCÈNE III
MICHEL
Yous l’allez voir bientôt.
Mon affaire est très-simple , et cela n’a qu’un mot. C’est de l’argent prêté ; j’ai le billet en poche.
Le voici. J’ai long-tems attendu , sans reproche.
II est de cent louis, que vous m’allez compter.
FOLLE VILLE
Ah ! vous nous permettrez d’abord de consulter Nos notes; le défunt tout exprès les a faites.
MICHEL
Monsieur....
F OL LE VIL LE
Tenez.. « Michel. (C’est l’article où vous êtes ) « Cent louis , par billet, que j’ai dans peu de tems « Trois fois renouvelé ; j’ai reçu neuf cents francs.
M. DAIGLEMONT.
Oh! c’est trop fort; vit-on jamais pareille usure ?
MICHEL
Monsieur , je ne crois pas mériter cette injure,
Pour avoir obligé monsieur votre neveu ;
Je l’aimais chèrement....
Il y paraît , parbleu !
Quel métier faites-vous ?
MICHEL
Monsieur, je fais la banque,
Et j’avance au public des fonds quand il en manque.
Yous entendez fort bien , lorsque l’on fait un prêt,
LES ETOURDIS
Qu’il faut en retirer un certain intérêt.
IN ’est-ce pas que l’argent qu’en mon coffre je serre , Je pourrais l’employer en de bons fonds de terre . En maisons, en contrats ? J’en recevrais des fruits. Qu’importe la façon dont ils me sont produits ?
M. D AIGLE MONT
Vous savez employer au mieux votre fortune;
Et vous faites , mon cher , trois récoltes pour une.
MICHEL
Oui; mais les non-valeurs, les risques que je cours..
M. DAIGLEMONT.
Or çà, messieurs, tranchons d’inutiles discours.
Je vous offre à chacun moitié de vos créances; Voyez; l’argent est prêt; faites-moi vos quittances.
Cela ne ne se peut pas.
MICHEL
Moi je veux tout ou rien.
M. DAIGLEMONT.
Décidément ?
JOURDAIN
Très-fort.
M. DAIGLEMONT.
Quittons cet entretien; Messieurs, vous finiriez par m’échauffer la bile; Je vous laisse. Venez, suivez-moi, Folleville.
MICHEL
Ce n’est pas avec moi qu’on devrait marchander.
JOURDAIN, MICHEL
JOURDAIN
Quel parti prendrez-vous ?
MICHEL
Eli ! mais , il est tout pris;
A ces manières-là nous sommes aguerris.
Vous verrez qu’on doit faire une avance très-forte,
Sans que l’argent vous rentre , et sans qu’il vous rapporte !
JOURDAIN
Et s’ils vont nous plaider ?
MICHEL
Quoi ! cela vous fait peur.
Tandis que vous avez un gendre procureur ?
JOURDAIN
J'entends mal les procès.
MICHEL
Oh ! qu’à cela ne tienne ,
Mon ami; je suivrai votre affaire et la mienne ;
En nous réunissant, il en coûtera moins.
Vous en ferez les frais; j’y donnerai mes soins.
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JOURDAIN
Mais l’écrit du défunt qu’ils viennent de nous lire,
En justice ils auront grand soin de le produire ?
MICHEL
Eli ! que fait cet écrit ! on ne le croira pas.
Pensez-vous que le mort revienne de là-bas ,
Tout exprès pour plaider contre nous , pour se plaindre
JOURDAIN
Mais non, je ne crois pas que cela soit à craindre.
Il m’en avait pourtant menacé....
MICHEL
Bon ! Comment ?
JOURDAIN
Par ce billet; lisez.... à la fin seulement.
MICHEL lit.
« Tu peux compter qu’exprès je reviendrai... » Folie ! Vous sentez bien que c’est une. plaisanterie ;
On n’est point effrayé d’un mot comme cela ,
Quand on a de l’esprit....
JOURDAIN
Oh ! oui, quand on en a....
MICHEL
Est-ce que vous croyez aux revenans ?
JOURDAIN
Moi ? guère.
Un peu ?
MICHEL
Mais....
JOURDAIN
ACTE III, SCÈNE IY
MICHEL
Bon! ce sont des contes de grand’mère; Chez les honnêtes gens , personne n’y croit plus.
JOURDAIH.
Ne badinez donc pas , de grâce , là-dessus.
MICHEL
On fait sur ce sujet bien des récits bizarres ;
Il faut s’en défier : les esprits sont très-rares....
DAIGLEMONT dans le cabinet , sans se montrer , et grossissant sa voix.
Vous êtes un fripon.
MICHEL
Plaît-il, monsieur Jourdain ?
Moi , je n’ai point parlé.
DAIGLEMONT, de même.
Vous êtes un coquin.
JOURDAIN
Vous dites ?
MICHEL
Pas un mot.
DAIGLEMONT, de même.
Vous apprendrez, canaille,
Si c’est impunément que d'un mort l’on se raille.
MICHEL
Nous ne sommes pas seuls.
DAIGLEMONT, de même.
Craignez d’être traités
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Aussi sévèrement que vous le méritez.
JOURDAIN
Juste ciel ! c’est sa voix !
MICHEL
Mais je crois reconnaître
En effet....
JOURDAIN
De ma peur je ne suis pas le maître.
SCÈNE Y
JOURDAIN, MICHEL; DAIGLEMONT
sort du cabinet , souffle les bougies ; on baisse les lampes : le théâtre est dans l’obscurité.
DAIGLEMONT.
Scélérats !
( Jourdain et Michel tombent par terre de frayeur. ) JOURDAIN.
Ah ! mon Dieu !
MICHEL
Pardon , mille pardons !
JOURDAIN
Oui, vous disiez bien vrai; nous sommes des fripons.
MICHEL
Qtt exigez-vous de nous? car je suis dans des transes....
DAIGLEMONT.
Si vous n’abandonnez moitié de vos créances....
JOURDAIN, MICHEL
MICHEL
Est- il parti?
JOURDAIN
Vraiment, tâchez d’y voir vous-même.
MICHEL
Je ne puis revenir de ma frayeur extrême;
Car c’était lui , bien lui.
JOURDAIN
Vous faisiez l’esprit lort, Pourtant, vous prétendiez....
MICHEL
Je vois que j’avais tort.
JOURDAIN
Sûrement vous l’aviez ; et voilà bien qui prouve Qu’il faut croire....
LES ÉTOURDIS
SCÈNE YII
Les mêmes, M. DAIGLEMONT; un valet l’éclaire. On relève les lampes.
M. D A IGI, E MO N T.
Ali '. messieurs , ici je vous retrouve ?... Vous étiez sans lumière ?
MICHEL
On nous en a défaits.
M. DAIGLEMONT.
J’ai cru ma fille ici.
JOURDAIN
Monsieur , sans nuis délais ,
Nous voulons avec vous finir, coûte qui coûte.
M. DAIGLEMONT.
J’offre toujours moitié ; l’acceptez-vous ?
MICHEL
Sans doute.
M. DAIGLEMONT.
J’ai vos sommes en or , je vais vous les payer.
Faites-nous le plaisir de nous expédier.
MICHEL
Je vous rends le billet.
JOURDAIN
- Moi , la reconnaissance ;
ACTE III, SCÈNE VIII
Tenez, j’avais an bas mis mon acquit d’avance. Nous avons fait, partons. S’il revenait !
M. DAIGLEffiOKT,
Eh ! qui ?
MICHEL
Votre neveu.
M. DAIGLEMONT.
Comment ?
JOURDAIN
Son ame en ce lieu-ci Revient ; nous l’avons vue ; elle était furibonde !
MICHEL
Pour nous faire du tort , venir de l’autre monde !
M. DAIGLEMONT.
Mais comptez donc votre or.
MICHEL
Il n’en est pas besoin ;
Adieu.
JOURDAIN
Nous voudrions être déjà bien loin.
M. DAIGLEMONT.
Adieu , messieurs.
SCÈNE VIII
M. DAIGLEMONT seul.
Eh! mais, qu’est-ce qu’ils veulent dire Que mon neveu revient ? Sont-ils dans le délire ?
LES ÉTOURDIS
Si je n’étais bien sûr de son trépas Mais quoi ?
Le remords peut chez eux avoir produit l’effroi ;
Ou bien ils font exprès un conte.... J’en profite En tout cas.... Et de deux toujours dont je suis quitte.
SCÈNE IX
M. DAIGLEMONT, L’HOTESSE.
I»’ HOTESSE
Monsieur, c’est une lettre; elle est pour vous, je croi.
M. DAIGLEMONT.
A monsieur Daiglemont. C’est mon nom , c’est pour moi Oui.
i’hotesse.
Monsieur est toujours satisfait de son gîte? m. daiglemont.
Très-satisfait.
l’hôtesse.
Lardon , je me sauve bipn vite...
Il m’arrive du monde , et notre état prescrit..,.
Adieu , monsieiir.
M. daiglemont.
Adieu.
SCENE X
M. D Aï G LE MONT seul.
Qu’est-ce donc? qui m’écrit?
Et qui diantre déjà me sait dans cette ville ?
( Il lit la lettre. )
« Pour moi c’est un plaisir, cousin,
« De trouver à vous être utile.
« Votre lettre de ce matin
<■ M’apprend qu’en ce moment, pour ranger vos affaires,
« Quinze cents francs vous seraient nécessaires. »
■>e moque-t-on de moi? Je n’ai besoin de rien.
<■ On vous voit rarement, et cela n’est pas bien.
< Ne négligez donc point un parent qui vous aime.
<■ Votre argent est tout prêt : si vous voulez l’avoir,
« Vous le viendrez chercher vous-même;
< C’est ma condition. Venez souper ce soir.
« Votre cousin Dortxs. ».... Eh! mais... Est-il possible? Oui, c’est pour mon neveu; la chose est très-visible... Mon neveu!... Ce matin '«..Il ne serait pas mort?
J’en serais bien content ; mais le tour serait fort!
Je saurais l’en punir d’une façon sévère.
Ces messieurs qui l’ont vu ne m’étonnent plus guère. Voici fort à propos le fripon de valet;
Le drôle est, à coup sur, confident du secret.
LES ÉTOURDIS
SCÈNE XL
M. DAIGLEMONT, DESCHAMPS.
M. DAIGLEMONT.v *
Viens , maraud ; tu m’as fait une friponnerie.
DESCHAMPS
Moi, monsieur? vous croyez?
M. DAIGLEMONT.
La chose est éclaircie; Mon neveu n’est pas mort. s
DESCHAMPS
Il n’est pas mort, monsieur?
En êtes -vous bien sûr? Se peut-il? quel bonheur!
M. DAIGLEMONT.
Tu le sais mieux que moi, coquin, qu’il vit encore.
DESCHAMPS
Si l’on vous a trompé, comptez que je l’ignore.
M. DAIGLEMONT.
Maître fourbe, à l’instant tu vas tout déclarer,
Ou bien sous le bâton je te fais expirer.
DESCHAMPS
Puisque vous vous fâchez, monsieur, je me retire.
M. DAIGLEMONT.
Non, non, pendard; il faut demeurer et tout dire.
Je pénètre à présent votre complot caché :
Parle, ou tu n’en seras pas quitte à bon marché.
ACTE III, SCÈNE XI
Monsieur , à deux genoux je vous demande grâce.
M. DAI6LEMONT.
De tes mauvais discours à la fin je me lasse.
DESCHAMPS parle alternativement très-bas et très-haut.
( Bas. ) ( Haut. )
Monsieur, écoutez-moi. — Monsieur, en vérité,
( Bas. )
! Je ne sais rien du tout. — Venez de ce côté.
( Haut. ) ( Bas. )
— Mon maître est bien défunt. — Il se porte à merveille.
— Rien n’est plus vrai. — J’ai peur qu’il ne prête l’oreille.
— Je dois bien le savoir, j’ai suivi son convoi.
— S’il entendait un mot, ce serait fait de moi.
— Faut-il, si jeune encor, que la mort nous l’arrache P Ah ! — Dans ce cabinet , il est là qui se cache.
— Vous m’interrogeriez ainsi jusqu’à demain.
— Parlez à votre tour. — Non, monsieur, c’est en vain ; Je ne sais pas tromper. — Grondez-moi , je vous prie.
M. DAIGLEMONT.
Fourbe !
DESCHAMPS, bas.
Plus haut.
Coquin !
DESCHAMPS, bas.
Bien: entrez en furie.
M. DAIGLEMONT.
( Haut. ( Bas. )
le m’en vais t’assommer. — Pour mieux cacher ton jeu,
N’est-il pas à propos que je te rosse un peu ?
DES CHAMPS, bas.
Eh ! non ; je ne crois pas ce point-là nécessaire.
M. DA IG EEM ONT
( bas. ) ( Haut , en le rossant. )
Si ; cela fera bien. — Tiens , voilà ton salaire.
DESÇHAMPS.
Aïe ! aïe !
M. D AIGLE MONT
Mais je saurai ce que tu veux cacher.
DESCHAMPS
Je ne vous cache rien.
M. DAIGLEMONT.
Paix ! va-t’en me chercher Monsieur de Folleville ; ici je vais l’attendre :
Dis-lui que je le prie au plus tôt de s’y rendre.
( Haut. ) ( Bas. )
Oui , Monsieur. — N’allez pas , trahissant mon secret , Déclarer que c’est moi qui vous ai mis au fait.
M. DAIGEEMONT, bas.
Non.
DESÇHAMPS.
Chassez-moi bien haut.
M. DA IG LE MO N T
Sors vite, ou je t’assomme.
DESÇHAMPS.
Mon Dieu ! peut-on traiter si mal un honnête homme ?
SCÈNE XIL
M. DAIGLEM ON T , JULIE.
M. D AIGLE MO NT
,e drôle n’est pas sot. Mais qui vient en ces lieux ? l’est ma fille. Tantôt elle avait l’air joyeux ; llle riait. Peut-être elle est d’intelligence :
'.lie m’aurait trompé !... J’en veux tirer vengeance, ,a tourmenter un peu... Te voilà, mon enfant ?
JULIE, à part.
Ion père est toujours là.
M. UAIGLEMOSÏ.
Je te fais compliment ;
?a gaîté me paraît tout-à-fait revenue.
JULIE
(as encor; mais au moins mon chagrin diminue.
M. DA IG LE MONT
Lt je sais le moyen de le faire finir.
1 faut te dire un fait qui doit te réjouir. re vais te marier à Paris.
JULIE
Moi, mon père ?
M. DAIGLEM O NT.
)ui, toi-même, et dans peu ; j'ai trouvé ton affaire, fon cousin Daiglemont est mort ; il a bien fait, feux-tu que je t’en fasse en deux mots le portrait? Tétait un étourdi, sans règle, sans conduite;
i44 LES ÉTOURDIS.
Le drôle à la misère enfin t’aurait réduite ;
C’est un très-grand bonheur pour toi qu’il ne soit plus Je te trouve uïi parti de trente mille écus,
Garçon prudent, rangé ; d’ailleurs tout jeune, aimable
Qu’en dis-tu ? Ce plan doit te sembler agréable ?
Mais , mon père...
M. DAIGLEMOHT.
Hein ? Cela paraît t’embarrasser.
Moi, j’ai cru que d’abord tu viendrais m’embrasser. Est-ce que j’ai mal fait?
JULIE
Ces offres sont fort belles ;
Je sens, comme je dois, vos bontés paternelles :
Mais mon cousin et moi nous devions être unis ;
Je m’en flattais déjà ; vous me l’aviez promis.
M. DAIGLEMONT.
Fort bien; mais il est mort, et ce serait folie...
JULIE
Non, non; ne pensez pas qu’un instant je l’oublie. Mon cœur, toujours constant, lui jure devant vous, Que jamais, non , jamais je n’aurai d’autre époux.
M. DAIGLEMONT.
Ce serment-là, vraiment, est pathétique et tendre.
On dirait qu’elle croit que ce mort peut l’entendre.
Ma pauvre fille est folle ; elle l’est tout-à-fait.
JULIE
Mais... s’il n’était pas mort ?...
ACTE III, SCÈNE X.IXL
M . I* A I G I* E M O N T , bas.
La friponne est au fait.
( Haut. )
Quoi ! s’il n’était pas mort ? Saurais-tu quelque chose Qui te fit soupçonner ?...
JDLIE.
Mais enfin je suppose...
M. DA IG UE MO N T
Tu supposes très-mal. Eli ! mais , j’aimerais fort Qu’il se donnât les airs de 11e pas être mort , Quand n»us l’avons pleuré, quand sa perte assurée M’a causé des regrets, et t’a désespérée !
Et son enterrement que j’ai payé, parbleu !
Et fort cher; selon toi, ce serait donc un jeu ?
Mon neveu m’aurait pu donner ce ridicule,
Me traiter en Géronte imbécille et crédule ? Suis-je fait, s’il vous plaît, pour être bafoué? Malheur à qui m’aurait de la sorte joué !
TT T. I E
Te me retire.
LES ÉTOURDIS
M. DAIGLKMONT.
( À Folleville. )
Non, reste. Écoutez-moi. : j’ai deux mots à vous dire
FOLLEVILLE
A moi , monsieur ?
M. I) AIGLE JM ONT.
Il faut vous apprendre d’abord .
Que Michel et Jourdain ont fait, de bon accord,
Ce que je voulais.
FOLLEVILLE
Oui ?
M. DAIG LESION T.
Je ne sais comment diable S’est opéré soudain ce prodige incroyable ;
Mais, en rentrant ici, j’ai trouvé mes fripons Convertis tout-à-fait, et doux comme moutons.
Ils ont reçu moitié ; c’est affaire finie.
FOLLEVILLE
Tant mieux donc , et pour vous j’en ai l’ame ravie. De mon côté , j’ai vu les autres créanciers ;
Ce sont, pour la plupart, des gens durs , tracassiers..
SX. DAIGLEMQNT.
Comment? Ils ont grand tort d’ètre si difficiles !
La mort de mon neveu doit les rendre dociles ;
Car le pauvre garçon est bien mort dans vos bras ; Tous m’avez en détail raconté son trépas ;
Vous m’avez envoyé son extrait mortuaire,
Et ce 11’est pas à faux que vous l’avez fait faire;
ACTE III, SCÈNE XIII. *47 Vous êtes trop honnête et trop franc pour cela.
FOIitEVILLE.
( A part. ) ( Haut. )
Sommes-nous découverts ? — A ce langage-là...
M. D AIGLE MONT
Vous ne l’entendez pas , je le crois ; mais peut-être ,
Mon cher, vous entendrez un peu mieux cette lettre,
Et vous m’expliquerez ( car vous êtes très-fin )
Comment mon neveu mort écrivait ce matin.
Cette explication sera facile à croire ,
Et tournera surtout beaucoup à votre gloire.
Eh bien ! qu’en dites-vous ? Ce matin, Daiglemont Écrivait à Dortis, et Dortis lui répond.
Par hasard en mes mains cette lettre est venue.
F O LL E \ IL LE
Monsieur !...
M. DAIGLEMONT.
Vous le voyez : la fraude est reconnue ;
Il n’est plus temps ici de rien dissimuler;
.Te vous en veux beaucoup , je ne puis le céler ;
Et vous m’avouerez bien que cette espièglerie,
A parler franchement , passe la raillerie.
Comment avez-vous pu vous faire un jeu cruel De me plonger ainsi dans un chagrin mortel ?
De supposer la mort de mon neveu que j’aime?
Mais il est mille fois plus blâmable lui-même...
FOLLEVILLE, avec vivacité.
Lui , monsieur?...
LES ÉTOURDIS
M. DAIGIjEMOKT , l’interrompant,
A Paris il s’endette , il se perd ;
C est peu ; pour m’affliger , avec vous de concert ,
Mon étourdi se prête à votre affreuse ruse ;
Sa conduite envers moi ne peut avoir d’excuse :
Quand j ai tout fait pour lui, ce trait peu délicat M apprend trop qu’en l’aimant je n’aimais qu’un ingrat.
JULIE
Mon père , cette idée est injuste et l’offense.
M. DA IG LE MO N T
Èh ! ma fille , est-ce à vous de prendre sa défense ? Songez donc quel chagrin ceci vous a donné.
Songez...
JULIE
Quand je l'ai vu , moi, j’ai tout pardonné.
M. P AIGLE MON T
lant pis pour vous ; mais, moi, je suis inexorable.
Monsieur, écoutez-moi.
M. DA IG LE MON T
Non, il est trop coupable;
A pallier ses torts il ne faut point songer.
Un jeune homme peut bien être étourdi, léger :
Aux travers de l’esprit aisément 011 fait grâce ;
Mais les fautes du cœur, jamais on ne les passe.
Mon père, voulez-vous faire aussi mon malheur?
ACTE III, SCÈNE XIIT
FOLLEVItLE.
Monsieur, vous m’accablez de honte et de douleur.
Je dois justifier mon ami : c’est moi-même Qui fus, sans son aveu, l’auteur du stratagème ;
Il le sait d’aujourd’hui : ses plaintes m’ont appris Que s’il eut su d’avance, il ne l’eût pas permis.
JULIE
Oui , lui-même : tantôt, il me l’a dit, mon père.
FOI-LE VILLE
Ah ! monsieur, mon pardon n’est pas ce que j’espère ;
Je vous ai , je le sens , vivement offensé ;
Je dois en convenir, je suis un insensé,
Qui n’ai pas de ce trait considéré la suite.
Malheureux que je suis ! Déjà , par ma conduite ,
Mes parens contre moi doivent être irrités ;
Vous m’allez faire perdre à jamais leurs bontés.
Oui, que je sois puni; c’est moi qui vous en presse;
Mais à votre neveu rendez votre tendresse.
Si je puis avec vous le réconcilier,
Je me soumets à tout.
Daignez tout oublier.
Vous aimez mon cousin, et votre ame est si bonne !
M, D MG LE MONT
Mais qu'on le voie au moins , s’il veutqu’on lui pardonne.
LES ÉTOURDIS
SCÈNE XI Y
LES MEMES, DAIGLEMONT sort du cabinet-, et se présente à son oncle d’un air humilié.
Ah ! mon oncle, à vos yeux je craignais de m’offrir;
Si vous saviez combien ceci m’a fait souffrir !
Vous pouvez me punir d’un tort qui m’humilie ; Vengez-vous, mais du moins ne m’ôtez pas Julie.
JULIE
Au futur de Paris vous donnerez congé ;
Mon cousin, comme lui, sera sage et rangé.
M. DAIGLEMONT.
( A Julie. ) ( Aux deux jeunes gens. )
Je me moquais de toi. Qu’aucun de vous n’oublie, Messieurs , que je vous passe une insigne folie.
Avec les créanciers nous allons terminer ;
Mais tous deux de Paris je veux vous emmener.
( A Folleville. )
Je vous remettrai bien avec votre famille ;
Daiglemont, j’y consens, épousera ma fille :
L’un et l’autre en province , auprès de vos pareils ,
Venez prendre un état, vivre en honnêtes gens.
Vous fûtes jeunes, soit ; mais la raison exige Que jeunesse à la fin se passe et se corrige.
COMÉDIE EN UN ACTE ET EN VERS
Représentée pour la première fois, sur le théâtre Louvois, le 19 juin 1802.
J e voyais avec plaisir arriver le terme de ma carrière dans de hautes magistratures , quand je songeai à composer cette petite pièce.
Je trouvais une sorte d’analogie entre ma position et celle d’Helvétius quittant le monde ? pour vivre dans la solitude , et se consacrer à l’étude des lettres et de la philosophie.
Je me disais , avec yne satisfaction et une joie sincères :
« Il me semble aujourd’hui rompre toutes mes chaînes ;
« Je vais . . .
« Vivre auprès de ma femme , élever mes enfans ,
« Dans ma douce retraite atteindre mes vieux ans ;
« Et , profitant enfin de ma propre morale ,
« De la vie à la mort mettre un peu d’intervalle. »
Helvetius, scène VIII.
Mais je n’avais pas la fortune d’Helvétius , ou , pour parler plus juste, je n’en avais aucune;
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et il fallait que je trouvasse dans la culture des lettres des moyens d’existence pour ma famille et pour moi.
Il y avait bien long-temps que je n’avais tenté de faire jouer une comédie. Je composai ce petit acte comme un essai de ce qui pouvait , après une si longue interruption , me rester de talent et de force pour rentrer dans la carrière dramatique ; et je choisis exprès un sujet facile , dont la réussite était presque certaine. On sait que les traits de bienfaisance ne manquent guère d’étre applaudis au théâtre. Le succès répondit à mon espérance.
On aurait tort de me regarder comme un partisan bien chaud de la doctrine et des écrits d’Helvétius. Quelques-unes de ses opinions me paraissent plus ingénieuses que solides. Il a cherché des vérités neuves , et il a quelquefois rencontré des erreurs : se tromper est ce qui arrive à tous les hommes , et ce qui doit arriver plus souvent à ceux qui veulent expliquer ce qu’il rie nous est pas donné de connaître. Ecrire sur Y Esprit , sur l’Homme , c’est choisir , de tous les sujets ,
mesuré la terre et les cieux ; mais quand nous voulons approfondir le mystère de notre existence, nous nous perdons dans un abyme.
Helvétius , comme tant d’autres philosophes, a mis en avant quelques opinions hasardées ; mais comment ne pas aimer son noble caractère , sa bonté , sa bienfaisance toujours exercée avec tant de délicatesse? On ne peut non plus désavouer qu’il ne fût un écrivain correct, élégant, un penseur profond, et un homme de beaucoup d’esprit. On a prétendu qu’il avait , dans ses écrits , attaqué les hases de la morale ; si cela est, on peut dire que sa vie entière a été la meilleure réfutation de ses ouvrages.
Revenons à ma petite comédie.
Je m’y suis proposé un but qui me semble raisonnable : c’est de montrer qu’il ne faut pas juger les hommes d’après quelques opinions spéculatives , qu il ne faut pas surtout les mépriser et les haïr pour ces opinions , lorsqu’on leur voit faire des actions pour lesquelles on est obligé de les respecter et de les aimer.
L’intrigue delà pièce n’est pas forte; mais je la crois suffisante pour remplir un acte , dans
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lequel il s’agit surtout de développer l’heureux
et noble caractère du principal personnage.
Le rôle de Baudot n’est pas tout-à-fait de mon invention. Helvétius a eu réellement un vieux secrétaire de ce nom , qui le contredisait, qui le grondait, comme font souvent les serviteurs anciens et fidèles ; notre philosophe souffrait patiemment l’humeur chagrine et les brusqueries d’un vieillard dont il connaissait l’attachement sincère. La quittance donnée au baron de Vaseoncel est aussi un fait véritable. J’ai eu des amis qui m’ont dit avoir vu ce baron , à Y oré , chez Helvétius , pour lequel il professait beaucoup de respect et de reconnaissance. Peutêtre ce baron était-il de la famille de Michel Vasconcellos , qui gouvernait le Portugal sous Philippe II , lors de la révolution par laquelle le duc de Bragance fut élevé sur le trône. La ressemblance de nom m’a engagé à le supposer d’origine espagnole. Il est évident que le caractère que je lui ai prêté est d’invention , ou , poui mieux dire , d’emprunt , car , en fait de caractères , un auteur comique n’a pas le droit d’inventer: il ne peut que choisir et imiter.
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II m’a toujours paru que le dénouement se fait d’une manière vive et naturelle par le mot qui échappe à la petite fille , laquelle s’écrie , avec une vivacité d’enfant , qu’elle sait le nom d’Helvétius. Ainsi il est découvert , et la pièce est finie.
Le noble usage que cet excellent homme faisait de sa fortune , ses goûts bienfaisans , le mystère qu’il mettait à ce genre de plaisirs , tout cela a été connu malgré lui. On en a raconté et publié plusieurs traits remarquables ; et sans doute il en est resté un bien plus grand nombre ensevelis dans l’obscurité dont il avait soin de les couvrir.
C’est un bien faible hommage que le mien ; mais il est toujours bon de montrer la vertu honorée. C’est, acquitter une dette publique ; c’est, aussi donner aux cœurs honnêtes et aux âmes élevées des encouragements que , pour l’ordinaire, le monde ne leur prodigue pas.
PERSONNAGES
HELVÉTIUS
R A LT D O T , son ancien secrétaire. SAINT-EDME, fils de Baudot.
TERVILLE.
Lebaroh de VASGONCEL.
LA PIERRE, domestique.
Madame ROLLAND.
S O P H I E , sa nièce.
GLARICE, A
Ujte petite fit, i. e de / filles du Baron, cinq à six ans, J
La scène est à la campagne, à quelques lieues de Vqrc, dans l’ancienne province du Perche.
HELVETIUS,
ou
CO
Le théâtre représente une salle , dans une maison de campagne.
Madame ROLLAND, BAUDOT.
BAUDOT
lu veut partir ? J’entends qu’il demeure, au contraire. A nos menus plaisirs Terville est nécessaire....
MADAME ROULAND
Quant à moi, je commence à le prendre en pitié. Couvrir des tours pareils d’un voile d’amitié,
Et lui faire des peurs ?
B a u D OT.
C’est le moins qu'il mérite,
î6o HELVÉTIUS
Et pour la peur ii est heureux d’en être quitte. Vraiment , jen suis d’avis , qu’un petit écolier Contre un homme célèbre ose ainsi s’oublier. Attaque Helvétius , et dans une brochure Lui prodigue au hasard la critique et l’injure ! C’est un présomptueux , un esprit à l’évent.
MADAME ROLLAND
C’est un enfant perdu qu’on a mis en avant, Instrument d’un parti qui lui monte la tête !
BAUDOT
Je lui pardonnerais s’il était une bête.
MADAME ROLLAND
Tout en vous secondant, je le plains quelquefois. Il est comme en prison ici depuis un mois , Croyant de bonne foi que, sensible à l’offense, Helvétius poursuit une grande vengeance; Qu’employant son crédit à le persécuter,
Il 11e songe à rien moins qu’à le faire arrêter. Qu’il en a surpris Tordre ; et même cette fable Pour votre digne ami n’est pas fort honorable ; Lui , le plus indulgent des humains , le plus doux
BAUDOT
Aussi l’invention n’est-ellc pas de nous.
Elle part d’une source en intrigues féconde.
Le perfide parti que Tervillc seconde ,
Dans Paris méchamment a répandu ces bruits De projets de vengeance et d’un ordre surpris. Madame votre sœur, qui volontiers s’amuse,
SCÈNE I
A bâti là-dessus une innocente ruse.
Et m’a mis du complot.
MAU AM E ROLLAND
N’étiez- vous pas conlens Qu’il vous eût à Paris servi de passe-temps,
Sans l’envoyer encore au fond d’une campagne ,
Dans ma maison, au Perche, à côté de Mortagne, N’étant pas poursuivi , se cacher de son mieux ?
BAUDOT
Comment ? de l’aventure il est tout glorieux !
Il vous vint en proscrit , en illustre victime ,
Se donnant de grands airs de vertu cpi’on opprime Quand je vois son orgueil si satisfait, parbleu !
Je suis fâché pour lui que ce ne soit qu’un jeu.
MADAME ROLLAND
Convenez que ce jeu n’est pas trop charitable ;
Car nous le tourmentons !....
BAUDOT
Oh ! c’est épouvantable !
Mais tout le monde ici 11e le tourmente pas.
MADAME ROLLAND
Je vous entends fort bien. Oui, ma nièce, tout bas, Le console, le plaint ; par un trait de prudence,
Nous ne l’avons pas mise en notre confidence.
BAUDOT
Vraiment, nous avons craint qu elle 11e nous trahit. Au reste, elle est charmante; elle a beaucoup d’esprit
16a HELVÉTIUS.
MADAME ROLLAND
Beaucoup ; mais par malheur pour la pauvre petite , On ne prend point pour dot un grand fonds de mérite Ses parens l’ont laissée orpheline et sans bien ;
Je voudrais de bon cœur pouvoir l’aider du mieu. Mais quoi ? j’ai mes enfans ; elle n’est pas ma fdle.
À Reims, où demeurait autrefois sa famille,
Elle a connu Terville; il lui faisait la cour;
On revient aisément à son premier amour.
Je verrais sans chagrin qu’il parvînt à lui plaire ; Pourvu qu’Helvétius , qui doit être en colère ,
Daignât lui pardonner....
BAUDOT
J’en serais peu surpris ;
Il ne sait point haïr même ses ennemis.
L’excessive bonté forme son caractère ;
Il se laissait gronder par moi , son secrétaire ;
Yingt ans je fus témoin de ses nombreux bienfaits.
« Promettez-moi , Baudot, de ne parler jamais « De ce que vous voyez, » me disait- il sans cesse.
Je ne cite personne, et je tiens ma promesse.
Mais quand la calomnie attaque Helvétius ,
Il faut bien qu’un ami révèle ses vertus.
Eh! si je vous peignais son ame tout entière....
SCENE III
madame ROLLAND, BAUDOT.
Ceci veut du mystère.
Lisez. .
D’Helvétius ?
De lui-même, et j’espère Qu’avant fort peu de jours il va venir nous voir.
Est-il bien vrai ?
HELVÉTIUS
BAUDOT
C’est là ce qu’il me fait savoir.
Comme il vient d’acquérir dans votre voisinage La terre de Voré....
MADAME ROLLAND
C’est un bel apanage,
Que je connais fort bien, à dix milles d’ici.
Mais , que vois-je ? Terville ! Il vous en parle aussi? Oui, vraiment. J’avais craint, grâce à son indulgence, Qu’il ne désapprouvât notre faible vengeance ;
Mais non : pour cette fois , je vois qu’il est piqué ,
Et qu’il en veut sa part. Avez-vous remarqué Ce qu’il dit là-dessus ?
MADAME ROLLAND
Oui, laissez-moi relire.
( Elle lit. )
« De ce monsieur Terville, avec vous je veux rire,
« Et compte lui donner une bonne leçon;
« Son erreur est plaisante, il faut que j’en convienne.
« Vous m’avez bien vengé, mais à votre façon;
« Laissez-moi , mes amis , me venger à la mienne. »
BAUDOT
Vous voyez.
SCÈNE IV
Hier au soir n’a pas trop mal joué son rôle De noble campagnard....
MADAME ROLLAND
J’en ai ri de bon cœur.
Terville croit avoir une affaire d'honneur.
Bon. Nous allons encore éprouver son courage,
MADAME ROLLAND
Oh ! çà , ne poussez pas trop loin le badinage. "
BAUDOT
Nous verrons. Moi, je vais répondre à notre ami ,
Et hâter , s’il se peut , son arrivée ici.
MADAME ROLLAND
Oh ! oui, dites-lui bien que je suis empressée De le voir .
BAUDOT
Il me vient une bonne pensée....,
( Il aperçoit Terville. )
Mais, chut !
( H salue gravement Terville et sort. )
SCÈNE IV
Madame ROLLAND, TERVILLE.
MADAME ROLLAND
Bonjour, Terville. On vous voit bien matin? terville. •
j Bon ! j’ai déjà dix lois fait le tour du jardin.
MADAME HOLLAND
Vous ne nous quittez pas ?
TE R V IL L E
Parclonnez-moi , madame Je pars dès aujourd’hui; j’emporte au fond de lame Des souvenirs touchans. L’asyle généreux....
MADAME ROLLAND
Mais ce départ pour vous n’est-il pas dangereux ?
TERVILLE.
A demeurer ici je sens que tout m’invite;
Mais des motifs réels m’obligent à la fuite.
MADAME ROLLAND
Comment donc ? Quels motifs P
TERVILLE.
De sincères amis ,
De zélés protecteurs m’écrivent de Paris.
MADAME ROLLAND
Et que vous mandent-ils ?
TERVILLE.
Que dans le voisinage , Helvétius bientôt compte faire un voyage.
MADAME ROLLAND
Bon ! et pourquoi vient-il ? en dit-on les raisons ?....
TERVILLE.
Won, vraiment; et cela fait naître des soupçons.
MADAME ROLLAND
Oui, c’esVjmquiétant; mais le plus sûr , je pense. Est encor de rester . en usant de prudence ;
M A D A M K ROLLAN D
Permettez.
Quanti vous vîntes d’abord dans ces lieux, écartés, sur votre entrée ici l’on prit soin de se taire ,
Et de vous bien cacher on lit un grand mystère.
Vous restâtes un jour dans ce petit caveau,
Au bas de l’escalier.
TERVILLE.
J’étais presque dans l’eau ,
Courbe, mal à mon aise, et privé de lumière.
MADAME ROLLAND
Ensuite on vous logea moins mal, dans la chaumière, Tout au bout du jardin....
TERVILLE.
Le toit était percé;
H vint un grand orage, et je fus traversé.
MADAME ROLLAND
Nous avons épuisé pour vous les stratagèmes....
TERVILLE.
Oh! oui. Je dois beaucoup à vos bontés extrêmes.
MADAME ROT. LAND
Pas trop. Mais à présent vous venez au salon ,
Vous vous laissez trop voir....
Oui, mais sous un faux nom.
i68 HELVÉTIUS.
J’ai pris celui d’Albert; ainsi...
MADAME R O Ii Xi A N D.
Mais, pour mieux feindre
Tachez d être moins vif, et sachez vous contraindre. Votre scène d’hier....
TE R VII1I1E
Comment y résister?
d ai cru qu on s entendait pour m’impatiente]'.
MADAME ROLLAND
Vous l’avez cru ? vraiment ?
TE R VIL I,E
Oui, la chose est réelle.
Quel est l’original qui m’a cherché querelle?
MADAME ROLLAND, hésitant.
Il était amené, je crois, par ce baron Si noble, à ce qu’il dit, bavard et fanfaron....
TERVILLE.
Monsieur de Vasconcel ?
MADAME ROLLAND
Oui. C’est un fou , je pense , Que ce jeune homme.... Il faut éviter sa présence.
Moi ? je ne le crains pas, et s’il vient me chercher....
MADAME ROLLAND
O ciel ! avec Baudot je le vois s’approcher.
SCÈNE Y
Madame ROLLAND, TERVILLE, BAUDOT, SAINT-EDME.
SAINT- F. D M E , à Tervilie.
Monsieur, vous devinez le motif qui m’amène.
Nous sommes chatouilleux sur l’honneur, dans le Maine.
Peut-être, hier au soir, un mot mal prononce,
Un ton un peu trop vif vous a-t-il offensé;
Mais je suis là-dessus prêt à vous satisfaire.
TE R VIT. T.E
Venez-vous me braver?
SAINT-EDME
Non, monsieur, au contraire.
Je viens vous témoigner mon très-grand déplaisir
De la scène d’hier, et j'ai voulu choisir
Le bon monsieur Baudot, que j’aime et considère ,
Que je respecte enfin comme mon propre père,
Pour le rendre témoin des déclarations Que je viens faire ici sur mes intentions.
Si j’ai dans mon discours mis trop de véhémence,
Mon dessein ne fut point de vous faire d’oflense ;
El si je l’avais fait , je viens vous supplier
D’être assez bon, monsieur, pour vouloir l’oublier,
Quand j’ai des torts, voilà comme je les répare.
Monsieur, je suis touché d’un procédé si rare.
HELVÉTIUS
SAINT-EDME
Tous êtes satisfait?
TE R. V 1 1. E E
Oui, tout est effacé;
Je ne me souviens plus de ce qui s’est passé.
SAINT-EDME, à Baudot.
Respectable témoin , cela doit-il suffire ?
( à part , à Baudot. )
Mon père, ai-je le ton?....
Vraiment, je vous admire.
Messieurs.
S A I N T - E D M E , à part , à Baudot ,
Vous allez voir.
B AUDOT, bas à Saint-Edme.
Allons , amuse-toi.
SAINT-EDME, à Terville , en lui tendant la main.
Tous sommes bons amis?
TE B. VIDEE, lui prenant la main .
Comptez toujours sur moi.
SAINT-EDME
Je vois qu’avec le mien votre esprit sympathise. Voulez-vous qu’à présent je parle avec franchise ? Sachez, mon cher Albert, d’où le mal est venu.
Eh ! mais, qu’importe?
SAINT-EDME
Hier au matin j’avais lu.
SCÈNE Y
( Moi qui 11e lis jamais, monsieur, que le Mercure)
Je ne sais quelle plate et mauvaise brochure Contre Helvétius , l’un tle nos plus grands esprits,
Et que je compte au rang de mes meilleurs amis ;
Le pamphlet, j’en conviens, m a remué la bile ;
On le dit composé par un certain Terville...
TERVILLE.
Monsieur...
MADAME ROLEA5D, bas à Terville.
Contenez-vous.
BAUDOT, de même.
N’allez pas vous trahir.
Songez que vous fâcher serait vous découvrir.
SAINT-EDME
Ce libelliste écrit avec une impudence...
TERVILLE.
Monsieur...
BAUDOT, basa Terville.
Paix !
TERVILLE, bas.
Cependant... Je crois...
MADAME ROLLAÏÏD) de même.
De la prudence.
SAINT-EDME, haut à Terville.
Il a tort , n’est-ce pas ?
MADAME ROLLAND, bas.
Dites donc comme lui.
SAINT-EDME
C'est un mauvais sujet, enfin ?
B a u d o t , bas.
Dites que oui.
SAIN T - £D M E
Hein ?... sans talent d’ailleurs ; c’est mal écrit ; le style...
_ TER VILLE, éclatant.
Le style ? Ah ! c’en est trop ; c’est moi qui suis Terville.
S AINT-E D M E.
Vous, monsieur?
TERVILLE.
Oui , moi-même.
SAINT-EDME
En ee eas-là, tant pis.
Vous 11e me ferez pas, mon cher, changer d’avis.
terville, menaçant.
Je vous empêcherai, devant moi de le dire.
SAINT-EDME
Je vous fis une excuse ; eh ! bien, je la retire.
MADAME ROLLAND
Quoi ! vous vous rebrouillez déjà sur nouveaux frais ? SAINT-EDME.
Quand vous voudrez, monsieur, nous nous verrons de près.
TERVILLE.
Quand je voudrai , monsieur? Eh bien ! à l’instant même.
SAINT-EDME
Soit. Ne rien différer fut toujours mon système.
Aussi bien on 111’a dit que vous deviez partir.
Sortons.
SCÈNE V. l
TERVILLE.
BAUDOT, retenant Terville.
Non, demeurez.
TERVILLE.
Pourquoi me retenir ?
BAUDOT
Jeune homme intéressant, j’aime votre courage ,
Et cette noble ardeur qui sied bien à votre âge ;
Mais vous n’y pensez pas : où voulez-vous courir ? Imprudent !... De ces lieux vous ne pouvez sortir :
Tous vos pas sont suivis , et l’on viendrait vous prendre...
SAINT-ED5IE
Quel est donc ce discours que j ai peine à cornpi endie ?
Pourquoi vous le cacher , ennemi généreux ?
Sachez qu’en ce moment Terville est malheureux.
Cette brochure même est la cause secrète Qui lui fait en ces lieux chercher une retraite ;
S’il fait un pas dehors , il peut être arrêté ;
Des ordres sont donnés contre sa liberté.
SAINT-EDME
Vous me faites songer qu’à l’auberge voisine ,
J’ai vu certains quidams de fort mauvaise mine ,
Et d’ordre et de prison j’ai saisi quelques mots,
Et le nom de Terville était dans leurs propos.
TERVILLE.
C’est de moi qu’ils parlaient , monsieur. Voilà ma vie
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De dangers renaissans sans cesse poursuivie.
SAINT-EDME
Ne sortez pas d’ici ; j’y reste, et vous défends.
MADAME ROLLAND, avec emphase.
C’est superbe!
BAUDOT , de même.
Très-bien , jeune homme.
TE R VIL LE
Moi , je sens
Que votre offre est loyale et part d’une belle ame.
MADAME ROLLAND
Vous resterez chez moi tous deux, messieurs.
SCÈNE Y IL
( déclamant. )
a colère chez moi fait place... à l’appétit.
BAUDOT
oujours un bon repas rend l’humeur plus traitable.
SAINT-EDME
ous les traités de paix devraient se faire à table.
MADAME ROLLAND
■ suis de cet avis; venez, suivez mes pas.
BAUDOT, bas à madame Rolland,
' vous l’avais bien dit, qu’il ne partirait pas.
( Madame Rolland emmène Terviüe et Saint-Edme, l.e domestique les suit. )
BAUDOT, HELVÉTIUS
BAUDOT
Quoi ! vous venez ainsi surprendre vos amis !
HELVÉTIUS
Oui, je vous vois plus tôt que je n’avais promis.
Encore ai-je arrêté, dans le^irochain village,
Pendant une heure ou deux, chez un saint personnage. Digne homme!... Ami du pauvre, il sait le consoler!... Ensemble nous avions des comptes à régler.
BAUDOT
J’entends. Vous fournissez l’argent qu’il distribue.
HELVÉTIUS
De ce doux entretien j’ai l’ame encore émue.
Son zèle de mes fonds dirige bien l’emploi ;
L’embarras est pour lui, le plaisir est pour moi»
BAUDOT
Le plaisir de donner en secret, sans paraître...
HELVÉTIUS
Sachez...
Quoi ?
BAUDOT
Vous allez me bien gronder peut-être?
BAUDOT
Je 11’y manquerai pas , si vous le méritez.
SCÈNE VUE
HELVÉTIUS
Vous nie dites assez , Baudot , mes vérités ;
Vous ne me gâtez point.
B A U DOT
Ce serait grand dommage.
HELVÉTIUS
Voyons si ma conduite aura votre suffrage, re vous dirai d’abord ( c’est le point principal )
^ue j’ai rendu le bon de fermier-général.
BAUDOT
^uoi !
HELVÉTIUS
J ’ai remercié ; j’ai quitté la finance.
Vraiment?... vous avez fait pareille extravagance ?
HELVÉTIUS
Ce métier me pesait, et depuis plus d’un jour.
Je me défiais aussi de ma charge à la cour.
BAUDOT
Autre folie. Après ; est-ce là tout ?
HELVÉTIUS
La mine
Que vous faites , me dit que cela vous chagrine ?
BAUDOT
Moi? point du tout. Comment? rien n’est si bien trouvé Si javais su ce plan , je l’aurais approuvé.
D’un esprit libre et fier, d’une ame indifférente , Quitter en un seul jour cent mille écus de rente,
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S’éloigner de la cour , y perdre son crédit .
Tout cela va vous faire un merveilleux profit I
HELVÉTIUS
J’achète à bon marché la paix , l’indépendance ; J’aurai plus de bonheur avec moins d’abondance ;
On gouverne son bien , quand ce bien est borné ;
Mais quand il est trop grand , on en est gouverné.
Il me semble aujourd’hui rompre toutes mes chaînes : Je vais, m’affranchissant des sottises humaines,
Vivre auprès de ma femme, élever mes enfans,
Dans ma douce retraite atteindre mes vieux ans ;
Et , profitant enfin de ma propre morale ,
De la vie à la mort mettre un peu d’intervalle.
J e serai trop heureux ; avec moi vous viendrez ,
Vous verrez mon bonheur et vous en jouirez ;
Car vous m’aimez , Baudot , autant que je vous aime.
BAUDOT
Aussi, ce que j’en dis, ce n’est que pour vous-même. La nature déjà vous avait bien traité ;
La fortune vous prit pour son enfant gâté.
Chez vous l’ambition serait vraiment louable. Héritier d’un grand bien, d’un nom recommandable , Quand vous devez prétendre au plus brillant destin , Pouvant aller à tout, vous restez en chemin ?
Le projet est bizarre, et me semble un peu vide.
HELVÉTIUS
Baudot , je le vois bien , penche pour le solide.
Ma foi , oui.
SCÈNE VIII
HELVETIUS.
Mais pourquoi se faire illusion ?
_ien n’est vide en effet comme l’ambition, ion, non , je ne veux plus d’un brillant esclavage.
BAUDOT
’.t vous voulez rester inutile à votre âge ?
HELVÉTIUS
nutiîe , mon cher ? au contraire , et je vais ,
V mes travaux chéris livré plus que jamais ,
Vu lieu de dissiper et de perdre ma vie , s’occuper tout entière à la philosophie,
V l’étude , aux beaux arts ; déjà quelques succès 3’uu prix assez flatteur ont payé mes essais, heureux qui peut finir une œuvre mémorable ,
Et laisser de sa course une trace honorable ! Avançons, achevons ce que j’ai commencé.
BAUDOT
Allons, vous devenez tout-à-fait insensé.
Au métier d’écrivain vous voulez vous réduire : Songez-vous qu’il n’est pas au monde un état pire ? Quand vous réussiriez , quand vos rares talens Pourraient nous enrichir d’ouvrages excellens, Quel en serait le prix ? les cris et la morsure Des gardiens prétendus de la littérature.
Quand l’honneur de son siècle et de notre pays, Voltaire, à son théâtre entraîne tout Paris,
Dans sa feuille, Fréron l'insulte et le déchire,
Et prouve qu’on a tort de pleurer à Zaïre!
Allez donc; excitez l’envie et ses serpens ;
Trop tôt vous deviendrez plus sage à vos dépends,
HELV K T TUS.
Oui, j’ai souvent gémi de l’excès de scandale Où de nos écrivains une part se ravale.
Des hommes qui devraient à l’envi s’honorer, Semblent prêts, dans leur rage, à s’entre-dévorer;
Ils amusent les sots de leurs tristes querelles.
J’ai déjà vu mon nom placé dans des libelles ;
Mon ami Montesquieu, lui-même est insulté;
Mais on le vengera dans la postérité ,
Et peut-être obtiendrai-je aussi quelque justice.
BAUDOT
Ces éloges tardifs vous rendront grand service.
Allez en attendant, remplissant vos destins,
Vous livrer aux Terville, aux faiseurs clandestins D’articles, de pamphlets, et puis vivez tranquille,
Si vous pouvez...
Hélas!... Mais à propos, Terville !
Vous m’y faites penser ; parlons un peu de lui ;
Je veux m’en amuser avec vous aujourd’hui.
A nos débats, mon cher, nous reviendrons ensuite,
Et vous approuverez peut-être ma conduite.
BATIDO T.
Jamais. Quant au jeune homme, il voulait nous quitter. Avec un nouveau tour nous l’avons fait rester ,
Et vous pourrez le voir.
SCENE VIL
HELVÉTIUS
J’ai déjà sur son compte
Quelques renseignemens ; sa tête est un peu prompte. Son cœur vaut mieux; des gens qu’il 11e peut refuser,
De leur pouvoir sur lui n’ont pas craint d’abuser.... Comptez qu’à ma vengeance il est loin de s’attendre ;
Je l’apporte avec moi ; je vais bien le surprendre.
Je m’en fais , je l’avoue , un plaisir.
BAUDOT
Voulez- vous
Vous divertir un peu de sa crainte ? aidez-nous.
HELVÉTIUS
Oh ! vraiment , vous 11’avez , je crois, pas besoin d’aides. Il avait autrefois un emploi dans les aides ?
Il demeurait à Reims ? 11’est-ce pas ?
Justement.
HELVÉTIUS
Tous ses chefs en parlaient avantageusement.
Dans la Champagne alors je fis une tournée.
BAUDOT
La carrière à ses yeux a paru trop bornée;
Il en a pris une autre.... il a fait comme vous !
HELVÉTIUS, souriant.
N’y revenez donc pas, Baudot, car, entre nous,
Vous me traitez bien mal.
BAUDOT
C’est la vieille habitude !
HELVÉTIUS
Mais de Terville, enfin, le sort n’est pas si rude;
Il a quelques motifs de consolation.
Il retrouve en ces lieux une inclination :
La nièce du logis, personne fort aimable....
HELVÉTIUS
Que fait-il, à présent ?
BAUDOT
Eli ! mais , il est à table.
Il déjeune gaîment avec monsieur mon fils.
Ils ont manqué se battre.
HELVÉTIUS
A quel propos ?
BAUDOT
J’en ris,
Et je vais vous conter.... Mais jè le vois paraître.
HELVÉTIUS
Mon ami , gardez-vous de me faire connaître;
Ne me nommez pas.
BAUDOT
Non.
SCÈNE IX
(apercevant Helvétius.)
ii joli vin d’Anjou ! Monsieur , je vous salue.
( à part à Baudot. )
iuel est ce monsieur-là ?
BAUDOT
C’est un de mes amis , rrivé dans l’instant, et qui m’a fort surpris, lous causions là tous deux.
TERVILLE, bas a Baudot.
Il a l’air d’un bon diable.
BAUDOT, bas à Terville.
( à Helvétius. )
lais oui. Je vous présente un jeune homme estimable, >u’on appelle Terville....
TERVILLE, bas à Baudot.
Ah ! vous m’avez trahi 1
BAUDOT
le craignez rien , on peut se confier à lui. lême avant de venir il savait votre histoire.
TERVILLE.
I la savait ?.... Voyez ! vous ne vouliez pas croire )u’on en parlait partout, qu’elle faisait un bruit....
’ersonnc plus que moi n’eut droit d’en être instruit.
’y prends beaucoup de part, monsieur, je vous assure.
BAUDOT
1 vous dit vrai.
HELVÉTIUS
TER VILLE
Monsieur, de ma part, je vous jure
( bas à Baudot.)
Que je suis très-flatté.... Dites-moi donc qui c’est ?
BAUDOT
Un homme qui pourrait vous servir, s’il voulait. C’est un ancien fermier- général.
TE R VIL LE
Bon ! Qu’entends-je
La rencontre a vraiment quelque chose d’étrange ! Quoi , monsieur, vous étiez fermier-général ?
HELVÉTIUS
Oui.
Mais je ne le suis plus.
TE R VIL L E
Et je m’en réjoui.
J’ai dit, ainsi que vous : ce métier-là m’ennuie.
Un beau jour j’ai quitté la ferme et la régie.
Vers le Parnasse alors je me suis dirigé.
BAUDOT
De chemin, en ce cas, vous avez bien changé.
TER VILLE
J’ai déjà rencontré des écueils sur la route.
BAUDOT
Pour devenir illustre, on sait ce qu’il en coûte.
HELVÉTIUS
Je veux vous être utile, et peut-être aujourd’hui....
S CÈN'E X.
(bas à Baudot. )
,audot, laissez-moi seul un moment avec lui.
TERVHIE.
fous acquérez des droits à ma reconnaissance.
dessieurs , faites tous deux une ample connaissance.
( à Helvétius. )
S’auriez-vous pas besoin, ami, de déjeuner?
HELVÉTIUS
Son , merci.
BAUDOT
C’est que, moi, j’y vais.
HELVÉTIUS
Sans vous gêner,
Allez.
SCÈNE X
TERVILLE, HELVÉTIUS.
HELVÉTIUS
Comme j’ai dit, je sais votre aventure ,
Et je veux vous servir.
TERVILLE.
Ce discours me rassure ,
Et je me fie à vous. Vous avez du crédit ?
HELVÉTIUS
Pour ce qu’il vous en faut, celui que j ai suliit.
TE R VII. LE
Je profiterai donc de votre offre propice.
HELVÉTIUS
Mais, dites-moi d’abord, quel motif, quel caprice.
Vous a fait aux emplois renoncer brusquement?
Vous seriez aujourd’hui placé probablement,
Et fort bien , car chez nous on faisait votre éloge,
TER VILLE
Eh! oui; mais convenez que le talent déroge,
Et qu’il se compromet dans de pareils emplois,
A s’occuper toujours d’objets tristes et froids,
De tous ces graves riens qu’on nomme des affaires.
H ELVÉTIUS.
Les affaires pourtant sont des points nécessaires.
TE R VIL LE
Ah ! vous en parlez , vous , en homme du métier.
Mais quand on se sent là des élans, un foyer....
HELVÉTIUS
Prenez garde : on se trompe avec cette manie.
Tel, faute de bon sens, croit avoir du génie.
Cela se voit souvent; sur un sujet pareil Peut-être suis-je bon à donner un conseil.
TERVTLLE.
Vous, monsieur?
HELVÉTIUS
Pourquoi non ?
TE R VILLE
Pardon; mais en finance
SCÈNE X
On juge beaucoup mieux d’une bonne ordonnance.... Enfin , vous n’êtes pas homme de lettres ?
HELVÉTIUS
Non.
Je 11’ose pas , du moins , usurper ce beau nom. Voltaire, à quarante ans, ne faisait qu’y prétendre,
Et nos jeunes auteurs commencent par le prendre.
Je ne suis qu’amateur.
TE R VIL LE
J’entends : vous protégez Les hommes à talens ? vous les encouragez ?
HELVÉTIUS
Leur société fait le charme de ma vie.
TER VILLE
Et comme votre table est toujours bien servie,
Sur leurs productions ils vont vous consulter ?
HELVÉTIUS
Plusieurs sont mes amis , et daignent m’écouter.
TE R VI LUE
Je veux faire comme eux : j’en croirai vos lumières.
HELVÉTIUS
Quels qu’ils soient, mes avis seront au moins sincères.
Je vais donc vous montrer quelques vers....
HELVÉTIUS
Un sonnet,
TERYILLE.
Non. D’aborcl, dites-moi, s’il vous plaît.
Peut-être ?
HELVETIUS.
Monsieur Helvétius, dont vous étiez confrère,
Est-il connu de vous ?
Assez bien , je l’espère.
Pourquoi demandez-vous
TERVILLE.
C’est qu’ils sont contre lui
Les vers en question.
HELVÉTIUS
Contre Helvétius ?
TERVILLE.
Oui,
Et vous les jugerez. Je serai fort docile.
HELVÉTIUS
Vous vous adressez bien, mon cher monsieur Terville. Ce sujet-là pour moi sera fort amusant.
TERVILLE.
Je le crois. Je voudrais, prenant le ton plaisant,
Faire d’Helvétius un portrait....
HELVÉTIUS
Il me semble ,
D’honneur, assez piquant d’y travailler ensemble : Personne ne dirait ses défauts mieux que moi.
TERVILLE.
Vous faites peu de cas de son livre , je croi ?
Hein ?.... qu’en pensez-vous ?
Mais.... il voulut être utile.
Au reste, je suis loin de le croire homme habile,
SCÈNE X
Et de trouver surtout ses ouvrages finis.
Je n’en suis pas eontent.
T ER VILLE
Vous n’êtes point amis,
Je le vois bien; tant mieux. Vous savez qu’il m’accable, Que j’éprouve l’effet de sa haine implacable?
HELVÉTIUS
Le fait est-il certain? Êtes- vous bien instruit?
T ERVÎLL E.
Que trop bien ; et voilà comment il se conduit.
Sa vanité se venge en me faisant proscrire.
Mais il est philosophe, en un mot, c’est tout dire.
HELVÉTIUS
Vous en voulez beaucoup aux philosophes?
TER VILLE
Moi?
Je les déteste tous, et vous donne ma foi Que je démasquerai, dans un nouvel ouvrage /
Maint charlatan paré de ce beau nom de sage;
Et je démontrerai par des principes sûrs,
Que tous les maux passés, et présents, et futurs, Décadence des mœurs, guerre, grêle, incendie. Viennent directement de la philosophie.
HELVÉTIUS
Je vous admirerai, si vous prouvez cela.
On ne soupçonnait point encor ces choses-là
TER VILLE
Vous verrez, vous verrez. D’abord, il faut vous lire. Mes vers, et... Les voici. C’est comme une satire.
En forme d épitre.
HELVÉTIUS
HELVÉTIUS
Ah!... . J’en dirai nïon avis,
Et sans prévention.... du moins si je le puis.
TE R VIL LE
Fort bien. Épitre... Au moins, ce n’est qu’un badinage.
HELVÉTIUS
Bon!
TE R VILLE
Epitre... Et je tiens fort à votre suffrage.
(Il lit.)
Épitre a l’auteur du livre intitulé , de l’esprit.
« Toi qui, mettant au jour un ennuyeux écrit,
« Osas l’intituler hardiment , De l’Esprit,
« Ton lecteur, détrompé dès le premier chapitre,
« N’y peut voir de l’esprit qu’en regardant le titre.
( Il s’arrête comme pour recevoir une approbation. ) HELVÉTIUS.
Ah ! ah ! c’est une pointe, un jeu de mots!
TE R VIL LE
Très-fin ,
N’est-ce pas ?
HELVÉTIUS
Trouvez-vous ce trait-là bien malin?
Il me semble qu’il doit faire à peine sourire.
TER VILLE
La suite est encor mieux; laissez-moi vous la dire.
SCÈNE X
(Il lit.)
« Assez pauvre écrivain, mais riche financier,
« Ne crois pas qu’à prix d’or on achète un laurier. « Songe à garder surtout l’état que tu possèdes :
« Un auteur de ta force a grand besoin des aides.
(Il s’arrête encore: et voyant qu’Helvétius ne dit rien : ) Hein ? joli , n’est-ce pas ?
HELVÉTIUS
A peine je l'entends.
Je n’aime pas beaucoup ces mots à double sens.
Par malheur, l’habitude en devient familière, Malgré ce qu’en ont dit Despréaux et Molière.
Ces équivoques sont un abus de l’esprit,
Que la raison réprouve et le bon goût proscrit.
C’est un genre bâtard, un talent déplorable.
- TE R VILI.E
Vous êtes difficile; on le trouve admirable.
(Il lit.)
•< Ton charlatan de père , ignorant médecin ,
« De France fut long-temps le plus grand assassin. »
.HELVETIUS, l’interrompant.
Pardon ; mais ce trait-là passe la raillerie.
Où mène la satire? Et comment, je vous prie, Osez-vous décrier les travaux, la vertu D’un illustre savant qui vous fut inconnu ?
[Blâmez d’Helvétius l’esprit , le caractère ;
Te ne m’en plaindrai pas; mais respectez son père, son père qui valait mille fois mieux que lui ,
HELVÉTIUS
Et qui des malheureux fut cinquante ans l’appui. Oui... tous vos autres traits l’auraient laissé paisible; Vous avez de son cœur trouvé l’endroit sensible !... Vous lui ferez du mal!...
TERVILLE.
Écoutez-donc... J’ai tort,
Peut-être; et si le trait vous semble un peu trop fort. Je peux... d'une noirceur je suis très-incapable.
HELVÉTIUS
Je vois bien que chez vous l’esprit seul est coupable. Tant mieux.
SCÈNE XI
SOPHIE, TEPlVILLE, HELVÉTIUS.
SOPHIE
C’est vous, monsieur, qui venez d’arriver Ma tante vous invite à venir la trouver;
Avec quelques amis elle est dans l’autre pièce.
HELVÉTIUS
De madame Rolland vous êtes donc la nièce ?
Oui, monsieur.
C’est de quoi lui faire compliment.
Allons; je vais vous suivre avec empressement,
Et rejoindre au salon madame votre tante.
SCÈNE XL
it)3
( bas à Terville. )
Cette jeune personne a l’air toute charmante;
Qu’en dites-vous ?
TERVItLE, de même.
Qui? moi? je suis de votre avis;
Elle réunit tout, douceur, talents exquis....
HELVÉTIUS, à demi-voix.
Vous devriez un peu lui lire votre épître ,
Et consulter son goût sur un pareil chapitre...
Oh! je l’ai déjà fait.
HELVÉTIUS
Quel est son sentiment ?
Je le croirais fort bon.
Monsieur pense autrement.
Cette épître, entre nous, est un sujet de guerre;
Terville en est content; moi, je ne le suis guère;
Je veux qu’il la supprime, et ne puis l’obtenir.
Depuis plus de huit jours...
T E R. V I L L E , à Helvétius.
Il faut vous avertir
Que pour Helvétius Sophie est prévenue.
SOPHIE
Eli ! de qui sa vertu n’est-elle pas connue ?
C’est mieux qu’un bon auteur, c'est un bon citoyen , Dont le moindre mérite est d’écrire très-bien;
Ses talents, on le sait, gagnent tous les suffrages,
x94 HELVÉTIUS.
Et son cœur est meilleur encor que ses ouvrages.
(à Helvétius.) I
N’est-il pas vrai, monsieur? prononcez entre nous.
h elvétiu s.
Pour en parler ainsi y d’où le connaissez-vous ?
SOPHIE
On le connaît, on l’aime à Reims, où je suis née!
Il y vint autrefois pour faire une tournée;
Forcé de s’acquitter d’un emploi rigoureux ,
Il savait l’adoucir ; affable aux malheureux ,
Il leur prêtait l’oreille , accueillait leurs demandes ; C’était lui bien souvent qui payait les amendes : Dans la province on garde encor ce souvenir.
HELVETIUS, à part.
Cet éloge m’est doux, il en faut convenir.
SOPHIE
Je dus alors le voir; on m’en avait flattée.
Et c’est une faveur que j’ai bien regrettée.
Mais il partit trop tôt; les hommes tels que lui Sont si rares !
TER V IL LE
Eli! non...
sorniE.
Vous sentez qu’aujourd’hu Je ne suis point du tout de l’avis de Terville;
Il se laisse égarer, je lui veux être utile.
Il faudra qu’il renonce à son aveuglement,
Ou... nous nous brouillerons... très-sérieusement.
SCÈNE XII
(à Helvétius.)
Venez-vous?
TERVILLE, bas à Sophie.
Demeurez un seul instant, Sophie.
SOPHIE, bas à Terville- Cela ne se peut pas.
TERVILLE, de même.
Oh! je vous en supplie.
SOPHIE de même.
Je reviendrai ; je veux vous gronder tout de bon.
HELVETIUS, à part.
Ils se parlent tout bas : Baudot avait raison.
SOPHIE, haut.
Bonjour, monsieur Terville.
TERVILLE.
Adieu, mademoiselle.
SCÈNE XII
TERVILLE seul.
Sophie est bien sévère ; oui , mais elle est si belle ! J’aime ce financier ; il n’est pas sans esprit.
Je ne suis pas d’accord de tout ce qu’il m’a dit.
Pour ce trait seulement, qu’il a raison peut-être De trouver trop méchant, je le fais disparaître. Voyons un peu... comment pourrai-je le changer? Diantre!... j’entends quelqu’un qui vient me déranger.
Eh î c’est notre baron , si fier de sa noblesse ,
Monsieur de Vasconcel!... Je m’enfuis et le laisse.
SCÈNE XIII
TERVILLE, LE baron DE VASCONCEL.
LE BARON
Un mot, mon cher Albert. Fort aise de vous voir.
J’ai couru, je suis las; je vais d’abord m’asseoir.
Vous me le permettez, n’est-ce pas ?
TERVILLE.
A votre aise.
LE BARON
On 11e trouve personne ici , par parenthèse. L’antichambre est déserte, et je viens d’y passer Sans y voir un laquais qui puisse m’annoncer.
Est-ce ainsi qu’on reçoit un homme de ma sorte ?
Mais si j’entre au salon , que le diable m’emporte ,
A moins qu’011 ne m’annonce !
TERVILLE.
Oui , vous avez raison.
Pourtant à la campagne on fait moins de façon.
LE BARON
Ah! c’est selon les gens. S’il faut ne vous rien taire, Mon cher , j’ai dans la tête une fâcheuse affaire. Croiriez-vous bien que moi, baron de Vasconcel, J’éprouve en ce moment un embarras cruel ,
SCÈNE XIII
Faute d’un peu d’argent? Je ne sais comment faire.
TER VIL LE
Un pareil embarras n’est que trop ordinaire.
LE BARON
Que dites-vous, monsieur? Le coup que je reçoi Est affreux. Ces traits-là ne sont faits que pour moi. Un maudit financier , à côté de ma terre ,
Vient se placer exprès pour me faire la guerre!
C’est un homme de rien... monsieur... Je ne sais plus Comme on l’appelle... un nom en us... Helvétius... Oui, c’est cela.
ÏERVILLE.
Comment? Helvétius?
LE BARON
Lui-même,
Homme dur, insolent, d’une avarice extrême.
TE R VIL LE
L’amour-propre, voilà son défaut principal.
LE BARON
Vous le connaissez donc?
TERVILLE,
Il me fait bien du mal,
Et plus que vous, Baron, j’ai sujet de m’en plaindre.
LE BARON
Comment cela ?
TERVILLE.
Je suis forcé de aie contraindre;
Je ne peux pas iout dire; apprenez seulement
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Que je le hais aussi très-cordialement.
Je lui prépare un trait d’une juste vengeance,
Et qui fera du bruit.
LE BARON
Fort bien; point d’indulgence Pour ces petits seigneurs, pour tous ces enrichis. Vous allez le plaider? c’est le goût du pays.
TERVILLE.
Fi donc! je lui décoche une bonne satire...
LE BARON
Ah ! des vers !
Que partout je compte faire lire.
LE BARON
C’est contre Helvétius que vous faites ces vers !
Sans doute.
LE BARON.'
Bon. Qu’ils soient en règle ou de travers , Failes-les bien méchants, afin qu’il en enrage.
Si vous le tourmentez, vous aurez mon suffrage.
TE R VILLE
J’y ferai de mon mieux.
LE BARON
Alors, comptez sur moi.
Vous pourrez en avoir un peu besoin.
Pourquoi ?
SCÈNE XI Y
LF. B A. R O N.
^ous savez, quand on veut se mêler de satire , jes accidents fâcheux que par fois on s attire ; fi vous les éprouvez, je vous sers de vengeur.
Notre ennemi commun verra...
TERVILLE.
Je n’ai pas peur.
\dicu. Je veux finir mon ouvrage au plus vite;
Afin d’y travailler, souffrez que je vous quitte.
SCÈNE XIV
Le baron de VASCONCEL seul.
Et nous, tâchons d’entrer chez madame Rolland.
C’est une femme aimable et d’un cœur excellent ;
Elle est riche, d’ailleurs, et peut rendre service. Essayons... Mais du sort j’admire 1 injustice.
A qui va la fortune ?... Enfin ces gens de rien A force de travail gagnent beaucoup de bien ;
Et moi , qui , soutenant mon titre héréditaire ,
Yis honorablement, noblement, sans rien faire,
Je ne m’enrichis point!... je suis toujours gêné!
Comme moi tout le monde en doit être étonné.
( Helvétius paraît. )
Quel est cet homme-là? Je 11e sais... mais je gage,
Rien qu’à le voir, que c’est quelqu’un de haut parage.
Il a vraiment grand air.
HELVÉTIUS
SCÈNE XV
Le Baron, HELVÉTIUS.
helyjÉtius, en entran t,
Je reviens sur mes pas
(Voyant le Baron. )
Chercher mon jeune auteur. Je ne vous voyais pas; Pardon , monsieur.
LE BARON
Monsieur , vous vous moquez , je peu
Serviteur.
HELVÉTIUS
Je vous fais aussi ma révérence.
LE BARON
Vous êtes un ami de la maison, je crois?
HELVÉTIUS
Mais oui, je pourrai bien y venir quelquefois.
LE BARON
Nous n avons pas encor l’honneur de vous connaître; Mais nous ferons bientôt connaissance, peut-être.
J en serai très-flatté.
LE BARON
Moi, je venais aussi Voir madame Rolland.
( HELVÉTIUS
Elle n’est point ici,
SCENE XV
Pour le moment.
O E BAROS.
Tant pis. J’ai l’ame bien chagrine.
Tel que vous me voyez , monsieur, on me ruine.
Je vous dis tout d’un coup ce que j’ai sur le cœur;
Car je lis dans dans vos yeux la bonté, la douceur; Votre accueil prévenant m’a d’abord gagné l’ame;
Et d’ailleurs ma conduite est exempte de blâme.
Vous n’êtes point Manceau?
HELVÉTIUS
Je n’ai pas cet honneur.
LE BARON
Vous ne savez donc pas qui je suis?
Non , monsieur.
LE BARON
Mon nom est, puisqu’il faut qu’ici je le décline, Eustache-Inigo-Roch , Espagnol d’origine ,
Baron de Vasconcel, Floncel , et d’autres lieux.
Nous remontons fort loin ; on connaît mes aïeux.
Don Pedro Vasconcel, souche de ma famille.
En France fut conduit par Blanche de Castille,
Mère de Louis neuf; à ee prince il fut cher,
Et fit dans son vaisseau le trajet d’outre-mer.
Le roi gagna la peste étant à la croisade:
Mon aïeul eut l’honneur d’en être très-malade;
Il en revint pourtant. Or, après son départ,
Sa femme eut le malheur d’accoucher un peu tard;
HELVÉTIUS
Cela fit un procès ; mais suivant la maxime Is pater est , le fils fut jugé légitime.
Ce fils vécut en prince , et laissa des enfants Qui furent grands-baillis de la Flèche et du Mans. Nous avions pour vassaux tout le haut et bas Maine. Mais nous sommes déchus ; il me reste un domaine Que j’afferme assez bien, et qui peut tous les ans Rapporter, frais déduits, quinze à seize cents francs. J’ai trois fils , grands garçons , tous les trois au service Et qui me coûtent cher ; j’ai ma fille Clarice Qu’il faudrait marier ; il ne lui manque rien ,
Pour cela qu’une dot et qu’un mari.
HELVÉTIUS
Fort bien.
I.E BAROIf
Il ne la faudrait pas beaucoup prier , je gage.
J’ai ma petite encore , une enfant en bas âge ,
Qui jase !... de sa mère , en un mot , le bijou ;
C’est ma dernière !... Aussi je l’aime , j’en suis fou !
HELVÉTIUS
Avec tant de famille, on le conçoit sans peine,
Vous pouvez quelquefois vous trouver à la gène?
LE BARON
Oh! vraiment, on vivrait; on suffirait à tout;
Madame la baronne en viendrait bien à bout ,
C’est pour l’économie une femme sublime;
Mais dans ce moment-ci , monsieur, je suis victime D’un ennemi qui veut me perdre, m’abymcr.
SCÈNE IV
Je ne sais contre moi qui peut l’envenimer.
HELVÉTIUS
Je vous plains. Mais , enfin, n’est-il point de remède ? Quel est cet ennemi qui si fort vous obsède ?
LE BARON
Un fermier-général qu’on appelle , je croi ,
Monsieur Helvétius.
HELVÉTIü S.
Plaît-il? répétez-moi...
Monsieur...?
LE BARON
Helvétius, riche, millionnaire,
Du château de Voré nouveau propriétaire...
HELVÉTIUS
Cela ne se peut pas.
LE BARON
C’est lui, qui sans égard
Me fait poursuivre...
HELVÉTIUS
Eh ! mais...
LE BARON
Je lui dois un champart ; Dix pistoles par an, redevance ancienne,
Dont ma terre est, dit-on, chargée envers la sienne ,
Et que j’ai , par malheur , oublié de payer Depuis quinze ans. Eh bien! ce maudit financier Veut exiger le tout; il a des gens d’afiâires,
Qui, sous son nom , monsieur , travaillent en corsaires.
*2 o 4 HELVÉTIUS.
Us dévorent mon bien avec une fureur!
Je sais que de Montagne un petit procureur Voudrait, pour ses dépens, s’adjuger mon domaine. Jugez, monsieur, jugez de l’excès de ma peine.
HELVÉTIUS
Vous avez eu raison de me la confier.
A la faire finir je compte m’employer.
LE B A r o s.
Vous, monsieur?
HELVÉTIUS
L’important, d’après ce que vous dites Ce serait de vous mettre à l’abri des poursuites?
LE BARON
Vraiment oui, c’est cela, vous l’entendez fort bien.
HELVÉTIUS
Je veux m’en occuper, j’en cherche le moyen.
LE BARON
O ciel! que dites-vous?... Mais la chose est urgente; Tandis que nous parlons ici , l’on instrumente.
HE. LVÉTIUS.
Baron, permettez-moi d’écrire là deux mots,
Qui vous procureront peut-être du repos.
( Il s’assied à une table , et se met à écrire. )
LE BARON, à part.
Je commence à le croire , à son air d’assurance;
Sa douceur me pénètre et me rend l’espérance... Comment?... il se pourrait... Mais voyez quel bonheur! Il faut que j’aie exprès rencontré ce seigneur....
SCÈNE XV
Car c’en est un... Oh! oui, peut-être quelque prince.
HELVETIUS, lui remettant un papier.
Tenez , tous les huissiers exploitant la province Vous laisseront tranquille aveè cela, je crois.
LE BARON
Quel est donc ce papier? Ciel! qu’est-ce que je vois? Une entière quittance ?
HELVÉTIUS
Oui. Cela vous étonne?
C’est votre créancier, Baron, qui vous la donne.
LE BARON
Mon créancier! Eh quoi!... se peut-il? vous seriez Monsieur Helvétius , vous qui me poursuiviez ?
HELVÉTIUS
J’ignorais tout-à-fait qu’on fît cette poursuite.
De votre vieille dette enfin vous voilà quitte ;
Et, quant à l’avenir. Baron, vous me paierez,
Mais toujours à votre aise , et quand vous le pourrez.
LE BARON
Mais vous n’êtes donc pas un corsaire , un barbare ? Pardon: tant de bonté me confond et m’égare...
HELVÉTIUS
On vous a, sous mon nom, tourmenté, chagriné...
LE BARON
Oh! oui, sans contredit, et presque ruiné.
HELVÉTIUS
Je suis riche : souffrez que je vous dédommage.
Vos trois fils au service ont besoin d’équipage.
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HELVÉTIUS
Si vous m’aimez un peu, j’espère parvenir A vous faire agréer de quoi les soutenir.
n E BARON.
C’est trop , mille fois trop*
HELVÉTIUS
Quant à mademoiselle Votre fille, tous deux employons-nous pour elle. Une dot, un mari, voilà ce qu’il lui faut. Trouvez-lui le mari, je trouverai la dot.
LE BARON
Ah ! vous êtes pour nous un ange tutélaire !
Si quelque malheureux songeait à vous déplaire,
Il me le paierait cher. Voici fort à propos Le jeune Albert. Je vais lui conter en deux mots...
HELVÉTIUS
Vie nommer à présent serait me compromettre; J’exige le secret.
LE BARON
Il faut bien s’y soumettre.
Puisque vous l’ordonnez.
HELVÉTIUS
Votre parole.
LE BARON
Eh bien !
Je vous la donne.
HELVÉTIUS
Allons, partez.
LF BARON.
Vie craignez rien.
SCÈNE XVL
Le Baron, TERVILLE, HELVÉTIUS.
, I,E BARON
Monsieur Albert, je n’ai que deux mots à vous dire : Si contre Helvétius on fait une satire,
Des vers, vous m’entendez, dans mon juste courroux Je vous déclare net que je m’en prends à vous.
TER VI RLE.
Quoi! vous qui m’exhortiez...!
LE BARON
Des sottises pareilles
Méritent qu’à l’auteur on coupe les oreilles.
TERVILLE.
Mais tantôt...
LE BARON
Respectez monsieur Helvétius.
C’est un homme rempli de talens , de vertus.
A n’en parler qu’en bien c’est moi qui vous engage , Et... je m’enfuis, de peur d’en dire davantage.
(à part. ) „ (à Torville. )
Ma femme!... mes enfants!... Monsieur l’homme d’esprit, Adieu ; retenez bien ce que je vous ai dit.
HELVÉTIUS
TER VILLE, HELVÉTIUS
TERVULE.
Qu'a-t-il donc, ce baron? je ne puis le comprendre.
HELVÉTIUS
Je ne me charge pas de vous le faire entendre.
TER VILLE
Il me tient là , vraiment , les propos les plus fous.
HELVÉTIUS
Laissons là le baron , et revenons à vous.
Avez-vous achevé votre épître ?
TE R VILLE
Au contraire ;
J’ai voulu travailler, et je n’ai pu rien faire.
Je me sens refroidi par vos réflexions.
HELVÉTIUS
Ne doutez pas au moins de mes intentions.
Car vous m’intéressez, Terville, et je veux même. Que vous m’aimiez un jour.
TERVILLE.
Ah! déjà je vous aime...
Mais comment ai-je pu mériter l’intérêt Que vous me témoignez ?
HELVÉTIUS
Cela, c’est mon secret.
SCÈNE XVIII
SOPHIE, TERVILLE, HELVÉTIUS,
HELVÉTIUS
Venez me seconder, venez, mademoiselle;
J’allais faire à Terville une bonne querelle.
SOPHIE
Et je viens justement dans le même dessein.
Tenez , je vous le dis , Terville , avec chagrin ;
Pour la dernière fois j’en veux prendre la peine :
Si je ne réussis, si je ne vous ramène....
TERVILLE.
Ah ! fort bien, nos débats qui vont recommencer !
Au titre d’écrivain il me faut renoncer ?
Quand je vous ai connu dans un temps plus prospère A Reims , quand vous veniez , en ami , voir mon père Vous n’étiez point auteur, vous n’étiez point savant, El, sans chercher l’esprit, vous le trouviez souvent.
TERVILLE.
Et vous, monsieur, parlez, veuillez être sincère : Vous 11e me crovez pas le talent nécessaire :*
HELVÉTIUS
HELVÉTIUS
Vous en aviez beaucoup pour votre ancien emploi.
TERVILLE.
Vous voulez que j’y rentre ? allons , dites-le moi,
HELVÉTIUS
Ce serait mon avis.
SOPHIE
Décidez-vous.
TERVILLE.
Sophie ,
Ah ! pour vous il n’est rien que je ne sacrifie.
Prenez-y garde, au moins. Si j’allais exiger
TERVILLE.
Tout ce qu’il vous plaira.
SOPHIE
Je vais vous affliger.
TERVILLE.
Non, non, ne craignez rien... J’eus quelques torts peut-êtr
SOPHIE
Oh ! oui.
TERVILLE.
Déjà monsieur me les a fait connaître.
SOPHIE
Effacez-les. Allons , un effort généreux.
TERVILLE.
Quoi ?
SCÈNE XVIII
SOPHIE
Devinez vous-même ici ce que je veux.
TERVILLE, tirant sa satire de sa poche.
Je vous entends.,.. Eh bien!.... la voilà, ma satire.
SOPHIE
Allons, courage!
TERVIILE.
Allons, c’est fait : je la déchire.
SOPHIE
Que ce soit la dernière, et contre Helvétius Surtout.
TERVIILE.
Adieu les vers ; non , je n’en ferai plus.
HELVÉTIUS
Si, si, vous en ferez , mon cher, pour votre femme, Et qui seront toujours excellens. Je réclame Votre avis, à mon tour, sur cet ouvrage-ci.
( Il lui donne un papier. )
TERVILLE.
Qu’est-ce donc ?
HELVÉTIUS
Dites-moi si j’ai bien réussi.
Ce n’est que de la prose.
TERVILLE, lisant.
Ah ! que vois-je ? Une place Qu’on me donne à Paris ? Ah ! monsieur , quelle grâce
HELVÉTIUS
SCÈNE XIX
Madame ROLLAND, SOPHIE, TERVILLE HELVÉTIUS, BAUDOT.
MADAME HOLLAND
Eh bien ! notre jeune homme est-il persuadé ?
A vos sages conseils a-t-il enfin cédé ?
HELVÉTIUS
Voulez-vous pour toujours le rendre à la sagesse ?
Qu’il devienne l’époux de votre aimable nièce.
MADAME ROLLAND, à Sophie.
Qu’en dis-tu , mon enfant ? n’en es-tu pas d’accord ?
HELVÉTIUS
Par une place utile on assure son sort.
BAUDOT
Par exemple , ou le place et même on le marie !
C’est trop fort ; finissons cette plaisanterie....
Rien n’est plus sérieux.
BAUDOT
Allons donc, vous riez.
Point du tout.
BAUDOT
Comme nous, vous le mystifiez.
TERVILLE.
Eh î mais , ce n’est pas moi que ce discours regarde ?
SCÈNE XIX. ai
n ne me raille point ?
BAUDOT
Non, vraiment; on n’a garde.
anvre garçon
TERVIULE.
Comment P
BAUDOT
Votre proscription ,
ros dangers , ne sont pas de pure invention ?
!t ce duel encor qu’avec tant de courage rous avez accepté, vous y croyez , je gage ?
/adversaire est mon fils : c’est Saint-Edme ; entre nous, l était peu d’humeur de se battre avec vous.
’rès- enchanté d’ailleurs du bien qui vous arrive.
/dus avez exercé notre imaginative.
TERVII.LE.
i.h ! je suis trop heureux pour me mettre en courroux.
HELVETIUS.
Maintenant, mes amis, je prends congé de vous, ït je pars .
MADAME ROLLAND
Quoi ! sitôt? vous arrivez à peine.
HELVÉTIUS
fai des raisons; je songe.... une affaire soudaine....
tervxi.ee.
Vlais que je sache au moins quel est le digne ami....
HELVÉT ius.
>11 vous dira mon nom quand je serai parti.
HELVÉTIUS
TERVILÏ»*.
Vous à qui nous devons tant de reconnaissance....
HELVÉTIUS
Adieu.
SOPHIE
Nous tenons tout de votre bienfaisance; Mais nommez-vous du moins et daignez contenter Notre désir....
SCÈNE NX
Madame ROLLAND, SOPHIE, HELVÉTIU TERVILLE, LE baron DE VASCONCE SES DEUX FILLES, BAUDOT.
DE baron, conduisant ses filles par la main.
Monsieur , je viens vous présenter Mes filles.... Je voulais vous amener leur mère....
Mais qu’est-ce ? j’interromps. Vous pardonnez , j’espèn Tenez , je vois à l’air de ces jeunes-gens-là Qu’il fait encor du bien.
BAUDOT
Il ne fait que cela.
c r. a lt i C E , fille aînée du baron.
Nous vous obéissons, bienfaiteur respectable;
Nous ne prononçons point votre nom honorable;
Mais il est dans nos coeurs ; il n’en sortira plus.
i. a petite f I L i. e , avec une vivacité d’enfant
.le le sais bien, moi : c’est monsieur Helvétius.
SCÈNE XX
TER.v11.i4E.
onsieur Helvétius!... Quoi! c’est...?
BAUDOT
Oui,cî est lui-même.
omprenez-vous enfin votre folie extreme ?
TERVIUUE.
)u’ai-je fait? Ali ! monsieur ! je veux à vos genoux !xpier tous mes torts....
H E I, V É T X U S , le retenant.
Mon ami, levez-vous.
fe ne 111e souviens plus d’une offense légère, frop heureux de vous rendre à votre caractère,
Et de vous voir enfin, loin d’un funeste écueil,
Préservé , par l’amour, des fautes de l’Orgueil !
TERVIUUE.
O Dieu! par des bienfaits se venger d’un outrage !
BAUDOT
C’est ce qu’il faut nommer : ua vengeance d’un sage.
fin d’heuvétius.
ET UN PROLOGUE
Représentée, pour la première fois, en quatre actes, sur le théâtre de Louvois, le 16 avril i8o3;
Et reprise, en cinq actes, au théâtre Français, le 9 octobre 1808 ;
lit
On renvoie souvent les auteurs comiques de nos jours à Molière, à Regnard , et on leur reproche de s’éloigner de cet ancien genre de comédie où dominaient le ridicule et la gaîté ; on regrette le bon temps où notre muse comique, plus libre dans ses manières , moins recherchée dans son langage , pouvait risquer avec succès une scène houffone , une plaisanterie libre et même indécente, un proverbe populaire, une expression triviale. Une partie de ces plaintes peuvent paraître fondées; mais est-il bien juste de s’en prendre , des changements que notre comédie a éprouvés , aux auteurs seuls , à tous les auteurs , et même à ceux d’entre eux qui regrettent le plus la gaîté ancienne , et qui ont fait le plus d’efforts pour la conserver ? Ne se-
rait-ce pas aussi le public qujil faudrait accuser d’être devenu trop délicat sur les inventions comiques , trop chatouilleux sur les bienséances , trop pointilleux sur les mots? A voir la manière dont les comédies nouvelles sont écoutées au Théâtre-Français , il semble que les spectateurs s’y tiennent en garde contre la surprise du plaisir qu’ils pourraient avoir ; il semble qu’ils ne veuillent permettre à l’auteur de les faire rire qu’avec mesure "et dignité.
Les pièces de Regnard sont justement louées par les connaisseurs , mais elles sont négligées par les acteurs , et à peu près abandonnées par le public. Quant aux admirables ouvrages de Molière , il n’en est plus qu’un petit nombre qui soient suivis ; encore ne va-t-on les voir que lorsqu’ils sont joués par les meilleurs acteurs; et, pour le dire en passant , la foule des spectateurs s’occupe beaucoup plus aujourd’hui de la manière dont une pièce est représentée que de la pièce même. Cette disposition de la plus grande partie du public est très-peu encourageante pour les auteurs , et , par conséquent , très-peu favorable à l’art dramatique.
On ne donne presque plus une seule des petites pièces de Dancourt , de Legrand , etc. , toutes comiques qu’elles sont , et précisément parce qu’étant comiques elles paraîtraient à beaucoup de spectateurs au-dessous de la dignité du Théâtre-Français. Mais la dignité amène la gravité avec elle , et tue la gaîté et le rire.
Oserai-je dire tout ce que je pense? C’est qu’à moins de grands changemens , beaucoup de pièces de Molière, de Regnard et de leurs contemporains seraient refusées par les comédiens , ou n’obtiendraient pas l’approbation des censeurs de police , ou enfin seraient mal accueillies , et tomberaient peut-être à la première représentation.
Je prends pour exemple Amphitryon ; si cette charmante comédie existait dans le portefeuille d’un auteur vivant , pourrait-elle jamais en sortir pour paraître sur la scène ? et si elle venait à être représentée , quel scandale ! que de complaintes sur les mœurs outragées , sur les affronts faits au respectable chef des Thébains, sur le triste rôle qu’on lui fait jouer .' Que serait-ce de la Femme jupe et partie , de George D andin , de
Pourceaugnac , de V Avocat patelin, de L’Ecole des Femmes, de l’École des Maris , du Légataire Universel, etd.P Que de critiques sur les invraisemblances , sur les inconvenances ! Souffrirait-on les confidences qui se font dans la rue ou sur une place publique , Arnolphe y amenant Agnès pour la sermonner, et le juge Bartholin venant y tenir audience? Que dirait-on des entrées et des sorties sans motifs , et des dénouemens qui se font par la substitution d’un papier à un autre , par la surprise d’une signature ! etc. , Tout cela n’engage à rien , si ce n’est devant un notaire de comédie; ces dénouemens postiches ne satisferaient point nos spectateurs , devenus plus difficiles sur la vérité de l’action , comme sur toutes les autres parties de l’art.
Combien de situations fort gaies seraient réprouvées comme indécentes ou immorales ! combien de vers comiques et de traits saillans seraient accusés de bouffonnerie, de trivialité! combien d’expressions tantôt simples et vraies , tantôt originales et plaisantes , seraient renvoyées aux tréteaux de la parade!
Il est heureux pour ces grands hommes et
PRÉFACE, pour nous qu’ils soient venus dans un temps où ils ont pu faire les comédies qu’ils nous ont laissées.
Mais on va voir ces pièces , me dira-t-on , on y rit, on s’y amuse, on les trouve excellentes... Oui ; mais elles ont pour elles la possession ; elles ont les noms de leurs auteurs , la longue habitude de l’admiration et de la louange qui leur ont été tant de fois prodiguées ; et l’on n’en sifflerait pas moins dans la pièce nouvelle d’un auteur vivant telle situation , tel vers , telle plaisanterie qu’on applaudit et qu’on a raison d’applaudir dans ces vieux chefs-d’œuvre.
Pourquoi le goût du public n’est -il plus ce qu’il était il y a un siècle ou un demi-siècle seulement ?
Cette question est très - complexe ; une seule solution n’y suffirait pas ; on trouverait , en y réfléchissant , que cet effet est produit par une réunion de beaucoup de causes différentes.
Chez toutes les nations , les lettres et les arts ont eu leurs périodes de progrès , de force , de décadence. Considérer leur marche , montrer ce qu’elle a eu de naturel et de nécessaire , faire
voir en quoi elle a suivi l’impulsion de certaines circonstances favorables ou contraires , serait le sujet d’une dissertation et même d’un long ouvrage ; ce n’en est point ici la place : bornonsnous à quelques réflexions.
L’esprit de chaque siècle influe sur les arts , et en particulier sur l’art dramatique ; comme il lui est essentiel de plaire aux spectateurs , il faut bien qu’il se conforme à leur goût ; et , par conséquent, il faut qu’il suive les variations successives de leurs mœurs , de leurs habitudes , de leurs opinions , de leur langage.
Dans le quatorzième siècle , à nos aïeux ignorans et dévots , il a bien fallu les Mystères de la Passion , la Vie et les Miracles de sainte Barbe, etc.
Au seizième , lorsque l’érudition était révérée , lorsqu’on s’occupait avec ardeur d’étudier, de commenter les anciens , Jodelle , Grévin , La Péruse , Garnier , imitèrent ou crurent imiter les tragédies grecques et latines.
Par ces essais , tout informes qu’ils furent , le goût se développa; en même temps on acquérait des connaissances nouvelles ; les mœurs deve-
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liaient plus polies ; tous les arts étaient plus cultivés ; la langue s’épura , s’ennoblit , et Corneille parut.
Tout le monde sait de quel éclat littéraire a brillé notre dix-septième siècle , quels beaux ouvrages dramatiques il nous en est resté ; mais comme le siècle qui suit ne peut pas refaire ce qu’a fait le siècle précédent , comme tout marche , les institutions , les lois , les arts , les esprits , les imaginations et le goût , on cherche à s’ouvrir de nouvelles routes ; et c’est ce qu’a fait Voltaire avec tant de succès dans le dix-huitième siècle.
La Métromanie, le Philosophe marié, le Méchant, etc. , s’écartent beaucoup de la manière et du style de Molière ; ce sont pourtant des ouvrages d’un grand mérite. La comédie doit éprouver, par l’effet du temps, plus de variations que la tragédie ; car la comédie doit être un tableau fidèle de la société ; or la société change , et le tableau , pour être toujours ressemblant , doit changer comme le modèle.
L’homme est naturellement variable , mobile , amoureux de la nouveauté. Cette instabilité est,
dit-on , plus grande chez nous autres Français que chez toute autre nation ; aussi l’empire de la mode s’étend-il , parmi nous , sur les arts , et jusque sur les sciences : il n’est pas étonnant que le théâtre y soit soumis.
Vient-il à paraître une comédie dont le fond ou les détails aient quelque chose de neuf , d’extraordinaire ; si elle obtient du succès , elle produit aussitôt des imitations plus ou moins heureuses. L’art quelquefois en profite; il y perd quelquefois.
Les comédiens , qui sont les maîtres d’offrir au public les pièces qu’il leur plaît , ont par cela même une grande influence sur la marche de Fart comique , puisqu’il dépend à peu près d’eux de donner de la vogue à tel genre <ie comédie par préférence à tel autre.
Ce n’est pas que je pense qu’il faille restreindre les auteurs et le théâtre à un seul genre , tellement que toutes les pièces finissent par se ressembler. Au contraire, la variété serait avantageuse ; l’art en serait agrandi et enrichi ; il ne faudrait exclure que le faux , l’immoral et l’ennuyeux.
Mais on doit préférer, dans chaque art, le genre le plus analogue aux moyens et au Lut de l’art même. Ainsi , dans la comédie , dont le but est de corriger les vices et les défauts par le ridicule , nul doute que ce ne soit aux pièces du genre devenu ancien pour nous , aux pièces comiques, en un mot, qu’on doive donner la préférence.
> C’ést à ce genre que nous ont ramenés quel-
ques auteurs de 1a. fin du dix-huitième siècle. On ne peut nier que depuis trente ans environ , je veux diré depuis les pièces de Collin-d’Harleville et de Fabre d’Églantine , il n’y ait eu un retour vers la bonne comédie ; il suffit de remarquer un fait décisif et bien facile à vérifier : c’est que depuis Inconstant ( 1786) , on peut citer plus de bonnes comédies , j’entends de comédies dans
le bon genre et qui aient eu du succès , qu’on n’en pourrait trouver dans les quarante années précédentes, ç’est-à-dire depuis le Méchant, joué en 1747.
Mais on doit convenir en même tems que ce bon genre n’est pas le plus cultivé , qu’il faut même du courage à un auteur pour s’y dévouer ,
puisqu’il n’est favorisé ni par des représentations fréquentes et soignées , ni par l’affluence et les applaudissemens du public.
C’est mon goût de préférence pour la vieille et franche comédie , pour la comédie comique , qui m’a porté à faire un essai dans ce genre , en cherchant à rajeunir une pièce de l’illustre père de notre théâtre.
J’avouerai encore franchement que j’ai voulu faire une étude. Je travaillais sur un plan et sur des vers de Corneille , et avec les conseils de Voltaire , qui a loué beaucoup ( et trop peut-être) la Suite du Menteur. Le fond de cette comédie avait quelque chose de noble et d’intéressant plutôt que de gai et de risible ; mais j’espérais profiter de cet intérêt même , qui me paraissait rapprocher la pièce du goût actuel. Il y avait dans l’ouvrage original des détails plaisans ; le style en était plein d’éclat et de verve sans cesser , presque partout , d’être naturel. Je me proposais d’étudier et d’imiter cette manière , qui est la bonne ; et me mettant à l’abri derrière un grand nom , j’espérais risquer, avec quelque succès , des plaisanteries et des expressions sur
lesquelles les spectateurs se rendraient moins difficiles , lorsqu’ils les croiraient de Corneille lui-même.
C’était un travail assez ingrat , et que j’ai fait cependant avec un grand plaisir. J’étais charmé d’écrire dans cette langue aujourd’hui vieillie, mais dont le caractère plus naïf, plus original , servait mieux le génie comique ; et , s’il faut que je l’avoue , c’a été une facilité pour moi d’avoir à me rapprocher de ce style de la vieille comédie. J’ai compris qu’il y a eu un temps où l’on devait faire mieux qu’aujourd’hui , et avec moins de peine.
Je donnai la Suite du Menteur au théâtre de Louvois , alors dirigé par mon ami, M. Picard. J'avais conservé au Menteur le caractère noble et sérieux que Corneille lui a donné dans cette Suite , et j’avais réduit la pièce en quatre actes.
Elle fut accueillie assez favorablement , et resta au répertoire de ce théâtre ; mais en la revoyant , plusieurs années après la première représentation , je crus m’apercevoir que je pourrais mieux faire. A force d’y penser , je trouvai un nouveau fonds d’intrigue propre à fournir /.
cinq actes , et je me décidai à recommencer mon travail.
L’objection la plus grave qu’on eût faite contre la pièce de Corneille , portait sur le changement de caractère du héros , devenu , dans cette Suite , plus grave et plus noble , mais moins vif et moins gai qu’il ne l’est dans le Menteur. Ce grand poète avait senti lui-même la force de cette objection ; il avait déclaré franchement que son Dorante , avec ses mauvaises habitudes , avait perdu presque toutes ses grâces , et qu’il avait quitté la meilleure part de ses agrémens , lorsqu’il avait moulu se corriger de ses défauts.
Je me suis appliqué, en refaisant la pièce pour la seconde fois , à rendre au principal personnage ses mauvaises habitudes et ses grâces , ses agrémens et ses défauts. Il est à présent , dans cette comédie , aussi hardi menteur que dans le Menteur même. Il n’a pas tenu à ma volonté qu’il ne fût aussi inventif , aussi adroit , et surtout aussi gai. La nouvelle intrigue que j’ai imaginée le force à déployer les ressources de son génie , et je l’ai mis en situation de s’écrier :
A.h ! l’on me tend un piège il faut m’en garantir ,
Et je vais retrouver mon taleni de mentir.
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Il ment en effet contre l’évidence meme ; et cependant il s’en tire heureusement et en homme d’esprit.
Le rôle de Mélisse avait eu sa part dans la critique. On avait trouvé qu’elle s’enflammait un peu vite pour Dorante , avant de le connaître ; que les démarches qu’elle faisait en sa faveur étaient peu mesurées , et qu’en tout sa conduite était d’une femme plus que coquette.... Ce jugement était sévère. Il est vrai que , dans la pièce de Corneille , Mélisse écrit à Dorante , quen le 'voyant passer sous sa fenêtre , elle Va trouvé de si bonne mine , que son cœur est allé en prison avec lui, et n’en veut point sortir tant qu’il y sera. Ces expressions sont vives de la part d’une femme qui écrit à un inconnu ; mais Mélisse sait déjà que Dorante a été arrêté à la place de Cléandre , /
son frère ; c’est par l’ordre de ce frère qu’elle écrit au prisonnier , et qu’elle lui envoie des
secours.
L’amour naît chez elle de la reconnaissance : Dorante s’est sacrifié lui-même ; et , par un trait de générosité rare , il a mieux aimé rester en prison que de dénoncer Cléandre. Est-il étonnant
que Mélisse devienne sensible pour un jeune homme aimable, malheureux, injustement emprisonné , et dont la magnanimité lui sauve un frère qui ne manque pas de louer avec effusion , devant elle , son noble libérateur ?
Ajoutez à cela les ordres du ciel , les coups de sympathie , dont les amans se plaisent à reconnaître le pouvoir. Corneille y croyait sans doute; car il a plus d’une fois reproduit cette idée , qui lui a toujours inspiré des vers remarquables ; on connaît ceux de Rodogane ;
Il est des nœuds secrets , il est des sympathies , etc.
Il a fait dire à Mélisse, sur le meme sujet , une tirade charmante , pleine de feu , de grâce et de délicatesse :
Quand les ordres du ciel nous ont faits l’un pour l’autre , etc. *
«Ce petit morceau, dit Voltaire, a toujours « passé pour achevé , et il est resté dans la mé- « moire des connaisseurs.
J’ai fait dans le rôle de Mélisse plusieurs clian-
* J’ai eu soin de conserver celte tirade, et l’ai placée au cni' quième acte , scène première.
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gemens importans , afin que sa conduite n’eût plus rien qui pût choquer les partisans les plus rigoureux des bienséances. D’abord , je lui ai fait écrire à Dorante une lettre d’un style plus réservé ; ensuite , j’ai tâché de graduer , avec le plus d’art qu’il m’a été possible , les progrès de son inclination pour Dorante. Il me semble que le moraliste le plus sévère doit actuellement l’absoudre de précipitation ; et Dieu garde de mal les femmes de bien qui ont aimé tout aussi promptement qu’elle , sans en avoir la moitié autant de bonnes raisons !
Il est vrai que le mariage suit d’un peu près la naissance de cette inclination ; mais ce sont là de ces petites invraisemblances de convention au théâtre. C’est ce qui arrive dans beaucoup de comédies , et dans le Menteur même , où Dorante obtient la main de Lucrèce le soir du jour où il l’a vue pour la première fois.
Il est vrai encore qu'il y a dans la pièce quelque chose de romanesque , et qu’elle se ressent de son origine espagnole. Amar s in sciber à quien ( Aimer sans savoir qui), tel est le litre que lui a donné son premier auteur , Lopez de Vega. J’ai
tâché de ramener ce romanesque au vraisemblable ; mais il me semble qu’en le supprimant tout-à-fait j’aurais fait perdre à la pièce quelques agrémens : ce qui est extraordinaire, vague, mystérieux , en devient par cela même plus piquant , excite plus de curiosité et d’intérêt.
J’ai profité , pour mes changemens , de l’examen que Corneille a fait de sa Suite du Menteur , du commentaire de Voltaire sur cette pièce , et de la critique que j’en ai trouvée dans les Annales poétiques (tome XX , art. P. Corneille ). J’ai tâché , à l’aide de ces lumières , de distinguer les beautés des défauts , de ne pas perdre les unes , et de faire disparaître les autres , autant que je l’ai pu. Aussi ma pièce est-elle très-différente de celle de Corneille, dont je n’ai conservé que le premier acte , en y faisant des changemens ; j’en ai gardé aussi plusieurs scènes détachées et des vers épars.
Si quelques littérateurs , quelques amateurs de la vieille comédie, à leurs momens perdus, veulent se donner la peine de lire ma pièce , celle de Corneille à la main , ils pourront apprécier mon travail.
Je puis me rendre au moins cette justice , que je n’y ai épargné ni la peine ni les soins. J’ai refait cette pièce deux fois , à cinq années l’une de l’autre ; je l’ai beaucoup travaillée , car j’ai pour principe qu’un auteur doit assez respecter le public pour ne jamais faire paraître un ouvrage que lorsqu’il a la conscience d’y avoir employé toutes ses forces , et de l’avoir amené au degré de mérite que son talent lui permet d’atteindre.
Quoique le premier et le plus éclatant succès d’une pièce de théâtre soit celui des représentations , cependant celui de la lecture est aussi de quelque prix. Il est moins dépendant des circonstances , et ne peut naître que du mérite seul de l’ouvrage ; aussi est-il plus réel , plus solide ; et, en définitif, c’est le seul qui demeure. Puissé-je l’obtenir!
Addition à la préface de la suite du menteur.
Cette pièce , qui avait réussi sur le théâtre de Louvois , n’a pas obtenu un grand succès quand on l’a jouée à la Comédie-Française. Elle n’a eu que sept représentations.
Le prologue fut fort applaudi , les deux ou trois fois qu’on le donna. ,
Le public du Théâtre-Français me parut juger la pièce comme si elle eût été nouvelle , et ne point vouloir se transporter , par la pensée , au temps où elle avait été composée pour la première fois. Si jamais on la reprend , il sera convenable que le valet Cliton endosse la même casaque dont il est revêtu dans le Menteur. Ce sera un moyen de plus de rappeler continuellement aux spectateurs qu’on leur représente une pièce du genre de la vieille comédie.
J’en reviens «à ce que j’ai déjà dit. On vante avec raison les chefs-d’œuvre de nos maîtres. Si ces chefs-d’œuvre paraissaient aujourd’hui pour la première fois , réussiraient-ils ? Dans la comédie du Menteur, de Corneille, la verve et la gaîté du dialogue feraient-elles passer sur la faiblesse et la froideur de l’intrigue? On se montre, à présent , moins enthousiaste des beautés d’un ouvrage de théâtre , et moins indulgent pour les défauts; c’est une suite nécessaire des connaissances plus répandues de la théorie de l’art ; c’est aussi un signe et une cause de sa décadence..
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J’avais espéré de faire une chose utile à cet art que j’aime, en reproduisant sur la scène une pièce du genre ancien. Si ce genre reprenait faveur quelque jour, peut-être alors s’aviserait-on de remettre au théâtre la Suite du Menteur .
PROLOGUE
LA SUITE DU MENTEUR
Le théâtre est en désordre; les décorations ne sont point placées, etc.
LE SEMAUNIER de la Comédie, L’AUTEUR
de la pièce.
E e SEMAINIER, parlant à la coulisse.
Eh bien! Messieurs , voyons ; commençons-nous bientôt ?
E ’ A U T E U R , entrant par un autre côté.
Monsieur le semainier, que je vous dise un mot.
E E semainier, de même.
Il faut que tous les jours quelqu’un se fasse attendre!
e’atjte ur.
Monsieur, me ferez-vous le plaisir de m’entendre?
EE SEMAINIER
Nous allons commencer; je n’ai guère le temps...
l’auteük.
Je ne vous retiendrai, monsieur, que peu d’instants.
PROLOGUE
D’ètre connu de vous je n’ai pas l’avantage;
Mais un pressant motif à vous voir m’encourage.
Exprès je suis parti ce matin de Nemours;
Je n’ai fait tpie dîner à l’auberge, et j’accours;
J’ai pris tout simplement mon billet à la porte ;
Vous ne devinez pas ce que je vous apporte?
Ii E SEMAINIER.
Eli! mais, pardonnez-moi ; je le soupçonne un peu. N’êtes-vous point auteur?
i/’ AU T EU R.
Je vous en fais l’aveu.
EE SEMAINIER
Je conçois maintenant le motif qui vous presse;
Vous voulez nous donner une nouvelle pièce?
Il’ AUTEUR.
Nouvelle ? non.
LE SEMAINIER
Comment ?
l’auteur.
Je m’expliquerai mieux.
Mais convenez d’abord qu’en ce temps périlleux D’un auteur débutant la tâche est difficile.
Sous ses pas le théâtre est glissant et mobile.
Les censeurs sont malins; on tremble devant eux ;
La cfmte est effrayante et le succès douteux.
LE SEMAINIER
Mais en pareille affaire est-ce ainsi qu’on débule ?
Sur un théâtre, ô ciel! venir parler de chute!
PROLOGUE. M
Un jour de nouveauté ! c’est pour porter malheur!
Ah! changeons d’entretien; car vous me feriez peur.
l’auteur.
Eh bien! parlons plutôt des vieux et bons ouvrages ;
De tous les connaisseurs ils fixent les suffrages ;
On les vante sans cesse ; on les loue avec feu ;
Mais quant à la recette, ils produisent fort peu.
LE SEMAINIER
Pour moi , j’aime toujours la vieille comédie.
l’auteur.
C’est elle aussi que j’aime, elle que j’étudie.
Si je n’y puis atteindre, heureux d’en approcher!
LE SEMAINIER
C’est là le vrai chemin ; suivez-le sans broncher.
La bonne comédie est celle qui fait rire.
l’auteur.
Ce que je pense , j’aime à vous l’entendre dire.
Enfin , pour mon début , novice dans cet art ,
D’un essai singulier je tente le hasard;
Une pièce à la fois ancienne et nouvelle,
Qu’en pensez-vous, monsieur? quel succès am ait-elle r le semainier.
Vraiment!... je n’en sais rien. Après tout, c est selon. Vieux ou nouveau, pourvu que 1 ouvragé soit bon,
La date n’y fait rien.
l’auteur.
Chez un poète illustre.
De qui notre théâtre obtint son premier lustre.
PROLOGUE
J ai fait choix d’un ouvrage à peu près dans l’oubli , El négligé depuis plus d’un siècle et demi.
En le retravaillant, j’ai cru qu’il pourrait plaire. Souris à cet essai, peut-être téméraire,
O Corneille ! ô grand homme ! ô toi dont les travaux Ouvrirent aux talents des chemins tout nouveaux,
I oi qui , dans ce bel art , fus notre premier maître , Toi qui créas Racine, et Molière peut-être!
X.E SEMAINIER
Ah ! c’est donc de Corneille ?
l’auteur.
Eh ! oui , précisément.
Le plus, Monsieur, j avais Voltaire pour garant,
Qui , dans son commentaire , a loué cet ouvrage ;
On peut bien s appuyer , je crois , d’un tel suffrage ;
II conseille de faire enfin ce que j’ai fait.
Croyez-vous qu’on me blâme?
LE SEMAINIER
Et de quoi , s’il vous pl
De vouloir, en risquant une épreuve pareille, Rendre une comédie à la scène, à Corneille, Reproduire au public un trésor ignoré,
Qui, sans vous, pour jamais demeurait enterré?
D’un champ abandonné, c’est faire un champ fertile; Puissiez-vous réussir dans ce projet utile!
Et puisse-Diî avoir plus d’un imitateur!
Mais la pièce, enfin, c’est?
l’auteur.
La Suite nu Menteur
L AUTEUR
On m’a conté qu’à présent , à Paris ,
Plusieurs de nos auteurs , cotisant leurs génies ,
Font en société jusqu’à des tragédies.
Pour moi , voulant comme eux travailler de moitié ,
J’ai commencé par prendre un bon associé ;
Corneille à mon désir n’eût pas souscrit peut-être;
Mais de s’y refuser il n’était pas le maître.
UE SEMAINIER
C’est juste.
I.’ AUTEUR
En tout ceci , je vous le dis tout bas ,
J ai mis beaucoup du mien , ne me trahissez pas ;
Car j’atteindrais le but, et j’aurais fait merveille,
Si l’on pouvait penser que tout est de Corneille.
I,E SEMAINIER
Vous seriez fort heureux. Mais sachons si je pui...
Vous n’avez donc pas vu notre affiche aujourd’hui?
I* AUTEUR
Si fait, à mon voisin , avec qui je raisonne ;
Un marchand de Nemours , qui dut vous l’apporter.
LE SEMAINIER
Ah ! fort bien.
l’auteur.
J’avais cru sur lui pouvoir compter;
U venait à Paris , ayant plus d’une affaire ;
Pour la mienne, il prétend qu’il eut soin de la faire...
LE SEMAINIER
Nous avons votre pièce.
L ’ AUTEUR
Quel sera son destin ?
La jouera-t-on ?
LE SEMAINIER
Sans doute.
l’auteur, avec joie.
Àli !... Mais quand ?
le SEMAINIER, froidement.
Tout à l’heure.
l’auteur.
Votre plaisanterie est on ne peut meilleure.
LE SEMAINIER
Je ne plaisante point, et vous allez le voir.
Pour la première fois nous la donnons ce soir.
Voyez; la nouveauté nous amène du monde.
Je souhaite à vos vœux que le succès réponde.
l’auteur.
Ma foi ! c’est un plaisir d’avoir affaire à vous.
Ah! que n’ai-je un moment pour écrire chez nous,
A mon frère l’abbé , qui me raille sans cesse ,
Et qui dit que jamais on ne jouera ma pièce !
le semainier.
Au lieu d’écrire avant, vous écrirez après.
l’auteur.
Il le faut bien. Monsieur, aurons-nous du succès?
LE SEMAINIER
On sait cela, monsieur, quand la pièce est fmie.
( à l’orcliestre. )
Messieurs, voulez-vous bien jouer la symphonie?
Moi, je cours m’habiller. Nous serons bientôt prêts.
Et loi, Corneille, et toi, sauve-nous des sifflets!
PERSONNAGES
D OR A N T E , le menteur.
MELISSE, jeune veuve , sœur de Cléandre.
CLÉANDRE
LUCRÈCE, amie de Mélisse.
A R I S T E , ami de Dorante.
C L I T O N , valet de Dorante. '
LISE, suivante de Mélisse,,
UN PRÉVÔT de Maréchaussée.
Deux Gardes de Maréchaussée. ) „
Un Geôlier. j Personnages muets.
La scène est à Lyon,
SCENE I
DORANTE, CLITON
Ah! Monsieur, c’est donc vous!
DORANTE
Cliton, je te revo i
Quoi! je vous trouve ici! Me direz-vous pourquoi? Quel crime , quelle afîaire , ou quelle raillerie Des prisons de Lyon fait votre hôtellerie?
DORANTE
Tu le sauras bientôt; mais qui t’amène ici?
LA SUITE DU MENTEUR
C LIT O N
Le soin de vous chercher.
DORANTE
J’aime à le croire ainsi ;
Et, bien qu’après deux ans ton devoir t’en avise,
Ta rencontre me plaît; j’en aime la surprise ;
Ce devoir, quoique tard, s’est enfin éveillé.
CLITON. I
Et qui savait, Monsieur, où vous étiez allé?
Vous 11e nous témoigniez qu’ ardeur et qu’alégresse, Qu’impatiens désirs de posséder Lucrèce;
Le contrat était fait, les accords publiés,
Le festin commandé , les parens conviés ,
Les violons choisis, ainsi que la journée;
Rien ne semblait plus sûr qu’un si proche liyménée; Et, parmi ces apprêts, la nuit d’auparavant,
Vous disparûtes seul, plus vite que le vent.
Comme il ne fut jamais d’éclipse plus obscure,
• Chacun, sur ce départ, formait sa conjecture;
Tous s’entre-regardaient , étonnés, ébahis.
L’un disait: Il est jeune, il veut voir du pays;
L’autre : Il s’est allé battre ; il s’est pris de querelle ; L’autre d’une autre idée embrouillait sa cervelle.
De regret cependant j’avais le cœur serré ;
Lucrèce et moi , monsieur , nous voüs avons pleuré.
La pauvre demoiselle !... elle souffrait dans l’ame De rester veuVe avant que d’avoir été femme.
ACTE I, SCENE
DORANTE
Je l’aimais, je te jure; et pour la posséder,
Mon amour, mille fois, voulut tout hasarder;
Mais quand j’eus bien pensé que j’allais, à mon âge, Pour toujours me soumettre au joug du mariage;
Que j’eus considéré ces chaînes de plus près,
Ma future , à ce prix , n’eut plus pour moi d’attraits. L’hymen me faisant peur , il me prit fantaisie De fuir, pour l’éviter, jusques en Italie;
Et voulant m’épargner tout reproche ennuyeux ,
Je n’eus garde, en partant, de faire mes adieux. Dis-moi , que fit Lucrèce , et que dit lors son père ?
Le mien, ou je me trompe, était fort en colère?...
D’abord, de part et d’autre, on vous attend sans bruit; Un jour se passe, deux, trois, quatre, cinq, six, huit; On vous cherche ; après vous vainement on envoie Lucrèce, par dépit, témoigne de la joie,
Chante , danse , discourt, rit; mais sur mon honneur. Elle 11e riait pas, monsieur, de trop bon cœur;
Quand votre père enfin, pour arranger la chose, S’offre à vous remplacer, pour époux se propose;
Et la belle, cachant son déplaisir secret,
D’un troc si ruineux se contente à regret.
Le bon homme enchanté s’apprête au mariage ;
Mais quoi! l’émotion trop forte pour son âge,
La joie avec les ans le dépêche au cercueil.
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O OR ANTE
J’ai su sa mort à Rome, où j'en ai pris le deuil.
La justice aussitôt en bon ordre s’avance,
De l’unique héritier met à profit l’absence,
Verbalise, instrumente, et ne ménageant rien,
Pour vous le conserver, dévore votre bien.
J’apprends qu’on vous a vu cependant à Florence.
Pour vous donner avis, je pars en diligence;
Et voilà que tantôt, arrivant à Lyon,
Je vois courir du monde avec émotion;
Je cours aussi; j’approche, et je vois, ce me semble, Jeter dans la prison quelqu’un qui vous ressemble; v On m’en permet l’entrée ; et vous trouvant ici ,
Je trouve en même teins mon voyage fini.
Voilà mon aventure; apprenez-moi la vôtre.
DORANTE
La mienne est bien étrange; on me prend pour un autre,
cl.it o N.
La méprise est fâcheuse: est-ce meurtre ou larcin?
DORANTE
Suis-je lait en voleur ou bien en assassin?
En ai-je l’air, l’habit?.... Et quand on m’examine...
ACTE i, SCÈNE I. 25i
DORANTE
ru dis vrai; mais écoute. Après une querelle x)u’a Florence un jaloux me fit pour une belle. J’eus avis que mes jours y seraient en danger: Ainsi donc, au plus vite, il fallut déloger.
Je pars seul, et de nuit; et je reviens en France, Où, sitôt que je puis me croire en assurance, Comme d’avoir couru je me sens un peu las, J’abandonne la poste, et viens à petits pas.
Etant près de Lyon, je vois dans la campagne...
CLÏTOÏT, bas.
N’aurons-nous point ici de guerres d’Allemagne ;
DORANTE
Que dis-tu?...
CI.X T O N
Rien, monsieur; je gronde entre mes dents Du malheur qui suivra ces rares incidents;
J’en ai l ame déjà toute préoccupée.
DORANTE
A deux hommes bien mis je vois tirer l’épée,
Et voulant empêcher un accident fatal,
Je tire aussi la mienne, et descends de cheval.
L’un et l’autre voyant à quoi je me prépare,
Se hâtent d’achever avant qu’on les sépare;
Si bien que l’un des deux, prévenant mon abord, Termine le combat en blessant l’autre à mort.
Je me jette au blessé; je l’embrasse, j’essaie
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Et d’arrêter son sang , et de fermer sa plaie.
L’autre, pour s’échapper, sans perdre un seul moment Saute sur mon cheval , le presse vivement ,
Disparaît; et, mettant à couvert le coupable,
Me laisse près du mort faire le charitable.
Ce fut en cet état , les doigts de sang souillés ,
Qu’au bruit de ce duel les sergents éveillés,
En place de la proie à leurs yeux échappée ,
Me découvrirent seul et tenant mon épée.
Lors , suivant du métier le serment solennel ,
Mon argent fut pour eux le premier criminel ;
Et s’en étant saisis aux premières approches,
Ces messieurs, pour prison , lui donnèrent leurs poches: Puis, prévenu d’un fait dont je suis innocent,
Je fus conduit par eux dans ce lieu déplaisant.
Qui te fait ainsi rire, et qu’est-ce que tu penses?
CtITOH.
Je trouve ici, monsieur, beaucoup de circonstances; Vous en avez, sans doute, un trésor infini :
Votre hymen de Poitiers n’en fut pas mieux fourni;
Et le cheval lui seul vaut, en cette rencontre,
Le pistolet ensemble, et l’épée et la montre.
DORANTE
Je me suis bien défait de ces traits d’écolier,
Dont l’usage autrefois m’était trop familier;
Et maintenant, Cliton, je vis en honnête homme.
CLITON
Vous êtes amendé du yoyage de Rome;
ACTE I, SCÈNE I. %S
Et votre ame, aujourd’hui, tournée au repentir,
Fait mentir le proverbe en cessant de mentir !
DORANTE
Oui, j’avais autrefois la langue un peu légère;
Je suis changé, te dis-je, et je ne mens plus guère.
CLITOK.
Quoi ! ce duel , ces coups si bravement portés ,
Ce cheval , ces sergens ?
Autant de vérités.
CL I TON
J’en suis fâché pour vous, monsieur, et sur-tout d’une Qui me fait redouter un excès d’infortune:
Vous. êtes en prison, et n’avez point d’argent;
Vous serez criminel.
DORANTE
Je suis trop innocent.
CL I TON
Ah ! monsieur ! sans argent est-il de l’innocence ?
DORANTE
A Poitiers, autrefois, j’avois fait connaissance Avec un Lyonnais : Ariste, c’est son nom;
Jeune homme aimable, riche, et deLonne maison. Quand je fus à Paris, je le perdis de vue;
Son idée à propos ici m’est revenue;
Compter sur son secours me peut être permis:
Nous étions à Poitiers deux intimes amis;
Nous courtisions le sexe, et faisions bien des rôles.
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Je t’en pourrais conter des incidens fort drôles.
CXiITO N.
Yos contes sont, monsieur, on ne peut pas meilleurs; Mais, pour s’en divertir, il faudrait être ailleurs.
DORANTE
Eh bien! va donc chercher Ariste tout à l’heure;
On te pourra, sans peine, indiquer sa demeure;
Etant ici parent des premiers magistrats,
Il doit être connu; cours, tu t’informeras...
CLITQN.
Oui, s’il est à Lyon, je saurai vous le dire.
DORANTE
Quand on t’a fait entrer, je lui venais d’écrire.
Porte-lui cette lettre ; il est heureux pour moi De t’avoir aujourd’hui retrouvé.
c lit o N.
Je le croi.
Mais qu’est-ce ?... j’aperçois une mine friponne.... Regardez... Que nous veut cette aimable personne ?
Tous n’avez pas fini votre narration :
■Vous connaissez, monsieur, des dames à Lyon;
Vous ne le disiez pas.
(Le geôlier entre un moment pour introduire Use , et se retire ^ aussitôt. )
SCÈNE IL
LISE, DORANTE, CLITON
LISE, à Dorante.
C’est vous qui devez être Ce nouveau prisonnier?
CLITON
En effet, c’est mon maître Qui loge ici par force, et s’en passerait bien.
( à Dorante. )
Quelle est cette suivante ?
DORANTE
Eh! mais, je n’en sais rien.
Je ne la connais pas.
CLITON
Ton ! quel conte !
LISE
TJne dame
Ose braver pour vous les soupçons et le blâme;
Mais parmi les motifs qui la pressent d’agir,
N’en supposez aucun dont elle ait à rougir.
N’en demandez pas plus; veuillez seulement lire :
Ce billet vous dira tout ce qu’on veut vous dire.
DORANTE lit.
« Au bruit du monde qui vous conduisait prisonnier , « j’ai couru à ma fenêtre, et n’ai pu m’empêcher de vous
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« plaindre. J ’ai des raisons de eroire qu’on vous fait in- «‘justice, et je vais travailler à vous procurer votre li- « berté. Cependant obligez - moi de vous servir des deux *< cents louis que je vous envoie; vous pouvez en avoir « besoin dans l’état où v ous êtes. Peut-être un jour me « connaîtrez-vous; c’est alors seulement que vous pourrez « juger ma démarche, et en apprécier les motifs. »
CLITOK.
Oh! qu’est ceci , monsieur ? c’est le commencement,
Ou je me trompe fort, d’un bel et bon roman :
Vous voilà chevalier, aimé par une infante;
Et moi , votre écuyer , j’aimerai la suivante.
DORANTE
Je suis bien étonné. De qui vient ce billet ?
On ne l’a point signé.
LISE
Pardon, c’est un secret.
Pour ma maîtresse il est d’une grande importance De taire quelque temps son nom et sa naissance.
Voici dans cette bourse....
DORANTE
Eh! non. Puis-je accepter...?
Mais vous n’y pensez pas; pouvez-vous hésiter?
DORANTE
D’un si rare bienfait quand j’ignore la source...
ACTE I, SCÈNE II
Quand vous n’avez sur vous plus rien que. vos habits, Pour être glorieux le temps serait bien pris!
DORANTE
Recevoir de l’argent porte en soi quelque honte.
CLITOIf.
Je m’en charge pour vous, et la prends sur mon compte . DORANTE, à Lise.
S’il faut de ta maîtresse accepter le bienfait,
Je reçois comme un prêt le don qu’elle me fait.
11 est beaucoup de gens, d’humeur toute contraire,
Qui prennent comme un don le prêt qu’on veut leur faire.
DORANTE
Toi, veux-tu bien, ma chère, attendre un seul moment? Et je vais te charger de mon remerciement.
( Dorante se met à écrire. )
DT SE
Il est riche, ton maître?
o DIT ON.
Assez.
LISE
Et gentilhomme?
CLITON
J’en réponds.
LISE
Il demeure?
CLITON
A Paris.
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LISE
Et se nomme ?
DORANTE, a Lise , en fouillant dans la bourse.
Prends ma lettre , et fais-moi le plaisir d’accepter Cette part de l’argent que tu viens d’apporter.
ClITON.
Elle n’en prendra pas, monsieur , je vous proteste.
LISE
Celle qui vous l’envoie en a pour moi de reste.
CLITON
Voyez; j étais bien sûr qu’elle vous dirait non.
use.
Lui pourrai-je, monsieur, apprendre votre nom?
DORA.NTE.
Il est dans mon billet; mais prends, je t’en conjure.
CLITON
Faut-il vous dire encor que c’est lui faire injure?
LISE, acceptant.
Puisque vous le voulez, il faut bien le vouloir.
Ne vous ennuyez pas; je pourrai vous revoir.
ACTE I, SCÈNE IÏI
DORANTE
C’est celle dont il vient qu’il nous faut estimer; C’est elle qui me charme, et que je veux aimer.
CLITON
Et vous ne pourriez pas, par quelque conjecture , Sonder le merveilleux d’une telle aventure ?
DORANTE
Quoi de si merveilleux? Cette belle m’a vu!....
, CEI t o N.
De bonne opinion vous êtes bien pourvu !
Il me vient une idée assez bizarre....
DORANTE
Voyons.
Qu’est-ce?
CEI T ON.
Si cette dame était votre Lucrèce ?
Elle avait à Lyon quelques parents, je croi?
DORANTE
Va, Lucrèce, à coup sûr, ne ferait rien pour moi.
La rencontre, à tous deux, je crois, ne plairait guère. D’elle je n’attendrais que vengeance et colère.
CLITON
Eh! mais.... à votre avis, aurait-elle grand tort? L’argent ne vient pas d’elle, allons... j’en suis d’accord; Mais pour celle qui l’offre il est d’un triste augure,
Elle veut racheter les torts de sa ligure;
N’ayant plus de quoi plaire , elle a de quoi donner.
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DORANTE
Allons ; tais-toi , plutôt que de déraisonner.
CI, IT ON
Quoi! vous voulez, monsieur, aimer ceUe inconnue?
DORANTE
Oui, je la veux aimer, Cîiton.
Sans l’avoir vue ?
DORANTE
Un si rare bienfait, en un besoin pressant,
S’empare puissamment d’un cœur reconnaissant;
Et comme il est offert avec délicatesse,
Promet dans son auteur, figure, esprit , noblesse, Peint l’objet aussi beau qu’on le voit généreux :
A moins que d’être ingrat, il faut être amoureux.
cm T ON.
A raiment, j’approuve assez cette juste louange; Cependant...
DO R ANTE
Elle est bonne et belle comme un ange; Je croîs la voir d’ici.
cuit o N.
Mais, monsieur, votre nom,
Le deviez-vous apprendre, et si tôt?
DO r ante.
Pourquoi non ?
J ai cru le devoir laire, et l’ai fait avec joie.
2ÔI
ACTÉ .1, SCÈNE III
CUTOK.
Il est plus décrié que la fausse monnoie.
DORANTE
Mon nom ?
CEI TON.
Oui , dans Paris, en langage commun, Dorante et le menteur à présent ce n’est qu’un;
Et vous y possédez ce haut degré de gloire ,
Qu’en une comédie on a mis votre histoire.
DORANTE
En une comédie !
Et si naïvement,
Que j’ai cru , la voyant , voir un enchantement.
La pièce réussit, on en goûte le style,
Et d’un nouveau proverbe elle enrichit la ville ;
De sorte qu’aujourd’hui , presque en tous les quartiers , Quand quelqu’un ment, on dit qu il revient de Poitiers.
DORANTE
Ah! l’insolent auteur!
ci. I T ON.
Le bon de l’aventure ,
C’est qu’auprès de la vôtre on produit ma figure;
Je ris , j’agis , je parle ; en un mot , trait pour trait ,
Un Cliton babillard m’a fait voir mon portrait.
DORANTE
En étais-tu content :*
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C Ii I T O N.
Ouï; ce qu’ils me font dire Est tourné joliment, et j’ai le mot pour rire; J’applaudissais moi-même , et j’ai pensé, ma foi ,
Que le drôle avait presque autant d’esprit que moi.
DORANTE
Paix. J’entends quelque bruit. Écoutons , je te prie.
, ' CIITOIf.
Oh! oli! la porte s’ouvre. Il nous vient compagnie. Celle-ci ne vaut rien. Diantre! c’est le prévôt Avec ses estafiers.
DORANTE
Tant mieux. Tout au plus tôt Je voudrais que l’on mit en train la procédure
CLÉANDRE, LE PRÉVÔT, DORANTE
CLITON
( Le geôlier et deux gardes restent au fond du théâtre. ) CLÉANDRE, au Prévôt.
On se trompe, vous dis-je, ou c’est quelque imposture
-ILE r R É V Ô T , à Cléandre.
En cas d’erreur, monsieur, ne craignez aucun mal. Mais comme enfin le mort était votre rival ,
Et que le prisonnier proteste d’innocence ,
ACTE I, SCÈNE IV. 2f
Je dois , sur ce soupçon, vous mettre en sa présence.
CLÉANDRE, au Prévôt.
Et si, pour s’affranchir, il ose me charger ?
LE PRÉVÔT, à Cléandre.
La justice entre vous saura bien en juger.
Souffrez paisiblement que l’ordre s’exécute.
( à Dorante. )
Vous connaissez , monsieur , le fait qu’on vous impute ; Voyez ce chevalier; en serait-il l’auteur?
CLÉANDRE bas.
Il va me reconnaître , et me perdre.
DORANTE, au Prévôt.
Monsieur,
Souffrez que j’examine à loisir son visage.
( Bas à part. )
C’est lui; mais il n’a fait qu’en homme de courage;
C’est une lâcheté , quoi qu’il puisse arriver ,
De perdre un honnête homme , et que je puis sauver.
Ne le découvrons point.
GLÉANDR.E, bas.
Il me connaît; je tremble.
DORANTE, au Prévôt.
Ce cavalier , monsieur , n’a rien qui lui ressemble; L’autre est de moindre taille; il est beaucoup plus blond ; Il a le teint moins vif, le visage plus rond;
Je ne reconnais point celui que je contemple*.
CLÉANDRE, à part.
O générosité qui n’eut jamais d’exemple:
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DORANTE
L’habit même est tout autre.
LE PREVOT
Enfin , ce n’est pas lui ?
DORANTE
Non. Il n’a point de part au duel d’aujourd’hui.
LE PRÉVÔT, à Cléandre.
Je suis ravi de voir qu’une telle assurance Prouve complètement, monsieur, votre innocence; Sortez quand vous voudrez , vous avez tout pouvoir. Excusez la rigueur qu’exigeait mon devoir.
Adieu.
CLÉANDRE, au Prévôt.
Vous n’avez fait que remplir votre office.
SCÈNE VI
DORANTE, CLITON
DORANTE
N’est-il pas vrai , Cliton , que c’eût été dommage De livrer au malheur ce généreux courage ?
J’avais entre mes mains ou sa vie ou sa mort ,
Et je viens de me voir arbitre de son sort.
CLITON
Quoi !.. c’est donc là , Monsieur...?
DORANTE
Oui ; c’est là le coupable.
CLITON
L’homme à votre cheval ?
DORANTE
Rien n’est si véritable.
cliton.
Je ne sais où j’en suis, et demeure confus.
Ne m’aviez-vous pas dit que voux ne mentiez plus ?
DORANTE
J’ai vu sur son visage un noble caractère ,
Qui , me parlant pour lui , m’a prescrit de me taire ,
Et , d’une voix connue entre les gens de cœur ,
M'a dit qu’en le perdant je me perdrais d’honneur.
J’ai cru devoir mentir pour sauver un brave homme.
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CLITON
Et c’est ainsi , monsieur , que l’on s’amende à Rome ! J’en reviens au proverbe ; oui , courez , voyagez’;
Je veux être un maraud, si jamais vous changez.
DORANTE
Non , ce n’est point ici l’un de ces artifices Qu’autrefois j’employais pour les moindres caprices. Apprends à distinguer un noble mouvement;
Crois qu’on peut quelquefois mentir innocemment ;
Je dis plus : un mensonge , au lieu d’en faire un crime , Peut même mériter du respect, de l’estime;
Et, comme je l’ai fait, lorsqu’en un cas pressant Le mensonge inventé pour sauver l’innocent Nous expose à sa place en un péril extrême,
Ce mensonge est plus beau que la vérité même.
CLITON
Yotre raisonnement me paraît assez fort.
Allons, pour cette fois je puis bien avoir tort,
De son défaut chacun se fait panégyriste....
DORANTE
Laissons cela, Cliton, et va chercher Ariste;
Cours ; ne perds point de temps.
CLITON
Oh ! je vous en réponds.
DORANTE
Je vais prendre un peu l’air dans la cour des prisons,
FIN n IT P R E M I E R A O T V .
SCÈNE I
MÉLISSE, LISE
La scène est cliez Mélisse , dans un salon MÉLISSE.
Il écrit comme un ange, et sa lettre est charmante.
LISE
De sa personne encor vous seriez plus contente ,
Sa figure est aimable et ses yeux pleins d’esprit.
MÉLISSE
Eh! dis-moi, parle-t-il aussi bien qu’il écrit?
LISE
Pour lui faire employer toute son éloquence,
Il lui faudrait des gens de plus de conséquence;
C’est à vous d’éprouver ce que vous demandez.
MÉLISSE
Et que croit-il de moi ?
LISE
Ce que vous lui mandez;
Que vous l’avez tantôt vu par votre fenêtre ,
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Que vous plaignez son sort, que vous l’aimez peut-être.
MÉLISSE
Il se flatte à ce point ?
LISE
Le sexe masculin
A la fatuité fort souvent est enclin.
MELISSE.
Qu’il le croie , après tout ; je n’en suis pas' fâchée :
Mon ame en sa faveur est bien un peu touchée.
El SE,
Comment!... Sans l’avoir vu?
MÉLISSE
J'écris bien sans le voir.
LISE
Votre frère a sur vous usé de son pouvoir.
C’est lui qui , vous contant son duel et sa fuite ,
Et comme des sergens il trompa la poursuite ,
Vous fit incognito, de crainte de soupçon,
Envoyer des secours à Dorante en prison.
L’y voyant à sa place, il fait ce qu’il doit faire.
Je n’ai d’abord écrit que pour le satisfaire;
Et par occasion j’ai voulu m’égayer,
Embarrasser un peu ce jeune cavalier ,
Et , tout en lui montrant l’intérêt qu’il excite ,
Par sa façon d’agir juger s’il le mérite.
Je fais plus, à présent : je prends part à l’ennui D’un homme si bien né, qui souffre pour autrui.
ACTE II, SCÈNE i
Le bien que tu m’en dis, son esprit, sa figure,
La singularité même de l’aventure ,
Tout me pique et m’inspire un penchant curieux Qui me fait désirer de le connaître mieux.
LISE
La curiosité , quand par elle on commence ,
Conduit beaucoup plus loin quelquefois qu’on 11e pense. On peut croire aisément que lui , de son côté ,
N’aura pas moins que vous de curiosité.
Pour une femme aimable , au printemps de son âge ,
C’est un bail assez long que deux ans de veuvage ;
Et tout exprès vers vous le ciel a fait venir Celui que sa bonté destine à le finir.
MÉL isse.
Allons, folle, tais-toi.
LISE
Cependant que va dire
Cet amant que vos yeux tiennent sous leur empire? Ariste , à votre char attaché constamment ?
mélisse.
C’est l’ami de mon frère; 011 le croit mon amant;
Je lui fais bon accueil; mais, à parler sans feinte,
Il m’inspira toujours moins d’amour que de crainte;
Il est honnête et sûr, mais froid, mais exigeant;
J’ai des défauts; je veux qu’on s’y montre indulgent;
Et puis en ce moment, ou je suis fort trompée,
Ou son ame est tout près d’être ailleurs occupée;
Il penche vers Lucrèce.
■A'-jO
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LISE
O ciel! il se pourrait!
Vous auriez d’une amie à craindre un pareil trait! Et vous verriez cela sans en être blessée !
Oh! oui.
LISE
C’est être aussi trop désintéressée,
Et l’amant qu’on tiendrait le moins à conserver ,
Encor ne veut- on pas se le voir enlever.
Lucrèce n’aura point sur vous cet avantage :
Rien ne lui réussit en fait de mariage.
À Paris , son hymen semblait tout-à-fait sûr;
Tout enfin était prêt , excepté le futur ,
Qui décampa la veille, et fit manquer la fête;
Son vieux père attendri , qui voit la noce prête ,
De l’amant fugitif prenant sur lui les torts ,
Se propose; on l’accepte, on fait d’autres accords : Tout-à-coup il périt, frappé de mort subite.
L’union légitime est pour elle interdite;
Et cette fille-là , lui vînt-il cent maris ,
N’en aura pas un seul, c’est moi qui vous le dis.
MÉLISSE
Peut-être aux yeux d’Ariste est-ce un attrait plus rare; Il se pique de vaincre un destin si bizarre.
Je n’y comprends plus rien, moi, je vois que de vous U est si bien épris qu’il s’cn montre jaloux.
ACTE II, SCÈINE IL
MÉLISSE
Il s’en montre jaloux? Eh! Lise, es-tu si neuve,
De penser que d’amour ce soit bien une preuve ?
C’en est une souvent de pure vanité ,
Du chagrin de déplaire ou de se voir quitté.
Les hommes sont si fiers , si sûrs de leur mérite , Qu’un refus les étonne , et meme les irrite ;
Et pour être jaloux par air ou par dépit ,
Il 11e faut point d’amour, l’amour-propre suffit.
Ariste prend encor des airs de jalousie;
Mais ce n’est plus amour , c’est pure fantaisie;
C’est reste d’habitude , ou bien c’est un désir De me contrarier ; il s’en fait un plaisir.
Crois ce que je te dis ; sa tendresse incertaine ,
Entre Lucrèce et moi maintenant se promène ; J’observe dans son cœur ce contraste secret ,
Et 11e m’en fâche point.... Mais mon frère paraît.
SCÈNE IL
CLÉANDRE, MELISSE, LISE.
CLÉ ANDRE
Ma sœur, à quel danger vient d’échapper ton frère!
MÉLISSE
Quoi! quel nouveau péril?
CLÉANDRE
J’en suis sorti , ma chère , Crace au beau dévouement de cc noble inconnu.
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MÉLISSE
Qu’a-t-il donc fait ?
CLÉ A N DRE
Ecoute; admire sa vertu.
Comme je me montrais , afin que ma présence Donnât à présumer mon entière innocence ,
Sur un bruit répandu que , depuis plus d’un jour Florange et moi passions pour rivaux en amour , Le prévôt soupçonneux m’arrête dans la rue ,
Me mène au prisonnier , me présente à sa vue. Celui-ci m’examine et me reconnaît bien.
Mais quoi ! pour mon salut il expose le sien.
Lui , qui souffre pour moi , sait mon crime , et le Dit quejee qu’on m’impute est une calomnie , Dépeint le criminel de toute autre façon ,
Oblige le prévôt à sortir sans soupçon ,
Me promet amitié , me jure de se taire.
Voilà ce qu’il a fait; vois ce que je dois faire,
MÉLISSE
L’aimer , le secourir , et tous deux avouer Qu’un si digne mortel 11e se peut trop louer.
CLÉAHDRE,
Ce matin , en songeant qu’il souffrait à ma place , Je m’affligeais pour lui, je plaignais sa disgrâce; Mais ce n’est plus pitié , c’est obligation ,
Et le devoir succède à la compassion.
MÉLI SSE
Et je ne dois pas moins à sa vertu suprême;
ACTE II, SCÈNE IL a
Car enfin , vous sauver , c’est me sauver moi-même ; L’amitié nous unit d’un si tendre lien ,
Que votre défenseur me semble aussi le mien.
CLÉANDRE
À ta vive amitié , ma sœur , ie suis sensible.
Pour m’acquitter vers lui , fais donc tout ton possible*
MÉLISSE
Oh ! je vous le promets. Déjà j’ai commencé D’exécuter le plan que vous m’aviez tracé :
Lise a vu ce jeune homme ; elle a su lui remettre Les deux cents louis d’or avec un mot de lettre.
ïl ne soupçonne pas d’où lui vient ce présent;
C’est de quoi lui causer un embarras plaisant.
CLÉASDRE.
Lise a vu ce jeune homme ?
LISE
Oui , monsieur.
CLÉANDRE
Qu’en dit-elle?
MÉLISSE
À faire son éloge elle montre un grand zèle ;
Elle loue à-la- fois son esprit, son maintien....
CLÉ ANDRE
Crois qu’on ne peut jamais en dire trop de bien;
C’est à nous qu’il oblige, en cette circonstance,
De lui faire éprouver notre reconnaissance.
Sous ce même prétexte et ces déguisements ,
Ajoute à cet argent bijoux et diamants;
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Qu’il ne manque de rien , et , pour sa délivrance , Je vais de nos amis faire agir la puissance.
Si je ne puis des fers autrement le tirer,
Je ferai mon devoir : j’irai me déclarer.
Vous me faites frémir!
CLÉANDRE
L’honneur me le commande.
MÉLISSE
Mais des nouveaux édits la rigueur est si grande !
Et contre les duels on sévit à tel point !
cléandre.
Raison de plus , ma sœur, pour ne l’exposer point.
UN DOMESTIQUE de Mélisse.
Madame , en ce moment , Lucrèce vous demande.
MÉLISSE
Qu’elle entre.
( Le domestique sort. )
CLÉANDRE
Du secret. Je te le recommande.
J’espère 11’être point forcé de me trahir.
Mais à tout prix enfin , il faut le secourir.
Adieu. De ton côté , prends souci de me plaire ,
Et vois ce que tu dois qui te sauve un frère.
Je vous obéirai très-ponctuellement.
( Cléandre sort. )
LISE
Vous pourriez dire encor très-volontairement.
MÉLISSE, LISE, LUCRÈCE
LUCRÈCE
Bonjour, ma chère. Eh bien! quelle nouvelle étrange . !
On parle d’un duel de Cléandre et Florange!
Est- il vrai?
MÉLISSE
Mon Dieu ! non. Qui t’a conté cela ?
LUCRÈCE
Mais.... c’est un bruit qui court.
MÉLISSE
Faux bruit que celui-là.
LUCRÈ CE.
Je croyais vous trouver tous ici bien en peine ,'
Et c’est d’abord chez toi le sujet qui m’amène ;
Car je dois , comme amie , entrer dans tes chagrins.
MÉLISSE
Je puis te rassurer; c’est à tort que tu crains.
Mais ta tendre amitié m’est par là confirmée....
LUCRÈCE
On m’avait, je le vois , sans raison alarmée.
Parlons moins tristement d’autre chose,...
MÉLISSE
t.UCRÈCE.
Et de quoi ?
C’est qu’un second motif m’amène aussi chez toi.
a76 la suite du menteur.
Je viens te demander un conseil , en amie.
Sur un point délicat à toi je me confie.
Tu sais comment le sort , me frappant de ses coups ^ Me fit veuve deux fois , sans avoir eu d’époux.
MÉLISSE
Comme toi j’ai souffert une fâcheuse épreuve ;
Après trois mois d’hymen , ne restai-je pas veuve ?
LUCRÈCE
Je n’ai point été femme , et tu le fus trois mois ;
La différence est grande.
MÉLISSE
Eh ! pas tant que tu crois.
LISE
Le mari de madame était d’un si grand âge!
MÉLISSE
Mais pour te consoler par un autre avantage ,
Une tante , en mourant , te laissa dans Lyon Sa maison assez belle et sa succession.
LUCRÈCE
Pour recueillir ses biens , ici je suis venue ;
C’est un bonheur pour moi , puisque je t’ai connue Lyon aussi me plaît ; j’y vois briller partout La joie et les plaisirs , l’opulence et le goût ;
De m’y fixer enfin je serais fort tentée.
MÉLISSE
Et de t’y posséder je serais enchantée.
LUCRÈCE
C’est sur quoi justement je viens te consulter.
ACTE II, SCÈNE III
Eh bien! explique-toi ; parle sans hésiter.
LUCRÈCE
Quelqu’un qui t’a long-temps adressé son hommage , Commence à me tenir un assez doux langage.
Il ne tiendrait qu’à moi , du moins à ce qu’il dit ,
De te supplanter....
MÉLISSE
C'est d’Àriste qu’il s’agit?
LUCRÈCE
Eh ! oui. Mais franchement son offre m’embarrasse. Parle-moi sans détour; que faut-il que je fasse ?
MÉLISSE
Moi , je te répondrai net et sans embarras :
Fais-en , ma chère enfant , tout ce que tu voudras.
LUCRÈCE
J’en veux faire un mari , si la chose est possible.
MÉLISSE
C’est dire qu’à ses voeux tu n’es pas insensible.
LUCRÈCE
Je le crois honnête homme , et son air me revient ; Mais je ne veux pas prendre un bien qui t’appartient
LISE
Quand vous voudrez , on peut , comme propriétaire , Vous le céder en forme et pardevant notaire.
MK LISSE.
Ariste et toi, déjà n’êtes-vous pas d’accord ?
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LUCRÈCE
Avec un tel soupçon tu m’affligerais fort.
MÉLISSE
Ta conduite est loyale , et ton procédé rare ,
J’aime que franchement ainsi l’on se déclare.
Avec même franchise ici je te dirai Que d’Ariste aisément je me consolerai.
Garde-le , si tu peux.
USÉ
Oh ! nous pourrions , sans peine Perdre de nos amants une demi-douzaine.
LUCRÈCE
En trouvant un mari , je croirai me venger De mon ingrat Dorante , au cœur faux et léger.
LISE
Dorante...?
C’est le nom que portait mon volage.
LISE, bas à Mélisse.
Madame....
MÉLISSE, bas.
Paix.
LUCRÈCE
Je veux qu’à son tour , il enrage , Et connaisse qu’il a perdu bien plus que moi.
Je le rencontrerai quelque jour.
T. I S E , a part.
Je le croi.
ACTE II, SCÈNE IV
LUCRÈCE
Voilà bien clairement nos conventions faites.
MÉLISSE
Je les tiendrai.
LUCRÈCE
Tant mieux. Je vais à des emplettes.
Veux-tu m’accompagner?
MÉLISSE
Non. Je ne puis sortir.
Eh bien! embrassons-nous , ma chère.
MÉLISSE
Avec plaisir.
LUCRÈCE
Adieu. Nous ferons voir , malgré les calomnies , Deux femmes qu’un amant n’aura pas désunies.
LISE
Oh ! 11e jurons de rien.
( Lucrèce sort. )
SCÈNE IV
MÉLISSE, LISE
LISE
Madame !...
M ÉLIS SE
Que veux-tu?
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Comme moi , par hasard , auriez-vous entendu Le nom que vient ici de prononcer Lucrèce ?
MÉLISSE
Sans doute.
LISE
Elle a nommé Dorante.
MÉLISSE
Eh bien !
LISE
Serait- ce
Qu’elle dût rencontrer , par un trait singulier ,
Son amant fugitif dans notre prisonnier?
MÉLISSE
Le hasard serait grand que ce fût le même homme ;
Et du nom de Dorante il en est tant qu’on nomme!
Mais reparlons un peu de ce jeune inconnu ,
Puisque dans l’entretien son nom est revenu ;
Car je n’y songeais plus.
LISE
Sans doute.
Envers mon frère
Sa conduite est vraiment admirable , ma chère.
C’est là de l’héroïsme , et d’un si noble trait L’auteur doit être honnête....
LISE
Honnête, et très-bien fait.
ACTE II, SCÈNE IV
Allons , madame , il faut être reconnaissante :
Cela ne va pas mal pour l’aimable Dorante.
MÉLISSE
Comment à son égard jamais nous acquitter ?
LISE
Quel de vos diamants me faut-il lui porter ?
MÉLISSE
Mon frère va trop vite , et sa chaleur l’emporte Jusqu’à connaître mal les gens de cette sorte.
Dorante est malheureux ; il faut le secourir ;
Mais c’est peu de donner , si l’on ne sait offrir.
Un premier don oblige un homme de mérite ;
Le second l’importune , et le reste l’irrite ;
Craignons d’humilier un cœur si généreux.
Je lui veux envoyer, par un choix plus heureux, Quelques-uns de ces riens qu’on offre aux gens qu’on aime, Qu’on donne sans scrupule , et qu’on reçoit de même , Des choses dont , sans doute , il manque en sa prison.
LISE
Cela vaudra bien mieux , et vous avez raison;
C’est un moyen encor d’avoir de ses nouvelles.
MÉLISSE
Viens; tu vas te charger de quelques bagatelles Que tu lui porteras.... Mais qu’est-ce que j’entends ?
Eh ! mon Dieu ! c’est AristeJ. il prend fort bien son temps!
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MÉLISSE, ARISTE, LISE
MELISSE.
Bonjour , monsieur.
ARISTE
Madame , agréez mon hommage.
Je \ous trouve bien seule.
mélisse.
Oui; c’est vraiment dommage , Nest-ce pas ? Tous cherchiez une personne ici Que vous n’y trouvez plus !...
Moi!... je cherchais?... et qui ?
MÉLISSE
Du moins si vous m’aviez d’avance prévenue ,
Pour que vous la vissiez , je l'aurais retenue.
Je suis si complaisante!...
ARISTE
Ah! vous savez très-bien
Que, quand je viens chez vous, c’est pour vous que j ’y vien,
MÉ LISSE
Lucrèce n’est pas loin ; en courant après elle Vous la rejoindriez.
ARISTE
Tous me cherchez querelle.
C'est bien fait de gronder , quand soi-même on a tort.
ACTE II, SCÈNE V
De peur d’être accusée, on accuse d'abord;
Nous connaissons cela.
MÉLISSE
Quoi : que voulez-vous dire ?
1RISTE.
Oh ! rien. Mais je m’entends.
MÉLISSE
V otre malin sourire
Ne me plaît pas du tout, je vous en avertis.
A RI s TE.
J’en suis fâché , madame ; en tout cas , si je ris ,
Ce n’est point par gaîté , d’après ce qui se passe....
MÉLISSE
Que se passe-t-il donc ?...
ARISTE
Répondez-moi , de grâce;
Qu’a fait ce matin Lise? et pour quelle raison Est-elle , par votre ordre , allée à la prison ?
MÉLISSE
De quel droit, s’il vous plaît, cet interrogatoire?
ARISTE
Mes vœux vous sont connus ; dès long- temps j’en fais gloire, J’aspire à votre main.
MÉLISSE
Et pour la mériter ,
Vous vous divertissez à me bien tourmenter.
ARISTE
Non ; mais éclaircissaz seulement ce mystère.
Pour de très-bons motifs, monsieur, je dois me taire , Et votre jalousie....
ARI5TE
Eh bien !... quand je serais Jaloux avant l’hymen , pour ne pas l’être après ?...
MÉLISSE
Vous le seriez toujours ; de vous tout me le prouve ,
Et sans amour encor; c’est le pis que j’y trouve.
ARISTE
Tenez , sans prolonger tous ces petits débats ,
Répondez franchement et 11e vous fâchez pas.
SCÈNE VI
les memes, UN DOMESTIQUE de Mélisse.
LE DOMESTIQUE, à Ariste.
Monsieur , c’est une lettre ; elle est , dit-on , pressante. ARISTE, à Mélisse.
Permettez- vous ?
MÉLISSE
Voyez ce que c’est.
ARISTE , ouvrant la lettre.
. Ali! Dorante I
LISE
Je connus un Dorante à Poitiers:
Dorante ?
JL GTE II, SCÈNE VI.
Vraiment ! ce qu’il m’écrit est des plus singuliers ;
On l’a mis en prison.
MÉLISSE, bas.
O ciel! quelle aventure!
ARISTE
De m’employer pour lui sa lettre me conjure.
MÉLISSE
Vous l’estimez ?
A RI STE
Beaucoup; nous étions grands amis.
MÉLISSE
Alors vous lui devez vos secours , vos avis.
ARISTE
Sans doute ; auprès de lui je cours à l’instant même.
Vous le servirez donc?
ARISTE
Avec un zèle extrême.
MÉLISSE
Vous êtes obligeant, et vous le faites voir.
ARISTE
Je ne fais d’un ami que remplir le devoir.
À mon retour , du moins, permettez que j’espere De ne plus retrouver contre moi de colère.
mélisse.
Allez de votre ami soigner les intérêts,
Et revenez bientôt m'informer du succès.
( Arisle )
SCÈNE I
DORANTE et ARIS TE assis; CLITON.
DORANTE
V o i l a , mon cher ami , la véritable histoire D’une méprise étrange , et difficile à croire ;
J’attends beaucoup des soins d’un ancien ami...
A RI STE
Qui ne veut point pour vous s’employer à demi.
Nos juges , la plupart , sont de ma connaissance ;
Même à plusieurs d’entre eux je tiens par la naissance; Et , de plus , le blessé , long-temps tenu pour mort ,
En réchappe , dit-on , par un bienfait du sort.
Sans perdre plus de tems , souffrez que j’aille apprendre, Pour vous tirer d’ici, quel parti je dois prendre.
( Il se lève. )
DORANTE, se levant aussi.
Je vous ai fait venir en de fort tristes lieux ,
Et vous ai fatigué d’un discours ennuyeux.
ARISTE
Comme il vous intéresse, il ne peut me déplaire;
U fallait qu’en détail j’entendisse l’affaire.
ACTE III, SCÈNE I
DORANTE
Aux rares incidens je me vois destiné;
Ici , par une erreur , je suis emprisonné ;
Le carnaval dernier, ce ne fut point méprise.
On me tint quelque temps en prison à Venise : Même, comme aujourd’hui, c’était pour un duel.
Vous vous étiez battu?
DORANTE
Celui-là fut réel ;
Aussi j’avais été provoqué de manière!
ARISTE
Par qui donc ?
DORANTE
L’aventure est assez singulière.
ARISTE
Oui ?... Racontez-la-moi , par plaisir.
DORANTE
Volontiers.
Vous ressouviendrait-il qu’autrefois à Poitiers Nous vîmes une grande et belle cantatrice ,
Dont le talent alors faisait notre délice ?
Elle allait à Bordeaux , et donna des concerts.
ARISTE
S’il m’en souvient? à moi? Je chantais tous ses airs; J'étais fou de musique... On la nommait Julie.
DORANTE
Elle-même. Je l’ai trouvée en Italie.
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CLITON, bas à Dorante-
En êtes-vous bien sur , Monsieur ?
DORANTE, bas à Cliton.
Tais-toi , Cliton
( à Ariste. )
C'est pour elle là-bas qu'on m’a mis en prison.
ARISïE.
Comment cela ?
DORANTE
D’abord, vous saurez que la belle Brillait fort à Venise ; on n’y parlait que d’elle;
La Française à son char attachait tous les cœurs ;
Elle avait ruiné cinq ou six sénateurs ;
Elle aimait le fracas, les plaisirs , la dépense ;
L’amour faisait les frais de sa magnificence ;
Lors de mon arrivée , elle mettait à sec Certains riche marchand; c’était un patron grec,
Venu de Smyrne , ayant trois tartanes chargées.
Que, comme de raison, elle eut bientôt mangées;
Elle dévora tout , cargaisons , bâtimens ,
C’est-à-dire un peu plus de six cent mille francs.
Je ne sais quel démon me mit en fantaisie D’obtenir les bontés de l’aimable J ulie :
Comme compatriote on me reçut d’abord,
On m’accueillit fort bien ; j’avais lors dans le port Une grande felouque avec des marchandises ,
Qu’après une faillite en paiement j’avais prises;
Ce Fut notre beauté qui m’en débarrassa ;
ACTE III, SCÈNE
Je la vis , je l’aimai; ma felouque y passa En bijoux , en cadeaux , en galantes parties ;
Bref, deux mille sequins payèrent mes folies. Jusque-là, direz-vous, je ne vois pas grand mal;
Mais écoutez le reste. Un jour de carnaval ,
Comme à Venise alors tout le inonde est en masque, Je reconnus mon Grec sous un habit fantasque ;
Je ne songeais qu’à rire, et je me fis un jeu, Moi-même étant masqué, de l’intriguer un peu. J’allai donc rappeler Julie à sa mémoire;
Des tartanes aussi je lui contai l’histoire;
À ma plaisanterie il répond en bru taï ;
Et son instinct jaloux démêlant un rival,
Il m’arrache le masque afin de me connaître ;
De mon courroux alors je ne fus plus le maître;
Jour pris au lendemain; par un malheureux sort, D’un coup de pistolet je le renverse mort.
C n I T O jM , bas à Dorante.
Dans ce récit encor votre esprit s’émancipe ;
C’est ainsi qu’à Paris vous tuâtes Àlcippe ,
Qui n’en fut pas malade.
DOUANTE, bas à Cliton.
Encore un coup, tais-toi.
( à Ariste. )
La justice s’en mêle; on s’empare de moi;
On me jette en prison; l’affaire vient au doge,
Qui, me connaissant bien, lui-même m’interroge. Sur mon récit sincère : « Ah! vraiment, me dit-il ,
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La Française mettrait notre Etat en péril;
Elle est , dans notre port , un terrible pirate ;
Nous nen sauverions pas notre moindre frégate; Pour le bien du pays je vais la renvoyer,
Et vous , dès ce moment, n’êtes plus prisonnier.»
Je partis, et ne sais ce qu’elle est devenue:
Car depuis ce temps-là je ne l’ai pas revue.
Votre récit m’a plu; je vous écoulerais Vinsi jusqu’à demain, sans m’ennuyer jamais.
Vous n’avez point perdu la gaîté du jeune âge.
Vil vous mésarrivait, ce serait grand dommage. Vdieu. Ne prenez point de chagrin en prison;
Dn aura soin de vous comme en votre maison;
Le concierge en a l’ordre; il tient de moi sa place: Et sitôt que je parle, il n’est rien qu’il ne fasse.
DORANTE
Ma joie est de vous voir, vous me l’allez ravir.
ARISTE
Je ne vous quitte, ami, que pour vous mieux servir.
( Ariste sort. )
ACTE III, SCÈNE IL
Pardon de m’expliquer librement là-dessus,
Vous mentiez en disant que vous ne mentiez plus.
Tu crois que je mens ?
cm T ON.
Non; mais vous faites un conte.
Suffit; pour cette fois je n’en tiendrai pas compte; Comme étant voyageur , il faut vous en passer.
DORANTE
Ce que j’en fais , Cliton , c’est pour le délasser ,
Pour le dédommager d’une triste visite.
En le divertissant, d’avance je m’acquitte.
CLITON
Soit. Parlons de la dame au visage inconnu ,
Qui s’empare des cœurs avec son revenu ;
Votre amante en idée est-elle encore aimable ?
DORANTE
Telle que je la vois , elle est toute adorable.
CLITON
Vous obliger d’avance, et vous cacher son nom, Quoi que vous présumiez, n’annonce rien de bon. Pourquoi craint-elle enfin de se faire connaître?
DORANTE
Avant deux ou trois jours nous la verrons peut-etre. Que je serais heureux !
CLITON
Vous rêvez quelquefois Mais voici la suivante encor.
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SCÈNE III
DORANTE, CLITON;LISE, portant un panier.
DORANTE, à Lise.
Je te revois!
A ce retour si prompt je n’eusse osé m’attendre. Qu’a-t-on dit de ma lettre? et que vas-tu m’apprendre?
DISE
A me revoir si tôt vous pouvez bien penser Qu’on est de vos douceurs fort loin de s’offenser.
Voici, pour vous montrer comme on vous considère,
Du chocolat choisi, de bon vin de Madère,
Du moka véritable...
DORANTE
Ah ! c’est trop...
CLITON
Grand merci;
Mais le premier envoi valait bien celui-ci.
(Il la debarrasse du panier qu’elle a apporté , et le pose sur la table.)
Tiens , prends , mon cher.
(En donnant le panier à Cliton , elle laisse tomber une boîte sur laquelle est un portrait. )
Ah ! Dieu ! que je suis maladroite !
dorante , ramassant la boîte.
Que laisses-tu tomber?
ACTE III, SCÈNE III. a
LISE
Donnez-moi cette boîte.
DORANTE
Oh! le charmant portrait! sa beauté m’éblouit.
LISE
Donnez-le-moi ; j’ai hâte : il sera bientôt nuit.
DORANTE
Non, je ne vis jamais plus belle mignature.
Elle est de fantaisie ?
LISE
Elle est d’après nature.
Mais rendez-la-moi donc; je dois me retirer.
DORANTE
Laisse-la-moi, de grâce, encor considérer.
On craint que les brillants dont elle est enrichie N’aient sous eux quelque feuille ou mal nette ou blanchie; Et je cours de ce pas y faire regarder.
DORANTE
Eh! quel est ce portrait?
LISE
Faut-il le demander ?
Celui de ma maîtresse.
DORANTE
Ah!... de celle que j’aime?
De celle à qui je dois ...?
LISE
Oui, vraiment, d’elle-même.
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Mais je m’amuse trop; l’orfèvre est loin d’ici.
Donnez. Je perds du temps.
DORANTE
I Laisse-moi ce souci.
Nous avons un orfèvre, arrêté pour ses dettes ,
Qui remettra la chose au point cpie tu souhaites.
DISE
Vous me trompez , Monsieur.
Eh! non. Veux-tu le voir
LISE
A-t-il du talent?
DORANTE
Tout ce qu’on peut en avoir.
LISE
Mais cette boîte enfin, quand pourra-t-il la rendre ?
DORANTE
Dès demain.
LISE
Demain donc je viendrai la reprendre.
Je ne puis me résoudre à vous désobliger.
Mais je me mets pour vous dans un très-grand danger. Si Madame savait... ?
( à part. )
Je m’en vais le lui dire.
Pour un commencement ceci peut bien suffire ;
La partie est liée , et l’affaire en bon train.
( Haut. )
Adieu , monsieur Dorante.
SCÈNE IY
DORANTE, CLITON
Réjouissons-nous bien , Monsieur , de l’aventure.
DORANTE
Viens, Cliton, et regarde. Oh! l’aimable figure!
Voit-on des yeux plus vifs ? Voit-on des traits plus doux?
CRITON
Je suis un peu moins dupe , et plus au fait que vous.
Allez ; sa maladresse est d’une fille adroite ;
La friponne à dessein laisse tomber sa boîte ,
Et puis la redemande ; elle entend le métier!
Mais ferai-je venir l’orfèvre prisonnier?
DORANTE
Simple ! tu n’as point vu que c’était une feinte ,
Un effet de l’amour dont mon ame est atteinte ?
CEI TON.
Est-il vrai ? Je suis pris cette fois comme un sot...
Et de trois... Mais , tenez , je ne dirai plus mot.
DORANTE
J’entends quelqu’un venir... C’est, je pense, Cléandre.
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SGÈNE V.
DORANTE, CLITON, CLEANBRE.
CLÉ ANDRE
Je prends à votre sort la part que j’y dois prendre , Monsieur , et je n’aurai ni trêve ni repos ,
Que vous ne soyez hors de ce funeste enclos.
DORANTE
Prenez garde , Monsieur , que l’on ne nous écoute.
CLÉ ANDRE
N’ayez aucun soupçon, et sortez de ce doute.
J’ai des gens là, dehors, qui veilleront pour moi,
Et je puis vous parler de ce que je vous doi.
Nous me voyez, Monsieur, pénétré d’une estime Que mon cœur ressent mieux que ma voix ne l’exprime ; Et j’éprouve aujourd’hui qu’on reçoit des bienfaits Dont il est malaisé de s’acquitter jamais.
Du moins, si l’amitié par l’amitié se paie,
Ce cœur qui vous doit tout vous en rend une vraie ;
La vôtre la devance à peine d’un moment;
Elle attache mon sort au vôtre également ;
Et l’on n’y trouvera que cette différence,
Qu’en vous elle est faveur, en moi reconnaissance.
DORANTE
N’appelez point faveur ce qui fut un devoir.
ACTE III, SCÈNE Y
Entre les gens de cœur il suffit cle se voir.
Par un effet secret de quelque sympathie,
L’un à l’autre aussitôt un certain nœud les lie ;
Chacun d’eux sur son front porte écrit ce qu’il est;
On s’inspire , on se prouve un égal intérêt.
CtÉANDRE.
Vous m’honorez beaucoup; mais, pour vous satisfaire, Sachez en quel état se trouve notre affaire.
Tous sortirez bientôt, et peut-être demain;
Mais un si prompt secours ne vient pas de ma main ; Quelques amis d’Ariste en ont trouvé la voie ;
J’en dois rougir de honte au milieu de ma joie;
Et je ne saurais voir, sans en être jaloux,
Qu’il m’ôte les moyens de m’employer pour vous.
Je cède avec regret à cet ami fidèle;
S’il a plus de pouvoir, il n’a pas plus de zèle;
Et vous m’obligerez , en sortant de prison ,
De me faire l’honneur de prendre ma maison.
Je n’attends pas le temps de votre délivrance ,
Dans la crainte qu’Ariste encor ne me devance; Comme il m’ôte aujourd’hui l’espoir de vous servir, Vous loger est un bien que je lui veux ravir.
DORANTE
Vous me faites honneur par cette offre obligeante;
Je vois qu’à l’accepter il faut que je consente.
CLÉANDRE
Je viendrai vous chercher, quand vous pourrez sortir; Nous tâcherons alors de vous bien divertir,
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De vous faire oublier l’ennui que je vous cause. Auriez- vous, par hasard, besoin de «quelque chose? Vous êtes voyageur, et pris par des sèrgens ;
Et quoique ces messieurs soient fort honnêtes gens ,
Il en est quelques-uns...
CLITON
Les siens sont de ce nombre; Ils auraient volontiers pillé jusqu’à son ombre ;
Et n’était que le ciel a su le soulager ,
Vous le verriez à sec et d’argent fort léger;
Mais j’ai bien fait à Dieu ce matin ma prière;
Nous avons reçu lettre, argent, vin de Madère...
CLEAUDRE.
Et de qui ?
DORANTE
Pour le dire , il faudrait deviner.
Jugez ce qu’en ma place on peut s’imaginer. Un fat se vanterait d’aventure semblable. Une dame m’écrit du ton le plus aimable, Me fait force présens...
CLÉ A N DRE
Et vous visite ?
DORANTE
CLÉ AN DRE
Savez-vous son logis ?
Non.
DORANTE
Non; pas même son nom.
Vous ne soupçonnez pas ce que ce pourrait être?
3oi
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ciéasdre.
A moins que de la voir, je ne puis la connaître.
DORANTE
Pour un si bon ami je n’ai point de secret. Reconnaîtriez-vous, par hasard, ce portrait?
CRÉA N DRE, à part.
Ali! que vois-je? ma sœur!
DORANTE
Plaît-il ?
CR É ANDRE
Cachons mon trouble.
( à part. )
Oh! rien. C’est elle;
DORANTE
Enfin ?
CRÉANDRE.
Je la trouve assez belle.
Mais je n’en puis rien dire, et je vous quitte.
Eh! quoi...
CRÉANDRE.
Souvenez-vous toujours que vous logez chez moi.
Adieu.
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SCÈNE VI
DORANTE, CLITON
DORANTE
* Ce brusque adieu marque un trouble dans Taine. Sans doute il la connaît.
CLITON
c’est peut-être sa femme.
DORANTE
Sa femme ?
Oui; c’est, je gage, elle qui vous écrit, Et vous venez de faire un trait d’un grand esprit. Voilà de vos secrets et de vos confidences !
DORANTE
Nomme-les par leur nom; dis de mes imprudences. Mais faut-il , en effet , croire ce que tu dis ?
CLITON
Envoyez vos portraits à de tels étourdis !
Us gardent un secret avec beaucoup d’adresse !
C’est sa femme, vous dis-je, ou du moins sa maîtresse. L’avez-vous vu pâlir et changer de couleur ?
DORANTE
Je l’ai vu comme atteint d’une vive douleur.
Ce n’est pas qu’après tout, Cliton, si c’est sa femme. Je ne sache étouffer cette naissante flamme;
ACTE III, SCÈNE VIL 3o
Ce serait lui prêter un fort mauvais secours Que lui ravir rhonneur en conservant ses jours.
D’une bonne action j’en ferais une noire.
J’en ai fait mon ami; je prends part à sa gloire;
Et je ne voudrais pas qu’on pût me reprocher De servir un brave homme au prix d’un bien si cher.
CLITON
Et si c’est sa maîtresse P
DORA. N TE
Ah ! c’est une autre affaire.
11 faudra voir alors qui des deux on préfère ;
Il me doit, après tout, plus que je ne lui dois,
Et je me sens d’humeur à défendre mes droits.
CLITOS.
L’ambassade revient et pourra nous instruire.
Eh! mais, elles sont deux.
DORANTE
Que vont-elles nous dire ?
SCÈNE YII
MÉLISSE déguisée ensuivante, LISE (toutes deux ont des voiles); DORANTE, CLITON.
Quoi! déjà...
DORANTE, à Lise.
DISE
Sur mes pas en hâte je revien.
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C’est fort bien fait. Mais quoi ! tu n’apportes plus rien ?
LISE
Si j’apportais tantôt, maintenant je demande.
DORANTE
Que veux-tu ?
LISE
Ce portrait qu’il faut que l’on me rende.
DORANTE
As- tu pris du secours pour faire plus de bruit?
LISE
Je n’osais venir seule, à présent qu’il fait nuit.
Sur de trop bons motifs ma demande est fondée. Demandez à ma sœur comme l’on m’a grondée.
DORANTE
Quoi ! ta maîtresse sait que tu me l’as laissé ?
LISE
Elle s’en est doutée, et je l’ai confessé.
DORANTE
Et ton aveu l’a mise en colère ?
LISE
Et si forte ,
Que je n’ose rentrer si je ne le rapporte.
Si vous vous obstinez à me le retenir,
Je ne sais, dès ce soir, Monsieur, que devenir.
Ma fortune est perdue, et dix ans de service.
DORANTE
As-tu pu te flatter que je te le rendisse ?
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Non. Quant à ta fortune, il est en mon pouvoir De la faire monter par-delà ton espoir.
LISE
Je n’attends rien de vous ni de vos récompenses.
DORANTE
Tu me traites bien mal.
LISE
Je le dois.
CLITON,à Lise.
Tu l’offenses.
( à Dorante. )
Mais voulez-vous, Monsieur, me croire et vous venger? Rendez-lui son portrait, pour la faire enrager.
LISE
Oui ! voyez l’habile homme et sa belle finesse!
C’est donc ainsi, Monsieur, qu’on me tient sa promesse? Mais puisqu’auprès de vous j’ai si peu de crédit, Demandez à ma sœur ce que Madame a dit,
Et si j’ai tort ou non de prendre l’épouvante.
% DORANTE
Tu verras que ta sœur sera plus obligeante.
( à Mélisse..)
Réponds-moi ; l’ordre est-il absolu ?
MELISSE.
Tout-à-fait.
Mais quel prix mettez-vous à garder ce portrait ?
DORANTE
Quel prix j’y mets? grand Dieu! Pour mon ame ravie,
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Sais-tu que ce trésor est plus cher que ma vie?
Ces yeux, ces traits charmans montrent trop de douceur, Pour que l’original garde tant de rigueur.
LISE
Aurions-nous à donner quelques raisons solides,
Si nous allions rentrer au logis les mains vides ?
De notre probité qu’est-ce qu’on penserait ?
Des brillans d’un grand prix entourent ce portrait :
A de fâcheux soupçons nous serions exposées...
DORANTE
Essayons si je puis vous voir tranquillisées;
Quel bonheur ! le portrait se détache aisément.
( Il défait le portrait , et rend la boîte et les diamans. ) Reportez , reportez à cet objet charmant De tous ces diamans l’inutile entourage;
Je n’aime et je ne veux garder que son image;
Elle a pour moi cent fois plus de prix, plus d’éclat...
MÉLISSE
Ce procédé, du moins, montre un cœur délicat;
Et nous en instruirons celle qui nous envoi».
DORANTE
Dites que ce portrait fait mon bonheur, ma joie;
Que rien n’approcherait de mon ravissement,
Si je le possédais de son consentement;
Qu’il est l’unique bien où mon espoir se fonde;
Qu’avant de le céder je perdrais tout au monde..,
( à Mélisse. )
Penses-tu que, sachant à quel point il m’est cher,
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Ta maîtresse voulut encor me l’arracher ?
MÉLISSE, émur*
Monsieur!....
DORANTE
Parle.
MÉLISSE
Est-ce à moi de parler pour Madame?
Pourtant mieux que ma sœur je dois lire en son ame.
DORANTE, avec intention.
Qui? Toi?
MÉLISSE
Puisqu’à le rendre on ne peut vous forcer,
Il faudra l’amener jusqu’à vous le laisser.
J’y tâcherai , du moins.
DORANTE
Ah ! tu me rends la vie !
( Avec une intention plus marquée. )
Ecoute. Ta maîtresse est ici bien jolie;
Mais toi qui la connais, avec sincérité Dis-moi si le portrait n’est pas un peu flatté ?
Un peintre assez souvent embellit son modèle.
MÉLISSE, ôtant son voile.
Vous tenez le portrait; jugez s’il est fidèle.
Que vois-je? Eh quoi! c’est vous ?je ne me trompe pas... Non; mon cœur est déjà trop plein de vos appas... Madame , c’est ainsi que vous savez surprendre ?
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MÉLISSE
C’est ainsi que je tâche à ne me point méprendre,
A voir si vous m’aimez , et si vous méritez D’obtenir ce retour que vous sollicitez.
DORANTE
Pour y donner des droits si l’amour peut suffire,
Ah! croyez...
MÉLISSE
Qu’aisément on croit ce qu’on désire !
Hélas! j’ai tort peut-être, et me flatte trop tôt.
DORANTE
Pour vous persuader, qu’est-ce donc qu’il vous faut? Ordonnez; j ’obéis.
MÉLISSE
Faut-il que je le dise?
En d’étranges soupçons contre vous on m’a mise ;
Je suis bien informée, ou du moins j’en ai peur.
Que me reproche-t-on?
MÉLISSE
Consultez votre cœur.
Adieu. J’entends quelqu’un... Sachons qui ce peut être.. Encor que déguisée , on pourrait me connaître.
DORANTE
Je m’étonne si tard qu’on porte ici ses pas...
MELISSE remet son voile avec précipitation.
Ariste!... juste ciel!... Ne me découvrez pas.
MÉLISSE, DORANTE, ARISTE, CLITON
LISE
ARISTE
Ami , je vous apporte une heureuse nouvelle.
Dès ce soir...
(apercevant Mélisse. )
Mais comment?... que vois-je là? cjest elle.
DORANTE
Qu’avez-vous à me dire ?
Un moment, s’il vous plaît.
Cette dame...
„ DORANTE
Eli bien ! quoi ?
ARISTE
Je crois savoir qui c’est.
Je voudrais...
DORANTE
Vous voyez qu’elle hésite à paraître, Que son voile est baissé...
ARISTE
Mais je crois la connaître,
El je vais...
DORANTE, se mettant au-devant de Mélisse.
Doucement. Point d’indiscrétion:
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Cette dame est ici sous ma protection.
Vous ne la verrez pas.
A R I S TE
Un tel refus m’étonne.
( Apercevant Lise. )
Une autre femme!...
CLITON , se mettant au-devant de Lise.
Holà ! ne dérangeons personne.
DORANTE
Elles veulent sortir, laissez-les s’éloigner.
ARISTE
Je vais sortir aussi pour les accompagner.
DORANTE
Non; vous n’en ferez rien. Vite, ouvre-leur la porte, Cliton. Quant à Monsieur, empêchons qu’il ne sorte.
( Cliton ouvre la porte ; les deux femmes s’échappent. )
ARISTE
Quoi ! vous me retenez ?
DORANTE
Je fais ce que je doi.
A ma place, à coup sur, vous feriez comme moi.
ARISTE
Mais l’amitié prescrit.. .
DORANTE
Rien dont l’honneur se blesse.
De votre liberté j’apporte la promesse...
ACTE III, SCENE IX. 3n
DORANTE
S’il faut , pour l’obtenir , s’écarter du devoir,
Je ne veux plus alors de vous la recevoir.
Je l'attendrai du ciel et de mon innocence.
ARISTE, après un silence.
Non, vous n’attendrez point, et ce discours m’offense.
Je suis capable aussi de générosité.
Je viens de travailler à votre liberté.
Bien qu’on commence à voir qu’on vous prend pouautre ,
Il vous faut caution: c’est moi qui suis la vôtre;
J’en ai de fort bon cœur souscrit l’engagement ,
Et vous pourrez d’ici sortir dans un moment.
D O R A N T E , lui prenant la main.
Je retrouve un ami ; je reconnais Ariste.
Mais moi , puis-je accepter?...
ARISTE
Permettez que j’insiste.
DORANTE
Ainsi, vous voulez bien pour moi vous engager?
Et n’en pas profiter serait trop m affliger.
DORANTE, CLÉANDRE, ARISTE, CLITON
CliÉANDRE.
Cher Dorante , est-il vrai , ce que je viens d’apprendre,
312 la suite du menteur.
Que vous sortez ee soir?...
A R ISTE, à Dorante.
Vous connaissez Cléandre
DORANTE
Oui, depuis fort long- temps; c’est un ami bien cher...
( bas à Cléandre. )
Appuyez.
A R i s T E , à part.
Tout ceci ne me paraît pas clair.
( à Cléandre. )
Où vous êtes-vous vus ?
DORANTE
Dans un voyage en Suisse ,
A Zurich.
ariste, à Cléandre.
Je vous puis demander , sans malice ,
Si vous n’avez pas vu , Cléandre , en ce moment,
Sortir de la prison deux femmes ?
CLÉANDRE
♦ Non , vraiment.
Pourquoi ?...
ARISTE
Vous auriez pu les rencontrer en route.
CLÉANDRE
Elles ont fait visite à notre ami ?
ARISTE
Sans doute.
On s’intéresse aux maux qui viennent l’accabler;
ACTE III, SCÈNE IX
Le beau sexe y prend part, et veut le consoler;
On y met du mystère, on se cache , on se voile...
CLÉANDRE
C’est l’effet du mérite.
DORANTE
Ou de ma bonne étoile.
Dorante même garde un silence discret;
Je crois savoir pourtant...
CLEANDRE, bas à Dorante.
C’est la dame au portrait?
DORANTE, de même à Cléandre.
La dame ...? Quelle idée!
CliÉANDRE, de même.
Eli ! cela pourrait être.
ARISTE
Sous un déguisement j ’ai cru la reconnaître.
DORANTE
Je ne veux point tromper des amis généreux ;
Ecoutez : n’allez pas faire ici , tous les deux,
De conjecture fausse aussi bien qu’inutile;
La dame en question n’est point de cette ville :
C’est une Anglaise; elle est à Lyon en passant;
Elle a beaucoup de bien, un cœur compatissant;
Malades, prisonniers sont ceux qu’elle visite,
Mais toujours en secret, toujours à pied, sans suite; Même d’une suivante elle emprunte l'habit,
Afin de mieux cacher à tous comme elle agit;
Un voile fort épais sied à son air modeste ;
Quoiqu’elle ait cinquante ans , sa marche est noble et leste C’est un ange , en un mot ; tenez , vous pouvez voir , Les présens qu’elle m’a forcé de recevoir.
Elle me les offrait, mais avec tant de grâce!
ARISTE
Dorante , c’est assez , et mon doute s’efface ;
Vous pouviez du récit même vous dispenser.
CLEANDRE, à part.
Sur l’Anglaise je vois ce que je dois penser.
ARISTE
Sortez quand vous voudrez ; que rien ne vous retienne.
CLF. an n RE.
Après son offre, au moins n’oubliez pas la mienne. Venez loger chez moi; vous me l’avez promis.
ARISTE
Vous logez chez Cléandre?
DO R AN TE
Étant de vieux amis,
Pouvais-je d’un refus payer sa prévenance?
Et d’ailleurs dès tantôt il avait pris l’avance.
Il faut donc lui céder, quoiqu’à mon grand regret.
DORANTE
De vos bontés pour moi j’éprouve assez d’effet.
ARISTE
Dorante, un de mes gens, que j’aurai soin d’instruire, Viendra dans un moment vous prendre et vous conduire
SCÈNE X
DORANTE, CLITON
CLITON
Nous voilà seuls; Monsieur, regardez moi sans rire.
DORANTE
J’entends à demi mot, et ne puis m’en dédire;
J’ai fait là, j’en conviens, quelques contes en l’air; Mais la nécessité...
CLITON
Cléandre vous est cher :
Vous êtes vieux amis, dites-vous: il me semble Que vous ne vous étiez jamais trouvés ensemble; L’Anglaise est encor là bien venue à propos!
DORANTE
J’ai dû de cette dame assurer le repos ,
Et ne permettre pas qu’on pût la reconnaître ,
Donner le change, enfin...
CLITON
Oh ! c’est un coup de maître.
Mais elle-même avait des soupçons contre vous.
DORANTE
Quels soupçons?... Et sur quoi?
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CLITOIÎ.
J’entrevois là-dessous
Que sais-je ? un incident qui pourrait vous déplaire. Votre conduite en tout ne fut pas exemplaire.
DORANTE
Va, ne crains rien. Suis-moi; quittons ce noir séjour!...
Et demandons à Dieu que ce soit sans retour !
LUCRÈCE, MÉLISSE
LUCRÈCE
J u g e si la rencontre a de quoi me surprendre ; Oui , j’ai revu Dorante , et j’accours te l’apprendre; J’ai voulu , même avant que de rentrer chez moi , Venir quelques momens en causer avec toi;
J’avais besoin vraiment de conter ce prodige.
MÉLISSE
L’as-tu bien reconnu ?
LUCRECE
C’est lui-même , te dis-je.
Je l’ai vu de mes yeux, et je n’en puis douter.
MÉLISSE
Vous êtes-vous parlé?
LUCRÈCE
Non. Veux-tu m’écouter?
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Ce soir, chez elle, Ismène avait une assemblée;
J’en revenais, à pied, d’un grand voile affublée, N’ayant qu’un seul laquais qui me donnait le bras ; Près du mur des prisons j’allais doublant le pas;
On en ouvre la porte, et j’aperçois Dorante Qui, suivi de Cliton,.pour sortir se présente;
Même un valet d’Ariste, oui , l’honnête Jasmin,
Les précédait tous deux, un flambeau dans la main. La lumière aisément me l’a fait reconnaître;
Il ne me croyait pas si près de lui , le traître !
J’allais me découvrir et ne pas l’épargner ,
Mais tous trois avaient eu le temps de s’éloigner.
De mon saisissement enfin un peu remise ,
Je suis venue ici te conter ma surprise De retrouver ainsi mon perfide à Lyon ,
Et de le voir, la nuit, sortir d’une prison.
MÉLISSE, LUCRÈCE, LISE
LISE
Jasmin est là dehors , Madame ; en ce moment Il amène quelqu’un de votre connaissance.
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Voulez-vous avec lui vous trouver en présence?
ai ÉLIS SE.
Un instant.
( à Lucrèce. )
Ceci va t’étonner encor plus.
LUCRÈCE
Eh ! quoi donc ?
MÉLISSE
Sans me perdre en discours superflus , Ce quelqu’un est Dorante. U vient ici.
LUCRÈCE
Qu’entends-je ?
L’aventure devient de plus en plus étrange.
Eh! comment se peut-il...?
MÉLISSE
Je te dirai cela.
LUCRÈCE
Pour moi, je ne veux pas le voir.
LISE
Mais i est là.
Il faut vous décider.
mélisse.
Écoute-moi, Lucrè( ;
Je connais ta prudence, et crois à ta ten jresse.
Quoi! tu le connais donc?
mélisse.
Viens; lu v tout savoir.
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Lise, demeure ici , toi, pour le recevoir;
Conviens, puisqu’il le sait, qu’il entre chez Cléandre, Mais ne dis rien de plus.
LUCRÈCE
Qu’as-tu donc à m’apprendre ?
( Elles rentrent dans l’intérieur.)
SCÈNE III
LISE, DORANTE, CLITON
LISE
Entrez , Monsieur, entrez; et toi, Cliton , aussi. Pour le moment Cléandre est absent.
DORANTE
Qu’il demeure ?
Oui , sans doute.
DORANTE
C’est ici
Et par quelle aventure Retrouvé-je en ces lieux ton aimable figure ?
Es-tu de la maison ?
LISE
Cela se pourrait bien.
Mais plus de questions , car je n’y réponds rien.
CLITON, bas à Dorante.
La vérité, par moi , fut trop bien devinée;
ACTE IV, SCENE III
La dame du logis est votre Dulcinée,
Et vous avez fait voir son portrait au mari.
DORANTE, bas à Cliton.
Serait- il bien possible ?
CLITON, bas à Dorante.
Oui; la chose est ainsi,
Je le gage.
DORANTE, à Lise.
Et peut-on voir ta belle maîtresse ?
LISE
Demande superflue .
CLITON, bas à Dorante.
Hein...? Voyez la finesse!...
On y met du mystère...! Oh ! ma foi , j’ai raison.
DORANTE
Mais cette dame est-elle aussi de la maison?
LISE
Ne m’interrogez point. Vous voulez voir Cléandre; Il rentrera bientôt , et vous pouvez l’attendre.
Cela dit, je vous laisse.
( Elle va pour sortir. )
DORANTE, la retenant.
Où portes-tu tes pas?
LISE
Où je le dois.
D O R ANTE
Non, non. Tu ne sortiras pas.
Ecoute. J’aime fort une fille discrète.
( à part. ) ( Haut. )
Je la ferai parler.... — Sois, si tu veux, muette; J e ne te prese plus de me rien découvrir ;
Mais je sais des secrets qui te feront plaisir,
Et je te les dirai , moi.
LISE
Bon! que pourrait-ce être?
DORANTE
Je lis dans tes regards ( et je sais m’y connaître ) Qu’un mari te viendrait à propos.
LISE
Pourquoi non?
DORANTE
Je t’en veux donner un aimable.
LISE
Et c’est?
DORANTE
Cliton.
Il meurt d’amour pour toi.
Plaît-il ?
LISE
Vous voulez rir
CLITON
Je ne vous avais pas chargé de l’en instruire;
Mais le mot est lâché , je n’y contredis point.
DORANTE
Qu’en dis-tu? Réponds-moi franchement sur ce point
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LISE
Qui? moi, Monsieur?
DORANTE
Tu ris ? l’offre a de quoi te plaire ? Aussi c’est un cadeau que je songe à te faire;
Ce serait un trésor qu’un époux comme lui!
Tu n’aurais pas à craindre un seul instant d’ennui ;
Il est homme d’esprit; et comme il sait la mode,
On n’aura jamais vu de mari plus commode;
Il verra tes galans sans les effaroucher....
CEI TON.
Pardonnez-moi , Monsieur , je pourrais m’en fâcher. Cliton ne veut pas être un sot, ne vous déplaise.
DORANTE
Et de plus , ses talents te feront vivre à l’aise....
Il a trente métiers qu’il peut faire valoir.
CLITON
Moi ? Je n’en ai pas un. Vantez moins mon savoir.
DORANTE, bas à Cliton.
Que t’importe? tais-toi.
( haut. )
Sans compter de gros gages ,
: Il jouit près de moi de bien des avantages;
|On s’attache toujours par ses propres bienfaits;
! Aussi j’aime Cliton , et je veux désormais ,
{S’il vient à me quitter, qu’à son aise il existe.
{Je l’ai pris avec moi dans un état si triste! jle pauvre diable était sourd et muet.
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CL T TON
Comment P
Je l’ai guéri moi-même, et radicalement.
De ses infirmités il ne reste pas trace,
Tu le vois , et pourtant le mal était tenace ;
Cette cure m’a fait un honneur infini.
LISE
Etes- vous médecin ?
DORANTE
Bon! l’aurais-je guéri,
Si je l’avais été?
. CLITON, à part.
Je reconnais mon maître :
U est ce qu’il était, ce qu’il doit toujours être.
Le naturel demeure, et l’on ne change pas.
DORANTE
Qu’est-ce que c’est , Cliton ? que dis-tu là tout bas ?
CLITON
Je dis qu’assurément je dois vous rendre grâce.
DORANTE
Il prononce fort bien; nul mot ne l’embarrasse; L’organe est pur et net.
LISE
Je n’en puis revenir!
cliton, à part.
La pauvre fille en tient.
ACTE IV, SCENE III
DORANTE
Je veux donc vous unir, Puis vous placer chez moi dans une métairie,
Dont vous pourrez très-bien faire une hôtellerie : Elle est sur le chemin de Lyon à Paris.
DISE
Si c’était, par hasard, auprès de mon pays,
De Bussy ?...
DORANTE
Justement, c’est dans ce lieu-là même.
Voilà comme je suis, moi, pour les gens que j’aime.
LISE
Et ces gens-là, monsieur , vous paieront de retour.
DORANTE
Tu ne veux pas pourtant instruire mon amour, M’éclaircir?...
LISE
Je devrais vous en faire un mystère; Mais avec vous, vraiment, on ne peut pas se taire.
Allons donc, parle enfin. Ta maîtresse est ici?
LISE
Oui , monsieur.
DORANTE
Eli! dis-moi... Cléandre est son mari?
LISE
Cléandre?... vous croyez?
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DORAS TE.
C’est ce que je soupçonne; Ne connaissant pas bien cette aimable personne ,
Je voudrais...
SCÈNE XV
Les mêmes, MÉLISSE.
DORANTE
Ali ! madame , c’est vous ? je souffre le martyre Depuis une heure , au moins , que je suis en ces lieux; Mais à peine à présent j’ose en croire mes veux.
En sortant de prison , j’ai du faire au plus vite A mon libérateur ma première visite ;
J’ai couru chez Ariste acquitter ce devoir.
Qui m eut dit qu au retour je devais vous revoir ?
C est vous-même!... j’en juge au transport que j’éprouve ! Mais comment se fait-il qu’ici je vous retrouve?
Je savoure, en tremblant, un instant de douceur...
ACTE IV, SCÈNE IV
MÉLISSE
Vous êtes chez Cléandre et parlez à sa sœur.
O11 me nomme Mélisse, et je puis vous apprendre Qu’aimant uniquement mon frère...
DOSANTE.
N’est pas votre mari ?
Eli! quoi! Cléandre
( A Lise. )
Que me disais-tu là?
LISE
Je ne vous ai rien dit; vous supposiez cela.
MELISSE.
Ce que nous vous devons explique ma conduite; En générosité par vous je fus instruite.
De vos rares bienfaits ne pouvant m’acquitter, J’ai voulu seulement un peu vous imiter.
Mon frère obtint de vous un appui secourable...
DORANTE
Mais il veut qu’à mou tour je lui sois redevable ; Et lorsqu’auprès de vous il m’amène aujourd’hui , Il fait bien plus pour moi que je n’ai fait pour lui. Cependant achevez, Madame , de m’instruire; Vous connaissez mes vœux , et le but où j’aspire : Dois-je craindre un obstacle à cet espoir si doux?
L’obstacle pourrait bien 11e venir que de vous.
De moi!... Ce seul penser me serait un outrage.
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De votre part daignez m’instruire davantage ; Etes-vous libre encore? ou le destin jaloux...
MÉLISSE
Après trois mois d’hymen je perdis mon époux.
Je suis depuis deux ans et veuve et ma maîtresse.
n O R AN TE.
J’ose donc espérer le prix de ma tendresse.
MÉLISSE
Doucement. Je voudrais, sur un sujet pareil.
D’une excellente amie en croire le conseil ;
Je la connais prudente aussi bien que sincère;
Je 1 aime tendrement et je lui suis bien chère:
C’est par ses sentiments que je veux me guider.
DORANTE
Mais une autre pour vous doit-elle décider?
Et pourra-t-elle enfin mieux que vous me connaître?
MÉLISSE
Mais elle vous connaît déjà beaucoup peut-être.
DORANTE
Qui ? moi ?... Comment cela ?
MÉLISSE
Consentez à la voir.
De vous complaire en tout je me fais un devoir.
Mais , de grâce , à quoi bon ?...
MÉLISSE
En un mot, je l’exige.
DORA N T E
En ce cas...
ACTE IV, SCÈNE Y
MÉLISSE
Sur-le-champ vous la verrez , vous dis-je. douante.
Eh bien! soit. J’y consens.
MÉLISSE
Elle est dans la maison.
Lise , va la chercher.
LISE
„ J’y vais.
( Elle sort. )
clitoh, bas à Dorante.
J’ai le soupçon
Qu’on vous prépare ici , Monsieur, quelque anicroche.
MÉLISSE, à Dorante.
On voit assez souvent que le hasard rapproche Des gens qui se croyaient pour toujours séparés.
DORANTE
Je ue vous entends pas
MÉLISSE
Bientôt vous m’entendrez ,
Car je vois mon amie.
SCÈNE V
Les i’récédens, LUCRÈCE, LISE»
dorante, à part.
Ah ! morbleu ! c’est Lucrèce
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CIiITON, bas à Dorante.
Si vous vous en tirez , vous aurez de l’adresse.
v D O R A N T E , bas à Cliton.
Ali ! l’on me tend un piège ! il faut m’en garantir ,
Et je vais retrouver mon talent de mentir.
CLITON, bas à Dorante.
Mais vous ne l’aviez pas trop perdu , ce me semble.
LUCRÈCE
Je rends grâce, Dorante, au sort qui nous rassemble. Je n’ai point de rancune, et, malgré tous vos torts,
Je vous puis pardonner sans de trop grands efforts. Convenez cependant que j ’ai lieu de me plaindre ; Jusqu’au dernier moment cpii vous portait à feindre? Vous avait-on contraint ? vous avais-je trompé ? Pourquoi vous êtes-vous en cachette échappé ?
Quels que soient vos motifs , vous pouvez me les dire ; Je n’ai plus de colère , et n’en ferai que rire.
MÉLISSE
A merveille. Qu’a-t-il à répondre à cela ?
DORANTE
J’ai... que je n’entends pas très-bien ce discours-là...
LUCRÈCE
V ous ne l’entendez pas ?
DORANTE
Est-ce à moi qu'il s’adresse ?
LUCRÈCE
A qui donc, s’il vous plaît ?... Ne suis-je pas Lucrèce ?
ACTE IV, SCÈNE V. 33r
Lucrèce!... dites-vous ?... Ah! quel événement! Seriez-vous, par hasard...?
LUCRÈCE
Eh ! parlez franchement ;
Je dois être des deux la plus embarrassée ;
Vous êtes l’inconstant, je suis la délaissée ;
Après tout, le beau rôle ici n’est pas pour moi.
dorante.
Je ressens vos chagrins ainsi que je le doi;
J’y prends part.
LUCRÈCE
Vous ! Comment ?
DORANTE
Le discours que vous fades, Madame, et votre nom , m’apprennent qui vous êtes;
Et votre sort , de loin, m’a fort intéressé.
LUCRÈCE
Qu’est-ce à dire ?
DORANTE
J’ai su tout ce qui s’est passé; Que deux fois à Paris vous fûtes fiancée,
Et qu’on rompit deux fois la noce commencée ; Oui , nous avons manqué nous tenir d’assez près , Et sans vous avoir vus ainsi je vous connais.
Celui qui cause encor votre juste colère ,
Ce Dorante inconstant, ce fou , c’était mon frère.
L UCRÈCE,
Votre frère ?
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DORANTE
Jumeau, qui me ressemble au point,
Que 110s amis souvent ne nous distinguaient point.
Bien des gens , abusés par l’erreur où vous êtes ,
Me viennent accuser des fautes qu’il a faites.
Mais si ce double hymen n’est resté qu’en projet ,
Vous en devez, au fond, avoir peu de regret.
Mon père était bien vieux ; pour mon frère , Ah ! Madame Je vous fait compliment de n’être point sa femme;
J’eus moi-môme à m’en plaindre , et je dois avouer Qu’on trouverait en lui peu de chose à louer ;
Il est homme d’esprit , mais léger, mais frivole;
U ne faut pas toujours le croire à sa parole;
Sa conduite envers vous mérite châtiment,
Et j’aurais à sa place agi bien autrement ;
Je n’ai jamais su fuir une femme jolie.
MÉDISSE.
Allons, ce n’est pas lui.
DORANTE
Moi ! je viens d’Italie ,
Où j’ai fait mon séjour pendant cinq ans entiers.
( LUCRÈCE
Quand je vous ai connu, vous veniez de Poitiers;
Et depuis cette époque, il ne s’en faut de guère Qu’il ne se soit passé deux ans...
DORANTE
C’était mon frère.
Il était à Paris au temps dont vous parlez...
ACTE IV, SCÈNE V
LUCRÈCE
Dorante, nous savons tout ce que vous valez.
Mais Cliton vous servait, quand votre humeur légère... Vous allez me répondre encor: c’était mon frère.
DORANTE
Sans doute , puisque c’est l’exacte vérité.
LUCRÈCE
Nous avons éprouvé votre sincérité.
DO RANTE
On vous peut aisément résoudre ce problème ,
Et Cliton, sur-le-champ , va l’expliquer lui-même. Allons , parle.
CLITON
Qui ? moi , Monsieur ?
DORANTE
Veux-tu parler ?
CLITON
Moi , Monsieur ? devant vous que j’ose m’en mêler ! J’aurais tort, et pourrais dire quelque sottise.
DORANTE
Non , parle sans détour ; imite ma franchise.
Dis comment tu servis mon frère un an ou deux , N’est- ce pas ?
CLITON
Eh ! oui ; mais vous le direz bien mieux.
• DORANTE
Cliton était à moi dès ma tendre jeunesse;
De le garder toujours j’aurais eu la faiblesse ,
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Quoiqu’il soit libertin ; mais lorsque je partis Pour Florence , il voulut demeurer à Paris;
Perdre de vue un jour le coq de sa paroisse ,
En honnête badaud , lui causait de l’angoisse ;
Nous nous quittâmes donc; et je plaçai Cliton Au gré de ses désirs, en fort bonne maison.
Il s’en fit renvoyer par sa tête légère ,
Fut trois ans postillon , puis entra chez mon frère , Qui , venant à Paris, le prit auprès de lui.
Ce dernier maître enfin s’étant un jour enfui , Comme vous le savez , Cliton eut le courage ,
Me regrettant , de faire à pied un long voyage ,
Pour me joindre à Turin, d’où je l’ai ramené.
LUCRÈCE
Pour le besoin le conte est bien imaginé.
En fait d’inventions sa tète est si féconde ,
Qu’il sait bien se défendre avant qu’on le confonde; Mais j’aurai cependant des preuves aujourd’hui , Qui montreront le fonds qu’on peut faire sur lui.
MÉLISSE
Des preuves ?...
LUCRÈCE
Oui, j’en ai.
DORANTE
Quoi donc ? Que pourrait-ce être
LUCRÈCE
Lorsqu’il en sera temps, je les ferai connaître.
ACTE IV, SCÈNE VI
DORANTE
Je ne crains rien , Madame , et vous mets au déli.
LUCRÈCE
Mais quand vous les verrez, vous serez moins hardi.
MÉLISSE
Tu l'offenses, ma chère, et me parais piquée.
Ta méprise me semble assez bien expliquée.
LUCRÈCE
Il te trompe , te dis-je , et je le ferai voir.
De le désabuser je me fais un devoir.
Au reste, mon projet, tu peux bien le comprendre ,
Est de t’en détacher , mais non de le reprendre ; J’aurais trop de faiblesse et trop peu de fierté,
S’il était dans mon cœur un instant regretté ;
Au dédain, à mon tour , je suis bien résolue ,
Et ne voudrai jamais qui ne m’a point voulue.
Adieu , ma chère amie. Et vous , vous m’entendez ; Adieu, Dorante, adieu. Nous verrons. Attendez.
( Elle sort. )
MÉLISSE, DORANTE, CLITON, LISE
D O R A lî T E .
Je la plains , car on voit qu’elle souffre dans l ame.
Mais c’est vous que je veux persuader, Madame;
Et c’est à vous surtout qu’il m’importe, en ce jour,
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D’ôter tous les soupçons fâcheux à mon amour.
Si mon frère eut des torts, en suis-je responsable?
MÉLISSE
D’avec lui n’êtçs-vous en rien méconnaissable ?
DORANTE
En rien. D’ailleurs Lucrèce a l’esprit prévenu ,
Et sans cela ses yeux peut-être auraient mieux vu.
* La vérité pourtant est que , dès notre enfance ,
Nos parents se trompaient à cette ressemblance;
Quand on nous mit tous deux au collège , à Poitiers ,
Elle fut le sujet de beaux tours d’écoliers;
Je veux vous en citer un exemple entre mille.
Nous aimions fort la paume ; et souvent par la ville ,
Avec nos compagnons , et loin de nos régens ,
Nous allions à ce jeu prendre nos passe-temps.
Je n’y jouais pas mal , beaucoup mieux que mon frère, Et mon talent servait à le tirer d’affaire;
Se laissant engager inconsidérément ,
Il s’exposait , en dupe , à perdre son argent ,
Eu jouant but à but avec gens qui, sans risque,
Auraient pu, tout au moins, lui rendre quinze et Jusque; Au moment où pour lui la partie allait mal ,
* On peut passer, à la représentation , les vers qui sont entre les astérisques; alors il faudrait dire ainsi :
MÉLISSE
Mais vous parlez ainsi d’une chose étonnante.
Par curiosité, etc.
ACTE IV, SCÈNE VI
Nous nous faisions des yeux tous les deux un signal; Sous un prétexte alors nous sortions l’un et l'autre ,
Sans qu’aucun se doutât d’un tour comme le nôtre;
Il me cédait la veste , et prenait mon habit ;
Nous rentrions après ce changement subit;
Et mes traits abusant joueurs et galerie ,
J’achevais pour mon frère et gagnais la partie.
LISE
Oui-dà ! ce n’était pas jouer de bien franc jeu.
Entre frères il faut se secourir un peu ,
Et le mal n’était pas très-grave , ce me semble.
Mais le plaisant , c’était quand nous jouions ensemble : Les spectateurs surpris voyaient, d’un œil troublé, Jouer contre soi-même un seul homme doublé...
MÉLISSE
* La partie en effet devait être amusante.
Par curiosité, je voudrais bien, Dorante,
Voir quelque jour ce frère avec vous...
DORANTE
Ah ! vraiment ,
On pourrait vous donner ce divertissement ,
Et Lucrèce croirait alors à ce miracle;
Mais c’est que, par malheur, il se trouve un obstacle...
MÉLISSE
DORANTE
Mon frère et moi , nous nous sommes brouillés. 1. 29
Lequel?
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MÉr. ISSE.
Et comment ?
DORANTE
Nous avons eu de grands démêlés.
Nous ne nous voyons pas; c’est un horrible chose , .T’en gémis ; mais enfin mon frère en est la cause ; C’est lui qui , le premier, mit la guerre entre nous.
MÉLISSE
Et quel événement fit naître ce courroux ? Dites-moi.
DO RANTE
Vous voulez que je vous le raconte ?
Oui; parlez.
DORANTE
Un peu haut il faut que je remonte.
Un jeune et bel objet m’avait mis sous ses lois; J’avais vingt ans; j’aimais pour la première fois;
( Pardonnez : cette ardeur que je sentis pour elle , Votre vue en mon cœur aujourd’hui la rappelle) ; Sans peine vous jugez que cet amour ardent Avait, pour s’épancher, besoin d’un confident; Je ne cherchai pas loin: n’avais-je pas un frère ? Je voulus qu’il connût celle qui m’était chère;
Je le menai chez elle , et crus , à l’amitié Révélant mon bonheur, l’augmenter de moitié. Le perfide, en secret, s’enflamma pour ma belle, Lui déclara ses feux; mais elle était fidèle :
ACTE IY, SCÈNE VI
Elle s’en défendit sans bruit et sans éclat;
Combien son procédé fut sage et délicat !
Mais lui , loin d’étouffer une ardeur téméraire,
Par un mensonge aisé cherche à la satisfaire ;
Me sachant en voyage , il me prévient d’un jour;
Et feignant que j’avais avancé mon retour ,
A ma place il accourt chez ma belle maîtresse...
USE
Aie ! aïe !... voyez un peu quelle ruse traîtresse !
Elle le prit pour vous...
DORANTE
J’arrivai , par bonheur ,
Fort à propos pour moi , fort mal pour le trompeur.
MÉLISSE
Ah ! tant mieux.
DOKANTE,
Vous jugez si cela se pardonne !
Furieux, je voulus le combattre en personne; Quelques amis communs m’en empêchèrent; mais Tous liens entre nous sont rompus désormais ;
En même lieu que lui jamais je ne séjourne : J’arrive d’Italie , et mon frère y retourne.
LISE
Vraiment , j’approuve fort cette précaution;
Sans quoi , gare l’erreur dû double Amphitryon*
Je prendrai garde aussi que cet autre moi-même Ne soit plus mon rival près de celle que j’aime.
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( A Mélisse. )
Vous ne le verrez point.
MÉLISSE
Croyez qu’en pareil cas Un cœur tel que le mien ne se méprendrait pas»
LISE
Eli ! Madame, après tout, de quoi peut-on répondre ? S’ils sont si ressemblants , j’aurais peur de confondre.
SCÈNE Y II
Les memes, CLÉ A N DRE.
clÉandre, à Dorante.
Ariste , qui nous sert , et de tout son pouvoir ,
Dorante , en ce moment , chez lui voudrait vous voir.
dorante.
Ariste?...
CLÉ ANDRE
Justement il reçoit la visite
De quelqu’un que , pour vous , son zèle sollicite.
C’est de nos magistrats un des plus en crédit.
Le moment serait bon pour qu’il vous entendit.
Venez -y donc.
DORANTE
J’y vais, sans tarder davantage.
LISE
Je ne puis m’empêcher de dire: c’est dommage.
On interrompt Monsieur, quand il était en train.
ACTE IV, SCÈNE VIII. 3/U
De son joli roman , moi , j’attendais la fin...
c lit o N.
Il le continuera ; ne te mets pas en peine.
MÉLISSE, à Dorante.
Tirez-vous de péril, pour nous tirer de gène;
C’est là l’essentiel ; ne le négligez pas.
DORANTE
Vous l’ordonnez; j'y cours et reviens sur mes pas.
Faites que votre amie envers moi se modère,
Et réserve sa plainte et sa haine à mon frère.
CL É AN D RE
Songez qu’on nous attend. Partons. Adieu , ma sœur.
( Cléandre et Dorante sortent ensemble. Clilon suit son maître, )
SCÈNE VIII
MÉLISSE, LISE
MÉLISSE
U le faut avouer , son danger me fait peur.
LISE
Il n'est pas malheureux , puisqu’il vous intéresse.
MÉLISSE
D une autre part, je songe aux plaintes de Lucrèce; De fourbe et de mensonge elle osait l’accuser.
S’il est un imposteur, je dois te mépriser;
Ce qu’il contàit si bien ne serait qu’une fable ?
Lise , qu’en penses-tu ?
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LISE
Mais.,, qu’il est bien aimable.
ME L ISSE.
De l’exemple , d’ailleurs , je devrais profiter :
S’il a quitté Lucrèce , il pourrait me quitter.
On peut , sans vous flatter , nier la conséquence ,
Et mettre entre elle et vous un peu de différence.
MÉLISSE
Le doute et la frayeur vont m’ôter le repos.
Je voudrais... Le valet revient tout à propos;
Lise , fais-le causer ; en parlant de son maître ,
Tu pourras pénétrer ce que je veux connaître.
Pour plus de liberté , je m’en vais vous laisser.
( Mélisse sort. )
CI.ITO N
Comment! Lise, tu crois...?
Tout ce qu’il en faut croire.
Il me parait formé pour écrire l’histoire.
CIITOIÎ.
Il s’en tirerait bien: c’est un homme d’esprit.
LISE
Qui ne met pas deux mots de vrai dans ce qu’il dit.
CLITOS.
Tu l’offenses.
LISE
Cliton l’imite, je parie.
Tu prétends avoir fait voyage en Italie?
CLITON
Sans doute.
LISE
Qu’as-tu vu?
CLITON
J’ai vu... ce qu’on y voit.
L ISE.
A Home, par exemple?
CLITON
Ah ! c’est un bel endroit.
Par de pareils détours ne crois pas qu’on m’échappe:
A Rome , qu’as-tu vu ?
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CLITON
Pardi .... j’ai vu le Pape.
LISE
1 u mens, Cliton; crois-moi, ne va pas te jouer...
c LIT o N.
Ma foi, ma pauvre enfant, il faut te l’avouer,
Sans plus me fatiguer à battre la campagne :
C’est que l’exemple agit, et que le mal me gagne.
LISE
Dorante est donc menteur?
CLITON
u r est, mais à tel point.
Que moi, qui le connais, je ne m’en gare point!
U nient à chaque instant, sans besoin et sans peine, Afin de se tenir seulement en baleine;
D’ailleurs gai, libéral, brave, spirituel,
Cet unique défaut gâte un beau naturel.
C’est sans mentir , au moins , qu’il aime ma maîtresse ?
CLITON
J’en réponds. Il te faut, déployant ton adresse,
Servir nos feux près d’elle et la persuader.
L’intérêt et l’amour doivent t’y décider,
LISE
L’amour?... Que veux-tu dire?
CLITON
Eli! oui’, ju sais, je pense
(lue tu dois m’épouser, si...
ACTE IV, SCÈNE IX
LISE
Belle récompense !
dais je veux vous servir. Bonsoir, car il est tard.
CLITON
Sos chambres ne sont pas voisines, par hasard?
LISE
Son : tu couches là haut ; moi , près de la maîtresse. Ydieu , monsieur Cliton.
Bonsoir donc, ma princesse, sans toi , je vais chercher vainement le sommeil.
Mais je ferai trouver l’Amour à ton réveil.
CLÉANDRE, MÉLISSE
CLÉ AN DRE
13 o r a n t e , ce matin , ma sœur , n’a point paru ?
MÉLISSE
Non, je ne le crois pas, et je ne Fai point vu.
CLÉANDRE
Et moi , je suis charmé de te voir de lionne heure , Lorsque tout le logis en plein repos demeure ;
Nous sommes seuls, je puis te parler franchement. Eu sais quel est pour toi mon tendre attachement. Je vois, avec effroi, ma sœur, que pour Dorante Ton ame n’est déjà rien moins qu’indifférente; L’aller voir en prison! lui laisser ton portrait!...
MÉLISSE
Oui, grondez-moi du mal que vous-même avez fait. Ne m’avez-vous pas dit: Prends souci de me plaire , Et vois ce que tu dois à qui te sauve un frère ?
Je vous l’avais promis, j’ai dû vous obéir;
Son malheur m’a touchée et me l’a fait chérir;
ACTE Y, SCÈNE I
D’une noble action j’ai senti la puissance;
L’amour est né chez moi de la reconnaissance :
Celui qui vous sauva pouvait seul me charmer;
Et plus vous m’êtes cher, plus je le dois aimer.
C DÉ ANDRE
In l’aimes donc ?...
MÉDISSE.
Mon frère!...
CD É AN DRE
Et tu penses qu’il t’aime ?
MÉDISSE.
Sans doute, et d’un amour, comme le mien, extrême.
CDÉANDRE.
Tu le connais à peine, et depuis un seul jour;
Est-ce assez pour l’aimer et croire à son amour ?
MÉDISSE.
Quand les ordres du ciel nous ont faits l’un pour l’autre , C’est , mon frère , un accord bientôt fait que le nôtre ;
Sa main, entre les cœurs , par un secret pouvoir,
Sème l’intelligence avant que de se voir;
Il prépare si bien l’amant et la maîtresse ,
Que leur arae, au seul nom , s’émeut et s’intéresse;
On s’estime, on se cherche, on s’aime en un moment; Tout ce qu’on s’entrc-dit persuade aisément ;
Et loin de s’arrêter à des craintes frivoles ,
La foi semble courir au-devant des paroles.
La langue en peu de mots en exprime beaucoup ;
Les yeux , plus éloquens, font tout voir tout d’un coup;
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Et de quoi qu’à l’envi tous les deux nous instruisent, Le cœur en entend plus que tous les deux n’en disent.
CLÉ ANDRE
Par des illusions on peut être entraîné.
Ainsi , dans ton esprit , Ariste est ruiné ?
MÉLISSE
Hélas! ce que Dorante en un seul jour m’inspire, Ariste, dans deux ans, ne me l’eût pas fait dire.
CLéANDRE.
Mais il est honnête homme , et de plus mon ami.
MÉLISSE
Honnête homme...! à coup sûr, Dorante l’est aussi. Pour votre ami, je crois qu’il a des droits à l’être.
CLÉ ANDRE
Au prix de tout mon sang , je voudrais reconnaître Sa générosité, ce trait d’homme d’honneur;
Mais il 11e le faut pas payer de ton bonheur.
Ce qu’il a fait pour moi me le montre estimable;
J’ai peine à soupçonner une vertu semblable; Cependant , il faut bien ne te rien déguiser,
A côté de ces traits qui me le font priser,
J’en vois d’autres qui font un effet tout contraire,
Et dont l’ombre obscurcit un si beau caractère.
Je serais moins timide à n’exposer que moi,
Mais je le suis beaucoup lorsqu’il s’agit de toi. Lucrèce, ton amie, eut sujet de s’en plaindre.
M É LISSE
Elle le pense, au moins, et l’accuse de feindre;
ACTE V, SCÈNE I
Elle peut se tromper. Soyez bien rassuré :
Mon frère, plus cpie moi , c’est vous que j’en croirai. Mais j’attends à mon tour une autre confidence: N’avez- vous rien à craindre ? Est- il quelque espérance ?
CLÉ AN DRE
Je ne te cache rien de mes chagrins secrets.
Je ne suis pas content. La visite qu’exprès Hier Dorante et moi nous fîmes chez Ariste ,
N’a fait que me laisser l’aine inquiète et triste;
Ce juge , après avoir écouté jusqu’au bout ,
M’a paru n’être point persuadé du tout.
Mais un autre incident, bien plus fâcheux peut-être, Va guider la recherche et me faire connaître :
Deux hommes qui de loin ont vu notre combat ,
Sont cités ce matin devant le magistrat.
Je sors pour m’informer... Je vois venir Lucrèce.
MÉLISSE
Revenez promptement rassurer ma tendresse.
CLÉ ANDRE
Consulte cette amie, et surtout souviens-toi Que l’hymen, sans retour, engage notre foi;
Qu’avant de se lier, il faut se bien connaître,
El ne point s’imposer des repentirs peut-être.
Adieu , ma sœur.
MÉLISSE
Adieu. Pour choisir un époux ,
Je nous l’ai déjà dit, je n’en croirai que vous.
T. U CP, È CE
Je te l’avais promis, je viens tenir parole,
Et contraindre Dorante à sortir de son rôle ,
A reconnaître enfin ses mensonges.
M ÉliISSE.
Vraiment,
Tu gardes contre lui bien du ressentiment.
LUCRÈCE
C’est que j’ai dans mes mains des preuves qui sont sures , Et qui dévoileront toutes ces impostures.
Ma chère, j’ai promis de ne te rien celer,
De sa perte quelqu’un s’offre à me consoler;
Ariste , que j’ai vu , fait , si je veux l’en croire ,
De recevoir ma main son bonheur et sa gloire.
M EL I SSE
Je suis donc la première à t’en féliciter.
LUCRÈCE
Mais sur Dorante encor je te vois hésiter.
Quand je veux t’inspirer la haine qu’il mérite...
Eh ! oui, si c’est celui dont l’abandon t’irrite...
Mais si c’était son frère?...
L u CR È CE.
Encor?... Venons au fait.
ACTE Y, SCÈNE IL
Ne t’a-t-il pas , hier, écrit certain billet ?
MÉLISSE
Oui, vraiment.
LUCRÈCE
De sa main ?
MÉLISSE
Je le pense.
LUCRÈCE
Tu l as gardé ?
Et sans doute
MELISSE.
Mais, oui.
LUCRÈCE
C’est ce qu’il faut. Écoute, Et je vais à l’instant te prouver comme quoi... Fais-moi voir son écrit...
Je ne l’ai pas sur moi.
Je l'ai , pour le serrer, mis dans mon écritoire.
LUCRÈCE
Fort bien ; pour démêler le fond de cette histoire Ce billet suffira; veux-tu me le montrer ?
MÉLISSE
J’y consens; dans ma chambre il ne nous faut qu’entrer. Hé!... je l’entends lui-même.
LUCRÈ G E.
Entrons , qu’il ne nous voie.
Que sa confusion me causera de joie!
( Mélisse et Lucrèce rentrent. )
LA SUITE DU MENTEUR
SCÈNE III
DORANTE, CLITON
DORANTE
Oui , quoique son amour m’ait fait un trait si noir, J’aurais quelque plaisir , Cliton , à le revoir ;
Après un si long temps, quand il s’agit d’un frère,
Il faut bien se résoudre à vaincre sa colère;
Enfin tu me verrais m’accorder avec lui ,
Si le sort à Lyon l’amenait aujourd’hui.
CLITON
Qui donc , monsieur ?
DORANTE
Mon frère.
CLITON
Eh ! mais, je vous demande.
Monsieur ( il n’est personne ici qui nous entende ) ,
A quoi bon me tenir , à moi , de tels propos ?
Vous savez....
DORANTE
Nous avons cessé d’être rivaux.
Réponds-moi, toi qui fus deux ans à son service :
Dois-je croire qu’au fond ce frère me baisse?
Que disait-il de moi ? t’en parlait-il souvent ?
CLITON
Vous vous moquez de moi, monsieur, assurément.
ACTE Y, SCÈNE III
Et par quelle raison ?
CLITON
Soit dit, sans vous déplaire, Vous n’avez pas de frère...
DORANTE
Holà ! veux-tu te taire ?
Quand je dis quelque chose, est-ce à toi d’en douter? Pour en être certain , tu n’as qu’à m’imiter.
On n’a pas raconté quatre fois une histoire ,
Qu’elle nous semble vraie ; on finit par la croire. Ainsi j’ai donc un frère; et sois prêt, au besoin,
Si je t’interrogeais, à servir de témoin Sur ce qu’a fait et dit ce frère en ta présence»
CEI t o N.
Oh! jamais à mentir je n’aurai votre aisance.
Je m’y perdrais, naïf et rond comme je suis.
Je vous sers autrement, et du mieux que je puis.
J’ai dans nos intérêts su mettre la suivante,
Afin qu’à sa maîtresse elle parle et nous vante.
DORANTE
Fort bien. Il faut partout se faire des amis.
Par elle, nous pourrions avoir de bons avis.
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LES MEMES, LISE
LISE
Je \ous cherche, monsieur, pour vous rendre un service. Apprenez que Lucrèce est déjà chez Mélisse,
Apportant un recueil de vos vieux billets doux ;
Madame aussi produit le seul qu’elle ait de vous ;
Toutes deux , avec soin , comparent l’écriture ,
Et vont vous condamner sur votre signature.
Pour vous en avertir, je viens de les quitter.
DORANTE
L’avis n’est pas mauvais , et j’en veux profiter.
Lise d’un soin pareil sera récompensée...
Voyons... si j’écrivais ....! Oh ! la bonne pensée ï Sur cette table exprès tout est là disposé.
CLITON
Un couple féminin est un couple rusé.
Songez-y bien , monsieur.
LISE
L’une et l’autre occupée N’a pas vu que, sans bruit, je me suis échappée.
DORANTE, écrivant.
C’est fort bien fait à toi. Pour cacheter il faut De la lumière.
( A Cfiton. )
Cours m’en chercher au plus tôt.
ACTE Y, SCÈNE IV
LISE
Lucrèce- contre vous avec chaleur s'explique ,
Et prétend cette fois vous laisser sans réplique.
DORANTE
Au contraire , c’est moi qui saurai m’en moquer ,
Et qui l’empêcherai de pouvoir répliquer.
CLITON, apportant de la lumière.
Voici ce qu’il vous faut.
DORANTE, à Lise.
Tu peux être tranquille;
( Il se met à écrire. )
Toi, Cliton, cependant, sors, va courir la ville. L'affaire de Cléandre a pris un mauvais tour ,
Ou du moins je le crains; tâche de trouver jour A te bien informer de ce qu’on en peut dire ,
Et sans perdre de temps tu viendras m’en instruire.
CLITON
Oh ! liez-vous à moi , s’il faut questionner ;
C’est un de mes plaisirs , et je vais m’en donner.
( U sort. '
Moi , je vais sur-le-champ auprès de ma maîtresse. Je rentre et ne dis mot.
( Elle rentre. )
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SCÈNE VL
MÉLISSE, LUCRÈCE, DORANTE; LISE qui entre un moment après les deux dames.
LUCRECE, bas à Mélisse.
Hé bien!... la preuve est-elle et complète et certaine? Est-ce lui ?... qu’en dis-tu?
MÉLISSE
Je dis que je le c-rain.
Et moi que j’en suis sûre.
MÉLISSE
Un papier dans sa main!
C’est une lettre.
DORANTE,
( Feignant de ne les pas voir , et les yeux attachés sur laletlre. ) Hélas !
ACTE V, SCÈNE VI
MELISSE,
Écoutons!... Il soupire...
DORANTE, de même.
Vprès tout, c’est mon frère; et mon cœur se déchire, mrsque je songe aux maux qu’il aura dû souffrir... 3ui... sa lettre à-la-fois me fait peine et plaisir.
( Feignant d’apercevoir les dames avec surprise. )
Vh ! pardon !
MÉDISSE.
Quel chagrin trouble si fort votre ame!
DORANTE
le ne vous savais pas si près de moi , madame.
Ce qui m’arrive ici pourra vous étonner; l’étais hier au soir loin de le soupçonner.
Qu’est-ce ?...
DORANTE
Vous vouliez voir mon frère, le connaître Vous aurez avant peu ce plaisir-là , peut-être.
MÉLISSE
Est-il possible?...
DORANTE
Eli! oui : par cette lettre-ci , Qu’on me rend à l’instant, j’apprends qu’il vient ici.
LUCRÈCE
DORANTE
Du moins j’espère qu’à sa vue,
Votre frère?
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De ma sincérité vous serez convaincue.
LUCRÈCE
De vouloir me convaincre épargnez-vous le soin. Cette lettre , je crois, ne vient pas de bien loin.
DORANTE
Madame , du beau sexe on sait le privilège ;
Sa grâce, sa faiblesse en tout temps le protège. Et je souffre de vous un propos un peu dur...
LUCRÈCE
Vous n’êtes pas au bout, et je joue à jeu sûr.
MELISSE, à Dorante.
Oh ! ne vous fâchez pas ; mon amie aime à rire.
DORANTE
Enfin voici la lettre , et vous pouvez la lire.
MELISSE, prenant la lettre.
Voyons.
( A. Lucrèce. )
Écoute bien, et dis-m’en ton avis.
( Elle lit. )
« Marseille, le ....
« Mon frère , je dois convenir que j’ai eu de grand « torts envers vous; vous n’en êtes pas exempt enver « moi : oublions-les réciproquement.... »
DORANTE
Ces torts sont justement ceux que je vous ai dits.
Puis-je les oublier?... il était bien coupable !...
MÉLISSE
Dorante! l’écriture à la votre est semblable.
ACTE Y, SCÈNE, VL
DORANTE
ous le trouvez ? Oui , c’est la mienne absolument , ais de tous nos rapports c’est le moins surprenant, yant, dès notre enfance, appris du même maître, t semblables en tout autant qu’on le peut être , ous avons en commun encore ce trait-ci.
LUCRÈCE
adroit fripon!... où donc a-t-il pris celui-ci ?
( A Mélisse. )
uoi! cette ressemblance!
MÉLISSE
Est extraordinaire ,
[ais non pas impossible; et l’on cite, au contraire, es exemples fameux...
LISE
Eli ! l’on en a vu cent.
LUCRÈCE, à Mélisse.
u fais ce que tu peux pour le croire innocent.
MÉLISSE
fais comment aurait-il pu deviner, ma chère,
'ne tu gardais encor les lettres de son frère, t que tu me viendrais les produire aujourd hui, our les faire servir de preuves contre lui ?
n démon qui le sert, sans doute a su 1 instruire.
dorante.
I moi ! Madame !.. est-il vrai ?.. vous cherchiez à me nuire ?
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I,U CR K CE
Vraiment!... sachez-moi gré d’avoir , jusqu’à ce jour , Gardé tous vos billets, gages d’un faux amour.
DORANTE
Les billets de mon frère.
MÉLISSE
Écoutez , je vous prie.
( Elle continue de lire. )
« Je crois que vous me plaindrez , quand vous satire « ce c[tte j’ai souffert. Après avoir été pris sur mer par u « Turc corsaire , j’ai demeuré dix-huit mois captif en Bai « barie, d’où j’arrive depuis peu... »
LISE
Le pauvre malheureux! captif en Barbarie!
LUCRÈCE
Calme-toi : ne crois pas qu’il ait souffert beaucoup.
L I SE
Pris siu\mer !... par un Turc!...
MÉLISSE
Paix , Lise , encore un cotq
( Elle lit. )
« Je ne vous cache pas que je vais chercher à Lyon uni « aimable personne que j’ai dû épouser à Paris , il y a deu: « ans... »
Lucrèce, maintenant voici qui te regarde.
« Je fus séparé d’elle to^t. d’un coup , et bien malgrt « moi , par l’événement le plus singulier que je vous racori- « lerai en détail; je n’ai point cessé de l’aimer; si elle esl
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« encore libre; et si elle ne m’a point oublié, j’espère passer « avec elle des jours heureux. Rien ne manquera plus à « mon bonheur quand j’aurai retrou vé en vous un frère •« affectionné , comme je vous le suis et vous le serai toute « ma vie. >»
( à Lucrèce. )
Qu’en dis-tu ?
Dor ante,
L U CR ECE.
Contre lui , si je n’étais en garde, Il finirait , je crois , par me persuader.
La lettre est fort adroite.
MÉLISSE
Enfin , tu vas céder?
« LUCRÈCE
Céder? quand j’ai raison! cela n’est pas possible.
SCÈNE VU
Le s mêmes, C L F, A N D R E , et C L I T O N qui entre
derrière lui.
C LÉ A ND R E
J’éprouve en ce moment un chagrin bien sensible.
Cher Dorante , vous seul vous pourrez l’adoucir En prenant le parti que je viens vous offrir, fl faut vous éloigner , c'est la seule ressource;
Partez à ! instant même; acceptez cette bourse.
A de nouveaux périls vous seriez exposé.
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Deux témoins contre vous, dit-on, ont déposé;
Si leur erreur allait vous devenir funeste !
J’en frémis!... Profitons de l’instant qui nous reste.
Dans un moment de trouble , hier j’ai pu céder,
Ne croyant pas vous faire alors tant hasarder. Aujourd’hui ce serait mériter trop de blâme,
Le danger m'appartient , ainsi je le réclame;
Recevez mes adieux; embrassez-moi ; partez.
CLITOU.
L’offre vient à propos; mon cher maître , acceptez.
DORANTE
Dans un cœur généreux l’honneur ne peut se taire ,
Et vous faites ici ce que vous devez faire;
L’honneur m’apprend aussi comme j’en dois user;
U vous prescrit d’offrir, à moi de refuser.
CI.EANDRE
De refuser?... comment!... y pensez-vous, Dorante?
DORANTE
Notre position , Cléandre , est différente.
Qu’ai-je à craindre , après tout ?... je saurai bien prouver Qu’à Lyon j’étais près seulement d’arriver,
Que je n’y pris jamais querelle avec personne ,
Ainsi donc, supposé qu’encnre on m’emprisonne ,
Ce sont de mauvais jours qu’ri faudra supporter ,
Et ce n’est pas de quoi beaucoup se tourmenter.
Mais pour vous , cher Cléandre , il n’en est pas de même , Et je vous laisserais dans un péril extrême.
Une fois arrêté, que deviendriez-vous?
ACTE V, SCÈNE VIÈ
Et pourrait-on des lois désarmer le courroux ,
Si quelque indice enfin servait à vous convaincre De ce duel fatal ?
OCÉAN DRE
N’espérez pas me vaincre.
Je ne vous verrai point, contre toute raison ,
A ma place aujourd’hui retourner en prison ;
Le ciel ne voudra pas ma ruine peut-être ;
Fuyez donc...
DORANTE
C’est à vous de fuir, de disparaître , Éloignez-vous ; laissez à vos amis le soin D’expliquer ce départ, quand vous serez bien loin.
Pour votre sûreté...
CLÉ AN D R E
Quoi ! vous voulez...?
dorante, à Mélisse.
Madame ,
Vous avez plus que moi de pouvoir sur son ame; Décidez-le.
CLÉAND R E
Ah! cessez , ami trop généreux ,
De...
MÉLISSE
Voulez-vous m’en croire ? il faut fuir tous les deux , Au péril , quel qu’il soit , n’exposer l’un ni l’autre. Dorante, qu’il est peu de cœurs comme le vôtre!
LA SUITE DU MENTEUR
I-UCRÈGE
Eli ! oui , vraiment , il est généreux , j’en eon vieil ;
Mais il n’a pas de frère.
MÉLISSE
Il me sauve le mien.
CLÉ AND RE
Dans un temps plus heureux, j’espère reconnaître Un si rare service, et m’acquitter peut-être;
Si j’ai lu dans vos cœurs , si je les ai compris ,
Ma sœur...
DORANTE
Ah ! si sa main en devenait le prix ,
Je serais trop payé... Dites un mot, Madame.
C L I T O N , à Lise.
L’affaire est en bon train, et tu seras ma femme.
ACTE V, SCÈNE VIII
Je viens vous rassurer et vous consoler tous.
Vos périls sont passés , mes amis , calmez- vous.
CLÉ ANDRE
Est-il vrai?
ARISTE
J’ai pourtant quelque lieu de me plaindre ; Cléandre, je sais tout, il n’est plus temps de feindre , Je sais ce que Dorante hier a fait pour vous;
D’un trait si généreux je suis presque jaloux.
MÉLISSE
Dorante aurait trahi le secret de mon frère ?
M’en croyez-vous capable?
ARISTE
il m’en a fait mystère , Dorante n’a rien dit; mais un autre a parlé.
( à Cléandre. )
J’ai vu votre adversaire; il m’a tout révélé.
Cet éclaircissement m’était bien nécessaire;
J’ai trouvé jour alors à vous tirer d’affaire.
( à Dorante. )
Florange, qui n’est pas mortellement blessé,
A nier son duel était intéressé ,
El devait se garder de dénoncer Cléandre.
Sans perdre un seul instant, je l’ai donc fait entendre. El quant aux deux témoins, grâce à l'éloignement , Qui, sans doute, avait pu les tromper aisément ,
T mis deux ont rétracté leur premier témoignage ,
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Et tourné leur récit tout à votre avantage;
Ces obstacles détruits , tout s’est accommodé.
Les juges satisfaits m’ont enfin accordé Que Dorante fût libre et l'affaire assoupie;
Et de leur ordonnance exprès j’ai pris copie :
La voici. N’ayez plus ni craintes ni chagrins.
Oh ! qu’en un seul moment vous changez nos destins
CIEANDRE.
En véritable ami c’est bien là se conduire.
A RI STE
Si vous aviez plus tôt pris le soin de m’instruire. J’aurais plus tôt agi: vous auriez moins souffert.
DORANTE
Quel secours fut jamais plus noblement offert !
MÉLISSE
Comment récompenser un ami si fidèle ?
Lucrèce le pourrait, et cela dépend d’elle.
LUCRÈCE
De moi? comment cela?
MÉLISSE
Vous m’entendez tous deux Arisle, parlez vrai; je sais quels sont vos vœux,
Et crois pouvoir aussi , sans trop fâcher Lucrèce , Vous dire que pour vous elle a quelque tendresse.
LUCRÈCE
Tu trahis une amie!... ah! le tour est affreux!
ARISTE
Pour le lui reprocher, il me rend trop heureux.
ACTE V, SCÈNE VIII
LUCRÈCE
Mais une circonstance est ici bien contraire. Dorante nous promet le retour de son frère ;
Je lui suis engagée , et depuis fort long-temps ;
Je ne saurais manquer à la foi des serments;
Que lui répondrons-nous , Dorante, s’il arrive?
DORANTE
Madame, je vous trouve en cela bien craintive,
Et vous lui répondrez.., que les absents ont tort. D’ailleurs, que savons-nous? il est peut-être mort.. La date de sa lettre est assez ancienne ;
Pour moi, je ne crois pas que jamais il revienne.
LUCRÈCE
Mais avouez du moins , en cette occasion ,
Que ce frère est un trait de votre invention.
DORANTE
S’il vous faut cet aveu pour qu’un doux hyménée Vous rende avec Ariste à l’instant fortunée,
Que ne ferais-je pas pour un ami si cher...
Et pour vous ?
LUCRECE, h Mélisse.
L’enïends-tu ? ce langage est-il claii Il convient de ses torts, et je les lui pardonne.
MÉLISSE
je veux, à ton exemple, être indulgente et bonne.
Ah! madame, à mes vœux daignez-vous consentir
MELISSE.
Mais songez qu’à sa femme on ne doit pas mentir.
LA SUITE DU MENTEUR
DORANTE
Ne craignez rien. Je veux conserver votre estime, Et , vainqueur, je renonce à ce genre d’escrime. Oui, pour vous divertir, je ferai désormais Des contes quelquefois, des mensonges jamais.
CtITOIf.
Mon maître le promet ; mais gare à qui s y fie ! Qui mentit, mentira tout le temps de sa vie.
DANS LE PREMIER VOLUME
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