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Je ne fais point cette préface pour défendre mes ouvrages dramatiques contre les reproches que la critique leur a adressés ; je ne la fais point non plus pour en démontrer les beautés incomprises. Cependant je prie le public de croire que, si je le voulais bien, je saurais tout comme un autre inventer après coup une poétique à mon usage, et démontrer que chacune de mes pièces en est l’expression logique et complète. En y mettant un peu de soin et d'audace, je me bâtirais avec les
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matériaux que j’ai sous la main un piédestal très-convenable et du haut duquel je planerais sur mon époque. En effet , la tragédie de Roméo et Juliette n’a-t-elle pas été une des plus heureuses tentatives de la littérature moderne , et n’ai-je pas le premier fait applaudir en vers récités une scène que tous les prestiges de la scène lyrique avaient a peine fait supporter dans l’opéra. Qu'il me plaise d’analyser un à un chacun des caractères du sombre drame de Christine à Fontainebleau, que je me mette en peine de prouver la réalité historique de chacun de mes personnages , la vérité des faits , la scrupuleuse exactitude du costume ; que je montre avec quelle habileté j’ai mêlé dans une même action les plus grands noms , et les plus obscurs , comment j’ai mis en scène les situations les plus étranges et les plus terribles ; et qu’a tout cela j’ajoute la date du jour où ce drame a été représenté et je me trouve aisément le novateur le plus hardi , et presque le premier de cette école qui a voulu révolutionner et qui révolutionnera certaine ment l’art dramatique en France.
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Si i’oa vcul se rappeler que Misanthropie et Repentir a été considéré pendant trente ans comme l’extrême limite du drame illégitime , j’établirai péremptoirement qu’il a fallu une certaine vigueur et une puissante habileté à la main qui, dans Clotilde , a brisé cette barrière avec bonheur. iNe pourrais-je pas enfin accepter comme un titre le reproche qu’on m’a fait d’avoir pris dans nos discussions civiles les sujets de mes derniers drames , et n’aurais-je pas par hasard créé ma trilogie complète , comme tout grand homme doit le faire, dans le Fils de la Folle , le Proscrit et Diane de Chivri, ces trois œuvres où palpitent les souvenirs de 93, ceux de 181 5, et les récentes luttes de 1832?
*Mais,k vrai dire, je n’ai nulle envie de faire ce que je trouve ridicule chez autrui , quoique je sois très-persuadé qu’il, y a grand profit à le faire. Quand un écrivain explique les intentions et la portée de ses œuvres , il y a une bonne part du public qui s'imagine véritablement y découvrir alors ce qui n’y est pas, mais ce qu’on a voulu
y mettre; et la gloir^de l’auteur s’en accfoît
8 PBÊFACE.
d’autant. Mais, je dois l’avouer , je n’ai guère de foi a la vertu des commentaires, et je me suis aperçu que c’est toujours sur des cadavres qu’on démontre les secrets de la vie. Donc , si ces drames sont morts , qu’ils reposent en paix ; s’ils doivent vivre , c’est leur affaire , et non la mienne.
Ce qui m’a fait écrire cette préface , c’est le droit que je me crois de protester contre la critique telle qu’on l’exerce aujourd’hui.
C’est k mon sens une injustice et une sottise que de s’armer sans cesse des grands noms des dix-septième et dix-huitième siècles pour en frapper les œuvres actuelles. Ce que je regarde comme le résultat d’une ignorance grossière ou d’une malveillance brutale, c’est d'accuser incessamment le drame moderne des vices qui appartiennent également à toutes les œuvres dramatiques de toutes les époques.
Si le drame est immoral , parce qu’il représente de mauvaises passions ou des mœurs déshonnêtes , Tartufe , l’École des femmes , les Fourberies de Scapin, l’Avare , le Légataire uni-
versel , Turcaret , sont le comble «le l’immoralité , et il est bien plus urgent de les exiler de la représentation publique , que d'en chasser Vautrin, cette œuvre si supérieurement spirituelle.
Si le drame est invraisemblable, et ses moyens niais et puérils , rayez du répertoire toutes les tragédies , commencez par le Cid , dont les évènemens sont impossibles à accepter comme accomplis dans les vingt-quatre heures classiques, et dont la couclusion doit révolter encore les délicatesses liliales de la critique; continuez par Bajazet , dont la catastrophe est amenée par un billet découvert dans le sein de l'héroïne qui se trouve mal, et qu’on délace pour la faire respirer, et finissez par Zaïre, qui est bâtie sur un autre billet , plus équivoque et plus maladroit que tout ce que le drame moderne a inventé.
J’ai écrit aussi cette préface pour protester contre les phrases toutes faites de la critique, et qui consistent à répéter sans cesse : « Cela n’est écrit «en aucune langue, c’est du mauvais français, « cela ne ressemble, à rien , il n’y a là ni style ni « idées. » Tout cela est fort beau ii dire , mais
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je me permettrai de douter de l'infaillibilité de ces jugemens a la grosse , jusqu’à ce que je les voie appuyés d’un examen approfondi , logique, je ne dis pas consciencieux pour ne pas être trop exigeant , et d’ailleurs a l’impossible nul n’est tenu.
Enfin , j’ai écrit cette préface pour dire au public : Lisez et jugez ; mais lisez pour vous et jugez par vous , et faites à chacun sa part. Nous vivons à une époque où, quoi qu’on en dise, la liberté individuelle de la pensée est plus restreinte et plus réglementée qu’elle ne l’a été jamais. Le public s’amuse , il est vrai , à certaines pièces nouvelles , mais il se garderait bien de leur assigner un rang littéraire. La critique le lui défend dans les assises du lundi, et il obéit : ce n’est ni juste ni courageux.
t' r mai 1840.
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CAPULET, riche seigneur de Vérone M. Auguste.
ROMÉO-MONTAIGU , idem M. Lockbov.
TALERMI , satant, et premier magistrat de Vérone. M. Beautalet.
ALVAB , seigneur espagnol M. Michslot.
LOTHARIO , noble du parti de Capulet M. Paul.
LOMENI , serriteur de Capulet M. Vikcmt.
JULIETTE CAPULET. M'"' Abaïs.
BERTH A , sa nourrice M“* Lambbbt.
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SanriTKuas de Capulet, Hommes d’aeiibb de Capulet , Nobles, SeIGBBUBS, ÜAMR9 ET JBUBES FlI.LES tu PARTI DE CAPULET.
— La scène est i Vérone , dans le palais de Capulet. —
ACTE PREMIER
Le théâtre représente une salle en marbre. A gauche du spectateur est une porte très-visible, qui conduit dans l’appartement de Juliette. A droite est une fenêtre qui ouvre sur la campagne, et qui paraît à une grande hauteur. Au fond est une porte qui donne dans l'intérieur du palais, et qui laisse découvrir une vaste salle qui précède le lieu de la scène.
SCÈNE PREMIÈRE
capui.f.t, ALVAH, BF.RTHA.
Au lever du rideau , Berlha est assise à droite sur le devant de la scène. Capulel entre |>ar la porte de gaurtie, Alvar par celte du fond. Ils te terrent la main en entrant. Berlha te lève aussitôt que Capulel parait.
CAPCI.ET.
Berlha, chez Talertni rendez-vous à l’instant ,
Dites-liii qu’en ces lieux Juliette l’attend ;
Que moi-même , alarmé du tourment qui l’obsède , J’espère un prompt secours des secrets qu’il possède. Dites à Talermi quelle morne langueur S’empare de ma tille et dévore son cœur.
Allez et hâtez-vous, déjà ià nuit s’avance;
Vous qui de Juliette avez nourri l’enfance ,
Sans doute vous saurez mieux que nul serviteur Prévenir le danger de la moindre lenteur:
Votre*cœur, je le sais, partage mes alarmes.
Jusque chez Talermi des serviteurs en armes
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Vous suivront ; son palais est près de ce séjour ,
Et je compte le voir avant la fin du jour.
CAPULET, ALVAR
ALVAR
Eh quoi! cher Capulet, votre ame s’inquiète De la vaine tristesse où se plaît Juliette ?
Ce n’est point à seize ans qu’un ennui passager Doit pour des jours si chers faire craindre un danger.
CAPULET
Alvar, quand dix enfans composaient ma famille , Peut-être , moins sensible aux douleurs de ma fille , J'eusse été sur ses jours tranquille comme vous ;
Mais le malheur enseigne à redouter ses coups.
Trois filles promettaient leurs soins à ma vieillesse , Juliette est déjà la seule qu’il me laisse ,
Et, pour porter mon nom , si long-temps respecté.
De mes sept fils, Alvar, un seul fils m’est resté.
Vous qu’il aime, et pourtant qui savez le connaître. Vous qui l’excuseriez.si Thibald pouvait l’ètre.
Sans doute , vous savez combien à mes tourmens Ses torts ont ajouté de douloureux momens.
A mes malheurs du moins Juliette est fidèle ;
Mais si la mort encor doit ni. séparée, d’elle ,
Quels soins, dans mes vieux jours, viendront me soulager!
ALVAR
Thibald est jeune encore, et son cœur peut changer.
CAPULET
Non ; fier de la beauté qu’il reçut en partage.
ACTE I. SCÈNE II
Il a de nos vertus dédaigné l’héritage.
De ses nombreux amours publiant le bonheur ,
Des belles de Vérone il immole l’honneur,
£ Et contre leurs vengeurs sa fougue irréfléchie..
Enflammant son courage aux excès d’uné>orgie, * Croit réparer l’injure en acceptant leur sang, *
Et, eomme il est vainqueur, il se dit. innocent.
ALVAR
Il est de ces erreurs qu’à son âge on tolère.
CAPULET
Parlez-lui cependant; je sens que ma colère Lui reprocherait trop- ses écarts insensés;
Pour m'emporter, Alvar, je l’aime encore assez. Ditcs-Iui qu’à son père, a ses lils, il doit compte D’un nom qui jusqu’à lui fut accepté sans honte.
Un père avec aigreur donne de tels avis,
Les conseils d’un ami seront plutôt suivis.
Vous qu’un destin jaloux éloigne de l’Espagne, * Mais que l’estime encore dans l’exil Accompagne, Faites à sa jeunesse entendre votre voix;
De mon (Ils pour ami votre cœur a fait choix.
Il vous chérit aussi; moi-même, en sa folie,
J’ai vu comme un bonheur ramilté qui vous lie. n Qu’il apprenne de vous la dure vérité.
ALVAR. ; : J t
Mais ces conseils auraient bien plus d’autorité Si j'aidais l’amitié du nom sacré de frère.
Et si vous-même, enfin à mes vœux moins contraire... L’hymen de Juliette... •
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* CAPULET
11 n'y faut point songer. *
ALVAR
Serait-clle.en effet en un si grand danger?...
CAPULET
Trop de crainte serait d’un cœur pusillanime; Cependant....
ALVAR
Vous savez quel intérêt m’anime?
Tout prêt à partager la crainte où je vous vois,
Si l’espoir qui vous fuit parle encore par ma voix, C’est que mon cœur aussi, tremblant pour ce qu’il aime. Cherche, en vous consolant, à se flatter lui-même.
Des pleurs de Juliette obtenez le secret.
CAPULET
Je la vois succomber sous le poids d’un regret.
ALVAR
Du moins avec le temps est-ce un mal qui s’envole, Quel sujetsi puissant?...
CAPULET
Je crois qu’il est frivole.
Déjà deux ans passés, lorsque Vérone en deuil A ses fils expirans ouvrait un grand cercueil,
Quand l’Adige effrayée eut vu sur ses rivages Un poison dévorant étendre ses ravages,
Ma fille, par mon ordre, abandonna nos murs,
Et dans Gènes alla chercher des cieux plus purs;
Près de ma sœur alors loin de nous appelée,
Juliette pleurait de se voir exilée.
Gènes la vit long-temps en proie à ses douleurs;
ACTE I. SCÈNE II
Mais tna sœur, atlentive à prévenir ses pleurs, De fêtes et de jeux entourant sa jeunesse,
A la voix des plaisirs Ut céder sa tristesse;
Ma fille, trop facile à répondre à ce soin,
De ces amusemens s’est fait presque un besoin. Rappelée à Vérone, en ma maison déserte,
De ces longs jours de fête elle pleure la perte. Gènes, qui devait être un exil si fatal ,
A ravi son amour A son pays natal ,
Ses plus doux souvenirs habitent cet asile,
Et c'est dans sa patrie à présent qu’on l'exile : Voilà le seul malheur qui cause tant d’ennui.
Eh bien! devant l’hymen qu’il s’efface aujourd’hui. Nommez-moi son époux; dès demain sa demeure Retentit à ma voix de ces jeux qu’elle pleure.
Ma richesse est immense, et le pouvoir de l’or Va bientôt, de plaisirs l’environnant encor, Peupler la solitude où son aine s’irrite.
Parlez....
CAPULET
Par d’autres droits je sais qu’Alvar mérite
La faveur d’un hymen partout sollicité;
Mais Capulel avant doit à sa probité De ne point à Vérone exposer votre vie Aux maux dont celle chainc ici serait suivie. Étranger à nos lois et surtout à nos mœurs, Vous vous prépareriez de trop cruels malheurs. Ce peu de jours passés dans les murs de Vérone, Que l’hospitalité de plaisirs environne,
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De noire état, Alvar, »ne vous ont pas instruit.
L’hymen partout ailleurs au repos nous conduit;
Ici de ce lien la superbe exigence A nos filles pour dot n’offre que la vengeance.
Deux siècles sont passés, que d'un sanglant affront Un riche Capulet a vu rougir son front;
Un lâche séducteur lui ravit son épouse.
Vous saurez de nos mœurs quelle est l’ardeur jalouse, Ce que c’est que l’honneur au eqeur des Capuleis;
Et Monlaigu l’apprit Au fond de son palais
Il cacha vainement son crime et sa victime;
11 paya son forfait d’une mort légitime;
Celte mort fut vengée, et, depuis ce moment,
Cent combats ont scellé ce fier ressentiment.
Pour l’éteindre, le temps et les lois furent vaines; Cette haine à ce point bouillonne dans nos veines,
Que nous bravons des lois les atroces rigueurs.
C’est peu que do punir les vaincus, les vainqueurs.
Si l’un de nous succombe en ces combats funestes,
De la claie infamante il faut sauver ses restes;
Et pour nous cependant la vengeance est l’honneur!
Et ce fils, dont les torts ont flétri mon bonheur,
De démentir son sang n’a pas été le maître:
Dédaigneux des vertus que j’ai dû lui transmettre,
Il garda le premier des dons que je lui lis,
Et sa haine, du moins , prouve qu’il est mon fils.
Alvar, celle union serait trop dangereuse ;
Je n’acccplerai pas votre offre généreuse.
ALVAR
Jamais jusqu’à ce jour je n’ai cru mériter
ACTE 1. SCÈNE
Que de pareils motifs dussent vous arrêter :
C’est m’estimer bien peu qu’opposer à ma flamme Des dangers qu’à présent mon amitié réclame.
J’accepte vos périls, acceptez mon appui,
Et pour vous, Capulet, c’est peu faire aujourd’hui. Puisque les Montaigus semblent calmer leur rage.
CAPULET
C’est un jour de repos avant un long orage.
Roméo, fatigué des jeux de nos tournois,
A cherché les combats sur les vaisseaux génois,
Et son père, accablé d’une longue vieillesse,
Au fond de son palais a caché sa faiblesse ;
Mais le jour où ces murs reverront Roméo De nos divisions nous rendra le fléau.
ALVAR
Fùt-il par sa valeur tel que je le suppose,
Ce n est qu un en ne Ai i de plus qu’on nous oppose.
CAPULET
Détrompez-vous, Alvar; un pulrage si grand Double les ennemis par l’empire qu’il prend;
Mais on vient...
C’est Bcrthn...
CAPULET, ALVAR, BERTHA
CAPULET
Dites, quelle réponse
Apportez-vous?...
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DERTHA.
Seigneur, Talermi vous annonce Qu’il va bientôt venir; il marche sur mes pas;
Son aspect de ces lieux chassera le trépas.
11 va rendre à nos vœux le ciel plus favorable :
Sa faveur suit partout cet homme vénérable.
A peine dans Vérone admis depuis un mois,
Ce nom si respecté m’est parvenu cent fois.
Quel est ce Talermi si puissant dans Vérone,
Et que de vains récits le mystère environne?
11 est l’ami du prince, il gouverne en. ce lieu;
Le peuple voit en lui le protégé de Dieu :
D'où vient-il?
CAPULET
On l’ignore, et la reconnaissance A seule dans Vérone assuré sa puissance.
Sans doute, des malheurs qui pesèrent sur nous Le récit effrayant arriva jusqu’à vous;
Dans ces jours où la mort, s’arrêtant sur nos têtes, Dépeuplait nos maisons, assise sur leurs faites,
Le soleil éclairait de son brûlant flambeau
Des mourans sans prière et des morts sans tombeau.
Un désert s’étendait sur les bords de l’Adige,
Quand Talermi parut comme un divin prodige.
11 entra dans nos murs, et, bravant le poison,
11 alla sans effroi de maison en maison Des secrets de son art apporter la puissance,
Et Vérone à lui seul dut sa convalescence.
ACTE >. SCÈNE
Il a vaincu la mort, comme nous un guerrier ,
Et le plus beau triomphe eut le plus beau laurier. L’exil, dit-on, pesait sur son ame flétrie;
Nous avons à ses vœux offert une pairie.
Citoyen vertueux et bientôt magistrat,
11 est par notre amour le premier de l’état.
Vérone, de ses soins l'objet et le théâtre,
Entoure sa vertu d’un respect idolâtre. •
On dit même, entre nous, qu’un art audacieux Lui montre nos destins dans la marche des cieux, Que pour lui leurs flambeaux ont un secret langage.
ALVAR
De pareilles erreurs Capulet se dégage?
CAPÜLET.
Si le ciel aux humains devait se révéler,
C’e9t à de tels mortels qu'il daignerait parler. Respectons ses secrets... Sûre de sa science,
Ma fille a dans lui seul placé sa confiance,
Et j’espère bientôt que ses tourmens vaincus...
ALVAR
On m’a dit qu’il était l’ami des Montaigus.
Je le sais : Roméo, qui combattait pour Gènes,
Sur les bords de l’Afrique a fait tomber ses chaînes; Mais connaissez- le mieux : sachez que Talermi,
Ami des Montaigus, n’est point mon ennemi,
Et que jamais scs soins , pour guérir la souffrance, Entre les citoyens n’ont fait de différence.
Le voici...
ROMÉO ET JULIETTE
SCENE IV
CAPULET, TALERMI, ALVAR , BERTHA, dau» le fond. CAPULET.
Talermi, sans doute , vous savez Que de nouveaux malheurs me semblent réservés.
J’ai perdu huit enfans, et ma fille mourante Cache d’un mal affreux la fièvre dévorante.
TALERMI.
C’est elle, m’a-t-on dit, qui m’a fait appeler?
* CAPULET
Juliette à vous seul a voulu révéler
La cause des chagrins dont elle est poursuivie.
Puissiez-vous la sauver!
Appelez Juliette.
TALERMI.
Je réponds de sa vie.
CAPÜLET, à Berlh».
Allez la prévenir
Que Talermi l’attend et qu’elle peut venir.
ACTE I. SCÈNE VI
Elle fait nos regards; à peine je la vois.
De nos anliques mœurs vous savez que les lois Des vierges ont rendu la retraite sacrée;
De leurs appartenons vous savez que l’entrée,
Excepte pour leur père, est interdite à tous ,
Jusqu’au jour où leur cœur a fait choix d'un époux.
Juliette à présent s’arme de cet usage
Pour nous cacher les pleurs qui baignent son visage.
TALEREI, A part.
Le temps est arrivé d’accomplir mes projets;
Je le dois au repos du prince et des sujets.
( A Capulet. )
Demain, après l’aurore, et dans votre demeure, Capulet, pour vous voir, je vous demande une heure ; Cet entretien pour vous est d’un haut intérêt.
CAPULET
Pour moi?...
TALERMI.
Pour vous surtout.
CAPULET
Demain je serai prêt,
A toute heure du jour, seigneur, à vous entendre.
VOIVJ 'OS? T
TALERMI.
Eh bien! après l’aurore, ici daignez m’attendre.
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JULIETTE, BERTHA, CAPULET, TALERMI, ALVAR
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JutieUe «al entrée, accompagnée de Bcriba, pendam Isa deux dernier» ten de le cinquième scène ; elle» sortent de l’appartemeol de Juliette.
CAPULET, à Juliette.
Ma tille, approchez-vous, et réprimez vos pleurs-,
Talermi, comme nous, prend part à vos douleurs : Dites-lui le secret qu’ignore votre père ;
Parlez, et si, pour vous , l’avenir plus prospère A votre désespoir donne des jours sereins,
Si Talermi lui seul doit calmer vos chagrins,
Je ne me plaindrai pas qu’un autre ait dù connaître Le secret que mon cœur eût mérité peut-être.
Julielle ra accompagner ion pire jusqu'au fond de la scène ; elle lui baise le» mains en pleurant. Capulet et Alvar se retirent ; aussitôt Juliette tait signe i Bertha de Teiller à la porte.
SCÈNE Vil
TALERMI, JULIETTE.
U dit ce premier couplet pendant le jeu de serne noté plus haut. TALERMI.
il est temps, agissons, et puissé-je à la fois Payer à Roméo tout ce que je lui dois Et couronner l’amour d’une épouse adorée !
Sa douleur a rendu sa faiblesse sacrée;
Tous deux de la patrie ils deviendront l’honneur ; Rendons Vérone heureuse en faisant leur bonheur; Leur hymen des partis doit étouffer le germe.
JULIETTE , accourant du Tond du théâtre.
Eh bien! à mes douleurs apportez-vous un terme? Roméo, mon époux; dites, quel est son sort?
Rendez-moi sa présence ou donnez-moi la mort.
Je ne saurais plus loin porter iant de souffrance.
TALERMI.
Pourquoi d’un sort plus doux refuser l’espérance?
ACTE I. SCÈNE VII
A ta douleur, enfant , pourquoi l'abandonner?
Cache mieux cet amour qu’on pourrait soupçonner.
JC METTE.
Quand d’un hymen secret j’osai former la chaîne. Le courroux paternel me paraissait dans Gène Des malheurs à venir le plus affreux malheur;
Mais de l’absence alors j’ignorais la douleur.
D’un trop cher souvenir en tous lieux poursuivie, Roméo seul, absent, a dépeuplé ma vie.
Les chants des troubadours me plaisaient autrefois, Je n’aime plus les chants que ne dit point sa voix; De nos tournois jadis je courais voir la fête,
Leur pompe maintenant me parait imparfaite,
Et lorsque le vainqueur accourt avec fierté De celle qu’il chérit proclamer la beauté,
Mon cœur se dit alors, à sa douleur fidèle :
S’il avait combattu, je serais la plus belle.
Partout je le désire, il me manque partout;
C’est souffrir trop long-temps, mon père saura tout, il me pardonnera
TALEBMI.
Tremble de sa colère ,
Ta mort d’un tel aveu deviendrait le salaire.
JULIETTE
Eh! qu’importe? un moment doit suffire au trépas, L’absence est plus affreuse, elle ne finit pas.
TALERMI.
Juliette, est-ce là ce qu’on t’a fait promettre Lorsque de ton secret tu m’as rendu le maître?
ROMÉO ET JULIETTE
Pour ton bonheur, moi-môme, oubliant mon devoir, Aux soins de ton hymen j’ai promis mon pouvoir.
Des nobles de Vérone éteignant la querelle,
J’espérais le sauver en travaillant pour elle;
Ton hymen nous servait; le prince en est instruit. Notre espoir par tes pleurs va-t-il être détruit?
Fille d’un Capulet, pourquoi tant de faiblesse?
Quelle force veut-on de celle qu’on délaisse?
. TALERMI.
Femme de Roméo, doutes-tu de sa foi?
JULIETTE
La foi de Roméo, la soupçonner! qui ! moi?
Moi ! jamais — Si je meurs, c'est en croyant qu’il m'aime. Ah ! pour le soupçonner , je l’aime trop moi-même. Non ! Dieu ne voudrait pas que ce coeur consumé Pût souffrir à ce point pour n’être pas aimé.
TALERMI.
Le terme est arrivé d’une si longue absence.
JULIETTE
Se peut-il , juste ciel !
TALERMI.
Aux lieux de sa naissance Roméo par mes soins vient d’être rappelé.
JULIETTE , avec transport.
Ah ! d’un espoir si prompt tout mon être accablé Refuse son bonheur.... Pour calmer ma souffrance, Peut-être vous m’offrez, une vaine espérance.
ACTE I. SCÈNE VII
J’ai bien souffert, hélas! depuis que je l’attends, Pour le voir un seul jour je puis souffrir, long-temps. Oui, cette horrible attente et ce mal qui dévore , Mon cœur sans succomber peut les souffrir encore; Mais si d'un vain espoir je flattais mon amour Je ne les reprendrais que pour perdre le jour.
Il revient.
TALERMI.
Abjurant une haine homicide,
A flatter Capulet Montaigu se décide.
J’ai vaincu son orgueil, et je dois dès demain Voir ici Capulet et demander ta main.
JULIETTE
Et Roméo revient?
TALERMI.
J’ai dû le lui permettre.
JULIETTE
Mais il revient bientôt?
TALERMI.
Ici!.
Il est ici , peut-être.
elip
JULIETTE
TALERMI.
Sans doute..
JULIETTE
Oh! non, il serait dans mes bras.
- , TALERMI.
Son père l’a revu , demain tu le verras.
JULIETTE
Demain ? Eli quoi! ni lard.
Ici Juliette tombe dans une rêverie distraite jusqu'à la sortie de Talermi. TA LE RMI.
Demain lu sauras l’heure
Où tous deux vous pourrez vous voir dans ma demeure.
La prudence le veut. Quand vos maux vont finir,
Des transports d’un moment sauvez votre avenir.
Pour éteindre la haine où la vie est en butte Entre ton père et moi laisse engager la lutte.
Si pour quelques vertus Dieu remit en mes mains Des secrets inconnus au reste des humains ,
A faire leur bonheur du moins je les emploie.
Ainsi , quelque parti , désormais, quelque voie Que je puisse choisir pour assurer le tien,
Sois prudente, et surtout ne l’étonne de rien.
Talermi tort ; Beriha rentre aussitôt.
JULIETTE, BERTHA
JULIETTE , seule ud moment.
Que la douleur est faible à côté de la joie!
Mais ce n’est pas demain qu’il faut que je le voie ! Bertha...
BERTHA
Ma fille , eh bien!
JULIETTE
Qu’il vienne après le jour De sa vue adorée enivrer mon amour.
• ACTE I. SCÈNE Vlil.
BERTIi V.
Que diles-vous ?
JULIETTE
Sitôt que la nuit sera sombre,
Pour gagner sa maison, profite de son ombre; Demande-le... Dis-lui que je sais son retour...
Tu connais du palais le plus secret détour...
La nuit doit te servir... Invente un stratagème. N’est-ce pas, je verrai bientôt tout ce que j’aime?
bertha.
Qui ? Roméo?
JULIETTE
Bertha, mon époux est ici;
M’aimes-tu?
REIITHA.
Moi ?
JULIETTE, allant ii la fenêtre.
Tiens, vois... Le jour s’est obscurci, Et bientôt... Mais tandis qu’encor sa clarté brille,
Pour revoir son époux, viens embellir la fille.
RERTflA .
Je tremble des dangers où peut-être...
JULIETTE
Oh! tais-toi.
Quand je pleurais, Bertha, tu pleurais avec moi.
Il viendra... Pour mon front prépare une couronne ; Bes plus brillantes fleurs que l’éclat m’environne;
Ton* i.
Répands sur mes cheveux les parfums les plus doux. Je veux, plus que jamais , plaire à mon jeune époux. Julielie, à tes soins depuis long-temps rebelle,
Pour un si grand bonheur ne peut être assez belle.
Kllea «orient par la porta de gauche. La nuit lombe tout-à-fait.
SCÈNE PREMIÈRE
ROMÉO, JULIETTE
Ils «orient de l'appariement de Juliette.
JULIETTE. #
Quoi ! lu fuis, mon époux, l’aube est-elle venue? *
HOMÉO.
Vois, déjà ses rayons ont éclairé la nue.
Le couvent retentit d’un son vague et lointain ;
Les sœurs chantent déjà les hymnes du matin.
JULIETTE
Le jour est donc bien loin, puisque dans la chapelle Pour la première fois la cloche les appelle.
Attends...
homéo.
Penses-tu qu’à te fuir empressé ,
Mon cœur de tes regrets ne soit pas oppressé.
Ne cache pas tes yeux sous ta paupière humide,
Ton amour m’est si cher qu'il m’a rendu timide,
Je pourrais sur mes pas trouver un serviteur.
JULIETTE
Ma mère n’est plus là pour hâter leur lenteur;
ROMÉO ET JULIETTE
Quand le jour loin de toi m’éveillait la première. J'ai vu souvent leurs yeux dormir sous sa lumière. roméo.
Juliette, il le faut.
JULIETTE
Mes vœux sont superflus ;
Eh bien! pars, il le faut, je ne te retiens plus.
ROMÉO
Pourquoi donc sur ton front cette sombre tristesse?
Oh! rien, c’est que le jour accourt avec vitesse.
ROMÉO
Ah! pour me dire adieu, détache de tes pieds Tes regards loin des miens trop long-temps oubliés.
JULIETTE , 4 part et en pleurant.
Ainsi de tant d’amour je suis récompensée?
ROMÉO
Quel sinistre soupçon occupe la pensée?
Tu ne me réponds pas, tu trembles de me voir.
JULIETTE, à pari, arec amertume.
On est toujours puni d’oublier son devoir.
ROMÉO, virement.
L’excès de mon amour n’esl-il plus ton excuse?
JULIETTE
Hier je le croyais... Aujourd’hui tout m’accuse.
ROMÉO
Je ne te comprends pas et crains de deviner A quel point ta douleur a pu me soupçonner.
Je t'aime, Juliette, et d’un amour si tendre
ACTE 11. SCÈNE I
IJue Ion cœur noble et pur aurait mieuxdù m'entendre. Je ne l’ai point lié à des sermens d’un jour ;
Tu le sais, j’ai donné ma vie à mon amour.
JULIETTE
La haine de ton nom était mon héritage.
noxEo.
Mais j’en ai fait pour toi le plus noble partage.
JULIETTE
Pour moi, lu le disais...
noaEo. ,
Si tu peux eu douter,
Juliette, apprends-moi sur quoi l’on doit compter. .
Te couvrant de l’éclat que la gloire me prête,
L’amour d'un peuple au mien a servi d’interprète,
Et si Gènes par moi sur ses nombreux vaisseaux De cent glaives captifs a porté les faisceaux,
C'est que j'avais pensé que ces cris d'allégresse A ton cœur attentif parlaient de ma tendresse.
Pour loi seule enviant le prix de mes travaux,
J’ai cru t'enorgueillir de cé peu que je vaux.
Cherchant dans les dangers la gloire pour te plaire, Toi seule à mes efforts donnais tout leur salaire. Lorsque sans me nommer lu parlais de combats,
J’ai désiré tes pleurs au prix de mon trépas.
J'attendais un regard après une victoire.
Ton amour me semblait le comble de la gloire ;
Et s’il est des guerriers plus illustrés que moi,
IVai-je pas assez fait en faisant tout pour loi ?
Je rougis de parier du peu de renommée Dont en vain mon amour crut ton ame charmée ;
3î ROM KO ET JULIETTE.
Mais je rougirais plus , en de pareils momens,
Si pour le rassurer il fallait des sermens.
Je le croyais de moi sûre comme moi-même ,
El je ne devais pas te dire que je t’aime.
JULIETTE
Pour quelques pleurs alors lu bravais le trépas.
Et mes pleurs aujourd'hui ne te retiennent pas.
HOMÉO.
Tu m’as fait , Juliette , une cruelle injure.
Moi !
HOMÉO.
Tu m'aimes bien peu si lu hie crois parjure.
Trop heureux de te voir pour croire à ta douleur , J’avais mal remarqué la subite pâleur,
Tes soupirs étouffés, les caresses craintives,
Dans les regards troublés quelques larmes furlives, Tout s’explique à présent, et tout me dit trop bien Que déjà ton bonheur ne dépend plus du mien; Pour rassurer ton aine à tes soupçons soumise.
Je reste en ce palais , où la mort m est promise.
JULIETTE, «lec effroi.
O ciel! fuis, Roméo...
HOMÉO.
J’attache ici mes pas.
JULIETTE
Je le crois.
HOMÉO.
'Tes soupçons croiront mieux mon trépas.
ACTE 11. SCÈNE I
JULIETTE, rapidement.
En voyant la terreur dont mon ame est saisie , Pardonne à tant d’amour un peu de jalousie;
J'ai cru...
ROMÉO
Quoi ! tu pensais qu’en ces lieux accouru...
JULIETTE
Non, j’en ai bien souffert; mais je ne l’ai pas cru.
Je n’ai pas à ce point mérité ta colère;
Hitiuoi.
Mais, prête à te revoir, soigneuse de te plaire,
J’avais paré ton doigt de notre anneau d'hymen.
ROMÉO
Eh bien?
JULIETTE , lui prenant la main.
Et cet anneau n’est plus seul à ta main :
Avrc rapidité.
Vois à quel souvenir un soupçon nous rappelle,
Une fois, une seule, on m’a dit qu’une belle, Lorsqu’elle veut répondre aux vœux de son amant ,
A ce don précieux attache un doux serment.
Et depuis tant de jours que le sort nous sépare ,
Cet anneau...
ROMÉO, souriant.
Cet anneau, vois quel soupçon t’égare!
Malheureux loin de toi, mais combattant toujours, D’un chef des Africains j’avais sauvé les jours.
« Roméo, me dit-il, cet anneau qui s’entr’ouvre « Porte un poison mortel sous l’or qui le recouvre ;
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« Peut-être ignores-tu combien à ta valeur « Les Africains vaincus ont juré de malheur;
« Ton supplice est l’espoir qui fait vivre leur rage.
« Prends cet anneau, je dois la vie à ton courage;
« Mais si jamais les miens sont maîtres de ton sort, « J’aurai su m’acquitter en t’assurant la mort. »
J’ai gardé ce présent.
Pardonne à ton épouse;
Non, non, je me trompais, je n’étais point jalouse.
ROMÉO
Faut-il à tant de joie avoir mêlé des pleurs !
JULIETTE
Mais ta joie est la mienne; oublions mes douleurs; Adieu, songe aux périls auxquels le jour le livre.
ROMÉO
Adieu, lu m’as appris qu’il est bien doux de vivre!
JULIETTE
Va... pense que ce jour doit décider de nous;
Qu’il me permette ou non d’avouer mon époux.
Il vivra dans mon cœur.
HOMÉO.
Crois-tu que je l’oublie’
Je reviendrai ce soir.
JULIETTE
Oh! pars, je t’en supplie, -
Le jour brille déjà.
SCÈNE II
JULIETTE, seule.
Fuis, ô mon jeune époux, et que l’ombre discrète Haleniisse son vol pour cacher ta retraite.
Que le jour qui la suit, fuyant nos ennemis,
Laisse sur nos amours leurs regards endormis.
Les belles, écoutant leur vanité jalouse.
S’armeront assez tôt contre ta jeune épouse.
Oui, si le ciel ne t’eût contié mon bonheur,
Leur cœur de ton hymen in’eût disputé l’honneur.
Combien j’ai vainement combattu cette flamme!
Mais, sans doute, le ciel t’avait soumis mon ame : Jamais un seul regard , un seul accent de toi ,
Sans troubler tout mon cœur , n’est venu jusqu’à moi. Heureuse de t’aimer avant de te connaître,
A t’entendre, à te voir je consacrai mon être;
Et lorsque lu m’appris ta naissance et ton nom,
Quels malheurs séparaient mon sang de la maison.
De la haine des miens refusant l’héritage,
Je pleurai de t’aimer, et l’aimai davantage.
Oh! sans doute, le ciel dans ce cœur innocent Mit pour de grands desseins un amour si puissant.
ROMÉO ET JULIETTE
Oui, ion père ei le mien béniront celte chaîne,
Tant d’amour doit suffire à calmer tant de haine.
Elle va vers la fenèlre.
Mais qu’en tends-je? Non , non , c’est le chant des oiseaux Qui se mêle dans l’air au murmure des eaux.
Quand pourrai-je goûter un bonheur sans mélange?
Je ne me trompe pas... û ciell... quel bruit étrange! Dieu! défends Roméo... sauve-le du trépas!
Le bruit approche... on vient... qui porte ici ses pas?
SCÈNE III
JULIETTE, ROMÉO , dans un grand désordre.
. JILIETTE.
Roméo! juste ciel! parle! qui te ramène?
ROMÉO
Juliette... ô vengeance... 6 fortune inhumaine!
JULIETTE
Tes jours sont menacés?
ROMÉO
Mon honneur est vengé.
JULIETTE
Sur qui donc?
ROMÉO
F.h! qu’importe! il m’avait outragé.
JULIETTE
Roméo, parle enlin. Quel péril le menace?
ROMÉO , l'arrètaat un niomenl ; après une pause.
Écoute... De mes pas ils ont perdu la trace.
ACTE U. SCÈNE III
JULIETTE
Oui te poursuit?
ROMÉO
Les tiens...
JULIETTE
Que veulent-iis?
ROMÉO
Ma mort!
O funeste retard !
JULIETTE
Uh! trop affreux remord!
C’est moi qui le la donne.
HORÉO.
Un des leurs l’a reçue.
JULIETTE
En quel lieu?
ROMÉO
Des jardins je franchissais l’issue.
Quand, surpris par les chants de jeunes débauchés, Près d’un lilas touffu je tiens mes pas cachés;
L’un d’eux , que mes regards ont méconnu dans l'ombre, Lesquilte. .. m’aperçoit. .. approche. .. etd’un air sombre : « En ce lieu, me dit-il , que fais-tu si matin? »
Je veux fuir... Ivre encor des vapeurs du festin,
11 arrête mes pas en criant : « C’est un lâche,
« Ou bien un Montaigu qui devant moi se cache. » Peut-être que pour toi, prompt à me maîtriser,
J’aurais poussé l’amour jusqu'à le mépriser.
Le crois-tu? l’insensé m’outrage en sa démence;
ROMÉO ET JULIETTE
Je m’arme, son Ter brille, et le combat commence. Ses amis qu’il quittait, accourus à sa voix,
Pour le voir succomber arrivent à la fois;
Ils m’attaquent ensemble, et leur foule insensée Par mon bras à l’instant eût été dispersée,
Si, dans un tronc noueux, qu’au hasard j’ai frappé, Mon glaive retenu ne m’était échappé.
Je fuis alors, et dans le trouble qui m’emporte De vos jardins déserts je regagne la porte,
Tandis qu’on me poursuit avec des cris aigus De vive Capulet et mort aux Moniaigus!
Je rentre en maudissant ma fortune et leur rage. C’est peu que ce trépas venge un stérile outrage, Peut-être il nous ravit tout espoir de bonheur;
Ton père à le venger mettra tout son honneur,
Et cet hymen...
JULIETTE
Écoute, en tumulie on s’éveille,
Des cris, des pas confus ont frappé mon oreille.
roméo.
J’y cours, j'ai ton honneur du moins à conserver,
JULIETTE
Mon honneur est en loi, c’est loi qu’il faut sauver. ROMÉO.
Donne-moi donc un glaive.
Jl METTE.
Inutile espérance !
Celle qui t’a perdu te doit la délivrance,
ACTE II. SCÈNE MF
Ce lieu que ton amour m’a su rendre si cher Est armé d’un respect plus puissant que le fer.
Il n’arrêtera point leur rage meurtrière.
JULIETTE
S’ils entrent, Roméo, j’entrerai la première.
ROMÉO
Captif des Capulets, que puis-je attendre d’eux?
JULIETTE
Ce poison t’appartient et peut suffire à deux.
Va, Dieu qui nous unit peut nous être prospère.
SCÈNE IV
JULIETTE, CAPULET , l’épée k la main, Serviteurs, Amis et Alliés de Thirald.
J L UETTE y apercevant Capulel.
Armons-nous de courage. Ogrand Dieu , vous , mon père!
CAPULET, a»« force.
Ma fille, dans ce lieu que venez-vous chercher?
JULIETTE
Des cris à mon sommeil sont venus m’arracher. Qu’est-ce que vos regards m’annoncent de funeste?
CAPULET, arec déacspolr.
O ma fille! ô mon sang! seul espoir qui me reste! Thibald, soutien d’un nom qui s’éteint pour jamais,
Ta mort vient de m’apprendre à quel point je l’aimais!
Eh quoi! c'était mon frère!
ROMÉO ET JULIETTE
CAPULET
Oui, ton frère lui-même.
JULIETTE
Il n’est plus? . .
CAPULBT.
C’en est fait !...
JULIETTE, à part.
Malheureuse! et je t’aime
CAPUI.ET.
Ah! qu’il s’offre à mes coups, le plus affreux trépas Attend son assassin.
JULIETTE, égarée.
Je ne le connais pas.
CAPULET
Un Montaigu lui seul de ce crime est capable.
JULIETTE, égarée.
Montaigu ! quelle voix a nommé le coupable?
CAPULET
Je trouve à l’accuser un espoir odieux;
Lu vengeance avec lui me consolerait mieux.
Tu pleures, Juliette, et tu crains ses alarmes;
Ta douleur, plus heureuse, a pu trouver des larmes; I,a mienne veut du sang... Mon fils, tu l’obtiendras, Ton ombre de la force arme ce faible bras.
LOTHAMO.
Sa vengeance est à nous; sa mort est notre injure.
CAPULET
Vous serez ses vengeurs?
ACTE II. SCÈNE IV
TOUS
Chacun pour Iohs le jure.
CAPULET , à Juliette.
Écoute leurs sermons, ils sont dignes de nous.
JULIETTE
Leurs scrmens sont affreux!
CAPULET, sévèrement.
Ma lil|e...
JULIETTE, à part.
O mon époux !
Juliette tombe assise sur un fauteuil.
CAPULET , à ses ami».
Si le prince, jaloux d’étendre sa puissance,
Vent usurper sur nous le droit de la vengeance ,
Que de son glaive en vain il ail armé la loi!
D’être nos seuls vengeurs sachons garder l’emploi !
Et, pour mieux nous remettre en nos droits légitimes, Aux bourreaux aujourd’hui ravissons deux victimes! L’infortuné Thibald, tombé sous un vainqueur,
Mort, peut encor des lois éprouver la rigueur : Cachons-leur son trépas, hâtons sa sépulture;
Les bourreaux, réclamant leur affreuse pâture,
Nous viendraient de son corps disputer les lambeaux; Mais ils respecteront l’asile des tombeaux.
Qu’à garder ce secret nul de vous ne balance;
Je saurai m’imposer cet horrible silence :
Pour d’autres soins, amis, sachez en profiter.
Puisque le meunier a pu vous éviter,
Il est hors de ces lieux; sous un air plus tranquille
ROM KO ET JULIETTE
Sortez de ce palais et parcourez la ville.
Allez, interrogez les regards, les discours;
Du plus léger indice implorez le secours :
L’orgueil des Alontaigus nommera leur complice;
Que votre fer alors le sauve du supplice ;
Allant vers la porte.
Mais jevois Talermi qui s’avance.
JULIETTE
O malheur!
CAPLLET.
Amis, vous connaissez son extrême rigueur,
Ce respect pour nos lois que lui-même s’impose;
Que de votre présence il ignore la cause.
SCÈNE V
Les Précédées, TALERMI.
TALERMI , entrant lentement cl d'un air surpris.
De cet étrange accueil que me faut-il penser?
Eh quoi! nul serviteur ne s’offre à m’annoncer!
Seul et jusqu’en ces lieux j’ai dù chercher leur maître!
CAPULET
Pardonnez si des soins trop douloureux peut-être...
TALERH1.
Il suffit... J’aperçois vos parens, vos amis;
Quoique cet entretien, que vous m’avez promis, Touche votre maison, sans doute, la première,
Il intéresse encor Vérone tout entière.
Qu’ils demeurent. . Du prince ils sauront les projets...
ACTE il. SCÈNE V
CAPLÏ.ET.
Ils vous écouteront en fidèles sujets; .
Parlez...
TALEKMl.
J’augure bien du sort qui les rassemble; De mon message ainsi vous jugerez ensemble :
Du destin de l’état vous allez décider.
CAPULET
L’élal pour son bonheur peut tout nous demander.
TA LE RM I .
Depuis assez long-temps, dans Vérone alarmée, Pour dépleuper ses murs la vengeance est armée. Ix prince cependant, tldèle à son pouvoir,
Dans le bonheur public voit son premier devoir :
Il semble qu’en secret, secondant sa justice,
La fureur des partis se ralentisse;
Mais c’est peu du présent ; jusque dans l’avenir Dans leurs excès futurs il les veut prévenir.
Exempt des passions d’une longue vengeance,
Son cœursur tous les torts étend son indulgence; D’un seul et même amour embrassant ses enfans,
Il les veut rendre heureux, vaincus ou triomphans; Moi-même à ses projets , en ma reconnaissance , D’une vieille amitié j'ai prêté la puissance. Dédaignant des combats qu’il pouvait rallumer, Capulel, l’ennemi que tu dois estimer.
Aujourd’hui, par ma voix, au nom de sa famille, Moniaigu pour son fils te demande ta fille.
Toaï I.
tt>
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CAPULET
Montaigu!... Talermi, lu connais mal son cœur. ,
TALERMI.
De ses ressenlimens son pays est vainqueur.
CA PILE T
Mon pays veut de moi mon sang et mes services;
Mais l’honneur se refuse à de tels sacrifices.
Montaigu, s’il le veut, peut cédera ce prix;
Mais, en perdant ma haine, il aura mon mépris.
TALERMI.
Tant d’orgueil...
CAPULET
Tant d’orgueil vaut mieux que sa faiblesse.
TALERMI.
Du malheur de ta fille affranchis ta vieillesse.
Je t’ai promis ses jours; tremble que dans sa mort Ta vengeance bientôt n’apprenne le remord.
• CAPULET
Sa mort'.
TALERMI.
Sa mort bientôt deviendra ton ouvrage!
CAPl'LET.
Ma fille, eh bien ! pour moi réponds à cet outrage. Pour vivre ou pour mourir, parle, pour ton bonheur. De l’hymen que l’on t’offre attendais-tu l’honneur?
JULIETTE, à pari.
O Roméo'.... Thibald !... O ma raison confuse !
SCÈNE VI
l.as Minus, ALVAR, une épée nue et sanglante A la main. ALVAR, à Copulel.
Capulet... Ah ! j’en crois ces sinistres présages,
Ce morne désespoir peint sur tous les visages;
La mort...
CAPHLF.T , Sas.
Silence!
TÀLERMI.
Achève.
CAPliLKT. .
Arrête. ■
TALERMI.
Parle.
JULIETTE
O Dieu !
ROM KO ET JULIETTE
TALERMI.
Parle.
ALVAR, iCapolel.
Pour le revoir , je venais en ce lieu ,
Lorsque de tes jardins je vois l’issue ouverte;
Je vois le sol foulé, l’herbe de sang couverte ,
El non loin , par moi-même aussitôt arraché ,
Dans un chêne noueux ce fer presque caché.
TALERMI, «»ec surprise.
Ce fer !
CAPCLET.
Donne.
TALERMI , preninl l’épé».
Malheur !
CA PDI. ET.
Quoi ! tu le connais?
Tremble !
Am jeunes gens.
Et vous, pour ce forfait sans doute unis ensemble... Tremblez.
CAPULET , pimnl près de Talermi.
Tu le connais ?
talermi.
Ce don que je lui fis
Était à Roméo.
CAPOLET, lui arrachant I’èp4e.
Ce sang est à mon fils.
ACTE 11. SCÈNE VI
- talehmi.
O ciel ! •
JULIETTE , à put. ■ ■
Grâce •
CAPULET
Et voilà cet époux de ma Kilo , Ge héroà qui devait honorer ma Camille !
Vengeance !
TALERMI.
Capulet , souviens-toi que la loi Pour te venger ici le défend contre toi.
CAPULET
La loi 1 Je respectais cette frivole entrave ,’
Mais, pour un Monlaigu , c’en est fait, je la brave.
Montrant Juliette.
Montaigu n’a-t-il pas fait demander sa main ?
Eh bien ! que de ma fille il assure l’hymen.
Aux jeunea genj.
Amis, un noble prix attend votre vaillance :
Aujourd’hui Roméo cherchait mon alliance ,
Moi je l’offre à celui qui percera son sein.
ALVAR
Ah ! je jure à ce prix la mort de l’assassin.
CAPULET
Ma lilie, à ce ferment viens unir ta promesse.
TALERMI.
(Ven est assez, barbare , épargne sa jeunesse. J’excuse encor ton cœur par la douleur troublé ;
ROMÉO ET JULIETTE
Le tribunal bientôt, par mon ordre assemblé.
Jugera Roméo... Tu devras y paraître ;
Mais quitte les projets que lu nourris peut-être ; Quels que soient les forfaiCs, je saurai les punir.
Il s’approche de Capulet , lui prend la main , el dit le reste bas.
Oui, crois-moi , Capulet, si, pour les prévenir,
La justice était faible et les lois sans puissance,
Je me chargerais seul du soin de leur vengeance.
CAPULET , bas.
Toi, contre Capulet î... Sais-tu bien qui je suis?
TALEKM1 , bas.
Qu’importe !... Tu sais mieux encor ce que je puis. L’avenir , et souvent plus tôt qu’on 11e le pense ,
De nos crimes en lui porte la récompense.
N’as-lu donc pas prévu qu’un jour peut se lever Où le courroux du ciel saura tout t’enlever;
Où ta fille elle-même, àrton amour ravie,
Te fuira dans la tombe, el réduira ta vie Au soin de te venger de l’indigne pitié Qui parmi les vivans l’aura seul oublié?
Tu connais mes sermens, je te les renouvelle ;
Tu peux aux Montaigus en porter la nouvelle.
TALERHI , qui • passé près de Juliette.
Ma fille, soyez calme et confiante en Dieu ;
Bas.
Roméo... parle... Eh bien ?...
JULIETTE, bas.
Grâce, il est en ce lieu.
ACTE II. SCÈNE VI* M
TAI.ERMI.
A Capulet.
Imprudent ! Capulet, évile ma colère;
Tout forfait aujourd’hui recevra son salaire.
CAPCI.BT, * Talerml qui tort. , >
Il eïi est un du moins qui recevra le sien :
A tu «mis.
Vous avez entendu... Ce soir...
TOUS, itoix batte.
Oui, tous.
CAPIJLET.
C’est bien...
lit torlenl. Juliette rentre dans ton appartement.
SCÈNE PREMIÈRE
ALVAR, CAPULET, LOJV1ÉNI, Serviteurs.
CAPULET
Viens, Alvar... Cependant permets que je dispose Les soins que désormais la prudence m’impose.
Am ierilleur».
Le cercueil de Thibald sera bientôt fermé ;
Qu’à mon appel après chacun réponde armé , Serviteurs... Loméni , toi que ce soin regarde , As-tu de ce palais bien assuré la garde ?
loméni.
Oui, Seigneur, les archers veillent sur les créneaux.
CAPULET
A-t-on aux jeunes gens ouvert mes arsenaux ?
LOMÉNI.
Ils s'y sont élancés en demandant vengeance.
bien! Nos fossés taris montrent- ta négligence.
LOMÉNI.
lisseront pleins ce soir.
ACTE III. SCÈNE I
CAPILET , allant à ta fenêtre et regardant e i bai.
Ces ltommes sont perdus ; Ces murs par leur hauteur sont assez défendus.
Il suftit qu’en ces lieux la herse soit levée.
; LOMÉNI.
Pour entrer en secret je l’avais réservée ,
Et vers ce lieu désert cette porte conduit.
CAPLLET.
Que du moins elle soit fermée avant fa nuit.
Am aerrlreori.
Les Montaigus bientôt nous verront , je J’espère.
Au premier serviteur.
Dans le dernier combat , ils ont tué ton père.
A un second serviteur.
Ton tils y succomba.
A Loméni.
Ton frère y fut vaincu.
LOMÉNI.
Il y resta vingt morts du pur sang Montaigu.
CAPILET , aux serviteurs.
Eh quoi ! ses serviteurs , vous méprisant peut-être , Promènent sans trembler les couleurs de leur maître.
CAPULET, ALVAR
ALVAR
Eh quoi! le tribunal déjà s’est assemblé !
\ous-mêmc, devant lui par lç prince appelé,
Avec empressement vous setnbliez vous y rendre !
Où tendent donc les soins qu’ici je vous vois prendre ?
CAPULET
Pour mieux agir, je feins d'obéir à la loi.
Je tente une vengeance inconnue avant moi :
Elle est terrible , ami , puisque dans cet outrage J’invoque d’autres lois que celle du courage.
Talermi, tu le vois , dans cet évènement ,
Semble de Roméo hâter le jugement ;
Sans doute au tribunal l’appelant pour l’absoudre ,
A quitter ma vengeance il compte me résoudre.
ALVAR
Roméo sur son sort doit être rassuré.
CAPULET
Au coup que je lui garde il n’est pas préparé.
ALVAR
lin outrage au combat pourra servir d'excuse.
CAPULET
Oui, mais c’est d’un forfait que ma douleur l’accuse. Ecoute; du combat quels étaient les témoins ?
Nos parons , nos amis ; je me fie; à leurs soins.
ACTE Ml. SCÈNE U
ALVAR
Mais d’un pareil moyen que pouvez-vous attendre?
CAPULET
Alvar, le tribunal va bientôt les entendre. , Roméo, si matin, non loin de ma maison^
Seul , rencontrant mon tils, le frappant sans raison , Sans doute l’attendant auprès de ma demeure ,
Se cachant dans Vérone, en ces lieux, à celte heure. N’est qu’un lâche assassin. ,
ALVAR
Vous pourriez. ..
CAPULET
Il le faut ;
Sa famille avec lui monte sur l’échafaud,
Et j’y mets d’un seul coup, vengeant notre querelle,
Le supplice pour lui , le déshonneur pour elle.
Du nom des citoyens son nom sera raye.
Par la honte et le sang le sang sera payé.
ALVAR
Pourtant, si, prétendant qu’il vengeait une offense, Au tribunal lui-môme il porte sa défense?
CAPl'LET.
S’il ose le tenter^ avant d’y parvenir,
Mille poignards amis auront su le punir.
Sous le vaste manteau qui cache leurs armures Nos partisans , du peuple évitant les murmures ,
Et de notre vengeance assurant le succès ,
La mort, du tribunal ferme tous les accès.
fV<î
ROMÉO ET JOLfETTE.
ALVAR
Pourquoi donc en ce lieu ma valeur occupée...
L’avenir est douteux, gardons-lui ton épée.
Les plus sages desseins souvent manquent leur but; Au hasard Roméo peut devoir son salut.
Il est libre, il peut fuir , et , malgré son absence, Au tribunal encor prouver son innocence ;
Et lorsque mon projet ne serait pas déçu,
Le prince ne peut-il, séduit à mon insu ,
Opposer à l'arrêt sa facile indulgence?
Qu’il serve ou que des lois il trompe la vengeance , La mienne a des fureurs qu’il n’enchaînera pas ;
A tout événement soyons prêts aux combats.
ALVAR
Quels que soient les dangers que Capulet affronte, Ma fortune, mon bras , tout est à lui.
CAPULET
J’y compte.
D’ailleurs d’autres projets attendent mon retour;
Je n’ai point pour ma fille oublié ton amour ,
Nous en reparlerons... Viens, et qu’il te souvienne Que ma cause bientôt peut devenir la tienne.
Juliette m’attend; car, avant de sortir,
De mes ordres nouveaux je la veux avertir.
Entrons, suis-moi...
ALVAB.
C’est elle.
JULIETTE, CAPULET, ALVAR
Juliette entre précipitamment.
CAPULET
Approcher, Juliette,
Vous portez sur ces lieux une vue inquiète.
JULIETTE
A part.
Sans doute... Je frémis.
CAPULET
D’où vous vient cet effroi?
JULIETTE, embarrassée.
En effet, j’écoutais... oui... les sons du beffroi.
CAPULET
Ils vous ont annoncé qu’en la funèbre enceinte Il est temps de porter une douleur plus sainte.
Priez Dieu de ne pas laisser à l’abandon L’ame de votre frère expiré sans pardon.
Dans les noirs souterrains où vous allez descendre, Alvar, son noble ami, déposera sa cendre,
Vous l’accompagnerez... Cet hôte généreux Est digne d’accomplir ce devoir douloureux.
Adieu, hors du palais un autre soin m'appelle.
Pour vous guider bientôt vers la sainte chapelle Alvar va revenir... Le tribunal m’attend,
Une heure suffira.
ALVAR
Je reviens à l’instant.
ROIlfcO'KT JULIETTE
SCÈNE IV
ROMÉO, JULIETTE
JULIETTE, »eulo pendant le» deux premier» fer», et rentrant cbei elle.
Il sort! Inspire-moi, grand Dieu! que dois-je faire? Cherchons dans ces malheurs quel malheur je préfère.
Roméo parait.
Décidons. Où vas-tu Roméo? je frémis.
ROMÉO
Le tribunal m’attend.
Mille bras ennemis
T’entourent... et partout ton trépas *e prépare,
Le sais-tu?
ROMÉO
J’écoutais, j’admirais le barbare!
Ma mort, mon déshonneur, il peut tout calculer!
Mais, adieu.
JULIETTE
Nos amis sont prêts à l’immoler,
Chaque pas le conduit vers leur troupe ennemie.
IIO'MÉO.
Chaque instant qui s’enfuit me mène à l’infamie.
JULIETTE
Attends, attends la nuit pour fuir de ce séjour.
ROMÉO
Pour mourir avec gloire accorde-moi ce jour.
JULIETTE
Demeure...
ACTE ni. SCÈNE IV
ROMÉO
Je ne puis. » -
JULIETTE
Es-tu donc inflexible?
ROMÉO
A tes douleurs toujours tu m’as trouvé sensible;
Mais ton époux-, hélas ! promis au déshonneur,
Ne sait pas dans la honte espérer ton bonheur.
JULIETTE
Sera-t-il dans ta mort ?
ROMÉO
Puisque tu m’es ravie,
Que l’importe, rends-moi ton pouvoir sur ma vie; Roméo dans le sort trouve assez de rigueur.
JULIETTE
Mon amour n'est-il pas le seul bien de ton cœur? ROMÉO.
Toujours; mais si lu sais en garder la mémoire, Souviens-toi que peut-être il naquit dans ma gloire. Si la rage des tiens n’assurait mon trépas,
A mon honneur, crois-moi; je ne survivrais pas.
Le ciel peut nous unir... Mais enfin sur la terre Du nom des Montaigus je suis dépositaire.
Ah ! si leur bras ne peut m’arracher au danger, Apportons-leur du moins le droit de me venger.
Si devant mes bourreaux je tremblais de paraître, Mou père en sa douleur m’accuserait peut-être;
11 maudirait ma vie et non pas mon cercueil.
ROMÉO ET JULIETTE
Et moi de ses vieux ans je tromperais l’orgueil !
Moi ! j’irais pour un jour que la douleur espère De l’honneur de son lils déshériter mon père!
Je cours au tribunal... .
JULIETTE
C’est la mort où tu cours.
ROMÉO
Quand je perds mon honneur, tu pensés à mes jours De quel péril frivole es-tu donc occupée?
Si tu m’aimas jamais, viens, rends-moi celle épée Qu’en combattant ici je perdis ce matin.
JULIETTE
Celle qui de mon frère a tranché le destin?
ROMÉO
Elle saura bientôt dans la foule tremblante M’ouvrir parmi les liens une route sanglante.
Quoi ! le sang de Thibald ne te suflït-il pas?
Et de mon père aussi te faut-il le trépas?
ROMÉO
Eh bien ! laisse-moi fuir, je garde une victoire Au bras des Capulets , digne en tout de leur gloire; Sans arme au milieu d’eux je cours me présenter.
Je connais le péril que je vais affronter;
Ils frapperont celui qu’ils n’oseraient combattre, Mais si, du premier choc, ils ne peuvent m’abattre,
Je leur arrache un glaive, et sous le coup fatal Je vais traîner ma mort au pied du tribunal.
JULIETTE
Je. te suis, Roméo.
SCÈNE V
JULIETTE , ALVAR, ROMÉO. ROMÉO', b» A Juliette.
Alvar! cet Espagnol qui croit en sa démence Que ta main de ma mort sera la récompense.
JULIETTE, de même.
Jamais il ne te vit. Ah! daigne te calmer!
Toi- même sur ion sort cesse de m’alarmer.
ALVAn, à Juliette.
Juliette, venez... Déjà l’heure est sonnée,
Des funèbres apprêts la chapelle est ornée.
Montrant Roméo.
On n’attend plus que vous. Ce noble cavalier Que le sang à Thibald doit sans doute allier, Tandis que Capulei est loin de sa famille.
Dans les tombeaux peut-être accompagne sa fille Mèlera-t-il ses pleurs à nos regrets cuisans?
ROMÉO
Rien n’égale l’horreur de ceux que je ressens, Mais je ne puis vous suivre.
ROMÉO HT JOLIF.TTE
ALVAR
Ah! plug heureux sans doute Dans vos justes transports, Capulet vous écoule,
Et l’honneur de punir l’assassin...
ROMÉO
L’assassin!...
JULIETTE
Dieu !
ROMÉO , amèrement A Alvar.
Que je serve ou non un si noble dessein , Je veux bien vous donner un avis salutaire :
Sur mes concitoyens, Alvar, sachez vous taire; Jamais aux étrangers aucun d’eox n’a permis De flétrir d’un tel nom même ses ennemis.
ALVAR, aurprii.
Eh! qui de Roméo voudrait venger l'injure?
ROMEO
Lui...
ALVAR , arec dédain.
Je ne le crois pas.
Mais, moi, je vous le jure.
ALVAR
Thibald eût-il pensé qu’ici, devant sa sœur,
Roméo dut jamais trouver un défenseur !
JULIETTE, rapidement.
Alvar, il faut partir... Le temps fuit, l’heure presse.
ALVAR , Int donnant la main et s’éloignant.
Puisqu’à ce Montaigu votre cœur s’intéresse ,
ACTE Itl. SCÈNE V
Soyez moins alarmée, ne craignez rien pour lui, • Nous ignorons encore où son courage a fui.
Ce guerrier si vaillant, que Gène entière vante,
Dont le nom seul partout répandait l’épouvante,
Qui devait tout soumettre à son courage ardent,
Devant les Capulets se montre plus prudent.
romêo.
Penses-tu qu’il les craigne?
ALVAR
Assez pour qu’il se cache.
ROMÉO
Ils le verront.
ALVAR
Long-temps on peut attendre un lâche!
Et ce guerrier si fier, que tu défends contre eux, Personne ne l’a vu.
ROMÉO
Tu seras plus heureux.
ALVAR
Qui donc vers Roméo me conduira?
ROMÉO
Moi-même.
Je te suis.
JtlLIBTTK, l’irrtlant.
A part.
Ciel, Alvar! (.h» le dit noble, il m’aime.
04 ROMÉO ET JULIETTE
• ROMÉO
Viens, Roméo l’attend.
JULIETTE , m plaçant entre eux.
A part.
Arrête*. Il se perd !
Dieu! seconde l’espoir qui par loi m’est offert!
Haul.
Alvar, si devant vous un guerrier sans défense,
Dont votre cœur alors eût ignoré l’offense.
Désarmé, poursuivi jusqu’en votre séjour,
Eût réclamé chez vous un asile d’un jour,
Sans demander son nom, sans connaître sa faute.
Sa noble confiance en aurait fait votre hôte.
ALVAR
Ce devoir par l’honneur ne peut être oublié.
Ce qu’ordonne l'honneur on le fait par pitié :
Souvent sur la faiblesse elle prend un empire Qui se fait des devoirs que l’honneur seul inspire ;
Mais, Alvar, si celui qu’il accueille et défend Innocent du combat qui le vil triomphant.
De l’ami le plus cher avait tranché la vie -,
Tandis qu’à votre foi son malheur se confie,
Étouffant aussitôt tous sentimens humains,
Dans son sang, répondez, tremperiez-vous vos mains? ALVAR.
Je n’ai point mérité que l’on m’en crût capable.
JULIETTE
Ah ! pour avoir moins fait serai-je plus coupable?
ACTE 111. SCÈNE V
Si l’honneur nous défend, hélas! de nous venger. Faut-il contre son hôte exciter le danger,
Kl , proscrivant des jours qu’il aurait pu défendre , Faire verser le sang qu’on n’oserait répandre?
Pour perdre un malheureux, faut-il dans sa maison D’un asile promis faire une trahison ?
De sa propre douleur, vengeur illégitime,
Doit-on à ses bourreaux conduire la victime?
Et, contre elle s’armant de son propre bienfait , L’enchaîner sous le glaive? Alvar, l’auriez-vous fait?
ALVAR
Je vous comprends, Madame, et mérite peut-être (lue d’un pareil secret vous m’ayez rendu mailre.
Mais qu’avez-vous promis, enfin?...
JULIETTE
Que ce palais
Sauverait Roméo, même des Gapulets;
J’en ai faille serment, je réponds de sa vie,
Faites-la respecter, car je vous la confie.
ALVAR
Ce serment, quel qu’il soit, je le tiendrai pour vous. De votre père ainsi bravant seul le courroux,
Hors du palais bientôt je le conduis moi-même; Juliette, jugez à quel point je vous aime! -
Qui? toi?
ALVAR
Viens, sur mu foi ne sois pas alarmé ,
ROMÉO ET JULIETTE
Je veux rendre ion glaive à ton bras désarmé ;
Mais, hors de ce palais, je suis jaloux d’apprendre Si tu méritais bien qu’on daignât te le rendre!
A Juliette.
Là de votre serment le terme est arrivé Et là nôus combattrons.
ROMÉO , * Al*«r. -
Viens donc!
A Juliette avec dédain et regardant Alvar.
Je suis sauvé.
SCÈNE VI
JULIETTE, seule.
11 est sauvé!... son bras ne peut trahir sa gloire.
Son regard en partant m'a juré la victoire.
Grand Dieu 1 ? tu m’as réduite au misérable étal D’accepter comme un bien le danger d’un combat ! Laisse à chacun son glaive, à chacun son courage, Un champ libre, et mon coeur bénira ton ouvrage.
Elle t» pour sortir.
ACTE 111. SCÈNE VU. G
XAPULET.
Aux amis que je vais assembler Je le veux présenter; faites qu’on l'avertisse.
Juliette •'éloigne lentement , «n snhranl son père des jeux ; Cspulct trient sur lo itérant de la seine.
Ma vengeance à la tin arme donc leur justice.
JULIETTE, s’arrêtant pour éeonter.
O ciel!... "■
CAPULET
Rien maintenant ne peut te secourir,
Monlaigu!
JULIETTE
Quelle joie! ah ! je me sens mourir.
CAPULET
Apercevant sa fille.
Encore quelques jours... Eh bien! qui vous arrête? Qu’on avertisse Alvar. '
JULIETTE
Je courais, j’étais prête Mais vous avez parié de haine et de trépas,
El mes pleurs... pardonnez.
CAPULET, arec bonté.
Ne me les cache pas.
Mon père !
CAPULET
Viens, enfant, ne crains pas que je blâme Ces terreurs dont ne peut sc défendre une femme.
ROMÉO ET JULIETTE
Je sais qu'il ne faut pas demander à son cœur De nos ressenlimens la farouche vigueur.
Je sais quelles vertus excusent sa faiblesse,
Et quels soins ton amour prodigue à ma vieillesse.
Ton ame, que Dieu lit pour aimer et souffrir, Cependant à la crainte est trop prompte à s’ouvrir.
Au moindre bruit fâcheux tu pleures, tu t’alarmes,
Et même en ce moment tes yeux sont pleins de larmes. Eh bien! queiqu’à tes voeux coûte un tel entretien.
Je veux l’ouvrir mon cœur pour rassurer le tien.
JULIETTE
Je voudrais mériter un intérêt si tendre!
A pari.
Accordez-moi, grand Dieu, la force de l’entendre.
CAPLLET.
Contre les Montaigus, jusqu’ici nos débats Nods laissaient courir seuls la chance des combats. J’abandonne à regret l’honneur de celle lutte.
Mais, en le partageant , je m’assure leur chute.
• JULIETTE
Ainsi les Montaigus...
CAPLLET.
Peut-être dans nos murs Il petit m’en échapper quelques restes obscurs,
Mais leur espoir, leur chef, ce héros de leur race. Assassin de mon tils, qui seul fait leur audace...
JULIETTE
Kuinéo! juste ciel! lui!
ACTE 111. SCÈNE VII
CAPUI.ET.
Son supplice est prêt.
JULIETTE l'appuie sur le do* du fauteuil, el n'écoule plus.
Je meurs.
CAPULET, «recjole.
Et malgré tous, seul, j’ai dicté l'arrêt; Jamais avec plus d’art je n’ai su pour moi-même Tourner l’évènement d’un péril plus extrême.
Les juges balançaient, et, trompant tous mes soins, Semblaient de mon malheur récuser les témoins, Quand je suis informé que, malgré sa faiblesse, Montaigu devant eux vient trainer sa vieillesse.
Je fais grossir le bruit et dire avec effroi Qu'il vient suivi des siens pour combattre la loi. Aussitôt je m’écrie : « Eh quoi! je me résigne.
Et c’est le meurtrier qui nous brave? » On s’indigne. Et soudain du vieillard croyant punir l’effort, *
Les juges de son fils ont prononcé la mort.
Certain que leur orgueil bravera sa puissance,
Je fais aux Montaigus apporter la sentence.
Le vieillard aussitôt, surmontant sa douleur.
Court de ses partisans réveiller la valeur.
De son fils vainement refusant le supplice,
Montaigu des combats nous ouvre enfin la lice,
Et Roméo dût-il y porter ses exploits,
Il se perd... A ma cause intéressant les lois,
Déjà de ma fureur tout Vérone s’embrase,
Et, Roméo cdptif, ma haine les écrase.
Déjà chacun contre eux s’arme de toute part ;
ROMÉO ET JULIETTE
Moi-mème de leur sang je veux avoir ma pari.
Juliette tort eu pleurent.
Eh bien ! à mes discours pourquoi donc vous soustraire?
JULIETTE, arec cmbarraa.
Nous n’avons pas encore enseveli mon frère,
Hélas! et cet oubli d'un si récent malheur../
CAPULET, YiTemeni.
Vos heures, que remplit une vaine douleur,
Peut-être à m’obéir seraient mieux occupées.
Je m’étonne qu’AIvar... D’où vient ce bruit d’épées?
JULIETTE, épourantée.
De quel côté?
CAPULET , montrant lu fenêtre.
C’est là.
JULIETTE
Non, ce n’esl rien.
CAPULET
Après une pause.
On combat sous ces murs...
Tais- toi.
Il va à la fenêtre.
JULIETTE, a part.
Ah? c’en est fait de moi.
CAPULET, regardant.
Ou i , deux guerriers. . . C’est bien. . . Quelle ardeur !... quelle rage ! L’an d’eux fléchit...
JULIETTE, courant a la fenêtre. ,
Lequel ?
SCÈNE VIH
JULIETTE
Non , non , votre vengeance
Elle tombe sur nn fauteuil. Elle sa i la fenêtre.
Sur moi seule, sur moi... je meurs... O Providence ! Alvar est désarmé...
* A la représentation , le troisième acte finit ici. l/acteur dit ainsi ce vers :
Aox orme*, serviteurs ; venex , courex, vengeaoce !
Jcliittb , après avoir regardé , avec joie, ie n’avais pat eu vaio compté sur sa vaillance.
Elle sort.
74 ROMEO RT JULIETTE
Elle se penche.
Roméo, va-l-en, fuis!
imprudent! il s’arrête... il parle.
Elle monte sur une chaise et agile un mouchoir, puis redescend.
Je ne puis!
Elle te penche ei appelle.
Roméo! Roméo!... ma voix s’entend à peine.
Elle rentre un moment dans la chambre et écoute.
Malheur? ils ont passé la porte souterraine!
Elle reeieol à U fenêtre.
Roméo! Roméo! fuis... c’est moi... fuis... entends!
Arec joie. Arec terreur.
O bonheur! il s’éloigne! O mort! il n’est plus temps.
Elle auit des yeux.
Ah! sous ton bouclier vainement tu te caches!
Quoi! contre un seul guerrier tous ces soldats! Les lâches!
VOIX, dans le bas.
Capulet! Capulet!
JULIETTE
Quoi! tous ils vont marcher!
Que fait-il? Immobile, il les laisse approcher!
VOIX , dans le bas.
Capulet! Capulet!
JULIETTE
Qu’est-ce donc qu’il espère?
Quoi 1 toujours immobile! ils marchent ; et mou itère...
VOIX , dans le bas* *
Capulet! Capulet !
ROMEO, dans le lointain.
Montaigu! Montaigu!
ACTE III. SCENE VIU
JULIETTE
Il m’a vue! il s’élance! ali! mon père!
Elle tombe «ppnjéo sur U rampe du balcon ; elle se lève lentement avec désespoir.
Vaincu!
Apréa quelque hésitation , elle revient \ la fenêtre.
Mort! mon père! ô forfait! non ! c’est lui! sur son glaive, Tout couvert de poussière, il s’appuie, il se lève...
Elle regarde-plus près du pied du mur.
Tout un rang de soldats sur la terre est tombé!... Maintenant Roméo... Ciel! a-t-il succombé?
Nulle part, nulle part...
Elle regarde bien loin à l'horizon.
Me serais-je trompée?
Tout là-bas... Ce guerrier agitant son épée...
C’est lui!... Mon Roméo! va! je te vois d’ici.
Elle agite son mouchoir.
Oui, c’est moi, Roméo! je suis sauvée aussi!
Mais va-t-on du combat reprendre les alarmes?
Au loin des Montaigus je vois briller les armes!
Et mon père ! Ah ! montons au sommet du palais.
VOIX lointaine!.
Vivent les Montaigus!
VOIX pla» prèa.
Vivent les Capulcls!
BERTHA, JULIETTE
Juliette entre du tond de la scène. Ilerlh*, à sa voix, sort de ta chambre.
Bertha !
BERTHA
C’est vous!
JULIETTE
J’ai vu, du sommet delà tour.
Mon père vers ces lieux diriger son retour.
Enfin le combat cesse et t’offre un sûr passage;
A Roméo, Bertha , va... porte ce message.
Cette clé par tes soins remise entre ses mains Lui doit de nos tombeaux ouvrir les noirs chemins.
A peine, maintenant, la guerre déclarée Laisse à notre entretien leur retraite sacrée ;
Il y va de mes jours, des siens, de l'avenir...
Mais je quitte ces lieux ; mon père y va venir... Bertha, cours, hâte-loi : je suis bien malheureuse !
Elle sort pour entrer dans l’intérieur dn pilai-.
SCÈNE II
BERTHA , seule un moment, CAPULET, quelque* serviteurs armés.
VEKTHA.-
Dieu! protège cette. ame ardente et généreuse!
Que de maux! Pauvre enfant, tu pleures tout le jour. Et la nuit, les tombeaux cachent seuls ton amour,
CAPULET, entrant.
C’est vous, Berlha, c’est vous? où donc est Juliette?
. ' BERTUA.
Au sommet d’une tour d’où sa vue inquiète A travers les dangers suivait les combattans.
CAPULET
Ces lieux vont recevoir des amis que j’attends, Diles-lui qu’avec eux je l’invite à s’y rendre.
J’ai de nouveaux projets que je veux lui apprendre. Allez...
BERTUA, * part.
Quel front pensif! Juliette, ah! je crains Qu’elle n’ait pas encore épuisé ses chagrins !
Ella aort.
CAPULET , anx aerviteura.
Amis, de ce combat si la fatale issue Laisse encore sans vengeance une injure reçue,
Au courage éclatant que vous avez montré Je dois rendre justice... Alvar est-il rentré?
LOMÉNI.
Encor loin du palais sa valeur retenue,
De vos nombreux cliens protège la venue.
ROMÉO ET JULIETTE
CAPULET
De quel côté?
LOM&NI, * U fenêtre.
Seigneur, voyez son casque d'or Sur le chemin du Cirque étinceler encor.
CAPULET, après aroir regardé A la fenêtre.
C’est lui ! brave jeune homme ! il porte sous ses armes Un cœur fait pour la guerre et les nobles alarmes.
L’œil ne suit point les coups que son bras peut frapper-, Seul, dix fois au trépas il m’a fait échapper.
Étranger en ces lieux , que ma prompte alliance Lui sauve les dangers qu’ignore sa vaillance.
11 le faut; je le dois : son courage, son nom , Rétabliront l’éclai mourant de ma maison ;
Et le peuple bientôt, séduit par mes largesses.
Suivra dans mon parti le parti des richesses-,
Mais on vient, calmons-nous.
ACTE IV. SCÈNE III
Cet homme est bien puissant, car c'est alors qu’il perd La crainte de souffrir quand il a tout souffert.
Si jamais de l'efTroi j’avais senti l’atteinte,
Les malheurs de ce jour me laisseraient sans crainte. Je n’avais plus qu’un tils pour servir mon courroux, C’était mon seul vengeur, c’était un chef pour vous; Ce jour a vu tomber mon espoir et le vôtre.
Un malheur est toujours le précurseur d’un autre.
Le hasard à nos coups offre son assassin ,
Alvar, trop généreux pour lui percer le sein,
L’arme pour le combattre et fléchit sous son glaive. Pour me venger enfin la justice se lève;
Un arrêt infamant punit son attentat;
L’échafaud le réclame, il est libre, il combat,
II combat , et déjà la vieillesse inflexible Laisse à ce bras glacé la vengeance impossible.
Ainsi j’emporterai dans la nuit du trépas Tant d'affronts impunis ! Vous ne le pensez pas.
Dans la tombe où mon fils avant moi dut descendre Ma haine n’ira point dormir avec ma cendre,
El lorsque tout espoir pour moi devra finir.
J’aurai de ma vengeance assuré l’avenir.
Vous qui, des Capulets adoptant les querelles ,
Aviez reçu leur nom en combattant pour elles,
Vous ne le perdrez pas, et je vous averti
Que je lègue aujourd’hui mon nom et mon parti.
Fiez-vous à mes soins d’un choix qui vous honore.
Je ne commettrai point un nom sans tache encore ,
Et quand je le choisis , croyez qu’un tel guerrier Peul être votre chef, s’il est mon héritier.
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S’il n’a pas à ce rang les droits de la naissance.
Il y portera ceux de ma reconnaissance,
Ceux d’un nom dont l’éclat doit tous vous rendre tiers, Et j’y joindrai tous ceux des liens les plus chers; Avant que de ce jour la clarté soit passée,
Ma fille au brave Alvar doit être. fiancée;
Pour des jours plus heureux conservant son hymen , Des sermens solennels enchaîneront sa mainj C’est sans doute subir un destin bien contraire Que fiancer la sœur sur le cercueil du frère.
Mais rien à mon malheur ne saurait s’égaler Si Montaigu restait un seul jour sans trembler.
Aussi ne pensez pas que d’une obscure enceinte Je prêle le mystère à celle union sainte;
Vérone la saura , Vérone, dès ce soir,
Verra briller l’autel et fumer l’encensoir.
Que de feux et de fleurs mon palais se couronne.
Je veux que notre joie épouvante Vérone,
Et que nos ennemis, en ces cruels momens.
Pleurent dans leur victoire au bruit de nos sermens. Ma misère est cruelle et leur joie est au faîte,
Qu’ils tremblent! Capulet vous prépare une fête.
SCÈNE IV
Les Mêmes, ALVAR.
CAPULET
Qui te fait donc rentrer?
Silence, mes amis, il faut nous séparer,
Nous reprendrons plus tard le soin de la vengeance.
CAPULET
A quel nouveau malheur devons-nous ta présence?
ALVAR
Dans ces lieux, sur mes pas, Talermi va venir,
II connaît nos projets et veut les prévenir;
Qu’à ses regards encor notre courroux se cache.
CAPULET
Qu’importe maintenant qu’il l’ignore ou le sache!
ALVAR
Tu pourrais payer cher un effort impuissant!
CAPULET
Un glaive et des amis me rendront innocent!
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Il vengera ces lois quevainemeni tu braves.
CAPULET
De ces lois sans vigueur je brise les entraves.
ALVAR
Songe qu’il vient armé des lois de ton pays,
De tes propres sermens.
CAPULET
Les ai-je seul trahis?
Monlaigu criminel et bravant leur puissance Nous apprend ce qu’aux lois on doit d’obéissance, J’imite son exemple.
ALVAR
Apprends donc ses revers.
CAPULET
Qu’ai-je à craindre? il combat.
ALVAR
Tremble! il est dans les fers.
Achève.
CAPULET
Je rentrais, et, las de le poursuivre,
Dans le palais déjà j’étais prêt à te suivre,
Quand, sous les longs arceaux qui bordent l'Arena, Soudain de Montaigus un corps m’environna,
Roméo les guidait : « C’est le ciel qui l’envoie,
« Thibald t’attend , lui dis-je. — 11 aura plus de joie , « Reprend-il d’un air sombre, à revoir un ami. »
ACTE IV. SCÈNE JV
Et nous allions frapper... Quand soudain Talermi Se montre à nos regards; il traverse la place,
Le peuple ouvre ses rangs ; - les guerriers lui font place. Et jusqu’à Roméo sans efforts parvenu,
II lui parle long-temps un langage inconnu;
Et long-temps du guerrier la Gère impatience Semble de ses conseils refuser la prudence.
Tout à coup Talermi, prêt à quitter ce lieu,
Avec un rire amer lui jette un sombre adieu.
Je ne sais par quel mot cette ame fut touchée ,
A quel doux souvenir, quelle peine cachée,
EnGn à quel espoir Roméo s’éveilla,
Mais soudain dans ses yeux une larme brilla.
Alors avec fureur de son front il détache Le casque où sur l’azur brille son noir panache,
Aux pieds de son coursier le foule en frémissant ;
Jette de son haubert l’airain resplendissant ;
Sur le marbre où le fer trace un long jet de flamme ,
De son glaive an éclats il fait voler la lame;
Fuit pour cacher ses pleurs, et de son bouclier, Comme un faible cristal, brise le triple acier,
Revient vers Talermi, l’implore, le menace,
Se tait, reçoit des fers, et garde son audace.
* CAPULET
O ciel !
ALVAH.
Le peuple éclate en applaudissemens.
Pour fuir de Talertni les Gers ressentimens.
Déjà loin de ses yeux je ramenais ma suite ,
Quand aa voix m'atteignant au milieu de ma fuite.
Avec son vif regard dont Je feu me troublait :
« Étranger, .me dit-il , je vais chez Capulet,
« De mes conseils, Alvar, dis— lui qu’il se souvienne. » Capulet, sois prudent.
CAPULET
Je le serai , qu’il vienne.
SCÈNE V
CAPULET, ALVAR, TALERMK , amis de Capulet.
TALERM1.
Si le prince, des lois écoutant la rigueur,
N’épargnait un vieillard long-temps cher à son ccpur, Trop faibles chdtimensde vos combats barbares,
Des fers enchaîneraient les coups que tu prépares.
CAPULET, amèrement.
Quels desseins criminels avons-nous donc formés?
TALE RMI.
Pourquoi tous ces guerriers, et pourquoi tous armés? Vous méditez encore le meurtre et la vengeance;
Tant d’audace à la fin passe toute indulgence.
CAPULET, mec ironie.
Peut-être je pourrais, dans ma propre maison,
De leur présence ici refuser la raison;
Mais puisque dans ce jour j’ai pu trouver une heure Pour donner à la joie accès en ma demeure,
Que du moins nul souci n’en'altèrc le cours.
ACTE IV. SCÈNE V
Laisse-moi tout entier à des momens si courts.'
Ces guerriers, ces amis restés à l'infortune,
Écartant du malheur la pensée importune.
Ils viennent avec moi voir sur le saint autel Serrer le premier nœud d’un Tien solennel.
Au lieu d’affreux complots ils cherchent une fête ,
Tu vois, ils sont contens, et ma joie est parfaite.
TALERMI.
A de joyeux apprêts Capulet occupé
A pari.
A droit de me surprendre.... On ne m’a point trompé.
' CAPULET
Ma fille, tu le sais, ma jeune Juliette,
Laissait sur l'avenir ma vieillesse inquiète ,
A mon âge la mort peut me frapper soudain;
De ma tille après moi j’assure le destin,
Voilà son iiancé.
. TALERMI.
Comment, lui dont l’épée Au sang des Montaigus aujourd’hui s'est trempée !
CAPULEr.
C’est un brave de plus que nos rangs vont compter.
TALERMI.
L’honneur que tu lui fais sufiit pour l’attèster.
Mais l’homme à pas pressés fuit en vain sa disgrâce, Quand le malheur le suit, il s’acharne à sa trace. Pardonne si je viens, troublant un tel moment, Enlever à ta fête un si noble ornement.
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A Alï«r.
Alvar, toi dont l’Espagne avait proscrit la tête, De son sein par ma voix Vérone te rejette,
- Fuis ces murs où tu vis ton exil abrité.
Je te ferme à jamais leur hospitalité.
alvar.
Quel pouvoir de vos murs me refuse l’asile?
Le prince.
TALERMI.
CAPULET
De quel droit ?
TALERMI.
Sa volonté l’exile.
Sa volonté !
CAPULET
TALERMI.
La loi, qui pourrait te juger, Aux droits du citoyen n’admet pas l’étranger.
CAPULET, 4 AlTar, itec feu.
Étranger, oui, tu l’es; ta valeur, ta constance,
Aux malheurs d’un vieillard la fidèle assistance,
Ce sont là des vertus qui font l’homme de bien ; Mais il faut d’autres droits pour être citoyen.
A Talermi.
Quoi! Talermi, du prince on ne peut rien attendre?
TALERMI.
Il chasse un étranger.
ACTE IV. SCÈNE VI
CAPULET, air»c cmpotlement.
Qu’il respecte mon gendre!
TALERMI.
Ton gendre !
CAPOI.ET.
Dans une heure... à l'instant... ce lien, Pour le faire innocent, le rendra citoyen.
C’est la loi , Talermi , tu la connais, tu l'aimes :
Nos chefs respecteront ce qu’ils ont fait eux-mèmes. Retourne vers le prince et dis-lni nos projets,
Dis-lui surtout qu’il a de fidèles sujets.
Viens, Alvat; suives-moi.
SCÈNE VI
TALERMI, seul.
Que ta haine t’égare!
Plus que toi , s’il se peut , je te serai barbare ;
Nous verrons qui des deux saura mieux l’emporter, Moi d’accroître tes maux , loi de les supporter;
Nous verrons si ce cœur , qui prétend ne rien craindre, N’a pas un côté faible où je pourrai l'atteindre.
Étrange orgueil de l’homme; il voit à chaque pas S’échapper les soutiens qu’il avait ici-bas ,
Et seul méconnaissant l’enseignement céleste.
Il se fie en aveugle à l'appui qui lui reste!
Vieillard, qui de la vie achèves le chemin.
Allons, je briserai le roseau dans ta main,
Et quand, parmi ce monde où vivra ta misère ,
Seul , après dix enfans qui le nommaient leur père, Entre tous leurs tombeaux gémissant éperdu,
Et courant dans la nuit comme un homme perdu ,
Tu crieras au Seigneur grâce et miséricorde !...
Tu priseras bien haut le peu que je t’accorde ! ... Oh! qu’il estimera pour pleurer avec lui Ce cœur qu’il aime tant et qu’il brise aujourd’hui , Oh! que sa Juliette à son amour ravie,
Lui paraîtra plus chère en reprenant la vie!
En ces lieux pour me voir elle va revenir ,
C’est sa douleur surtout qu’il me faut prévenir.
De ce funeste hymen l’annonce inopinée Peut aux plus noir% projets porter l’infortunée :
A l’espoir du bonheur qu’elle renaisse encor.
Ce breuvage, dont seul je connais le trésor,
Livre à tous mes projets Capulet sans défense
De le tromper alors si la raison s'offense,
Le bonheur de Vérone à ce prix acheté Doit absoudre l’erreur où je l’aurai jeté.
Roméo, prisonnier de sa seule parole,
Peut m’échapperencor; hâtons-nous, le temps vole. Grand Dieu! si pour punir des pères inhumains Tu n’as pas aux enfans marqué d’affreux destins, Protège mes efforts! On approche, c’est elle! Pauvre enfant! sur ses traits quelle pâleur mortelle !
* SCÈNE Vlï.
JULIETTE, TALERMI.
TALEItm.
Ma fille! Juliette!
ACTE IV. SCÈNE VU
JULIETTE , «*M déwspoir.
On m’a tout annonce !
TALERMI.
Ton père?...
JULIETTE
Je l’ai vu !
TALERMI.
Ton destin?
JULIETTE
Je le sai !
Dans une heure un hymen , et je suis mariée !
Du nombre des vivans ce seul mot m’a rayée;
La mort est mon asile, et je vais y courir.
Mais le ciel a maudit celui qui veut mourir:
Sa loi ne permet pas , quelque sort qui nous frappe , Qu’au joug de ses destins un-malheureux échappe; Le courage lui plaît et nous sauve parfois.
JULIETTE
Entre vivre et mourir puis-je donc faire un choix? Irai-je à cet autel , sacrilège et parjure,
Au ciel, à mon époux , faire une double injure? Oserai-je à mon père avouer mon hymen?
Mais c’est mourir encore et mourir de sa main !
Je veux toute l’horreur du destin qui m’opprime : 11 ordonne ma mort, j’en commettrai le crime.
TALERMI.
Quoi! si jeune, si belle, en courant au trépas,
Nul effroi, nul regret n’arrêlera les pas?
ROMÉO ET JULIETTE
JULIETTE
Ou' importe, quand la mort doit être sûre et prompte Que celui qui l’attend ou la craigne ou l’affronte?
TALEKMI.
Comme dans un seul jour l’espoir nait et s’enfuit, Pour nous rendre au bonheur , de même, avant la nuit Le destin peut garder une heure dédaignée !
JULIETTE
Le mien est invincible, et j’y suis résignée.
TALERMI.
line heure peut donner un avenir'si beau !
JULIETTE
L’avenir que j’espère habite le tombeau.
TALER9U
Cet espoir peut charmer une ame solitaire ;
Mais toi... celui qui l'aime habite sur la terre.
JULIETTE
Vous ne voulez donc pas que je puisse mourir?
Eh bien ! je crains la mort, j’aimerais mieux souffrir. Ah! quelle étrange erreur abuse l’infortune,
Qui fait qu’on veut sortir d’une vie importune !
On appelle pourtant le trépas sans (erreur ;
Mais moi qui vais mourir, j’en vois toute l’horreur. Maintenant, Talcrmi, si l'on me laissait vivre.
Mes yeuxdansles lournoisdu moins pourraient le suivre S'il subissait jamais l'exil ou la prison,
A mes côtés encor quelqu'un dirait son noiu.
ACTE IV. SCÈNE Vil
Et croyez-moi... l’amour, ingénieux et tendre, Saurait trouver partout des mots pour nous entendre ! L’exil n’arrête pas les discrets messagers ,*
Les princes sont démens , les fers sont passagers.
Et s’il fallait enfin ne plus le voir lui-même, il saurait mes douleurs, on médirait qu’il m'aime,
Je pourrais être heureuse!
TALERMI.
Enfant, tu le seras.
JULIETTE
Quoi mot! qu’avez-vous dit?
TALERMI.
Calme-toi.* tu vivras.
JULIETTE
Arrêtez! pour l’espoir je n’ai plus de courage,
TALERMI.
Le tien doit cependant seconder mon ouvrage.
JULIETTE
Le malheureux qui tombe avec un toit croulant Peul saisir dans sa chute un fer rouge et brûlant! Encore quelques pas et ma chute est finie ;
N’allongez pas d’un jour cette horrible agonie,
A de nouveaux poignards n’exposez pas mon sein.
TALERMI.
Eh bien ! pour le calmer, apprends donc mon dessein : Dès que les sons de l’orgue et les chants d’hyménée T’annonceront la pompe où l’on t'a destinée,
ROMÉO ET JULIETTE
Prends ce poison dom seul je connais les secreis. Ton père hâle en vain ses funestes apprêts.
L’effet de ce breuvage est encor plus rapide.
JULIETTE
Ainsi pour mon trépas mon malheur vous décide !
TALERMI.
Non ! non ! tu subiras un sommeil passager.
JULIETTE
Qu’importe ce sommeil où je vais me plonger?
Jamais on n’aura vu, sous la tombe enfermée, De victime plus froide et plus inanimée Que tu ne le seras , lorsque ces sucs puissans , En suspendant ta vie, auront glacé tes sens.
Celle apparente mort dont tu seras la proie Ira parmi les chants épouvanter leur joie?
Ils pleureront alors...
JULIETTE
Ma raison se confond ;
El moi?
TALERMI.
Tu dormiras , mais d’un sommeil profond , Plus froid que le sommeil où chaque nuit te plonge , Sans souffle, sans chaleur, immobile et sans songe.
JULIETTE
Je frémis d’y penser.
TALERMI.
Allons, ne tremble pas !
ACTE IV. SCÈNE VIII
IM
Tes yeux ne verront pas les pompes du trépas ;
Par le soin de tes sœurs dans le cercueil couchée ,
Ton ame de leurs pleurs ne sera point touchée !
JULIETTE.'
C’est tromper leur tendresse, et laisser sans remord Verser des pleurs réels sur une feinte mort.
Et mon père, s’il croit qu’à jamais je succombe,
Que va-t-il devenir?
TALERHI.
Je l’attends sur ta tombe;
Son aspect sur les cœurs garde un affreux pouvoir !
Là , je veux à ton père enseigner son devoir. -,
Là , sur sa tille morte et pour jamais perdue, '
Je compterai les pleurs de son ame éperdue;
Je plirai son courage, et contre cet écueil Ma main pour l’y briser jettera son orgueil !
Ton cœur semble hésiter ; qu’est-ce donc qu’il redoute ?
JULIETTE
Non, non, j’obéirai, j’obéirai sans doute,
Je n’ai point à l’espoir dit un dernier adieu,
Car vous avez la force et les secrets de Dieu.
SCÈNE VIII
JULIETTE , seule.
Qu’a-t-il dit? de la mort empruntant l’apparence ,
Mon amour peut renaître encore à l’espérance,
Si j’ose aller dormir du sommeil d’un moment Sur le lit éternel du dernier monument!
ROMÉO ET JULIETTE
C'est un sort bien eruel que celui qui me frappe !
Dans la tombe à ses maux tout malheureux échappe ; Pour moi seule, changeant les lois de ce séjour.
Son asile éternel n’a qu’un abri d’un jour!
J'irai... mais, je ne sais, mon ame s’épouvante A l’aspect d’une tombe où je serai vivante.
Quel cercueil que celui qui pourra se rouvrir !
J’ai senti moins d'effroi quand j’ai voulu mourir.
Oh ! si , quand le sommeil quittera ma paupière ,
La voix des trépassés gémissait sous la pierre ;
De mon profane aspect , si , pour venger l’affront ,
Ils venaient balancer leurs ombres sur mon front;
Ou bien si, pour punir mon affreux stratagème,
Car les morts savent tout, il sait celui que j’aime ;
Si mon frère venait , en me montrant son sein ,
Me dire à demi voix le nom de l'assassin,
Avec un rire amer se penchant sur ma couche,
Glacer encor mon front d’un baiser de sa bouche !
O terreur! non, jamais... j’aime mieux le trépas! ... J’aime mieux cet hymen ! ... jamais ! je n’irai pas !
Elle tombe dans un fauteuil.
SCÈNE IX
JULIETTE, LOMÉNI, Juin.*» fhj.es.
Los porte, du salon s’ouvrent. Tous les apparlemens sont éclairés -, dos serviteurs arrangent les salles et font les apprêts de la Tête.
LOMÉNI , dans le fond de l’autre salle.
Mettez là ces flambeaux. Là ces fleurs, ces guirlandes; Plus loin , du comte Alvar déposez les offrandes.
LÀ JEUNE FILLE
Recevez ces longs tissus de soie ,
Ces perles dont l’indus possède le trésor,
Et ce voile où les fleurs brillent en gerbes d’or.
JULIETTE
11 suffit... O malheur ! 6 véritables peines!
Que devant ces présens mes craintes étaient vaines!
Le* jeunet filles entrent dans l'apparlernent de Juliette , et ressortent aussitôt.
BEItTHA, accourant.
Ma tille, de terreur vos regards sont troublés!
JULIETTE , égarée.
Te voilà , viens ; dis-moi , dans les temps écoulés , Quand on Voulait fléchir les dieux pourde grands crimes, PCavait-on pas le soin de parer les victimes?
BERTIIA.
Quel langage !
Ton* I. «
ItOM&O ET JULIETTE.
JULIETTE
Des fleurs...
BEKTHA.
Juliette...
Giel ! revenez à vous,
Un hymen.. .
BERTHA
Quel époux?
J’ai revu votre époux.
JULIETTE, «vet terreur.
BERTHA
Roméo , votre époux.
JULIETTE, se jetant dans les brat de Barlha.
Ah ! pardonne.
Toi seule tu me plains lorsque tout m’abandonne. Mais vois si mon destin doit te faire pitié.
Tu cherchais Roméo, je l’avais oublié !
Mais parle maintenant, que ta voix me console! .
BERTHA
Roméo n’a, ma Allé, engagé sa parole Qu’à laisser reposer le fer jusqu’à demain.
Sans armes, il est libre, et, par un sûr chemin, Dans les tombeaux ce soir il ira vous attendre.
JULIETTE , arec désespoir.
Dans les tombeaux ! hélas ! je n’y puis plus descendre
BERTHA
Eh! quel nouveau malheur?
ACTE IV. SCÈNE IX
JULIETTE
Tout malheur esrle mien.
Tu cherches -, tu ne sais ; mais toi tu ne sais rien :
Ni leur joie en fureur , ni cet hymen barbare ,
Ni leurs chants, ni mes pleurs, ni ma mort qu’on prépare.
BERTHA
Calmez-vous, Juliette. A peine je conçoi...
JULIETTE
Voilà ces fleurs, ces présens; tout cela c’est pour moi.
Capotai parait dans ta fond . donnant encore quelques ordres à Loméni. BERTHA.
Voire père!
Je tremble!
CAPULET, entrant.
Eh quoi ! ma Juliette ,
Encore dans ce lieu! déjà la pompe est prête;
Et toi seule, oubliant le soin de te parer, *
Au bonheur qui t’attend crains de te préparer?
Tu pleures, pauvre enfant! allons, plus de courage. Comme moi sache offrir un front calme à l'orage!
Je n’ai pas moins que toi de douleur à cacher.
Mais bientôt ton époux va te venir chercher ;
Déjà tous mes amis remplissent ma demeure,
Ils viennent!
JULIETTE, à part.
Ils sOni donc bien pressés que je meurs !
ROMP.O ET JULIETTE.
capClet.
Entends les sons de l’orgue, il est temps...
JULIETTE
CAPULET
11 est temps...
Allez...
BERTHA, b Juliette.
Je suis vos pas.
JULIETTE
Viens... -
Au moment d’entrer dan* ton appariement, cite arrête Berlin qui U suit.
Tout à l’heure... attends*
SCÈNE X
CAPULET, jEL'itEs Femme» richement parées, j boues Fioles vêtues de blanc, Vibillabds, jeoees Gehs, Sehviteubs, portant la bannière et l'écusson de Capulet.
- CAPULET
Salut, chefs respectés de nos vieilles familles,
Nobles daines, salut; approchez, jeunes filles;
Venez tous, mes amis ; non, vos rangs généreux Quand j’étais plus puissant n’élaicnt pas plus nombreux.
Aux tieiilardi.
Vieillards, nous avons vu bien des combats ensemble.
Aux jeunot gens.
Jeunes gens, j’aime à voir que ce jour vous rassemble; Mais de leur vieil appui j’ai droit d’èlre flatté,
C’est un si grand fardeau que la fidélité!
Aux jeunes filles.
Jeunes filles, vos rangs vont perdre la plus belle;
ACTE IV. SCÈNE XI
Aux soins doux et légers que la jeunesse appelle ,
De plus graves soucis vont bientôt s'allier.
Am jeune* femme».
C’est à vons maintenant que je vais confier Juliette; et vos soins feront passer son ame Des vertus d’une fille aux vertus d’une femme! Quelques heures encor , et Gapulet ce soir Au banquet de l’hymen vous verra vous asseoir.
LOMÉNI, au Tond du IhAitre.
Seigneur, du comte Alvar on aperçoit l’escorte.
Sa tymnière est déjà prêle à franchir la porte , Lui-même il va paraître.
CAPULET
Il suffit; apportez
Les ornemens d’hymen par mon ordre apprêtés.
De* serriteurs entrent arec de» coussins de velouri , un long mile de •oie et un bassin d'argent.
Am jeune» fille».
Mes enfans, près de nous amenez Juliette;
Ce soin vous appartient; vous parerez sa tête Du voile virginal et du sacré bandeau.
A un serriteur qui porte un ba»»iu d’or.
Allez au chapelain remettre cet anneau.
SCÈNE XI
Le» Préckdeks , JULIETTE.
Elle entre , conduite par le» jeunes tilles toutes vf'lues de blanc. CAPULET.
La voici ! que le ciel répaude sur sa vie Ma part des jours heureux que le sort in’a ravie.
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JULIETTE
Mes compagnes, mes sœurs, servez-moi de soutien!
A pari.
Non, adieu pour jamais. Je ne sens encor rien?
CAPULET , * Juliette.
Pour toi de nouveaux jours, ma fille , vont éclore ; Honore ton époux pour que son nom t’honore.
Pour ton vieux père encor, par le sort abattu,
Prie , et crois au bonheur que donne la vertu.
JULIETTE
Oui, ce bonheur est doux, et je vous remercie.
A part.
Il me semble déjà que ma vue obscurcie...
LOXENI, dans le fond.
Seigneur, le comte Àlvar entre dans la maison.
Viens, voici ton époux.
JULIETTE, s part area joie.
Ah! je sens le poison?
Alvar entre avec une tuile de serviteurs. Ut plantent ta bannière et ton écusson à esté de ceui de Capulet.
CAPULET
Comte Alvar , en vos mains je remets Juliette*,
Ne vous étonnez pas si sa joie est muette.
A Juliette.
Couvrez votre douleur d’un sourire plus doux.
JULIETTE, avec effroi.
Oui, sans doute...
ACTE IV. SCÈNE XI
CAPULET
Approchez.
' JULIETTE, à Alrar.
• ; • Seigneur,' je suis à vous.
Madame, partagez l’espoir qui me transporte.
JULIETTE , prête I lui donner la main, s'arrête un moment, à part.
Si j’atteignais l’autel avant que d’être morte !
ALVAR
Hâtons nos pas , Madame... O ciel? quelle pâleur !
JULIETTE, arec joie.
Je suis pâle...
ALVAR
Grand Dieu 1 Juliette !...
BERTHA , regardant Juliette. . i
O malheur!
JULIETTE, arec joie.
Oui, ce froid est mortel...
CAPULET, revenant do tood -du théâtre.
Hé bien 1 qui vous arrête ?
Regardant Juliette.
Grand Dieu ! ma fille !
JULIETTE
Allons! maintenant je suis prête!
Juliette tombe dant lea bras de son père. La toile baisse.
ACTE CINQUIÈME
Le théâtre représente des souterrains dans lesquels sont de nombreux tombeaux ; à gauche des spectateurs est celui de Juliette, élevé sur quelques marches de pierre ; le nom de Juliette est très-visiblement écrit dessus, du côté qui fait' face au spectateur. Au pied du tombeau est un rameau et un flambeau allumé.
SCÈNE PREMIÈRE
ALVAR , CAPULET , Femmes bobles , jbukes Fili.es, Nobles , Serviteurs , portant des torches , etc. ; JULIETTE , couchée dans le tombeau.
CAPULET , assis sur une pierre.
C’en est assez, Alvar... ô terreurs! 6 remords!
ALVAR , eux amis et ans serviteurs.
Les prêtres ont fini la prière des morts ; ,
Retirons-nous, amis; après un coup si rude
Capulel à besoin de quelque solitude.
Venez , ne troublons pas son morne désespoir ,
Je remplirai pour lui son douloureux devoir.
Tout le monde sort avec recueillement.
O ACTE V. SCÈNE III. KM
Sur la terre à présent voilà ce qui me reste!
Si je pouvais pleurer ! que je voudrais mourir !
Non, jamais je n'ai su ce que c'est que souffrir. Combien me coûte cher l’épouvantable empire Que sur lui garde un cœnr que la vengeance inspire ! Barbare, et sous ma rage étouffant mes douleurs, Long-temps à mes enfans j’ai refusé des pleurs.
■Pour mes fils morts , mon ame écartant la souffrance. De sa haine aux vivans rattachait l’espérance;
Mon sang s’est devant moi goutte à goutte épuisé ,
A la dernière, enfin, le rêve s’est brisé.
Maintenant le remords dans mon coeur les rassemble, Maintenant d’un seul coup je les perds tous ensemble! Juliette, et c’est toi , toi , mon bien le plus doux ,
Toi, qu’en mes jours heureux je préférais à tous ,
Qu’il semblait me laissor pour tromper ma misère ,
Et que l’affreux destin m’arrache la dernière !
Toi dont la voix encor hier me consolait.
Il se penche snr le tombeau.
SCÈNE
JULIETTE, dormant, CÀPULET , TALERMI, entrant «an* être aperçu.
TALERMI.
Voici donc le séjour qu’habite Capulet !
CAPULET , avec êpotirante.
Quoi! c’est loi, Talermil toi , toujours ! quelle haine Aujourd’hui sur mes pas comme un spectre t’ enchaîne? Chaque heure de ce jour qui l’a conduit chez moi
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A vu quelque malheur se dresser près de loi.
N’ai-je pas épuisé ta présencefuneste ?
Que me veux-tu ? crains-tu que quelque espoir me reste? Est-ce donc" que ce jour t’appartient tout entier?
Vois; je ne pleure pas; que peux-tu m’envier?
Enfin te voilà seul , et voilà ta famille !
Là, dort ton dernier fils, là, ta dernière fille !
. CAPtILET.
Ta rage n'a donc pas épuisé tous ses traits ?
talermi .
Ne sens-tu rien ici de pins que des regrets ?
CAPULET
Tais-toi.
TALERMI.
N’entends-tu pas comme une voix sacrée ?
CAPULET
Va-t’en.
TALERMI.
Si de ta mort c’était l’heure assurée , Voudrais-tu que le ciel te jugeât en ce lieu ?
Tais-toi.
CAPULET
TALERMI.
Tu m’entendras.
CAPULET
Reste donc seul, adieu...
11 va pour sortir.
ACTE V. SCÈNE
TALERHI, avec force.
Capulel! en fuyant, de peur que tu ne tombes ,
De tes fils, si tu peux, ne heurte point les tombes.
CAPULET, renlram «roc effroi.
Malheureux! es-tu donc envoyé par l’enfer Pour lancer sur mon cœur tes paroles de fer ?
TALERHI.
C’est l’enfer ou le ciel , à ton choix , qui m'envoie ; L’un m’a commis ta peine et le second ta joie.
CAPULET
Va ! ma peine est au comble , et l’enfer t’a nommé.
TALERHI.
Au cœur des repentans le ciel n’est point fermé.
CAPULET
11 jette sur nos jours le mal qui les dévore ,
Et si nous les brisons il nous maudit encore !
Si je me repentais, me ferait-il mourir?
TALERHI.
Sa grâce après la mort pourrait te secourir.
CAPULET. . . ’i qi
Du tourment de la vie alors qu’il me délivre.
- TALERHI.
Ses arrêts t ont gardé beaucoup de jours à. vivre.
CAPüLBT - ) ib^
Us sont donc le supplice où Dieu m’a destiné?
TALERHI.
Dieu les rendrait heureux s’il t’avait pârdonné.
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GAP IL ET
Et que demande-t-il ?
TALERMI.
Un vaste sacritice.
CAPULET
Faut-il à ses autels vouer un édifice ?
TALERHI.
Il en veut un plus grand.
CAPULET
Lequel ?
Il le dira.
CAPUI.ET.
Je l’interrogerai.
TALERMI.
Ce tombeau répondra.
CAPULET
Ce tombeau?
TALERMI.
Capulet, si l’heure était passée Des farouches transports d’une haine insensée ,
De ce tombeau muet un accent triste et doux S’élèverait, disant : « Mon père, venez-vous,
« Venez-vous de ma vie apprendre le mystère ?
« Car la mort seule dit les secrets de la terre.
« Dieu ne m’avait point mise au monde des mortels « Pour y passer des jours si courts et si cruels.
« Pour une grande tâche il m’avait ortvoyée :
ACTE V. SCÈNE
« Sur l’amour d’un époux et d’un père appuyée,
« Je devais de la vie essayer les chemins ,
« En voyant sur mon cœur se presser leurs deux mains.
« Ce n’est point vainement que votre ame inspirée « Entre tous vos en fans m’avait tant préférée :
« Ce Tut pour que la haine apaisât son flambeau , _ -
« Et ce fut pour cela que j’aimai Roméo.' » -
CAPULET
Roméo, se peut-il !
TALKRMI.
Viens, demande à l’asile Où pour garder sa foi sa jeunesse s’exile *,
Oh ! mais si cet hymen eût fermé ce tombeau ,
Jamais un cœur mortel n’eût vu de jour si beau ;
Car Dieu, du vrai bonheur dotant leur alliance ,
Fit pour lui ses vertus , pour elle sa vaillance.
Oui, Capulet, alors nul ne fût arrivé A l’immense destin qu’il l’avait réservé.
Le sang des Capulets, épuisé goutte à goutte,
De même que ton nom devait finir sans doute;
Mais ce nom après toi dans la vie arrêté ,
Après toi commençait pour l’immortalité!
On eût dit : « Capulet, plus grand que tous ses frères,
« Comme un brave a vaincu tous les destins contraires.
« Son grand cœur pourVérone ouvrant des jours meilleurs, « Il garda pour lui seul la gloire et les douleurs,
« Et des plus vrais héros suivant la noble voie,
« Sur ses ennemis même il a versé la joie.
« Victoire à Capulet, défaite aux Montaigus ,
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« Il leur a pardonné comme il les a vaincus.
« Dieu prépare déjà la couronne immortelle, a Victoire à Capulel! »
CAPULET
Ah ! juste Dieu-!
. ' ■ TALERHI.
C’est elle ;
C’est la voix de ta tille, entends-tu, Capulet?
CAPULET
Laisse-moi, Talermi, ton triomphe est complet.
• U conduit Capulet vert le tombeau.
Le remords est venu , le bonheur va le suivre.
CAPULET , «'élançant aéra le tombeau.
Ma fille 1
TALERMI , debout aur lea marches.
Par ma voix elle demande à vivre.
CAPULET
Insensé! laisse-moi, regarde ce cercueil.
TALERMI.
Insensé! devant Dieu fais taire ton orgueil ;
Il découvre Juliette et écarte le linceul.
Regarde... vois son front, sa paupière baissée,
Et ce cœur qui l’aimait, froid sous sa main glacée.
CAPULET^ s’éloignant.
Cache-moi cet objet de tendresse et d’horreur!
TALERMI , l’arrêtant.
Regarde, Capulet, regarde sans terreur;
Tout cela c’est la mort, ou bien ce n’est qu’un songe.
ACTE Vw SCÈNE IV
Tais-toi, qu’ espères-tu de cet affreux mensonge?
TALERMI.
Ce matin, Talermi t’a parlé de trépas ,
Et ce matin aussi tu ne le croyais pas !
Il prend l«r linceul et le lève fur la tête de Julielte.
Vois ce linceul, des morts la parure éternelle. Au nom du Dieu' vivant jé le suspends sur elle : Au nom du Dieu vivant je te commets son sort , Prononce! ta parole est la vie ou la mort.
L’bymen de Roméo sauvera-t-il ta fille?
CAPULET
Tu me trompes.
TALERMI.
Réponds.
CAPULET
Misérable famille!
L’hymen de Roméo! jamais!
TALERMI.
! De tes refus
Reçois donc le salaire.
O ciel ! quel bruit confus !
SCÈNE IV
Lu Mêm*s, ALVAH , l’épée à la main, Quai^uas Skhvitkuhs, avec de* torche*.
Où vas-tu?
CAPULET
ROMÉO ET JULIETTE
ALVAR
Te venger, par de secrètes roules On a vu Roméo pénétrer sous ces voûtes.
CAPUI.ET. "
Roméo ! juste ciel ! vengeance !
TALERMI , ae penchant sur le tombeau.
C’en est fait,
Juliette, ton père a comblé le forfait.
Ton père te condamne... adieu... ferme ta tombe... Et qu’avec ce linceul le trépas y retombe.
Il rejette le linceul sur Juliette.
CAPULET , s’élançant vers Talermi.
Arrête !
TALERMI.
Que veux-tu?
CAPULET , aux genoux de Talermi .
Ma fille...
TALERMI.
, ' Monlaigu
Vient te la demander, la lui donneras-tu?
ALVAJl.
Mon père, son aspect profane ta demeure.
CAPULET
Ma fille!
TALERMI.
Roméo !
CAPULET
Qu’il s’éloigne! *
ACTE V. SCÈNE V
ALVAR
Qu’il meure !
Sur ton cercueil, Thibald, il viendrait nous braver !
CAPBLBT, »e levant et arrêtant Alvar.
Où cours-tu ?
ALVAR
Le punir.
TALERMI, à Capulel et l'arrêtant.
Où vas-tu ?
CAPULET
Le sauver.
1U sorlcnl-
TALERMI , *cul un moment.
C’en est fait! je ljemportel ô Dieu je te rends grâce! Je verrai leur bonheur, mais courons sur leur trace. Hâtons- nous, prévenons en ce premier moment Un funeste retour de son ressentiment.
SCÈNE V
ROMÉO, JULIETTE
ROMÉO entre et parcourt U acène en regardent antAor de Ink
Non, je suis seul encore... une voix bien connue Jusqu’à moi de ces lieux est pourtant parvenue.
Je ne sais des tombeaux si la funèbre horreur Égare mes esprits d’une vaine terreur;
Mais sous les longs arceaux de cet asile sombre Mes yeux sont poursuivis par des spectres sans nombre; J’ai cru voir des lueurs qui soudain s’effaçaient,
Toaa I. »
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Sous des voiles de deuil des femmes qui passaieni,
El fo bruit de mes pas dans l’écho que j'éveille. Comme un long chant de mort revient à mon oreiiie. Arrêtons-nous; calmons cedélire insensé!
Posons mon front brûlant sur ce marbre glacé.
Il ti vers le tombeau de iollette.
Quoi ! toujours des tombeaux! quel affreux mausolée! Ce cadavre étendu sur sa couche voilée ,
Ces pieds qui d’un linceul semblent lever les plis... Jamais par le ciseau les marbres assouplis N’ont offert de la mort une image plus vraie.
Cet aspect est affreux!... Qu’est-ce donc qui m’effraie? Ici tout est muet; tout dort, et je suis seul !
Ce tombeau c’est du marbre.
Il touche U linceul et tait è l’antre bout du thillre.
Ah! Dieu ! c’est un linceul !...
Non... de rester ici je n’ai pas le courage.
Mânes des Capulets que mon aspect outrage.
Pour rendre la vengeance à vos bras irrités,
Vos sépulcres ouverts vous ont-ils rejetés ?
Que dis-je, malheureux! ces ornemens funèbres.
Et ce flambeau qui seul veille dans les ténèbres ,
Ne m’ont-ils pas assez dit quel est ce tombeau?
Il ‘t'approche du tombeau par degré*.
Infortuné Thibald ; jeune homme brave et beau ,
Ce jour n’est pas fini qui, marquant ta défaite.
T’a vu tomber en brave au sortir d’une fête.
Et moi, ton meurtrier, je cherche, en mon orgueil.
Le bonheur de la vie au pied de ton cercueil !
Ah! pardonne, Thibald ; que ton ame inquiète
ACTE V. SCÈNE V
Accueille mes remords et mes pleurs...
U » penche sur le< marche* du tombeau et lit la nom de Juliette.
Juliette! ...
Il l’enAlit épouvanté , el arec de* cita dVfTroi 11 dit :
Viens! ..* Juliette !... riens, je t’aitends l je suis là ! Ne me laisse pas seul!... C’est moi* Juliette!...
Il heurte le tombeau de Juliette , arrache le linceul , pouaee un cri el
tombe- . - -
Alt!
Il ae relève.
C’est elle! je l’ai vue... Il faut que je la voie !
Il monte eur le lombeau , reele immobile pendant longtemps , pola lont j coop descend violemment , cherche «ur lui un poignard , ae trouve aana arme* , parcourt le théâtre avre amitié , et revient tout â coop i lui.
Cet anneau, cc poison ! c’est la mort ! quelle joie!
Il prend aon enneau , le prease *ur ae* lèvres , el va tomber, la tête appuyée sur le lombeau de Juliette ; Il *e penche , prend Juliette dans *c* bras , el les laiaie retomber sur le tombeau. — Avec fureur.
Toi! mourir! Juliette ! Ils l’ont laissé mourir!
Et moi je n’ai pas su même te secourir !
Quoi ! ce fer !.. . çes comba ts , tou t ce sa n g. . . ce ca rna ge ! . . . Pour arracher ma gloire et ma vie à leur rage!
Ah ! ton père ! les tiens, ces murs, tout, jusqu’à moi , Devait s’anéantir cl mourir avant toi!
Plue calme, el s’approchant par degrés du tombeau
Sans doute pour ton cœur où Dieu mit son image,
Mon amour n’était pas un asser. pur hommage ; .
Un mortel n’a pas dû posséder tant de biens!
Oh! mais j’aurais voulu qu’en brisant nos liens Le ciel m’eût réservé de te voir, de t’entendre !
Avant la mort encor pour un amour si tendre ,
ROifcO ET JULIETTE.
Un regard, un sourire, un accent de ta voix;
Et que je souffre après mille morts à la fois !
Et je béni» le ciel , sa bonté tutélaire ,
Et je crois au bonheur qu’il promit à la terre...
Il prend In rotin de Juliette , puis arec effroi s'éloigne du tombeau.
Ah! ciel ! est-ce déjà la mort ou le poison?
Ou bien est-ce l’enfer qui trouble ma raison ?
J’ai senti tressaillir cette main dans la mienne!
A genoux.
Sur le bord dit cercueil que ta foi me soutienne,
O mon Dieu !
■ JULIETTE, cherchant à s’érelller.
Roméo ! "i
ROMÉO, à genoux, uns oser regarder.
Quelle voix? quels accens?
. , JULIETTE, to leraut sur ton séant.
Roméo!
ROHÉO épousante et d'une voix basse et tremblante.
Reste encor, douce erreur de mes sens !
Ah! ne t’éloigné pas, ombre chère et sacrée!
JULIETTE descend du tombeau.
Que ce sommeil est lourd ! ma vue est égarée !
Roméo, viens!
ROMÉO, se lésant & demi.
Attends, Juliette, attends-moi !
La mort , bientôt la mort.
JULIETTE, avec joie, courant à lui, mais s'arrêtant tout i coup encore mal éveillée.
Mon Roméo, c’est toi !
ACÎE V. SCÈNE V. 113
De le voir le premier combien je suis heureuse Talermi montre en tout son aine généreuse!
ROMÉO , sans I» loucher el passant ilu ccHo du tombeau.
Dieu ! ne m’éveille pas de ce rêve enchanté !
JULIETTE
Ainsi donc, Roméo, Talermi t’a conté Cet hymen odieux , mon désespoir., sa ruse ,
Et cette feinte mort dont l'aspect les abuse.
ROMÉO, avec surprise el transport.
Qu’as-tu dit, Juliette?
JULIETTE
, . Hélas ! si dans ces lieux
Seule et sur ces tombeaux j’avais ouvert les yeux, Combien j’aurais eu peur en cette triste enceinte l Je frémis seulement de penser à ma crainte !
Pendant ces vers, Roméo s’approche du tombeau, presque à reculons, sons quitter Juliette des yeux. Arrivé au tombeau, il arrache le linceul, trouve le tombeau 'vide, revient vers J aliéné et la porte dans ses bras jusqu’au bord de là scène. .
ROMÉO , dans un (rouble inexprimable.
Juliette !
JULIETTE , se dégageant de ses bras.
Quel trouble !
ROMÉO , tanglolam.
Ab! tu lie comprends pas!
JULIETTE
Tu pleures?
ROMÉO
Cet hymen , ce tombeau , ce trépas , J’ignorais tout.
lit ROMÉO ET JULIETTE
JULIETTE, avec un cri.
O Dieu ! malheureux !
HOMÉO , l’entourant de aes braa.
Je t‘en prie,
Regarde! parle-moi, que je croie à ta vie!
Quoi! tu m’as cru perdue? Ah ! comme jé te plains ! Mais viens... viens sur mon cœur, rassurc-toi; viens...
Elle loi eesulo les yeux arec tes maioa.
Mais calme ces transports où ton ame est en proie,
Ne pleure pas ainsi.
ROMÉO , avec dtrrire el dea pleura.
Pour concevoir ma joie Il faudrait concevoir à quel point j’ai souffert Quand ce tombeau fatal à mes yeux s’est offert !
A peine mes regards ont pu te reconnaître,
Qu’un coup terrible et sourd à brisé tout mon être.
Je voulais t’appeler et pleurer à la fois ;
Mais je perdais ensemble et les pleurs et la voix. C’était une douleur froide, atroce, confuse.
Qu’à te bien exprimer ma langue se refuse,
Que l’on ne conçoit pas que l’ame ail pu souffrir.
Puis j’ai repris mes sens el j’ai voulu mourir.
Il a'arréte , épouvanté de aa penaée.
Et, dans mon désespoir... ô souvenir! ô rage!
C’est l’enfer.... c’est la mort.
JULIETTE
. Quel horrible langage!
Mon Roméo!
ACTE V. SCJÈNE V
I10MÉ0, arec fureur et la repousiant.
Va-t’en , je le hais.
JULIETTE
Qu’as-tu dit î (
ROMÉO, pleurant et la repouatatil. V;
Non, je t'aime, va-l’en.
JULIETTE
O ciel !
ROMÉO
Je suis .maudit.
JULIETTE
Oh! parle, ou dans tes bras je meurs de ton délire.
ROMÉO , apréi une IIHI longue panne.
Tu veux donc le savoir ? je m’en vais le le dire. Qu’aurais-tu fait , dis-moi , si tu m’avais cru mort ?
J’aurais voulu te suivre et partager ton sort.
HOMÉO , avec amertume.
C’est cela, tu le sais.
JULIETTE
Ch ! quoi !
ROMÉO
Je t’ai cru morte.
JULIETTE
Malheureux !
ROMÉO
Malheureux ! quoi ! la douleur l’emporte!
Tu croyais au bonheur !
ROMÉO ET JULIETTE
• JULIETTE
Mon Dieu, c’est trop souffrir.
Tais-ioi, ne parle pas d’un Dieu qui fait mourir.
JULIETTE
Par pitié, Roméo, c'est notre heure suprême!
ROMÉO, arec Je* mouremens do rage.
Ah! déjà le poison me dévore... Anathème !
JULIETTE
Dieu ! silence.
ROMÉO, arec rage.
Anathème !
JULIETTE
Ah! ne le maudis pas , Roméo, le malheur peut survivre au trépas; Demandonsdui le ciel.
HOMÉO, Utilement et abattu.
Eh! quoi! le ciel ensemble !
Ensemble! oui, prions....
Il veutae meure à genoux et tombe aans force, entraînant Juliette arec lui... Il a# relire peu à peu.
Je ne puis, ma voix tremble.
Sur la terre, du moins, reste pour me pleurer.
JULIETTE
Je suis sûre à présent de n'y pas demeurer.
ROMÉO, arec Je* sanglota conTulaifi.
Je voudrais te revoir... Mets~moi sur cette pierre...
Juliette le traîne aur le* marches Ju tombeau.
ACTE V. SCÈNE VI
Juliette, plus près... plus près de la lumière...
La regardant avec joie. Lai montrant le tombeau.
Oh! c’est toi !... Tiens, c’est là que je veux reposer.
JULIETTE , arec déaeapoir.
Ensemble , Roméo.
ROMÉO , avec ud cri.
Juliette!
li se lève par un mouvement convulsif, cherche Juliette, et lombe en prononçant le dernier mol.
Un baiser !...
JULIETTE
Ah! je meurs! attends-moi.
Elle tombe et prend Roméo dans set bras.
SCÈNE VI
ROMÉO et JULIETTE , embrasai , CAPULET , ALVAR ,
T ALE RMI , suite.
ALVAR
Les voici , quel spectacle !
TALERMI , arant d’entrer.
Dieu m’a-t-il accordé le sublime miracle?
CAPULET , entrant.
Ma fille, dans ses bras entourant Montaigu !
O vengeance!
Il lea touche.
Ils sont morts!...
TALERMI.
Et moi, j’ai trop vécu.
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CHRISTINE, reine de Suède . . . * * M 11 * Gioigis.
MONALDESCHI (le marquis de), grand-écayer de
la reine M. Lockroy.
GUISE (le doc de)»«nvoyéi>ar Louis XIV près de la • *
reine ...... ............................. .... M.- A. Vincent.
8UÉNON DR LA GARD1E (comte) , jeun* Suédois. . M. Mar lus. CHARNACÉ ( baron de), gentilhomme français.... M. Dblafosbe.
CLAIRET, intendant de la reine M. E. Bkinaid.
SIMON , secrétaire.. M. Arsène.
MÉRULA, bandit napolitain au service secret de Monaldeschi M. Ligikr.
BEMPO , gentilhomme italien au service de la reine. M. Di pont.
LANDINI , chimiste au service de la reine M. Drlaistrb.
DORIA , gentilhomme italien au service de ]a reine. . M. Leroux.
SANTINELLI , capitaine de compagnie franche M. Lebrun.
LE P. LE BEL......... M. Toulouse.
MICHELI , domestique de la reine..... IU. Ménétrier.
MARIANNE , fille de Clairet. . . j Femmes de cbam- J M ,uri A. Noblrt. FANCHON , femme de Landini. r bro de Christine. I E. Dupuis.
Soldats dk Santinelli, Gentilshommes italiens, Femmes ub la lrinr, Valets . Pages, etc., dr Christine.
C’est en vérité un pitoyable métier que celui d’auteur dramatiqùe ; si quelqu’un veut en savoir quelque chose, qu’il lise cette préface, c’est mon histoire.
Imaginez-vous un jeune homme retiré à la campagne. Autour de lui une nature- vaste et riche, avec des bois sombres , des eaux fraîches et voilées, des prairies qui parfument l’air du soir, des versans de colline chargés de verdure; à côté, des rochers nus et gris, des torrens qui n’arrosent que quelques arbres chétifs , des marais fangeux et des plaines où le sable brûle. Parmi les jours passés dans la retraite, les uns ont été tout de soleil, d’autres pleins de ljpgues pluies, -plusieurs mêlés de calme et d’orages. Imaginez encore que la société a jeté , dans cette nature de contrastes , les
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contrastes de sa vie , ses palais de campagne où aboutissent de larges routes sillonnées d’équipages brillans, qui emportent de belles jeunes filles qui rient et semblent heureuses; et, pour les voir passer, un mendiant assis sur le bord du chemin, une vieille femme qui conduit à grand’peine la chèvre qui la nourrit , et le poète qui regarde et qui rêve , et supposez, supposez un moment que, sans raison, sans but, il soit soudainement saisi de la pensée d’un drame.
11 faut bien le dire, ce ne sera plus l’heure des poétiques. Aristote sera oublié aussi bien que Schlegel. La présence du vrai sera tropsolennelle pour qu’il y ait souvenir des convenances de l’art. A coup sûr, ce sera un tort: un tort comme de dire la vérité aux puissans, un tort comme de faire un portrait de vieülefemme qui ressemble. Mais qui peut blâmer un honnête homme d’obéir à sa conscience, un poêle de suivre de bonne foi son inspiration? Et , comme la vérité que le poète sait voir et refléter est un mélange de beau et de laid , de grand et de petit, de bon et de mauvais, il voudra faire un drame où tout cela se trouvera, au risque d’ètre vrai, sans désir de suivre ou d’enfreindre des règles, et surtout sans ambition de fonder ou de détruire.
Cependant le drame s’appellera Christine.
Pour les faits qui ne vivent plus, la vérité, c’est l’histoire, non pas celle des historiographes, celte
histoire qui ressemble aux tableaux de nos artistes barons, où tout le monde à la jambe admirable, le visage rose et un bel habit de velours. Le poète se rappellera que, dans la vérité, il y a des courtisans boiteux, des grands seigneurs laids et jaunes, et du peuple en guenilles, et il cherchera cette vérité avec conscience et élude.
Malheur au poète qui arrache le masque à ses héros. 11 y va pour lui de tout l’enthousiasme du vulgaire pour les habits brodés : singulière disposition du peuple, qui ne peut croire aux.infirrnités sous la pourpre. Que faire cependant en présence du meurtre de Monaldeschi ? Être vrai. C'est un devoir de poésie et de conscience. Alors il arrivera que le drame sera pénible à voir comme une mauvaise action ; et de plus, une mauvaise aetion non pas inspirée par ces vices cérémonieux qui seuls ont droit d’entrée dans le palais tragique, non pas accomplie pardes personnages tout fardésde sentences alexandrines,mais mauvaise action, résultat d'intérêts honteux, et laissée à la place où le crime doit rester. Car, cet effort de l’art, d'éteindre les tristes couleurs de la vérité sous l’éclat de la poésie, est encore plus qu’un mensonge : c’est un attentat à la morale. 11 est arrivé qu’à force d’embellir les personnages , on a fait le vice moins hideux : et de là, chose remarquable, le rang des coupables dramatiques a établi une sorte de hiérar-
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chie dons le crime. Le respect qu’inspire la royauté à toujours sur notre scène garanti l'adultère, le meurtre et l’inceste du dégoût et du mépriB, et enfin une phrase.a été créée par les critiques, phrase qu’ils répètent sans cesse aux poètes, sans que les honnêtes gens murmurent et s’indignent: c’est qu’au théâtre il faut savoir ennoblir le crime... ennoblir lè crime!
Rappelons-nous seulement la disposition du poète destiné à être vrai et demeurant fidèle à l’histoire de Christine.
Ce fut une grande reine. Cela a été dit, et puis répété, et enfin admis comme une vérité, et sans doute c’est une vérité. Mais cette grandeur, mal apprise par le peuple, il en enveloppe le personnage tout entier. C’est une grande reine, voilà ce qu’il sait de l’histoire de Christine: une grande reine, c’est nn modèle des plus hautes qualités et des plus rares vertus, voilà ce ce qu’il a appris dans les définitions philosophiques de l’école : et puis vienne le poète combattre ces préjugés avec l’arme de la vérité, toute puissante qu’elle soit 1
Christine , esprit supérieur à son siècle et à son sexe, qui lutta de courage et d’activité avec les rois, de science et de talent avec les meilleurs génies de l’Europe, qui seule réunit sur sa tête les lauriers de la gùerre et les palmes du savoir, n’a pas à coup sûr usurpé l'attention du monde, et c’était un beau per-
sonnage à faire agir dans un conseil , sur un champ de
bataille ou dans une académie. Mais le poète avait choisi son drame dans la vie du cœur, dans les actes de L'intimité. Ici le vice était la vie usuelle, la manière d'être de chaque jour; le crime, le résultat inévitable de cette vie. Qu’y faire? Toujours et encore être vrai. Voilà pourquoi Christine est livrée à ses passions sans frein ; voilà pourquoi cette cour, dont le nom semble aux yeux de tous une promesse d’élégance, va se montrer dans le drame un cénacle honteux de courtisans, de valets et d’assassins.
Ne dites pas que le poète s’est jeté à plaisir dans une création bizarre de personnages dépravés, 11 faudra bien qu’il y ait atrocité dans l’ame de cette reine, qui fit empoisonner un joueur de flûte qui osa quitter sa cour : et certes, il serait difficile de calomnier les mœurs d’une femme qui n’usa de ses droits de franchise dans ses palais de Rome que pour y donner asile aux femmes perdues et aux meurtriers. Si le poète cherche autour de ce personnage ceux qui ont accompagné sa vie , ne pensez pas qu’à plaisir il en choisisse de vils et de lâches. Non, certes, mais quand se présente le plus célèbre de tous par sa mort, Monaldeschi, son amant, il le prend tel qu’il fut : ambitieux, avec des sens d’Italien qui le rendaient infidèle, coupable non pas d’un vol , mais de mille, et qu’il ne faut pas s’étonner de voir lâche et vil
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à l'heure de sa mort, puisqu’il le fut assez pour dire les
secrets d’une femme qui était sa reine et sa maîtresse. Vous vouliez autour de Christine un cercle de beaux et grands seigneurs, à vertus sentencieuses, ou tout au plus coupables de crimes fastueux ou de vices titrés; l’usage le voulait , l'histoire s’y est refusée. Pressée avec ardeur et sang-froid, elle a donné Mérula, insouciant coupe-jarret, à la solde de Monaldesehr, qui assassinait nn officier du pape sur les marches de Saint-Pierre; elle a fourni aussi Landini, tremblant ol habile fabricateur de poisons, tout lier d’enseigner son art à la reine. Le poète les a pris tels quels , et comme elle il a nommé par leur nom quelques uns de ces nobles italiens qui se vendaient à qui pouvait avoirct payer des courtisans. U n’a pas fait de Santinelli autre chose que l’homme qui reçut quelques louis pour on meurtre, et surtout iia laissé auprès de la reine ce Clairet qui domina sa vie comme le génie du mal. Et maintenant, si l’auteur dratnati. que a ajouté à cette cour hideuse quelques personnages qui en étaient moins intimement, c’est qu’ils se sont trouvés sur les pas de Christine. Guise la reçût aux frontières par ordre de Louis XIV. Suénon de La Gardie était le fils de son premier amant , et servait le drame dans lés souvenirs qu’il fallait ramener de la vie de celle reine avant-son abdication. Quant à Gharnacé, il était difficile de résister à l’envie d’introduire dans le drame
.. - PRÉFACE. 42ï
ce caractère de débauché brave, insouciant, généreux, * et que la protection que Christine accordait à tous les coupables, et l’ambassade de son père en Suède y amenaient si naturellement. Pour dernière excuse, enfin, du choix de ses personnages , le poète se rappellera que Monaldeschi fut soupçonné d’infidélité, et on ne s’étonnera pas qu’il ait voulu mettre en œuvre tous les ressorts de celte grande catastrophe, et qu’à cette fin , il ait créé celle Marianne, qui aime seule d’amour, et et qu’il l’ait faite la fille de Clairet pour rendre plus poignaha les intérêts de vengeance de ce valet-maitre.
Vous voyez bien que les élémens du drame une fois pris dans la vérité historique, il deviendra impossible d’obéir aux convenances tragiques des maîtres. Ne demandez pas à l’auteur d’un pareil draine des scènes graves et nobles, des tableaux éclatans et larges, avec toute une vie de plusieurs années en exposition, et, daus le dénouement, une prévision des malheurs qu’amène le crime à sa suite ; ne lui demandez pas cela j car, à vrai dire, la mort de Monaldeschi ne fut qu’un évènement sans antécédens et sans résultat. Il était l’amant de la reine, il l’offensa , elle se vengea : voilà tout : un officier de moins dans sa maison -, rien n’en souffre dans l’ordre social , pas même le service des écuries de Fontainebleau. Alors le poète, privé de ces grandes leçons qui jaillissent des catastrophes qui ébranlent lemonde.
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se jettera avidement sur les détails d’une rie singulière, il prodiguera les contrastes de «cènes et de personnages. Et puis viendra le langage de chacun, rude et franc, parlant vite, dans une action qui court et dans laquelle une périphrase tiendrait la place d’un évènement. Racine a parlé la langue de son drame tout solennel , grave et mesuré. Le poète a fait au drame de Christine la langue qui lui va, noble ici, douce là, grossière s’il le faut, triviale même. Mais passons. Une pensée domine le poète : il veut être vrai. Le drame se compose, il Se travaille , il s’achève, il s’étudie, il se joue sous cette inspiration.
Voici le public.
Lorsque Diogène jeta dans l’école un coq plumé en disant : — Voilà l’homme de Platon, il tuait une définition sous une plaisanterie : qui oserait définir le public sans craindre le coq de Diogène? Et véritablement qui pourrait dire, de nos jours, ce qui est le public, où il est, et ce qu’il est.
Ohl combien ce fut sottise et maladresse à ces jeunes hommes qui l’ont désenchanté de ses amours autrement que par la séduction. Amenez à cet amant d’une femme déjà moins belle une fraîche et douce jeune tille ; qu’elle passe devant lui sans regard d’amertume contre sa rivale, et souriant seulement pour plaire. N’avertissez pas le cœur qu’il se trompe, et son instinct
le conduira bientôt où est là vie de son âge, l’amour de son amour , où sont les délices et les enivremens. Mais , malheur à vous si vous avez commencé par insulter l’idole que vous voulez renverser; malheur! car vous aurez appris à l’homme que son amour peut être une erreur et son bonheur un ridicule. 11 sait déjà qu’il s’est trompé , et qu’il s’est trompé lorsqu’il a été heureux; c’en est fait : c’est un cœur flétri. Vienne la plus belle jeune bile : à l’heure où il l’aurait aimée sans vous, il se demande si elle est assez jeune et assez belle pour qu’il l’aime! Voilà ce que vous avez fait du public, jeunes hommes. Vous lui avez fait honte de son amour ; vous avez arraché de son admiration tout le vieux drame français; vous avez détruit dans son cœur la foi qu’il avait en des œuvres immortelles, et vous vous étonnez de ne lui en pas trouver pour une religion qui n’a pas encore fait de miracles.
Il faut le reconnaître, le public n'aime plus son bonheur: il va vers le plaisir en homme déjà dupé. Mais, ^ians cette vaste et incertaine disposition, que de petites ambitions se dressent, que de partîtes- guerres s’allument, que de petits intérêts s’agitent partiellement et l’irritent encore, sans que la masse prenne une direction et entraîne le siècle dans sa marche.
Ce sont les chefs de tous ces petits partis et quelques douzaines de séides à la suite, qui font ce qu’on
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appelle Le' public littéraire; ce public à part, qui est presque toujours le public d’une première repré* sentation. Dam celui-ci, il y a d’abord une sorte d’hommes qui regardent l’art dramatique comme une lice à trois côtés, qu’ils appellent leurs trois unités- Quel que soit le combat que vous voulez livrer, le tableau que vous voulez produire, l’époque qu’il faut animer, le triangle dramatique est là : ils vous y enferment: c’est là qu’il faut marcher , agir, combattre et vaincre. Faites attention à ces hommes, ils calomnient toute la jeunesse littéraire sous le manteau de Corneille et de Racine, comme la Gazette insulte à la France, sous prétexte du salut de la monarchie. Dam leur langage, iis disent comme Pompée : Tout ce qui n’est pas pour nous est contre nous. Et s’il arrive qu’un poète dont l’admiration pour les grands maîtres de la scène lui a appris que c’est par des chemins nouveaux qu’il faut arriver à la gloire dont Us ont cueilli tous les lauriers sur la route qui leur appartient; si ce poète, dis-je, conçoit et ose chercher un drame en dehors de l’empir^ de ces grands hommes, ils jureront sur les autels qu’il veut renverser le culte des vrais dieux, qu’ils l’ont entendu blasphémer contre les génies protecteurs de notre gloire; ils parodieront sa pensée en insulte. Ces gens-là auraient dit de Christophe Colomb, lorsqu’il
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cherchait un monde, qu'il fuyait ILspagne et désertait la patrié.
Après tout, ceux dout je viens de vous parler sont la plèbe des beaux esprits; ils sont en si grand nombre, qu’on n’en connail pas un. Pourtant la masse a un nom, elle s’appelle classique, comme d’autres hommes s'appellent ultras , sans que ce nom dise rien de ce qu'ils veulent; mais , sûrement, tout ce qu’ils ne veulent pas les uns et les autres, la jeunesse et la liberté. - •
De ceux-ci, passons aux aristocrates de ee public. Ils sont peu nombreux, quelques soleils et un dieu! Venez, les entendre lorsqu’ils s’écoulent entre eux. Pour leurs productions, l’admirable est presque une injure, le sublime est le plus bas de leurs éloges; et vraiment c’est un beau spectacle , de les voir arriver au hurlement laudatif par les degrés du ravissant, de C étourdissant , du renversant , du miraculeux et de r immense. L’adoration mutuelle n’est pas la seule base de l’association; le nid n'aura d’esprit Hors nous et uos amis est de principe fondamental, de .façon que le trissotinage est au complet, si ce n'est qu’ils ne savent pas le grec... ni l'anglais. Mais l’aristocratie littéraire, comme l’aristocratie politique, fait d'ignorance preuve de noblesse.
Cependant tout ceci ne serait que ridicule, si ces petites envies de réguer et de nuire ne montaient pas plus
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haut que messieurs tels et tels; mais c’est qu’en vérité, il est pénible que trois ou quatre hommes dotaient vrai et puissant se laissent élire les chefs de cette nobilace d’écrivains impuissans et faux, sans s’apercevoir, ces rois littéraires, que, pour s’être fait quelques serfs, ils ont perdu tout un peuple.
A ces deux élémens du public des premières représentations... ajoutez... deux cents élégans de café qui suppriment le monsieur devant tous les noms, comme s’ils parlaient toujours d’un goujat ou d’un grand homme ; fort vaniteux de ne rien faire , de n’avoir rien fait, et de se dire usés; fort connus au théâtre du boulevard pour y lutter de gestes et de paroles avec les interrupteurs du paradis.
Armez-les: les premiers du sifflet; les seconds du ricanement; les derniers de ce qu’ils appellent La blague, en style de populace, et figurez-vous le malheureux drame de Christine lancé, tout seul, dans le cirque, sans que le fond du vrai public se soucie <le ce qui va en arriver : car on l’a amené à ne prendre plus souci de rien, on l’a amené à se défier de tout.
Comment vous la raconter cette représentation ? Si je veux être vrai, on dira que je calomnie. Eh bien! à la place que devait tenir le récit de celte soirée dans cette préface, laissez-moi.vous dire une aventure qui ne me fera pas du moins soupçonner de partialité.
C’était à Saragosse. On conduisait un accusé devant ie tribunal de l’inquisition, il ne marchait encore qu’au ju- •
gemeni, et cependant pour le voir passer entre deux haies de soldats et de familiers , la foule était aussi grande que si le confesseur el le bourreau, tous lesdeux en grand costume, étaient déjà à sa suite, et que si l’échafaud avait été dressé; on ne saurait dire si le silence qui accueillit ses premiers pas fut attente, indifférence, ou préméditation. La vérité, c’est qu’il avançait paisiblement. Au détour d’une rue, -la foule se trouva plus serrée, le cortège eut quelque peine à se faire jour; cependant il passa, mais il y eut un mot murmuré par des milliers de bouches; on sentit cette masse animée vibrer en elle-même , et les deux haies de soldats et de familiers plier et flotter un moment. Pourtant le murmure se tut, la marche redevint calme ; pas un cri, pas une insulte , cela n’était rien : rien sans doute pour des yeux sans expérience. « Marchez , marchez vite , » dit tout bas un vieux officier qui commandait l’escorte.
Elle arriva à ce beau pont sur l’Ëbre dont une seule arche est grande comme un pont... voilà que tout à coup ce silence farouche qui accompagnait le misérable et ses gardiens est déchiré par un cri plus farouche encore... C’est un Français, cria un moine. C’est un Français! c’est ce mot qui avait été murmuré sourdement uh instant auparavant, et qui venait de sonner
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comme on tocsin. Alors U se passa une de ces scènes qu’on voit une fois pour en frémir toute sa vie. La masse populaire s’anima lentement, comme un tigre qui s’éveille; le flot pesant de vingt miliiersd’ hommes vint battre la digue de baïonnettes ei de croi* qui entouraient l’accusé. Les soldats firent long-temps leur devoir, mais quelques femmes se glissèrent entre eux, les rangs se trouvèrent moins pressés, une voie fut ouverte à l’irruption; elle fut de la durée d’un éclair; les hommes d’armes et les familiers furent dispersés dans lechoc comme les débris d'un navire, et les fusils et les croix, naguère unis autour d'un homme, furent vus floltans comme d'inutiles agrès au dessus de la multitude. Alors elle s’était saisie du coupable, alors se commença un cri qui bientôt fut vaste comme elle et long comme l'agonie de la victime. Effroyable agonie ! d’abord les insultes; le malheureux , jeté de mains eu mains , couvert de boue, et à qui les femmes crachaient au visage; bientôt le peuple, s’animant, mais ne frappant encore que de ses mains désarmées , lui arracha scs habits , le renversa sur le pavé, le releva par les cheveux, et lit de son corps une douloureuse contusion ; un torreador l’atteignit au visage , le sang coula , la foule fut ivre; un coup de couteau dans le cœur eût été un acto de pitié ; il y eut encore dix minutes de supplice. Dans le long gémissement de mort qu'exhalait Ia
victime, s’élevait à chaque instant nn eri plus douloureux, c’était une nouvelle blessure; tant que cet amour de la vie qui rend l'homme si fort soutint le misérable pour crier grâce et tenter la faite, il trouva des mains pour l’arrêter et le frapper , jusqu'à ce qu’enlin , éperdu comme un homme ivre de vin, il alla trébucher et tomber près d’une borne , sans que pei“sonne pût dire que cette masse de éhair brisée et palpitante avait eu la forme que Dieu donne à sa créature. Et comme il respirait encore, un homme lui cria de parler et de se défendre : le cannibale lui avait arraché la langue!
Certes, il faut le dire, si le fanatisme du quolibet a été une fois au théâtre aussi hideux que ce fanatisme de religion et de patriotisme, cela fut à l’occasion de ce drame de'Ckrittine. Des mots de la halle partis des loges, des apostrophes tutoyées adressées aux acteurs , des sifflets continus et des clameurs perpétuelles, sans qu’on ait pu entendre une scène entière de tout ce travail , voilà ce qu'on a appelé un jugement ! Ce fut une douleur poignante pour le poète, que cette haine qui s’acharnait à une œuvre que l’amour seul de l’art avait inspirée. Cette douleur, elle n’était pas pour ce drame de Christine qu’ils égorgeaient sans le connaître. Non ! derrière ce vaste rideau qui voile le fond du théâtre , dans cet espace long et étroit où le poète se promène seul quand le succès le trahit, pendant Celte heure où
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tant d’espérances s’éteignent une à une , et la joie de la famille, et le triomphe des amis, et quelquefois le regard d’une femme; en ce lieu et à cette heure, une idée seule occupait l’auteur si maltraité. Le public, ce public qui s’est fait le roi de toutes les pensées, étouffait avant son accomplissement la première pensée libre d’un jeune homme : et comme toute la jeunesse est dans ces mains qui brisaient l'arbreà la première feuille, il sedisait douloureusement, en prévoyant que le même caprice peut disposer de tantd’œuvresquiscméditentet s’achèvent : — Oh! les malheureux! que de beaux drames ils nous tueront! Heureux, cent fois heureux, si le poète, indigné qu’on ait mis à son œuvre le bâillon de Lally, n’est pas frappé dans son ouvrage ! car cela arrive aussi : et peut-être le million d'hommes qui a pleuré sur les infortunes de Marie Stuart est en droit de demander aux douze cents juges du Cid d' Andalousie ce queM. Lebrun a fait de sa lyre.
Et maintenant qui expliquera pourquoi cette rage et cet empressement à frapper? car enfin la mort de l’accusé de Saragosse et la chute de Christine pouvaient être justes, mais on a si bien fait que la victime et le poète ont le droit de dire que cela n’a été qu’un assassinat.
Mais ce qui serait à coup sûr beaucoup plus difficile à expliquer, c’est que cet oubli de toute forme et de
tout© décence ait passéd’une assemblée où l'enivrement est si facile jusque dans la solitude où les autorités li- . bres de l’époque rédigent leurs jugemens. Chercher le motif de la colère haineuse des journaux serait folie à un homme qui ne touche aux ambitions de personne , qui n’a point fait de profession de foi littéraire, qui n’écrit dans aucun journal, ne fait de lecture dans aucun salon, et n’a ni pension du roi ni maîtresse au théâtre. Cependant comme deux ou trois oiit montré le bout d’oreille de leur haine, il faut bien leur répondre. '
Ce n’est pas qu’on veuille nier à la critique le droit d’être sévère ; ce n’est pas même qu’elle ne puisse et ne doive être impunément grossière et injuste; libre à elle d’engager le combat, seulement ne demandez plus au poète des armes courtoises contre des ennemis qui frappent à outrance. Le droit de représailles et surtout la vérité nous permettraient sans doute de traiter d’inepte pasquinade l’article du Constitutionnel , et ce serait tout au plus justice pour cette parodie inexacte , où tout l’esprit de critique d’un homme se réduit à appeler un ouvrage une mystification et un salmigondis; où toute sa fine raillerie arrive à transformer le nom de Clairet en celui de Crevel, et à dire qu’une affiche est un almanach, une table de dissection un matelas, et un écrin une tirelire. Mais véritablement cela ressemble si peu à la littérature, qu’il y aurait sottise à répon-
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dre à ces sottises, comme il y a folie à se battre à coups de poing arec un homme du peuple qui vous insulte, si ce n’était deux aveux qui se trouvent dans cet article.
Ce César de la critique avoue ingénument qu’il n’a rien compris au drame de Christine. Triste et plat métier que le vôtre, Monsieur : vous n’avez pas entendu de nécessité physique les deux tiers d'un ouvrage joué au milieu du bruit, et cette seule considération n’a pas suspendu votre jugement -, bien plus, vous ne constatez pas même le fait du scandale de celte représentation, et n’ayant pas entendu assez de sottises, à votre désir, pour y trouver matière à deux colonnes d'injures, vous en inventez et dites après pour toute excuse : « Si ce ne sont celles-là, il doit y en avoir d’autres. » Certes , je ne sais pas ce que vaut en petits écus cette espèce de critique, mais, à coup sûr, elle ferait vendre cher celle deNonotte et de Patouillet.
Toutefois vous prenez le soin de nous expliquer, dans la joie où vous êtes de notre chute , pourquoi ce coup de pied. Cette chute est un échec bien fatal, dites-vous, pour la coterie romantique ; et sur ce soupçon que vous allez exterminer l’un de ses adeptes, vous injuriez sans mesure un homme dont vous ignorez la vie cl les opinions littéraires. En vérité, pour être si dupe, ce n’était pas la peine d'être si brutal.
Digitizsd by Googl
Il faut que celle préoccupation ail été bien forte pour entraîner dans le même style de critique un homme donl le jugement affecte ordinairement une satire polie et une malveillance mielleuse; mais la haine de la coterie soufflait si fort au cœur des cagots littéraires, que voilà le rédacteur du Courrier français qui commence par où finit le rédacteur du Constitutionnel, en célébrant la chute de Christine comme une défaite de parti, et puis il Unit par où a commencé son confrère, en avouant qu’il n’a rien compris au drame ; de façon que M. Moreau a écrit un article qu’on' pourrait dire de M; Évarîsle Dumoulin. - -
Ah! M. Moreau! L •
11 n’est guère concevable que la haine littéraire puisse aller plus loin à une époque où l’on a tant de raisons sérieusesde se haïraussi nous comprenons beaucoup mieux le langage de la Gazette de France. Ici on sait à quoi s’en tenir , ce sont des gens qui écrivent avec de la boue et du sang, qui au premier hémistiche vous dénoncentau procureur du roi, et qui appellent contre vous des cachots et des gibets. A la bonne heure, c’est un métier franc, s’il n’est pas honnête; mais il est honteux que ceux qui se disent les mandataires de toutes les idées nouvelles abusent de la probité politique de leur journal pour calomnier et dénoncer à la France toute la jeune littérature.
Au reste, si l’auteur de Christine a répondu aux articles du Constitutionnel et du Courrier français qui l'avaient accusé du crime de coterie, c’est pour leur dire qu'il s'est présenté seul au public et sans autre appui que lui. S’il a fait une préface, ce n’est pas pour entreprendre la défense littéraire de son drame, mais ponr expliquer comment ce drame aurait pu tomber toujours et dans tous les cas, et quel que fat son mérite. C'est surtout pour déclarer qu’il n’accepte pas le jugement du public ni celui des journaux, et enfin, pour en revenir au point d’où il est parti, pour prouver que c’est véritablement un pitoyable métier que celui d’auteur dramatique.
ACTE PREMIER
Le théâtre représente un salon assez petit, ouvert par le fond par une grande porte et deux croisées latérales qui laissent voir une vaste salle en galerie. Deux gardes sont dans cette galerie, et passent devant la porte et les fenêtres du petit salon, qui sont ouvertes. A droite de l’acteur est une porte de la hauteur de la porte du fond; à gauche, une petite porte basse et moins visible; sur le premier plan, à droite, une cheminée et une pendule; auprès, une table, des livres, du papier et des flambeaux allumés; à gauche, une croisée près de la petite porte; des fauteuils et des plians çà et là.
SCÈNE PREMIÈRE
LANDINI, MÉRULA, UN OFFICIER, paraissant dan» le fond avec mtüx Gardes.
• (.'OFFICIER, s’arrêtant de loin.
Fontainebleau !
t.ES GA R DES.
.. Christine !
Le» nouveaux garde» s’approchent des premiers ; on échange les met» d'ordre tout bas. L’officier s'éloigne avec te» gardes. Aussitôt les nouveaux venus posent leur arquebuse contre tes croisées du fond, et mirent avec précaution dans le petit salon.
LANDINI.
Enfin nous y voilà.
Je suis bien déguisé, ifesfecr pas, Mérula?
Tous I. Il
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HÊftllLA.
Oui, certes. Maintenant découvrons les deux portes.
LANDINI.
Rien ne peut me trahir?
Si l'habit que tu portes Laisse percer encore l’alchimiste voleur,
11 te prête du moins certain air de valeur Sous lequel Landini suffisamment se cache.
LANDINI.
Ce que je fais ici n’est pas le fait d’un lâche.
Et d’ailleurs cet habit te sied aussi fort bien.
MfiRULA.
Tu trouves?
LANDINI.
Il te donne un air d’homme de bien Qui fait que l’assassin ressemble à l’alchimiste.
MÈRL’LA, portant I» main à son poignard.
Encor deux mots pareils, et que le ciel l’assiste!...
LANDINI.
Doucement! Chaque jour tu deviens plus brutal. Voyons, de quel côté donnons-nous le signal ? Par où sortirons-nous avec la jeune fille?
MÉr.ULA , allant à la porte de gauche.
La porte que voici mène jusqu’à la grille Où le carrosse attend.
LANDINI.
C’est l’escalier secret
ACTE 1. SCÈNE I
Par où Monaldeschi le matin disparait.
Jésus! à quel métier le marquis nous condamne!
MÉRULA, •liant à la porle de droite.
Celle-ci , c’est par là que sortira Marianne,
Chez la reine conduit par un long corridor.
LANDINI.
La fille de Clairet... et nous pour un peu d’or!...
A Mérula.
Tiens, à trop de dangers cette action nous livre ,
Nous avons mes poisons et ton poignard pour vivre, Quittons Monaldeschi.
MÉRULA.
Pourquoi donc , s’il vous plaît?
C’est que ce n’est pas là ce qui nous appelait.
Est-ce pour satisfaire un amour de jeune homme Que depuis plus d’un mois nous avons quitté Rome?
Il sera roi, dit-il, et nous , nous nous mettrons Une couronne au cou.
MÉRULA.
Modèle des poltrons ,
A quoi donc es-tu bon, si tu crains qu’on te pende?
LANDINI.
C’est que tu ne sais pas ce que l’on nous commande, ’ Non... tu ne le sais pas!... Aller seul en plein jour Frapper Louis Quatorze au milieu de sa cour.
Ou servir du poison dans de l’eau froide et claire,
Serait moins imprudent que ce qu’on nous fait faire.
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MÉRULA.
J’ai l'ordre du marquis; son premier intérêt Sera de me sauver.
I.ANDINI
Te sauver de Clairet?
Souviens-loi de ce jour où Clairet , à sa honte,
Las du nom d’intendant, voulut devenir comte.
Qui de tous ses travaux lui fit perdre le fruit?
HÉRIILA.
Le marquis; cela fit alors assez de bruit.
LANDINf'.
Eh bien! tant qu’il vivra, que Monaldeschi tremble ! Et pour nous, qu’aujourd’hui môme chance rassemble, La meilleure défense est un profond secret;
Car si le marquis peut donner prise à Clairet,
Il en a bien assez de se sauver lui-même.
NÉRULA.
Bah! La reine en est folle.
I.ANDINI
Oui, mais plus elle l’aime, Plus cet enlèvement est coupable à ses yeux :
Son amour outragé deviendra furieux.
H&RULA.
Userait impuissant... Vois avec quelle adresse Le marquis, delà reine abusant la tendresse,
11 a su l’entourer des plus étroits liens.
Le palais est déjà peuplé d’Italiens.
Excepté Suénon , comte de la Gardie,
A CT K I. SCÈNE
Dont la flamme à parler s’est, dit-on, enhardie,
Tous les ofliciers , tous, sont de notre pays.
LANDINI.
Je ne m’y fierais pas si nous étions trahis.
Mais c'est Clairet...
MÊRULA.
Clairet, c’est un bien terrible homme!
Tout le monde à présent tremble dès qu’on le nomme ; Mais la peur seule prête un pouvoir aussi grand Auxtalens ignorés d’un valet ignorant.
LANDINI.
Ce valet ignorant, puisqu’il ne sait pas lire.
Près de Gustave-Adolphe avait beaucoup d’empire ;
Sur sa fille Christine il n’en garde pas moins ,
Et j’ai peur...
MÊHULA, l'interrompint.
Landini , tes yeux furent témoins D’un outrage au marquis, faft dans un bal à Rome... L’agresseur était brave, il était gentilhomme,
Officier du Saint-Père et puissant à sa cour;
Son nom me fut appris une heure avant le jour,
Et quand le jour parut il gisait sur la pierre,
Poignardé sur le seuil des portes de Saint-Pierre. J’obéis... obéis : j’ai répondu de toi.
LANDINI.
Sainte vierge Marie, ayez pitié de moi!
Allons...
MÉIULA, brutalement.
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LANDINI , tranquillement.
Allons. .
MÉRULA , allant Tara la porte du fond.
Chut... paix... Tenons-nous sur nos gardes, J’entends déjà du bruit dans la salle des gardes,
La reine va rentrer , appelle. -
Landini va près de la porte qui conduit chas la reine , et frappe trois coups dans ses mains.
Bien...
LANDINI, après atolr écouté et attendu, à toli baise et à tri sers la porte.
fanchon ,
Fanchon , ma femme.
ULKliLA.
Eh bien ! te répond-elle 1
LANDINI,
Non.
MÉRULA.
Appelle encore.
LANDINI.
Fanchon ?
ACTE I. SCÈNE
FANCH0N.
Sur la toilette,
Dans la chambre à coucher.
MtCRULA , »ani quitter 11 porto du fond.
Que la reine, ce soir.
Ne puisse s’endormir sans les apercevoir.
FANCIION.
C’est convenu. Bonsoir.
LANDINI.
Bonsoir.
MËHULA.
Eh! vile, alerte,
La cour rentre, et je vois la galerie ouverte.
1U reprennent lou» deui leurs posies en dehors du salon.
SCÈNE
Un huissier précède la reine , qui entre, donnant la main à Guise. Suivent les autres personnes.
SUÉNON , à droite de la scène , tout-à-fait sur le devant , dans une attitude morne; CHARNACÉ, à côté, l’air fort dégagé; CHRISTINE, très -préoccupée, observant Suénon pendant toute la scène; GUISE, à sa gauche; MONALDESCHI, à l’extrême gauche, regardant avec soin la reine et Suéuon; L’HUISSIER, sur les portes du milieu; LANDINI , MÉRULA , dans la pièce qui précède , paraissant de temps en temps aux deux croisées. Cour nombreuse d’OrriciERS, de Dames d'horreur et de P âges; quathb Femmes de service, qui paraissent à la porte de la reine à la voix de I’Huissibr , et parmi lesquelles est MARIANNE.
L’HUISSIER, à la porte Uu fond.
La reine!
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A la porte do la reine.
Le coucher !
Le» femme» de »er?ice entrent ; l’huinier »e relire en fond. CHRISTINE.
Messieurs, j’aurais plus tard Écouté vos projets de chasse , où je prends part ;
Mais vous partez ce soir, Guise, et je veux moi-méme Écrire à Mazarin.
GUISE
. Vous?
MONALDESCHI
Ce ministre m’aime ,
Madame, et, sans troubler le repos de vos nuits.
Vous pourriez de ce soin me laisser les ennuis;
Mon crédit suffirait, je pense, en cette affaire.
cnniSTiNE.
Oui... je le crois , marquis , mais Charnacé préfère Me devoir ce service.
CUAItNACÉ.
Il m’en sera plus tloux.
Mais on peut refuser, Madame, même à vous.
GUISE
Comment ?
Madame ignore encore mes plus grands vices!
Que j’aie à leurs couvens enlevé des novices,
Ou corrigé, la nuit, des bourgeois indiscrets,
Qui voulaient de leur femme apprendre les secrets;
ACTE r. SCÈNE III
Que j'aie enfin, du roi , sans égard pour l’usage, Sur un plomb peu loyal compromis le visage:
Cela touche, après tout, messieurs du parlement, Et de leurs grands arrêts on a grâce aisément. Mais j’étais de la Fronde, à la cour, à la guerre : Le Mazarin le sait, et lorsqu'il a naguère Voulu salir mon nom par un arrêt cruel ,
Le faquin se vengeait de quelque gai Noël,
Où j’aurais pour l’état déploré la manie
Qu’on a des gens de rien, toujours gens de génie.
GUISE, 4 Cbrialine.
L’âge saura calmer ces vifs ressentimens.
Mais d’un vrai gentilhomme il a les sentîmens. Son père cul vos bontés, et je me persuade...
CHRISTINE, rapidement.
Quand Charnacé m’aida pendant son ambassade A porter le pouvoir que j’abdiquai depuis,
11 s’est acquis des droits à tout ce que je puis.
Je garderai son fils, qui promet d’èlre sage. Toutefois Mazarin recevra mon message;'
Bien qu’ici Charnacé soit à l’abri des lois ,
A l’honneur de mes gens, à lui-même je dois, Pour casser son arrêt, de beaucoup entreprendre.
MONAI.DESC.nl , avec intention.
Dans votre cabinet alors je vais me rendre.
SUÉNON , d'une voit étouffée.
Madame...
CHRISTINE , vile.
Non, marquis; Suénon suffira.
iftO
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R egardant Suénen.
Sous ma dictée ici lui-même il écrira.
Bonsoir, Messieurs.
Guise et Cbatnicé te retirent et causent arec les oDieiers, dans le (and. MONALDESCHI.
Pardon.
Marquis !
MONALDESCHI
Je prends, Madame,
La liberté qu’en vain mon regard seul réclame, Puisqu’enlin ce regard n’est déjà plus compris.
Un courrier m’a ce soir apporté de Paris
Ces lettres qu’à vous seule il m’a dit de remettre.
CHRISTINE, arec impatience.
Oui , je les attendais.
MONALDESCHI
Je n’ai pas été maitre De remplir ce devoir aussi secrètement Qu’il le fallait.
CHRISTINE
Demain... dans un autre moment.
Je les lirai... C’est bien.
MONALDESCHI, à pari, pendant que tout le monde salue.
De moi l’on se délie ;
Je vois qu’il était temps.
Tout le monde ae relire , 1er gardes du tond eux-inéme».
Di
SCÈNE IV
SCÉNON, toujours profondément absorbé ; CHRISTINE , qui a attendu avec anxiété que tout le monde fût retiré, et qui revient du fond de la scène.
CHRISTINE
Eh bien ! que signifie Ce désordre effravant, ce billet insensé Qu’au salon votre main dans la mienne a glissé;
Elle montre le billet et l’ouvre.
C’est un ordre insultant, qu’une telle prière.
Elle lit le billet.
« Par grâce pour mes jours et par pitié dernière ,
« Avant que Guise parte, un inomeni d'entretien... » J’ai cédé, me voici, que me voulez-vous?
SUÉNON, avec désespoir.
Rien...
Rien, Madame... oubliez, pardonnez ce délire :
Ce billet disait tout, si vous l’aviez su liie.
Ah !... Je me suis trompé.
CHRISTINE, d’un ion de reproche doux.
Suénon...
SCÉNON.
Pardonnez.
Un ne peut fuir les maux qui nous sont destinés.
Les plus cruels manquaient aux douleurs de ma vie : C’était de vous quitter quand je vous ai servie,
Et c’est de vous déplaire avant de vous quitter.
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CHRISTINE
Je ne puis vous comprendre.
SL'ÉNON.
Ah ! daigne* m'écouter !
Comme un dernier bonheur laissez-moi ma défense. Ce billet, de ma part, est sans doute une offense, Mais.», il fallait partir... ce soir absolument,
Madame, et je voulais avoir votre agrément.
CHRISTINE , ' piqué? .
Pourquoi donc? Dans ma cour chacun fait à sa guise. Vous allez?
SlIÉNON, avec effort.
Je m’attache à monseigneur de Guise.
CHRISTINE, virement.
C’est donc que vous quittez ma maison?
SUÉNON
, Je le dois.
Se maîtrisant avec peine.
Bien jeune... mais issu d’un vieux sang suédois, Entre tous ces marquis... qu’ici Rome expédie...
CHRISTINE, sévèrement.
Vous n’êtes plus à moi, comte de la Gardie,
Sortez...
STÉNO N , douloureusement.
. Quoi !... Vous l’aimez!
CHRISTINE, moins irritée.
Non... Je haisles soupçons.
Di
ACTE I. SCÈNE IV
Les fous... et les donneurs d'imprudentes leçons. Sortez.
SUÉNON , prêt itorlir, »»ec dèlespoir.
Ah! vous n’avez ni pitié ni clémence.
Cependant de mon cœur vous savez la démence.
Ah! quand dans la tristesse où je cachais mes jours Vous veniez sur mes pleurs m'interroger toujours. Moi je mourais sans dire une flamme insensée;
Votre pitié trompeuse égara ma pensée;
I)u mal qui me brûlait elle excita l’aveu.
Eh bien ! depuis ce jour osai-je faire un vœu?
Non, dans mon désespoir, habile à me contraindre, J’ai su vous épargner jusqu’au soin de me plaindre; De me taire et souffrir me faisant une loi,
Vous ai-je jamais dit : Ayez pitié de moi.
CHRISTINE, arec douceur.
Eh! pourquoi donc ce soir... j’en suis encor saisie. Ce billet... ce départ?
SUÉNON
Pourquoi? La jalousie,
Un horrible soupçon... Oui , lorsque, loin de tous , Le marquis semblait seul oublié parmi nous (El ce manège adroit a pu tromper les autres).
J’ai vu deux fois ses yeux interroger les vôtres ;
Votre bouche deux fois a murmuré : Demain ;
Et deux fois j’ai trouvé mon poignard sous ma main.
CHRISTINE
El comment voulez-vous qu’une femme confie
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Son bonheur , son repos, le secret de sa vie A ce cœur insensé?...
SUÉNON , arec amour.
Dieu !
CHRISTINE , triste et souriant.
Vos vœux oubliés
N’aspiraient qu’au bonheur de souffrir à mes pieds. Si je les écoutais avec moins d'indulgence.
Subirais-je aujourd’hui votre folle exigence?
SUÉNON, suppliant.
Oh! mais... si cet amour, plus soumis désormais...
CHRISTINE , presque troublée.
Non... non... je vous défends de m’en parler jamais. SUÉNON.
Jamais...
CHRISTINE, s’assurant.
Oui, Suénon... Jo le dois... Je l’ordonne...
Elle lui tend la main.
Et je suis voire amie... Aller., je vous pardonne.
SUÉNON, douloureusement, après arolr baisé sa main.
Oh! Madame!
CHRISTINE
11 suffit; à Guise vous direr
Que depiain...
Elle lo renvoie de la main.
Dites-lui loui ce que vous voudrez.
Adieu , Madame.
ACTE 1. SCÈNE IV
CHRISTINE
Allez... Un mot... Cette dépêche Doit toucher Guise, et môme il se peut qu’elle empêche Son départ.
SUÊNON.
Et c’est prendre un soin qui sera doux
A son cœur.
CHRISTINE
Comme au mien, qui l’oubliait pour vous.
C’est bien de Mazarin... pressée et très-secrète ,
Et toute de sa main... Un moment , je suis prête.
« Madame,
« L’issue de notre négociation ne peut tarder , et par « conséquent le choix qu’il vous faut faire d’un roi de « Suède. Vous penserez aux rivalités qu’exciter ait dans < la nation le choix d’un seigneur suédois. Le duc de « Guise est d'un nom qui a porté trop de trouble « dans la France pour que la famille de Bourbon vît « avec plaisir tomber une couronne sur la tôle du pe- « tit-fils du Balafré; quant à moi, vous savez où ten- « dent mes amitiés et où porteront tous mes efforts; « cependant le secret que vous faites de celte affaire - « au marquis me fait craindre que vous m’ayez mal « compris. Quoi qu’il en puisse être, il faut vous hâ- « 1er. On distribue à la cour, sous le manteau, un « libelle infâme contre votre majesté; une main in- « connue l’a fait pénétrer dans les plus intimes ap-
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« parlement du roi. Un exemplaire en a été trouvé « sous le chevet de son lit et supprimé par un valet « qui m’est tout dévoué. Nos projets y sont mis à nu, « et si nous laissons à cette intrigue le temps des’é- « bruiter, nous aurons beaucoup fait pour n’arriver à « rien. »
Oui, oui, j’avais raison; il ine faudra parler A Guise.
SUÉNON
. Cette lettre a de quoi vous troubler.
CHRISTINE
11 est vrai; car peut-être elle sera suivie De la décision du reste de ma vie.
Sl'ÉNON.
Je n’avais qu’un espoir, et je m’en vois priver.
CHRISTINE
Vous n’en souffrirez rien, quoi qu’il puisse arriver.
Quoi qu’il puisse arriver et quoi que je redoute, Puisqu’au trône l’hymen va vous rendre sans doute. J'engage de nouveau pour moi, pour tous les miens, Nos voix et notre nom , notre sang et nos biens ,
A vous, mais à vous seule.
Il sort, après avoir salué.
SCÈNE V
CHRISTINE , suivant des yeux Surnon , va jusqu'il 1a taille et sonne. MÉRULA, LANDINt , dans le fond.
Les femmes de service, parmi lesquelles est Marianne.
cnilISTINE , suivant Buénon des yeux.
II souffre, mais il m'aime.
A ses femmes , qui ont paru au coup de sonnette.
Je rentre.
hErcLA , bas a Landini, lui montrant Marianne.
La voilà.
CHRISTINE , pensive et rentrant lentement.
Lui... m’aime-t-il de même?
Suénon... il suivrait mes ordres absolus...
Mais... non Monaldeschi doit m’aimer encor plus;
Oui, sans doute, il le doit... Je ne suis pas heureuse !...
Elle rentre avec ses femmes.
SCÈNE VI
LANDINI, MÉRULA, entrant clans le salon après avoir laissé leur arquebuse en dehors.
LANDINI , entrant avec précaution et fermant h porte et la croisée du fend.
Voici l’instant fatal.
MÉRULA , agité.
Rencontre désastreuse !
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Pour rentrer chez son père il faut que par ici Marianne passe.
MÉRUI.A.
Enfer! damnation!
LAND1NI , éteignant les nambeâus.
Voici
Qui mieux que ces habits nous sert et nous déguise.
MÉRIILA.
Guise m’a reconnu... !
I.ANDINI
Que parles-tu de Guise?
HitRULA.
Eh! ne l’as- tu pas vu, do son regard perçant,
Deux fois sous cet habit m’observer en passant?
Il m’a reconnu.
LANDINI.
Lui... d’où peux-tu le connaître?
MÊRULA.
Eh! de Naples un jour ne fut-il pas le maître?
LANDINI.
Ah ! oui! ce jour fameux où, par lui révolté.
Le peuple aux Espagnols reprit sa liberté.
MÊRL'LA.
» C’est alors... Je ne sais quelle belle furie A moi me prit aussi de servir la patrie ;
Je lis le généreux... et j’allai comme un fou Tuer vingt Espagnols dont je n'eus pas un sou.
ACTE 1. SCÈNE VI
LANDINI.
Quelle partie!
MÉRULA.
Oui, Guise alors la perdit belle.
Mais, trahi par la France, il s'enfuit en rebelle;
Et moi, pour tout l’honneur que je m’étais acquis, Tout bas je gagnai Rome, où, grâces au marquis...
LANDINI, hésitant el aet-ouanl la lète.
Diable!
MÊRULA.
As-tu peur?
LANDINI, hésitant.
Non; mais c’est une peccadille.
Après ces grands exploits, d’enlever une lille. Puis...
• üf.RULA.
Hein!
LANDINI.
Quand pour la gloire on expose ses jours.
Passe... mais...
MÉRULA.
Hein !
LANDINI.
Je dis...
MÊRtiLA.
Ce que lu dis toujours
Est d’un lâche et d’un sot; écoute, voici l’ordre.
LANDINI.
L'infâme enragé! rien ne l’en fera démordre.
160 CHRISTINE A FONTAINEBLEAU
mêiutla.
A travers la forêt le carrosse conduit Avec Marianne ici doit rentrer cette nuit.
LANDINt.
C'est l’ordre du marquis.
h£rula.
Mais au coin de la roule 00 notre homme, demain, interrogé, sans doute, Dira qu’il nous a vus passer, et qu’au grand trot Nous allions vers Paris... moi, je reste.
Et moi, je...
Ah ! c’est trop - .
KÊRULA.
Toi, dont rien n’a trahi la figure.
Tu ramèneras seul Marianne et la voiture.
LANDINI.
A travers la forêt , seul , je n’en ferai rien ;
Non.
Si...
LAFIDINI.
Non... -
M Sut VLA.
Aussi sûr que je suis bon chrétien , Qu’aucun sbire d’Espagne ou brave d’Italie Ne tient de son poignard la lame aussi polie;
Aussi vrai qu’il n’est pas au monde un bras humain
ACTE 1. SCÈNE VI
Qui puisse par la force en désarmer ma main, Tu le feras!...
LANDIM, j t>arl.
L’infâme...
' làÉRLLA.
Eh ! mais je le conseille
De te plaindre. Et sais-tu, moi , qu’il faut que je veille Souvent toute la nuit pour venir recevoir Les ordres du marquis, sans qu’on puisse me voir? Couranlpartousles temps, en tous lieux, à toute heure, El changeant tous les jours dè nom et de demeure?
De Paris, ce matin, à pied je suis venu.
Enfer!... Et maintenant me voilà reconnu.
Mais j’y pense en effet...
A pari.
Oui , la retraite est sûre.
A Landini.
Dis au marquis pourquoi je prends cette mesure. Demain je lui ferai dire au juste où je suis.
A pari.
l.e tour sera plaisant pour l’ermite.
Fais-moi pendre.
LASOIM.
Poursuis.
MÉltl'LA.
Eh! pleureur, le trépas le délivre Du tourment de trembler.
CHRISTINE A FONTAINEBLEAU
LAND1NJ.
Je veux trembler et vivre.
Et vivre longuement.
HÊRL'LA.
Eh ! tu devrais rougir...
Mais je l’entends.
LANDINI.
Jésus!
NÉRULA.
Allons, il faut agir.
Il tire le mouchoir, le masque.
J’ai le mouchoir, le masque... et loi...
LANDINI , montrant chaque objet à mesure qu'on les nomme.
J’ai la lanterne.
UÉRULA.
La clef de la porte?
LANDINI.
Oui.
HÉHULA.
Celle de la poterne ?
Oui...
UÉRULA.
Vite en place.
Mérula te colle à la porte Je la reine , et Landioi se met prés de celle du fond.
SCÈNE VII
MERULA , le mouchoir et le musqué À U main ; LANDINI , tes deux clefs à sa ceinture, et la lanterne sourde cachée; MA- RIANNE , un bougeoir à la main.
MARIANNE , entrant.
Ah! c'est éteint... il est bien tard; Mon père m’en voudra d’un aussi long retard.
Elle rient jusqu’à la cheminée et regarde.
Dix heures...
Elle ta pour sortir ; Mérula , par derrière , lui jette le mouchoir sur le tI sage et le masque par dessus , et le noue. Il la remet à Landinl , qui lui prend les deux mains et qui lui remet une clef ei la lanterne.
MÉRULA.
Tiens-la bien, je vais ouvrir la- porte.
Il ts à la porte de gauche.
LANDINI.
Comme elle se débal !
MÉRULA , asec colère.
Que le diable t’emporte! ...
L’autre clef.
LANDINI.
La voilà!... j’ai peine à la tenir.
Landinl, pour remettre à Mérula la clef, quitte une des msins de Marianne , de façon qu’il donne la clef à Mérula de la main gauche, et tient Marianne de la main droite.
MARIANNE , qui arec sa main libre a presque arraché son masque.
Au secours !...
MÉRULA , s’élançant de la porte , le poignard i la main.
Enfer !...
LAS Lit NI , l’arrêtant, elenreloppanl Marianne (oui entière de ton manleau.
Grâce !...
HÊRIILA , rree un eipéee de rogiaaement.
tfom !... lâchons d’en finir.
Il lui donne la ciel.
Ouvre.
LANDINI , qui a été ouvrir en tremblant.
C’est fait.
NËRliLA , aaee mépris et colère, et jetant Marianne enveloppée sur son épaule.
Allons, pour les soins qu’elle cause Au marquis, puis à nous, c’est, ma foi, peu de chose.
lia sortent par la porte de ganebe.
SCÈNE VIII
CLAIRET , au bras (le SIMON, parait silencieux et observant tout d’un air moqueur, affaissé de corps et la tête agitée; SIMON , proprement vêtu, portant une petite lanterne.
CLAIRET, sur la porte.
Voilà comment se fait le service.
SIHON , dont Clairet a quitté le bras, au fond.
Où sont donc
Les gardes d'intérieur ?
CLAIRET
Tout est à l’abandon.
De ce jeune étourneau fêtant la bienvenue , Leurs officiers là-bas boivent sans retenue.
Les soldats font comme eux.
ACTE I. SCÈNE VIII
SIMON
Vous faites bien, ma foi !
De venir au devant de Marianne.
CLAIRET
. . Pourquoi ?
SIMON
11 lui faut pour rentrer passer devant la porte ,
Où tous ces officiers s’enivrent.
CLAIRET
Eh ! qu’importe?
SIMON
Ils ont tant bu ! le vin conduit on ne sait où.
CLAIRET , aigrement.
Aucun vin n’en peut rendre aucun d’eux assez fou Pour qu’il ose d’un mot, d’un ge6leou bien d’un signe S’adresser à ma fille.
SIMON
Oui ,.cerles.
CLAIRET
Je m’indigne
Lorsque je vous vois tous sans colère essuyer Leurs airs, et ceux surtout de ce grand-écuyer.
SIMON
Monseigneur le marquis... lui?
CLAIRET
Grand-écuyer te dis-je.
A pari.
Monseigneur le marquis ! ces noms ont un prestige.
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Avec colère, à Simon.
Baron, comte, m^rquislces noms sontdonc bien beaux ?
' SIMON
Pardon , monsieur Clairet.
CLAIRET, ivec humeur.
Rallume ces flambeaux.
A pari, pendant que Simon allume lea bougies éteintes.
Kl ma Marianne aussi j’ai compris sa tristesse,
Quand sans la regarder il passe avec vitesse;
Puis, s’il lui vient parler, son heureux embarras...
Un Monaldeschi... non. ..
A Simon.
Toi tu l’épouseras.
SIMON
Je crains que bien long-temps mon attente ne dure Je suis si peu de chose!
CLAIRET
Oui , certes , la roture Kst d’étage à ne pas te laisser espérer Qu’un maitre bien servi daignera le titrer.
C’est ce que je veux.
SIMON
Quoi ! vous...
CLAIRET
Un marquis, un comte.
Crois-moi, ce soir, ici , j’en aurais à bon compte ;
Je sens le riche, ils ont bon nez.
SIMON
Mais je n’ai rien.
ACTE J. SCÈNE Vlll
CLAIRET
Toi, Simon... roturier... vilain... homme-de bien.
SIMON, aTMunpçud’alTecUliOD.
Mais de la reine, enfin, je suis le secrétaire.
CLAIRET, »iT»raenl.
Ah! oui , tu sais écrire; eh bien ! sache te faire , Insolent!
SIMON
Mais, Monsieur...
CLAIRET
Tu dois être ravi
De ton savoir profond..; cela t’a bien servi !
A ton âge j’avais les secrets d’un empire.
Je voudrais être roi... moi, si j’avais su lire.
SIMON
Mais , cela m’a servi plus que je ne voulais.
Comment?
CLAIRET
SIMON
Je sais trop bien ce qu’on fait aux palais.
Grâce aux facilités que votre emploi vous donne,
Il ne part du château des lettres de personne Que vous ne les ouvriez.
CLAIRET
Que t’importe?
SIMON
Et c'est moi
Qui les lis... On apprend beaucoup dans cet emploi
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Et des gens quelquefois ne veulent pas qu’on sache. Et vous rendent discrets.
CLAIRET
Silence , et fais ta tâche.
Ce n’est pas un service à te rendre si fier.
Cent autres l’auraient fait... mais pour celui d’hier, Il est tel qu’il m’engage à te faire mon gendre.
SIMON
C’est ?
CLAIRET
Pour m’avoir trouvé l’homme qui peut m’apprendre En quel endroit secret de ses appartemens Le marquis a caché ses riches diamans,
Pont ses lettres souvent parlent en confidence.
SIMON
Nous n'apprenons plus rien par sa correspondance.
CLAIRET
Il trame quelque chose, et, certe, il doit avoir Quelques courriers secrets.
SIMON
Ah ! s’il a pu savoir
Que ses lettres...
CLAIRET
Comment veux-tu qu’il nous le prouve?
Mais ma fille est à toi si l’ouvrier retrouve L’endroit des diamans.
SIMON
Écoutez ; Dieu merci ,' On vient de ce côté : sans doute la voici...
SCÈNE IX
CLAIRET , sur le «levant; SIMON, eu face de la porte delà reine; FANCHON , entrant précipitamment.
FANCnON , arec force.
Holà ! quelqu’un !...
CLAIRET , allant à Fancbon.
Fanchon.
FANCHON
Ah ! c’est vous.
CLAIRET
Qui l’amène?
FANCHON
Mais , l’officier de garde?
CLAIRET
Il boit ou se promène.
Mais qu’as-tu ? que veux- lu ?
FANCHON
Dans un horrible état
J'ai laissé la reine.
SINON
Où donc?
FANCHON
Elle se débat
Avec d'affreux sanglots; puis, changeant de pensée, Dans ses appartenons court comme une insensée.
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CLAIRET
Quel malheur? quel motif?
- FANCHON
Je ne puis concevoir
Je ne sais... (les papiers...
A part.
Qui l’aurait pu prévoir?
A Clairet.
Mais vous...
CLAIRET
Je viens chercher ma fille.
FANCIION.
Elle est rentrée.
CLAIRET
Par où? je ne l’ai point en venant rencontrée.
SIMON
Peut-être elle aura pris les guichets.
CLAIRET
Oui, va... cours.
Va... j’entre cher, la reine.
ACTE 1. SCÈNE X
CLAIRET , FANCHON , courant à elle.
Madame...
CHRISTINE , appuyée sur eur et se traînant vers la fenêtre.
Ouvre... de l’air. ..'cetie fenêtre.
Bile tombe dans un fauteuil qu'approche Clairet. 1
O rage !
Oh! j’étouffe...
fanchon.
Madame...
CHRISTINE , avec des mouvetneus convulsifs eldes sanglots.
Ah!
CLAIRET
Reprenez courage.
CHRISTINE , dans une sorte de délire.
Ils m’ont assassinée...
Bile tombe eur les bras de Fanchon , presque accablée, et sanglolle. FANCflON.
Elle pleure.
CHRISTINE , avec douleur.
O forfait !
Pour me traiter ainsi, que leur ai-je donc fait?
CLAIRET, cherchant I la calmer.
Eh ! Madame.
CHRISTINE, revenant ê elle , et voyant Clairet.
Ah! c’est loi... loi, Clairet; viens, bravehomme; Viens, mon seul serviteur; on t’accuse, on te nomme Dans cet infâme écrit... qui n’ont-ils pas nommé?
cmwe »
CLAIRET
)n m’accuse.
CHRISTINE
• Uii tout ce que i'aima».
Oui... oui— toi.- lu'--- 10 Suénon aussi.
clairet, » P* rt -
Dieu Isa douleur s’oublie-
Sortes , Fanchon , sortes.
ACTE. 1. SCÈNE XI
Mais le nom de l’auteur de cet écrit infâme ,
Et je veux que son sang par moi-même épuisé Me venge.
CLAIRET
Mais ce nom?
CHRISTINE , »e IctsdI impélueuseotfcol.
Quel pouvoir j’ai brisé,
Et qu’aux seuls souverains la vengeance est facile! Fatale ambition d’une gloire imbécile!
Femme folle qui crus devenir un héros!
J’étais reine... j’avais des juges, des bourreaux!
CLAIRET
Ah ! ce nom seul vous manque.
CHRISTINE
Eh bien! tranche mes doutes.
CLAIRET
Moi?
CHRISTINE
Toi , qui de l’enfer démêlerais les routes.
Tu sauras... oui... tiens, lis...
Elle lui donne J«?s papiers.
CLAIRET , avec embarras el humeur.
Eh ! madame sait bien
Que jamais je n’ai su...
CHRISTINE
Vous ne servez à rien ;
S'il fallait de quelqu’un me faire la satire,
Vous seriez prêt.
Ton* 1. is
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CLAIRET
Madame...
CHRISTINE
Allez.
CLAIRET
Je me relire;
Je laisse à 'de plus fins à cliercher ce secret :
Je sens mon impuissance à vous servir.
CHRISTINE
Clairet,
Tu ne péux m'en vouloir... je suis si malheureuse!
Mais celte lettre enfin...
CHRISTINE
Cette lettre est affreuse!
Si l’enfer à mes pas eût attaché Satan ,
Sur mes tristes erreurs ils n’en sauraient pas tant.
CLAIRET
De ce crime un ami serait doue seul capable?
CHRISTINE
Oui , j’ai bien dû l’aimer pour qu’il soit si coupable Assez pour qu’à prix d’ôr je te paye son nom.
CLAIRET
Vous le saurez.
CHRISTINE
Comment.
CLAIRET
Donnez... avec Simon
Bientôt dans cet écrit...
ACTE I. SCÈNE XI
CHRISTINE
Simon!... qu’oses-tu dire 1 ?
Moi-môme jusqu'au bout j’ai tremblé de le lire.
CLAIRET
Alors il faut attendre, et peut-être un hasard!...
• CHRISTINE
Attendre encore, attendre, ah ! c’est déjà trop tard ; Car le lâche déjà triomphe; il compte l’heure,
Et se dit maintenant : Elle souffre, elle pleure;
Et je pleure et je souffre , et lu ne me dis rien.
CLAIRET
Donnez donc cet écrit, voilà le vrai moyen;
La main qui fait le mal dans son œuvre s’imprime , El le nom du coupable est toujours dans son crime. Donnez.
CHRISTINE
En le lisant tu peux donc m’assurer a D e m’en dire l’auteur.
CLAIRET
Oui, j’ose le jurer.
Donnez.
Mais ne tais point d’incertaines épreuves; Songe que du forfait il me faudra des preuves ; Que je veux être juste , et réfléchis encor Qu’en te payant ce nom par un titre et de l’or.
Il faut que ma vengeance aussi paie ma honte.
ts.
CHRISTINE A FONTAINEBLEAU
CLAIRET
Comment ?
CHRISTINE
Dis-moi ce nom. Demain je le fais comte.
, CLAIRET
Demain je serai comte?
CHRISTINE
Ou je le punirai
Si tu mens.
CLAIRET
Donnez donc.
CHRISTINE
Accepte, et je lirai.
CLAIRET
Vous!... Mais si l'auteur est de ceux à qui les femmes Pardonnent aisément les torts les plus infâmes?
CHRISTINE
0 ciel !
CLAIRET
Vous vous tairez?
CHRISTINE
Non.
CLAIRET
Vous parleriez?
CHRISTINE
Non*
Je te promets sa mort.
ACTE I. SCÈNE XI
Ml
CLAIRET
Je vous promets son nom.
Lisez.
ChriaUnn »a •'•unir pré» de la table où sont les flambeaux. Clairet reale debout à cdtè d'elle.
CHRISTINE , liaaul.
« Christine, un homme de cœur, indigné de te voir « prostituer la royauté à de sales intrigues, veut bien « te donner un dernier avertissement... lu veux.re- « monter au trône de Suède. »
Eh bien ! l’affaire à peine est-elle ourdie;
Qui la sait ?
CLAIRET
Guise... moi... le jeune La tiardie,
A part.
Nos courriers sont trois fois après l’heure arrivés.
A Christine.
Ce n’est pas Suénon, ni Guise... Poursuivez.
CHRISTINE, lisant.
« Christine ne sait-elle plus quels souvenirs elle a « laissés en Suède? Pense-t-elle que tous les témoins de « ces fêtes nocturnes, où présidait la débauche, soient « morts comme le comte Magnus de la Gardie? ou réi» « serve-t-elle à son fils Suénon l’héritage de son amour « et le poison de Landini? *
C’est toi qui le servis.
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CLAIRET
Miiis il le fil.
A parc.
. Le traître ■ . ■
En s’en vantant aura séduit son nouveau maître.
CHRISTINE, lisant d'une vols qui g’éteinl par degrés.
« Lequel de ses nombreux amans Christine compte-l- « elle choisir pour commander l’armée qui doit la ra- « mener à Stockolm? sera-ce... Bellender, Shumlack, « Guise, Monaldeschi? »
Hélas!
CLAIRET
J'entends à peine, et vous lisez si bas!
CHRISTINE
Ab ! je meurs...
CLAIRET, appracbonl.
Qu’avez- vous?
CHRISTINE
Ne me regarde pas.
ACTE I. SCÈNE XI
« pour lequel elle a donné en nantissement des diamans « dont plus de la moitié sont, faux ?
CLAIRET
Oui , c’est lui ! quelle joie !
0 volupté d’enfer! Je tiens enfin ma proie!...
CHRISTINE , lovant et courant i lui.
Quoi est-il? Parle, eh bien ! j'ai promis son trépas...
CLAIRET
Non... non , Madame... non , vous ne le saurez pas. Cenom, c’est tout mon bien, c’estmon sang, c’est ma vie. Vous le saurez, ce nom qui vous fait tant d’envie»,
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Demain... quand la victime enchaînée à loisir...
Je vous laisse aujourd'hui son supplice à choisir.
CHRISTINE
Ce nom...
CLAIRET
Demain...
Ce nom dans ton rire farouche.
Clairet, en traits de sang est écrit sur ta bouche.
Lui !
CLAIRET
Vous n’en savez rien.
CHRISTINE
Lui...
CLAIRET
Ne l’accusez pas.
A pari.
Il ne faut pas qu'il puisse échapper au trépas.
ACTE I. SCÈNE XII
IW
CHRISTINE
Quelle insolence !
SINON
Monsieur Clairet...
CLAIRET
Plus bas.
CHRISTINB.
Cet homme est en démence.
SINON
Votre tille
Dieu !
CLAIRET
Ma fille...
SINON
On vient de l’enlever.
TOLS.
SINON
Dans tout le château je n’ai pu la trouver ,
Et j’ai su que ce soir à la petite grille
Deux gardes , un carrosse... et qu’une jeune fille...
SUËNON.
Les gardes sont absens.
CHRISTINE
Dans ce salon , eh quoi !
Qui commande ce soir le service !
SUÉNON
C’est moi :
Mais j’engage ma vie à retrouver le lâche...
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CHRISTINE
Veiller était, Monsieur, votre première tâche.
SL'ÉNON , * la petite porte.
O bonheur! le hasard leur a fait oublier Cette clef.
CLAIRET , se réveillant soudainement de son accablement cl cour .ml ▼ers ta porte.
Celle clef,-., ce secret escalier...
CHRISTINE , à pari.
Ce secret escalier... je frémis d’épouvante.
CLAIRET , qui s’est approché de Christine avec un regard terrible.
A qui Couvrez-vous donc, qu’il veuille une servante?
CHRISTINE
Clairet , de grâce...
CLAIRET
Eh bien?
CHRISTINE
Clairet, parle plus bas.
Que veux-tu ?
CLAIRET
Moi je veux...
Bas.
Vous rêvez le trépas
De l'auteur d’un écrit qui vous perd... ma vengeance Pour ma fille n’a pas une moindre exigence.
CHRISTINE
Tu veux du sang ?
ACTE I. SCÈNE XII
OI.AIRET.
Du sang... pour moi comme pour vous.
Frappez, vous dont le rang absoudra tous les coups.
CHRISTINE
Je sais déjà le nom de l’une des victimes.
CLAIRET
Peut-être bien ce nom doit répondre aux deux crimes.
CHRISTINE
Des preuves...
CLAIRET
A minuit , demain.
CHRISTINE
Où donc ?
CLAIRET
CHRISTINE
Minuit.
Je serai prêt si vous l’êtes aussi.
CHRISTINE
Ma vengeance attendra jusque là pour la tienne.
CLAIRET
lia ppelez- vous Magnus avant qu’il s’en souvienne.
CHRISTINE
A demain.
CLAIRET
Oui.
Christine sort*
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SI «NON , qui veut «orlir par la porle ancré le arec laa gardes pour chercher Marianne.
Venez.
CLAIRET
Non , je prendrai ce soin.
Suénon sent lui donner la clef.
Gardez la clef, peut-être en aurez-vous besoin.
ACTE DEUXIÈME
Le théâtre représente un laboratoire; au fond, un escalier tournant ; â droite de l’escalier, une petite porte masquée; à gauche, sur le côté, une porte basse. A gauche de l’escalier, assez près du plafond , un soupirail par où vient le jour, qui est très-faible. A droite, et un peu en avant , une table de marbre en pente et assez basse, avec un drap au pied. A gauche, une forge portative éteinte, quelques sièges, une lampe au plafond. Landini est endormi sur la table. Monaldeschi entre par la porte cachée, qu’il referme avec soin.
SCÈNE PREMIÈRE
MONALDESCHI , LANDINI.
MONALDESCHI , des papiers à le main.
Landini... Landini... paresseux détestable;
Le misérable, il dort... il dort sur cette table;
Où cent fois teint de sang, un scalpel dans les mains, Il dissèque en secret des cadavres humains,
Sans que la peur des morts trouble sa conscience; Lâche, que rend hardi l'amour de sa science!
M’a-t-il fait celte clef? quel imprudent oubli 1 Hans un sommeil de fer il reste enseveli.
Landini...
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UMilül, a'évdllanl en sursaut.
Grâce! grâce!
MONALDESCHI
Eh! réponds...
LAND1NI, mal éreillé ei a»ec terreur.
C’est mon maître...
Ce crime, c’est lui seul qui me l’a fait commettre.
MON ALDESCni .
Misérable!
LANDINI.
Ah! c’est vous.
MONALDESCHI
Qu’as-tu dit ?
I.ANDINI
Ali ! mon Dieu,
Je rêvais que Clairet m’accusait en ce lieu.
El toi tu m’accusais...
C’est un horrible songe.
Un n’a pas en rêvant l’esprit libre au mensonge. Pardonnez.
MONALDESCHI
C’est assez... cette clef?
LANDINI , prend une clef sur la (orge et l’essuie avec aoin.
La voici.
Regardez comme au sel le fer s’est bien noirci.
On ne dirait jamais que c’est une clef neuve.
ACTE II. SCÈNE I. . -1H
MONALDESCHI
C'esl bien;i’autre pouvait devenir une preuve.
LANDINI.
Quoi ?
MONALDESCHI
Christine à minuit m’attend secrètement.
Malade tout le jour dans son appartement.
Guise pour son congé sans doute l'aura vue.
Clairet , prêt à partir, a'pris son entrevue.
Enlin je reste seul.
LANDINI.
t,a nuit vient, et c’est vous...
mon aldf. scm.
Oui, toute ma fortune este» ce rendez-vous;
Et j’allais le manquer pour une clef perdue ,
Quand cette clef sans doute à Christine rendue Lui prouve clairement qu’on a dû s’en servir Pour enlever Marianne.
LANDINI.
Elle est belle à ravir,
Mais c’est risquer beaucoup pour passer un caprice.
MONALDESCHI
Oui, maudit soit ce jour s’il faut que je périsse!
Car c’est perdre la vie à l’heure du bonheur ;
A peine elle a seize ans.
LANDINI.
C’est ce qui, Monseigneur, Vous fait trop oublier quel danger vous menace.
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MONALDESCHI
Le danger, c’est le fuir qu’y montrer tant d’audace. J’ai mis la reine au point qu’il lui faut décider De renoncer au trône ou de me l’accorder.
Le but est excellent ; mais la roule l’est-elle?
MONALDESCHI
Dans son appartement, vois, Christine m’appelle; L’écrit a frappé juste. Elle a déjà quitté Gènes, Rome, où le peuple, en secret excité,
De quolibets grossiers poursuivait sa conduite.
Par Cromwell sèchement d’Angleterre éconduite, Elle est venue en France , où , dès le premier jour, Un accueil glacial l’éloigna de la cour.
Au blâme, qui partout la poursuiret la juge,
Le mariage enfin devient son seul refuge,
Surtout grâce à l’écrit dont j’ai su la frapper.
En remontant au trône y veut-elle échapper?
Mazarin dans ce but lui prêtera son aide :
Mais Mazarin par moi veut régner en Suède.
Point d’hymen, point de trône.
CHARNACÉ, MONALDESCHI, LANDINI, MICHELE
MONALDESCHI
Des soldats...
MICUELI, du bout de l'escalier.
Vous voulez monseigneur, le voici.
MONALDESCHI
Charnacé.
CHARNACÉ, ivre pendant toute cette scène.
Du bas de l'escalier.
Que la porte en haut soit occupée,
Ou je vous fais goûter du plat de mon épée.
Il s'approche.
11 est pour les buveurs un dieu qui les conduit.
Je vous cherchais tous deux dans ce joli réduit.
Toai 1. h
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MONALDESCHI
Nous?
CHARNACÈ.
Oui, vous, pour mon compte.
C.IIARNACfc
Toi, je t’ai d’abord reconnu , sur l’honneur,
Le lieu , l’habit, et puis cet air d'empoisonneur.
LANDINI.
Mais, Monsieur...
CHARNACÉ
Ta magie au moins est-elle lionne?
J’en Veux faire juger nos bonnets en Sbrbonne;
Ils ont goût aux sorciers, et pour nous régaler,
Ils sont assez galans pour te faire brûler;
Je suis homme à manquer pour toi la comédie ,
Et ta danse aux fagots sera fort applaudie.
MONALDESCHI, «toc impatience.
Baron, vous me cherchiez?
charnacé.
Oui , certes.
DI
la* voici.
MONALDESCHI
CHARNACÉ
Dans quel but?
il prend Landlni an collet «I le peutae au fond du théine.
Reste là, bâtard de Belzébut,
Et sois sourd, ou j’irai te couper les oreilles.
Et tu ne pourrais guère en ravoir de pareilles.
MON A LDKSCI i I , arec plus d'inipatlenee.
Baron , je vous attends.
charnacE. •
Je viens... Voici le fait.
D’abord la reine a tort de crier au forfait...
Mouvement de surprise de Monaldeschi.
LANDINI , au fond , qui écoule.
O ciel !
. OU Alt N AGÉ.
A Landlni. A Monaldeschi.
Qu’est-ce que c’est ?... Moi , d’a bord , je vous aime, Parce que c’est très-bien, et j’aurais fait de même.
MONALDESCHI
Baron , qu’ai-je donc fait qui puisse me valoir Un suffrage si cher?
cuarnacE.
Là ! peut-on en vouloir A quelqu’un de trouver une tille jolie.
Baron...
MONALDESCHI
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LANDINI, lonjour» dial le fond.
Je suis pendu.
CHARNACÊ, à Landini.
Plaît-il ?
LANDINI , dan» le fond , à péri.
Quelle folie !
Nous sommes pris.
CHARNACÊ, «liant i loi
Tais-toi.
LANDINI.
Mon Dieu !
CHARNACÊ, tirent ea dague.
Te tairas-tu ?
Car ton chapeau fût-il mille fois plus pointu,
La dague que voici l’est encor davantage.
A Landini. A Charnacé. ,
Silence... Eh bien, Baron?
CHARNACÊ, retenant.
. . Comme j’ai l’avantage.
De savoir ce château sur le bout de mon doigt ,
Et que Guise à la reine a parlé comme il doit...
MONALDESCHI
Le duc est donc resté, Baron?
' ’ CHARNACÊ.
Eh ! oui , sans doute.
MONALDESCHI
Mais ce soir pour Paris il doit se mettre en route.
ACTE 11. SCÈNE II
CHARNACÉ
Non , car j’en ai reçu là-haut cet ordre écrit.
Quoi ! vous ! et qu’est -ce donc que cet ordre prescrit !
CHARNACÉ
A Landini.
Ferme les yeux, coquin.
A Monaldeschi , eo lui passant le papier, tandis qu'il regarde Landini.
Lisez sons qu’il le voie.
A Landini.
Sois aveugle, ou, vrai Dieu , d’ici je te renvoie •
Dans l’enfer, d’où jamais tu n’aurais dù sortir. __
Monaldeschi lit. Jeu de scène entre Landini etCharnacé pendant ce temp*.
« Le baron de Charnucé prendra sur-le-champ le com- « mandement du'chàtcau de Fontainebleau, et placera « des sentinelles à toutes les portes extérieures, et jus- « qu’à nouvel ordre n-’en laissera sortir personne sans « un laissez-passer de la reine.
« Par ordre' de la reine*,
« Duc de Guise. »
MONADELSCHI , reculant ver* Landini, tandis que Charnacé redescend le théâtre.
F.Jle sait tout.
CHARNACÉ
J’ai cru devoir vous avertir.
MONALDESCHI, « demi voix , à Landini...
Tu m’as trahi; c’est loi.
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CHAHNACÉ, H4»l.
Lui... cette vieille face?
MONADELSCHL, avec humeur.
Baron... -
CIIARNACÉ, riant.
Ah ! j’en mourrai.
MONALDESCHI
Mais...
CILARNACÊ.
• Croyez-vous qu’il fasse
Bon effet à genoux disant son madrigal?
Laissez cet homme.
, CILARNACÊ.
Oh! non, ça ne m’est plus égal; J’ai cru que cet enfant, qu’en bon goût on renomme, S’était fait enlever par quelque gentilhomme,
Et j’aurais essayé de le sauver.
ACTE II. SCÈNE II
MONALDESCHI
Par conséqueut, personne.
Pourquoi donc esi-ce à moi que vous vous adressez?
CIIAHNACÊ.
Peut-être au ravisseur vous vous intéressez,
Car tous les gens d’ici sont vos compatriotes.
Et je croirais manquer aux bons soins de mes hôtes , Et surtout aux bons vins qu’ils m’ont (ail essayer,
Si je ne tentais pas tout pour les en payer.
MONALDESCHI
Eh 1 comment les servir?
CIIAII.NACÉ.
Mais, le diable m'emporte, Ce caveau sur le bois doit avoir une porte.
Du château lentement je vais l'aire le tour.
Je ne mets pas de garde au pied de celle tour.
MONALDESCHI
Sans doute, c’est fort bien.
CUAHNACÉ.
Cela veut dire une heure.
A pari.
La nuit vient... D’ici là qu'il s’en .aille ou demeure,
Je m'en lave les mains.
LANDINI, bas, ù pari.
Nous en protiterons.
CHAKNAC&.
Au marquia. A Landini.
Adieu, Marquis... Adieu, chien, nous l’y reprendrons.
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'.Au marquis en sorlsnl, et du milieu de l'escalier.
J'aurais été charmé de voir pendre ce drôle ,
A Limitai.
Mais le fagot nous reste,' et je l'y garde un rôle.
SCÈNE III
LAXDIN1 , MONALDESCHI.
LANDINI.
Sur mon cou de la corde il a passé le bout.
Je ne l'oublirai pas.
MON AI.DESCIII . '
Les- soupçons sont debout,
Ils courent; Lnndini, détournons-en la trace.
Quoique de Mérula le départ m’embarrasse ,
Je suis sûr...
Mais comment?
MONALDESCHI , se parlant à lui-uième.
Ab! pourquoi dans mon cœur ,
Marianne, ton amour n’est-il pas tout vainqueur*
Je pourrais être heureux... et peut-être je cède A quelque autre moins lou le trône de Suède.
Enlin, mon choix n’a plus long-temps à balancer ; Suivons donc ma fortune où j’osai la lancer;
El, selon l’avenir, sachons, quoi qu’il arrive, Atteindre après l’orage ou l’une ou l’aulrc rive ;
Le trône avec Christine... avec toi le bonheur.
J’y puis périr aussi... Landini.
SCÈNE IV
MONALDESCHI , seul. '
O fort une!
Fallail-il, saisissant toute chance opportune,
Subir de les faveurs l’implacable désir;
Me vendre tout entier au soin de le saisir;
User, sans autre amour, autre idée, autre envie, Chaque jour, chaque nuit de dix ans de ma vie; Atteindre enfin le but, et presque triomphant , M’arrêter pour répondre aux regards d’un enfant!
Oh! Marianne! Marianne!
Il prend des papiers qu'il a déposés sur une table.
Au moins de la prudence.
K lève un panneau du parquet , il en lire une boite de fer garnie en or ; après avoir levé un ressort.
Mettons là ces papiers, cetl% correspondance ;
Et si , comme il le doit , Mazarin est discret ,
Ceci de nos projets assure le secret Contre toute recherche.
Il met le» papier» dan» la bolle et en tire un écrio , qu'il conaidèrc arec attention.
Avec le prix immense
De tous ces diamans, fruit d’un jour de démence Où j’osai de l’honneur briser le dernier frein, J’achèterais les fiefs d’un prince souverain!
Le plus riche seigneur de toute l’Italie ;
Marianne, mon épouse ; oui, ma vie embellie Par Marianne, et bientôt avec elle, avec moi ,
Des enfans qu’attendrait l’héritage d’un roi !...
D’un roi ! j’aurais de l’or , de l’or au lieu d’un trône. Non, non , vous brillerez autour d’une couronne. Colifichets de roi , vous parerez mon front ;
Votre éclat souverain en masquera l’affront.
On vient.
Il jette le» diamana dan» la boita, la referme , et remet tout à sa place..
MARIANNE.,- MONALDESCHI
MONALDESCHI
Marianne !
MARIANNE, dégageant aa main.
Hélas !
MONALDESCHI
Eh quoi ! Marianne me repousse ! Ne cache pas ton front , où la grâce est si douce.
Jadis, hier encor; tu l’as dit , tu m’aimais...
Tu pleures maintenant ?
MARIANNE
Maintenant ou jamais
Je dois pleurer... Faut-il pour pleurer que j’attende Que mon père expiré dans la tombe descende,
Et ne doit-on des pleurs qu’à la perte des jours?
MONALDESCHI
Quoi ! Marianne me bail!
MARIANNE'
Non , je t’aime toujours.
Voilà ce qui me rend comme loi criminelle.
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MONALDESCHI
Ma is bientôt les liens d’une chaîne éternelle Te rendront innocenté.
Un hymen entre nous?
Hier j'ai pu le croire, hélas!
MORALDtiSCni.
A tes genoux
Hier 'je l’ai juré... je te le jure encore.
MARIANNE
Oh ! détourne tes yeux , ton regard me dévore.
Ne brûle pas mes mains de les baisers de feu.
MONALDESCHI
Ange, de mon pardon j’attends encor l’aveu.
MARIANNE
Ah! tais-loi ; car mon ame, où le remords s’oublie. Au gré de les accens se console et se plie.
Où tu me l’as montré j’ai cherché le bonheur;
Ah! que ne m’as-tu dit qu’il était dans l’honneur.
MONALDESCHI
Il est à t’adorer, et surtout à le plaire.
MARIANNE
Monaldeschi, sais-tu quel sera mon salaire,
Quel bonheur maintenant il m’est permis d’avoir? Après mon déshonneur, après le désespoir Qui tuera mon vieux père et m’en fera maudire. Viendra ton abandon.
ACTE II. SCENE TI
MONALDESCHI
Ange, qu’oses-tu dire?
MARIANNE
Oui , oui... ton abandon , qui me fera mourir.
MONALDESCHI
Tu connais donc le mal qui fait le plus souffrir; Tu sais de nos douleurs celte douleur extrême. D'aimer et de se voir moins aimé que l’on n’aime? Ne souffrirais-tu pas si je doutais de toi?
De moi?
MARIANNE
MONALDESCHI
Crains-tu toujours?
MARIANNE
Non, mais reste avec moi ;
Viens, ne me laisse pas seule en proie à moi-même.
En vain je m’encourage en me disant : 11 m’aime;
Je 11 e sais quel soupçon , quel effroi , quel remord , Tant d’exemples d’amour, d’abandon et de mort,,
Tant de crimes, et puis mon père et ses alarmes ;
Un père en cheveux blancs et seul avec ses larmes ; Tout cela dans mon coeur tourne mille poignards.
Mais ici tout se perd dans un de les regards,
Tout remords est éteint, toute crainte est absente;
Je t'aime, je te vois , je me sens innocente.
MONALDESCHI
Tu fuiras donc la France et ton père aujourd'hui?
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MARIANNE
J’ai mis plus que l’exil entre sa fille et lui.
Tu me suivras partout , quelque chose qu'il faille?
MARIANNE
Si je ne te suis pas, où veux-tu donc que j’aille?
MONALDESCHI
Que le ciel donc me serve ou m’écrase à présent.
Dieu saint! je n’aurai6 pas une goutte de sang Digne de faire battre un cœur de gentilhomme,
Si pour ces titres vains où sa faveur me nomme.
Pour ceux où l’avenir mêle celui de roi,
Je balançais encore entre Christine et toi.
MARIANNE
Christine... qu’as-tu dit?
MONALDESCHI
Oui , sa fierté jalouse...
MARIANNE
Jalouse, et de-quoi donc?
MONALDESCHI
Tu seras mon épouse;
Cela doit être, ou bien je laisse à l’avenir Le nom d’un lâche.
MARIANNE
O ciel ! j’entends quelqu’un venir.
MONALDESCHI
Demeure et ne crains rien, car mon nom le protège.
SCÈNE VH
MARIANNE . MONALDESCHI, LANDINt , pâle , abattu et profomléihent préoccupé; il rletcetiH par l’eitealier.
MONALDESCHI
Landini , quoi de neuf? parle.
LANDINt.
Que vous dirai-je?
Rien, s’il faut se fier au dehors' des discours;
Beaucoup , s» je sais bien juger le Irai» des cours; Beaucoup trop en effet, si ma mémoire est bonne.
MARIANNE
Mon père?
LANDINI , retombant dans le» réflexion*.
Il est parti. Quoi! la même personne Qui semble ne pouvoir jamais se maîtriser.
Se déguise à ce point !
MONALDESCHI
En quoi se déguiser?
Parles-tu de Christine?
Oui , Monseigneur; la reine, >
Ses femmes étaient là, souriant et sereine.
M’a dit qu’elle venait travailler avec moi Ce soir.
MONALDESCHI
Pour te troubler jusqu’à ce poùil , en quoi
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Cet ordre est-il étrange? elle chérit l’étude;
Tu l'as reçu cent fois.
LANDINI.
Oui, j’en ai l’habitude. , Cent fois je l’ai reçu ; mais une seule fois.
Avant ce jour , avec ce geste et cette voix.
MONALDESCHI
El quel fut donc ce jour de sinistre présage?
Oui , c’était bien cet air, ce geste, ce visage,
La verlle de ce jour où Magnus...
MONALDESCHI
Malheureux !
C’est un affreux soupçon.
LANDINI.
Ce fut un crime affreux.
Je connais les poisons et l’heure etla minute De leurs efTets ; j’ai vu , lorsque l’homme dispute Sa vie aux sûrs progrès de leurs feux dévorans ,
Se tordre et se raidir ses membres expirans.
Mais empêche le ciel que jamais je, revoie Un jeune homme mourant parmi des cris de joie, Surpris par le poison dans les plaisirs d'un bal ! Poison sûr et sans trace , et qui, doux et fatal , Endort notre raison dans l’erreur d’un beau songe, Et pare d’avenir la mort où l’on se plonge.
Christine vient pourtant.
MONALDESCHI
✓ Rappelle la raison.
Digitiz
ACTE II. SCÈNE VII
la mil. fi.
No craignez rien. Je sais où cacher le poison.
Le voilà.
U va pour le prendre aur la labié.
MONALDESCHI , l'arrêtant.
Laisse là tes souvenir^ horribles.
LANDINI.
Ah ! pardon... fai passé des moraens si terribles!
Kb bien !
MONALDESCHI
Nous nous perdons par le moindre relard.
LANDINI.
Qu’avez-vous décidé ?
MONALDESCHI
Tu le sauras plus lard.
Veille sur l’escalier, de peur qu’on nous surprenne ; Va. •
Laodini Ta anr l’eacalier, et l'arrête en haut.
A Marianne.
Marianne, il faut fuir les regards de la reine.
Je suis prête à te suivre.
MONALDESCHI
Oui, mais il faut partir, Tandis que du château l’on peut encor sortir.
MARIANNE
F.h bien ! partons.
Tons 1. i.t
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MONALDESCHI
Marianne , arme-toi de courage, •
11 faudrait partir seule.
DABI ANNE, •»« un cri.
Ah!
MONALDESCHI
Cet effroi m’outrage.
Marianne , que crains-tu ? • • * .
Moi... moi... je ne crains rien.
Je l’avais deviné, je te le disais bien.
MONALDESCHI
Ah ! c’est trop me punir ; car tu viens de m’apprendre Que l’amour le plus vrai se fait le moins comprendre. Si près de ce bônbeur de ne plus séparer Tous nos jours... plus je mets de soins à l’assurer , Plus on m’accuse.
MARIANNE
Épargne un effroi qui m’opprime.- Ah ! dès qu’on est coupable, on voit partout un crime.
MONALDESCHI
Il est à Saint-Aubin un ermite ignoré,
Qui, loin de son couvent, y vit seul retiré;
Mon nom te suffira pour t’ouvrir sa demeure,
El pour y parvenir il faut à peine une -heure.
De l’ermilàge ici lu connais le chemin.
Vas-y; je l’y joindrai dès ce soir, et demain,
Quand j’aurai disposé mes trésors et ma fuite
ACTE 11. SCENE VII
Contre tous les dangers d'une longue poursuite, Nous fuirons, nous irons dans mon noble pays , Heureux ensemble,
MARIANNE
Ensemble ! ■ . '
MONALDESCHI
A jamais.
MARIANNE
J'obéis ;
Mais pense que pour moi la présence est la vie.
MONALDESCHI
Je serais infidèle au seul bien que j’envie.
En tardant un instant.
Il* marchent Ter» la porte de gauche , lorsqu'on entend frapper.
A (ratera la porle.
Arrête, qui va là?
Ouvrez.
MÉRULA , en lebor».
MONALDESCHI, àLandiniqui deicentL
Silence !
MARIANNE
O ciel !
MÉRULA, eirdtltorj.
Ouvrez!
LAND1NI , qui s'rsl rapproche pour écouler.
C’est Mérula !
MONALDESCHI
Mérula, vite, ouvrons.
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SCÈNE VIII
MARIANNE, MONALDESCHI , MÉRUIiA , en habit d'ermite.
Landinl remanie l'escalier, épris un ou deux rers, sur un geste de
MONALDESCHI, àMiruta.
C’esl le ciel qui l’envoie.
MÉRULA.
Oui , le ciel ; c’est bien dit , car je suis dans sa voie.
MONALDESCHI
Quel est donc cet habit?
MÉRULA .
Hier c’était celui
De l’ermite, et, vrai Dieu, c’est le mien aujourd’hui.
MONALDESCHI
L’aurais-lu maltraité?
MÉRULA.
Monseigneur, je suppose
Que je connais mes gens; mais de peur qu’il ne cause. Deux ou trois nœuds...
MONALDESCHI
Quoil
MÉRULA.
Mais un soin plus important M’amène; savez-vous quel danger vous attend?
Clairet...
ACTE 11. SCÈNE V1U
MARIANNE
Mon père !
MONALDESCUI.
• Eh bien !
MÊACLA.
A trouvé notre trace.
MARIANNE, « précipitant vers U porte.
Ah ! sauvez-moi, fuyons, je n’aurai point de grâce.
Il me tuerait ici -, fuyons.
• MÊRULA.
Ne sortez pas ,
Car c’est par là qu'il vient ici.
MARIANNE, remuant lentement.
Que mon trépas
Serve donc, ô mon Dieu, pouç expier ma faute.
MONALDESCHI
Songe au temps précieux que la douleur nous ôte; Calme-loi... viens, Marianne.
MARIANNE
Hélas !
MONALDESCHI , à MArnla.
• Achève enfin.
MÉRULA.
Quand on paie un mensonge, on croit être bien fin ; Mais des meilleurs calculs le moindre esprit se joue, Avons-nous fait mentir la trace de la roue ?
MONALDESCHI
Mais cet homme posté pour détourner...
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MÉRULA.
A pris
Deux ou trois sols valets qui courent vers Paris;
Il ne s’agissait pas pour ceux-là de leur fille.
Mais Clairet, à pied, seul , est parti de la grille;
Et, l’œil avec fureur sur la terre attaché,
Sur la trace récente il a toujours marché.
Nous croyons tout prévu ; car, loin des routes vraies. Nous avions traversé des taillis et des haies,
Quitté , repris le bois et fait mille détours ;
Acharné sur la trace , il a marché toujours.
II vient.
MONALDESCHI
MARIANNE
Il vient ir.i !
MÉRULA.
C’est l’enfer qui le mène.
Il donno à ce vieillard sa force plus qu'humaine; Car certe aucun de nous ne pourrait achever Celte route.
MARIANNE
En quel lieu va-t-il me retrouver!
MÉRULA.
Eli! mais, il ne faut pas ici qu'il vous retrouve.
MONALDESCHI
Viens donc, mettons un terme à l’état que j’éprouve.
Il tire soo épée et prend Marianne par la main.
A Mérula.
Suis-moi, prends ton poignard... sortons.
ACTE It. SCÈNE VIH
MARIANNE
Ah ! laissez-moi.
J'aime mieux qu’il me tue.
MÉRULA.
Arrêtez.
MONALDESCHI
Sauve-toi/
Ton père vient.
MARIANNE
Il vient , et ton épée est nue ;
Serai-je au parricide aussitôt parvenue?
MONALDESCHI
Viens.
Jamais.
mErula.
. Arrêtez. Dans votre appartement
Pouvez-vous la cacher une heure seulement?
MONALDESCHI
Je l’espère.
MÉHliLA.
Allez donc, et je réponds du reste.
J’irai seul au devant de Clairet.
MARIANNE , s’élançant vers lui.
Jour funeste !
Tu ne sortiras pas.
MÉRULA.
Retenez cet enfant.
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Monaldeschi.
MONALDESCUI, à Mérula.
. Reviens.
MÉRULA.
Monseigneur le défend.
Que Dieu le sauve donc !•
MONALDESCHI
• ^ Malheur !
LA. N Di, NI, deacend précipitamment.
J’entends la reine.
TOCS.
Dieu !
LARDINI, bat i Mérula.
Nous sommes pendus, pour peu que l’on nous prenne.
MÉRULA , s'enveloppant de son capuchon.
On ne pend pas les gens qui portent mon habit.
MARIANNE, se pressant pré! de Monaldeschi.
C’en est fait !
MONALDESCHI
C’est la mort.
MÉRULA, .iranien!.
A ce moyen subit
Voulez-vous vous fier?
MONALDESCUI.
Parle.
MÉRULA.
Ce lieu m’inspire.
ACTE II. SCftNE yill
MONALDESCHI. ;v.
Parle donc.
MÊRCLA , A Marianne , en la condohanl Ter» la table de marbre.
Jeune fille...
MONALDESCH...
A peine elle respire.
MÈRULA.
Asseyez-vous là.
Là?
MÊRCLA.
Couchez-vous doucemeni.
MARIANNE, ae plaçant aur la table.
Ah ! mon Dieu !
MONALDESCHI
Que fais-tu ?
MÊRULA , la reeonrraol dn drap qui est au pied de 1a table.
Restez sans mouvement !
A Monaldeschi.
Allez jusqu’à la porte, et recevez Christine.
A Landlni.
. Kt toi , tremble en dedans.
LANDINI.
Suffit.
MÉRULA, se mettant i genou*.
Bonté divine.
Des moines que jadis j’arrêtais sur les monts
Pour rançon bien souvent j’ai Jèçu des sermons ; Rappelle-moi, grand Dieu, leurs saintes patenôtres.
LANDINI.
Jouer un rôle saint !
MÉRULA.
J’en ai joué bien d’autres.
SCÈNE IX
MARIANNE, couchée aur la table de marbre; MÉRULA, eu prières à côté d’elle; MONALDESCHI, CHRISTINE , LAN- DINI , k côté de la table qui est à gauche.
CHRISTINE, au bas de l’escalier.
Quoi! vous ici?
MON.1I.DESCUI.
Vous vous en étonnez?
CHRISTINE , s'aeançant.
Les ordres que ce soir à monsieur j’ai donnés Ne votre regardaient pas.
MONALDESCHI
J’apprends votre visite,
A l’instant , de hasard , et je me félicite Du bonheur qu’il me vaut.
CHRISTINE}
Ah! vous êtes heureux.
A pari.
Le crime est donc tranquille, et son espoir affreux. C’est mourir que subir son attente fatale.
Elle marche tara Mérula , qui se lève et se place défaut elle.
ACTE II. SCÈNE IX
IIÉHUI.A.
Dans le palais des rois, c’esi un affreux scandale.
CHRISTINE
Que fait col homme ici? que veut-il, et pourquoi. Sous ce voile...
MÉIIULA.
Christine est-elle devant moi ?
CHRISTINE
Christine. Oui, je suis... ou plutôt je fus reine.
MÉRULA.
Ma 011e, permettez qu’un vieillard vous reprenne. On outrage en ce lieu le ciel à tout moment.
CHItlSTINE.
Dieu seul juge les rois... vienne son jugement.
Je l’attends.
MÉRIJLA.
Vous avez des serviteurs infânres.
CHRISTINE
Je ne me charge pas du salut de leurs âmes.
MÉRVI.A.
L’un d’eux ose surtout , pour un art de l’eufer, Troubler la paix des morts, interroger la chair.
Et souiller ce palais de pratiques impies.
CHRISTINE, «»ec hnpaaitnce.
Landini, c’est ton crime, il faut que lu l’expies, écoule ce sermon.
MÉRCLA.
Non... non, cerépvouvé
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M’a refusé ce corps à l’église enlevé,
Pour en faire à Saian une offrande profane. .
CHRISTINE
Me craignez pas que Dieu pour cela le condamne.
MÉRULA.
A lors donc , par seâ mains c’est vous qui l’outragez.
Mon père, allez ailleurs porter vos préjugés.
MONALDESCHI, doucement.
Pourquoi ne pas céder aux vœux de cet ermite?
CHRISTINE, arec amertume.
Vous me parlez , Monsieur, vous me parlez?
MONALDESCHI
Votre courroux.
CHRISTINE
Mon... non, vous disiez...
J’irrite
MONALDESCUI.
Je pensais
Que c’est pour ce vieillard un important succès. Et que, quoiqu’à ses vœux toute raison s’oppose, Pour ce qu’il en attend c’est céder peu de chose.
CHRISTINE, virement et l'entraînant prêt de la table.
Peu de chose, Marquis?... Certes , ce corps glacé , Où le cœur ne bat plus , où la vie a cessé,
Où rien ne reste, enfin, de ce qui fait une aine, Ce corps froid et flétri, que la terre réclame,
ACTE 11. SCÈNE IX
Dont l'aspect pèse au cœur et dégoûte les yeux,
Certes, c’est peu de chose, et pourtant il vaut mieux Que tel homme vivant d’une coupable vie.
Pensant, mais dans une ame à tout vice asservie. Lâche sous sa noblesse et vil sous sa beauté -,
Qui dans un cœur qui bat n’a plus de loyauté,
El qui souille à ce point son existence infâme De vendre les secrets qui perdent une femme.
MONALDESCHI, à TOlx bajie.
Je ne suis pas ici le seul qui vous entends.
Prenez garde.
CHRISTINE
Eh! pourquoi? dites, depuis quel temps Dois-je à mes serviteurs apprendre en confidence Que je sais châtier l’insulte et l’impudence ?
MONALDESCHI, i TOh batte.
Des serviteurs, alors je ne crains rien pour moi.
Tous sont mes serviteurs qui vivent sous ma loi.
MONALDESCHI , à voix baise.
Et voilà cependant le sort qu'on se prépare Quand dans un lâche amour la vanité s’égare.
CHRISTINE
Oui, Marquis, cet amour est une lâcheté.
Qui du rang où l’on est souille la dignité.
MONALDESCHI, à voix balte.
Quand on craint de son rang la dignité blessée,
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On ne sait pas qu’ailleurs elle est plus haut placée.
Oui , oui , celui-là seul s’est vraiment oublié , Serviteur favori dont l’amour est lié Par d’autres soins que ceux que l’amour seul ordonne , Quipourdestorlsd’emploi trouve un cœur qui pardonne, Mais qui pour Son amour , où rien n’est de moitié, Sur le pied de valet peut être châtié.
' CHRISTINE
Et s’il a lâchement mérité sa disgracef
MONALDESCHI , A Toi* batte.
Sa disgrâce? en effet le mot est à sa place , ■ .
Et quelque affreux qu’il soit, il dit tout mon malheur. J’ai donc mon rang à perdre, et non pas votre cœur. Ah ! vienne ma maîtresse injuste et mon égale,
Sur un mot, un soupçon, sur une erreur fatale. M’accuser sans raison, me frapper sans remord, J’aimerai cet amour qui s’arroge ma mort;
Mais j’aurai ma disgrâce... oh! royale indulgence!
Oui , malheur à l’amant indigné de vengeance A qui l’orgueil mesure un justè châtiment!
CHRISTINE
Ou mon orgueil nourrit un grand ressentiment.
Ou je vous aime plus que votre cœur n’espère.
MONALDESCHI, cloTanl la Toi*.
Voilà donc où tendait celle fière colère.
Christine veut ma mort.
CHRISTINE
Marquis...
ACTE 11. SCÈNE IX
Vous la voulez,
Madame. ■> ' ‘
CHRISTINE
Prenez garde au ion dont vous parlez ; Vous oubliez aussi que l’on peut vous entendre.
MONALDESCHI
Pourquoi taire l’honneur qu’il vous en faut prétendre? Christine veut ma mort , et je ne pense pas Qu’elle ait traîtreusement arrangé mon trépas.
Le monde doit savoir sa royale sentpnce.
CHRISTINE , bas
Malheur! malheur à loi pour ta folle jactance;
Tu seras donc jugé, puisque tu l’as voulu.
MONALDESCHI
Peut-être... où sont vos droits ?
CHRISTINE
Mon pouvoir absolu.
MONALDESCHI
Vos juges?
CHRISTINE
J’en ferai.
MONALDESCHI
Vos preuves?
CHRISTINE
J’en espère.
A Mérula.
Il n’v manquera rien; vous resterez, mon père.
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A Monaldeschi.
Tout sera juste, grâce à ton zèle infini ;
Tu pourras te défendre , et tu seras puni.
MONALDESCHI
Eh bien ! j’accepte donc vos juges, votre prêtre,
Vos bourreaux, mon arrêt... je l’accepte , et peut-être Christine me dira quel crime j’ai commis.
Quel crime?
MONALDESCHI
Est-ce son nom que, moi, j’ai compromis?
CHRISTINE
Tais-toi , traître!
MONALDESCHI
A quoi donc? est-ce aux lois du royaume?
CHRISTINE
Tu perds...
MONALDESCHI
Perdrai-je donc plus que les jours d’un homme? Même à minuit...
CHRISTINE
Tais-toi, tais-toi donc , malheureux!
Ton trépas est certain; il pourrait être affreux.
MONALDESCHI
Certain... il est certain comme l’obéissance Que je commande seul, et fait votre puissance.
CHRISTINE
Si c’est là ton espoir, qu’on décide entre nous.
Viens.
ACTE II. SCÈNE X
MONALDESCHI
Je les attendrai. •
CHRISTINE. m
Viens.
MONALDESCHI
Que n’y courez-vous?
Christine doit avoir des bourreaux à demeure.
CHRISTINE, sortant.
Mon père, assistez-le ; vous n’avez qu’un quart d’heure.
MONALDESCHI
Un quart d’heure, c’est trop.
MÉRULA^
Pas trop, pour avoir fui.
Chritline va pour sortir, el s'arrête en voyant entrer Clairet par la porte du bois, harassé de fatigue.
scène x
Lk» Mémus, CLAIRET.
TOCS.
Mort 1
MONALDESCHI
Malheur !
CHRISTINE , renlranl rapidement.
C’est Clairet el ton crime avec lui.
Mérula te jette atee Lendlnl devant li table où est Marianne, lire ton poignard , et en eppoie le manebe sur elle.
CLAIRET , entrent abattu el en désordre, un hAlon à la main.
Elle est ici !
To»* 1.
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* CHRISTINE
Clairet!.. .
CLAIRET
Elle est ici !
CHRISTINE
La preuve!
La preuve du forfait ! réponds.
MONALDESCHI
Horrible épreuve !
CLAIRET
Ma tille est au cbâteau, vous savez d’où j’attends Ma vengeance...
CHRISTINE
Eh bien donc! lu l’attendras long-temps, Si la mienne à l’instant ne m’est pas assurée.
CLAIRET
Gardez mieux ce secret.
CHRISTINE
Garde ta foi jurée.
Parle!
CLAIRET
Quoi ! devant lui !
CHRISTINE
Devant mille témoins.
H sait donc...
CLAIRET. i
CHRISTINE
H sait tout, et n’en mourra pas moins.
ACTE II. SCÈNE X
Ce n’est plus pour minuit.
CHRISTINE
C'est pour une heure telle Qu’elle sera pour toi plus triste et plus mortelle;
Tes juges m’y viendront épargner un remord,
Et, mourant, tu mourras dégradé par la mort.
MONALDESCHI
A mon accusateur je devine mes juges.
CLAIRET
Monseigneur, je pourrais par de vains subterfuges M’excuser sur ce mot : qu'il me faut obéir; liais je vous tiens trop bien pour vouloir vous trahir. Vous perdre fut le but de toutes mes pensées. Jugez-en : lorsqu’hier mes douleurs insensées Demandaient à grands crisJa mort du ravisseur,
De vous atteindre encor j’espérais la douceur.
Oui, si ma fille à vous s’était prostituée,
De mes mains, à vos yeux, moi, je l’aurais tuée.
Vous m’avez fait vouloir la mort de mon enfant !
Mais un autre forfait, dont rien ne vous défend,
Me laisse au seul malheur de me la voir ravie,
Car pour deux offensés vous n’ave» qu'une vie. Aussi, sans m’enquérir si c’est un autre ou vous.
Du jour que je le puis, je vous porte mes coups
Et vous accuse.
MONALDESCHI
Moi!
CHRISTINE;' A FONT A INF. NI. EAU
CLAIRET
Vous , d’un crime, et j’engage
Ma lète à le prouver.
MONALDESCHI
Jadis, c’était un gage; ^
Mais le bon sens, je vois, commence à s’y troubler.
CLAIRET
Il m’en reste du moins de quoi vous rappeler •
Qu’une boîte d’acier ici vous fut vendue;
Sous des ornemens d’or la serrure est perdue.
MONALDESCHI , a pari.
O ciel !
• M’a-t-on trompé quand on m’a fait payer La mienne cent louis?
MONALDESCHI
Me faut-il essuyer.
Madame, plus long-temps cet interrogatoire?
CHRISTINE
Et cette boite ?
CLAIRET
Elle est dans ce laboratoire,
Sous ce parquet, facile à soulever sans bruit; *
Gardant ces diamans que, jusqu’à celte nuit ,
Je crus un don de vous.
MONALDESCHI, à pari. ,
Dieu !
MErui.A , qui s’«st approché , montrant son poignard rl b roi* basse.
Monseigneur !
ACTE U. SCENE X
Reste.
MONALDESCHI , île même. a
Arrête,
CLAIRET
Eh bien! Monseigneur, ai-je perdu la tète?
Voulez-vous à l’instant que j’en fasse l’essai ?
CHRISTINE , avec inlemion , à Clairet.
N’allons pas plus avant après ce que je sai :
C’est pour un jugement, et je veux qu’on en use De façon qu’on ne puisse y soupçonner de ruse.
A Monaldeschi.
C’est devant vos égaux, soigneurs de ma maison, (ju’on prendra ees témoins de votre trahison.
MONALDESCHI , à parc
Je puis compter sur eux.
Haut
Vous le voulez, Madame; J’accepte donc l’affront de ce procès infâme.
CHRISTINE
Votre épée.
MONALDESCHI , bai A Mrrut* ,
Et Marianne?
MÉRCLA, de même.
Il les faut éloigner.
MONALDESCHI , tirant ion êpée et leur en préienlanl la pointe.
Vous avez tous les deux voulu m’assassiner;
Votre vie est à moi..
CHHIST1INK A EOiMTAIM.UL.EAli.
Il j.Ue ion «pie.
Je suis prêt à vous suivre.
CHRISTINE, à Mérula.
Après vous... c’est à Dieu qu’à présent je le livre.
CI.A1RET
Et moi?
CHRISTINE
J’approuverai tout ce que tu feras.
CLAIRET
La mort du ravisseur demain...
CHRISTINE
Quand tu voudras.
Reste.
Monaldeschi, Landini, la Reioe , sortent.
CLAIRET, regardant sortir Monaldeschi.
Elle l’adorait, et c’est moi qui l’écrase.
El voilà de quels feux une reine s’embrase ,
Brisant le vil jouet dont le goût est passé.
C’est elle...
CHRISTINE, rentre rapidement.
Je l’ai mis aux mains de Charnacé.
Les preuves maintenant., ah! je veux voir moi-même!
CLAIRET , le» lui doun.nl .pré. .voir découTCrt I. botte d’.cirr.
Les voici.
CHRISTINE, les eonaidér.nl.
C’est bien là ce royal diadème Qu’il osait regarder.
A CT K II. SCÈNE Ai.
CLAIRET
On vient... contenez-vous.
' Il remet tout.
CHRISTINE , * Clurnuté qui entre avec des gardes.
Placez là ceS soldats.
Cbarnacé place des gardes extérieurement à la porte du bois.
Bien... lirez ces verroux.
Cbarnacé ferme la porte esactemcnl.
CHARNACÉ
Nais nous devons encor avoir une autre issue.
Il montre la porte secréte et place extérieurement aussi deux gardes.
C'est là...
CLAIRET
Mes yeux jamais ne l’avaient aperçue.
Pourtant j'y vois assez pour me fairo liaïr.
Il montre la table.
Ici..<
CHRISTINE , l’eutralnaut.
Que la mort reste, elle ne peut trahir.
lia sortent tous . on entend fermer la porte arec soin.
SCÈNE XI
MAKIANNE , se soulevant et regardant avec terreur.
Rien... rien... ma tête brûle et mon cœur est de glace. Mon père... il me cherchait... ah! j’étais à ma place,
A la place des morts -, pourquoi m’en relever ?
C’est pour souffrir... toujours souffrir... sans le sauver. La mort... toujours la mort... et la preuve fatale
CUIUSTliNE A IOAÏAIlM-JJLEAU.
Ksi là... Dieuvde pardon... Christine est ma rivale!
Et mon père... et lui-même... ah! c’est trop de malheur. Quels projets... quelsdiscours...quelleame que la leur!... J’en ai trop entendu... qu’ils me retrouvent morte...
Avec soudaineté.
Non! non! pour le sauver, c’est toi qui me rends forte, Mon Dieu, j’ai tant souffert... ma douleur t'a louché. Et la douleur le plait comme à nous le péché.
Mon Dieu ! je l’aimais tant... je suis si jeune encore ! Ce n’est pas mon salut... c’est le sien que j’implore. Oui, mon père l’a dit; c’est là.
Elle se mel à genoui , et cherche 1 ouvrir le pinneeu dans lequel est la boite.
Là... Je ne puis;
O mon Dieu , laisse-moi sauver ses jours , et puis Frappe-moi sans relâche et remplis ta colère.
Elle s’appuie sur la table et volt le poison que Landini a laissé.
Sois béni; tu m'entends, j’ai déjà mon salaire.
Ce poison m’appartient... j’attends encor de toi Les preuves du forfajlpour mourir avec moi.
Elle tait de nouveaux efforts pour découvrir l’endroit où est la boite.
SCÈNE PREMIÈRE
CHRISTINE, at>»i»e ; FANCHON , a» fond; SANTINF.LLI, au tond ; CLAIRET , à la droite de la reine ; MÉRULA , à la gauche.
CHRISTINE , àMrrula.
Quoi ! de son enlrelien vous n’avez rien appris ?
HÉRULA.
Rien, Madame.
CHRISTINE , te leranl et prtm.int Mérult a part.
Écoutez. Vous savez de quel prix Je pairais un aveu qui servit ma colère.
MèRlILA.
L’église a des secrets qui n’ont point de salaire.
CHRISTINE
C’est vous défendre mal sur un prétexte vain;
Les rois sont saints comme elle, ils ont leur droit divin Qu’il faut sauver de même et qui doit vous absoudre.
MÉRULA.
Ces raisons à parler auraient pu me résoudre,
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Mais le marquis se lait... el maintenant mes vieux Seront-ils exaucés?
CHRISTINE, »« partant.
Ainsi donc point d'aveux.'
A Mérula.
N’importe, accomplissez cette œuvre méritoire.
Vous pourrez pénétrer dans le laboratoire Dès que les officiers nommés à cet effet Se seront emparés des preuves du forfait.
Elle se rassied et parle à Clairel.
Mf.IU.LA, sur le devaol de la scène, à part.
C’est ce qu’il faudra bien empêcher... Dieu m’écrase Si je n’y parviens pas.
CLAIRET, à demi-voix, h ta reine.
Oui, faites table rase.
CHRISTINE , de même.
Tous ces Italiens partiront.
CLAIRET
Mais d’abord
Il faudrait les charger du honteux de sa mort.
CHRISTINE
Mais l’accepteront-ils?
CLAIRET
Ils sont de leur nature
Cens à tout accepter.
MËRllLA , qui est resta à réfléchir, à part.
Oui, tentons i’avenlure.
line lois le palais tout sens dessus dessous,
ACTE ill. SCÈNE I
J’entre, tout est au mieux; le marquis est absous,
Kt moi je deviens riche autant qu’homme qui vive.
CLAIRET, à la reine.
Attendrez- vous du roi que la réponse arrive!
CHRISTINE
Suéuon pour Paris n’est parti qu’hier soir.
Et jusqu’à son retour je ne veux pas surseoir.
CLAIRET
Pourquoi donc l’avertir?
CHRISTINE
Par respect pour moi-même.
Reconnaître $es droits de justice suprême Partout sur ses sujets, c’est maintenir les miens En France sur mes gens.
MÉRULA, à pari, montrant son babil.
Dieu doit servir les siens.
Allons...
A Christine.
M’est-il permis d’aller attendre l’heure Où je pourrai rentrer dans ma sainte demeure?
CHRISTINE, le congédiant du geste.
On aura soin de vous avant votre départ.
MÊRL'LA , en s'inclinant.
Dieu m’aidant, je serai satisfait de ma part.
Il sort.
CHRISTINE A FONTAINEBLEAU
SCÈNE III
Les MiuM , SIMON.
SIMON, «nlrant.
Tous les ordres signés par monseigneur de Guise Sont remis.
A son nom n'a-t-on pas murmuré ?
SIMON
J’ai vu les officiers, et tous m’ont assuré Qu'à la salle du trône ils iraient pour apprendre Et souscrire à l'arrêt qu'il vous plaira d’y rendre.
A CT K III. SCfcNE III.
ZÎ.I
CHRISTINE
Ce sera pour midi.
A Cl«lr«t.
Toi, tu dois te hâter.
Elle se léfc.
Écris l’ordre, Simon, que je vais te dicter.
Simon s'assied et écrit.
« Toutes les personnes qui habitent le château de
* Fontainebleau et les bâtimens qui en dépendent lais*
* seront entrer le capitaine Santinclli dans leurs cham- « bres et logemens; ils l’aideront dans la visite qu’il
* lui plaira d’en faire, quels que soient d’ailleurs leurs « charges ou privilèges. »
A Clairet.
’ Ceci doit lesuffire.
CLAIRET, lrisleni.nl.
Oui.
CHRISTINE
Je signe, et j’espère
Que tu n’oubllras pas ce que doit être lin père.
CLAIRET, douloureusement.
Ah! mon heure est passée, à moi, de condamner.
Pour un autre que lui je peux lui pardonner.
La haine n’emplit pas si bien cette ame avide Que ma fille n’y laisse un vaste et sombre vide.
CHRISTINE
Iles pleurs !...
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CLAIRET
Si vous saviez comme on aime un enfant!
CHRISTINE, à pari.
Clairet peut les aimer... le tigre les défend.
CLAIRET, 4 Simon.
Viens, Simon , sois mon fils, si tu n’es pas mon gendre.
CHRISTINE , retneilanl I ordre écrit i Santlnelli.
Santinclli, de moi vous pouvez tout attendre Si vous êtes tidèle.
Sanlioelli •'Incline. A Clairet .
Il est faux el subtil ,'
Prends garde. ]
CLAIRET
fl me suffit.
CHRISTINE
Allez,
II* «orient.
A Fanchon.
Quelle heure est-il ?
FANCHON
L'horloge du château vient de sonner huit heures. CHRISTINE, te partant.
Quand la France m’ouvrit ces royales demeures,
Je ne m’attendais pas que des nuits sans sommeil, Là, me verraient du joïir attendre le réveil.
A Fanchon.
Laisscz-moi.
FANCHON
Seule?
At'.TK III. SCÈNE IV.
CHRIST INK
Senle. H est temps que je prenne Une heure de repos... faites comme la reine.
SCÈNE IV
CHRISTINE , seule.
Me voilà seule entin , ef je puis mesurer Si j’atteins bien le but que je veux m’assurer.
Mon nom esta sa date inscrit dans les histoires.
Mon règne y sera lu compté par des victoires ;
Mais le trône défend la vaste ambition
De ne devoir qu’à soi la hauteur d’un grand nom.
Car un nom est facile, aidé d'une couronne.
J’ai fait battre des mains quand j’ai quitté le trône.
Et j'ai su rester grande en dehors des grandeurs.
Les rois m’ont retiré leurs hauts ambassadeurs ;
Mais le monde de ceux dont la voix souveraine Marque leur place aux rois, m’appelle encore sa reine; J’ai pris la mienne au sein des grands hommes vivans , Au delà de mon sexe étonné les savans ;
Des plus brillans esprits balancé la tinesse,
Et nul homme ne vit, que ce monde connaisse.
Qui d’un de mes regards ne se fasse un appui!
Mais ce nom , si j’allais le risquer aujourd'hui !
Que dira l’avenir?... nous admirons Auguste Qui pardonne à Cinna , quoique sa mort fût juste.
La sienne l’est bien plus... Une fois condamné, Deviendrais-je un héros pour l’avoir pardonné?
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Non ! je lis l’avenir et son arrêt infâme ,
Ce serait peur, amour ou faiblesse de femme.
Mon pardon appuirait son livre accusateur ;
Non ! qu’il meure coupable et calomniateur.
Et pourtant j’en frémis... car à peine j’échappe Au doute de savoir si c’est moi qui le frappe.
Serait-ce à Suénon que mon cœur obéit ?
Son amour que je sers , le mien qui se trahit?
Ah! que Monaldeschi ne m’a-l-il délaissée!
Son abandon discret m’eùt à peine offensée;
Un cœur de femme seul n’y voit point de pardon. Christine est un giand homme, elle venge son nom.
Elle écoule le bruit d’une clef.
Mais qu’en tends-je, et qui donc peut ouvrir cette porte?
ACTE III. SCÈNE V
Il y va de sa gloire et de sa sûreté, M’a dit Mazarin.
CHRISTINE
Lui... de moi... quelle insolence!
SÜÉNON.
Les heures me pressaient... mais je pars, je m’élance; Mon cœur battait de feu, l’air me manquait souvent, Mais les chevaux sous moi volaient comme le vent. J’arrivais, je venais vous épargner peut-être Une larme, un ennui.
CHRISTINE
Donnez donc cette lettre.
Regardant Suénon.
F.n quel état, grand Dieu !
SUÉNON , prenant denx lettre! dam la peche.
Tenez... Non, celle-ci Est pour Guise. ' ’ ' •
CHRISTINE
La mienne.
SUÉNON
Oui... tenez, la voici.
CHRISTINE , après l’aroir décachetée , regarde au baa.
Il l’a bien fait signer parle roi.
Elle UC
Quelle audace!
Défendre ma justice... Insolent!... il menace.
SITÉNON.
Vous! qui donc?
Tome I
CHRISTINE -k KONTA INEIM.KAU.
CHRISTINE
Ce ministre et le vrai souverain.
Cet autre Italien, le lâche Mnzarin.
SCÉNON,
Et défend-il aussi l’insulte et la vengeance?
CHRISTINE- '
Ah I si je me sentais un reste d’indulgence.
Il l’aurait étouffée.
suénopu
Eh bien! livrez-moi donc Votre justice à faire aujourd'hui comme un don , Livrez-moi ce marquis , armés comme nous sommes Pour un combat loyal entre deux gentilshommes ,
Et je jure sa mort aussi sûre bientôt Que si la main de Dieu l'eût écrite là-haut.
CHRISTINE
Non, j’ai dicté l’arrêt, il faut qu’il retentisse, Monaldeschi mourra par ma haute justice.
Ce sont mes droits, mon rang, l’état de mon séjour. C’est le sort de ma vie à fixer en un jour.
SIIÊNON.
Placez-les donc si haut qu’on ne les puisse atteindre; Au trône...
Vain espoir, que ceci doit éteindre !
'*• • SIIÊNON.
Eh ! Madame, appelez vos sujets oubliés ;
Leur coeur vous vaudra mieux que tous vos alliés.
ACTE 111. SCÈNE V
•irt!)
CHRISTINE
Je les crois dévoués , mais nul plus que le vôtre, Acceptez donc un soin alarmant pour tout autre.
Partez , et répondaz à ceux de mes sujets Qui de me rendre au trône ont conçu les projets ,
Qu’au pouvoir que j’ai fait je ne suis point rebelle ,
Et que ce n’est pas là que mon destin m’appelle.
• . . SUÊNON.
Et le mien est-il donc de vous fuir ?
CHRISTINE
Suénon !
La Suède avant nous n’a pas de plus grand nom.
Qu’importe la Suède, où vous n’ètes point reine!
CHRISTINE
C’est la patrie encore.
SUÊNON.
Et vous ma souveraine.
CHRISTINE
Fuyez d’où vous égare un trop vrai dévouement.
SUÉNON
Eh! pourquoi l’accepter jusqu’au dernier moment,
Pour m’en faire à jamais un horrible supplice? CHRISTINE.
Si ce malheur est vrai j’en étais la complice.
Ne pouvant y répondre il fallait l’arrêter!...
Mais je crus à ce trône où je dus remonter,
Pour offrir en retour à votre ame loyale Les dons les plus brillans de la faveur royale,
Et s’il faut jusqu’au bout parler de bonne foi, . Pour l’amour qu’il est vrai qpe vous avez pour moi, Christine vous gardait, tant de gloire en partage Que son cœur n’aurait pu vous payer davantage.
BUÊNON.
Le malheur aurait donc partout marqué mes jours?
CHRISTINE
A ce prix, Suénon...
SUÉNON
Oui, le malheur toujours,
Toujours, si d'un regard pour moi seul doux et tendre !..
CHRISTINE
Ne m’en dites pas plus que je n’en veux entendre. Vous partirez.
SUENON.
Jamais.
cnniSTiNK.
Je le veux. .
SUÉNON , »»ec amertume.
Mon devoir
Est prononcé, je pars...
CHRISTINE
Mais non sans me revoir.
Elle Scoute arec anxiété.
Quel bruit!
ACTE III. SCÈNE V
SUÉNON
N'exigez pas ce courage impossible.
Si vous saviez mes maux! '
CHRISTINE
Que n’y suis-je insensible!
SUÉNON , arec amour.
Christine?
Le bruit augmente.
CHRISTINE, écoulant.
Ali! qu’on vous trouve à cette heure en Ce lieu, Cette clef dans vos mains... vous me perdez.
" SUÉNON
O Dieu !
Redites-moi ces mois !
Jamais ; fuyez !
Malheureux!
CHRISTINE
Dire que je vous aime...
SUÉNON
Lu mot.
CHRISTINE
Oui , l’on vient ici même;
SUÉNON
Sans regret alors je partirai.
CHRISTINE
Rien, rien... vous savez trop que je vous reverrai.
Klic le poutte , forme la porte arec violence.
Le démon de ma perte a rouvert cette porte.
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SCÈNE VI
CHRISTINE, à gauche , appuyée sur u» fauteuil; CLAIRET, entrant par la porte du fond; SANTINELLI, prés de lui; ni* Solihts de Santinelli.
CLAIRET
On- trompe ma vengeance... ô rage !
CHRISTINE
Eh! que m’importe?
CLAIRET
Vous me l’avez promise.
CHRISTINE
Eh tien ! j’y penserai.
SANTINELLI.
Vos ordres ne sont plus obéis.
CHRISTINE , impétueusement.
Jour sacré!
A-t-il dit vrai, Clairet?
Plus qu’en toute sa vie.
CHRISTINE
Non, l'ordre est trop précis; vous tn’avez mal servie.
CLAIRET
A tous vos officiers monsieur l’a présenté.
SANTINELLI.
Cet ordre , ni' ont-ils dit , vient de sa majesté ,
Mais cet ordre n'est pas fait pour des gentilshommes : Voyez chez les valets.
ACTE III. SCÈNE VI
CHRISTINE
Devant ce que nous sommes,
Si grands qu'ils poissent être, ils sont tous des valets. Retournez.
CLAIRET
Non... celte heure a changé le palais,
Et quelqu’un, à coup sûr, les pousse et les excite. Môme chez plusieurs d’eux j'ai cru voir cet ermite...
Je le dois ta vengeance.
CLAIRET
Assurez-vous d'abord
La vôtre.
CHRISTINE
Ah I je la liens.
CLAIRET
Le marquis n’est pas mort.
CHRISTINE
Quelques heures encor...
CLAIRET
Et dans une il échappe.
Comprenez-vous enfin qu’il est des coups qu’on frappe Dans la nuit, pour pouvoir les porter sûrement?
CHRISTINE
A ta placo, à la mienne, on punit autrement.
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SCÈNE VII
Ue« Mêmes, GUISE, entrant rapidement.
GUISE
Rassurez-vous, Madame.
CHRISTINE
Eh bien! Guise, on m’insulte.
GUISE
Mon aspect suffira pour calmer ce tumulte.
Sur les jours du marquis je cours les rassurer.
CHRISTINE
Vous?
GUISE
Et dans le devoir je les ferai rentrer,
En les leur promettant.
CHRISTINE
Mais Dieu seul est le maître De pouvoir autrement qu’à la mort les promettre.
CUISE
Calmez-vous; je sais trop et par quelle raison Vous devez du marquis punir la trahison.
Mais il veut devant vous exposer sa défense.
Et vous le recevrez malgré sa grave offense.
CLAIRET, soudainement.
Qu’il vienne donc.
Gomment ?
ACTE III. SCÈNE Vit
clairet.
Qu’il vienne pour mourir.
CHRISTINE
Ici?
' cdise.
L’assassiner?
CLAIRET
Pourquoi, s’il doit périr?
CHRISTINE
Pourquoi ce piégeaussi que je ne puis comprendre?
' CLAIRET
La présence d’un Guise est là pour vous l’apprendre.
, GUISE. ’
La présence d’un Guise est là pour arrêter Les infâmes conseils qu’on ose vous dicter.
Guise, je puis vouloir ce qu’on me conseille.
CLAIRET
Gomme au vôtre, à son nom, la révolte s’éveille.
CHRISTINE
Ma justice partout peut s’accomplir.
GUISE
Jamais,
Non , jamais devant moi.
* CHRISTINE
Mais, Monsieur, si j’armais
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Ces soldais pour la morl que mon honneur réclame. Que pourriez-vous contre eux?
GUISE
Je suis Guise, Madame, Petit-fils de Henri Guise le Balafré ,
De même par son roi dans un piège attiré ;
Pour ce même salut de justice suprême,
Par des soldats pareils assassiné de même ;
La France ne peut voir deux fois ces attentats;
S’il vient , je le défends.
. -, &ANT1NELLI.
Vous contre mes soldats?
GUISE
J'ai nom Henri de Guise , et voici son épée.
CLAIRET
Klle le servit mal.
GUISE
Mais elle fut trompée.
Car ils étaient cinquante , et vous n'êtes que dix.
CIIRISTINE , calmant du geste les soldats qui menacent Guise.
Si nos aïeux nous font ce qu’ils furent jadis,
J’ai de Gustave-Adolphe appris quelque courage. Guise, la mort, ce soir, vengera mon outrage ; Retournez donc le dire à ceux de ma maison Qui m’ont de mes bienfaits payée en trahison.
S'ils osent devant moi lever leur voix altière ,
Ils connaîtront alors Christine tout entière.
Allez.
ACTE Kl. SCÈNE VIII
Ne tentez rien au delà de vos droits.
CHRISTINE
Au rang où je suis née on les connaît, je crois.
Gl'ISE.
Nul ne permet le crime, et je sens sous la cendre D'un nom qui jusqu’à moi n’aurait pas dû descendre, Que tout ce qu'il en reste appartient au malheur.
CHRISTINE
Dieu me garde d’avoir droit à votre valeur !
Adieu.
. . Goiie ton.
SCÈNE VIII
Les Mêmes , excepté GUISE.
CHRISTINE
Santinelli !
Saolinelli s’approche.
CLAIRET
Quoi! tout nous abandonne !
CHRISTINE , à SantioelU , à roil basse
Tes gens ont-ils du cœur?
SANTINELLI.
Quand le vin leur en donne,
Et que j’en puis payer.
CHRISTINE
L’or leur plaît— il encor.
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SANTINKLLI.
Quelques peintes de vin et quelques écus d’or,
Ils passeront pieds nus dans un ruisseau de laves.
Voici pour toi, d’abord. Sonl-ce là tous les braves?
SANT1NELU.
Là-haut dans leur quartier, il m’en reste encor vingt, Trente... c’est mon marché : c’est tout ce qui revint De trois cents que j’avais conduits en Allemagne.
Je m’y suis ruiné, rien qu’en une campagne.
CHRISTINE
Us t’en vaudront trois cents aujourd’hui, s’ils sont surs. SANT1NELU-
J’ai vu des temps meilleurs, j’en ai vu de plus durs. Jadis dans le Brabant aux troupes espagnoles,
Je me suis engagé, pour deux pistoles Et, mon marché fini, je pus aux Brabançons Engager avec moi six cents braves garçons.
J’ai servi les Étals, le Hanovre, l’Empire,
Et je ne pense pas qu’aucun puisse dire Qu’on m’a vu refuser un poste, quel qu’il soit,
Lorsque fidèlement la solde se perçoit.
CHRISTINE
Payer est mon devoir.
SANTINELLI.
Obéir est le nôtre C.nRISTlNE.
Ainsi tu frapperais...
Digîtized by Googl
SANT1NELL
Je sais mon métier, je m’eri flatte.
CHRISTINE, eorlaol.
Viens, Clairet, mes projets veulent que je me hâte.
lia sortent.
SANTINELLI.
Enfans, il n’est plus temps de faire les muguets :
Des pierres à vos chiens... voyons si nos mousquets Savent encor parler et porter une balle.
Allons, vive le vin!
H fait sauter la bourse.
El c’est moi qui régale.
lia sortent. Le théAtre change.
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SCÈNE IX
Le tbé&ire représente une vaste salle , avec des portes ouvrant dans le fond. A droite de Tacleur, un énorme fauteuil en trône monté sur deux marches ; une porte latérale en avant du trône., Des siège» et des bancs en face, et une porte faisant face à celle qui est prés du trône. Charnocé enir’ouvre celle porte , et fait sortir Simon.
CHARNACÉ , SIMON
CHARNACÉ, portant dei pistolets.
Vois la reine, et dis— lui que jusqu’à ce moment J’ai gardé le marquis dans son appartement;
Mais qu'il est maintenant chez monseigneur de Guise. Qu’elle désigne un lieu sûr où je le conduise.
Dis que les officiers, pour pénétrer chez lui.
Criaient et brisaient tout quand je me suis enfui.
Que je n’en réponds plus s’ils trouvent ma retraite.
Simon aort.
Va , rentrons et tenons notre défense prête.
Mais, faut-il au marquis remettre ce papier?
Il Pourra et til.
« Croyez à Saint-Aubin. » Dans nul calendrier Je n’ai trouvé ce saint... rien après cette ligne ;
C’est quelque avis caché... respectons ma consigne.
ACTE 111. SCÈNE X
Pas un appariement d’officier n’est ouvert,
Pas un lansquenet, pas un sur mon passage ;
A Guise il faut pourtant remettre ce message»
Il ta pour voriir.
CHAIlNACÉ, enlr’outranl la porte avec précaution.
Est-cernn trnîtnr, un a rai? vrai Dieu! c'est Suénon.
Non ;
SUÉNON, m retourne.
Ali! c’est toi, Charnacé? Guise esr-il chez lui?
CHARNACÉ, prêt de la porte.
Puis, on n’approche pas.
SUÉNON, s'arrêta ni.
Ah!
CHARNACÉ
Je crains quelque piège.
SUÉNON
Comment?
CHARNACÉ
L’appartement est en état de siège.
Et l’ennemi le prend, s’il m’a par trahison;
Car je suis gouverneur, chef, peuple et garnison.
Quel fou !
SUÉNON
CHARNACÉ
Les fous sont ceux qui , sachant leur sentence, Pour s’enfuir du bourreau passent sous la potence.
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SCÈNE XI
I.*s Mêmes , sur le devant à droite ; MÉRULA , BEMPO, DOR1A, OFFICIERS, entrant précipitamment.
On entend une rumeur sourde pendant les dernières paroles de Ctornaré.
VOIX en dehors.
Oui, là. ...
CHARNACÉ, s'élançant vers la porte du fond.
Je suis trahi.
t SUÉNON , passant i droite près de Charoacé.
Que veut dire ceci ?
CHARNACÉ, revenant du fond de la scène près de Soénon.
Le barbu les conduit.
MÉRULA , paraissant i la porte du fond.
C’est ici.
ACTE III. SCfcNS XI
MÉftULA , qui te tient lout-j-f»it à gaucbe entre le» officier*.
Le marquis est là.
CB4RNAC&.
Bien .
DORIA
Nous voulons le voir.
CII4RNACÉ.
Bien.
DORIA , «toc colère.
Kl ne nous forcez pas...
CHARNACfi.
Je ne vous force à rien.
VÉRL'LA , eux officiers.
Enlever, le marquis avant qu’on l'assassine.
SUf.NON , s’élonçAM ters eux.
L’assassiner !
TOUS
Oui , oui.
Vous accusez...
TOUS
Christine,
La reine.
Sl'ÉNON.
La reine !
lues I.
TOUS
Oui*
IH
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SlfcNON , arec fureur.
Qui l'ose nommer ï .
tops. r
Moi.
DORIA , s'twançanl.
Moi.
Sl’ÊNON.
Vuus Clos un lâche.
CnARNACÊ.
Il l’a dit , je le croi.
DOHIA, tirent son épée.
L’épée ù la main ?
SCÊNON , arec mépris.
Moi, pour un si bas usage !
DORI A
En garde ! ou , sur mon Dieu , je te frappe au visage.
SCÉNON , tirant son épée.
Doria, c’est au cœur que moi je frappe... à toi.
CÜARNAC.É.
Bien porté.
TOCS.
Bien paré.
MéRUI.A , qui les suildes jeu*.
Bien, bien , pensons à moi.
Il ea pour sortir.
Grand Dieu! Guise !
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SCÈNE XII
Lus Mêmes , Gl'tSF,.
GUISE , séparant Doria et Suénon.
Messieurs... Doria... La Gardie; Quoi ! chez moi... c’est agir d'une façon hardie.
DORIA
Il m’a traité de lâche, et j’en aurai raison.
CHARNACÊ.
C’est traître qu’il fallait.
DORIA
Quant à la trahison,
Je l’avoue hautement.
GUISE
Que tout ceci finisse ;
Je ne veux pas savoir ceux qu’il faut qu’on punisse.
Monseigneur , mon respect vous est connu ; voici Le message important qui m’appelait ici,
Remcllanl une luire à Guise, qui la lit.
Quand ces messieurs, hurlant comme une populace, S’y sont précipités.
CHARNACÉ
Ont investi la place,
Et de plus m’ont voulu ravir mon prisonnier.
GUISE
Ils ont été trop loin, je ne le puis nier ;
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Mais je ne puis non plus blâmer leur résistance.
Se tournant Tara 1er officiera.
Vous vouliez du marquis garantir l’existence, Messieurs; mais maintenant la reine, vous et moi, Nous en répondons tous au parlement du roi.
CHABNACti.
Le pauvre homme !
crise.
Je vais la voir... vous, qu'on réprime Des cris qui maintenant ne seraient plus qu’un crime.
Il aort.
SCÈNE Xlil
Les Mêmes, excepté GUISE.
CIIARNACé, aux officiera qui sa retirent.
Mon petit fort, Messieurs, n’a pas été conquis.
DÜRIA.
11 est vrai ; rassurés sur les jours du marquis , Nous nous retirons.
MÊRUI.A.'
Non...
A part.
Ce n’est pas là mon compte.
Aux officieri.
Sortir parce que Guise a su vous faire un conte !
Lui 1
TOUS , eoloiirant Mérula.
III A
Guise nous trahirait?
CBARNACÊ.
Qui parle mal de Guise?
UÊRULA.
Sous les plus nobles traits le crime se déguise.
• CHAHNACÊ.
Le crime sous les tiens a toute sa laideur.
Monaldeschi dans vous espérait plus d’ardeur.
Vous le laissez mourir.
TOUS
Nous?
SUÉNON
Votre ministère
Est de prêcher la paix.
charnacê.
Le sien est de se taire.
TOUS
Non, parlez.
UÊRULA.
Croyez-vous à ma parole?
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TOUS
Oui , oui. ..
Paix !
MÉRULA. -
La reine a juré son trépas aujourd’hui
Devant moi.
DORI A
Trahison ! nous en abrons vengeance.
TOUS
Le marquis !...
SUÉNON , tirant son épée.
Charnacé , balayons cet te engeance.
TOUS
Le marquis ! le marquis !
CHARNACÉ, tirant »o» piatolels.
Venez donc le chercher.
MÉRULA.
Dieu vous voit.
CHARNACÉ, le menaçant.
Vieux coquin , je te ferai prêcher.
MÉRULA, 80 retirant.
C’est par mépris pour vou9.
TOUS
Place, entrons.
MÉRULA, de même.
Celte femme
A l’orgueil du démon.
SCÈNE XIV
CHARNACÉ, CHRISTINE , SUÉNON , CLAIRET, SIMON, DORIA , BEMPÜ, Orpiuiaiis, dbu» Souuts près de Christine.
CHRISTINE, entrant impétueusement par uno porto latérale près du trône, et se plaçant entre les officiers et Charnocô.
La voici !
Vous nous titrez bien haut, Messieurs nos gentilshommes. Mais ce n’est pas encor là tout ce que nous sommes.
Je viens donc pour l'apprendre à ceux qui le voudront; J’y viens l’épée en main et la couronne au front.
Pour qu’un signe constant ici vous avertisse Que la reine Christine y fait grâce et justice.
Laquelle voulez- vous?...
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BEMPO, e’asançani, poussé par ica officiera.
Justice ! .
CHRISTINE , le regardant en fece.
Contre qui ?
BEMPO, hésitant.
On a fait arrêter hier Monaldeschi.
CHRISTINE , le regardant Attentent.
On a fait arrêter?...
BEMPO, embarrassé.
Et, Madame, on ajoute...
CHRISTINE, toujours les yeux attachés sur lui.
On ajoute?...
BEMPO
On se plaint...
CHRISTINE
On se plaint... Quand j’écoute, Je veux d’abord savoir qui me parle et pourquoi.
« On a fait arrêter... » j’ai fait arrêter , moi !
« On se plaint... » qui se plaint? vous?
BEMPO
Moi... comme les autres.
DORIA , êlerent la eoii.
Le marquis a des droits, et ces droits sont les nôtres. Nous voulons...
CHRISTINE, marchant droit é lui.
Un moment ! est-ce monsieur ou vous Que nos gens ont chargé de leur plainte envers nous ?
ACTE 111. SCÈNE XIV
J’écris bien quelquefois trois lettres en trois langues, Mais je ne saurais pas écouter deux harangues.
DORI A
Je parlerai donc seul... nous demandons pourquoi Le marquis par votre ordre est prisonnier?
CHRISTINE
Vous l’ignorer ?
DORIA
Eh quoi !
Autant que lui , je le suppose.
Christine:
Vous l’ignorez? pourquoi prenez-vous donc sa cause?
DORIA
Pour un prétendu crime on veut le condamner.
CHRISTINE
Vous mentez, Doria.
DORIA
Moi ?
CHRISTINE
Qu'on dit.
Madame...
C’est assassiner,
DORIA
CHRISTINE
Et comme il faut que tout se sache, C’est vous qui l’avez dit.
DORI A
Mais...
CHRISTINE
Êtes-vous un iàcbe ?
Comme l’a dit aussi monsieur , que vous n’osiez Répéter devant moi ce que vous en disiez...
Cerle, U fallait avoir bien soif de vous confondre ,
Pour être descendue au point de vous répondre!
Doria , votre nom par vous déshonoré
Vous protégea chez moi quand vous ôtes entré ;
Il vous protège encor : dernier de votre race,
Le dernier par le cœur, Doria je vous chasse.
DORIA
Madame, mes amis...
Les officiers restent interdits.
CHRISTINE
Regardez-nous au front,
J’y porte une couronne, et jamais nul affront Ne m’en lit souvenir sans l’y trouver sanglante;
Pour la première fois Christine est indulgente.
Sortez... Santinelli.
Les portes s'ouvrent au fond , et on voit tous les soldats de Santinelli ,
Jo mousquet apprêté.
Chassez-le du palais.
Tous les officiers se reculent de Doria.
Éloignez vos soldats.
SANTINELLI.
Madame...
- ACTE HL SClilSE XIV.
CUBIXTI\B.
• • Éloigtiez-les.
Ceux-ci soûl mes amis t mes serviteurs lidèles. .
TOUS, e«lonr»Bll* reine pendant qu'on eolnine Dori*.
Oui, tous.
CHRISTINE
Ce qu’on refuse à des clameurs rebelles ,
On le doit accorder à des cœurs dévoués.''
BEHPO.
Madame... • •
CHRISTINE
Ainsi par vous nos actes avoués
Sont justes?
• ■ TOUS
■ Ils le sont.
CHRISTINE
Certe , et comme je pense Que tout vrai dévoùineht mérite récompense ,
J’espère voir prouver par votre jugement Que tout forfait aussi mérite châtiment,
Car du sort du marquis je vous fais les arbitres.
• TOUS
Nous?...
CHRISTINE
Vos titres, Messieurs, ne sont pas de vains titres. Je reconnais vos droits en maintenant ma loi,
Et garde les respects que j’exige pour moi.
Charnacé, devant nous que le marquis paraisse.
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CHARNACt , sortant, i psrt.
Le pauvre homme! rendons le saint à son adresse,
Car c’est d’un saint, je crois, qu'il doit avoir besoin.
CHRISTINE , A Clalrtl , lui montrant Bempo et deux autre* officiera.
Avec ces trois messieurs, Clairet, prenez ce soin.
Et qu’on agisse en tout d’une façon loyale.
Huissiers , faites sonner l’audience royale.
On outre toute* le* portes. Toute U litrée et les soldais de Sanllnetli te groupent au Tond; Christine monte sur son trdne.
Debout.
Prenez place , Messieurs.
Tou* les officiers •'asseyent après Christine.
Messieurs , si je remets En vos mains ce pouvoir qui ne périt jamais,
Et que le ciel aux rois donne pour leur défense,
C’est qu’il s’agij ici de mon intime offense,
Et que je ne veux pas dans un tel jugement Me manquer par faiblesse ou par ressentiment.
C’est que du vice humain on a beau faire étude.
Le cœur reste surpris à trop d’ingratitude;
Que, lorsque la loi frappe et donne le trépas,
La main doit être calme... et je ne le suis pas.
Juges, c’est donc à vous que Christine confie Ses droits de souverain et l’honneur de sa vie.
C’est au vôtre à juger s’il en est à servir La reine à qui vos mains le laisseraient ravir.
Mais, avant d’exposer devant vous mon injure ,
Vous en chargez-vous ?
TOCS LES OFFICIERS.
Oui.
ACTE III. SCÈNE XIV
CHRISTINE , se leTSnt.
Jurez-le.
TOUS , se levant.
Je le jure.
CHRISTINE, debout.
Vous acceptez mes droits sans crainte et sans remordï
’ TOUS
Tous, oui, tous.
CHRISTINE
Or, ces droits sont de vie et de mort.
Soyez justes autant que J’homme en est capable,
Et ne considérez ni moi ni le coupable.
Elle se rassied , les officiers de même ; Clairet outre arec la cassette de Monaldeschi , qu’il pose sur une table pria de Christine.
Qu’il vienne.
Monaldeschi entre, accompagné de Charnacé et de quelques gardes, et s’arrête sur le bord de la porte , pendant que Clairet dépose sa cassette sur la labié.
MONALDESCHI , montrant un papier k Charnacé.
Charnacé... voilà tout?
CHARNACE.
Voilà tout.
MONALDESCHI, é part.
C’est d’elle... il faut tenter l’affaire jusqu’au bout.
CHRISTINE, se penchant sers lui au moment où il passe prés d’elle.
Marquis, un aveu franc, et peut-être je cède A la pitié... Rien ?
MONALDESCHI, se détournant.
Rien !...
CHRISTINE
Que Dieu vous soil en aide.
Voici vos juges , donc.
. Le marquis ra se placer en face de la reine.
Approcher... Devani nous, Marquis , les accusés ne parlent -qu-’à genoux y Mais devani vos égaux, juges par ma puissance,
Vous parlerez debout, selon votre naissance.
Répondez.
SCÈNE XV
l.as Mfeaiu , GUISE.
GUISE, entrant parla porte du fond.
Arrêtez!
CHRISTINE
Que prétend Guise ici?
GUISE , s'approchant de la reine.
Vous donner un conseil, Madame.
CHRISTINE , IVIoignant de la main.
Dieu merci.
J’ai de bons conseillers, quoique je vous estime.
GUISE , élevant la rois , et au milieu de la scène.
C’est donc un ordre alors qu’il faudra que j’intime.
CHRISTINE
Un ordre?
CUISE
A vous.
ACTE Ul. SCÈNE XV
TOUS, «e levant.
Jamais.
CHRISTINE, les olmanl >lu geste.
Messieurs, silence, paix.
Guise, j'attends votre ordre en ce même palais Où du roi vous m’avez apporté les hommages.
GUISE
Quels qu’ils soient, vous devez respect à ses messages. Écoutez donc, vous tous en ce lieu réunis.
Au nom du roi mon maître et mon seigneur, Louis,
Roi très-chrétien et roi de France et de Navarre,
Moi, Guise , duc él pair dé France, je déclare A Christine , en ce lieu présente et m’écoutant,
Que , faute de remettre en mes mains à l’instant D’un crime, quel qu’il soit* tout auteur ou complice, Pour que le roi mon maître en fasse à sa justice ,
Elle encourra sa lor sans grâce ni pardon.
CHRISTINE
Voyons l’ordre signé par Louisde Bourbon.
Elle l’examine et le jette sur la table.
Cet ordre, jo l’avoue , a de quoi me confondre ;
Mais nous ne sommes plus à Slockolin pour répondre Comme l’exigerait notre honneur suédois.
Mais votre honneur français a dit : Fais ce que dois, Advienne que poura ! j'en suivrai le précepte;
Que mon frère Louis du droit des gens m’excepte;
Qu’à ces mains qui portaient le sceptre, et qui parfois Sous leur blancheur de femme ont fait plier les rois,
Il donne, s’il le veut, des fers; qu’il ose même
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Livrer à ses bourreaux , ceinte du diadème,
La tête qui choisit son hospitalité,
Dont elle crut le toit par l’honneur abrité,
11 le peut... c’est sa gloire , et certe il est le maître De la placer si haut!... la notre doit se meure A conserver les droits du rang où je naquis ;
Mes gens donc, par ces droits, jugeront le marquis; Et si la force y met obstacle , je proteste Devant les nations!... retirez-vous...
‘ CUISE
Je reste.
L'appareil que je vois m’en impose le soin ;
Ne pouvant l’empêcher, j’en reste le témoin,
Pour que, s'il plaît au roi que sa loi vous punisse. J’en rende témoignage aux gens de sa justice;
Et s’il est en ce lieu quelque Français loyal.
Je l’adjure en mon nom, et sous le droit royal,
De m’y prêter le sien, quelle que soit sa classe ,
Son état ou son rang.
CHARNACÉ, •llanl pré» de Guf«e.
Vive Dieu I c’est ma place ,
Baron de Charnacé.
CHRISTINE
Vous, pour le roi... comment?
CHARNACÉ
Son sujet , condamné par son haut parlement ,
Et qui, sûr de sa vie, offre par préférence Aux armes de Bourbon, de Navarre et de France,
ACTE III. SCENE XV
Sa tête, pour qu’un jour on ne prétende pas Qu’un Charnacé balance entre honneur et trépas.
CHRISTINE, avec dépit.'
C’est fort bien... maintenant personne ne réclame, Chacun a dit, je crois, son mol de grandeur d’ame , Continuons.
Elle se tourne rivement vers Monaldeschi et montre la casselie.
Ceci, Marquis, vous appartient?
MONALDESCHI
Sans doute.
CHRISTINE
Les objets que ce coffre contient ?
MONALDESCHI
S’il contient quelque objet, il m’appartient de même.
, CHARNACÉ, bas A Guise.
Saint-Aubin fait son jeu.
CHRISTINE , A part.
Quelle impudence extrême!
Elle se tourne vert les officiers.
Que pensez-vous, Messieurs, que mérite celui Qui, chargé d’un emprunt et sur les biens d’autrui, Trompe celui qui prêté et celui qui s’engage,
Reçoit les fonds promis... en soustrait le vrai gage Pour en remeltre un faux et de nulle valeur?
BEMPO
C’est un vol de laquais.
CHARNACÉ, Las à Cuise.
C’est un vol de voleur.
Toü* I. - 10
CHRISTINE A FONTAINEBLEAU
CURIS&INE
Pour ce crime Affreux
Qu’aura-t-il mérité?
MONALDESCHI
Je répondrai pour eux.
Il mérite la mort s’il a commis ce crime.
CHRISTINE
C’est votre; arrêt , Marquis, que votre bouche exprime.
Aux officien.
Vous savez , Winter?
B EM PO
Riche en trésors bien acquis.
OIRISTINF..
Je lui fis emprunter...
BEMPO
Par les mains du marquis ?
CHRISTINE
Mes diamansdevaienl garantir cette dette.
Où pcnscï-vous qu’ils sont?
ACTE III. SCÈNE XV
■ TOUS
O iif
CHRISTINE
Dans cette cassette
Que le marquis à lui (lit bien appartenir.
BFMPO.
F.st-il vrai?
Je l’ai dit.
RF. N PO.
Vous pouvez revenir;
Pensez , Marquis , pensez que ce mot vous condamne.
MONALDESCHI
Soit. Ouvrez.
CHRISTINE
Ouvrez donc.
CLAIRET, qni a ouvert la bulle, avec rage.
Rien.
TOUS LES OFFICIERS , qui ec sont levés, les yeui fisés sur la caeselle.
Rien.
CHRISTINE, à moitié levée, retomba snr son trône.
Rien !
MONALDESCHI, * pari.
. O Marianne!
Tool le monde est immobile ; Christine quitte vivement son trône et marche rapidement en silence ; elle lève les yeui , rencontre Monaldeschi , et loi tend la main.
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CHRISTINE
Monaldeschi , je veux vous demander pardon.
Elle te promène encore el repme prés de Monaldeacbi.
Bientôt, Marquis, bientôt...
Elle se sert Guise , Cbarnscé et Suénon.
A Cbarnscé.
Vous , Guise, Suénon ,
Demeurez.
Elle marche encore vers Monaldeschi. .
Oui, Marquis, faifes que l’on me laisse.
Elle tombe sur on fauteuil en sanglotant. Tout le monde sort.
Malheur, malheur à moi !
SUÉNON , C.HARNACÉ , CHRISTINE , GUISE
GUISE
ïétft SÿT/uO
' Pourquoi cette faiblesse Lorsque vous retrouvez un ami dévoué?
CHRISTINE y avec colère.
Guise, comprenez donc quel rôle j’ai joué.
Odieux, ridicule, et par quelle indulgence
J’ai peut-ôtre en mes mains enchaîné ma vengeance
Sans preuves, maintenant, puis-je le condamner?
Si je l’ose, on dira que, c’est l’assassiner.
GUISE
Votre courroux s’égare.
ACTE Uf. SCÈNE XVI
' CHRISTINE
Ali! j’aimerais mieux être Coupable du forfait dont m’accuse ee traiire...
GUISE
Madame, oubliez-vous encor qu’il ne l’est point?
Guise, eh! me croyez-vous sotte et folle à ce point D’avoir si hautement annoncé sa disgrâce,
Sans avoir du forfait bien reconnu la trace ?
J’ai vu, vu de mes yeux les preuves du forfait.
GUISE, avec doute. ,
Eh ! comment se fait-il ?...
CHRISTINE
Comment cela s’est fait?
Demandez à l’enfer... à moins que cet ermite...
GUISE
Sur des soupçons encor votre courroux s’irrite; Peut-être il est coupable aussi; mais, entre nous, Je pense qu’il se livre à des crimes plus doux.
Qu’est-ce à dire?
CHRISTINE
guise. ■
Ou je vois mal ce que je regarde , Ou cet ermite saint était le même garde Qui sut avant-hier du palais enlever Cette enfant de Clairet, qu’on n’a pu retrouver.
CHRISTINE , à part, arec une grande surprit* et calculant en elle-même.
O ciel ! étrangement tout ceci se rapporte
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Ensemble, en ce caveau... cette clef , cette morte... Malheur! .
. CUISE, l'observant. '
Que dites-vous!.
CHRISTINE , réfléchissant , à part.
Oui..:
CUISE
"Vous soupçonnez'?
CHRISTINE , comme approuvant sa pensée.
Oui!
C’est cela.
GUISE , bas à Charnacé.
Charnacé, vous veillerez sur lui.
A Christine.
Madame...
A part.
A ses regards, sa sombre joie échappe.
A Christine, l’ob terrant.
Vous...
CHRISTINE, revenant à elle et d’un air indifférent.
Moi? rien. J’admirais comme l’esprit se frappe D’un soupçon, et combien long-temps il s’en ressent. Je dois croire et je crois le marquis innocent ,
Et déjà sur un mol je m'étais emportée,
Mais... vous le comprenez... je suis fort agitée ;
Je vais dans la forêt ine distraire un moment.
GUISE
Le temps menace.
- ACTE 111. SCftVE XVI.
CHRISTINE
Oh! rien, une heure seulement
En carrosse.
SllÉNON.
Il suffit... Quelle garde -accompagne?
CHRISTINE , tiremenl.
Personne... je veux seule admirer la campagne.
Guise, avant mon départ vous recevrez de moi Le message secret que je destine au roi.
Gharnacé , cerne semble, a mérité sa grâce,
Il vous suit.
CHARNACÉ , sur un signe de Guiie.
Permettez , puisque le temps menace , Que j'attende un rayon du soleil de la cour.
CHRISTINE, A péri.
Je saurai l’éloigner avant la fin du jour.
A Charnacé. A Cube.
Oui, demeurez... adieu... Vous n'attendrez pas, Guise. UCISK.
Je sors.
Il sort.
CHRISTINE, en sortant.
Et maintenant que l’enfer me conduise!
Tremble, Monaldeschi.
Elle suri.
276 CHRISTINE A FONTAINEBLEAU
SUÉNON, CHARNACÉ
CHAHNACÉ. J
Te voilà bien penaud.
scénon.
Moi, dis-lu?
Mais vraiment, c'est tomber de bien haut.
La place du marquis est un peu dangereuse,
Mais une amc brûlante est rarement peureuse,
El je te crois bien brave.
SUÉNON, avec dépit et mépris, prenant une clef comme s’il voulait la briser.
Et le lâche va donc
Reprendre celte clef.
CHARNACÉ, vivement.
T’en a-t-elle fait don?
SUÉNON, avec humeur.
C’est celle qui servit pour enlever Marianne.
CHAHNACÉ.
La sait-on en tes mains?
SÜÊNON.
Oui, certe.
CHAHNACÉ.
Dieu me damne!
Et l’on ne le l’a pas arrachée à l’instant?
ACTE III.' SCÈNE XVIll
SUÉNON
Non, mais qu’importe ï
CHAKNACÉ.
Rien, sinon que l’on l’attend.
SUÉNON
Qu’oses-tu dire?
CHARNACÉ
Eh mais, si je connais les femmes ,
11 faut être un peu bon pour ces très-grandes dames Qui comme dans un fort s’enferment dans leur rang; Tiens, lis la Scudéry... «Vienne le conquérant. Dit-elle... l’une attend et demeure blottie.
L’autre entr’ouvre une porte et tente une sortie,
Mais il en est aussi qui demandent l’assaut ! »
Mon pauvre Suénon! si tu n’étais un sot...
SUÉNON
Charnacé, j’osera is. . .
La nuit est si fidèle,
Sait tout et ne dit rien.
SCÈNE XVIII
SÜKNON, CHARNACÉ, CLAIRET , Valot.
CLAIRET , entr*nt précipitamment , et a«ec fureur.
Enfer! où donc est-elle,
La reine?
Bruit ejtériéur.
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CUARNACE.
Le palais est-il encor en feu?
Cl. AIR ET.
La reine?
SCËNON.
Elle est sortie et va rentrer dans peu.
VALETS , en dehors.
A bas!... .
CLAIRET
Monaldeschi,. le lâche les ameute;
Ses valets sont sur moi lancés comme une meule. '
VALETS
A bas!...
CHARNACÊ.
Chacun son tour.
CLAIRET , cherchant quelque •mie pour se iléfenilre.
Rien... rien.
CHARNACfi.
:*i. Écoute moi:
Invoque saint Aubin, il a sauvé, jecroi,
Le marquis; il est juste à ton tour qu’il le Sauve.
LES VALETS, mirent.
Au fouet!
Ils l’ont traqué comme une bôte fauve.
CLAIRET , qui s’esl emparé des pistolets de Charntcé , que celui-ci assit mis sur un guéridon.
A moi donc, à inoi , tous, lâches !
Il leur présente Ici pistolets ; ils s’arrêtent.
ACTE QUATRIÈME
Le théâtre représente un intérieur de grotte, avec quelques meubles grossiers, quelques escabelles, une table à gauche, sur laquelle une cruche d'eau et des gobelets; un prie-Dieu se trouve au fond, qui est en planches avec un toit en chaume appuyé sur le rocher. Une porte délabrée; à droite, dans le. rocher, une issue naturelle , avec une grotte qui semble précéder celle où se passe l'action; à droite, et presque sur le premier plan, un las de paille sur lequel Marianne est couchée. Le P. Le Bel est assis près de la table , sur une escabelle ; il lit. On entend tomber la pluie , et de temps en temps le tonnerre gronde.
LE PÈRE LE BEL, MARIANNE
LE PÈRE LE BEL, lisant des papiers qu'il ploie eu lever du ridetiu.
J’ai déjà quaire fois tourné ce sablier;
Deux heures qu’elle dort... n’allons pas oubUer
De cacher avec soin ce dépôt exécrable.
Il écarte une pierre du rocher et met les papiers derrière, à côté de la paille aur laquelle Marianne est étendue. Il considère Marianne.
Voilà donc où conduit ce inonde misérable 1
Au fond d’un cloître saint mes frères retirés
ACTE IV. SCÈNE I
En ignorent les maux, à leur porte expirés;
Mais moi qui, grâce & Dieu, puis dans cet ermitage Par un chemin plus dur gagner son héritage ;
Moi qui , durant l’hiver , loin du toit du couvent ,
Pleure ici mes péchés sous la pluie et le vent ,
Quelle que soit encor ma retraite profonde.
J'entends gémir le juste et j’entrevois le monde.
II me montre aujourd’hui le vice triomphant,
Dont le souffle en son ame a flétri cette enfant.
Le cilice, la veille et la faim que j'endure,
O mon Dieu! ne sont pas ma peine la plus dure.
C’est de voir cette enfant, dédaignant ton pardon,
Plus haut que son péché pleurer son abandon.
Mon Dieu , fais qu’elle oublie , ou remplis son attente ; Car plus que son salut son désespoir la tente.
Si le coupable meurt, elle voudra mourir;
Ou bien inspire-moi comment la secourir Dans ce monde et dans l’autre.
Il rilUthll.
Irai-je à ce ministre,
Dont les lettres étaient sous ce trésor sinistre?
Une fois à Paris j’ai vu ce Mazarin
Qui de Monaldeschi veut faire un souverain ;
Qui l’approuve d’avoir presque forcé la reine A l’hymen par la honte où lui-même il la traîne,
Et qui, sur cette enfant, nomme admirable trait D’avoir après sa fille occupé ce Clairet,
Tandis qu’il s’en amuse, et qu’elle meurt peut-être. J’ai vu ce Mazarin, ce ministre est mon maitre;
Irai-je le tenter après ce que j’ai lu?
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Quoi, mon Dieu, ce danger me laisse irrésolu?
Devant mes yeux chrétiens sa pourpre reste pure; ■ Mais toi, tu peux jeter sa pourpre sous ma bure,
Mettre au dessus du sien un nom plus inconnu.
MARIANNE, JO JOutmant.
Mon père!
LE PÈRE LE BEL, prés d’elle , et !a soulenani.
Mon enfant!
MARIANNE, avec effort.
Eh bien I est-il venu ?
LE PÈRE LE- BEL
Ma tille, est-ce donc là ta première espérance?
MARIANNE, debout , et comme brisér.
Pardon, c'est un vain mot qu’a produit ina souffrance. Il n’a pas dû venir... je ne l’espérais pas...
Je n'espère plus rien.
LE PÈRE LE BEL
Si ce n’est ici-bas,
Porte au moins ton espoir après la vie humaine ,
Dans un monde meilleur.
MARIANNE
Où le trépas nous mène?
LE PÈRE LE BEL
.':iu« auiipoq çjmutia o J ut
Dieu ne parle donc plus à ce cœur éperdu ?
? l'julJcr 3 -> ÿt- • •
MARIANNE
Mon père, dans ce cœur, comme un trçjit assidu,
Je n’entends déjà plus qu’une voix implacable,
ACTE IV. SCÈNE
Qui parle sans cesse et sans cesse m’accable,
Qui dit et dit toujours : Meurs, il ne l’aime pas.
Lit PÈRE LE DEL.
Sais-tu quel châtiment peut suivre ce trépas?
MARIANNE, montrant l'endroit où le pièro Le Bel a mis le» papiers.
En est-il un plus grand qu’un mot de cette lettre ?
Il dit ce que je suis, je ne le veux plus être.
Quoi! lorsqu’à ses sermensje me laissai ravir. J’étais le vil jouet dont il doit se servir Tour écarter mou père et tromper ma rivale!...
Et je l’aime... ah ! trop- bas cet amour me ravale;
La mort efface tout.
LF. PÈRE LE BEI
Moins que le repentir.
De ce monde méchant, ma fille on peut sortir ;
Mais dans In pénitence cl par sa sainte voie...
MARIANNE
Mon père, croyez-vous encor que je le voie?
A-t-il eu mon billet... ou bien l’a-t-il compris?
Sans doute... mais je suis si bas dans son mépris Que, sachant ses trésors en mes mains, il me quille. Et qu’envers moi peut-être il s’estime être quitte. Mais vous , vous les avez ?
LE PÈRE LE DEL
Quels doutes insensés !
MARIANNE
Pour me perdre, mon Dieu, je -l'aimai 8 bien assez; Mais vous, après ma mort, vous saurez me défendre.
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LE PÈRE LE BEL
A l’esiimcde l’homme, enfant, pourquoi prétendre,
Si les arrêts du ciel ne sont plus rien pour toi?
MARIANNE
Mon père , mon malheur est plus grand que ma foi. Comment as-tn jugé le crime que j’expie ,
Mon Dieu , quand lu souris à celte reine impie ,
Qui se livre sans honte et punit sans pardon , Méconnaissant tes lois et blasphémant ton nom?
Elle vil cependant... reine, puissante, auguste,
Et moi, je meurs, je meurs... non, Dieu, tu n’es pas juste.
L’orage augmente.
LE PÈRE LE BEL
Enfant, son feu vengeur plane sur ma maison.
MARIANNE
Grâce! je suis coupable, et j’en perds la raison !
Mon père, sentez-vous comme ma tête brûle?
LE PÈRE LE BEL, fait asseoir Marianne près de l'issue de la grotte.
Eh bien ! assieds-toi là, l’air du moins y circule;
Le sommeil t’a laissé ta lièvre et sa chaleur,
Calme-toi.
MARIANNE
Le sommeil m’a laissé mon malheur.
LE PÈRE LE BEL
Prends cette eau, pauvre enfant, elle éteindra ta fièvre.
MARIANNE
Non, mon dernier breuvage a rafraîchi ma lèvre;
Je ne prendrai plus rien.
SCÈNE
MARIANNE, assise à droite prés du lit de paille; MÉRULA , entrant par la porte du fond ; LE PERE LE BEL , à gauche.
MÉRULA , ôtant sa robe d’ermite, ramassa par terre une reste et un chapeau de bandit italien; il prend son mousquet.
Je reprends mes habits; mon affaire est manquée.
Je ne vous avais pas cependant oublié ;
Mais avant mon retour qui vous a délié?
Il aperçoit Marianne.
Vous ici, par ce lemps, c’est avoir du courage. ✓
MARIANNE , se leranl péniblement.
Pourquoi ? j'étais ici long-temps avant l’orage.
MÉRULA, surpris.
Comment, avant l’orage?
MARIANNE
A la porte du bois ,
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Ce malin , des soldais n’eniendant plus la voix, J’ai tenté de l’ouvrir... alors j'ai pris la fuilc^ MÉBULA.
C’est possible... l’affaire était si bien conduite... Jamais palais ne fut si fort bouleversé,
Mais la reine est venue, et tout s’est dispersé.
Il a fallu partir.
MARIANNE
Et lui !
MÉRVLA.
Lui... pauvre lille f ...
Tenez, rien ne remplace un père, une famille; Retournez chez le vôtre... adieu.
MARIANNE^ 8TCC désespoir.
Monaldeschi !
HÊRULA.
Enfant, il est jugé... rappelez-vous par qui?
LE PÈRE LE BEL
Vous avez entendu l’arrêt ?
MÉRULA.
AÜ Moi! pourquoi faire?
Je n« suis pas un homme à quitter une affaire Tant qu’il reste un espoir d’en sauver un lambeau. Mais on ferait sortir un mort de son tombeau Plutôt que d’en sauver celui qu’elle y destine, Maintenant qu’en scs mains le possède Christine.
MARIANNE, aïte anxiété.
Mais un n’a pas trouvé les preuves du forfait.
ACTE IV. SCÈNE II
MËRl'LA, nrec surprise.
On n’a pas trouvé... quoi?
Il s’élance sers 1s porte et la ferme.
I.F. PÈRF, LE BEI., pendant co mourement, se plaçant prés de Marianne.
• • GrandDieulqu’avez-vousfait?
MËRL’LA , rerenanl près de Marianne.
Ali çà ! parlons sans peur, et point de résistance. Comme Dieu me la fait j’accepte l’existence;
Mais à l’aider parfois je ne vois pas grand mal.
Vous ave* les bijoux?
MARIANNE
Moi?
MÈRULA.
Tous deux.
LE PÈRE LE BEL
Jour fatal.
Tremble ; la loi du ciel et des hommes condamne Qui prend le bien d’autrui.
- Dieu permet qu’on y glane;
Et, pour la loi de l’homme , elle a tiré sur moi Un horoscope plus haut que celui d’un roi.
LE PÈRE LE BEL
Que la religion parle à ta conscience !
MÉRULA.
Mon père, j’ai goûté du fruit de la science;
Votre habit m’a, je crois, appris le droit canon ;
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Maisj’aime mieux le 1 mien... que l’on l’approuve ou non. Voici ma loi , qui vaut en ce lieu, ce me semble.
Plus que les lois du ciel et des hommes ensemble.
A Marianne.
Enfant, je ne suis pas un si mauvais chrétien?
Je vous ai fait du mal, je vous ferai du bien.
A. l’instant, sans un sou, j’allais partir pour Rome ; Mais on tue un chevreuil... ou l’on rencontre un homme;. On vit toujours... mais vous, vous resteriez sans pain ;
11 faut autant qu’on peut secourir son prochain.
Et puis, je n’aime pas qu’on me force à mal faire... Partageons.
ACTE IV. SCÈNE II
LE PÈRE I.E BEL
Vous pouvez me luer, vous en éles le maître !
MÈRL'L.V , «un poignard è la main.
Où sont-ils? où?.
LE PÈRE LE BEL
Frappez.
J! ER LL A , avec dépit.
Il ne parlera pas. -
A Marianne. ■
Mais vous... vous, un enfant, vous craignez le trépas?
MARIANNE , d une roi* faible.
Pour un moment plus tôt faut-il qu’on le redoute?
MfiRL'LA , à pari.
Je la ferai parler, moi, sans qu’elle s’en doute.
Il fait le tour de la aeéne , puis retient se placer en face dn père Le Bel et de Marianne , qu'il examine avec anxiété, landia qu'il parte au père Le Bel.
Ils étaient bien cachés, pour faire le cruel...
Je les vois d’ici...
MARIANNE , avec uo mouvement involontaire qui lui fait porter les yeux du côté ou -uni les üiainans.
Vous?...
LE PÈRE I.E BEL, a’élançanl prés d’elle peur prévenir te mou renient.
Fixez vos yeux au ciel !
MÈRULA, avec rage et prêté frapper.
Malheureux!...
MARIANNE, le retenant.
Grâce !
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MÉ.RULA.
Eh non !
Se partial à lui-même , arec une colère qui s'anime par degrés.
Ici... là... ma fortune...
Rage! et depuis dix ans que je veux m’en faire une,
La toucher, sans pouvoir. Tenez...; parlez... parlez,
Ou vous serez discrets plus que vous ne voulez.
Il éconlf.
Malheur!...
Il écoule de nouveau.
Encore.
MARIANNE , d’une rois de plus en plus faible.
Eli bien ?
n Emula.
Au pied de cette roche
J’entends du bruit.
LE PÈRE LE BEL, à Marianne , qui s’appuie sur lui.
Hélas ! personne ne s’approche.
J’écoute en vain.
MÉIU’HA , ici p.usaanldu cdlé de la première grolle.
Parbleu! je ne l’entends que trop ;
A coup sûr, d’un cheval j’ai reconnu le trot.
Ah ! lorsque je veillais aux campagnes de Rome ,
Mes braves sûrement pouvaient faire leur somme -,
A (rois milles j’aurais reconnu l’ennemi.
Entrez là.
LE pi: hE LE BEL , à Marianne, qui te soutient à peine.
• Viens.
MARIANNE
Pourquoi?
LE PLUE LL BEL
C’est peut-être un ami.
MKEtULA , s'approche encore de la porte pour écouter.
Il monte à pied. Que diable ! ou je n’ai plus d’oreille, Ou je connais ce pas.
K4IUANNB , faisant un effort pour Approcher.
Si c’était...
MKRULA , se relevant.
A merveille !
Mon ouvrage bientôt ici sera tini ;
Il est peu de sorciers plus forts que Landini,
Pourvu que l’on lui paie un peu cher sa magie ;
On l’a déjà brûlé trois fois en effigie.
MARIANNE , tombant assise prés du lit de paille.
Ah ! je voudrais, mon père...
LE PÈRE. LE BEL
Oui, s’il vient du château,
Nous saurons...
MARIANNE
Je succombe et je brûle... un peu d’eau.
SCÈNE III
LE PERE LE BEL , à gauche, debout près du lit de paille; MA- RIANNE, assise, la tête appuyée sur le père L* Bbl; LANDINI, qui entre par le fond ; MÉRULA, à gauche.
MKRULA , A Landini , au moment oii il entre.
Allons, entre; on t’attend.
CHRISTINE A KUNTAINEBLEAU.
LANDINI, à part.
Au diable la rencontre !
Marianne est-elle ici?
MÉRULA.
Faut-il qu’on te la montre?
La voilà.
tAKDINI , s’approche de Marianne , qhi fait un efTort pour l’écouter.
Le marqujs m’envoie ici.
MÉRULA , virement.
Vraiment ?
LE PÈRE LE BEL , arec anxiété.
Il est sauvé.
LAND1NI, conlidenlielleineol.
Sauvé... vous devinez comment,
MÉRULA, bas, arec intention.
Viendra-t-il?
LANDINI , il» même.
A minuit.
Mérula te lire à l’écart, et cause arec lui. Ici ii s'établit une double scène entre Mérula et Landinl, d'une part , et Marianne et le père Le Bel de l’autre. ^
MARIANNE , avec une joie conruUive.
Mon père!
I. ANDIN! , à Mérula , A l’écart
Nous partagerons.
HÈRÈLA.
Oui.
LE PÈRE LE BEL , à Marianne, qui cherche à H relayer.
Ma tille...
MARIANNE
' Mon sang bout;
Il me brûle le cœur.
LANDINi , toujours à l’écart arec Mérula.
Une somme si forte ,
C’est dangereux.
LE PÈRE LE BEL, à Marianne.
Enfant, repens-toi.
MÉItLLA, à Landini.
Que m’importe !
Dussé-jc voir l’enfer danser autour de mou
LANDINI, iMêruia.
Tu le veux.
MARIANNE, »»ec dre sanglota.
O mon Dieu ! c’en est trop.
LE PÈRE LE BEI
Malheureuse!
Repens-loi ,
MARIANNE , ie pressant la front.
Là ! là!...
LANDINI à Mérula.
' Marché fait.
LE PÈRE LE BEL
Prends courage. '
MÉRULA.
Le sortilège est sùrî
LANDINI.
. Surtout après l’orage.
Mais je n’eusse jamais osé l’essayer seul.
Il lire plusieurs objet» d'un petit aac de veioun.
MARIANNE , se pressant la téta.
Je souffre là.
LANDINI.
Toi , prends ce morceau de linceul ,
Fais du feu.
Mérula le met dans le bassinet de son arquebuse et fait du feu arec l'amorce. Il prend les cierges qui sont devant un christ et les allume.
MARIANNE
Je ne sais, mais ma télé se trouble.
LE PÈRE I.E BEL
Dieu , garde sa raison !
LANDINI , qui tient un des cierges.
Pour faire un cercle double
ACTK IV. SCÈNE lit.
Donne-moi ion poignard. C'est bien, il est en croix,
11 nous protégera.
Il »e mrl an fond el au milieu du théâtre , et fait deux cercle» par terre. I.E PÈRE LE BEL, à Mariions.
Le ciel , en qui tu crois ,
Ne demande qu’un mot, qu’un repentir sincère.
MARIANNE
Sous un bandeau de fer mon cœur brûle et se serre.
LAND1NI , à Mérula, qui aeplace à edtéde lui.
Entre ici, mainlenantque tout est apprêté.
MARIANNE , cherchant a se aaulerer.
11 viendra pour me voir... il vient de ce côté,
LE PERE LE BEL
Quel délire fatal ce froid sourire annonce !
MÉRULA , dan» le cercle.
Tu me diras les mots pour que je les prononce.
MARIANNE , dont le délire croît à chaque mol.
Il vient.
' LE PERE LE BEL
Pense à ton Dieu.
LANDINI.
Maintenant à genoux !
LE PERE LE BEL, lerant les malus au ciel.
Dieu vivant , entends-moi.
I.ANDINI
Satan , écoute-nous.
LE PÈRE LE BEL
Esprit saint!
CHRISTINE A FONTAINEBLEAU
LANDINI.
Feu maudit ! •• -
LE PÈRE LE BEI
Secours-la.- 1
LANDINI.
Je t’appelle.
LE PÈRE LE BEL
Viens , sauveur des humains.
LANDINI.
- Viens , archange rebelle.
LE PÈRE LE BEL
Dieu trois fois saint!
LANDINI, à Mérula.
Allons, et répète trois fois.
LANDINI ET MÉRULA, d’nne roi* forte.
Belzébulh !
LE PÈRE LE BEI. , sortant de «a prière.
De l’enfer n’entends-je pas les voix?
MARIANNE, qui «»t parvenue A se mettre debout.
Monaldeschi!
LE PÈRE LE BEL, aperceranl Landini et Mérula.
Que vois-je? anathème ! anathème !
LANDINI ET MÉRUI.A.
Belzébulh !
LE PÈRE LE REL
En arrière !
MARIANNE , cherchant à >e traîner rere la porte.
Il viendra, puisqu’il m'aime.
SCÈNE IV
Les Mêmes, CHRISTINE, l.'orage est à .-on comble , el la scène est tréa-sombre. CHRISTINE , entrent impétueusement.
C’est ici... tremble, infâme.
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LANDINI , irembliol et le Iront courbé.
C’est l’enfer !
LE PÈRE LE BEL, dans t’atlilude d’on homme qnt maodil.
C’est le ciel !
CHRISTINE, avec mépris.
Lâehes , c’est une femme,
C’est Christine.
TOUS, excepté Marianne, qui eit couchée sans mouvement; le père Le Bel près d'elle ; Christine au milieu: Lamlini etMcrula & droite.
Malheur!
CHRISTINE
Pourquoi cette stupeur?
Comme un arrêt de mort ce nom vous a fait peur?
LANDINI, bas à Mérula.
C’est le nôtre, à coup sûr.
MÛRl'LA , de même.
D’autant que je suppose Que nous sommes cernés... double enfer !
LE PfcRE LE BEL.
Quelle cause
Peut conduire Christine en cet humble réduit Si tard?
CHRISTINE, l’observant.
Vous demandez quel motif m’y conduit?
ACTE IV. SCÈNE IV
CHRISTINE , obserrant loor à tour Lamlini cl Mérula.
Seule ici ; le dire , s’ils l’ignorent ,
C’est tenter leur poignard.
LANDINI, à Mérula, S coi* baise.
Vois, ses yeux nous dévorent.
CHRISTINE, litanl leur Inquiétude dans les traits de Mérula et de Lan- * dini.
Lâche par sa nature, esclave par scs lois,
L’homme lient ses regards baissés aux pieds des rois; Avant que son poignard ne monte à leur poitrine.
Quel chemin...
Avec un sourire d’orgueil.
Je suis reine et m’appelle Christine.
A Le Bel.
Approchez, vous, mon père.
- A Lamlini «là Mérula.
Et vous si pour vos jours Vous cherchez un pardon qu’on n’obtient pas toujours Quand on a de Christine encouru la vengeance ,
Par votre repentir gagnez son indulgence,
Espérez-la tous deux...
LE PÈRE LE BEL, à pari, pendant que Christine se tourne vers lui sans perdre Laodini cl Mérula de vue.
Vois cet enfant, 6 ciel !
A sa bouche mourante épargne un nouveau fiel !
CHRISTINE , au père Le Bel.
Vous m’avez demandé ce qui peut me conduire En ce lieu... le voici.
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. l.B PÈRE LE BEL, à pari.
Qu’osera-t-elle dire?
CHRISTINE, avec un câline et une indifférence forcés.
Je viens ici chercher des diamans d’un prix Dont l’orgueil d’une femme est certes moins épris Que du pouvoir qu’ils ont de la rendre plus belle.
I.E PÈRE LE BEL, arec sévérité et doute
Eh quoi ! ce seul motif en ce lieu vous appelle?
CHRISTINE, sèchement.
Mes paroles, je crois, n’ont pas d’obscurité.
LE PÈRE LE BEL
Quelqufois le mensonge est sous la vérité.
CHRISTINE
Souvent avec raison ce précepte s’applique;
Mais, Monsieur, sans détour je crois que je m’explique. On a soustrait de chez moi de très-riches bijoux.
Je dois les croire ici... les y connaissez-vous?
Que votre probité réponde à ma demande.
LE PÈRE LE BEL
Plus haut qu’elle souvent la charité commande.
CHRISTINE, arec une légère impatience.
L’opinion est neuve et se peut discuter;
Mais ce n’est pas ici le lieu d’argumenter.
Dites oui, dites non... réponse aisée et claire.
LE PÈRE LE BEL, »*e« indignation.
Je ne servirai pas votre indigne colère.
CHRISTINE, se conlreignanl è peine.
Je suis calme, mon père, et vous ne l’êtes pas.
ACTE IV. SCÈNE IV
LE PÈRE LE BEL
Dieu vous juge là-haut.
CHRISTINE, ironiquement.
11 m’éprouve ici-bas
Dans la lutte inégale où votre esprit l’emporte.
LE PÈRE LE BEL
L’enfer vous donne seul celui qui vous rend forte A suivre des projets honteux à révéler.
Christine'.
S’il m’en donnait assez pour vous faire parler Sur le vol très-honteux qui près de vous m’amène.
Je croirais cet esprit de trempe plus qu’humaine.
LE PÈRE LE BEL
Puissé-je vous apprendre...
CHRISTINE
• Épargnez-vous ce soin;
Si c’est une leçon, je n’en ai pas besoin.
Mon père, je vous crois en morale pratique Aussi fort que le roi de France en politique;
Mais au peu que je sais je demande conseil,
Et vos leçons sans doute auraient un sort pareil. Finissons.
A Mérula.
Vous, Monsieur, vous qui jouez l’ermite,
Si bien que je croirai que monsieur vous imite, Pourrai-je dans ce lieu trouver mes diamans?
MÉRULA.
Madame, mon poignard vaut bien des argumens,
El je n’en sais pas plus que si j’étais la reine.
Tom I. SI
ciiRisrtnt; a Fontainebleau.
CHRISTINE
Mon service bien vile el bien loin vous entraîne.
Et vous, n’au riez-vous pas, mon maître en arts savans. Pour me les retrouver pris aussi les devans.
Je voulais seulement tenter un sortilège.
CHRISTINE
De plaire à tout le monde ils ont le privilège ;
Mais celle qui les prise à coup sûr mieux que vous, Marianne, jeje vois, manque à ce rendez-vous.
landini. ,
Marianne ?
MÉRULA.
Pauvre enfant !
LE PÈRE LE BEL
Reine, votre ironie
Vient-elle des mourans poursuivre l’agonie?
CHltlSTINE , apareeront Marianne.
Eh quoi ! contre la mort cette enfant se débat?
LE PÈRE LE BEL
Puisse Dieu l’accueillir au sortir du combat!
CHRISTINE , t’approchant de Marianne , qui w 1ère.
Marianne!...
MARIANNE, »e lèvent.
Me voici... quel sommeil !... des fantômes...
Du sang !...
LANOINI.
Dieu ! regardez.
ACTfc IV. SCÈNE IV.
CHRISTINE
Voyei!...
Quoi?
f.ANDINf. '
Les mêmes symptômes...
CHRISTINE
Quoi donc?
LANDINI.
Ces yeux où s’éteint la raison.
CHRISTINE , regardant Marianne arec effroi.
MARIANNE, souriant."
Oui c’est l’heure.
LANDINI.
Elle a pris le poison.
CHRISTINE
Quel poison?
I. ANDIN! , bas à la reine
Le poison...
LE PÈRE LE BEL
Vengeances éternelles ,
Écoutez !...
CHRISTINE
Dieu l’a mis dans ses mains criminelles:
MÉRULA , h pari.
Pauvre enfant !
CHRISTINE
Landini , donne-lui tes secours.
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LANIHHI.
Rien du mal maintenant ne peut changer le cours. Bientôt... bientôt la mort...
. MARIANNE, sourient.
Oui, l’heure nous appelle; Venez, l’autel est prêt, la fête sera belle.
LE PÈRE LE BEL
Dieu la fuit.
- CHRISTINE
Malheureuse! *
MARIANNE
Allons, approchez-vous;
Je ne suis plus coupable... il sera mon époux!
CHRISTINE
Elle rêve d’amour.
LANDINI , b»» * Christine.
Magnus parlait de gloire.
Mon Dieu! son crime seul occupe sa mémoire.
MARIANNE, erec douleur.
Pourquoi cette tristesse au jour de mon bonheur?
Vos pleurs assez long-temps ont dit mon déshonneur. Si Dieu veut qu’en mon cœur m’a blessure s’étanche A l’autel où j’irai sans ma couronne blanche,
Laissez ce jour en paix.
ACTE IV. SCÈNE IV
MARIANNE
Hélas! si vous m’aimiez, vous seriez plus joyeux.
CHRISTINE
Ah! maudit soit celui qui cause ton délire!
LE PÈRE LE BEL
Puisse le ciel bientôt n’avoir pas à maudire!
CHRISTINE
Ce spectacle de mort manque à son châtiment.
MARIANNE, l’appochant (U Cbritline , cl conSdeiDUCOt.
Ah ! que vous oubliriez ce long ressentiment,
Si vous pouviez savoir de quelle voix touchante,
Quand il dit son amour, il parle et vous enchante!' Oui, par tant de douleurs ces momens expiés,
Ils m’enivrent encore... il était à mes pieds...
Lui, soumis et tremblant, et moi tremblante et fière, Mes deuxmainsdansses mains, sesyeuxsurma paupière. Il me parla si bas... qu’il me fallut pencher Mon front jusqu’à son front , que je n’osai toucher.
Il me dit doucement: « Oh! je t’aime, et ma vie « N’a plus qu’une pensée à loi seule asservie,
« C’est de t’aimer... oh! viens, je ne suis pas un roi,
« Et je veux cependant perdre un trône pour toi,
« N’éloigne pas ton front... ta main brûle, et je t’aime. » Il pleurait à mes pieds... moi , je pleurais de même ; J’osai le regarder, son regard me brûla.
J’oubliai...
Arec effroi.
Taisons-nous... si mon père était là !
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CHRISTINE , , à pari.
Le lâche !
Ah ! sans pilié voire cœur me condamne ; Vous me fuyez.
CHRISTINE, allendrie , Tivemeol.
Non... viens, ma tille, viens, Marianne; Oui, lu fus innocente... il est seul criminel.
LE PÈRE LE BEL, il Marianne.
Un mot qui le mérite un pardon étemel.
CHRISTINE
Eli ! mon père, voyez ce délire funeste :
De ses jours malheureux consolez ce qui reste.
Par pitié, s’il se peut, souriez à sa mort.
LE PÈRE LE BEL
Ma foi pour la sauver n’exige qu’un remord.
Je ne bénirai pas lé crime qui s’égare Dans l’oubli de son Dieu.
CHRISTINE
C’est la foi d’un barbare.
Viens, enfant , viens... c’est moi qui te veux consoler : De lui, puisqu'il le faut, je t’oserai parler.
Oui... tu fus innocente et tu seras heureuse.
MARIANNE
Oh ! que j’entende encor cette voix généreuse !
Vous l’aimez donc aussi?
Moi... je l’aime; ô grand Dieu !
ACTE IV. SCÈNE IV
HAHUNNK.
Si vous voulez, le voir, il viendra dans ce Heu.
CHRISTINE
Il viendra, dis-tu?
A pan.
Non... je la crois... je m'égare.
MARIANNE
11 viendra... pour le voir il faut que je ine pare.
CHRISTINE, à pari.
Allons , ornons de fleurs les marches du tombeau.
A Marianne.
Eh bien ! veux-tu ce voile ?
Il n’ésl pas assez beau.
CHRISTINE
Ce collier’
MARIANNE
J’en ai là de plus beaux que le vôtre.
CHRISTINE
Toi?’malheur !...
MARIANNE , cherchant a l'entraîner du c«l6 oh aont Ira diamant.
Venez.
I.E PERE LE BEL
Dieu les frappe l’un par l’autre.
MARIANNE, même mouvement.
Venez!
CHRISTINE
Je ne veux pas les recevoir de toi,
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LE PÈRE LE BEL
Reine, il vous avertit aussi par votre effroi :
Vous pleurez... Dieu sur vous enfin se manifeste.
CHRISTINE
Je pleure cette enfant.
LE PÈRE LE BEL
Dans cette mort funeste Voyez mourir le crime, et lisez l’avenir.
' CHRISTINE
J’y vois que le coupable est encore à punir.
LE PÈRE LE BEL
Quoi ! sous la main de Dieu vous rêvez la vengeance! C’est le Dieu du pardon.
CHRISTINE, loi ruootranl Marianne
Voyez son indulgence.
LE PÈRE LE BEL
Ce cœur a fui sa loi.
CHRISTINE, marchant vera Marianne, qui tient leaécrina et lea papier», et lea tend h la reine.
Je la sers aujourd’hui ;
Dieu punit sans pitié, je frappe comme lui.
Prèa de Marianne , qui eat debout devant la paille.
Tremble , Monaldeschi ! des mains de ta victime Je reçois ton arrêt mortel et légitime;
Et moi... moi... ta victime aussi par mon affront. J’accomplirai l’arrêt et briserai ton front.
Malheur! voici le don que leur main te destine, Donne, enfant... c’est sa mort.
ACTE IV. SCÈNE IV
MARIANNE, avec on tri.
Ah ! vous êtes Christine!
Marianne tombe sur la paille ; Christine s'empare des diamana , traverse la scène , et reale en observation près de la table, ob elle pose l’ècrin. Landini s'élance près de Marianne , qu’il examine. Il est i gênons.
LANDINI.
Maintenant c'en est fait.
MÊRULA , au père Le Bel.
Donnez-lui le pardon.
LE PÈRE LE BEL
Dieu seul lit dans les cœurs où manque la raison ,
Seul juge leurs péchés et seul peut ies absoudre. Qu’elle soit en ses mains!
MÈRULA.
Malheureuse!... Sa foudre Le jour de ta naissance eût dû t’anéantir.
Il a’astied, la tète dans les mains, sur une escabelle, près de Landini.
LE PÈRE LE BEL
Dieu peut-être en son ame a vu son repentir.
Il s’éloigne du lit , de façon qu’il est au milieu de la scène. CHRISTINE.
Vaste et triste leçon!... la barbare ignorance,
L’inutile savoir... la froide intolérance,
La folie et la mort... voilà l’humanité !...
Aussi, briser scs lois avec impunité,
Surprendre ses regards, dompter sa calomnie, Dominer et punir... c’est la loi du génie,
C’est la mienne.
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Elle approche du pire Le Bel , et lui fait vigne d'approcher de même.
Approchez.
• Bai ei Tiw.
Je suis seule en ces lieux; Je remets en vos mains ces objets précieux.
Suivez-moi, profitons de l’effroi qui les trouble Pour tromper un danger que chaque instant redouble; Nous pouvons dans une heure être à Fontainebleau.
LE PÈRE LE BEL, bas.
Si la mort avec vous rentre dans ce château ,
N'y comptez pas.
CHRISTINE , de même.
La mort... ou le salut peut-être.
Un coupable à vos yeux ce soir y doit paraître ;
Mais je jure, mon Dieu, que je le veux laisser Sur sa vie et sa mort libre de prononcer ;
Et , quel que soit l’arrêt , je jure de le suivre. .
Priez Dieu qu’il se juge être digne de vivre.
J.E P£RE LE bel.
Vous tiendrez ce serment ?
CHRISTINE
Il n’en douterait pas.
lia sortent doucement par I. porte du foud.
Venez... sortons.
SCÈNE V
MÉRULA, LANDINI, MARIANNE.
Mariant» couchée aur la paille , Lendint à genoui à côlé d'elle , Mérula assis sur l’eacabelle.
Elle prie.
LANDINI, 6 Mérula.
Écoule... elle parle loul bas ,
MÉRCLA , se lésant avec colère.
Elle prie!
Il s'arrête debout derant Marianne.
O fille malheureuse?
La mort, jamais la mort ne parut plus affreuse.
J’ai vu mourir des rois et des guerriers mourir,
Des puissans succomber, des coupables périr;
Mais ils sentaient près d'eux des amis et des larmes. Là pleuraient des guerriers et là des frères d’armes ; Là le prêtre au coupable arrachait un remords. Pauvre fille, un brigand prîra seul sur ton corps.
Le prêtre impitoyable a déserté ta couche ,
Et du pain du salut il a sevré ta bouche.
Il prend son poignard.
Eh bien! puisqu’il le veut, sur la croix d’un poignard. Dans l’espoir d’un pardon, tourne un dernier regard : Dieu , plus clément que lui , .cède à la voix qui prie.
Il te met i genoux à cdté de Mirienne , lui eoulère le tète , et loi présente la croix de son poignard à baiser.
Anges!
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Prie* pour elle.
MÉRULA.
O divine Marie !
LANDINI.
Priez pour elle.
MÉRULA.
O saints!
LANDINI.
Priez pour elle.
MÉRULA.
El toi,
Rédempteur des humains, Jésus...
MARIANNE
Priez pour moi.
MÉRULA, te lenol après avoir laissé retomber la télé de Marianne.
Et que Dieu maintenant t’accueille et te pardonne, Marianne... et maudit soit celui qui t'abandonne,
Le jour où tu l’aimas, le jour où tu lui plus.
LANDINI, toujoors à genoui , observant Marianne.
Sa main froidit. . son cœur bat à peine... oui... oui... plus. Il aetève.
Viens, Mérula, partons ; elle est morte.
I. ANDIN
C’est Clairet.
MÉRULA.
C’est Clairet qui la regarde ainsi.
Quoi! lui, qui l’aimait tant, ne pleure ni ne prie!
CLAIRET , toujours immobile , regardant le corps de Marianne.
Elle aurait eu seize ans, vienne Sainte-Marie.
Il te tourne vert Landini et Mérula , qui sont prêts à sortir. Il parait calme , et ne porte plus les yeux du cdté de Marianne.
Restez... pour elle... là... je vous ai vus prier.
MÉRULA.
C’est un cruel devoir.
CLAIRET
.. Ce n'est pas le dernier.
Vous avez enlevé cette fille à son père!...
Non pas vous... lui!... son or...
Il prend une bourse que Mérula refuse.
Voici de l’or... j’espère
;*14 CHRISTINE A FONTAINEBLEAU
Que ceux qui pour son ame imploraient le pardon Ne voudront pas laisser ce corps à l’abandon.
MÊRULA.
Ce roc n’est pas si nu qu’il n’ait six pieds de terre.
CLAIRET
Oui... là!... dans quelque endroit secret et solitaire:
LANIHM , A M6rnl*. »
Oserasrtu ?
Mf.RULA.
J’irai ; dussé-je voir le mien De lui-mème à mes yeux se creuser près du sien. Viens, viens...
Il va pour ftorlir.
Pauvre Marianne, adieu!
CLAIRET, éclatant.
Non pas Marianne ,
Ne nomme* pas ainsi ce corps froid !...
Arec douleur.
Qui profane
Ce nom que j’aimais tant ! ne dites pas ce nom; Marianne était ma fille avant son abandon ;
Celle-ci , c’est...
hEruLA , l'interrompant.
Silence!... on va creuser sa tombe !
Le père qui maudit l’enfant vivant qui tombe Se repent bien souvent... mais Dieu voue au remord Le père sans pitié qui maudit l’enfant mort.
Il fort «toc I.nndini.
SCÈNE VII
CLAIRET, aeut.
Le remords!... un remords me brûle et me dévore ,
Il a séché mes pleurs et les consume encore.
Use tourne ters Marianne.
Marianne... mon enfant... devant Ion corps glacé Comme un froid étranger ton vieux père a passé.
Il n’était plus ton père !...
Il s’approche. '
O ma fille outragée ,
Je reviendrai pleurer quand tu seras vengée ; L’étranger qui passait sera ton père alors. ,
Il te balaie et prend le poignard.
Quand j’ai vu ce poignard déposé sur ton corps.
Seul gage de salut qui restât à ton aine ,
Un nom éarit en sang a brillé sur sa lame;
La foudre a fait bruire un nom comme un tocsin.
Et ma douleur brisée est restée en mon sein.
Demain je reviendrai... •
Il 1ère le poignaN.
Mais , 6 ma fille aimée.
Lorsque je placerai sur ta tombe fermée Ce fer froid où ce soir brillent le^pleu A glacés,
La lame sera tiède et les pleurs effacés. ' v .
Il tache le poignard dana aon sein , mel un genou en lerre, et embraase aa fille. Il ae 1ère.
Dors... dors... la mort n’est pas le plus mauvais partage!
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Jeune enfant qu’attendait un si riche héritage,
Tu ne peux rien prétendre à présent qu’un linceul.
Il détache son manteau et l’en couvre.
Je ne te verrai plus... adieu !... me voilà seul !
Mérula et Laodinl paraiaaent dans te fond, et poaent une bêche et une pioche près do mur.
MÉRl'LA, de loin.
Clairet!... Clairet!...
CLAIRET , «ans ae retourner.
Oui... oui... prenez-la; c’est la vôtre.
Votre victime est prête.. . et je vais chercher l’autre.
Il aort. Landini et Mérula enlèvent Marianne. La toile tombe.
SCÈNE PREMIÈRE
SUÉNON , CHARNÀCÉ, Gahdks au fond.
CHARNACÉ, seul, pendant les quatre premiers vers.
Ces gardes sont de trop, il est bon que j’y pense;
De ce poste , Messieurs, ce soir on vous dispense.
IU sortent.
Bien... Suénon n’est pas un si hardi galant Qu’il n'ait pour les détails, besoin de mon talent. t
Suénon entre par ta porte de ta reine.
Ah! la reine est rentrée.
SUÉNON
Oui; mais non pas chez elle.
CHARNACÉ
Quoi !
SUÉNON
De Santinelli voulant payer le zèle,
Elle l’a fait mander dans le salon du roi.
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CHARNACÉ
Ce gueux pour un écu nous tuerait tous, je croi ; Elle le sait.
Sl’ÉNON.
Fanchon aussi vient de m’apprendre Qu’un vieux religieux près d’elle va se rendre.
CUARNACÉ.
Ah! la Fanchon s’est donc laissée interroger?
Mais tout marche à ravir, si j’en sais bien juger...
La Fanchon remettra ton billet à la reine.
Qu’as-tu donc?
SCÊNON.
Lit démarche où mon amour m’entraîne
M’épouvante.
CHARNACÉ
En amour les sages sont les fous.
On ne demande pas, on prend un rendez- vous.
D’ailleurs, tu ne peux plus supporter ta souffrance ;
Tu quittes cette nuit et Christine et la France;
Mais avant de la fuir pour ne plus la revoir,
Un amour invincible ou plutôt le devoir T ordonne de venir en serviteur fidèle Jurer à ses genoux que tu mourras loin d’elle!
Le billet est charmant, le succès non douteux,
Si ton courage tient encore une heure ou deux.
SUÊNON.
Conçois-tu son courroux, quand Christine va lire Ce billet insensé qu’a dicté mon délire?
CÜA ItNACÉ.
Tu ne seras pas là lorsqu’elle le lira.
SCÉNON.
Que dira-t-elle ? ô ciel !
ÔUARNACÉ.
Eh bien ! elle dira
Ce que je dis aussi , ce que tu viens de dire ,
Que c’est l’amour d’un fou poussé jusqu’au délire.
SUÉNON
Certes , l’amour d'un fou ; pourtant ce n’est pas lui Dont Christine entendra le langage aujourd’hui.
Je lui viens reprocher sa longue perfidie.
CHARNACÉ
Perfidie, ou plutôt cruauté. La Gardie...
SUÉNON
Je lui viens demander compte de mon honneur.
CHARNACÉ
Toi?
SCÉNON.
Quand je subissais son charme suborneur. Quand Christine à ses pieds laissait ramper ma vie A l'amour d’un infâme elle était asservie.
CHARNACÉ
Tu perds l’esprit, je crois, ou bien jusqu’à cc soir Tu l’avais donc perdu?
SUÉNON
J’ai tout vu sans rien voirl Aux signes trop certains de sa lâche faiblesse,’
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De son nom, de son rang , j'opposais la noblesse ; Toi-môme, Charnacé, souvjens-toi , ce matin, - Quand, la parole Itère et le regard hautain,
Elle brisait ce Ilot d’une clameur rebelle,
Kappellc-loi combien elle était grande et belle :
Et, sans te la montrer ce qu'elle est à mes yeux, Souviens-toi ses exploits, son règne glorieux,
Cet esprit souverain plus haut que sa puissance,
Son sublime abandon de la toute-puissance,
Et tu m’excuseras-do ne comprendre pas Qu’une si noble vie ait pu tomber si bas.
Toujours l’amour d’un fou poussé jusqu’au délire ;
Mais 1 affaire est liée à ne pas s’en dédire,
Le rendez-vous bien pris.
SUÊNON.
J’y viendrai ; mais, crois-moi, Je ne mentirai plus à ce que je me doi.
CHARNACÉ
Mais ce que tu lui dois n’est pas un sot reproche;
1 uis, je te vois d’ici pfllir à son approche.
Tu feras bien assez d’fttre un peu moins troublé Si tu veux...
SUÉNON
Charnacé !
CHARNACÉ
Soit... essayons la clé;
Je vais faire le guet.
.i l.i purle d u fond ; Siiéoon ourrc la parle secrète.
ACTE V. SCÈNE' II. 3il
SUÉNOfl.
G’ est ouvert.
CIIAItNACÉ.
A merveille;
Descends, et maintenant attends que tout sommeille. Au pied de l’escalier, dans le couloir qui suit,
Est la chambre où tu dois rester jusqu’à minuit.
Il accourt du fond de la scène, cl éteint les bougies.
Diable ! ,
SCÉNÔN, prêta sortir.
Que fais- tu donc?
charnaCé.
Je conjure un orage.
Là-bas le vieux Clairet arrive plein de rage;
Il a, sur ma parole, été voir saint Aubin.
SUÊtION.
Quoi ! par ce temps ?
CHARNACÉ
Oui, l’eau tombe à dontu$ un bain Des pieds jusqu'à la tête au- géant Polyphôme;
L’orage du bonhomme éclaterait de même.
Iionsoir.
Snénon entre dans l’escelier secret ; Ctiarnacé s'échappe de Clairet
pendaul (iu’il entre.
SCÈNE
CLAIRET , seul , harassé de fatigue et dans un sombre accablement. 11 n’était pas dans son appariement...
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Dèùgoaol l'appartement de U reine.
Point de gardes... allons ; il est là sûrement.
11 fait humide et froid dans ces vastes demeures ,
Et peut-ôlre il faudra l’attendre plusieurs heures!
Je connais sa démarche et le bruit de ses pas;
Il a’oaaied, et ao 1ère presque au même instant.
Reposons jusque tant qu’il vienne... 11 ne vient pas! Brisé par la fatigue et tout ce qui me frappe,
Je sens que ma pensée à chaque instant m’échappe; Mon but seul s’en empare, et , seul fixe et constant , S’attache à vingt projets que j’oublie à l’instant. D’abord... ce n’est pas là que je devais l’attendre,
Le moindre cri d’ici là-bas se fait entendre,
Je suis las, je suis vieux; il est jeune, il est fort;
On peut le secourir s’il faut plus d’un effort. Rappelons-nous pourtant... ce projet était sage :
Je devais quelque part m’asseoir sur son passage , J’avais choisi le lieu... n’allons pas l’oublier... . Oui... oui... j’irai m’asseoir au pied de l’escalier.
• 11 Ter» la porle de la reine.
Non pas là... je me perds... L’escalier est à gauche, G usl bien... il va passer tout faible de débauche, Désarmé... confiant... comme on sort du plaisir;
G esl bien là le moment si je sais le saisir.
Il tort pot la porte aecr.le.
SCÈNE
CHARNACÉ , SANTlNKLI.il , six Hommes, dont deux ploient les torches qu’ils melteut dans les porte-flaunhleaux du foud.
CHARNACÉ, ou tond.
Vous vous en trouverez mal.
SANTINELLI.
Cela me regarde.
CHARNACÉ
Dans cette galerie on ne mettra de garde Qu’autant qu’il me plaira, pas plus qu’en ce salon.
SANTINELLI.
J’en mettrai cependant, si vous le trouvez bon.
CHARNACÉ
Par quel ordre, Monsieur?
SANTINELLI.
' Par ordre de la reige.
CHARNACÉ
Dans quel but?
SANTINELLI.
Si le vôtre est que je vous l’apprenne , Vous ne visez pas droit.
CHARNACÉ
Vous faites l’insolent.
SANTINELLI.
Insolent?... moi... je laisse à chacun son talent.
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CHARNACÉ
Épargne donc ton sang, puisque l’on le le paie.
SANTINELLI.
Bon pour les sots, qu’un fat paie en fausse monnaie.
CHARNACÉ, l»l '• da B uc 8008 la 6 0r « P -
Je te cloûrai les mots et la langue au palais Si tu ne te tais pas.
SANTINELLI, tut«i.U»*nll.m.lD.
Oui ; mais si je me lais,
Sou tiendrez- vous plus tard celle lière bravade!
CHARNACÉ
En seras-tu plus laid... pour un coup d’estocade ï
SANTINELLI.
Vous avez, je le sais, la main ferme et l’oeil sùr:
Si vous voulez, demain, derrière le grand mur, L’honneur sera pour moi.
CHARNACÉ
J’y joindrai quelque chose.
A pari.
De sa présence ici je veux savoir la cause.
Allons chez le marquis... ce masque d’assassm Dénote assurément quelque mauvais dessein.
A Sanlinelli.
A demain.
SANTINELLI.
A demain.
CHARNACÉ
Kl toi , d'ici là... tâche
SCÈNE V
SANTINELLI, CHRISTINE, LE PÈRE LE BEL, portant le» papier» et l’écrin.
. CHRISTINE, ■ bas i Santinelll.
Eh bien !
SANTINELLI, mmilranl le» garde».
Six hommes, dont pas un , Pour les trente louis qu’ils vont gagner chacun ,
Ne craindrait d’attaquer, seul, trois hommes en face.
CHRISTINE
Clairet vient-il ?
SANTINELLI.
Clairet... je crains qu’il ne se fasse Attendre bien long-temps.
CHRISTINE
N’est-il pas averti?
SANTINELLI.
Non, du château ce soir il est, dit-on, sorti,
El personne depuis ne l’a revu.
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Soyez prêts.
CHRISTINE
N’importe.
SANTINELLl.
Allez.
11 suffit...
Aux gardes.
Chacun connaît sa porte,
Ils sortent par les diverses portes de l'appartement.
LE PÈRE LE REL
Pour arrêter cet odieux courroux,
J’ai prié, pleuré même, embrassé vos genoux ; Mais cette ame implacable est sourde à la prière. Par cette gloire alors dont vous êtes si fière,
Par ce nom de Christine aujourd’hui si vanté,
J’ai parlé d’indulgence à votre majesté;
La gloire de Christine ignore l’indulgence,
Sa gloire l'ait servir le meurtre à la vengeance.
CHRISTINE
J’en juge mieflx , mon père, et crois en prendre soin Lorsqu'à mes actions je donne un sûr témoin;
Je crois la suivre encor quand ce cœur qu’on offense, Sûr que la vérité suffit à ma défense,
Choisit pour ce témoin un serviteur du ciel,
Pour qu’il la dise un jour sans faiblesse et sans fiel. Vous n’ètes pas d’un monde à qui l'usage impose;
Cent juges assemblés respecteraient la cause Du marquis, beaucoup moins que ne fait le serment- Que vous avez de moi. Si le marquis dément
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L’arrêt qu'il a lui seul prononcé sur lui-mème ,
Il est sauvé. Sinon, ma justice suprême Le frappera selon qu’il se sera jugé.
Dans un piège de mort vous l'avez engagé.
CHRISTINE
Mon père, je l’entends qui vient sur mon message Avec Santinelli : restez dans ce passage;
Vous entendrez de là mes discours et les siens;
Vous avez mes sermens, jugez si je les tiens.
A Sanlinelli.
Toi, prends ceci.
SaDtioelU prend l'écria ei les papiers, et sorl avec le père Le Bel par la porte de la reioe.
CHRISTINE, MONALDESCHI
CHRISTINE
C’est lui...
Elle «'assied à côté de la table.
MONALDESCHI , observant dans la pièce do tond et entrant.
r tk> no i - ...
Personne... ici personne.
Je vois que sans raisons Charnacé la soupçonne.
Tou «5 luftuirt»» un. ritxini n
CHRISTINE
Marquis, approchez-vous. J’ai besoin d’un conseîl ;
Mais vous en demander sur un sujet pareil.
C’est croire en votre cœur un dévoûment capable D’oublier tous les torts dont Christine est coupable.
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MONALDESCHI
Ce dévoûment, Madame, est ce qu’il fut toujours, Périssable par vous, si périssent mes jours ;
Mais tant que je vivrai plus fort qu’une injustice.
CHRISTINE
Mais au lieu d’un conseil... si c’était un service Que je veux de ce cœur que j’ai tant offensé ?
MONALDESCHI
C’est en doutant de lui que vous l’avez blessé.
CHRISTINE
Eli bien! donc, puisqu’il faut malgré moi que j’insisie A vous entretenir d’une affaire si triste,
Sachez que du forfait on m’a nommé l'auteur.
Ce soir.
MONALDESCHI, ircc surprise.
A vous, Madame 1 ?
CHRISTINE
Oui , mais le délateur
A quelques officiers l'ayant appris de même...
MONAI.DESCni.
Eh bien !...
CHRISTINE
Plusieurs d’entre eux, que j'estime et que j’aime, Après l’éclat fâcheux de votre jugement,
A le juger aussi prétendent hautement.
Puis-je les refuser?
MONALDESCHI
Et que dit le coupable?
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CHRISTINE
Croyant ce tribunal de faiblesse incapable, 11 le réclame aussi.
Ce coupable est?
CHRISTINE
Clairet.
MONALDESCHI
Clairet !
CHRISTINE
A le sauver je mets quelque intérêt.
MONALDESCHI
Vous le voulez sauver...
CHRISTINE
N’y voyez pas d’offense, C’est contre votre arrêt que je prends sa défense, II y va de la mort.
MONALDESCHI
Vous l’acceptiez pour moi.
CHRISTINE
Je puis être pour lui calme comme la loi.
MONALDESCHI
Et de ce jugement il veut tenter la chance?
Il le veut sans délai.
MONALDESCHI, ap«rl.
Lui... Clairet... sa vengeance
ACTE V. SCÈNE VI
M’y tendrait-elle un piège ?... il en faut mieux juger.
A Christine.
Et que puis-je pour vous ?
CHRISTINE
C’est beaucoup exiger,
Mais d’un cœur généreux on petit beaucoup attendre ; Voyez mes officiers et faites-leur entendre Que, bien qu’il soit coupable, on ne peut sans remord Envoyer pour ce crime un vieillard à la moTt.
MONALDESCHI
Clairet ne craint-il pas un arrêt si sévère?
Il en sait le danger, mais il y persévère.
Qu’on me traîne, a-t-il dit, devant ce tribunal ,
Qu’on se hâte.
MONALDESCHI, à pari.
A coup sûr , c'est dans un but fatal.
CHRISTINE, » part
M’aurail-il devinée?
MONALDESCHI , à part.
11 n’y doit point paraître,
Il m’y perdrait sans doute.
CHRISTINE , à part.
Il m’échappe peut-être.
A Monaldeschi.
Monaldeschi ?
MONALDESCHI
Madame...
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CHRISTINE
Eh bien ! qu’en pensez-vous ?
MONALDESCHI
Mais, qu’il faut autrement le sauver, entre nous.
CHRISTINE
Je ne puis à mes gens enlever cette affaire.
MONALDESCHI
Sans doute , et ce serait une injure leur faire;
Maison peut enlever Clairet au jugement.
CHRISTINE
Comment donc?
MONALDESCHI
Que Clairet parte secrètement ,
Sinon vous le perdez pour peu que l’on écoute La justice envers lui...
CHRISTINE , avec aniiéle.
C’est votre avis , sans doute?
Il ne doit pas compter sur son obscurité
Pour fuir un châtiment que j’aurais mérité
Plus que lui , par mon rang, pour ce forfait infâme.
CHRISTINE , avec anvtélé.
Et ce serait... ? *
MONALDESCHI
La mort.
CHRISTINE , avec on rire amer.
La mort ?
SCÈNE Vil
CHRISTINE, MONALDESCHI, SANTINELLI, LE PÈRE LE BEL, ont Gardes.
MONALDESCHI , regardant autour de lui et veyanl toutes les issues gardées.
Que vois-je?... là... partout... partout... perdu...
LE PÈRE LE BEL
Perdu!
CHRISTINE
Je ne veux pas d’un coup tuer le corps et l’aine, Écoutez-Ie.
■ LE PÈRE LE RKL
De grâce !
CHRISTINE
Écoutez-le.
LE PÈRE LE BEL
Madame,
Vous répondrez à Dieu du sang qui va couler.
MONALDESCHI
Mon père, laissez-moi... laissez-moi lui parler. CHRISTINE.
Quand minuit sonnera... protilez-en, mon père.
Toux i. ex
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MONALDESCHI
Christine.» non... jamais.
■ ”** ' CHRISTINE
C’est assez , je l’espère.
MONALDESCHI
Christine... non, Christine... on t’égare ; mais moi, Moi , je suis innocent... et... jamais nulle loi N’a prononcé la mort... la mort pour un tel crime !
Ne crois pas que mon cœur dans cet écrit s’exprime ; v C’est un jour de démence... un exécrable jour ;
Mais ce cœur, qui t’aimait , te gardait son amour ;
Ce cœur , pour qui le tien veut une mort si prompte. Oui , je t’aimais... je t’aime.
CHRISTINE
Ah ! que tu me fais honte!
■ MONALDESCHI
Ce n’est pas mon arrêt qui cause ma stupeur.
Mourir... ah! ce n’est pas mourir qui me fait peur, Non... mais là... seul... sitôt... sans prévoir ma sentence. Sans avoir pris courage à perdre l’existence ,
Sans rien... Christine... non... si tu veux mon trépas!
. Demain je serai prêt... ce soir je ne puis pas.
CHRISTINE
Mon père, soutenez cette indigne faiblesse.
MONALDESCHI
Christine... i «1 -
CHRISTINE
( Ne perds pas le temp§ que, je, te laisse.
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MONALDESCHI
Christine, eh bien! encore... écoute... cette fois Ce n’est plus pour moi seul que t’implore ma voix ;
Un jour... un jour encor si je demande à vivre; C’estqu’uneautrcau tombeau, sije meurs, va mje suivre. Eh bien ! je l’pvoûrai , j’ai trahi ton amour ;
Mais celle que le mien a perdu sans retour De mes crimes jamais... jamais ne fut complice. Laisse-moi préparer son ameà mon supplice:
Qu’à sa vie en mourant j’assure de longs jours,
Une heure, une heure encor pour la perdre à toujours ! J'ai mérité la mort où tonqœur me condamne ,
Mais elle, tu l’aimais, tu la plaindras...
Christine.
Marianne?
MONALDESCHI , presque St genoux.
Eh bien! oui, sur son sort que je sois rassuré ,
Et je mourrai tranquille, et je te bénirai.
CHRISTINE
Calme donc ces frayeurs où tant d’amour l'emporte; Allons, Monaldeschi,., du courage... elleest morte.
MONALDESCHI, se relsrnol, et avec rsge.
Tu l’as assassinée !...
CHRISTINE. * '
Infâme, ce forfait
T’appartient.
MONALDESCHI
Non, Christine, il te sert, tu l’as fait.
CHRISTINE
Arrête... -
MONALDESCHI
Il n'est plus temps... toute crainte est brisée ; Toi , tu peux me punir de t’avoir méprisée.
CHRISTINE
L’heure peut se hâter.
MONALDESCHI
Christine, écoute-moi ;
Tes bourreaux sont plustoiade moi que moi de toi. Entends donc ton arrêt , et qu’eux aussi l’entendent ;
A l’enfermer ici tes soins en vain prétendent.
Une fois prononcé , tout le fera parler :
Ce plancher, qui boira le sang qui va couler ;
Les débris des poignards cloués dans les murailles ;
Ce corps , dans le cercueil , jeté sans funérailles;
Ces bourreaux dont tu n’as acheté que le fer ;
L’un qui le redira pour se vendre plus cher,
L’autre autour d’un foyer pour amuser des fefeimes ; Toi-même on t’entendra, quand tes crimes infâmes Brûleront ton sommeil sur la couche de mort,
Le dire avec des cris... la nuit... comme un remord. Écoule donc, Christine... écoutez tous ensemble;
Tu détournes en vain ton front pâle qui tremble;
Tes yeux , ta rage en pleurs m’évitent vainement.
CHRISTINE
Je regarde combien l’heure va lentement.
ACTE V. SCÈNE VUE
MONALDESCHI
Marianne est morte... eh bien ! c’est toi qui l’as tuée; A d'infâmes plaisirs reine pfosliluée ,
La débauche est ta vie, et le meurtre te suit.'
Le poison, le poignard sont tes armes.
CHRISTINE , montrant l'Heure du doigt.
Minuit !
Bile eorl.
Sanlinelli , à ce geste , a’approebe doucement de Honaldeacbi , et le frappe d’un poignard qui se brise.
SCÈNE VIII
LE PÈRE LE BEL, SANTINELLI , MONALDESCHI, tu Gardes, CHARNACE, dont on entend la voix en dehors.
SANTINELLI , jetant son poignard avec colère.
Malheur! c’était pourtant ma lame florentine.
MONALDESCHI , montrant sa cuirasse.
Tu vois, Santinelli... je connaissais Christine.
A nous deux.
SANTINELLI , au. gardes.
A nous tous.
Ici une tulle a’engage. Monaldeschi , l’épée et la dague 1 la main , se fait jour à travers les essassins , et fuit dans la galerie ; le père Le Bel court avec Saotioelli sera la porte du food.
LE PÈRE LE BEL , regardant dans la galerie par une des fenêtres.
Il s’échappe, il combat.
SANTINELLI, arrêtant le père Le Bel, qui veutaortir.
K este*...
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11 est sauvé.
SANT1NBLLI , regardant de même.
Rien, rien , il se débat.
CHARNACÉ, en dehors.
Ouvrez , ouvrez...
LE PÈRE LE BEL
On vient, et ta rage est trompée.
SANTINELL1.'
Le voilà sans défense.
MON ALDESCUI , en dehors.
Une épée! une épée !
LE PÈRE LE BEL , avec horreur . ei te recalant do la fenêtre.
11 revient tout sanglant.
SANT1NELLI.
Fuite, efforts superflus.
MONALDESCHI , en debort.
Ah!
CHARNACÉ, frappant violemment k une porte éloignée.
Ouvrez.
On l’entend.
SANTINELLI.
On ne l’entendra plus.
Sanlinelli sort par la porte du milieu ; Charnacé entre dans la galerie , et, au moment où Monaldeschi parait , il ae place entre lui et les assassins , de manière que Monaldeschi pénètre seul avec Charnacé.
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MONALDESCHI , dehors.
Christine !
CHARNACÉ , a'élançjnl contre le» assassins , et protégeant l’emrée do Monaldeschi.
À moi.
MONALDESCHI , entrant , et tombant dans les bras du père Le Bel.
Christine!
CHARNACÉ, entre et ferme la porte ; il la tient avec force, tandis que les assassins tentent de la forcer.
Allez , je liens la porte.
LE PÈRE LE BEL
Où fuir»
Monaldeschi se traîne avec effort du côté do la porte de la reine. Le père Le Bel l’arrête, a
Christine est là ?
CHARNACÉ
Je n’en puis plus, qu’il sorte.
Désignant la porta secrète.
Par là... là.
MONALDESCHI , au père Le Bel « lui monlranl la porte secréte.
Venez donc, et que mon sang versé Dise comment j’y passe et comment j’y passai.
A peine est-il sorti, que l’on force la porte que lient Charnacé.
LE PÈRE LE BEL. V
11 est sauvé.
SANTINBLI.I , qui a brisé l’une des fenêtres.
Malheur! courez par la poterne,
Par la cour , par le bois.
Les assassins sortent.
CHARNACÉ, counnl après eut.
A moi donc!
SANTINELLI.
Qu’on le cerne.
LE PÈRE LE BEL , t'élançant sers Sanlioeltt.
Tu passeras avant sur ce corps désarmé.
lia tarirai «a tumulte ,en emportant les flambeaui.
SCÈNE X
MONALDESCHI , CLAIRET, CHRISTINE ensuite.
CLAIRET, entrant arec lenteur.
J’en suis sûr, j’ai frappé... ce n’était plus ce rêve Où des ombres de feu s’agitaient sur le mur.
Non , un homme a passé; j’ai frappé, j’en suis sûr.
CHRISTINE, entr’ontrant ta porte.
Combien soudainement Dieu venge la victime !
Ah I ce billet... au cœur m'a frappé de mon crime. Suénon va venir... malheureuse!... en lisant.
J’ai vu Monaldeschi sur la terre gisant
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Se dresser entre nous , pâle, sanglant , terrible. Éloignons Suénon... appelons... Nuit horrible!
Dans ce silence mort ma voix me fait trembler;
Si des cris répondaient quand je vais appeler...
Mais si Suénon vient... S'il vient, si son pied glisse Dans le sang... il saura quel sang et quel supplice... Cherchons Santinelli..*. marchons... Je n’ose pas...
Si je heurtais... j’ai peur... j’ai peur.
CLAIRET
J’entends des pas.
CHRISTINE
On vient. Dieu !
CLAIRET
Qui va là ?
C’est Clairet !
CLAIRET
C’est la reine !
CHRISTINE
Partout où le sang coule un instinct sûr l'entraîne ! Que viens-tu faire ici?
CLAIRET
Tenir votre serment ,
Me venger.
CHRISTINE
Ah! tu l’es...
CLAIRET
Peut-être...
CHRISTINE
CLAIRET
Sûrement...
sm:<l
Je n’ai frappé qu’un^oup, et j’ai frappé dans l’ombre.
CHRISTINE
Ici?
CLAIRET
Tout près d’ici; dans cet escalier sombre.
CHRISTINE , ITM on cri.
Assassin, qu’as-tu fait?
CLAIRET
J’en connais le péril.
CHRISTINE
Qui donc as-tu frappé ?
CLAIRET
Je ne sais.
CHRISTINE
I '"i WLT I i ( *7*1 III
Il venait ?...
CLAIRET
cxaiAJO
Je ne sais.
. marai» -n Î' jv "usai
CHRISTINE
Quel est-il ?
aHi- :
iiit li'-dlbi* 'O ‘
Sortait-il ?
CLAIRET
Que m’importe !
L’homme qui peut la nuit passer par cette porte,
Vous l’aimez... j’ai tué l’homme que vous aimez.
ACTE V. SCÈNE X
CHRISTINE
Sous mes pas. ...par tes mains les meurtres sont semés.
CLAIRET
J’ai tué lernarquis... pour moi.
CHRISTINE
Monstre exécrable !
Ce n’est pas lui.
CLAIRET
Qui donc?
CHRISTINE
Suénon I...
CLAIRET
Misérable!
Qu’ai-je fait?
CHRISTINE
Il n’est plus ! ...
CLAIRET
Détestable hasard ?
CHRISTINE
11 meurt ! il meurt !
CLAIRET
Et moi , j’ai perdu mon poignard !
CHRISTINE , courant vers la porte du Tond.
Qu’on le sauve ! au secours !
CLAIRET, l’urrênol violemment.
C’est me perdre ; silence !
Je crains peu que Christine entre nous deux balance , C’est le fils de Magnus.
CHRISTINE A FONTAINEBLEAU
CHRISTINE
Je me sens défaillir.
CLAIRET
AhI surmontez l’effroi qui vous vient assaillir.
Dans votre appartement des flambeaux doivent être. J’y cours et je reviens.
CÜRISTINE.
Je le verrai !
CLAIRET
Peut-être.
Et si c’est Suénon qu’a frappé mon poignard,
Nous le secourrons.
CHRISTINE
Dieu !
CLAIRET
Hais s’il était trop tard
Pour le sauver , alors sur ce meurtre exécrable Nous jetterons tous deux un voile impénétrable.
il ton.
ACTE V. SCÈNE XII
Armé de sang, de cris , de silence et de nuit ,
Armé de peur enfin... tel... tel qu’il me poursuit.
Elle marche en disant ces vers , et louche le corps de Monaldeschi ; elle recule épouvantée.
Dieu ! là... là... j’ai senti... c’est Suénon sans doute ;
Elle essuie sa main avec effroi.
Sans doute c’est le sien... approchons... plus : j’écoute 11 respire... c’est lui.
Elle t'approche de sa porte.
Malheureux Suénon !
Clairet, accours, accours, c’est lui.
Elle rerienl près do lui , et lui aoulére la tête.
Malheureux !
Elle le lalaae retomber et fuit , épouvantée.
Non,
Il n’a frappé qu’un coup, je sens plusieurs blessures.
SCÈNE XII
Lns Mkmei, SUÉNON.
SUÉNON , enlranl arec précaution par la porte aecréle.
Bien... la nuit m’a prété ses ombres les plus sûres.
CHRISTINE , dans nne aorte do délire.
Non, c’est Monaldeschi!
SUÉNON
J’entends des pas douteux.
CHRISTINE
Tous deux sont-ils tombés , et suis-je entre tous deux ? Clairet ne revient pas, je suis seule, je tremble.
CHRISTINE A FONTAINEBLEAU
SUÉNON
C’est Christine , approchons.
CHRISTINE
S’ils se levaient ensemble 1
SUÉNON
Christine...
CUniSTINF..
Les voilà !
SUÉNON
C’est moi... c’est Suénon !
CHRISTINE
Monaldeschi vient-il ?
SUÉNON
Eh ! Madame , ce nom
Vous poursuit-il partout d’un souvenir si tendre Que pour adieu dernier il me faille l’entendre?
CHRISTINE, reten.nl à elle.
Ah ! oui, je me souviens... c’est vous... vous me quitter., Vous me l'avez écrit... eh bien!... parlez... partez... SUÉNON.
Christine, et voilà doue le prix de ma constance A jeter à tes pieds toute mon existence?
Je t’aimais d’un amour où lu n’as pas de foi;
T’aimer était ma vie et te servir ma loi;
Mais lu n’as pas compris, dans cet amour servile. Qu'en pliant tout ce coeur aux soins d’une ame vile.
Je faisais plus pour toi que de te conquérir Ce trône que tu veux et que je viens l'offrir....
ACTE V. SCÈNE XII
CHRISTINE
l'y renonce... partez... fuyez, pariez sur l’heure.
Christine, le crois-tu? c’est Suénon qui pleure! Jamais ce cœur pour toi si bas ne s’est surpris.
Je n’ai plus le pouvoir de sentir tes mépris.
Je t’aime, et cet amour assez long-temps...
Ici, Monaldeschi se soulève.
CHRISTINE
* Silence !
N’as-lu rien entendu?
SUÉNON
Et brûle sous ta main.
Sens ce cœur qui s’élance
CHRISTINE
Ne touche pas ma main , Elle te tacherait de sang.
^ SUÉNON
'■ De sang?
» CHRISTINE
J Demain
Sois parti pour jamais... ne cherche pas ma vue; Ya<, va-t’en , Suénon, ta présence me tue.
Explique-toi, Christine.
CHRISTINE
Ah! que veux-lu savoir?
• CHRISTINE A FONTAINEBLEAU
SUÉNON
On vient... qui vient ici?
CHRISTINE
Tu ne dois pas le voir ,
Suénon , pars , va-t’en !... déjà ce lieu s’éclaire.
Je te l’ordonne , sors.
SUÉNON
Je comprends sa colère ;
C’est donc Monaldeschi... sur lui je me suis tu.
Mais qu’il vienne !
Suénon s'élance vers la porto , à laquelle parait Clairet avec une torche. Monaldeschi s'est traîné, en s'appuyant sur les mur s, jusqu'à celle porte , et se trouve face à face avec Suénon.
CHRISTINE
Malheur!
ACTE V. SCÈNE XIII
MONALDESCHI
Frappe! leurs poignards sans doule sont usés. La lièvre bat partout sur mes membres brisés.
Il aperçoit Christine.
Ali! Christine... c est loi... l’amour qui le dévore Te fait trop héler... non, Christine... pas encore.
SUÉNON , cacbaol sa tète dans ses mains.
Qu’ai-je •'fti ?
CLAIRET
Par le sang des crimes expiés.
MONALDESCHI 9 an traînant vers CbrUline.
Christine... Suénon doit te plaire à tes piedsj Que d’un pareil amour tu dois t’étre applaudie!
Kt lu l’adores , loi , contle de La Gardie; hier du nom de ton père, et jaloux de garder A* " om P ur et sans tache, ose la regarder :
*le l’empoisonna !
SUÉNON y s'élançant vers Chiialina.
Christine...
CHRISTINE | avec de* sangloté.
Nuit affreuse !
SUÉNON
Ce n’est pas vrai, réponds, Christine !
CHRIST INK A FONTAINEBLEAU
CHRISTINE , se cachant la tète dans set mains.
Malheureuse !
SUÉNON
Dis que ce n’est pas vrai , parle !
MONALDESCHI , près de Christine, el écartant ses mains de son visage.
Regarde-la !
SUÉNON , à Monaldeschi.
Tu mens, Monaldeschi !
MONALDESCHI
Regarde... me voilà !
Oui, Suénon, ce front où ton ameest si belle,
Ces bras faits pour le fer et que la guerre appelle.
Ce cœur qui bat si haut... vois ce qu’ils en feront, '
Le poignard s’écrira sur ce bras, sur ce front,
11 glacera ce cœur... voilà ce qu’on t’estime...
A Christine.
C’est encor là , Christine une belle victime !
CHRISTINE
Ah! je meurs. •,
SUÉNON , Tonlanl s’éloigner.
Dieu !
MONALDESCHI , l’arrêtant.
Non, viens... viens... pour cet avenir, Monaldeschi mourant a droit de vous unir.
Lui montrant la chambre de Chritline.
Tiens, voici ton épouse et sa couche royale...
Lui montrant Clairet.
‘ACTE V, SCÈNE Xlll. 3St
El le bourreau qui lient la lortifieViïpliale.
n te traîne vers la . II reine.
Va donc réaliser l’espoir où tu te plus.”
Entre ici maintenant.
Il tombe en travers de la porte.
CLAIRET
Maintenant il n’est plus!
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