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diable mon père ftiil-il, ainsi enfermé Ions les jours pendanl sis heures avec ce grand imbécile de Fabius?
PANNV.
^ Demandez-le à mon onCle, ou à M. Fabius, ils vous le dironi peui-èire. '
ACIIILI.F..
■sr
G'esi ce que j’ai faii ; mais mon père m’a ic|>ondii, d’une façon [leu engageanlc, que cela ne me ri'gardaii pas, el ce sol «le Fabius m’a dii avec son grand air niais que ce n’éiail pas son secret.
FANNV.
Il esl ceriain (ju’il eût mieux fait de vous répoudre comme a fait voire père, vous ne l’eussie* pas iroiivé si niais.
ACIilU.B.
Niais toujours el, en ce cas, imperlineni, voilà tout. (’, ipendant il y a un seciel entre eux ; un secret enire le comte dcMatta, ex-sénaleiir de l’empire, et M. Fabius, ex-maitre d’école à la petite ville de Boiirgoin ; cela me .semble devoir être curicu.x à pénétrer.
' ' FANNV.
Et c’esi à moi (|ue votre perspicacité s’adresse pour découvrir quelque chose?
ACHir.l.E, minaudant.
A vous, ma chère Fanny, ma belle cousine, mon ado râble fiancée.
At.TK 1. SCfeNE I.
rtNIMY.
Mon oncle ne me conlie point ses ;ifî:iiies.
ACIiILLE, quitlaiit le fauleiiil.
Je le sais, lu contiunce n'est ni le vice ni lu vertu de mon |)ère ; c’esi pour cela que je suis toujours en udiniluiion devant celle qu’il parait témoigner à ce rustre.
FANNY, se levant avec vivacité.
Achille, ne pourriez-vous parler de ce jeune homme sans l'injurier à chaque mol? Ce a’esi pas un élégant , il ne met pas sa cravate aussi bien que vous, et ne fait pas venir ses habits de Paris ; on peut se moquer de lui impunément, souvent sans qu’il s’en aperçoive, quelquefois sans qu’il ose répondre; car il est pauvre, et on le punirait peut-être de s’estimer ce qu’il vaut. Mais c’est un honnête homme, mon oncle vous l’a dit assez .souvent pour que vous vous en souveniez : et vous savez <pie celle manière de parler de M. Fabius lui déplaît beaucoup.
ACHILLE
Kt à vous aussi, sans doute ?
FANNY
■\ moi plus qu’à Inon oncle, peut-être , car toutes ces injures que vous dites de M. Fabius sont dans votre bouche autant de grossièretés pour moi.
ACmi.LE.
Pour vous, Fanny? Eu vérité, je ne vous comprends pas.
LE KILS DE LA h'OLLE,
PANNŸ.
Eh bien! je vais lâcher de vous faire comprendre, mon beau cousin. Mon oncle, M. le comte de Matla , éloigné de Paris par le retour des Bourbon, est venu se confiner dans ce château au fond du Dauphiné, à quelques lieues de Grenoble.
ACHILLE
Je com|>rends paifailement.
FANNY
Il m’a fait quitter mon pensionnai, ma emmenée avec lui, et m'a déclaré, en arrivant ici, que dans trois mois notre mariage aurait lieu.
ACHILLE
Geci est encore irés-clair, et vous pourriez ajouter qu’il y a déjà deux mois de passés depuis notre arrivée dans ce château et que le délai fatal approche.
FANNY
Fatal est bien dit, et je n’aurais pas mieux trouvé.
ACHILLE
Plaît-il?
FANNY
En effet, quelle a été votre conduite à mon égard depuis ces deux mois? Dans les premiers jours vous avez été fort assidu, c'est très-bien : nosamiisemens n’étaient pas variés, c’est vrai, puisque mon oncle ne veut recevoir personne; mais enfin nous étions deux à nous ennuyer, et il y avait au moins de la politesse de votre
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pari à partager la solitude où je vis. Mais depuis six semaines , depuis l’époque où M. Fabius est entré chez mon oncle comme secrétaire, qu’êtes-vous devenu?. ,
ACHILLE, avec fatuité.
^ Vous .vous êtes aperçue de mon absence?
FANNY
Il eût été difficile de faire autrement, vous sortez tous les malins, et vous ne rentrezau château que le soir.'
ACHILLE , à part.
On me désire, à ce qu’il parait.
FANNV.
Il en résulte que je passe mes journées toute seule.
ACHILLE
Vous oubliez, charmante cousine, que durant les deux heures que mon père consacre tous les jours au détail de ses affaires, il veut bien vous laisser la compagnie de son cher M. Fabius.
Ik
' “ PANHV.
Sans doute, mon cher cousin, et comme vous me laissez dans celle compagnie, je dois vous être fort reconnaissante de l’estime que vous faites de moi, puisque vous jugez que je dois me contenter de la compagnie d’un niais, d’un sot, d’un rustre, comme il vous plaii d’appeler M. Fabius. Je pense que vous comprenez maintenant ce que je voulais dire lout-à-l’heure?
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ACHILLE
A merveille. Du dépit , des épigninimes ! Je ne vous croyais pas jalouse, ma cousine.
KANNY.
Jalouse, moi? si vous devez lYaduire ainsi mes sentimens, je renonce à ino plaindre (le voire impolitesse.
ACHILLE
Vous voulez (lire de mon abandon ? >
FANNY , relouriianl à la table.
Je dis ce que je dis, ni plus ni moins.
ACHiLLF., h part.
Pauvre Fanny I... ah! si elle savait!... j’ai tort , je le sens; mais celle l'.éleslitie est si lavissante. (il se retourne. )
Ah! voici mon père avec M. Fabius. (Lorgnant Fabius.)
Qui pourrait s'imaginer que ce grand lourdaud est le frère de la plus aga(,'ante fille de France et de Navarre,
^ comme on dit maintenant?
.■ FANNY, à part, en reprenant sa place.
Je voudrais pourtant l’aimer, car enfin il doit être mon mari; mais j’aurai bien de la peine.
^ '.oogk
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SCÈNE
ACHILLE, LE COMTE, KABIUS, EANNT V *
Le comte et Fabius entrent par une porto latérale du ui)té droit de la scène ; ils parlent en marcliant.
• LK COMTK.
Vous cuiiiprenez, Fabius, ileiiiain vous me rapporterez tout cela mis en ordre et copié à mi-marge. J’aurai peut-être quelque chose à y ajouter.
FADIUS.
Il est cerlaiii, Monsieur, que celte aflaire tle madame la marquise d’Esgrigny est épouvantable , et qtie vous devez avoir à coeur de détitiire toutes les calomnies qu'elle vous a attirées.
I.K COMTE
Silence, et serrez ces papiers. (A Kanny qui s'ost levée à oc moment.) Bonjour, Fanny , dilesque l’on nousserve.
Elle va au fond et sonne
ACHILLE
Monsieur Fabius dine-l-il avec nous?
FABIl'S.
Ma sœur ei ma mère m’ailendeni. Monsieur-, et quand je ne rentre [tas exaclemeni, ma pauvre mère s’irrite, et son mal augmente.
LE COMTE, examinant les joiirnuux .sur lu labié.
.Sa raison est donc lotii à fait dérangée?
' Athillc , KüDiiy . Fabitu . te couitr
LK Fii.s de; la folle;,
FABIUS
Tout à fait.
' LE coite;
sans espoir de ('uérisnn ? ■
FABIUS
Hélas ! Monsieur, il y a vingt ans qu’elle est dans ce misérable état *.
LE COMTE
C’est triste, et il est heureux pour elle qu'elle ait eu un lils comme vous, qui s’est dévoué à ce malheur; c’est d’un honnête homme.
FANNY , bas à Achille.
Vous l’entendez, Achille.
ACHILLE , lorgnant Fabius.
Regardez donc son habit , il est adorable.
FABNï, vivement.
Mais il y a un bon cœur sous cet habit grossier. ACHILLE, riant.
Il faut bien qu’il y ait quelque chose.
LE COMTE
‘Que dites-vous donc là?
ACHILLE
C’est Fanny qui me cite un texte des Ecritures.
* AcbilU* . ^aiiiiv • le Cuuitc . Kabiiis a fai/r t/w co/c Jt lu iiWfJsc.
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FANNY , 4 pari.
ii^l c'est lui qui appelle Fabius un sot.
? SCÈNE lll.
Lu MEmu, un domestique, eairam au luiul.
I.E liOMESTHJl K
.Mademoiselle a sonné?
KANSA
Oui, faites servir.
LE DOMESTIUUE.
A l’instant. Cependant, je dois prévenir monsieur le comte que ce matin, vers midi, le meunier Grand-Louis s’est présenté pour payer à monsieur le comte les termes échus qu’il lui doit.
LE CONTE
Ou plutôt qu’il vous doit, ma chère Fanny ; car c’est le fermier d’une de vos propriétés. (Au domestique.) Et quand reviendra-t-il?
LE DOMESTIQUE
Il est encore au château.
Comment , et on ne qi’a pas prévenu plus tôt ?
LE üOHESTtgUE.
Monsieur le comte avait défendu qu’on le déraiiReâl.
I.E COMTE
(Vc!>t vrtii, Cl vuilii plus de six heures (|u’il iiiieiiil.
ACHILLE
Avec celle du diiier, çu fera sept.
LE COMTE
f’.e sérail trop , el si Famiy veiil bien encore me iloiiiiei une demi-heure, je vais en liiiir avec lui.
EANNV.
Très-volonliers.
LE COMTE
Vous allez me suivre, Achille.
ACHILLE , bas à Faiiny.
Helenez'iin peu noire ami, el tâchez de savoir le fameux secrel.
FANNV, ù part.
Ce n'est pas de cela que je voudrais lui parler.
' A demain, Fabius, et soyez exact comme de cou tuim;.
FABIUS
A demain, monsieur le Comte.
LE COMTE, à Achille qui est resté près du la chciiiinéc. Venez donc, Achille; dans un mois vous serez charité, cil qualité de mari, de l’administralion des hiens que j'ai ^érés jusqu'à iiréseiit cunmie tuteur de voire cou-
FANNY, FABIUS
KAuius, il part, prés île la lalile.
Sou mari , lui ! Ah ! tnon Dieu !
U va (Hiiir sortir , Fatiiiy l’arréii'.
FANNY ,• lui faisant sipne île (lescondre.
Heslez , j’ai à vous parler.
FABirs.
A moi ?
FAN.NY, allantrcgarili’r.an fond, pour s'.assurcr qu'ils «mtspnls. Oui , à vous.
FABIUS, à part, en larsgardant pendant qu’elle estait fond, r.’esi (loue un secrei? '
FANNY, revenant.
Vous venez d’eniendre ce qu’a dit mon oncle?
FABIUS
Oui, il a dil que dans un mois M. Achille sérail voire mari.
FANNY
Vous le voyez, monsieur Fabius, il faiil que d’iei là
I aie pris un paru.
LE KILS OE LA FOLLE
FABIL'S.
Mais vous ne pouvez en prendre de ineillour que d’épouser votre cousin , ce me semble.
FANNY, hésitant.
C’est selon ; ma détermination peut dépendre de ce que vous me direz.
FABIL'S.
üh ! là-dessus , Mademoiselle , je n’ai pas de conseils à vous donner... ça vous regarde.
FANNY
Aussi , ce n'est pas un conseil que je vous demande... c’est... (Elle hésite.) Tenez , ce que je vais vous dire est bien extraordinaire, ce n’est pas ainsi qtie devrait agir une jeune tille... mais enlin, les circonstances m’v forcent.
FABIUS, avec furce.
Est-ce que quelqu’un vous aurait fait de la peine? Si je le savais...
FANNY
Eb bien ! que feriez-vous?
FABIUS, avec humilité.
Rien... rien... D’ailleurs personne ne peut y avoir pensé : vous êtes trop bonne pour ça.
FANNY
Kcoiiloz-moi donc: vous savez que je suis orplieline
ACTE 1. SCeNE IV
sans autre famUle que mon oncle le comie de Maiia , et son fils , mon cousin Achille. ' '
FABIUS
Vous ne me l’avez jamais dit, mais je m'en suis douié; quand on a une mère qui vous aime, on ne la quitte p.as.
FANNV , avec un soupir.
Oui , vous comprenez cela , vous.
FABIUS
Oh ! ce n’est pas pour moi que je parle ;xma sœur ne m’aime guère , et ma mère n'aime que ma sœur.
FANNV.
C’est cependant vous qui les soutenez toutes deux du t'ruil de votre travail, efelles ne se montrent pas reconnaissantes ?
FABIUS
Je ne leur en veux pas , je suis un homme, moi ; c’e^t mon devoir, je suis fait pour travailler. Elles n’ont pas besoin de m’aimer pour si peu : au lieu que vous, si vous aviez votre mère , si vous aviez une sœur, elles vous aimeraient , j’en suis sùr.
FANNV, tristement.
Qui sait ?
FABIUS , avec force.
Oh ! je vous en réponds.
^ . FANNV.
Je veux le croire. Mais le Ciel m’a refusé ce bonheur.
10 l.e KJt.S lie I.A* FOLI.K,
<U je nu! iroiivu seule, s.ins .ippiii , sniis cons«'jl , au nioineni le plus décisif de ma vie.
KABIUS.
Mais qu’est-ce, ipii vous lail dgiic peur commeça?...
RANNV.
N'avez-vous pas remarqué que depuis plus d'un mois mon eoiisin quille lous les jours le château, et...
KABIUS, avec salisraetioii.
Oui, oui; je m'en suis aperçu , et je l’en ai souvent remercié à part moi.
KANSt, |li>|uéc.
• Ah ! vous l'avez remercié de ce qu'il m'abandonne, de ce qu’il me mépri.se, ? je vous en 'suis bien obligée, monsieur Fabius.
FABIUS, avpx; embarras.
Ce n’est pas ce que j’ai voulu dire , vous le savez bien. C’est que quand il vous laissait seule ici, alors, ne sachant que faire et comme j’étais là, vous me parliez, vous m’écouliez, nous causions ensemble, et si M. Achille était resté tous les jours près de vous, je n’aurais pas eu ce bonheur-là.
KANNV, .‘souriant.
Vous vous faites un bonheur de bien peu de chose, monsieur Fabius.
FABIUS
C’est vrai, mais quand on n’ÿ est pas accoutumé, un rien suffit.
f 'oogli
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PANNY, vivement.
Un rien? je vous remercie du compliment;, mon cousin Acliille n'eût pas mieux dilt
fabius.
Mon Dieu ! que je suis bête et gauche !
FANNY
Quelquefois. '
FABIUS
Toujours. Mais que voulez-vous? Vous me parlez de votre cousin, de votre mariage, vous -avez l’air triste, malheureuse ; je ne peux pas vous dire, mais ça me trouble, ça me fait perdre la tête, je n’y suis plus. Ayez pitié de moi, dites-moi ce que vous me voulez, et parlez-moi comme vous faisiez depuis quelque temps, avec bonté, sans vous moquer de moi.
FANNY. ■'
Kst-cequeje me suis moquée de vous?
FABIUS, souriant.
Souvent.
FANNY, aOectueusement.
Autrefois. Mais maintenant, Fabius, je m’adresse à vous comme à un ami.
FABIUS
Moi ? votre ami ?
FANNY
Oui; et pour vous le prouver, je vous demande de me rendre un service. '
Tonb IV.
LE h'Il.S ÜE LA FOLLE.
FABIUS, avec éclat.
Un service à vous, moi? vous voulez dire vingt , et j'y donnerais m-a vie, mon sang.
PANirr.
Doucement, vous me faiies peur. C’est que je vous connais, il faut prendre garde à ce qu’on vous demande; l’autre jour, pendant que nous nous promenions au haut de ce raviq si escarpé, parce que j’ai eu l’étourderie de trouver jolie une fleur que je voyais de l’autre côté, ne vous êtes-vous pas mis à descendre tout-à* coupdans le précipice, au risque de vous tuer vingt fois; et cela malgré mes cris , et cela pour me rapporter une misérable fleur, qui ne valait certainement pas la peur que vous m’avez faite?
FABIt s.
Je vous demande bien pardon, chacun fait ce qu’il peut, et puisque vous me demandez un service, je vous le rendrai , et j’y mettrai de la douceur , je vous le promets. ^
PANNV.
C’est plus que de la douceur qu’il me faut , c’est surtout de la discrétion.
FABIUS
J’ai bien des secrets dans le cœur, et vous ne les savez pas; ça doit vous prouver que je suis discret... De quoi s’agit-il ?
FANNV. ^
Il faut que vous vous iiiformiez adroitement...
ACTK 1. SCÈNIi: IV. • '
• FABIUS, (coûtant avec une gnmde attention.
Adroitement y ' *'
FANItï.
Oui, adroitement, de ce que devient mon cousin Achille, et où il va ainsi tous les jours.
• FABtUS, se reculant.
C’est de l’espionnage, ça... je ne peux pas. . . .
FANHy.
Vous me refusez?.. (Fabius fkit signe que oui.) C’est bien...
Elle va pour sortir.
FABtUS, la retenant.
Oh ! non , non. . . je ne vous refuse pas ; mais demandez-moi autre chose... tout ce qu’il vous plaira.
FANNV.
Tout, excepté ce qui peut me sauver, n’est-ce pas?
FABIUS
Vous sauver!... (Silence.) C’est mal ; mais je le ferai...
Je le ferai pour vous, je ne le ferais pas pour ma mère et ma sœur.
FANNV.
Et c’est parce que vous ne le feriez pas pour elles que j’espère que vous le ferez pour moi; car je ne.veux pas que vous ayez un remordsde votre bonne action!. . Écou- '
tez! Si votre sœur, sur le point de se marier, avait le soupçon que son fiancé la trompe, qu’il en aime nne autre. . si .sa conduite semhliyt vous le prouver, ne vou-
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(Iriez-vous pas éclaircir ce soupçon avant de la laisser s’engager dans une union irrévocable ?
■ FABltfS.
Sans doute, sans doute : j’irais à cet homme, et je le forcerais bien à parler.
FANMY.
Oui, s’il s’agissait de votre sœur, vous auriez ce droit; mais pour moi, vous ne pouvez faire de même; car on vous dirait que cela ne vous regarde pas.
FABIUS
Oh ! si , ça me regarde que vous soyez heureuse !
FANNY
Il faut donc y mettre de la prudence, de la discrétion.
FABIUS
C’est bon ; dans une heure je saurai la vérité , je saurai si M. Achille vous trompe.
FANNY
Et s’il en était ainsi... Fabius , que feriez-vous ?
LE uOMESTtQUE , mtrant par la gauche.
M. le comte et son fils attendent mademoiselle pour se mettre à table.
FANNY, le congédiant.
Bien. (A Fabius). A demain, et n’oubliez pas qu’il y va denton bonheur.
I FABIUS
A demain!... Ayez bonne espérance; est-ce qu’il est (lossiblc qu’on ne vous aime pas?
ACTK I. SCÈNR VI,
SCÈNE V
PABIÜS, Mul.
Si je ne me trompe, moi qui ne m'y .connais pas,
M. Achille me semble assez amoureux de lui-mèmepour se préférer à sa cousine ■, mais qu’il ne l’aime pas, il n'est • pas encore assez bëte pour ça... Il l’aime, et il l’épousera... et elle! elle l’aime aussi sans doute > il faut bien qu’elle l'aime, puisqu’elle en est Jalouse... jalouse !...
(tl pense.) Eh bien ! qu’est-ce que ç.i me fait? Elle l’aime, voilà tout; elle sera heureuse... Est-ce que je demande autre chose?... Allons faire ce qu’elle m’a dit.
En sortant rapidement, il heurte Grand-Louis, qui entre très-vite.
FABIUS, GRAND-LOUIS
Tiens , c’est vous , monsieur Grand-Louis?
GRAND-LOUIS , SC irSttant la jambe.
Comme il n’y a que moi ici , ça serait difficile que ce fût nn autre.
FABIUS
Pardon de ne vous avoir pas a|>erçu et de vous avoir heurté si fori. .
H * LE FILS 1)E LA FOLLE
GHAND-LOyjIS.
Pardon , dites-vous? ça ne vous coûtera pas cher, si je ne mets que ce cataplasme>là sur ma jambe.
FABIUS
Vous ave* de l’humeur?
GRAND-LOUIS
Oui , j’en ai ... Si ce n’est pas une infamie ! ne vouloir prendre les petits écusque pour cinquante-cinq sous !
FABIUS
(^uiça?
GRAND-LOUIS
Rh ! pardi ! M. de Matta... Mais à quoi csi-ce que ça nous a donc servi la chute de l’usurpateur et le retour lies Bourbon, si c’est comme avant? Cinquante-cinq sous, des écus de trois livres!... On voit bien que ce comte de Matta est un vieux jacobin !
FABIUS
M. le comte, un jacobin!
GKANÜ-LOUIS.
Eh! oui; est-ce que vous croyez qu’on ne le connaii pas?... J’étais à Lyon, quand il commandait avec Fouché et Couihon; et il en a fait des horreurs, le vieux juif!... Dans ce temps-là Bonaparte ne lui avait pas encore donné le sobriquet de comte de Matia, et il Irou-
vait que les assignats valaient de l'or; et aujourd’hui
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il prétend (]ue les petits écus n'ont pas le poids... Buveur de sang !
FABIUS
Faites attention qu’on peut vous entendre.
< GRAND-LOUIS
tlé! je m’en soucie bienl... Et je le répéterai tant i|u’il me plaira, devant lui s’il le faut.
Mais pas devant moi.
* GRAND-LOUIS
Bah!... Prenez garde d’écorcher les oreilles de monsieur!
FABIUS
Continuez donc à votre aise ; car je n’ai pas ici le droit de vous imposer silence, et je ne veux pas être témoin des outrages que vous adressez à un homme que je dois considérer comme mon bienfaiteur.
Fabius va pour sortir.
GRAND-LOUIS, le suivaut.
Votre bienfaiteur I... Mille excuses; je ne savais pas... Le père vous fait du bien , et le fils en veut faire i votre sœur ; vous ferez une jolie fortune, monsieur Fabius, et je vous en fais mon compliment.
FABIUS, s'arrêtant et à part.
Son fils veut du bien à ma sœur!... (A iirand-Louls.) Qu’ust-cc que vous avez dit là ?
•ii
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'• !LRAND>LOUIS.
Ce que tout le monde dit , ce que vous venez de <lire vous-naême... D’abord , que M. de Matta est votre bienfaiteur. ^
FABIL'S.
Il ne s’agit pas de moi ; vous avez parlé de ma sœur?
GHANÜ-LOUIS.
Eh bien! est-ce qu’on ne peut plus parler de mademoiselle Célesline Fabius?
FABIUS , doucement.
D’elle comme de toute autre, mais vous avez dit...
GRAND-LOUIS
J’ai dit et je dis encore que c’est un beau brin de fille, mais qui se croit plus qu’elle n’est.
FABIUS , s’animant sourdement.
C’est possible; mais vous prétendez...
GRAND-LOUIS
Je prétends que pour une ouvrière quia été élevée au couvent par charité, elletfe devait pas tant faire la fière vis-à-vis d’un honnête homme qui lui offrait son bien en mariage.
FABIUS
Elle a eu tort de vous refuser; mais vous avez voulu me faire entendre...
GRAND-LOUIS
J’ai voulu vous faire entendre que lorsqu’on laisse
‘ a(;te^ 1 . scèim: vi. .36
prendre aux lilles des airs au-dessus de leur état, il arrive des malheurs , et que si , au lieu dé vous laisser mener par elle comme un bamhin, vous lui aviez fait de temps en temps de la morale, elle ne serait pas où elle en est.
FABICS.
Mais où en est-elle, enlin ?
GRAND-LOUIS
Ah! pour ça , M. Achille peut vous lè dire mieux que moi.
KADIUS, étonné.
M. Achille!... Il connaît donc ma sœur?
GRAND-LOUIS
Eh ! il n’y a pas besoin d’ouvrir les yeux si grands que ça pour le voir entrer tous les jours dans votre maison.
FABIUS
Tous les jours?
GRAND-LOUIS
Oui.
FA BIPS.
Mais à quelle heure?
GRAND-LOUIS
Hé! vous devez bien le savoir; car s'il y en a qui disent qu’il choisit pour aller chez vous l’heure où vous venez au château , il y en a aussi qui prétendent que vous prenez pour sortir l'heure où vous savez qu’il va arriver.
-« . LK FILS UE L\ KOLLK
FABIUS, avec une colère sourdu.
Kl qui esl-cc qui dit ça, Grand-Louis?
GRAND-LOUIS
Ceux qui , en vous voyant si faraud, vous qui n’étiez qu’un méchant maître d’école, il y a deux mois, pensent que le frère profite de l’inconduite de la sœur.
FABIUS, ^'approchant de Grand-Louis.
Kl qui esi-ce qui pense ça, Grand-Louis?
GRAND-LOUIS
Moi, et d’autres.
t FABIUS, avec éclat, le prenant à la gorge.
lié bien ! loi d’abord, nous verrons les autres ensuite.
GRAND-LOUIS
Veux-tu bien ne pas me toucher?... Qii’est-ce que c’est ?
FABIUS
Tu vas venir devant ma sœur répéter ce que lu as osé me dire ici. .. et malheur à loi, si tu l’as calomniée.
Il le laisse.
GUAND-LOtlS.
Kl qu’est ce que lu me feras, monsieur Fabius?
* FABIUS
Tu us été soldai ?
GR.VND-LOUIS.
C’esl-à-dire, j’ai été conscrit, el malgré moi.
ACTÜ I. SCfiNE VII. 37
KABIUS. f
Tu me rendras raison !
GRAND-LOUIS
Haison!... moi, à vous, à un méchani bâtard qui vieil i on ne sait d'où... le Qls d’une vieille folle !
FABIUS
Tu insultes ma mèrel
GRAND-LOUIS
B Le frère d’une...
FABIUS, le prenant elle terrassant à sa gauche.
Ah! misérable, lais-toi !
GRAND-LOUIS
Au secours! au secours !
Tais-toi !
GRAND LOUIS
Au secours !... il m’étrangle, le Kueux !... au secours! SCÈNE VU.
Lus MKMhSp L£ COMTK , ACHILLE, KANNY , eiilruui pur Id porte de gauche an fond.
LE COMTE
Qu’esi-ce donc? •»
FABIUS, à pari-
Mademoiselle Faniiy! ah ! tiu'elle ne sache rien !
I-E FILS DK LA KOlLE, GnANU-LOlUS, passant au comte
Monsieur le comte, mon bon seigneur, c’est ce gueux, ce scélérat qui voulait m’étrangler, parce que je lui disais que M. Achille...-
FAltlUS, bas à Grand-Louis.
Si tu dis un mot devant mademoiselle Fanny, je te tue.
ACHILLE
Qu’est-ce que tu disais donc de moi, drôle?
CRAMU-LOOIS.
C’était au rapport de mamzelle... (Fabius le bourre, et il pousse un cri). Ah ! il veut m'assassiner , monsieur le Comte, parce que sa sœur...
FABIUS
Te tairas-tu ?
LE COMTE
Fabius, que signifie cette conduite dans ma maison?
FABIUS, humblement.
Monsieur le comte, veuillez m’excuser; ce misérable m’a insulté: je lui en demandais raison, il m’a refusé comme un lâche.
ACHILLE
Ah! monsieur Fabius se bat?
. FABIUS, fièrement.
Oui, Monsieur, quand je trouve des gens d’honneur ]M)ur me répondre.
ACTË I. SCÈNE VIII.
GRAND-LOUIS
Tant il est, monsieur le comte, que parce que je lui ai dit...
FABIUS, avec violence.
Monsieur le comte, failes-le taire.
LE CONTE, & Grand-Louis.
Silence ! sortez, et allez m’attendre dans mon cabinet.
GRAND-LOUIS, à part.
Ah! tu me le paieras avec les intérêts, méchant magisier manqué, va!
LE COMTE
M’avez-vous entendu?
GRAND-LOUIS, de même en sortant.
El loi aussi, je t’apprendrai que mes petits écus ont le poids.
Il sort par la droite.
SCÈ^E VIII.
Les MtMEs , excepte GRAND-LOUIS. ,
LE CONTE
Maintenant nous direz-vous ce qui a causé celte querelle? , *
FABIUS, Üpart.
Oh! non, pas devant elle.
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ACHILLE
Kh bien, monsieur Fabius, nous aliendons.
LE COMTE
Qu«lle insulte vous a faite cet liomme ?
FABIUS
Ne me le demandez pas, monsieur le comte, et fusse Dieu que ce ne soit qu’un mensonge de ce misérable !
PANNY.
C’est donc un malheur pour vous?
FABIUS
Ah ! je voudrais qu'il ne fût que pour moi.
LE COMTE
Menacerait-il votre mère?
ACHILLE
Votre sœur?
FABIUS
Il nous menace tous, monsieur le comte.
Il salue et se relire.
SCÈNE PREMIÈRE
ArilII.I.F., derrière la porte à droite, CÉLESTINE, I.A FOl.LE, assise et dans une vive agitation.
.Achille se montre derrière la porte de la chaiidirc.
CÉLESTINE
Cachez-vous doue, ma mère va vous' voir.
ACHILLE
Tichez de la renvoyer dans sa chambre.
CÉLESTINE
Si vous croyez que c’est facile, dans l’état où elle est.
LA FOLLE, se levant brusquement.
Quelle heure est-il ?
CÉLESTINE
Dix heures, ma mère.
l.K FII.S l>E LK FOI.I.E,
LA FOLLE
Dix heures... el Fabius n’est pas rentre!... il veut me tuer, le misérable !... il a laissé passer rbeuro.
CËLESTINE.
Mais il Va revenir sans doute, à quoi bon vous tourmenter comme ça?
LA FOLLE
Vous le savez cependant, Mademoiselle, une fois l’heure passée, il n’y a plus d’espoir. Quand on attend au lendemain, on meurt. Tout le monde sait cela.
ACHILLE, caché.
Elle a raison, la folle, il ne faut pas attendre au lendemain,
LA FOLLE, poussant la porte qu'elle voit remuer.
Fermez donc cette porte, il ne faut pas exciter la curiosité des domestiques... ces misérables ne demandent pas mieux que dè vous dénoncer , et alors , alors on chante la chanson de mort...
CËLESTINE.
Allons, la voilà partie!
LA FOLLE, chantant.
Ah ! ça ira, ça ira, ça ira, les...
CËLESTINE.
Taisei-vous donc, ma mère; si l’on vous entendait...
LA FOLLE, plus doucement.
Ah! ça ira, ça ira, ça ira... ,
ACTË'il. SCÈNL' I. 3S
CÉLESTINE
Taiset-vous donc !
LA FOLLE, dont la voix s'éteint par degrés.
Ah! ça ira, ça ira , ça ira... je ne me souviens plus. (Vivement.) Hais VOUS, Célesline, vous devez vous rappeler.. . avant ce jour-là. ' ■ ■'
CÉLESTINE
Mais avant quel jour?...
LA FOLLE. ,
Eh bien, avant... vous ne comprenez pas?... Autrefois... Où étions-nous?... mafs rép6ndez-moi donc... vous me regardez comme si j’étais folle. ' '
ACHILLE a caché.
Elle ne peut guère la regarder autrement.
CÉLESTINE, à part.
C’est fini maintenant, elle en a pour toute, la nuit. Allons, il faut entrer dans ses idées; je parviendrai peut-être à l’éloigner un moment. (A sa mère, doucement, en la suivant pendant que celle-ci s'agite.) Tenez , ma mère , vous devriez aller au-devant de Fabius... vous savez , il arrive toujours par le petit bois; vous l’y; trouverez.
LA FOÉLE, marchant toujours dans une vive agitation.
Non, non , il n’y est pas... il est ob«a quelque chanteuse de l’Opéra avec des jpoète» ^ .^des musiciens ,, des philosophes. Et voilà comment la noblesse se perd , en se mêlant à tout ce monde de rien, et Fabius fait comme
les autres!... • ■■ ' . 'i> m-.-i i
Tome i
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CÊLESTINK.
Eh bien, il faudrait aller le chercher; il vous obéirait,
LA FOLLE
Je VOUS dis que no;i; il n’a pas le cœur d'un gentilhomme, il ne porte pas l’épée... (avec dédain) ton vicomte de Matta non plus, il ne porte pas l’épée. Petite noblesse , noblesse de robe et de parlement !
CtLESTINE.
Sans doute, et Fabius est bien coupable.
, LA FOLLE, avec colère.
Ce sont les parlemens qui sont les plus coupables, ee sont eux qui ont semé l’esprit de révolte dans le peuple; ils perdront la monarchie... et Fabius ne voit que ces gens-là.
CÉLESTINE
Certainement, ma mère, et il se sera arrêté dans quelque cabaret à boire avec eux.
V , Ï-A FOLLE
'Tant mieux s’il apporte du vin ; dites qu’on le donne au sommelier, (il lonne une demie.) Ah.! c’est bien.
Elle va vers la chambre où est Achille-, i.i .1- : ' ckLBSïlME, voulant l’arrêter, s .ii -
Où allez-vous donc par là, ma mère? ' '' '
■ iii • .1»V .-iii 1 . ' . LA FOLLE. ■ l üi i.i; >■:
Est-ce que vous n’avez pas entendu rheurel il faut
ACTiC II. SCÈNE II.
Sè
que je sois au coucher de la reine... . (Elle Durre la porte et voit Achille.) Huissier, annoncez-inoi , je suis présentée.
ACHILLE
Plalt-il ? que dit-elM ’
LA POLLE.
Je suis présentée, j’ai droit d'être annoncée. “■
• ( rl f . ...
ACHILLE
Soit ! (B se range de cùlé et élève la wiix oomine pour anaoncer.)
Madame la comtesse de Fabius ! <
LA FOLLE , se reculant et allant vers sa flile.
liisolenf! comtesse! il m’appelle comtesse!... Tout est perdu, vois-tu; on méconnaît les titres... c’est .fini , oh ! oui, oui. (Elle entraîne sa tille.) Il faut fuir, il faut émi-
grer; viens , viens , viens !
cE(. estime.
Mais, ma mère...
LA FOLLE
Ah ! ça ira, ça ira.
If
Elle son eu chantant.
ACHILLE , CÉ^TINE
tiiip liuii: I iJ
aCHILLE, rlaui.
fille est superbe, la- mère Fabius.- c, ,i, .,i-.
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CÊLBSTINE.
Il y a bien long-temps qu’elle n’avait été si agitée; c’est au point qu’elle ne vous a pas reconnu. (Elle va regarder par la porte.) Ah ! la voilà qui se promène dans le clos.
ACHILLE , à part , pendant que Célestine regarde.
Bien , les momens sont précieux ; c’esi à moi d’en profiler. Fabius est absent, du moins d’après ce que m’a dit Grand-Louis , que je viens de rencontrer. La folle est partie, nous sommes seuls... la nuit est sombre... on m’aime... Ah! pauvre Fanny, encore cette trahison!
CÊLESTINE, d’un ton prude.
Maintenant, monsieur Achille, me direz- vous pourquoi vous êtes venu à une pareille heure... malgré nos conventions, lorsque mon frère peut rentrer d’un instant à l’autre î
ACHILLE
Ne craignez rien , il ne rentrera pas.
CËLESTINE.
Ah 1 et d’où le savez-vous?
ACHILLE
J’en suis sûr. ,, ,
CËLESTINE , à part.
Il parait que M . Achille a pris ses précautions.
ACHILLE, à part.
Elle m’acompris, eicherche ■vainement à sedéfehdre.
ACTE 11. SCÈNE II. S
CÊLESTINE, à part.
Ah! s’il ne m’avaii pas promis de m’épouser
^descendant la «cène) je lui ferais payer cher son impertinence.
ACHILLE, la lorgnant
Pauvre petite, elle est toute tremblante.
CÉLESTINE , à part, le regardant de même.^ ,
A-t-il l’ai|,sûr de lui!
ACHILLE , à part.
Quelle charmante maîtresse J’aurai-là!
CËLESTINE , de même.
Quelle bonne pâle de mari ça peut faire.
ACHILLE, amoureusenient et minaudant.
Célesline...
CÉLESTINE , baissant les yeux.
Monsieur Achille.
ACHILLE
Est-ce que je vous fais peur î
CÉLESTINE , jouant l’embarras. »
Pas précisément... mais je ne sais ce que j’éprouve.
ACHILLE
Ah ! vous éprouvez ce que j’éprouve moi-même: c’est un amour qui a soif de bonheur... un amour qui brOJe d’être satisfait. , .
CÉLESTINE. • I
Je ne demande pas mieux. ^
ACHILLE , avec joie.
Qu’avez-vous dit, Célesline? vous consentiriez...
LE FILS 1>B LA FOLLE, CÊLBSTIIIE
Ça n’est pas difficile. Il n’y a qu’à voir M. le maire et à faire publier les bans. *
ACHILLE à part, après s'Stre arrêté.
Comme ça je comprends ; elle s’est entOlée à cette idée... mais je l’en ferai revenir.
CÉLESTINE , A part. r
Il y aura contrat ou rien , j’en réponds.
ACHILLE , se rapprochant.
Cher enfant, je vous l’ai déjà dit , ce mariage ne peut s’accomplir maintenant , j’ai de grabds ménagemens à garder. ,
C’est trop juste : quand on est comme vous l’héritier d’une noble maison , on doit avoir beaucoup de ménagemens à garder. Mais quand on est une pauvre fille comme moi , on a aussi beaucoup de précautions à prendre.
ACHILLE
11 faut pourtant être raisonnable, Célestine : mon père n’est pas amoureux, lui, je ne puis lui faire oublier tout de suite la splendeur et l’antiquité de son nom. Il faut l’accoutumer à l’idée d’une telle mésalliance. Mais un jou^ viendra où, maître de moi-méme, je paierai votre amour d’un rang, d’un titre , d’une fortune.
CÉLESTINE
Fih bien, attendons ce jour-là.
Oigitized bv
ACTE 11. SCÈNE II
ACHILLE
Célesline...
'' ’ CtLBSTlNE.
Monsieur Achille?
ACHILLE
Vous ne voulez pas me comprendre t ^
^ ^ CÊLESTIHE.
Je fais de mon mieux pour ça.
ACinLLB.
Vous refusez cependant de croire à mes promesses, à mes sermens. Oui, Célesline, je vous le jure, vous serez comiesse de Hatta.
CÉLESTINE
Oh! les hommes! ça jure tout ce qu’on veut. Mais tenez, je suis sûre que vous n’oseriez pas l’écrire.
ACHILLE
Écrire quoi ?
• CfiLBSTlNE.
Dame 1 ce que vous jurez si haut. *
ACHILLE
C’est donc une promesse de mariage que vous medi^ mandez?
CÉLESTINE , minaudant. *'
Ce n’est pas moi qui demande quelque chose. •
ACHILLE , à part. '
Elle n’en démordra pas.
LE FILS DE LA FOLLE, CÉLESTINE , de même.
Il faudra bien qu’il y vienne.
ACHILLE, à part.
Au fait, ça ne peut guère me compromettre, et la pauvre fille ignore que , gKce à nos lois , ce n’est plus un engagement sérieux.
CÊLESTINE > de même. * •
Je sais bien que ce n’est pas valable en justice ; mais ce n’est pas en justice que je m’en servirai.
ACHILLE, câlinant.
Eh bien, Célestine, si je faisais ce que vous me demandez, que pourrais-je espérer?
CÉLESTINE, minaudant.
. Ah ! monsieur Achille, que me demandez-vous-là? ACHILLE , lui prenant la taille.
^ Jlépondez-moi... répondez-moi, Célestine.
^ CÉLESTINE , se défendant faiblement.
Est-ce qu’on répond à ces queslions-là?
Achille, après l’avoir embrassée, la regarde, elle se détourne en baissant les yeux.
ACHILLE, A part.
Elle est à moi.
CÉLESTINE, de même.
Je le liens.
ACTE 11. SCÈNE
ACHILLE, A part, écrivant à droite A la table.
Ce n’est pas bien ce que je fais là; mais je l’obtiendrai à tout prix.
CÊLESTINE, A part.
Il n’aura que ce qu’il mérite, je le lui promets.
ACHILLE , lui donnant un papier.
Vous le Tèyez, j’oublie tout pour vous, Célestine, l’antiquité de ma race, l’orgueil d’une vieillé famille... je foule tout aux pieds, .. Croyez-vous que je vous aime?
CElestine , prenant le papier.
Lemoyen d’en douter!
ACHILLE
Et maintenant , mon ame... maintenant , ma Célestine...
CÉLESTINE l'écarte de la main et reprend d'un ton sérieux.
Maintenant, monsieur Achille, écoutez-moi. Je vous aime, monsieur Achille... mais vous ne voudriez pas déshonorer celle à qui vous voulez donner votre nom.
ACHILLE
Célestine...
CÉLESTINE
C’est à votre générosité queje m’adresse, Achille. C’est un effort digne de vous, de votre vertu.
ACHILLE
Célestine, c’est mon amour seul que j’écoute, bélesline , vous serez à moi.
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CËLESTINB.
Grand Diüu ! Achille... Ah! ne me réduisez pas au désespoir, ne me forcez pas à vous haïr.
ACHILLE
Célesline...
CËLESTINB.
Jamais... jamais...
LA FOLLE , à la fenêtre.
Célesline!
CELestine, à part.
Juste , voici ma mère.
SCÈNE III
Lu HiMu, LA FOLLE . paraÛMnt A là croi«ê«.
ACHILLE
Au diable la folle!
CËLESTINB , allant vers sa mère, à part.
Il étaiUemps, je n’avais plus qu'à me trouver mal.
LA FOI.LE , lui donnant des papiers.
Célestine... tiens, vois-tu, j’ai trouvé un trésor. CÉLESTINE.
Un trésor... ça? '
LA FOLLE
Oui, il était couché par terre... je l’ai fouillé... cache
CÉLESTINE , ACHILLE
CÉLESTINE
Que veut-elle dire : « Il était par terre, je l’ai fouillé; » quelque malheureux blessé, peut-être.
ACHILLE
Ou quelque ivrogne tombé sur le bord du chemin.
CÉLESTINE
Ces papiers nous diront peut-être ce que c’est.
ACHILLE
Ah I laissez là ces papiers, et répondez-moi.
CÉLESTINE
Non... ceci me fait peur... (à part, passant à la table de droite où est la lampe) et ça me débarrassera de lui. (Elle approche de la lumière et lit.) c Affaire delà marquise d’Esgri-
gny- •
ACHILLE
Ah ! elle sera à moi. (Il se penche pour embrasser Célestine 'qui lit, et s’arrête tout-à-coiip.) Hein ! l’écriture de mon père?
CÉLESTINE, à part et en fermant les papiers.
L'écriture de son père!... ça peut être bon à garder.
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ACHILLE
Donnez, queje voie. C
CÉLESTINE
L'écrilure de votre père... ça , ce n'est pas présumable.
ACHILLE
C'est cependant bien la sienne.
CËLESTINE.
Il y a tant d'écritures qui se ressemblent... Je vais serrer ces papiers , et je les rendrai si on vient les réclamer.
ACHILLE, à part.
Ce sont ceux que mon père a remis ce matin à Fabius. Je comprends maintenant; Grand-Louis l'aura impitoyablement grisé, et il cuve sans doute son vin dans quelque coin du jardin. L'occasion est bonne , et je vais savoir enCn le secret de leurs entretiens... Voyons si la folle s'est éloignée.
Il va au fond examiner s'ils sont seuls, pendant ce temps Célestine s'approche de ta lampe et lit.
CËLESTINE qui lit, & part.
Tiens , c'est drôle, est-ce que ce serait par hasard les mémoiresdu comte de Matta que mon frère s'est chargé de mettre au net ? mais si c’est ça... qu’est-iîe qu’il me dit donc, M. Achille, avec l’antiquité de sa race et de sa famille?
E'Ie met Ic.s papiers dans le tiroir.
ACTR II. S('.ËNiS IV.
fl . ACHILLE.
Ëh bien! Célesline, voulez-vous me pernieiire de jeter un coup d’œil sur ces papiers ?
CÉLESTINE , avec intention.
C’est inutile... VOUS vous êtes trompé; ça ne peut pas être l'écriture de votre père.
ACHILLE
Pourquoi cela?
CÉLESTINE. '
C’est qu’il s’agit de l’hisioire d’une certaine marquise.
ACHILLE
Précisément, quelque femme de l’ancienne cour avec laquelle notre famille a eu des rapports d’amitié.
Non , ce n’est pas ça du tout.
ACHILLE
Qu’esl-ce donc ?
CÉLESTINE
C’est tout simplement, d’après ce! écrit du moins, une grande dame dont le mari était pendant la terreur dans les prisons de Lyon. . i ;
ACHILLE
Dans les prisons de Lyon I... donnez-moi ces papiers.
CÉLBSNUIE. '
Il parait que cette pauvre femme, voulant obtenir la
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grac^ de sou mari , alla chez le représentant du petplc Bénard...
ACQILLiB. à
Rendez-moi donc ces papiers ; vous voyez bien qu’ils appartiennent à mon père.
Ah! le comte de Matta s’est donc appelé le citoyen Bénard?
ACHILLE, embarrassé.
Oui... oui... dans la révolution, quand la vieille noblesse était obligée de cacher ses titres.
cElestine.
Ou que la nouvelle n’avait pas encore gagné les siens.
ACHILLE
Que voulez-vous dire? '
CÉLSSTINE , après un moment de silence.
Je veux dire que vous m’avez indignement trompée, monsieur Bénard. . . -
ACHILLE
Comment, H. Bénard...
CÊLESTIHE. t ' 1
Ehl oui... M. Bénard... et voili Un mois que vous me compromettez en me parlant sans cesse de votre grande famille, qui vous en voudrait d’une mésalliance... c’est indigné! '
ACHILLE
, Vous êtes dans l’esrsur: • .. .*
ACTE U. SCÈNE IV
t CÈLE8TINE.
Comme si mademoiselle Cétesline Fabius ne valait pas bien M. Achille Bénard !
ACHILLE
Je vous jure, Célestine...
CÉLESTINE, fièrement.
Appelez-moijnademoiselle , je vous prie.
ACHILLE
Mais vous êtes un enfant , et mon amour...
. .li”
. i l,/ «III •p bt,f ' -jh .ft
Laisses-moi, Monsie^MaiSses-tnoi !.. Hélas! moi qui l’aimais tant ! " **
ACHILLE
Célestine...
CÉLESTINE
Moi qui croyais à tout ce qu’il me disait !
ACHILLE
Chère Célestine!...
Moi qui lui aurais confié. Bton honneur... ma vie!...
ACHILLE
Ah ! j’en suis toujours'digAe.
CÉLESTINE, avec fierté.
Sortes, Monsieur, sortez, ou j’appelle ma mère à mon secours... mon frère... le premièr venu..',';' ■ •
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ACHILLE
Eh bien, faites ce que vous voudrez; je ne sors pas d’ici que je n’aie obtenu mon pardon... dût arriver... votre frère lui-mème.
1 ■ FABIUS, dehors.
Célestine... ma mère... ma sœur...
CËLESTINE.
C’est mon frère. (A part.) Ah ! je ne veux pas qu’il le trouve ici.
ACULLE , de même.
C’est Fabius; je ne me soucie pas qu’il me voie.
CÉLESTINE
Vous voyez, Monsieur, comme vous me compromettez... mon frère est homme à vous tuer !
ACHILLE
Oui; je sais qu’il est assez brutal; (à part) mais ce que je crams surtout , c’est qu’il ne parle au château.
/ CÉLESTINE
Il faut donc vous cacher.
ACHILLE. ’■ ■ ' •
Mais de quel côté T
FABIUS , en dehors.
Ma mère... Célestine... ^
CÉLESTINE
Le voilà qui approche. . n ' ‘'>'i ' ••
AC.TK 11. SCÈNR V.
• ACHILLE
Mai.s ditPS-moi donc où vous voulez que je me cache.
CËLESTINE.
Eh bien , là, dans ma chambre, il y a une porte qui donne sur le jardin; vous pourrez fuir pendant que je vais l’arrêter.
ACHILLE, derrière la porte à gauche.
Fuir ! oh ! non , ma charmante ; ce n’est ni d’un grand cœur, ni d’un cœus amoureux. Tu as mis le loup dans la bergerie; il y restera.
SCÈNE V
FABIUS, CÉt.ESTINE, ACHILLE caché pendant tonie cette scène.
FABIUS entre en chancelant, il est couvert de poussière et paratt blessé au front.
Un peu d’eau !... Ah! le lâche!...
U tombe sur une chaise.
CËLESTINE.
Dans quel état le voilà... il se sera laissé entraîner dans un caharel... D’où viens-tu , malheureux?
FABIUS
Don ne -moi de l’eau , Célestine... de l’eau...
CËLESTINE.
Eh bien, il ne lui manquait plus que ça... (Elle lui Tous iv. 4
Digilized by..GoogIe
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donne de l'eau.) Du sang... il a du sang sur les<mains , il sera tombé, il s’est blessé! Ab I si ma mère voyait ça.
ACHILLE , à part.
Il parait que j’avais deviné juste... Grand-Louis l’a grisé...
FABIUS
L’infâme!... se venger par un assassinat !
i» CÉLESTÜSE.
Allons, le voilà qui déraisonne aussi.
^ FABIUS
M’atlaquer par derrière, quand j’étais sans défense!
CËI.ESTINE.
Comment, t’attaquer...
FABIUS
Oui; j’avais quitté le château à la nuit tombante; « comme j’arrivais à l’angle d’un bois, un homme caché derrière un buisson s’est levé, et, avant que j'aie eu le temps de me retourner, il m’a frappé d’un coup terrible sur lîf tète.
> • CËI.BSTINE.
Tu sortais du château ?
ACHILLE , à part.
Diable! Grand-Louis ne m’avait pas parlédeça.
Ct celui qui t’a frappé, l’as-tii vu?... l’as-tu reconnu?
ACTE 11. SCÈNE V
FABIUS
Mon... car à l’insiant même je suis tombé spus la violence du coup.
CêLESTlNE, essayant de rire.'
En voilà un drôle de conle que tu me fais... Qui veux-tuqui aitintéiêl à t’attaquer?... Ce n’eai pas pour te voler... il n’ya pas de quoi.
FABIUS
Non, ce n’était pas pour me voler.
r.êi.ESTiNE.
Eh bien , alors...
FABIUS
• Mais pour se venger.
CÉLESTINE
Pour se venger?... C'était donc quelqu’un à qui tu avais fait du mal ?
J'avais voulu le punir d’un propos i|u'il avait tenu contre une personne que tu connais.
CtUBSTiNB , rar.geant.
C’est bien fait : pourquoi vas-tu te mêler de la conduite des autres...?
FABIUS
C’est que cette conduite me regarde . et toi au.ssi.
GêtESTINE.
Moi?., est-ce que j’ai rien à démêler avec ces gen.s i.i?
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FABIL'S, se levant péniblement.
J’espère qtie non , Célesline, et j'espère que Grand- Louis en a menti.
CÊLBSTINB , à part.
Grand-Louis!... il.me semble l’avoir v*u rôder autour de la maison. (Haut.) Eh bien ! qu’est-ce qu’il t’a dit?
FABIUS
Il m’a dit que tous les jours , pendant mon absence , tu recevais ici quelqu’un.
CfiLESTIKE.
Moi?... et qui donc, s’il vous plail?
M. Achille de Maita...
CÉLESTINE , A part.
Achille! (Haut et avec aigreur.) El tu as souffert ça ? et lu t’es laissé dire ça en face ? tu n’es pas un homme !
FABIUS
Non , ma sœur, je ne l’ai pas soufferi ; car c’est alors que dans ma fureur j’ai voulu le traîner ici pourle forcer à tedemander pardon.
ACHILLE , caché.
Ah! c’était donc là le motif de la querelle?
CËLESTINF. , feignant de pleurer.
Me croire capable d’une pareille inlrigne...
ACTE 11. SCÈNE V
FABIUS
Non, je ne l’en ai pas crue capable... ma sueur, la colère in'a emporté, voilà tout.
cElbstine , eanglotam.
Mon Dieu T mon Dieu! qu’une pauvre fille est malheureuse d’être exposée à de pareilles calomnies !
FABIUS
Oh! il ne recommeQcera pas, je te le jure... Compte sur moi , ma pauvre sœur. (Il lui tend la main.) Merci , merci! tu ne sais pas quel bien tu viens de me faire... quel doute affreux tu m’as arraché dq cœur ; car s’il est vrai que M. Achille trompe mademoiselle Fanny, je ne t’aurais pas pardonné d’en avoir été la cause.
CÉLESTIHK, vivement.
Qu’ust-ce que tu dis là?... M. Achille trompe mademoiselle Fanny, sa cousine?
ACHILLE
Ça tourne mal.
FABIUS. 1
Elle l’aime, et elle craint... c’esi tout simpje.
CtLESTIHE. ,
Ah ! elle l’aime... et lui...
ACHILLE , caché et se retirant en fermant ia porte. Diable! voilà l’expljcation qui approche.
FABIUS , qui a vu le mouvement de la porte.
Hein!... qti’est-ce quec’est que ça?
Diglür.ril Oy Cooglf
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Eh bien, qu’est-ce qui te prend?
FABIUS
C'est drôle ; il m’a semblé voir remuer la porte de cette chambre.
CÉLESTINE, 4 pari.
Ah ! il est encore là !
FABIUS
C’est peut-être ma mère.
CElestime, rarrétant.
Ce n’est rien... lèvent... (Ëlevantla voix.) Tu dis donc que mademoiselle Fanny aime H. Achille?
FABIUS, tristement.
Oui, elle l’aime... j’en suis sûr. Sans cela> elle ne s’en occuperait pas tant.
CÉLESTUI0.
Et lui, l’aime-t-il, sa cousine?
FABIUS
Jl faut bien croire qu’il l’aime aussi, puisqu’il l’épouse.
GêLESTlNE, vivement.
Comment, il l’épouse?
FABIUS
Oh! il y a long-temps que ce mariage est arrêté; et comme il doit avoir lieu avant un mois...
CéL ESTIME.
Avant un mois?...
ACTE il. SCtME V
' ' FABIUS
C'est pour ça qu’elle m’avait chargé de savoir s’il ne la trompait pas.
CKLESTINE.
Toi ! elle t’avait chargé de ça
FABIUS
Oui, moi... mais elle s’est mal adressée.
^CÉLESTINE
Mieux que tu ne crois. ^
FABIUS
Moi?... Eh! c’est à peine si je sais ce qui se passa dans la maison.
CF.UESTINE.
Il n’y a pas besoin d’aller plus loin, et tu peux lui diredema part que M. Achille est un monstre, et qu’elle n’est pas la seule qu’il ait trompée.
FABIUS, étonné.
Ah! et d’où le sais-tu?... 11 y a donc des propos dans le pays?
CÉLESTINE, élevant la voii.
Je le sais de bonne source ; et tout ce que je puis te certifier , c’est qu’il n’épousera pas sa cousine , je t’en réponds.
FABIUS
Qui l’en empêchera?
CÉLESTINE
. Oh ! quelqu’un qu'on ne mène pas si aisément qu'on
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croit. (Haut, et en s’approchent <Je la porte.) Je ne suis pas un homme, mais je saurai bien me faire rendre justice.
FABIUS, l'arrêtant.
Te faire rendre justice?
CÊLESTIME, A elle-même.
La langue m'a tourné. . .
FABIUS, avec colère.
Te fôire rendrejusiice, as-tu dit?
cElestine.
Eh bien, après?
FABIUS, se calmant.
Non, ce n’est pas possible... Voyons, ma soeur, voyons.. . que veux-tu dire?... Je ne te comprends pas... je ne veux pas me fâcher... je ne le veux pas... mais explique-toi.
• CâLESTlNB.
Eh bien, c'est tout expliqué.
FABIUS
Quoi donc?
CÊLESTIKE.
Que M. AchilledeMatia m’atrompée comme il trompe mademoiselle Fanny. -
FABIUS
Ah!... ce n’est donc pas Grand-Louis qui a menti?
CÉLESTINE
C est selon ce qu’il t’a dit.
ACTE 11. SCÈNE V
Il est donc vrai que M. Achille de Hatia vient ici tous les jours?
CËLESTINE.
Hit quand il y viendrait?...
FABIUS
Mais tu m’as donc menti impudemment tout à l’heure?
CÈLESTINE.
Est-ce que je te demande tes secrets? ^
FABIUS, arec un cri de colère.
Célesline! (se calmant) oh! ne me parle pas de ce tonlà... Tu es la maltresse ici, tu fais ce que tu veux... le peu d’argent que je gagne, tu le dépenses... c’est tout au plus si dans cette maison on me donne un grabat pour dormir et du pain pour ne pas mourir de faim... tout cela, je le souffre sans me plaindre... mais si tu avais déshonoré toti nom et le mien...
CÊLESTINE.
Ëh ! qui est-ce qui te parle de déshonneur?... Mais il me semble qu’une honnête fille a bien le droit de recevoir un jeune homme... qui vient la voir dans l’intention de l’épouser?
FABIUS
De t’épouser, toi?... et tu l’as cru, le misérable? #
CÊLESTINE.
Il a mieux fait que de me le promettre , il me l’a signé!
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FABIUS
Et sur la foi d’un pareil écrit, tu as oublié tes devoirs !
CÉLESTINE
Pas si sotte... je n’ai rien oublié du tout.
FABIUS
Tu mens encore... tu mens... O mon Dieu, mon Dieu!... et mademoiselle Fanny, elle va croire que je le savais, comme les autres le croient et le disent... O mon Dieu... Célestine, oh! dis-moi la vérité, cette fois... réppnds-moi... Grand-Louis avait-il encore raison quand il disait que tu étais la maîtresse de cet homme?
Bruit.
CÉLESTINE
Ah ! (tour ça. Fabius, je te promets. . .
ACTE 11. SCÈNE VI
FABIUS
Qui donc, ma mère ? '
LA FOLLE
Lui... le bourreau... M. Achille... c’était lui...
FABIUS, à sa sœur.
Il était là... à cette heure, au milieu de lu nuit... Ah! Célestine !
CÉLESTINE
Mon frère, je te jure...
FABIUS
Ne jure pas... n’ajoute pas le blasphème à ton déshonneur !
LA FOLLE
• Son déshonneur... le déshonneur... oh ! oui... c’est le déshonneur... même pour échapper à l’échafaud... Viens, viens, ma fille... il faut fuir... j’ai déshonoré le nom de ton père.
FABIUS, voulant l’arriler.
Ma mère...
LA FOLLE, te regardant au visage.
AhI du sangl... du sang!... il est mort!... mort!... ils l’ont tué!... et je suis déshonorée !... Ah! il faut mourir aussi... je veux mourir !
* FABIUS, voulant t'arrêter.
Ma mère... ma mère...
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LA FOLLE , reculïiit avec des cris.
Ah! du sang... du sang... du sang...
FABIUS, cherchant à la retenir.
Ma mère... ma mère...
Ils sortent; Célestine tombe assise sur une chaise.
SCÈNE PREMIÈRE
lÆ COMTE Kul. '
Empêchons avant tout que le bruit de cette esclandre n’arrive jusqu'à Fanny. Il y a plus de résolution et de fierté qu’un ne croirait sous cet air da légèreté et d'enfantillage qu’elle montre. Je raijusqu’à présent trouvée soumise à mes ordres; mais il en faut moins que la sotte escapade d^Achille pour faire éclater une révolte ouverte, et je ne suis pas en position de forcer Fanny à un mariage qui doit assurer à mon fils une des plus riches fortunes de la France. Tout en surveillant ma conduite politique, on ne serait pas fâché de trouver dans ma vie privée des raisons plausibles de me tracasser; il est donc nécessaire d’étouffer cette affaire tt,vant qu’elle ail aucun retentissement. J’ai fait partir Achille pour toute celte journée , afin de prévenir une rencontre: je suis v donc tiVnquille de ce côté... Pauvre Fabius l’c’est lui qu’il faut que je sacrifie... Qu’y faire?... il faut obéir aux circonstances lorsqu’on ne peut leur commander*
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Le voici! un peu d’adresse, et au besoin de sévérité, et il fera ce que je voudrai ; car c'est la timidité et le caractère d’un enfant dans le cœur d’un homme.
SCÈNE II
LE COMTE, FABIUS à qui un domestique a montré le comte.
FABICS.
Vous m’avez fait demander plusieurs fois, monsieur le Comte, veuillez m'excuser si je ne me suis pas rendu plus tôt à vos ordres. -
l.E COMTE, assis près de latable à (rauche.
Oui , je sais l’accidept qui vous est arrivé. Vous soupçonnez Grand-Louis, m’a-t-on dit, d’ètre l’auteur de ce guet-apens.
FABIUS
Il n’en a peut-être été que l’instrument, monsieur le Comte; mais ce n’est pas cela qui m’eût empêché de me — présenter au château.
LE COMTE
Quelle crainte vous a donc arrêté?
FABIUS
Aucune crainte, monsieur le Comte ; mais, comme je le redoutais hier, ma mère s’est irritée de mon absence... des circonstances que je ne pouvais prévoir ont porté cette exaltation jusqu’à un délire effrayant. Elle s’est échappée de la maison , et j'ai passé toute la nuit à sa recherche.
ACrk: III. SCÈNE II.
ÜO
LE COMTE
Et VOUS ave^ Uni par ratteinUre , sans doute ?
FABIUS
Nun , monsieur le Comte : mais on la suivant pas à pas, et quelquefois en faisant obstacle à sa fuite, je suis parvenu à la ramener à peu de distance du château. Ma sœur, qui a beaucoup plus d’empire que moi sur l’esprit de ma mère, est venue prendre ma place , et c’est alors qu’elle m’a dit que depuis ce malin vous m’aviez, envoyé chercher plusieurs fois.
I,E COMTE , se levant.
El VOUS vous êtes empressé d’obéir, c'est bien.
FABIUS
Rien , monsieur le Comte, ne me fera oublier le bon accueil que j’ai reçu de vous; et quoi qu’il arrive, la reconnaissance que je vous dois sera la règle de ma conduie.
I.E COMTE
Ce que j’ai fait pour vous ne vaut pas la peine d’en parler^iJ’avais besoin d’un secrétaire, je vous ai trouvé; en vous payant quatre fois plus que ne vous rapportait voire place d’instituteur dans ce village , je n’ai pas estimé vos services plus qu’ils ne valaient. Donc, si j’accepte votre reconnaissance, ce n’est pas parce qu’elle m’est due, mais parce que je veux la mériter.
FABIUS
Je vous écoute, monsieur le Comte.
I.K HLS 1»E I.A KOl.l.E
LE COMTE
Par des raisons que je ne puis vous expliquer, vous ne pouvez continuer à remplir ici les fonctions que je vous y avais données. *
FABILS, avec dignité.
Par des raisons que je désire que vous ne sachiez jamais, Monsieur , j’ai dû renoncer moi-même à ces fonctions.
i.E COMTE, l'eiaminant.
Ah!
FABIUS
Ces raisons...
LE COMTE, l'inteiTompant.
Je ne vous les demande pas» (Après un moment de silence et avec un commencement de hauteur.) Mais puisque nous nous sommes si bien rencontrés dans nos résolutions pour le présent, je désire savoir s'il en est de même de celles qui concernent votre avenir.
FABIUS, digne mais soumis.
Je n’en ai point encore d’arrëtées, monsieur le Comte; j'en sais assez pour comprendre que ma présence est impossible dans votre maison; mais j’ignore comment je dois la quitter. '
LE COMTE, avec une intention menaçante.
Eh bien , je puis vous donner à ce sujet un conseil que je crois aussi bon pour vous que pour moi. Voici donc ce que j’ai arrêté, moi ; je posstule... vous entendez bien, il ne s’agit point des propriétés de ma pupille, qui doivent passée dans les mains de mon fils... je possède en-
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tre Grenoble et Gap une forêt dont la gestion a été confiée à un homme dont je ne soupçonnais encore que l’incapacité, et dont la friponnerie vient de m’être dé montrée.
FABIUS
C’est un malheur qui ne suit que les grandes fortunes.
LE COMTE
Eh bien, Fabius, c’est cette gestion que je désire vous donner. J’ai besoin d’un honnête homme et d’un homme intelligent , et je n’ai pu mieux choisir.
FABIUS
Je me sens fier de vos éloges , moniieur le Comte , mais je dois vous faire observer...^'
LE COMTE, en appuyant.
J’attacherai des appointemens convenables à cette gestion, à la condition que vous partirez immédiatement.
Monsieur le Comte...
LE COMTE, insistant.
Vous^avez quinze cents francs ici, partez, et je porter rai ces appointemens à mille écus.
• FABIUS
Monsieur...
LE COMTE vivement.
Je les porterai....
FABIUS avec dignité.
Vous les porteriez à toute votre fortune, que je n'accepterais pas.
I.K MtS 1>Ë LA FULLE
• I K i;OMTK.
Monsieur...
• KABIUS.
Ne jouons pas plus long-temps celte comédie, monsieur le Comte; vous savez pourquoi je me retire, comme je sais maintenant pourquoi vous me renvoyer.
LE COMTE avec hauteur.
Eh bien , puisque nous notas gommes si bien compris,
* vous devez sentir que mes offres vont au-delà de ce que
vous pouviez espérer.
, ,, FABIUS
Peut-être, si j’étais venu ici pour faire un marché.
LE COMTE
Il me semble que ce n’est pas le premier qui a eu lieu entre nous.
FABIUS
C’est vrai, monsieur le Comte, le pauvre a vendu son travail au riche, et le riche a payé le travail du pauvre. Vous étiez le maître, et moi le serviteur; mais ici il n’y a plus ni serviteur ni maître, il y a un père qui s’est fait responsable delà conduite de son fils puisqu’il l’a éloigné, il y a un frère qui vient protéger l’honneur de sa sœur, et sur ce terrain nous sommes égaux , monsieur
le Comte. '
le comte avec colère.
et
Égaux '. vous vous trompez , Monsieur , il y a encore entre nous toute la distance qui sépare l’honnête
homme qui veut paternellement cacher une faute dont
A.CTE ni. SCÈNB 11.
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il n'est pas coupable, de l'insolent qui veut on faire un scandale pour en profiter.
FABIUS avec un cri.
Et vous aussi!... ah! Monsieur. .. (Après s’ètre remw.) Monsieur le Comte, je vous ai trompé.. . quand je sois venu ici , c’était moins pour me rendre à vos ordres que pour y rencontrer quelqu’un qui n’eût pas osé me parler comme vous venez de le faire, ou à qui j’eusse pu répondre comme je le dois, s’il avait eu cette impudence. Permetiez-moi donc de me retirer.
LE COMTE
Cet adieu est une menace , Monsieur.
FABIUS
Pour vous, non. Monsieur, et je désavoue mes paroles, si elles ont pu vous le faire croire.
LE COMTE à part, pendant que Fabius le salue pour s'éloigner.
L’intérêt ni la crainte ne le feront céder, il faut m’adresser ailleurs. (Doucement et à Fabius en le ramenant.) • Voyons, Fabius, pas d’emportement, j’ai eu ton.
\ FABIUS
Abl Monsieur...
LE COMTE
Oui *, mais comprenez ma position , comprenez la vôtre: vous voulez chercher querelle à mon fils; il est homme de cœur et vous répondra... ce sera un duel... oui. Fabius, car vous l’avez dit : devant une question < d’honneur, tous les hommes sont égaux : qu’en résultera-t-il ? que vous aurez fait une affaire grave de ce qui n’est peut-être qu’une' imprudence des deux parts.
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PABIUS.
Le croyeü-vous, monsieur le Comte?
LE COMTE
J’ai interrogé mon fils, et il m’ajuré que votre sœur était restée digne de vous.
FABIUS
Je voudrais n’en pas douter.
LE ' COMTE
Mais que vous a-t-elle dit, enfin?... L’aver.-vous interrogée?...
FABIUS
Oui... elle a essayé de se défendre.
Vous voyer. bien ! Dans les brusques mouvemens de votre cœur , vous allez toujours au-delà du vrai... Je veux la voir, lui parler , et si elle est innocente , comme je n’en doute pas, la consolerd’une espérance à laquelle * elle n’a pas assez réfléchi.
FABIUS
Vous désirez voir ma sœur ?
LE COMTE
Ne trouvez-vous pas cette démarche convenable de la part d’un père ?
FABIUS
D’un père?... Voyez ma sœur, voyez-la, et Dieu veuille qn’elle soit innocente, comme vous l’espérez.
LE COMTE, à part.
Elle le ^ra. (Haut.) Veuillez dotic l’avertir que je dé-
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sire lui parler. Je me rendrai chez vous ce soir , vers dix * heures. Mais j’aperçois Fanuy , je n'ai pas besoin de vous dire qu’elle doit tout ignorer.
FABIUS
Monsieur...
LE COMTE
Je n’ai pas oublié votre noble conduite d’hier, en imposant silence à Grand-Louis...
FABIUS
J’ai fait ce que je devais; si ce qui est arrivé n’est qu’un malheur... elle du moins n’en aura pas souffert...
A ce soir, Monsieur.
LE COETE , à part.
D’après ce que m’a dit Grand-Louis... je crois que je m’entendrai mieux avec la sœur.
FANNT, au fond.
Ah I c’est lui , enfin. ,
FABIUS, à part.
Elle vient, sans doute pour m’interroger, et je rfb peux plus, je ne veux plus lui répondre.
LE COETE, à part
J’ai précisément là les fondb que m’a remis Grand- Louis.
FAME y, entrant.
Bonjour, monsieur Fabius.
FABIUS , saluant et sortant.
Mademoiselle...
. n sort.
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LE COMTE, A part , en se dirigeant vers sou cabinet. ^
Allons prendre toutes nos mesures pour qu'ils parleal ce soir.
FANPiï, soûlant arrêter le comte.
Dites-moi , mon oncle.
LE COMTE
Pardon, mon enfant, j'ai à m’occuper d’une affaire importante.
Il sort par le cOté droit.
SCÈNE III
FANNY sc«de.
<ju'ont-ils donc l’un et l’autre? Ils me laissent toute seule; c’esi un fait exprès. Pour la première fois, depuis deux mois, mon cousin Achille voulait bien passer la journée au château. Précisément, mon oncle lui donne une commission pour Grenoble; ce n’est pas ça qui sn’a beaucoup contrariée, parce que j’ai pensé qucFabius pourrait me parler plus librement, et me donner les informations que je lui ai demandées; et maintetenant voilà qu’il s’en va en me saluant d’un air triste et glacé... peut-être cela vaut-il mieux. J’ai eu tort de m’adresser à ce jeune homme, il s’est peut-être exagéré le motif de la confiance quejo lui accorde, lien faudrait mille fois moins à Achille pour se croire adoré... et qui sait si Fabius... Allons , est-ce que je stiis folle?... Lui, s’imaginer qu’il peut intéresser quelqu’un? U est plutôt disposé à se juger comme tout le monde le juge, et je suis
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sans doule la seule qui ait compris tout ce qu’il y a de « noble et de bon sous cette enveloppe grossière. (Rêvant.) .
!S’est-cc pas là une chose bien étrange? Mon onclese trouve avoir besoin d’un copiste, il s’adresse à un pauvre ’ maître d’école ; et voilà qu’il rencontre un homme d’une « instruciion profonde etsolide; cet homme gauche, mal vêtu , demeure un jour dans ce salon, j’ouvre par ennui ce piano, et voilà qu’aux premières notes , il me criii- ' que, me conseille, et s’en empare comme un habile musicien. C’est pourtant vrai , à ce moment, j’ai cru à
une ruse, à un déguisement de la part de cet homme-, mais la vérité de tout cola s’est bientôt montrée d’ellemôme. Un enfant abandonné, élevé dans un hospice entre un vieil Oratorien et un pauvreorganiste chassé de leurs couvens, deux vieux prêtres qui n’avaient qu’un élève et qui lui ont légué toute leur science. Triste héritage sans doule, qui a élevé son cœur sans changer sa
position ; hélas! le temps est passé, des révolutions et , des fortunes rapidescomme celle de ma famille, et peut- • »
être eût-il mieux valu pour Fabius rester un pauvre ou- « ^ ^
vrier... comme il est probable que j’eusse été plus Iteureuse, si mon père, au lieu de s’enrichir par des spéculations hardies , m’eût laissée dans la classe où il
était né... alors, 61 j’avais cencontré Fabius, cl qu'il m'eûtaimée, je Teussepeut-éire aimé aussi... et je ne souffrirais pascomme je souiïre. . *
Elle reste assise et rêveuse sur un fauteuil à gauche.
le fils de la folle,
SCÈNE iV
, fanny, la folle.
0 . LA FOLLE enlfe doucemeDt et lurtivemem, en regardant avec ad- , miration. .
Ah ! que j’ai bien fait de m’échapper , que c’esi beau ici... c’est comme autrefois...
FANNY, rêvant.
• Pauvre Fabius !
la FOLLE, vivement, allant à elle.
N’appelez-vous pas Fabius ?
fanny , épouvantée , se lève.
Grand Dieu ! ^
LA FOLLE
Il me poursuivrait encore, il me forcerait à rentrer • dil/is*^ cette affreuse maison.
• FANNY avec terreur.
Ah ! mon Dieu! quelle est cette femme?
' LA FOLLE
On est bien ici... je suis bien... je suis heureuse.
FANNY, appelant.
Georges, Louis.
LA FOLLE
« Ob ! n*appelez pas. Ne me faites pas chasser, il y a si long-temps que je n'ai été chez moi. . . Oh ! c'est que je suis si heureuse... ne me chassez pas.
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FANNV , l’exainiDant avec effroi. .
Pauvre femme ! » • . .
LA FOLLE
Oh ! n’ayez pas peur, jene suis pas méchaïue -, el vous •
êtes si jolie... (Elle la regarde.) Ah ! je vqus connais.
PANNY. * •
Moi?
LA FOLLE
Oh! oui, c’est bien cela... un jour je l'ai vu... Fabius le cache avec grand soin; (Fanoy se rapproche) mais *
un matin , pendant qu’il dormait , je l’ai vu sur son cœur.
FANNV.
Quoi donc ?
LA FOLLE
Voire portrait qu'il a fait. .
FANNV.
Mon portrait î
LA FOLLE
Je connais aussi votre frère.
FANNV.
Mon frère ? *
LA FOLLE, tout en regardant autour d'elle.
Oui , oui , votre frère, M. Achille de Matta ; il vient souvent nous voir, il aime Cèlestine et a promis de l’épouser.
FANNV, avec lierté.
La sœur de Fabius?... Êtes-vous sûre de ce que vous médités, Madame? *
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LA FOLLE
, Vous ouèliez qui je suis, Mademoiselle... une (elle question est une insulte.
I • FANÜY.
En effet, je l’oubliais, une pauvre folle... (elle râve) et * cependant...
LA FOLLE, avec un cri.
Ah ! le voila.
FANNY
Qui donc î
LA FOLLE
Fabius, lui qui me poursuit toujours. Oh! cachez-moi, cachez>moi , je ne veux pas rentrer dans ce cachot... non , sauvez-raoi.
FANNY
Oh ! rassurez-vous; c’estvoirefils, il ne vous fera point • ••
de mal.
LA FOLLE, (disant passer Fanny à sa gauche.
Eh bien! vous qu’il aime, allez lui demander ma grâce. *
FANNY
Oui , oui, j’y vais.
LA FOLLE, la poussant doucement.
Allez., allez... (Fanny fait un pas vers Fabius.) Oh! je les • ai bien attrapés , ils ne me trouveront pas.
• File entre dans l'appartement du côté gauche.
SCÈNE V
FAXiNY, FABIUS. '*, * '
FABIL'S , entrant rapidement.
Ail! pardon, mademoiselle Fanny, tout à l'heure , en renlranl chez moi , j’ai rencontré ma sœur; elle m’a * •
appris que ma mère, en passant devant une des portes du parc, s’y était glissée furtivement. Célestine n’a pas osé l’y suivre ; mais je suis venu pour la ramener, et je parcours vainement le parc pour la trouver.
Fanny lui fait signe de se taire et se retourne pour lui montrer la foUe.
FANNY
Mais elle était là tout à l’heure... elle vous a vu...
FABIDS.
Et elle s’est encore enfuie, sans doute; pourvu' que vos domestiques ne l’aperçoivent pas : ils se mettraient à sa poursuite comme ils ont déjà fait une fois, et si vous saviez dans quel effroyable délire la plongent les cris qu’on pousse contre elle.
Pendant ce temps Fanny regarde à toutes les portes, elle arrive enfin à celte de gauche.
FANNY. _
Ah ! la voilà dans ce salon. Voyez comme elle regarde tout avec curiosité.
FABIUS, passant à gaucHe.
Pauvre mère! je vais m’en approcher doucement.
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FANNV, rarrëUuit.
N«n... voyez, elle prend un livre, elle s’assied , l'aspect de ces lieux semble la rendre heureuse, laissez-la se calmer, se reposer; elle parait accablée de fatigue...
‘ (Après un silence.) Et nous pourrons causer un moment ensemble.
rABivs, se détournant, & part.
Ah! il faut m’éloigner... (Haut.) Mademoiselle, permettez...
FANNY, étonnée et qui a remarqué son trouble.
Vous êtes donc bien pressé de quitter le château ?
FABIUS
C’est pour ma mère.
FANNV.
Pour votre mère? est-ce bien vrai? Votre embarras, les paroles qu’elle a laissées échapper... Était-ce aussi pour votre mère que vous êtes sorti tout à l’heure sans me parler?
FABIUS, embarrassé.
Mademoiselle...
FANNV , vivement.
Et vous voulez encore partir! M’auriez-vous donc trompée aussi , vous? et ce que me disait votre mère serait-il vrai?
FABIUS
Ma mère... vous oubliez que ses paroles...
FANNV.
Sont celles d’une insensée, allez-vous dire. Oui; mais
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loul me revient à l’esprit maintenant... Votre querelle d’hier soir, quelques mots échappés à cet homme, l’emportement avec lequel vous l’avez fait taire, votre soin à m’éviter... lorsque je me suis conâée à vous comme à un ami... oui, c’est vrai, je suis trahie, trompée, et trompée par tout le monde.
FABIUS
Par tout le monde?
FANNY
Oui , par vous comme par les autres ; car vous ne pouviez igniAcr qu’Achille allait tous les jours chez votre sœur, qu’il lui avait promis de l’épouser... vous le saviez , et quand je vous ai interrogé hier...
Oh I je ne le savais pas alors, je vous le jure.
FANNY
Mais c’est donc la vérité?
FABIUS, tristement.
Oui, Mademoiselle, et quoiqu'elle me fasse rougir devant vous, je ne veux pas que vous me croyiez le complice d’une si lâche trahison.
FANNY, pleurant et d’un ton piqué.
Mais ce n’est pas une trahison , et il n’y a pas de quoi rougir; mon cousin préfère votre sœur, il a promis de l’épouser... c'est tout simple.
FABIUS
Oh! ne raillez pas, vous savez bien que cela n’est pas possible.
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FANNY, pleurant.
Pourquoi?... pourquoi donc ?...
FABIUS
Pourquoi? (Après un silence.) Parce que vous pleurez. Ah! tenez, qu.md j'ai appris cette séduction, Je n’ai senti que colère et indignation. Quand je suis venu ici ce matin, c’était pour demander à votre cousin une réparation prompte ou une satisfaction sanglante... Quand votre oncle a voulu m’acheter mon départ et celui de ma sœur , j’ai rejeté ses offres avec horreur ; mais maintenant, maintenant que je vous ai vue pleurer, maintenant...
FANNY
Que comptez-vous faire?'
FABIUS
Tout ce que vous voudrez.
FANNY. '
Moi?
FABIUS
Oui, vous... Voulez-vous que je parte? je partirai... Je partirai avec ma sœur... je l’emmènerai... nous nous en irons tous, puisque enfin c’est nous qui sommes cause du malheur qui vous arrive.
FANNY
Hélas ! vous ne pouviez l’emp6cher.
FABIUS
Oh ! je l’aurais pu : plus d’une fois j’ai remarqué que l’absence de votre cousin vous faisait de la peine. J’au-
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rais dû m’informer, apprendre, (il contemple Fanny.) Pouvoir tester près de vous et vous quitter, il fallait donc qu’il en aimât une autre.
FANNY, tristement.
Eh bien! s’il en aime une autre, que puis-je espéreiT
FABIUS
Oh ! il ne l’aime pas, il ne peut pas l’aimer : c’est une pauvre fille, sans esprit, sans éducation, sans fortune; et vous, vous êtes riche; vous, vous êtes bonne, vous êtes belle; vous, on vous aime, rien qu’à vous regarder, rien qu’à vous entendre; vous, on se meilrait à genoux pour vous prier comme une sainte. Oli ! c’est vous qu’il
aime, c’est vous qu’il doit aimer, je le sens bien, moi.
FANNY
Fabius, vous êtes noble et bon I C’est vous qui le défendez !
FABIUS
Ah! oui... il vous aimera, vous lui pardonnerez, vous serez heureuse.
FANNY, triste et émue
Heureuse !... non. Fabius, non... car jamais il ne m’aimera comme j’aimerais, moi... ( avec un soupir ) comme vous m’eussiez pent-ûtre aimée; vous.
FABIUS, avec exaltation.
Ofal si j’avais pu vous aimer, moi; mais c’eût été un amour sacré, un amour du ciel, un amour qui eût tenu de la religion. Si j’avais pu vous aimer, moi, pauvre abandonné, que vous n’avez pas repoussé et méprisé
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comme tout le monde.... Si j’nvais pu vous aimer, vous pureel sainte comme les angesde Dieu. Ah! tenez, c’est vrai, j'ai cru que je vous aimais... mais je le sens bien... ce n’esi pas encore comme vous le méritez...
PANNY.
Monsieur Fabius...
FABIUS
Oh I ayez pitié de moi , pardonnez-moi , pardonnez-
moi ce n’est pas ma faute , j’avais pourtant juré
de ne jamais vous le dire.
II tombe à genoux.
PANNY, lui tendant la main.
Ah ! Fabius , je ne vous en veux pas.
FABIUS, se relevant.
Vous ne m’en voulez pas ! merci de votre indulgence. J’en ai besoin ; car c’est maintenant que je vais être malheureux.
PANNY.
Malheureux
FABIUS
Ah! oui; car tant que j’avais gardé mon secret, j’osais rester près de vous. Ce bonheur qui faisait ma vie , ce bonheur de vous voir , de vous parler , vous me
l’accordiez , parce que vous ne saviez pas que là....
dans mon cœur.
PANNY, avec une douce pitié.
Mais je le savais.
FABIUS
Vous le saviez , et vous ne m’avez pas chassé f
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FANNY
Vous me l'avez dit , et vous êtes encore là.
FABIUS
Ah ! mon Dieu , est-ce vrai ? ne me rendez pas fou.... Fanny.
FANNV.
Fabius.
FABIUS
Est-ce vrai ?
On entend un bruit luintaio.
FANNY
On vient : c’est peut-être mon oncle.
FABIUS
Ah ! maintenant, que lui dire, que faire?
FANNY, vivement.
Restez ou partez; mais maintenant, ce que je puis vous dire, c’est que je ne serai jamais la femme de M. Achille de Matta.
FABIUS
Ah ! maintenant je resterai.
On entend de grands cris.
FANNY , FABIUS , LE COMTE
PAWÎfT.
Mais qu’est-ce là? des cris.
Tom IV.
Cris dans le fond.
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FABIUS» qui a regardé dans le salon.
Ma mère , ma mère qui a quitté cet appartement , et que vos domestiques poursuivent sans doute, pour la chasser.
PANNY.
Courez, courez.... elle a disparu du côté de la grande pièce d’eau.
PABIUS.
Ah ! mon Dieu ! arrêtez , arrêtez !
FANNT, au fond.
Ah ! la malheureuse.
l.E COUTE , entrant.
Quels sont ce bruit , ces cris ?
FANNT, dans le Tond.
Cette pauvre folle, la mère de Fabius, elle s’esi introduite dans le parc, et on la poursuit.
Comment se fait-il qu’il ne veille pas mieux sur sa mère?
FANNT.
C’est que peut-être on lui a fait des devoirs plus pressans à remplir.
LE COUTE
Que veut-elle dire? Fabius l’aurait-il vue ?
FANNT.
Le voilà, il est arrivé à temps.
LE COUTE
Il était donc ici.... Ah ! malheur à lui s’il a parlé !
Dioilized
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FANNY
Ah! la voilà, cette pauvre femme! elle vient par
ici.... oui , elle m’aperçoit, elle semble m’implorer
venez.... venez.... i
Hais n’en finira-t-on pas avec cette folle ?
FANNY , FABIUS . LA FOLLE , LE COMTE
LA FOLLE , entrant en courant et se cachant derrière le comte.
Sauvez-moi , sauvez-moi vous voyez bien qu’ils
veulent me tuer aussi.
LE COMTE
Vous tuei !
FABIDS , arrivant.
Monsieur le Comte
LA FOLLE
Écoutez ; ils chantent l’horrible chanson :
Ah ! ça ira... ça ira...
' LE COMTE, surpris.
Que veut dire cette femme?
LA FOLLE
Us la chantaient quand je suis entrée à Lyon.
LE COMTE, troublé.
A Lyon! •
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LA FOLLE
Ils la chanlaieni encore quand j'allai demander la gracedu condamné.
, LE COMTE épouvanté.
De quel condamné !
LA FOLLE
Us la chantaient toujours, même au pied de la guillotine, quand l’infâme ouvrit cette fenêtre, et que je vis... (Elle regarde le comte et pousse un cri.) Ab !
Elle tombe évanouie , pendant que sa voix s’éteint dans des cris convulsifs.
^ LE COMTE
Quelle est celte femme?
FABIUS
. Ma mère... ma mère qui est folle.
LE COMTE
Sa mère!... Ah! c’est donc l’enfer qui lui a donné ce •visage et cette voix !
LE COMTE, UN DOMESTIQUE
Personne! c’est extraordinaire : comment se fait-if que Fabius soit sorti? Ab! sans doute, il aura voulu me laisser plus de liberté pour mon entrevue avec sa sœur.
LE DOMESTIQUE, montrant la porte à droite.
Pardon , monsieur le Comte; j’entends parler dans la grande chambre, par ici, au bout de ce corridor.
LE COMTE
Quelle est cette chambre?
LE DOMESTIQUE
Celle de la folle.
LE COMTE
Tu connais cette maison?
LE DOMESTIQUE
Je suis du village, monsieur le Comte ; ei avant que
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cette maison fût habitée par M. Fabius , j’y étais venu bien des fois. Voulez-vous que j’aille le prévenir?
Tout à l’heure. (Le domestique se retire au fond à l'extérieur.) Quelle iBÎière! quel dénuement 1 Cela me fait espérer que je réussirai; cette fille ne sera pas assez folle pour * refuser la fortune que je lut viens offrir. Qu’ils partent , et que je n’entende plus parler d’eux, surtout de cette femme à qui le hasard a fait éveiller en moi un si horrible souvenir. En vérité, n’est-ce pas une singulière fatalité, que le jour même où je m’occupe dans mes mémoires à me justifier de cette affairede la marquise d’Esgrigny, une femme se présente, une folle qui me parle de Lyon, d’échafaud ! Je l’avoue, cette épouvantable coïncidence a égaré aussi ma raison. Un moment j'ai cru entendre la voix et revoir les traits de l’infortunée dont je voudrais pouvoir oublier le nom. (Il réfléchit.) Folie des deux parts : cette femme, revenue de son évanouissement, a arrêté sur moi des regards indifférons, moi-mème, j’ai cherché vainement dans ce visage flétri une trace de cette beauté qui m’a rendu si coupable! (Silence.) D’ailleurs la marquise n’avait pas de fils. (Après un silence.) N’importe, qu’ils parlent ; pour mon repos et pour mes projets, il le faut. (U appelle.) Georges...
' LE DOMESTIQUE
Monsieur le Comte ?
LE COMTE
Tout est prêt ?
ACTE IV. SCÈNE I
LE DOMESTIQUE. '
Oui, monsieur le Comte, la grande carriole d’osier, attelée de deux bons chevaux , attend sur la route.
LB COMTE
Leurs préparatifs de départ ne seront pas longs, d'après ce que je puis voir.
LE DOMESTIQUE
Je leur donne deux heures pour s’apprêter , et je réponds encore qu’avant le jour nous serons à Grenoble.
, LE COMTE
Je te recommande d’avoir pour eux les plus grands égards.
LE DOMESTIQUE
Ma foi, monsieur le Comte, je réponds de la voiture et des chevaux; mais nous allons entrer dans la montagne, et si la marquise recommence ses courses?..
LE COMTE
La marquise ! dites-vous ?
LE DOMESTIQUE
Pardon! monsieur le Comte, c’est un nom de fan-
laisie que les enfans donnent à la folle , parce que quelquefois elle prend des airs de grande dame !
C’est bien. Va prévenir mademoiselle Célesiine que je l’attends. (George sort ; le comte mui.) En vérité, je me laisse aller à des craintes puériles ; mais une fois qu’on est sous l’empire d'une préoccupation , on voit
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tout à travers une o^iue idée , et on prête aux moindres choses un sens gui n’existe pas. Dix fois j'ai entendu mes gens appeler cette femme la marquise •, et voilà qu’aujoufd'bui ce nom me trouble et m’étonne. Allons, chassons ces pensées, occupons-nous de ce qui m’a amené ici. Je prévois des scènes de désespoir , des cris , des larmes ; mais je suis peu sensible â toutes ces comédies , et il faudra bien que tout cela se calme. (Georges reparaît.) Eli bien? ;
' LE DOMESTIQUE
Mademoiselle Célestine fait bien ses excuses à monsieur le Comte; mais elle va venir tout de suite : c’est’ sa mère qui la retient , parce qu’elle demande quelque chose que mademoiselle Célestine ne veut pas lui donner.
LE COMTE
Nous n’avons cependant pas de temps à perdre
LE DOMESTIQUE
Ça peut pourtant être long... c’est que la folle est obstinée eh diable quand elle veut quelque chose; je la connais.
Tu la connais?
LE DOMESTIQUE
Tiens! depuis vingt ans qu’elle est dans le pays.
• ' LE COMTE
Depuis vingt ans?
LE DOMESTIQUE
Mais dame, ça doit être quelque chose comme ça : nous sommes en -1816, et c’éta il pendant la Terreur... ^ .
ACTR IV. Sr.ÉNE I.
LE COMTE
Pendant In Terreur !
LE DOMESTIQUE
J'étais encore bien petiot ; mais je me rappelle ça comme si]*y étais.... Pardieu, c’est mon oncle Thomas qui , en allant aux champs, trouva la pauvre femme évanouie dans un fossé, avec un enfant dans ses hras.
LE COMTE
Et d’où venait-elle?
LE DOMESTIQUE
Il n’y avait qu’elle qui pouvait Itfdire, et quand on l’eut fait revenir... bernique, rien: elle n’avait pas même idée de son nom ; on voulait la renvoyer de la commune, car enfin chacun a assez de seB pauvres; mais un ex-religieux , qui s’était retiré dans le pays , se chargea d’elle, de sa fille, et par suite de son fils.
LE COMTE, le congédiant du geste.
Bien ! bien ! (A part.) J’oublie toujours que la marquise n’avait pas de fils.
LE DOMESTIQUE, à part.
Je ne dis pas àtt. le comte que l’autre n’était pas encore né, et que ce n’est peut-être pas pour rien que le
moine défroqué l’éleva comme s’il lui appartenait.
LE COMTE
Enfin, il me semble qu’on vient.
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LE COMTE, LE DOMESTIQUE ud momeot, CÉLESTINE.
CËLESTINE à p»rt, en entrant.
Ma foi, mon frère en dira ce qu’il voudra ; mais ma > mère a absolument voulu ces papiers, et je ne m’en serais jamais débarrassée si je ne les lui avais pas donnés.
LE COMTE, au domestique.
C’est là mademoiselle Célestine?
' LE DOMESTIQUE
Oui , monsieur le Comte. *
ÿ LE COÛTE.
Laissez-nous , el atlendez-moi où je vous ai dit. SCÈNE 111.
LE COMTE, CÉLESTINE
Un moment de silence où ils s'observent et se saluent.
, LE COMTE , à part.
Je crois que j’aurai bon marché de cette griselte. ,
^ CÉLESTINE , & part.
II n’a pas l’air si aisé que son nigaud de fils.'.. C’est égal, monsieur Bénard, je vous mènerai par un petit rliemiii où il n’y a pas de pierres.
Un moment de silence où ils s* rapprochenl.
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LE COMTE , avec une politesse aflectée.
Mademoiselle, votre frère vous a dit sans douie que je désirais vous voir î
CÉLESTINE , d'un ton très-prude.
Oui, Monsieur, et me voilà.
’ * LE COMTE
Il vous a appris , je le suppose , le motif de ma visite.
CÉLESTINE
Oui, Monsieur; mais, je l’avoue, je ne l’ai pas bien compris.
LE comte.
Il ne vous a donc pas dit quelles étaient mes intentions? ,,
CÉLESTINE
Mon frère. Monsieur, estun bon garçon, à qui on peut tout dire sans qu’il voie la portée de ce qu’on lui propose. C’est pour cela que j’ai voulu entendre ces intentions de votre propre bouche.
LE COMTE
Puisque vous les connaissez, vous devriez m’épargner l’embarras que j’éprouve à vous les répéter ainsi àvousmème.
CÉLESTINE
De l’embarras... On n’en éprouve qu’à dire des choses honteuses.
LE COMTE, piqué.
Vous avez raison. Mademoiselle, surtout quand elles le sont pour les personnes à qui l’on parle.
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CÉLBSTINE.
Vos intentions le sont donc pour moi, Monsieur?.... Et j’avais raison, quand je disais à mon frère que vous n’oseriez pas me les adresser en face. ,
LE COUTE, avec colère.
Que je n’oserais pas vous les adresser!... Mais vous osez bien me parler de ce ton, vous qui avez porté le désordre dans ma famille!
GËLESTINE.
J’ai porté le désordre dans votre famille!... Je ne vous comprends pas.
LE COMTE
Vous avez compromis mon fils, et peut-être vous devrai-je la rupture d’un mariage arrêté depuis longtemps.
Je vous comprends encore moins.
LE COMTE
Ne l’avez'vous pas attiré chez vous?. . n’avez-vous pas excité en lui une passion ridicule?
CËLESTINE.
Je ne vous comprends plus du tout.
LE COMTE avec dédain.
Ce n'est pourtant pas l’intelligence qui vous manque, ce me semble.
CËLESTINE.
En tout cas, la singularité de vos accusations la met en défaut. Vous m’accusez d’avoir attiré votre fils chez
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moi ; veuillez me dire par quels moyens j'y serais arrivée, si M. Achille ne s'étaii présenté de lui-méine dans cette maison.
LE COMTE
Mademoiselle...
Vous dites que j’ai excité en lui un amour ridicule... Il peut y avoir du ridicule à m’aimer, mais vous trouverez bien naturel que je ne sois pas de cet avis.
LE COMTE
Mademoiselle...
CfiLBSTINE.
J’.ai rompu, dites-vous, un mariage arrêté depuis longtemps ; de qui pouvais-je le savoir, si ce n’est de voire fils?... Et probablement ces projets n’étaient pas aussi arrêtés dans son esprit que dans le vêtre,car il ne m’en a jamais rien dit.
« LE COMTE, à part.
Mais cette femme discute comme un avocat.
CÉLESTINE
Qnant à moi , je ne pouvais lui supposer de pareils engagemens, lorsqu’il me parlait sans cesse de mariage.
LE COMTE
De mariage ? C’est impossible.
cêLESTiNE , flèrement.
Si vous doutiez de ce que je dis, les lettres qu’il m’a
écrites vous en fourniraient la preuve.
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LE COMTE
Quand je dis que c’est impossible, je ne parle pas de ce que M. mon tils a pu promettre; mais de la réalisation de ces promesses.
CÉLESTINE
J’aime à croire que H. votre fils ne pensera pas comme vous.
LE COMTE
Vous comprenez que ce n’est pas son opinion qui me guidera dans cette affaire.
CÉLESTINE
Il est possible qu’il se dispense de suivre la vôtre.
LE COMTE
L’autorité d’un père est toute-puissante en pareil cas.
CÉLESTINE
Monsieur le Comte oublie que son fils est d’un âge où il est facile de s’en affranchir.
LE COMTE, à part.
Mais c’est un procureur , que celte petite fiile-là !... (Haut.) Mais enfin , Mademoiselle, quelles sont vos prétentions ?
CÉLESTINE , à paru
Voilà le moment diflScile... (Haut.) Je n’ai pas de prétentions, Monsieur... j’ai des droits, et c’est à vous que je m’adresse pour les reconnaître.
LE COMTE
Des droits !... Mais, Mademoiselle, permettez-moi de
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VOUS dire qu’ur) pareil mot ne saurait convenir à voire position.
CÉLESTINE
Je sais, Monsieur, que la pauvreté n’en a aucun.
LE COMTE, hésitant.
Ce n’est pas cela... Je comprendrais qu’une femme indignement séduite pût parler de ses droits; mais si j’en crois les sermens de mon fils , votre innocence est à l’abri de tout soupçon.
, CÉLESTINE
Prétendriez-vous vous en armer contre moi ?
LE COMTE
Non sans doute; mais en toute chose la réparation se mesure à l’offense.
’ CÉLESTINE , k part.
Ah ! c’est comme ça !
LE COMTE
Et pour vousdonner des droits , comme vous dites... il faudrait...
Il faudrait... .
LE COMTE, hésitant.
Vous me comprenez?
CÉLESTINE, feignant de pleurer.
Je comprends que votre fils n’a pas osé tout vous dire.
LE COMTE
Comment... mon fils...
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CÊLESTINB, avec un trouble eiaEéré.
A voulu me laisser la honte de cei aveu.
LB COMTB , avec une vive surprise.
Quoi ! Mademoiselle...
CÊLESTINE , avec des larmes, et se posant à genoux.
Il vous a trompé comme moi.
LE COMTE, à part.
L’imbécile!... (Haut, en la relevant.) Releve.z-vous, Mademoiselle; je ne savais pas... je croyait... (A part.) Ah! c’est maintenant surtout qu’il faut qu’elle parte.
CÊLESTINE, à part.
Ma foi ! qui ne risque rien n’a rien... (Haut, en sanglotant.) Voilà, Monsieur, celte promesse de réparation qu’il m’avait faite, M. votre CIs... Qu’il soit libre... je saurai souffrir.
LB COMTE
C’est ce que je ne veux pas...' c’est ce qui ne doit pas être.
CÊLESTINE , allant à la table.
Je fuirai ces lieux , je ne le rurerrai plus.
LE COMTE
Sans doute, et l’absence seule pourra vous consoler... Mais, en pareil cas, la décision la plus prompte est la meilleure... Une voilure vous attend... Voici un portefeuille qui renferme pour quinze mille francs de valeurs.
Il le pose sur la table.
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• CÉLGSrriNE.
Soit , Monsieur, je partirai seule (‘.ar' obliger mon frère à quitter ee pays, ce sérail ruiner son existence.
LE COMTE
Votre frère doit vous suivre pour vous protéger, vous et votre malheureuse mère; etiiun bon de dix mille francs que je vais ajouter à cette somme... (Il s'assied et écrit.) Mais vous vous chargerez de décider votn>
'.-.Il . iii. I •• *.
frère à l’instant; car tout est prêt. .
„ ■ 1 iii|i i; /Il • •>.. ■'ll■'^l
' U se lève en tenant le billet et le portefeuille.
SCÈNE IV
• CÉLESTINE,,FABlUÿ, LE COMTE.
FABIUS , erttrantl . '"C" J" '■■"i i Nous resterons, monsiëur té Comte.
■tli le COMTE, apaiT. iHi' liii;ii-!l'ii l.'
Fabius! I" i; r.iiii/ • n|i ,1' ;
' ' ■0aL*6TINE,'âipart.''l I I ^ '.i! ' i
Mon frère!... il va tout gâter. ’ >" 'O'i'H 'i>
FABIUS
Déchirez ce billet. Monsieur; reprenez ce porleleiiille... vous n'avez point ëstimé assez haut l'honneur de ma sœur. • • ‘
CtLEBTINfc.
Mais, mon frère... • , • . •' n
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FABIUS
Silence!.. J’ai voulu (oui savoir, et j'ai iouienteiidu.
' ' "CÉLESTINS, àparl. ‘ •
Je suis prise.
LE COMTE
Ah I vous écouliez. Monsieur ? >
FABIUS
C’est à quoi l’on est réduit quand on doute de l’honneur de ceux à qui l’on parle. ' .
lb comte.
Ce langage....
Il y a une heure , je vous aurais dit qu’il ne s’adressait pas à vous.
' lE comte. '
Et maintenant , Monsieur ? , .
Maintenant que je vpus ai vu marchander notre départ , après l’aveu que vous a fait celte malheureuse , je vous dis qu’il n’y a .pas d’honneur à acheter ce qu’il y a déshonneur à vendre.
LE COMTE
Monsieur ! , . .
, ^ CÉLESTIBE. ^ , .,
Mon frère....
cyoï^TR.
Donc , vous restez ? • i . .
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FABIUS
Oui , monsieur le Comte. " • ''
Sans doute pour demander à mon (ils une réparation qu’il né périt vous donner ? ' ' " -< .1/ t / ,
i ‘ Il - Il - , .i' - I
FABIUS
En pareil cas, un homme en à toujours deux à offrir: son nom' , ou son sang.
LE COMTE
Son nom.... vous savez que je Téi engagé.
■’ y» t] fl. Il »
FABIUS
Je puis vous apprendre qu*il esi libre.
» ••• ■' n -Hil* I y
Son sang !... .
LE COMTE
FABIUS
C’esi peui-étre le mien qui sera versé.
LE COMTE
C’esi donc une guerre ouverte que vous me déclarez î , I I ,
FABIUS
Oui, Monsieur. , . . n . , .
■' ' • LE COMTE
Vous voulez que nous soyons ennemis? soit.... Mais pour un homme qui met tant lïe franchise* dans ses menaces , j’espère que vous mettrez un peu de probifé dans votre conduite. ' '
n •" I FABIUS. '!
C’est la verni des pauvres, monsieur le Comte.
l.e FIJ^, pE IA F0I.LK,
' LE COUTE
Je vous ai conüé lies papiers grandi' impor-
lance pour moi... et j’espère. .. ^
, FABIUS
,«»»•» .• •! -iM -.•I M ni • r.; " Il •> <t I.'
Ils vont vous ëire restitués à l’instant méute-..i Gélestine , où sont ces papiers ?
CÊ1.ESTINË.
I ■ I. . > ■! 'I* . r-'n ■: il I
Ma mère s'en est emparée, et inalgré tous mes, efforts, je n’ai pas pu les lui arracher.
EB .COMTE , avec colèie, .1
Votre mère.... vous voyçr. , Monsieur ... ces papiers ne devaient pas sortir de vos mains , vous me l’aviez promis; et ils sont maintenant dans celles
FABIUS
D’une insensée» qui les a pris comme un jouel» ei qui n’y peut rien comprendre... Je vais les aller chercher.
Il sort par la droite.
SCÈNE ,V
lÆ COMTE, CÉLESTINE. ‘ ' "
LE COMTE , suivant Fabius de l'œil, à part. ^
Ah ! monsieur Fabius , vous me paierez cher ce que vous venez, de me dire!... Il y a des hospices pour les femmes folles et les Allés perdues, et sous tous les cou-
S ■ ' I . - tJ.I »
vernemen.s ils s’oiivrcni à prix d’or...
■I... • .. r 1 . > ' j ' • I - . Il ..
CEleStine, Apart, ,, i ^
Je ne crois pas Achille ua héros , et si la peur le menait jusqu’au mariage, j’aimerais autant, ça.
SCÈNE VI
CÉLESTINE, Fabius, la folle, le comte.
LA FOLLE) cnlraiilües pafiiers àla maiu. ^
Où eüi-il ? où eal-il ?
. , , , , #VABIL'S, la suivant, . j, ^ ,l |, .j
ma mûre, rettdezTinoi ces .papiers,.. Us ue.
in'iipparienaieni pas, ils sont à monsieur. ,
LA'rOLLE.'
Ces papiers sont à vous, Monsieur ?..i Eh bien , ri’y croyez pas. . . tout ce qu’ils disent est faux.
LE COÛTE
Mais, Madame^!. '
' ■ ‘ lui;:-
LA FOLLE
La marquise d’Esgrigny trouva, disent-ils, appui et
pitié auprès du bourreau de Lyon.
I.K COMtK
Rendcz-nioi ces Jiapiem. ' '■ ■ 'I ' ' *1 •• »
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LA FOLLE
Ces papiers (elle bit un ge^e pour les déchirer.) Voilà ce qu’ils valent... (Elle s’arrête.) Non.... Qui a écrit cela ?
FABIUS
C’est monsieur le Comte. ' ' ’
• LA FOLLE
Eh bien ! Monsieur, ils vous ont 3nenti.... C’est la vérité que vous voulies révéler.... je vais vous la dire... Écrivez.. . écrivez. ' ^ .
LE COHTE. ,
Finissons 1... Eh I que m’importent les propos de ceue folle ? ,, I y
LA FOLLE
Folle ! oh ! je l’ai été, quand j’ai cru à la pitié de
l’infâme Bénard!
GÉLESTINE.
Bénard !
FABIUS
Bénard !...
. Que dit-elle ? '
LE COMTE , part.
Ne me serais-je pas trompé? , ,, ,
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sauver...! pour moi, pour ma Louise, notre unique enfant , le seul gage de notre amour ! '
LE COMTE, regardant Fabius.
Le seul?... ,
• LA FOLLE. • '
Écoutez !... On m’avait dit qu’un d^ces hommes qui ' tument ap nqm de la loi faisait comfiiorce de la vie des prisonpier&.etque je pourraislui racheter la yie de mon
III! tU:1 S| Jllp ' nOl.WXIME. . - (juj. ,|;ji
De votre mari î
% LA FOLLE
■UrtUJ i.l
Oui... Est-ce que je ne suis pas la rf||rquise d'Esgrigny ?... Qui en doute ici ?
CÉLESTIUE, Stupéfaite.
La marquise d’Esgrigny... vous ?
, FABIUS, de môme-
.La.inarquise d’Esgrigny !
' • LE COHTB» vivemenL •
Ne voyez-vous pas que la lecture de ce^ papiers lui a> loiirné la fête ? ’■ ^
FABIUS avec Vtolence.
Oh! laissez-la parler, Monsieur, et priez Dieu de n’avoir pas à me rendre compte d’un crime de plus. ‘
LE COMTE
Elle ment, elle ment !
LA FOLUE.
Je mens, dites-vous, je mens !... C’est* qu’en effet, ce
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^ n’est pas croyable... On m’avait enseigné la demeure de cet homme qui iraQquait à prix d’or des victimes, au détriment du bourreau.
Calomnie !
LE CONTE
I.X ' FOLLE
C’est vrai', on mentait... Je lui offris de l’or , à cet homme... j’en avais pris tout ce que j’en pouvais porter... je jetai tout à ses pieds... L’infâme ne regardait que moi... Ce ne sont pas tes richesses que je veux, me disait-il, c’est toi, toi... ‘ ■ •
LE COMTE
Elle est folle , vous dis-je !
LA FOLLE
Folle... Oui , je vous l’ai dit , je le suis devenue ce jour-là... car , savez-vous ce ,'qu’il lit , le bourreau !... 11 demeurait sur la place où était dressé l’échafaud ; il ouvrit une fenêtre , et m’y trabia, pour me montrer le sort qui attendait mot* noble Henri... A la première tête qui tomba, je dis npn.,. à la seconde , je ne pus répondre... A la troisième, c’est vrai, je devins folle... je dis oui. .
CêLESTiNE «t FABIUS avec horreur. , .
'./ . . .. . rv I ■ ■ ' '
LE CONTE
t.e n’est pas vrai... je le jure !
LA FOLLE
C’est vrai, je le sais bien, moi. Monsieur.
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FABIUS en menaçant. . ....
Et le murquis ne fut pas s.auvé, cepenilaiii f
LE COUTE
Je l’ai voulu... je l’ai voulu.
LA FOLLE
Non , non, vous l’avez lué, et si bien tué, que lorsque j’ai couru vers l’échafaud son sang est tombé sur, ma tète et sur celle de mon enfant. .v (Elle semble cbercherdans son souvenir.) Mon enfant, Lotiise, ma fille.. .MLouiaek.. (Elle parcourt la scène, et tout à coup regarde le comte, pousse un cri , court à lui , le saisit au collet , et féerie : Bourreau, qu|aslu fait de ma fille , qu’as-tu fait de ma ^Ue?
Ah! monsieuHe Comte,' vous .êtes en mon pouvoir, et l’échafaud n’est plus à vos ordres. . , ,
'. r ■ '-'•|»8!1V>‘T« dJ or'
LE COUTE. . . -
»l ■)*>;• flJ(r ) ‘ ' 1 K r- • IV. ) îlfj» / I ^
Fabius, prenez garde, prenez garde !
■nllnnif* .i ■> v"**>b .<.o» • . i LA FOLLE, parcourant la scène.
.aïKo;) a.i
Louise.,, .jAluise, m ,’«« U’ui,)
CÈLESTINB. -rd
Ha mère 1 c’est moi, je suie votre fiHe', et^c’est en fuyant cet affrenx Spectacle qat^jous êtes venue, errhnte et folle, jusqu’en ce pays... c'esl>làquenou8f6mes'i«»i< cueillies parla pitié des passans. i ,
■ - FABIUS
Oui, ma mère. - « ■ j <
LA' FOLLE
.Ma fille... oui, ma fille, c’est toi. (Èlle tombe assise sui un siège en embrassant Célestine. Fabius est, à genoux à cdlè d'elle
Digilized by Googli
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et lui embrasse les mains ; la folle relève la tète et le regarde longtemps.) Et lui ! lui i- . I ... .
FABIUS
Ha mère, je suis votre fils.
LA FOLLE , se reculant.
Mais je n’avais pas de fils, moif
FABIUS
Ma mère... '
LA FOLLE , se levom. : .
Maisje ne vousconnais pas, Monsieur.
FABIUS. '
Ma mère... > • ■ • ■
LA FOLLE , lentement.
Sa mère... moi... mon fils , lui..i ifion fils!
CÉLÊSTINE.
Ne le reconnaissez-vous pas? ' ' ''
LA FOLLE, qui cherche ses idées et qui aperçoit le comte.
Ah I vous devez le reconnaître , vous.
LE COETE.
Qu'il soit donc entre nous un gage de pardon el d’oubli. '
FABIUS, qui. s'est relevé et qui menace le comte.
Ail.! iin’ya ioi pourvousaieubli, ni^pardou... il n’y a que.vengeimcesanglaDie. . . .. .
LA FOLLE , avee un rire terrible. i - Ah ! c’est bien là son fils ! il menace son père... et il veut l’assassiner. ...
PABiua.'
Lui , mon. père 1 ah ! mon Dieu ! i ,i...
, c! I. Il tombe comme frappé de mort.
, . IM . -.1 I, • •• . • ai» »» ; •*. ' •
CINOÎIIÉME.^
La cbaumière.
• » '•!,.* . w> HiQ ifl i gpQ Mo m i‘ <»*'
I, ;i' . . iiJ - . t ■ ■ *• .* ' ■ '■
SCENE PREMIÈRE
I , FABIUS, Mul.
'Its m’ont tous quitté.' Déjà plusieuré messages ont été échangés entre le château et la chaumière, sans qu’un mot soit vena pour moi de ce château où demeure celui qui est mon père; sans qu’une parole m’ait été apportée de cette chambre où s’es{ enfermée ma mère, et dont elle m’a fait interdire i’èntrée. Et 'cependant le comte de Matta a écrit à la marquise d’Esgrigny, etcelle-ci lui a répondu, lis arrhngënt sans doute le pardon du passé: C’est cela : ma sœur, la fille du marquis d'Esgrigny, épousera mon frère, te fils du comte de Matta , et tout sera oublié, tout, thème moi, à qui n’appartient aucun de ces deux noms, ‘qui sont ceux démon' père et de ma mère... même moi, qui ne veux pas rester entre eux comme un souvenir vivant de honte. Ah ! oui, pour que tout soit oublié, je suis de trop ici, leur abandon me le dit assez. Soit, mon Dieu ; qu’ils ne m’y retrouvent pas! Je partirai , je partirai sans revoir mon
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père quej’ai menacé, et sur qui j'ai levé la main ; sans revoir ma mère, qui m'a maudit. Voici le jour qui vient, il est temps. (U prend son bâton.) Mon Dieu , je vais aller devant moi, à l'aventure, sans famille, sans nom, sans amitiés : secourez-moi dans cette route pénible que je vais parcou«U,-et faites ^ildjo l'achève sads4voir légué à personne ni un malheür ni un remords. Allons! encore quelques heures , et il ne' restera de moi dans ces lieux que le souvenir d'un malheureux qui aurait mieux fait de ne pas être. Encore quelques jours, et ce souvenir ne sera peut-être plus dans. le cœur de personne, pas même dans le sien. Vous m'oublierez aussi, Fanny, comme un insensé dont vous avez eu pitié. Elle? Du moins, si je pouvais, la revoir... Oh.! non,' je ne,,le,^vei|x pas... peut-être sait-elle déjà la v,ërUé,et peut-être, ej,le. se détournerait de moi avec horreur., Oh ! je ne veux pa^,
d’espérer que quelqu’un dans ce monde ne me maudira pas 1 Ah|_si je n’emportais pas cet|^ foi, dans mon ame pour me soutenir dans cette voie de douleur oùje vaU, marcher seul, je sens que je tomberais sans fqrqesur le seuil de cette porte, sans pouvoir, le franchir. (U prepdswi paquet.) Adieu , vous que j’ai appelées ma sœur et n^; mère, eiqui rougissezmaintenant de ce nom; adieu <. ma pauvre maison, où je me sui^ trouvé malheureux; insensé que j'étais. Adieu, adieu. ;
de ce dernier désespoir,, Oh! pardonnez-moi, mon Dieu,
Il VU lenlcmeiit ver» le fond.
HfitilM I , llii
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lU!)
‘ SCÈMi 11.
FABIUS, U!t DOMESTIQUE
DOMSSUdW-
M . le m.irquis (l’Esgrigny ï .■ .|
FABILS.
Qui éles-vi'us? que (lemaitdez-voiis ?
■ ■ Il pose son paquei.
LF. ^ UOHF.STIQL'E.
C’est moi qui ai apporté cette nuit à madame la marquise la lettre, de M., le comte.
FABIUS
Et c’est moi que vous demandez ? >’ <.
Ml tut 'iLï' .im/î.lf .1 I '
LE DOMESTIQUE
K’ -..ai
Oui , monsieur le Marquis.
ifiiT )! lioŸi: iiliiiw «lîii ^*E**^*».^ P**^*r: ‘^lA ...iifii'. ii'.l
Monsieur le marquis! 11 est si simple qu’un fils porte le nom de sa mère, qu’pp,ine donnant ce titre il croit remplir son devoir., Ah 1 cela m’avertit encore qu'il est
;ll .. "'Il •illl' ‘XI ' ‘.'I llU J ■
•O LE DOMESTIQUE. ’ ni ur
M. le vicomte demande, à monsieur le Marquis s’il voudrait bien le recevoir. i ....
FABIUS,. à part.
i.i M.qq, frète! Ahj! il a pensé à moi , lui... et peuiréire vieat;il.me consoler. (Haut.) Où;est-il?- ...n ■ ' 't
ACHILLE . FABIUS
ACHILLE, au domestique.
Sortez.
FABIUS, prêta lui tendre les bras. <
Mon...
ACHILLE
Monsieur le Marquis, je croyais que vous refusiez de me recevoir.
FABIUS à part.
Lui aussi... AhJ mon père n’a pas voulu avoiràrougir devant ses deux üls. >. . "
ACHILLE.’ ‘ 1 f< ..
Monsieur, mon père ignore l’explication que je viens vous demander', j’aime à croire que vous trouverez également juste de la cacher à votre mère.
FABIUS
Je ferai ce qu’il vous plaira.
ACHILLE
Hier» monsieur le Marquis,; mon père me supposait envers mademoiselle d’Esgi igny des torts que je n’avais
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pas. Cependant , du moment que j’ai pu croire que sa répuiatio)!) aurait à souffrir de mes assiduités , j’ai consenti ,à réparer ce loft involontaire. ,
r ''î- il *. PàBius.
' C’estd’un homme d’honneur... et je vous en remercie.
ACHILLE
Mon père a demandé pour moi la main de mademoiselle d’Esgrigny. '
PABIUS, à part.
Ah ! je ne m’étais pas trompé.
:U ■ -, ! -’i ACHILLE. ,•
Voici la réponse de madame la marquise; lisez.
i;.if .. 1.. ■•I rABius, lisant.
« Jamais la' tille du noble marquis d’Esgrigny n’en- « irera dans la famille de l’assassin de son père; jamais « elle ne portera un nom que je veux vouer au mépris et
• à l’exécratiori publique. » Ab! mon Dieu !...
ACHILLE, qui était au fond, descend la scène.
Monsieur le Marquis, une mère n’écrit pas une pa-
reille menace sans que le fils sur qui repose l’avenir de son nom se soit associé à ses projets.
J • 'l .1 iO /
FABIUS
Ah ! Je VOUS jure que je l’ignorais. .,
> I', ACHILLE
Vous l’ignoriez, je veux le croire; mais maintenant que vous le savez, daignez me répondre : qùe feriezvous à ma place? , i /
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■ ' ■ ‘ F%BU'8. . -I • -:i •.
A voire place, Monsieur, à voire place... je Vomirais à loui prix imposer silence à ces affreux ressertiimens; a votre place , Monsieur , je me dévouerais à sauver l'honneur de mon père., l'Itooneur du nom queje dois porter.
ACHILLE
J'étais sûr que vous me comprendriez ; et je n'ai pas besoin de vous demander ce que vous feriez pour cela.
FAfillS.
Pour cela. Monsieur, je ne sacritierais pas seulement ma vie; j'humilierais mon orgueil, j’oublierais une menace échappée' à un premier transport de douleur; et j’irais implorer celle mère irritée, et je lui demanderais à genoux de ne pas flétrir le nom que jeviens offrir à sa tille.
ACHILLii:.
Sans doute. Monsieur, si la marquise d’Esgrigny et sa fille étaient seules en ce monde, je ferais ce que vous dites, car rien ne doit coûter à un fils pour sauver l’honneur de son père !
FABIUS
Ah !' vous sentez cela. Monsieur, nVst-ce pas ?
ACHILLE
Mais ce qui eût été convenable en face de deux femmes abandonnées deviendrait une lâcheté quand il y a un homme qui les protège.
FABIUS. ,
Que voulez-vous dire ?
IIS
AiaiiLLï.
Q’nprès le reftfsdevoite mèr^, M A’esi unenfYiiire
entre elle et mon père, tirais upe afraire entre nous.
FABIUS. -Ul-jt 1
Une affaire entre nous i i.nii )/
• I, i ■! Iv Li'l
'■ EFlè atatti un a'uli^é'^niotif qué èelüi de l’Cxplicaiion qù'o vous êtes venu medemandefhier’ êri mdn'absencè; Voila tout.
,^vec,foifie,„
Mais saver.-vou.s que c’ est un duel que j'aHai.s vonS! proposer? 1 1 .ui.>/
'•> M'I-lili'l . ; f."l . .,11
C’est pour celaïqii’il vous sera itieiiede raccepi 8 r.">i
FABHJSj
L’accepter... moi ! de vous? c’est impossible. '■ ;.>P AOaitLB.'
vous le demandieaifaieri t; h;.;' . i i|> vi,r:
.II:' i; I i •>•!.•/ > ' liiil'ili ..Il
„ . , . . ’’ l'i ‘I l! il !■ '
Et je le repousse aujourd nui.
ACHILLE, avec dédain.
i(. .. ■ H 11 - ;.mi/
La provocation de M. Fabius s’accorde mal ave<| .le. refus de M. le marquis d'Esgrigny. ,,,
•»|M • é •»‘jl I • I I* * ' - *•• • . il / .;»i. *•»
FABIUS, solennellement. > iV*
Vous vous trompez, Monsieur, c’est un devoir sacré qui. m’a dicté l’tine et l’outre:' ' k-
TOHK IV.
«14 F|L8/I)& LiV F9LLE,
AiGHILUS.
.Oimmeil vous^alaira. A.iti8idonc vons refuses T. <
' ■ 1 ■ ' <!■ FiBUÎS. ■' ’■ ■'
Je refuse. - •! ./.
ACHILLE." " ’
Soit; mais vous trouven«a.it>on alors que j’exige de vous .une garantie qt>i mette l'honneur de mon père à l’abri de toutes les accusations, . i , .
rABIUS.
Ah ! que l’honneur de votre père soit sauvé, c’est mon plus ardenj désir ! , .imi . - « .
ACHILLE. .^.,<1
Le moyen est facile : écrives un désaveu anticipé et formel de tout ce que peut dire votre mère. " • , • •">
FA aies.
Moi ? • "" I ■ ■ •> >• > "• '
ACHIVIiB.;
Écrives que ce sont les impùtations d'une folle; et que vous êtes satisfait des explications qui vous ont été données par le comte de Matta...
Il ; "loi: c Vi-I' i M ■ ! I
' FABIUS
l,'..|l•.(l P-. >1, ,.ii,iii;,<
Vous me demandes de déshonorer ma mère, Monsieur ; vous''me demandés de l’accuser de mensonge?
(Avec éclat.) Ah ! prenes garde de me faire oublier qui vous êtes. K.- ■■l•l'l l'ir.l
.;,i .. - ACHILLE.., ,
Mais je vous demande de^ vous en souvenir; je suis
acte tiCKNS iil. I
llb:
It* fils du comte de ltta|la, je suis le lilsiilu ci(o<fnn<Bé»f nard. . ' . I • . ' ili>
O mon père !...
PABIUS, à part, ii i' qi't i;i .tiji .l'iliiv
' . ’iKl.
ACHILLE
Le fils du citoyen Bénardf ,' entendez-vous', marquis d’f^sgrigny?
FABIL'S."
^le m’appelez pas ainsi, ITonsieur.
ACHILLE
Il./i. >' i(‘.
ACHILLE
, I “ . I II. 1 r . . . ■.,'.•1/
\h! vous faites, bien de ne pas^répondra à ce noita; car, vous, le déshonorez. , ,, , ..jj ,|. .n„i'
'i' . PAHIus,.à paît, ATecdétMgoir. 'Il "i .i.,<i Mon Dieu f'mon Dieu I... venez à mbn aide; ai’ébehez-' moi à ses injures.
ACHILLE
Mieux e&l valu qu'il: se fût éteint sur t’échafiiud que d’ètre transmis à un lâche.
'• 1 ., .■i.tii-, l;,, , l'i.iilM/ /'
FABIUS, avec un cri de fureur et arrêtant A(jhil|^^.^ui vapauranrtir.
K un lâche!... (Après une pause.) Monsieur, vous direz à voire père que vous m'avez appelé un lâche, et que je ne vous ai pas tué.
ACHIliLB.
Allons donc. . . . / ,i. -h ...
— 1 _ FABIUS
Vous le lui direz , Monsieur; et si le citoyen Bénard , si le comte de Maita, ai votre père ne vous dit pas : Va
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lui tendre 'ta main et lui demander pardon...' a lora... oh ! alors... malheur à vous! et malheur à lui ! ... car enfin, que m’importe l'hpnneur.de ce nom qui n’est que le vôtre î
ACHILLE
Je retrouve enfin le marquis d’Esgrigny.
III 1.. \ . Il ^ i; ” y 'i 1 l'.i I.
La marquise papit.
FABIUS
Vous m’appelez marquis d’Esgrigny ; eh bjen ! c’est en ce nom que je vous parle... Honte et malheur à vous !... honte au père qui a acheté l’adultère par le sang, et qui n’a pas même ténu son infâme marché ! honte au fils qui a accepté le fatal héritage du père, en déshonorant la fille de la victime!... Exécration et malheur si^r eux.!.., mort et honte à tous deux ! ... •
SCÈNE IV
1 ACHILLE , LA MA«QUISE , FABIUS, CÉLESTINEj •
LA MAHQUISE, qui est entrée aux dernières paroles de son 61s.
Bien ! mon fils, bien! votre mère ne vous renie plus.' I. «•! il II' " ■ ' fabius. ■' '
Ma mère!...
ACHILLE, saluant profondément la marquise ; à Fabius, après un long silence.
Je vous attendrai, Monsieur, j’ai des armes !
Il sort.
,i I CBlestime, surlant après lui.
Ah ! je lui dirai la véri*^, moi ! c •
ICTE V. S<.ÊNEiT.
SCÈNE V
FABIUS. LA MARQUISE., _,.,noi. .. in
• LA «ARQUI8B.
Vous l’avez entendu.., il a des armes, ei il vous at-
tend.
FABIIS.
, F, ■ ' » » . )'• I lll , ■ : .
Mais, ma mère, c’est mon frère, cel bomme. d'"
„ . LA UAaüUJ?^. „
C’est le dis de ce lâche assassin <|ui m’a déshonorée-^, moi... ^
PABIUS. ,
.Mais le coupable... c’est mon père...
LA «ARQUISE.^
J’espérais que vous l’aviez oublié, ^
FABIUS. , , ,l| „ , .
Oh ! pardunnez-moi de m’en sauyopir.
...... .M LA RARQUISC.
Ab ! oui, maintenant vous vous en souvenez: .'.''mais toutàl’heure, quand l’insulte s’adressait à vous; quand cet homme vous appelait lAV lâche et vous souffletait de ses outrages... vous avez oublié qu’il était votre frère, et vousavez jeté sur lui et surson père l'exécration et le mépris qu’ils méritent. Mais lorsquci c’est moi qu’il fa| lait défendre. .„ la mémoire, vops est revenue.,., ,,
FABIUS. , I
Ma mère ! . .. ma more !...
LE FILS DE LA FOLLE
* LA MARQUl^K , avev Uerté et colère.
Me me donnez pas ce nom, Monsieur, je vous défends de me le donner. '
, FABIUS
Ma mère!...
LA MARQUISE , s'animant. ,
Et pour que vous l’oubli je? aussi , je ferai comme ils ‘t fait, et je vous dirai que celui qui hésite entre la
’ ‘*è 1 II! ' • • •
pauvreté et la richesse, entre deux femmes abandon* « nées et deux hommes puissans, entre les victimes et le bourxeau, je vous dirai <}u« eelui-là est un lâche.
FABIUS
Ma mère!...
LA MARQUISE
Un lâche, entendez-vous i
FABIUS, avec désrs|K>U'.
0 mon Dieu! je voudrais devenir fou...
LA MARQUISE, avec dédain.
Oh! il {Eut plus souffrir que vous ne l’avez fait pour perdre U fâison. , n
1 ■ -fM , •.; .• -, . •;il ' . ,11-
• ■ SCÈNE VI. -.■r- ...
Lu PiiÉcsDBa., CÉLKSTINË.
I' cAlrsiinb, rapidemeat.' I
Mon frère..'. C’est M. de Ma lia qui vient... • u
LA MARQUISE
Ici, lui ! . .
Di.
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FABIUS, all|i|||,yeri| U porte.
, ,\h r «jiM’I^renire pas. ...
LA MARQUISE, l’arrèlaul. .1 -n
Nun , qu'il entre... vous pourrez alors le chasser.
• I - FAMIUS; . . .1-'
cbetsser, moi I...' ~ ■ i.'
I L* MARQU16E
Oui, FOUS, vousallezie chasser de celle maison qui est la vôlre. ' > ’ '
/ H I . 1 , ' FABIUS. , . (I '‘11
Chasser mon père!... •
LA MAR<^U1S&
Il faut chasser voire père de cette maison comme un
, 4 ■ :.♦ J. • ' Il /
infâme, ou bien il est juste que votre mère en sorte comme une prostituée. ChoisiaseK, Monsieur, choisissex.
I V , .... EU^sortfentil/
MI
FABIUS » seul un moment.
Mon Dieu ! mon Dieu ! ne m'^exaucez pas , gardez>moi ma raison , car je la sens qui s’en va. Ah ! c’esi lui!
■ ■■ . , ( r II'. , •' ICI II -IK. /
, , ,1 i|B,cpifTB, aUaitf^ juieUui,tea4aiii,)aupai^4 , ..
1 I 1 Mon fils , voire frèieim’a iituil dii ,.«4ice 6bBt ses e«cuses ei mes remerciiiiens que je vous apporter n. <
/ 1, il - / <•' i 1 1 '•
I . 1 - '.ii.ii; \ > FAEfUS. ■ .-l.i" r
C’esi que je partais. Monsieur , c'e.st que, s’il ne se fût pas trouvé là pour m’arrêter, je n’aurais pas revu ma mère, qui m’a repqussé.de ses bras avec horreur...
c est.
■ Ul .V 'Il
LE COMTE
C’est que vous n’aurier. pas revu votre père, qui vous
a vainement tendu les siens.
FABtUS.
;il
Ah! pardonnez-moi. Monsieur... mais...^,^^
LE. COMTE , avec agUAtéon. -i, .i-,.. ■.ieii, ■
Ah I c’est què vous ne savez pas ce que c’est que le délire des révolutions ; vous n’avez pas vécu dans ces momens funestes où ‘toutes- les ' règles du bien sont anéanties, où l’ivresse du sang égare et rend insensé.
_ ; I il I .(il'.. •
M.. ' : IW '
.f ■ ■ .lll li:..il ! Il iti lU LE COMTE.
.lll'.M...
Monsieur.
(I.ill ■ >‘ li v -II. I V. -illi
,nl I -. 'i ' i! / , • ' " Il' I • ' : l ll.
Vous n’avez pas eu à souffrir de l’insolence de cette implacable noblesse, qui hé nôuS lùait phtg dù' haut de ses tours féodales, c’est vrai.-mais qui nous écrasait de ses méprisi- 'i'i' ’V i.. . ■ i-
'■ 'i' FABIUS. • '•'Il
Mais je ne vous accwse pasi Monsieur, f ■ '
r, ' i-^lc
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> LE COETBm
Votre voix ne m'accuse pas, mais votrecueiir me con. damne, sans savoir par quels mépris, par quelles insuites, par quelles tortures ^’ai pu être poussé. Ah I tous les hommes sont ainsi faits ils nq tiennent compte ni des misères nid|S douleurs que d’autresonteues à souffrir. Ainsi, vous, vous n’avezeu jusqu'à ce jour qu'une injure à venger, et vous êtes venu en demander saison, lefroni haut , dans une famille où vous étiez presque «in> serviteur , et on ne vous a pas chassé comme un laquais , comme on m'a chassé, moi ! .
VABIUS.
Grand Dieu ! ' , l
LE COMTE
Ainsi, vousl qui jusqu'à présent n'àvez ni nom ni fortune, vous aimez Fanny, ma nièce... t
’ ' PABlOS. ■ '
"Moi! ■' '
LE COMTE. " ' i ■'
Vous l’aimez, elle me l'a dit; elle vous aime, je puis vous l'apprendre ,^et comme aucun préjugé ne vous séparé,' vous l'épouserez, vous serez heureux’; et vous serez sans pitié pour d'autres , parce que ce bonheur né vous aura rien coûtés ..<i i
'I I FABIUS ,'aerappiT)chai>t do comte.
Qu’avez-vous dit, mon père? mot, épouser Fanny...
' LE COMTE. ' '
Oui, VOUS... elle partage encore l’errem d’Achille, elle VOUS croit le marquis d’Gsgrigny. ,.
LE FILS DE LA FOLLE
FABIDS; tristeinent.
Ah ! je comprends. • / / .1 .<
,. i LB OOnTE. , ■ r i • ri
bien lil faut que celieerrei|r«oil une vérité; t; ;
, 1 • "I -1 FABIUS
■ "Une vérité.:; ; i" .
.. I LU COMTE. ' • ' t
'"V 0 U 8 êtes né én'94, le marquis est mort en 93."La'loi ne vous «ri demande pas davantage. '< ■ .
. .1 Ki:É<ABrttc nvoi» inHîmmttÀn 'lit I ‘ t 1
.1 ‘'• rABjtJS, avec indignation.
Oh ! Monsieur...
Écoutez-moi.
LE COMTE
flASIUS.
Assez... j’en ai assez entendu, Monsieur. ,
, • (tf . I \ . I . . I * • ■ f ,1-1' i .
1 Gp|tTÇ«' \ . I.). lit
Écouiez-moi , vous dis-je , ,écoulez-moi , au nom de votre mère, puisqu’enlin entre nous deux c’est son parti que vous prenez. , .
FArnus, avec force. ^ f
Opi, Monsieur ^ le p^fti de la doqleitr, dp l£^,n|iUi^e et de l’innocence, c’est m,on parti, à O)oi, malhéM^mi» peu,vre et jpnocent comipe elle. ... ,, x
LE COMTE. .1'
Vous VOUS trompez.;» c’est celui de la haine... de la discorde, du scandale, V , . . ■
FABIUS , passant ppur fuir son père Jamais !... jamais !... . ,
Fabius , le comte.
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■ ■ I LK COMTE. .1 ... Il
Kl où croyez-vous donc arriver par' Volre' aveugle ilévouemeni à des ressenlimùns implacables?
rABIUS. , Il *1
Je serai juste, du moins,..'.
I . CS COMTE
Juste 1 .... Kl cependant vousaurez-aidéau déshonneur de votre père, à mon déshonneur. . . it :
' • . ■ ^ PABIU^.
AhI Monsieur...."" ' ‘ ' ' • ' ^ '
Ah! ce n’est rien sans doute : il est coupable , qu’il porte la peine de son qiiime, c’est trop juste.... mais vous aprez aidé au déshonneur de votre speur..
I PABIUS. • •.
Klle est innocente , Monsieur.
LE COMTE
Mais un la croit coupable.
FABIUS. . I
Mais c'est une calomnie. ,i.
LE COMTE. :i
Une calomnie flétrit comme 'une Taute , et elle sera flétrie.
FABIUS
Ah ! Monsieur.... '
■ LE COMTE
Ce n'est rien encore elle a élé légërel, qu’elle en
LE I^ILS UE LA L014.E
Ii4
soit punie : soit.... mais vous aurez aussi servi au Hés* honnejir de votre mère. , ^
' • VABIUS. ^ ■ '■ ■' ■
De ma mère ! - i . - i
le' oomte.' "■ '* '
Oui, de votre mère! car vous existez, Fabius, et lorsque la marquise redemandera aux tribunaux son nom et son titre, il faudra savoir qui voua êtes, jj; et si vous n'ètes pas le fils du marquis d’Esgrigny.... vous e êtes Tenfant d’un crime.... ou d’une faute,.f, ,, ,,
^ FABIUS
Ah ! l’enfant d’uu criipe. ,. . . • ..1; ,, 1/
LE COMTE. '■ ■*! ' •'
Que je ’h’acceplerai pas'.’.’..' et qui ne 'peut '"être
prouvé Dans le premier .'transport de sa douleur,
votre mère a pu oublier tout cela -, mais si vous l’aimez, voilà les dangers auxquels vous devez l’arracher , vous, et une innocente imposture suffit à les prévenir tous.
Ce n’est pas une fortune que vous dérobez : les biens de la famille d’Esgrigny oht^ disparu dans la tourmente révolutionnaire : c’est un nom qui h'eèt pâs le vôtre; mais on peut ramasser dans le sang un nom qui s’éteiqt, quand c’est, pour ,1e lavecud’une Ûétrissure. Enfin , d’une part , haine et déshonneur pour tous; de l’autre, oubli, pardon , fprtune, bonheur , considération ; choisisse maintenant , choisissez, ,,
l'i ....... 1 ■ . ■ Il . I
AiCTi; V.' SCÈNK VIII.
SCÈNE VIII
t* 1^1 b K*><lu ‘ i ■
^ARQUI^Ë-,1 PABIÜS4 î • i'-'
•»lf »up *jl» *' ! ■••♦..il i •, M‘i- . il
FABIUS, seul UD moment. ,
f. . I 1* •• II. *’i 1. ri
Ah ! mon Dieu , secourez-moi , et éclairez-moi dan;* cet affreux orage où tout i:e que j’aime semble devoir péria. . iri'i'i.imr i-'r ' i> ' ' .-iii ;■
LA MARQUISE, à part.
Sera-t-il ce que je veux? Voyons. (Haut.) Eh bien! Monsiew, avexrvous choisi? > 1 i.
, FABIUS
Oui, ma mère, j’ai choi.sî'de vivre ou de mourir pour vous.
LA MARQUISE
Ce n’est pas d'avoir le courage de vivre ou de mourir , qui est difficile... c’est d’avoir la force de nous sauver.
fabius. '
Dieu ei mon amour pour vous m’inspireront, je l’espère , 'car rtla ràdson y succombe. '
LA MARQUISE
Cependant vous avez entendu cet homme , et il voius a montré combien c’élnil facile si je voulais pardonner — il n’a rien oublié....
illii . ■Iil.l O FABIUS. • . ' I • '
fl‘a oublié, iha'mëre, que ce pardon. qu’il'demande ao nom'des 'intérêts de ce monde. Dieu le commande à ses enfans cotnme la plus sainte des vertus.
lio LK FILS UE LA FOLLE,
• LA MAH(jL'ISE.
Je le sais. Supposons donc que , pour obéir à cette loi du Ciel , j’acoorde ce pardon 'et sative l’honneur de voire père, l’honneur de M. de Matta que de-
viendra celui de ma fille
FABIUS
Ma mère, le fils de M. de Matta est innocent , et son nom....
, LA MARQUISE. .. r«-
Son nom.... soit.... Il la sauvera , elle.... Mais qui me sauvera, moi?....
FABIUS
Ma mère. . .
LA MARQUISE
yue serez-vous à mes côtés ?
Ma mère.
FABIUS. Il
LA MARQUISE
Oue ne me redites-vous tous les projets de cei homme !.... Vous .serez le marquis d’Esgrigny....
FABIUS
Ah ! jain.iis.
LA MARQUISE. . . • I' t'
Vous serez riche , vous serez l'époux d’une femme lielle, qui vous aime, que vous aimez; et pçur cela, que faut-il ? un innocent mensonge..., le fils du meurtrier héritera du nom de la victime, et.joutsera réparé.
ACTE V.< SCÈNE' tlll. i
I FABIUS
Ab ! je ne vous ai pas demandé d'y consentir, et je l’ai refusé avec horreur. ■ •. im, i
- * I ii| LÀ Marquise. _»
Peut-être parce que je Buis là. l i • i ..
FABIUS
O ! ma mère !
* LA HAHQUISE.
,^,f)(rp^„|(uppf)SfjB.qq’9u mpipent où j’ai relfOuvé ma
raison avec mon d^siqfpoir/sujppiaf^ que je fusse qracte,
tout cela devenait facile , loui cela serait peut-^ire bit •• ^.1
en ce moment. .. . • *
fabius. 'liik:* ‘in "<•«/•( !?*l .
Que dites-vous ? .'. i w i
r. ••’i - J . ii(i J I' mLÀi MARQUIBEé I . . ■ ■ :j n* >
Il n’y a' doqo qu'un obstacle' à tos pfOjets , 'c’est ma vie. /n:.rrj>;.'l’l> üÎiiIHKim ili .,i..n .
Ou la mienne.
'iintilni U»'/ nu ►jiiiH.ü. mp .»•> él t niaH ,
LA HARQUISE.
La vOtreT ' '
• ■ J ii-iul •M iii;i‘il)iL^ '"'"I ' • u"
Ah ! Dieu tient dé'‘me'moiU>ei''enflH 'riSàtlb dê crt affreux dédale de^ttà^h^rs Oh je Itlc' perdais."** ''“'"I
tnii ' riii .i'l i.'iiij il?!i ' U'.:. ’iii un ml- ' .i.ii 'la harouise. ‘ '
c*. - ' "J ' '■ • .“"In !'>■>' .'KlmuJ
Et vous là Voyez dans votre mort.
FABIUS , avec solefariilé.
Oui, MadAinev'et maintenant je puis vous'parler comme si le sacrifice était accompli , car il est résolu.
IIH I.E FILS UE LA KOLILK ,
I.A MAHgWIfiF
I Uésoli^,.. , / 1. ,11 iji il '. j ... - iM/ •Il ■!( ' M /
FAHll'S, solenneUeiaenlj ' , ii. ‘>iil i .1. 1
Vous écouterez* la voix 4 utiiel, qui vous ordonne le " pardon et l’oubli. . V..,», -.i,). ...i| i,i-t.
LA HAHQVtSR.
J’y étais résignée. ; ■ mi ;.m' «'
VABIOS. I I
Voui' écouterez la voix de votre époux , qui vous demande de sauver l’honneur de sh fille. •
, 1; |ii; ■ l.l•■•. I • . ■' ’■> •
LA MARQUISE
.!.• •.. «'Il' ... . •
Je l’avais entendue. .
FABIUS. ' i<
Vous écouterez la mienne , ma mère , qui vous commande de ^aqycr votre hquncur en acceptant. pour moi ce nom de marquis d’Esgrigny. , r 1.1.
LA MARQUISE , avec désespoir.
Il', l'i I ! k ( >
Mais c’est là ce qui serait un vol infâme.
FABIUS V • , I
Oui , Madame , pour celui qui garderait ce bien précieux, pour celui, qui s’en glorifierait en ce monde, pour celui qui lui demanderait Itonheur et fortiiue; mais pour celui qui ne demande qu’à l’écrire sur une tombe, ce n’est plus ^un vol, c’est une expiation.
LA MARQUISE
Sur une tombe (A part, avec douleur.) Ah ! ce n’est )>aS' à la sienne que j’avais pensé. 1' *
ACTE V. SCÈNE IX
FABIUS I se mettant A genoux.
Acceptez TOtre honneur de votre fils mort, ma mère, puisque vous ne pouvee le recevoir de votre fils vivant.
LA MARQUISE, av«c effüsion.
Ainsi tu mourrais, toi, le seul fnnocentî
FABIUS
Le seul lieufeux, ma mère , si à l’heure de ma mort « vous étendiez les mains sur moi pour me bénir.
LA MARQUISE
Pour te bénir... et te presser sur mon cœur. (Elle le relève.) Mon fils, mon fils, dont je suis fière, mon fils, qui me pardonnera l’horrible épreuve que je lui ai fait subir, puisqu’elle l’a montré si grand aux yeux de sa mère.
FABIUS
Enfin, vous m’avez appelé votre fils.
LA MARQUISE, l’embratunt encore.
Oui, mon fils... mon fils.'.i (ttegardant le ciel.) Ah! mon noble Henri me pardonnera de te donner lenom'qu’il portait avec lantd’honnenr. •
FABIt'S.
Et que ma mort ne flétrira pas, je vous le jure.
LA MARQUISE
Non, mon fils, pour qu’on pardonne au ciel comme sur la terre, il faut que ta vie l’honore.
FABIUS
Ma mère.
Elle reste sur le devant de la scène k gauche dans les bras de son fils. Tome iv. 0
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SCÈNE X
LA MARQUISE, FABIUS, sur le devant de la scène, LE COMTE, FANNY, CÉLESTINE, ACHILLE.
LE COMTE, au rond.
C’est à vous, mesenfans, d’achever ce qu’il a si noblement commencé.
Célestine s’avance avec Achille à gauche de sa mère. LA HABQCISE.
Ma fille , ma Louise ! fV'oyani Achille.) Elle s’appelle Louise, Monsieur; vous lui rendrez ce nom, je vous en prie. (Ils se groupent près d’elle. Elle voit Fanny qui s’est avancée Adroite; à Fabius.) C’est elle ?
FABIUS
Oui, ma mère.
LA MARQUISE, à Fanny.
•• Eh bien ! est-ce que vous ne voulez pas embrasser votre mère aussi ?
FANNY, allant à elle.
Ah! Madame, Madame!
LE COMTE, s’avançant.
Je l’emporte enfin.
LA MARQUISE, avec eflroi-
Ah! celle voix... Ah! jamais vous, jamais... Monsieur... car je pourrais perdre encore la raison ou me souvenir de ma vengeance.
LE COMTE
Votre vengeance, la voilà. Madame. Je vais partir seul,, et je vous laisse au milieu dé vos enfans.
Il sort, Fahius lui prend la main et la baise furtivement.
FIN
OPétU SM OBVX MCTBS.^H r»'jü 3J
Il (!'>• , fiAK^AAO ÜK
’ jW.iir -
* J« ftU im|>nfDer ceU« pièce parce que je ne recconaia qu'on juge , qui est le public. Cet opéra^comiqiie me fut demandé par H. Groanlèr , et a été ' fait poor Hne Damoreau. Le sujet en futcommuniquë par moi à M. Crosoier, qui me parut l'approuver. Lorsque je lus la pièce , elle fut refusée, io crus deviner que ce refus venait à 1a fois et du jugement de M. Croenier, qui trouvait le pièce détestable^ et du hasard, qui lui avait fait accepter un ou* vrage sur un sujetii peu près pareil dans rintervalle qui avait séparé la corn* municatioD du sujet et la lecture de l'ouvrage. Je fais donc deux choses en ce moment : j'en appelle du jugeôient de M. Crosnier et je prends date. Ou'on n^onblie pas que c'est un opéra*comique qu'ou va lire, rers et prose.
ta mi iS30.
i VBasOlTNAOBS. '
LE DUC DE SAN FERNANDO , grand d'Espagne.
DON GARCIAS, son neveu.
VELASQUEZ , peintre.
SERAFINA , chanteuse.
SARAH, bohémienne.
UABlQUiTA, servante.
Un PoarnAtx.
ÜB VAirr.
La scène se passe au premier acte chez Sarah , aux environs de Madrid ; au second acte chez Serafina , à Madrid. . ,
ACTE PREMIER
Le tbéilre représente l’intérieur d'âne chaumière délabrée. Des meubles misérables sont jetés çâ et là. On aperçoit la campagne à travers une fenêtre ; c’est on lieu désert parmi des rochers. Sur un bahut on voit quelques oiseaux empaillés ; des peaux de serpens sont pendues au plafond , et un énorme chat noir est posé sur le rebord de la fenêtre. A droite des spectateurs est un coffre sur lequel est posée une boite à couleurs. Velasquez est assis sur le bord du coffre,
il nettoie ses pinceaux tl les range dans sa botte. A gauche,
Sarah est dans un grand fauteuil ; elle a devant elle une petite table et mêledes cartes.
SGËNE PREMIÈRE.
VELASQUEZ, SARAH
VELASQUEZ, chantant pendant qu’il arrange ses pinceaux.
Quand j'ai mon épée au cété Et mon poignard à la ceinture ,
Chacun se range sans murmure
Et parle avec civilité ; •
Car il n'est spadassin vanté .
Il n'est gentilhomme de race,
Qui ne tremble lorsque je passe Avec mon épée au cété.
Quand j'ai ma toque de velours ,
Ma chaîne d'or, mon pourpoint rose.
Plus d'un jaloux au front morosf Tremble aussitôt pour ses amours;
Car il n'est fille aux blancs atours ,
U n'est dame de noble race ;
Qui ne guette loisque je passe Avec ma toque de velours.
^ Quand j'ai madame sous le bras , . ■
Belle et timide comme un ange.
Peu m'importe que l'on se range ,
' Qu'un bouquet tombe sous mes pas;
!• Femme peut soupirer tout bas ,
Faquin me regarder en face, i i. ■
Je ne vois qu'elle quand je passe
Avec ma dame sous le. bras. T
SABAH
Vuus pouvez chanter joyeusement , seigneur Vêlas-' quez, les caries sont bonnes pour vous. Voilà une dame de trèfle qui arrive très-heureusement pour vous tirer d’un grand malheur que vous a suscité le roi de pique. Cependant vous ne pouvez vous réunir à votre dame de irèfle à cause d’un valet de carreau qui prend votre place; mais touls’arrange.
VELASQUEZ
Oui, tout s’arrange, grâce à mon tableau de sainte Marlhe que je vien.s de finir, et qui me donnera enlin
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les moyens de payer mes créanciers et de sortir de ta damnée maison de bohémienne.
SARAH. ' '
Ne la maudissez pas, seigneur Velasquez, voilà huit jours qu’elle vous sert d’asile ; et peut-être y rentrerezvous plus têt que vous ne pensez, mes caries me le disent. ' '
VELASQUEZ
Ce ne sont pas tes cartes qui te le disent, vieille Sarah, c’est la mauvaise opinion que tu as de moi: tü t’imagines que je ferai encore des dettes, que je serai encore poursuivi et qu’il faudra que je me cache encore dans ta maison.
Et elle vous sera toujours ouverte , quoique, à vrai dire, je ne sois pas fâchée que vous la quittiez aujourd’hui, attendu qu’une femme noire comme le démon est venue me la louer pour cette nuit.
“* VELASQUEZ
'Allons, avoue tout de suite que c'est le démon en personne que tu attends. Vous ferez parbleu un joli tôteà-tëie , et je ne serais pas fâché de le peindre, si la sainte inquisition ne devenait si pointilleuse. Mais sois assurée, vieille Sarah, que tu ne me reverras ni aujourd’hui, ni demain, ni jamais ; il n’arrive pas à un homme deux fois en sa vie ce qui m’est arrivé il y a huit jours.
SARAH
C’est donc bien extraordinaire?
LA ^RAFIMA, VBLASQUBe.
Oui, extraordinaire en Espagne, où il a'est trouvé un gentilhomme qui a manqué de cœur pour obtenir réparation d’une insulte, ci qui a évité un combat loyal par une lâche trahison.
, SAilAII.
C’est le valet de carreau, Hector.
VELASQUEZ
£h bien I ai c’est Hector, jo serai son Achille ; car je le traînerai par sa moustache à travers les mes de Madrid, si jamais je puis l’atteindre.
SARAH.'
Que vous a-t-il donc fait pour vous irriter à ce point ?
VELASQUEZ
Ma foi, je puis te le conter. Noos avons une bonne demi-heure de jour, et je né veux pas me risquer dans Madrid avant que la nuit soit bien close; mon loyal « adversaire n’aura pas manqué de mettre sur pied tous les sbires de la justice pour me faire arrêter. *
SARAU.
C’est donc un homme puissant?
VELASQUEZ
Il s'appelle don Garcias de Solatios, y Amarillas, y Manillo , y Villa Fiora, y Ramirante, y, etc., etc. S’il avait une épée aussi longue que son nom, ce serait un terrible ennemi, je l’assure.’
SARAII.
Il vous U insulté?
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VELASQUEZ
11 s’en est gardé comme un moine de se coucher à jeûn ; il a insulté une femme.
• 8ARAH.
Une femme que vous aimez?
VELASQUEZ, après uo silence.
Une femme que j’aime, dis~lu?... Je ne sais pas, car
je ne la connais pas; mais celte femme est pour moi un <
être à part. Je désire et crains de la connaître; je me la représente si belle, si noble, si charmante, que j’ai peur de voir mon rêve détruit quand je la rencontrerai.
Sf H »
SARAU. .
M’ayez pas cette crainte-là ; c’est votre dame de trèfle, j’en suis sûre, et je la garantis belle et bonne.
VELASQUEZ, regardant les cartes.
Vrai !
SARAH
Voyez vous-même.
, VELASQUEZ
Cela doit être. Sache donc , vieille ^rah, que j'ai à Naples un frère peintre comme moi ; sur les belles promesses que lui avait faites le vice-roi, il s’était rendus sa cour ; mais le proverbe espagnol est vrai dans tous les pays : Celui qui ouvre facilement la bouche pour promettre, ferme la main quand il faut donner. Mon frère se trouva bient&t dans la misère, et peut-être se serait-il laissé aller à son désespoir, si un ange n’était venu à son secours.
SAHAII.
Un ange!
LA StlHAFlNA,
VELASQUEZ
Uui, une comédienne, dona Serafina, ou plutôt la SeraGna, comme la nomment les Italiens, la plus divine clianieuse des deux royaumes.
SABAII.
Qui n’en sera pas moins damnée comme moi.
* VELASQUEZ
. Non , vieille bohémienne, on n’esl pas damné dans l’autre monde, quand on a été si souvent bénie dans celui-ci. Elle aaidé mon frère de son argent et de ses éloges; et ellea achetfSses tableaux ou les lui a fait vendre; et maintenant il a un nom, ce qui est le premier bien d’un artiste; il est riche, ce qui ne nuit jamais à personne.
SARAII.
El c’est elle que votre ennemi a insultée.
VELASQUEZ
C’est elle ; car ce don Gardas est plus fat encore qu’il n’est lâche. Il y a long-temps qu’il me déplaisait et que je me sentais l’envie de le corriger. Enfin , il y a huit jours dans le Casino, ou nous passons nos soirées> on parlait des belles femmes de Madrid eide Naples; don Gardas ne tarissait pas en impertinences sur leur compte, lorsque le nom de la Seraûna vint à tomber dans la conversation. Le fat prit aussitôt un air de modestie si insolente, que je sentis le sang me bouillir dans les veines. Quelqu’un assura que la SeraGna était encore plus sage que belle, et qu’un grand d’Elspagne qui en était fort amoureux s’etait cnGn décidé à lui offrir sa main. A ce mot de main, don Garcias avança la
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sienne ; lu ne penx te figurer ce qu’il y avait üe basse fatuité dans le geste et dans la figure de cet homme; il avance donc sa main comme je te disais , et il répond , que si ce grand d'Espagne avait eu au doigt un diamant de ce prix, l’offre de sa main eût été bien inutile. — Êtes-vous sûr de ce que vous dites! m’écriai-je alors. — Je dis ce dont je suis sûr, répondit-il, j’en donnerai des preuves... — Je i>e sais pas ce qu’il allait ajouter, car je lui fermai la bouche d’une manière qui ne lui permit pas de continuer.
SABAII.
Sainte Mère! un soufflet.
VELASQCBS.
Ou à peu près. Un rendez-vous fut pris et donné.
' SARAH
Et vous vous êtes battu avec lui ?
VELASqCEZ.
Pion pas avec Iu4 maisaveedes sbires que je trouvai à sa place. Il avaitprofilé de la nuit’pour aller chez un de ces juifs qui m’ont souvent vendu de l’argent au poids de l’or. Tout infâmes qu’ils soient, ces usuriers m’avaient permis jusqu’à présent de coucher dans ma maison et ^de me promener au soleil. Don Garcias ne se souciait pas de m’y rencontrer; il acheta la créance de l’un d’eux, et la remit aux sbires del judicio, et ce fut eux que je rencontrai sur le terrain. Il me fallut défendre ma liberté au lieu de ma vie ; l’une vaut bien l’autre. Je me dégageai des mains des vénérables sonores avec quelques coups de plats d’épée, et tu sais comment jemo rc-
.LA SËBAFINà
fugiai dans U maison quu je rencontrai Iieuréusemeiit pendant qu’ils me poursuivaient. Ne trouves-lu pas que ce don Garfj^s est un grand misérable?
SARAH
Sa conduite envers vous est indigne, assurément.
, VELASQUEZ
Mais ce qui est plus indigne encore, ce sont ses propos contre la Serafina , contre une femme dont je répondrais. V»
SARAH
Si on pouvait répondre d’une femme !
Quand il s’agit d’un don Garcias, on peut répondre de toutes ! et cependant... Je voudrais savoir... si Sera- Una...
lu ' * ,
SARAH
Cependant.'... Ah! seigneur Velasquez, vous avez le coeur ou la tète malade. Ce don Garcias vous a plus cruellement blessé que s’il vous avait donné un bon coup d’épée.
VELASQUEZ
Oh! ce n’est pas lui. C’est cet inconnu qui a dit que dona Serafina allait se marier avec un grand d’Espagne.'
> SAHAII.
Une comédienne avec un grand seigneur, ce sera un triste mariage.
VELASQUEZ
Vraiment? Tu crois que le seigneur sc mésallie?
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S4RAH
Je crois que la comédienne se met au doigt son an- ' neau de deuil. Elle ne sera pas la premièH'. Vous qui chantiez tout à l'heure si gaiement la chanson des écoliers de Salamanque, vous devriez savoir la balladede la Gitana. Elle a fait assez de bruit en Espagne, et elle m’a rapporté plus de maravédis que le ciel n’a d’étoiles, quand ma petite Iniga la chantait le soir sous les arbres du Prado. Maison me l’a enlevée, ma pauvre Iniga.
VELASQUEZ
Comme tu l’avais sans doute enlevée toi-même à quelque malheureuse famille.
SARAH
Sur moii Dieu, qui est charitable comme le vôtre, seigneur, je l’ai rencontrée un soir grelotant de faim et de froid sous le porche de l’église Saint-Séhastien. Elle avait perdu son père et sa mère , et on l’avait chassée de la maison où ils étaient morts. C'était un enfant de six ans alors. Je l’emmenai dans cette masure , la même où je vous ai donné asile, elle y est demeurée deux ans. Ce fut mon meilleur temps. J’avais appris à Iniga quelques-unes de nos antiques romances ; elle les répétait avec tant de grâce, que personne ne passait sans jeter quelque chose à l’enfant. C’est surtout quand elle chantait la Gitana que l’aumône était abondante.
VELASQUEZ
C’était donc une touchante histoire?
SARAH
Une histoire qui pourra devenir celle de votr^Seratina , si elle fait son brillant mariage.
LA SERAKIKA,
VELASQÎJK?'.
Je veux que lu me la ilises.
^ SAHAlI.
Je ne chante plus guère , seigneur Velasquer. J'en ai perdu l’habiiude; d’ailleurs, cette ballade est pour moi un souvenir si triste, qu'elle me fait toujours pleurer. VELASQUEZ.
Et moi , il me semble qu’elle me portera bonheur... Dis-la-moi, Sarah ! Je t’en supplie... dis-la-moi.
SARAH
Oh! je veux bien. Ça vous aidera à attendre le coucher du soleil.
VELASQUEZ
Je t’écoute.
TBAGALA.
SARA U
La Gilana , la belle fille
Aux yeux d’azur , aux cheveux noirs ,
Près de la porte de Castille *
Venait se placer tous les soirs.
Et puis, avec son doux sourire El sa voix qui savait charmer ,
Elle chantait Ira la la la. Ah ! pour être heureux il faut rire Tralala la, il faut aimer.
Un jour, un duc de la grandesse, ^
Assez puissant pour tout oser ,
Lui dit ; Je te ferai duchesse '
Si tu consens à m’épouser.
La folle ne sut pas connaître L avenir d’un pareil hymen,
Ktr^mlil: Tra la lala... Seigneur, faites venir im préire, Tra lala la. Voici ma main.
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La Gitana fut grande dame ,
Puis son mari la dédaigna. .
Plus d’amour, plus de joie à l'ame.
Long-temps elle se résigna ;
Mais le soir, seule avec mystère ,
Dans son coin , lasse de souffrir ,
Elle disait tra la la,la , tra la la , plus de clianson , il faut«c taire. Tra la la la , il faut mourir.
VELASQUEZ, se levant avec vivacité.
Et lu ballade uraison... Non, SeraQna nedoitpasépouser un duc qui croit l’aimer parcequ’il la désire, et qui bientôt la mépriserait... Non, si elle veut me croire, si elle veut m’entendre...
sarAh.
Ne m’avez'vous pas dit qu’elle était à Naplesï
VELASQUEZ
Eh bien! j’irai le lui dire à Naples... j'irai le lui dire au bout du monde... Que m'importe, Naples ou Madrid? (Il montre sabotte.) voifii mon coffre-fort, ma fortune marche avec moi , et une fois mes créanciers payés et un coup d’épée donné à don Garcias , je ne devrai plus rien à personne , si ce n’est à toi , bonne Sarah; et de toutes mes dettes, celle que j’ai contractée ici est la plus sacrée. Valdès, le seul de mes élèves à qui j’ai fait connaître ma retraite, te débarrassera de tout cet attirail de peinture et te remettra une bourse qui te rappellera, j’espère, le bon temps de la Gitana. Maintenant, il faut que je sorte.
LA SERAFfRA , SCÈNE II.
.. Lks PBJÎcÉDBjrt, VALDES.
VALDÈS, en dehors.
Ho! la vieille, la sorcière, la bohémienne, ouvre la porte.
C’est Valdès.
SARAII.
Oui , vraiment. Quand on parle du diable, on...
VAi.nès , en dehors.
Allons, vite, vite.
SARAU, ouvrant.
Doucement donc, vous frappez comme un sourd.
VAIAÈS, entrant.
Je frappe comme un homme pressé. Pardon, maître, ' j’ai craint de ne plus vous voir’ici^
VELASt^L'EZ. ,
Et je devrais déjà être par ti... Sarab, va me chercher mon chapeau et mon épée; je n’ai’pasde temps à perdre.
. ' Sarah sort par la porte de gauche.
VAI.DÈS
Oe billel.
velasoubz.
Ce billel-, qui le l'a remis?
VALDÈS
. Une très-laide el très-vieille duègne sansdouie, car elle n'a pas voulu lever son voile. Il y a une heure, elle s’est présentée à l’alelier. Je lui ai dit , comme je dis à tout le monde, que vous étiez sorti pour un moment ; et alors elle m’a donné ce billet, en me faisant jurer par tous les sainis que je vous le remettrais dès que vous seriez rentré. C’est pour cela que je suis venu à toutes jambes, attendu que le rendez-vous est pour dix heures.
velasovez. .
t^uel rendez-vous?
* * VALDÈS
Le rendez-vous que vous donne ce bi^el.
VELASQUEZ
Tu l’as donc lu?
VALDÈS
Non , c’est la duègne qui me l’a dit.
VELASQUEZ
Voyons. (Il ouvre le billet qui est sous enveloppe, et lit.)
< Trouvez-vous à la porte del Soi quand dix heures sonneront. Confiez-vous à la personne qui s’approchera de vous en vous disant : L’henre est sonnée. Ne vous étonnez pas des précautions qu’on prendra à votre égard. Queisque soientpourvousicssentimensdela femme qui Tome iv. 10
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VALDÈS
Pour cela il faudrait qu’il y allât, et on prétend que depuis votre affaire, et quoiqu’il vous croie parti de Madrid, il met à peine les pieds hors de son hôtel. Vous ne vous risquerez pas, je suppose, à l’y aller chercher.
VELASQt'EZ.
Non certes... mais je trouverai bien un md^’cn de l’en fairesortir, et... (Il réfléchit.) Attends... quelleheureest-ilT
VALDÈS
Sept heures.
VELASQUEZ, retirant le billet (le sa poche.
Le rendez-vous est pour dix heures... c’est cela ; une heure pour aller chez le duc et conclure avec lui... uno heure pour régler avec Gonzalo... il me restera une heure. — Je serai au rendez-vous avant don Garcias.
VALDÈS. . .,
Que voulez-vous dire?
VELASQUEZ
Mets une autre enveloppe à ce billet, et écris dessus: Au seigneur don Gracias de Salotios, en son hôtel.
VALDÈS
Quelle idée.
VELASQUEZ
Procurc-toi une duègue convenable, et charge-la de remettre ce billet à'don Garcias en personne.
VALDÈS. I
A don Garcias ' < s.. . ; i /.
LA ShRAI IISA,
VELASQUEZ
Il esi encore plus fat que lâche, el.il viendra au rendez-vous de ma belle.
VAL DÉS
A votre place?
VELASQUEZ
A ma place. Mais moi, je prendrai celle de la dame; je serai pariiasard à la porte del Sol quand don Gardas y arrivera; je le rencontrerai par hasard, et par hasard aussi je lui ferai payer les huit jours de réclusion qu'il m'a imposés, et surtout l’insolent propos qu’il a tenu.
VALOÈS, qui a écrit.
\'oilà qui est fait, seigneur. Cependant il me semble...
VELASQUEZ
Il me semble, moi , que le moyen est ingénieux. Jl s'est fait passer un de mes billets pour me poursuivre, je lui en passé un pour l’attraper... c’est de toute jus-* tice... Allons, cours; tu n’as pas non plus de temps à perdre.
(Valdès sort ; Sarah rentre.)
VELASQUEZ , SARAH
SARAH
Voici , seigneur Velasquez , votre chapeau et votre épée.
VELASQUEZ, mettant son épée. (Pendant le reste de la scène , il
ferme sa cassette et s’arrange devant un miroir tout en parlant.)
Adieu donc, ma vieille Sarah! . .
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SABAH
4u revoir, seigneur Velasquez. ,,
Tu penses toujours à tes caries et tu crois que je reviendrai.
SAKAH.
£iqs-vous bien sûr de voire acheteur ?
VELASQUEZ
Quoique avare , il est trop connaisseur pour ne pas
payer ce»tableau plus cher qu’il ne faut pour que je
puisse me libérer envers mes créanciers. Adieu donc.
SARAH
Au revoir, au revoir.
SCÈNE V
SARAH, Mule, paiiun PORTEFAIX.
SARAH
Maintenant, mettons un peu d’ordre dans cette chambre, et donnons-lui un petit air de coquetterie. (Elle met en évidence les cbAts-huans et autres animaux empaillés.) Voilà qui fait un très-bon effet. Allumons ma lampe, car la nuit vient tout-à-fait... elle ne répand pas une grande lumière, mais on y voit toujours assez clair pour se parler!... (On frappe.) Déjà, c’ est impossible.
(Elle ouvre.)
, LE PORTEFAIX, d'un ton brusque.
N’êies-vous pas Sarah?
SA II A II
Oui, Sarah! i .. . ■
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LA SERAMNA,
LE PORTEFAIX
Sarahl connue autrefois, dans Madrid, sous le nom de Sarah la chanteuse?
' SARAn.
C’est moi; mais il y a bien long^temps que personne ' ne m’appelle plus de ce nom.
# LE PORTEFAIX
C*est celte maison qu'une camériste est venue louer ce matin ?
SARAH
Oui , si c'est une camériste. Mais en tout cas, ce n'est pas d'elle qu’on pourra dire le refrain de la chanson des muletiers :
■ Aynz toujours, bon aubergiste ,
Vin frais et blanche camériste , ■
car clic est noire comme renfer. '
LE PORTEFAIX
En ce cas, je puis mettre ici ces deux caisses.
(Il sort et apporte deux caisses.)
SARAU.
Qu’est-ce qu’il y a dedans?
LE PORTEFAIX
On ne me l’a pas dit. Cl quand je les aurai déposées dans la chambre verte, car il doit y avoir une chambre verte, j’aurai fait ma commission.
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qu’on aurait choisi ma maison pour quelque guelapcnsY... (L« portefaii ressort.) Dites-moi, mon ami, vous ne soupçonnez pasce qu’il peut y avoir dans ces caisses?
LE PORTEFAIX
Je ne suis pas soupçonneux, surtout quand je suis payé.
SARAU.
Vous ne me comprenez pas... N’avez-vous pas quelque idée?
• LE PORTEFAIX
Je n’ai point d'idée. (Il son.)
V * SABAU.
On a recommandé le silence à cet homme , c'est sûr.
Tout ce mystère n’est point naturel, quand on n'a pas de mauvais desseins. Il y a, dans Madrid , beaucoup de belles dames qui ont besoin de se cacher pour parler à quelque gentilhomme qu’elles n’oseraient regarder dans leur palais; mais il y aussi bien des gens qui ont de cruelles vengeances à exercer , et à qui une maison isolée, comme la mienne, présenterait une fatale sécurité. Ici on n'entendrait ni lescris d’une victime , ni les miens... Ici... je ne sais pourquoi , j'ai peur... Mais... fermons notre porte, et ne l’ouvrons que si les personnes qui vont se présenter ont une mine plus rassurante que celle de cet homme... *
DUO
Pourqaoi donc à ma vue Ce cri, cet embarras?
Ici de ma venue Vous étiei prévenue,
Ne m'atlendiei-vous pas?
SARAH
Pardonnee-moi , ma belle dame , Maisj'isnorais Qui j'attendais.
Et je craignais. . .
Quoi donc?
Que pour une coupable trame On n'eût choisi celte maieon.
Vous craigniez une trahison ?
SARAH
Hais en voyant ce beau visage , Ce frontsi pur, ces yeux si doux , Je n'ai plus peur, car, je le gage, C'est pour un tendre rendei-vous.
DiçjüL
ACTK I. SCÈNE VI.
Bonne Sarah , détrompei-vous.
Ma fortune nouvelle A fait bien deajaloux ,
Et leur haine cruelle
Me frappa de ses coups: ^
D'une flamme étemelle
Les sermens les plus doux
Souvent à mes genoux
M'ont dit que j'étais belle :
Et pourtant nul courroux ,
Nul tendre rendex-vous,
En ce lieu ne m'appelle;
' Mon coeur, jusqu'à ce jour ,
Libre de toute chaîne ,
N'a jamais eu de haine ,
N'a pas encor d'amour.
SARAH
Mais qui donc êtes- vous, car jamais , sur mon ame , Je n'ai trouvé pareille dame.
Ah ! Sarah , regardez-moi bien...
La ! est-ce qu'il ne vous souvient de ripn ?
Ni de l'église sombre Où caché sous son ombre,
/ Un pauvre enfant pleurait;
Ni de la jeune fille.
Qui déjà sans famille,
. Sous le froid se mourait.
Ni de votre compagne ,
Qui des chansons d'Espagne Le soir vous endormait.
Ni de le voix sincère Qui_ vous disait , Ma mère .
Et qui vous bénissait.
ENSEMBLE
C'esl Iniga , c’est elle , etc. C'est Iniga, c'est elle, etc.
SARAU.
C’est vous; vous... Inig.i... M.tis dites-moi le malheur qui vous ravit à ma tendresse.
SERAFl.XA.
Ce fut alors un malheur pour toutes deux; mais aujourd'hui je dois bénir le noble seigneur qui voulut prendre soin de moi , et j’espère te le faire bénir aussi.
SARAU.
Mais pourquoi donc tant de précautions pour venir me voir?
SERAFtNA.
D’abord pour beaucoup dé raisons qui seraient trop
longues à te dire, et puis parce que j’attends ici quel-
qu un.
SARAU.
Un jeune homme?
SERAFjrtA.
Un jeune homme.
SARAU.
Iniga, ce n'est pas là ce qut; vous disiez tout à Tlieure.
SERAPINA.
Oui, j'attends un jeune homme, mais pas un amoureux. Jene suisà Madrid que depuis unjour , et je viens me marier.
SARAH
Vous? Vous avez donc fait une brillante rortiinc?
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SBBAriNA.
IMus brillante que lu ne le penses. ANaple4.un me trouvait quelque talent comme chanteuse.
SARAH
Chanteuseà Naples?... Attendez donc... et vous venez à Madrid pour vous marier?
Oui, vraiment.
SARAU.
Alors vous VOUS appelez dona SeraGna?
, SERAFI.VA.
C'est le nom que j’ai pris eu uuirant au tlicûtre. SARAn.
Vous venez épouser un grand d'Cspagne?
En effet , qui t’a dit tout cela ?
SARAH
Une personne qui était ici, il n’y a pas deux heures.
Et qui donc?
SARAn.
Une jeune peintre que vous ne connaissez pas, mais dont vous savez probablement le nom; le seigneur Velasquez.
Velasquez! mais c’est lui que j’attends ici.
SARAH
Velasquez; lui! Et vous dites que vous n’attendez pas un amoureux; alors vous vous trompez grandement.
lôC
LA SLHAKL'VA ,
SEHAFIHA.
Tu es folie; il ne méconnaît pas, nous ne nous sommes jamais vus.
SAHAH.
Il ne vous connaît pas, c'est vrai; mais il ne parle que de vous; il ne rêve que de vous; il va aller se battre pour vous.
Se battre pour moi ?
SAHAH.
C'est que vous ne savez pas ce qui s’est passé. .. Il y a un certain don Garcias...
Je sais tout cela; je sais que ce don Garcias, que je ne connais pas non plus, mais qui, sans doute, m’a vue sur le théâtre de Naples lorsqu’il était dans cette ville, a tenu d’indignes propos sur mon compte; je sais la manière dont Velasquez a pris ma défense et la persécution qu’elle lui a value, et c’était pour le payer dignement de ce service que je lui avais fait donner un rendez-vous mystérieux.
SAHAH.
Le seigneur Velasquez n’est pas un homme que l’on paie avec de l’argent. . .
Aussi j’avais trouvé le moyen de le lui faire accepter, j'étais venue pour le prier de peindre mon portrait. Je l’aurais payé d’un pri.x qui, si élevé qu’il fût, ne pouvait pas être au-dessus de son talent, et comme je re-
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pars dans quelques jours, aussitôt après mon mariage avec le duc de San Fernando , Velasquez eût toujours ignoré la vérité
SAHAU.
Il va être fort étonné en recevant un rendez-vous pour venir ici, dans sa maison presque.
SERAPINA
Il l’ignore. J’ai pris envers lui des précautions terribles; il arrivera les yeux bandés, escorté par quatre hommes, enfermé dansunc voiture... Tout autre moins brave que lui en serait épouvanté. Je me fais un plaisir de m’amuser de sa surprise quand il se retrouvera ici.
SARAH
Décidément vous voulez donc qu’il vous voie ?
SERAPINA.
Puisque je veux qu’il fasse mon portrait.
SCÈNE Vil
Lu PRBciuBii», MAJUQUITA.
HARIQUITA.
Madame, la voiture qui doit amener ici le seigneur Velasquez approche...
SERAPINA.
C’est bien, va préparer ma toilette.
(Ifariquita sort.)
SARAH
Vous voulez donc lui paraître plus belle encore....
Je ne pui« me faire peindre sous ce cosiume. (Sarah secoue la téic d'un air mécontent.) Quant à toi, Sarah... rentre dans la chambre et ne le montre pas à Velasquez. S'il le voyait, îl t’interrogerait, il te forcerait à lui répondre, à lui expliquer ce qui se passe, et je veux juger par moiniëme, et avant qu’il soit averti, si tu m’as dit la vérité.
SAHAil, à part.
Mais, moi, je ne laisserai pas ainsi tromper Velasquez.
SERAFIXA, seule.
Oui, je veux voir s’il mérite tout le bien qtie m’en a dit son frère , si ce singulier amqur... mais ce ne peut être de l’amour... c’est une folie... et’puis, il s’est fait sans doute de moi une idée, une idée si charmante, que je pourrais bien perdre à la comparaison. 11 serait pourtant singulier de le rendre moi-méme infidèle à cet amour qu’il s’est créé... cela serait peut-être difficile , l’imagination d’un peintre pare une femme de tant de beauté que je pourrais bien échouer dans la lutte. J’entends du bruit. C’est lui sans doute... Ah ! nous ver-
rons bien.
ACTE I. SCÈNE VIII
Dans le brillant cliâteau de la remise charmante Qui souflre , loin de moi, d'une amoureuse attenle ,
Et, d'un bonheur prochain inexprimable espoir.
C'est sans doute ici son boudoir.
Ou lui ôte son bandeau; il regarde autour de lui, lève les yeux cii l'air et aperçoit les oiseaux de proie qui pendent au plarond ; il Tait - lentement le tour de la chambre et marque son étonnement et sa terreur à chai|ue objet qu'il rencontre , et finit par se rencontrer en race des quatre estaûerg. «
Mais que vois-je , grand Dieu ! quel aspect eOroyable ,
Quel assemblage épouvantable
De monstres , de serpens !
C'est un horrible guet-apens.
■ Il va contre les hommes qui l'ont amené-
Mais répondez, je vous supplie.:
Pourquoi m'amener en ce lieu?
Ils se taisentet lui ront signe do rester.
Malheureux Garcias, c'en est lait de ta vie ,
Recommande ton ame à Dieü...
Eh bien! me voilà dans une jolie silualiun... qu’est-ce qu’on veutfaire de moi, el qu’esl-cequi ni'aiiend ici?... ce n’est pas une bonne rorlunc assurément... c'est quelque ennemi, (bas); peut-être quelque mari jaloux... peutêtre... si c'était Velasquez?i.e misérable est capable de lObt; il est homme à me forcer à me battre. Heureusement que je n’ai pas mes armes... (il élève la voix) car si je les avais, si j’avais mes armes, nous verrions un peu si on oserait. Tâchons de découvrir s’il y a un moyen de s’échapper. Voici une porte ! (Il la secoue.) Fermée. Celle-ci? fermée encore... Ahf'c'est un assassinat prémédité.... et pas d’issue..!. Une autre porte.... que vois-je... un billet. (On passeun biklel parlssemire.) C’cst
sans doute quelque prisonnier comme moi.... Lisons... «Prenez garde à vous, vous êtes avec dona SeraÜna. —
« Je vous préviens qu'elle ne veut pas être reconnue. » Dona Serafina... c’est décidé, je suis perdu... elle sait tout.... elle a tout appris.... elle veut se venger de!... que diable me suis-je avisé d'aller dire une pareille bêtise.... c'est uBc femme terrible et vindicative.... elle veut épouser mon oncle et m’a déjà fait chasser par lui... Ah! c’en est fait de moi, c’est sûr... à moins que je ne parvienne à l'attendrir... à moins que par les excuses les plus humbles....
SERAFINA, GARCIAS
DON GAHCUS.
’ Ah! mon Dieu, c’est elle.
Voilà Velasquez! voyons si mon aspect lui fera oublier ses préoccupations.... (AGarcias.) Vous devez être surpris de la manière dont je me suis procuré le plaisir de vous connaître.
■ GARCIAS, tremblant.
Certainement, Madame, la manière est étrange... Et le plaisir n’est pas moins...
Vous êtes bien troublé?
ACTb I. SCÉISb IX.
DON GAHCIAS.
Pas le moins du monde... La nuit... la route... voilà tout.
Ce n’est pas ainsi que je me l’imaginais. Voyons cependant. (Elle s'approche de lui. Il recule.) Vous qui prenez avec tant de chaleur la défense des femmes...
DON GARCIAS, à part.
Allons, elle se moque de moi.
Vous qui en avez si noblement vengé une que vous ne connaissez pas... et que je ne connais pas non plus, mais à laquelle je m’intéresse.
DON GARCIAS, à part.
Je le crois bien.
Vous n’osez regarder celle qui vous a donné rendezvous.
DON GARCIAS
Assurément, Madame, ce que j’ai fait est bien loin de mériter.
Je le sais... Je sais qu’il n’a pas dépendu de vous de punir plus sévèrement un certain don Garcias... une espèce de fat.
DON GARCIAS
Madame ...
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SEHAFINA.
Un de ces hommes qui se croient le droit d’insulter, une femme, parce qu’ils la supposent sans défense.
DON GARCIAS
Madame... Je sais que don Garcias a pu avoir des torts... mais ce n’est pas moins un gentilhomme qui...
Je comprends tout ce qu’il y a de généreux à vous à le défendre ; mais je puis vous dire, de la part de dona ScraGna , qu’elle s’est réservé le droit de punir ellemême ce don Garcias ; n’y pensez donc plus. . .
DON GARCIAS, alarmé.
De le punir! et par quel moyen. Madame?
Ah ! Monsieur, la vengeance d’une femme est comme sa reconnaissance, elle se cache d’abord, mais pour arriver plus sûrement.
DON GARCIAS
11 me semble pourtant, Madame, que si don Garcias reconnaissait ses torts en présence de dona SeraGna elle-même.
Ah! Monsieur... l’insulte a été publique , il faut que la réparation soit éclatante.
t>ON GARCIAS.
Mais qu’exige donc dona SeraGna?
Ce qu’elle exige serait un désaveu formel.
ACTE I. SCËNE IX
lOS
DON GAHUAS.
Il est tout prêt à le faire.
Et ce serait encore là une bien faible réparation. Les hommes sont plus heureux, ils peuvent laver leurs injures dans le sang de leurs calomniateurs.
DON GARCIAS
Ah ! quelle femme !
Mais une pauvre femme ne peut rien, à moins qu’elle n’ose tenter une vengeance qui serait peut-être excusable en pareille circonstance, à moins qu’elle n'achète à prix d’or le bras de quelque spadassin pour punir un misérable.
DON GARCIAS
Ah ! vous ne ferez pas cela, ce serait un crime abominable... Armer des assassins contre un homme seul...
UNE VOIX en dehors.
J’entrerai, vous dis-je.
On entend un grand tumulte.
DON GARCIAS
Ah ! les voilà, j’en suis Sûr.
SERAFINA, qui est remontée au fond du théâtre.
D’où vient ce bruit?...
DON GARCIAS
Madame , c'est une abomination , un infâme guetapens.
LA SëKAFINA ,
Hais VOUS êtes fou, seigneur.
MARIQUITA
Madame... c’est un jeune homme inconnu... il est dans un état de fureur inconcevable.. . On a voulu l'empêcher d’entrer ; mais il a tiré son épée.
VELASQUEZ, en dehors.
Place, misérables, place !
DON GARCIAS
Ah ! je suis perdu.
Seigneur, n’avez-vous pas des armes!...
DON GARCIAS
Des armes, pourquoi faire?
Pour vous défendre.
DON GARCIAS
J’ai des jambes... et je m’en sers.
Il ouvre la fenStre et sauu*.
Mais que faire, grand Dieu... que devenir? Quel homme que ce Velasquez, et comme je me suis trompée ! Maison vient, où fuir? (Elle cherche.) Là, cachons-nous là.. . Elle sa met derrière le rideau, Hariquita s'échappe dans la chambre.
SCÈNE XI
SARAH , sorUnt de >a chambre ; puia VELASQUEZ entrant l’épée i la main , SERAFINA cachée.
SARAB.
Quel est ce bruit?... Qui ose entrer ainsi chez moi? Sarah aperçoit Seraflna cachée, qui lui fait signe de se taire.
Oh ! ne me trahissez pas.
Velasque* entre.
SARAH se retourne et voit Velasquez.
Vous, seigneur Velasquez?
VELASQUEZ, jetant son épée.
Moi.
SERAFINA, cachée.
Velasquez! Qui donc était ici tout à l’heure?...
SARAH
Vous arrivez...
VELASQUEZ, se promenant avec agitation.
J’arrive.
SARAH, à part.
Elle m’avait trompée, ce n’était pas lui qu’elle attendait. (Haut.) Mais quelle raison vous ramène dans cette demeure, où vous ne deviez pas rentrer ?
VELASQUEZ
Ce qui m’y a ramené, c’est qu’elle est encore mon dernier asile... c’est que ma mauvaise fortune n’est pas lasse de me poursuivre.
I.A SEKAF1N
SAHâH.
*yue voulei-vous dire?...
VEI.AS<jl)EZ.
Oh I c’est une chose exécrable... Oh! ces grands seigneurs! Imagine-toi que je présente au duc le tableau qu’il m’avait commandé... C'était un beau tableau, jeté le jure, une œuvre faite avec conscience; le duc le regarde, d’abord, d’un air satisfait... puis, quand je lui explique pourquoi je désfre que le prix de ce tableau me soit payé sur-le-champ... quand je lui laisse entrevoir que j’ai un pressant besoin de cet argent , sa 6gure prend une expression de dédain; il critique mon tableau, lui trouve mille défauts, le rabaisse, et finit par m’en offrir un prix honteux.
SBRAPINA, cachée.
Pauvre jeune homme!
VELASQUEZ
J’ai voulu reprendre mon tableau.. . T’imagines-tu qu’il s'y est opposé , qu’il a prétendu qu’il me l’avait commandé, qu’il lui appartenait au prix qu’il lui plairait de l’estimer... il a voulu s’en emparer. Ah! l’indignation m’a suffoqué... Périsse mon œuvre plutôt que d’être ainsi avilie... Je l’ai déchirée, je l’ai mise en lambeaux, je l’ai foulée aux pieds, comme fit le sculpteur Possola à quion fit une pareille injure.
Eh bien I seigneur ; eli bien ! ce n’est pas une raison pour vous désespérer.... C’est un autre tableau à faire, et un meilleur acheteur à trouver.
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VELASQUEZ
Tu crois cela. Mais, attendu que j'ai fait comme Possola , je suis menacé d’ëtre puni comme il l’a été. Ne sais-tu donc pas qu’il fut condamné comme sacrilège, pour avoir brisé la Vierge suinte qu’il avait créée; que l’inquisition le tint dix ans dans ses cachots pour ce prétendu crime; et ce que tu ne croiras peut-être pas , c’est que le duc me menace de me dénoncer aussi à l’inquisition comme sacrilège , pour avoir déchiré ce tableau de sainte Marthe, pour lequel tu m’avais prêté ta vieille figure de bohémienne; et cette accusation sera portée demain, si d’ici là je ne remplace pas mon œuvre par une autre.
SARAU.
Eh bien! seigneur Velasquez, ma flgure de bohémienne est à votre service pour toutes les saintes qu’il vous plaira de peindre.
VELASQUEZ
Ah ! c’est que le duc , profilant de ses avantages , ne veut plus d’une sainte pauvre et vieille, priant à la lueur d’une lampe; il lui faut une sainte jeune et belle, chantant la louange de Dieu dans une extase divine , et ce n’est pas toi qui seras la sainte Cécile qu’il me demande. '
SARAH
Non , certes , je ne suis ni assez jeune ni assez belle.
SERAFINA , se découvrant.
Et moi?
VELASQUEZ, reculant.
Vous ! vous ! (A Sarab.) Quelle est celte femme, ou plutôt, quel est cet ange?
LA SËKAKiNA,
SEHAFINA.
Que vous importe, seigneur? Je vous ai entendu, et je voudrais pouvoir vous venir en aide.
' VELASQUEZ
A moi? Ah ! c’est une illusion.
Allons, Sarah, dis-lui que j'existe réellement.
VELASQUEZ
Il faut donc que je croie aux miracles?
Calmez-vous, et surtout ne me refusez pas, ou je penserai que je ne mérite pas de vous servir de modèle.
VELASQUEZ
Vous!... Oh! Madame, c’est moi qui suis indigne de • de le peindre. Mais ne puis-je savoir...
Rien. Ne me demandez pas ce qui m’a amenée ici... Ne me demandez rien, et dites-moi si vous voulez accepter ce que je vous offre.
VELASQUEZ
Mais c’est un rêve. Madame. Mais l’ange qui vint sc> courir Agar dans le désert, ne put lui apparaître sous des traits si purs, si adorables... Oh! qui êtes-vous, vous qui êtes si belle?
Une femme qui voudrait vous servir.
VELASQUEZ
Non, vous dis-je. Un ange qu’il faudrait adorer!
ACTE I. SCÈNE XI
Voyons, seigneur Velasquez; ce n’esl pas ainsi qu’un peintre doit regarder son modèle.
VELASQUEZ
Vous voulez donc être le mien?... (Avec exaliation.) Eh bien ! Madame... Oui, oui, je vous peindrai... Oui... et je sens là que je ferai un chef-d’œuvre.
Je l’espère bien... Mais quoique je me sois montrée dans ma vie sous bien des aspects, je n’ai jamais représenté de sainte, et je voudrais que vous me donnassiez quelques instructions.
VELASQUEZ
(II f&it placer Seraflna et la pose comme il dit, dénoue ses cheveux, et pendant ce temps, Mariquita et Saiah apportent thut ce qu'il faut pour peindre.)
Là, placez-vous, ange vers moi venue ,
Et vers les deux ,
Dont un instant vous êtes de.scendue,
Levez les yeux.
Soyez, comme elle, en la divine enceinte Des séraphins.
Et sur ce luth posez , comme la sainte ,
Vos belles mains.
Vous voilà sainte à présent sur la terre Par la beauté,
Mais dans le ciel une part du mystère Est donc resté.
Dieu l'a voulu , pour que j’ose sans crainte Peindre tes traits ;
Car tu serais la véritable sainte ,
Si tu chantais.
no
LA SëRAKIMA.
SÊRAFIMA.
AIR
Dieu tout-puissant, de ta grandeur profonde Descends vers nous,
Daigne écouter , pour entendre le monde A tes genoux ;
L'onde qui court , i'oiseau sous la feutllée ,
La cloche dont le bruit s'éteint à l'horizon ,
Et la mère en berçant son fils à la veillée ,
Tout célèbre ton nom.
VELASQL'EZ.
De ses accens la puissante harmonie Allume en moi
Ce feu divin, dont la flamme infinie Nous vient de toi.
Si je me mêle à leur sainte harmonie ,
Pardonne-moi ,
C'est pour sauver celui dont le génie Lui vient de toi.
Do noble espoir, une gloire immortelle , ^
Tappellent A la fois ;
A ton destin ne sois pas infidèle.
VELASQUEZ
J'obéis à ta voix.
U se met à peindre. La toile baisse.
SCÈNE PREMIÈRE
LB DUC la re^de quelque temps en silence, puis se lève et s’approche d'elle.
Vous êtes bien préoccupée, Senora ?
SERAFINA d'un air triste.
Préoccupée, dites-vous... Oui... je pensais...
LE DL’C
A quoi?
A rien.
LE DUC
Rien. Ce n'est pas assez pour vous rendre si distraite. SERAFINA, se levant.
Pardonnez-moi, monsieur le Duc ; mais mon retour à Madrid m’a rappelé tant de souvenirs que je croyai» oubliés. C’est dans celte ville que je suis née, c’est ici que j’ai été nourrie par la charité d’une pauvre femme;
c’esc dans les rues de Madrid que j’ai chanté mes premières chansons pour attendrir la pitié des passans, jusqu’à ce que la vôtre me recueillit ; tant d'années se sont passées depuis cette époque, que tout cela était presque sorti de nia mémoire.
I.E DUC
Kt tout cela n’y doit plus rentrer; la cantatrice ne doit plus se souvenir de la bohémienne.
Et bientôt il faudra que la duchesse ne se souvienne plus de la cantatrice , n’est-ce pas? Mais en supposant que j’y puisse réussir, le monde ne fera pas comme moi; et qui sait si cet amour, qui vous rend maintenant si fort contre ce monde, ne se repentira pas bientôt de ce qu'il a osé, lorsque viendront les sarcasmes les plus cruels?
, LE DUC
SeraQna, soyez assurée que mon amour est au-dessus de tous les quolibets et de toutes les impertinences 4e nos plaisans de cour.
Serait-il de même au-dessus de toutes les accusations? Ce mariage me fera bien des ennemis, monsieur le Duc.
LE DUC
Vous avez dû voir quel cas je fais de leurs propos. Oubliez-vous que j’ai chassé mon neveu don Garcias de •ma maison, parce qu’il avait osé vous outrager?
Et parce que vous saviez quel motif le poussait à men-
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lir si impudemment; mais s’il vous revenait des propos que vous pourriez croire plus désintéressés que ceux de don Garcias?
LE DUC
Des propos... On en tient donc?
Pas encore, mais qui sait... Et puis à ces propos, il peut se joindre des apparences.
LE DUC
Senora, que voulez-vous dire?
Qu’à ma place, monsieur le Duc, une in^rudenceme serait reprochée comme un crime.
LE DUC
Une imprudence; en auriez-vous à vous reprocher, Senora?
Tenez, monsieur le Duc, une supposition suffit pour vous alarmer.
LE DUC
Et vous seule pouvez le faire. Je vous le répète, Serafina, ces accusations et ces moqueries ne feront que m’affermir dans ma résolution et dans mon amour.
SCÈNE II
Lu PiiàcBDus, UN VALET.
LE VALET
Monsieur le duc, un gentilhomme qui a appris chez
VOUS que vous étiez dans cet hdtel, désire vous entretenir un instant.
LE DUC
Je n’ai pas le temps... Venir me chercher jusque chez vous; c’est d’une indiscrétion!...
, LE VALET
Il attend à la porte, dans sa voilure.
Recevez-le, monsieur le Duc, je vais me retirer.
LE DUC
Je ne le veux pas ; c’est d’une impolitesse !... il n’eût pas fait cela chez une autre femme.
Vous croyez, monsieur le Duc... Voici déjà une leçon.
LE DUC
C’est un sot. (Au valet.) Quel est ce gentilhomme? quel est son nom?
LE VALET
Il a refusé de me le dire ; mais il m’a chargé de ce billet.
LE DUC prend le billet.
Voyons... (Après l’avoir lu.) Qu’est-ce-làî... (Il lit à part.) « Une personne qui peut vous donner des renseigne- « mens curieux sur l’emploi que dona .Serafina fait de « ses nuits, veut vous parler sur l’heure. »
Qu’avez'vous ? Ce billet vous a troublé.
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LE DUC
En effet, il est extraordinaire... Il faut que celui qui l’a écrit soit bien sûr de ce qu’il sait ; car... (Au valet.) Qu’il m’attende, je descends à l’instant.
Vous voyez bien, monsieur le Duc, que cet étranger n’est pas si importun, et qu’il a bien fait de venir Jusqu’ici, malgré l’impertinence du procédé.
LE DUC
C’est possible... (A part.) Évidemment, elle était troublée tout à l’heure... et puis toutes ces précautions qu’elle semblait prendre... Il faut que je sache tout.
Vous ne partez pas tout-à-fait?
LE DUC
Non, je reviendrai un moment avant d’aller au cercle de la cour ; je vous laisse aux pensées qui vous préoccupent si étrangement.
SCÈNE III
SERAFINA, Muie.
Il a raison : pourquoi tous ces souvenirs me tourmentent-ils? Quand j’ai quitté Naples pour venir ici épouser le duc de San Fernando, j’avais le cœur plein de joie et d’orgueil ; je me complaisais dans la pensée d’humilier de mon titre et de ma grandeur tant de femmes dont l’insolence avait souvent humilié la comédienne; et maintenant j’ai'peur de ce triomphe que
j’ambilionnais avec tant d'ardeur. Je crains les regards d’un monde qui ne m’épiera que pour me trouver des torts, et déjà même, si ce que j’ai fait cette nuit était découvert, que penserait le duc... Il me ferait des reproches... Ah! je ne pourrais les supporter... et cependant ilaurait raison... Quel est cet homme qui est venu chez Sarah, et qui pourra dire qu’il a rencontré la duchesse de San Fernando, la nuit, chez une bohémienne? J’ai fait une faute, j’ai oublié que je n’étais déjà plus assez libre... Mais je m’alarme sans raison; dans quelques jours j’aurai quitté Madrid ; cet inconnu ne saura qui je suis, et je ne reverrai plus Velasquez. (Elle rêve.) C’est un noble cœur et une ame passionnée que ce .jeune homme ! Il m'écoutait , lui , avec cet enthousiasme du génie qui s’anime en se voyant compris; il me rendait fière de ce talent que je vais dédaigner.. . J’ai senti que c’était là le vrai triomphe que je devais désirer... mais il n’est plus temps, ma parole est donnée.... Allons, écartons toutes ces pensées, je ne veux pas les écouter davantage.
AIR
Pensons au sort qui m'est promis ;
C’est la grandeur et la richesse :
Dois-je donc craindre les ennuis ,
Sous ma couronne de duchesse!
- Mais maintenant qu'il est presque arrivé ,
Ce bonheur! est-ce là ce que j'avais rêvé?
Parmi les souvenirs dont je suis poursuivie ,
Il en est un qui parle à mon cceur eOrayé Comme s'il renfermait l'avenir de ma vie.
Prêt à se révéler dans un chant oublié :
ACTE II. SCÈNE IV
Elle cherche à se rap|>elcr.
Ah ! c'était une belle fllle.
Trala la la la.
Ah ! ce n'est pas cela..,
Dans la province de Castille...
Tralatra la la,
Ce n'est pas cela... • ‘ "
Je crois me rappeler que c’était la romance
D'un enrant qui chantait , puis qui ne chantait plus.
O souvenirs de mon enrance , *
Pourquoi donc vous ai-je perdus?
Vous qui , comme un lanlômc , en mon cœur faites naître Un noir pressentiment, un triste et long eflVoi ,
Si vous me revenez , vous m'apprendrei peut-être A refuser un sort qui n'est pas fait pour moi.
O surprise nouvelle !
Enfin , je me rappelle...
Tra la la la ,
Oui , m'y voili !
La Gitana, la belle fille , 1* - ,
Aux yeux d'azur , etc.
Et puis j'oublie encor ce que dit la romance,
Du sort qui l'atteignit je ne me souviens plus...
O souvenirs de mon enfance ,
Pourquoi vous ai-je donc perdus !
SERAFINA, SARAH
SARAH
Senora... senora... j’ai pénétré jusqu’à vous, malgré vos gens, qui voulaient m’arrêter... Senora, je viens implorer votre pitié !
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Pour toi'?...
SARAH
Non, pas pour moi. Votre générosité a fait plus que je n’avais pu espérer... Mais pour un malheureux que vous avez voulu sauver, et que vous avez peut-être perdu.
Velasquez?... Je suis sûre que c’est Velasquez.
SARAH
Oui, Madame.
SERAFINA, vivement.
Ah! il peut compter sur moi, dis-lui... (Elle s'arrête.) Mais que puis-je faire à présent? et puis, je ne veux pas le voir ! je ne le veux pas !
SARAU.
Vous ne savez pas ce qu’est don Velasquez, Serafina... La maaière dont il vous a rencontrée, ce mystère, cette apparition, cette beauté, ce talent qui l’a ravi... il en perd la tête.
Que dis-tu ?
SARAH
11 veut vous revoir, dût- il lui en coûter la vie! et si vous n’y consentez pas, il fera quelque folie qui le perdra; et déjà il a commencé lorsque vous avez quitté ma maison, tranquille et satisfaite.
SERAFINA, à part.
üh ! je ne suis ni tranquille ni satisfaite.
SARAH
Malgré toutes mes remontrances , il a couru sur vos
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pas, et si ccn'cût été la rapidité do vos chevaux, il vous ciit atteinte, il conoaltrait votre demeure, il saurait qui vous êtes.
8ERAFINA.
C’est ce que je ne veux pas.
SARAB.
Et c’est pourtant ce qui arrivera; 'car il a juré qu’il vous retrouverait dans Madrid.
Heureusement que sa sûreté l’oblige à se cacher.
SARAB.
Ah! oui, se cacher; mais il n’a pas quitté la ville depuisceraatinj et ce que je* viens de vous dire, il me l’a répété tout à Iteure sur la place de la Cebada , où je l’ai rencontré en venant chez vous.
L’imprudent... Au risque de se faire arrêter... Mais que veut-il... î
SARAH
Voilà ce que je ne puis vous dire; mais c’est parce que je lui ai promis de vous parler, c’est parce que je lui ai avoué que j’avais un moyen de vous voir, et d’intercéder pour lui, qu’il consent à ce oacber.
A la bonne heure... Il est en sûreté; mais il fautéloigner à janaais le danger ; prends cette bourse, et va toimême etaecie procureur Goaaalo comme nous en étions' convenues.
SARAn.
Senora, ce n’est pas la liberté de Velasquez qui est le plus en péril.... C’est sa raison.... Il attend votre réporfSe.... Quelui dirai-je
SBRAFINA.
Mais, je ne sais trop.... (Elle réfléchit.) Ce serait une nouvelle imprudence.... (Après un silence.) Peut-être aussi est-ce le seul moyen de tout réparer... de le ramener à la raison....
LE DUC, SERAFINA, SARAH
LE DEC, entrant, à part.
Dans une heure, par la porte des jardins.... Encore un rendez-vous, sans doute : Garcias ne m’a pas trompé, (Haut.) Pardon^ je vous dérange.... Vous causiez très-intimement, ce me semble, avec cette vénérable sorcière.
Sorcière I 11 n'est pas difficile de l’ëtre avec vous. Monseigneur, et tout le monde peut dire ce qui vous attend.
ACTE II. SCÈNE V
Monsieur le Duc , c’est Sarah. C’est elle qui m’a accueillie et élevée avant que vous m’eussiez prise sous voire protection.
LE DUC
Et c’est elle que je vous avais défendu de revoir, Senora.
Si ma reconnaissance pour vous , monsieur le Duc, est une vertu , celle que je dois à Sarah peut-elle être un crime....
LE DUC
La reconnaissance qu’on doit à ces gens-là, c’est quelques ducats et....
Monsieur le Duc, vous oubliez que je suis de ces genslà et que je n’ai pas encore accepté de vous le droit de les mépriser....
LE DUC
Brisons-là , Senora ; je pense que vous avez dit à madame tout ce que vous aviez à lui dire.... J’ai à vous parler de choses graves....
Va, Sarah ! et sois sûre que le souvenir de tes bienfaiis ne s’effacera jamais de mon cœur.
SARAB.
Peut-être, Senora , vaudrait-il mieux pour vous, oublier mes bienfaits et vous rappeler mes chansons.
Elle 8’en va en murmurant :
La Gitana lut garnie dame ,
Puis son mari la dédaigna.
SCÈNE VI
LE DUC, SEBAFINA.
LE DUC
Que signifie cette imperlioente chanson ?
SEHAFlNA, étonnée.
Voilà ce couplet que j’avais oublié.
LK DUC
11 sera temps de vous le rappeler plus tard....
Oh! peut-être vaut-il mieux pour moi que je me le rappelle tout de suite, monsieur le Duc: et à votre ton, je prévois que ce qui va se passer entre nous me rendra ce souvenir précieux.
LE DUC
Parlons sérieusement, Senora.
C’est très-sérieusement que je parle. Monsieur.
LE DUC , avec hésitation et en observant Seraflna.
Eh bien 1 donc ,'dites-moi à quel rendez-vous vous êtes allée durant la nuit dernière.
SERAFINA, à part, pendant que le duc l’observe.
Grand Dieu! qtii a pu l'instruire?...
LE DUC, éclatant.
Vous ne répondez pas.... C’est donc vrai.... Vous m’avez indignement trompé.
ACTE 11. SCENE VI
SERAFINA, irODiquement.
Monsieur le Duc, je ne vous ai pas encore répondu.... je ne puis donc vous avoir trompé.
LE DUC
C’eût été difticile , car j’ai en main la preuve de ce rendei-vous. Vous connaissez ce billet, je pense?...
SERAFINA, à part.
Mon billet à Velasquez....
LE DUC
Eh bien ! Madame, vous ne dites rien ?
, SERAFINA, à part.
Ce n’est pas Velasquez qui a livré mon billet.... Il faut que je sache qui m’a trahie.
LE DUC
Vous vous taisez — Vous cherchez sans doute quelque moyen de vous excuser.
SERAFINA, dédaigneusemeDl.
Non, monsieur le Duc, je n’ai besoin d’aucune excuse.... C’est moi qui ai écrit ce bil^.'*Vous voyez que je suis franche. Me direz-vous à votre tour qui vous l’a remis?
LE DUC
Trèe-volonliers. C’est celui à qui vous l’avez écrit.... C’est don Gardas.
Don Garcias.... à qui j’ai écrit cc billet.... moi?
LA SERAFiNA,
LE DUC
Oui, Madame Hais ce n’est pas tout , il m’a dit
encore....
Monsieur le Duc, je ne sais ce qu'a pu vous dire don Garcias; mais ce que je vous atteste, moi, c'est qu'il a menti impudemment en vous disant que je lui avais écrit ce billet.
LE DUC
Quoi, Scnora , vous n'avez pas écrit à don Garcias , vous ne lui avez pas donné rendez-vous, vous ne l’avez pas vu?
Je vous le jure sur l'honneur, et si ce n'était un lâche, s'il ne portait les accusations dans l'ombre... je lui donnerais ce démenti en face.
LE DUC, à part.
Garcias m'aurait-il trompé?... cette assurance de Serafina... (Haut.) Cependant vous devez comprendre, Senora.
Monsieur le Duc, déjà la haine de cet homme l’avait poussé à tenir contre moi des propos qu’un autre a été obligé de faire taire , et je n’oubKerai pas que vous m’avez réduite à l’humiliation de iné justifier de ses nouvelles calomnies.
LE nue.
Mais, Senora, si vous saviez....
ACTE II. SCÈNE VI
SERAPINA.
Je ne sais qu'une chose, c’est que les craintes que je vous montrais tout à l’heure se sont réalisées plus vite que je ne l’avais prévu, et d’une manière plus humiliante que je n’aurais osé le supposer... heureusement qu'il n’est pas trop tard...
LE DUC
Vous n’ètes pas juste....
SEHAFINA.
Envers qui?... Est-ce envers don Garcias que je ne connais pas et qui me poursuit de ses calomnies?.... Est-ce envers vous qui prêtez l’oreille à toutes celles qu’il lui plaît d’inventer ?
LE DDC.
Ah! si je le tenais, le misérable.... mais il paraissait si sûr de ce qu’il disait.
Que vous l’avez cru sans peine, n’ est-ce pas? et que VOUS le croirez dès qu’il lui plaira de renouveler ses calomnies.
LE DUC
Ah ! je vous jure que je l’en corrigdUti de façon à ce qu’il n’y revienne pas. (II sonne.) Holà! quelqu’un... Priez le gentilhomme qui est en bas de monter.
Que prétendez-vous faire?
LE DUC
Je veux lui donner une leçon qu’il n’oubliera de
sa vie. Et d’abord je veux qu’il vous demande pardon... qu'il s'excuse.
Ob ! je l’en dispense.
LE DUC
Et puis je veux aussi, et pour que vous me pardonniez pour que vous compreniez comment il a pu me
tromper, je veux qu’il vous répète tout ce qu'il a osé me dire.
Je suis peu curieuse de l’entendre.
LE DUC
Imaginez-vous qu'il est entré dans des détails si précis... sur la manière dont ce billet lui a été remis, sur le mystère avec lequel il a été enlevé dans une voiture, sur la misérable maison de bohémienne dans laquelle il a été conduit.
' SERAFINA, étonnée.
Que dites- vous là?
LE DUC
Sur votre entrevue... Jusqu’à votre costume qu'il m’a dépeint. ^
SERAFINA, à part.
Grand Dieul serait-ce cet inconnu qui chez Sarah?...
LE VALET, annonçant.
Don Garcias.
SERAFINA, regardant.
C’est lui... Que dire ? que faire?
SERAFINA, LE DUC; DON GARCIAS
GARCIAS au duc, sans voir SeraTina.
Eh bien! mon onde, a-t-elle avoué? (Haut.) Dieu! c’est elle. ■ TRIO. .
LE DUC
Ah ! vous voilà, votre conduite intàmc Mérite une bonne leçon.
DON GARCIAS
Ma conduite I et pourquoi ?
LE DUC
Pour votre trahison.
Mais avant tout, vous allez à madame A l'instant demander pardon.
DON GARCIAS
Moi?
LE DUC
Vous. ,
DON GARCIAS
*' Vous avez pe^u la raison.
HRAFINA. ï
Monsieur, lorsque quelqu’un m’accuse ,
II ne fàut pas qu’il le fasse tom bas.
LE DUC
Non , non , je prétends qu’il s’excuse.
Obéissez.
•Ne parlerez-vous pas ?
la SERAFINA,
LE DUC
Je saurai bien vous y contraindre.
Mais parles donc, vous n’avez rien à craindre.
le duc.
Excusez-vous
Non, non, parlez.
LE DUC
Il n’aura pas cette nouvelle audace.
don garcias.
Eb bien ! je dirai tout, puisque vous le voulez;
Dussé-je périr sur la place ,
Dussé-je retomber encor entre les mains De VM indignes assassins.
LE DUC
Des assassins, que veut-il dire?
Ab ! je comprends ; laissez-moi rire !
Le malheureux, sur mon honneur.
Il a failli mourir de peur.
LE DUC
Qu avez-vous donc t et pourquoi rire.
Lorsqu’il y va de votre honneur?
Il doit redouter ma fureur.
DON GARCIAS
Hier, on vient remettre Cette lettre.
Où l’on m’offre un rendez-vous Tendre et doux ;
J’y cours à l’heure prescrite,
Et sang suite ;
ACTE 11. SCÈNE VII
Puis on m'enlève aussitèl Au galop.
J’entre, un doux espoir en l'ame,
Et madame
Qui ne m'attend pas... je croi,
S'oflïe à moi.
SBRAFINA.
Surpris de nous voir ensevble.
Monsieur tremble,
Et croit voir de toutes parts Des poignards.
Car il sait que ma vengeance D'une offense Saura bien , dans l'avenir.
Le punir.
' .Alors, tremblant, il s'excuse Et s'accuse.
Et s'échappe avec effroi.
Loin de moi.
LE DOC. '
Oh ! de la plaisanterie Que je rie, ^
Ainsi que du rendex-vouif
Tendre et doux. . ’ ’
II Taisait, je l'imagine, • •
' Pauvre mine, ■ • •
Lui qui prend si bien le ton Fanfaron.
Pardonnei-Iui son offense Sans vengeance.
Car il perd l'esprit, je croi.
Par eflh)i.
LE DUC, riant.
Mon pauvre garçon... Allons , nous avons été joués tous les deux d’une manière ravissante. . '
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DON OARCIA8.
Parlez pour vous, mon oncle.
LE DUC
Ma foi, quand tu m’as conté l’histoire de ce billet, je t’ai cru.
SEJIAPUIA.
Kt vous avez bien. fait, puisque monsieur vous a dit la vérité.
LE DUC, d'un air do reproche.
Et je vous ai crue aussi, Serafina , lorsque vous me disiez, avec une indignation si bien jouée, que vous n’aviez jamais vu don Gardas... et pourtant ce n’était pas la vérité.
. SEEAFINA.
Je croyais vous la dire...
LE DUC
Hein! Plalt-il f Qu’est-oeqoe cela signifie?
SERArrNA.
Cela signifie que Iffbillet que monsieur a reçu, n’étail pas pour lui.
‘ . LE DUC. I
Pour qui donc ?
DOH CARCIAS. '
Ëh! pardieu, pour le jeune homme qui est entré après moi.
C’est vrai, c’était pour lui.
LE DOC
Le jeune homme qui net entréaprès. Mais tout ce que m'a dit don Gardas, ^ donc vrai?
ACTE II. SCÈNE VII
SERAFIRA.
Quand je saurai ce qu’il vous a dit, je pourrai vous répondre.
LE DUC
Hais vous ne savez donc pas ce qu'il m’a dit?
Assurément non, puisque je vous le demande.
LE DUC
Eh bien ! Madame , il m’a dit qu’après s’être caché aux environs de la maison où vous aviez donné votre rendez-vous, et où vous n’étiez plus seule, il n’en avait vu sortir personne.
C’est que monsieur n’a pas attendu assez long-temps. DON GARCIAS.
Je vous demande pardon , j’ai attendu jusqu’au matin.
LE DUC
Ainsi donc, Madame, vous êtes restée toute la nuit dans cette maison?
Toute la nuit.
LE DUC
Avec ce jeune homme?
Avec lui...
LE DUC
Et vous osez me l’avouer en face I ,
Vous osez bien m’accuser de même.
LF. DUC.
Je VOUS comprends, Senora... voire iniention csl do rompre, sans cela vous ne me braveriez pas ainsi.
Si j’ai cette intention, monsieur le Duc, ce sont vos manières qui me l’ont donnée.
LE DUC
Comme il vous plaira... vous ôtes libre... je n’ai rien à dire... mais quant à celui que vous aimez , si je parviens à le découvrir.... (A Garcias avec colère.) Mais comment n’avez-vous pas attendu jusqu’à la fin?... comment ne pas l’avoir reconnu? Il faut que vous soyez d’une sottise...
DON GAHCIAS.
Doucement, mon oncle, doucement... je ne vous ai pas tout dit, parce que l’heure n’était pas venue... mais à présent, (il tire sa montre) attendu que Geraldi , le chef des sbires, m'a dit qu’à trois heures il serait arrêté, et qu’il en est quatre, je puis vous apprendre que cet homme était....
Le peintre Velasquez.
' LE Dl'C.
Velasquez !
Velasquez qui ne sera pas arrêté, car sa dette doit être payée en ce moment.
don garcias.
Ah 1 maladroit !
I.E i>l)C, avec colère
Velasquez! Ah ! pardieu, 'j’en suis ravi... il me paiera d’un seul coup les deux affronis qu’il m’a faits.
' SERAFIN.1.
Quels affronts?
LE DUC
Oh ! il s’agit d’une chose que probablement il n’a pas eu le temps de vous dire, car je suppose que ce n’était pas pour causer peinture que vous étiez ensemble.
DON GARCIAS
Je ne crois pas... et vous ferez bien, vous, mon oncle, qu’il a véritablement offensé, d’obtenir raison de ce petit peintre.
LE DUC
Je ne me commets pas avec de telles gens... mais les cachots de l’inquisition le puniront, et de votre amour, et de l’insolence avec laquelle ila déchiré devant moi son tableau de sainte Marthe...
Quoi ! ce tableau était pour vous?.... (A part.) Qu’ai-je fait ?....
LE DUC
Vous l’ignoriez, sans doute , quand vous me braviez si ouvertement ; car, je vous le répète, je vous devine, je vois que vous ôtes décidées rompre; eh bien 1 soit... vous pouvez aimer Velasquez! Velasquez peut vous aimer, mais je vous jure, moi , que vOus ne le reverrez plus.
II va pour sorttr.
ToJir IV. 15
SEHAFINA, vivement.
Monsieur le Duc, il esi indigne de vous de vous venger ainsi d’un amour qui n’est que dans votre imagination.
LE DUC
Ah I Madame... cet amour m’importe peu... Mais quant à son tableau de sainte Marthe.
SEHAFINA.
Vous le lui pardonnerez en faveur de son tableau de sainte Cécile.
LE DUC. '
Que voulez- vous dire?
SEHAFINA.
Qu’il me faut une justification complète, monsieur le Duc, et vous allez l’avoir tout à l’heure...
LE DUC
Comment cela?
SEHAFINA.
En consentant à être témoin de l’entretien que je vais avoir avec don Velasquez.
LE DUC
Ici?
DON GAHCIAS.
Ici... Alors, je n’ai plus qu’y faire.
LE DUC
Restez... Don Velasquez va venir.
SEHAFINA.
Oui, monsieur le Duc; et si après cet entretien il vous reste le moindre soupçon, je vous permettrai d‘e croire à tomes les accusations de Monsieur.
ACTE II. SCËNK VII
LE DUC
Senora, celte complaisance...
Vous me la devez... comme je vous dois la justiiication que je vous offre. Et quand vous l’aurez obtenue?
LE DUC
Je ferai ce qui sera convenable.
Et moi aussi, monsieur le Duc... Mais on vient ... Entrez dans cette pièce ; de là vous pourrez voir et entendre tout ce qui se passera.... Mais je vous en prie, quelque tournure que je donne à cet entretien , veuillez ne pas m’interrompre... Songez qu’il y va de mon honneur, et peut-être aussi de mon bonheur.... Je vous prie de me remettre mon billet.
LE DUC
Ah ! Senora, il faut que j’aie bien envie de vous croire innocente.
DON CARCIAS, à part.
Mon cher oncle n’en réchappera pas.
LE DUC
Allons, puisque vous le voulez.
Ils entrent.
SERAFINA, sente.
Ah! monsieur le Duc, voilà le sort qui m’attendait; heureusement qu'il est temps encore.
LA SEKAFI^IA-,
SCÈNE VIII
SARAH, SKRAKINA.
SAHAH.
Ah! vous êtes seule... Il attend dans la pièce voisine; faut-il le faire entrer?
Un moment... Retourne chez toi... et... (elle parle bas ) reviens vite.
SARAtl.
C’est singulier...
Va... va... fais-le entrer. (Sarah son.) Kt maintenant voyons si Velasquez mérite ce que je vais faire pour lui... Le voilà.
SERAFINA, VELASQUEZ
-Monsieur , je vous ai accordé l’entretien que vous m’avez fait demander .. Qu’avez-vous à me dire?
VELASQUEZ
Je n’ai que deux questions à vous adresser. Madame ; votre réponse décidera le parti qu’il me faut prendre.
Parlez , Monsieur. (A pan.) Que peut-il avoir à me demander?
VELASQUEZ
Pardonnez-moi les questions que je vais vous faire ;
ACTE II. SCÈNE IX
ifn
leur excuse, Madame, est dans un sentiment que vous nepouvez concevoir, et que je ne peux dire.
SEHAFINA.
Je vous écoute.
VELASQUEZ
Madame, êtes-vous mariée? Êtes-vous d’un rang où il il y aurait folie à moi d’oser encore me souvenir de vous ?
SEHAFINA.' , .
Pourquoi ces questions. Monsieur?
VELASQUEZ
Je vous l’ai déjà dit, Madame , je ne puis vous en faire connaître le motif. Si vous êtes mariée, ce serait une injure que de vous le dire; si vous êtes ce qu’on nomme une grande dame, il vous importe peu, sans doute, de savoir que Velas(|uez vous aime et qu’il est jaloux.
SEHAKIN.V.
Jaloux!... vous !... et de qui, Monsieur? ^
VELASQUEZ
Ile (|ui. Madame? De celui dont j’ai trouve le manteau, oublié daiLS ma maison; de celui qui m'a [irécédé cetic nuit chez Sarali !
Peut-être, Monsieur, m’expliquerez-vous comment il y est venu... N’avez-voiis pas rei/u ce billet?
Elle lui nioiUrc son liillel.
VELASQUEZ
r,c billet ?... Il est vrai...
Comment est-il donc tombé entre les mains de don Gardas?
VELASQUEZ
Ail! tout s’explique, Madame. Pardonnez-moi mes soupçons. J'avais à demander à don Garcias raison d’une injure qu’il avait faite à une femme que je vénère, Madame, quia été la bienfaitrice de mon frère.
• SERAFINA, à pari.
Noble jeune homme!
Quand j’ai reçu ce billet, ne sachant d’uü il me venait, comptant sur la fatuité de don Garcias, je le lui ai envoyé, espérant le trouver au rendez-vous de la porte del Sol. Mais ce qui m’est arrivé m’a fait oublier ce rendezvous; et quand je suis rentré, quand je vous ai trouvée dans ma maison, quand vous m'avez offert de me servir de modèle, quand je vous regardais comme un ange venu du ciel, j’étais bien loin de penser que j’étais en face de celle qui m’avait écrit.
C’était moi. Monsieur.
VELASQUEZ
Mais, Madame, pourquoi m’avoir écrit? Que vouliezvous de moi?
En répondant à cette question, je répondrai de même à celles que vous m’avez faites tout à l’heure. Je ne suis pas mariée, et je ne suis pas une grande dame.
ACTE 11. SCÉ!HE IX
VELASQUEZ
Grand Dieu! quel espoir!
Mais demain je puis être mariée, je puis être duchesse.
VELASQUEZ, tristement.
Vous!...
Je désirais donner mon portrait à celui que je dois épouser; et pour des raisoils que vous devez ignorer encore, mais que d’autres doivent comprendre, je voulais que ce portrait fût votre ouvrage. C’est pour cela que je vous avais écrit, c’est pour cela que vous m’avez trouvée dans votre maison, où, comme vous, j’ai oublié le motif qui m’y avait appelée , en présence de votre nouveau malheur.
VELASQUEZ
Oui, Madame , je comprends. Vous êtes venue chez le peintre Velasquez, chez le pauvre peintre Velasquez; voilà tout. Je vois que j’ai manqué une occasion de gagner quelques ducats.
SERAFINA, à part.
Je pense que le duc doit être satisfait. A mon tour maintenant de savoir ce que je dois faire.
VELASQUEZ
Adieu, Madame.
SERAFINA, à part.
Résistera-t-il à cette épreuve?
VELASQUEZ
Oubliez ce que je vous ai dit , Madame ; moi-même je
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lâcherai d’effacer jusqu’au moindre souvenir de noire rencontre.
Il en restera un cependant, Monsieur, qui vivra plus long-temps que nous; c’est votre admirable tableau, et c’est un autre qui le possédera. (A part.) Ah ! Je tremble de sa réponse.
VEI.ASQUEZ.
Vous pensez donc, Madame, que je le donnerai au duc de San Fernando?... Oh ! je lejur^, ni lui ni un autre ne possédera jamais ce tableau.
Cependant j’aurais été heureuse de le lui offrir moiméme; car c’est à lui que je destinais mon portrait.
VELASQUEZ
A lui !
Et par ce moyen nous nous acquitterons tous deux envers le duc.
VELASQUEZ, accabli'i.
Ah! vous épousez le duc de San Fernando!... Vous ôtes donc doua Seraflna ?... J’en avais le soupçon.
Il est vrai.
VELASQUEZ , après uu long silence.
Dona Seralina, vous n’avez pas été bonne envers moi.
('.omment cela?...
ACTE II. SCÈNE IX
VELASQUEZ
Vous êtes venue chez Velasquez pour lui payer avec un peu d’argent la reconnaissance qu’il vous avait montrée de vos bienfaits pour son frôroo. Vous avez pesé au poids de quelques ducats ce sentiment de respect et d’adoration qu’il vous avait voué sans vous connaître, et qui est devenu de l’amour en vous voyant... Ali! vous m’avez cruellement humilié.
seda^fina.
Vous ne m’accusez pas sincèrement d’une telle intention, moi, qui aurais voulu vous remercier de votre' dévouement...
VELASQUEZ
• Un mot, un regard vous eussent sufli, Madame, et à ce moment encore vous pouvez me payer de ce service ,' et j’ose vous en demander le prix...
SERAVmA.
Quel est-il?
Ne m’ordonnez pas de donner ce tableau au duc de ^n Fernando.
Ce tableau, seigneur Velasquez, il appartient au duc à plus d’un titre.
DUO
- VELASQUEZ
Oh! laissei-moi cc portrait où mon amp A sous vos traits mis Kl hc.imé des ciciix ; ,
Ne craipiiez p.t^ (luc j’y chcrclie la femme.
E.spoir iteidii d’iin lève aiidacioin.
Je ii’y verrai «pie la Sainte divine '
Que tous les soirs viendra prier ma Toi.
Sainte Cécile et sainte Sérafine, Laisscz-le-moi.
Don Velasquez, vous devez me comprendre ; Si le duc, si quelqu'un ici pouvait apprendre Que dans vos mains ce portrait est resté...
Ce n’est plus votre liberté.
C'est mon honneur qu’il me faudrait défendre.
VELASQUEZ
SeraOna,rassurez-vons; - .
U ne pourra jamais alarmer votre époux :
Laissei-le>moi, je quitterai l'Espagne,
Et dans l’eiil ce tableau me suivra ;
Puisque la gloire est ma seule compagne.
Si je le perds, qui me la donnera?
Pour qu’à mes jours survive ma mémoire.
Ce n’est qu’en lui que j’ai placé ma foi ;
Il est ma vie, il deviendra ma gloire.
Laissez-Ie-moi I
GARCIAS
Bah ! c'est qu’il croit noos effrayer. ..
Arrêtez tous les deux ; écoutez-moi, de grâce;
N'oubliez pas que vous êtes chez moi.
Il faut, monsieur le Duc, que je vous satisfasse , Acceptez ce portrait.
VELASQUEZ
Ah ! Madame , de grâce.
Attendez, (.du Duc.) Maintenant, donnez-moi votre foi Que voua oubittes sa menace.
Que vous ne ferez rien contre sa liberté.
Et qu’il s’est envers vous Justement acquitté.
' LE DUC
Rccevez-en ici ma parole.
6ARCIAS.
Ah ! que faire T
Commenta on ne va pas l’emprisonner un peu T
VELASQUEZ
Ah ! vous paierez pour tous.
GARCIAS
Ah .'juste Dieu,
Je suis perdu. •
Calmez votre colère.
Ce n'est pas tout encor, (du Duc.) Vous avez exigé Des preuves de mon innocence.
LA SIlRAI INA ,
l.E DUC.
De mes soupçons je suis bien corrigé,
Et j'attends mon pardon.
Quand ma reconnaissance.
Pour les soins paternels d'un noble protecteur.
Vous montrait les motifs de cette longue absence.
Je me justifiais envers mon bienfaiteur.
_ LE DUC
Quand vous m'offrez une excuse sincère.
Peu m’importe en quel nom je la reçois de vous.
SERAFIM.V.
Pardonnez-moi! ce que je viens de faire.
Je ne l'eusse pas fait, Monsieur, pour mon époux.
l.E DUC.
.Senora, (juc voulez-vous dire î SERAFINA.
Que dans celte union où votre cœur aspire, * Nous serions tous deux inalbeiireux.
VELASQt:EZ.
Quel espoir!
LE DUC
Quel caprice affreux l
Cest sans doute monsieur dogt l'amour vous inspire.
•Avant lui, c'était la raison.
VELASQUEZ
O Ciel! je 11’ ose la comprcinjre.
SERAFINA, au duc.
Rappelez-vous oèllo Vieille r hansoh Qnc vous UC vouliez pas entendre;
Kcoiilex, et |>i enez moitié de la leçon.
I.ong-tempsclle se résigna
Mais le soir, seule, avec mystère.
Dans son coin , lasse de souffrir,
Elle disait : Plus de chansons! il faut se taire, n faut mourir.
* VELASQUEZ
El maintenant, que faut-il que j'espère,
Ahd répondez.
SERAPINA. *
Velasquez, la chanson
Avait un doui refrain, que je sais mal peut-être. Mais que Sarah peut vous faire connaître.
LE DUC et DON GARCIAS.
. Ah ! voyons. Quel est ce refrain ?
SARAU.
Seigneur, faites venir un prêtre,
Voilà sa main.
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SCÈNE PREMIÈRE
^ URSULE, NIMOIS.
Nimois est occupé à ranger des porcelaines.
ÜKSULE.
Eh bien ! n’en finirez-vous pas avec «es porcelaines ?
•i-ip
NIMOIS.
Tout-à-l’heure ! il faut le temps à tout , mam'zclle Ursule...
URSULE
Madame... s'il vous plaît!
NIMOIS.
C’est-à-dire si on veut.
^ ’ URSULE
Plalt-il ?
NIMOIS.
Rien... je range le salon.
Tour |v.
LE PnOSCRlT,
insui-F..
El vous avez bien choisi le moment ; ranger un salon à six heures du soir !
/iiaojs. •
Un jour de mariago, il y a tant à faire dans une maison -, aller, venir, monter, descendre...
URSULE.. t C'
Écouter aux portes !...
NIMOIS.
Hein ?
^ * URSULE
Tenez ! monsieur le valet de chambre , je crois que dans cette maison vos oreilles font plus de besogne que vosjatnbes. •
NIMOIS.
Et lorsque vous parlez, la bewgne est dure, mam’zelle la nourrice !
* URSULE
Madame... s’il vous plaît!
NiHOrs.
C’est-à-dire si on veut.
URSULE
Butor!...
NIMOIS.
Que voulez-vous ? nous ne sommes pas du même côté : vous tenez pour les bqonapartisles, et moi, je j^iis me vanter d’en avoir mis quelques-uns de côté.
NIMOIS.
Et vous osez dire cela ici , dans la maison de la veuve
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(lu brave colonel bernard, assassiné par vos pareils, au moment où il s’échappait ?
MHOIS.
Minute mani’zelle Ursule , je ne puis pas me vanter (le celui-là.
URSULE
Si VOUS ne l’avez pas fait , c’est que vous ne l'avez pas osé.
MMOIS.
Erreur, mam’zeliu', c’est parce que je n’y étais pas; car il l’avait bien mérité, pour être passé avec son régiment du côté (le rusurpateur. C’était un traître comme son beau père le général Dubourg, comme tous ces brigands de buonapartistes...
URSULE
Misérable !... Et c’est le valet du marquis de Mellisens qui'parle ainsi du père et du mari de la sœur de son maître.
NIMOIS.
Mais il n’y a pas de mal, je crois, quand les valets disent tout haut ce que les maîtres pensent tout bas.
URSULE
Quoi! vous prétendez que M. le marquis...
NIMOIS.
• M. le marquis est un homme de la vraie noblesse, entendez-vous , la nourrice ! Et si sa mère, la marquise de Mellisens, a été obligée, en 93, d’épouser le citoyen général Dubourg pour ne pas aller à la guillotine avec son
enfant, ça ne lui a pas fait oublier ce qu’elle était avant cette mésalliance.
URSCI.E.
Ah! vous avez raison; car elle n'a pas été plus tôt veuve, ()u’elle a renié le nom du général.
MMOIS.
Tenez ! voilà l’héritier du ce grand nom... Il doit être * do vos amis !
lltSl’LE , avec liumeiir.
Un officier de fraîche date !... il ne doit pas valoir mieux que les autres.
SCÈNE
URSUI.E, LÉON, NIMOIS.
LËO.M.
Ah! c’est loi, Ursule!
URSULE
Moi-méme, monsieur le baron Dubourg.
LÉON
M. le baron Dubourg ?
URSULE
Eh bien ! est-ce que le nom de votre père vous écorche aussi les oreilles ?
LÉON
Le nom de mon père !... non certes !... mais... URSULE.
Au fait, vous n’ en avez pas de rechange, vous, comme ■
CTE 1. SCÈNE III
madame la marquise de Mellisens, baronne Uubourg, et qui vient de se remarquiur, de sa pleine autorité.
LÉON
Ursule, vous oubliez que vous parlez de ma mère devant moi.
' NIHOIS , à part.
Attrape ! (Haut.) N’esl-ce ptts, monsieur Léon, que madame la marquise a bien fait de laisser là son nom de baronne Dubourg... et...
LÉON, avec sévérité.
Je no juge pas ce qu'a fait ma mère, drôle !... Mais si tu t'avises de prononcer encore le nom do Dubourg comme tu viens de le faire, je te jette par la fenêtre !
ORSIJLE
A la bonne heure, monsieur Léon !... voilà parler.
NIMOIS, en s'en .dUmt.
Utii ; mais ce n'est que parler !
LÉON, se retournant bnisquemem.
Insolent !
Niinnis est soili.
SCÈNE III
URSULK, LÉON.
« L'IiSCLE , retenant Léon.
Oh ! prenez garde, monsieur Léon ! c'est l'ame damnée de votre frère, son espion, qui peut-être va déjà lui dire tout ce qui vient de se passer... un des massacreurs
LE PROSCaiT ,
de Nîmes... Et Dieu sait quoi est le plus enragé da maître ou du valet!... Il voudra peut-être aussi vous faire passer pour un suspect.
LÉON
Eu effet, arrivé hier soir de Saint-Cyr pour assister au mariage de ma sœur, je t'avoue que l'accueil que j'ai reçu m'a cruellement surpris... Ma mère et mon frère semblent voir en moi un étranger... Louise m’évite... et toi-môme, Ursule...
URSULE
C’est que ce n’est pas seulement dans la France que la restauration a semé la discorde... c’est jusque dans les meilleures familles.
LËON.
Et la nôtre est une preuve cruelle de ce malheur; car ce furent ces événemens qui, en 1814, il y a deux ans, amenèrent la séparation de mon père et de ma mère. Ce fut alors qu'elle le quitta et partit pour Paris , afin de présenter mon frère à la cour de Louis XVllI; et telle était déjà ladifférenee qu’elle faisait entre lui et moi, que, quoique je fusse près d’elle à Saint-Cyr, jamais elle n’a daigné venir m’y voir.
URSULE
Et ce fut alors, et pendant son absence , que , malgré tout ce qu’elle put écrire, le général donna sa fille, ma bonne Louise, au brave colonel Bernard... Le colonel et le général sont morts tous deux... Et votre mère ne leur a pas encore pardonné.
LÉON
La passion t’égare, Ursule, et ce que m’a dit Louise...
ACTE I. SCÈNE III
URSULE
I/avez-vous vue seule?
LÉON
Pas encore... la veille ol le jour d’uu maria(;c une femme a tant à faire !
URSULE, tristement.
Ou tant à pleurer!
LÉON, avec intérêt.
Que veux-tu dire ?
URSULE
Que je parierais qu’on la sacrilie, la pauvre enfant!
LÉON
Oublies-tu qu’elle est veuve, maîtresse d’elie-m£me, indépendante par sa fortune ?
URSULE
Précisément, c’est sa fortune !... votre frère sait calculer, et en donnant au vicomte Arthur d’Avarenne, qui est fort bien en cour, mais qui est pauvre, une femme qui lui apporte cinquante mille écus de rente, le marquis espère que U. d’Avarenne lui rendra en places et en honneurs ce qu’il lui fait avoir en fortune.
LÉON
Et tu crois le vicomte d’Avarenne complice d’un pareil marché?
URSULE
Lui ! non , je le crois un honnête homme... et puis , il est amoureux de Louise.
LK PRUSCRIT,
LÉON
Mais elle, ma soeur, que dit-elle i
URSULE
Ah ! voilà où je ne comprends rien. ..Tantôt elle veut, tantôt elle ne veut pas... elle pleure, elle se lamente; puis elle semble contente quand arrive M. Arthur; puis elle l'évite.. Ah ! tenez , il y a quelque chose là-dessous.
LÉON
Et tu- penses que Louise cède à une violence qu’elle n’ose braver ?
URSULE
Vous savez ce qu’est votre sœur : bonne jusqu’à la faiblesse, tremblante devant toute volonté qui la menace... elle a épousé le colonel Bernard , ç’a été plus par obéissance que par amour.
LÉON
Est-ce qu’elle n’aimait pas son mari ?
URSULE
Je ne dis pas ça... il était si brave, si bon, si beau!... Mais l’amour n’est venu qu’après, j’en suis sûre... tandisque, cette fois-ci, j’ai bien peur que ça ne vienne pas du tout. Enfln, vous ne me retireriez pas de la tëtequ’on la force , qu’on la violente...
LÉON, apercevant le Marquis.
^C’est ce que je vais savoir, car voici mon frère!
URSULE , LEON , LE MARQUIS
LE MARQUIS avec mécontentement, A Ursule.
Louise n’est pas encore descendue ?
URSULE
Si elle n'est pasencore descendue, c’est que sans doute elle n’a pas encore terminé sa toilette.
LE MARQUIS
Kn ce cas, vous feriez mieux d’aller lui offrir vos services que de rester dans ce salon à vous mêler de choses qui ne vous regardent pas.
URSULE
Qui ne me regardent pas , soit ! mais Madame a ses femmes de chambre , et il me semble que j’ai bien le droit...
LE MARQUIS, avec humeur.
On vous en laisse un dont vous usez trop souvent ; c’est celui d’être impertinente.. . En voilà assez pour au jourd’hui... sortez !
URSULE, avec humeur.
Monsieur le marquis !
LÉON, avec prière.
Mon frère...
LE MARQUIS, $i^uc à Ursule lie SOI ur.
M’avez-vous entendu ?
L'RSULE.
Oui, oui, monsieur le Marquis : il y a bien long-temps que jcme suis dit que, lorsque vous entreriez ici par une porte, il me faudrait sortir par l’autre.
LE MARQUIS, sèchement.
Faites-le donc.
URSULE, pleurant.
Un peu de patience... je sortirai une bonne fois, cl celle-là sera la dernière.
LÉON, d'un ton affectueux.
Ursule !
URSULE
Merci, monsieur Léon, merci !
LÉON
Voyons, Ursule, calme-loi!
URSULE
Non, non, voyez-vous, on n’aura ni repos ni trêve , qu’on ne m’ait chassée aussi comme les autres... Eh bien, c’est boni je m’en irai, je m’en irai... (En sortant.) Ah! je le savais bien, que ce serait un triste jour de noces.
Elle sort.
LE MARQUIS, à part.
Celte femme m’est insupportable.
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LE MARQUIS, sèchement.
Je n’aime pas les servantes bavardes.
LÉON
Vous auriez pu faire attention que c’était moi qui l’interrogeais.
LE MARQUIS
Je n’aime pas davantage les jeunes gens curieux. * LÉON, avec impatience.
En vérité, mon frère , vous me feriez presque croire qu’Ursule avait raison.
LE MARQUIS
Et sur quel chapitre M. Léon Dubourg pense*t-il devoir croire à cet oracle ?
LÉON
Sur celui de la tyrannie violente que parait exercer ici M. le marquis deMellisens.
LE MARQUIS , avec violence.
Monsieur...
Prenez garde que vous n’ôtes pas en face de Louise, de notre sœur si faible, si timide, que j’ai ledroit desavoir ce qui ce passe ici, et celui de le demander àquilran me semble.
LE MARQUIS
N’oubliez pas à votre tour qu’un pareil droit n’appartient ici qu’à votre mère, et , à son défaut, à l’ainé de la famille, à moi.
3iO LE PROSCRIT,
LÉON
Cela peut être vrai pour ce qui regarde la noble maison de Mellisens, mais non pas pour ce qui regarde la famille Dubourg.
LE MARQUIS
Je vous remercie d’avoir fait cette démarcation entre nous.
• LÉON
Vous vous trompez : je ne la fais point, je l’accepte. Quand notre mère a quitté le nom de mon père pour reprendre celui du v6tre, j'ai compris que ses enfans n’étaient plus égaux devant son cœur, et je me suis résigné avec chagrin, mais avec respect.
LE MARQUIS
C’est en montrer bien peu cependant, que d’accuser de violence et de tyrannie les conseils qu’elle a pu donner à sa fille.
LÉON avec un ton plus élevé.
Quand j’ai parlé de violence et de tyrannie, je n’ui pa.s nommé notre mère. Monsieur.
LE MARQUIS
J'accepte donc le reproche pour moi seul , et je vais prier Louise d’y répondre.
Louise |uuüil.
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arrive chez moi tout en larmes. , el je vous trouve l'un et l’autre parlant avec chaleur, presque avec colère...
LÉON
Ce n’est rien, Louise... une discussion qui doit rester entre nous...
LE MAHOUIS.
Non, mon frère, car notre sœur peut la juger mieux que personne...
LOUISE
De quoi s'agit-il
LE MARQUIS
Léon prétend...
LÉON, vivement et appuyant sur le mol.
Je ne prétend» rien. *
LE MARQUIS, appuyant aussi sur le mot.
Léon craint que vous ne soyez pas libre dans celte maison, et que la violence ne vous ait arraché un consentement forcé à un mariage qui n’a pas votre bonheur pour but. (A Léon.) Ce sont bien là, j’espère, vos expressions t
• LÉON
Mes expressions et ma pensée.
LOUISE , à Léon.
Ta pensée ? En ce cas , Léon , notre frère a eu le droit de s’en blesser ; car je suis libre, parfaitement libre.
LÉON , à part.
Elle me trompe.
• LE MARQUIS
Vous voyez, mon frère, quelle était la justice de vos soupçons.
LF. PROSCRIT, LÉON, avec iluute.
Je vois que Louise pleure , et peut-Clre...
Ah! Léon!. ..je pleure, oui; maisilc voir, en un jour comme celui-ci , mes frères .se parler comme des étrangers, et presque comme des ennemis... (A Léon.) Léon, tu es le plus jeune. ..
LÉON, allant au Marquis.
Excusez-moi , Lucien, j'ai eu tort*.
LE MAIIQUIS.
N’en parlons plus, Léon... Toutefois, permetlez-moi de vous dire, non comme votre ainé, mais comme ayant plus d' expérience , qu'à supposer même dans une famille des soupçons ou des craintes des uns contre les autres, il ne faut jamais les faire descendre jusqu’à des propos de valets, et que sans doute cette discussion n’eût pas eu lieu , si vous aviez parlé dès l’abord à notre mère ou à notre sœur.
LÉON , rroidement.
Vous avez raison , mon frère...
LE MARQUIS, allant à Louise **.
Je le laisse avec vous , Louise , pour que vous lui confirmiez ce que vous venez de lui dire ; et nous viendrons tout à l'heure vous prendre pour bénir une union qui vous donnera, outre le bonheur que vous méritez, une position élevée et un nom honorable.
Il sort.
* I<oniw, Léon, le Marqais
** Loaiee, le Marquit, L^n.
ACTK I. SCÊNt VII.
SCÈNE VU
LOUISE, LéON.
LÉON, regardant sortir le Marquis.
Un nom honorable ! pense-i-il doncquccelui de Bernard ne l'était pas...
LOUISE, allant è lui.
Léon, 6 mon frère!... n’ajoute pas à ma douleur... à mon désespoir...
LÉON
A ton désespoir... à ta douleur!... J'avais donc raison... ils ont voulu ce mariage...
LOUISE
C’est vrai....
LÉON
Et tu te sacrifies à leur volonté 1
LOUISE, avec abandon.
Eh bien ! si tu veux que Je te dise la vérité , je n’en sais rien moi-même.
LÉON , étonné.
Tu n’en sais rien...
LOUISE
Écoute, Léon... tu n’as pas connu Georges... tu ne connais pas encore Arthur. ..je vais te confier mon cœur, et peut-être y liras-tu mieux que je ne puis le faire...
LÉON, avec intérêt.
Je t’écoute , Louise , je t’écoute.
LOUISE
Lorsque Georges me fui présenié p:ir mon père comme le mari qu'il me destinai!, j’avais eu à peine le temps de le connaître. L’opposition de ma mère à ce mariage, l’idée qu’il serait une nouvelle cause de désunion dans notre famille, le le dirai-je ! le caractère froid , l’esprit austère de Georges... tout cela me Gt peur... et j’obéis avec effroi à la volonté inOexible de mon père... Mais ^ bientôt, quand je pus mieux apprécier celui auquel on m’avait donnée , quand je trouvai sous cette apparence sévère le cœur le plus généreux et le plus indulgent... quant à travers ses sombres préoccupations politiques je pus comprendre tout ce qu’il y avait en lui de nobles sentimens et d’honneur, je l’aimai, et je fus heureuse et Gère de lui appartenir.... Alors arrivèrent les événemensde 1816... Tu sais la part qu’y prit mon mari...
Tu sais comment, condamné à mort, il périt...
Passons ces tristes détails.
LOUISE
Non, Léon... car ils sont la première cause de ces lerreursqui m’assiègent aujourd’hui... Après les Cent jours, tu le sais, Georges fut porté sur une des listes de proscription. ■
LÉON
Qui accompagnaient ce que le gouvernement appelait une amnistie...
LOUISE
Mon père avait succombé à Waterloo , et si Georges
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m’était enlevé, je restais sans appui, sans'protecieur , car je prévoyais bien qnc ma mère ne me pardonnerait pas ma résistance à ses ordres.. . Ce fut cette crainte de me laisser seule au monde qui détermina Georges à chercher son salut dans la fuite , et quoiqu'il regardât comme une lâcheté de ne pas se présenter devant ses juges, il céda à mes prières, à mes larmes... il partit...
^ Mais déjà un jugement l’avait condamné à mort lorsqu’il fut reconnu au moment où il s’embarquait avec quelques proscrits comme lui aux environs de Marseille; on les poursuivit, et ne pouvant les atteindre, ou peutêtre ne le voulant pas, on lira sur les fugitifs , et la barque, ainsi que ceux qu’elle portait, disparut dans les flots. Tu dois comprendre ma douleur : c’éiait pour moi qu’il avait fui, il mourait pour avoir cédé à des craintes peut-être frivoles.
' il!
LÉON
Plus d’un exemple te prouve que ses juges ne l’eu.ssent pas épargné!
LOUISE
C’est ce que je suis réduite à me dire..', et cependant c’est ce qui melaisseiin affreux remords dans lecoeiir...
LÉON
Des remords pour avoir voulu sauver ton mari!...
LOUISE
Pour l’avoir perdu... Ce fut là ma première pensée, et je le pleurais avec désespoir , lorsque ma mère et mon frère revinrent près de moi. On ne me lit aucun reproche sur le passé , mais sans avoir la cruauté de se Tous IV. tô
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réJic,i,lçrd6jla,,mort,(jj8j,mw m»ri , oq ui» duMiIra <|ue j:^lais,S(eujp?.|«r^rçltfir„ei j« fus obligée/deicnptirr (jfis laro^ pour |ÿsquçlle«,on n’avaii pa» de consola-
lions.. , ,;i _ ,,] ,• ,1 ■(■.» ' ^ U.
^ >Etpoufquoidoncpe m'écrivais^tu pas alors? ^
LOL'ISE.
La désunion était déjà assez grande dans la famille. ’
. . i ' ÉON. I
Pauvre sœur! . ., ,,
, I.OUtSE.
Je vivais ainsi isolée dans mà douleur, Inrsqii’arriva dans ce pays le comte d’Avarenne... - ...
. ■ Léon. ■ '
Qui avait été nommé président de la'commission militaire chargée de juger les insurgés de l'Isère...
LOUISE
Son fils était l’ami de Lucien , et fut bientôt admis dans notre intimité...
Il- .i . . 1
LÉON
Et il ne comprit pas l'horreur que devait l'inspirer la présence d’un homme dont le père prononçait chaque jour des .sentences pareilles à celle qui avait frappé ton mari?
,rj ■ . / . i
C’est que sa présence , Léon , fut ma seule consolalion... Il, me comprit, lui 1... I| osa me plaindre... Il me, donna le droit de pleurer, Aussi exalté que Georges
ACXB il. SCÊNB VU.
dan^ses opinions politiques, mais commelui incapable d’une injustice ou d’une lâcheté Arthur seul >éleva la vois pour défendre ici la mémoire'de George» comirie celle d’un loyal ennemi; lui seul prononf» son’^’ftOm sans le maudire : je lui fus reconnaissante, Léon, et lorsque je le vis tous les jours m’écoutant avec patience,
calmant mes terreurs, m’entraînant doucement hors de mon désespoir, me rattachant à la vie, au monde, par un soin délicat de moi-même ; m’entourant'de ces mille attentions qui remplissent si bien toutes les heures, qu’on n’a plus le temps de sentir ce qu’on' êouffre je compris qu’il m’aimait , et quand 'il osa me le diVe', je n’éprouvai ni honte, ni terreur à l’écouter; j’avais tout oublié devant cet amour si dévoué, si soumis, si tendre et si nouveau pour moil ,
Léon. ,,, , , ,•
Et déjà peut-être tu le partageais, Louise?
^ I.OUISB. ! : I..1
Ah ! ce fut cette pensée qui m’épouvantfi h..- Moi , la veuve de Bernard , aimer le flisdu comte d’Avarenne... Il mesembla que ce serait un amour sacrilège, et quand Arthur me demanda ma main , je crus voir l’ombre de Georges qui m’ordonnait de refuser... Je lefis... je repoussai Arthur... Mais il en appela à un temps plus éloigné, et depuis ce moment, Léon, ce fut lui qui me défendit contre les ordres impérieux de ma mère, contre les obsessions persévérantes de Lucien... il se mettait entre eux et moi pour me faireéchapper à des reproches amers, à des scènes honteuses ; et ce n’a étécnQn qu’après de longs mois deicelte existence torturée, que bri-
Digilized by Coogic
LE PitOSGRIT,
sée de mes propres efforts , classe de résister à la fois à des menaces si cruelles et à des prières si soumises, fai donne ma main à Arthur, sans savoirs! je cède à la violence qui ra’accaWeou à l’amour qui me protège.
Léon.
Tu cèdes à l’amour que lu éprouves, Louise.
^ LOUISE, avec incertitude de l'opinion de L4 ob.
Ah ! Léon ! .
LÉON, la rassurant.
Va ! lu ne dois avoir aucun remords d’aimer rni aussi noble cœur que celui d’Arthur..,
LOUISE, avec satisfaction.
Merci ! mon frère, merci I Ah ! Je sens que celte approbation me rend le courage qui manquait à le veuve de Georges.
■ LÉON. '
Sois donc forte, ma soeur , car on vient chercher la vicomtesse d’Aavareone. •
ACTE I. SCENE VIII
de vous témoigner tous ses regrets ; mais vous savez combien il est esclave de son devoir, et des dépêches de la plus haute importance le retiennent à Grenoble...
• ■ !■ ! " LE MARQUIS
Des dépêches importantes?
LE VICOMTE
Ln nouveau complot découvert à Paris..,,
LA MARQUISE
Encore des complots, des révolutions !
LOUISE , à part.
I^core des victimes ?
LE MARQUIS , S’approchant du vicomte. . . •
Etconnait*on déjà les détails?..
LE VICOMTE , l'interrompant.
Je vous dirai tout cela . Marquis... Je vous, apporte des instructions de mon père... mais avant (U s'avance près de Louise * ) permettez-moi de remercier votre soeur, et de lui dire combien je suis heureux et fier qu’elle ait consenti à me confier son bonheur !...
LOUISE, lui abandonnant sa main .
Je vous crois , Arthur !
URSULE , à part.
Pauvre enfant !
LA MARQUISE
Monsieur le Vicomte veut-il me permettre de lui présenter mon second fils , le frère de Louise... '
* Ursule. I.x>uiie. le Vieouite . Lron • U Marqatte , le Marquis . NiinoiM.
.,LE PKOSCRiT, )
..... . ./ ’i.'âOH, àpart. • "li. -.M'. ; .'t.i V
Pas un mol (Je mon père '■ ■' ■
■ 1 • LA IIAR(ii;iSE. ■ ‘
Sa Majesté vient de lui accorder les épaulettes de sous-lieutenant. ^ , .1., , >
Léon passe près du vicomte *.
LE VIGONTE , aOectueusement.
Vous aver adopté une belle carrière , Monsieur, mais qui vous impose de grands devoirs.
LÉON
J’espère les remplir avec honneur. Monsieur.
LE ViœMTE. , , ,
Quand on i>orte un nom illustre comme celui du général Dubourg , c’est avec gloire qu’il faut le soutenir.
■ il I ; '0 -1 '• ■>
LÉON
Al) ! merci , Monsieur , merci! ’
' , .1 LE VICOMTE. ■'
Et ihaintenanl, permetter-moî dè vous demander votre amitié! ' ■)'' i.. .- .v;> ' "■ ! 1
■ : .’i |. • , I I ';i lin LÉOn. ' 1". ! ri; ' 1 =
Deux mots vienneitlde vouà l’assurer à jamais, mon-’ sieur le Vicomte : vous avez rendu témoignage à l’honneur de mon père, et promis le bonheur à ma sœur,
nous sommes amis.
( ■’ Ils se prennent la main. .
' . ii; II'.» ■ rv
LA HAnuuiÉE., atsea mécontente.
G’pst fort bien!... Mais h-’oublions pas'que l’on nous attend... Louise, les-lu disposée! à partir?» c ni i iti »
' l'raute , (.uiiia , k Viunutf. lAtiti, ia Marquiaa , k Marqua .
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1 LOUIftB. I • ’il'i' .1 '
(Juantl vous voudrez, ma mère. ' ' - '
Les deux dames font leurs préparatifs de départ. Léon donne des , ordres aux domestiques.
LE MARQUIS ( bas aui Vicomte. • > t
Vous disiez que vous m’apportiez des instructions?
LE VICOMTE , bas.
On soupçonne fort que quelques condamnés contumaces sont cachés aux epvirçns du château pour tenter un mouvement... et comme la force armée dont vous pouvez disposer comme maire de ce pays ne serait peutêtre pas suffisante pour les faire arrêter, ne vous étonnez pas si vous voyez des agens rôder aux alentours ; ne vous blessez pas de oes dispositions. ' ''
LE MARQUIS, l’intcrrompani "
Vous savez qui je suis! je n’ai qu’un désir... celui de prévenir.les complots des ennemis du goutemement... et (montrant Nimois) toilà un honuae qui pour de telles expéditions vaut à lui seul tous vos agens. (A la Marquise.) Allons ! ma mère^ il temps de nous rendre, à l’élise.
LE VICOMTE, allant à la Marquise.
.Hadame la Marquise veut-elle accepter ma main ?•
La Marquise prend la main du Vicomte.
, LE MARQUIS, basé Nipiois qui lui remet son cbapeap. i Tu as entendu? i ■
' NIMOIS, bas au Marquis.
Oui, monsieur le Marquis.
LE MARQUIS, préseotapt la main à Louise.
Luuise !
,, Elle prend la main du Marquis.
URSULE, à Léon qui son le dernier.
Vous n’avez |>as interrogé votre sœur!
SCÈNE IX
;• i: U URSULE, NIMOIS.
, L'tusujUE, A pan, avec iiumeur.
Us l’ont enfin sacrifiée!... Ah! je n’assisterai pas à cette cérémonie, toujours l
NIMOIS, A part.
Tiens! la vieille qui reste là! (Usut.). Pourquoi donc n’allez-vous pas au jnariage, mam’zelle Ursule? : >
• "I’ • ' URSULE. ' ' '
Parce qu’il me déplaît, monsieur Niniois!
NIMOIS , à part.
Elle n’avait pas besoin de le dire.
Et vous , Nimoisî
URSULE
[Kiurquoi n’y allez-vous pas ,
NIMOIS.
monsieur
Parce que J’ai atiire chose à faire, niam’zelle Ursule?
ACTK I. SCÈNE IX.
UHSULE, à paru
Quelque mauvais coup sans doute. (Haut.) El cependant pour un homme qui se vante toujours devant ses maitres d'aller tous les malins à la messe!...
NIMOIS.
Eh bien ! madame la nourrice?
URSUUE.
Il faut que ces choses-lâ soient bien graves pourqu'elles vous empêchent d’aller faire l’hypocrite devant eux. (A pan.) Va rapporter celui-là!
. NUÔlS. '' '
Possible, mam’zelle Ursule!
URSULE
Madame... s’il vous plaii!
NIMOIS.
' C’est-à-dire si bn veut... et ce qui m’étonne, c’est que vous ne soyez pas plus curieuse de voir celle cérémonie du mariage, mam’zelle Ursule!
URSULE
El pourquoi ça, monsieur le valet de chambre ?
NIMOlS.“';>- ' ' ■ 1 .
C’esi qu'on peut être une excellente nourrice et n'nvoir jamais assisté à pareille fête!
URSULE
Insolent !
NIMOIS, à part.
Attrape!
URSULE, en s'en allant.
Songez toujours aux ordres que l’on vous a donnes (tour la fête de ce soir.
niMOis.i'
Soye* iraiiquille, mam’zelle lirsule; j’ai la mémoire il’iin jeune homme, moi!
URSULE, avec humeur.
tl je ne pourrai pas faire chasser ce manant !
Elle sort.
SCÈNE X
NIMOIS,ieul.
Elle est furieuse, la vieille ! elle ne me pardonnera jamais ce mot-là! Ça m’est égal ; songeons plutôt à ce que m’a dit le marquis.,. Un complot ! ah ! il y aurait encore un complot!... Eh bien I tant mieux ! il y aura encore quelques-uns de cesbuonaparlistes à mettre à l’ombre... Ah! s’il m’en tombe quelqu’un sous la main!,.. Je vais toujours commencer mon inspection dans les environs. . .
. U va pour sortir.
UN Avestique ^ amenant un inconnu.
Je ne la vois pas. Monsieur; mais voilà le valet de chambre de M. le marquis. • u
SCÈNE XI
NlMülS, GEORGES, le Uomestique.
.1 .■■iiil
NIMOIS.
(Jue demande monsieur?
GEORGES
Je voudrais parler à madame Ursule : ou m’avaii dit i|ueje la trouverais danscc salon.
/CTK I. SCÈiNE XII.
^ ^ NIMÛIS.
Elle vient do sortir; mais si vous voulez me dire ce (]ue vous lui voulez...
GEORGES
C’est à elle-même que je voudrais parler.
. NIMOIS.
Louis, va-t’en dire à ,1a nourrice que munsieur... (A Georges.) Votre nom, Monsieur? ,
< '' GEORGES
C’est inutile ! '■ c • ■ i ■
Minois. . > . ■
Louis, va dire à mam'zelle qu’un monsieur qui ne veut pas dire son nom désire lui parler à elle-même.
Et à el le seule. . . vous m’entendez ?
NIMOIS , à Georges.
Très-bien! (Le domestique sort; à part.) Est-ce que par hasard...? Ah ! ce serait trop de bonheur... C’est égal... j’y aurai l’œil.
Il sort i>ar le fond.
SCÈNE Xll
■ ... - , , ; I , Cl' •• ’■■■
GEORGES, seul. '
Entin me voici en France ! dans ma maison... près de ma femme!... Misères de l’exil, tortures de la faim, déscs|K>ir du proscrit, oh! vous n'avez pas existé , je suis près de ma femme ! dans ma maison ! en France !
je suis heureux !... O Louise, toi qui m’aimais, tu m'aimes encore sans doute! O Louise, tu ne pleureras plus! tu ne seras plus seule, me voici pour t’aimer et te protéger... Pauvre cœur!... comme elle a dû souffrir... et que de fois du fond de mon exil j’ai déploré de ne pouvoir lui apprendre le hasard inoui qui nous sauva, moi et mes compagnons; mais notre serment était trop sacré!., et c’est parce qu’on ne soupçonne pas même notre existence que l’entreprise désespérée que nous allons tenter n’est pas une folie impossible... mais je ne m’attendais pas à trouver ici la marquise de Mellisens et ses deux tils... N’importe, ils ne me connaissent ni les uns ni les autres; Louise, secrètement prévenue par Ursule, viendra au rendez-vous que je vais lui donner... elle me remettra l’argent nécessaire à notre expédition, et demain, grâce à ce secours et à quelques amis qui déjà nous ont tendu la main, Grenoble sera à nous!... Nous verrons alors s’il reste encore à la France un souvenir de ce qu’elle a été. Ah! cet espoir a pu seul me soutenir dans mon exil ! si je me suis trompé, c’est la mort... Mais, puisque l’échafaud était déjà dressé pour moi dans ce pays, ce n’est qu’en le renversant que j’y peux échapper... et si je n’y réussis pas, du moins je ne mourrai pas sans avoir essayé de délivrer la France du honteux esclavage qu’elle subit... et puis ma Louise!... ma Louise !... -i
ACTE I. SCÈNE XIV
CBORCBS.
Je vous remercie.
LE DOMESTIQUE
Mais vous ne pouvez rester ici, car en l’nvcriissani je l’ai entendue dire que madame allait rentrer dan.s son appartement. Veuillez donc passer dans ce salon. Jll désigne la porte de droite.) Madame Ursule y va venir... précisément, j’entends madame qui vient.
tl prend un flambeau sur la table et le porte dans l’appartement de droite.
SCÈNE XIV
GEORGES , seul un moment , puis LOUISE.
GEORGES. ’
Louise !... oh ! la joie ne saurait lui faire du mal!... C’est elle!... ah! je n’ai pas le courage de l’éviter en la voyant si près de moi... c'est elle !
Il se retire au fond de la scène , du côté de l'appartement de Louise. LOUISE, entrant avec une grande agitation et sans voir Georges.
Ah! mon Dieu! tout est fini !... un moment, que je reprenne ma raison... il me semblait le voir près de moi comme un spectre? Hélas ! me pardonnera-t-ll du fond de la tombe ! Georges ! Georges !
Elle va pour rentrer dans .son appartement et se trouve en face de Georges.
GEORGES
Louise !
LF. PHOSGRIT, '
I.OUISK , poussant un cii cl reculant
Ah !!!
Ils re.slcnt un moment immoliiles.
GEORGES, avançant ensuite pendant que Louise recule.-
Louise! c’est moi, Georges que tu as cru mon ! „:,
, LOUISE, avec épouvante. • ' , 'o i !
Nonl...
GBOHOBS , insistant.
Moi, qui vis!
Non!
LOUISE , reculant toujours.
GEORGES, la suivant.
Moi, qui reviens, Georges!
LOUISE, .se détournant lout-à-fail.
Non, non, non ! .>
, GEORMS, la regardant avec terreur. i
Mais c’est moi ! ..: i
LOUISE , tout-à-fait égarée.
Lui ici... lui vivant!... Oh ! non ! Je suis folle, mou Dieu ! je suis folle!.- t
GEORGES., avec prière.
Louise! Louise ! • '
LOUISE , le regardant avec terreur.
Mais c’est bien lui!... il me regarde! il parle!
Louise , calme-toi !... on peut t’entendre!... on peut venir!... un mot peut me perdre!
D'igitized
ACTIv I. SCiÿNF, XV. j5»
LOUISE
Le gprdrc!... mais c'est donc vrai!
' On enicod des voix au fond.
GEORGES, allant au Tond.
Fit voici qu’on vient en effet.
' LOUISE , A part.
La voix d’Arthur! (AGeorges.) Ah! puisque c'esi loi, * ah ! cache-toi donc alors !
GEORGES, surpris.
Mecachcrti ‘ '
LOtnSE , allant ouvrir la porte de gaucho.
Cache-toilà!
GEORGES, près d$ ceUc porto.
Mais, Louise! , .
LOUISE, qui ott remontée à la porte du Tond.
On vient ! Mais cacbe*toi donc ! là ! là ! cache-toi !
GEORGES
Ah ! mon Dieu !
En prononçant les derniers mots, Louise a fait reculer Georges près de la porte de gauche, et après l'y avoir poussé avec elTroi , elle referme vivement cette porte, et reste devant, glacée et innnoliilo.
I.OUISE, qui ii’iïsl pas encore remise
Rien, rien, ma mère... une frayeur!... j’ai cr« voir, , j’ai cru entendre... Mais non, oh! non!... je n’ai rien vu... rien !... rien !...
LÉON, à part.
Ce cri n’a pas été jeté sans motif ! ^
i.E VICOMTE, s'approchant de Louise.
Vous souffrez, Louise? •
LOUISE , lerriOèe en le voyant , et à part.
Arthur !... ah! j’ai rCvé, mon Dieu ! j’^ rêvé!
URSULE, entrant précipitamment, et itliaute voixàNimois.
Eh bien! où est-il donc, ce monsieur qui me de-
mande ?
LE MARQUIS, à Louise.
Il y avait donc quelqu’un ici? '
LOUISE, avec trouble.
Personne. . . je n’ai vu personne.
NIMOIS , bas au Marquis.
Il n’est pas sorti, j’en suis sûr.
LA MARQUISE, revenant à Louise. ^
On nous attend au salon, Louise... M. le comte d’Avarenne vient d’arriver, et il peut se blesser de notre absence.
LOUISE
Je vous suis, ma mère.
URSULE, basé Louise.
Mais, mon Dieu ! qu’avez-vous donc. Madame?
* liOmsc* VicnmlP, la Mttrqniac » listn, 1«Marqui*. Nimoî«
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I.OUISB, bas à Ursule
Ëaire là, lu le sauras.
URSULE, bas à Louise.
Oue voulez-vous dire î
ait
LA MAAQUISK, à Louise.
Faut-il que votre mari vienne lui-même vous chercher ?
LOUISE, bas à Ursule.
Tu comprends !... mon maril... Eh bien, entre; mais ne lui dis rien... rien., car il me tuerait, vois-tu !
LA MARQUISE, de loin, avec impatience.
Venez donc, Louise!
LOUISE , allant A la Marquise.
Me voilà, ma mère, me voilà I
URSULE, à part.
Ah I mon Dieu ! que vais-je apprendre ?
Oomi-raouvement de sortie générale, à l’exccpüon d’ürsule qui indique qu elle va entrer dans la chambre de gauche.
Tomb IV.
SCÈNE PREMIÈRE
GEORGK.S, seul , arec amertume.
Ce n'est rien que l'exil I ce n'est rien que la misère ! ce n’est rien que la mort!... Mais rentrer danssa maison pour s'y voir oublié... revenir le cœur et les bras ouverts, et ne trouver ni un cœur qui vous parle, ni des bras qui se tendent vers vous! oh ! c'est là de véritables malheurs!... Que se passe-t-il donc dans cettemaison... Une fête?... Louise obéit-elle à la tyrannie de sa mère, ou bien suis-je déjà de trop ici? Elle est belle, elle est riche, elle aime peut-être !... Oh! si cela était vrai !... Je le saurai !... je lirai la vérité dans son ame... dans sonsilence... Mais pour cela il faudrait la voir, et depuis une heure j'attends!... j'attends, et le temps se passe. ... et mes amis m'attendent aussi!... et si dans quelques heures je ne suis point près d'eux, ils tenle-
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ront le succès sans moi, ou plutôt ils se disperseront, reponçant à une entreprise dont le chef leur aura manqué de parole. Ketournerau rendez-vous sans cet or pour lequel on doit nous livrer des armes, c’est impossible!... C’est avoir attiré mes compagnons dans un danger dont je ne pourrais les faire sortir, même avec la chance de mourir en combattant... Ahl Louise, Louise !...
Ursule parait.
GEORGES, URSULE
^ GEORGES, ü Ursule i(ui rererme la porte.
Eh bien! viendra-t-elle enfin?
URSULE , effrayée.
Ah! pourquoi avoir quitté ma chambre, monsieur Georges?
GEORGES, d’un ton amer.
Parce que j’y entendais trop bien le bruit de cette fête à laquelle Louise n’a pas le temps de s’arracher.
URSULE
Mais je vous ai dit que .sa mère, son frère, étaient ici et avaient voulu...
GEORGES , l'interrompant.
Et depuis quand sont-ils les maîtres chez moi ?
URSULE, hésitant.
Chez vous!... Hélas! vous oubliez, monsieur Georges, que Louise a dû croire...
GEORGES
Oh! oui... tu as raison... elle .i dû croire... elle a pu se féliciter... et mon retour l’a cruellement détrompée, sans doute.
i:hsui.e.
Ah! Monsieur, pouvez-vous penser!..^
GEORGES, avec impatience.
Mais pourquoi ne vient-elle pas?
CRSCLE.
Mais le peut-elle?... On l’entoure... on l’observe... on cherche peut-être à deviner la cause de son trouble... la cau.se du cri qu’elle a jeté!...
GEORGES, avec amertume.
Oui, un cri d’horreur et d’épouvante...
rnscLE.
Mais comprenez donc ce qu’elle a dû éprouver, et quel saisissement...
Ah! si elle voulait venir... elle trouverait un prétexte... une indisposition.
CHSULE.
Mais alors on pourrait la suivre, l’accompagner jusqu’ici...
GEORGES
Jusqu’ici? El qui donc a le droit de pénétrer dans l’appartement de Louise?...
IRSLT.E , embarrassée.
Qui?... sa mère... son frère... le marquis de Mellisens...
ACTE II. SCÈNE II
GEORGES
Ce furieux royaiisle qui croirait de son honneur de me dénoncer... de dénoncer le mari de sa sœur...
URSULE
Il suffirait d'un domestique , qui peut s’étonner en voyant un inconnu dans sa chambre... qui peut crier... appeler...
On entend de loin des contre-danses qui continuent jusqu'à la rentrée de Louise, à la scène suivante.
GEORGES
Mais alors qu’elle vienne... qu’elle vienne donc !... Oh ! veut-elle que j’aille la chercher au milieu de cette fête?...
URSULE avec effroi.
Ce serait la mort pour vous !
GEORGES
Oh! si ce n’était la mort que pour moi?... si ce n’était ceux qui m’attendent... je n’y mettrais pas tant de patience... car ces retards... ces excuses... cette fête... (avec amertume) une veuve a droit à tant d’hommages...
URSULE
Mais, monsieur Georges...
GEORGES
Une femme qui se croit libre...
URSULE, cherchant à le calmer.
Monsieur...
i.e: proscrit .
GEORGES
Après quinze mois de veuvage, on peut rougirdepi dre un autre époux...
URSULE, à part.
Que dit-il ?...
GEORGES, avec un dépit dédaigneux.
Mais un amant !...
URSULE, vivemeat.
Ah! monsieur Georges!... Louise!... elle!... un amant !... Ah I vous ne pensez pas ce que vous dites.
GEORGES, revenant.
Non... je m’emporte... j’ai tort... mais il faut absolument que je la voie !...
URSULE
Eh bien !... monsieur Georges... encore un moment!... je vais retourner la chercher... mais jusque-là rentrez... rentrez dans ma chambre, je vous en supplie... sans cela je n’oseraisquitter cet appartement... Allez!... et je vous jure qu’elle va venir...
GEORGES
J’y vais... et dis-lui cette fois qu’il y va de ma vie, et surtout de mon honneur. .. car si j’étais découvert, ce n’est pas moi seulement qui porterais ma tète sur l’échafaud... et que cependant je ne puis quitter ce château sans l’avoir revue...
URSULE
Oui , Monsieur... Elle viendra, elle viendra , bien
ACTE II. SCfeNE III
GBOnCES.
Songe qu’une heure peut me perdre et que j'ailcnds !
Georges son par lu porte de droite.
URSULE, regardant avant dQ renner la porte.
Le voilà qui monte le pelit escalier qui mène a ma chambre... Il ne faut pas qu’il puisse rentrer ici. (Elle ferme la pone.) Allons la chercher !... O mon Dieu! mon Dieu! prolégez-nous!... '
Louise parait par la porte du fond.
LOUISE, URSULE
LOUISE, très-agitée.
Eh bien! Ursule... où est-il ?
URSULE
Dans ma chambre. Madame...
Elle se dirige vers la porte par laquelle est soni Georges.
LOUISE, la reten ant.
Ob ! tant mieux !... j’aurai le temps de penser, de réfléchir... car au milieu de cette foule je ne sentais plus... je n’entendais plus... je ne savais plus si j’existais...
URSULE
Oh! remettez-vous. Madame, songezau cruel aveu que vous avez à lui faire.
LOUISE
Est-ce que je peux lui faire cet aveu ?... Moi, lui dire que je l’ai si vite oublié, que je suis la femme d’un au-
LE PHUSCBIT ,
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ire!... Avouer à Georges que j’ai consenti à épouser le lils du comte d’Avarenne... Oh! non, non, je ne le puis pas... je n’oserais pas.
URSULE
Mais qu’allez vous donc lui dire ?
LOUISE
Est-ce que je sais, mon Dieu ?
URSULE
Mais il va venir. Madame, il va venir, et si vous ne lui dites pas la vérité, quel parti prendre?... qu’allezvous donc faire? J
LOUISE
Que faire? Mais je ne sais pas... tu vois bien que je ne sais pas.
Elle pleure.
URSULE, la consolant.
Madame... Louise... ma Louise... Allons, un peu de courage..... son danger est aussi pressant que le vi'itre.
LOUISE, se remettant.
Oui, tu as raison, il faut le sauver; et peut-être alors... mais pour cela je veux savoir tout... Eh bien! dis-moi, ([ue t’a-t-il dit? que veut-il? pourquoi est-il revenu ?
URSULE
Ah! si vous saviez!...
LOUISE , avec impatience.
Nais c’est ce que je te demande.
URSULE
Si j’en crois quelques mois échappés à son impatience, il s’agirait d’un nouveau complot !
ACTIC 11. SCÈNE III.
LOUISE
De celui doni on a parlé tout à l’heure?
URSULE. '
Je ne sais -, mais il a ajoulé : « Dis à Louise qu’il y va de ma vie, el surtout de mon honneur -, car si j’étais découvert, ce n’esi pas moi seulement qui porterais ma lële sur l’échafaud... i*
LOUISE
Les malheureux !
URSU4.G-
< El dis-lui que cependant je ne puis quitter ce château .sans l'avoir vue. >
LOUISE, réfléchissant promptement.
Ce château, il veut donc le quitter?
URSULE
Je le crois.
, LOUISE, de même.
Il veut le quitter, il veut partir bientôt, n’est-ce pas?
URSULE
Tout de suite ; une heure peut le perdre, na’a-i-il dit.
LOUISE
Tout de suite! oh! alors, Dieu m’inspire!... qu’il vienne... il veut fuir... eh bien ! je fuirai avec lui...
URSULE, avec peine.
Vous aussi, Madame?
LOUISE
Esl-cc que j’ai a'iiie chose à faire?
URSULB .
Ii:ii bien! oui, Madame oui, suivez*Ie, parlez
avec lui !
LOUISE
1^1 alors , quand il verra que je n’ai pus liésilé un nio> * niciil... quand je m’associerai à ses dangers... quand je n'aurai plus que lui en ce monde... alors il me pardon** nera, n’est-ce pas?
URSULE
Oh ! vous avez raison.
LOUISE
Eh bien ! va le chercher; dis-lui que je suis bien malheureuse... que nous allons fuir.
URSULE, s’en allant.
Oui, Madame.
LOUISE, la rappelant.
Non, non, ne lui dis rien, qu’il ne soupçonne rien... Va, va donc , ne me laisse pas le temps de perdre courage. Cet escalier dérobé, qui monte chez toi , descend jusque dans le parc... et par-là...
URSULE
Oui, Madame.
Clic sort par la porte de droite; Léon est entré pai' la porte
du Tond.
LÉON, LOUISE
LEoN, 5'IUl'l.
Je ne m’étais (hmc pas trompé !
ACTK 11. SCP.NE IV.
LOUISE, sans voir Lion.
Kl iiiaiiilenaiit, pour qu’on nu puisse nous surprendre... ( Elle se relouinc pour aller fermer la porte du fond, et voit Léon. ] Léon ! toi !
LÉON, qui a entendu les dernières paroles de Louise à Ursule.
Louise, j’ai tout compris.
LOUISE
Grand Dieu !
LÉON
Va le chercher, as-iudit : cel escalier descend jusque dans le parc, et par-là...
LOUISE
Par-là...
l6on.
Un peut faire échapper un proscrit qui a cru pouvoir demander un asile à la veuve de Georges Bernard , n’est-ce pas ?
LOUISE
Ah ! mon frère !
LÉON
Ce n’est pas un reproche que je te fais, c’est un secours que je viens t’offrir.
LOUISE
Mais qui l’a dit... ?
Gel homme mystérieux arrivé ce soir au château , et dont on n’a pu retrouver la trace... La terreur sous laquelle lu le débats vainement depuis quelques heures... Ursule qui vient deux fois le chercher au milieu de la fête... la sortie du bal.. Me suis-je trompé Y
ibi
LOUISE
Eh bien ! oui, Léon, c’esl vrai... et si lu savais...
' LÉON
Tu peux tout me dire, Louise.
LOUISE, à pari, s'éloignant de Léon.
Oh ! non, pas à lui qui a deviné que j’aime Arthur.
LÉON
Eh bien! ma sœur, tu n’as donc pas besoin de ton frère?
LOUISE
Non, non, j’y suffirai seule.
LÉON
Soit... puisque tu m’envies l’honneur d’un tel dévouement... et cependant on te cherche, on s’étonne de ton absence, on peut venir ; car c’est ma mère qui m’envoie te chercher.
LOUISE, réOéchissant promptement.
Ma mère!... Ah! oui, tu as raison... eh. bien, écoute, Léon ; il faut faire préparer une voilure à l’instant même.
LÉON
Martial, mon domestique, qui m’est tout dévoué , la conduira.
LOUISE
Dans dix minutes elle peut être à la petite porte du parc.
LÉON
Elle y sera.
ACT£ 11. SGÊiNE V
LOL'ISE.
Et toi , aussilôi que tu m’auras avertie que tout est prêt, lu rentreras dans le salon, tu retiendras ma mère, notre frère, tout le monde; lu prolongeras la fête en disant que j’y vais reparaître, et alors nous aurons... (se reprenant) j’aurai le temps de le faire échapper.
LÉON
Compte sur moi, ma sœur.
Il va pour sortir par la porte du Tond. La musique du bal reprend.
LOUISE, lui montrant la porte de gauche.
Par-là, par-là, pour que personne ne t’arrête ou ne te suive... Songe que nous l’attendons.
LÉON, ensort.ml.
Et tu me diras alors.. ?
LOUISE
Oh ! alors lu sauras tout.
Léon sort:
SCÈNE V
liOUlSE, seule.
Oui, oui... ainsi notre fuite est assurée... O mon Dieu! soutiens-moi! soutiens-moi!... Allons, de la raison, du calme, du courage. Voyons !... (Elicouvre le secrétaire.) Cet or, cel argent, ces bijoux... (elle renferme tout cela dans une botte, puis ouvre plusieurs tiroirs), mes diamans... (Elle emporte la boite de l’autre côté de la scène, et v.v ouvrir les tiroirs de l'autre meuble.) Oh! je n’a u ra i ja ma is le temps. . . (Elle cherche.) Mes diamans, où sont-ils?... (Elle cherche encore.) Ils de-
vraient ôire là, mon Dieu ! Ah ! je cherche mal... ma raison se trouble. .. Où sont donc ces tliamansî... Oh! ma tête! ma têlVi... (Elle se presse lu li!U' avec désespoir, es senlaiil son l>andcan et son collier de diamans.) Oh! leS'VOilà, J’en étais parée... parée pour mon mariage avec un autre... O Arthur! Arthur ! (Ocorges parait.) Georges !
Elle reste immobile et tremblante à sa place. La musique cesse.
LOUISE, GEORGES, URSULE
GEORGES , à (lart, au tond.
Comme elle iremble!
LOUISE, à pan.
Je me sens mourir.
GEORGES, à part, avec douleur.
l’as un mot! rien!
URSULE, qui s’est rapprochée de Louise.
Madame, Madame, c'est M. Georges.
LOUISE , sans oser regarder Georges.
Oui , oui. Toi, veille de ce côté... Léon va venir, il a été faire préparer une voilure.
Ursule sort par la porte de gauche.
GEORGES, s’avançant èl sévèrement.
line voiture ; et pourquoi ?
LOUISE
Pour noire fuite, Georges.
. — niniti7p r l-v I ^o nol
ACTE 11. SCENE VI
UBORGES.
Noire fuite, Louise!... Je ne suis pas rentré en France pour fuir.
LOUISE
Eh bien ! pour nous conduire partout où vous voudrez aller.
' GEORGES
Vous ne pouvez me suivre où je vais... et une voiture ne pourrait nous y conduire.
LOUISE , avec douleur.
Je peux vous suivre partout , môme à la mort , et comme vous partirez je partirai.
GEORGES
Au milieu de la nuit?
LOUISE
Au milieu de la nuit.
Ainsi parée ?
Ainsi parée.
A pied?
GEORGES
LOUISE
GEORGES
LOUISE
A pied. (Se jetant à ses genoux et éclatant en larmes.) A genoux, si tu veux ; mais il le faut.
GEORGES, avec sévérité.
Louise... quel danger si épouvantable te menace donc ici, que tu oses braver celui de me suivre? Nous serons seuls alors, et je te demanderai ce que tu as fait de mon nom; car lu ne serais pas à genoux si tu ne l’avais pa.s déshonoré.
LOUISE, avec douleur.
El) bien ! alors, Georges, je te dirai...
GEOIlGES, l'inletTompant et la relevant brusquement.
Tu médiras ton crime, n’est-il pas vrai?
LOUISE
Je te dirai mon malheur, et lu Jugeras si c'est un cri me... Tiens! tu vois, (elle lui montre ses préparatif^) je suis prèle à partir, viens !
GEORGES, éclatant.
Mais il esi donc ici , cei homme?
LOI ISE.
Que dis tu?
Il peut donc venir dans celte chambre, que tu trembles si fort?
LOUISE
Ah ! je tremble pour toi !
GEORGES avec colère-
Ou pour cet amant, n’est-ce pas?
LOUISE, avec solennité.
Georges, Dieu ne t’a pas miraculeusement sauvé... tu n’es pas revenu en France sans de vastes desseins... on l’attend, je le sais.
GEORGES
Oui , l’on m’attend... et si je tarde, la vengeance que je suis venu chercher m’échappe. . . et si je pars, je perds la vengeance que je dois exercer ici.
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LÉON, LOUISE, GEORGES
lEon, en entrant.
Arrêtez.!...
. Il ferme la porte.
GEORGES, bas à Louise.
Silence I même devant lui.
LOUISE , A part.
Oh ! que va dire l.éon ?
LÉON
Louise!... Monsieur, ce que je craignais est arrivé... les soupçons que m’a inspirés le trouble dé ma sœur
ont été partagés par d'autres que moi non pas
pour s’associer à son noble dévouement, mais pour le prévenir... Toutes les issues particulières de ce château sont observées... aucun moyen de sortir secrètement.
LOUISE
Nous sommes perdus!
To«k IV. 17
GEOnGES.
Perdus !
LÉON
Vous ëles sauvé, Monsieur, si vous ne craignez pas de suivre le conseil que je vais vous donner. (Georges s’approchedeLéon’.) Je viens de porter dans la chambre d’Ursule des habits destinés à remplacer ces habits de voyage.
LOUISE
Comment?
lEon, à Louise.
La voiture que j’ai fuit préparer s’est mêlée aux nombreuses voitures des invités... Monsieur, en passant par le salon, gagnera facilemenl raniichambre...
LOUISE, à Georges.
J'y serai.
LÉON
Et en voyant un homme qui aura l’air d’avoir pris part à la fête... un homme en habit de bal... on n’aura aucun soupçon.
GEORGES, il Léon.
Je vous remercie et j’accepte. Monsieur.
Mais pour cela il faut que Louise reparaisse à la fête... qu’elle calme par sa présence les soupçons qui ont pu naître.
LOUISE
Soit ! j’aurai ce courage.
♦ lx«in , Gcor|cc& , Ln«i«.
ACTE 11. SCÈNE VU
GEORGES, amèrement, à Louise.
Je comprends combien il doit vous coûter, Madame.
lEon, à Louise.
Hàte-loi donc, car on peut venir; rentre au bal; moi, je vais remettre ces liabils à Monsieur, et dans dix minutes nous serons sous le péristylej
Léon va de nouveau 5 la i>ortc de gauche, pour s'as.snier qu'il n'a |ms été suivi.
GEORGES, bas à Louise.
Songez maintenant que je ne partirai pas sans vous.
Georges sort.
I.OUSE
El loi, Léon, n’oublie pas que si ce proscrit éiaii arrêté je n'aurais plus qu'à mourir!
LÉON, surpris.
Que veux-lu (lire?
LOUISE, sortant.
Rien, rien.
LÉON, seul.
Elle n’aurait plus qu’à mourir, a l-elle dit? Quel est donc cet homme?... (On entend des pas.) Oh! il était temps!... j’aperçois mon frère!... Nimois le suit... Ah ce n’est pas sans motifs qu’ils viennent ici !
Il sort parla petite porte de droite.
SCÈNE VIll
LE MARQUIS, NIMOIS.
jCO
Ils entrent par la porte du fond.
LE HARQl'is, en entrant.
Tu (iis donc, Nimois, ()ue cet inconnu...
NIMOIS, montrant ta porte de droite'.
Il doit ëire là.
LE MAROUIS.
Dans la chambre d’Ursule ?
NIMOIS.
Dans sa chambre qui est toujours restée éclairée, quoique la vieille soit descendue plusieurs fois.
LE MAHQL'IS.
Kl quel peut être cet homme ?
NIMOIS. ^
Si vous êtes bien décidé, nous allons le savoir tout à l’heure.
LE MARQUIS
Oui, bien décidé, car j’en suis sûr... Louise cède à quelque horrible contrainte... Cet inconnu , qui s’est introduit violemment ici, est quelque ancien complice de Georges. Il aura menacé ma sœur... pris avantage de sa faiblesse; et il aura obtenu d’elle de l’aider dans sa fuite.
NIMOIS, qui voit la cassette sur la toilette.
Et de l’aider richement, à ce qu’il me semble.
* Nimois , U comte.
I.E NAHQUIS
Comment ?. . .
MHOis, montrant la cassetic.
Voyez !... ce coffre ouvert, cet or! ces bijoux!
LE MARQUIS
Eu effet ! je ne me trompais donc pas !.. . Tes honimcs sont-ils prêts?
MMOIS. *
Ils attendent vos ordres...
LE MARQUIS
Eh bien ! conduis-les ici 1
NIHOIS.
A l’instant !...
Il sort par la porto du Tond. Léon rentre par la petite [lorte de droite. LE MARQUIS, seul.
Le bruit de la fête couvrira celui de l’arrestation.
SCÈNE IX
LE MARQUIS, LÉON
LÉON
Vous VOUS trompez, mon frère!... le bruit de l’arreSi" talion couvrira celui de la fête.
LE MARQUIS, surpris.
Léon, que voulez-vous dire? .. •
LÉON, vivement.
Que si vous appelez vos agens pour arrêter ici l’homme qui s’y cache proscrit et malheureux, j’appelle, moi.
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I.ÉON
A vous celui de la dénonciation !
LE MARQUIS
A moi la nécessité de mes devoirs-, car vous oubliez que, si peu importantes que soient ici mes fonctions, je suis le premier magistrat de ce pays; qu’à ce titre, et dans ce moment même, je pourrais réclamer le secours de votre épée; et que ce serait à vous une trahison de le refuser, sinon une lâcheté! •
LÉON, avec emportement.
Monsieur!... Eh bien, vous n’entrerez là, vous et vos assassins... vous n’aurez ce proscrit qu’après m’avoir tué... c’est une lâcheté que je veux faire !
LE MARQUIS, èjiai'l.
• I.’insensé!... (Avec douceur, à Léon.) Mais, Léon, votre lèic s’égare !... Ne savez-vous donc pas que ce n’est pas
ACTE II. SCÈNE X
uii proscrit que l’on poursuit... mais un révolté... un homme qui a des intelligences dans Grenoble... qui a tenté la fidélité de la garnison..? compromis la sûreté de plusieurs officiers... Ce n'est donc pas un malheur qu’il faut protéger, niais un crime qu’il faut prévenir... et l’arrestation de cet homme peut nous livrer les noms ' de tous ses complices.
LÉON
Pour en faire autant de victimes, n’est-il pas vrai?
LE MARQUIS, avec sévérité. *
Prenez garde d’ôtre du nombre, Léon!... Je vous l’ai dit... il y a plus d’un officier mélé à ce complot... et cette persistance à défendre le coupable pourrait donner des soupçons...
LÉON, l'iiUerrompanl.
Qui amèneraient aussi mon arrestation, sans doute !...
LE MARQUIS
Mais il faut pourtant bien mettre un terme à l’obstination insensée qui s’oppose à l’exécution de la loi.
Le Vicomte parait.
SCÈNE X
LE MARQUIS, LE VICOMTE, LÉON , puis NIMOIS.
LÉON, allant au Vicouite qui entre.
Ah ! Monsieur !
LE VICOMTE, avec douei iir,
Point de bruit, Léon.
i(ii Lë PROSCKIT ,
LÉON, au Vicomte.
Vous savez donc aussi... mais vous ne le permettrez pas, vous!...
" LE VICOMTE
Léon, je ne puis rien... mon père est instruit... il va venir, et vous connaissez son inflexible rigueur...
Voire père!... lirais c)est impossible!... Quoi ! vous qui venez d’épouser la veuve d'un proscrit, vous voulez que le premier jour de ses noces soit marqué d’une tache de sang, d’un souvenir d’échafaud! quand elle a tant souffert d’un semblable malheur. Ah! pauvre sœur!... Louise! est-ce donc là le bonheur que lui a juré le vicomte d’Avarenne?
XE VICOMTE
V Hélas! j’ai appris ce malheur trop tard pour le prévenir.
LÉON
Vous implorerea votre père... vous ne laisserez pas commettre cecrime... vous ne le pouvez pas!
LE VICOMTE, rinlerrumpaiit.
Je puis vous promettre du moins de tout faire pour sauver le proscrit. '
LE MARQUIS, avec iiupatience.
Ail! il est temps!... (II api>elle.) Nimois! (NimoU entre.) Nimois, faites voire devoir.
CE MARQUIS, NIMOIS, LE VICOMTE, LOUISE, LÉON
LOUISE, entrant précipitamment par la porte du fond et se mettant devant la porte de droite.
Arrêtez! non, non... vous n’entrerez pas!... oh! non !
LE MARQUIS, sévèrement.
Louise!
LÉON, à Louise.
Ils sont implacables !
LOUISE, au Vicomte qu'elle aperçoit.
Vous aussi !... Mais Arthtir! Arthur!... si vous saviez quel est ce proscriii
SCÈNE XII
Lf; VICOMTE, LE MARQUIS, NIMOIS, GEORGES, LOUISE, LÉON.
GEORGES, se montrant.
Ce proscrit, le voici !...
LOUISE, avec terreur.
Oh! grand Dieu! que va-t-il dire?
GEORGES, prenant la main de Léon.
Merci , jeune homme, vous êtes le digne fils d’un brave soldai, vous!
Il regarde le Marquis avec mépris.
LE MARQUIS, il Nimois
Saisissez-vous de cet homme... emparez-vous de lui!
GKOHGES.
C’esi inutile, Monsieur ! (Il remet des pistuleis à Nimois qui s'est avancé.) Voilà mes armes... je vous suis.
, LE MARQLis, à Georges.
Votre nom, Monsieur?
GEORGES
Mon nom? Demandez-Ie à la veuve de Georges Bernard, maintenant la vicomtesse d’Avarenne.
LOUISE, accablée.
Il sait tout!... je suis perdue !...
LÉON, allant promptement à Louise.
Louise !
Il la met dans un fauteuil.
LE VICOMTE, avec étonnement.
Perdue !...
LE MARQUIS, & Nimois.
Qu’on prépare tout pour le conduire à Grenoble!
LE VICOMTE, au Marquis.
Pas encore, mon frère ! pas avant que je n’aie parlé à Louise!...
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SCÈNE PREMIÈRE
LÉON , LE VICOMTE
Il fait nuil au dehors. — Il y a des bougies allumées sur une table, à droite. Le Vicomte est assis près de la table et parait profondément absorbé dans ses réflexions. Léon parait par la porte de gauche.
LÉON, s'approchant.
Vous m’attendiez, Monsieur?
LE VICOMTE
Ah! c’est vous, Léon!... Comment se trouve votre soeur depuis qu’elle est revenue de son évanouissement?
LÉON
Ursule vient de medire qu!elle était beaucoup mieux. i LE VICOMTE, étonné.
Ursule!... Ah!... Vous n'éliez donc pas près de Louise?
LÉON
Non, Monsieur, non... j'attendais avec ma mère dans le salon qui précède sa chambre.
I.E l•KÜ.SCRIT
LE VICOMTE
Quoi!... madame de Mellisens...
LÉON
Vous p.vaissez surpris de cet abandon, Monsieur... mais je ne veux rien vous cacher... je vous dois une explication franche de tout ceci , et vous la comprendrez, je l’espère, comme elle doit être comprise.
LE VICOMTE
Je vous écoule !
LÉON
A peine ma sœur a-t-elle repris scs sens qu’elle a été en proie à une espèce de délire que In vue de notre mère semblait irriter. «Vous l’avez voulu, lui disaitelle, c’est votre ouvrage.»
‘ . LE VICOMTE
Je ne m’étais donc pas trompé!
LÉON
Si je vous dis cela, monsieur le Vicomte, c'est que je puis mieux qu’un autre détruire les craintes que de semblables paroles peuvent faire naitre en vous... Louise vous aime, j’en suis sûr ; elle me l'a confié, à moi, dans toute l’effusion de son ame... mais ce que je dois vous dire aussi, c’est que cet amour n’est pas exempt de remords...
LE VICOMTE, amèrement.
Ah! elle éprouve des remords!
LÉON
Soyez juste, Arthur!... songez au nom qu’elle a porte et à celui qu’elle vient ilc recevoir.
ACTI:: 111. SUËNK I. jli»
LE VICOMTE
Si ce n'éiail que cela!
LÉON
El que voulez-vous donc que*ce puisse ëlrc?... Je le jure! avant d'avoir vu ce proscrit, Louise m'avait conlié ses terreurs, et s'il faut vous le répéter, les remords dont elle était poursuivie; considérez maintenant jusqa'où a pu les porter la présence fatale et inattendue de ce malheureux dont la position devait exciter en elle de si funestes souvenirs; qu’elle a vu arrêter dans sa maison, par les ordres de son frère, et sous les yeux de son nouvel époux.
LE VICOMTE
Sans doute, sans doute!... .Mais vous, Léon, vous le connaissez, cet homme?
LÉON
Je saurais son nom que je ne craindrais pas de le livrer à votre honneur... mais je l'ignore, je vous le proteste.
Mais Ursule doit le savoir.
LÉON
Je le crois... et si vous désirez l’interroger...
LE VICOMTE
Elle!... non... Mais si Louise pouvait me recevoir... OU plutôt si elle daignait venir un moment...
LÉON
Je-vaislui transmettre votre désir. .. mais avaiil, per-
meiiez-moi, Ariliur, de vous rappeler votre promesse de lüui faire pour sauver ce proscrit.
LE VICOMTE
Je ne l’ai pas oubliée, et c’est pour cela que j’ai besoin de voir madame d’Avarenne sur-le-champ; mon père est parti... le marquis, dans son 7.ëlc trop vif pour la cause publique, l’a suivi jusqu’à Grenoble pour en ramener la force armée nécessaire à la translation du prisonnier.
LÉON
C’est donc là le motif de son départ?
Oui, car le bruit de celte arrcsialion est déjà sorti du château; les campagnes sont mal disposées, et si le prisonnier n’était accompagné d’une escorte respectable, on pourrait craindre de le voir enlever par un coup de main.
LtoN.
Que de précautions contre un seul homme!...
LE VICOMTE
Ces précautions peuvent tourner en sa faveur; elles nous laissent libres d’agir en l’absence de mon père et du marquis... c’est à ma garde qu’il est confié, et si ce que je vais apprendre de Louise me permet de faire ce que je veux, je puis le sauver.
LÉON
Eh! quoi que vous puissiez apprendre , sauvcz-lc , Monsieur, sauvez le! Louise vous aime déjà pour la protection que vous lui asez acconléc, éiendcz-la jusqu’à
SCÈNE II
LE VICOMTE, seul.
Ni terreurs, ni remords!... ses terreurs, oui, elles peuvent disparaître avec celui qui les cause... mais ses remords! ah! si ce que je n’ose supposer était vrai, dans une atne comme celle de Louise qui n’a pu être égarée, mais où l’honneur parle encore, ma générosité ne ferait que les accroître... Elle m’aime, dit Léon, oui, je crois qu’elle m’aime, et c’est précisément cet amour qui lui fait jeter sur son passé un regard si épouvanté... Et moi, de quel œil vais-je l’interroger maintenant? lorsque, aveuglé par ma passion, j’eusse démenti hier quiconque eût voulu élever un doute sur sa pureté... Et aujourd’hui... Ah! aujourd’hui ma passion m’égare encore, elle me montre dans un événement que le hasard seul a amené la conséquence d'une faute qu’on m’a cachée... Oh! non, ce n’est pas possible!... j’oublie combien Louise est faible devant la plus légère émotion... combien son ame, à force de souffrir, est devenue timide et douloureuse! Oui, c’est quelque ancien ami de Georges, quelque vieux soldat de cette armée de Napoléon, qui était comme une famille où chacun est solidaire de l’honneur des autres... Qui sait quels reproches cet * homme a pu adresser à Louise?... Alt! oui, ce ne sont que des souvenirs de proscription qui la torturent
LE PHOSCRIT ,
ninsi... oui, son frère u raison, ce soûl les haines impla* cables de la politique qui l'épouvantent... Elle est pure de toute honte, et c'est à moi à la délivrer de toute crainte et de tout remords... Ah! Louise, pardonnezmoi... La voici !... comme elle est pâle!... de l'indulgence et de la pitié pour tant de douleur !
ACTE III. SCliNE IV
VOUS dise tout pour que vous ne me jugiez pas aussi cruel que ceux qui vous font souffrir? > ,
LOUISE, accablée.
Oui, je souffre ! je souffre horriblement... Mais enfin, vous m’avez fait demander, je suis venue.
LE VICOMTE
Louise! Louise! vous pâlissez... oIl! plus tard, plus * tard ! r
LOUISE, se remettant.
Non, non, Monsieur, maintenant, maintenant... je vous en supplie. ,
LE VICOMTE
Pardonnez-moi donc de donner à cet entretien une solennité que plus de confiance en moi eût rendue inutile.
LOUISE
Plus de confiance!... Ah! je n'ai jamais douté de la générosité de vos sentimens.
LE VICOMTE
Et cependant , Louise , hier, quand ce proscrit est venu vous demander asile, ce n’es't pas à moi que vous vous êtes adressée.
LOUISE
A vous? moi, m'adresser à vous !
LE VICOMTE
Oui, Louise... et si vous m’aviez mieux connu, vous n'eussiez pas hésité.
LOUISE
Ah! Monsieur...
Tomk IV.
LE PHOSCRIT,
LE VICOMTE
Car il est temps que vous le sachiez enün... Croyezmoi, Louise, les haines politiques ne sont violentes que chez les hommes qui n’ont jamais eu à souiïrir pour le parti dont ils se disent les victimes; les ardeurs de persécution n’appartiennent qu’à ceux qui n’ont pas été persécutés; elles ne sont pas dans le cœur de ceux qui * ont donné toute leur vie pour gage de la sincérité de leurs opinions... Mon père et moi, nous avons vécu dans l’exil de notre cause, et si le sang versé est un signe éclatant de hdélité, ni lui ni moi n’uvions besoin de celui des proscrits^ car depuis long-temps le nôtre avait marqué notre dévouement d’un sceau incfTaçable.
LOUISE
Oui, je le sais. Monsieur, et cependant...
LE VICOMTE
Cependant mon père a été inflexible , n’est-ce pas? Mais cette sévérité a été l’ouvrage de nos ennemis, et c’est à force de nous jeter à la face le reproche de lâcheté , qu’ils nous ont forcés à leur répondre par des rigueurs, et à braver les représailles dont on nous menaçait sans cesse.
LOUISE, à part.
Et qui veillent si près d’ici, mon Dieu !
Mais aujourd’hui cette horrible lutte est finie... les sentimens de pardon et d’oubli peuvent parler sans crainte d’être accusés de timidité; nous sommes assez forts pour pardonner, et nous pardonnerons; voilà ce que sont les hommes sincères de notre cause!... voilà
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ACTE III. SCÈNE IV
ce que jü suis, Louise; voilà celui à qui vous avez donné votre existence; et maintenant n’avez -vous rien à me dire?
• LOUISE
Oh! Arthur, vous êtes noble et généreux, vous!
LE VICOMTE
Est ce bien là toute votre pensée, Louise?
LOUISE
Oui, Arthur, je vous comprends... Et vous sauverez ce proscrit, n’est -ce pas?
LE VICOMTE, avec douceur et amour.
Oui, je le sauverai... Mais alors, Louise, vous m’aimerez sans crainte, alors vousserezà moi avec bonheur?
LOUISE, avec embarras.
Ah ! .Monsieur, Monsieur ï
LE VICOMTE, la regardant avec afTection.
Louise, Louise! Mais pourquoi trembler toujours?
LOUISE
Ah ! ne me regardez pas ainsi, vous me faites peur 1
LE VICOMTE
Peur!... Mais, après ce que je viens de vous dire, à quel litre puis-je donc encore vous épouvanter?
LOUISE, éclalaïu.
Mais ne voyez-vous pas qu’il y a dans mon cœur quelque chose d’aiïreux! quelque chose que je n’ose pas... que je ne peux pas vous dire!
LE VICOMTE, i part, en se détournant.
O! mes soupçons, mes .soupçons! *
LE PKOSCRIT,
LOUISE, allant au Vicomte.
Mais VOUS avez, promis de le sauver , el vous le sauverez?...
LE VICOMTE, froidement.
Oui, vous avez raison, Madame... et ne craignez plus pour lui la proscription ni l’échafaud... je vous promets sa liberté.
LOUISE, avec feu.
Oh! merci , Monsieur , merci !... (Avec prière.) El vous inepcrmeltrez, n’est-ce pas, d’allerlui porter cette heureuse nouvelle?
LE VICOMTE , après un silence.
Non, Madame, non!... la détermination que je viens, de prendre eiitraineune responsabilité qui ne doit peser que sur moi !
LOUISE, avec crainte.
Une responsabilité!... el c’est pour moi... pour moi que vous la bravez?
LE VICOMTE
Peut-être y suis-je intéressé... Mais rentrez dans votre appariement. .. il faut que je préside seul aux préparatifs de cette fuite! Allez, Madame, allez! rapporiez-vous-en à moi !
LOUISE, près de sortir, s'arrête et se tourne vers le Vicomte.
Arthur! Arthur! si vous saviez ce que j’éprouve de reconnaissance!... si vous saviez ce que je souffre!... (Le Vicomte se rapproche d'elle.) Oh! vous me plaindrez un jour... vous me plaindrez, j’en suis sûre.
Elle sort.
SCÈNE V
LE VICOMTE , »eul,
La plaindre!.,, oh! me venger d’abord! (Il sonne; un agent parait.) Faites venir ici le prisonnier! (L’agent sort.) Mais il l’aime donc bien , cel homme! qu’il ail bravé la mon pour la revoir... pour me la disputer peui-éire! et cependant je doute encore... Oh ! non, non... celle terreur... ce dernier adieu !... Ah ! Louise, Louise!... ce secret que vous n’avez pas voulu me dire ! je l’arracherai à cel homme, je vous le jure; et si Dieu est juste... cet homme ne le dira à personne qu’à moi!
SCÈNE VI
GEORGES, LE VICOMTE, ob Aorbt.
OEOHGES, à l'agent qui entre avec lui par la porte du tond.
C’est monsieur qui me demande?
LE VICOMTE, sur le devant de la scène.
C’est moi. Monsieur! (A l'agent.) Qu’on nous laisse ! L'agent sort. Le Vicomte remonte la scène pour s'assurer qu'il est seul avec Georges.
GEORGES, à part, en descendant.
Lui ! dont le père a condamné tant de mes frères ! lui <|iii m’a enlevé l’amour de I.ouise!... Ah! ne lui rendrai-je pas quelques-unes des loriures que j’ai sou iïerles !
LE VICOMTE, revenant et se posant devant Georges.
Me connaissez-vous. Monsieur?
GEORGES, avec un froid Uéilaiii.
Hier, Monsieur, au inomcnl où Ton m’a arrêté, il y
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avait trois bommes devant moi.;, i'un qui voulait me sauver; un autre qui voulait me perdre; un troisième qui regardait faire. Le premier, un noble enfant! c’était Léon Dubourg; le second, un fanatique royaliste; c'était le marquis de Mellisens; le troisième, celui qui n'avait ni le courage de la générosité, ni le courage de la persécution: c’était le vicomte d’Avarenne, c’était vous!... Vous voyez, Monsieur, que je vous connais.
LE VICOMTE, avec calme.
Je vois. Monsieur, que vous savez mon nom.
GEORGES, avec dédain.
Kt vous pouvez voir que je sais la valeur de celui qui le porte.
LF. VICOMTE, avec un ton de bonhomie dédaigneuse.
Pardon , Monsieur , nous avons à nous dire autre chose que des injures sans portée. .. Vous prétendez me connaiire, soit !... quant à moi, j'ignore tout de vous, jusqu’à votre nom.
GCORGES.
Ah! madame la vicomtesse d’Avarenne a refusé de vous le dire?
LE VICOMTE
Je ne le lui ai pas demandé. Monsieur.
GEORGES, souriant.
C’est beaucoup de discrétion. Monsieur !
Vous jugerez mieux jusqu'où je porte celte qualité quand vous saurez que c’est de la part de madame d’Avarenne que je viens près de vous.
bv
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GEORGES, avec une colère conoêntcés. .
Ah ! madame d’Avarenne voua a chargé, vous , d’un message pour moi? , *
LE VICOMTE
Madame d’Avarenne, qui a bien voulu s’intéresser à votre sort.
GEORGES, de même.
Ah! elle a bien voulu s’intéresser à mon sort?...
LE VICOMTE
Elle a fait plus; elle m’a prié, supplié d’accorder la vie et la liberté du proscrit.
GEORGES, avec amertume.
Du proscrit?
LE VICOMTE
El cette liberté, je viens la lui offrir. Monsieur.
GEORGES, avec dérision.
Vous!... à moi ! â
LE VICOMTE
Oui , Monsieur! Et je viens aussi vous demander si VOUS... vous l’acceptez de moi?
GEORGES, de même.
De vous !... avec le plus grand plaisir.
LE VICOMTE, avec emportement.
.\h! Monsieur ! celle raillerie!
GEORGES, froidement.
Qu'y a-t-il, Monsieur?
Silence.
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• , lÿLE VICOMTE, à part.
Oh ! je le ferai parler.
, GEORGES , à pan.
Uhije l’ai compris enBn. . . Kl je (luis me venger maintenant. ,
LE VICOMTE, reprenant son ton de politesse dédaigneuse.
Kn vérité. Monsieur, je suis trop heureux que vous vouliez bien accepter ce service.
GEORGES, alTeciant un ton de légèreté.
Pour lequel je dois à madame d’Avarenne une reconnaissance dont elle seule peut comprendre toute la portée.
LE VICOMTE
Et dont elle vous dispense, Monsieur... car en vous sauvant, Louise n’a écoulé que la voix de la pitié.
GEORGES
En me sauvant , Louise, puisque vous voulez bien -l'appeler ainsi, Louise a peut-être aussi écoulé la voix de ses souvenirs !
LE VICOMTE , après un mouvement de colère qu'il contient.
Il est vrai que le parti auquel vous appartenez a pu lui en laisser de cruels.
GEORGES
Oh ! les souvenirs politiques ont peu d’empire chez les femmes, et leur cœur préfère en garder de plus doux.
. LE VICOMTE , gravement.
El vous croyez avoir droit à des souvenirs pareils ?
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GEORGES , avec légèreté et ironie.
Que vüulez'vous , monsieur le Vicomte! Nous étions de rudes soldats, nous, très-mal appris des belles ma- • nières des gentilshommes de la garde-robe... mais comme vous n’étiez pas encore là...
LE VICOMTE , avec une fureur froide.
Il suflil. Monsieur, je sais de vous tout ce que j’en voulais savoir.
GEORGES , avec un ton railleur.
Sans doute ! car en vérité je ne peux pas vous en dire davantage.
LE VICOMTE
Kt je n’en ai pas besoin de plus pour savoir qui vous êtes.
SEORGES, étonné.
Si
Qui je SUIS !
LE VICOMTE , avec une colère froide.
Oui, Monsieur, qui vous êtes I... car maintenant je comprends ce que valent les paroles d’un homme comme vous , et je vous dis que vous en avez menti.
GEORGES , s’emportant.
Henli ! (Reprenant de suite son ton railleur.) Mais... je m’emporte... j’ai tort... et je comprends. Monsieur, qu’il vous convienne beaucoup mieux de m’accuser de mensonge ; c’est plus commode , et surtout moins dangereux!
LE VICOMTE, toujours avec une colère retenue.
Mais je vous ai dit , Monsieur , que vous en aviez menti.
.I.Ë HBOSCRIT ,
GEORGES
Vo«s m’aviez dil aussi u>ut à l’heure que nousn'é- • lions pas ici pour nous dire des injures sans portée.
• LE VICOMTE, avec mépris.
C’esi que je ne VOUS croyais pas toutes les lâchetés. GEORGES , l'interrompant.
11 en est une dont un prisonnier ne saurait se défen- -dre *, mais il en est une aussi dont je puis me justifier , et que je ne veux pas laisser peser sur moi... c’est la lâcheté du mensonge.
LE VICOMTE , avec emportement.
Vous recommencez , Monsieur ?
GEORGES
Non , je finis... En rendant mes armes au moment où l’on m’a arrêté , vos agens se sont trouvés dispensés de me fouiller... j’ai donc pu jusqu’à ce moment conserver ce portrait.
Il montre au Vicomte un médaillon.
LE VICOMTE , avec une curiosité inquiète.
Ce portrait !
GEORGES, souriaut.
Oh ! c’est bien celui de Louise ; regardez \
LE VICOMTE , se retenant encore.
' Celui de Louise !
GEORGES, avec sutllsance.
Dans ce tcmps-làelle était plus belle qu’aujout d’hui. i.B VICOMTE, avec colère.
Misérable !
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GEORGES avec raillerie.
iiO bonheur de vous appai;tenirne lui avait pas eooore coûté toutes les larmes qui ont altéré sa beauté.
LE VICOMTE , avec fureur. , ,
Infâme !
GEORGES, avec raillerie.
Hais elle est encore fort bien, et...
LE VICOMTE , hors de lui.
Lâche ! lâche ! lâche !
GEORGES, avec éclat.
Allons donc ! Monsieur... un peu décoléré !... que je vous sente souffrir !
Il s'éloigne du Vicomte.
LE VICOMTE, exaspéré.
Oh! tu mourras maintenant!
GEORGES
Oui, je sais que vos bourreaux m’attendent à Grenoble.
LE VICOMTE, avec fureur et allant à Georges.
Oh! pas à Grenoble!... ici, ici!... tout à l’heure... Qui que tu sois, proscrit ou non, tu m’appartiens, tu es à moi, et tu ne m’échapperas pas !
GEORGES, avec dignité.
Ail! merci! monsieur le Vicomte; je vous demande pardon de vous avoir insulté... vous étiez digne de vous battre avec moi , j’accepte !
lE VICOMTE.
Dans deux heures le joui sera levé.
LE FROSCKIT ,
GEOHGES.
Dansdeux heures, il n’y aura plus de jour pour l'an de nous deux.
Us vont pour sortir par la porte du fond. Louise accourt par la porte de gauche.
GEORGES, LOUISE, LE VICOMTE
LOUISE, accourant, et au Vicomte.
Ah ! Monsieur... INimois est de retour... mon frère le suit avec des soldats, et le prisonnier n'est pas rendu à la liberté !
LE VICOMTE, arec colère.
Ah! croyez. Madame, que j’ai hâte autant que vous de lui donner cette liberté.
LOUISE , à part.
Quelle colère !
GEORGES, avec emportement.
Et moi, de la recevoir...
■' LOUISE, épouvantée, à Georges.
Et pourquoi faire , mon Dieu ?
GEORGES , à Louise, avec colère.
Pour savoir comment votre nouveau mari tient une
épée. Madame!
, Il SC dirige vers la porte.
LOUISE , interrogeant Arthur du regard.
Grand Dieu !
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l.E VICOMTE , avec colère.
Pour savoir comment vous pleurerez voire amant...
Georges et Arthur sortent ensemble.
SCÈNR VIII.
LOUISE, seule.
Mon amant!... lui aussi!... oh ! non, non, cela ne peut pas être... je ne peux pas, moi, subir ainsi de toutes parts l’outrage eUe mépris ! Vous savez, mon Dieu, que je ne l’ai pas mérité! Georges l’a voulu, je parlerai; Arthur saura tout!... Dieu décidera, et peut-être le sauvera-t-il, lui !
Elle va pour sortir, le Marquis parait.
LOUISE, LE MARQUIS
LE MARQUIS, arrêtant Louise.
Il n’est plus temps, Madame.
LOUISE, avec une cruelle dérision.
Ah ! c’est vous. Monsieur!
LE MARQUIS
Moi, qui arrive assez tôt pour prévenir la faiblesse du vicomte.
LOUISE
Ah ! je vous en félicite.
LS MARQUIS
Oui, j’ai appris que, séduit par vos larmes , il allait rendre la liberté au prisonnier.
LE PKOSORIT ,
LOUISE
Et VOUS niiez l’en empêcher? c’est bien !
LE MARQUIS, étonné.
Louise...
LOUISE
Non, c’est bien , je vous jure; car cette libcrié, ils allaient s’en servir pour se battre et se tuer.
LE MARQUIS
Se battreet SC tuer!... et pourquoi?^
LOUISE , Hvec frénésie.
Pourquoi T... parce que mon mari trouve que j’ai été une infâme d’épouser le vicomte d’Avarenne..
LE MARQUIS, ne sachant que penser.
Louise...
LOUISE, de même.
Parce que le vicomte d’Avarenne trouve que j’ai été une infâme d’avoir voulu sauver mon amant.
LF, MARQUIS.
Votre raison s’égare.
LOUISE , avec une exaltation croissante.
Non , non , non , je ne suis pas folie... c'est vous qui ne comprenez pas... Mais peut-être, quand après l’avoir fait arrêter, quand après l’avoir fait conduire ^Grenoble, le bourreau montrera sa têteau peuple en criant: Voilà la tête de Georges Bernard ! peut-être alors vous comprendrez !
LE MARQUIS, Stupéfait.
Georges Bernard vivant!
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LOUISE , (le même.
£t VOUS comprendrez aussi qu'entre le mari que vous m’avez dit mort , et celui que vous m’avez donné, je ne peux pas, je ne veux pas passer, moi , pour une infâme, et que je dirai maintenant à qui voudra l’entendre, les odieuses tortures que vous m’avez fait subir, vos menaces contre une pauvre femme, vos lâchetés , vos fureurs...
LE MARQUIS, avec feu.
Silence! je le sauverai...
LOUISE, avec exal union.
Il n’est plus temps... vous l’avez perdu, vous m’avez perdue ! je veux vous perdre aussi.
LE MARQUIS , allant an fond , et appelant.
Nimois ! (Nimois parait.) Que personne ne puisse approcher du prisonnier !
LOUISE
Moi, je parlerai à Arthur.
LE MARQUIS, à Louise.
Vous ne parlerez à personne! (A Nimois.) Qu’on veille à cette porte !
Louise tombe sur un fauteuil. — La toile baisse.
ACTE QUATRIÈME
Une pièce du pavillon dans lequel est enfermé Georges. Au fond, grande porte au milieu et fenêtre avec balcon è droite. A droite, porte sur la campagne. Table avec bougies allumées, papiers, plumes et encre. A gauche, première porte sur une autre chambre; deuxième porte sur un péristyle. — Il fait encore nuit dehors.
SCÈNE PREMIÈRE
LE VICOMTE, désignant 1a chambre de gauche.
Ah! maintenant que le marquis est ici, je ne puis plus attendre le jour pour ouvrir la porte de celte prison. Que m’importe la vengeance du pays, pourvu que j’assure la mienne!... Je vais rendre la liberté à cet homme , et il viendra, j’en suis sûr, au rendez-vous que je lui donnerai : il y avait trop de haine dans son ame pour qu’il y manque... Entrons !...
Il va vers la porte de gauche. Il est arrêté par Nimois, qui se tient dans une pièce qui précède celle où est enfermé Georges.
SCÈNE
NIMOIS, LE VICOMTE.
KlUOIS.
Pardon , monsieur le Vicomte; vous ne pouvez passer!...
Qu’est-ce à dire?... Et qui a pu vous donner de pareils ordres?
NIMOIS.
Celui qui a le droit d’en donner ici... M. le marquis.
LE VICOMTE
El pensez-vous qu’ils puissent me concerner?...
NIMOIS.
Je le pense d’autant plus que M. le marquis vous a spécialement nommé...
LE VICOMTE
Moi?
NIMOIS.
Vous, monsieur le Vicomte.
LE VICOMTE
El quand a-t-il donné ces ordres?
NIMOIS.
lin quart-d’heure après son arrivée... immédiatement après un entretien qu’il a eu avec sa sœur, madame d’Avarenne, dont les larmes ont bien pu le toucher aussi.
LE VICOMTE
il suttil... Faites votre devoir!... •
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Uh! c'est une recommandation inutile... tant que le prisonnier sera confié à ma garde, il ne s’échappera pas je vous le jure , qui que ce soit qui veuille le sauver !...
Il entre.
SCÈNK 111.
LE VICOMTE, seul.
Ah! le marquis sait tout .. le désespoir de Louise a parlé, et il veut faire partir le prisonnier à tout prix... il veut l’envoyer à ses juges pour pouvoir après sa mort l’accuser de mensonge et de calomnie... Non, non; je ne veux pas que cet homme puisse dire qu’il m’a insulté comme il l’a fait , et que j’ai laissé au bourreau le soin de ma vengeance... non, il ne partira pas, il ne partira pasi
Léon entre.
SCÈNE IV
LE VICOMTE, LÉON
LÉON
Arthur! je vous cherchais... Que se passe-t-il?
LE VICOMTE
D’où vous vient cet air alarmé?
LÉON
Mais ne comprenez- vous pas mes inquiétudes? D'après ce que j’espérais de vos promesses, j’attendais lo prisonnier à la petite porte du parc. Mon frère est revenu, et alors je vous ai cherché, ot ne vous ayant pas
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irouvé, j’ai voulu voir Louise... Coiiccvezquelleadûëlre ma stupéfaciion en apprenant que personne ne pouvait arriver jusqu’à elle.
LE VICOMTE, surpris.
Personne , dites-vous ?
LÉON
L’entrée de son appartement m’a été refusée, et déj^ Ursule avait vivement tenté d’y pénétrer.
LE VICOMTE
Quoi? Louise est prisonnière!...
LÉON
Je vous dis ce qui vient de se passer.
LE VICOMTE
Mais quel motif vous a-t-on donné?
LÉON
Monsieur le 'Vicomte , je n’ose faire aucune supposition... je ne puis oublier que celui qui commande ici est mon frère... Mais de telles mesures envers ma sœur...
Prétendrait-on me la cacher aussi ?
LÉON
Qui sait, Monsieur?... On redoute peut-être ce que Louise peut vous révéler sur le compte de ce prisonnier, et on veut prévenir votre intervention jusqu’à ce qu’il soit entre les mains des magistrats.
LE VICOMTE
Oh I il u’y arrivera pas , je vous le jure.
* LÉON
En effel, c'esi dans dans ce pavillon qu’il esi enfermé !... et nous pouvons...
LE VICOMTE
Nous ne pouvons rien ici... Votre frère a trop bien pris ses précautions... mais il y a un pouvoir auquel il faudra bien qu’il obéisse.
LéON.
Quel pouvoir?
LE VICOMTE
Je vais écrire un mot à mon père... Pouvez-vous vous charger de le faire parvenir rapidement?...
LÉON
Je le porterai moi-mëme! mes chevaux sont prêts.
LE VICOMTE
Une heure donc doit vous suffire pour aller jusqu’à Grenoble et revenir ici ?
LÉON
Une heure me suffira si votre père ne me fait pas attendre.
LE VICOMTE
La lettre que je vais écrire n’admet pas de retard.
Il s'assied et écrit.
LÉON , allant ouvrir la fenêtre où est le balcon.
L’appartement de Louise est toujours éclairé... elle veille . Pauvre sœur !...
Il laisse la renètre ouverte.
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i.B VICOMTE , finissant sa lettre.
Léon. (Léon revient près de lui.) Voici ce que j’écîis à mon père, écoutez ! • On nous a trompés, le prisonnier « arrêté hier au château de Mellisens n’est pas un c homme politique; on veut en faire fa victime d’une « vengeance particulière qui pourrait nous déshonorer « si nous ne la prévenions pas. Donnez-moi sur-le- « champ un ordre en blanc de mise en liberté , rappor- « tez-vous-en à ma prudence pour en faire un usage < convenable. > (It se lève.) Remettez cette lettre à mon père, et s'il vous interroge, r7‘pondez-lui dans ce sens. LÉON.
Quoi? vous avez appris...?
LE VICOMTE
C’est le seul moyen d’obtenir ce que je demande, et si je me trompe , je me charge de la responsabilité de cette supposition vis-à-vis de tout le monde.
LèON.
Il sulht ! je pars.
LE VICOMTE
Allez; moi, je vais trouver le marquis et savoir s’il osera me cacher Louise.
Ils sortent, Léon par la porte de droite , et le Vicomte par la porte du fond.
SCÈNE V
LE MARQUIS , puU NIMOIS.
LF. MARQUIS, seul , entrant par la porte do gaucho et regardant sur le devant avec précaution.
Ils sont partis ! je n’ai pas un instant à perdre ! (il va à
LE EROSCRiT.
la fenêtre qui est ouverte.) Oui, cette échelle suffira. (Il va cacher l'échelle de corde sur un fauteuil , et appelle.) Nimois ! Ni mois I
MXOlB, paraissant*.
Ah! c’est TOUS, monsieur le marquis?
LE IIARQDIS.
Donne*mOi la clé de la chambre du prisonnier.
NIMOIS , satisfait.
Il va donc partir, enfin !
LF. MARQUIS.
Pas encore... il faut avant qu'il ait un entretien particulier avec ma sœur !
NIMOIS , surpris.
Avec madame d’Avarenne !... c’est singulier! Eh bien ! faiies-la entrer dans celte chambre... je resterai là...
LE MARQUIS
C’est inutile ! je vais amener le prisonnier ici.
NIMOIS.
Ici?
Oui, ici...
LE MARQUIS
NIMOIS.
Monsieur le Marquis, faites attention !
LE MARQUIS mécontent.
Ah! pas d’observations ! obéissez!
NIMOIS, avec humeur.
Cependant... monsieur le Marquis...
* , le MarqaU.
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' LK MAIIQUIS à part.
Âh ! n’excitons pas les soupçons de ce misérable.
, niiiois, à part.
Il y a quelque chose li-dessous !
LK MARQUIS, avec douceur.
Oralns-tu , par hasard, qu’il ne s’échappe ? *
NlMOIS , montrant la porte de droite en souriant.
Non! non! Comment le pourrait-il f Voüà précisément une porte qui donne dans le parc du côté de là campagne ■
LE MARQUIS, allant à cette’porte.
On n’y pourra passer, (il la ferme.) Quant aux aulres, il y a des sentinelles! .
NIHOIS, à part.
El je leur donnerai la consigne!
LE MARQUIS, montrant la fenàu-e à balcon.
Il ne reste plus que cette fenêtre qui est à plus de trente pieds au-dessus du sol !... tu vois qu’il n’y a aucun motif d’évasion !
NIMOIS.
Quand il y va de la vie, on peut risquer une chute.
(A part.) Suffît!... je serai 16, et s’il essaie de partir...
LE MARQUIS
Que dis-tu?
MMOIS.
Rien ! rien !
II donne au Marquis la clé de la chambre do Georges.
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Mainienant, laisse-moi !
MMOIS, en sortant, à pan.
Ah ! je serai à mon poste avant que le prisonnier soit ici... et malheur à fui, s’il tente de s’échapper.
Il sort par la porte de gauche qui conduit au péristyle.
LE MARQUIS, seul, un moment.
Et maintenant, hâtons-nous!
Il reprend l'échelle de corde sur le fauteuil, l'attache au balcon et la
rejette dehors ; Louise et la Marquise entrent par la porte de gauche.
LA MARQUISE, LOUISE, LE MARQUIS
LA MARQUISE, au Marquis, en entrant.
J’ai accompagné votre sœur jusqu’ici, pour qu’elle ne perde pas le courage dont elle a besoin.
LE MARQUIS
Louise... je viens d’éloigner Nimois, vous allez être seule avec le colonel Bernard... cette fenêtre ouvre sur la campagne. Vous me comprenez?
LOUISE
N’osez-vous donc pas ouvertement sauver votre frère?
LE MARQUIS
Je vous ai déjà dit, Louise, que je ne suis plus seul responsable du prisonnier, depuis qu’un officier m’a accompagné pour le garder... mais vous avez vu. (Ilia
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conduilà la fenèln'.) Toutes les précautions sont prises...' c’est à vous à le déterminer à fuir!
Il ferme la fenêtre.
LOUISE
C’est bien !
LE MARQUIS
Je vais vous l’amener !
Il va ouvrir la porte de Georges.
LA MARQUISE, à Louise.
Plus tard, quand nous aurons pu rétablir votre position sans scandale... quand nous aurons obtenu la grâce du colonel... vous pourrez rentrer en France.
LOUISE
Ah! jamais... jamais, maintenant!
LE MARQUIS, revenant avec Georges.
Je vous conduis près de votre femme.
GEORGES, & part.
LE MARQUIS, & Georges.
Elle vous dira ce que nous avons fait pour vous ! (Il va à la Marquise.) Venez, ma mère...
Le Marquis et ta Marquise sortent par la porte de g.Auche.
GEORGES, LOUISE
GEORGES
Près de ma femme, a-t-il dit?
LOUISE
Oui, Georges... près de votre femme.
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GEORGES
Savez-vous que livrer mon nom , c’était livrer ma tête!
LOtllSE.
Non! c’était la sauver... et c’est pour cela que je l’ai (lit.
GEORGES
Ou pour rassurer sans doute la susceptibilité jalouse du vicomte d’Avarenne, dont j’avais troublé laconQancc.
LOL'ISE.
Je n’ai pas revu M. d'Avarenne depuis que vous l’avez quitté, et il ignore qui vous êtes.
GEORGES, surpris.
Il l’ignore !... et ce n’est pas lui qui m’a ouvert la porte de cette prison!
LOUISE
Il ne le pouvait plus... et c’est de la part de mon frère que je viens vous apporter la liberté.
GEORGES
Et quelles conditions y met le marquis de Mellisens?
LOUISE
Je n’ai voulu en accepter aucune pour vous.
• GEORGES
Sait-il ce que je vais faire decéUe liberté?
LOUISE
Je n’ai dit que ce qu’il fallait pour l’obtenir !
GEORGES
En ce cas, je refuse... il ne serait pas juste à moi de
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recevoir la vie pour revenir, les armes à la main, combattre et perdre peut-être ceux qui m’auraient sauvé... je reste donc, puisque votre frère ignore pour quelle entreprise j’étais rentré en France.
LOUISE
Pour une entreprise donton surveille déjà l’exécution.
GEORGES
Que dites-vous?
LOUISE
Qui était connue avant que vous eussiez paru dans cette maison, et dont on peut surprendre les complices si avant le jour vous n’ètes pa.s près d'eux pour les avertir et les arracher au danger qui les menace.
GEORGES
Ce n’est pas possible!... Non, non. Madame; vous me trompez, et vous avez hâte de m’éloigner... voilà tout!
LOUISE
J’ai hâte de vous suivre. Monsieur.
GEORGES
Jamais, Madame... le malheur et l’exil n’ont été que pour moi jusqu’à ce jour... je les garde pour moi.
LOUISE. '
Et que voulez-vous que je devienne, moi?
GEORGES
Vous resterez oCi vous ôtes... dans votre patrie... au sein de votre famille, parmi les fêtes et le bonheur...
LOUISE
Le bonheur !... Ah! Georges, Dieu seul peut savoir lequel a le plus souffert de nous deux ! ’’
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GEORGES
Lequel a le plus soiifrcrt, Madame?... üh! rien n’est plus facile à connaître... Quand j’ai tenté de fuir, on vous a dit que In barque qui m’emportait avec mes compagnons, avait été brisée, et que nous avions tous péri.
LOUISE
Oui, et c’est à partir de ce jour que mes souffrances ont commencé.
GEORGES
Sans doÿlc, vous avez dû souffrir dans ce moment; votre mari venait de périr, un homme qui vous avait aimée, qui vous avait donné tout ce qu’il pouvait de fortune et de bonheur.
LOUISE
Ah! c’est vrai, Georges, vous avez été un bon et noble mari pour moi, et Dieu a été juste de vous sauver.
GEORGES
Peut-être; car le salut fut pénible , car moi et mes •compagnons, suspendus aux débris de notre barque, nous avons erré trois jours sur une mer orageuse, sans guide, sans forces, sans espoir... Trois jours entiers, Louise !... accroupis sur une planche prête à nous manquer à chaque minute, grelottant de froid, épuisés de faim, exaspérés par la soif, nous avons maudit le ciel et les hommes qui nous avaient fait ce malheur.
LOUISE
Oh! quel affreux supplice !
GEORGES
Affreux en effet, et qui pousse le désespoir jusqu’au
SOI
délire ! car ce fut pendant une des nuits funèbres de ces épouvantables heures , ce fut sur le cadavre de Jacobi, qui venait d’expirer à nos yeux dans les convulsions de / la faim, que nous jurâmes que si Dieu nous sauvait, son destin serait le nôtre... c’est-à-dire que nul de nous ne reprendrait ni son nom, ni sa fortune, ni sa vie de ce inonde enfin, jusqu’à ce que nous l'eussions vengé...
LOUISE
üb! vous n’eussiez pas fait ce fatal serment, si vous aviez su quelles tortures il devait me coûter.
GEORGES
Oui! vous pleuriez encore, sans doute... mais pendant que vous pleuriez d'une douleur légitime, et qui vous honorait aux yeux du monde, moi, j’étais recueilli par une barque de pêcheurs italiens, jeté sur les grèves de Naples où la proscription n’était pas moins ardente qu'en France; j'y devenais un [lauvre manœuvre, ramant tout le jour pour manger le soir, et n’osant dormir sous un toit de peur d’y être arrêté, et j’étais encore aux ordres grossiers du premier passant... que vous ne pleuriez plus, que vous ne pensiez plus à celui que vous aviez perdu , et que déjà peut-être le vicomte d’Avarenne était près de vous.
LOUISE, avec douleur.
Ail ! Georges !
GEORGES. t
Ce fut au bout d’une année, ce fut il y a cinq mois, que mes compagnons et moi, préférant la mort à la misère de cet exil , nous résolûmes de revoir la France, d’accomplir le serment fait sur le cadavre de notre ami.
3QJ LE PKOECBIT , , • ^
, .LOUISE, avec surpris^,
U y a cinq mois?;..
GEOIIGCS. , ■ •
Oui, Louise, il y a cinq mois... el cependant nous n'avions à traverser que cette Italie que nos bataillons avaient si souvent conquise en quelques jours; mais nous étions des vaincus sans patrie, des proscrits sans nom... un jour nous vivions de la charité qu’on nous avait laite, le lendemain nous achetions par le travail un peu de pain pour nous soutenir. Durant ces cinq mois, Louise, j'ai fait tous les plus durs métiers... j’ai travaillé à la terre, j’ai porté des fardeau.\... (arrachant sa décoration avec indignation) j’ai servi comme valet, ce qui pouvait me faire vivre, car vivre c’était l’espoir de me venger.
LOLISE, ùpart.
Toujours sa vengeance !
GEORGES
Et vous, Louise, pendant ce temps, on vous consolait... Endormie dans l’ivresse du présent, vous rêviez le bonheur de l’avenir; on vous aimait , vous aimiez.
LOUISE , avec reproctie.
Je pensais à vous, moi !
GEORGES
Enfin, quand j’eus atteint les frontières... ÿ’a élé^cn me cachant le jour, elme traînant la nuit à travers les sentiers les plus obscurs, les ravins les plus escarpés, mourant de faim , brisé de fatigue, que je suis arrivé co^nme un mendiant dans ma maison où j’ai trouvé une
Digitizrc ;;y Googlf
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fête... dans lua maison oii j'ai trouvé la joie, où j’ai trouvé ma femme dans le délire d’un nouvel amour, dans les bras d’un autre époux ; et maiiiienant savez* vous qui a le plus souffert de nous deux. Madame?
LOUISE
Georges ! Georges !... en écoutant le récit de vos douleurs, j’ai oublié vos accusations... mais croyez*moi , ce ne sont pas les tortures du corps , ce ne sont pas les misères de la faim, ce ne sont pas les humiliations de la servitude qui sont les plus difliciles à supporter; et quand vous saurez ce que j’ai eu à subir , vous jugerez peut-ôire que le courage de la femme qui s’est résignée a été aussi fort que celui de l’homme qui s’est relevé pour se venger.
GEORGES
Et qui se vengera, Madame... car celte entreprise, je la tenterai, dussé-je la tenter seul!
Il remonte la scène.
LOUISE , avec prière.
Non; car, quoi que vous puissiez dire, je vous suivrai !
GEORGES , avec feu.
Je vous le défends... (H la ramène sur le devant de la scène.) C’est qu’en (Quittant mes amis, je leur avais dit : « Je vais trouver ma femme , la fille de ce brave général Dubourg mort si vaillamment à Waterloo... elle m’aime , Louise... elle mecomprendra !... sa fortune nous aidera, sa maison sera notre asile... » Ils m’ont cruî... El maintenant je ne veux pas avoir à leur dire : « J’ai été forcé de fuir la maison de ma femme ; je reviens à vous
plus misérable et plus proscrit que'je ne l’étais... et celle sur qui j’avnis compté, la voilà!... ce n’est plus la femme du colonel Bernard, c’est celle du vicomte d’Avarenne; ce n’csi plus la fille du général Dubourg, c’est celle de la marquise de Mellisens!... » Non, non. Madame, je ne veux pas être réduil,à dire cela, et à ne pas vous punir.
* LOUISE , accablée.
Emmenez-moi donc ! et “vous me punirez quand vous saurez la vérité.
GEORGES
La vérité , Je la sais ; aussi vous voyez bien que je n’ai plus de colère, et que vous n’avez plus rien à craindre, car on ne se venge plus de ceux qu’on méprise.
~ LOUISE ,♦ encore ])lus accablée.
Et personne pour me défendre , mon Dieu !
GEORGES
Que n’appelez-vous le vicomte d’Avarenne?
LOUISE, avec douleur.
Georges! Georges! vous qui avez tant souffert, ne soyez pas sans pitié.
GEORGES
Adieu, espérez, la mort ne peut manquer de m’alteindre.
LOUISE, avec désespoir.
Oh ! c’est affreux !
GEORGES , SC décidant à partir.
Par OÙ faut-il que je parle , Madame? '■
SC£NE VIII
I.F. VICOMTE, LOUISE, GEORGES, puis LE MARQUIS, LA MARQUISE et NIMOIS.
. ’ . il '
LE VICOMTE , à Louise.
Ce n’est pas ainsi que vous deviez le sauver, M.idame...
LOUISE , épouvantée.
Arthur ! . .
GEORGES , h part.
Le vicomte!
LE VICOMTE, & Georges.
Ce n’est pas ainsi que vous deviez fuir. Monsieur...
NtHOIS , entrant avec le marquis et la marquise.
Je VOUS dis que j’entrerai!... .
Le marquis entre , puis Nimois , puis la marquise. > ■ LE VICOMTE, au marquis , en montrant Nimois.
Et ce n’eât pas par les mains de cet homme qü’il devait mourir, monsieur le marquis!...
TOUS
Que veut-il-dire?... ''
LE VICOMTE *
Ab ! c’est que nous avons un compte terrible à régler tous ensemble !...
* I>a Marquise , la Marquis, le Vicomla » LoqUc, Georges • Ifimois. Tom. IV.
CEOnCKS , au vicomle.
Ce n’esi qu’ayec moi, Monsieur!... et vous savez que ce n’est pas moi qui pouvais aller vous trouver!...
LE VICOMTE
Aussi suis-je venu , et assez -tôt pour savoir ce que vous voulez tous!.,.
LE MARQUIS, avec colère.
Monsieur!...
LE VICOMTE , au marquis.
A VOUS donc. Monsieur !... Dieu avait placé près de vous une sœur, une femme, veuve, abandonnée... Devant Dieu et devant les hommes voire devoir était de la consoler, de la protéger... Vous vous en ôtes emparé comme d’une proie... II n’est ni douleurs ni outrages que vous ne lui ayez prodigués...
Que dit-ilî...
LE VICOMTE , au marquis.
Vous lui avez fait honte de son père, de son mari ; VOUS avez insulté à ses souvenirs, à ses regrets, à scs douleurs... et vous l’avez enQn rendue si misérable que je l’ai aimée pour tout ce que vous lui avez fait souffrir.
LOUISE , à Georges.
Vous l’entendez, Monsieur!...
LE VICOMTE , au marquis.
Vous avez agi comme un bourreau !
Le marquis fait un geste de colère.
LOUISE , â Georges.
Vous l'entendez...
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LK VICOHTI-..
Cette femme, je l’ai aimée, loyalement aimée.., N’cstce pas vrai. Madame?... Car en la voyant si malheureuse je l’ai crue innocente... J’ai cru que l^nt de larmes, tant de désespoir, tant de combats, tant de refus... ne partaient que des pieux souvenirs qu’un père cl un mari avaient laissés dans son cœur... .
LOUISE, à Georges.
Vous l’entendez encore. Monsieur...
LK VICOMTE
Je ne savais pas que c’était un honteux remords qui l’effrayait... et si je n'avais compris vos desseins, (Au marquis.) votre sœur, Monsieur, (A la marquise.) votre fille. Madame, ma femme fuyait avec son amant comme une prostituée.
LOUISE, à Georges, avec feu.
Kt maintenant , Monsieur , maintenant !...
GEORGES , avec solennité.
Oh! maintenant!... relevez la tête. Madame, (Allant au vicomte.) Oui, Monsieur... elle fuyait avec moi!...
LE VICOMTE, à Georges.
Mais ce serait me mettre de moitié dans toutes ces lâchetés que de vous laisser fuir... et vous ne partirez pas avec cette femme !...
GEORGES
Vicomte d’Avarenne, venez donc la disputer au colonel Georges Bernard!...
• .M.trqiti^* , If Mjtrquii , le Vkomle , Georges , i.oui»r . N'imoÎA
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LE PROSCKIT.
GEORGES , I.OUISE , LÉON
Louise est sur le sopba , Georges assis près d'elle , Léon appuyé sur le dossier et regardant Louise.
LÉON
Elle dort toujours!...
GEORGES
Non ! ce n’est pas là du sommeil... c’est l’anéantissement de toute force et de toute pensée... Mais continuez, Léon *...
Il se lève , Léon le suit.
LÉON
H. d’Avarennc s’était donc décidé, quoique à regret, à me donner l’ordre de mise en liberté que lui demandait son 61s, lorsque je vis entrer Nimois qui lui apprit que le prisonnier était le colonel Bernard. C'est alors
* Ln>n. George», tx>Bi»e.
LE PHUSCRIT,
que le comte me reprit ce papier, le déciiira , et qu’après s’ëire retiré un moment, avec Nimois, dans son cabinet, il me remit un autre paquet de dépêches pour le vicomte...
OKOROBS.
Dont le contenu était, sans doute , bien différent de celui qu’il attendait ?
LÉOiN.
Je n’ose vous donner aucun espoir, colonel... car je ne suis pas revenu seul , et l’officier qui m’accompagnait, porteur d’instructions particulières, s’est, aussitôt après notre arrivée, enfermé avec mon frère et Arthur. Ils sont encore en conférence... Mais ce qui me fait trembler, c’est qu’un des agens qui sont au château vient d’ôlre expédié dans les montagnes. ..
GEORGCS.
Ah! ne leur sufiit-il pas d’une victime!... Et mes compagnons aussi doivent-ils mourir?
LOUISE, réveillée depuis un instant.
Mourir!... Qui parle de mourir?...
LfiON , allant à Louise et montrant Georges.
Lui! Louise !... Mais Arthur ne le permettra pas', et je vais le voir et le prier...
LOUISE
Ah! je l’avais déjà fait.
GEORGES, s'approchant.
Allez! Léon! allez!... Je sais que je vous le défendrais vainement; mais je sais aussi que vous n’obtiendrez rien.
Léon sorre l.i main de Louise, et sort par la porte de gauche.
GEORGES, LOUISE
LOUISE, toujours sur le sopha.
Vous jugtiz mal le vicomie d’Avareiine , Georges... tout ce qu’on peut obtenir d’un noble cœur... Léon l’obtiendra de lui...
GEORGES, qui s'est assis près de Louise.
Oh ! ce n’est pas de la générosité du vicomte, c’est de son pouvoir que je doute... D’ailleurs son pouvoir serait inutile pour me rendre une vie que je ne saurais accepter...
LOUISE
Pourquoi donc, Georges, ne la pourriez-vous accepter?
GEORGES
Pourquoi?... C’est que comme vous me l’aviez dit, on connaissait notre arrivée , et comme je viens de l’apprendre, on est déjà à la recherche de mes amis... (Il se lève.) Iis seront arrêtés sans doute... car ils m’attendent toujours... et vous comprenez, Louise, que s’ils doivent mourir pour m’avoir suivi... je ne peux pas vivre, moi, parce que le hasard (il appuie sur ce mot) m’a placé sous une protection dont je rougis!
LOUISE, qui est allée près de Georges.
Mais s’ils ne mouraient pas... s’ils pouvaient fuir comme vous... refuseriez-vous encore la vie?
GEORGES
Écoutez-moi, Louise!... car je veux bien supposer un
moment ce que vous semblez espérer avec tant d'ardeur, et ce qui est impossible... Je veux bien croire qu’on me laisse la vie ainsi qu’à mes compagnons... Qu’en ferais-je, maintenant? Quel serait mon avenir?... Humilié de vivre sous un pouvoir que je hais, et ne pouvant plus me venger de cette humiliation.
LOUISE
La vie est-elle donc toute dans les passions cruelles de la politique?
GEORGES
Je vous comprends, Louise... Uui, l’on oublie, sans s’en apercevoir , tout ce qu’on a rêvé de gloire et de puissance... tout ce qu’on souffre de servitude, quand on peut livrer son ame aux douces affections de la famille... mais moi, je n’ai d’autre famille que la vôtre... et vous savez quels sentimensj’y trouverais!...
Ëles-vousdonc implacable!... Et cette union fatale!...
GEORGES
Cette union , je le sais, sera bientôt brisée... mais l’amour, qui vous l’a fait contracter, ne périra pas avec elle...
LOUISE
Ah! Georges, vous ôtes toujours cruel !
GEORGES
Ce n’est pas une accusation, l.uuisn; je sais que vous me suivrez comme une honnête et digne femme; que vous le quitterez pour moi , que vous ne le reverrez plus... mais, au prix môme de ce sacrifice, savez-vous
ACTE V. SCËME
qu'elle serait votre existence? Vous seriez bonne , résignée, soumise, que c'est à peine si je vous tiendrais compte de toutes ces vertus; le respect, les soins, le dévouement seraient pour moi, mais le cœur serait pour un autre... je le verrais. Je le sentirais... votre sourire me ferait mal comme un effort douloureux... vos larmes, si vous ne me les cachiez pas as.sez bien, me sembleraient une injure , et une injure qui me blesserait d'autant plus, que celui que vous aimez le mérite, et que vous avez pu vous croire le droit de l’aimer... Oh ! cette défiance de toutes les heures, ce doute de tous les instans, deviendraient un supplice que je ne me sens pas la force d'endurer... Oh ! rriieux vaut mourir, croyezmoi, que de vivre ainsi!
LOUISE
Oui, Georges, vous avez raison , mieux vaut mourir. (Après une pause.) Mais si vous vous étiez trompé !... si ce ne devait pas être là votre avenir... si vos compagnons étaient sauvés comme vous , vous ne craindriez plus alors que cette vie de soupçons , de craintes, de malheurs, que je vous apporterais...
UEORCES, l'interrompant.'
Ne serait-ce donc pas assez?... et ne tremblez-vous pas d'y penser?
LOUISE
Eh bien , Georges... si je vous donnais, lout-à riieurc (elle appuie sur ce mot), un gage irrécusable et éclatant qu'aucune de Ces douleurs que vous prévoyez n'existera pour vous?
LË PROSCRIT,
GKORGKS.
Lin gage!
LOUISE
LJue vous ne pourrez méconnaître... qui 6lera de voire cœur tous les doutes, tous le^soupçons, toutes les ' craintes... Si je vous le donnais ce gage, consentiriezvous à vivre alors î
GEORGES, avec joie.
Oh! Louise, s’il était possible!
... LOUISE, vivement.
Consentiriez-vous à vivre, répondez?
GEORGES, avec bonheur, üh! oui, je voudrais vivre alors!
LOUISE
Vous vivrez donc, car je m’empare de cette parole comme d’un engagement sacré.
GEORGES
Kl que je serai heureux de tenir, je vous jure.
Léon paraît.
LÉON, GEORGES. LOUISE
LÉON, à Georges.
Colonel, colonel! mon frère désire vous parler, et si je ne me trompe, c’est pour vous communiquer d’heureuses nouvelles.
GEORGES, àLéon.
Ah! oui, heureuses maintenant, si c’est pour vivre... et si Louise lient la parole qu’elle m’a donnée.
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LÉON
Venez, on vous attend.
Il »e dirige vers la porte.
f LOUISE, à Georgee qui est resté près d'elle.
Quand vous reviendrez près de moi, je l’aurai tenue. .. souvenez-vous de la vôtre.
GEORGES
Ah ! maintenant, c'esima seule espérance ! (Ilvaà Léon.) Venez, mon frère, venez.
Ils sortent.
SCÈNE V
LOUISE, lÆ VICOMTE.
LE VICOMTE
Louise, est-ce donc ma présence qui vous effraie ainsi?
LOUISE, à part.
Ah ! j’espérais ne plus le revoir lui!
LE VICOMTE, avec tristesse.
Madame, le sacrifice est accompli; tout ce que vous avez désiré a été fait.
ôitt
LOLilSE.
Tout?
LE VICOMTE
Oui, Madame, les amis du colonel , averlis à temps, ont dû se disperser, et votre mari va être libre.
LOUISE
Je vous avais demandé tout cela , et je le lui avais promis avant d’avoir votre réponse.
LE VICOMTE
Je vous remercie d’avoir ainsi compté sur moi, c'est une preuve du moins que vous estimiez celui à qui vous aviez donné votre main, si vous ne l'aimiez pas.
, LOUISE, à i»m.
Si je ne l’aimais pas, mon Dieu!...
LE VICOMTE, mattrisam son i'inotion.
Soyez heureuse. Madame; et si jamais mon nom devait être prononcé devant vous, n’oubliez pas que, moi, je n’ai jamais insulté à celui du colonel Bernard!
Qui vous apprécie, Monsieur, qui vous rend la justice que vous méritez, car c’est un homme d’honneur, et dont je suis fière de porter le nom.
LE VICOMTE , avec peine.
Fière et heureuse, n’est-ce pas? Soit!... Je vais partir. Madame; je veux lui épargner jusqu’à l’embarras de ma présence... et j’aurais mieux fait aussi de partir sans vous revoir !
ACTErV. SCENE V.
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LOUISE , Avec embarras.
Oui, Monsieur, oui, cela eût mieux valu!
LE VICOUTE, avec amertume.
C’est que j’espérais un mot!... un moule regret. ..une promesse de souvenir au moins !
LOUISE
Je n’en puis plus avoir pour vous.
LE VICOMTE
Adieu donc, Madame, oubliez-moi... je tâcherai de vous oublier aussi.
Il se détourne pour caclier scs larmes.
LOUISE, & part, avec douleur.
Ah I c’est parce que je ne l’aurais pas oublié, que je me suis condamnée, moi. . . >■
LE VICOHT^
Le colonel VOUS attend. Madame... il reçoit en ce moment ses passeports pour quitter la France avec vous que je ne reverrai plus.
LOUISE
Avec moi !...
LE VICOMTE
Oui, avec vous...
LOUISE
Vous vous trompez, M,onsieur... pas avec moi !
LË VICOMTE, surpris.
Quoi ! VOUS ne le suivez pas!... vous ne le suivez pas le mari dont vous êtes si fière ?
LOUISE , éclatant.
Ah! vraiment! c’est trop de criiiuté, mon Dieu!..
(leux hommes qui torturent à plaisir une pauvre femme !...
LE VICOMTE
Que dites-vous ?
Deux hommes qui se plaignent... qui m’accusent... et qui n’ont pas eu un mot de pitié pour moi, qui suis si malheureuse I...
Elle pleure avec amertume.
LE VICOMTE, rinterrogeant.
Malheureuse? ce n'est pas là ce que vous disiez toutà-l’heure.
LOUISE, se décidant.
Mais ne comprenez>vou$ pas que je ne l’aime plus , lui ?
LE VICOMTE, surpris.
Vous ne l’aimez pas 1 . 4 .
LOUISE, avec abandon. . <
Ne comprenez-vous pas que c’est vous que j’aime ?
LE VICOMTE, avec bonheur.
Moi !... grand Dieu !
LOUISE
Oui, Arthur !... et cet amour était si puissant, que je m’épouvantais de- vous l’avouer... La pensée d’étre à vous me semblait un rêve si céleste et si doux que je n’osais y livrer mon coeur... et que je tremblais que ce ne fût un crime et une illusion... tant cette félicité me semblait au-delà de ce que Dieu a promis sur le terre! *
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LE VICOMTE, Piithousiasmé.
•Louise !... Louise !... esl-il vrai ?
LOUISE, arec un plus grand abandon.
Tu vois que je ne m’étais pas trompée... l’illusion est détruite, et le crime est dans mon cœur... car je t’aime,
Arthur , je t’aime , et c’eût été tropaffreux de mourir sans te l’avoir dit.
LE VICOMTE, avec feu. , ^
Louise!.., ah ! sH en est ainsi l’avenir peut encore nous appartenir.
LOUISE, avec terreur.
Grand Dieu !....
LE VICOMTE , avec bonheur. ^
Tu m’aimes, Louise ! »
LOUISE, le repoussant de la main.
Ohl taisez-vous!... laisez-vous!...
LE VICOMTE
Louise, Louise !...
LOUISE, avec dignité.
Monsieur d’Avarenne, vous parlez à une femme qui a porté votre nom.
LE VICOMTE
LOUISE, de même.
Qui porte encore celui de Georges Bernard... et qui vous les rendra à tous deux purs comme vous les lui avez rionnés !
Elle sort.
GEORGES, LE VICOMTE
LE VICOMTE, croyant seul.
Ah! que faire ! que faire ! après un tel aveu ?
CEORGES, qui a entendu la dernière partie de la scène et entre précipitamment.
Apcès un tel aveu, monsieur Ip vicomte, .^a vie. tU^ vous être insupportable comme la vôtre m'est odieuse.
LE VICOMTE
Monsieur...
GEORGES, avec tureur.
Oh! tenez!... nos instincts de haine nous avaient mieux guidés qui ces vains sentimens de généfosité.
LE VICOMTE
Vous n'ètes plus mon ennemi. Monsieur !...
GEORGES , de même.
Hais vous êtes encore le mien... Mais Louise vous aime, et vous aimez Louise... eh bien! délivrcz-la de moil délivrez-la d’un homme qui maintenant, quoi qu’elle fasse et quoi qu’elle dise, ne sera plus pour elle qu’un maître implacable et jaloux... Voici vos passeports, et la mort m’attend à Grenoble.
Il les déchire et les jette è terre.
LE VICOMTE
Voire grâce y serait avani vous.
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(^KOKftES , avi'o rage.
Kh bien! b.iilt'/-voiis avec moi, et i nez-moi !... car je • vous tuerais que je serais encore jaloux votre souvenir i|ue je ne pourrais pas tuer aussi... Sauvez-vous, sauvez-moü... sauver Louise!... Moi vivant, il n’j a plus (ie bonheur pour elle en ce mdnde... au lieu que si vous me tue/... . eh bien , Monsieur , l’avenir sera à vous comme vous le désirez. . ^
^ i.lj^ VICOMTE , .se retouruaiit encore.
.Ml! prenez garde ! ne me donnez pas cette espéra n<’e!. 7. ”
, CEOHGES, dans le plus |;rand dé.sordru.
Je vous l’offre. Monsieur... et sur mon honneur, je vous jure que j’absous Louise par avance de l'amour <|u’elle aura pourrons.
•• LE VICOMTE, fclataiil .V son tour.
Ab ! je sais bien qu'elle ne peut être à moi! mais puisque vous le voulez, et puisque vous la menacez de lant de malheur, ce ne sera pas pour l’obtenir, mais ce sera pour vous l’arracher que je vous la disputerai.
CEoncES , avec joie.
Enfin!... Allons, Monsieur!...
Il v;i poiirsonir, Louise se pr*'.sc*nlc ; elle vstpAlc, échevHéc, et |>cul h I>eino se .soutpnir.
GEORGE.S, LOUISE, LE VICOMTE
LOUISE, d’iiiic voix étouffée par la soiilTrance.
Iiisptilez-votis donc un cadavre.
Tour iv. ' 21
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TOCS DEUX, ivcuTüdI à la luis.
’ Un cadavre!.
Moment iTeOrui et de üileiico.
CUtlSF, , uUkiil ù Georjj;es.
Oui, Georges!... Je vous avais promis contre vos
craintes et vos soup<;ons un gage de sécurité... Croyezvous que la tombe soit un asile as.sez sûr contre les passions coupables et les regrets de l’amour ?
OEOHCES, avec salisraction. _ » .•
Louise!... I.ouise!... non, Cela ue*se peul pas!...
I.OLISE , iCuiie VOIX plus all'aibiie
*'J'ai tenu nia parole, Georges! je l’ai tenue, et je. vou.s* demande de tenir la votre... Vous m’avez promis de vivre... et n’oubliez pas qu'un serment auquel on manque en l'ace* de la mort est un sacrilège dont vous éli s^ incapabli: !...
Elle paraît encore plus alTailjlie.
CKOiiCES, avec dé.sesixiir.
Mais, c’est impossible!... Ob! quelqu'un!... du secours!... du secours!...
Il va au rond de la scêiii^
l.E vico.m'E, s’appriH-'haiil de Louise.
ACTE V. SCÈNE VU. 3iÔ
N’esl-cepas, .loiisieur , que nous la sauverons! Tu vivras!... fùl-cepour lui!... dusses-lu lui .appartenir !...
II veut la prciuire dans ses bi'Us.
LOLISK, moQlrant le Vicomte.
Ni à lui !. .. (elle se dégage des bras de Georges) ni à vous !.'.. A la tombe... et à Dieu!... •
Elle tombe.
üEOnCBS, allant précipitamment à Louise.
Morte!...
■ ^ > EE V^ICOMTK.
.Morte!... ‘ *
. * Il veut aussi s'approclier de Louise.
* GEUKUKS, l'ai rétant et l’écartant de la main.
■ Morte OU vivante, Monsieur, elle n’apparlienl qii a
N.Î ë' Invent:
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