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Oeuvres de J. F. Ducis
Ducis ( Jean-Frauçois) naquit le 23 août 1753, à Versailles, oîi son père, originaire de Savoie, tenait nn magasin de faïence et de TPrrerie, qu'il céda ensuite à un .lutre de ses fils '.
L'éducation de Ducis fut simple et austère, beaucoup plus qu'élégante et polie. Il commença ses études dans une petite pension de Clamart, et les termina au collège de sa ville natale. Jusqu'alors, quoiqu'il montrât un goût naturel pour la poésie, aucun de ses essais n'annonçait encore l'bomme de génie que nous admirons dans ses œuvres. Irrésolu dans le chois d'un état, et se refusant à prendre celui de son père, à qui néanmoins il ne voulait pas être à charge, il se décida, à l'âge de vingt-trois ans, il entrer en qualité de secrétaire auprès du maréchal de Rel-Isie, qui devint ministre de la guerre, et qui lui accorda peu de temps après une pension de deux mille livres.
Cette faveur inattendue, que Ducis devait entièrement ;i l'amitié de son protecteur, était pour lui un immense hienfait qui assurait son indépendance. Aussi, à dater de cette époque, se livra-t-il sans partage à son amour pour les lettres , qui lui senihlaient être la seule carrière où il |jii( réussir.
Fréquentant avec une égale assiduité l'égHse et le théâtre, il se passionnait tour à tour pour l'éloquence de la f liaire et pour nos chefs-d'œuvre dramatiques ; mais, 5 étant attaché ensuite à étudier Le Dante et Shakespeare, sa muse se nourrit de leurs sublimes fureurs, et il forma le projet do naturaliser sur la «cène française les compo-
' On raconte à ce sujet que la mère de notre poète . femme li'esprit, mais peu versée dans l'orthographe, disait gaiement, |iund on lui demandait des nouvelles de son fils:i Duquel me Ijarlez-voup ? Est-ce de ('fini qui fait des verres df'^ vers" on de cfM qui en vend' «
sillons du tragique anglais. C'était une entreprise hardie ; car il fallait non-seulement qu'il réduisît aux proportions ef qu'il soumit aux lois établies par notre système dramatique les ouvrages gigantesques de son modèle , mais il fallait encore qu'il en saisît tous les traits sublimes, qu'il les dégagejît de leur alliage impur, et qu'il les rendit avec cette force, cette chaleur, cette vérité d'expression qui égale presque les droits du talent imitateur à ceux dn gén'e original. C'est à quoi il s'essaya, et c'est à quoi il réussit à tel point, dans la tragédie d'Hamht, que, dès cet iustaut, il se marqua une place glorieuse à la suite des grands maîtres qui out illustré notre théâtre.
INous ne parlerons pas ici de la première tragédie de Ducis, intitulée Amilise: lui-raémc ne l'a pas jugée digne de figurer dans la collection de ses OEurres, et ce ne fut réellement qu'à l'apparition d'namlel (1 769) que tout son talent se révéla. Créateur en imitant, il puisa dans son âme , bien plus que dans Shakespeare, les beautés qui abondent dans ce drame. La scène de l'urne est regardée comme l'une des plus admirables qui soient sur aucun théâtre : la terreur et le pathétique ne sauraient être portés plus haut, et jamais, depuis Corneille, le dialogue n'eut plus de force et de véhémence.
Dans liomco et Julhlte, qu'il fit jouer en ! 77.1. Ducis mêla les couleurs du Dante à celles de Shakespeare. Le poète italien et le poète anglais méritaient.d'être rapprochés; ils out plus d'une analogie : l'un et l'autre ont brillé à des époques où la civilisation, encore incomplète dans les mœurs, commençait ;i peine dans les lettres, et, quels que soient leurs défauts, le temps n'a pas effacé la profonde impression qu'ils ont du produire sur leurs contemporains, et n'a porté aucune atteinte à leur gloire. L'énergie de tous les deux se retrouve dans le poète français.
Il quitta pourtant une fois res modèles hasardeuj. et
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teala, dans uV.dipt ditz Aduùle, dp réUDir dans un ménrie cadre les beantc-s ies plus subiimc? de Sophocle et d'Eu- , ripide. Il y réussit, et sa réputation en reçut un nouvel éclat. La Harpe, qu'on n'accusera pas d indulgence, di- | sait en parlant de cette pièce : >' Le pathétique sombre et j
• proloDd du rôle d'Œdipe, la sensibilité douce et ailen- | 1 drissante de sa fille Antigone, des vers sublimes, d'une
■ simplicité louchante et énergique, des vers de situation
< dignes de nos grands maîtres, voilà ce qui doit racheter . quelques défauts. Il y a peu d'exemples de ce degré de u chaleur et d'énergie. >
Ce fut vers ce temps (1775) que Ducis eut la douleur de perdre sa première femme, petite-nièce de Bourdaloue. 11 trouva quelques consolations à ses regrets daus la bienveillance de Monsieur, comte de Provence, depuis Louis XVin, qui se l'attacha en qualité de secrétaire, et l'emmena à la cour de Sardaigne, où le roi Victor-Amédée III lui fit l'accueil le plus flatteur.
Ducis avait acquis des litres au fauteuil académique; il -) remplaça Voltaire, le i mars 1779, malgré quelques opposants, qui trouvaient étrange qu'on lui donnât la préférence sur Dorât, qui s'en étonnait bien plus qu'eux.
• Il est des hommes auxquels on succède, mais qu'on ne
< remplace pas, ' dit le nouvel académicien en s'asseyant tians le fauteuil de Voltaire. Ce mot ferma la bouche à Dorât lui-même. On a prétendu que le Discours de réception de Ducis avait été refait par Thomas; mais M. Campenon, dément formellement celle assertion. On sait, du reste, qu'entre Thomas et Ducis tout était commun, et qu'ils s'ouvraient aussi bien leur portefeuille que leur bourse. Ces deux écrivains devaient nécessairement s'attacher l'un à l'autre : ils avaient la même noblesse de caractère , le même désintéressement, la même simplicité de mœurs, le même goût pour les plaisirs innocents de la vie domestique.
Un accident, dont Ducis faillit être \iclinie, resserra encore cet attachement mulucl qui honorait également les deux amis. Appelé à Chambcry, en 1785, pour des affaires de famille, il visita en revenant la Grande-Chartreuse, et reprit ensuite la route de Lyon, où l'attendait Thomas. Comme il traversait en voiture les montagnes qui conduisent au bourg des Kchelles , les chevaux s'emportèrent, et il n'eut d'autre moyen pour éviter la mort qui le menaçait que de s'élancer sur un amas de rochers, où il tomba grièvement blessé et baigné dans son snng. Transporté au bouig voisin, il se hâta, dès qu'il put tenir la plume, de faire pari de son état à son ami, qui, lui-nième, quoique très-souffrant, vola à son secours, le ramena à Oullins, près de Lyon, dans «ne habitation cbnrmante qu'il avait louée, et la guérison de Ducis fut bientôt son ouvrage.
Ce dernier, pendant sa convalescence, composa une Kpitre à iAmilic. qu'il lut à l'Académie de Lyon, au milieu d'une brillante assemblée. F.n y rappelant les soins tourhanls que lui avait prodigués son ami, il le recommandait à la douceur du climat de Nice, que sa mauvaise santé lui rendait nécessaire; mais, loin que ces vœux du poète aient été exaucés, il eut la douleur, dixsept jours après, de voir expirer cet ami si cher el si digne de ses regrets.
Le lendemain des funérailles , Ducis écrivit à M. VjIlier, son camarade de collège, une lettre dont nous transcrirons les passages suivants : j'ai perdu mon cher • Thomas. Hier, à neuf heures, j'ai entendu la terre
tomber et s'amonceler sur ce corps qu'animait une
< à me si vertueuse et si pure. II est donc vrai , je ne le " verrai plus : C'est lui qui m'était venu chercher en Sa- « voie, auprès du rocher que j'avais teint de mon sang; I c'est lui qui m'emporta dans ses bras; c'est avec lui que ' j'ai vécu à Lyon ; et le temps a fini pour lui I
' Qu'importe sa gloire ! Ah ! une seule consolation me «' reste : noire religion réunit ce que la mort sépare.
< Mon ami, dont l'àme était si chrétienne, ma laissé le " souvenir de la fin la plus édifiante. Il s'est confessé avec 1 toute sa raison... Il a reçu ses sacrements avec une ■ résignation, une douceur qui nous faisait tous sanglo- I ter. Est-il vrai, mon Dieu : que je ne le verrai plus? >
Avant cette perte, qui lui fut si douloureuse, Ducis avait fait paraître sa tragédie du Roi Lear, qui eut un succès prodigieux, et celle de Macbeth, que Thomas appela un Irailé'du remoi-ds. Cette dernière pièce, représentée le i.") janvier 178i, n'eut dans sa nouveauté qu'un petit nombre de représentations ; mais l'auteur \ fit depuis des changements, et Tolma acheva de la réconcilier avec le public.
La muse de Ducis se reposait depuis sii ans, lorsqu'il composa Jean-sans-Terre . qui fut médiocrement accueilli, et qui est regardé comme le moins bon de ses ouvrages. Othello vengea Jcan-snns-Terre par un brillant succès. Mais bientôt les compositions de notre poète furent interrompues par les agitations politiques que vit éclore 1789. > Que me parles-tu, écrivait-il plus tard à M. Vallier, de m'occuper à faire des tragédies ? La tragédie court les rues... Je donnerais la moitié de ce qui I me reste à vivre pour passer l'autre dans quelque coin
< du monde, où la liberté ne fût point une furie san- " glante. ■
Après la première expédition d'Egypte, Ducis eut de fréquentes relations avec Bonaparte, et lui dut, sous le consulat, la reprise de Matbeth au Théâtre-Français. Invité à celte occasion à la Malmaison, l'auteur s'y rendit avec son ami Legouvé, qui avait aussi reçu une invitation pour ce jour-là.
11 parait qu'à celle époque on n'observait point encore à la ^lalmaiion une étiquette bien rigoureuse; car Ducis s'y présenta dans l'accoutrement que depuis longtemps il avait adopté : l'habit gris , les bas de laine, le chapeau rond et la canne à la main.
Pendant le dîner il ne se pa.ssa rien de remarquable, sinon quelques observations sévères, et souvent très-justes, de la part du prenùer consul, sur le caractère de Macbetli, considéré comme ressort principal de cette tragédie. Mais daus la soirée la conversation fut amenée par Bonaparte sur les affaires publiques; il parla de ses projets en homme que la victoire a habitué à vaincre les obstacles. Je rétablirai l'ordre partout, dit-il ; je veux placer la France dans un tel état qu'elle puisse dicter des lois à l'Europe. Je ferai toutes les guerres nécessaires, dans l'unique but de la paix. Je vous donnerai des inslitiUions fortes: je les mettrai en hrirmnnie avec vo.s
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tje:oins ei vos liabiiiides ; jo protégerai ia roligion : je veux que ses ministres soient ii l'abri du be?îoin....
— Et après cela, général? interrompit donconient Ducis.
— Après cela ? reprit le premier consul, un peu étonné, après cela, papa Ducis (c'est ainsi qu'il avait coutume de J'appeler), si vous êtes content de moi... eh bien ! vous me nommerez juge de paix dans quelque canton. "
Peu de temps après, Ducis reçoit uue nouvelle invitation, à laquelle il se rend. 11 y a cette fois dans l'accueil que lui l'ait le premier consul quelque chose déplus caressant : pendant le dîner il est l'objet des distinctions les plus flatteuses , et Bonaparte lui propose ensuite une promenade dans le parc, où s'établit entre eu\ le dialogue suivant :
— Comment êtes-vous arrivé ici, papa Ducis ?
— Mais, citoyen général, dans une bonne voiture de place, qui m'attend à votre porte, et qui doit me ramener ce soir à la mienne.
— Quoi ! en fiacre?... h votre âge !... Cela ne convient pas ; je ne veux plus de cela.
— Citoyen général, je n'ai jamais eu d'autre voiture, quand le trajet m'a paru trop long pour mes jambes.
— TSon, vous dis-je, cela ne se peut plus : il faut qu'un homme de votre âge, de votre talent, ait une bonne voiture à lui, bien simple, bien suspendue.... Laissez-moi faire, je veux arranger cela.
— Citoyen général , reprend Ducis , en apercevant au mémemoraent une bande de canards sauvages qui traversait un nuage au-dessus de leur télé, vous êtes chassem'?
— Mais... oui... répond Bonaparte , qni ne devine pas trop où le vieillard veut en venir.
— Vous voyez cet essaim d'oiseaux qui fend la nue?
— Quel rapport?...
— Eh bien ! il n'y en a pas un là qui ne sente de loin l'odeur de la poudre, et ne flaire le fusil d'un chasseur.
- Que voulez-vous dire?
— Que je suis uo de ces oiseaux , citoyen général ; je me suis fait canard sauvage. ■
Après cette singulière houtade, il était difficile que la conversation continuât. Le premier consul n'en prit cependant aucune humeur, ne la regardant que comme un caprice passager qu'il lui serait facile de vaincre quand bon lui semblerait ; et , lorsqu'il forma le sénat , il fit mettre sur la liste des membres qui devaient le composer le nom du vieux poëte , dont il estimait le caractère et le dtsintéresseraent ; mais ce dernier refusa opiniâtrement cette dignité pour laquelle tant d'autres ployaient le genou : il répondit à ses amis qui blâmaient son refus : • Ma détermination est arrêtée; j'aime mieux porter des haillons que des chaînes, i Plus tard , en 1803 , il refusa encore la décoration de la Légion-d'Honneur : J'ai veh\sv pis que cela > disait-il plaisamment.
L'empereur ne témoigna aucun mécontentement d'un exemple dont la contagion était si peu à craindre, et se borna à dire : « Le père Ducis est un origiual. >
Pendant plusieurs jom-s on ne s'entretint que de la folie, de l'entêtement de Ducis. Madame de Boufflers devant qui on en parlait, et qui aimait beaucoup notre poète, s'éciia : K Je le reconnais bien là : r'est un vrai Romain.
II
— Au moins pas du temps des empereurs , » reprit tinemenl le che\ aller de Bouftlers.
Les refus de l'énergique vieillard méritaient la qualification que lui donna Madame de Bouftkrs; il y avait assurément du courage à lui à refuser les faveurs d'un homme qui connnandait à l'Europe entière , et qu'il ne pouvait s'empêcher d'admirer, quelle que fût la haine qu'il lui portait depuis qu'il l'avait vu s'emparer du souveiain pouvoir. Il y a lieu de croire que ce fut ce sentiment, bien plus encore que l'amour de l'indépendance, qui détermina la conduite de Ducis envers l'empereur; car on le vit plus tard consentir à rechercher les faveurs d'un autre souverain, et se parer eu 181 i de la même décoralion qu'il avait refusée en 1805. Ce fut encore ce même sentiment de haine qui lui inspira cette virulente satire qu'il composa à l'époque du couronnement, et que, par prudence , il condamna au plus profond mystère. A la chute de Napoléon , Ducis obligea le dépositaire de cette sanglante philippique (M. Campeiion) à la tenir seciète tant que lui et le prisonnier de Sainte-Hélène s ivraient ; cette condition a été religieusement remplie.
Décidé à fuir toutes les magnificences de la cour impériale, Ducis s'exila à Versailles, qui de\int son Parnasse, et contracta , malgré sa vieillesse, un second hymen. Une tragédie, toute d'invention, Abnfar, ou la Famille arabe, qu'il donna à l'âge de soixante-dix ans, prouva que le temps n'avait porté aucune atteinte à son génie; cette pièce obtint un succès complet. 11 n'en fut pas ainsi de riiédor et Waldamlr . que le parterre trailii avec une extrême rigueur, sans aucun égard pour l'âge et le mérite d'un poète auquel il était redevable de tant de jouissances.
En revenant de la première représentation de cette tragédie , le bon vieillard disait tranquillement à un de ses neveux : <> Que veux-tu, mon ami , il vaut mieux avoir
fait une méchante pièce qu'une mauvaise action. >
Les poésies de Ducis ajoutent un nouvel éclat à sa célébrité ; elles portent presque toutes l'empreinte d'mie àme forte et mélancolique , et rcpircnt en même temps une grâce particulière qui est ordinairement le produit d'un caractère origital. Quelques-unes de ces pièces sont adressées à son petit logis , à son pitil parterre . à son petit bois , etc. ; mais ce domaine n'existait que dans les illusions du poète ; iM'avait créé d'un Irait de plume, et il racontait plaisamment qu'un bon provincial lui avait écrit pour lui demander à être son régisseur.
Le petit logis iW Ducis, qu'il nommait sa Théla'lde , était situé à Versailles, l'iie de Saîori, au troisième étage; l'ameublement offrait de singuliers contraste-;, f Au chevet de son lit, garni de rideaux de serge verte, i dit un de ses biographes, était un christ et un bénitier; • au pied, la Sainte Vierge et Mademoiselle Clairon. Dans «' sa chambre étaient pêle-mêle les portraits de Talma , « du curé de sa paroisse, du Dante . d'un vieux gouvei - « neur des pages, cl de madame de La Vallière, dont il I' était plus amoureux que Louis XIV lui-même. Ajoutez i' à cela des dessins faits d'après ses liagédies, les sept sa- <' cremeuts du Poussin, le buste de Lemercier et celui de " Shakespeare. >
Les illtmions que Dimis devait à son imaginalinn [lor-
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laieal généralemenl un certain caraclère d'exaltation. Ainsi son Iroisième étage était pour lui le troisième ciel. « Dici, disait-il, je crache snr la terre, .. Ou pourrait riler de lui une toule de mots aussi singuliers. Son confrèie Arnauit lui témoignant un jour son étonnement de la retraite à laquelle il s'était condanmé : ^ Mon « ami, répondit-il, je ne suis plus de ce monde; jai épousé '. la mort. — Vous n'êtes heureusement (|ue fiancé, lui '. répliqua son spiiituel interlocuteur; de grâce, ne vous ■ pressez pas de faire \os noces. « Une autre fois, il écrivait ;1 Bernardin de Saint-Pierre : •■ Je ne vis plus, j'as- ' siste à la vie. «
A la restauration on par\iut cependant à l'attirera Paris. Ce fut alors que, présenté au roi, qui n'avait pas oublié son ancien secrétaire , il en reçut la décoration de la Légion-d'Honneur avec une pension de 6,000 Ir.
Veuf de sa seconde femme, Ducis alla s'établir, en 1815, chez un de ses neveux, qui avait une habitation à A ersaillcs, et dont la famille ne cessa de l'environner des plus tendres soins. C'est là (ru'il termina sa vie , le .10 mars 1817, à l'âge de quatre-vingt-quatre ans,
\ oici l'épitaphe qu'il s'était faite en ISII :
Jean-FraDrois supporta la vie avec douceur , Ne fut rien , resta lui ; ce fut là tout son rôle. Chantant encor l'amour et laniitié sa sœur , il mourut frère ermite et poêle du saule.
Ducis, que Thomas appelait leBridahie delà tmaédie,
é!ail fortement organisé au physique comme au moral : sa taille élevée, ses membres robustes, sa voix souore, tout en lui annonçait une grande énergie de caractère. On l'a comparé pour \'e\[évieur au paij fan du Danube. Sa figure patriarcale portait une expression particulière de noblesse et de bonté qui excitait à la fois le respect et l'affection. Supérieure l'envie, exempt de toute ambition , il fut toule sa vie un bonhomme ; il se plaisait à le répéter , mais il n'eut jamais cette apathique et froide bonhomie reprochée à La Fontaine. Son cœur était ouvert aux plus douces émotions, aux. sentiments les plus généreux. Il eut pour amis tous les hommes de lettres ses contemporains, et fut jusqu'à sou dernier jour l'objet de leur plus tendre vénération.
On doit à l'admirable pinceau de Gérard un portrait fort ressemblant de Ducis. Les OEinresde ce poète ont (lé imprimées à Paris, 6 vol. in-l8et 3 vol. in-S», par les soins de M. Campenon, de l'Académie française, qui publia, en f82'(, un Essai de Mémoires sur la tie, le caractère et les ouvrages de Duris, i vol. in-S". Depuis, M. Onésime Leroy a fait paraître des Études morales et littéraires sur la personne et les écrits de ce poêle. Paris, 1852, in-8". ,
Les geus de lettres ont fait frapper en l'honneur de Ducis une médaille qui porte pour légende un de ses vers où il s'est peint d'un seul trait :
QUI SUCCÉDAIT A VOLTAIRE
Messieurs,
Il est des grands hommes à qui l'on succède . et que personne ne remplace. Leurs titres sont un héritage qui peut appartenir à tout le monde ; leurs talents , qui ont étonné l'univers, ne sont qu'à eus. C'est à la suite des siècles seule à remplir le vide immense qu'ils ont laissé. Ainsi pensa autrefois un peuple guerrier qui , mené longtemps à la victoire par un général fameux , après la mort de ce héros, laissait toujours sa place vide au milieu des hatailles, comme si son omhre roccupail encore, et que personne n'eût été digne d'y conmiander après lui. Si, à la mort de M. de Voltaire, messieurs , vous eussiez imité cet exemple, avec quel respect la postérité n'eût-elle pas vu le siège où ce grand homme s'élait assis dans vos assemblées, demeurant vide à jamais et sans être rempli ! Cette distinction, unique jusqu'à présent, eût élé peut-être le s(;ul lioii;m:ge digne d'un homme unique aussi par ses talents et son génie. Vos lois ne vous ont pas permis de lui rendre cet honneur ; et l'indulgence du public pour un ouvrage où peut-être quelques beautés antiques ont fait pardonner les défauts a iixé sur moi vos suffrages longtemps suspendus. Ici, messieurs, je n'ai pas besoin de vous parler de ma reconnaissance ; il me serait plus facile de vous exprimer mon étonnement. Si quelque chose peut m'élever au-dessus de moimême , c'est cette faveur à laquelle osaient à peine atteindre mes espérances. Le caractère de la gloire (qui le sait mieux que vous, messieurs?) est de donner de nouvelles forces à celui qui l'obtient, pour en mériter une nouvelle. C'est en m'éclairant par
vos conseils, c'est en justifiant votre choix par mes travaux, que je puis vous remercier d'une manière digne de vous ; et ma vie entière sera consacrée à ce remerciment. Mais mon premier devoir est de me taire sur moi-même , pour ne vous parler que du grand iiomme ([ue vous avez perdu. En lui succédant, je n'ai pas même le di oit d'être modeste ; et je dois disparaître tout entier à vos yeux , pour ne vous occuper que de votre admiration et de vos regrets.
La voix qui s'élève ici ponr lui rendre hommage lui fut incoimue. Jamais je ne vis cet homme célèi)re , et je necommuniiiUîii avec son génie que par ses ouvrages. Ainsi, de son vivant, il a été pour moi ce que sont tous les grands hommes qui depuis plusieurs siècles ne sont plus ; et je le louerai en votre présence , comme le iouera un jour la pOitérilé, sans intérêt et sans passion.
M. de Voltaire, dans cet ouvrage si connu , où il a peint à grands traits , et d'un style rapide , le siècle de Louis XIV, après avoir parcouru la chaîne des événements politiques , tracé les progrès de l'esprit humain, et dessiné le po; trait de tantd'iiommes célèbres, qui tous par leur génie oni imprimé un caractère de grandeur à leur siccle, et consacré la gloire du monarcpie par celle de la nation , termine ce magnifique tableau par ces paroles : A peu prèa vers le temps de In mort de Louis XIV, la nature sembla se rej.oser. Il se trompait, messieurs; et ce grand honune, qui écrivit toujours avec tant de modestie de lui-même , semblait ouhlier que ce temps-là fut l'époque de sa naissance et de son éducation. F^a nature parut en effet l'avoir placé, pour
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ainsi (lire, aux confins des denx siècles , pour recueillir l'iiéritai^e de l'un , et donner son caractère et snn ifénie à l'antre. On [leuf dire qu'il eiit ponr instilnlenr el ponr maître le siècle brillant dont il vil la (in. La plus puissante des éducations ponr les hommes qui en sont diurnes, c'est celle de la gloire. Tout ce (jui entourait ^1. de Voltaire, au sortir de l'enfance, réveillait en lui celle itiée. 11 voyait la gloire assise depuis ciiKjuanle ans sur le tronc; il la voyait à la cour, dans les camps , dans les académies. la i:loire enfin, quoique un peu obscurcie vers les derniers jours de ce règne fameux , couvrait encore de son éclat toute l.i nation française, qui pendant im demisiècle avait eu dans l'Europe la supériorité du génie connue des armes, et pouvait compter comme un hommage de plus la haine ii.ème qu'elle inspirait à .ses rivaux. De tant d'écrivains qui s'étaient rendus célèbres , les uns vivaient encore au moment oii il sortit du berceau , et où l'activité précoce de cette âme ardente put jeter ses premiers regards autour d'elle ; les autres , descendus depuis peu dans la tombe , avaient laissé autour de lui l'empreinte encore récente de leurs succès , et comme la tradition de leur génie. Il put interroger tous ceux qui avaient vécu et conversé avec eux , et puiser dans leurs discours un enlhousiasme d'autant plus vif, que les amis des grands lionuiies qui ne .sont plus , en conservant pour leur mémoire cette sensibilité touchante rpie l'amitié ins[)ire, y mêlent déjà ce respect religieux de la postérité pour de grands noms que la mort a , pour ainsi d re , rendus sacrés. Enfin le Génie et les Lettres se présentèrent à lui environnés de toute la gloire (pi'avait répandue sur elles un siècle à jamais mcmornhle, o;i elles étaient admises dans la familiarité de Colbert , du grand Condé , des Conti , des Vendôme , du duc de Bourgogne , et où l'on voyait Louis XIV converser avec Despréaux et Racine, comme avec Turenne, Caiinat et Luxembourg. On peut juger de l'impression que ce tableau de grandeur et de gloire devait (aire sur l'âme jeune et passionnée de M. de \ oltaire.
11 se livra donc aux lettres avec cette impétuosité que lui donnaient son aénie , son caractère et son Age. En vain lintérèl, la fortune , le pouvoir même le plus absolu, s'tmirenl pour le d'tonrncr de .sa route : lanatiiie avait lixé d'une manière irrévocahle (pie M. de Voltaire serait pnële, que lîacine aurait un scccesseur, ella France un grand homme de plus. A vingt-piatre ans il osa former une de ces enlrepri.ses pour laquelle peut-être alors il fallait autant de hardiesse (pie de génie: celle de donner un poème ép (pie àlanalion. On sait que la première moitié du siècle de Louis \IV avait vu naître et Hiourir un i^rand nombre d ouvrages de ce uenre.
Comme l'histoire des états , à l'époque des révolutions el des changements, offre beaucoup d'exem- [»les de projets avortés , de grands desseins mal conçus , et dune audace impuissante et mahieureuse ; de même, dans l'histoire des arts, il semble qu'à l'époque où la poésie et les lettres commencent à refleurir, cette première fermentation des talents excite dans les esprits une sorte de témérité inquiète , qui porte à former des plans vastes et à concevoir de grands projets, parce que tout le monde alors est dévoré de l'amour de la gloire , et que personne encore n'a eu le temps de mesurer ses forces. Tous ces ouvrages, fruits de l'ambition bien plus que du talent , précipités d'une chute commune , éiaient tombés les uns sur les autres , et ne devaient qu'au ridicule le triste honneur d'être échappés à un oubli éternel. Cependant il s'était établi une sorte de préjugé dan-i l'Europe : que la poésie épique était interdite aux Français. Le législateur du goût et de la langue, le sévère et redoutable Despréaux, semblait avoir lui-même confirmé ce préjugé par son exemple connue par ses préceptes, en avertissant des disgrùos trafjiqiies des (jriinds \'ers , en renfermant le tableau épique du passage du Rhin dans un cadre de vers familiers et presque plaisants , qui le précèdent et qui le suivent. Enfin , le chef-d'œuvre inimitable du Lutrin, où ce grand poète change coniinuellement de ton pour amuser son lecteur, où il paraît lui-même se moquer de la magnificence du style , en l'appliquant à des idées comiijues ou familières , et où l'élévation luême de la poésie n'est presque jamais qu'une phiisanterie de plus, semblait avoir accrédité pour toujours ces idées dans la nation.
M. de Voltaire était dans cet âge heureux où tout ce qui est grand frappe puissamment l'imagination, où la passion de la gloire ne mesure rien el franchit tout , où le génie , comme la valeur, s'absout de sa témérité par ses succès. Mais comme détail conduit en même temps parcelle lumière supérieure, elpar cet esprit fin et pénétrant qui est toujours le guide invisible du génie, il ne négligea rien de ce qui pouvait réconcilier la nation avec ce nouveau genre , si souvent essayé et toujours proscrit. Le choix du sujet et du héros flatta la vanité nationale : la rapidité du style se trouva d'accord avec la vivacité française. L'usage tempéré et le choix même du merveilleux , q\n laissait toujours entrevoir une vérité .sous une fiction , rassurèrent notre raison un peu timide , que le nom seul de merveilleux effraie. Enfin les grandes beautés philosophiques et morales, substituées à ces tableaux de la nature qui caractérisent les poèmes des anciens , parurent s'accorder avec le goût d'un peuple peu frappé de la nature physique, et (pii,
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après avoir joui jieiulanl un siècle des ails d'imaj^inatlon , commençait , par une pente naturelle , à rechercher davantage le mérite des idées. On avait vu la inème révolution d;uis Tiome , après le siècle brillant d'Au,:;^usle , auquel est en tout si semblable celui de Louis XIV; et ce fut, comme on sait, à cette seconde époque de la littérature romaine , que le génie ardent et lier qui , à vingt-sept ans , avait conçu et créé La Pharsale, remplaça dans l'épopée les beautés pittoresques de Virgile, par ces beautés fortes et hardies que l'éloquence et la pliilaso|thie inspirent. Ainsi la même marche du génie et du goût lit naître, à Paris et dans Rome, deux poèmes fondés à peu près sur les mêmes principes; mais c'est peut-être tout ce qu'ils eurent de commun.
Ui Pharsale offre l'idée de quekpie monument d'arcliitecture antique, qui, dans le second siècle des arts, aurait été dessiné d'une manière à la fois irrégulière et grande ; où certaines parties étonneraient par leur caractère de majesté, tandis que d'autres ne présenteraient à l'œil que de la confusion et des ruines ; où les plus belles colonnes seraient couvtrles de mousse, et quelquefois à demi ensevelies dans le sable; où l'on retrouverait, de distance en distance, des statues de grands hommes, dont les traits auraient l'expression la plus fière, mais mutilées ou imparfaites dans leur ensemble; où , tout enlin attestant l'imperfection et le génie, le spectateur, attiré tout à la fois et repoussé, éprouverait pres(iue en même temps le plaisir, la douleur, l'admiration et le regret. La llenriudr^ au contraire, peut se comparer à un palais élevé par une main sage, et décoré d'ime manière brillante ; dont toutes les parties oflVent le goût et la fraîcheur modernes; où la magnilicence se mêle à la grâce, et la richesse à l'élégance ; où les coloimes du marbre le plus poli présentent encore à l'œil l'iiaruionie des proportions; dont tous les ornements ont à la fois de la sagesse et de l'éclat ; et qui, sans étonner et remplir l'imagination par sa grandeur, attache cependant et intéresse la vue du spectateur à chaque pas. Déjà même le héros français est devenu celui de l'Europe. M. de Voltaire a fait adopter Henri IV par toutes les nations, comme si le bienfaiteur des honmies eût été le roi de tous les peuples.
C'était au théâtre, c'était dans le champ cultivé parles Corneille et les Racine, que M. de Voltaire devait acquérir la maturité de sa grandeur et de sa gloire : c'e^t de là qu'est partie celle renonunée, qui dans sa marche a parcouru et embrassé l'Europe entière ; c'est de là que les cris d aJmiralion , prolongés de siècle en siècle, iront encore loin de nous retentir dans la postérité. Ici, messieurs , en vous parlant iiu mérite et de la supériorité de M. de Vol-
taire connue poêle Iragicpie, quepuis-je vous apprendre"? Je ne puis (jue m'enlretenir avec vous de vos pensées, et vous raconter vos i)laisirs. Sa première gloire dans cettï carrière a été de s'y frayer de nouvelles routes après les deux hommes à jamais célèbres <pù l'avaient précédé. Presqi;e tous les grands hounnes, on le sait trop, semblent frapper la nature cl les siècles de stérilité dans le genre où ils ont une fois paru : c'est (pi'ils traînent après eux l'imitation. On dirait que le génie ressemble à ces rois de l'Orient, dont le malheur et la puissance est de rendre esclaves tous ceux (pii approchent d'eux. M.deVollaire, après Corneille et Racine , a eu, conmie eux, la gloire de donner àsonartun caractère (|ui lui fût propre. On peut dire que l'art, sous ces trois hommes célèbres, eut un esprit comme un but différent. Corneille, venu après les longues tempêtes des guerres civiles, et qui, sous Richelieu, avait encore vu des conspirations et des troubles, l'inquiétuile des peuples, l'agilalion violente des chefs, et cette lutte lourde et pénible de la politique contre la force, et de la liberté contre le pouvoir absolu , plein des grandes émotions (jue donne un pareil spectacle , composa la tragédie en hoirimc d'état : à un peuple lier il parla d'intérêt p iblic, de politique et de grandeur; et dans cette époque, il lit, pour ainsi dire, la tragédie de sa nation. Mais lorsqu'à de longs ébranlements ont succédé le cahne de l'obéissance, qi'.and l'agilalion des plaisirs eut pris la place de ces mouvements orageux de la liberté, et (pi'une cour briilanîe et voluptueuse, en donnant delapompeàranUipie galanterie françiise, eutembsili l'amour par les arts, et illustré les faibie-sespar le mélange de la gloire, alors la tragédie, comme la nation, descendit de .sa hauteiir. Racine, lui ôtant cette physionomie altière, lui dcnna des traits l)Ius doux et plus tendres, et ce grand homme lit la tragédie de la cour de Louis XIV. Dans l'intervalle qui sépara ces (ieux poètes fameux de M. de Voltaire, et où la tragédie se traîna longtemps sans caractère et sans force, je ne dois pas omettre ici l'auteur célèbre de Ixhadamiste et iïÉlectre : qid a jeté tant d'éclat dans ces deux ouvrages. Mais cet houmie singulier dans son talent cnmme dans ses mieurs, plein d'une vigueur inculte et d'une rudesse originale, fut presque étranger à sa nation comme à son siècle ; et sans rien emprunter d'eux, sans avoir aucun rapport avec tout ce qui l'entourait, il ne créa que la tragédie de son caractère et de son génie. Enlin M. de Voltaire parut : son {trcmier succès l'a.ssura de .ses forces et le montra à la nation; mais iln? trou-ia pas d'abord le gem-e et la uumière (jui lui devaient appartenir un jour: caria première jeunesse, (pii paraît être la saison de la contiance et de l'audace, a [ilus ei.i parlttge [>eut-clre le courage du caractère
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»|ue le coulage eiriiidépeadaiicedu génie, parce que celiiici n'a pas encore eu le temps de rassembler ses forces, de sonder sa puissance, et que ce n'est que par deirrés qu'il est averti de toute sa grandeur.
Ce fut, messieurs , vous le savez, à 1 époque de Brutus qu'il se fit une espèce de révolution dans ce génie vigoureux et ardent. Il avait rassemblé tout ce que Paris pouvait lui donner de goût et de lumière ; il avait acquis une parfaite connaissance du peuple à qui il était obligé de plaire ; peuple délicat et sensible , mais faiigué de plaisirs , avide de tou'.es les joinssances du talent, et toujours prêt à les combattre ; qu'on ne peut attacher que par la notiveaut^^, et qui cependant juge loui par la coutume el l'usage, et qu'il faut, pour ainsi dire, enlèvera lui-même, pour le lixer par des émotions durables et profondes. 11 avait médité les anciens , qui, pour le goût, sont encore nos législateurs après deux mille ans ; étudié profondément les grands hommes du siècle de Louis XIV, qui le touchaient de plus près, el qui étaient comme sa famille et ses ancêtres. Il avait fixé longtenips à Londre un œil cbservate;:r sur cette nation, à qui son gouvernement, son climat et ses mœurs oui donné une litléralure dont les beautés et les défauts n'ont presque rien de commun avec la nôtre ; chez qui la pensée a quelque chose de plus recueilli et de plus profond , le sentiment est plus sombre, la poésie plus morale ; où l'imagination, presque toujours mélancolique et solitaire, est toujours prèle à s'allier à la philosophie ; où à la tragédie, faite pour le peuple et pour des hommes qui ont besoin de secousses violentes , parle sans cesse aux yeux, et , à l'aide du spectacle, enfonce quelquefois plus avant les traits de la pitié comme de la terreur; oii l'art théâtral, dans sa liberté brute et sauvage, a une sorte d'audace et de lierlé que lui donne l'indépendance des lois ; et, semblable à ces hommes qui se gouvernent toujours par leur caractère, et jamais par des principes, tire souvent de son audace même plus de vigueur et des effets plus terribles et plus profonds. ;M. de Voltaire fit cou">me un léiiislateur qui , après avoir voyagé (|uel(|ue temps chez un peuple oii il aurait trouvé des mœurs fortes, mais à demi barbares, de grands crimes et de grandes vertus, et les prodiges comme les excès du courage au milieu de l'anarchie, de retour dans le pays de sa naissance, et voulant donner une législation nouvelle à un peuple civilisé, mais peut-être énervé par la politesse même, aurait cherclui dans son génie un plan de législation qui pût concilier le plus grand degré de force avec la soumission aux lois , et qui , développant toute l'énergie du caractère, lui laissât tous ses avantages en lui otanl ses abus. C'est ce problème, si difficile à rcsoudie en [loU-
tique, que M. de Voltaire entreprit de résoudre dans l'art de la tragédie. Avec quel succès ? Vous le savez, messieurs. 11 donna donc plus de rapidité à l'action, plus de force à Tint- rêt, plus de précipitation au dialogue, plus d impétuosité aux sentiments, et en g( néral. je ne sais quoi de plus véhément el de p!us terrible au pathétique. Ne sont-ce point là, messieurs, les effets que vous-mêmes, ainsi que toute la nation, avez éprouvés au théfître de M. de Voltaire? Quand les fantômes de la tragédie eurent -ils phis de pouvoir sur un peuple assemblé ? Quand poursuivirent-ils le spectateur avec plus d'enVjyire , hors même du théâtre, par cette horreur sombre et nmette, suite des grandes émo'.ions, et que le spectateur passionné aime à remporter avec lui , comme sentiment à la fois doux el terrible ? N'est-ce pas lui qiii a tiré la trau^édie parmi nous de cette langueur de galanterie née des mœurs de la chevalerie antique , dont le ton perpétué par les romans , et cher à la cour de Louis XIV, était soigneusement conservé par les femmes comme par le reste de leur empire, par les hommes comuie un vieux titre de no!)lesse que Racine el Corneille avaient consacré au théâtre par leur exemple, et dont heureusement leurs faibles inùtateurs nous ont laissé sentir le ridicul ■ par leur impuissance à mêler de grandes beaulés à ces défauts ? N'est-ce pas lui qui a pour jamais assuré la dignité de la tragédie contre ce mauvais got'it, en créant et en dévelo[>pant ce principe, qui fut un des secrets de son génie , que jamais ran}our au théâtre n'est fait pour la seconde place, et qu'il doit, ou n'y pointparaitre, ou y dominer en tyran? Et qui a mieux rempli ce préce{)te que celui même qui l'a donné"?
On peut dire que M. de Voltaire, après Racine, a lajeiuii la fassiou de l'amour au théâtre ; mais tous les deux l'ont traité d'r.ne manière différente : Racine, avec l'art le plus insinuant et le plus doux , en a montré les nuances et les traits les plus délicats ; ce n'est que dans les trois rôles admirables d'Hermione, de Roxane et de Phèdre, qu'il en a peint et les orages et les fureurs. M. de Voltaire attache moins l'esprit par tous ces développements si profonds et si lins, qui semblent pour chacun l'histoire secrète de ses faiblesses ; il peint lamour à plus grands traits ; il mêle plus de pathéti(|ue à cette passion, dont il fait naître de plus grands mallieurs comme de plus grands crimes. L'amour, dans Racine, est peut-être plus uniforme, parce qu'il le représente presque toujours avec les couleurs générales de tous les pays et de tous les siècles. J'en excepte le rôle sublime de Roxane , où il a marqué fortement la nuance particulière des intrigues d'un sérail, el cette tendresse menaçante loujoins prêle à
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saimer ilii poignaidUu despotisme. M. de V^oltaire, dans la peinture de cette passion, a peut-être moins heureusement exprimé cette nature générale , qui est comme le preuiier trait du dessin ; mais il en a saisi et tracé avec plus de force les différences locales qui naissent des mœurs des peuples et de la diversité des climats comme des temps. Enfin une différence singulière et frappante entre ces deux poètes célèbres, c'est que dans Racine les trois rôles passionnés, et oùramour est vériîablement terrible et tragique, sont des rôles de femmes, et presque tous les rôles d'amants sont des rôles doux, tendres, et que ses critiques ont même accusés d'un peu de faiblesse. M. de Voltaire, au contraire, a donné aux fenjmes cette sensibilité douce et tendre, et à ses amants les traits d'une passion énergique , impétueuse et profonde. D'où a pu naître cette différence entre deux hommes de génie ? Racine , familiarisé avec les chefs-d'œuvre de l'antiquilé, a-t-il voulu suivre les traces et l'esprit des anciens, qui n'ont jamais donné celle grande passion de l'amour <in'à des femmes , et ont paru croire que les agitations terribles et l'excès de ce sentiment ne pouvaient qu'avilir un héros ? ou ce peintre ingénieux et profond du cœur humain a-t-il pensé que les femmes, a qui la nature a donné une imagination plus vive et un cœur plus sensible, les fenunes dont tous les désirs sont plus impétueux par la contrainte même qui les irrite, dont l'àmese souiève plus contre les obstacles par le sentiment même de leur faiblesse, sont parla plus susceptibles des tourments d'une passion malheureuse , de ces orages du cœur qui le bouleversent et le précipitent en un instant, par un (lux et rellux rapide, vers toutes les extrémités contraires? Peut-être aussi que ce grand homme, né avec l'àme la plus tendre, passionné pour les grâces et la beauté, se plaisait à retracer dans les femmes toute la violence et l'emportement de l'amour ; son imagination avait besoin de les peindre, couime son cœ'ur de les aimer, et lui-même jouissait avec délices des larmes que son talent faisait verser pour elle. M. de Voltaire , marchant après lui , pour trouver de grands effets (pii lui appartinssent, dut suivre une route différente, il transporta donc aux hommes tous les mouvements tragicpies des passions. On sait qu'en général un de ses principes de goût était de donner aux femmes les traits de la douceur plutôt que ceux de la force, et tout ce qui pouvait séduire plutôt que ce qui pouvait étonner. Et il faut convenir que, dans ce genre, Zau"e est le modèle de lasedu.'tion la plus aimable, comme de la grâce la plus touchante. A l'égard de tous ces rôles passionnés qu'il a traces avec tant de vigueur, peut-être que son imagination u'a fait que transporter aux héros de ses tragédies
cette même impétuosité de caractère qu'il sentait au fond de son ca'ur, et qui eût animé ses passions , si ses tra\ aux immenses ne l'eussent distrait du sentiment de l'amour. Ne sait-on pas que dans tous les arts à qui un grand homme imprime un caractère particulier, ce caractère dépend toujours de l'empreinte originale et primitive (ju'il areçue lui-même des mains de la nature? La nature , en l'organisant et en lui donnant les passions qui doivent l'entlammer, a dessiné, pour ainsi dire, au dedans de lui un modèle qu'il ne fait (|ue maîiifester au dehors par ses travaux, et dont ses différentes créations ne sont que la co{)ie vivante et animée. C'est ce ([ui, dans tous les genres, distingue l'homme de génie de celui qui ne l'est pas. Celui-ci emprunte son modèle, et va le demander à tout ce qui a existé avant lui ; il ne fait que des copies mortes. L'autre a dans lui-même, comme \n nature, une puissance intérieure et active qui pénètre ses ouvrages , et leur donne à la fois la forme, la vie et le mouvement.
M. de Voltaire était destiné à agrandir le champ de la tragédie parmi nous : c'est lui qui le premier a fait entendre ces cris déchirants et terribles sortis du cœur d'une mère ; qui a osé substituer les transports de la nature à ceux de l'amour ; qui a fait frémir et pleurer sans le secours de cette passion, qui jusqu'alors était regardée conmie la seule dominatrice du Ihéàlre. C'est lui qui, dans Scmircanis , a donné le premier exemple de ce merveilleux effrayant et sombre, qui tout à la fois épouvante et attire la faible imagination de l'homme, espèce de magie dont les ressorts sont placés hors des bornes de la nature; où un grand poêle, élevant tous ses spectateurs jusqu'à lui, fait croire à leurs âmes troublées des prodiges que leur raison rejette, et instruit de la manière la plus frappante celte classe d'hommes qui, assez puissants pour commettre des crimes, sont assez malheureux pour n'avoir pas déjuges sur la terre. N'est-ce pas lui encore qui, mêlant, pour ainsi dire, la peinture à la tragédie, a mis le premier sous nos yeux des tableaux ou pathétiques ou terribles, et renforcé l'illusion de l'âme par celle des sens ? ]\Iais avec quel art il a distingué les moments d'action qui deviennent plus effrayants ou plus majestueux quand on les voit, de ceux que les prestiges de l'imagination doivent embellir ou créer, et qu'il ne faut point voir pour en être frappé d'une manière plus puis.sanle ! C'est lui enfin qui, mettant sur la scène beaucoup de nations qui n"\ avaient point paru jusqu'alor-, a conquis, pour ainsi dire, à la tragédie presque tous les peu;. les de la terre, et toutes les richesses de l'histoire. Ainsi il a suppléé, par la variété des manus, à celle des passions, et par la nouveauté des intérêts, à celle des situations tragiques
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dont le nombre sépuise el diuiimie luiis les jours.
Un sage ([ui , dans Athènes. ap[jlif[ua l'éloquence à la pliilosophie , et la philosophie à la légMation, Platon, en examinant l'inîluence de la poésie et des arts sur les mœurs publiques, ordonne que la tragédie sur le théâtre fasse les fonctions de la loi, en punissant le crime, en honorant la vertu. Celte idée sublime, qui semble élever le poète au rang de magistrat et de législateur, avait élé remplie par les ('orneille et les Racine dans les dénoùnients de leurs pièces. M. de Voltaire a fait plus : il a fait de !a tragédie entière une école de philosi»j)hie elde morale, de cette morale universelle fidte pour les peuples et les rois, el pour toutes les nations comme pour la sienne. Alzlre, Mahomet, Scmirumis, V Orphelin de la Clthie, sont des pièces de ce genre. Et dois-je craindre d'être démenti par vous, i\lessieurs, si j'ose dire que de tels ouvrages peut-être sont plus puis- .sants que des lois pour adoucir les mœurs, pour changer l'esprit d'un pmple, pour lui inspirer une horreur salutaire des grands crimes? Solon ordonna, |iar une loi expresse, qu'on lût tous les ans VlUadr dans Alhènes. Si on doit préférer le gé:iie(|ui éclaire et adoucit les lionunes, le peintre de Henri IV, d' Alvarès el de Zopire mériterait bien mieux cet honneur parmi nous. I\Iais ici le plaisir même tient lieu lie loi, el l'admiration publique remplace les ordres du législateur.
M. de Voltaire, en Iransporlanl à la tragédie ces grandes beautés philosopbiiiues el morales, a donc créé la tragédie de son siècle ; mais ici encore il faut remercier son génie de ce (ju'en donnant ce nouveau caractère au genre tragique, il ne l'a point dénaturé. On sail cpie la comédie (|ui, par la pente et l'esprit général du siècle, a subi la même révolution parmi nous, n"a jtoinl tlé aussi heureuse ; ([uen devenant plus morale, elle est aussi devemie plus froide; el qu'à force d'instruire, elle a perdu celte verve de plaisanterie ([ui fait son caractère. L'imagination hnilaule el rapide de iM. de Voltaire a préservé la tragédie d'un pareil danger. Semblable nu feu qui transforme tous les corps en sa propre nature, son génie a rendu la morale même sensible et passionnée, connue le génie de Molière dans Taiiufe a su la rendre originale et vraiment comiiiue.
Telle a été, messieurs, l'inîluence de INI. de Vollaire dans la tragédie, dans cet art (|u'on jteut véritablement appeler le sien, (|U(ii(pril n'y ait i)as régné seul, parce (ju'on sent que c'était là (]uel;!il marqué son empire. On sent qu'il lui appartenait par les droits de la nature, el que c'est le sort des hommes doués de cette force et de cette véritable puissance du génie, de se rendre les propriétaires iumiorlels de tout ce (lu'ils louchent. L'on a reproché à cet homme
célèbre, je ne le dissiumlerai point, d'avoir (luelquefois sacrifié la vraisemblance à la beauté des situalions, .et négligé la régularité des [>lans pour la grandeur des effets, il ne m'appartient ni de le condamner ni de l'absoudre. L'univers elle temps, voilà les deux seuls juges des grands hommes. Mais je demanderai au peuple assemblé, qui pleure et frémit à la représentation de ses cl\,efs-irœuvre, laquelle de ces situations si belles il voudrait retrancher, pour n'avoir point à se reprocher ses larmes. Je demanderai si au théàtrefJfrjug^.iient des pleurs ne l'emporte pas sur celui de la raison ; si le premier talent de celle espèce d'enchanteur qu'on- nomme poêle n'est pas' celui de l'illusion, et la première vérité, celle du sentiment. Je demanderai s'il n'en est pas des grandes productions des arts comme de celles de la naline, où quelipiefois une irrégularité heureuse amène une sorte de merveilleux qui en impose, el une magnilicence d'elfets qui étonne et subjugue l'imagination. Ce n'est pas que dans cette assemblée, et parmi vous, messieurs, qui êtes les dépositaires el les gardiens de tous les principes des arts, j'invite le talent à s'affranchir de ces règles, qui ne sont que la marche ordinaire du génie observée par le goùl. Sans doute le poêle et l'arlLsle doivent aux règles le même respect que le citoyen doit aux lois; mais, dans les républiques les mieux constituées n'a-t-on pas vu quelquefois l'enlhousia-sme patriotique s'élever au-dessus des lois, et, pour me servir de l'expression du président de Montesquieu, la vertu s'oublier un moment pour se surpasser ellemême.' Alors, n'en douions pas, elle se justifie par sa grandeur et ses succès. Et si M. de Vollaire était encore vivant, et qu'il pût entendre ces reproches» il pourrait ilans un autre genre imiter Scipion, qui, accusé devant le peuple d'avoir violé la loi, au lieu de répondre, se contenta de rappeler ses victoires; et lui aussi, il aurait le droit de dire comme le Romain : Moutons au Capitoie, et allons rendre (jrùces aux dieux.
Si l'on parlait d'un autre homme que de M. de Voltaire, ijui pourrait croire, messieurs, cpie le génie ardenl el passionné, (lui en avait fait un si grand poêle tragique, lui eùl pernds de se plier à des genres qui demandent presque dans l'esprit des qualités contraires? 11 semble (pie celte même imagination, par laquelle il dominait sur nous d'une manière si impérieuse, exerrail sur lui le même empire; qu'elle lui donnait le besoin de peindre au dehors tout ce qiH frappait sa pensée, et que tous les genres devaient un tribut à .sa gloire. Si, dans le peu de comédies qui lui sontéchai'pées, et qui étaienlcomme un jeu de son esprit et un délassement de ses travaux, il ne s'est pas mis à côté des hommes célèbres qui se
1)1 se ou U8.
sont distiniîuês parmi nous dans cette carrière, il y a du moins porté le mérite de rinlérct, de la grâce, d'un dialogue piquant, et d'un style plein d'imagination dans sa familiarité même. Aussi y a-t-il eu des succès. On se souvient encore i!e l'impression d'élonneraent et de plaisir que lit l'Enfant prodkjue à sa nouveauté, comme une production singu'jère et presque sans modèle, yaniiic nous attache encore tous les jours, et nous intéi'es-e. L'Ecossaise, le meilleur peut être de ses ouvrages dans ce genre, et qui a le plus le mérite 'de IfTc'émédie, rappelle souvent le spectateur par le tableau singulier qu'elle lui oftre, et surtout par la peinture d'un des caractères les plus originaux qu'il y ait au théâtre : celui d'un négociant riche et brusque, qui a de la bonté sans politesse, ignore ou méprise toutes les convenances, prodigi'.e les bienfaits et manque à tous les égards; que ceux qu'il oblige seraient presque tentés de haïr, s'ils n'étaient forcés à l'admirer; qui est sensible sans qu'il s'en doute, comme il est singulier sans le savoir, et ne s'étonne de rien que de l'étonnenient et de l'admiration que ses procédés inspirent. Quand on ne le saurait pas, on devinerait aisément (jue ce caractère est étranger à notre nation. Ici M. de Voltaire imita Térence, qui peignait à Borne les mœurs de la Grèce.
Je m'abandonne, messieurs, au plaisir de suivre dans ces différentes routes ce génie extraordinaire et singulier , qui , dans les genres niême où il n'a point échappé à la critifpie, a su se créer un mérite qui n'était point à d'autres , et remplacer par des beautés nouvelles celles qui lui manquaient. C'est sous sa main ([ue notre poésie a su prendre à la fois tous les tons : c'est lui qui a créé parmi nous les modèles de celte poésie philosophique dont Lucrèce donna l'exemple aux Romains , qui immorlaiisa le génie de Pope en Angleterre ; que la patrie du Dante, de l'Arioste et du Tasse n'a point cultivée ; que le siècle brillant de Louis XIV ignora lui-même; et qui sans doute eût reconcilié avec l'art des vers le génie mâle et vigoureux de Pascal, si elle eut été connue de son temps. Boileau . le poète de la raison et du goût , dans ses belles Epîtres morales , donna des préceptes à l'homme; mais lui, qui osa tenter envers plusieurs hardiesses heureuses, n'avait jamais entrepris de peindre les idées abstraites de la métaphysi(pie avec les couleurs de l'imagination, ou d'embellir la physique même du charme des vers. M. de Voltaire l'a tenté avec succès. La poésie française, jusqu'alors circonspecte et timide, s'est étonnée de prendre un nouvel essor ; elle a parlé quelquefois le langage des Locke et des Sliaflesbury : transportée dans les cieux de ^'ev^•lon, elle a tracé en vers pleins de majesté les mouvements et les or-
bites des astres, a monté sur le char du .«^oleil pour en peindre les couleurs, et en a pris, pour ainsi dire, l'éclat et la magnificence.
Dans cet honnne singulier, tout est contraste. On dirait qu'il se joue de son iuia'.;ination et de son talent, et qu'il lui donne toutes les formes pour nous donner toutes les illusions. Qui a su conter en vers d'une manière plus agréable , (pioique si différente de celle de La Fontaine? On ne peut point dire que dans ce genre l'un égale ou surpasse l'autre; ils n'ont point de mesure commune; ils n'ont de rapport entre eux qr.e celui d'attacher et de plaire. Si on voulait les comparer, il serait beaucoup plus aisé de saisir ce qid les distingue , que ce qui les rapproche. La Fontaine conte avec une sorte d'ingénuité aimable , qui s'empare doucement de votre attention ; ?.L de Voltaire, avec une finesse pi(pianle et ([ui réveille l'esprit à chaque instant. L'un dans sa marche se repose, s'arrête, mais vous biniez à vous arrêter avec lui ; son repos a autant de charme que son mouvement ; limagination rapide de l'autre vous entraine, vous mène par des routes plus singulières et plus imprévues, qui par là même deviennent plus courtes. La Fontaine semble conter pour lui-même; M. de Voltaire n'oublie jamais qu'il conte pour les autres. Tous deux sont peintres dans leurs récits; mais les traits de l'un ont plus de naïveté , et ceux de l'autre plus de force. Souvent La Fontaine indifpie le tableau, et M. de Voltaire le compose. Leur gaieté ne se ressemble pas ; leur grâce même est dififérente. Celle de La Fontaine a plus d'abandon, et, pour ainsi dire, plus d'oubli d'elle-même; c'est celle de l'enfance on de la beauté qiii s'ignore : la grâce, chez M. de Voltaire, a plus de physionomie, et son charme, quoiipie naturel, semble plus fin; on voit qu'dic a reru l'éducation de la société et des cours. Enfin . quoique tous deux aient, de la négligence, cette négligence n'est pas la même. Dans La Fontaine, elle tient au caractère de son esprit comme de son âme , à une mollesse aimable , qui est pla^ enchantée du repos (pie de la gloire , et ne veut point aclieter une perfection au prix d'un effort ; dans M. de Voltaire, elle semble fixée par la chaleur même de son imagination , qui ne lui permet pas de s'arrêter , peint toujours de premier mouvement, n'achève pas pour créer encore, et, toujours plus pressée de produire, lui fait oublier lidée (pi'il vient de tracer pour la nouvelle idée (pii le frappe, précipitant à la fois sa marche , son style, et son lecteur avec lui.
Mais si, dans le conte et le récit familier ou plaisant, ( n peut lui opposer La Fontaine parmi nous, et l'Arioste chez les Italiens, qui peut-on luicomparer dans les poésies légères , et ([uon aiq)elle de so-
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ciéléy 11 semblait que la supériorité dans ce genre devait appartenir de droit au siècle et à la cour brillante et polie de Louis XIV. 31. de Voltaire lui a enlevé celle gloire , et les Clinulieu , les La Fa:e, les lianiilton , n'ont plus que le second rang. Ce qui le caractérise dans ces sortes d'ouvrages , ce n'est pas seulement la précision , l'élégance , la facilité , l'esprit, la grâce, qualités communes à toules ses autres poésies : c'est le clioix le plus piquant et le plus fin de lal;ing'.:e familière, qui sous sa main acquiert la sorte de noblesse que la grâce donne ; c'est l'heureux accord des images du pcëte avec le ton de la conversation la plus aimable; ce sont les tournures les plus imprévues, et comme des saillies d'imagination qui , outre le mérite de la surprise, ont encore celui du naturel , parce qu'on voit bien qu'elles ne sont que le mouvement et la marche de son genre d'esprit ; c'est le tact le plus délicat de toutes les convenances, c'est, dans la plaisanterie avec les grands et les femmes (deux sortes de puissances dans la société), une bardie.-se mesurée, et que le goût le plus sûr ne mancjue jamais d'avertir à temps du point où il faut s'arrêter ; c'est enlin tout ce que l'art le plus réfléchi semblerait devoir trouver à peine en le cherchant, et que M. de Voltaire laissait tomber en se jouant, et presque sans y penser, de sa plume brillante et facile. Aussi la haine et l'envie, qui lui ont tout disputj, n'ont pas osé même lui disputer ce succès : une fois eiles ont é.é forcées d'être justes. M. de Voltaire nous rappelle A Icibiade exilé et proscrit après des victoires , mais qin subjugua les Atliéuiens par ses agréments.
Arrêtons-nous un moment, messieurs, pour considérer ici d'une vue plus générale le sort île la poésie française, et les oîjligalions qu'elle eut à cet houjme célèbre. Parvenue à son plus grand éclat, sous un règne où tout prit de la hauteur et de la dignité, elle parut à la (in s'obscurcir avec lui, comme si elle était destinée à suivre dans sa marche et dans sa décadence la grandeur politique de l'élat (jui l'avait vue naître. Peut-être qu'en effet le génie de la poésie a besoin d'un certain éclat de prospérité publique (\ui clève à la fois et enllaniiiie les imaginations. 1! faut que le moniuque, entouré du bonheur, puisse au moins (ixer sur elle 0.es regarils sereins. Mais Louis XIV, dans la caducité de l'âge et du malheur, l'âme fiéirie par los disgrâces et les chagrins , environné des tombeaux de ses enfants et des ruines de son royaume , livré dans l'intérieur de ses palais à celle tristesse solitaire d'un vieillard qui a perdu ses goûl5, eld'un roi qui survit à ses succès ; Louis XIV, dans cet état , était bien loin des beaux jours de sa jeunesse , où son âme heureuse s'ouvrait à tous les plaisirs des arls comme u ceux de la i:ran-
deur; où il aimait à ranimer d'un regard le génie éteint du vieux Corneille, et à reconnaître son cœur dans les peintures louchantes de Racine; où le monarque indicpiait à Quinault le sujet et le plan d'Annide; où Molière persécuté mettait le Tartufe sous l'abri du trône. Ils n'élaient plus ces jours de plaisir et de gloire où les chefs-d'œuvre du génie servaient d'embellissement aux fêtes des héros. La poésie s'éclipsait de toutes paris, ilousseau seul jiar un grand talent dans un genre que le siècle de Louis XIV lui avait lai.ssé, et qui n'avait point été cultivé avec succès depuis Malherbe ; Rousseau , ne pour l'harmonie et les images, comme pour la pompe et la fermeté du style , seul , rappelait encore le beau siècle qui s'était écoulé, et soutenait la poésie dans cet te décadence générale qui la menaçait. La régence, et les mœurs qui la suivirent, ne lui furent pas plus favorables; car la poésie, sans être austère, pour conserver tous ses charmes , veut de la liberté sans licence ; elle a besoin que la sensibilité se mêle à l'amour, et la décence à la volupté. Dans le même temps , des hommes célèbres , plus distingués par leur esprit que par leur imagination , et trop accoutumés à mettre la finesse à la place du sentiment, formèrent entre eux une espèce de conjuration contre la poésie; ils la traitèrent comme une usurpatrice qui s'était prévalue de lenfancedela raison humaine pour obtenir trop longtemps un empire et des droits qui ne lui appartenaient pas. Tout semblait les seconder, leur mérite et leur considération personnelle qui ajoutait un nouveau poids à leur opinion ; cette espèce de rivalité qui s'élève presque toujours entre un siècle fameux qui n'est plus et le siècle qui lui succcède; la pente trop naturelle des hommes à se dégoûter de leurs plaisirs , et à moins estimer ce qu'ils possèdent ; le besoin de chercher de nouveaux genres, parla difficulté d'égaler les grands hommes déjà connus ; enfin , cet esprit général de philosophie et déraison qui commençait à devenir le caractère dominant du siècle, et l'on voulait armer la raison contre la poésie, comme en politique on cherche à désunir des alliés qui ont besoin l'un de l'autre, et (jui seraient ^ûrs de nuiltiplier leurs forces en s'unissant. C'est au milieu de toutes ces circonstances, qui semblaient devoir jirécipiter la chute de la poésie française, que M. de Voltaire, presque seul, en a soutenu la gloire avec tant d'éclat. Pendant un demisiècle , ce génie vigoureux l'arrêta sur le penchant de sa ruine, il sut attacher par le charme de ses vers toutes les classes de lecteurs, offrant à chacune tout ce qui pouvait lui plaire : aux femmes , les agréments el la molle facilité de leur esprit; aux sociétés du monde el de la cour, leur ton ; aux philosophes , leurs idées ; aux honnnes d'imagination , la richesse
Discouns.
des couleurs el la variété des tableaux ; aux âmes sensibles, ces passions éneri;iques el brûlantes qu'il est aussi rare (ie ressentir ([ue de peindre, el tlont riinaïe nous plait encore, par le souvenir délicieux des [)laisirs ou des lournients qu'elles nous ont fait éprouver. C'est ainsi qu'il a conservé cinquante ans el transmis jusqu'à nous ce grand dépôt de la poésie française qiie lui avait remis le siècle de Louis X l'y"; entretenant par son ijénie le feu sacré j usqu'à l'époque où le renouvellement de l'éloquence, l'étude de 1 histoire nalurelie, les grands tableaux de la nature, présentés sous les pinceaux fiers et bardis d'un philosophe poëte, la renaissance du goût pour les anciens , le commerce même et les richesses de la littérature étrangère , ont paru ranimer dans la généralion nouvelle le goût et le talent des vers , et surtout cette poésie piltoiesipie et d images , dont plusieurs d'entre vous, messieurs, dans des ouvrages distingués, ont déjà donné des modèles à la nation.
Avant M. de Voltaire, presque aucun de nos poêles célèbres n'avait eu le mérite d'écrire d'une manière supérieure en prose El si l'on consulte les annales littéraires (ietous 'es peuples, on verra que ces genres de gloire avaient été presque toujours séparés. Chez les Grecs, Hérodote et Thucydide n'eurent point le talent des vers, ni Euripide et Sophocle celui d'écrire l'histoire; Platon, qui dans Athènes fut l'Homère des écrivains en jirose , s'était essayé dans la tragédie et l'épopée sans y rtnissir. Cicéron eut besoin de s'absoudre de la médiocrité de ses vers par la beauté de ses discours. Ciiez les modernes , îlachiavel en Italie , Addison en Angleterre el Racine en France , avaient été presque les seuls (pu avaient [)aru annoncer un talent su[)érieur dans les deux genres : mais tous trois eu cultivèrent un lie préférence, el parareul [iresque négliger l'autre ' . 11 était rési-rvé à M. de Voltaire de s'acquérir une gloire éclatante dans tous les deux. 11 eut, comme tous les grands écrivains, une prose qui ne fut (pi'à lui , et dont le caractère même fut tout à fait diiïérenl de celui de ces vers. I! était comme impossible de mieux dissimuler .--a qualité de poêle. 11 n'en retint qiie ce deu'ré d'imagination qu'il faut pour donner du coloris à la pensée et du mouvement au style : mais ces couleurs furent douces et ce mouvement fut tempéré; il savait à propos mettre de léconomie dans l'usage de ses forces, comme il savait au besoin les déployer tout entières.
Parnd tant de genres si variés , auxquels M. de Voltaire appliqua ce nouveau talent , j'en distingue un plus important par son objet comme [lar son
' Machiavel et Addison ont fait Irès-peu de vers : Uaciiic . coiiiaïc on fUit ^ a tres-pcu éciit en piose.
élendue, eloii cet honnne célèbre n'a pu s'arrêter sans y laisser l'empreinte du génie qui trace des sillons nouveaux, et change les routes oii l'habitude se traînait de[)uis des siècles. Ce ;;enre est l'histoire. La littératiu-e française, qui avait f.dt des jjrogrès si éclatants sous Louis XIV, el avait paru si foconde en grands hommes ( chose singulière ! ) , dans ce genre seul était deuieurce impuissante et stérile, so;t que l'esprit monarchique en général soit peu favorable au génie de l'histoire, doui l'esprit lier et indépendant doit èlre libre connue la vérité, oublier les litres pour ne pestr que les actions, et juger les rois comme les peuples ; soit que dans la monarchie, où tous les ressorts politiques {•ont cachés et les causes des événements sont pres(pie lou ous ie secret du trône , l'historien se trouve réduit à former des conjectures au hasard, ou à ne présenter que des faits sans chaîne et sans liaison; soit enfin que Fcsprii général du siècle ce Louis XIV, cet esprit d'ddoration et d'enthousiasme que la grandeur du prince avait inspiié aux sujets, esprit très-propre à former «ies orateurs, des poètes, des peinlies, des scu'pleurs, enfin , tous les talents des arts où l'embellissement et l'exagération peuvent avoir lieu, fût par ce caractère même moins propre à former ie, talent de riiisiorien, dont le premier devoir est d'être sans passion, et p nir qui IViithousiasme est de tous lesécueilspeul-ètreleplusda: gereux. Aussi cesiècle célèbre fut le siècle du panégyrique, tt non de l'histui.-^e. 11 fil iaître des Pélissun et des Bossuet, et non des Tile-Live et des Tacite. Ce champ restait donc tout entier pour notre siècle, et M. de Voilaire s'en est emparé. La muse de l'histoire remit son I)inceau à la même niain (pu sut iriicer lu UenrLtde , Zaïre , Jllultomei , et cette foule d'ouvrages agréables daiis tous ies genres. Avec ce p nceau , rival de celui des anciens, M. de Voltaire dessina d'abi;rd une figure allière , qui unissait à tous les traits de la jeunesse la hauteur d'un conqu'.rant, traînant après elle une aduiiration mêlée de terreur, faisant et défaisant di^srois, repocs ant d'une main !-é\ère ies plaisirs, entourée de toutes les vertus qui tie;iuent a la force et peuvent se concilier avec la guerre, calme el sauglante au milieu des batailles , et l'air serein , quoique le visage brûlé du feu des combats. Cette figure était celle de Ciiarles Xlf . Il en dessir«a bientôt u^ei-econde aussi fière, mais plus calme, et d'une tranqaiililé majestueuse; ell'^ ébranlait aussi des états par ses armes, mais semb'ait elle-même placée hors du mouvement, quoiqu'elle 'e fit naître. Le génie el la valeur, à qui elle paraissait commander en souveraine, venaient déposer à ses pieds les drapeaux des peuples vaincus, en la remerciant d'avoir bien voulu se servir de leurs mains pour
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aiiïnienter sa tiloire : elle avyit à côté d'tlle les arts el les plaisirs; les pl-iisirs respirnient la grandeur, et les arts suspendaient leurs chefs-d'œuvre autour du trône parmi les trophées; enfin fl!e était escortée d'une foule de grands hommes qu'elle semblait inspirer d'un de ses regards , et qui à leur tour réllécliissaient sur lïït tout l'éclat dont ils étaient euxnièiiits en'oiirés. Cette flgii-e imposante était celle de Lfiuis \IV. Enfin, dans une compo.-ition plus vaste et plus grande, il dessina le tableau du genre liniuain tout entier depuis les siècles barbares, et conduit, à travers tant de révolutions et de malheurs. JHscpi'à cette époque des arts et des lumières, qui semble promettre une féliciié no;i\elIe aux nations. Tels sont les trois mcnumeiits historiques élevés par le-; mains de M. de Volta're, et qui tous les trois sont des ouvrages les plus distingués de la littérature française. Il s'y place à côté des plus grands modèls, par cette élocpience naturelle et mesurée qui convient à l'histoire, par l'art de répandre de l'intérêt sur ses récits, par le talent de préparer et d'enchaîner les faits : tah nt aus.-i nécessaire à l'historien qu'au poète dramatique , et qui , dans les deux genres, fonde également la vraisemblance; erdirj [lar la manière dont il juge les événements et les liDinnies : et c'est peut-être un des caractères les plus frappants île ce génie sin^'ulier. Ce'.uiqui dans la trairéilie a une imagination ^i impétueuse et une âme si passionnée, dès qu'il écrit 1 histoire , n'a [lins qu'une raison calme. Ou n'aperçoit dans l'historien aucun de ces élans d'une âme ardente , cl de ces éc!airs d'im;igination , qui font souvent son caractère et son charme comme poète. La raison .dois vient soiurieltre à une loi exacte ses jugements connue sr)n style; et celui même de tous ses ouvrages hisiorirines où le sujet et le caractère principal devaient plus donner à l'historien des souvenirs de poète , je veux dire l'histore de Charles Mf, est peut-être celui detoin dont la composition gém raie est la plus austère. Jamais les fautes et les erreurs brillantes où la séduction de la f;loire entraîne un jeune honmie et un héros ne furent mieux appréciées que dans cet ouvrage, sans que lima-ination, qui peut-être en en élilouie en secret, dicte jamais son jugement à la raison.
L'histoire moderne avant lui, vous le savez, messieurs, portait encore 1 empreinte de ces temps barbares ou les opiiresseurs et les tyrans des nations seuls étaient comptés parmi l'espèce humaine ; où le peuple et tout ce qii n'était qu'homme n était rien. Les gouvernements avaient changé, l'Iiomure était rentré du moins dans ime partie de ses droits; mais l'histoire, frappée enenre de l'esprit de ranti([ue servitude, sans faire un pas en avant . semblait restée
au siècle de la féodalité : elle n'osait en quehiue sorte croii-e à 1 affranchissement du peuple , et le repoussait de ses annales, comme autrefois esclave il était repoussé de la cour et des palais de ses tyrans. C'est !\L de Voltaire , messieurs , qui le premier a senti, a mai-qué la place que la dignité de l'hoiume devait occuper dans l'hi-toire. Il a donc voulu (]ue l'histoire désormais, au lieu d'être le tableau des cours et des champs de bataille, fût celui des nations, de leui-s mœurs . de leurs lois, de leur caractère ; et il a luimême exécuté ce grand projet. Polybe avait écrit l'histoire guerrière ; Tacite et 3Iachiavel , l'histoire poli ique; lîossuet , l'hisioiie religieuse; M. de Voltaire éer vit le premier l'histoire pliilosophique et morale : aussi cet homme extraordinaire, qui a renouvel;^ parmi nous presijue tous les champs de la littérature, a fait par son exemple une révolution dans l'histoire. On .s'est enifiressé de suivre ses traces, coiume tous les navigateurs de l'Europe suivirent en foide les traces de Colomb , dans les routes qu'avaient devinées son génie , et chaci n est venu partager les dépouilles de ce JNouveau-.Monde de l'histoire ouvert à notre siècle. Tous les ouvrages faiis dans ce genre sont autant d'hommages rendus à M. de Voltaire; et, parmi les écrivains qui l'ont imité , il a la gloire de compter aussi des hommes célèbres , soit en Fiance , soit en Ang'eterre , à peu près comme ces rois comiuéi ants , qwi, outre la multitude qu'ils traînaient dans leurs armées, comptaient aussi des rois sous leurs drapeaux.
Il ne restait plus qu'un succès à i\L de Voltaire, c'est celui du roman ; et il ne l'a point dédaigné, parce qu'il ne dédaigna jamais aucune sorte de gloii'e. Ce genre, qui a sid)i tant de révolutions, éiait destiné à en éprouver encore une nouvelle sous la main <\xn adonné un nouveau cai-actèreàtout. Il est à remarquer (iue le peintre de Zaïi-e el d'Aménaîde , l'écrivain (pii a parlé de l'amour avec tant (!e charme, et quelquefois avec une galanterie si douce, a pour ainsi dii'e ôlé l'emp i"e du roman aux feirunes, qui de tout temps y avaient régné. 11 en a fait un conte pour les sages qui veulent s'instruire, et il les instruit presque toujours en leur présentant une suite de tableaux rapides (ù il trace en courant les préjugés, les erreurs, les usages ridicules des peuples, les désordres de la société, et pluiôt îles vices que des passions. Avide de f.dre la satire de l'homme dans toiis les pays comme dans toirs les rangs , il semble craindre que l'homme quelque pai-t ne lui échappe et ne trouve un asile contre ses traits : il le poursuit partout, parcourt les ridicules du ghibe entier, passant d'un momie à l'autie, rj'pprochant ce qui [>eul-ètrt* ne le fut jamais par la nature, mais créant l'ilh^ion par la magie de ses pinceaux; étou-
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nanl sans cesse par des oppositions, des scènes et des contrastes d'opinions ou d'idées ; trouvant le côté plaisant des plus grands objets , et le côlé philosophique des plus petits. M. de Yoliaiie, dans ce genre d'ouvrage , qui de tous est peut-être celui qui peint le mieux son esprit naturel et son imagination, a pressé, pour ainsi dire , et serré le ridicule, comme dans la tragédie il a pressé le pathétique et l'intérêt. Ainsi le roman sous sa main, par une sorte d'association nouvelle et qui n'était réservée qu'à lui , réunit à la fois le génie de l'histoire , celui de la comédie, celui de la satire, celui de la philosophie morale, et quelipiefois le merveilleux des Orientaux, qui devient philosophique par les grandes leçons qu'il en tire, en même temps qu'il plaît et qu'il étonne par l'empire inévitable que tout merveilleux a sur l'imagination.
Après tant de travaux si opposés, que manquaitil à cet homme extraordinaire que de voyager dans l'empire des sciences , et d'annoncer les découvertes de Newton? Ce serait à l'écrivain philosophe, an géomètre créateur qui a lui-même confirmé les découvertes du philosophe anglais ' , et <iue je vois assis parmi vous, messieurs, pirce qu'au génie des plus hautes sciences il joint le mérite d'une littérature également fine et profonde ; ce serait à lui d'apprécier les efforts de M. de Yoltaire en ce genre. Quelque jugement qu'on porte de cet ouvrage, il aura droit d'étonner, quand on le rapprochera de tous les autres. Les Grecs remercièrent Alexandre de ce (pi'après avoir tout parcouru et tout vaincu , il leur avait montré les Indes , quoiqu'il ne les eût pas conquises.
Celte monarchie universelle des talents , cet empire composé de tous les empires réunis , avait été sans modèle et sans exemple dans les quatre grands siècles des arts qui avaient précédé celui-ci. Le siècle fameux de Louis XIV ne vit personne qui osât même aspirer de loin à cette conquête générale ; et l'ambition qui veut tout dominer parut alors n'appartenir qu'au souverain : c'est que la force politique, principe de l'agrandissement des rois, était alors fondée depuis longtemps; au lieu que dans l'empire des lettres et des arts tout conunencait à naître : il fallait d'abord tout créer. Le génie de l'invention , ce génie qui apparaît toujours à l'homme au sortir des temps barbares , rarement s'égare et se disperse à la fois sur plusieurs objets ; il repose sur un seul genre qu'il féconde par ces méditations profondes et lentes, créatrices des grandes idées. Telle est l'occupation et l'ouvrage du premier siècle des arts. Mais, quand
" Recherches sur la précession des Èqutnoxes, el sur différents points flu siistrme du Monde , par M. d'Alemlicrf.
tons les chemins sont ouverts, toutes les carrières tracées , alors le génie peut concevoir le vaste dessein de tout embrasser et de tout réunir : et ce qui prouve, messieurs, que c'est là le progrès naturel ou de l'amhiuon ou thi talent , c'est qu'à la fin du dernier siècle et à la naissance du nôtre , deux hommes d'un mérite distingué, avant M. de Voltaire, avaient osé tous deux former ce grand projet; mais tous deux furent comme ces guerriers eni reprenants et hardis que l'on rencontre (juclquefois dans l'histoire, qui, n'ayant reçu de la nature ni tout le talent ni tout le g^nie de lem- ambition , ont échoué parce qu'ils exécutaient avec faiblesse ce qu'ils projetaient avec audace , mais cependant ont frayé la route à d'autres. La Motte et Fontenelle avaient tracé le plan de la conquête, et M. de Voltaire la exécuté.
Mais conunent a-t-il pu rassembler tant de forces dont il avait besoin ? Comment un seul homme at-ilpu suffire à tant de travaux? La nature, qui s'est toujours réservé la plus grande part de la formation des grands hommes, avait sans doute beaucoup fait pour lui. Elle lui avait donné les trois instruments du génie ; ce tact prompt et rapide de l'esprit, qui d'un coup d'ccil saisit, embrasse et rapproche les idées ; l'imagination ardente, qui , comme un miroir, sait tout rétléchir et tout peindre ; la sensibilité , tantôt douce et tendre, tantôt énergique et impétueuse. Joignez à toutes ces qualités cette inquiétude insurmontable d'un caractère que le sentiment continuel de ses forces tourmente, qui se nourrit de son ardeur, et ne peut se reposer que dans l'agitation el le mouvement; alors vous verrez naître cette passion opiniâtre et profonde d'une âme occupée quatrevingts ans d'études et de travaux, et qui ne connut jamais un seul instant ni l'épuisement delà pensée, ni le refroidissement qui naît d'une longuehabitude. ^ ous verrez naître cet amour dévorant de la gloire, cette soif de célébrité toujours satisfaite et jamais diminuée, qui, promenant des regards inquiets sur toute l'Europe, le portait sans cesseà se mesureravec tous les grands hommes, lui faisait chercher des rivaux chez toutes les nations, le mettait en présence de tous les siècles passés et à venir. Vous verrez cette activité toujours renaissante, cette économie inquiète et avare de toutes les heures, une sorte de respect sacré pour le temps , dont ia plus petite portion se présentait à lui comme pouvant ajouter à sa gloire : sentiment f[ui eut rendu le génie, comme la bienfaisance, inconsolaljle d'avoir perdu un jour. Il avait donc reçu de la nature , messieurs , toutes les passions qui peuvent donner le plus de mouvement à l'esprit, et prolonger ce mouvement jusqu'au plus long terme de la vie humaine. Telle a été l'in-
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fluence de son cancl.M-e Mir 9m esprit. C est ce caractère qui Ta soutenu dans la lutte éternelle quilui était assi-née contre l'envie ; car, à mesure que le -rand homme croit et s'élève, le spectre de l'envie croit et s'élève à ses côtes. Elle s'attache à lui , et lui dit : " Luttons ensemble; ,ie veux te rendre tous ,. les tourments que tu me causes. » Grâce à l'activité et à cette âme de feu qui ennainmait M. deYoltaire, il a soutenu le combat jusqu'à la fin, et il est demeuré vainqueur.
Parmi les hommes célèbres de tontes les nations, il on est bien peu qui aient été tout ce qu'ils pouvaient être. Est-ce que l'homme n'aurait point assez l'orîîueil et le sentiment de sa force? ou bien est-ce le sceau de la faiblesse humaine, que l'âme la plus vi'n)ureuse est souvent obligée de s'arrêter par l'impuissance d'être toujours active? M. de Voltaire est peut-être le seul qui ait rempli toute l'étendue de son talent, et atteint, pour ainsi dire, en tout sens , aux bornes de son génie. Ses délassements mêmes ont servi à sa gloire ; ses repos ont été féconds. Isnl homme, dans'aucun siècle, n'a fait plus d'usage des deux grands trésors de l'homme, la pensée et le
temps.
Il semblerait, messieurs, que nous aurions épuisé tous les titres de gloire de M. de Voltaire : il nous en reste encore un, celui peut-être qui rend sa mémoire plus cl.ère à l'Europe-, c'est ce sentiment général d'humanité qui était dans son cœur, et qui a répandu un charme si intéressant et si doux sur tous ses ouvra2:es. Plus la législation est imparfaite chez tous les peuples, plus les liens particuliers de patrie se relâchent, et plus il devient nécessaire de rappeler ce sentiment universel de bienveillance qui doit unir l'homme à l'homme, et de suppléer du moins aux vices ou aux erreurs des lois par cette grande législation de la nature, «lui sur toute la terre a voulu mettre la faiblesse et le malheur sous la protection de la pitié.
Entre les écrivains, messieurs, qui ont enseigné celte partie de la morale publique , (piel homme a jamais élevé une voix plus éloquente et plus forte que ^h de Voltaire? Qui a versé plus de larmes on d'attendrissement ou d'indignation sur les maux du genre humain? L'huuianité qui l'inspire semble mettre sous ses yeux tous les malheurs qu'il nous retrace. On dirait qu'il écrit à la lueur des incendies et des bûchers, et qu'il entend du milieu des llammes les cris des victimes. Témoin lui-même de (piehiue iufortune, il n'était pas le maître de résister à ce sentiuient impérieux de la pitié : elle faisait couler des larmes de ses yeux, elle passionnait tous les accent s de sa voix. A l'aspect de tous les malheurs, la nature l'avait condamné à éprouver tons les sen-
timents de la sensibilité. Familles innocentes, et devenues, h(''las ! trop célèbres, dont il a plaidé les intérêts et la cause devant le tribunal de la France et de l'Europe, qu'il a retirées du pied des échafauds sanglants pour les conduire au pied du trône, et y réclamer l'autorité sainte des lois contre les surprises de l'erreur; augustes victimes (car vous êtes consacrées parle malheur) qu'il a dérobées à l'injustice, à l'opprobre, l'opprobre qui pour l'innocence est le plus cruel des tourments sans en excepter la mort; vous tous infortunés qu'il a secourus fiar la protection puissante du génie éloquent et de la vertu active et couraî<euse ; et vous , habitants de cette colonie fondée par ses bienfaits , que n'êles-vous ici rassemblés autour de son buste que j'aperçois ! vous lui rendriez les hommages les plus touchants ; vous baigneriez tous ensemble ce buste de vos pleurs ; et cette image insensible d'un grand homme serait mieux honorée par vos larmes , qu'elle ne l'a été encore de son vivant et après sa mort par ces guirlandes de fleurs dont elle a été couronnée sur le théâtre au bruit de l'admiration et de la reconnaissance publiques.
Ordinairement , messieurs , le génie ne règne que sur l'avenir : sa puissance est tardive; son empire lui est disputé par l'âge qui l'a vu naître. Il faut , pour dominer sur la terre , qu'il naisse du sein de la tombe , et que la mort ait épuré tout ce qu'il avait reçu de faible et de mortel de la nature. îvl . de Voltaire fut excepté de cette loi. Vivant, il a pour ainsi dire assisié à son immortalité. Son siècle a acquitté d'avance la dette des siècles à venir. Sa nation a donné l'exemple à l'Europe; l'Europe l'a rendu à sa nation. Pour comble de gloire, il est venu , après quatre-vingt-quatre ans , recueillir dans sa patrie des honneurs (pii jamais n'ont été rendus qu'à lui; et cette fois-ci du moins la mort, qui était déjà si proche , n'a pu enlever au Tasse son triomphe.
Cet homme illustre, qui avait tant de titres à la renommée , qui attirait sur lui les yeux de tous les souverains, et, par son génie s'était fait une sorte de puissance de l'Europe, avait désiré l'honneur d'être associé parmi vous, messieurs. Il était persuadé que votre gloire pouvait ajouter à la sienne, et qu'il manquerait quelque chose à l'éclat de son nom, taut qu'il ne serait pas inscrit sur votre liste parmi cette fauiille immortelle et cette générai ion successive de grands hommes , qui depuis sa naissance ont marqué votre établissement. Il fut donc reçu parmi vous, messieurs. Les ombres des Corneille , des Racines , des Despréaux , qui habitent ce sanctuaire, reconnurent l'héritier de leurs talents comme de leur gloire. La nation put voir dans cette
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assemhlée ]\I. de Voltaire assis auprès de Montes- (liiieii , et l'aiitenr de Mahomet et de 7Atïre près de rauteur de Rhadamislc et d'Électrc. Jour éclatant et à jamais célèbre dans vos fastes! Magnifique adoption , qui dut rappeler ces temps où , dans l'ancienne Rome, en présence de tout le peuple, la famille des Scipion adopta le sans; de Paul Emile , et où des deux côtés on voyait les triomphes s'allier avec les triomphes ! Dans ce jour solennel , M. de Voltaire, en échange de l'honneur qu'il reçut de vous, vous apporta le tribut de quarante ans de gloire qu'il avait déjà acquise , et qui pendant trente années encore devait s'accroître sans cesse par les travaux et les succès de ce génie infatigable. Celte gloire s'est rédéchie sur vous tout entière, messieurs. Je ne crains pas de le dire , ce grand homme vT illustré l'ouvrage et la fondation de Richelieu ; il a payé à Louis XIV la dette de l'Académie par l'histoire de son siècle ; il a été le panégyriste des succès éclatants qui ont marqué la première partie da règne de Louis XV. Qni mieux que lui aurait célébré le règne et le gouvernement de Louis XV, et cette époque à la fois d'humanité pour le peuple et 4le grandeur pour l'état, où l'on voit d'un côté l'économie la plus sévère dans l'administration des finances, de l'autre, l'usage le plus noble des dépenses pul)liques ; les trésors dérobés aux besoins dévorants du luxe, pour être versés dans nos ports et sur nos chantiers; ces ports si longtemps déserts, repeuplés par nos vaisseaux ; l'émulation renaissant sur les mers ; et la France reprenant par degrés dans l'Europe la place que lui assigne sa grandeur naturelle : place à laquelle elle sera toujours sûre de remonter (juand elle le voudra , et que la France seule , pour quelques moments, peut faire perdre à la France? C'est à vous, messieurs, qui tenez dans vos mains les crayons de la poésie et ceux de l'histoire, à peindre à la postérité ces événements et les orages delà grande révolution ([ui bientôt doit changer les intérêts des deux mondes. Pour moi, j'aime à vous retracer les (jualités personnelles de notre jeune souverain: ce goût pour la vérité, marque d'un esprit juste et d'une âme droite qui ne craint pas de (ixer ses regards sur elle-même ; cet éloignement du faste, <jiii est un garant de plus pour le bonheur du peuple, et un engagement avec soimême pour avoit une grandeur réelle , et qui tienne aux sentiments ; la simplicité dans les manières , jointe à la franchise des vertus ; l'austérité contre les vices , et l'indulgence pour les défauts ; la confiance noble et tendre dans la vieillesse expérimentée , confiance qui honore également le roi qui la donne et le ministre ((ui l'inspire; une àme enfin dont tous les premiers mouvements sont heureux ;
qui , pour faire le bien , n'a besoin que de n'èlre pas contredile dans ses désirs ; en qui jus([u'aujourd'hui on n'a pu surprendre aucun des défauts ni de son âge ni de son rang, el(iui, dans la première jeunesse, orne la majesté du trône par celle des mœurs.
Vous m'entendrez avec plaisir quand je vous parierai d'une reine sensible à tous les arts que vous cultivez , qui a plus d'une fois honoré de ses larmes les chefs-d'œuvre du génie représentés devant elle, comme elle sait en verser à l'aspect des malheureux qu'elle soulage; devenue plus chère à la France par ce gage heureux de fécondité ', qui annonce encore un plus grand bonheur à la nation , et par cette humanité si douce qui ilernièrement a substitué des bienfaits à une vaine pompe, et n'a voulu d'autre fête dans Paris que le spectacle attendrissant de l'hymen couronnant la jeunesse et l'innocence dans cent familles indigentes et honnêtes.
Mais où puis-je mieux consacrer que dans le sanctuaire des lettres, et en votre présence , messieurs , ma reconnaissance éternelle pour le prince ■ qui a daigné m'attacher à lui par un titre encore plus cher pour moi que ses bienfaits? C'est à ce titre que je dois l'honneur d'avoir vu de plus prè'? ce goût de l'occupation et de l'étude, si rare sur le premier degré du trône , et qui remplit si bien les vides de la grandeur ; toutes les connaissances qui conviennent à un prince, embellies de tous les agréments naturels de l'esprit, et ces grâces du caractère auxquelles les cours , et les Français surtout , aiment à reconnaître les vertus. C'est lui, messieurs, qui dans l'obscurité de ma retraite a daigné encourager mes faibles travaux. Son suffrage m'a enhardi à solliciter les vôtres. Le sentiment le plus doux de mon cœur est de pouvoir unir dans ce moment ce que je dois aux bontés dont ce prince m'honore , et ce que je dois au corps littéraire le plus distingué de l'Europe, qui a bien voulu m'adopler. Le travail de toute ma vie , je le répète , sera de me rendre digne de ce double honneur. Pour y parvenir, j'aurai sans cesse à mes côtés l'image de l'homme célèbre que vous regrettez , et qu'avec des crayons imparfaits j'ai tâché du moins de vous peindre. Et , si je puis faire encore quelques pas dans une des carrières où il s'est couvert de tant de gloire , je lui dirai , comme un des moins dignes successeurs d'Alexandre aurait pu dire au pied de la statue de ce conquérant : « O « grand homme ! la nature veut que ton empire soit 0 divisé. Il faut que la faiblesse humaine se partage " le fardeau que ta main soutenait. Permets à un
* Monsieur, comte de Provence , depuis T.onis .WIIT. = Madame , ducliesse ifAnsonlànc.
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(. soldai de tenter la conqiièle d'une de tes provinces, «. et que son nom s'ennoltlisse à. jamais, placé, uiêuie (. dans une lyrande distance, à la suite du tien ! »
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Di: M. I/ABBK I)i: liADONVIUJEBS ,
Directour de l'Académie frauraise , AU DISCOURS
ï)]] M. 1)1 (IS.
MONSIKLB ,
Depuis longtemps il surfîsait dans nos assemblées de nommer M. de Vollairc pour réveiller l'attention, la fixer Mir lui, et la détourner de tout autre objet. Cet liommape rendu souvent à sa personne pendant qu'il a vécu , il est encore plus bonnête de le rendre ;i sa mémoire. Je me ])roposc donc de consacrer mon discours ;i reloge de ses talents : non que je me dissimule la difficulté du sujet, ou que je me flatte de pouvoir la vaincre ; mais je ne veux pas tromper l'attente du public, qui sous le nom de M. de A'oltaire, s'est rassemble aujouid'bui avec tant d'empressement. J'ai cpielque droit d'ailleurs à rindulgencc de ceux qui m'écoutent. Ils savent que, si je porte la parole, ce n'est pas une fonction que j'aie choisie ou désirée. Jobeis à nos usages, en regrettant que le sort n'ait pas mieux ser\i M. de Voltaire, lAcadémie et le |)ul)lic.
C'est avons, monsieur, (lu'il convenait de célébrer des talents (jui ne vous sont |)as étrangers ; je parle de ceux (lu'exige l'art dramatique, considéré comme une portion essentielle des bclIes-leUre>. A'ous marcliez dans cette brillante carriire >ur les traces de votre illustre prédécesseur ; a son exemple, vous faites mouvoir, avec une égale habileté, les deux puissants ressort-; de la tragédie. Vos premiers ouvrages, en eicitant une vive terreur, ont posé les fondements de votre réputation , et votre OEdiiie y a mis le comble , ca inspirant une douce pitié. Dites-nous par quel art vous savez si bien vous insinuer dans les c rurs, et en diriger les mouvements. C'est un secret que vous vous cachez à vous-même ; mais je dois le publier pour l'instruction des jeunes poètes. Qu'ils s'étudient a n'avoir que des sentiments honnêtes, qu'ils se pénètrent d'amour pour la vertu , d'horreur pour le vice , et qu'ils fassent parler Œdipe, Admète , Anligone, ils mettront dans la bouche de ces héros les mêmes discours qui, dans votre tragédie, produisent de si grands effets. Pour les bontés du prince auquel vous êtes attaché, je ne vous demande pas par quelles intrigues vous les ave/, obtenues : personne n'ignore que les seules qui
réussissent auprès de lui sont les talents et les verlus. Des mœurs simples et respectables, un caractère liant , un commerce doux dans la société, vous ont fait des amis qui se sont intéressés en votre faveur. Le public même s'est déclaré pour vous par des applaudissements soutenus : son suffrage a déterminé le nôtre.
Vous devez, monsieur, en être d'autant plus flatté, que vous ne succédez point à un simple citoyen de la république des lettres, mais au chef même de la bttérature. Si 'M. de Voltaire n'eu avait pas le titre, il en avait les honneurs : les gens de lettres de ses amis les lui accordaient volontiers, et ses ennemis, las de combattre l'opinion publique, n'osaient plus les lui contester.
Heureux, si, tenant dans le tièclede Louis XV la place des beaux génies qui ont illustre le siècle de Louis XIV, il eût conservé leurs principes et imité leur exemple ! Corneille, Racine, Despréaux, satisfaits de l'honneur légitime que procurent les talents , dédaignèrent cette triste célébrité qui s'acquiert malheureusement par l'audace et par la licence; ils abandonnaient aux écrivains sans génie ces ressources déplorables. Pourquoi M. de Voltaire a-t-il paru ne pas les croire indignes de lui ? Espérons que bientôt une main amie, eu retranchant des écrits publiés sous son nom tout ce qui blesse la religion, les mœurs et les lois, effacera la tache qui ternira sa gloire. Alors , au lieu d'une collection trop volumineuse, nous aurons un recueil d'œuvres choisies, dont la sagesse pouria faire usage sans inquiétude et sans danger. C'est dans ce recueil uniquement que je puiserai la matière de son éloge; elle est si abondante, qu'on me par.ionnera si , dans les bornes qui me sont prescrites , je ne fais que l'effleurer.
J'ouvre ses œuvres poétiques , et je contemple d'abord lu Henri udc comme un monument élevé à la gloire de la nation. Nous avions, dans presque tous les genres, des rivaux à opposer, sinon aux anciens, du moins aux peuples modernes cjui cultivent les beaux-arts : l'épopée nous manquait. Le sentiment de ses propres forces, peutêtre aussi l'audace d'un âge confiant, poussa le jeune Voltaire dans cette périlleuse carrière , et le Parnasse français eut enfin le premier , et jusqu'ici le seul poème épique dont il puisse décorer ses fastes. Je sais que la critique y a cherché des défauts , et qu'elle en a trouvé ; mais je sais aussi que les beautés s'y présentent en foule, sans qu'il soit besoin de les chercher.
INous n'entrerons point dans le détail des autres poésies de M. de Voltaire. Que pourrai-je ajouter, monsieur, au caractère que vous en avez tracé avec tant de justesse ! Contentons -nous de jeter un coup d'ail rapide sur le nombre, l'étendue et la perfection de ses talents. Il a parcouru toutes les routes du Parnasse, et moissonné partout des lauriers ; il a varié le ton de ses chants del)uis réj)opéc jusqu'aux pièces fugitives et aux simples badinagcs de société. A p;ine il était entré dans la lice l)oéliquc , déjà il devançait tous ses concurrents; déjà sa noble émulation ne voyait plus d'autres objets dignes de l'enflammer, que deux illustres rivaux, Rousseau et Crébillon. Rousseau, porté sur les ailes du génie, s'élevait au faite du genre lyrique ; Crébillon , se renfermant , pour ainsi dire, dans les antres noirs de la mélancolie ,
HEPONSI
enseignait à Melponiène de nouveaus secrets pour redoubler la terreur. Nous ne comparerons point M. de Voltaire à l'auteur sublime des odes sacrées et des cantates ; la carrière où ils ont couru n'est pas la même. Il n'a pas craint de mesurer ses forces avec Crébillon, et de lutter corps à corps. L'auteur de Rliadamisle cl Zcnobie ne fut point ébranlé; mais l'auteur de Cutilina ne put résister à un athlète plus jeune et plus vigoureux. Oscrais-je dire que dans notre siècle Rousseau a tenu le sceptre poétique, sans avoir derivalà redouter; qu'après lui Crébillon y porta la main, et le tenait avec gloire , lorsque Voltaire le saisit dune main plus ferme, et le tint avec plus de gloire encore ? Quel est l'heureux successeur auquel il l'a rerais en mourant ? Le siècle prochain le nonmiera.
Ce serait peu pour un poète d'avoir joui pendant sa vie d'une grande réputation , s'il ne la transmettait avec son nom et ses ouvrages aux temps les plus reculés. Il est plus d'un exemple de ces princes de la littérature dégradés après leur mort , dont les ouvrages sont tombés dans le mépris , t dont peut-être les noms même seront inconnus à la postérité. La mémoire de M. de Voltaire n'a pas à craindre un retour si funeste ; elle ne s'obscurcira jamais : outre l'éclat dont elle brille en ce moment , nous avons un indice certain de sa durée.
Lorsque la nature destine un poète à l'immortalité , parmi les belles qualités dont elle se plaît à l'enrichir , elle en choisit une qu'elle semble préparer avec plus de soin , et qu'elle répand dans son âme d'une main plus libérale. Ainsi elle doua Homère du génie de l'invention ; personne ne l'égala jamais pour l'abondance et la variété des idées ; ainsi elle doua Virgile d'uu jugement exquis : personne ne sut jamais , comme lui , dire toujours ce qu'il convient , et ne rien dire de plus. Rappelez-vous tous les poètes qui jouissent de l'immortalité; il n'en est aucun que vous ne reconnaissiez sur-le-champ à cette qualité dominante qui fait son caractère di^tinctif , et , pour ainsi dire , sa physionomie. Pour ne point sortir de notre nation , vante-t-on dans un poète la vigueur de l'àme, les sentiments sublimes? c'est Corneille : la sensibilité du cœur, le style tendre et harmonieux? c'est Racine : la molle facilité, la négligence aimable? c'est La Fontaine : la raison parée des ornements de la poésie? c'est Despréaux: la verve, l'enthousiasme? c'est Rousseau : les crayons noirs, les peintures effrayantes? c'est Crébillon : le coloris qui donne aux pensées , aux sentiments , aux images , un éclat éblouissant ? c'est Voltaire. Il a traité en vers toutes sortes de sujets. Vous admirez dans les uns des pensées nobles et élevées , d^ns les autres , des pensées Gnes et délicates; tantôt le feu du génie, tantôt la chaleur du sentiment; euGn, toutes les beautés qui font aimer les bons vers ; c'est par là qu'il est poète; mais partout, et quel que soit son sujet, vous admirez la couleur brillante dans laquelle il trempe son pinceau ; c'est par là qu'il est Voltaire. Cette magie d'un style pur, clair , étincelant, est le don propre qu'il a reçu de la nature, le trait qui le caractérise , l'augure de son immortalité.
Quittons la poésie, et suivons M. de Voltaire dans l'autre partie du monde littéraire. Là, je le vois occuper
une place distinguée parmi leséciivains en prose. J'évite toute exagération , peut-être même j'en dis trop peu, et je serais autorisé , eu faisant sou éloge , à le mettre le premier des écrivains de son siècle. En est-il dont les ouvrages fussent attendus avec autant d'impatience, débités avec autant de promptitude, multipliés sous autant de formes, lus avec autant d'avidité? Cette vogue si constamment soutenue n'a liende surprenant. Les ouvrages de M. de Voltaire, soit par une rencontre heureuse, soit par une combinaison habilement réfléchie , sont exactement ce qu'ils devaient être pour flatter le goût de son temps. L'envie de s'instruire est répandue aujourd'hui parmi les gens du monde ; la lecture est devenue un besoin pour eux : mais le plaisir est toujours resté le premier de leurs besoins. Un livre purement frivole ne flatte point assez leur amour-propre ; ils veulent enrichir leur esprit , et cependant ne se donner aucune peine. Les écrits de M. de Voltaire offrent des richesses dont l'acquisition est facile et agréable. La réputation de l'auteur vous invite , un style séduisant vous entraine , les heures s'écoulent insensiblement , sans fatigue et sans ennui , et vous recueillez pour fruits de cette douce occupation mille traits pétillants d'esprit , des anecdotes curieuses , des réflexions piquantes, des maximes utiles d'indulgence mutueUe , de générosité , de bienfaisance , et des autres vertus humaines qui embellissent le commerce de la vie. Le soin continuel de mêler l'utilité à l'agrément, le badinage à la morale, est un des secrets de M. de Voltaire , et peut-être la source principale de ses grands succès. Est-ce la nature qui lui avait enseigné ce secret ? ou l'avait-il découvert par son travail? Sans doute il apporta en naissant les qualités les plus rares : mais ne pensez pas qu'il ait abandonné le soin de sa gloire à ses talents naturels ; il ne se lassa jamais de les polir et de les perfectionner. L'amour de l'étude n'était point en lui un goût seulement , mais une |)assion ardente , que les glaces mêmes de la vieillesse n'ont pu éteindre. Elle subjugait toutes ses autres affections , émoussait les pointes de la douleur, ranimait la langueur des infirmités, remplissait les journées , et suppléait au repos des nuits.
Une application si constante et des lectures immenses avaient fourni à M. de Voltaire un amas prodigieux de connaissances en tout genre, 11 savait bien en faire usage, et l'agrément de son style les faisait paraître dans le jour le plus avantageux. A-t-il donc prétendu à la monarchie universelle dans les sciences ? Se serait-il laissé éblouir par cette brillante chimère? Ses ennemis le lui ont reproché; mais le reproche est injuste , et je n'ai besoin pour le réfuter que de sa propre conduite. Lorsqu'il s'agissait de la belle littérature ancienne ou moderne , nationale ou étrangère, il discutait sérieusement le point contesté, approfondissait la matière , et appuyait son opinion sur les vrais principes. Pour les questions d'un autre genre, il défendait son sentiment, moins par des discussions profondes et des recherches savantes , que par des bons mots et des traits plaisants. Dans cette espèce de guerre, après une courte excursion, il se relirait sur souterrain, où il faut convenir qu'il combattait avec un grand avantage.
Admis dès sa jeunesse , recherché même avec empressement dans les sociétés les plus polies du grand moride.
REPONSE
il s'y était formé à badiner avec grâce sur toutes sortes de sujets. Cet art élégant , plus commun chez les Français (juc chez les autres peuples, M. de Voltaire l'a possédé dans le plus haut point de sa perfection; il l'exerçait avec une facilité et une adresse inimitables. Une foule de traits ingénieur et de saillies picpiantes donnaient à sa conversation un charme qui laissera un long souvenir; et jus- (lu'à ses derniers jours, l'occasion lui fournissait encore des iiiols et des reparties dignes de son plus bel âge. Sa plume a répandu le même agrément sur ses compositions. Dans le cours d'un st\le toujours enjoué, toujours léger, vous rencontrez fréquemment un trait plus aiguisé, qui, comme un échiir, vous surprend el vous éblouit. Il règne dans tous ses ouvrages un ton de gaieté et de plaisanterie qui caractérise sa nianiérc, et qui plus d'une fois a révélé le nom de l'auteur. Je ne sais s'il a voulu imiter Lucien, mais il me semble apercevoir un rapport assez frai)paut entre leur façon décrire et de penser. L'un et l'autre répand à pleines mains , et sur tous les objets indistinctement, le sel de la satire et de l'ironie. Le Lucien moderne parait, comme l'aucien, songer autant à se réjouir qu'à réjouir son lecteur. Tous deux ont possédé le secret d'un vernis de ridicule pi'esque ineffaçable, et tous deux ont essuyé quelques reproches sur l'usage de ce secret dangereux.
Je voudrais finir ; mais puis-je passer sous silence la prodigieuse fécondité de M. de Voltaire? Quelle multitude d'ouvrages , dont quelques-uns suffiraient pour faire un grand nom à un autre écrivain ! Puis-je ne pas observer la réunion inouïe des talents de la poésie et de la prose au point où il les a portés'? Citez-moi un autre poète du premier ordre qui soit connu par un corps complet de bons ouvrages en prose. 11 était réservé à M. de Voltaire d'établir sa réputatiou sur deux bases indépendantes l'une de l'autre , et toutes deux inébranlables.
Cette singularité n'est pas la seule qu'offre l'histoire de sa longue vie. La dun-e même de sa vie paraîtra singulière , si on se rappelle la frêle apparence de ses organes, et son tempérament tout de feu, allumé encore par des passions vives, par des travaux continuels, et ])ar un régime extraordinaire. Une fortune honnête qu'il avait héritée de ses pères s'était grossie entre ses mains jusfiu'à l'opulence : espèce de. prodige dans la profession des lettres. Cependant je ne daignerais pas en faire la remarque , si sa générosité n'avait rendu ses richesses aussi utiles a d'autres (|u'à lui-même. La vie des gens d'étude est connnunément tianquille et uniforme ; celle de ^l. de Voltaire fut pleine d'agitation et d'événements variés. 11 a vécudanssa patrie et dans le pays étranger, dans les cours mêmes des rois. Apiès y avoir goûté les charmes de la faveur, et eu avoir reconnu l'in.stabilité, il se fixa
dans la retraite. Ce ne fut pas cette retraite obscure et solitaire dont parle Horace , où l'on se cache pour oubher les hommes et pour en être oublié ; mais une retraite fameuse où la gloire et la renommée furent ses compagnes inséparables. Habitant sa terre, qu'il fertilisait par ses soins, au milieu des cultivateurs et des artisans qu'il encourageait par ses bienfaits, entouré des personnes qui lui étaient les plus chères, et ménageant pour lui-même la meilleure partie de son temps, il jouissait tranquillement du spectacle de la campagne , du sentiment de la bienfaisance, des plaisirs de la société et des douceurs de l'étude. Chaque jour lui apportait les tributs de l'estime et les hommages de l'admiration. Mais tout à coup il abandonne le séjour paisible des champs, pour le bruit et le tumulte de la capitale. .S'il venait y chercher des secours contre les maux et les menaces de la vieillesse, ses vœux et les nôtres ont été malheureusement trompés; mais s'il venait pour y jouir de sa gloire, ses vœux ont été remplis au delà de son attente. Pouvait-il prévoir que la curiosité traînerait le peuple même sur ses pas? Des égards plus réfléchis et des attentions plus honorables ont dû le surprendre moins, et le flatter davantage. Je puis luiapphquer ce que Tacite a dit d'Auguste : « On a renouvelé « pour lui tous les honneurs accordés à d'autres : on eu <' a même inventé qui étaient sans exemple. >
Cependant il a manqué un jour à son triomphe, celui où il aurait paru dans une de nos assemblées publiques. Si son image y a été reçue avec tant d'acclamations, quels transports n'y aurait pas excites sa présence !
L'Académie , par une distinction singulière et bien méritée , lui avait déféré la place de son directeur. Eh ! plût à Dieu que la mort lui eût laissé le temps de l'occuper ! plût à Dieu qu'assis parmi nous, il nous eût entretenus du règne de notre auguste protecteur ! De quelles couleurs il aurait peint le gouvernement doux mais ferme, paisible mais vigilant , qui a coupé la racine de nos anciennes dissensions ; l'administration habile qui a trouvé des ressources inespérées pour créer une marine respectable , et doubler en peu de temps les forces de la nation ; la politique prévoyante, qui, par une alliance contractée à propos , et noblement annoncée , enlève à nos rivaux un grand empire ! IMais , s'il eût assez vécu pour féliciter le roi d'être père , son amour pour le sang de son héros aurait rallumé dans ses veines le feu poétique; il eût chanté, dans les transports de la commune allégresse, l'heureuse fécondité qui, en préparant une reine à un trône étranger, promet aussi un héritier au troue de Henri IV. Ces grands sujets étaient dignes des talents de M. de Voltaire; talents uniques, que je peindrai d'un dernier trait : ceux même qui en déplorent l'aijus sont contraints de les admirer.
HAMLET
A LA MÉMOIRE DE MON PERE
Un des plus doux souvenirs de ma vie , ù mon respectable père ! c'est de l'avoir vu applaudir ma tragédie d'Hamlet à sa première reprèsentalioa. Mais, hélas ! je n'avais plus longtemps à te posséder encore; et le succès d'Hamlet, qui t'avait fait vei'ser des larmes de joie, devait donc être le seul dont il te serait permis d'être le témoiu.
Dans le premier mouvement de mon cœur, je t'adressai mon ouvrage, où mon but avait été de peindre la tendresse d'un fds pour son père. Mais tu me fis sentir que pour les intérêts d'une jeune femme et d'une famille naissante , je devais plutôt songer à m'acquérir par ce genre d'hommage quelque appui utile dont je pusse aussi m'honorer. Je crus devoir te cacher combien me coûtait mon obéissance.
Mais aujourd'hui que le temps a renversé tous ces souliens, et m'a fait arriver, presque seul, aux bornes de ma carrière, chargé de tant de pertes de la nature et de l'amitié; aujourd'hui que, remontant de ma vieillesse à mon enfance, j'as.siste plus que jamais par mes souvenirs au spectacle paisible de tes vertus domestiques , permets, ù mon tendre , ô mon vénérable père ! que le cœur plein de tes exemples et de tes bienfaits , plein des preu\es jadis vivantes de ta tendresse , croyant encore entendre tes conseils et l'accent de ton àme si profondément religieuse, mélancolique et paternelle; permets, dis-je, lorsque le public reconnaît toujours par ses suffrages la p été filiale dans mon tlamld, que, reprenant ma première intention, avec des larmes, en cheveux blancs, et avant de mourir, je t'en offre au moins le tardif hommage sur ta cendre.
Ton fds
Je.\n-Fba\(;ois DUCIS.
A Versailles, ce J.i décembre 18i2.
PERSONNAGES
HAVLET. roi de Daiieinnrck.
GERTPiLDK, veuve du feu roi , mère d'Hamlet. CLAl'DxI'S, premier prince du sang.
OPHÉLIE, fille de Claudius.
XOP.CESTE , seigneur danois.
POLOMUS, autre seigneur danois, ELVIRF, , conlidente de Gertrude.
VOLTI.UAND, capitaine des gardes.
Gardes.
La scène est à Elseneur, dans le palais des rois de Danemarck.
POLONIUS, CLAUDIUS
CEAUDIDS.
Oui, cher Polonius, tout mon parti n'aspire, En détrônant Haralet, qu'à m'assurer l'empire. Ce prince, seul, farouche, à ses lansueurs livré, Aime à nourrir le fiel dont il est dévoré. Norceste, dont surtout je craignais la présence, Semble aider mes desseins par son heureuse absence. En vain des bruits confus semés en cette cour Dans les murs d'Elseneur annonçaient son retour. Tu connais pour Hamlettout l'excès de son zèle; Je craiiïnais, je l'avoue, un sujet si fidèle : Mais enfin mes amis, prêts à s'armer pour moi, Sans ol)stacle bientôt vont me nommer leur roi.
POLONIL'S.
Je m'étais bien douté que leur valeur g:uerrière Aux yeux de Clauiius paraîtrait tout entière, Et qu'en marchant sous lui, l'espoird'ètre vainqueurs D'une ardeur aussi noble embraserait leurs cœurs.
IIAMLET, ACTE I, SCÈNE I.
CLALDILS.
Mes discours dans linsianl ont enflammé leur zèle : « Amis, leur ai-je dit, quelle perte cruelle a A ressenti l'état dans la mort de son roi ! « Livré depuis ce temps à Thorreur, à l'effroi, « Le Daneiiiarek troublé semble avec la victoire « Pleurer sur un tombeau son bonheur et sa gloire. <( Combien, présente encore à notre souvenir, Il Sa mort nous menaça d'un funeste avenir ! « Le ciel, parlant soudain par la voix des orages, « Étonna les esprits, et glara les courages, fl Ou eût dit que les vents, que les mers en courroux, « A son dernier soupir s'élevaient contre nous. » Je leur rap[ielle alors la lempCte effri)\ able Qui signala du roi le trépas mémorable : .le leur peins l'océan prêt à franchir ses bords. Ses gouffres enlr'ouverls jusqu'au séjour des morts, Nos mers s'enveloppant de ténèbres profondes, La foudre à longs sillons éclatant sur les ondes. Dans le détroit du Sund nos vaisseaux submergés, Is'os villes en tunuihe. et nos ciiamps ravagés. Chez les Danois tremblants la terreur répandue; Ceux-ci cioy;int des dieux voir la main suspendue ; Ceux-là, simaginant voir l'ombre de leur l'oi, Fuyant avec des cris, ou glacés par l'effroi ; Comme si, des enfers forçant la voûte obscure. Ce spectre à main armée effrayait la nature; Ou que les dieux, pour lui troublant les élémens, Eussent du monde entier brisé les fondements. A ces mots j'observais, empreints sur leurs visages, De leur sombre frayeur d'assurés témoignages : Tant sur l'esprit humain ont toujours de pouvoir Les spectacles frappans (ju'il ne peut concevoir ! J'ajoute donc : " Je sais de (juel sinistre augure « Fut ce désordre affreux qui troubla la nature. « Nos ennemis armés, leurs flottes, leurs soldats, M Le Nord autour de nous respirant les combats ; « Tout nous instruit assez, par cette triste nianiue, <i Combien perdit l'état eu perdant son monarque : n Car enfin sa vertu, je le dois avouer, « Moi-même, a[)iès sa mort, me force à le louer. <i Combien de lui pourtant j'ai souffert d'injusiices! « C'était peu d'oublier mes travaux, mes services ; « Le cruel, me portant les plus sensibles coups, « Jusque sur Ophelie étendit son courroux : << 11 voulut que ma fille, à l'oidjli condamnée, « Ne vil briller jamais les flambeaux d'hyménée. Il Jaloux d'anéantir, dniis ce cher rejeton, (I L'unicpie et faible appui ((ui reste à ma maison. « J'approuve cependant les regrets qu'on lui donne. « Mais quel est l'héritier qu'il laisse à la couronne? <( Ln fils, un roi mourant, triste, morne, abattu, « Faible, et dont rien encor n'a prouvé la vertu, 1. Qui, loin des champs de Mars, dans ce palais tranquille ,
« A caché jusqu'ici sa jeunesse inutile, « Sans connaître ou chercher d'exploits plus glorieux (I Que d'honorer eu paix ou sa mère ou ses dieux. « Que dis-je! sa raison souvent est éclipsée : « Tantôt d'un seul objet occupant sa pensée, « Immobile, interdit; tantôt saisi d'horreur, « De son calme effrayant il passe à la fureur. <i D'IIamlet dans cet état que devez-vous attendre? « Autour de nous déjà voyez, pour nous surprendre, (■ Tous nos voisins unis, à nous perdre excités, « Sur ces bords malheureux fondre de tous côtés. « Quelle main redoutable, aux combats aguerrie, (1 De tant de bras armés soutiendra la furie? I' Et d'ailleurs que tenté-je en prétendant régner? « J'exclus un faible roi qui ne peut gouverner, « Une ombre, un vain fantôme inhabile à l'empire, « Que consume l'ennui, que la mort va détruire, « Et de qui le trépas, par les droits de mon sang, « Me transmet la couronne et m'élève à son rang. » Je dis, et tout à coup ces illustres rebelles Jurent entre meà mains de me rester fidèles : Et déclarant Ilamlet déchu du rang des rois, M'en donnent hautement et le titre et les droits; Et, je me flatte enfin que, dès ce jour peut-être, Ces conjurés, ardents à me choisir pour maître, M'immoleront leur prince, et m'oseront porter Au trône d'où leurs bras vont le précipiter. D'ailleurs, pour mes projets, d'un utile artifice J'ai déjà su dans l'ombre employer le service. Tu sais quels bruits heureux je fais courir tout bas Pour tourner contre Ilamlet le peuple et les soldats, Pour prêter à ses cris, à sa fureur extrême, Des couleurs (pii perdraient jusqu'à la vertu même. Ces bruits sourds et cachés, ces germes tout-puissants !\Ie donneront leurs fruits quand il en sera temps.
POLOMUS.
Peut-être qu'à ces bruits qui se font toujours croire, Plus qu'à tous vos amis, vous devez la victoire. Mais quels sont vos desseins? La reine veut eu vous Donner un successeur à son premier époux. Sans doute elle attendait que notre antique usage Elit des regrets publics borné le témoignage, Et qu'enfin cet état, trop longtemps affligé, Dans la nuit de son deuil cessât d'être plongé. Combien n'allez-vous pas exciter sa colère, Si, refusant l'honneur qu'elle prétend vous faire, Vous armez contre vous son amour dédaigné ! Peut-être son esprit, furieux, indigné, D'un trop juste soupçon recevant la lumière, Va de tous nos complots pénétrer le mystère.
CLAUDIDS.
Va, je prétends bientôt, loin de vouloir l'aigrir, Au-devant de ces nœuds m'aller moi-même offrir.
l'OLOMtS.
Vous, seigneur?
CLAUDIL'S.
C'est par là que ma prudente audace De mes hardis projets doit lui cacher la trace : Aussi bien j'ai cru voir, depuis la mort du roi, Dans ses esprits troubles quekiues niarcpies d'effroi ; On dirait qu'à mes yeux elle craint de paraître... Trop prompt àlajuger, je m'abuse peut-être. C'est à moi, s'il le faut, d'employer en ce jour Tout ce qu'a la souplesse et d'art et de détour. Docile à tous ses vœux, jusqu'à l'instant propice, Je retiendrai ses pas au bord du précipice ; Aucun de ses secrets ne pourra m'écliapper : Son cœur faible et crédule est facile à tromper. Mais t'avouerai-je, ami, ce qui trouble mon ame? Ce ne sont point ces mers, ces foudres, celte flamme, Ce frappant appareil du céleste pouvoir, INi ce spectre effrayant qu'un vain peuple a cru voir. Penses-tu que des dieux réternelle puissance Daigne aux jours d'un mortel mettre tant d'impor- Et que leur paix profonde interrompe sa loi [tance, Pour la douleur d'un peuple ou le trépas d'un roi? Auteur, le croirais-tu ? de ma terreur secrète, Haralet presque mourant m'alarme et m'inquiète. Par lui quelque projet contre moi préparé... Toi-même dans son cœur n'as-tu point pénétré? Il a quelque secret qu'il s'obstine à nous taire.
POLOMUS.
Je tenterais en vain d'expliquer ce mystère : Mais, des langueurs d'IIamlet si je sais bien juger, IN'y voyez point, seigneur, un ennui passager. Je connais trop celte àme et profonde et sensible : 11 cache un cœur de feu sous un dehors paisible; Et tous ses sentiments, avec lenteur formés, S'y gravent en silence, à jamais imprimés. Je l'ai vu quelquefois, dans sa mélancolie, Fixer un œil mourant sur la jeune Ophélie ; Ou tanlôt vers le ciel, muet dans ses douleurs, Lever de longs regards obscurcis par ses pleurs : .l'y remar(juais empreint sous leur sombre lumière Des grandes passions le frappant caractère. Ne vous y trompez pas : ses pareils outragés Ne s'apaisent jamais que quand ils sont vengés. D'ailleurs, si j'ai bien lu dans le ca'ur du vulga're, Ilamlet, n'en doutez pas, n'a que trop su leur plaire. « Oh combien, disent-ils, un loi si généreux <i Aurait par ses vertus rendu son peuple heureux! « Bon, juste, courageux, aux seuls méchants sévère, o Hélas ! nons aurions cru vivreencor sous son père.» Ilàtons-nous, croyez-moi, d'accomplir nos desseins La lenteur est surtout le péril (|ue je crains. Je vais voir nos amis, affermir leur courage ; Et, le moment venu d'achever notre ouvrage,
HAMLET, ACTE I, SCK.M. Il
N'oublions pas, hardis à toul sacrifier,
Que c'est au succès seul à nous justifier.
CLAUDIUS
J "entends du bruit; on vient. Laisse-moi : c'est la reine. J'ignore en ce moment le motif (|ui l'amène ; Mais ne t'élo'gne |)oint. Par moi bientôt ici De tout cet entrelien tu seras éclairci.
SCÈNE II
CLAUDIUS, GERTRUDE; oaudes.
CLAUDIUS
Voici le jour, madame, où, libre de contrainte, Mon amour plus hardi peut s'exprimer sans crainte. Je sais que jusqu'ici, sans l'appui d'un époux, Tout l'élat avec gloire a reposé sur vous. Tant qu'a duré la paix, vos soins, votre tendresse, Pouvaient d'un fils mourant nous cacher la faiblesse : Mais la guerre, madame, est prête à s'allumer : Le soldat veut un chef; vous devez le nommer. Si je brigue un honneur dont vous êtes l'arbitre, C'est à vous, par l'hymen, d'y joindre un autre titre; Et ses flambeaux tout prêts vont briller pour nous
[deux Si cet espoir flatteur n'a point trompé mes vœux.
GERTUUDE.
Je l'avouerai, seigneur, j'ai cru que la prudence Contiendrait mieux l'ardeur de votre impatience : Quand tout respire encor la tristesse et l'effroi, Quand le peuple gémit du trépas de son roi, Quand sa cendre, à nosyeux,dans une urne amassée. Dans la nuit des tombeaux à peine est déposée, Iron^-nous, de l'état oulrageant le malheur. Par des feux indiscrets irriter sa douleur? Songez sous (juel auspice unsemblahle hyménée A votre sort, seigneur, joindrait ma destinée; Et n'autorisons point , par trop d'empressements , Des cœurs nés soupçonneux les secrets jugements.
CLAUDIUS
Hé , madame ! est-ce à nous à craindre le vulgaire ? Espérez-vous qu'enfin le censeur téméraire Des actions des rois ne soit plus occupé? De vos raisons sans douté il peut être frappé ; Mais , dans l'ordre éclatant de nos hautes fortunes , Nons vivons peu soumis à ces règles communes. L'intérêt de rétat , sacré dans tous les temps, Seul, de ces grands hymens doit fixer les instants. Ne m'alléguez donc plus un prétexte frivole : J'ai pour vous épouser reçu votre parole : Sur elle j'ai fondé mon espoir, mon bonheur; La dégagerez-vous? prononcez.
GERTUUDE.
Non , seigneur.
11 est temps , je le vois, de déposer la feinte ,
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El je vais vous parler sans détour et sans crainte. Vous savez à quel prix j"ai cru vous acquérir; I^ crime est assez grand pour nous en souvenir. Toujours depuis ce temps son horreur retracée, Ain^i qu'un sonne affreux , a rempli ma pensée; Car ne présumez |ias que, brûlant à mon tour. Je me sois occupte ou dliymen ou d'amour. Périsse de nos feux la mémoire funeste! Seul bien des criminels , le repentir nous reste. Il en est temps encor, fléchissons, croyez-raoi, iSous l'ascendant sacré d'un légitime effroi. Du pouvoir qui nous parle il est l'organe auguste ; Je tremble, j'en fais gloire, et sans doute il est juste (^)ue le ciel, qui nous met au-dessus de nos lois, Anneau moins les remords pour se venger des rois.
CLAUDIUS
Si, malgré les terreurs dont votre âme est blessée, Je puis, sans vous dé[)iaire, expliquer ma pensée , Ce crime dont encor nous gémissons tous deux, Rappelez-vous les temps, paraîtra moins affreux. 3Iadame, oubliez-vous quel traitement sévère De mes nombreux exploits fut l'indigne salaire? Qu'ai-je reçu du roi pour mes travaux guerriers? Avec crainte en ces murs apportant mes lauriers, Je tremblais qu'il n'osât, même après ma victoire, Quand je sauvais l'éiat, me punir de ma gloire. Déjà de noirs souprons s'étaient fixés sur nous, Déjà, cachant sa haine, il préparait ses coups : Qui sait enfin, qui sait si sa sombre furie Eût, en tranchant mes jours, respecté votre vie? Vous l'avez craint cent fois : triste, inquiet, jaloux , Le cruel...
GERTRUDE
Arrêtez ; il était mon époux.
Il est juste qu'au moins nous lui laissions sa gloire. Et quel reproche encor ferais-je à sa mémoire? De sa mort, Claudius, rien ne peut m'excuser : C'est à vous de frémir, et non de l'accuser. Si l'amour m'aveugla, le repentir m'cclaire. Des iKL'uds sacrés dépoux effet involontaire! Des jours du mien à peine ai-je éteint le flambeau, Que pour le ranimer j'eusse ouvert mon tombeau. Croyez m'en, je suis femme, et la plus intrépide Hésiterait lonirtemps avant son parricide Si son co>ur prévoyait, prè! à l'exécuter, Cecpi'un pareil forfait doit un join- lui coûter. Je vous fais voir, seigneur, mon âme toute nue : Son crime la poursuit, les remords l'ont vaincue. Yoilà ce que je suis ; et quand je tremble, hélas ! Ma fausse fermeté ne vous trompera pas. L'aveugle ambition ne m'a jamais séduite : Si la soif de régner eût ri'glé ma conduite. Eût-on pu m'empècher. dès que j'aurais voulu. D'usurper sur mon (ils le pouvoir absolu?
Peut-être une autre femme et plus grande et plus lière
Voudrait, du Danemark reculant la barrière.
Et du Nord étonné se faisant applaudir.
Par des ex{)loits pompeux chercher à s'étourdir.
Jen'ai plus qu'unprojet:seigneur, devant vous-même.
C'est de voir couronner un prince, un fils quej'aime,
De l'affranchir enfin de son pénible ennui,
De veiller, par mes soins, sur son peuple et sur lui,
De nourrir dans mon sein le reuiords que j'endure,
De mériter encor de sentir la nature.
De vous plaindre surtout. Après cela jugez
Si nos cœurs i)ar l'hymen doivent être engagés.
Le soupçon , je le sais, règne entre des complices :
De ces ménagements je hais les artifices ;
Et dans ma crainte au moins je prétends en ces lieux
]N 'avoir plus qu'à trenibler sous le courroux des dieux.
CLAUDIUS
De ces justes remords loin de blâmer l'empire, J'admire vos desseins et voudrais y souscrire. Mais, madame, est-il lemns de couronner un fils? Songez quelle langueur accable ses esprits : Peut-il de ses devoirs porter le poids immense? Craindra-t-on dans ses mains lasuprême puissance? Et si partout enfin le murmure ou l'aigreur Jusqu'à désobéir...
Qui l'osera, ^igneur?
Près du trône placé, l'état, qui vous contemple, De la fidélité prendra de vous l'exemple; Ou si quelque sujet osait s'en affranchir, Je saurais, quel qu'il soit , le contraindre à fléchir.
CLAUDIUS
Mais enfin...
GERTRUDE
C'est assez : bientôt mon fils peut-être A vosyeuxcomineaux miens va se montrer en maître. J'espère que ces dieux qui lisent dans mon c(pur Vont calmer ses tourments , vont finir sa langueur. Quand par un crime affreux je l'ai privé d'un père, Il est bien juste au moins qu'il retrouve une mère.
{Un (jarde paraît.) Garde , à Polonius annoncez à l'instant Que pour l'entretenir la reine ici l'attend.
(/.e garde sort.) {à Claudiu:^.) Al ez. Et vous, seigneur, connaissez par vous-même A quel prix je chéris l'éclat du diadème.
CLAUDIUS, GERTRUDE, POLONIUS
GERTRUDE
Venez , Polonius , je veux dans ce grand jour \'oir couronner mon fils sous les yeux de la cour Que tout dès ce moment se dispose , s'apprête.
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{Polonius sort.) Et vous, que je retiens pour celte illustre fête, IVe croyez pas, seigneur, que pour blesser vos yeux J'affecte d'étaler un spectacle odieux.
L'amour seul, je le sais , a produit notre crime. Si de ses maux enfin mon (ils est la victime , Je recevrai vos lois ; son sujet aujourd'hui , C'est à vous , sans murmure , à dépendre de lui. Prouvez-moi vos remords en lui restant lidèle ; Songez que si jamais quelque vertu nouvelle Sur la bonté des dieux peut vous donner des droits, C'est ce soin généreux de défendre vos rois ; Allez , que l'on me laisse.
SCÈJSE IV.
GERTRUDE
Enfin donc détrompée , Du seul bonheur d'un lils je vais être occupée. Ah ! si mon cœur, toujours de ses devoirs jaloux, IN'eùt jamais éprouvé que des transports si doux ! Si toujours sur un fils ma tendresse attentive.-.
SCÈNE Y
GERTRUDE, ELYIRE.
EL VIRE
Dans ce moinent , madame , ici Norceste arrive.
GERTKCDE.
Norceste ! ah , chère Elvire ! est-il vrai qu'en cejour Ce prince vertueux revienne en notre cour? Quel motif l'a sitôt ramené d'Angleterre? Que sa présence , Elvire , a droit de ra'ètre chère \
ELVIKE.
Au prince votre fils la plus tendre amitié
Même avant son départ l'avait déjà lié.
Jeune et né vertueux, Norceste eut, pour lui plaire,
Et les rapports de l'âge et ceux du caractère.
Vous ne l'ignorez pas : dans plus dun entretien
Le cœur de votre lils s'épancha dans le sien.
Norceste n'aura pas perdu sa confiance :
Et nous espérons tous que, malgré son absence,
Votre fils qui l'aimait voudra bien l'informer
De ce chagrin fatal qui vous doit alarmer.
GERTRUDE
Tu le crois?
ELVIKE.
Et pourquoi craindrais-je le contraire?
GERTRUDE
Ah I l'espoir ne meurt pas dans le cœur d'une mère; Mais si mon fils périt sans lui rien découvrir, Sur son cercueil, hélas! je n'ai plus qu'à mourir.
ELVIRE, GERTRUDE
ELVIKE.
Expliquez-vous enfin, c'est trop vous en défendre ; Avez-voiis des secrets que je ne puisse apprendre, Madame ?
Ah! laisse-moi.
ELVIRE
]Mais songez dans ce jour Que vous devez paraître aux yeux de votre cour ; Que ce couronnement dont la pompe s'apprête...
GERTRUDE
Et de quel œil, dis-moi, verrai-je cette fête? Héias! ce triste cœur, de mon fils occupe, Dune pareille horreur ne fut jamais frappé ! A quel trouble mortel mon esprit s'abandonne !
ELVIRE
Ce n'est pas d'aujourd'hui que ce trouble m'étonne.
GERTRUDE
Quoi! tu l'as remarqué ? Comment? explique-toi.
ELVIRE
Puisse-t-il n'avoir pas d'autre témoin que moi !
GERTRUDE
Qu'ai-je fait ? qu'ai-je dit ? réponds-moi, chère Elvire.
ELVIRE
De ce mystère affreux dois-je, hélas ! vous instruire?
GERTRUDE
C'en est trop. Qu'as-tu vu?
ELVIRE
!\îadame , votre sein N'aurait jamais conçu de coupable dessein?
Ah ! de ce doute horrible il est temps que je sorte : Parle enfin , je le veux.
ELVIRE
Vous frémissez.
GERTRUDE
N'importe.
ELVIRE
C'est vous qui m'y forcez.
GERTRUDE
Je l'ordonne, obéis.
ELVIRE
Par un trépas fatal quand le roi fut surpris ; Vous voulûtes, madame, écartant tout le monde , Exhaler sans témoins votre douleur profonde. J'en redoutais pour vous les premiers mouvements
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J'osais vous observer clans ces crnels momenîs. Que vis-je, juste ciel ! de soudaines alarmes, D'effrijyables transports se mêlaient à a'os larmes ; Un jrrand remords semblait égarer vos esprits; Vous appeliez la mort avec d'horribles cris. « Ai-jepu, disiez- vous, sur unroi, sur mon maître...»
CERTRLDE.
.lai parlé!
ELVIRE
Dans vos sens quel trouble vient de naître? Vous frémissez...
GERTF.LDE.
Je meurs.
ELVIRE
Qu'ai-jedil?
GERTRLDE.
Laisse-moi.
ELVIRE
Quoi! c'est vousdonlles mains.
GERTRLOE.
Ont lail périr Ion roi.
ELVIUE.
A otreépoux! vous ! grands dieux !
GERTRLDE.
N'approche pas,Elvire.
Fuis mon aspect fatal, crains lair que je respire ; Fuis, dis-je.
ELVIRE
O perfidie ! ô détestable cour !
Quel monstre à ce forfait vous conduisit ?
GERTRLDE.
L'amour.
Ecoute ; et plût au ciel, puisqu'il faut le l'apprendre, Que tout mon sexe ici fût présent pour m'enteiulre! Dès nos plus jeunes ans, hélas ! le ciel voulut, En voyant Claudius . que Claudiusme plût. Kous cachions avec soin notre ardeur mutuelle. L'intérêt de l'état, nécessité cruelle!
Troubla nos premiers feux , et me fit une loi De mon obéissance et de l'hymen du roi : Je formai cet iiymen, chaîne auguste et sacrée. Que devait rompre un jour son épouse égarée. Je ne te dirai point qu'un fatal ascendant M'entraîna fiar degrés vers un forfait si grand : Loin de moi toute excuse injuste , illégitime! Va, le cœur des mortels n'est point fait pour le crime ; Et dès qu'il est coupable, il n'a pour se juger Qu'à descendre en lui-niêm!j, et qu'à s'interroger. Tu t'en souviens encor, trniKiuille et sans alarmes, D'un hymen vertueux je goûtais tous les charmes. Je devais toujours fuir : je revis mon vainqueur ; Claudius dés l'instant régna seul dans mon cœur. Dans ce palais bientôt éclata sa disgrâce , D'un reste de devoir le dépit prit la [dace; Je plaignis mon amant, j'approuvai son courroux ;
Je crus pouvoir sans crime abhorrer mon époux, lié quoi ! me suis-je dit , sa cruelle prudence Va donc sur ce que j'aime achever sa vengeance. Pour prévenir ce coup tout me parut permis ; Le roi, dans ces moments, à mes soins seuls remis, Empruntait le secours de ces puissants breuvages, Dont un art bienfaisant montra les avantages. Habile à m'aveugler, mon complice inhumain D'une coupe perfide arma ma faible main. J'entrai chez mon époux : étonnée à sa vue , Je cachai quelque temps ma terreur imprévue. Mais, soit qu'en le voyant pour la dernière fois Mon cœur de la pitié connût encor la voix ; Soilcjue, prête à commettre un si grand parricide, La nature en secret malgré nous s'intimide ; En vain je rappelai mon courage interdit, Tout mon sang se glaça, ma raison se perdit. Sans pouvoir accomplir ni déclarer mon crime , Je déposai la coupe auprès de ma victime. Je sortis. Le remords, tout à coup m'éclairant, Peignit à mes esprits mon époux expirant. Ma cruelle raison, dont je repris l'usage. De mon forfait entier m'offrit l'affreuse image. Craignant alors, craignant que le roi sans soupçon IN'eût déjà dans son sein fait couler le poison, Je revolai vers lui ; je courais éperdue Briser la coupe impie à mes pieds répandue, Ou peut-être, d'un trait l'épuisant à ses yeux, Apaiser par ma mort la nature et les cieux. J'entrai : pour me punir, ce ciel impitoyable Avait déjà rendu mon crime irréparable.
Trop jaloux de ravir à ce cœur déchiré Le fruit du repentir qu'il m'avait inspiré.
ELVIRE
Ob.ciel!
GERTRLDE.
Dans ma terreur, je pris soudain la fuite; Je rejetai d'abord une importune suite : Dans mon appartement, seule avec mes remords, Je croyais sans témoins céder à mes transports ; Mes sanglots , mes discours t'en ont appris la cause. Mon cœur d'im tel secret sur ta foi se repose. Je n'en murmure point ; j'accepte , je le doi , Le su|)plice nouveau de rougir devant toi. Hélas ! depuis l'instant qui me fit parricide. J'ai toujours devant moi vu la coupe homicide. Eh ire . eh ! quel bonheur puis-je encore espérer. Quand mon fils sous mes yeux est tout près d'expirer? Plus d'époux, plus de fils! Démon hymen funeste L'horreur d'un parricide est le fruit qui me reste. Et la nature exprès , pour mieux percer mon cœur, Jusqu'en mon propre sein s'est cherché son vengeur.
ELVIRE
Ce fils respire encor; c'est à vous de connaître
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De quel sujet caclié ses douleurs ont pu naître. Rien d'un si juste soin ne peut vous dispenser; Car je ne croirai pas que , prompte à l'épouser, Claudius...
GERTRLDE.
Nous, grands dieux! que Ihymen nous unisse ! Que du soleil pour moi le flambeau s'obscurcisse, Avant qu'un nœud si saint puisse assembler jamais Deux cœurs infortunés, unis par leurs forfaits ! Ce qui me plaît, Elvire, en mon trouble funeste , C'est de sentir au moins combien je me déteste. Je voudrais quelquefois, dans mes justes transports, A l'univers entier déclarer mes remords. Il semble à ma douleur qu'un aveu si terrible Rendrait des dieux pour moi le courroux plus flexible . Ah ! si ces dieux vengeurs , me dérobant leurs bras. Avaient dès ce jour même ordonné mon trépas ! Si par la main du fils ils punissaient la mère ! S'ils voulaient d'un exemple épouvanter la terre... Moi, je craindrais, ô ciel ! de voir contre mon flanc S'armer mon propre ouvrage et les fruits de monsang! Mais que dis-tu, barbare ! et quel est ton murmure! N'as-tu pas la première étouffé la nature? Ta rage à ton époux osa ravir le jour ; Crains ton fils, malheureuse, et frémis à ton tour.
ELVIRE
Ah! dissipez, madame, une crainte funeste. Vous connaîtrez bientôt... Mais j'aperçois Norceste.
SCÈNE II
ELVIRE, GERTRLDE, NORCESTE.
CERTRunE, aJlant à yorceste.
Ah, seigneur ! c'est à vous qu'une mère a recoiu's Mon fils dans sa langueur va terminer ses jours. Tâchez de ses chagrins de pénétrer la cause : C'est sur vous, sur vos soins que mon coHir s'en repose. Peut-être que le sien, toujours fermé pour nous, \ aincu par l'amitié, s'ouvrira devant vous. De vos succès bientôt je reviendrai m'instruire. Il s'agit de mon fils, de moi, de tout l'empire, De votre ami surtout. C'est de vous seul, seigneur, Que dépend désormais ma vie et mon bonheur.
Je voudrais vous servir :ah ! puisse-t-il, madame, M'instruire du chagrin qu'il renferme en son ame ! ( Gertrude et Elvire sortent. )
SCÈNE IH
NORCESTE.
Mais d'où vient donc qu'Hamlet, dans sa sombre lan- A sa mère en secret n'a pas ouvert son cœur? |gueur, Sur le bruit répandu de la mort de son père, Soudain pour le revoir j'ai quitté l'Angleterre,
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Cette lie où des complots, peut-être en ces moments, Vont amener le tntuble et de grands changements. Mais des ennuis dllamlet que faut-il que je pense? Qui peut de ses transports aigrir la violence? Son cœur est vertueux , il n'a pas dû changer. Mais Claudius... la reine... ah! comment les juger? Le soupron dans les cours n'est que trop légitime ; C'est là qu'un grand secret n'est souvent qu'un grand
[crime.
SCENE IV
NORCESTE, VOLTIMAND.
VOLTIMAND, Sïir le haut de la scène.
N'avancez pas, seigneur ; le prince furieux De ses cris effrayants fait retentir ces lieux. Jamais dans ses transports il ne fut plus terrible ; On dirait que d'un dieu la vengeance invisible Pour quelque grand forfait l'accable et le poursuit. Dans quel trouble mortel l'ai -je vu cette nuit ! Mes bras l'ont arrêté fuyant dans les ténèbres , Tremblant, pâle, égaré, poussant tles cris funèbres. Dans l'état déplorable où le destin l'a mis, Son œil peut-il encore distinguer ses amis !
N'importe, permettez...
SCÈNE V
IIAAILET, NORCESTE, VOLTIMAND.
HAMLET, dans la coidissc.
Fuis, spectre épouvantable , Porte au fond des tombeaux ton aspect redoutable.
VOLTIMAND.
Vous l'entendez.
HAMLET
lié quoi ! vous ne le voyez pas ?
11 vole sur ma tête , il s'attache à mes pas : Je me meurs.
NORCESTE.
Revenez d'une erreur si funeste; Ouvrez les yeux, seigneur, reconnaissez Norceste, Que sa tendre amitié conduit auprès de vous.
HAMLET
Ah ! Norceste, c'est toi ! que cet instant m'est doux! 0 toi, le compagnon, l'ami de mon enfance. Combien mon cœur troublé désirait ta présence ! Je sens qu'à ton aspect ce cœur moins agité Retrouve un peu de force et de tranquillité. Que pour moi, mon ami, ton retour a de charmes !
NORCESTE.
Ah ! calmez, cher Hamlet, ces mortelles alarmes. Quelle mélancolie au printemps de vos jours ^"ers leur terme à grands pas précipite leur cours ! Je prends part aux regrets que la nature inspne ;
C'est de la voix du sang le légitime empire ;
Mais à ce saint devoir c'est donner trop de pleurs
II.VMLET
Sur des bords étrangers, hélas 1 de mes malheurs Tu fus donc informé?
>ORCESTE.
Oui, cher prince.
IIAMLET.
Mon père, Que du soleil encor ne voit-il la lumière !
KORCESTE.
Le temps, qui sait calmer les plus justes regrets Pourra peut-être enlin vous consoler.
JIAMLET.
Jamais.
Rappelle-toi, Norceste, avec quelle tendresse Ce père infortuné cultiva ma jeunesse ! J'étais loin de prévoir qu'un destin rigoureux Dût silôi pour jamais l'enlever âmes vœux. 11 n'est plus, et sa cendre à peine est recueillie, Que son trépas s'efface et que son nom s'oublie. Lasse d'un deuil trop long, qui gênait ses désirs, Je vois déjà ma cour revoler aux plaisirs : Et moi dans ce palais, l'œil fixé sur la terre, Je cherche encor les pas de mon malheureux père. Mais toi, par quel bienfait, par quel heureuxretour. Le ciel t'a-t-il sitôt ramène dans ma cour? Quand j'appris par tes soins la mort inattendue L)u roi (]ue pleure encor l'Angleterre éperdue, Mon, hélas ! trop semblable au douloureux trépas De mon malheureux père expiré dans mes brasl J'ai cru que tes desseins te retiendraient encore Eloigné pour longtemps de ces murs que j'abhorre.
>OKCESlE.
Seigneur, au moment même où je vous ai mandé Que le roi d'Angleterre, en son lit poignardé. Avait (lui trop tôt son illustre carrière; Quand le peuple, alarmé d'un si triste mystère, Cherchait à pénétrer dans d'iiorribles secrets lictenus avec soin dans les murs thi palais; Q)uand nos mers vous portaient cette affreuse nou- Aux bords de la Tamise un récit trop hdèle [velle, M'apprend que votre père avait hni ses jours : .le crois que votre cœur demande mes secours; .le revole vers vous pour tâcher de suspendre. Ou d'essuyer les pleurs (pie vous deviez répandre- Je m'ai tendais sans doute à vos justes regrets. Mais conunent expliquer ces lugubres accès, Ce dégoût des humains, cette pâleur mortelle, Cette obstination d'un désesjioir rebelle, Qui ne veut, tour à tour, ou morne ou furieux, Tsi croire la raison, ni se soumettre aux dieux ? Est-ce là le tableau, la déplorable image Qu'Hamlel devait m'offrir sur ce triste rivage'^
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Cher prince! ah, mon ami, si je plains vos douleurs, Daignez me confier vos secrets et vos pleurs.
HAMLET
Hé bien ! quand tu m'appris qu'une main meurtrière Avait d'un parricide affligé l'Angleterre; Lisant ta lettre encor, de cette horreur surpris, Une clarté soudaine a frappé mes esprits. Me traçant le tableau d'une action si noire, De mon père immolé tu me traçais l'histoire : Je le vis succombant sous de pareils complots. Que dis-je ! ici dans l'ombre et troublant mon repos , Mon père a reparu, poussant des cris funèbres, La vérité terrible, au milieu des ténèbres. Vint ici m'apparaltre, et passer son flambeau Sur ces noirs attentats cachés dans le tombeau.
50RCESTE.
Ah! n'allez pas, trompé par une erreur extrême...
IIAMLET.
Les effets sont pareils, quand la cause est la même. Va, mon ami, crois-moi, j'ai toute ma raison : IMon père en ce palais est mort par le poison. Le ciel et les enfers m'en donnent l'assurance. Par un cliemin sacré je marche à ma vengeance ; Et je ne lis partout sur ces murs odieux Que les ordres sanglants que j'ai reçus des cieux.
AORCESTE.
De ces ordres, seigneur, quel est donc le mystère ? Sont-ils de vos ennuis la source involontaire ? Expliquez-vous enfin.
IIAMLET.
Garde-toi d'accuser Ce cœur d'être troj) prompt peut-être à s'abuser. Deux fois dans mon sommeil, ami, j'ai vumonpère, Non point le bras levé, respirant la colère. Mais désolé, mais pâle, et dévorant des pleurs Qu'arrachait de ses yeux l'excès de ses douleurs. J'ai voulu lui parler : plein de l'horreur profonde Qu'inspirailà mon cœur l'effroi d'un autre monde, Quelest tonsort? lui dis-je; apprends-moiquel tableau S'offre à l'homme étonné dans ce monde nouveau. Croirai-je de ces dieux que la main protectrice Par d'éternels tourments sur nous s'appesantisse ? (I Omon lils, m'a-t-il dit, ne m'interroge pas ; (t Ces leçons du cercueil , ces secrets du trépas, « Aux profanes mortels doivent être invisibles. « Que du ciel sur les rois les arrêts sont terribles ! « Ah! s'il me permettait cet horrible entretien, (1 La pâleur de mon front passerait sur le tien. « Nos mains se sécheraient en touchant la couronne, (( Si nous savions mon fils, à quel titre il la donne. « "Vivant, du rang suprême on sent mal le fardeau : « Mais qu'un sceptre est pesant quand on entreau tom- -NORCESTE. [beau! »
Grands dieux !
IIAMLET, ACTE II, SCÈNE V
'Zi
JIAMLET.
Oh! m'écriai-je, omlire chère et terrihle, Pourquoi des bords muets de ce monde invisihle, Conlidenl des tombeaux, viens-tu m'entretenir, Moi, ({u'avec toi bientôt mes douleurs vont unir? Ne laisse point sortir de tes lèvres irlacées Ces liants secrets des dieux qui troublent nos pensées . Hélas ! pour t'obéir ai-je assez de vertu ! Je l'écoute en tremblant : réponds; que me veux-tu? « O mon (ils! m'a-t-il dit, je viens enfin l'apprendre <( Quel sanç tu dois verser pour apaiser ma cendre : « On croitqu'un mal cruel iranchasoudam mes jours: (I Aiusi les noirs complots sont voilés dans les cours. <i Ta mère, ([ui Veut dit ! oui, la mère perfide « Osa me présenter un poison parricide ; « L'infâme Claudius , du crime instigateur , « Fut de ma mort surtout le complice et l'auteur. » 11 dit, et disparait.
KORCESTE.
Un tel discours sans doute A dû troubler votre âme, et je conçois...
HAMLET. Écoute.
Ne crois pas qu'à ces mots mon esprit éperdu Sans de cruels combats se soit d'abord rendu; Je résistai longtemps. Le ciel que je révère A vu si sans frémir j'osai juger ma mère. Sans cesse a l'excuser mon cœur ingénieux Trouvait queliue plaisir à démentir les dieux. Mais cette nuit enfin , revenu plus terrible : (I Mon fils, m'a dit ce spectre, es-tu donc insensible? (1 Aux douceurs du sommeil ton œil a pu céder? (I Et ton père en ces lieux est encor à venger! [pose: <i Prends un poignard; prends l'urne où ma cendre re- <i Par des pleurs impuissants suffit-il qu'on l'arrose? « Tire-la de sa tombe, et, courant mapaiser, <i Frappe, et fumante encor reviens l'y déposer. » Je m'éveille à ces cris : hélas! mon cher Norceste, Je me suis élancé hors de mon lit funeste ; Plein de rol)jel affreux qui troublait mes esprits, J'ai rempli ce palais d'épouvantables cris. J'ai couru louttremblant, faible, éperdu, sans suite. Le spectre, âmes côtés, semblait presser ma fuite. Celte ombre , ces forfaits, ce récit plein d horreur Dans mon cœur expirant jette encor la terreur.
NORCESTE.
Sans doute mes récits, égarant vos pensées. Ont produit ces erreurs dans le sommeil tracées. Un roi meurt par un crime; et pourquoi pensez-vous Que votre père est mort par de semblables coups? Plus votre esprit le jour s'attache à ses mensonges. Plus leur aspect la nuit vient consterner vos songes. De là ces visions, ce spectre, ces accents. Déplorables effets du trouble de vos sens. 11 faudra donc enfin sur une vaine image.
Qu'aurait dû loin de vous chasser votre courage. Qu'un prince, qu'une mère, immolés par vos coups...
II.VMLET
Ah! c'est ce qui me trouble et retient mon courroux . J'enhardis, en trendjlant, nu)nâme encor flottante, La pitié m'attendrit, le meurtre m'épouvante. Immoler Claudius, punir cet inhumain.
C'est plonger à sa fille un poignard dans le sein ; C'est la tuer moi-même : ainsi, mon cher Norceste, A tout ce qui m'aima mon bras sera funeste. Je verrai donc ma mère embrassant mes genoux, Suspendant par ses pleurs mes parricides coups. Me dire : » Clier Ilamlet, daigne encor me connaître: (1 Épargneau moins,mon fils, le sang quil'a fait naître , « Le sein qui fa conçu, les flancs qui l'ont porté !.. » Et je pourrais, d'un bras par la rage agité... Tu m'as séduit, ô ciel! non, jamais ta justice Ne m'aurait connnandé cet affreux .'■acrifice. Qui! moi ! j'accomplirais ce décret inhumain ! Ou change de victime, ou cb.erche une autre main. Sur unviî criminel je cours venger mon père; Mais je n'attente point sur les jours de ma mère.
NORCESTE.
Ah! comment ce palais plein de votre douleur A-t-il repris sitôt sa joie et sa splendeur ?
HAMLET
Hélas! des rois bientôt la mémoire est éteinte. Sur un bûcher fatal, non loin de cette enceinte. Les restes paternels, ces restes précieux. Ont été promptement portés loin de mes yeux. L'urne qui les contient ne s'est pas fait attendre. Et l'on n'a pas tardé d'y renfermer sa cendre. Ah, dieux ! si je pouvais...
.NORCESTE.
Hé bien! seigneur, parlez :
Qui peut rendre le calme à vos esprits troublés ? Pour servir vos desseins il n'est rien que je n'ose.
HAMLET
La cendre de mon père auprès de nous repose ; Dans une urne vulgaire on l'a, sans monument. Laissé, loin de mes pleurs, gémir impunément. Mais j'ai reçu son ordre. Osuns tirer sa cendre De la tombe oii le crime, hélas ! l'a fait descendre. Je veux qu'à chaque instant celte cendre en ces lieux De ses empoisonneurs fatigue au moins les yeux. Que je te doive enfin celle douceur si chère De presser sur mon cœur l'urne sainte d'un père !
Je vais vous obéir.
IIAMLET.
Écoute, je veux plus.
Viens trouver avec moi la reine et Claudius. Raconte devant eux, pour démêler leur crime. L'attentat dont un roi dans Londres fut victime.
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Emprunte à mes soupçons des rapports et des traits Qui contraic:nent leurs fronts à trahir leurs forfaits. Dis que l'amhilion, que Taniour, radullère, Ont causé le nialiieur dont gémit l'Angleterre : Si je vois leurs regards s'entendre ou se troubler, Leur crime est vrai, je puis les punir sans trembler. INIaitres de nos secrets, découvrons ce mystère, El nous verrons après ce qu'il nous faudra faire, (jrands dieux! pardonnez-moi, si, trop lent à frapper, Ce bras hésite encore et craint de se tromper. Hélas ! sur des complots que tout mon cœur abhorre, Permettez que ma voix vous interroge encore. Que des signes certains et qu'un effroi vengeur Dénoncent le coupable à ma juste fureur : Poiu' rendre enfin la force à mes esprits timides, Montrez-moi le forfait sur le front des perfides.
CLAUDIUS, POLONIUS
POLOiMUS.
Seigneur , qu'en dites-vous? quoi ! l'ordre enest donné! C'est sous vos yeux qu'Hanilet doit être couronné ! Qu'allez-vous faire enlin, lorsque la reine ordonne Qu'un fantôme de roi porte ici la couronne? Voilà dans ce palais vos ennemis armés ; Et nos projets détruits aussitôt (jue formés.
CLAUDILS.
A son couronnement je n'ai pas dû m'attendre : Par quelrjue obstacle au moinsje saurai le suspendre. I.a reine veut par là, c'est du moins son es{)oir, Aux yeux de ses sujets consacrer son pouvoir. Mais, tout prêta priver Hamlet du diadème, Craignons dans ce complot de paraître moi-même. Je dois avec prudence agir dans nos projets. Par d'invincibles mains et des ressorts secrets. Jl faut de ce moment saisir les avantages. Cours partout en secret acheter des suffrages. Les sohiats cl leurs chefs, à prix d'or entraînés, A me servir déjà sont tous déterminés.
Mes amis sont tout prêts à tenir leurs promesses ; Les faibles sont séduits par l'espoir des richesses; Et ce riche butin dont ils vont me charger, S'ils brûlent de l'offrir, c'est [loiir le partager : Ils verront dans mes mains, comme une proie im-
|mense, Ce pouvoir souverain qu'ils dévorent d'avance. J'ai sondé tous les ccrurs, ils m'ont tous entendu. Tout est jnêt, tout m'attend, me sert et m'est vendu.
POLONIUS
Mais à vos grands desseins si la cour s'intéresse, Si vous avez pour vous le soldat, la noblesse, Il faut encor le peuple.
CLAUDILS.
Oui ; mes agents secrets Le tournent contre Hamlet ; sèment qu'en ce palais, Avide de régner et fatigué d'un père, Il força dans son cœur la nature ù se taire; Qu'un poison, préparé par ce lils criminel. Fut versé de ses mains dans le liane paternel; Et que les noirs transports dont son âme est saisie Sont les effets vengeurs du crime qu'il expie. Ces bruits sourds, dans le peuple avec art répétés, Par la haine aisément seront tous adoptés : Il concevra sans peine une action si noire ; Plus les forfaits sont grands, plus il aime à les croire.
POLONIUS
Mais surveillons Norceste, et .sachons tout prévoir. De retour sur nos bords à peine il se fait voir, Que les amis d'Hamlet découvrent leur audace. De leurs desseins secrets je recherche la trace ; J'aurai les yeux ouverts sur ce pressant danger.
CLAUDIUS
Informe-toi de tout, rien n'est à négliger. Songe aux grands intérêts que je livre à ton zèle ; Sors, va tout disposer pour ma grandeur nouvelle. Mais Hamlet et la reine approchent de ces lieux.
SCÈNE II
CLAUDIUS, GERTRUDE, IIAMLET, NORCESTE.
GERTRUDE
Mon fils, toujours des pleurs mouilleront-ils vos yeux? De ce front obscurci de nuages si sombres. Que la voix d'une mère éclaircisse les ombres. Songez, en repoussant ces ténébreux soucis, A ce trône éclatant où vous serez assis. Oui, tout vous est garant de la faveur céleste : L'appui de Claudius, l'amitié de Norceste, Mon amour et mes v<inix doivent vous rassurer. Un jour plus pur se lève et vient nous éclairer. Le peiq»le rassemblé frémit d'itnfiatience, Et demande à grands cris votre auguste présence; Parai^sez à leurs yeux comme un astre qui luit, Pâle encor, mais vainqueur des ombres de la nuit. Vous ne ré|)ondez point. Toujours à votre mère De vos prof(inds chagrins vous cachez le mystère. Parlez : un mot de vous, dissipant mon ennui...
CLAUDIUS, il Gcrtiiide.
Pourquoi presser Hamlet? ses secrets sont à lui. Déjà pourtant .«on front me paraît moins sévère. Prince, vous ne pouvez trop regretter un père ;
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Votre deuil justement lui prodigue ses pleurs ; Mais le temi)s doit calmer les plus vives douleurs. L'homme de sa raison doit toujours faire usau;e , Il doit faire céder la souffrance au courage. C'est un bonheur pour vous que, par un prompt re- Le ciel ait rappelé INorceste à votre cour. (tour, Dans nos ennuis du moins ramitié nous soulage.
HAMLET
J'en ai déjà senti le charme et l'avantage. Vous avez vu Norceste ?
CLAUDIUS
Il a d'abord porté Ses premiers pas vers vous.
HAMLET
Il vous eût raconté La triste mort du roi que pleure l'Angleterre.
CLADDIUS.
Oui, le bruit s'en répand : ce n'est plus un mystère.
Dit-on par quelle main...?
>ORCESTE.
Vous savez quels discours Souvent la mort des rois fait naître dans les cours. Parmi tous ces faux bruits, malaisés à comprendre, Qu'au trépas de ce roi l'on se plut à répandre, On dit que le poison... mais je ne le crois pas.
CLAUDIUS
Hé 1 comment supposer de pareils attentats ?
HAMLET
Mais qui soupçonne-t-on de cet énorme crime ?
>ORCESTE.
Un mortel honoré de la publique estime.
HAMLET
Enfin qui nomnie-t-on?
NORCESTE.
Un prince de son sang Qu'après lui la naissance appelait à son rang.
GERTRUDE
Vous a-t-on informé qu'il eût quelque complice ?
NORCESTE.
^"'••' HAMLET
La reine peut-être ?
GERTRUDE
Oh, ciel!... par quel indice A-ton pu découvrir...?
Je l'ignore.
GERTRUDE
En secret Quel motif donne-l-on d'un aussi grand forfait?
NORCESTE.
L'amour du diadème, une tlamme adultère.
( bas à UamJet. ) Il n'est point troublé.
HAMLET, lias à ^'orces^e.
Non ; mais regarde ma mère :
CLAUDIUS
Prince, on Ta vu souvent : l'ambition, l'amour, Par de fatals excès ont troublé cette cour. Mais, prince, loin de vous de si tri.>-tes images ! Sans accuser de loin ces dangereux rivages. N'avons-nous pas assez de nos propres malheurs ? Laissons à l'Angleterre et .son deuil et ses pleurs. L'Angleterre en forfaits trop souvent fut féconde.
HAMLET
Les forfaits en tout temps sont l'histoire du monde. Sortons, Norceste.
SCÈNE IIE
CLAUDIUS, GERTPtUDE.
GERTRUDE
Hé bien, que pensez- vous?
CLAUDIUS
Madame, Le prince ignore tout.
GERTRUDE
Le trouble est dans mon âme.
CLAUDIUS
Vain effroi.
GERTRUDE
Mais qui sait si son œil curieux Ne cherchait pas, .seigneur, nos secrets dans nos yeux? Quels tourments j'ai soufferts , hélas ! pour me con- CLAUDius. (traindre.
Votre cœur vous parlait : voilà ce qu'il faut craindre. Négligeons ces discours, et laissons-les passer Sans remarquer le mot qui pourrait nous blesser. Dissimulons toujours ; et , dans un calme extrême , Que notre esprit surtout soit maître de lui-même. Mais de tout avec soin je me veux informer. Quoique jamais Ilamletne puisse m'alarmer, Cherciions si ces discours, que le hasard fit naître, N'ont point un but secret, quelque motif peut-être. C'est pour ne craindre rien (lu'il faut toujours songer Que tout peut être à craindre et cacher un danger.
CLAUDIUS, POLONIUS, GERTRUDE
l'OLOMUS.
Madame, tout est prêt. Vous fixerez vous-même L'instant où votre fds ceindra le diadème. Le peuple n'attend plus que son couronnement. Les grands de votre cour, dans leur empres.sement , Vont, enplaçantllamlet au rang de leurs monarques, De son pouvoir sacré lui présenter les marques. Mais , prince , montrez-vous : le peuple est agité ;
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Des périls de la guerre il semble épouvanté ; On parle de complots , du retour de Norceste, D'Hamlet prêt à mourir, d'un avenir funeste ; Paraissez , et bientôt vous aurez dissipé Le bruit et les frayeurs dont le peuple est frappé.
CLALDIUS.
Allons , je suis tes pas. Sur cet avis fidèle , Je cours où la prudence , où le devoir m'appelle. Vous , madame, à l'instant revoyez votre (ils ; Pénétrez dans son cœur; sondez-en les replis ; Que sa tristesse enfin ne soit plus un mystère : S'il est si vertueux , il doit chérir sa mère. Faites enfin parler vos soupirs et vos pleurs. Je soupçonne à mon tour ces étranges douleurs. C'est trop tarder, marchons.
SCÈNE V
GEPiTRUDE.
D'où naissent mes alarmes?
Claudius brave tout : moi , je verse des larmes. Dans quel asile , ù ciel ! puis-je encor me cacher? Est-ce auprès de mon fils que je dois le chercher ? Ali ! c'est là que pour moi l'avait mis la nature : Ce n'est pas Claudius , hélas ! qui me rassure. Je ne .'^ais , mais je tremble; une secrète horreur Ajoute à mes soupçons , ajoute à ma terreur... Mais que vois-je? Ophélie !
GERTRUDE, OPHÉLIE
OPIIÉLIE.
Ah ! permettez , madame, Qu'osant à vos genoux vous découvrir mon ame...
GElVfRUDE.
Expliquez-vous.
Ol'IIÉLIE.
Hélas ! vous cherchez quel chagrin De votre lils bientôt va trancher le destin.
GERTRUDE
Vous le sauriez?
OPHÉLIE
Daignez me promettre d'avance Que ce cœur généreux oubliera mon offense.
r.ElVTULDE.
Et quel crime si grand auriez-vous donc commis? Claudius... mais plutôt, parlez-moi de mon lils. \(n\s auriez de ses maux pénétré le mystère ? Ah ! (pii sonl-ils? parlez , éclairez une mère.
OPHÉLIE
Madame...
GERTRUDE
C'en est trop , répondez , je le veux.
OPHÉLIE
Vons connaissez du roi les ordres rigoureux :
IV, SCENE l.
Nul mortel à ma foi ne doit jamais prétendre, Et je ne puis sans crime ou le voir ou l'entendre. Le prince m'a forcée à braver ce devoir.
Comment...
OPHÉLIE
Nous nous aimons, mais, hélas ! sans espoir. Nous avons tous les deux, à cet ordre rebelles , Renfermé dans nos cœurs nos ardeurs mutuelles ; Mais c'est moi dont les feux, trop prompts à me trahir, Ont aux regards du prince osé se découvrir. Ainsi jusqu'à l'excès sa flamme est parvenue. De là ce sombre ennui dont la cause inconnue Sur son sort tant de fois alarma votre cour ; Son désespoir, ses maux sont nés de notre amour. Qu'un autre choix vous venge et punisse mon crime. A ce tourment , hélas! je me livre en victime ; Heureuse si ma mort , eu croissant son ennui, Ne vous en prive pas quand je m'arrache à lui !
GERTRUDE. jcliarmes!
Non, vous vivrez tous deux : ô moment plein de Je pourrai donc , mon lils , sécher enfin tes larmes ! Ses feux seuls ont produit sa secrète langueur. Hélas ! est-on toujours le maître de son cœur ! Je conçois de vos maux quelle est la violence : Sans doute il est affreux d'aimer sans espérance ; ÎMais enfin par l'hymen je puis combler vos vœux ; Je n'ai qu'à dire un mot : j'y consens, je le veux. Yivez, régnez, aimez ; je n'aspire moi-même Qu'à placer sur vos fronts l'éclat du diadème. Je cours vers Claudius dans cet heureux moment. Je vous réponds déjà de son consentement. Quel ennui si mortel, quelle mélancolie Tiendrait contre l'espoir d'obtenir Ophélie ! Embrassez-moi , ma fille; allez; que ce grand jour Couronne tant d'attraits, de vertus el d'amour !
ACTE QUATRIÈME
En vain j'ai donc voulu, m'armant d'un stratagème, Surprendre un criminel maître et siu' de lui-même. Ma mère ainsi que lui n'a pu dissinuiler; J'ai vu son front pâlir, ses regard?, se troubler. Quoi ! ce vil Claudius a donc eu la constance De voir sou propre crime avec indifférence, [ger! Sans remords, sans terreur, comme un crime étran- Son cœur n'a pu gémir, son front n'a pu changer. S'ils étaient innocents! non : l'ombre de mon père,
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exprès pour m'égarer, n'eût point percé la terre. Si mon esprit pourtant n'eût cru, n'eût adopté Qu'un mensonge effrayant, par lui-même enfanté! Si mes sens m'abusaient, si cette main fumante Offrait au cielle sang d'une mère innocente... Je ne sais que résoudre... immobile et troublé... C'est rester trop long-temps de mon doute accablé , C'est trop souffrir la vie et le poids (jui me tue. Hé ! qu'offre donc la mort à mon âme abatUie ? Un asile assuré, le plus doux des cberains, Qui conduit au rejios les nialbeureux humains. Mourons. Que craindre encor quand on a cessé d'être? La mort. . .c'est le sommeil. ..c'est un réveil peut-être. Peut-être... Ah! c'est ce mot qui glace épouvanté L'homme au bord du cercueil par le doute arrêté. Devant ce vaste abîme il se jette en arrière, Ressaisit l'existence, et s'attache à la terre. Dans nos troubles pressants (pii peut nous avertir Des secrets de ce monde où tout va sengloutir? Sans l'effroi qu'il inspire, et la terreur sacrée Qui défend son passage et siège à son entrée, Combien de malheureux iraient dans le tombeau De leurs longues douleurs déposer le fardeau ! Ah ! que ce port souvent est vu d'un œil d'envie Par le faible agité sur les Ilots de la vie ! Mais il craint dans ses maux, au delà du trépas, Des maux plus grands encore, et qu'il ne connaît pas. Redoutable avenir, tu glaces mon courage! Va, laisse à ma douleur achever son ouvrage. Mais je vois Ophélie. Oh ! si des traits si doux Suspendaient mes tourments !
HAMLET, OPHÉLIE
OPHÉLIE
Hamlet, je viens à vous.
Cher prince, de nos feux j'ai trahi le mystère ; Vous n'outragerez point les volontés d'un père. La reine, qui vous aime, a tout appris par moi. Et comment lui cacher que le don de ma foi, Lorsqu'à périr ici chaque jour vous expose. Peut seul finir des maux dont l'amour est la cause? Que n'avez-vous pu voir quel tendre embrassemeiit M'a confirmé sa joie et son consentement ! Tant d'amour l'a touchée : elle vent elle-même Placer sur notre front le sacré diadème. Mais quels sont ces soupirs avec peine arrachés, Et ces sombres regards à la terre attachés ? Voyez-vous mon bonheur avec indifférence?
HAMLET
Le bonheur quelquefois est plus loin qu'on ne pense.
OPHÉLIE. [troublez !
Qn'entends-je? quel discours... Seigneur, vous vous
D'un ennui plus profond vos sens sont accablés. Hé quoi ! déjà pour moi votre ardeur affaiblie...
HAMLET
Que tu me connais mal, ô ma chère Ophélie, Si tu crois ([ue mon cœur, épris de tes attraits. Une fois enllammé, finisse changer jamais ! Ce cœur jusqu'au tombeau brûlera pour tes charmes.
OPHÉLIE
D'où vient donc, malgré toi, vois-je couler tes larmes; Qu'un profond désespoir, peint dans tes tristes yeux, Ne semble m'annoncer que d'éternels adieux? N'expliqueras-tu pas (juel poison te consume?
HAMLET
Non, tu n'en conçois pas la funeste amertume.
OPHÉLIE
Ainsi ces nœuds charmants, cet autel fortuné, Où mon sort sous tes lois allait être enchaîné... Hélas !. . . je me trompais, ce n'était qu'un vain songe.
HAMLET
Notre amour seul fut vrai, le reste est un mensonge.
OPHÉLIE
Cruel ! ton cœur aussi s'est donc fermé pour moi?
HA.MLET.
Que ne peul-il, hélas! s'épancher devant toi! Un obstacle invincible à ce désir s'oppose. Tu verras mon trépas sans en savoir la cause. Plains-moi, plains un amant qui craint de t'irriter, Qui meurt s'il ne t'obtient, et ne peut t'accepter. Si le sort l'eût voulu, nés tous deux l'un pour l'autre, Quel bonheur sur la terre eût égalé le nôtre! Douces conformités et d'âge et de désirs ! Le ciel autour de nous rassemblait les plaisirs. Je ne te parle point de la grandeur suprême; Ton cœur, je lésais trop, n'a cherché que moi-même. Cependant... ô regrets... !
OPHÉLIE
Achève.
Je ne puis.
OPHÉLIE
Pourquoi ?
HAMLET
C'est à la tombe à cacher mes ennuis.
OPHÉLIE
Tu veux quitter la vie ?
HAMLET
Il est temps que j'en sorte.
Sur toi, sur mon amour, mon désespoir l'emporte. Va, crois-moi, du bonheur les jours purs et sereins Rarement sur la terre ont lui pour les humains. En chagrins dévorants que de sources fécondes! Des plaisirs si trompeurs, des dou'.eurs si profondes! Et que faire, Ophélie, en ce séjour affreux ? Traîner dans les soupçons mon destin malheureux;
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Écouter les mortels sans croire à leur langage ; De leurs divisions voir ranii,i,^eanle image; Pas un sincère ami dont la fidélité Condui>e jusqu'à nous l'auguste vérité; La vérité, grands dieux ! qui, si noble et si belle, Devrait t"lre des rois la compagne éternelle ! Des guerres, des traités, d'infructueux projets; Des lauriers toujours teints du sang de nos sujets ; Au dedans, des complots, des cœurs ingrats, perfides; Du poison préparé par des mains parricides ! Ah! puisqu'à tant de maux le ciel livra mes jours, Sans doute il m'autorise à terminer leur cours. Et qu'importe à ce dieu «luabrégeant ma misère J'aie un instant de moins à gémir sur la terre? Languissant, abattu, souflVant, prêt à périr, Mon malheur est de vivre, et non pas de mourir.
OPHÉLIE
Qu'oses-tu dire, oh, ciel ! quel désespoir t'égare? Ta douleur à la fin t'a donc rendu barbare? Hélas ! je nourrissais cet espoir si charmant D'essuyer quelque jour les pleurs de mon amant : L'hymen va, me disais-je, au gré de mon envie, Par de nouveaux devoirs l'altaclier à la vie. Je ne te parle plus de mes feux ni de moi ; Mais pour oser mourir, ta vie est-elle à toi? Ta grandeur, ton devoir la livre à ta patrie ; Entends à tes côtés le Danois qui te crie : « J'ai remis dans tes mains mon sort, ma liberté : « Entre ton peuple et toi n'est-il plus de traité? « C'est à loi que le faible a commis sa défense. <' Punir les oppresseurs, soutenir l'innocence, ti Protéger tes sujets contre leurs ennemis, « Voilà les droits sacrés (pie le ciel t'a remis, [ses ; « De leurs malheurs cachés préviens, détruis les cau- « Ce sont là tes devoirs : meurs après, si tu l'oses. »
HAMLET
Hélas !
OPIIÉLIE.
Ne gémis plus, mais règne.
HAMLET
Que dis-tu?
Garde-toi bien surtout d'outrager ma vertu. Vous le savez, grands dieux! ma plus douce espérance Etait de voir mon peuple heureux sous ma puissance ; Sans doute, en m'accablant, vous m'imposez la loi De descendre d'un rang qui n'est plus fait jiour moi.
{il Ophèlie.) Et toi, de (pii l'amant et t'offense et t'adore, Renonçons à l'espoir de nous revoir encore. Adieu... je vais bientôt....
ÉLIE
Tes pleurs me font frémir; Ton cœur se trouble, hésite, et cherche à s'affermir; Tu caches un dessein .
HAMLET
Qui? moi!
OPIIÉLIE.
Je veux l'apprendre, Je veux tout découvrir.
HAMLET
Qu'osez-vous entreprendre?
OPHÉLIE
C'est trop souffrir. Cruel ! quels sont donc tes mal- Que je t'aide du moins à porter tes douleurs ! I heurs?
IIAJILET.
Leur poids t'accablerait.
OPIIÉLIE.
Connais mieux mon courage ; Penses-tu que les pleurs fassent seuls mon partage ; Pour te sauver, Hamlet, .s'il ne faut que périr, Viens me voir expirer et t'apprendre à souffrir.
HAMLET
Malheureuse!... eisais-tu jusqu'où va ma constance?
Entends-tu dans les airs le cri de la vengeance ?
Vois-tu soudain les morts se montrer à tes yeux?
Errer sous ces lambris des spectres odieux?
Le jour, vois-tu les cieux couverts d'ombres funèbres?
La nuit, des feux sanglants sillonner les ténèbres?
Sens-tu par les enfers ton esprit agité?
Dans ton cœur expirant tout ton sang arrêté?
OPIIÉLIE.
Qu'entends-je,ôciel! N'importe, il fautmesatisfaire : Parle, achève, éclaircis cet horrible mystère.
HAMLET
Laisse-moi mourir seul.
OPHÉLIE
Non, tu ne mourras pas.
HAMLET
Tremblez.
OPHÉLIE
Je ne crains rien.
HAMLET
Fuyez.
OPHELIE.
SCÈNE m
Je suis tes pas.
HAMLET, GERTRUDE, OPHELIE.
OPHÉLIE, à Gerlrude qui entre.
Ah, madame! parlez et secondez mes larmes; Mes efforts contre Hamlet sont d'impuissantes armes. Arrachez son secret : peut-être (pi'en ce jour La nature sur lui pourra plus (pie l'amour.
GERTUUDE.
Vous verrai-je toujours, le front morne et sévère, Fixer, mon cher Hamlet, vos regards sur la terre? De sinistres objets tmi(|uei)ient frappé.
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Tonjour>i d'un vain effroi serez-voiis occupé? Ignorez-vous, mon fils, avec tant de courage, Queversdesnouveauxjoursnos jours sont un passage; Que tout homme ici-bas n'est né que pour iiiomir?
HAMLET
Madame, je le sais.
GERTKLDE.
Eli ! pourquoi donc souffrir Qu'à des ennuis secrets votre force succombe? Vous tairez-vous, mon fils, sur le bord de la tombe? Voire canir avec moi craint-il de s'épancher?
II A M r. ET.
Plusmesmalheurssontgrands, plusjedoisles cacher.
GERTRUDE
Auriez -vous ou commis ou conçu quelques crimes?
Ce bras n'est pas souillé ; mes vœux sont légitimes.
GERTRCriE.
D'où vous vient donc, mon fils, cet air sombre, abattu? Cette triste langueur sied mal à la vertu. Devons, sur cesdehors, que voulez-vous qu'on pense?
HAMLET
Mais si mon cœur est pur, que me fait l'apparence ?
GERTRUDE
Eh ! quel est donc, mon fils, ce secret important? Mon trouble, ma terreur augmente à chaque instant. An nom de ma tendresse, au nom de la naissance, Par ces soins maternels que j'eus de ton enfance, Apprends-moi... Tu pâlis, tous tes sens sont glacés ; Tes cheveux sur ton front d'horreur sont hérissés. Qui te rend tout à coup immobile, insensible? Tes yeux semblent fixés sur quelque objet terrible.
HASILET (voijant Vombre de sou père) .
C'est sur lui... le voilà; ne le voyez-vous pas? Parle, que me veux-tu?
GERTRUDE
.Sors de ce trouble, hélas I HAMLET {voyant encore l'umbrei.
Regardez, c'est lui-même : il menace, il s'avance. Où me cacher? ou fuir sa fatale présence? Je ne puis.
GERTRUDE
Hé, mon fils !
HA.MLET.
Je ne pourrai jamais...
Que t'a-t-il commandé?
HAMLET
-Non ; de pareils forfaits TS'e nous sont point prescrits par la bonté céleste. Que croire à ton aspect, ombre ciière et funeste? \iens-tu pour me troubler d'un prestige odieux? Viens- tu pour m'annoncer la volonté des dieux? Si tu n'es des enfers qu'ime noire imposture.
Qui t'a donne- le droit <i aliligcr l.i nature"'' Si les ordres du ciel s'expliquent par ta voiv, Donne donc le pouvoir d'exécuter ses lois.
(JKRTKUDE.
Quelles lois, o mon lils !
HAMLET
Le trouble où je me plonge De mes sens prévenus vous paraît im mensonge.
GERTRUDE
En pourrais-tu douter? ne vois-tu point, hi-ia'^ ! Que c'est ta seule erreur...
HAMLET
iS'e vous \ trompez pas ; Tout est réel, madame !
<;ertrude.
A quelle horreur livrée, Par quels secrets combats son âme est déchirée !
HAMLET, (( sa mère.
C'est vous, hélas ! sur moi qui vous attendrissej:!
(« Ophâlie. ) Ces larmes, savez-vons pour qui vous les versez ?
CLAUDIDS, GERTRUDE, HAMLET, OPHÉLIE
HAMLET, fOH(JHJ!«H/.
Ciel ' je vois Claudius !
GERTRUDE, « ClriudivS.
Seigneur, (jui vous amène ?
Venez-vousvoir mon fils, lorsque sa mort prochaine. .?
GLAUDIUS.
Hé quoi ' de leur hymen le moment souhaité...
GERTRUDE
De cet espoir en vain mon cœur .s'était flatté. Mon fils de ses douleurs va mourir à ma vue. Sans que jamais la cause en ait été connue.
CLAUDIUS
Son sort cruel m'c-tonne, et j'en plains la rigueur; Mais puisqu'enfin l'amour ne peut fléchir .son conir. Vous savez quelle loi, funeste à ma famille. Rend les fianibeanx d'hymen interdits pour ma fille: Révoquez un arrêt qu'a dicté le courroux; Permettez que ma main lui choisisse un époux ; Que des nœuds moins brillants...
HAMLET, se réreiJlant tout à coup de son espère d'assoupissement, et se levant.
Il n'en est plus pour elle.
Tremblez, audacieux, de devenir rebelle.
Avez-vous oublié que je suis voire roi ? J'aime, je suis aimé, voire fille a ma foi; Nul mortel à .sa main ne dnit jamais prétendre. Je crois en souverain me faire assez entendre. Ce cœur, que vous jugez sans force et sans vertu,
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N'esl pas penl-t'tre oncor lout à lait aliatlii.
{lie(j(irduiit Ckmdius. ) Sans doute ici mon sceptre excite quelque envie; Mais si je dois bientôt abandoniier la vie, Je n'en sortirai pas, que ce bras furieux
(^1 Clavclhis. ) IS'ait assouvi ma haine et satisfait les dieux.
SCÈ\E V.
CLAUDIUS, CtERTRUDE, OPHÉLIE.
CLAUDICS.
Ouel est donc ce transport que je ne puis comprendrCj Madame?
CERTULDE.
Auprès d'un (ils, seigneur, je dois me rendre. (A Ophélie. ) Suivez mes pas, ma fille, il le faut secourir ; Et je vais avec vous le sauver ou mourir.
CLAUDIUS, POLONIUS
cLAunirs.
Le prince vient enfin de rompre le silence; Jl me quitte à l'instant; sans p uivoir se dompter, Sa fureur à mes yeux vient enfin d'éclater. 11 en veut à mes jours, et déjà sa colère S'apprête à me punir du trépas de son père : Il prévoit s. s j)érils ; mais dans son vain courroux. Sans pouvoir s'y soustraire, il sentira tues coups. Ah ! je n'attendrai pas que ses sanglants caprices Me livrent sans défense à l'horreur des supplices. Ne perdons point de temps, il faut le prévenir. Le (onseil, tous les grands vont-ils se réunir?
l'OLOMlS.
On n'attend plus que vous; rendez ce jour funeste A cette ombre de prince, au parti qui lui reste. ^^)us verrez en ce jour vos destins décidés; Mais vous êtes perdu, si vous ne le perdez. Norceste dans la vilie a jeté les alarmes ; Aux partisans d'Hamlel il fait prendre les armes, .le n'en saurais douter, vos périls sont affreux : Ils vont fondre sur vous; marchez an-devant d'eux.
IV, SCK.XK Ml.
cr.vnm s.
Oh ciel ! autour de moi que de périls cn.semhle! Le trône est sousmesyeux; jeletouche, etjetremble ! Tantôt j'étais tranquille, et tout vient m'agiter. Quel pas je vais franchir! quel coup je vais tenter !
POLOMLS.
Hésiter, c'est vous perdre : et si bientôt vous-même Ne ramenez le sort par votre audace extrême ; Si, prompt à vous trahir, lent à vous protéger, Vous tardez d'un moment. . .
CLAUDILS.
Hé bien! lout va changer.
Agissons, il est temps.
POLOMLS.
Seigneur, daignez m'en croire.
C'est un instant bien pris (pii dnnne la victoire. Pour vous tous vos amis vont voler a»i trépas. Osez, je réponds d'eux.
CLADDIUS.
Je suis silr des soldats.
Le conseil...
POLOMLS.
Vous attend ; une garde fidèle En protège l'enceinte, et je vous réponds d'elle.
CLAUDIDS.
Entrons donc au conseil... Surtout que mes amis Songent bien aux discours qui m'ont été promis. Dès que j'annoncerai que la reine elle-même Ordonne que son fils se place au rang suprême, A peine aurai-je feint par mes empressements D'appeler sur Hamlet vos vœux et vos serments, Que les uns aussitôt m'opposant son délire, Présagent les malheurs qui menacent l'empire, Si par ses noirs accès autant que par ses lois. Ce monanjue en démence insultait aux Danois; Que d'autres, {)0ur ilamlel se [tarant d'un faux zèle, Le perdent en feignant de prendre sa querelle, El (juenfin réunis, d'ime commune voix, Ils déclarent Hamlet déchu du rang des rois. Alors, que le conseil, d'une ardeur empressée, Pietroiivant dans le cours de ma gloire passée La vertu d'un monarque et le creur (i'un soldat. Me force d'accepter les rênes de l'état. Et moi, comme étonné de ces nombreux suffrages, Me refusant d'abord à ce concours d'hommages, Tu me verras enfin céder à ce torrent. Je plaindrai même Hamlet : d'un œil indifférent Je feindrai d'accepter ce pesant diadème, Ce rang d où je l'aurai précipité moi-même.
POLOMLS.
Quand le conseil soumis à vos ordres sacrés Vous aura de ce trône aplani les degrés, Maître du sort d'Hamlet, que ferez-vous encore? Redoutons les transports d'un penpjç (pii l'honore
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11 peiil s'armer pour lui.
CLALDILS.
Ses efforts seront vains ; Au sortir du conseil j'achève mes desseins. De srands et de soldats une nombreuse élite En foule sur mes pas vole ei se précipite. Ils me proclament roi. Ce coup inattendu Étonne et me soumet ce peuple confondu : .l'entre dans le palais. Tout frémit à ma vue. .le ne crains plus les cris d'une mère éperdue; Je fais saisir Hamlet ; qu'il aille sans retour Achever ses deslins dans lombre d'une tour.
POLOMLS.
Mais ne craignez-vous pas que cette violence Des Danois tôt ou tard n'éveille la vengeance? De là, que de périls cachés on menaçants. De partis pour Ilamlet sans cesse renaissants ! Mais si jamais le sort entre ses mains vous livre...
CLALDILS.
Un roi dépossédé n'a pas longtemps à vivre :
Il est perdu surtout si l'on s'arme en son nom,
Et son tombeau jamais n'est loin de sa prison.
A ma fille avec soin cachons ce noir mystère,
Elle irait à l'amant sacrifier le père.
Mais le conseil s'assemble : il en est temps; suis-moi,
Et viens dans ton ami reconnaître ton roi.
SCENE PREMIERE
HAMLET, NORCESTE, avec l'urne.
IVORCESTE.
La voilà donc, seigneur, cette urne redoutable
Oui contient d'un héros la cendre déplorable !
Donnez un libre cours à vos justes douleurs ;
Sur cette urne un moment laissez couler vos pleurs.
Mais contre Claudius armez-vous de courage :
Opposons nos efforts aux efforts de sa raïe.
Un parti qui se cache, et qui lui sert d'appui,
Va, dit-on, au conseil se déclarer pour lui.
Son audace peut tout; en cet instant peut-être
Vous n'êtes qu'un sujet, et Claudius est maître
Ophelie et la reine ignorent des projets
Dont il sait avec an dérober les secrets.
Il feint de vous servir; son adresse p.'Uiienle
Par là sait mieux tromper une mère, une amante.
Habile à déguiser ses noires trahisons,
11 écarte de lui leurs yeux et leurs soupçons :
Il faut le-^ éclairer sur ses complots perfides.
Prince, il vous reste encor dès sujets intrëpi<les : Je cours les réunir, enflammer leur courroux, Et tous, ainsi que moi, sauront mourir pour vous.
IIAMLF.T.
Que m'importent le trône et ce jour qui m'éclaire? Si je respire encore, c'est pour venger mon père.
( yorreste sorl . )
OPHÉLIE, HAMLET
OPHÉLIE
Seigneur, souffrez qu'ici, pour la dernière fois, Une amante à vos pieds fasse entendre sa voix.' Pour mon père tantôt votre haine inflexible A pénétré mon cœur du coup le plus sensible. Il n'aspirait, hclas ! qu'à vous voir mon époux . Il vous plaint, il vous aime, il s'attendrit sur vous ; Il voudrait s'il se peut vous tenir lieu de f.ère.
riA^ILET.
Lui! ce barbare!
OPHÉLIE
Oh. ciel ! quelle ardente colère A son nom seulement étincelle en vos yeux ! '
S'il excitait lui seul vos transports furieux ! Si c'était lui... je tremble... hélas ! '
Qu'osez-vous dire:*
OPHÉLIE
'Votre cœur en secret à la vengeance aspire. Voilà de vos chagrins le principe inconnu. Par la haine entraîné, par l'amour retenu... J'entrevois... oui, seigneur, le soin qui vous anime Cherche à frapper ici queh-ue grande victime ; Vous prétendez en vain me le dissimuler; Celui que votre bras va bientôt immoler...
HAMLET
Achevez
OPHÉLIE. '
C'est mon ppre; oui, seigneur, c'est lui-même. Tantôt, à son aspect, votre surprise extrême. Votre horreur, vos discours, vos funestes transports, Cette ombre tout à co'jp quittant le sein des morts.. . iXon, je n'en doute plus, votre sombre furie Du sang de Claudius brfde d'être assouvie. Mais pourquoi l'accuser? quel forfait est le sien? ' Vous, massacrer mon père !
IlA.ViLr.T.
II m'a privé du mien.
OPHÉLIE
Quelle erreur te séduit!
HAMLET
Je sais ce qu"il r.iul croire; Le ciel s'est expliqué.
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Tu vas souiller ta gloire.
HAMLET
m -Iniret'-id'tHre fils.
OPHÉLIE
Et la mienne, à mon tour
Est au devoir du sanj; d'immoler mon amour.
Je n'examine point si mon père est coupable ;
De complots, d'attentats, je le crois incapable ;
Mais eùl-il sous mes yeux sacrifié son roi,
Criminel pour tout autre, il ne l'est pas pour moi;
Il est mon père enfin : je prendrai sad(;'fense.
Sur quel droit cependant fondes-tu la vengeance ?
.fe vois quel trouble horrible a séduit ta raison :
T«i n'as devant les yeux que meurtre, trahison ;
Ton cœur, avec plaisir, pour venger la nature,
D'un crime imai^inaire a conçu l'imposture.
D'unsanj;; qui m'est si cher rou2:iras-tu la main ?
Quoi ! tu connais l'amour, et tu n'es pas humain !
Ilélas ! combien le ciel trompait ukiu espérance ! Aux autels de Ihymen mon cœur volait d'avance ;
C'est là que j'espérais l'accepter pour époux : Ton erreur pour jamais romprait des nœuds si doux ! Il en est temps encor ; prends pitié de toi-même : Ne perce pas ce cœur, qui t'accuse et qui l'aime : C'est Ion amante eu pleurs qui tombe à tes genoux ; Sin-l'auteur de mesjours suspends du moins lescoups. Songe, si quelque erreur l'entraînait dans le crime , Combien les longs remords vengeraient la victime ! Ne mets pas entre nous un rempart éternel, El ne me réduis pas au sujjplice cruel D'avoir mallammeà vaincre , et, que sais-je? peut-être De trahir ea taimanl le sang qui m'a fait nailre.
IIAMLET.
Ah ! dans ce cœur plaintif, indigné, furieux. Vois l'amour balancer et mon père et les dieux, CesdifMix (jui m'ont parlé, ces dieuxdont la puissance Charge un simple mortel du soin <le sa vengeance. ,1'ai voidu cependant, les accusant d'erreur. Courir à tes genoux abjurer ma fureur.
Une effi oyable voix, me rendant ma colère, IM'a crié loul à coup : « As-lu vengé ton père ? » Je tirais ce poignard, l'amour m'a retenu : Le ciel enfin l'emporte, et l'instant est venu, l'jifin mon père est mort, il faut que je le venge : In si saint mouvement n'admet point de mélange. Nous pouvons l'un el l'autre éteindre notre amour; Mais à mon père, hélas ! qui peut rendre le jour? Une Sfinblable plaie est à jamais saignante. On remplace un ami, soné|>ouse, une amante; Mais un vertueux pjre est un bien précieux Qu'on ne tient (|u'une fois de la bonté des dieux.
opnÉr.iK.
Ihuidi t... écoute encniv.
Il VMLF.T.
Épargne-moi les larmes.
Je vois tout Ion amour, ta douleur et tes charmes ; Mais quand l'amour plus fort, enchaînant mon cour-
|roux, Aux autels, malgré moi, me rendrait ton époux, Du pied de ces autels reprenant ma colère. De cette main bientôt j irais venger mon père, Verser le sang du tien , t'en priver à mon tour, Et servir la nature en outrageant l'amour.
{Il s'assied.)
OPHÉLIE
Ah ! tu m'as fait frémir. Va, tigre impitoyable, Crmserve, si tu peux, ta fureur implacable ! Mon devoir désormais m'est dicté par le tien : Tu cours venger ton père, et moi, sauver le mien. Je ne le quitte plus ; de tes desseins instruite, Je vais l'en informer, lu'attacher à sa suite. Jusqu'au dernier soupir lui prêter mon appui, Et, s'il meurt, l'embrasser, el périr près de hii. Non, je ne croirai point qu'Hamlel impitoyable Nourrisse avec plaisir un transport si coupable. Le temps, l'amour, le ciel, vont bientôt l'éclairer ; Mais si de ton erreur rien ne te peut tirer, Je n'entends plus alors, à te perdre enhardie, Que l'intérêt du sang qui m'a donné la vie.
SCÈNE Jll
HAMLET
Ah ! je respire enfin, j'ai su dompter l'amour. Je puis à ma fureur me livrer sans retour.
{en recjardaiit l'urne. ) Gage de mes serments, urne terrible et sainte, Quej'invoqueen pleurant, que j'embrasse avec crain- C'est à vous d'affermir mon bras prêt à frapper, (te Barbare Claudius, ne crois pas m'échapper. IMais quand j'aurai cent fois ma vengeance assouvie, Est-il en mon pouvoir de te rendre la vie, Mon trop malheureux père ? Ah, prince infortuné. Ou pourquoi n'es-lu plus, ou pourquoi suis-je né ! lié quoi ! ton noble aspect, ton auguste visage, Au moment du forfait n'ont point fléchi leur rage ! Les cruels... ils ont pu... Tu ne jouiras pas. Perfide empoisonneur, du fruit de son trépas. Je crois déjà, je crois, dans ma vengeance avide. Presser ton cœur sanglant dans ton sein parricide. Oui, perfide, oui, cruel, ces mains vont l'immoler : Voici l'autel terrible où ton sang va couler. Mais de mon père, ô ciel ! je sens frémir la cendre. Mes transports jusqu'à lui se sont-ils fait entendre? G poudre des tombeaux , qui vous vient agiter ? Est-ce pour m'affermir ou pour m'épouvanler? f>ri(liT [)Iaintive el rtiPi-e . oui . j'enleiids ton murmure:
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Oui, ce poignard sanglant va laver ton injure : C'était pour te venger que j'ai souffert le jour ; C'en est fait, je le venge, et je meurs à mon tour. Mais que vois-je ?
SCÈNE IV
GERÏRUDE , HAMLET.
CERTRUDE.
Ah! mon filsi quel est ce front sévère, Ce regard menaçant, cet air farouche, austère ?
HAMLET
Manière...
«lERTRUDE.
Explique- toi.
HAMLET
Tremblez de m'approcher.
GERTRLDE.
Qui'/ moi!
Ce n'est pas vous qui devez me chercher !
GERTRUDE
Que dis-tu?
HAMLET
Savez-vous quel affreux sacrifice Prescrit à mon devoir la céleste justice ?
GERTRUUE.
Dieux!
HAMLET
OÙ mon père est-il ? d oii pari la trahison ? Qui forma le complot'/ qui versa le poison ?
(;ERlRLir)E.
3Ion lils !
HAMLET
Vous avez cru qu'un éternel silence r»ans la nuit des tombeaux retiendrait la vengeance ; Elle est sortie.
GERTRLDE.
Oh, ciel!
HAMLET
.l'ai vu...
GERTRLDE.
Qui!
Votre époux.
GERTRLDE.
Qu'exige-l-il ?
HAMLET
Du sang.
GERTRIjDE.
Qui l'a fait périr ?
mamllt.
^ ou:'.
(JERTRl i)t:.
Moi ! j'aurais pu commettre une action si noire !
ILV.MLEÏ
Démentez donc le ciel qui me force à le croire. Son instant est venu.
«JERTRUnE.
Vous oseriez penser...
HAMLET
De ce fer à vos yeux je voudrais me percer, Si d'un pareil soupçon la plus faible apparence Un moment dans mon cœur avait pris sa naissance ; Mais c'est le ciel qui parle, il doit être écouté. Deux fois, (lu sein des morts à mes yeux présenté, IMon père a fait monter la vérité terrible : Ne traitez point d'erreur ce qui semble impossible j Pour vousjuger coupable, il a fallu deux fois Que la mort étonnée ait suspendu ses lois. Vous me croyez trompé par mes esprits timides ; Mais si des dieux partout l'œil suit les parricides, Si d'eux, morts ou vivants, nous dépendons toujours, Qui nous dit <iu'à leur voix les monuments sont
I sourds ?
Et qui connaît du ciel jusqu'où va la puissance? En vain le meurtrier croit braver la vengeance ; Par un signe éclatant s'il faut le découvrir. Ces marbres vont parler, les tombeaux vont s'ouvrir: 11 verra tout à coup, pour lui prouver son crime, Du cercueil ébranlé s'échapper sa viciime ; Et ce flambeau du jour, allumé par les dieux, Ils n'ont qu'à dire un mot, va [tàlirà nos yeux. Vous vous troublez, madame !
GERTRUDE
Eh ! puis-je, helas ! l'entendre.
Sans céder à l'effroi qui vient de me surprendre ;' Ah ! laisse-moi, mon fils ; ou ce comble d'horreur .,
HAMLET
Dans un cœur innocent d'où nait cette terreur /
GERTRl DE.
Comment ne pas frémir quand ta voix elTro\antc...
HAMLET
Forcez donc mes soupçons à vous croire innocente.
GERTRUDE
Que faut-il faire ?
[LVMLET.
Jl faut... C'est à vous de songer Par quel nouveau serment je vais vous engager...
GERTRUDE
Parle.
HA^iLET, lui présp)itant l'unir.
Prenez celte urne, et jurez-moi sur elle : " Non, ta mère, mon fils, ne fut point criniinello » L'osez-Yous? je vous crois.
GERTRLDE.
I>onnf
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HAULEï.
^'olIs hésitez.
(-KKTr.LDE.
AU 1 pardonne à mes sens encor trop agités...
Fi A. ML ET.
Attestez maintenant...
( // lui met l'urtie entre les mains.)
OERTKLnE.
Hé bien. ..oui. ..moi. ..j'atteste...
Je ne puis plus souffrir un objet si funeste.
(Elle tombe sans counaissunee sur lui fauteuil. lUmlet place lurne sur une table qui est a lôtè du fauteuil.)
liA.MLET.
31 a uière !
GEKTKLDE.
Je me meurs !
IIAMLEr.
Ah ! revenez à vous ; \ ojtz un lils eu pleurs embrasser vos genoux ! Ne liésespérez point de U lionté céleste. Rien n'est (;er(lu(iour vous,si le remords vous reste. Votre crime est énorme, exécrable, odieux ; Mais il n'est pas plus grand que la bonté des dieux; Chère ombre, enfin tes vœux n'ont plus rien à pré-
( tendre ; L'excès de ses douleurs doit apaiser ta cendre.
SCÈ\E V.
GERTRUDE, HAMLET
GERTRUDE
Ah,monliIs!
HA.MLET.
Lui! ce monstre! qu'il vienne, Qu'il vienne, je l'attends ; ma vengeance est certaine; C'est le ciel .sous mes coups qui l'amène aujourd'hui.
GERTRUDE
Que la pitié le touche.
Il n'en est plu^ pour lui.
GERTKUDE.
Mon lils!
HAMLET
( Le Spectre reparait. ) La voyez-vous, cette ombre menaçante Qui vient pour affermir ma finenr chancelante?
GEKTRLDE.
Oiisuis-je?
HAMLET, s'ac! ressaut au spectre.
Oui, je t'entends : tu vas être obéi.
( A sa mère. ) Oui, tous deux dansleur sang... Que faites-vous ici?
GEIITRCDE.
Grands dieux!
HAMLET
Savez -vous bien qu'en ce désordre extrême , Je puis dans cet instant attenter sur vous-même? f;£RTRL"DE, sc laissant tomber d'effroi aux pieds d'Hamlet.
Ah, ciel!
HAMLICT.
Qu'ordonnes-tu ? de frapper? j'obéis.
Mon père, tu la vois, grâce... je suis son fils.
GERTRUDE
Mon fils!
UAMLKT.
Hé bien! ma mère.. . ah, dieux! mon cœur peut-être, D'un transport renaissant ne serait plus le maître. Fuyez, sortez, vous dis-je : ou pUUôt jevous fuis : Je crains tout de moi-même en l'état où je suis.
SCÈNE Vil
GERTRUDE, HAMLET, CLAUDIUS, POLO- INIUS, INORCESTE, VOLTIMANDE, grands DE l'État, soldats, peuple, etc.
NORCESTE, entrant Vèpée à la main et courant vers Uamlet.
Peuple, sauvez Hamlet.
claudius.
Soldats , qu'on le saisisse.
HAMLET
Monstre, lu viens toi-même au-devant du supplice. Vois cette cendre.
claudius.
Hé bien !
HAMLET
C'est celle de ion roi :
Tu fus son assa.ssin, .songe à mourir.
CLAUDIUS
Qui? moi?
HAMLET, frappant Claudius, et s'adressani ensuite
aux conjurés.
Oui, toi-même, barbare ! et vous, amis d'un traitit
IIAMLET, VA Kl AMES
Frappez, si vous l'osez, immolez votre maître ! Que ce corps exi'irant, étendu sous vos yeux, Vous montre en traits de sang la justice des dieux.
\'oHimaml sort avec le corps de Cïaudius, euvironné de Pulonius et de cpielques autres conjurés.
SCÈNE VIll
GERTRUDE, HAMLET, NORCESTE, gka.nds DE l'État, etc.
HAMLET
Rentrez dans le devoir, réparez votre offense ; Ce coupable immolé suffit à ma vengeance.
KORCESTE.
Qu'HamIet vive à jamais, et qu'il règne sur nous !
HAMLET
Allez des dieux au temple apaiser le courroux. Ciel, quejamaisen vain l'innocence n'implore, ïu venges donc mon père !
GEKTRLDE.
Il ne lest pas encore.
Cïaudius a reçu le prix de ses forfaits ; Mais les dieux irrités ne sont pas satisfaits. A leiu- juste fureur il manque une victime : Le monstre conseilla, mais je permis le crime. Qu'ai-je dit ! je fis plus : ce bras, ce bras cruel Offrit à mon époux le breuvage mortel.
De la nuit du tombeau, sa grande ombre irritée Sollicitait ma mort, que j'ai tant méritée. Ce fils trop généreux, par un reste d'amour. Désobéit au ciel en me laissant le jour : Puisqu'il n'ose venger im père déplorable, C'est à moi maintenant de punir la coupable.
( Elle se iuc. )
HAMLET
Que faites-vous, ma mère, en ces cruels moments ! Tout allait s'expier.
GERTRUDE
J'acquitte tes serments, J 'expire; règne lieureux.
HAMLET
Moi, j'aimerais la vie !
Ma mère, pour jamais, hélas ! tu m'es ravie !
SCÈNE IX
HAMLET, NORCESTE, grands de l'état, etc.
HAMLET
Que tes remords sur toi fassent du haut des cieux Descendre el les legards et le pardon de^ dieux.
Privé de tous les miens dans ce [lalais funeste. Mes mallu'urs sout comblés; mais ma vertu me reste; Mais je suis bonune et roi : réservé pour souffrir, Je saurai vivre encor ; je fais plus que mourir.
VARIANTES
A la fin de la scène VI du cinquième acte , Hamiet sort.
ELVIRE, GERTRUDE
ELVIRE
Ah, madame!
GERTBCDE.
Mon fils !... Où me cacher , El', ire ?
KLYIKE.
M\ ! courez le sauver !
GEHTRLDK.
Que me dis-tu i* j'expire.
ELVIHE.
\ irez pour le défendre et le jusiifier;
Cïaudius parle au peuple, ou l'eîitend s'écrier :
V Des noirs transports d'Hamlet appreuez le mystère.
Le monstre pour régner eaipoisonna son père ;
Et son père est sorti de son tomlicau sacré ,
Pour dénoncer au monde un lils dénaturé. »
GEBTnLDE.
Qu'entcnds-je? Cïaudius.... quoi ! sa rage impunie' Ose contre mon fils armer la calomnie 1 Dieux veugcurs des forfaits dont on veut le flétrir , Laissez-moi le défendre avant que de mourir.
{Elle va sorlir. )
SCÈNE VIII
HAMLET , GERTRUDE , ELVIRE , giusus de l'eiat,
SOLDATS, PEtPLE.
HAMLET
Le ciel est apaisé; c'en est fait, sa justice A conduit Cïaudius au devant du supplice : Aveuglé par les dieux , et trahi par le sor-t , Aux portes du palais il a trouvé la mort. Le traître osait sur moi porter sa main hardie ; Ce poignard à mes pieds l'a fait tomber sans vie. Au nom de cette cendre et de ce ciel vengeur , J'ai, d'un père adore puni lerapoisonneur. Vous la voyez , amis , cette cendre sacrée , Pour venger sou trépas, de son tombeau tirée. Que le corps du perfide oifert à tous les yeux Atteste en traits de sang la justice des dieux. Aux cœurs «pi'il égara prouicttez ma clémence ; Ce coupable immole iufDt a ma vengeance.
ilA-MJ.EJ , V.vr.l.V.MES.
SCÈSE JX.
IIAMLET, (iEllTRUDE, ELVIRE , ^ORCESTE
GRANDS DE l'eTAT.
M)RCt:sTi;.
i^u'ilamivl régne sur nous , et qu'il vive à jamais : Cher prince, un peuple immense entoure ce palais. En vain des factieux la rage frémissante Veut venger Claudius... La foule rugissante Saisit son corps sanglant, et montre à leurs regards Le spectacle effrayant de ses membres épars.
Tout prend la fuite, ou meurt : trompé dans sou audace. Le reste alteud de vous son supplice ou sa grâce. Tout le peuple s'avance et demande à vous voir. Venez , paraissez , prince, et comJMez son espoir.
UAMLET.
Ciel , (]ue jamais en vain l'innocence n'implore. Tu venges donc mon père 1
GhBTBliDE.
Il ne l'est pas encore.
Claudius a reçu le prix de ses forfaits. Mais les dieux irrités ne sont pas satisfaits.
( Lu suite parjc 5SJ. )
> O O Ç fc£ïj£as
ET JULIETTE
TRAGÉDIE EN CIAQ ACTES
JlEl'llESEXTEE POUR LA PREJllERE l'OIS EN 17/2.
AVERTISSEMENT
Encourago par les Ijonli's du public lorsque je ilouuai la tragédie d'I/ooi/ef , j'ai fait de nouveaux elforls pour les inénter dans celle-ci.
On a paru me savoir gié dy avoir peint le caractère d'un homme dont l'ànic, autrelois vertueuse et tendre, se trouve dénaturée , pour ainsi dire, par la barbare persécution de ses ennemis . et par l'amour le plus violent pour ses enfants. Le désir qu'il a de se vengera moins frapi)é que la grandeur de ses malheurs, et les pleurs qu'il donne encore à ses lils ont peut-être attendri sur le sort de ce père infortuné.
Jl me reste à parlei- de la morl de Romeo el de Juliette. Sans doute il est dangereux de donner au thcàtie l'exemple du suicide : mais j'avais à peindre les effets des haines héréditaires, et c'est sur cet objet seulement que j'ai voulu et dû lixer l'attention du spectateur.
Je crois inutile de m'étendre ici sur les obligations (|ue j'ai à Shakespeare et au Dante. Les poêles anglais et italiens nous sont trop connus j)our qu'on ne sache pas ce que je dois à ces deux grands hoFnmes.
PiiRSONNACiES.
1 i;ilUl\A:M>, duc «le Vérone.
MONTAIGU , grand seigneur, chef de l,i factioa des
Montaigus.
CAPl'LET, autre grand seigneur, clie f de la faction des
Capidels.
HOMÉO. (ilsdeMontaigu.
JILIKTTE , lille de Ca|iulet.
ALBÉULC , ami de Roméo.
FL.WIE, coulideule de .Tnliellr.
I .N OFFICIKR
liARDES.
.S0I.i>ATS.
r.oi!BTiSA.\s de la suite de l'erdinaiid. Partisans dn la maison de Moutaigu.
Partisan.s de la maison de Capidet.
La scène est à Vérone. Le thé.ilre reprc'sente le palais des Capulels , durant les (juatre pi emiers actes ; et , durant le cinquième, la sépulture c(»mmunc des deux maisons.
JULIETTE, FLAVIE
FLAVIE
Uuoi ! toujours voire cœur, occupé de ses ciaiiUes, Du moindre événeinenl recevra des atteintes ! Quelque bruit indiscret qu'on se plaise à semer, Le croirez-vous d'abord, s'il peut vous alarmer'/ Et (|u'imporle après tout aux leiix de Juliette, Qu'un vieillard malheureux, sorti de sa retraite, Des monts de l'Apennin chassé par son ennui , Existe dans Vérone, et s'y cacbe aujourd'hui "i* De votre amant plutôt rappelez-vous la j,doire . , Pensez à Dolvétlo, songez à sa victoire ; Dans le dernier combat, songez par (piel secours De notre jeune duc il a sauvé les jours. Oui, Ferdinand charmé recoiuiaitel public Qu'il doit à sa valeur son triomphe el la vie. Le lier duc de Manloue, entié de ses succès, Enfin, couvert de honte, a vu fuir ses sujets. Bientôt nos ennemis, pressés par leurs alarmes , V^ont demander la paix, vont déposer les armes. Leur vainqueur ici même est prêt à revenir. Voilà sur quels sujets il faut ra'enlretenir.
JULIETTE
Flavie, eh ! crois-tu donc qu'il me soit si facile D'adorer mon amant avec un cœur tranquille i* Tu sais dans notre amour (|uels obstacles nombreux Ecartent loin de nous tout espoir d'être heureux. Mon père en Dolvédo n'honore et n'envisage Qu'un guerrier parvenu, fameux par son courage; Non cpi'à tant de vertus il nesoil attaché; Mais c'est du sanjj^Mirloiif, du nom qu'il est touche. tJensible au.\ grands exploits d'un héros magnanime, 11 le chcfit, sans doute, il le vante, il rcslimc;
I,\VIE
Ce généreux guerrier n'a donc pas su connaître
ÎSi quels sont ses parents, ni quel sang la fait naître?
Faul-il qu'en le formant le sort injurieux
Dans un rang qu'on dédaigne ait caché ses aïeux?
Ah ! si du moins l'éclat d'une origine illustre
A tant diieiireux exploits prêtait un nouveau lustre,
h^i le (;iel eût permis (]u'nn héros si vanté
Fût né tlans la grandeur et la prospérité ;
Il aurait dû sortir du sang le plus auguste.
.IILIETTE.
Et si le ciel, Flavie, eût été moins injuste, S'il eût...
FLWIE.
Quoi?
JULIETTE
En ton cœur je peux me confier, El le mien devant toi va s'ouvrir tout entier.
l'LAVlE.
Parlez.
.Il LIETTE.
Ce Dolvédo qui m'aime, quej'adore, Que Ferdinand chérit, que tout Vérone honore...
l'LAVIE.
Hé bien !
JDLIETTE.
C'est Pioraéo.
FL.WIE
Qu'ai-je entendu ! c'est lui ?
Lui, du plus noble sang l'espérance et l'appui ! Jjt^ lijs do Moniaii;u, de ce vertueux père, A qui l'inimitié fut toujours étrangère! Citoyni généreux (|ui, dans sa faction, Loin datti.ser la liaine et la division, Coudaumait ses fureurs, et jamais d'aucun crime ÎVe souilla ni sa main, ni son c(eur magnanime ; Et qui, depuis vingt ans trop vainement cherché, Dans quelque asile ob.scur pour jamais s'est caclié !
JIDETTK.
Ilélas! loin des mortels, de .ses fils, en silence, Dans ses champs vertueux il cultivait l'enfance , l.orstiue, pour l'en priver, de coupables brigands Entreprirent deux fois d'enlever ses enfants. Roger les su.scitaii ; lloger qui de mon jière TS aurait jamais, hélas! mérité d'être frère. Montaigii, combattant contre ces inhumains, Arracha Pioméo de leurs sanglantes mains. Prodigue envers son fils des soins de la nature, Il avait vu déjà se fermer sa blessure, Ouand de ces vils brigands l'effort inattendu Piavit enfin ce fils vainement défendu.
Ce pèie alla cacher. u|tiés cecouj) funeste.
De son sang poursuivi le déplorable reste. Il déserta nos bords, de sa perte indigné; Et, de ses autres fils fuyant accompagné, 11 emmena Renaud, Raymond, Doicé, Sévère, Qui tous pleuraient la mort de Roméo leur frère. Depuis dans nos états il n'est poiut revenu. Roméo cependant, sans asile, inconnu, Echappé, mais errant, jouet de la misère, Fut reru par pitié dans les bras de mon père. Capulet, tu le sais, porte un cœur généreux ; Il adopta sans peine un enfant raallieureux. Moi-même, à son aspect, je sentis dans mon ame Un trouble avant-coureur de ma naissante llamme. C'est moi qui, sur son sort, prompte à l'interroger, De son nom trop fameux compris tout le danger. Il connut son péril. J'exigeai, par prudence. Que .sous un nom vulgaire il cachât sa naissance. Que te dirai-je enfin? Par son bonheur sauvé, 11 fut dans ce palais avec nous élevé. Le vaillant Albéric et ïhébaldo mon frère S'unissaient avec lui d'une amitié sincère. Ce n'était pointasse/ : le penchant le plus doux, Le besoin de nous voir l'enchaîna parmi nous. Oui, je m'applaudissais d'avoir en ma puis.sance Son âme, ses destins, ses vœux, son espérance. Je rendais grâce au sort, je rendais grâce aux lieux Où mon amant caché s'élevait sous mes yeux. Pourquoi, disais-je, hélas! déplorant nos misères. Le ciel , qui joint nos cœurs , divisa-t-il nos pères? Qui sait si sa bonté , pour les fléchir un jour, N'a pas dans ses projets fait entrer notre amour ? S'il ne la pas permis, s'il ne l'a pas fait naître Pour calmer des fureurs qui cesseront peut-être? Tant les mortels souvent, dans leur marche incertains, Sont [tousses par eux-mêmes à remplir leurs destins !
FL.WIE
Mais si ( le sort souvent par ses jeux nous étonne )
Ce vieillard, récemment arrivé dans Vérone,
Etait ce Montaigu , ce père infortuné,
Qu'un .sort inexplicable eût ici ramené ;
Si d'un fils qu'il croit mort voyant la cicatrice.
Il l'allait reconnaître à ce fidèle indice !
JULIETTE
Flavie, ah ! que dis-tu?
FLAVIE
Madame, en ce moment J'en conçois malgré moi l'heureux pressentiment. Voyez dès lors quel champ s'ouvre à votre espérance: Pioméo reprenant les droits de sa naissance; Votre père et le sien, ces rivaux généreux, l nissant leurs maisons par votre hymen heureux; Et pour jamais enfin votre auguste aUiance De leurs sanglants débats cloulfanl la semence.
i;OMÉ() ET JULIETTE, ACTE I, SCÈNE 11.
lo
Jl LIETTE.
Ah ! que mon cœnr charmé saisirait ardemment L'espoir inattendu d'épouser mon amant!
Mais quand je le croir.iis, quand ce vieillard austère Serait de Roméo le déplorable père , Qu'attendre d'un mortel qu'un horrible dessein Semble avoir fait sortir des bois de l'Apennin; Qui peut-être, irrité par quelque énorme crime, Descend du haut des monts pour chercher sa victime. Et, calme en apparence, eu effet furieux, Amène, à pas tardifs, la vengeance en ces lieux? Je ne sais, mais je tremble ù cet affreux présage.
FLAVIE
Et quel sujet, madame, exciterait sa rage? De quelle haine encor sera t-il animé, En retrouvant un fils si tendrement aimé ?
JULIETTE
Mais de mon père , hélas ! si le barbare frère
Avait sur ce vieillard épuisé sa colère :
Car enfin, c'est lui seul qui paya des brigands
Pour perdre Montaigu, pour ravir ses enfants.
S'il l'eût avec adresse observé dans sa fuite !
S'il se fût attaché pour jamais à sa suite !
Si , cachant sa vengeance , et lent dans sa fureur,
D'un forfait sans exemple il eût conçu l'horreur!
•l'ignore ses complots ; mais on sait que dans Pise
Du prince à ses désirs l'âme était tout acquise.
Son art d'un tel crédit savait se prévaloir;
Et pour commettre un crime il n'avait qu'à vouloir.
Depuis plus de vingt ans il a quitté la vie.
Le sang nous unissait; mais entre nous, Flavie,
Je sentais , jeune encore , un invincible effroi,
A son perfide aspect , me saisir malgré moi.
Je ne sais quel instinct , naturel à l'enfance,
D'un monstre, enlevoyanl,m'annonçaitla présence.
Mon cœur en frémissant se détournait de lui ;
Et son idée encor m'importune aujourd'hui.
Que je hais sa mémoire !
FLAVIE
Oui , je le vois , madame , Un vain pressentiment avait séduit mon ame. Si le sort eût conduit Montaigu dans ces lieux , Par un autre appareil il frapperait nos yeux. Il n'aurait pas pour suite un mortel méprisable , De ses destins obscurs compagnon déplorable ; Il soutiendrait le rang dans lequel il est né : Ses fils, surtout, ses fils l'auraient accompagné. Je me trompais.
JULIETTE
Crois-moi, ma plus douce espérance Est de voir Pioméo , de l'aimer en silence. Si le comte Paris prétendit à ma foi , Son amour dédaigné n'attend plus rien de moi. Jaloux de sa grandeur, mon trt>p superbe péie
A fondé son espoir sur l'hymen de mon frère. Ah ! qu'il voie en son fils renaître sa maison ; Que ïliébaldo soutienne et son rang et son nom; Moi , je ne veux qu'aimer. O ma chère Flavie ! A (juels feux enchanteurs mon àme est asservie ! Que Pioméo m'est cher! Oui, nos cœurs étaient nés Pour vivre et pour mourir l'un à l'autre encliainés. Pourquoi. .. Maislibreau moins danslesortqui m'op-
I prime , Je puis le voir encore, et l'adorer sans crime. Qu'il l'a bien mérité ! Q(ie ses nobles exploits Ont bien dans les combats justifié mon choix! Il y portait partout sa lîamme el mon image. J'admirais en tremblant sa gloire el son courage. Eh ! que sont près de lui tous les autres guerriers ! On me doit sa valeur, on me doit ses lauriers. Sans moi, sans mon amour, il eût moins fait peut-êi rc. Maison vient, laisse-moi; sans doute il va paraître. Je le vois. (Flavie sort.)
SGÈXE II.
ROMEO, JULIETTE ; des soldats poilanl des drapeaux.
ROMÉO, aux soldais.
Compagnons de mes heureux travaux , Entrez ; dans ce palais déposez ces drapeaux. Ferdinand m'a permis , pour prix de ma victoire, D'offrir à Capulel ces marques de ma gloire. ( Les soldats posent leurs drapeaux et se reiireut. }
{â Juliette.) Il suffit. Je puis donc, content et glorieux, Madame, avec transport reparaître à vos yeux. Maisquel autre courage, enllanmié par vos charmes, N'eût pas porté plus loin la splendeur de nos armes? Vos souhaits, mon bonheur, l'amour ma soutenu. Pouvais-je, aimé de vous, demeurer inconnu ? Étonné de mon sort, sans l'être de ma gloire, J'ai toujours sans orgueil compté sur la victoire. Mais quand j'aurais rangé l'univers sous ma loi. Que le prix de uia flamme est encor loin de moi !
JULIETTE
Nos feux sont, il est vrai, ti oublés par des alarmes ; Mais enfin, tel qu'il est, notre état a ses charmes. Compteriez- vous pour rien ces entretiens si doux. Ce plaisir de nous voir, toujours nouveau pour nous ; Ce concert de deux cœurs nés pour souffrir ensemble, Que leur mallieur unit, qu'un même lieu rassemble. Remplis d'un feu cliarmant par le .sort combattu, Mais accordant du moins l'amour et la vertu? Fille de Capulel, qui l'eût dit que mon àme !)u fils de Montaigu partagerait la flamme ? De ses plus jeunes ans que mon père, au besoin,
KOMÉO i:J JULIETTE, ACTE 1, SGÈAE. IIJ,
Lui-iiièiiie, à son insu, devait prendre le soin? Ps e le crois pas pourianl né d'un sangque j'abhorre ; .le naquis Montaigu, puisque mon cœur t'adore. Voilà le sentiment qui doit seult'occnper.
KOMÉO.
Un effroi cependant vient toujours me frapper. Je l'aime, .lulielte ; et comment sans alarmes ImesV Dans les regards louchants voirbriller tant de cliar- Crois-tu donc, pour sentir leurs trail s victorieux, Que Roméo lui seul ait un cœur et des yeux ? Si Capulet ( liélas ! je crains ma destinée ) 'le proposait bientôt un fatal liyménée, S'il allait l'opposer un barbare devoir : Je connais de tes pleurs l'invincible pouvoir ; C'est à loi, Juliette, à déf)loyer leurs charmes : Il t'aime, il est ton père, il te rendra les armes. Daigneras-tu pour lors me prouver ton amour ? 3Iaisjele vois.
CAPULET, ROMÉO, JULIETTE
KOMÉO.
Souffrez que dans cet heureux jour, | ge. De ces drapeaux, seigneur, vous présentant Ihomma- Je m'honore à vos yeux du prix de mon courage. Uormc sm- votre exemple, élevé par vos soins...
CAPULET
De la haute valeur je n'attendais pas moins. J'ai vu ton bras vainqueur, répandant l'épouvante, Porter partout la mort, et r^ni[ilir mon attente : Je connais la vertu d'un cuHir tel que le tien. Sois témoin, lu le peux, de tout noire entretien.
( « Juliette. ) Ma fille, ilenesUemps ; je viens pour vous apprendre Que le comte Paris va devenir mon gendre. Sans doute il en est digne ; et le ciel dès demain Lui verra pour jamais engager voire main. J'ai tout considéré : l'intérêt, la nais.sance, J/ineslimable prix d'une illustre alliance. Vous savez vos devoirs, j'ai promis , et je crois Qu'il ne vous reste plus que d'accepter mon choix.
.ILLIETTE.
Seigneur, j'avais pensé qu'eu li.sant dans mon âme, l,e comieavailéteinl son es[ioir el sa llamme. Comment croire en effet qu'un mortel généreux Dût briguer un hymen contraire à tous mes vœux? Quel esl donc cet amour (]ui contre moi d'avance S'est armé du devoir (îc mon obéissance? Ah, .seigneur ! cet hymen, ou plutôt mun trépas, .le connais vos bontés, ne s'achèvera pas. INon, vous ne \ou<lrez ptiint immoler volic lillo.
{; \n i.j;r. le veux contre le suri an'crmir ma lamille
Vous savez les forfaits el les séditions Qu'ont produits jusqu'ici nos tristes factions . Si Roger par sa mort, si par sa longue absence Montaigu, parmi nous, apaisa la vengeance, Ces haines de parti, l'orgueil, la cruauté. Quoique avec moins d'excès, ont pourtant éclaté. Le temps qui détruit tout n'a pas détruit leur cause : Dans son gouffre assoupi, c'est un feu qui repose. Rientôt, si je m'en crois, ce volcan furieux D'horreurs el d'attentats couvrira tous ces lieux. D'un grand malheur prochain je ne sais quel augure Dans mon cœur attristé fait gémir la nature. Déjà les Montaigus se concertent entre eux. Obscurs avant-coureurs de quehjue orage affreux, D'incroyables récits, des bruits sourds se répandent. J'ignore encor. ma fille, où leurs desseins prétendent. L'hymen, de leurs complots détachant votre époux, Nous acquiert ses amis, et va l'armer pour nous. Dans mon parti nombreux celle utile alliance FLxera la faveur, le crédit, la puissance ; El nos rivaux soumis, ma maison désormais Va rendre à tout l'état sa splendeur et la paix.
TU METTE
Comptant sur mon respect, sur mon obéissance, Vous n'avez pas, seigneur, prévu ma résistance. Si j'osais cependant, pour la dernière fois. Elever jusqu'à vous une timide voix, Je vous dirais, seigneur, qu'à l'autel entraînée. Je vois avec horreur ce fatal hyménée ; Que le trépas présent serait moins dur pour moi Que l'aspecl d'un époux qui vient forcer ma foi, A qui je promettrais, dans mon âme infidèle, Au lieu de mon amour, une haine éternelle. Seigneur, voilà quels sont mes secrets sentiments. Pour unir deux époux, le ciel veut leurs serments. Je frémirai pour vous du crime involontaire Qu'en attestant ce ciel vous seul m'aurez fait faire. Pourrez-vous, m'arraciiant de ce sein paternel, Me voir d'un pas tremblant avancer à l'autel? ]>e lionheur d'une femme est-il si peu de chose, Ç)ue d'elle et de son sort au hasard on dispose ? Je sais quels sont vos droits, je les connais trop bien ; Mais notre canir lui seul est-il compté pour rien? IMon frère, dès ce jour, par un hymen illustre, De votre auguste nom doit soutenir le lustre. Laissez-moi, pour partage, heureuse auprès de vous, Couler des jours obscurs, sans chaîne et sans époux. Pour rompre un triste hymen, objet de mes alarmes, Vous avez vu mes pleurs: je n'ai point d'autres armes. Ordonnez de ma vie, et daignez me montrer Que c'est un père, hélas ! que je viens d'implorer.
cwiun.
Rien ne poul iliflércreet li\aRn ncce.^sairc Obéissez.
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jn.lETTE.
Seigneur...
CAPILET
Quoi, ma fille...
.IULIETTE.
Ah, mon père !
Ain.si, sans être ému, vous regardez mes pleurs?
CAPULET
Crois-tu que je me plaise à causer tes malheurs? Sous un ciel plus heureux, dans des temps moins con- J'aurais déjà, sans doute, exaucé tes prières ; [Iraires, Mais je vois en Iremhlant que nos deux factions Vont ranimer leur rage et leurs divisions. II en est temps encore : que ton hymen prévienne Les malheurs de l'état, le sauve, et nous soutienne. Faut-il te rappeler les forfaits odieux Dont nos cruels déhats ont désolé ces lieux ? Ces massacres publics, cette horrible licence Qui, par bonheur du moins , précéda ta naissance ; Le pouvoir échappant à nos ducs outragés; Nos palais pleins de morts, brûlants et ravagés; Le rapt, l'assassinat, devenus légitimes ; Tous les moyens permis, dès qu'ils servaient aux cri- Kos partis renaissants tour à tour terrassés ; |mes; Pour les tristes vaincus les échafauds dressés, | res; Leursfils placés près d'eux pour voir mourirleurs pè- Des enfants poignardés en embrassant leurs mères ; Du sommet de nos tours les uns précipités, Les autres dans les flots par l'Adige emportés; Le poison, plus affreux, dévastant les familles ; Des vieillards poursuivis et livrés par leurs lilles : Nos remparts démolis, nos temples enflammés ; Deux mille citoyens dans les feux consumés; Et tout ce que jamais la vengeance en furie Aux mortels étonnés fit voir de barbarie? Voilà tous les malheurs que tu dois prévenir. Attendrai-je en repos que, tout prêts à s'unir, LesMontaigus...
ROMÉO
Seigneur, qu'ils s'unissent ensemble :
Quelque soitleur complot, il n'a rien dont je tremble.
( montrant les dtcipeau.v. } Vous voyez devant vous ces drapeaux glorieux Que de ce bras vainqueur j'emportai sous vos yeux : Si, pour servir l'état j'osai tout entreprendre , Quels ennemis craindrai-je, armé pour vous défendre? Avant qu'un d'eux immole ou Juliette ou vous, J'aurai péri cent fois accablé sous leurs coups.
CAI'LLET.
De cette noble ardeur que j'aime à voir l'ivresse .' J'y reconnais empreint le feu de ma jeunesse. Mais crois-moi, Dolvédo: pourvoir, pour juger mieux, La prudence et le temps m'ont trop ouvert les yeux. L'état et Ferdinand te doivent leur victoire;
Etouffant nos débats, mets le comble à la gloire. Par tes sages conseils en secondant mes vœux , Réduis enfin ma fille à l'iiynien que je veux. Fais-lui de cet hymen sentir tout l'avantage. Pour inunoler son co'ur donne-lui ton courage. Parle, entraîne son choix. Moi, je cours m'informer D'un secret important qui nous doit alarmer.
{Il sort.)
SCÈNE IV
ROMÉO, JULIETTE
ROMÉO
Ainsi donc, c'est trop peu de perdre ce que j'aime, Il faut qu'à me trahir je vous porte moi-même; Qu'en faveur d'un rival je déploie à vos yeux D'un hymen qui nous perd l'avantage odieux. Ah ! plutôt ma fureur sur ce rival barbare Me vengera bientôt du coup (pii nous sépare, Avant que dans vos bras...
JULIETTE
Seigneur, par ce transport Croyez-vous adoucir ou changer notre sort ? Que nous servira-l-il..?
ROMÉO
Vous n'avez pas su dire Ce qu'en de tels moments l'extrême amour inspire. Votre bouche et vos pleurs ont parlé faiblement. Que n'aviez-vous alors le cœur de votre amant ! A votre place, oh, ciel...
JULIETTE
Et que fallait-il faire? Ai-je dû m'opposer aux volontés d'un père ? Ses droits...
ROMÉO
Ses droits, madame! hé quoi donc, nos parents Sont-ils nos défenseurs ou sont-ils nos tyrans ? A quel titre osent-ils, disposant de nous-mème, S'arroger sur nos cœurs l'autorité suprême ? Et qui de nos penchants doit juger mieux quenous? C'est l'orgueil offensé qui produit leur courroux. Ces cruels...
JULIETTE
Ah, seigneur, l'excès de votre flamme Sans doute en ce moment vient dégarer votre âme. Vous suivez la douleur d'un premier mouvement, Erreur trop pardonnable auxtransportsd'unaniant! Pensez-vous qu'il soit libre aux enfants téméraires De s'unir aux autels sans l'aveu de leurs pères ? Ah ! de nous rendre heureux ces bienfaiteurs jaloux, IMieux que nos passions, savent juger pour nous. Pour nous sur l'avenir le passé les éclaire. On peut feindre l'amour; leur tendresse est sincère; El ce pouvoir si grand, restreint par leur bonté,
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Jl LIETTE.
Songeons à tous leurs soins, ils l'ont bien acheté ! Mais, que dis-je !... Seigneur, votre âme impétueuse, Trop prompte à s'enflammer, n'est pas moins ver- Considérez plutôt. . . | tueuse,
KOMÉO.
Ainsi vous excusez La main par qui nos nœuds sont à jamais brisés.
JULIETTE
Je gérais comme vous; mais comment vous entendre Accuser devant moi le père le plus tendre ? ]N'avez-vous pas senti combien sa fermeté. Même en me condanmaut, coulait à sa bonté? Quel reproche après tout avons-nous à lui faire ? T)e nos feux innocents connaît-il le mystère? 11 me traîne à l'autel; mais s'il m'y faut aller, Ce n'est qu'à Tétai seul ([u'il me peut immoler. Son âme...
ROMÉO
Il est trop vrai, j'avais tort de me plaindre ; Aous-mr-me à cet effort vous devez vous contraindre. Quoi! demain mon rival deviendra votre époux! ]^t moi, né Monlaigu, moi qui vivais pour vous, Oui taniùl même ici, content, couvert de gloire, Déposais à vos pieds mon cœur et ma victoire, .le verrai donc, oh, ciel! un rival odieux i\avir tout mon bonheur, en jouir à mes yeux ; C()n(|uérir làcliemenl un objet plein de charmes, Acquis par mes exploits, mérité par mes larmes ! Oui, madame, il est vrai, mon cœur désespéré Dans de pareils malheurs n'est pas si modéré, .le sens ce ipie je perds, je vois ce que l'on m'ùte : A'ous exercez sans doute une vertu plus haute; Votre triomphe est grand, j'en conviens; maisjecroi Que vous pouviez sans honte en gémir avec moi.
JULIETTE
Arrête, Roméo, connais mieux Juliette :
Tu crois que je jouis d'une paix si parfaite? Regarde...
HO.AtÉO.
lié (pioi! tes i)leurs...
JlJLIIiTTE.
Je voulais les cacher ; ]VTon cœur les retenait, lu les viens d'arracher. Ah! sans blesser l'iiouneur, si le sort qui m'oulrage M'eût réduite à montrer ma lljunmeet mon courage, Va, j'aurais su pour toi le prouver à mon tour. J'ai moins d'emportement, ingrat, j'ai plusd'amour. De ce dernier moment goûtons au moins les charmes; Mêlons en nous (initiant nos douleurs et nos larmes, Et sois sûr que ce co'ur où loi seul as régné, Par aucune aulie ardeur ne sera profané
noMÉo.
.Iulictfe...
O regrets !
ROMÉO
Tu vas m'êlre étrangère!
JULIETTE
Je m'immole à l'état, j'obéis à mon père.
ROMÉO
Je vais donc renoncer au bonheur de le voir !
JULIETTE
La mort viendra bientôt abréger mon devoir. SCÈNE V.
ROMÉO, JULIETTE, ALBÉRÏC.
ROMÉO
C'est toi, cher Albéric.
ALBÉRIC
Ami, je viens l'apprendre L'n secret important qui doit tous nous surprendre. Ce vieillard sans asile, arrivé dans ces lieux, Qu'on cachait avec soin, qui fuyait tous les yeux, On sait son nom, son sort ; ce n'est plus un mystère; C'est Montaigu.
JULIETTE
Qu'entend-je?
ALBÉRIC
Oui, lui-même.
ROMÉO
Mon père!
Ah ! je cours à l'instant embrasser ses genoux.
JULIETTE
Modérez ce transport.
ALBÉRIC
On dit que contre nous Ses amis en secret à la haine s'excitent ; Que le comle Paris, qu'ils pressent, qu'ils invitent, Craignant de leur déplaire, ou regagné par eux. Veut rompre son hymen, ou différer ses nœuds.
ROMÉO
O joie ! ù doux espoir! nouvelle inattendue!
A ma (lamme, à mes vœux, quoi ! vous seriez rendue!
Madame, se peut-il...
JULIETTE
Employons ces moments A nous bien consulter sur ces événements. Votre père aujourd'hui ne doit plus vous connaître! A ses regards pourtant veuillez ne point paraître ! 11 le faut, je le veux, je vous en fais la loi Si vous m'aimez encor, ne tentez rien sans moi.
KOMÉO KT .inJKTTi:
SCÈNE PREMIERE
ROMÉO, JULIETTE
ROMÉO
Oui, Ferdinand, madame, exauçant mes prières,
Veut réconcilier nos maisons et nos pères.
11 prévient leur querelle ; il veut voir à jamais
Régner dans ses états la concorde et la paix.
Il doit venir ici ; Montaigu doit s'y rendre.
Et si ce doux espoir ne vient point me snrprendre,
Sa tentative adroite et ses efforts heureux
Réuniront bientôt ces vieillards généreux.
D'un si grand changement j'ai conçu l'espérance.
Mais sitôt qu'à nos yeux leurs cœurs d'intelligence
Auront éteint leur haine, abjuré leur courroux,
Dans ce même moment je tombe à leurs genoux ;
De ma naissance alors j'éclaircis le mystère.
On saura qui je suis ; j'embrasserai mon père.
De notre hymen sacré les infaillibles nœuds |vœux.
Confondront leurs maisons , leurs intérêts , leurs
Mais quelque sentiment de crainte et de tristesse
Vient se mêler pourtant à ma vive allégresse.
En sortant d'avec toi, sans l'avoir pu prévoir,
De mon père, un instant, le hasard m'a fait voir.
Il ne m'a point connu. Le temps sur son visage
A tracé ses sillons, a gravé son outrage.
Son état déplorable annonçait ses malheurs,
Et ses cheveux blanchis ont fait couler mes pleurs.
Quel effroyable sort a comblé ses misères !
Je tremble à m'éclaircir du destin de mes frères.
Mais en me retrouvant, sou cœur trop enchanté
Consentira sans peine à ma félicité.
A noire amour enfin le ciel n'est plus contraire,
1 LUETTE
Pourrais-je, Roméo, te faire une prière?
rxOMÉo.
Une prière, ô ciel! Ah ! connais mieux tes droits, Et donne à ton amant tes souveraines lois.
JULIETTE
Tu vas voir Montaigu : ton âme en sa présence Des doux effets du sang sentira la puissance. Il ne faut qu'un moment : dans un premier transport l'u lui déclarerais ta naissance et ton sort. Et s'il nous conservait une haine éternelle, Aux vœux de Ferdinand s'il se montrait rebelle, Picconnu pour son Fds, ton devoir contre nous 'le forcerait alors d'embrasser son courroux, tj'il se rend, sois son (ils et reprends ta naissance j
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Mais s'il ne se rend pas, garde encor le silence. Peux-tu me le promettre?
KO.MÉO.
Oui.
JULIETTE
Si dans ce moment Ton amour dans mes mains en prêtait le serment.
ROMÉO
Je jure par mes feux, par toi, par Juliette, D'exécuter ton ordre, et la loi qui m'est faite. Puisse le ciel vengeur, si j'enfreins cette loi. Porter à mon rival ta tendresse et ta foi !
JULIETTE
Il suffit. Mais on vient; c'est le duc et mon père. SCÈNE H.
FERDINAND, CAPULET, ROMÉO, JLLIETTE
CARDES nE F.KUDLNA.M), COURTISANS (jVi SOlti (l
fta Huile.
FERDINAIVD, « Capulel.
lié bien! de INIontaigu vous voyez la misère. C'est à vous, Capulet, à savoir aujourd'liui Respecter ses malheurs et fléchir devant lui. Dans quel état, ô ciel ! il arrive à Vérone !
CAPULET
J'ai pitié de ses maux et son malheur m'étonne. Mais aussi j'ai mes drohs; et loin de lui céder...
FERDINAND
Nous ignorons encor ce qu'il peut demander. Comparez vos destins : vous voyez une fille , \a\ fils, votre héritier, l'appui de sa famille. Tout prêts, par leur hymen, préparé sous vos yeux, A soutenir l'éclat de leur nom glorieux. Que Montaigu du moins vous apprenne à connaître Que le plus grand bonheur peut bientôt disparaître. Mais je l'entends.
SCÈNE m
FERDINAND, MONTAIGU, CAPULET, RO- MÉO, JULIETTE; gardes de Ferdinand, COURTISANS qui so)it ù SU sxiite ; officiers qui conduisent et accompatjnent Montaicu.
MONTAIGU, OK.r officiers qui le cunduisfnt.
Cruels! où veut-on m'entraîner?
Qui m'appelle en ces lieux? Qui m'y fait amener?
(à Ferdinand.) Qui vois-je ?
FERDINAND
Votre duc. Craignez-vous sa présence?
Je n'ai point envers vous usé de violence. Je vous ai, comme ami, mandé dans ce palais,
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Pour piTvenir la guerre avec les Capulets.
MO-XTAIGC.
Les Capulets! O ciel!
IEUl)l-\.\M».
Quel transport vous agite'/ Pourriez-vous seulement distinguer clans ma suite Quel est ce sang fatal contre vous animé ? MONTAir.u, montraut Capidet.
C'est lui ; voilà l'objet (jue ma haine a nommé.
CAPULET
A ta haine en effet tu m'as dû reconnaître .
Mais la mienne à son tour prend plaisir à paraître ;
Et s'il faut...
FEUDI-NAND, « CapuUi.
Capulet, à quoi sert ce courroux ?
[h Monimgu.) Montaigu, répondez. lié! comment viviez-vous? An sein des bois caché, ce sort triste et sauvage D'nn héros tel (lue vous était-il le partage? Vous avez donc quitté mes états sans regrets?
MO.NTAKU'.
CroLs-tu qu'il soit si dur d'habiter les forêts ?
FEr.DIXAXD.
Mais nédanslagrandeur, dans réclatoùnoussommes, Quel charme y trouviez-vous?
MOMAIGU.
De n'y plus voir des hommes.
FEUniiVAM).
T.enr aspect est -il fait pour offenser nos yeux?
MO.MAIGU.
Tu les aimeras moins en les connaissant mieux.
FERDINAND
Ces bois vous exposaient à leur féroce outrage.
MONTA ic.u.
C'est à la cour des rois qu'il faut craindre leur rage.
FEUDINAND.
Et vos enfants...
MONTAIGU
Arrête, et rompts cet entretien.
FERDINAND
Ont-ils un sûr asile?
MONTAIGU
Ils n'appréhendent rien.
FERDINAND
I.«Mir sort
MONTAIcr.
Je te l'ai dit, lais.se là ce mystère.
FERDINAND
,1e respecte un secret (pie vous vouiez me taire. Mais puis-je sans douleur, .sans être épouvanté, "Voir Montaigu laniiuir dans cette adversité ? Reprenez votre éclat, votre rang, votre gloire.
MONTAIGU
Je n'en ai plus besoin.
FERDINAND
O ciel ! que dois-je croire?
D'où vient ce désespoir dans votre esprit tronblé?
MONTAIGl .
Du malheur.
FERDINAND, (I puit.
De quels traits je le vois accablé !
{haut. ) Quel sort! Dans mon palais, oubliant tout le reste, Dissipez par degrés un chagrin si funeste. Pour vous les Capulets n'ont plus d'inimitié.
CAPULET
Pourrai-je à ses malheurs refuser la pitié?
MONTAIGU
La i)itié! toi! Grand Dieu! si c'est là mon partage, llends-inoi plutôt cent fois leur haineet leur outrage.
CAPULET
il pourrait l'exaucer.
MONTAIGU
C'est là ce que je veux :
En me laissant en paix tu trahirais mes vœux. Entre nos deux maisons la guerre est éternelle.
CAPULET
Nous verrons qui des deux aura le sort pour elle.
MONTAIGU
Ce n'est pas la victoire où tendent mes désirs ; Mais à t'ouvrir le flanc je mettrai mes plaisirs.
CAPULET
Va, plus hardi que toi, plus cruel...
MONTAIGU
Tu peux l'être?
CAPULET
Mon parti règne ici.
MONTAIGL.
J.e mien t'attend peut-être.
CAPULET
Jl suffit.
MONTAIGU
A ton choix.
FERDINAND
Hé quoi ! c'est sous mes yeux (,)u'éclafent sans respect vos transports odieux ! C'est ici, devant moi, qu'une égale furie Vous pousse à déchirer le sein de la patrie? Quel est donc l'ennemi qui nous vient attaquer? Quels forts dois-je munir ? quel poste aije à marquer ? C'est vous qui dans Vérone, armés par la vengeance, lAompez le frein sacré de toute obéissance, Et qui, pour votre orgueil, chacun dans vos projets, A la guerre civile entraînez mes sujets ! Que me font ces lauriers moissonnés à la guerre, Si vous perdez l'état dont le ciel m'a fait père? Ah! n'êtes-vous point las, avec un cœur si grand, l>'ouvrir tant de tombeaux, de verser tant de san??
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Capulet... IM ont aigu... Sachez mieux vous connaître. Ayez quelque pitié du lieu qui vous vit naître. Je ne vous parle ici que connue un citoyen, [rien. Mon peuple est tout pourmoi; ma grandeur ne m'est
ROMÉO, à Montaigu.
Ah, seigneur ! calmez-vous, et chassez tout ombrage. L'infortune a sans doute aigri votre courage. Sans haine et sans péril goûtez un sort plus doux. Votre esprit apaisé nous réunira tous.
Capulet vous estime, et mon cœur vous révère. J'aurai pour vous l'amour qu'un fils doit à son père.
JULIETTE-
Et moi je puis, seigneur, jurer à vos genoux Que la discorde enlin va cesser entre nous; Et que mon père ici, s'il a pu vous déplaire, Plus qu'une injuste haine a suivi sa colère.
F£RUlx\A>D.
Malgré vous, Montaigu, je vois couler vos pleurs.
MO.NTAIGU.
Oui : je pleure ù la fois de rage et de douleurs. Voilà sa fille !
FERDIÎS'AND.
Hé bien. . . Venez, daignez me suivre.
ROMÉO
Oubliez vos chagrins.
JCLIETTE.
Et consentez à vivre.
MO.NTAIGU,
Je vivrais !
FERDINAND
Quel motif vous en doit empêcher ?
ROMÉO
Pourquoi le taire? hélas!
JULIETTE
Pourquoi nous le cacher ?
FERDINAND
Apprenez-moi...
MONTAIGU, en mettant la main sur son sein. C'est là que ma douleur repose.
Jamais, jamais mortel n'en connaîtra la cause.
FERDINAND
Furieux !
MONTAIGU
Je le suis ; ne crois pas m'apaiser.
Je hais : tu dois tout craindre, et je puis tout oser. Ta cour, tes Capuleis, ton aspect m'importune. Mes transports, gràceau ciel, passent mon infortune.
ien montrant Capulet.) Oui, puisqu'à mon souhait mon cœur peut le haïr, Ce cœur désespéré se plaît à la sentir.
(«tt duc.} Va, porte ailleurs tes vœux, ta faveur, ton estime. Mais crains dans ta grandeur qu'on ne t'entraîne au
orime.
Dans ton rang, malgré soi, l'on est souvent trompé. Par vos ordres surpris l'innocent est frappé. Je ne t'en dis pas plus. Je demeure à Vérone ; J'y traîdc avec plaisir l'horreur qui m'environne , Et ma haine et ma rage, et la mort et l'effroi. Puisse aussi mon destin s'appesantir sur toi ! Pour tous les Capuleis, ciel ! invente un supplice Qui les comprenne tous, dont ma douleur jouisse; Que ta fureur sur eux, servant mon désespoir, Paraisse avoir été par delà ton pouvoir !
FERDINAND
Holà ! gardes , à moi.
ROMÉO
Seigneur , qu'allez-vous faire?
JULIETTE
Voyez ses cheveux blancs ; respectez sa misère.
FERDINAND, uu.v ganks.
11 suffit : j'ai parlé.
MONTAIGU
Cruels! n'avancez pas, Ou dans l'instant plutôt donnez-moi le trépas.
FERDINAND
{aux gardes.) (à Capulet et à Montaigu .)
Qu'on le garde avec soin. Vous avez cru peut-être Que j'aurais quelque peine à vous parler en maître. Je connais les complots que je dois prévenir; Et mon pouvoir encor suffit pour vous punir. Ici pour un moment, gardes, qu'on le retienne^ II pourra me fléi hir : qu'à lui-même il revienne. Mais, ce moment passé, respecté dans ma cour. Quel que soit sou parti qu'on l'entraîne à la tour.
MONTAIGU
A la tour! Sous mes pas, terre, entr'ouvre un abîme!
{au duc.) J'irai; mais tremble encore en frappant ta victime.
{Capulet .^ort.)
FERDINAND
Gardes, vous lui rendrez le respect et l'honneur Qu'on doit à la vieillesse, et surtout au malheur.
ROMÉO
Ah! par grâce, seigneur, permettez que je reste Auprès de ce vieillard en cet instant funeste.
FERDINAND
J'y consens, demeurez,
KOMÉO ET JULIETTE, ACTE II, SCÈ^E VI
Mais au seul uoni ilelourd'oiivient qu'en oe moment Je vous ai vu saisi d'un soudain tremblement ?
ÎIO.NTAIGU.
Jeune homme, laisse-moi.
ROMKO.
Votre sort est horrible.
Mais le duc vous honore : il n'est pas inflexible. D'un mot, si vous vouliez...
MOXTAlou, remarquant les drapeaux.
A qui sont ces drapeaux?
ROMl':().
Seigneur, il sont le prix de mes heureux travaux. Dans le dernier combat...
MONTAIGU
J'estime le courage.
Qui donc es-tu?
ROMÉO
Seigneur, ma gloire est mon ouvrage, .le ne suis qu'un sold it par degré parvenu, Fugitif dès l'enfance, à son père inconnu, A qui votre misère arrache ici des larmes.
MONTAlGl'.
Ses traits et ses discours ont pour moi quelques char- Tu plains donc mes ennuis? |mes.
ROMÉO
Au malheur destiné, Ah ! qui doit plus que moi plaindre un infortuné ?
MOM'AKÎU.
Il m'émeut !
ROMÉO
Oui, seigneur, je porte un cœur sensible : A ce cœur confiant la feinte esi impossible. De tout mortel souffrant l'aspect m'est douloureux. La pitié...
MONTAKU;.
Je te plains, tu vivras malheiu'eux.
ROMÉO
Au comble du bonheur, seigneur, j'aïu-ais pu vivre.
-MONTAIGU
Conserve encor longtemps celte erreur (pii t'enivre : Bientôt ces jours heureux s'écouleront pour toi.
ro:méo.
Mon bonheur cependant est placé près tie moi.
MO.NTAlGi;.
J'excuse en la plaignant ta facile imprudence. Jeune homme , je le vois : la llatteu.se espérance Devant loi du bonheur aplanit les ciiemins. Tu n'as pas encor hi dans le cœur des humains. Tu ne sais pas encor ce qu'un pareil ahime Peut cacher d'artitice et d'horreur et de crime, Jusqu'où les passions et l'orgueil irrité l^euvent porter leur haine et leur férocité.
ROMÉO
rv'on . seigneur : mais je sais ce que peut la nature ,
Ce qu'est un tendre amour, une ardeur vive et pure. Je sais surtout , je sais qu'en des moments si doux Le plus cher des penchants m'entraîne ici vers vous; Qu'en un combat pour vous, prêt à tout entreprendre, Contre qui que ce fût je courrais vous défendre. Ah! daignez vous prêter à mes embrassements, Ils sont d'un cœur sans fard les vifs empressements. Je vous jure un respect, un dévouement sincère. Je serai votre fils , tenez-moi lieu de père. Comme mes propres maux, je ressens vos douleurs. Laissez entre vos bras , laissez couler mes pleurs. Mais pourcpioi de votre âme écarter l'espérance? Du destin mieux que moi vous savez l'inconstance ; Peut-être un grand bonheur va vous être rendu. Adoucissez , calmez votre esprit éperdu : Croyez que... Mais je vois la cohorte odieuse Qui, prèle à vous mener dans une tour affreuse...
MO.NTAiGu , aux cjardes , en les suivant. Je suis prêt.
ROMÉO
Attendez...
MONTAIGU
Ami , va , songe à loi , Trouve enfm le bonheur : il n'est plus fait pour moi. {Les soldats emmènent Montaigu. )
SCÈNE V
KOMÉO, JULIETTE.
ROMÉO , aux gardes qui emmènent Montaigu. Hé quoi ! vous l'arrêtez ! ô contrainte cruelle !
JULIETTE
Ton cœur à tes serments a-t-il été fidèle ? T'es-tu bien souvenu..
ROMÉO
Serments trop odieux !
Vous le voyez, barbare, on l'entraîne âmes yeux.
JULIETTE
Tu nous aurais perdus par un aveu sincère.
ROMÉO
Dans les fers cependant j'entends gémir mon père.
SCÈNE VI
ROMÉO, JUTJETTE, FLAVIE.
FLAVIE
Tout un parti , madame, en sa faveur ému , liientôt de sa prison va tirer Montaigu ; Et nous tremblons alors, avec quelque apparence, Que, voyant Capulet, ces rivaux en présence Ne s'arrachent la vie , et qu'un combat affreux IN'immole l'un on l'autre . on peut-être tous deux.
UOMKO KT .|[ji;iETTi:, ACTE 111, SCÉM: II.
ôl
On craiiii pour Capulet, pour vous, pourvotre frère,
JULIETTE
O ciel ! si moH amant allait tuer mon père ! Si d'un combat entreeux.. .Ah, seii^neur, j'en frémis! Mais vous épargnerez de si chers ennemis. Songfz que Capulet, que Tliébaldo...
SCÈNE ME
ROIMÉO, JULIETTE, ALBÉBIC , FLAVIE.
ALBÉRIC
Madame , V^otre père irrité , que le dépit enflamme, Apprend qu'à haute voix d'insolents factieux L'accusent de n'oser se montrer à leurs yeux. Il va dans ce moment , suivi de votre frère , Sortir de ce palais et braver leur colère.
JULIETTE
,1e cours les arrêter.
( Elle sort avec Flavie. )
ROMÉO, ALBÉRIC
ALBÉRIC
OÙ vas-lu ? suis mes pas, crains d'entrer en ces lieux.
ROMÉO
.le veux voir Juliette, et mourir ù ses yeux,
ALBÉRIC
As-tu donc oublié que ta main meurtrière
Vient presque en ce moment de la priver d'un frère.
Que ton épée encore est teinte de son .sang?
ROMÉO
Par pitié , cher ami , plonge-la dans mon tlanc.
ALBÉRIC
(Quitte au plus tôt ces murs ; ta douleur indiscrète l)(i crime de ta main instruirait Juliette.
Qu'elle ignore du moins dans cet événement , Que son fière a péri des coups de son amant. Mais quel bonlieur , ami, ([ue la bonté céleste M'ait seul rendu témoin d'un combat si funeste! A ce trouble inouï ne t'abandonne pas.
ROMÉO
Penses-tu que sa sœur survive à son trépas?
ALBÉRIC
Fuis de tes ennemis l'implacable colère,
ROMÉO
Tu sais que sans sa mort j'allais perdre mon père; Que c'est à ce prix seul que j'ai pu le sauver. Malheureux !
ALBÉRIC
11 n'est plus : songea te conserver.
Capulet ou sa fdle à l'instant va paraître; Du trouble de les sens songe à te rendre maître.
RO-UÉO.
Ah ! je la vois , sortons.
{Albéric sort.)
SCÈNE
ROMÉO, JULIETTE
JULIETTE
Cher Roméo , c'est moi.
Mon cœur plein de sa flamme a volé devant toi. Le tien , je le vois trop , s'attendrit pour ton père. Où l'a conduit l'excès d'une aveugle colère ! Enfin , malgré l'éclat du plus ardent courroux , Le bruit d'aucun malheur n'est venu jusqu'à nous. Dans tes maux cependant l'amour qui nous possède N'offre-t-il qu'à m^i seule un charmeàqui tout cède ? Aurions-nous donc perdu ce droit des malheureux , De confondre leur peine et de gémir entre eux? Hélas ! pour deux amants que le destin rassemble , C'est un plaisir bien doux que de souffrir ensemble ! Laisse à la Juliette apaiser tes douleurs.
ROMÉO
Combien le ciel sur nous répandra de malheurs !
JULIETTE
D'où vient dans ton esprit ce funeste présage?
ROMÉO
J'entrevois nos deslins, je crains plus d'un orage,
JULIETTE
Nous les vaincrons.
ROMÉO
Peut-être.
JULIETTE
Eh! qui doit l'alarmer ' Tes vertus , tes exploits partout te font aimer ; Ton souverain t'admire , et les yeux de mon père Ne t'ont point jusqu'ici distingué de mon frère :
lioM/'O i:t .iulii:tte, acte ih, scène iv.
De ce frère surloui lu sais que l'amitié
De tes moindres chaj,^rins prit toujours la moitié ;
Qut pour sauver ta vie il donnerait la sienne.
ROMÉO
Que n'ai je au même prix perdu cent fois la mienne !
JULIETTE
Par([uel destin deux cœurs l'un vers l'autre entraînés A se liaîr entre eux étaient-ils destinés ?
noMÉo.
Puisse , en ce jour fatal , l'aspect de nos misères i\e pas fléchir trop tard la fureur de nos pères !
.ILLIETTE.
Dans quelque heureux instant, impossible à prévoir, La nature et nos pleurs sauront les émouvoir. Nous n'avons pas encore à gémir sur leurs crimes : Leiu' courroux dans nos bras n'a point pris de vic-
|times.
Soit erreur , soit rais(m . mon cœur dans l'avenir Se ligure un moment qui pourra nous unir. Je t'adore et tu vis. Puissant par sa famille , Mon père y voit briller et son fils et sa fille : Son fils surtout , son fils va bientôt à ses yeux Allumer les flambeaux d'un hymen glorieux. Quel jour, pour tous les miens, d'allégresse etdegloi-
|re!
SCÈNE m
ROMÉO , JULIETTE , FLAVIE
FLAVIE
Ah , madame ! apprenez...
ILLIETTE.
O ciel ! que dois-je croire ? Mon esprit alarmé d'un trop juste soupr-on...
l'LAVIE.
Le cruel Montaigu n'est plus dans sa prison :
Ses amis rassemblés en ont forcé la porte ;
Mais à peine il en sort , que , libre et sans escorte,
Rencontrant Capulet seul , l'épée à la main,
Ils commencent entre eux un combat inhumain.
Déjà le coup mortel menarait votre père ;
A l'heureux Montaigu s'uppose votre frère ; Itant
Lorsqu'entre eux deux soudain un nouveau combal-
Accourt, l'atteint, le perce et s'échappe à l'instant.
.lULIETTE.
Ah, ciel!... quoi! l'assassin...
FLAVIE
Oui , madame , on l'ignore.
ULIEITE..
Kl mon père..?
FLAVIE
Courbé sur un fils qu'il adore , Il lui jure en pleurant, furieux, éperdu. De venjîer par le sang le sang qu'il a perdu.
JILIETTE.
O mon cher Thébaldo ! qu'on me laisse à moi-même.
( Flavic sort.)
SCÈNE IV
ROMÉO , JULIETTE
JULIETTE , « Roméo qui va pour sortir.
Tu me fuis , Roméo , dans ma douleur extrême ! O ciel ! mon frère est mort ! ô regrets superflus ! Pleure avec moi du moins ton ami qui n'est plus. Voilà donc ce bonheur dont j'embrassais l'image! Quel monstre a dans son sang rassasié sa rage ? Cher frère, en cet instant qui m'aurait dit, hélas ! Que je devais sitôt déplorer ton trépas ? Je vois , cher Roméo , quel chagrin te consume : De mes ennuis profonds lu ressens l'amertume. Ah ! «piel autre que loi , dans mes justes douleurs , Doit consoler ma peine et partager mes pleurs ? 11 semble en ce moment que le ciel m'ait d'avance Pour soutenir ce coup ménagé ta présence. Mais lu frémis, ô ciel ! et semblés te cacher.
ROMÉO
Par pitié ! de tes bras laisse-moi m'arracher.
JULIETTE
D'où vient cette douleur immobile , muette? Si c'était...
ROMÉO
Justes cieux!
JULIETTE
Roméo !
ROMÉO
Juliette !
JULIETTE
Ah , barbare ! mon frère a péri par tes coups !
ROMÉO
Frappe, voilà mon cœur; assouvis ton courroux.
JULIETTE
Ah, ciel !
ROMÉO
Veux-tu ma mort?
JULIETTE
Je veux... cruel!
KOMÉO.
Prononce.
{en mettant la main sur son épée.) Tu n'as qu'à dire un mot, et voilà ma réponse.
JULIETTE
Qu'as-tu fait, malheureux!
ROMÉO
L'avais-je pu prévoir?
Mon père allait périr, j'ai rempli mon devoir. De son péril pressant l'image inattendue
nOMÉU tl JULIETTE
A troublé dans mon sein la nature éperdue. Jai couru, j'ai frappé. Céder à mon amour, G'étaii ôter la vie à qui je dois le jour. Je suis envers tes feux un ingrat, un perfide ; Mais je n'ai pas été du moins un parricide. Chargé d'un tel forfait, à moi-même odieux, J'aurais cru t'offenser de paraître à tes yeux. J'ai pris d'un Montaigu le féroce courage ; Du sang des Capulets prends à ton tour la rage. Ton père doit rentrer enflammé de courroux ; Je vais m'offrir sans arme au-devant de ses coups. Je mettrai dans ses mains, soumis et sans défense. Ce fer souillé d'un sang qui lui criera vengeance ; Et je mourrai content, si le mien dans ces lieux Calme au moins tes regrets en coulant sous tes yeux.
JULIETTE
Garde-toi d'écouter cette farouche envie ! Ah, barbare! et c'est moi qui tremble pour la vie! Quel attrait tout-puissant me force, en mon malheur, A chercher dans toi seul un charme à ma douleur/ Pardonne, ô mon cher frère ! à ma douleurextréme. Tu connus notre amour, tu l'approuvas toi-même. Que dis-je ! ah ! sans frémir peux-tu me voir, hélas! A qui perça ton flanc pardonner ton trépas ? Roméo, par ce ciel, par ton bras que j'implore, Punis-moi du forfait de l'adorer encore. Arrache-moi la vie, ou sauve à mon devoir Le coupable plaisir que je prends à te voir. Adieu, séparons-nous ; n'attends pas que mon père Soit instruit dans quel sang il doit venger mon frère. Il en est temps encore, échappe à son courroux : Va, mets les flots, les mers, mets le monde entre nous: Sois sûr qu'en quelques lieux où le destin te jette. Tu vivras à jamais au cœur de Juliette ; Va, mes feux te suivront, j'en atteste l'amour, Partont où tu verras la lumière du jour. IN'attends pas qu'à mes yeux elle te soit ravie. Je t'accorde ta grâce, accorde-moi la vie : Que ce soit là le prix, ce n'est pas trop pour moi, De ce frère immolé que j'ai perdu par toi.
C A PU LUT
Cours lui percer le sein.
Mon ami, mou vengeur, c'est dans toi que j'espère. Vois ces cheveux blanchis, vois les larmes d'un père. Tes exjtloits, ces drapeaux attestent ton grand cœur : Il est dans ton destin de revenir vainqueur. IMonbras.ce bras tremblant (|ue trop d'ardeur anime. En prodiguant ses coups manquerait sa victime. Va trouver Montaij;u, qu'il meure ; et dans ces lieux Apporte-moi son cœur palpitant à mes yeux. Ne prescris point de borne à ma reconnaissance; Je t'adopte pour fils, adopte ma vengeance. Va, pars, combats, triomphe, et revolant vers moi, Si mon fils est vengé, je le retrouve en toi.
ROMÉO
Qu'exigez-vous ■'
CAPLLET.
D'où vient ce trouble et ce silence?
J'ai recours à ton bras, et ta valeur balance.''
UOMÉO, . .
Ah, ciel !
CAPl LET.
C'en est assez: viens, ma fille, avec ntoi. Vainement au besoin j'ai compte sur sa foi . Je rougis pour tous deux qu'un guerrier sans cou M'ait fait à les reijards essuyer cet outrage : {rage Mais du comte Paris lu sais la passion ; Offre-toi pour conquête à son anibition. S'il faut périr pour toi, la mort lui sera chère. Viens, suis mes pas.
JULIETTE
Seigneur...
CAPULET
Tu gémis !
JULIETTE
O mon pcic !
tJAPl Ll 1.
Que Aois-je .'' quel soupçon medairc en ce moment ! D'où nait cet embarras, ce long étonneinent ?
JULIETTE
Ah, dieu! " '
CAPULET
S'il était vrai qu'au sein de ma famille (liegardant Uomén.\ Ln séducteur au crime eût entraîné ma fille ! Si cet indigue amour s'était seul opposé A l'hymen que tantôt mon choix a proposé...
Jl LÎETTI;.
Oùsuis-je?
CAI'ULRT.
lu Kuigis : serais-tu criminelle?
JULIETTE
t;ci'-'nciu"...
ROMÉO I:T JULIETTE, ACTE lY, SCÈ^'E 1.
CAPILET.
S je croyais...
ji;lietti;.
Souffrez «ju'au moins...
CAPLLET.
Jlebelle...
\ineltant la muin à son épée.)
KOMÉO.
Arrête, Capulet, écoule, et connais mieux L'objet de ton courroux : vois dans un furieux, Que toi-mrnie élevais au .sein «ie ta famille, Un monstre qui .se liait, qui bn'ile pour ta lillC; Fn injj^rat quit'outiage, unlîls de Montaigu, Roméo.
.TlLIETli;.
Qu as-tu dit/
C.VPLLET
Grand Dieu ! qu'ai-jc entendu?
RO.MÉO.
Apprends tous mes forfaits : cette main sanguinaire, Je viens de la plonger diins le liane de son frère.
CAPULET
De mon (ils!
.ILLIETTE.
Malheureux !
CAPLLET.
O vengeance 1 ô fureur !
Barbare, défends-loi.
KOMÉO.
Frappe, voilà mon cœur.
JULIETTE
Arrêtez.
CAPLLET.
Défends-loi.
KOMÉO.
^on. cède à ta colère.
Tu dois venger ton lils, j"ai dû .sauver mon père.
JULIETTE
Arrêtez.
CAPCLET.
Fille ingrate, et tu retiens mon bras!
A ma juste fureur tu n'échapperas pas.
Lâche, tu sens trop bien cet indigne avantage Oue ta main sans défen.'^e oppose à mon courage. Va, cesse dVxciter mes lrans[ orts furieux • Fpargne à mes regards ion asptct odieux.
DU DUC
l'officier.
iJc vos n)alhturs in.--lrnit , le duc au nii>nieiii même
Veiit adoucir, seigneur, votre douleur exlrciue. De consoler un père il se fait un devoir. Il vient,
CAPULET
C'est donc à moi d'implorer son pouvoir. (à Roméo.) Ne crois pas m'écliapper : les combats, les supplices, Tout est égal pour moi , pourvu que tu périsses,
(« sa fille.) Suivez mes pas. {Il soit.)
ROMÉO, (( Juliette.
Ah ! parle, et l'attendris pour moi.
JULIETTE
Va, nous mourrons ensemble, ou je vivrai pour loi,
FERDINAND, CAPULET
FERDINAND
.le suis loin, Capulet , de condamner vos larmes. Oui, la raison dabord nous prèle en vain ses armes ; On est homme , on gémit ; mais enfin vos douleurs Ne se guériront point par de nouveaux malheurs. Craignez qu'en expirant votre fille rebelle N'éteigne une maison qui peut revivre en elle. Pardonnez , croyez-moi.
CAPLLET.
Prince , que dites-vous ?
Mon fils...
FERDINAND
Par nos regrets le ranimerons-nous?
Roméo vous est cher; sa vertu, sa vaillance, Votre bonté surtout vous parle en sa défense : Ajoutez, s'il le faut, que moi-même aujourd'hui, Cherchant à vous fléchir, j'ai supplié pour lui. J'honore dans vos pleurs l'amitié paternelle ; Mais si pour adoucir votre perte cruelle. Les plus nobles emplois , les rangs , les dignités , Si ma reconnaissance...
CAPULET
Ali, seigneur, arrêtez!
FERDINAND
Laissez-moi, comme vous, sentir votre infortune : Notresortestd"èlrehomme,ilnouslarendcommnne.
Ne croyez pas pourtant qu'à gémir destiné, Vous soyez seul à plaindre et seul infortuné. Combien de fois mes yeux ont répandu des larmes !
KOMÉO ET JULIETTE, ACTE IV, SCÈlNE II.
Je n'entrevois partout que des sujets d'a'armes. Par le duc de Mantoueen secret excités, Mes sujets contre moi sont presque révoltés. Ce parti veut ma perte, il espère en silence Que vos maisons bientôt, rallumant leur venireance, Capulets , Montaigus , l'un par fautre immolés, Portant l'effroi, la mort sur nos bords désolés, Il détruira sans peine, en ce désordre extrême, In état divisé, déchiré par lui-même. Eteignez à jamais les flambeaux délestes Qu'entre vos deux maisons la discorde a jetés. Montaigu n'a qu'un fils, il vous reste une lille : v^i riiymen unissait l'une et l'autre famille! C'est la patrie en pleurs qui vous prie à genoux; Elle emprunte ma voix : la repousserez-vous? Ne croyez pas par là ternir votre mémoire; Cet effort de vertu comblera votre gloire. On dira quelque jour : « Capulet outragé <i Volait à sa vengeance et ne s'est point vengé; " Il sut à son devoir immoler sa furie ; « Il exauça son prince, il sauva sa patrie ; n L'intérêt de 1 état fut sa suprême loi ! »
CAPULET
Ainsi donc Montaigu va l'emporter sur moi !
FERDINAND
Le triomphe est pour vous. Ah ! loin d'être inflexible, Lui-même à vos douleurs il s"est montré sensible. En retrouvant un fils, les plus doux mouvements Ont remplacé sa haine et ses ressentiments. Instruit par Iloméo quelle était sa naissance, J'ai mandé dès l'instant son père en ma présence. Ils se sont vus l'un l'autre, et des signes certains Ont du fils à mes yeux éclairci les deslins. La nature a parlé ; par le cri le plus tendre I )ans le fond de leurs cœurs le sang s'esi fait entendre, .t'en ai versé des pleurs. Ils me pressaient tous deux D'adoucir vos transports, de vous llécliir pour eux. D'obtenir un pardon qu'ils n'osent plus prétendre. Tous les deux, par mon ordre, ils vont ici se rendre. Mais les voici.
CAPULET
Grand Dieu !
FERDINAND
IMontrez-vous citoyen.
FERDINAND, MONTAIGU, CAPULET
FERDINAND
Paraissez, Montaigu, venez, ne craignez rien. Capulet vous pardonne.
BIOMAICU.
O ciel! le pui.^ je croire'/
As-tu bien sur toi-même emporté la victoire? Ton cœur s'est-il dompté'/
CAPULET
J ai triomphé de moi.
Mais, en te pardonnant, je n'ai rien fait pour toi.
FERDINAND
Ah I laissez-nous penser qu'en oubliant l'offense, Vous cédez sans effort à la seule clémence.
ROMÉO
( «M duc. ) ( à Mou taUju. ) O mon prince ! ô mon père ! en des moments si doux
{tombant aux j)ieds de Ciipulct. ) Souffrez que comme un fils j'embrasse ses genoux.
CAPULET
Que fais-tu Roméo ? . ■
MONTAIGU
Sois touché par ses larmes .
CAPULET
Crois-tu donc que la haine ait pour moi tant de char- MONTAiGu. [mes.
Je le vois, la vengeance a pour toi peu d'appas. Tu ne sais point haïr. ,
FERDINAND
Vous ne vous trompez pas.
J'ai surpris la pitié dans son âme attendrie. Ah ! tous les deux enfin vivez pour la patrie,
MONTAIGU
Je joins mes vœux aux siens.
FERDINAND
Mes amis, faisons mieux :
Qu'un accord si touchant éclate à tous les yeux. Parmi tous ces tombeaux, au sein de ces ténèbres Où dorment vos aïeux sous des marbres funèbres. Devant mon peuple et moi renouvelez tous deux Le serment d'une paix qui fut jadis entre eux. Jurez sur leurs cercueils, et sous ces voûtes sombres, En attestant leurs noms, et leur cendre, et leurs om- De tourner désormais contre nos ennemis [ bres. Le fer que dans vos mains la discorde avait mis ; De former entre vous une auguste alliance Où votre haine expire, où l'amitié commence; Et de rendre à l'état le sang et les guerriers Dont l'ont privé cent fois vos combats meurtriers. Ainsi, femmes, enfants, chacun dans l'Italie Consacrera le jour qui vous réconcilie ; Ainsi, tous mes sujets, les larmes dans les yeux. Porteront à l'envi vos vertus jusqu'aux cieux. Dès lors plus de complots, demeurtres, de vengeance; Je tiendrai de vous seuls ma gloire et ma puissance ; Et, vous donnant des lois, mes désirs les plus doux Seront de mériter des sujets tels que vous. Vous êtes attendris, vos soupirs vous trahissent.
MONTAIGU
Consens-tu. Capulet, que nos maisons s'unistent .'
iSOMtu t\ JULIETTE, ACTE lY, SCÈiNE, Y.
La moindre haine encor vivait en ta mémoire, Souviens-toi seulement, pour raffermir ta foi. A quel prix, Montaigu, j'ai dû compter sur toi.
{Il sort.
SCÈNE. V
lEROrNAND.
Oui. SOU Ctfur vous pardonne, et j'en réponds pour CAPILET. |lui.
Vois donc ce que pour toi j'aurai fait aujourd'hui! L'état, mon i-ouverain. sur ma cruelle offense, Malgré le cri du sang, emportaient la balance; Mais, dût encor ce sang se plaindre et s'indigner. C'est à toi maintenant que je veux pardonner. Je vis, mon fils n'est plus, lorsque le lien respire ! Il demande vengeance , et ma vengeance expire ! C'est dans ce même jour, dans ce même palais, Qu'avec ses meurtriers j'aurai conclu la paix. Ma haine, Montai-'u, s'éteint avec la lienne: Dans la main de ton lils j'ose mettre la mienne. Est-ce assez te prouver, p;ir cet effort sur moi. Que tu peux sans péril te livrer à ma foi? Ennemi, sur les jours, j'étais prêt d'entreprendre; Ami, je donnerais les miens pour te défendre. Tu vois, pour m'acquérir. qu'il l'en a peu coûté ; J'oublie, en le pleurant, le bien qui m'est oté. Et je paie à ton fds, dans ma douleur funesie. Le sang qu'il m'a ravi par le sang qui me reste.
KO.MÉO.
Ah, mon père! ah, seigneur! après tant de bienfaits, Comment envers vous deux, nous acquitter jamais?
SCÈNE III
FERDIiVAND, MONTATGU, CAPLLET, roméo ; l > officier du duc.
l'officieii.
Prince, des ennemis répandus par la ville, Espérant quelque trouble à leurs projets utile, IS'attendenl en secret, tout prêts à se montrer. Que l'instant de paraître et de se déclarer : Et l'on craint...
l EUni.XAM).
C'est assez : je vais en diligence Tout voir, tout prévenir, et tout mettre en défense. Je sors. Vous, Capulet, commandez mes soldats,
{Ferdinand sort aver l'oflirUT.)
SCÈNE lY
MONTAIGr, CAPULET, ROMÉO.
CAPLLET.
Et loi, dans ce palais quand je n'y serai pas. Agis, dispose, ordonne, et rèane en ma famille. Sans crainte entre tes mains je lai.sse ici ma fille. Va, je ne sais aimer ni haïr à demi.
Prends hautement cliez moi fous les droits d'un ami ; Et si (ce que jamais mon cœur ne pourrait croire)
MONTAIGU, ROMEO
RO.MÉO.
Ah ! que sur nous la foudre éclate et nous dévore, Plutôt que dans nos cœurs la haine existe encore !
MONTAIGL.
Es- tu mon fils?
Seigneur... vous me faites trembler.
MONTAIGL'.
Prévois-tu quels secrets je vais te révéler?
RO.MÉO.
Que dites-vous?
.MONTAIGL'.
Écoute, et rassemblant d'avance Ce que l'homme eut jamais de force et de constance, Que ton âme à ma voix se prépare à frémir.
ROMÉO
Parlez...
^lONTAlGL.
Sois immobile, et songe à t'affermir.
Tantôt, sans soupçonner ces terribles mystères, Tu voulais être instruit du destin de tes frères : Ils ne sont plus,
ROMÉO
O ciel !
MONTAIGL.
Loin de ces murs affreux Je crus chez les Pisans devoir fuir avec eux. Helas ! disais-je, enfin v(»ici donc un asile, Pourmoi,pourmes enfants, rempart suret tranquille, D'oii n'approcheront plus les pièges du trépas. La vengeance attentive y marcha sur mes pas; Un monstre ingénieux, un tigre impitoyable D'un complot supposé me fil juger coupable, Et sans que du forfait on daignât m'informer, Dans une tour fatale on me vint enfermer.
Avec vos enfants"''
.MONTAIGL.
Oui : prête l'oreille au reste.
Déjà depuis trois jours dans mon cachot funeste. Je sentais dans mon sein s'amasser la terreur. Quand d'un .songe effrayant la prophétique horreur Offrit à mes esprits la plus fatale image. Je m'éveillai tremblant, plein d'un affreux présage. Je cherchais dans moi-même, immobile et glacé, Quel etoit ce malheur par mon songe annoncé.
KUiVlÉO ET JLLIETTL
Mes lils dormaient : j 'y cours ; leurs gestes, leurs visa-
l-es Sur mon sort tout à coup éclairant mes présai!;es. De la faim sur leur lit exprimaient les douleurs ; Ils s'écriaient: "Mon père! «et répandaient des pleurs. Nous nous levons: on vitnt; nous attendions d'avance L'aliment qu'on accorde à la simple existence. Chacun se tait : j'écoute; et j'entends de la tour La porte en mur épais se chan2:er sans retour. Je fixai mes enfants sans parole et sans larmes, .l'étais mort... Ils pleuraient. ..jecadiaimesalarmes ; Mais lorsqu'enfin ( soleil, devais-tu te montrer ? ) Dans eux tous à la fois je me vis expirer, Je dévorai ces mains. Renaud me dit : «' Mon père, "Vis, tu nous vengeras;» Raymond, Dolcé, Sévère, M'offrirent à genoux leur .«ang pour me nourrir, Et chacun d'eux ensuite acheva de mourir.
ROMÉO
Quai-je entendu ? grand Dieu !
MONTAIGU
Puisqu'il me faut poursuivre, Je restai seul vivant, mais indigné de vivre. Ma vue en s'égarant s'éteignit à la fin. Et, ne pouvant mourir de douleur ni de faim, Je cherchai mes enfants avec des cris funèbres, Pleurant, rampant, hurlant, embrassant les ténèbres; Et les retrouvant tous dans ce cercueil affreux. Immobile et muet, je m'étendis sur eux. Mon cachot fut ouvert, mes amis en furie Venant pour me sauver...
ROMÉO
Ah ! de sa barbarie Vous dûtes bien, je crois, punir un inhumain !
MOMAIGL.
11 n'avait point d'enfants. Tourmenté par la faim. Je courais furieux, dans ma rage homicide, vSur ses tlancs acharné dévorer un perlide... Le barbare ! il venait plein de gloire et de jours. Tranquille, et sans douleurs, d'en terminer le cours.
ROMÉO
Ainsi donc, sans objet, où porter vos vengeances?
MONTAIGU
Cet objet e.st, mon lils, plus près que tu ne penses.
ROMÉO
Ah ! je cours sur vos pas le voir et l'immoler.
MONTAIGU
Peut-être avant le coup ton bras pourra trembler.
ROMÉO
Qui dois-je enfin punir?
MONTAIGU
Un traître, un téméraire, De l'auteur de mes maux le détestable frère. Capulet.
ACTE IV, SCÈNE V
ROMEO
Lui
MONTAIGU
Lui-même.
ROMÉO
Ah î pour un tel dessein, Ou changez de victime, ou changez d'assassin.
MONTAKU'.
Non, ce n'est pas son .«ang qu'il faut verser encore; C'est le sang d'un objet qu'il chérit, qu'il adore, Qui lient à son amour par un si fort lien. Qu'en lui perçant le cœur, tu perceras le sien ; C'est l'objet en qui seul vit encor sa famille. C'est son unique espoir, c'est son sang, c'est sa fille, C'est Juliette enfin.
ROMÉO
Seigneur, les plus beaux feux Dès longtemps, pourjamais, nous ont unis tous deux.
MONTAIGU
Et tu ne trembles pas (pien ma fureur extrême Mon bras, sur cet aveu, ne t'immole toi-même';'
Voyez à quel forfait vous voulez m' engager ! Une amante. . . un vieillard. . .
MONTAIGU
Je cherche à me venger.
ROMÉO
Et qiiont-ils fait ?
MONTAIGU
Grand Dieu ! ce qu'ils ont fait, perfide! Et c'est là ta réponse au transport qui me guide ! Du bourreau de mes fils je vois le sang affreux ; Et c'est ton lâche cœur qui s'attendrit pour eux ! Ce qu'ils ont fait ! demande aux tigres en furie, Lorsqu'undarddansleurstlaïu-saccroîtleur barbarie, S'ils sauraient inventer ces monstrueux tourments, De faire aux yeux d'un père expirer ses enfants. Ce qu'ils ont fait ! demande à tes malheureux frères, Quand la faim par degrés étei;:nait leurs paupières, Dans ce cachot de mort, s'ils ont di'i soupçonner Qu'un jour aux Capulets je pourrais pardonner. Ce qu'ils ont fait! dis, traître, et quels étaientleurs cri-
[ mes.
Quand, fixant à mes pieds de si chères victimes, Je les vis, tous en pleurs, pour moi seul s'attendrir, Et m'offrant à genoux leur sang pour me nourrir? Ce qu'ils on fait, barbare ! ah ! U ciel en colère M'a privé du seul bien qui llattait ma misère : C'eût été sur un monstre, au gré de mes désirs. D'assouvir ma vengeance, en comptant se-; soupirs, D'observer ses douleurs, de suivre à cet indice La lenteur du trépas et l'horreur du supplice. Le cruel chez les morts, tranquille el sans efln»'. SesL au sein des tombeaux, retranche contre moi ;
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Et quand je trouve un fils fameux par son courage, Qui m'est exprès rendu pour se joindre à ma rage, Lorsqu'aucun ("apulel ne peut plu>; m'échapper, Quand je n'ai qu'à vouloir, (juaiid il n'a qu'à frapper, A ses indignes feux c'est lui qui s'abandonne ! Je ne sais quel amour et renciiaîne et l'étonné! C'est lui qui délibère, et qui même aujourd'hui Craindrait, en ce palais, de me servir d'appui!
IIOMÉO.
Quel reproche odieux me faites-vous entendre Z Pluiôl mourir cent fois que ne pas vous défendre! Malheureux! lié! quoi donc, avez-vous prétendu Que pour de tels forfaits je vous serais rendu? A peine mon ami dans un cercueil repose ; A peine, pour sceller la paix qu'on lui propose, In vieillard généreux vous livre sans soupçon Son propre sang, son cœur, son palais, sa maison; A peine entre vos bras il a remis sa fille, Que pour exterminer, lui, son nom, sa famille, iSoriant de l'embrasser, vous exigez soudain Que je plonge à sa fille un poignard dans le sein ! Seigneur, je suis soldat ; pour venger votre outrage, .•'emploirai, s il le faut, la force et le courage; Ce bras ne sait user que de moyens permis, Et se teindre avec gloire au sang des ennemis. Au chemin de l'honneur montrez-moi la vengeance : Vous connaîtrez alors si Roméo balance.
J'aspire à vous servir, je le veux, je le doi ; Mais s'il s'agit d'un crime, il n'est pas fait pour moi.
MOiXÏ.VIGL.
Qu'entends-je? et quel est ilonc l'excès de mes misè- 'J'el est l'horrible sort de tes malheureux frères, [res"? Que tout trahit leur cause, et ([u'après leur trépas Ils <Iemandent vengeance, et ne l'oblieiment pas. >Sais-tu ce qui soutient ma vie infortunée/ Sais-tu jusqu'à ce jour comuient je lai traînée? Sais-tu, quand je sortis de la funeste tour. Sur quels sauvages bords, dans quel affreux séjour, Par mon trouble égaré, je courus, loin du monde, JOnsevelir vingt ans ma douleur vagabonde? Au mont de l'Apennin je fus vingt ans caché : C'est là que, fugitif, dans des antres couché, implacable ennemi de la nature entière, \e pouvant à mon gré voir s'eml)raser la terre. Oubliant à jamais mon rang et ma maison, A force de douleur privé de la raison, Aidé, pour tout secours, des soins d'un mi.sérable. Qui dans moi, par pitié, vit encor son semblable, Nourri par ses bontés, quehiuefois dans ses bras Par des sons mal formés invoquant le trépas, Trouvant le ciel, la nuit, la lumière inq)ortune. Caché ious ces lambeaux de la vile infortune. Dans Iboireur des forets, sous des rochers affreux, .1 appelais à grands cris mes enfants malheureux,
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Indigné d'y trouver dans un sommeil paisible A mes longs désespoirs la nature insensible. C'est là que tout à coup, plein de trouble et d'effroi, JMes (juatre fils mourants s'offraient tous devant moi. . . Je crois les voir encore... Oui, voilà leurs visages, Leurs traits, leur port...
KOMÉO.
!\Ion père, écartez ces images.
MOM.VIGl .
Grand Dieu ! [jour un moment suspendez mes dou»
[leurs :
Voyez ces cheveux blancs, daignez tarir mes pleurs,
UOilLO.
G ciel !
.AlONTAIGU.
Il en temps, souffrez que je succombe.
Pour revoir mes enfants plongez-moi dans la tombe. Je sens que je chancelle...
IIOMÉO.
Ah ! du moins que mes bras...
MO.NTAIGL.
N'avancez pas, cruel, ou vengez leur trépas.
ROMÉO
Hé! seigneur...
MONTAIGL.
Mes enfants !
ROMÉO
Dans votre horreur funeste, Songez que...
MO^T.AIGU
Mes enfants !
KOMÉO.
Songez que je vous reste.
MONTAIGL.
Mes enfants... Où sont-ils?
KOMÉO.
Ah ! revenez à vous , Mon père, ou dans l'instant je meurs à vos genoux.
MOMAIGU.
Qui? loi!
KOMÉO.
Vivez, hélas! conservez-vous encore.
MONTAIGU
Je suis un malheureux qui se hait, qui s'abhore, Trop indigne à jamais du jour (ju'il doit flétrir.
RO.MÉO.
Que vous reprochez- vous?
MOKTAIGL.
Je n'ai pas pu mourir.
ROMÉO
Ah, seigneur ! croyez-moi, dans vos douleurs amères, Vos pleurs assez longtemps ont coulé poin- mes frères .
MO.NTAIGi;.
La raison, Roméo, vient vite a ton secours.
liOMÉO ET JULIETTE, ACTE V, SCÈx^E I.
Ce n'esl pas dans ton sang qu'ils ont piiis^ leursjonrs : Ton cœur donne à leur perte une [litié légère : Tu ne sens p;is pour eux des entrailles de père. Ces frères que tu plains, tu ne les venges pas ; Leurs mânes gémissants n'assiègent point tes |)as. Malheureux Capulets, vous paierez lous ces crimes : Mais je prétends surtout voir souffrir mes victimes; Dans leur sein déchiré je lirai leurs douleurs ; Dans le fond de leurs yeux firai chercher leurs pleurs. Qu'un Capidet me plaise ! avant (ju'on m'attendrisse, Oui, sur eux, sur eux tous, remplaçant ta justice. Je te le jure, ô ciel ! ces bras ensanglantés [ tés. Leur rendront, s'il se peut, les maux qu'ils m'ont prè-
Ah! ne vous chargez point d'un si noir parricide ;
MONTAIGL.
Laisse là tous ces noms de traître et d'homicide. Mon sort m'a dès longtemps dispensé de ma foi. Ces noms, jadis affreux, n'existent plus pour moi. Quoi ! tu n'es point saisi du transport qui m'agite? L'aspect d'un Capulet n'a donc rien qui t'irrite? Comme un autre homme enfin peux-tu l'envisager?
KOMÉO.
Puisqu'il est homme, hélas ! peut-il mètre étranger? Mais enfin il est temps de rompre le silence. Vous savez quelle main éleva mon enfance : Faut-il que votre fils, le plus vil des ingrats, Assassine un mortel qui lui tendit les bras ! Faut-il que sous mes yeux mon bienfaiteur périsse I Faut-il qu'à cet excès mon père s'avilisse ! Vous allez tout trahir, la justice, la foi. L'humanité, le ciel...
MOXTAIGU.
On l'a trahi pour moi.
UOMÉO.
Différez seulement à laver votre offense. Votre honneur veut.. .
MONTA IGU.
Du sang.
ROMÉO
La pitié.
MONTAIGl.
La vengeance.
Kh ! qu'allez-vons tenter?
MONTAIGL.
C'en est trop, et mes coups...
ROMÉO
Pour la dernière fois je lombe à vos genoux : Ecoutez seulement, seigneur : qu'allez-vous faire? Révoquez, s'il se peut, un projet sanguinaire : Épargnez Capulet, voyez-y sans courroux Un vieillard, à gémir condamne comme vous. Laissez moinir en paix et le père et la fille.
Juliette au cercueil éteindra sa famille : Le jour n'en est pas loin. Pourtant ne croyez pas Qiiejam.'iis ma douleur ait recours au trépas ; Je vivrai, mais jxiur vous, pour calmer vos misères, Pour vous rendre, à mol seul, tout l'amour de mes Au mont de l'Apennin faui-il fuir avec vous? | frères. ParlaiJ:eant vos ennuis, mon sort sera plus doux. A la peine, aux travaux je trouverai des charmes; J'y défendrai vos jours, ou j'essuierai vos larmes.. . Votre Ciiurroux, seigneur, me parait suspendu, |du; Grand Dieu ! vous m'exaucez ; oui, mon père est reu- De la pitié qui parle il entend le murmure : J'ai trouvé, j'ai vaincu, j'ai surpris la nature.
MO\TAl<;( .
Qui? moi! j'aurais...
ROMÉO
Seigneur, ne vous défendez pas.
Laissez couler vos pleurs;souffrez que dans vos bras. , .
MONTAIGL.
Cruel!
UOMÉO.
Consultez seul votre cœur magnanime :
Il est fait pour l'honneur, pour détester le crime ; L'honneiu- seul est la loi qu'il vous faut écouter.
MONTAIGU
Laisse-moi.
ROMÉO
Je vous suis. Je ne puis vous quitter.
SCENE PREMlEllE
JULIETTE
Dien ! quel jour effrayant dans l'épaisseur des ombres Au sein de ces tombeaux répand ses clartés sombres ! Les mânes enchaînés sous ces marbres poudreux Semblent tous m'inviter d'y descendre avec eux. Je vois avec plaisir, au sein de ces ténèbres, Le jour pâle et mourant de ces lampes funèbres. Cet astre des tombeaux , plus affreux que la nuit, Vient mêler quelque joie à l'horreur qui me suit. Tout parle, tout m'entend dans ce vaste silence, Mon frère ranimé s'éveille en ma présence : Du fond de son cercueil il me dit : « Hâte-toi, " Goûte enfin le repos, qui t'attend près de nioi. •> Ce.4 donc ici, grand Dieu! (pie la vengeance expire,
KUMÊO LT JLLlEni:, AdE V, SCÈNE 11.
Que le sort est dompté, que la vertu respire ! Ici , nos fiers aïeux, par la haine animés, S'embrassent dans ia poudre unis et désarmés. Je vais leur annoncer que leurs guerres funestes. En moi , de ma famille ont dévoré les restes. Je sors avec dédain d'un coupable séjour. Où le ciel a proscrit linnocenc e et l'amour. Qu'aurais-je à regretter? qu'ai-je vu sur la terre? Des haines, des complots, la trahison, la guerre. Un plus doux sentiment m'eût fait chérir le jour : Roméo m'adorait Je le perds sans retour.
SCÈNE II
ROMÉO , .IULIETTE.
nOMKO.
Courons rendre le calme à .son âme inquiète. On m'a dit qu'en ces lieux...
.ILLIETTE.
Qu'entends-je?
no.MÉo.
Juliette!
JULIETTE
Est-ce loi, Roméo? Que ton aspect m'est doux !
ROSIÉO.
Mon père est désarmé; j'ai Héchi son courroux. J'ai vu son cœur ému : ses bras par leurs caresses M'ont prodigué du sang les plus vives tendresses. Tu le verras bientôt, sur ces froids monuments, De la paix entre nous prononcer les serments. Sa foi ne nous doit plus laisser aucun ombrage.
.ILLIETTE.
De sa sincérité, tiens, vois le témoignage!
(Klle lui donne un billet.)
UOMÉO.
Quelle horreur ce billet va-t-il me révéler;*
Au moment de l'ouvrir je sens ma main trembler.
{Il lit.) Lisons. "Voici le moment, compagnons intrépides,
" D'exterminer les Capulets, « Et, quand dans les tombeaux j'irai jurer la paix, « D'enfoncer vos poignards dans le flanc des [»erfides, 'I Moutaidv. » Le barbare ! et je suis né de lui !
.ULIETTi;.
C'est ainsi, lu le vois, qu'il pardonne aujourd'hui. J'ai fait par des yeux sûrs attachés à ^a suite Epier ses projets, observer sa conduite; On comptait tousses pas : de fidèles amis, Surprenant ce billet, dans mes mains l'ont remis.
IIOMÉO.
Ah ' je cours, prévenant un mortel sanguinaire...
K LIETTE
bDU\icus-loi. Konico. qu'il e;-t toujoins ton père.
RO.MEO
Quand sa fureur sur toi, sur l'auteur de les jours...
JULIETTE
J'ai prévu les moyens d'en arrêter le cours.
Que dis-tu? Quel dessein...
JULIETTE
Mon trépas nécessaire Va sauver à la fois ma patrie et mon père. Ma maison, tu le sais, ne vit plus que dans moi ; La tienne maintenant n'existe plus qu'en toi. Entre ces deux maisons, soit ton sang, soit le nôtre, li faut que l'une enfin n'importune plus l'autre ; Et, pour n'avoir plus lieu de se persécuter, Qu'un des deux partis cède en cessant d'exister. Voilà le seul moyen de terminer nos haines... C'en est fait, Roméo, la mort est dans mes veines.
KO.MÉO.
Qu'as-tu fait ? juste ciel !
JULIETTE
Tout est fini pour mou Mais mon père vivra, je revivrai dans toi. Montaigu voudra bien, délivré d'une fille, Permettre à Capulet de pleurer sa famille ; El comme dans la tombe il est tout près d'entrer, Lui laisser noblement le loisir d'expirer. Tu frémis, je le vois, de tant de barbarie : Vis pour moi, pour nous deux, pour sauver ta patrie. J'entends et tes soupirs et tes gémissements : Affermis mon courage en ces derniers moments.
KO.MÉO.
Qu'ai-je entendu, barbare ! et tu veux que j'achète Le bienfait de la vie en perdant Juliette? Qu'à cet horrible prix, à moi-même odieux, J'ose encore sur ta tombe envisager les cieux? As-tu bien pu penser, (juand tu cesses de vivre, Qu'au cercueil Roméo pût larder à te suivre ? De quel droit m'ôlais-tu par cette trahison, La part que mon amour me donnait au poison ? Tu n'as donc pas songé qu'unis dès notre enfance jNous n'avons tous les deux qu'une même existence? Si tu m'avais aimé, tu n'aurais point, hélas ! Distingué de ta mort l'instant de mon trépas. G cher, ô digne objet de ma tendresse extrême ! JNe nous séparons point, surmontons la mort même : Expirons, mais ensemble Avant de m'assoupir, Que je te voie encore à mon dernier soupir. Le temps, la mort, leciel, rien n'éteindra ma flamme. Je vivrai dans Ion co'ur, tu vivras dans mon Ame.
JULIETTE
O moucher Ivoméo! quand je quitte le jour, Cache-moi, par pitié, l'excès de ton amour. Conser^ e de nos feux la mémoire éternelle. Vis.j'o^f rcxiucr.
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ROMÉO
Va, ce fer plus lldèle, Au défaut du poison servira mon dessein. Un dt^sespoir tranquille a pass»- dans mon sein. Montaigu va venir : sous ces voûtes terribles, Qu'il recule à l'aspect de nos corps insensibles. Que mon barbare père, en entrant dans ces lieux. Nous voie avec borreur expirer sous ses yeux. Je ne sais quel pouvoir, fatal à l'innocence, Dressa dans ces tombeaux l'bôtel de la vengeance : Il demande des morts, il veut du sang : hé bien ! Il sera satisfait ; j'y verserai le mien.
JILIETTE.
Arrête, Roméo : la fortune jalouse Ne doit point m'einpêcher de mourir ton épouse. Sur les bords du cercueil, puisqu'il dépend de nous, Laisse-moi te donner le nom sacré d'époux. Hélas ! j'ai bien acquis, dans ce moment suprême. Le droit triste et flatteur de me donner moi-même. Pour amis, pour témoins, adoptons ces tombeaux. Ce marbre pour autel, ces clartés pour flambeaux.
ROMÉO
Que dis-tu ?
JULIETTE
C'en est fait. Adieu. Je meurs contente. J'expire entre tes bras ta femme et ton amante. Ah! donne-moi ta main ! que j'emporte avec moi La douceur d'être unie un moment avec toi.
ROMÉO
Juliette ! Elle expire ! Ah, Dieu ! père barbare ! Ta haine fit nos maux, c'est toi qui nous sépare ; Mais malgré toi, cruel, nous serons réunis.
( 7/ se Itie.)
SCÈNE III
FERDINAND, MONTAIGU, CAPULET, RO- MÉO, JULLIETE ; gardes et suite de Ferdinand ; vxktisxss delà maison des Montaigiis : P.\RTISA>'S de la maison des Copulets ; guerriers et PEUPLE.
FERDINAND
Peuple, voici l'instant que je vous ai promis,
(à Montaigu et à Capulet. ) Ici, sur ce tombeau, jurez en ma présence D'éteindre pour jamais la haine et la vengeance. Commencez, Capulet.
CAPII.ET.
Cendres de nos aïeux, Recevez le serment que je fais en ces lieux : Je jure aux Monlaigiis une amitié sincère. De porter à leur chef le tendre amour d'un frère, D'étouffer nos débats, de n'y jamais songer. De défendre ses jours dans le moindre danger ; Approche : embrassons-nous. Ciel ! un poignard !
[barbare!
MONTAIGU
Courage, mes amis !
FERDINAND
Soldats, qu'on les sépare.
CAPULET
Mais que vois-je ? Ah, ma fille! o crime! ô justes cieux! Quel spectacle cruel vient s'offrir à mes yeux.
MONTAIGU
Le ciel est juste enfin.
CAPULET
Bourreau de ma famille, Peux-tu bien...
MONTAIGU
Laisse-moi voir expirer ta fille ; Mes enfants sont vengés.
CAPULET
Si ce sont tes plaisirs, Tigre, entends mes sanglots, insulte à mes soupirs,
MONTAIGU
J'en jouis. Te voilà comme mon cœur désire : Sens bien que tu la perds, et que mon fils respire.
CAPULET
( // lui montre le corps de Roméo.
Regarde, malheureux !
MONTAIGU
Que vois-je ? Quelle horreur !
Mon fils ! ô mon cher fils, ô vengeance ! ô fureur ! Et voilà tout le fruit de ma rage inhumaine ! Ciel ! est-tu satisfait? ai-je épuisé ta haine ? Frappe ; unis donc le père à ses malheureux fils. ( Il tombe sur le corps de son fils.)
FERDINAND
Vous voyez quels excès votre haine a produits. Vos injustes fureurs, source de tant de crimes Ont conduit à la mort d'innocentes victimes. Peuple, qu'un monument conserve à l'avenir De vos justes regrets l'éternel souvenir.
I .1 PRINCIPAL HABITANT
In SECOND UiBiTANT J de la vlllc de Phèrc.
iN TKOISIKME HABITANT )
PRETRES de la suile du Grand-Prêtre. 1
«lABDESdAdmète. '. Personnages muets.
Pei pli;. ]
La scène se passe en Thessalie , dans la ville de Phèrc. L'action se passe dans le palais d'Admète pendant le premier, le .--econd «t le quatrième acte; et, pendant il' troisième et le cinquième , elle se passe devant et dans le ti'inpledes Eanunides.
SCENE PIlEiMlERE
ADMÈÏE, POLYNICE.
AIIMÈIE.
Polynice, est-ce vous? Pourquoi , par quel mystère , M'appreuaiit voire nom, in'eim;ager aie taire! Quel étonnant revers, quel sort injurieux, Sans suile et sans é.lat vous amène à mes yeux? Dans vos sombres regards la fureur étincelle. Aux cliamps ihessaliens quel sujet vous appelle ? Expliquez- vous, Sciimeur.
POLY.MCE.
Admète, qu'il est doux, Tranquille et sans remords , de régner comme vous ! Vous n'avez point du trône exilé votre père.
Seigneur, je vous entends. Hélas ! sur sa misère, Quel cœur, s'il est humain, ne s'attendrirait pas ! Que n"a-t-il vers nos bords daigné tourner ses pas ! Hier, avec Phénix, notre douleur commune Plaignait encor les maux de sa longue infortune. Plus il est malheureux, plus OEdipe est sacré.
POLYNICE
[((part.) De quel trait déchirant mon cœur est pénétré !
{haut.} Votre pitié me dit combien je fus barbare. Hélas ! pour un vieillard si vertueux, si rare, La terre est sans asile, et le ciel sans flambeau ! L'univers dès longtemps n'est pour lui qu'un tom- 11 n'a pour tout secours, privé de la couronne, [beau : Que ses pleurs, ses destins et le bras d'Antigone. Que ma sœur est heureuse ! elle aura pu, du moins, Guider ses pas tremblants, lui prodiguer ses soins. Mais j'entrevois le jour (il n'est pas loin peut-être) Où démon trône enfin je vais chasser un traître, Et dans Thèbe, à mon tour, rentrant victorieux, Reprendre avec éclat le rang de mes aïeux. D'avance contre lui j'ai soulevé la Grèce ; De ses princes unis la fureur vengeresse Va poursuivre Eléocle et défendre mes droits; Et pour eux ma querelle est la cause des rois. De vos exploits, seigneur, je sais ce qu'on publie : Il me manquait encor d'armer la Thessalie. Si j'obiiens vos secours, quel que .-oit le danger. Je n'aurai plus bientôt mon injure à venger.
ADMÈTE
Je n'examine point si votre cause est juste ;
Je songe à mes devoirs ; et dans mon ran? auguste
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Il ne mVsl point permis , pour servir vos projets, D'exposer le bonheur, les jours de mes sujets. Vous ne l'ignore/ pas, les exploits de mon père N'ont que trop épuisé ses états par la guerre. Compagnon de Pliérès, de ses travaux guerriers, J'ai vu quels flots de sang ont rougi ses lauriers : Et quand les cris plaintifs de ma triste patrie Raniment la pitié dans mon âme attendrie, Je n'irai point, seigneur, prodiu^ue de son sang. Au lieu de le fermer rouvrir encor son flanc : Et dans quel temps, surtout ! lorsque les Euménides, Ces déesses, de meurtre et de vengeance avides. Vont dans ce jour célèbre annoncer leurs décrets ; Lorsque, de toutes parts, étrangers et sujets, Accourus sur nos bords, frémissent dans l'attente; Quand mon peuple est troublé, quand macour s'épou- Ouand déjàleur ministre est tout prêt à céder |vante ; Au souffle impérieux qui le doit pos?éder ! Quoique par le remords leur active justice S'exerce au fond des cœurs en cach.inl le supplice. Il vient, il vient un temps où leur sévérité Signale avec éclat leur tardive équité.
C'est là plus d'une fois que la triste innocence Vint contre l'oppresseur évoquer la vengeance ; Et puisque tout m'invite à vous le révéler, Apprenez un secret qui vous fera trembler. Non loin de ces remparts, dans un désert horrible, Ces trois divinités ont un temple terrible : D'ifs et de noirs cyprès un bois religieux En couvre avec respect les murs silencieux. Là, mon père charme, de ses mains triomphantes, Offrait des ennemis les dépouilles sanglantes. On eût dit que loin d'eux ces funestes autels Repoussaient avec lui ses présents criminels. « O déesses ! dit-il, condamnez-vous ma gloire, <i Quand j'apporteà vos pieds les fruits dema victoire?» Tysiphone, sortant de l'infernal séjour, Vint répondre elle-même, et fit pâlir le jour. A son aspect affreux les autels s'ébranlèrent; D'une sueur de sang les marbres dégouttèrent, Notre encens s'éteignit, ou n'osa plus monter; Une sourde fureur semblait la tourmenter ; Mais à peine au-dehors elle allait se répandre, Qu'on vit tous ses serpents se dresser pour l'entendre. « Frémis, a-t-elle dit, hnpitoyable roi , <i Le sang de tes sujets va retomber sur toi. « Quel bien leur a produit la splendeur de tes armes? 0 Chacun de tes exploits fut payé par des larmes. <i Porte ailleurs tes drapeaux, tes chants victorieux ; 0 Les soupirs de ton peuple ont monté jusqu'aux cieux: (I II est temps qu'à leur tour la mort des tiens expie (I Le forfait éclatant de ton triomphe impie. « Sèche auprès du cercueil, sans y pouvoir entrer : « Va, c'est là le bienfait que tu dois espérer. »
fl",
Immobile à ces mots, muet dans ses alarmes, Mon père m'observa d'un (eil fixe et sans larmes ; Et par tous les témoins à cet oracle admis, Sur cet oracle iil'freux le secret fut promis. Ilélas ! depuis ce temps <iuelle est sa destinée ! Il trahie une vieillesse à gémir condanmée. Son d'il indifférent, lassé de sa grandeur, Du rang qu'd m'a cédé ne voit point la splendeur. Éloigné de ma cour, dans sa retraite austère. Il nourrit les langueurs d'un chagrin solitaire; 11 craint, surtout, il craint, peut-être avec raison, Qu'un grand malliem- bientôt n'accable sa maison. Après cela, seigneur, jugez si contre un frère Je dois m'unir à vous pour lui porter la guerre, Et des filles du Styx réveiller le courroux, Quand leurs regards vengeurs sont arrêtés sur nous!
POLYMCE.
Ainsi, les souverains, si fiers du diadème. Sont les esclaves nés de leur grandeur suprême : Ils n'auront plus le droit, contre le crime heureux. De demander justice et de s'unir entre eux. Que dis-je ! si j'en crois l'oracle qu'on m'oppose, La Grèce est donc (-oupable en défendant ma cause? Ma cause cependant paraît juste à ses yeux. On peut venger les rois sans offenser les dieux. En armant vos sujets contre un prince perfide. Vous serez magnanime, et non pas homicide ; Vous soutiendrez l'éclat de votre dignité. L'honneur de vos pareils, lem- rang, leur sûreté. Leurs intérêts enfin sont tous unis aux vôtres : Braver un souverain, c'est braver tous les autres. Roi, n'oserez-vous rien pour un roi malheureux?
ADMÎiTE.
Aux dépens de son peuple on n'est point généreux.
rOLV-MCR.
Cette haute veriu...
AD.MKTi:.
Plairait à mon courage ; Mais un roi rarement peut la mettre en usage. Je ne veux point, seigneur, par de nouveaux combat*, A l'exemple d'un père affaiblir mes états. Que n'a-t-il moissonné des lauriers légitimes ! Mais il m'apprit du moins de plus douces maximes : C'est lui qui m'enseigna que les rois étaient nés Pour offrir un asile aux rois infortunés. Ah ! si le charme heureux de ce climat paisi!)le Pouvait...
POLYMCE.
Avec ma haine il est incompatible.
Vous n'avez point, seigneur, vos droits à soutenir, D'Etéocle à combattre, et de frère à punir. Je ne vous presse plus de venger mon outrage : Il me reste mon bras, ma haine et mon courage. Adieu, seigneur. Demain, aux premiers traits du jour,
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Pour rejoindre mon camp, je sors de votre cour.
SCÈlNE II.
ADMÈTE
Mes refus vont encore aigrir son caractère. Hélas ! son nom fatal ma rappelé son père. Quel étal! le remords avec l'adversité!
Mais je le plains surtout de l'avoir mérité.
SCÈNE Ilï
ALCESÏE, ADMÈTE.
ALCESTE, derrière h ihéàlre.
Hélas !
ADMÈTE
Qu'ai-jeenten(lu? Quoi! c'est vous, clièreAlceste! D'où naît dans votre sein ce désespoir funeste? Mon cœur auprès de vous, de votre aspect charmé, A respirer la paix était accoutumé.
Je ne vous connais plus. Pourquoi votre visage D'uncalme si touchant n'offre-t-il plus l'image? Tout votre corps frémit, vous pâlissez d'effroi. Expliquez-vous, parlez.
ALCESTE
Admète, écoutez-moi.
Dans ce temps de la nuit où des vapeurs plus sombres Redoublent le sommeil, épaississent les ombres, Le trépas de mon père ( ô ciel ! puis-je y penser ! ) A mes esprits tremblants s'est venu retracer. De son pouvoir Médée, étalant les merveilles, De mes crédules sœurs enchantait les oreilles ; Et, p.nir les mieux tromper, leur rappelait ^^son llendu par un prodige à sa jeune saison. Par un prodige égal, déjà chacune espère Remplir d'un sang nouveau les veines de son père. Le bain fatal est prêt, les feux sont allumés; Des rayons de l'espoir leurs yeux sont animés. On s'arme de poignards. Incertaine et timide, Leur Hiain semble un moment prévoir le parricide : 3Iédée exhorte, on marche, ons'av;mce sans bruit; On rend grâce au silence, aux horreurs de la nuit; On entre dans la chambre, où de ses traits funèbres Ln jour pâle et mourant éclairait les ténèbres, Et, découvrant à peine un vieillard endormi. Ne laissait entrevoir le forfait qu'à demi. On dirait qu'à l'aspect de l'auguste victime La nature à leurs cœurs a révélé leur crime. La piété l'emporte, et leurs couteaux pressés S'entrechoquent soudain dans son cœur enfoncés : Leur parricide zèle, innocemment impie, En déchirant son sein, croit lui donner la vie.
ACTE 1, SCÈNE II L
Sa mort leur montre enlin leur détestable erreur. Médée, en s'échappant, insulte à leur douleur. Leurs pleurs, leurs bras tendus couvrent le lit funeste, Le crime est consommé, le désespoir leur reste. Ce bain , ce sang , ces cris , ces poignards odieux , Ce vieillard palpitant est encor sous mes yeux.
ADMÈTE
Le ciel voulut alors qu'Alceste fût absente; Du meurtre paternel ta main fut innocente. Tes sœurs...
ALCESTE
Ce n'est pas tout : j'ai cru, dans ma terreur, Le cœur encore saisi de tant d'objets d'horreur, Que j'allais dans tes bras m'assurer un asile. Déjà la paix rentrait dans mon sein plus tranquille ; Déjà je respirais ce calme heureux et doux Que retrouve une femme auprès de son époux : Sous tes pas à l'instant s'est ouvert le Ténare, Lne invisible main t'entraînait au Tartare ; Tu me criais : « Adieu. « Jai frémi , j'ai couru. Entre nous deux alors nos enfants ont paru ; Ils élevaient vers nous leurs voix attendrissantes; Ils enchaînaient tes pieds de leurs mains innocentes. La foudre épouvantable a souvent retenti. Alors tout s'est calmé , tout s'est anéanti ; De ces objets divers l'effrayant assemblage De tes périls surtout me laisse encor l'image ; Et, dût ce ciel vengeur irriter mes ennuis, Je veux sortir enfin de l'horreur où je suis.
Dans ce songe confus, quelque effroi qu'il te donne, le n'ai rien distingué qui me trouble ou m'étonne. De ton père souvent ton esprit occupé A pu de son trépas être aisément frappé. Quant au Ténare ouvert, ta tendresse inquiète A seule imaginé tous ces périls d' Admète : ( bruit , Pour trembler sur mes jours , craintive au moindre Tu n'avais pas besoin des erreurs de la nuit. Va, sans interpréter de bizarres mensonges , Remplissons nos devoirs, et dédaignons les songes. Sur sa propre innocence un mortel affermi A sa vertu pour juge, et le ciel pour ami.
ALCESTE
INon , non : pour démentir mes présages timides , Je veux interroger l'autel des Euménides. Le sort à leurs regards aime à se découvrir, Et pour nous dans ce jour leur temple va s'ouvrir.
ADMÈTE
Mais connais-tu , dis-moi , ces déesses horribles, Ces sœurs que leur justice a fait nommer terribles? Leur grand-prêtre a souvent de sa sinistre voix Sous les dais orgueilleux épouvanté les rois : Sous leur sceptre sanglant tout pouvoir s'humilie ; Leur nom seul prononcé trouble la Thessalie ;
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Vy,
A l'aspecl imprévu île leur temple odieux . Le voyageur tremltiant passe et ferme les yeux : ïl semble, à leur menace, à leur regard sauvage, Que i'iiorreur des mortels soit leur plus cher hom- Etqiie. s'il est un cœur qui les ose adorer, [mage, Ce n'est qu'en frémissant qu'on les puisse honorer.
.\L(;este. Ah ! pour moi leur aspect est un tourment moins rude Que le supplice affreux de mon incertitude. Me refuserais-tu de les interroger?
ADMÈTE
Peut-être imprudemment cherchons-nous le danger.
ALCESTE
Je sens que dans mes vœux c'est le ciel qui m'inspire.
ADMÈTE
Sur le cœur d'un époux tu connais ton empire ;
Mais si tu m'en croyais , ton esprit curieux
Sur nos communs destins s'en remeurait aux dieux.
ALCESTE, ADMETE , ARC AS
Ar.CAS.
Seigneur, dans ce moment le redoutable temple, Que l'innocence même avec effroi contemple, Vient d'ouvrir son enceinfe aux regards des mortels ; l n feu sombre et sacré brûle sur les autels ; Des trois divinités les funèbres images De vos sujeis tremblants reçoivent les hommages. Le grand-prêtre a paru. L'oracle va parler. Voici l'heure où sa bouche enfin doit révéler Les décrets réservés pour ce jour formidable.
ADMÈTE
Chère Alceste, le ciel nous sera favorable. Raffermis à ma voix ton courage abattu. Quel cœur plus cjue le tien doit croire à sa vertu ? Tx)in de nous à jamais toute crainte inquiète.
.Te la sens expirer en écoutant Admète ; .le sens que , par degré modérant son effroi , RIon âme avec plaisir s'affermit près de toi : Consulte seul l'oracle; et moi , je vais encore Dans ta fille et ton fils voir l'époux que j'adore ; Et perdant auprès d'eux mes vains pressentiments , Leur prodiguer pour toi mes doux embrassements.
ACTE DEUXIÈME
SŒ^E PRKMlKIii:.
ADMETE, ARCAS.
ARCAS
Quoi ! c'est un prince juste , un héros magnanime ,
Que le ciel en ce jour demande pour victime !
A cet affreux trépas Admète est réservé !
A l'amour de son peuple Admèle est enlevé!
0 rigoureuse loi d'un oracle inflexible !
Le ciel, dans son courroux, est-il donc insensible
Aux vertus d'un monarque , aux larmes des sujets?
ADMÈTE
Respectons , cher Arcas , ses terribles décrets. Mais quand l'autel est prêt, quand ma mort est pro- As-tu dans son erreur entretenu la reine? [chaîne, Avec des soins prudents lui cache-t-on toujours Que l'oracle fatal a condamné mes jours?
ARCAS
Oui, seigneur : de son trouble enlin son cœur respire ; 11 ne s'alarme p!us pour vous ni pour l'empire. Autour d'elle empressés , vos fidèles sujets Font taire leurs douleurs, leurs soupirs, leurs regrets; Tout dérobe à ses yeux la vérité funeste.
ADMÈTE
O trop cruelle erreur ! ô malheureuse Alceste !
AP.CAS
Faut-il donc la quitter au printemps de vos jours ! Pourquoi les dieux sitôt en bornent-ils le cours? Ah ! quel bonheur jamais fut plus digne d'envie !
ADMÈTE
Combien de nœuds , Arcas, m'attachaient à la vie ! Ces sujets pleins d'amour, dont l'œil fixé sur moi Ne pouvait se lasser de contempler leur roi ; Leurs transports d'allégresseempreintssur leur visage Leurs flots tumultueux inondant mon passade; Tous ces cris répétés, leurs regards satisfaits IM'offranl de toutes parts le prix de mes bienfaits; Ce plaisir de me dire : « Ils vivent sans alarmes ; (I Le bonheur de me voir fait seul couler leurs larmes ; n II n'en est pas un seul dans ce peuple nombreux <i Qui i-our moi dans son cœur ne forme mille vœux ; « Parles lois, parlesniœurs,jerencls mon sceptre auguste : << Ma joie est d'être aimé, ma gloire est d'être juste. » Ah ! de mon peuple, Arcas, faut-il me séparer !
ARCAS
Le ciel à nos regards n'a fait que vous montrer : Fallait-il que la mort...
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ADMÈÏE.
Mort cruelle et jalouse , Oui m'ôte mes enfants, mes sujets, mon épouse... Et quelle épouse, ô ciel ! Ami, si quelquefois Ces soucis importuns, qu'on lit au front des rois, Avaient du moindre trouble altéré mon visage, In mot, un mot d' Alceste, écartant le nuage, Y ramenait le calme et la tranciuillité : Son œil s'ouvrait, Arcas ; j'étais moins agité. Oue dis-je! En cesmomentsoù notre àme plus tendre Dédaignait les discours pour mieux se faire entendre, Un long enchantement confondait nos deux cœurs ; .l'aimais, je la voyais, je gox'itais les douceurs D'un silence attentif qui la rendait plus belle ; .le ne lui parlais pas, mais j'étais auprès d'elle: Et ([uand mon sort heureux a passé mes désirs, ()uand le trône et l'hymen, m'offrant tous leurs plai- Ont versé sur ma vie un charme qui m'enivre, [sirs, Au lieu de tant d'objets pour qui j'espérais vivre, C'est la nuit du trépas qui va m'environner ! .le perds tout le bonheur que j'allais leur donner !
ARCAS
De ces vains mouvements suspendez la tendresse.
AD.MÈTE.
Je consume avec toi mes pleurs et ma faiblesse... Mais j'aperçois Alceste.
ARCAS
Elle avance vers vous.
Hélas ! quel est son sort ?
ADMÈTE
Il suffit: laisse-nous.
( Arrafi aort. )
ADMÈTE, ALCESTE
ArCESTE.
Cher époux, je te vois : les hères Euménides Is'ont donc point prononcé des arrêts homicides? Le ciel protège Admète. Oh ! combien jai tremblé .Tus(iu'au moment terrible où l'oracle a parlé ! .le te demande encore à la nature entière. Chac'.in de tes enfants ma présenté son père, Chac^un de tes sujets m'a présenté son roi, Et mon époux partout s'est offert devant moi. Mais as-tu de ton peujile ob^^ervé la tendresse? () moment pour ton cœur plein de charme et d'ivresse! Comme il craini pour les jours ! comme il chérit tes loi.s! Ah ! c'est dans leurs périls qu'on peut juger les rois ! Du coup dont je tremblais ils frémissent encore.
AU.Mi;TE.
Trop juste .sentiment d'un peuple qui t'adore ! Ah I puisse-t -il longtemps, heureux dans l'avenir.
De mes faibles bienfaits garder le souvenir !
ALCESTE
Le ciel vient de calmer ma tendresse inquiète. Que devenais-je, hélas ! s'il eût proscrit Admète? Moi te perdre? grands dieux? Admète, ah! tu croi-s Que mon trépas d'abord aurait suivi le tien, [bien Cet éternel adieu, cet abandon terrible, L'aurais-je supporté, moi, dont le cœur sensible, Au seul son de la voix est prêt à s'émouvoir, Qui cesserais de vivre en cessant de te voir, Qui ne saurais une heure endurer ton absence, Qui craindrais moins la mort que ton indifférence ; ÎMoi, qui n'entrevois pas, même dans l'avenir, Qu'aucun moyen jamais puisse nous désunir ? Non, je ne conçois point, de tes vertus ravie. De terme à naon bonheur, ni de terme à ta vie.
ADMÈTE
Ma chère Alceste... ah, Dieu!
Veux- tu qu'en ces moments Je fasse à tes regards amener nos enfants? Veux-tu...
ADMÈTE
Non... garde-leur ce cœur sensible et tendre: A les secours, Alceste, ils ont droit de prétendre ; Et si leur père un jour...
ALCESTE
Que medis-lu?
ADMÈTE
Je croi Que leur âge encore faible aurait besoin de toi. Eh! qui pourrait compter les bienfaits d'une mère? A peine nous ouvrons les yeux à la lumière, Que nous recevons d'elle, en respirant le jour, Les premières lerons de tendresse et d'amour. Son cœur est averti par nos premières larmes, Nos premières douleurs éveillent ses alarmes. Sous les plus douces lois nous croissons près devons, Et c'est dès le berceau que vous régnez sur nous.
ALCE.STE.
Comment de noire amour ne pas chérir les gages ? Mes soins ne sont-ils pas leurs plus doux héritages?
ADSIÈTE.
Tu promis à leur père et ton cœur et ta foi.
ALCESTE
Est-ce Admète qui craint d'être oublié de moi? Va, ce léger sou[içon doit outrager ma flamme. Doutes-tu qu'à jamais tu règnes sur mon àme ? J'en atteste l'autel qui reçut nos serments, On mon cœur le voua ses premiers sentiments ; Ces llambeaux de l'hymen, cette brillante fête, Où du bandeau des rois tu parais ta conquête. Quel bonheur nous attend ! Oui, je n'en doute pas, l'on lils, ton fils un jour marchera sur tes pas.
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Il a déjà la jîràce, il aura ion courage; Déjà SCS traits naissants m'ont offert ton image; Et, tandis que sans moi tu courais aux autels Interroger du sort les décrets éternels, Gomme si ton péril eût accru mes tendresses, Ma main lui prodiguait les plus douces caresses; Mes regards de le voir ne pouvaient se lasser; Dans ton fils, cher époux, je croyais t'embrasser, Et s'il faut, sans détour, favouer mes alarmes, J'ai même, en l'embrassant, répandu quelques lar- Tu pleures, cher Adraèle ! [ mes.
AD.MÈTE.
Oui, mon cœur transporté...
ALCESTE
Livre-toi sans réserve à ta félicité
ADMÈTE. [mes!
Je te vois... je t'entends.. O moments pleins de cliar- Tant de bonheur m'accable et fait couler mes larmes. Je n'ai jamais, jamais senti jusqu'à ce jour Avec plus de transport le prix de ton amour. Par ces noms si touchants et d'épouse et de mère, A l'état, comme à moi, que tu dois être chère! Va, crois-moi, le destin n'a point droit sur les cœurs ; Va, l'amour ne meurt point : ses sentiments vain-
[qiiears Du sort qui détruit tout ne craignent point IVmpire. Crois que ce feu sacré, qu'un tendre hymen inspire, Sous ma cendre avec moi ne pourra s'assoupir. Qu'il doit survivre encore ù mon dernier soupir.
PHÉNIX
Seigneur, vers ces cyprès, vers ces roches arides, Où le remords consacre un temple aux Euraénides, A mon œil tout à coup, de respect prévenu, S'est offert un mortel, un vieillard inconnu. Ses yeux ne s'ouvrent point à la clarté céleste. Au printemps de ses jours, une beauté modeste, Lui prêtant son appui, ses secours généreux. Aide, soutient, conduit ce vieillard malheureux. La noblesse est encor sur son visage empreinte : On y voitladouleur, mais sans trouble et sans crainte. Ses longs cheveux blanchis, agités par les vents. Couvrent son front pensif qu'ont sillonné les ans. J'observais dans son port, sur son front immobile. Au milieu de ses maux sa dignité tranquille; Et tout enfin, seigneur, en lui m'a rappelé Cet illustre proscrit dont vous m'avez parlé.
ADMÈTE
Il suffit, cher Phénix.
( Phénix sort. )
ADMÈTE, ALCESTE
ALCESTE
Quel est donc ce mystère ?
Un vieillard inconnu. Parlez :que veut-il faire? Je crains... Phénix d'abord eût dû l'interroger.
ADJliiTE.
Peut-être vainement c'eût été l'affliger.
Hélas ! d'un malheureux la prudence est extrême.
Ah ! son secret souvent n'est que son malheur même.
ALCESTE
Vous lui demanderez doù naît son sort affreux.
xmi'ETE.
Je n'interroge pas les mortels malheureux.
ALCESTE
De ses destins, seigneur, vous avez connaissance. Ainsi sur aos secrets vous gardez le silence ; Ils ne sont plus communs ! Pourquoi me les cacher ? Votre cœur dans le mien craint-il de s'épancher?
ADMÈTE
Crois-tu...
ALCESTE
Me traitez-vous comme une âme commune, Qu'on doit peu consulter, qu'un secret importune?
ADMÈTE
Tu me fais cet outrage ?
ALCESTE
Et depuis quand, pourquoi' N'osez-vous sans détour vous fier à ma foi ?
ADMÈTE
Hé bien ! c'est...
Ne crains pas.
ADMÈTE
Ce vieillard sans asile , Ce noble fugitif, dans ses maux si tranquille. C'est OEdipe.
ALCESTE
Qui ? lui , seigneur ! Ah ! dans ces lieux Son aspect contre nous va susciter les dieux !
ADMÈTE
Que dis-tu , téméraire ? '••
ALCESTE
Oui, voilà mon présage ; Il ne m'a point trompée.
ADMÈTE
Et c'est là ton courage?
ALCESTE
Non , je n'en puis douter : tout un peuple en fureur Va chasser un vieillard qui lui doit faire horreur.
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MiMfclTE.
Oue craiii--tii '
At.CKSlE.
Je crains (oiit. Je crains les Euménides, Leurs serpents. leurs flambeaux, veniîeurs des par-
[ricides ; Je crains Laïus , Œdipe , et Jocaste en courroux ; fis vont du sein des morts s'élever contre nous.
ADMÈTi;.
Quel excèside faiblesse!
ALCESTE
Ah, ciel ! si ta vengeance...
A DM ETE.
De la prn[ire vertu uas-tu point l'assurance'
ALCESTE
Eli! (ju'avait fait OKdipe ?
ADMÈTE
Hé bien , si c'est mon sort J accepte sans muimure ou la vie ou la mort .
ALCESTE
barbare !
ADMÈTE
De nos dieux le pouvoir lé;i:itime Ijoit-il nous consulter pour nommer leur victime? Si leur bras suspendu s'apprête à la frapper. Prince ou sujet, n'importe, il ne peut échapper. Crois-tu, s'il faut du sang, que leurs bouclies timides Aient pour le demander besoin des Euménides ? Ya, tu n'as désormais rien à craindre pour moi.
ALCESTE
Mon cœur faible et tremilant n'est plus di»ne de toi. Des noirs destins d'OKdIpe, a!i ! voilà donc l'empire! Il souille autour de lui jusqu'à l'air qu'il respire. Nous vivions trop heureux : c'est lui seul qui nous Il va verser sur toi le malheur qui le suit. |nuit;
AD-MÈTE.
Va, le malheur pour nous est de fermer notre âme Au cri de la pili(' tjui me parle et m'enflamme, (^ui i'aïu'ait dit un jour (|ue le roi des Thébains Mendierait les secours du dernier des humains!' Chère Alceste, offrons-lui ce palais pour asile; Qu'il fixe auprès de toi sa vieillesse tranquille. Esl-il pour uns pareils emploi plus di^iie d'eux . Oue d'offrir i)rès du trùne un port aux malheureux?
SC^^E PREMIÈRE
POLYNICE
Quel désir inquiet , quel trouble involontaire M'entraîne malgré moi dans ce lieu solitaire?. Comme si quelque in.stinct me forçait d'y chercher Ces sinistres autels que je crains d'approcher?
(regardant le temple des Kumrnides.) Le voici donc ce temple où , du crime ennemies , Pour punir mes pareils habitent les Furies , Ces déesses qu'OEdipe , armé de tous ses droits , Contre des fils ingrats invoqua tant de fois ' Noires filles du Styx, c'est à votre colère Que je dévoue ici mon détestable frère : Accumulez sur lui des tourments mérités , Et tels que je voudrais les avoir inventés. Egalez, s'il se peut, vos transports à ma rage. S'il demeure impuni, son crime est votre ouvrage. Que dis-je ! de quel front m'élever contre lui , Et, quand je lui ressemble, implorer votre appui ! Lors(pi'Admètc périt, comment votre ju.slice Laisse-t-elle un moment respirer Polynice? Malgré taut de vertus, Admèîe est cundamné ! Malgré tant de forfaits m'auriez-vous épargné ? Je veux les consulter... Que pourrais-je en apprendre? ' L'oracle est dans mon C(Eur ; c'est à moi de l'entendre Ce cœur, pour consoler mes destins malheureux, Ne me répondra point que je fus vertueux. Mais quel est donc mon sort, sans trône, sans patrie ? Je ne sais, mais je sens dans mon àme flétrie Un trouble, unedouleur qui m'obsède en tous lieux. Hélas ! aucun vieillard ne se montre à mes yeux , Qu'une voix ne me crie : « Ingrat , voilà ton père. « Vois-tu .ses cheveux blancs, .ses vertus, sa misère! i> Est-il vivant... Quel temple et quel désert affreux ! Des antres, des rochers, des cyprès ténébreux : D'un nouveau Cythéron tout m'offre ici l'image ; Mais quel vieillard souffrant , appesanti par l'âge, M'apparaissant de loin sous ces tristes rameaux , Traîne un corps affaibli, caché sous des lambeaux ? Sous l'habit d'une esclave, une femme attentive. Prête un appui fidèle à sa marche tardive. Le remords n'abat point leur front chargé d'ennui... Si c'était... avançons... C'est mon père! c'est lui : J'ai reconnu ma sœur. O trop chères victimes ! Fnyons... en les voyant, je crois voir tous mescri- ' f f s'rrhnppe à trovern le hois de ctipr^s.} (mes.
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SCENE II
ŒDIPE, ANTIGOJNE.
ŒUIPE, te)iautle hras dWutiijune .
Ma lillf , arrêtons-nous : la fatigue el les ans Ont dérobé la force à mes pas languissants.
is'ussetjantsurun débris de wrher.) Suis-je bien affermi? Puis-je être ici tranquille?
AMIGO.NE
Des rochers, des cyprès peuplent seuls cet asile. Mais votre cœur encor se rouvre à vos ennuis.
ŒDIPE
,1e ne sortirai pas de la place où je suis.
A5TIGONE.
Oh, ciel! que dites-AOus?
ŒDIPE
O ma chère Autigone !
Je suis las de traîner Thorreur qui m'environne. Je vais cesser de vivre.
AMIGONE.
Et tels sont les discours iJont vos cruels cliagrins m'entretiennent toujours.
ŒDIPE
As-tu vu quelquefois le débris des naufrage», îlejeté par les flots, chassé par les rivages"?
AMIGO.NE
lié bien!
ŒDIPE
Voilà mon sort.
AMIGO.NE
Ainsi donc \o(re esprit S'abreuve avec plaisir du poison qui i aigrit.
(j:dipe.
Je suis Œdipe.
V.MKJO.NE
Hclas ! faut-il qu'instruit par l'âge Votre Antigone en vain vous exhorte au courage?
ŒDIPE
Avec quelle rigueur les ingrats m'ont chasse !
A?JTIGO.\E.
Je suis auprès de vous ; oubliez le passé.
ŒDIPE
Je les aimais.
AMIGO.VE
Songez...
ŒDIPE
Je prévois leurs misères :
l/orgueil aura bientôt divisé les deux frères. Je lui prédit.
AMIGOM
Perdez ce fatal souvçnii ,
(EDIPE.
Le ciel ne peut man(|uer un jour de les punir.
ANTKIONE.
Peut-être.
(i:niPE.
Oui, lu vtrras le fougueux Polyuice De mon .sort quelque jour envier le supplice.
) A.NTIGO.NE.
I Pensez qu'Adniète ici va vous tendre les bras.
(KDIPE.
Crois-tu qu'à mon aspect il no frémira pas?
AMIGONE.
Tant que nous respirons, le ciel à nos alarmes D'un bon!;eur, que qu'il soit, laisseenl revoir k'scli.'irrs'e me dérobez pas l'espoir que j'en conroi . [ mes :
ŒHIPE.
Je ne te blâme point, j'ai pensé comme loi. D'être lieureux. en naissant, l'homme aiiporlelenvic; Mais il n'est point, crois-moi, de bonheur dans la vie. Il lui faut d'âge en âge, en changeant de malheur, Payer lelong tribut qu'il doit à la douleur. Ses prcniiei-s jours peut-être ont itnur lui iiurli|ue> rlianne-. :
Mais qu'il connaît bientùl l'infortune et les larmes! 11 meurt dès (piil respire, il se plaint au berceau . Tout gémit stu- la terre et tout marche au tombeau.
AMIGOE.
Devons, plus que jamais, la tristesse s'empare.
(i:i)iPE.
Epoux, pères, t-nfauts. il faut qu'on se sépare ; C'est un arrêt du sort : nui ne |)eul l'éviter.
WriGOXK.
Helas !
a:uj;i:.
Ac pleure point.
AMIGO.NE
Ah! VOUS ni'.ilie/ quitter.'
«KIUPE.
\ a, crois-moi. prends [)itié de ton malheureux père ; Ma lille, assez longtemps j'ai gémi sm- |a terre. Vois ces tremblantes mains, vois ce corps é[)ui-r.
ANTIGONE
Sous le fardeau des ans il n'esî pdiuf al'iai.s.sé.
Œ.DIPE
Ah ! je n'en sens pa> moins leur ni»iid)! e et ma fai-
ANTiGONE. Iblesse.
Les dieux vous donneront la plus louirue vieilles.se.
ŒDJPE.
Ma vie est un supplice et pour nn' >eeourir.
II ne me reste plus que l'espoir de luonrir.
A.M'IGO.NK.
Vous plaignez-vous des soins el du c? u.t d Auti-^one :' Vous ai je abandoniic ''
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ŒDIPE
Ma fille, hélas! pardonne.
Je t'outrajreais sans doute. Eh! qui jusqu'à ce jour A montré plus que toi de constance et d'amour.^ Ton sort me fait frémir.
A.VTIGONE.
Mon sort ! je le préfère A l'hymen le plus doux, au Irône de mon frère. Hélas! c'est à mon bras (pie le vôtre eut recours. .Si mon sexe trop faible a borné mes secoiirs , Par ma tendresse au moins j'ai calmé vos alarmes; J'ai soutenu vos pas, j'ai recueilli vos larmes. Hélas ! pour vous nourrir, j'ai souvent mendié Les refus insullanîs d'une avare pitié.
Il semblait que le ciel, adoucissant l'outrage, Aux malheurs de mon [lère égalât mon courage. Seule au fond des déserts j'ai marclié sans effroi, Croyant avoir toujours vos vertus près de moi. Vos ennuis sont les miens, ma douleur est la vôtre. Nous seuls nous nous restons, consolés l'un par l'au- L'universnous oublie : ali ! recevons du moins, [tre. Moi. vos tristes soupirs, et vous, mes tendres soins. Que Tlîèbe à vos deux lils offre unlrone en partage; Vous suivre et vous aimer, voilà mon héritage.
ŒDIPE
Dieux, vous avez payé mes tourments, mes travaux ! Ma joie en ce moment a passé tous mes maux. Mais dis, où sommes-nous ?
AMIGO^K
Sous des cyprès arides Je vois le temple affreux des tristes Euménides. D'horreur à cet aspect mon esprit est frappé... Mon père , ah ! d'où vous vient cet air préoccupé ? Quelque nouvel effroi semble encor vous surpren- ŒDiPE. (dre.
Les Euménides ! ciel ! Ali ! je crois les entendre. Je crois les \oir ici s'atlaclier sur mes pas. Ma fille, approche-toi ; ne m'abandonne pas.
A>TIG0.\E, à part.
Dans ses égarements le voilà qui retombe. Hélas ! sous tant de mauxje crains qu'il ne succombe.
{lumi.) Rassurez-vous, mon père.
ŒDIPE
O supplice ! (') tourments !
AVriOONE.
Modérez dans mes bras ces affreux mouvements. Hélas ! dans ces déserts quels secours puis-je niten-
ŒDiPE. |dre?
O filles des enfers ! vous qui devez m'entendre, Vous de (pii j'ai reçu ma naissance et mon nom, Vous qui m'avez jeté sur le mont Cytheron, Divinités d'OEdipe, exaucez ma prière!
A.NTIGO.VE.
Suspendez, justes dieux, les transports de mon père !
ff.UIPE.
Indomptable pouvoir du sort qui me poursuit, Dans quel terrible élat mes firfaits m'ont réduit!
ANTIGO^E.
Le ciel vous y forçait.
ŒDIPE
A mon esprit timide N'olïrcz plus, dieux vengeurs, les champs de laPho- Cachcz-moi par pitié ce sentier douloureux [cide. Où j'ai percé les flancs d'un père malheureux ; Cachez-moi cet autel où des serments impies Ont joint deux chastes cœurs aux flambeaux des Fu- Cet autel exécrable où leurs serpents iiideux | ries, Déjà de leurs replis nous enchaînaient tous deux ; Où Mégère debout, avec un ris funeste, Sous les trais de l'hymen consacra notre inceste.
ANTIGONE
Mon père !
O ma patrie ! et vous, dieux outragés, J'ai fait ce que j'ai pu, je vous ai tous vengés. N'a-t-on pas vu ces mains, secondant ma colère, Creuser ces yeux sanglants, en chasser la lumière ?
ANïlGO-XE.
Dieu!
ŒDIPE
J'ai rempli le monde et d'horreur et d'effroi. Les peuples à mon nom s'arment tous contre moi.
ANTIGONE
Eh, seigneur!
ŒDIPE
o Jocaste! ô mère malheureuse!
Que tu prévoyais bien ma destinée affreuse! Et toi, berceau sanglant où j'aurais dû périr, Piocher du Cytheron, je viens ici mourir.
AMIGOXE.
Hélas!
ŒDIPE
Es-tu content? j'ai massacré mon père, J'ai profané l'hymen par l'hymen de ma mère; Du fond de tes déserts je sortis vertueux; J'y retourne assassin, proscrit, incestueux, [bres, Traùiant p;irlout mes maux, mes forfaits, mes ténè- Entends mes derniers vœux, entends mes cris funè- ANTiGOJNE. jbres.
Oh, ciel !
ŒDIPE
De mon tombeau je me vais emparer.
\ oilà. voilà la pierre où je dois expirer.
AMlGOiNE.
Quelle horreur !
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ŒDIPE
Je ne veux, lorsque ma niorl s'apjiiête , Que l'abri d'un rocher pour y cacher ma lête.
ANTIGONE
Mon père !
ŒDIPE
Tout s'ébranle à mou funeste nom.
ANTIGONE
Mon père, écoutez-moi !
ŒDIPE
Cythéron ! Cytliéroii !
ANTIGONE
Dissipez vos terreurs, sortez de ce supplice; iSouffrez...
ŒDIPE
Retire-toi, malheureux Polynice :
Viens-tu dans ces déserts, par un forfait nouveau , Pour m'en fermer l'accès, t'asseoir sur mon tombeau? Viens-tu me disputer un repos que j'implore. Et forcer ma vengeance à le maudire encore.'
ANTIGONE
Cesi Antigone, hélas ! qui vous embrasse ici.
ŒDIPE
Les cruels!.. On m'entraîne... et toi, ma lille aussi, 'l'u braves mes sanglots, tu braves mes prières; Tu te joins contre OEdipe à tes barbares frères ! Après tant de bienfaits, après tant de secours. Tu l'es lassée enfin de consoler mes jours! Vois mon triste abandon, mes pleurs, ma solitude : Le plus grand de mes maux est ton ingratitude.
ANTIGONE
Connaissez-mieux mon cœur, ma tendresse, ma foi ; Je vous tiens dans mes bras : détrompez vous.
ŒDIPE
C'est loi !
Laisse-moi m'assurer, en t'y pressant moi-même , Que je nai pas perdu l'unique objet (jue j'aime.
ANTIGONE
C'est moi, qui vous chéris, c'est moi, qui vis pour vous.
ŒDIPE
Ah ! je me sens calmer par des accents si doux. O consolante voix ! nature ! ô tendres charmes ! Que je puis à loisir l'arroser de mes larmes !
ANTIGONE
El moi, mon père, et moi, pour calmer vosdouleurs, Quejepuisseàmontourvous baigner demes pleurs !
Oui, tu seras un jour, chez la race nouvelle, De l'amour lllial le plus parfait modèle. Tant qu'il existera des pères malheureux. Ton nom consolateur sera sacré pour eux ; 11 peindra la vertu , la pitié douce et tendre ; Jamais sans tresïaillir ils ne pourront l'entendre.
antigo.m;.
Comment le ciel si juste a-l-il pu vous livrer Aux douleurs dont l'excès vient de vous déchirer ?
ŒDIPE, i
N'accusons point des dieux la justice suprême; Quels que soient nus destins, elle est toujours la même : Leurs secrètes faveurs, tes généreux bienfaits, Ontsurpassésouventtous les maux qu'ils m'ont faits. Vous me voyez gémir sous la main qui m'immole ; Mais vous n'entendez pas la voix qui me console. Qui sait, lorsque le sort nous frappe de ses coups, Si le plus grand malheur n'est pas un bien pour nous ? Helas! de l'avenir vains juges que nous sommes, Ignorer et souffrir, voilà le sort des hommes. Nous errons avec crainte el dans l'obscurité Sous l'astre impérieux de la fatalité.
Tout trahit nos projets, tout sert à les confondre : De nos seules vertus nous pouvons nous répondre. Grands dieux! oui, je commence à lire en vos desseins; Tout entiers devant moi vous of.rez mes destins : Vous m'avez entouré de douleurs et de crimes. Pour mieu\ voir votre Œdipe au fond de tant d'abîmes, Pour mieux le contempler luttant, privé d'appui, A qui l'emporterait de son sort ou de lui.
ANTIGONE
Jentendsdubruit...Monpère, ah! jevois qu'on s'a-
ŒDiPE. |vance!
Songe bien sur mon sort à garder le silence.
Vous, retenez surtout vos esprits éperdus.
ŒDIPE
Si l'on me reconnaît, ah! nous sommes perdus!
SCENE III
OEDIPE , ANTIGONE; UN pkijncipal habitant
DELA VILLE DE PIlÈRE , UN SECOND , UN TROI- SIÈME habitant; peuple.
LE PRINCIPAL HABITANT
Parlez, répondez-nous, étranger vénérable ;
Vos cris nous ont frappés : quel revers vous accable ?
ANTIGONE
Que vous servira-l-il de sa\ oir ses malheurs ? .
C'est sans nécessité rappeler ses douleurs.
LE PRINCIPAL HABITANT
Qui l'attire en ces lieux?
ANTIGONE
Partout on nous rejette :
Poursuivis par le sort, nous venons cliez Adniète : Nous osons nous flatter (ju'un roi si généreux Aura quehiue piticdim vieillard malheureu.x.
11 «JLDIPE CliKZ A DM ETE,
I.E PRINCIPAL HABITANT
C'està lui de répondre.
ANTiGOiNË , à part.
O ciel !
LE PRINCIPAL HABITANT, Ù Œ(lii)C.
Dans quel séjour Avez-Aous commencé de respirer le jour?
(EDIPE.
A Tlièbes.
LE PRINCIPAL HABITANT
Et le lieu témoin de votre enfance .' o:dipe.
Ln désert.
LE PIUNCIPAL HABITANT.
A quel sang devez-vous la naissance/
ŒDIPE
Au sang dun malheureux ])ar le .sort opprimé.
LL PRINCIPAL HABITANT
Son nom .^
ŒDIPE
Celait...
ANTIGONE
Hélas! doit-il être nommé/ L'n mortel inconnu...
LE PUINCIP.iL HABITANT.
Mais quelle était sa mère";
ANTIGONE
Que peut vous importer une femme étrangère /
LE PRINCIPAL HABITANT, il AlliilJOllr.
Ouelle est la vôtre, vous?
ANTIGONE. t
La mienne ? i
LE I'RIN(;H>AL HABITANT. j
Oui ; vous tremblez, i (i.iiii'i;. '
C'en est fait... Ali, ma lillc'
ANTKiONE.
Hélas!
LE PRI.VCll'AL HABITANT.
Vous VOUS troublez!
ANTIGONE
Lais.sez-noiis de nos maux vous cacher le principe.
(EDIPE.
.le ne me connais plus.
LE PRINCIPAL IIVBlr\NI.
Je reconnais OEdi[te.
il: UEI.XliiME HABITANT.
OEdipe, vous! sortez, abandonnez ces lieux.
LE TROISIÈME HABITANT
l'c loin sa seule approdic a soulevé nos dicu.v.
A CIL m, ^CtiM. IV.
ANTIGONE
Que laites- vous, cruels?
LE DEUXli;.ME HABITANT.
Il a tué son père.
LE TROISliiME HABITANT.
Ses fils doivent le jour à l'hymen de sa mère.
ANTIGONE
Ce n'est pas son forfait, c'est celui du destin.
LE PRINCIPAL HABITANT
N'importe, il est commis.
LE DEUX1È.ME HABITANT
Chassons cet assassin".
Nous maudissons Laïus, OEdipe et sa famille.
ŒDIPE
Ne m'ôtez pas du moins ma malheureuse lille.
LE DEUXIÈME HABITANT
Qu'on l'entraîne.
Anligone, ah ! ne me (juitte pas ; Penche-toi sur mon sein, serre-moi dans tes bras. {Anlifjune tient son père étroitement embrassé.) LE TKOisiÈ.ME HABITANT, (irrachaut OEdipe des
brus (le sa fille.
Notre religion...
ŒDIPE
Quoi, monstre! quoi, parjure!
Tu peux parler des dieux en bravant la nature.
LE DEUXIÈME HABITANT
C'en est trop.
ANTIGONE
Excusez une aveugle douleur.
Il souffre, il est aigri ; c'est l'effet du maliieur : Qu'importe sa naissance, ou comment on le nomme / C'est un infortuné, c'est un roi. c'est un homme. {OEdipe tombe à demi renverse sur les débris de rocher oit on lu vu d'abord assis.)
HABITANTS; PEUPLE, GARDES
ANTIGONE
C'est vous, c'est vous, Admète ! ah ! défendez un roi Qu'un peupleentier poursuit, (pii n'a d'appuique moi! En voyant ce vieillard, songez à votre père.
ADMÈTE, au peuple.
AriV'iez, malheureux, ou craignez ma colère.
ANTJGONE.
{à OEdipe.]' Seigneur, je cours à lui. . . IMon père, entends ma voix: Reçois encore mes souis pour la dernière fois. C'est moi. c'est ton soutien, ton ^uide, (a famille, l'e.xpirc. si tu meurs.
<)I':dii»i: ciibz a dm 1:11:, vcii: m, scKiNl: v.
ŒDIPE
J'embrasse eiicor ma iille !
ANTiGONE, à (W.dipr.
Ali ! revenez à vous; Âdmèle est en ces lienx ; II contient les transports d'un peuple furieux : Ce héros près de lui nous donne une retraite.
ADMKTE, prenant et serrant la main d'OEdipr. Ma main est le garant qui vous répond d'Admète.
ŒDIPE
Adniète, est-il bien vrai/ quoi donc! votre bonté Nous accorde un asile et riiospitalité !
A DM ETE.
Faut-il qu'un tel bienfait vous frappe et vous étonne''' J'ai pour vous le respect et le cœur d'.Vntigone.
ŒDIPE
La tendre humanité ne peut aller plus loin ; Les dienx reconnaîtront un si généreux soin. Vous offrez tous les deux la vertu la jihis pure : L'un honore le trône, et l'autre la nature.
ADMÈTE
Je plains plus que jamais les princes malheureux.
ŒDIPE
Qu'allez-vous l'aire, hélas ! prince trop généreux / Le peuple est alarmé : peut-être ma présence l'Jntre ce peuple et vous romprait l'intelligence ; Sur vous si quelque orage était près d'éclater, Moi-même à mes destins je pourrais l'imputer. Vivez ; que votre liymen laisse à votre famille Quelque appui généreux qui ressemble à ma Iille ; Qu'il égale à jamais, par ses félicités. Et ma reconnaissance, et mes calamités.
Mon Antigone, allons, conduis encor ton jière.
ADMÈTE
I^ion, restez ; pour pairie adoptez cette icnc.
ŒDIPE
Souvenez-vous de Tlièbe.
ADMÉTi:.
Il n'en est plus pour \ous.
L'univers vous poursuit; le ciel sera pour nous. Vos malheurs sont vosdroits. vos vertus sont vos titre^: Entre ce peuple et moi que les dieux soient arbitres.
ŒDIPE
Hé bien ! j'obéis donc. Écoutez-moi, grands dieux ! J'ose au moins .sans terreur me montrer à vos yeux. HélHs ! depuis l'insiant oîi vous m'avez fait naître, Ce cœur à vos regards n'a point déplu peut-être. Vous frappiez, j'ai gémi. J'entrerai sans effroi Dans ce cercueil trompeur qui s'enfuit loin de moi. Vous savez si ma voix, toujours discrète et pure. S'est permis contre vous le plus faible murmure : C'est un de vos bienfaits, que, né pour la douleur, .le n'aie au moins jamais profané mon malheur. Vous voyez que ce corps et chancelle et succombe . Ou daignez- vous enfin maccorder une tombe '
Répondez à ma voix, tristes divinités.
(On entend le hruit de plusieurs tonnerres souterrains, »Hé/ps à des cris de douleur et à des accents lamentables.)
A.NTUiONE.
Tonnerres, feux vengeurs, dieu terrible, arrêtez : Qui peut dans ce moment armer voire colère '/
LE PELPLK ET LES TP.OIS HABITANTS
OEdipe.
ADMÈTE
{L'horreur du tonnerre et des crisfunehres uu(jme»ie.) Où suis-je'? 0 ciel ! je sens trembler la terre !
ŒDIPE
Répondez, répondez.
Le hruit des tonnerres et des cris moutr au dernier deiyri'.s
scènh: V.
ŒDIPE, A?sTICtONE; le grand-puètke, prêtres DELA SMTE ; ADMÈTE ; les trois habitants, PELPLE, GARDES.
LE GRAXU-PRÈTRE.
Infortuné vieillard.
Les dieux sur les destins ont lixé leur regard. De la fatalité courageuse victime.
Quand l'univers trompé ne voyait que ton crhuc, Ils ont vu tes vertus. Peuples, dans ces climats Ce n'est pas sans dessein qu'ils ont conduit ses pas. Quel céleste llambeau, dont la clarté m'étonne, Dissipe tout à coup !a nuit (pii t'environne ! Je vois fuir devant toi le deuil et le ircpiis. Tes malheurs sont passée. Mars, le dieu des combats, Attache à ton cercueil les lauriers et la gloire ; 11 doit être à jamais l'aute! de la victoire. Le monde y portera son encens et ses veux.
La mort consacre ainsi It-s héros maiheureux. j Ah ! c'est pour adoucir son infortune exiréine , ] Que le ciel sur mon front plaça le diadème. Peuples, écoutez-moi : Je reme'.s en vo-; mains Un vieillard malheureux, le plus grand des humains. Tâchez d'en obtenir, ardents à le défendre, Qu'il laisse à nos climats le trésor de sa cendre. Adieu , souvenez-vous que c'e<l l'humanitc; Qui sert de dernier culte à la divinité ; Que c'est en imitant sa bonté paternelle, Que notre encens l'iionore, et peut monter vers elle. Et vous, vieillard nu^u^te, à qui je t>^nds les bras, Jusque dans mon palais daignez suivre mes pas. {Us sortent iovs.)
ANTIGONE, POLYNICE
rOLV.MCE.
Lurs(jue dans ce p-ilais, une douleur niiielte Caclie le deuil public et le malheur d'Adnièle, Ma sœur, m'ci-t-il permis, dans ces tristes moments, De goûter la douceur de vosemlirassements? Par quel motif secret le destin (pu m'étonne A-til conduit mes pas sur les pas d'Antigone / .le sens moins mes remords et mes adversités, Puisque des biens si cliers ne me sont point ôtés. Je vous retrouve enlin.
ANTICO.NE
Cette entrevue encore, Mon frère, est pour OEdipe im secret qu'il ignore : Tandis que d'autres yeux daignent veiller sur lui, Je vaisdonc, sans témoins, vousentendre aujourd'hui. Dans quel état, ô ciel! s'offre à moi Polynice!
POLV.MCE.
Se [)eut-il (]ue sur moi votre cipur s'attendrisse! Quoi! vous m'osez revoir! Quoi! j'entends cette voix Qui dans 'l'hèbes jadis me charma tant de fois ! !\Ia Ki'ur, que notre race, en forfaits trop féconde, Du bruit de ses revers a bien rempli le monde ! Dans vos malheurs du moins, pour supporter Iciu's coups, La paix, la douce paix, n'a point fui loin de vous. Le ciel à vos vertus devait un autre frère. Il vous fit naître exprès pour consoler un père. Vous avez jusqu'ici, par le sort aicités, Confondu vos soupirs et vos calamités : L'équitable avenir, qui jamais ne pardonne, Confondra les deux noms d' OEdipe et d'Antigone : INons y serons connus (le ciel l'a prononcé), "Vous, pour lavoir suivi, moi, pour l'avoir chassé. Sous quels noms différents on nous rendra justice ! Pour ilire un lils ingrat, on dira Polynice.
ANTIGOAE.
Eh, mon frère ! oubliez...
POLYNICE
Ah ! ce sont vos secours Qui d' OEdipe souffrant ont prolongé les joius. Vous n'avez pas quitté notre malheureux père.
A.NTIOO.NE.
La mort d'Admète, hélas ! va combler sa misère : Il croit que son destin porte ici le trépas , Et que c'est Thèbf, encor<pii renaît sous ses pas. Dans sou cœur oppressé sa tlotdem se rassemble ;
Ses antiques malheurs s'y réveillent ensemble. Son calme m'épouvante ; il ne s'est point, hélas ! ÎNi penché sur mon sein, ni jeté dans mes bras : Immobile, et plongé dans une horreur muette, Il nuirmiire les noms de Laïus et d'Admète : Sa bouche avec effort commence quelques mots. Qu'arrachent ses douleurs, qu'étouffent ses sanglots. Pour calmer ses tourments ma voix n'a plus de char- Deses yeuxdessécliésj'ai vu sortir des larmes : [mes ; Jamais ennui plus sombre et chagrin plus profond, Depuis qu'il est errant, n'a pesé sur son front. En vain le- dieux ici marquent notre retraite ; Il ne voudra point vivre où doit mourir Admète. Que dis-je, vivre, hélas! (l'instant n'en est pas loin) De son trépas bientôt je vais cire témoin : Ou, s'il respire encor, loin d'écouter nos larmes. Quel peuple contre nous ne prendra point les armes! Je vois partout la mort, le péril, la douleur ; Ce n'est que d'aujourd'hui que je sens mon malheur. Le courage, l'espoir, la force m'abandonne. Dieux! pour OEdipe encor ranimez Anligone ! Seul, proscrit, fugitif, il n'a que moi d'appui; En veiHant sur mes jours, vous veillerez sur lui. Voici mon dernier vd'u, faites qu'il s'accomplisse. Que le même cercueil, s'il se peut, nous unisse ; Que nous goûtions du moins, après tant de travaux, Dans un comoiun sommeil l'oubli de tous nos maux.
POLYMCE.
îMa s(pur. dans ce palais vous n'avez plus d'asile : J'ai vu l'emportement de ce peuple indocile ; Il croit que, leur portant le désastre et l'effroi. OEdipe est seul auteur de la mort de leur roi. S'ils allaient, juste ciel ! s'immoler notre père ! Ne déUbérons plus; taudis que leur colère Ne porte point sur vous de sacrilèges mains, De Thèbes tous les trois reprenons les chemins. Dans la Grèce déjà mes drapeaux vous attendent ; Mes alliés sont prêts, et mes chefs vuus demandent. Hàtons-nous de quitter ces funestes climats.
Mais, vous, par quels revers, si loin de vos états. Implorez-vous ici des armes étrangères?
Connaissez-vous si mal nos destins et vos frères'/ Jugez de la fureur qui doit nous posséder : L'un veut reprendre un sceptre, el l'autre le garder. Mon père l'a prédit, et j'en crois son présage, Le fer partagera son sanglant héritage.
AISTlGO.\E.
Que dites-vous, cruel ! vous me faites horreur!
POLYNICE
Je vous verrai vous-même approuver ma fureur. Mais mon père à nos vœux résistera peut-être : Tâchons par nos discours de l'aigrir contre un traître ;
ŒDIPE CHEZ ADMÉTE
D'attendrir sa vieillesse en faveur de son sang, D'un fils infortuné digne encore de son rang. Vainqueur, je sais ma sœur ce (|ui me reste à faire Il verra s'il lue doit confondre avec mon frère. Es[iérez-vous, ma sœur, qu'il daigne m'ccuuter?
ANTIGO-NE.
Pour llécliir son courroux j'oserai tout tenter. Mais j'apen;ois OEdipe... Éloignez- vous, mon frère
POLYMCE.
l'aut-il toujours trembler à l'aspect de mon père !
A.MUiONE.
Compagne de son sort, que je dois partager, î>ouffrez qu'auprès de lui je coure me ranger.
SCÈNE II
AiMlGONE, OEDIPE, ADMÈTE.
Roi, dont l'affreux destin, l'âme forte et profonde, îiont en spectacle au ciel, servent d'exemple au Criminel vertueux, dont le front respecté [monde. Du trône et du malheur garJe la majesté, Croinù-je qu'à ma cour acceptant un asile , 'Vos jours vonts'aclieverdans un sort plus tranquille? Les dieux par un oracle en protègent le cours.
ŒDIPE
Je n'accepterai point leurs funestes secours.
ADMiiTE.
Us ont du moins pour vous signalé leur clémence.
ŒDIPE
Mais ils ont sur Admèle étendu leur vengeance.
ADJJÈTE.
Longtemps le trait fatal a resté suspendu.
ŒDIPE
J'arrive, je me montre, et l'oracle est rendu. Pouviez-vous échapper au destin qui m'assiège? De rivage en rivage, avec moi pour cortège, .le traîne le malheur, le deuil et le trépas. Le ciel maudit la terre où s'impriment mes pas. Ah ! loin de votre cour...
ADMÈTE
N'irritez point ma peine.
En fuyant un asile où le ciel vous amène.
ŒDIPE
Quel asile! un palais que j'ai rempli d'effroi, Où des sujets en pleurs me demandent leur roi ; Où bientôt tout son peuple, éiuu par mon approche. Viendra me prodiguer l'insulte et le reproche ; Où les sanglots d'Alceste... Infortunés époux, Il manquait à mon sort de retomber sur vous! Ouel bonheur j'ai détruit i Votre père respire, Par les plus sages lois vous réglez votre empire.
, ACTE IV, SCÉjNE h. '"i
Alceste plaît sans crime à vos yeux innocents. Vous pouvez sans remords embrasser vos enfants; Ils sont votre espérance, et non votre supi»lice : Vous n'avez point pour lils un ingrat l'olynice. Lorsqu'à votre bonheur tout semblait concouru-, Admète, était-ce, hélas! vous (jui deviez mourir?
AI)Mi;TE.
Cédez moins aux douleurs de votre âme abattue.
ŒDIPE
Vous me tendez les bras, et c'est moi (lui vous lue.
AD.MÎiTE.
Non, le crime est connu; l'oracle a prononcé.
ŒDIPE
Pourquoi de ce palais ne m'avoir pas chassé?
ADMÈTE
A vos rares vertus j'aurais fait cette injure !
QiDIPE.
Ignoriez-vous mon nom?
ADMÈTE
J'écoutais la nature.
Pour secourir OEdipe au moins j'aurai vécu.
OEdipe est accablé ; vos malheurs l'ont vaincu.
ADMÈTE
Vous vivrez, je le veux. C'est l'espoir qui me reste; N'accusez point ici votre destin funeste : Souffrez, mais comme OEdipe; et, pour dernier effort, Mettez votre constance à supporter ma mort. Alceste est dans l'erreur, elle est sans défiance ; Daignez de ce mensonize appuyer l'innocence. OEdipe, vos malheurs, commencés en naissant, Vous ont aux maux d'autrui rendu compatissant : Éloignez de ses yeux la vérité cruelle. Quand je ne serai plus, que vos soins auprès d'elle Adoucissent du moins 1 horreur de mon trépas ; Elle en aura besoin: ne l'abandonnez pas. Que mes enfants aussi trouvent en vous un père. Vous devenez pour eux un appui nécessahe. Hélas ! je laisse un lils qui doit régner un jour : Formez-le pour son peujjle et non pas pour sa cour. Loin de lui tout éclat d'une pompe importune ! Offrez-lui pour leçon votre auguste infortune ; Qu'il apprenne devons (hélas! vous le savez) Que les rois au malheur sont souvent réservés ; Qu'esclave du destin, au moment qu'il respire, L'homme est dans tous les rangs soumis à son empire. O vous ! qui, condamnant d'ambitieux exploits; ^ oulez d'un grand exemple épouvanter les rois, Dieux ! vous qui m'immolez, lors(iue j'efface uncrime.
Attachez vos bienfaits au sang de la victime. Regardez ces climats avec un œil plus doux ; Que mon Alceste au moins survive à son époux; Consolez sa douleur, soutenez sa faiblesse , De ce roi malheureux protégez la vieillesse.
7() (JtDlPK CHEZ ADMET
Je mets sous vuUe appui, dans mes derniers instants, OEdipe , mes sujets, ma fenmie, mes enfants. (Jet espoir me soutient à mon iieure suprême ; Je goûte avant ma mort les fruits de ma mort même, hlionneur en est trop cher, le prix en est trop beau, Si le bonheur publie renaît sur mon tombeau. Mais Alceste parait.
(KDIl'K.
Ah ! fuyons sa présence ; Je tremble d'éclairer son heureuse ignorance : Mon I rouble et ma douleur pourraient tout découvrir. Sortons.
ADMÈTE
Cher prince... adieu.
ŒDIl'E.
Ma lille. . . allons mourir, (llsori.)
SCÈNE m
ADMETE, ALCESTE.
AI.CESTE
Il est enfin connu, ce terrible mystère. Cet oracle effrayant que tu voulais me taire. Je sors, je sors du temple.
AD.MÈÏE.
Ah! qu'entends-je ;'
ALCESTE
(Grands dieu.K !
Lapiiareil de ta mort vient d'y frapper mes yeux. Avec quel art perlide, écartant mes alarmes. Tu déguisais ton trouble et dévorais les larmes ! Tu me troui[)ais, barbare! et moi, dans ce moment. Je ;;oùtais de lamour le doux enchantement 1 J'allais |)rier les dieux de veiller sur ta tèle. Les couronner de Heurs comme en un jour de fête, Et, (juand leur main sur loi portait les coups mortels, De mon crédule encens parfumer leurs autels ! Hélas! j'étais en paix sur le bord de l'abîme!
AOMÈTE.
Ils ont rendu l'arrêt.
ALCESTE
Ils n'ont point la victime.
AD.MÎiTE.
.■Mais ils peuvent ici la frapper dans les bras ;
Leur œil vengeur me suit, la mort est sur mes pas.
Tremblons .sous leur pouvoir.
ALCE.STE.
Dis plutôt leur vengeance.
Oui m'arrache un époux, (pii poursuit l'innocence.
ADMÈTE
>'eux-tu que nos enfants, proscrits, persécutés, J rouvent un join ces dieux par leur père irrites ?
E, ACTE iV. 8CÉi\E IV.
Du saint nœud qui nous joint l'héroïque tendresse Marche avec le courage et proscrit la faiblesse. Vois-moi dans ces moments d'un œil religieux : Songe <|ue ion époux est sous la main des dieux : Je ne m appartiens plus ; marqué pour leur victime. Je dois leur consacrer tout le sang qui m'anime : Mes jours dépendent d'eux ; ce qui dépend de moi, C'est de penser en homme, et de mourir en roi.
ALCESTE
Hélas !
A DM ETE.
l^our nos enfants souffre encore la lumière : Qu'on ne remarque pas (|u'iis ont perdu leur père; De notre chaste hymen entreliens le flambeau. Laisse-moi. sans pâlir, entrer dans le tombeau. Voici l'instant fatal : que ton cœur s'y prépare. Va, la mort rejoindra ce que la mort sépare. Ecoute : mes enfants pourraient frapper mes yeux, Éloigne-les. Approche, et reçois mes adieux.
ALCESTE
]N()n, je ne reçois point un adieu si fimestc Quoi qu'ordonne le ciel, l'espoir encor me reste. Avant que d'échapper, de sorlir de ce lieu, Jl faudra de mes bras...
AD51ÈTE
Mon devoir parle : adieu.
ALCESTE
On courez-vous?
AD.MÎÎTE.
Mourir.
ALCESTE
Arrête encor, barbare !
Peux-tu ne pas frémir du coup qui nous sépare.^ Je verrai donc, ô ciel ! mes enfants malheureux, Inquiets, incertains se regarder entre eux. Et, soupçonnantleurperteaux sanglots de leur mère, Par leurs cris innocents me demander leur père ! Le ciel, ce juste ciel, daignera m'exaucer : Tu t'en vas aux autels, je cours t'y devancer : Si le trône est souillé, j'en expierai le crime. J 'eu crois mon cœur, les dieux, leur tiansport qui m'anime. Puisque le sang des rois doit calmer leur courroux , La majesté du trône est égale entre nous. Appelez mes enfants, je suis épouse et mère : Il faudra que le ciel s'entr'ouvre à ma prière.
ALCESTE, ADMÈTE, PHÉNIX
ALCESTE
Phénix vient. Ah ! cahnez mon esprit éperdu! Tariez ; un autre oracle est-il enfin rendu "'
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l'HÉMX.
Madame, il vienl de l'être. Une foule éplorée Avait rempli le temple , en assiégeait l'entrée. Tous, comme une famille, embrassant les autels. Redemandaient leur roi, leur père, aux inuuortels. L'oracle a répondu : « Sécliez , séchez vos larmes ; « Vos cris des mains des dieux ont fait tomber les armes. « Votre prince vivra ; mais pourvu qu'aujourd'hui <t Quelqu un du sangdes rois s'offre à mourir pour lui. <i Les dieux à ce trépas borneront leur vengeance. » Tout retentit des cris de leur reconnaissance ; Mais leurs cris, mais leur joie en de si doux moments, S'étouffent à demi sous leurs gémissements. Tous voudraient vous sauver, tous offriraient leur vie; Aux princes dans leur cœur ils portent tous envie ; Ils ne comprennent pas que ces princes jaloux Ne se disputent pas à qui mourra pour vous.
alceste.
Mes vœux sont exaucés.
{Elle fait signe n Phctiix de sortir. — Phèni.r sort.)
AI) .M ETE
N ul autre que moi-môme TN'apaisera, grands dieux, votre équité suprême. Pourrai-je me llalter, en tondjant sous vos coups , Que la victime au moins sera digne de vous'/ Quelle honte, en effet , qu'un prince de ma race Se fut offert d'abord pour mourir à ma place ! Que son trépas...
ALCESTE
Et moi, je rends grâce, à mon tour, Au péril qui pour vous a glacé leur amour.
ADMÈTE
Que di.s-tu ?
ALCESTE
I.,e voici , ce moment désirable , Ce moment d'un triomphe à l'hymen honoral)le , Où je puis , m'avançanl vers la mort sans effroi , Te prouver ma tendresse en expirant pour toi.
ADMÈTE
.fe souffrirais.. . grands dieux !
ALCESTE
Tu n'es plus leur victime :
Ton trépas était juste, il deviendrait uncrùne.
AD.MÈTE.
Tu prétends...
ALCESTE
Je le veux. M'es-tu pas mon époux?
Va, j'ai craint ta tendresse, et non pas ton courroux.
As-tu cru posséder, dans ton péril evlrêmo . Un ami plus lidiMe, ou plus sur que moi-même? Si je m'offre à ta place, eh ! quel autre que moi A le droit d'y prcieudre et de mourir pour toi ? L'amour de tes parents tout conservé la vie : Leurs cœurs s'enllammeut-ils d'une si noble envie ? Le trépas à choisir n'est plus qu'entr,"; nous deux ; Je le prends pour moi seule et n'attends plus rien S'ils l'avaient accepté , j'irais avec justice |d'eux. Leur disputer l'honneur d'un si grand sacrifice.
AD.MilTE.
Ta générosité , tes vœux sont superflus ; C'est par mon trépas seul...
ALCESTE
Il ne t'appartient plus.
Tes jours me sont acquis; c'est le prix de mes larmes, Des pleurs de tes enfants, de ton peuple en alarmes , De l'état tout entier , qui , pour sauver son roi , S'est placé par ses cris entre les dieux et toi.
ADMÈTE
Des princes de ma race ils ont éteint le zèle.
ALCESTE
Pour m'accorder l'Iionneur d'une mort aussi belle.
ADMÈTE
Pour me rendre au trépas.
.4LCESTE.
Pour forcer ton de\ oir A régner sur un peuple heureux par ton pouvoir. Va , les rois qu'on chérit sont des dons assez rares Pour que d'un tel bienfait les deslins soient avares. J'en peux juger sansdoute. Eh ! quiconnaitrait mieux Les vertus de l'époux que jai reçu des dieux ! Tu ne peux faire un pas que la patrie entière , Que mille cris confus ne te nomment lem- père : Qu'ils n'élèvent au ciel leurs innombrables mains ; Que les fleurs sous tes pas ne couvrent les chemins Vois leur zèle éclatant , vois la publique ivresse , Ce concours, ces transports témoins de leur tendresse; Vois ces temples ouverts, où l'encens allumé... Tu le sens , cher Admèle , il est doux d'être aimé. Ne cache point tes pleurs si dignes d'un monarque; Ils sont de tes vertus une infaillible marque. \ ois quels sont sur les conns ton empire et tes droits ! L'amour du peuple , Admète , est le trésor des rois.
ADMÈTE
Non, non, dans l'univers je ne vois rien qu'Alce.ste. Je rends à mes sujets leurs vœux que je déteste ; Si ce sont tes soupirs (jui mont sauvé le jour. Je te rends à toi-même un trop fatal amour.
ALCESTE
Je net'écoute plus.
ADMÈTE
Reviens ici, cruelle!
Descends-tu sans frémir dans la nuit éternelle?
OEDlPi: CHEZ ADMÈTE, ACTE V, SCÈNE 1,
ALCESTE
Mon OU vivant, uimporte, aux enfers, dans les cieux, Un cœur juste est partout sous la garde des dieux. C'en est assez, sortons.
ADMÈTE
l\Ies soldats, mes cohortes, Ont rempli ce palais, l'en défendront les portes.
Non, tu voudrais en vain l'arracher de ces lieux.
ADMÈTE
marchons...
ALCESTE, .se saisissani du poiguard d'Admrte.
Encore un pas, je m'immole à tes yeux.
ADMÈTE , ALCESTE, OEDTPE, ANTIGONE
(Œdipe paraitdeloiii dans l'enfoncement du théâtre.
Admète sejforcc d'amuhcr Ir poiçinard des mains
d'Alceste.)
a:DiPE.
Qu"entends-je ';*
ALCESTE
OÙ suis-je? hélas!
ADMÈTE
Alceste!
ALCESTE, laissant tomlier son poicjnard.
Ah! je succombe!
ŒDIPE. [tombe!
Eh! c'est vous de vos mains qui vous ouvrez la C'est vous qui vous livrez à ces transports affreux! C'est vous qui, me voyant, vous jujrez malheureux ! El votre esprit aveu2:le a méconnu le crime ! \'ous n'a\ ez pas tremblé sur le bord ilelabime ! Avez-vous cru tourner vos bras séditieux Contre un limon servile oublie par les dieux? Sur un être immortel avez-vous quekpie empire ? En brisant sa prison pensez-vous le détruire/ Ee malheur vous accable! élais-je donc heureux, Ouand Jorasle attachée à d'exécrables nœuds... De mes yeux, il est vrai, j'éteignis la lumière ; Mais je n'éteignis point la raison (jui m'éclaire; Je respectai dans moi cet es[)rit, ce flambeau <nii meut un corps fragile et survit au tombeau. Je sais par quels tourments la céleste vengeance Exerce vos efforts, poursuit votre constance : Mais vous avez cédé, mais ce Cd'ur combattu ÎS'a pas jusqu'à la lin conservé sa vertu.
ALCESTE
Les princes de son .sang souffrent tous qu'il périsse; Et iptand je cours pour lui m'uffrir en sacrilice...
(EDIPE.
Il vivra.
ALCESTE
Lui ! comment ?
ŒDIPE
Oui ; nos dieux en com-roux
Vont .s'apaiser.
ALCESTE
Par qui ?
ŒDIPE
Ni par lui, ni par vous.
Un prince issu des rois sera seul leur victime ; Ils airréeront sa mon, elle expiera le crime. Le ciel, j'ose en répondre, exaufcra ces vœux. . Je ne le nomme point; mais je prétends, je veux...
Ordonnez, que faut-il?
ŒDIPE
Sécher ces pleurs timides ; Courir dès l'instant même aux pieds des Euménides, Y brider avec pompe un encens solennel; De vos enfants suivie, y rendre grâce au ciel Du bienfait imprévu qui leur conserve un père ; Lever sur leur autel votre maiu meurtrière. Pour y promet tre aux dieux, quels que soient vos mal- Desupporter le jour, d'endurer vos douleurs, [heurs,
{il Admète.) Et vous, que tout létal el chérit et contemple, Trouvez-vous, j'y serai, sur les marches du temple, Tous vos maux finiront; dissipez votre effroi; De vos destins entiers reposez-vous sur moi. (Ils sortent tous.)
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SCENE PREMIEIIE
OEDIPE, ANTIGONE devant le temple des Euménides.
Œ.DIPE
Alceste est-elle admise au pied du sanctuaire? Ses enfants y sont-ils à côté de leur mère ?
ANTIGONE
Oui, seigneur, elle a fait ce que vous ordonnez ; De festons par .ses mains ses enfants sont ornés. Le peuple est accoiu'u. Tout est prêt : l'encens fume; Sur l'autel redouté le feu sacré s'allume... Puis-je espérer, mon père, une grâce de vous?"
(F.DIPE
Parle.
ANTICONE.
l^e la pitié le sentiment si doux
ŒDIPE CHEZ ADMÈTE, ACTE V, SCÈNE lî.
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Doit toucher aisément des cœurs tels (jne les nôtres.
(EDIPK.
Mes malheurs nVont appris à plaindre ceux des autres.
ANTKiONE.
Mon père, (quel secret vais-je lui révéler!)
Un jeune homme inconnu demande à vous parier.
ŒDIPE
Que vient-il m'annoncer? que prétend-il me dire?
AJVTIGOiNE.
Dans cet instant lui-même il doit vous en instruire.
ŒDIPE
Quel est cet étranger? qui l'a conduit vers nous ?
ANTIGONE
Étranger pour tout autre, il ne l'est pas pour nous.
A vous par ses discours il s'est donc fait connaître ?
ANTIGONE
Hélas !
ŒDIPE
Vous le plaignez ! parlez, qui peut-il être ?
A^TIGONE.
La vie, ou je me trompe, a pour lui peu d'appas.
ŒDIPE
Et si jeune, avec joie, il aspire au trépas !
ANTIGO.NE.
Tout annonce dans lui la fierté, la naissance,
Le sort d'un prince errant, déchu de sa puissance,
D'un mortel à la haine, au trouble abandonné,
Par un destin fatal vers sa perte entrahié,
Dont le repentir sombre également exprime
La douleur du remords, et le penchant au crime.
Pour une fin terrible il semble réservé.
ŒDIPE, à part.
Quel doute en mon esprit soudain s'est élevé ?
( haut. ) Le trépas, dites-vous, est sa plus chère envie ?
ATVTIGONE.
Il serait trop heureux d'abandonner la vie.
Pourquoi former sur lui ces homicides vœux?
AISTIGONE.
En souhaitant sa mort je sais ce que je veux : C'est de mon amitié la marque la plus chère ; Et ce souh.iil fatal vous dit qu'il est mon frère : C'est Polynice.
ŒDIPE
O ciel !
ANTIGONE
Souffrez qu'à vos genoux Il vienne avec respect...
Œ.DIPE
Il n'est plus rien pour nous.
ANTIGONE
Aurait-il vainement retrouvé sa famille?
ŒDIPE
Pour être encor sa sœur, vous êtes trop ma fille. Il ne me manquait plus pour combler mes tourments Que l'approche d'un traître à mes derniers moments.
A.NTIGONE.
Avant que de mourir il veut vous voir encore.
ŒDIPE
Ne me parlez jamais d'un cruel que j'abhorre.
AKTIGONE.
Votre courroux vaincu par son noble retour...
ŒDIPE
Sur son coupable front pèsera plus d'un jour.
AiVTlGONE.
Ah ! si vous connaissiez ses maux et sa misère...
ŒDIPE
Le ciel l'a dû punir d'avoir chassé son père.
A\TIGO>E.
Il veut vous voir.
ŒDIPE
Qu'il parte.
A.MlGOi\E.
Un moment d'enlretien.
ŒDIPE
L'ingrat !
ANTIGO.XE.
Ecoutez-moi.
ŒDIPE
Je ne vous promets rien.
OEDIPE, ANTIGOÎNE, POLYNICE.
POLYMCE.
Ciel, dont je n'ai que trop mérité la colère,
Par mes pleurs, s'il se peut , daigne attendrir mon père !
{apercevant OEdipe. ) C'est donc lui que je vois?
ANTIGO.XE.
C'est lui.
POLV.MCE.
Supplice affreux!
C'est moi qui l'ai réduit à ce sort malheureux !
ANTiGONE, il Vohjnue.
Ose avancer.
POLYMCE, o Antujone.
Je tremble,
ANTIGONE
Affermis ton courage.
POLYMCE.
Que l'âge et l'infortune ont changé son visage ! Maisvoiidra-t-il nVentendre?
ANTIGONE
Espère en sa bonté.
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POLVNICE.
Penso-.-)n (luen eliVt j'en puisse être éroiitô?
A.NTIGOSE.
Je le crois.
poLV-MCE, (I Œdipe.
Penuetlez qu'un remords vérilable, Haraenant à vos pieds le lils le plus coupable... Vous ne m'écoutez point .. . mon père .ah ! (|ue ce nom A ous parle encor pour moi. vous invite au pardon ! A ma prière, hélas 1 seriez-vous insensible ? rs'adoucirez-vous pointée front morne et terrible? (// se jette aux pieds de son père, qui le repousse.) !VIon père, au nom des dieux, n'écartez plus de vous Votre fils confondu qui tremble à vos genou.x... Vous le voyez, ma sœur, son âme est intlexible : Pour être [jardonné mon crime est trop horrible; Je vous l'avais bien dit. Sortons.
A.NTIGO.XE.
Demeure.
POLYMCE.
Hé quoi !
Et sa bourbe et son cœur, tout est fermé pour moi ! Adieu. Tu lui diras que ton mallieureux frère, Accablé conune lui d'opprobre et de misère. Mettant dans ses pleurs seuls l'espoir de l'attendrir, Lui demanda sa grâce avant que de mourir.
ŒDIPE
Si ta .sœur, dans ces lieux, où tout doit te confondre, Inirrat, ne m'eût prié de daiirner te répondre, Tu peux être assuré, par ce ciel que tu vois, Quelu serais parti sans entendre ma voix. Mais, puisqu'en sa faveur je m'abaisse à fentendre, Oueme veux-tu? perfide! etqueviens-tum'apprendre?
rOLV.MCE.
Seigneur, de quelque affront (pie je sois accablé, Je vous vois, je respire, et vous m'avez parlé. Mais, puisquedemon sort voiisdaiiinez vousin.struire. Apprenez quEtéocle, enivré de l'empire.
Me bravant sans respect, moi son roi, .son aîné, M'a retenu mon sceptre, et s'est seul couronné. <rest par l'art de .séduire, et non par son courage, yu'ila conquis .>^ur moi notre antirpie héiitaire. Mais j'ai, pour y rentrer, j'ai des moyens tout prêts : Adrasle avec les miens imit ses intérêts; Il m'abandonne tout, trésor, soldats, famille : J'ai fondé nos traités sur l'Iiymen de sa lille. Sept intrépides chefs vont, au premier signal. Dans ses fameux renqiarts assiéger mon rival ; Chacun d'eux jiour l'attaque a partagé les portes; Tout est réglé, le tenijjs, les endroits, les cohortes. l^u'Etéocie pâlisse : ils vont tous l'accabler : Mais c'est de cette main que je veux l'immoler. C'est lui, e'e.st lui, l'ingrat, dont le conseil parjure M'a fait envers mon père oublier la nature.
Que je dois le haïr ' mais si vous m'exaucez. Son triom(>he est détruit, mes malheurs .sont passés ; Si j'obtiens mon pardon. tout mon camp, sansalarmes, Croira voir par vos mains le ciel bénir mes armes; Et mes soldats vainqueuis viendront tous avec moi Vous ramener dansThèbe et vous nommer leur roi.
ŒDIPE
Moi, leur roi ! moi, te suivre! ingrat, l'as-tn pu croire? Hél dis-moi, que m'importe et Thèbe et ta victoire? Penses-tu, malhtureux, si je voulais régner, Que ce fût à ta main de nfoser couronner ? Va tenter loin de moites combats ou tes sièges; Transporte où tu voudras tes drapeaux sacrilèges. Je plaindrai les Thébains, s'il faut que pour leur roi Le ciel n'ait à choisir qu'entre Etéocle et toi. Mais un prince, dis-tu, t'admet dans sa famille. Quel est l'infortuné qui t'a donné sa fille? Certes, tes alliés ont raison de frémir, Si c'est sur ta vertu qu'ils doivent s'affermir ! Le trône t'est ravi par un frère infidèle : Ué! ne régnais-tu pas, quand ta voix criminelle De mon pays natal m'exila sans retour?
Tu m'as chassé, barbare! il te chasse à ton tour. Et dans quel temps encor tes ordres tyranniques M'ont-ils banni du sein de mes dieux domestiques ! Quand mon âme, lassée après tant de malheurs. Soidevant par degrés le poids de ses douleurs. Pour vous seuls d'exister reprenait quelque envie. Et du sein des tombeaux remontait à la vie. C'est dans ce temps, ingrat, de ton rang enivré, Que tu m'as vu [ arlir d'un œil dénaturé. Ton devoir, ma vertu, mes sanglots, ma misère, Rien n'a pu t'attendrir sur ton malheureux père ; Et si ma digne fille, en consolant mes jours, A mes pas chancelants n'eût prêté ses secours, Si .ses soins prévoyants, sa pieuse tendresse, Sur mes tristes destins n'eussent veillé sans cesse, Sans guide, sans appui, mourant, inanimé. Sur quelque bord désert la faim m'eût consumé. Va, tu n'es point mon fils .'seule elle est ma famille. Aniigone, est-ce toi? Viens, mon sang, viens, ma fille; Soutiens mon faible corps dans tes bras généreux : Ton front n'a point rougi démon sort malheureux; Toi seule as de ce sort corrigé l'injustice. Voilà mon cher soutien, voilà ma bienfaitrice ' Puisqu'il ne peut te voir, que ton père attendri Baigne au moins de ses pleui>la main qui la nourri. Toi, va-t'en, scélérat, ou plutôt reste encore Pour emporter les vceux d'un vieillard qui l'abhorre. Je rends grâce à ces mains, qui, dans mon désespoir, M'ont d'avance affranchi de l'horreur de te voir. Vers 'J'hèbes sur tes pas Ion camp se précipite : J'attache à tes drapeaux l'épouvante et la fuite. Puissent tons ces sept chefs, (jui t'ont juré leur foi,
u:dipe chez admkte, acte v, scène ii.
Par un nouveau senHoni s'armer tons coutreiûp Que la nature entière à les rogards perlicles S'éclaire en palissant du feu des Euuiénides ! Que ce sceptre sanglant que ta main croit saisir. Au moment de l'atteindre échappe à ton ilésir ! Ton Étéocle et toi, privés de lu né rai Iles, Puissiez-vous tous les deux vous ouvrir les entrailles ! De tous les champs thél)ains puisses-tu n'acquérir Que l'espace en tombant que ton corps duit couvrir ! Et, pour comble d'horreur, couché sur la poussière, Mourir, mais en sujet, et bravé par ton frère ! Adieu : tu peux partir. Raconte à tes amis Et raccueil et les vœux que je garde à mes fils.
POLYMCE.
Je ne partirai point,
OEDIPE
Qui? toi!
POLYNICE
Non.
OEDIPE
Téméraire!
POLYiVICE.
Je vous désobéis, j'ose encor vous déplaire.
OEDIPE
De ton indigne voix je saurai m'affranchir. Qn'attends-tudonc?
POLYNICE
La mort.
OEDIPE
Quoi! tu veux...
l'OLYMCE.
Vous fléchir.
OEDIPE
Avant qu'OEdipe ému s'ébranle à ta prière, L'astre éclatant du jour me rendra la lumière.
POLVXICE.
.l'approuve vos transports. Mais, seigneur, faites
Suscitez contre moi les enfers et les cieux ; jmieux,
Du fond de (;es enfers appelez les Furies,
Avec tous leurs serpents, leurs feux, leurs barbaries.
Leurs serpents, leurs flambeaux , leurs regards pleins d'effroi,
Seront de tous mes maux les plus légers pour moi.
Vous avez un vengeur plus prompt, plus redoutable.
Qui vous sert sans éclat, qui s'attache au coupable.
Dont rien ne peut suspendre et fléchir la rigueur :
Et ce vengeur secret, je le porte en mon cœur.
11 est là ce témoin, ce juge incorruptible,
Dont j'entends malgré moi la voix sourde et terrible.
Je le sais, je le dis, rien ne me fut sacré;
Je fus barbare, impie, ingrat, dénaturé ;
Je ne mérite plus d'envisager la terre.
Ni ma sœur, ni le ciel, ni le front de mon père ■
Mais il me reste un droit que je porte en tous lieux,
Qu'on ne me peut ravir, que j'ai reçu des dieux;
Avec eux par lui seul je coniinunique encore : C'est ce remords sacré qui pour moi vous implore. Mais que dis-jo ! Ali ! ces dieux, je les retrouve en vous ; Je les vois, je leur parle, et tombe à leurs genoux. Ne soyez pas plus qu'eux sévère, inexorable ; Sous vos pieds qu'il embrasse écrasez un coupable. Mais, avant de punir, avant de m'accabler. Entendez mes sanglots, sentez mes pleurs couler : Dans vos bras , malgré vous , oui , je répands des larmes : Il faut à ma douleur que vous rendiez les armes. Mon père...
OEDIPE
Hé bien !
POLYNICE
Je meurs.
OEDIPE
Polynice, est-ce toi ?
POLYNICE
Nous le vaincrons, ma sœur;joignez-voas avec moi.
œoiPE.
Que dis-tu ?
ANTIGONE
Permettez...
OEDIPE, rt Antkjone.
Ah ! soutiens ma colère; Affermis-la plutôt.
Seigneur, il est mon frère.
OEDIPE
Qu'entends-je ? où suis-je ?. . O ciel ! si c'était la vertu ! Je balance... je doute... Ingrat, te repens-tu? Ne me trompes-tu pas? Puis-je te croire encore?
AMIGONE.
Je vous réponds de lui.
OEDIPE
Dieux puissants que j'implore !
Dieux! vous que j'invoquais pour .sa punition, Enchaînez, s'il se peut , ma malédiction : J'ai calmé mon courroux, calmez votre colère. Viens dans mes bras, ingrat; retrouve enfin ton père, Que le jour un moment rentre encor dans mes yeux, Pour embrasser mon fils à la clarté des cieux.
POLYNICE
Quoi ! vous m'aimez encor ! Quoi ! déjà votre haine.. .
ŒDIPE
Crois-tu qu'à pardonner un père ait tant de peine. ..
Mais, dis-moi, Polynice, en quel état es-tu ?
De quoi t'a- t-il servi de quitter la vertu ?
Moi, qui, sous l'ascendant de mon destin funeste,
Ai joint le parricide aux horreurs de l'inceste,
Qui, délaissé des miens, proscrit dès mon berceau,
Ne sais pas même encore où chercher un tombeau ,
C'est moi dont la pitié console ta misère ;
Et toi, né pour régner sous un ciel moins contraire,
Détrôné, furieux, errant, sai«i d'effroi
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ïu reviens à mes pieds plus à plaindre que moi !
Ah ! vois mieux du bonheur quel est le vrai principe.
L'univers, lu le sais, frémit au nom dOEdipe :
Sur mon front cependant, dis-moi. reconnais-tu
L'inaltérable paix ijui reste à la vertu ?
Je marclie sans remords vers mon dernier asile :
OEdipe est malheureux, mais OEdipe est Iranijuille.
Imite, aime ta sœur ; ne l'abandonne pas :
Et puisque, grâce au ciel, je touche à mon trépas. . .
AMIGONE.
Que dites- vous ?
ŒDIPE
Écoute. Il est temps que je meure; Je .sens qu' OEdipe enfin touche à sa dernière heure.
ANTIO0>E.
Mon frère, il va mourir,
POLYXICE.
Quoi! seigneur...
ŒDIPE
Mes enfants , Point de cris, point de pleurs : et je vous les défends. Polynice, en tes bras je remets Antigone : C'est ta sœur . . .c'est la mienne. . .et je tel'abandonne. Je vais bientôt mourir : elle n'a plus que toi. Fais pour elle, mon fils, ce qu'elle a fait pour moi. Hélus! depuis qu'au jour j'ai fermé ma paupière, Ses yeux n'ont pas cessé de veiller sur ton père. Elle a guidé mes pas, sans plaintes, sans regrets, Sur les rochers d( serts, dans le fond des forêts, Quand le soleil brûlant dévorait les campagnes, Quand les veuts orageux grondaient sur les montagnes , Wenlendant autour d'elle, à la Heur de ses ans, Que les sanglots d'un père et le bruit des torrens. Et si dans le sommeil quelque songe exécrable, M'offrant de mes destins la suite épouvantable, Me réveillait soudain avec des cris d'effroi, Elle essuyait mes pleurs, ou pleurait avec moi.
POLVMCE.
Âh ! ne me parlez plus de ses soins magnanimes ; En peignant ses vertus, vous peignez tous mes crimes. Que le cercueil déjà ne m"a-t-il englouti !
(i:dipe.
As-tu donc oublié que tu t'es repenti?
Vis pour chérir ta sœur, et renonce à l'empire.
POLYMCE.
Il est une autre gloire où mon courage aspire. Dieux ! quelespoirmeluii ! Je crois, ma sœur, je croi P<e.spirer l'innocence, et m'égalera toi. Va, je ne craindrai plus que ce sang qui m'anime Même au sein du remorils ne me rengage au crime ; Et voici, pour mon cœur si longtemps agité, Le plus heureux moment qu'il ait jamais goûté.
ŒDIPE
Tu n'y sens plus frémir la baine et la colère ?
SCÈNE
OEDIPE, ANTIGONE
ANTIGONE
Dans quel calme effrayant il a quitté ce lieu !
Un grand projet sans doute et l'occupe et l'enflamme.
ŒDIPE
Puisse un remords durable babiter dans son âme!
ANTIGOXE.
Vous-même «juel dessein paraît vous agiter?
I ŒDIPE
Enhn de leurs bienfaits je me vais acquitter. ' Conduis mes pas, ma fille, au fond du sanctuaire,
AMIGOi\E.
Chercheriez-vous la mort? Où courez-vous , mon Vous me faites frémir. | père ?
; Œ^DIPE
I Ma fille, que dis-tu?
Où serait, sans la mort, l'espoir de la vertu ? , Va, l'immortalité, quand le juste succombe, [ Comme un astre naissant se lève sur sa tombe. I J'irai, du Cythérou remontant vers les cieux, I Sur le malheur de l'homme interroger les dieux : I Marchons. (Ils entrent dans le temple.)
SCÈNE IV
Le grand-prêtre, à la porte du temple; POLYNICE.
POLYMCE.
Sauvez Admète, acceptez Polynice ; ' Fières divinités, que ma voix vous fléchisse ! O vous, qui n'écoutez que les cœurs vertueux, Regardez sans courroux mon front respectueux. Quels que soient mes forfaits devant votre colère, Je me couvre en tremblant du pardon de mon père. Si mes justes remords ont droit de vous toucher, Par un coupable encor laissez-vous approcher; Ne me refusez pas le seul bien qui me reste. Et daignez par ma mort sauver l'époux d' Alceste.
LE grand-prêtre.
L'inexorable ciel ne t'a point entendu.
A remplacer Admète as-tu donc prétendu ? Vois ce livre vengeur, où la main des Furies Des fils dénaturés grave les noms impies : I Tu n'as point mérité cet auguste trépas.
OEDÏPE CHEZ ADMÈTE, ACTE V, SCÈNE VTI,
Ton père est apaisé ; les dieux ne le sont pas. Detesjonrs, malheureux, va,poiteailleurs l'offrande; Etéocle t'attend, et Tlièbes te demande,
POLYMCE.
Hé bien! j'accomplirai mon terrible destin. Ma première fureur se réveille en mon sein. Grands dieux! en se voilant, l'une des Euménides Secoue autour de moi ses flambeaux homicides. Viens, fille des enfers, je marche devant toi.
(U s'échappe.)
SCÈNE VL
ADMÈTE; ALCESTE , dans le temple, sentant déjà les atteintes de la mort, par suite de V offre qu'elle a faite de ses jours; le jeune mncE, la .lEUNE princesse, leurs enfauts.
ADMÈTE, eu entrant dans le temple.
Jeveux... Quevois-je ! ôdel ! c'est Alceste expirante.
ALCESTE
Où suis-je? oh, ciel' Admèle!
ADMÈTE
Alceste! Alceste! ô dieux!
ALCESTE
La mort est dans mon sein; le Styx est sous mes yeux.
ADMÈTE
Non, tu ne mourras point : la bonté souveraine...
Admète, c'en est fait : cher Admèle, on m'entraîne.
SCÈNE YII
ADMÈTE, ALCESTE; LE .ieune pulxce, la JEUNE princesse; OEDIPE, ANTIGONE, ARCAS; LES trois habitants, le grandprètue, suite du grand -prêtre, gardes d'Admète, peuple.
( La porte de rintèrieur du temple s'ouvre, l'encens fume; on y voit les figures des Euménides, les instruments nécessaires aux sacrifices, et en général tout ce qui peut caractériser le temple des Furies. L'autel est au centre, la jUimme y brille
I et sa clarté illumine le visage d'OEdipe, qu'on y i voit dans l'attitude d'un suppliant. Le grandprétre et sa suite forment un cercle iniiour de lui. 1 Les gardes rlWdnicte, le peuple et les autres per- ! sonnages gnriiisscni le fond. )
I ŒDIPE, tenant Viiutel embrassé.
O mort, entends ma voix!Grandsdieux, apaisez-vous! J'ai mérité l'honneur de suspendre vos coups. Du trône en expirant j'emporterai l'offense : IMonrir pour ces époux, voilà ma récompense; Vous m'avez réservé pour ce noble trépas. Mais le marbre s'ébranle, il frémit sous mes pas. Quel rayon descendu sur ces autels funèbres Me luit confusément à travers les ténèbres? Grands dieux ! par vous bientôt mon àuie va s'ouvrir A ce jour éternel qui doit tout découvrir ! L'ouvrage est accompli, je peux quitter la terre. A mes yeux étonnés vous rendez la lumière ; Votre éclat immortel m'offre un séjour nouveau. Vous allez en autel convertir mon tombeau. Tout fuit, le temps n'est plus; jemeurs, je vais renaître. Je vous suis, je vous vois; vous daignez m'apparaître. Votre calme éternel succède à mon effroi ; Et Thèbe et Cythéron sont déjà loin de moi.
Hélas !
ŒDIPE
Que ta douleur, ma fille, se dissipe.
Est-ce au moment qu'il meurt qu'on doit pleurer Œdipe ? J'ai prouvé, grâce au ciel, sans en être abattu, Qu'il n'est point de malheur oii survit la vertu. Mais je sens que mon âme, en dédaignant la terre. A l'approche des dieux s'agrandit et s'éclaire. Il est temps que, sans crainte, oubliant ses forfaits, OEdipe dans leur sein se repose à jamais. Antigone, tu sais si mon cœur te regrette ! Enfin, le ciel m'inspire. Approchez-vous, Admète. Je vous lègue en mourant, pour proléger ces lieux, Et ma fille, et ma cendre, et la faveur des cieux. Et vous, dieux tout-puissants, si vous daignez m'absoudre. Annoncez mon pardon par le bruit de la foudre; Consimiez dans ses feux votre OEdipe à genoux.
II s'offre, il vous inqilore ; il est digne de vous : Soixante ans de malheurs ont paré la victime... I\lais quel nouveau transport me saisit et m'anime ! Mon esprit se dégage; il n'est plus arrêté;
Je tombe, et je m'élève à l'immortalité. {L'éclair brille, la foudre gronde et renverse OEdipe mourant au pied de l'autel. )
A .MA MÈRE
Ma lENDBE ET RESPECTABLE MÈBE ,
Oui, c'est à vous que je dois dédier un ouvrage dont tout le mérite peut-être est dans une sensibilité héréditaire que j'.à puisée d .ns votre sein. IS'est-ce pas vous qui avez pleuré la première sur le sort de Léar ? Pourrais-,e jan)ais oublier ces heures délicieuses, où, dans le calme d'une soirée d'hiver, sous votre toit solitaire et tranquille , vous faisant connaître pour la première fois ce père abandonné , interrompu moi-même au milieu de ma lecture par notre commune émotion , dans le plaisir et le trouble de la douleur, je nie V'S tout à coup baigné des larmes de mes enfants , de ces deux orplielines, qui ne m'ont jamais causé d'autre chagrin que de retracer trop vivement à mon souvenir les grâces intéressantes et surtout l'àme si pure et si sensible de leur mère? Privées, hébs! trop tôt dn son appui, elles ont du moins, après notre niiilheur, retrouvé ses secours dans vos foyers, et ses leijonsdans vos exemples. Objet, des mon enfance, de voire tendresse particulière , sans doute parce que j'en avais le plus de besoin , vous êtes devenue ra;i mère une seconde fois eu voulant encore, dans l'âge du repos, vous dévouer à la culture de deux plantes délicates qui ne pouvaient plus croître et s'élever que sous votre abri. Combien d'autres bienfaits personnels ai-je recueillis dans vos bras ! Quel ami secourut jamais son ami par plus d'effets avec moins de paroles! Ah! si j'emporte une idée consolante dans la tombe (oii puissé-je descendre avant vous ! ) ce sera celle de vous avoir paye- ce tribut solennel de ma reconnaissance. ISon , désormais . quel (|ue soit le sort de mes travaux, ni les succès, ni les disgrâces qui les attendent n'altéreront dans mon âme le bonheur de sentir et d'éprouver tous les jours , avec les mêmes délices , que vous êtes ma mère.
\Ia tendre mère ,
\oUv très-humble et Irè-sohéissant flJs,
OTCIS.
AVERTISSEMENT
La traduction du Théâtre de Shakespeare par M. le Tourneur est entre les mains de tout le monde ; ainsi chacun peut voir aisément ce que j'ai tiré de cet auteur célèbre , et ce qui est de mon invention dans cette tragédie. Je sais tout ce que je dois au bonheur du su et , dont j'ai été averti par mes larmes dans le charme de la composition. Cependant j'ai tremblé plus d'une fois, je l'avoue , quand j'ai eu l'idée de faire paraître sur la scène française un roi dont la raison est aliénée. Je n'ignorais pHS que la sévérité de nos règles et la délicatesse de nos spectateurs nous chargent de chaînes que l'audace anglaise brise et dédaigne , et sous le poids desquelles il nous faut pourtant marcher dans des chemins difficiles avec l'air de l'aisance et delà liberté. Je suis bien éloigné de croire qne cet affranchissement des règles , cette indépendance même poussée à l'excès , diminuent eu rien la gloire de Shakespeare, c'est-à-dire du plus vigoureui et du plus étonnant poète tragique qui ait peut-être jamais existé ; génie singulièrement fécond , original , extraordinaire, que la nature semble avoir créé exprès, tantôt pour la peindre avec tous ses charmes , tantôt pour la faire gémir sous les attentats ou les remords du crime. Il m'est sans doute échappé bien des fautes dans cet ouvrage; mais je me félicite au moins d'avoir fait couler quelques larmes dans une pièce utile aux mœurs , où j'ai vu les pères conduire leurs enfants. Puissent ceux de mes lecteurs qui l'ont accueillie au théâtre, ne pas oublier, pour m'être encore favorables, avec quelle noblesse, quelle admirable simplicité, quelle âme et quels accents puisés au sein même de la nature, un acteur chéri du public a rendu le personnage d'un roi et d'un père abandonné, vieillard vraiment déplorable, tombé dans la misère pour avoir été trop généreux , et dans la démence poin- avoir été trop sensible ! Il est doux au spectateur attendri de reconnaître dans un grand talent qui le frappe, dans des moyens extérieurs qui l'enchantent, cet accord si précieux du talent avec le caractère, et de n'avoir pas à séparer son estime de son suffrage. Il lui semble alors que sa jouissance et ses larmes sont plus pures, et qu'il a de plus le plaisir d'applaudir aux nuenrs et à In vertu.
LK i;oï LE AH,
IMillSONNAGES.
LÊAK , ancien roi d'Anglpterre '.
KLO AM-;, seconde lillede Léar, tuariée au diicde CornoiKtilks.
HELMO.NOli. iroisiéinL' lille de Léar, non niaridc.
LE DLC dALBANIK, é|ionxde Voliiérille, (ille ainée de Léar.
Le Dic DE COUXODAILLEi» , époux de Régane , seconde Klle
de Léar.
Le COMTE UE KEXT, seigneur anglais.
unOAUD, tils du comte de Kent- LÉNOX. autre fils du comte de Kent.
NOKCLÈTli, pauvre vieillard.
OSWALD, officier du duc de Cornouaillc-. VULWICK , STUUMOR,
l'iiiNCiPiE COrsJL'BÉ dn parti d lidgard. L's SOLDAT du duc de Cornouailles.
L'v AUTBE SOLDAT du duc de Cornouailles.
Personnages muets.
GiBDEs du duc d'Albanie.
GiBDES du duc de Cornouailles.
Soldats ou armée du duc de Cornouailles. COfîJiHES du parti d'Edgard.
La scène est en Angleterre; l'acliou se passe, pendant le premier et le second acte, dans un château fortifié du duc de Cornouailles; et, pendant les troisième, quatrième et cinquième , sous l'abri et auprès d'une caverne, au milieu d'une foret.
autres officiers du duc.
SCENE PREMIERE
LE DUC DE CORrS OUAILLES, OSWALD.
OSWALD
Quoi, seigneur ! c'est ici, dans ces liardis remparts, Que l'orgueil de leius tours défend de toutes parts, C'est au fond des forêts, au pied de ces murailles, Que je viens retrouver le duc de Cornouailles ! Quelle raison, seigneur, dans cet affreux séjour Vous a fait tout à coup transporter votre cour?
LE DUC DE CORNOUAILLES
'J'u l'apprendras, Oswald. Qu'avec impatience Sur ces bords dangereux j'attendais ta présence! Parle, que fait Léar ?
OSWALD
Seigneur, de ses longs jours , Auprès de Volnériile, il achève le cours; Mais jai cru remarquer, dans sa morne tristesse, Le dépit dun vieillard que tout choqu': et tout hles'^c,
< Ce rôle était louppirM Crir^rri.
ACTE I, SCÈINE l
Qui de l'amour du tn'tne est toujours possédé, Et pleure en frémissant le rang qu'il a ct'dé. Lorsqu'au duc d'Albanie unissant Volnériile, Il le lit jtar l'hymen entrer dans sa famille, Quand bientôt de Hégane il vous nomma lepoux, Usait qu'il partagea l'Angleterre entre vous; Et c'est ce souvenir, pour lui plein d amertume, Qui, plus lourd que les ans, l'accable et le consume. Ou d.t même, seigneur, qu'en ses ennuis secrets Il laisse pour llelmoude échapper des regrets; On dit qu'après l'avoir et chassée et maudite. Il rappelle en son cœur celte iiile pro>crile ; Qu'il la croit innocente, et voudrait anjourd hui L'opposer à ses sœurs, et s'enfaire un appui; Lui rendre avec éclat, par un nouveau partage, Et sa part et ses droits dans son vaste héritage, Et peut-être, seigneur, par un grand changement. Renverser tout l'état pour régner un moment. Un inconstant vieillaid, lassé du diadème, Abdique imprudemment, et s'en repent de même : Longtemps sur sa couronne il tourne encor les yeux.
LE DUC DE COR.NOUAILLES
Et voilà le motif qui m'amène en ces lieux.
J'ai craint de ce vieillard l'allière inquiétude ;
J'ai craint que de ces bois l'épaisse solitude
Ne cachât un ramas de brigands révoltés.
A rétablir Léar par l'intrigue excités.
En révolutions l'x^ngleterre est féconde.
Instruit que des complots favorisaient Helmoiide,
Dans ces forêts, Oswald, je suis vite accouru.
Mes soldats rassemblés sur mes pas ont paru ;
Et, sous prétexte, ami, de défendre un rivage.
Où le Danois bientôt doit porter le ra^ âge.
Je viens surprendre ici mes odieux sujets ;
Je viens dans leiu- naissance étouffer leurs projets ,
Je viens pour les punir : et, si ma violence
Tant de fois sans pitié déploya ma vengeance,
Tu conçois aisément que je ferai coider
Le sang des criminels ([ui m'auront l'ait trembler.
OSWALD. [pire?
Eh ! croyez-vous, seigneur, qu'Helmonde encor res- Quand j'ai cherché sespas, tout ce qu'on m'a pu dire. C'est qu'une nuit profonde enveloppe son sort, Ou qu'enlln ses malheurs l'ont conduite à la mort. Non, rien ne doit troubler Régane et Volnériile: Helmonde a de Léar cessé d'être la fille. Quand Léar le voudrait, il tenterait sans fruit D'armer pour elle un droit que son ciime a détruit. Pourrait-il oublier l'éclat de sa colère?
LE DUC DE CORNOUAILLES
Connais mieux, cher Oswald. ce fougueux caractère: Il fut extrême en tout ; jamaib dans sa boulé,
: Jamais dans sa rigueur il ne s'est ari'ête.
i Avant le? attentats de ïa coupable fille
su LE ROI LEAR, ACTE I, SCENE IV.
Il paraissait pour elle ouhlier sa famille ;
Il la vovait, Oswald, comme im présent des dieux,
Dont la beaiiîc céleste enciianiait tous les yeux ; Il adorait en elle un fruit de sa vieillesse ; Il l'accablait des soins d'une aveugle tendresse. Bientôt il l'a punie avec sévérité.
Kent osa la défendre, et Kent fut écarté ; Il paya par l'exil (piarante ans de services. En irritant, Oswald. sa haine ou ses caprices, Un moment peut suflire à l'armer contre nous. Du sort, du sort perfide, enfin je crains les coups. Je ne sais quel instinct, quelle terreur profonde, Me dit que le soleil luit encor pour Ilelmonde. Je tremble d'un péril que je ne connais pas. Je démens, malgré moi, le bruit de son trépas. Ke crois point, cher Oswald, cette crainte légère : Souvent une étincelle embrasa l'Angleterre: i
Son peuple m'est connu. Suivi de mes soldats, Partout dans ces forêts, ami, porte tes pas; Parcours leur profondeur, écoute leur silence , Pousse jus{|u"à l'excès la sage défiance : Ou'il ne soit ni ilétour, ni réduit, ni rocher, •
Où ton œil ne pénètre et n'aille la chercher. Livre, livre en nies mains celte tète ennemie... On vient: pars... C'est Régane et le duc d'Albanie, Et les deux (ils de Kent, qui s'offrent à mes yeux.
{Osxcaldsort.)
SCÈNE IL
Le nue ue COR VOLAILLES, RÉGANE, rfiu.7tesse de Cor)iouaiUes; le duc d'ALBAIXIE, EDGARD, LÉNOX.
le duc d'alijame.
Duc . enfin le devoir m'éloigne de ces lieux, De nos droits contestés les bornes sont prescrites; Un traité les restreint dans leurs justes limites. De la paix entre nous les nœuds sont affermis. Pour repousser partout nos comnnms ennemis, J'ai partout de nos bords assuré la défense. IMa cour depuis longtemps demande ma présence ; J'y retotnne, seigneur. Je vais bientôt revoir L'auguste bienfaiteur dont je tiens mon pouvoir. Ce généreux Léar (|ui m'accorda sa fdle , Qui, sans éclat, sans sceptre, auprès de Volnérille, "^lYop content d'être aimé , voulut mourir en paix , Et daigna pour retraite agréer mon palais. Sa bonté pouvait-elle éclater davantage ?
nÉGANE.
De cette fille ingrate, et qui par ses forfaits...
LÉ>OX
Des forfaits ! Elle ! O dieux, je ne le crus jamais !
LE duc de CORNOUAILLES.
Téméraire, osez-vous , parées discours...
EDGARD
Mon frère !
LE DUC DE COR> OUAILLES
Voilà les sentiments où l'a nourri son père ; C'est l'ouvrage de Kent.. .
LE DUC D'ALBAME
Dites plutôt l'ardeur D'un âge impétueux qui parle avec candeur. Je n'ai jamais dHelmonde approfondi le crime ; Mes yeux ont toujours craint de percer cet abîme : J'en laisse avec respect le jugement aux dieux. Duchesse , et vous , seigneur , recevez mes adieux. Je reviendrai bientôt si l'honneur me rappelle.
LE DUC DE CORXOU AILLES
Comptez , dans nos périls, sur un avis fidèle. Si l'insolent Danois tente quelques efforts, Mon camp, prêt à marcher, vous attend sur ces bords* {Le duc d'Albanie sort. )
SCENE III
Le duc DE CORNOUAILLES , EDGxiRD , LÉNOX.
REGANE
LE DUC DE CORNOUAILLES , à EdgardetùLétiox . Et vous , jeunes soutiens de votre antique race , Fils du comte de Kent , quand votre noble audace Voit partout sur mes pas accourir nos guerriers , Je ne vous presse point de cueillir des lauriers. Je plaint, j'ai révoqué l'exil de votre père. Vous dépendez de lui. Votre valeur m'est chère; Mais, quels que soient mes vœux , j'attendrai que sa vois , S'expliquant sur ses fils , en dispose à son choix. ( Il sort avec la duchesse. )
SCÈNE IV
EDGARD, LÉNOX.
EDGARD
lié bien, mon cher Lénox.
LÉNOX.
Je vois trop que la guerre Contre le Danemarck arme encor l'Angleterre.
EDGARD
De notre juste amour, duc , portez-lui l'hommage ; \ Dans le fond de ton cœur ne murmures-tu pas Unissez vos re pects avec ceux de ma sœur, i Qu'une oisive langueur doive enchaîner ton bras.^'
Et de ses jours nombreux prolongez la douceur : lénox.
.Mais surl(»ut dans son àu.e et sensible et profonde, Jeu geinis. Mais enfin , si vous voulez m'en croire . Pmssiez- vous eflacer le souvenir dllclmonde , | Oublions, cher Edgard, les combats et la gloire.
LE ROI LÉAP», ACTE I, SCÈNE IV
IVlon père nous attend. Venez, allons tous deux Consoler ses ennuis sous son toit vertueux. En vieillissant, hélas ! toujours plus solitaire , L'aspect de ses enfants lui devient nécessaire. Il m'envoie en ces lieux , au nom de son amour , Dans son sein paternel hàler votre retour.
EDGARD
Ah , dieux !
LÉ-NO\
Sa volonté . son ordre est manifeste :
Je vous l'ai dit, mon frère.
EDGARD
O devoir trop funeste !
Son ordre m'est sacré , je voudrais le remplir : Et qu'il m'en coille , hélas ! de lui désohéir !
LÉXOX.
Vous n'obéirez point ?
EDGAR U
Je n'en suis plus le maître.
LÉXOX.
Songez, mon cher Edgard, que sonsangnous fit naître; Qu'il compte les instants; que ses justes transports Peuvent, si nous tardons, l'appeler sur ces bords.
EDGARD
Que me dis-tu , Lénox !
LÉXOX.
Ainsi, quittant un frère, Seul, et pour l'affliger, je vais revoir mon père! Quoi! déjà trop sensible aux charmes d'une cour, Auriez-vous oublié cet innocent séjour, Où notre père, heureux, sans remords, sans murmure, Retrouva dans lexil les biens de la nature? Eh! quel fut son forfait? Comment mérita-t-il Les rigueurs de Léar et son injuste exil? En l'osant supplier de rester toujours maître. De mourir sur le trône où le ciel le fit naître, De ne point abdiquer un pouvoir souverain Que sa vieillesse un jour regretterait en vain. Et c'est vous à la cour, vous, qui prétendez vivre! L'erreur d'un fol espoir, qui déjà vous enivre. Vous aurait-elle offert ses dangereux poisons? Ne vous souvient-il plus de ces hautes leçons Que d'un père à nos yeux déployait la sagesse, Quand il peignait des cours l'mtrigue et la bassesse; Ces courtisans profonds, ces ministres adroits, Élevant leur pouvoir sur la langueur des rois ; Tous ces tyrans hgués, ravis enlin de l'être. Se partageant entre eux le sommeil de leur maître; Sous le vice insolent le mérite abattu ; L'horrible calomnie égorgeant la vertu : Quand il nous racontait, dans sa douleur profonde. Les pleurs, le désespoir de l'innocent Helinonde, D'Helmonde que Léar, terrible et furieux. Chassa de son palais en invoquant les dieux,
Repoussant de son sein cette lille timide, La nommant, à grand cris, barbare et parricide .' Là, sans qu'il pût jamais reprendre ce discours, Ses sanglots dans sa bouche en arrêtaient le cours. Il a pleuré sa mort... Vous soupirez, mon frère ?
EDGARD
Eh ! si je l'expliquais tout cet affreux mystère.
Si j'allais, éclairant cet abîme odieux,
Dans toute son horreur le montrer à tes yeux !
LÉXOX.
Ah , parle !
EDGARD
Helmonde !
LÉXOX.
Hé bien!
EDGARD
J'ai vu couler ses larmes.
Hélas ! le jeune Ulric, trop sensible à ses charmes,
Venait de déposer son sceptre à ses genoux.
Léar avec plaisir le nommait son époux.
Ivre de sa conquête, il partait avec elle.
Jaloux de transporter une reine si belle.
Les flots impatients frémissaient dans nos ports;
Et déjà les Danois l'attendaient sur leurs bords.
VolnériUe sa sœur, dévorant son murmure.
En rompant cet hymen, crut venger son injure. Quoi! dit-elle à son père, Helmonde épouse un roi, Qui semble au Nord entier vouloir donner la loi, Qui joint à ses états la puissante Norwége. Qui de ses monts glacés qu'un long hiver assiège. Peut déchaîner d'un mot dans nos champs inondés De ses affreux soldats les torrents débordés ! Eh ! qui nous défendra de sa fureur guerrière, S'il partage avec nous la trop faible Angleterre,
I Si l'hymen de ma sœur l'établit en des lieux Dont la conquête aisée éblouira ses yeux ? Cet hymen, il est vrai, couronne votre fille ; Mais comptez-vous pour rien Régane et Yolnérille? Contre l'usurpateur quel sera notre appui?
:i Sans soutien, sans secours, nous tremblerons sous Seigneur, il en est temps, épargnez à cet île | lui . Tous les maliieurs qu'enfante une guerre civile : Dans des fleuves de sang craignez de la plonger ; Ne l'asservissez pas sous un joug étranger ; D'un conquérant cruel n'armez point la furie : C'est moi, votre maison, l'état qui vous en prie. , 1 De cet hymen fatal craignez l'horrible fruit. ■>
La vieillesse est tremblante, et Léar fut séduit.
LÉXOX.
Voilà pourquoi d'Ulric la trop juste colère. Pour venger son affront menace l'Angleterre. Par quel refus sanglant osa-t-on l'outrager !
EDGARD
Ce prince, en s'eloignant, jura de se venger.
N« IJ: KOI LEAU, ACTi: I, SCÈÎNE IV.
Léai" ledouiaii tout. L adroite Volnérille | eugaru.
Lui fil voir pitur Ulric les transports de sa fille. O malheureuse ilelinonde!
Son dépit, son orgueil, sa froideur, son ennui. lénox.
Qui semblait croître encore en sapprocliant de lui ; j Ainsi donc la vertu devient l'horreur du monde,
Comment ses vœux trompés, l'aigrissant contre un | Et le crime est en paix!
EDGARD
Après ce coup affreux, L'infortuné Léar, crédule et généreux, Au prince d'Albanie accorda Volnérille ; Le duc de Cornouaille obtint son autre fille, Régane ; et ses états, entre eux deux partagés. Sous la loi de ses ducs aujourd'hui sont rangés.
LÉAOX.
Qu'ils régnent, j'y consens. Ah ! si le ciel propice Eût aux vertus d'IIelmonde enfin rendu justice ! Au fer de ses tyrans s'il l'eût daigné cacher ! Si sa douce innocence avait pu le toucher! Si ces beaux yeux encor s'ouvrant à la lumière...
EUGAUD.
Hé bien, que ferais-tu? Parle, achève.
LKNOX.
O mon frère !
De quel zèle animé j'irais la secourir, M'armer pour sa vertu, la défendre, ou mourir !
EDGARD
Rappelait son amant au sein de l'Angleterre. Ipère, Un bruit en même temps par ses soins fut semé. Que par elle en secret ce prince était aimé; Qu'ils nourrissaient tou-s deux leur coupable espérance ; Qu'elle attisait de loin sa tlamme et sa vengeance; Et qu'aux armes d'IJIric ses dangereux ressorts Devaient ouvrir bientôt l'Angleterre et ses ports, 'l'out l'état convaincu poussa des cris contre elle ; On la nomma perfide, ingrale, criminelle : Le peuple, extrême en tout, la vit avec horreur ; Et, lorsque tout fut plein du bruit de sa fureur. Ce bruit, dont la terreur grossissait les merveilles, De Léar tout à coup vint frapper les oreilles. Volnérille était là. Dès lors sans hésiter, .lusqu'aux derniers excès elle osa s'emporter; Elle accusa sa sœur du plus énorme crime, Sut, à force d'audace, étourdir sa victime. Lui reprocha ses pleurs, ses feux, sa trahison. L'horreur d'un faux écrit, la noirceur du poison. Le parricide enfin.
LÉXOX.
Quoi ! sa l)ouclie impunie. . .
EDflARD.
C'est là .son privilège, on croit la calouuiie.
Léar alors, Léar frappé de ses forfaits,
Et s'ouvranl à grand bruit les portes du palais ;
" Dieux, (lit-il à genoux, dieux, servez ma vengeance;
" Notre injure est comuume, et c'est vous qu'on of-
" Qu'errante et fugitive au milieu des déserts, [feuse.
" Sans monter jusqu'à vous, ses cris percent les airs!
" Sous quelque roche aride étouffez la cruelle !
" Que nos mers et nos ports soient tous fermés [)our
« Pour tarir dans les cœurs toute compassion, [elle !
" Peignez dans tous ses traits ma malédiction,
" Et le crime, et la coupe, et l'horrible breuvage,
« Et d'un père expirant la déplorable image ! »
Il se lève à ces mots. Tout le peuple irrité
T/environne, frémit, se tait é|)ouv;inle.
Ils ne conçoivent point l'horreur d'un si grand crime.
Mille mains aussitôt entraînent la victime.
•''ai vu...
LÉNO\.
^ 'achève pas.
EDGARD
En peignant ses douleurs.
je sens couler mes [deius.
Lénox!.
LENOX
Edgard! .
KDGARD.
.Mon frère!..
LÉNOX.
Oh. ciel! ton cœur soupire!
EDGARD
Apprends dans ce moment qu'Helmonde. ..
LÉiNOX.
Elle respire !
EI>GARD
Elle vit.
LENOX
Justes dieux!
Connue mon père, hélas!
LENOX
Qui n en Acrseraii pas!
EDGARD
Lénox, rassure-toi :
Il lui reste un vengeur, et ce vengeur, c'est moi.
LÉNOX.
Tout mon sang, s'il le faut, coulera pour Helmondc. Comment las-tu sauvée ?
ed(;ard.
En la cachant au monde.
Mai>f, pour siiieux effacer la trace de ses pas. J'ai fait courir partout le bruit de son trépas. Le ciel m'a secondé. Dans ce bois solitaire, L'impénétrable horreur d'un rocher tutélaire Sous un abri sacre la dérobe aux humains : Mon *r\l seul en conna.it l'entrée cl les chemins,
l,K lîOl LE AH,
C'est là, .saoliaiii >,ou sort, que sa vertu tranquille D'un vieillard indigent a partagé l'asile. On le nonnne Norclète.
LÉNOX .
A-t-elle, en son maliieur.
Su le sort de Léar i'
EDGAR n.
Ah ! c'est là sa douleur.
L'ingrate Volnérille , impunément cruelle, Tandis que son époux est occupé loin d'elle. De mépris, de dégoûts, d'outrages ténébreux Abreuve goutte à goutte un vieillard malheureux, Insulte à ses soupirs, à sa douleur timide. Goûte en paix les horreurs de ce long parricide, Et ne se souvient plus, assise au rang des rois. Que Léar fut son père et lui céda ses droits. Elle ose l'accuser, pour couvrir ses injures, D'aigrir les mécontenis par de secrets murmures, D'armer leur intérêt, d exciter leur désir A lui rendre un pouvoir qu'il cherche à ressaisir. Le palais cependant, à ses maîtres, docile, L'accable sans pitié de son dédain servile. Et moi, murmurant seul, dans mon cœur indigné, Je plaignais un vieillard, un père abandonné. Oublié de son sans, de sa cour et du monde. Témoin de ses malheurs, j'en instruisis Helmonde. Tu conçois, cher Lénox, qu'en mes tristes récits, Des tableaux si cruels devaient être adoucis. Helmonde, en m'écoutant, semblait fixer son père, .le la vis, immobile, et frémir, et se taire : Loin des cruels humains, on eût dit que les dieux, Au fond d'un antre, exprès, la cachaient à leurs yeux. Tout semblait consacrer, parje ne sais quels charmes. Le rocher, les roseaux, confidents de ses larmes, •Son humble vêtement, dont la simplicité Dérobait sa naissance, et non pas sa beauté. Quelquefois, au travers de sa douleur touchante, Un souris s'égarait sur sa bouche innocente ; Ses yeux baignés de pleurs et son front abattu Peignaient le désespoir de la douce vertu. Que sa douleur encore embellissait leurs charmes ! Mon frère ; que devins-je à l'aspect de ses larmes ! J'excitai sa vengeance. A ses ordres soumis. Je parlai, je courus, j'assemblai des amis. "Anglais, lenrai-je dit, un monstre plein de rage "Appesantit siu' nous le plus vil esclavage, "Irrite avec plaisir notre juste fureur, "Et la haine privée, et la publique horreur : «Tout son règne odieux n'est qu'un tissu de crimes : «Comptez, si vous pouvez, les noms de ses victimes. "L'impitoyable Osvvald, ce sinistre étranger, " Aiguise le poignard qui va nous égorger. "Cet obscur assassin, n'ayant dans sa misère I Aucun meud qui l'enchaîne, aucunbientpril espère
vcTi: 1, s(:iM>jJ: v. m
I «Attend tout de son maître, et n'a poinldauli e appui «Que le métier sanglant qu'il exerce pour lui. "Jusqu'à ce jour, du moins, sa lâche obéissance " Lui vendait loin de nous son bras et son silence ; "Mais il doit arriver, il doit dans ce palais "Montrer bienU*)t un Iront charité de ses lorlails; «La mort suivra ses pas. Ce tigre (|u'on abhorre "De son regard déjà nous marcpie et nous dévore. "Pàlirons-nous toujours sous des couteaux sanglants > "Depuis quand les Anglais souffrent- ils des tyrans?» Je leur propose ;ilors d'atlacpier Cornouailles, De forcer ce cruel jusque dans ses murailles, De l'écraser du poids de son sceptre d'airain, Et de rendre à Léar le nom de .souverain. Ils applaudissent tous. Ici, dans ce bois sombre, Je les ai dispersés pour mieux cacher leur nombre ; Près de moi cette nuit leurs chefs vont s'assembler ; Pour frapper ce grand coup, nous allons tout régler. Je me déclare alors, et je marche à leur tète.
LÉNOX.
C'en est fait, je te suis, je pars ! rien ne m'arrête.
EDGAUn.
Mon père nous attend. Songes-tu bien. . .
LÉNOX.
Je veux Les voir, m'armer, combattre, et mourir avec eux.
EDGARD
.l'entends du bruit. On vient. Juste ciel ! c'est luon père. Tu connais sa valeur; Helmonde lui fut chère. Cachons-lui des projets qu'il voudrait partager, Et pour nous seuls au moins réservons le danger.
CÈ1NE V
EDGAUL), LÉINOX, le comte uii KEINT.
LE COMTE
Suivez-moi, mes enfants. Ma triste expérience Ne m'alarmait que trop sur voire longue absence. J'ai craint que loin de moi quelque indigne raison N'écartât pour jamais l'espoir de ma maison. Je viens pour vous chercher. C'est sur votre tendresse Que Kent avec plaisir appuya sa vieillesse. Ces paternelles mains, dans mon humble séjour, Ne vous ont point furmés pour les mœurs de la cour ; Rentrons dans nos déserts, où la venu ternie Ne frissonna jamais devant la calomnie.
Partons, mon cher Edgard.
EDGAUi). {à part.)
Hélas ! num père... Ah, dieux !
f.E COMTE.
Quel indigne lien vous enchaîne en ces lieux ?
EDGARD
Edgavd . auprès de vous, pour vous seul voudrait v m e .
EDGAR I
Omon père...
Va, je suis peu jaloux de percer ce mystère.
Je ne m'étonne plus de ces retardements [menls.
Qui trompaient de mon cœur les plus doux mouve-
Mes vuuixles rappelaient vers ces tristes demeures;
Je hâtais leur retour, et la fuiie des heures.
I)e quels tourments, ô ciel ! ni'as-lu donc accablé !
J'ai lana;ui dans l'exil, à la brigue immolé ;
Et lors^pie enfin des ans les ennuis m'environnent ,
Ce sont mes propres fils, mes fils (jni m'abandonnent !
Je vais donc loin de vous mourir dans les regrets.
Etait-ce là, cruels, le prix de mes bienfaits ?
Tn espoir vient de luire à voire âme inquiète :
Qui sait dans quel péril ce vain espoir vous jette?
(« Lénox.) Mon fils, va, ne crains rien, tu peux me confier J.e projet où ton frère osa l'associer. Si l'honneur vous l'inspire...
LÉNOX.
Hé bien?
EDGARD
Arrête.
LE COMTE
Achève.
LÉNOX.
Que faire ? m ciel !
LE COMTE
Poursuis.
EDGAR 1)
Tout mon cœur se soulève.
(à Lénox, en lui montrant le comte.) Regarde en quels périls un mot va le plonger.
LE COMTE
N'importe.
EDGARD
Ils sont affreux.
LE COMTE
Je veux les partager.
EDGARD
Dans notre résistance unissons-nous, mon frère; El craignons d'exposer une tête si chère.
LE COMTE
Non, non, je ne suis pas trompe par ce détour : Les desseins généreux ne craignent point le jour. Demande à les aïeux, à ces guerriers célèbres, S'ils dérobaient les leurs dans la nuit des ténèbres.
Pour venger l'innocence et sauver la \"^ii, C'est toujours en champ clos qu'ilsonltousJiombatta. Ils voulaient des témoins, et toi lu les redotltes : Mon fils ne marche pas dans de si nobles routes. Car, qui m'assurera si, troublant mon repos, Tes projets ignorés ne sont pas des complots, Si lu n'en seras pas a première victime. S'ils ne respirent pas et l'audace et le criijie, El si leur fruit honteux, par un mortel affront, Ne va pas avilir et ma race et mon front ?
EDGARD
El c'est mon père, ô ciel ! qui me fait celle injure ! Votre nom s'en indigne, et ma gloire en murmure. Mais je suis votre exemple, et c'est sur vos leçons Que j'appris à braver les injustes soupçons. JNe me reprochez pas un coupable mystère : lié ! puis-je à mes périls associer mon père ? J'imiterai si bien nos illustres aïeux, Qu'à mon tour sur Edgard j'attacherai leurs yeux. En expirant du moins nous nous ferons connaître, Mais avec tant d'éclat, qu'on vous verra peut-être Porter vous-même envie à des trépas si beaux. Et de pleurs d'allégresse arroser nos tombeaux. Que dis-je ! Dans vos bras (tout m'invite à le croire) Nous reviendrons bientôt jouir de notre gloire. Heureux alors tous trois...
LE COMTE
Tes vœux sont superflus :
Ces bras, ces bras pour loi ne se rouvriront plus. Embrassez-moi, cruels.
LÉNOX.
Ce pardon me rassure.
LE COMTE
Est-il en mon pouvoir d'étouffer la nature ? Ciel, qui sais leurs desseins , daigne les proléger ! Je vais trembler pour vous.
EDGARD
Je crains peu le danger, Allons, mon frère, allons ; j'ai besoin de ton zèle : -^ Marchons où mes serments, où la vertu m'appelle. {Edcjard sort avec Lénox.)
SCÈ>JE VI.
LE COMTE DE KENT
Ils me laissent, hélas! Lénox m'eût obéi, Si son frère à 1 instant ne l'eût pas affermi. Comme il m'a résisté ! Pourtant, je le confesse, J'ai d'un fils dans son cœur leconnu la tendresse. Ils m'aiment. Je les plains de leur témérité : Mais toujours vers l'excès cet Cv^e est emporté. Telle est donc l'infortune et le destin des pères, Que ce litre en tout temps produisit leurs misères, Et que de leurs enfants, s'ils sont nés généreux, La vertu les accable et pèse encor sur eux !
LE ROI LÉAR, ACTE 11, SCÈiNE IV.
LE COMTE DE KENT, LE DUC D'ALBANIE
LE DUC
Comte, le roi Léar (j'en reçois la nouvelle) A quitté Volnérille, et s'est éloiiîné d'elle : J'en ignore la cause ; on ne m'informe pas Vers quels lieux dans sa fuite il a tourné ses pas. Je connais trop pour lui votre amitié iidèle, Pour n'en pas dans l'instant avertir votre zèle
LE COMTE
Quel motif de sa fille a pu le séparer ?
LE DOC
On dit que sa raison commence à s'égarer. Souvent de notre esprit la honteuse faiblesse Est le fruit malheureux de l'extrême vieillesse.
Il gémit dès longtemps sous le poids de ses jours.
LE DCC
On croit qu'enfin la mort va terminer leur cours.
LE COMTE
Je ne le plaindrai point.
LE DUC
A cette tête auguste, Cher comte, nous prenons l'intérêt le plus juste. Ne partons pas encore.
LE COMTE
Allons, j'attends ici Que son malheureux sort soit du moins éclairci.
LE COMTE DE KENT
Quoi! Léar tout à coup a quitté Volnérille! 11 vient de s'échapper du palais de sa fille ! Quel est donc son espoir, et que faut-il penser ? Sur ses cheveux blanchis les ans doivent peser. Dieux! s'il allait sentir, dans sa vieillesse extrême, La nudité d'un front privé du diadème ! O trop funeste excès ! Ses aveugles bontés Ont produit ses erreurs et ses calamités. N'importe, c'est un père, et ses maux sont les nôtres. Hélas ! il a cru voir ses vertus dans les autres, O malheureux Léar ! puissent de tes bienfaits Tes enfants si chéris ne te punir jauiais !
LE COMTE DE KENT, VOLWICK
VOLAVICK.
Seigneur, dans ce moment, un vieillard déplorable, Que la crainte, la honte et la misère accable, Attendant sous ces murs le retour de la nuit, Vient enfin d'implorer ma main (pii l'a conduit. En parlant de son sort, votre nom qui le touche Deux fois avec tendresse est sorti de sa bouche. Instruit que dans ces lieux il pourrait vous revoir, Une douce espérance a paru l'émouvoir : Il voudrait vous parler.
LE COMTE
Quel esl-il ?
VOLAVICK.
Je l'ignore.
Ses bras pressent son sein que le chagrin dévore. Au froid dur et cruel d'jnl ses sens sont glacés, Il joint le froid des ans sur sa tête amassés. Caché sous des lambeaux, un reste de richesse Semble encor de son rang accuser la noblesse. On lit avec pitié ses naïves douleurs Dans ses yeux affaiblis et creusés par les pleurs. Il disait : « Mes eofants ! » Les dieux, qu'il nous rappelle. Ont peint dans tous ses traits la bonté paternelle. J'ai cru qu en rougissant, par ce muet discours, Sa pauvreté timide implorait mon secours. A pas silencieux, sous ce portique sombre. Troublé, couvrant sa tête, il s'est glissé dans iombre. Il est là.
LE COMTE
Qu'il paraisse.
LE COMTE DE KENT, VOLWICK, LÉÂP..
VOLAVICK, « Lear qu'il introduit.
Oui, vous pouvez entrer.
(// sort.)
SCÈNE IV
LE COMTE, LÉAPx.
LE COMTE, à pari, en regardant Léar.
Son œil ne me voit point et paraît s'égarer.
{Il recule; et, plein de surprise et de compassion, il
observe Lear dans x(n silence immobile.)
LÊAii, promenant un reriard vayue autour de lui.
Je n'aperçois pas Kent. Il plaindra ma misère;
itë
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II est né généreux . Je le crois... Ciel ! un père! Des monstres dévorants sont entrés dans mon sein. Quoi ! ma fille ! mon san».. . couronné par ma main ! Oh! ma raison s'enfuit à celte horrible idée ! Léar, tu n'es [tins rien ; ta puiss;ince est céd(;e ;. Tu le repens trop tard... Sons (juels traits odieux La perlide peii,aiaii l'innocence à mes yeux ! Avec (luel art sa voix m'eni rainait vers l'ahime! .l'ai proscrit la vertu pour couronner le crime. fFelmondf',ln m'airasis... Jesensdeux traits brûlants .S'enfoncer dans mon cœur ; mes remords, mes en- (avec un regard toujours viujuc.} | fants.
kent n'est pas dans ces lieux !
LE COMTE, se jciniit aux pieds de Leur.
O mon prince ! ù mon maître !
LÉ A
Je revois mon ami. Peux-tu me reconnaître ?
LE COMTE
Ah ! puisqu'àmoi, seigneur, vous daignez recourir Kent ne vous quitte plus ; Kent est prêt à mourir.
LÉAR
Tu déchires mon cœur.
LE COMTE
Sécliez, séchez vos larmes.
LÉAIi.
Tu me l'avais prédit ; j'ai l)lâmé tes alarmes : J'ai ri de tes conseils : mon sort s'est accompli. Ce front, par la couronne autrefois ennobli, 'l'u le revois honteux, souillé, couvert d'outrages, Sans suite, sans honneur, privé des avantaires Dont tout vieillard obscur jouit à son foyer, Sous l'horreur du mépris il m'a fallu ph)yer. iMon âge et mes bienfaits, rien n'a louché ma fille. Dieux, punissez un jour l'inii^rale Volnérille! Tandis (|ue .son palais brillant, tuuïultueux, Retentissait du bruit des festins somptueux; Tandis (pi'avec éclat, .sous des voùles pompeuses, S'élevaient des concerts les voix harmonieuses, Seul, et dans l'ombre assis, confus, humilié, .Te mangeais, en pleiuant, le pain delà pitié : Encor me fallait-il cacher souvent mes larmes. Pour ses barbares yeux ma peine avait des charmes. i ',v monstre avec plaisir pn [»arait le poison ; i
Elle irritait mes maux pour troubler ma raison ; j Payait ks ris moqueurs d'une insolente troupe. {
J'ai bu le desespoir dans celle horrible coupe. i
Enfin de son palais je me suis (-chappé ; j
Mais d'un coup plus cruel je fus bientôt frappé. !
Dans de vastes forêts, seul sous lein- nuit profonde, I Le remords mapporla le .souvenir d'ilehnonde. J'observais tous les lieux, caverne, antre, rocher. | Où quelque dieu pcut-<Mre amait pu la cacher. i Hélas ' je "ie peignais ses \ertns et ses charmes, I La candeur de ses traits, la douceur de ses Iqrmes. i
Son noble désespoir, lorsque, dans ses adieux, Ses yeux chargés de pleurs cherchaient toujours mes « Mon père, disait-elle, ômon auguste père! [yeux. « Faut-il qu'à votre cœur je devienne étrangère !» Et j'ai pu la maudire! et j'ai pu la chasser! Voilà, voilà le trait dont je me sens percer : Mes malheurs ne sont rien. Ciel, arme la vengeance! J'ai plongé le poignard au sein <le l'innocence ; Mes bienfaits ont toujours cherché mes ennemis, Et mon sort fut toujours d'accabler mes amis. Osupplice! ô douleur! Cher Kent, je t'en conjure, Apaise, en m'iuuuolant, les dieux et la nature. Presse-les de m"oler,par de soudains tran.sports, En troublant ma raison, l'horrenr de mes remords.
LE COMTE
Hélas ! qu'un pareil vœu jamais ne s'accomplisse î Mais lâchez d'assoupir cet éternel supplice ; Peut-être la douleur, altérant votre esprit...
LÉAR
Calme donc dans mon cœur le poison qui l'aigrit. J'ai toujours devant moi ma détestable fille ; A mes regards trompés tout devient Volnérille. Je crois alors sentir dans mon flanc déchiré Le poignard qu'une ingrate y retourne à son gré. Souvent ma chère Helmonde, à travers un nuage, Semble m'offrir de loin sa douce et tendre image. J'approche ; et son aspect, dans ma cruelle erreur, Me fait rougir de honte, et frémir de terreur.
LE COMTE
Ah ! ne redoutez pas sa vue on sa vengeance.
LÉAU.
J'ai tout fait pour sa sœur ; tu vois ma récompense. Si Volnérille ainsi reconnut ma bonté, Qu'attendrai-je d'Ilelmonde après ma cruauté ? Son âme a dû s'aigrir au sein de la misère ; J'aurai dénaturé cet heureux caractère.
O fardeau trop pesant pour mon cœur abattu ! J'ai donc commis le crime, et détruii la vertu ! La honte, la douleur, le remords, tout m'égare. S'il faut, hélas! s'il faut que je te le déclare, Mon ami, mon cher Kent... le dirai-je... Oui,jecrois Que déjà mon esprit s'est troublé quelquefois.
LE COMTE
Non, sa clarté toujours est trop vive et trop pure...
LÉAK.
Ah ! c'est là, mon cher Kent, c'est là qu'est ma bles- Je n'en guérirai pas. Je prévois... [sure.
LE COMTE
Quel soupçon !
LÉAR
Le malheur tôt on tard éteindra ma raison.
LE COMTE
]N 'exposez pas du moins un si noble «tvantage. Pour être malheureux, ètch-vous ^aus courage?
Le<; pl(-ge-* des niérlianis \oiis oui enveloppé ; Mais c'est le sort d'un roi d'être souvent trompé. Laissez, laissez aux dieux, amis de l'innocence, Le soin de réveiller, de nunir leur vengeance. Votre sang- vous poursuit dans vos propres états : Depuis quand les enfants ne sont-ils plus ingrats/ Avez-vous dû compter sur un amour frivole Qui nous flatte un moment, et j)our jamais s'envole. Oui, sur le moindre appàl de plaisir et dlionneur. ..
LKAU.
Quoi ! tes enfants, cher Kent,ont détruit ton l)onheur!
LE COMTK.
Du bonheur ! du bonheur ! En est-il sur la terre? Qui ne veut point souffrir doit trembler d'êtrepère. Hélas ! j'avais deux fils. Ils ont trompé mes vœux : Je ne sais quel projet les a séduits tous deux ; Jusqnes à leurs vertus, tout me devient contraire. Encor, dans mes chagrins, s'il me restait leur mère! Mon roi, m'en croirez-vous? ayons dans la douleur La fermeté de l'homme et celle du malheur. Dans les modestes champs laissés par mes ancêtres Fuyons l'indigne aspect des ingrats et des traîtres : Leur asile innocent convient aux cceurs blessés ; Leur sol pour deux vieillards sera fertile assez. Là, rien n'est imposteur : la terre avec usure. Par des trésors certains nous paiera sa culture. Ce bras, nerveux encore, est propre a rentr'onvrir ; Il combattit pour vous, il saura vous nourrir. Le toit de mes aïeux, leur antique héritage, Si vous y consentez, voilà notre partage.
LÉAIl.
Oui, cher Kent, contre moi je devrais m'indigner, Si ton offre un moment avait pu m'étonner ; Mais (je t'ouvre mon cœur) quand je perds Yolnérille, Piégane dans ces lieux m'offre encor une fille. 11 est vrai qu'alarmé par mon premier malheur. J'ai craint delà trouver trop semblable à sa sœur : Voilà par quel motif, injurieux peut-être. Je me suis devant elle abstenu de paraître ; Mais j'ai senti mon âme, et même ma raison. Désavouer bientôt ce pénible soupçon. Régane ne vient point (ami, tu peux m'en croire) Sous des traits odieux s'offrir à ma mémoire. Je n'ai point remanjué dans ses plus jeunes ans Qu'elle annonçât dès lors de coupables penchans. Pourquoi n'en pas goûter le favorable augure ! Tout mon sang n'est pas sourd au cri de la nature.
LE COMTE
Seigneur...
P.ul LKAR, ACTE II, SCÈiNK M. à
I Que Vfux-lu. mon cIut Kent .' Pardonne à mos \ iiai ans •
Je cherche encor, je cherclie à iromer de,>i enfans; Sur le bord du tondieau leur présence m'est chère ; J'aime à me voir en eux ; j'ai besoin d'être père : Excuse ma faiblesse.
LE CO.MTE.
Hé bien, seigneur, du moins.
Pour n'être pas trompés, employons tous nos soins. Sorti dim piège affreux, tremblez, dans votre fille. Tremblez de rencontrer une autre Volnérille. Je ne sais, mais mon cœur ne se rassure pas. Avant d'être éclairci, ne suivez point mes pas. S'il vous reste en ces lieux un seul sujet fidèle, Je saurai le trouver, interroger son zèle. /Vdieu. Daignez m'atiendre ; et bientôt je revien, Si je puis obtenir cet utile entretien. i// nort.)
i LÉAR.
Non : le sort à mes vœux ne sera plus rebelle, I Puisqu'il vient de me rendre un ajni si fidèle. ' Régane, en me gardant des sentiments plus doux, ! Les aura fait passer au cœur de son époux. I L'homme est compatissant, il n'est point né barbare-. j De monstres, grâce au ciel, la nature est avare.
O dieux ! de ([uels transports dans ses bras animé,
Je vais goûter enfin le bonheur d'être aimé ! i Ma fille, plus ta sœur outragea la nature.
Plus tes soins consolants vont charmer ma blessme. i Va, lorsque dans ton sein je vole avec ardeur. j Je ne viens point chercher le sceptre et la grandeur; ! Ce n'est pas là le bien pour qui mon cœur soupire :
Je cherche des enfants, et non pas un empire. I Dans mes plus grands ennuis, je n'ai point regretté j L'appareil et les droits du rang que j'ai quitté . ' Oui, Régane, à mes yeux sa pompe est étrangère; j J'ai cessé d'être roi, mais non pas d'être père. { Ce nom, ce nom lui seul...
i SCÈNE VI.
I LÉAR,RÉGA?sE,LE uuc de CGRNOU.AILLES,
I LE Dl C d'ALBAME, (lARDES l)t; D( C DE COR- ! NOUAILLES, GARDES DU DUC D'ALBAME.
RÉGANE, « Léar.
Vous, seigneur, en ces lieux !
Auriez- vous craint d'abord de paraître à nos yeux? Pourquoi courir chez Kent? On vient de m'en in- Et soudain dans vos bras. .. (struire,
LÉAR
M'y voilà, je respire.
LE ROI LEAR, AC
Ma fille, ah ! laisse-moi, dans nos enibrassements. Goûter les doux transports de ces lieuieux moments. Combien j'ai désiré de jouir de ta vue !
LE DLC DE CORNOIIAILLES.
Je partage, seigneur, cetlejoie imprévue. Couronné par vos mains, chargé de vos bienfaits. Leur mémoire en mon cœur ne s'éteindra jamais : Que mon sang s'y tarisse, avant quil les oublie !
LÉAU, au duc d'Albauie.
Vous, duc, soyez content; votre attente est remplie. Vous ne reverrez plus, à votre heureux retour, Un vieillard importim fatiguer votre cour. Votre docile épouse, à vos ordres fidèle, Vient de vous affranchir de ma plainte éternelle : Ils ont été suivis ; et jamais un époux Ne fut, quoique de loin, mieux obéi que vous.
LE DUC d'.VLBANIE.
Quelle horreur ! Ainsi donc mon épou-e cruelle Me peignait comme un monstre aussi barbare qu'elle ! Je passais pour ingrat! Seigneur, c'est dans ma cour Queje veux hautement vous marquer mon amour, Et, tombant à vos pieds jusques en sa présence. Confondre ses mépris par mon obéissance. Oubliez le "passé, revenez près de nous. Je demande sa grâce, et l'implore à genoux.
LÉAU.
Que voire noble cœur conçoit mal mon injure! Duc, je croirais moi-même outrager la nature. Si je pouvais jamais, sous un nouvel affront, Dans son palais indigne aller courber mon front. Où croyez-vous des dieux que la majesté sainte. Pour se rendre visible, ail gravé son empreinte, Si les traits paternels n'offrent pas à la fois Leur sagesse, leurs soins, leur puissance, leursdroits. Leur bonté, dont j'ai fait un si funeste usage? Quoi ! joindre la noirceur, l'arlilice à la rage ! (à liéganc, croyant voir yolHC'riUe,(ivcc xuiair d'cfjarement commencé.) Ainsi, faisant parler les ordres d'un époux, Tu m'accablais, barbare, en dérobant tes coups !
uég.vke.
Seigneur, vous voustrompez; jugez mieux votre fille : Je suis, je suis Régane, et non pas Volnérille.
LE Di c d'alba.me, hds il Hériane.
Sa raison s'est troublée , il se méprend.
RÉGANE.
Hélas!
Ces mains ne vous ont point chassé de mes états.
LÉAU.
Qu'ai-je entendu ! Chasser ! A-ton vu sur la terre Des enfants, même ingrats, oser chasser leur père? Chasser! ce crime alfieux, avec ton air soumis, Tes outrages cachés sans éclat l'ont commis. Hé ! dis-moi, tes états, d'où les tiens-tu, perfide?
TE II, SCÈNE VIT
J'en ai comblé trop tôt ton espérance avide. Iléponds : Quels sont tesdroits? Quel mérite avais-tu? Celui de me tromper par ta fausse vertu. De noircir dans ta sœur la timide innocence. Contre elle, par degrés, d'attiser ma vengeance. Que sont donc devenus ces fastueux serments Qui m'avaient tant promis les plus doux sentiments, Des respects si profonis, une amitié si tendre? Tu mas puni bientôt d'avoir pu les entendre : Mes chagrins m'ont appris qu'un père infortuné iS'est qu'un fardeau pesant, quand il a tout donné. Les larmes d'un vieillard, souffert par indulgence, Peuvent mouiller la terre, et s'y perdre en silence. Tu ne t'attendais pas que, pour te démentir,
(en montra>d le duc d'Albanie.) La vérité sitôt de son cœur dût sortir. Oui, duc, de ma pitié je ne puis me défendre : Qu'avais-tu fait auxdieux, pour devenir mon gendre? Hélas! en t'unis^ant à ce tigre inhumain. J'ai placé dans ton lit un poignard sur ton sein. Ai-je pu mettre au jour celte exécrable fille?
régale.
Ainsi votre œil trompé voit toujours Volnérille ! Vos maux dans celle erreur viennent de vous plonger.
LÉAU, revenant à lui.
Ah ! pardonne ! A ce point j'aurais pu l'outrager ! Je t'aurais confondue avec cette furie ! Tu le vois, ma raison s'est déjà affaiblie.
{mettant la main sur son cœur.) Si je la perds bientôt, c'est de là, je le sens, Que l'orage naîtra pour troubler tous mes sens.
SCÈNE Vil
LÉAR , RÉGANE , le duc de CORNOUAIL- LES, LE DUC D'ALBANIE; gardes du duc de corkouailles , gardes du duc d'albame ; LE comte de KENT.
le comte.
{à part.) {à Lèar.)
Vohvick m'a tout appris. Non, tu n'as plus de fille. Ce palais est pour toi tout plein de Volnérille.
(montrant le duc de Cornouailles.) Régane est digne en tout de ce monstre odieux. Tu cherchais la vertu; le crime est en ces lieux. le duc de cornouailles, en montrant le comte
de Kent.
Qu'on le charge de fers.
LE DUC b'alrame , «If duc de Cornouailles.
Pourquoi lui faire outrage?
Vous devez honorer son zèle et son courage. Je défendrai Léar.
LÉAU.
Non, non,. je ne veux pas
l.E ROI LÉAR, ACTE II, SCÈNE IX.
LÉA1\, LE COMTE DE KEINT
D'une guerre intestine embraser vos étals.
(« liégane et au duc de Cor- {au duc d'Albanie.) nouailles.)
Mon arai, je le plains. Et vous, entants perfiJes, Unissez dans mes mains vos deux mains parricides. {Il saisit leurs mains et les joint lune dans l'autre.) Non, je ne clierche plus à me venger de vous. {au duc de Cor nouailles en (à Réganeenlui montrant lui montrant Réfjane.) le duc de Cornouailles.) Duc, voilà ton épouse. Et voilà ton époux.
Qu'entends-je5
REGAXE.
LEAR
O toi, nature, écoute ma prière !
Redoutable nature, entends la voix d'un père ! A ce couple inhumain si jamais la bonté Réservait les présents de la fécondité ; Si leur hymen devait, fidèle à tes promesses, D'un enfant à ce monstre accorder les caresses. Trompe, trompe ses vœux, et suspends ton dessein; Sèche-s-en l'espérance et le fruit dans son sein : Ou plutôt, pour former ces ingrats dignes d'elle, Exauce en la fureur les vœux de la cruelle ! Que ton instinct vengeur lui fasse idolâtrer Un fils qui s'étudie à la désespérer, Qui tourne en ris moqueurs les soins de sa tendresse, Qui hâte sur son frunl les traits de la vieillesse. Qui la traîne au tombeau par de longues douleurs ; Et qu'alors elle apprenne, en dévorant ses pleurs, Qu'un serpent irrité, dans sa morsure horrible. Lance un dard moins aigu, moins brûlant, moins sensible. Que le supplice affreux d'avoir pu mettre au jour Des enfants scélérats qui trompent notre amour !
(au comte.) C'en est fait, mon ami, j'ai cessé d'être père.
RÉGAXE.
Seigneur...
LÉAH
Sortez.
LE DUC d'aLBAME.
Seigneur...
LÉAll.
Sortez.
LE DUC d' ALBANIE.
Quelle colère !
LE DUC DE CORNOUAILLES
Duc, nous apaiserons ce transport furieux.
LÉAR
Ingrats, je vous maudis, et voilà mes adieux.
{Us sortent tous, excepté Léar et le comte.)
LEAR
Soutiens-moi, mon ami, je sens que je succombe.
LE CO.MTE.
Ah ! ce dernier malheur va vous ouvrir la tombe !
LÉAR
Et tu me plains !
LE COMTE
Hélas !
LÉAR
Cache-moi ces douleurs.
L'œi! de l'iiomme, cher Kent, n'est pas .''ail pour les Moi, ra'eniends-lu gémir ? (pleurs.
SCÈNE IX
LÉAR , LE COMTE DE KENT, yOL^YTCK.
LE COMTE, à Voluick.
Que viens-tu nous apprendre ?
VOLWICK.
Ali ! mes larmes, seigneur, se font assez entendre ! Enfin leur barbarie a comblé leurs forfaits : Il vous faut dans l'instant sortir de ce palais.
LE COMTE
Quoi ! dans l'instant ! la nuii !
VOLWICK.
Le plus terrible orage Qui jamais dans les airs ait déployé sa rage Répand sur la nature et Ihoreur et l'eftroi.
LE COMTE
La nuit ! '
VOLWICK, à voLv basse.
Partez, seigneur, parlez; sauvez le roi.
LE COMTE
Ami, je te comprends .
VOLWICK.
Fuyez ; le fer s'apprt'le.
LÉAR , avec joie et d'un air égaré.
Je sens qu'avec plaisir je verrai la tempête.
{on voit un éclair.) L'éclair brille : marchons.
{au comte.) Tu ne me quittes pas ?
LE COMTE
Jusqu'au dernier soupir j'accompagne vos pas. (Vohvick sort d'un côté ; Léar et le comte de Kent sortent de l'autre.)
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CARD
EDGARU.
{aux conjures.) (montrant Lènox.)
Amis, oui, ce guerrier, c'est Lénox, c'est mon frère ; li aspire au bonheur de venger l'Angleterre. Le sang l'unit à moi, l'honneur l'unit à vous, Et son bras s'applaudit de combattre avec nous. ] Je vous l'avais prédit : Oswald vient de paraître ; ' Una<pi'unseul moment entretenu son maître : Le tyran l'a soudain chargé d'ordres secrets ; Et c'est vous dire assez qu'il dicta des forfaits. Mais n'adinirez-vous point comment, parmi ces roches , Ces forêts, ces torrents, nous cachant ses approches, Cornouaiiles lui-même est venu nous chercher? Amis , le péril presse ; il est temps d'y marcher. Ah ' tpii n'avouerait pas notre juste furie? (Nous perdons un tyran, nous sauvons la patrie ; Nous replaçons au trône un prince infortuné, Qu'à des pleurs dès longtemps sa tille a condamné.
LE principal conjuré.
Quel destin pour un roi ! quel tourment pour un edcarii. Ipère!
Ce n'est point ce tourment qui seul le désespère.
le principal conjuré.
llelmonde est trop vengée.
EDUARD
Hélas ! sur ses malheurs Helmonele est la première à répandre des pleurs. Mais il est temps, amis, déclaircir ce mystère. C'est moi qui dans ces bois, respectant .sa misère, L'ai conliée aux soins d'un vieillard ignoré Oui cherche en vain le nom d'un objet si sacré, .le n'ai poiul jusqu'ici voulu vous parler d'elle : L'amour seul du pays enflamma votre zèle. |sein Mais ses pleurs , je l'avoue, avaient mis dans mon Et le germe et laideur de mon noble dessein : Enlin, c'est elle ici dont le vœu nous rassemble. Il n'a point fallu d'art pour nous unir ensemble : Nous noiK cluMThions l'ni) l'antre : et ce concert si grand
Est un présage heureux de la morl d'im tyran. Ces forêts, cette nuit, ce ciel, tout nous seconde. Nous comballrons. Pour qui? pour Léar, pour Hel monde. Est-il queUpi'un de nous tpii, dans un tel danger Ne croie avoir son père ou sa sœur à venger? Grands dieux ! en ce moment Léar verse des larmes. Défendez votre cause en protégeant nos armes! Nos jeunes cœurs sont purs ; nos bras vous sont soii- Daignez les employer contre vos ennemis ! {mis : C'est vous, c'est un vieillard, la beauté, qu'on oppri- Le fer est préparé ; livrez-nous la victime ; (me. Et, s'il nous faut mourir, que nos pères jaloux Gravent sur nos tombeaux : « Ils sont dignes de LE principal co.njuré. |noiis. >'
Entre ses mains, amis, jurons d'être fidèle.
EDGARD
Suspendez ces serments et ces marques de zèle. Une autre a seule ici droit de les recevoir : Cette autre, c'est Helmonde, et vous allez la voir. .Te m'en vais à l'instant vous la chercher moi-même. m court au fond de In caverne.)
SCÈNE III
LÉNOX ; UN PRINCIPAL CONJURÉ , UNE PARTIE I DES CONJURÉS OU SOLDATS DEDGARD) EDGARD,
i HELMONDE.
i EDGARD , amenant ol montrant Helmonde.
' Amis, voilà l'objet qui nous rassemble tous. Dans cet antre écarté cachant son sort funeste, Elle a pleuré Léar : le ciel a fait le reste.
HELMONDE.
Mortels compatissants, daignent les justes dieux Sur vos nobles projets fixer toujours les yeux ! Ils lisent dans mon âme abattue et flétrie ; Ils savent si jamais les malheurs l'ont aigrie. Mais pouvais-je oublier mou père dans les pleurs ? Des ingrats tout-puissants sont bientôt oppresseurs. Le ciel vous lit Anglais : vous avez pris les armes. •Te n'ai pour vous aider que des vœux et des larmes. Faites régner mon père. Hélas ! qu'au lieu d'affront, Le bandeau de vos rois brille encor sur son front ! Qu'à ses regards surtout je ne sois plus coupable !
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Cependant si le »nel, pluMlouN-, pins favorable, Ne vous eût pas roiirbé sous un sceptre odit-ux, Sans lueuitres. sans combats, combien j'eusse aimé mieux. Dans ces forêts cacbée, heureuse en ma misère,
{eu montrant lu caverne.) Offrir cet humble asile à mon vertueux père, Consoler sa vieillesse, et, par de tendres pleurs. Lui faire, entre mes bras, oublier ses malheurs I
EDGARD
Reconnaissez Helmonde à ce noble langage. Mais, madame, il est temps d'accepter notre hom- {en mettant lu main sur lu garde de son cpée.) [mage, Par ce fer, le premier, je jure à vos genoux... {Les éclairs brillent, et le tonnerre gronde.)
LE PIUNCIPAL CONJURÉ.
Ciel ! quel bruit! quels éclairs ! Grands dieux, qu'an-
LÉ.xox. |noncez-vous ?
Est-ce un présage heureux ? Que faut-ilque je pense !
EDGARD
C'est le ciel qui s'apprête à venger rinnocence. Jurez tous par Léar de le proclamer roi. De mourir pour Helmonde, ou de vaincre avec moi.
(1/ tire son épèe.) LE PRINCIPAL CONJURÉ, tirant aiissi son èpée : tous les autres l'imitent.
Nous le jurons.
EDGABI).
Amis, la nuit sera terrible :
Ce ciel sombre et vengeur, armé d'un feu visible, Ya d'un affreux tonnerre effiayer les humains. Un autre aussi rapide est caché dans nos mains : C'est ce fer ; et marchons ; mais, dans ii'ttre furie. N'étendons point nos coups sur le duc d'Albanie ; Respectons ses vertus.
(aux conjurés., en moutiant Léno.c.) Amis, suivez ses pas ; Le poste est important. Je ne tarderai pas [ble ; A rejoindre avec vous tout mon camp qui s'assem- El nous irons après vaincre ou mourir ensemble. lLéno.r sort avec tous les conjurés.)
SCÈNE
EDGARD, HELMONDE.
HELMONDE.
Vous me quittez, Edgard!
EDGARD
Puis-je trop tôt courir Dans le champ glorieux que l'honneur va m'ouvrir :*
HELMONDE.
Le péril sera grand.
EDGARD
Il m'en plait davantage.
lltLMONDE.
Mue de sang, ju.ste ciel, va rougir ce rivage ' Tous vos braves amis. ..
EDGARD
Leur sort sera trop doux De songer en mourant qu'ils combattaient pour ^ ouî. . Bientôt Léar vengé par leur valeur guerrière... Dieux 1 vous versez des pleurs !
IIEL.MO.NDE.
Mon trop malheureux père, Jusque dans ces forêts le bruit en a couru, D'auprès de Volnérille, liélas ! a disparu.
EDGARD
{(ijmrt.) {haut.)
Oii, ciel! N'en croyez pas ce qu'un vain bruit peut iiEL.MONDE. [dire.
Eh ! qui sait maintenant en quels lieux il respire, S'il est vivant encor, si Piégane à son tour Ne l'a pas, sans pitié, chassé loin de sa cour.
(Grand bruit de tonnerre avec des éclairs.) Si c'était là son sort, hélas ! Tonnerre, arrête! De Léar fugitif ne frappe point la tête ! N'oubliez pas, grands dieux, que ce prince autre- Tandis qu'il a régné , fit resjiecter vos lois. (fois, Sur un faible vieillard défendez aux orages, Défendez aux hivers d'imprimer leurs outrages ! Assoupissez des vents l'épouvantable voix! Je ne demande plus qu'il monte au rang des rois: Qu'il vive, c'est assez ! Vers sa fidèle Helmonde Tournez, dans ces déserts, sa course vagabonde ; Pour lui fdire oublier deux enfants trop ingrats, Que je puisse un moment le serrer dans mes bras ! Je mourrai de plaisir, si je revois mon père.
EOGARD.
(in grand coup de tonnerre avec des éclairs.) Ah ! le ciel aux humains a déclaré la guerre : La terre est consternée et muette d'effroi.
HELMONDE.
Du moins, mon cher Edgard, vous êtes près de moi. Ah ! ne me quittez pas.
EDGARD
Dans cette humble retraite, Madame, un souterrain, sous sa voûte muette, Pendant cette tempête, est propre à vous cacher : La foudre et ses éclats n'en sauraient approcher ; ^ otreœil d'un ciel brûlant n'y verra plus la flamme.
HELMONDE.
Ah ! je frémis, Edgard.
EDGARD
Venez, rentrons, madame.
Que le tonnerre ébranle et la terre et les cieux : Votre cœur est trop pur pour rien craindre des dieux. (Ils fie retirent dans la profondeur du souterrain.]
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SCÈNE V
LÉAR
( 0»! le voit (le trèis-loin, à la lueur des éclairs, à iravers les arbres de la forêt, seul, rgaré, et promenant sa vue arec douleur et inquiétude.)
Je n'aperçois plus Kent. Lombre épaisse et rora{?e Ont égaré mes pas dans ce désert sauvage, Mon oeil épouvanté le cherche... et je ne voi Que le ciel menaçant prêt à fondre sur moi. {Le tonnerre éclate, les éclairs embrasent l'horizon,
les vents sifflent, la grêle tombe sur la tête chauve
et nue de ÏMir.) Redoublez vos efforts, cieu.x, tonnerre, tempête! A'ersez tous vos torrents, tous vos feux sur ma tète! .le n'en murmure pas, je la livre à vos coups ; Léar n'a point le droit de se plaindre de vous. Exercez donc sur moi toute votre furie ; Frappez ce corps mourant , cette tète flétrie. Ce front mal défendu parcpielques cheveux blancs, Qu'au gré de leurs combats se liisputent les vents ; JN'y voyez plus la place où fut mon diadème. Sans pouvoir de mon sort accuser que moi-même, Me voici sous vos coups humblement incliné, Dans ces vastes forêts sans guide abandonné, Vrivé du tendre ami qui suivait ma misère. Glacé par vos frimas, resté seul sur la terre, Pauvre et faible vieillard, chassé de sa maison, Dont les enfants ingrats ont troublé la raison.
LÉ\B
Nous voilà réunis.
LE COMTE, « part.
Quel destin il éprouve !
[haut.) Ma voix vous appelait quand vos sens étonnés...
LÉAIV.
Quelle nuit, mon cher Kent, pour les infortunés!
(en regardant la tempête.) Quand le ciel est en feu, sous vos chastes asiles, Dormez,cœurs innocents , soyez du moins tranquilles; Mais vous surtout, tremblez au fond de vos palais, Intîrats, à qui les dieux ne pardonnent jamais !
Parlez : entendez-vous ces accents redoutables, Ces messagers de mort, tonnant sur les coupables? Pour moi, j'ai la douceur, dans cet affreux danger, Que le crime à mon cœur est du moins étranger ; On m'a fait plus de mal que je n'en ai pu faire.
Tâchons de découvrir quelque abri solita'u'e. Ah! tous vos sens glacés...
LÉAR
Cher ami, tu le vois, La nature en fureur n'épargne point les rois.
LE COMTE
Vous n'en faites que trop la dure expérience.
LÉAR
J'apprends, par ma douleur, à plaindre l'indigence. Hélas! à leur grandeur les rois trop attachés Du sort des malheureux sont faiblement touchés. Peut-être en ce moment (pielque vieillard expire. Combien d'infortunés, soumis à notre empire. Réclament loin de nous la nature et nos soins ! Jai peut-être moi-même oublié leurs besoins.
LE COMTE
Non, vos peuples jamais n'ont senti la misère.
LÉAR
Crois-tu qu'encorpour eux ma mémoire soit chère?
LE COMTE
Ils ne sont point ingrats.
LÉAR
Mes enfants l'ont été.
LE COMTE
Jamais leur nom par moi ne sera répété.
{La lueur des éclairs fait apercevoir la cavertie au
comte de lient.) C'est trop tarder : marchons. . . D'une voûte ignorée Ces éclairs dans l'instant me découvrent l'entrée. Ne la voyez- vous point?
LÉAR
Je ne l'aperçois pas.
LE COMTE
Par pitié pour tous deux, venez, suivez mes pas.
LÉAR
Tu le veux?
LE COMTE
Avançons.
LÉAR, s'arrétant tout à coup.
Cher comte, arrête, arrête !
LE COMTE
Vos yeux ont assez vu cette horrible tempête : Quel funeste plaisir pouvez-vous y trouver?
LÉAR
Un autre dans mon sein va bientôt s'élever.
LE COMTE
Seigneur, au nom des dieux, mon souverain, monraaî- Le ciel de nos malheurs aura pitié peut-être : jtre.
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Ne me résistez plus ; hélas ! dans ces forèLs Les monstres sont cachés sous leurs antres secrets : Vous seul, de tant d'états, votre antique héritage, N aurez-vous pas du moins un asile en partage? Entrons, seigneur, entrons sous cet obscur séjour. Je vous tiens lieu de tout, d'amis, d'enfants, de cour: C'est le sort de mon sang de vous être fidèle. Faut-il que par des pleurs je vous prouve mon zèle ? Faut-il que, me jetant à vos sacrés genoux. ..
LÉAR, LE COMTE DE KENT, NORCLÈTE
i\ORCLÈTE.
Qui s'approche?
LE COMTE
C'est nous :
Errants dans ces forêts, nous cherchons un asile.
NORCLÈTE.
Cet humble souterrain vous offre un toit tranquille. Poursuivrait-on vos jours?
LÉAR
Quoi ! tu ne le sais pas ?
On ne voit plus partout que des enfants ingrats.
KORCLÎiTE.
Ils n'ont que trop souvent désolé les familles.
LÉAR, avec un air d'égarement doux et paisible. Aurais-tu donc aussi donné tout à tes filles ?
NORCLÈTE.
A ma vieillesse au moins cet abri fut laissé.
LÉAR
Tes enfants, mon ami, ne t'ont donc point chassé ?
NORCLÈTE.
La mort depuis longtemps en a privé Norclète.
LÉAR
Que je te trouve heureux d'avoir une retraite !
NORCLÈTE, avec une compassion tendre.
Son sort me fait pitié.
LÉAR
Sais-tu pourquoi les airs Sont émus par les vents, rougis par les éclairs ? Pourquoi des monts au loin tu vois fumer la cime?
NORCLÈTE.
Non.
LÉAR, avec un air de confidence et de mystère.
Viens, approche-toi. J'ai commis un grand crime. Tu recules, ami ! je n'en murmure pas.
NORCLÈTE.
Ciel ! qu'avez-vous donc fait?
LÉAR , arec un attendrissement douloureux. J'eus une fille, hélas...
{prenant tout à coup itïi visage riant, et comme se
.wuvenant de trûs-loin et avec effort. )
Oh! oui, je m'en souviens. Elle était jeune et belle.
Lii COMTF, montrant fJar, qui tombe tout à coup
dans une espèce d'insensibilité et d'anéantissement.
Il ne nous entend plus.
NORCLÈTE, au comte.
Ah! dites, que fait-elle?
LE COMTE
Hélas ! nous l'ignorons.
NORCLÈTE.
Avait-elle un époux ?
LE COMTE
Pourquoi, vieillard, pourquoi me le demandez- vous?
NORCLÈTE.
C'est qu'ici, dans le fond de ma caverne obscure, Respire auprès de moi la vertu la plus pure.
LE COMTE
Qui? parle.
NORCLÈTE.
Une beauté qui, douce et sans témoins, Prodigue à mes vieux ans sa tendresse et ses soins.
LE COMTE
Sa naissance?
NOBCLÈTE.
A ses mœurs, à son voile champêtre, Je crois que dans ces bois le destin l'a fait naître.
LE COMTE
As-tu lu dans son cœur ses secrets sentiments?
NORCLÈTE.
Son cœur avec effort renferme ses tourments. Elle dit quelquefois : « 0 mou père ! ô mon père ! »
LE COMTE, en regardant Léar.
Achève, achève, ô ciel ! et finis sa misère.
( à Norclète. ) Oui l'a mise en les mains ?
NORCLÈTE.
Un jeune homme.
LE COMTE
Son nom?
NORCLÈTE.
Edgard.
LE COMTE
Mon fils ! qu'il vienne.
( JSorclèteva promptement le chercher.) ( à Léar. ) Ah ! reprends ta raison :
Réveille-toi, Léar. Dieux ! veillez sur mon maître. Qu'il résiste à sa joie!
lOij
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LÉAR, LE coMTii DE KENT. NORCLÈTE, HELMOrsDE, EDGARD.
LE COMTE, continuant.
( apercevant llelmonde et Edgurd. ) Ah! je les vois paraître.
IIl-LMONnE.
O surprise ! ô bonheur !
LE COMTE
Mon fils !
EDGARn .
Mon père !
LE COMTE
Edgard, Va, lu peux hardiinenl l'offrir à mon regard.
( montrant Uclmondc. j Tes soins devaient sauver une tète si chère :
( montrant Lear. ) Le ciel a tout conduit. Vois ton prince.
IIELMONDE.
O mon père !
LE COMTE
Mon roi, c'est votre llelmonde. Ah ! revenez à vous. Sentez, sentez ses mains qui pressent vos genoux.
LÉAR, c(jarc.
De qui me parles-tu?
LE COMIK.
D'un objet plein de charmes, «^ui vous plaint, vous chérit, vous baigne de ses lar- De votre fille. [mes,
LÉAR, repoussant llelmonde avec horreur.
Ociel!
JIELMONDK.
Il ne me connaît plus.
LÉ AU, à part.
On nous a découverts; nous sommes tous perdus.
( à Ilehnondc. ) Sais-tu mon nom?
IIELMO.NOE.
I.éar
LÉAU.
Que nres-tu ?
IIELMONOE.
Votre fille.
LÉAR
( toujours égaré. ) ( croyant la voir. )
gn'on la charge de fors. Avancez, Volnérille.
( croyant voir Uégane. ) Vous, Tiégane, approchez.
{fi'adressant o Volnérille et à Uégane., qu'il croitvoir.)
Me reconnaissez-vous ? Oui vous donna le jour, votre sceptre, un époux?
(•( Helûxoadc^ croyant voir l'olnénllt] Et toi, qui contre Helmonde excitas ma vengeance. Devant moi sans pitié tu traînas rinnocence:
{il va pour la saisir.) Il est temps...
IIELMOXDE.
Arrêtez !
LÉAR
Plus de pardon.
IIELMO-NDE.
o cieux !
LÉAR, en la saisissant.
Je le traîne à ton tour au tribunal des dieux : Les voilà tous assis pour juger des perfides.
LE COMTE
Oubliez, s'il se peut des enfants parricides.
LÉAR
Qui? moi, les oublier ! Dieux, jugez entre nou.s! Les accusés tremblants sont ici devant vous. J'atteste avec serment, par ces mains paternelles, Que toujours dans mon coeur je portai les cruelles. Vous auriez dû donner à ces monstres affreux Quelque enfant meurtrier qui m'aurait vengé deux. Eclatez, il est temps ; c'est moi qui vous implore : Ne craignez pas pour eux que le sang parle emîore : Pour lancer votre arrêt, pour diriger vos coups. Sur vos trônes sacrés je m'assieds avec vous.
LE COMTE
Leur pitié quelquefois les porte à la clémence.
Ah ! je n'étais pas né pour aimer la vengeance.
HELMONDE. OM COmtC.
Si j'osais lui parler?
LE COMTE
Ah! son cœur surchargé A besoin, par des pleurs d'être enfin soulagé. ISe troublez point leur cours.
LÉAR. ( Il s'assied sur un débris de rocher. ) Régane, Volnérille, Avez-vons oublié que vous étiez ma fille? Vous en coûtail-il trop de vous laisser toucher Par mes tendresbienfaits qui venaient vouschercher? IN'avez-vous pas senti l'inévitable empire Qu'exerce la bonté sur tout ce qui respire ? Le tigre, jeune encor, dans son antre cruel, Ne porte point la dent sur le sein maternel : Et vous m'avez chassé, la nuit, moi, votre père, Qui n'a gardé pour lui que l'exil, la misère ! Si j'eus un trône, hélas ! ce fut pour vous l'offrir. Quel crime ai-je commis, que de trop vous chérir ?
LE COMTE
Vous pleurez !
LÉAR
Oui, je pleure. A h ! je sens ma blessure ,
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Dans ces tristes forêts errer à l'aventure, Sans secours, sans asile! ô père infortuné ! Dieux! otez-inoi le cœur que vous m'avez donné.
{chmKjeant de jUjure et de voix. \ Je ne pleurerai plus.
IIELMONDE.
Il change de visage.
LE COMTE
Il l'avait pressenti ce trouble et cet orai^e. .\Iadanie, son tourment nestpas près de finir.
HELMO>DE.
Près de lui, mes amis, il l'aut nous réunir.
LÉ.AIi.
( à NorcUie. ) ( au coin te et à Ed(jard. )
Vieillard,approche-toi.VoHs,devosmains pressantes, Étouffez, s'il se peut leurs fureurs renaissantes.
IJELMONDE.
Connue son cœur frémit !
LE COMTE
De quel trouble il est plein !
LÉAR
.\rracliez, mes amis, ces serpents de mon sein ! Ah ! dieux ! Ah ! je me meure !
HELMONDE.
Quel tourment il endure !
.le sens leur dent cruelle élargir ma blessure : Ils s'y allongent en foule, ils en sortent sanglants.
HELMONDE.
Ces monstres si cruels, ah ! ce sont ses enfants !
LÉAR
Les ingrats ! les ingrats!
IIELMONDE.
Mes amis, il succombe...
Dieux, daignez nous unir! Dieux, ouvrez-moi la LÉAU. (tombe !
Quentends-je?
JIELMONDE.
■Ma douleur.
LÉAR
Ah ! que ses traits sont doux !
Mon cœur est moins souffrant, moins triste auprès de Elle était de votre âge. |vous.
HELMONDE.
Eh ! si le ciel propice La rendant à vos vœux...
LÉAR
Oh ! voilà mon supplice.
Je n'oserai jamais...
HELMOXDE.
Pourriez-vous bien, hélas!
f'rcie à vous embrasser, l'écarter de vos bias!
LKAK .
Oue dites-vous? o ciel! je vt^rrais ma victime.
HELMOM)E.
Ne l'aimeriez- vous plus?
LÉAU.
Après, après mon crime De ce 1er à 1 instant je m'inmiole à ses yeux.
iiELMOiNDE, aux geiioux de Léar.
IMais si, par ses respects, ses soins religieux, Son amour...
LÉAR
Écoutez : vous voyez ma misère :
Peut-être n'ai-je plus ma raison tout entière. Je doute, je ne sais si je dois écouter Un doux pressentiment qui cherche à me flatter: C'est dans la sombre nuit un éclair qui me brille. Un tendre instinct me dit que vous êtes ma fille , Mais peut-être qu'aussi, pour calmer ma douleur. Votre noble pitié cherche à tromper mon cœur.. . Es-tu mon sang ?
HELMO.NDE.
Mon père !
LÉAR
O moment plein de charmes !
helmo.ndf:.
Helmonde est dans vos bras, voyez couler ses larmes
LÉAR, tirant son épêe, et voulant s'en percer. Hé bien ! puisque tu l'es, voilà mon châtiment.
HELMONDE.
Que faites-vous, grands dieux!
Je le venge.
HELMONDE.
Un moment !
Je vous trompais, seigneur; vous n'êtes point mon LÉAR. [père.
Oses-tu prendre un nom que la vertu révèie ? Va, ne m'abuse plus ; va, fuis loin de mes yeux. Helmonde, hélas! n'est plus. . . et moi, je vois les cieux. Ces cieux de qui les traits n'ont point frappé ma tète ! Arbres, renversez-vous ! écrasez-moi, tempête! Est-ce bien toi, cruel, dont l'injuste courroux Proscrivit la vertu tremblante à tes genoux?
( les bras étendus vers le ciel. ) Ma fille, entends mes ciis ! vois le coupable en larmes ! Ma douleur, à tes yeux, peul-elie avoir des charmes? "Va, les sœurs m'ont puni. Connais encor ma voix ; Je t'appelle, en mourant, pour la dernière fois. Pardoime à ce vieillard que le rtmords déchire.
(Il tombe sans mouvement sur un débris de rocher.)
C'est son cœur qui te venge, et c'est là qu'il expire.
HELMONDE, se jetant sur le corps de son phc
Âh. dieux !
KOGARD, cou r(/)if vers Hchnotirlr.
Helmonde !
lUi
LE ROI LÉAK, ACTE IV, SCÈNE IV
LE C031TE, relevant Leur avec le secours de Norclète. Hélas ! ô mon prince ! ô mon roi !
HELMOMIE.
Prenez soin de mon père, Edgard, et laissez-moi. [au vomie , à yorcléie et à Ed(jard, en se joignant d eux.) Amis, que je vous aide ! 0 mon auguste père! Que ne vois-je finir ma vie ou ta misère ! O ciel ! dans son esprit ramène enfin la paix. Et daijine à ses douleurs égaler tes bienfaits ! Uls irausporientLpar immobUedans la partie laplus profonde de la caverne, et on cesse de les voir.)
SCENE PREMIÈRE
Le comte de KENT, EDGARD.
LE COMTE
Oui, je l'avoue, Edgard, une cause si belle Avait droit d'enflammer ton courage et ton zèle; J'approuve avec transport tes desseins généreux : Tous nos efforts, mon fils, sont dus aux malheureux Dis-moi, que fait ton frère ?
EDGARD. '
Il anime, il seconde Les vengeurs vertueux de Léar et d'Helmonde. Mais les moments sont cliers. Je connais les chemins : Remettons et la fille et le père en leurs mains. Je pars, et, ramenant une vaillante élite, Aussitôt vers mon camp j'assure leur conduite. Quel sera le transport, l'espoir de nos héros, En les voyant tous deux marcher sous nos drapeaux ! Tout enfin du succès semble m'offrir l'augure ; Des citoyens ligués au nom de la nature, Un vieillard devant eux exposant sa douleur, La majesté des ans, du trône, du malheur. Oui, vers mon camp les dieux, ces dieux que j'en dois Déjà pour le venger appellent la victoire. [croire, Quand viendra le moment de voler aux combats ?
LE COMTE
Mais comment dès ce jour l'emmener siu' tes pas? Comment charger son front du poids de la couronne, Si pour jamais, mon fils, sa raison l'abandonne , S'il traîne dans la honte un sceptre humilié, Vil spectacle à la fois d'opprobre et de pitié ?
EDGARI).
INe désespérons point. Dans ce cœur trop sensible L'orage s'est calmé par im cclat terrible.
La douceur du repos, par ses charmes puissants, Ment enfin, sous nos yeux, d'enchaîner tous ses sens. Qui sait si le sommeil, qui déjà dans ses veines Fait couler sa fraîcheur et rt)ubli de ses peines, Ce sommeil qui, calmant les plus fougueux transports, Assoupit tout dans l'homme, excepte le remords, ÎNe rallumera point cette céleste flamme Que des enfants ingrats ont éteinte en son âme.-* Car son égarement n'est pas le triste fruit D'un corps trop épuisé que l'âge enfin détruit ; C'est l'effet d'une plaie et profonde et ci uelle Que creusa dans son sein la douleur paternelle. Je ne me trompe point; oui, j'ai vu dans ses traits Briller quelques rayons de bonheur et de paix.
scÈ^E II.
Le comte de KENT, EDGARD, HELMONDE.
HELMONDE.
Cher comte, enfin les dieux ont daigné, sur nos têtes, Après tant de courroux, enchaîner les tempêtes : Le jour n'est pas éteint ; et son heurt- ux retour Pour les mortels encore annonce leur amour. En jouirons-nous seuls? Si sa douce lumière Pouvait, à son réveil, flatter lœil de mon père! Si cet œil, que des pleurs ont trop longtemps blessé, Par ses tendres rayons se sentait caressé ! S'ils l'aidaient, par degrés, à reconnaître Helmonde! Sur de faibles secours mon vain espoir se fonde; I Mais, quels qu'ils soient enfin, je les implore tous, Et ma douleur au moins se consulte avec vous.
j EDGARD.
Madame, il me suffit : je vais trouver Norclète : Mes soins dans un moment vous auront satisfaite.
(Il sort.)
SCÈlNE III.
Le comte DE KENT, HELMONDE.
LE COMTE
Madame, pardonnez, si mon fils à l'instant
Va rejoindre à grands pas le parti qui l'attend.
Il reviendra bientôt. Une escorte fidèle
Doit vous rendre aux vengeurs dont le cri vous appelle.
SCÈNE IV
Le COMTE DE KENT, HELMONDE, LÉAR, EDGARD, NORCLÈTE.
[Edijard et yorcUte apportent Léar endormi sur un lit de roscau.r, et le placent vis-à-visdes rayons de l'aurore naissante qui pénètrent dans la caverne.)
LE COMTE, « Ilehnondc.
Mais voici \o\xe père.
LE KOI LKAK, ACTE IV, SCÈNE V.
iOô
liELMONDE
Ah, ciel !
EDGARi), o llelmonde.
Souffrez (lu'Ecl^^ard S'arme pour vous, madame, et presse son départ.
( à ÎSorcU'te. ) Vous savez nos desseins. Toi, près de cette voûte, Sous ces bois, ces rochers, regarde, observe, écoute. Tout m'est suspect, ami, dans ces sombres forêts ; Épie, ente cachant, les mouvements secrets, Le bruit le plus léger, la voix, le pas des traîtres. Et reviens dans l'instant en avertir tes maîtres.
NORCLÈTE.
A mon zèle, seigneur, qu'un tel devoir est doux ! J'obéis à votre ordre, et je sors avec vous.
{fi sort avec Edfjard.)
SCÈNE V
Le comte de KENT, HELMONDE, LÉAR.
HELMONDE.
Que pensez-vous, cher comte? Hélas ! voilàmonpère. Son trouble est-il calmé? Que faut-il que j'espère ? Lisez-vous sur son front quelque présage heureux ?
LE COMTE
Je n'y remarque rien (|ui détruise vos vœux. HELMONDE, baisant doucement le front de Leur endormi. Tendre cœur de mon père, oh ! puissent de ma bouche Sortir de doux accents dont le cliarme te touche ! Qu'ils guérissent la plaie et les coups douloureux Dont mes sœurs ont percé ce cœur trop généreux !
LE COMTE, à part.
Oh, ciel, que de vertus ! Ame sensible et pure, Sous quels indignes traits te peignit l'imposture !
HELMONDE.
Quand mes sœurs à ton sang n'auraient pas dûle jour , Au cri de la pitié leur sexe était-il sourd !
(en pleurant .) Mon père, étais-tu fait pour incliner ta tête Sous le poids des torrents vomis par la tempête? Hélas ! je les ai vus, ce front, ces cheveux blancs, Sous le feu des éclairs, insultés par les vents ! Quelle nuit en horreurs fut jamais plus fertile ! Au dernier des humains j'eusse ouvert un asile; Et toi, mon père, et toi., .voilà tous les secours Que le ciel m'a prêtés pour conserver tes jours ; Ces bras qui t'ont reçu, la caverne où nous sommes, Le mépris qui te cache à la fureur des hommes, Ce déplorable lit, ces roseaux, que du moins La pauvreté sensible offrit à tes besoins. Ah! si par tes douleurs la raison t'est ravie, Sans peine à le servir je consacre ma vie.
{au comte.) Le jour de la raison peut-il se rallumer ? '
LE COMTE
H est des végétaux d'où l'art sait exprimer Quelques sucs bienfaisants dont la puissance active Rappelle en notre esprit sa clarté fugitive.
HELMONDE.
Admirables présents, végétaux jjrécieux, Pour guérir les mortels, nés du souffle des dieux, Si vous pouvez m'entendre et sentir mes alarmes. Fleurissez pour mon père, et croissez sous mes larmes î Ne trompez pas mes vœux! et vous, sonmieil, et vous, Répandez sur ses yeux vos pavots les plus doux ! Que jamais leur fraîcheur ne baigne ma paupière Que vous n'ayez rendu le repos à mon père... Ah, cher comte ! son front a paru s'éclaircir.
LE COMTE
Daigne le ciel entendre un si juste désir !
HELMONDE.
Si sa faible raison se ranimait encore !
Le calme de ses traits peut-être en est l'aurore.
Mais il s'éveille.
LÉAK.
o ciel ! quel spectacle nouveau !
Pourquoi me forcez-vous à sortir du tombeau ?
( charmé par les rayons de l'aurore.) 01a douce lumière! . . Ah ! d'où reviens-je? où suis-je ? Ce jour, ce lieu, ce corps, tout me semble un prestige ; Tout chancelle et s'échappe à mes yeux incertains -, Je n'ose qu'en tremblant me fier à mes mains. Dans cet état honteux j'ai pitié de moi-même. ,
HELMONDE.
Regardez-moi, seigneur ; songez que je vous aime.
LÉAR
Ah ! ne m'insultez pas.
(// va pour se mettre aux pieds d'Helmonde.) HELMONDE , le relevant.
Seigneur, que faites-\ ous ?
C'est à moi qu'il convient d'embrasser vos genoux.
Vous voyez, je suis faible.
HELMONDE.
Hélas !
LÉAR
Ma fin s'apprête ; Les ans se sont en foule entassés sur ma tête. Daignez me protéger.
HELMONDE.
Contre qui ?
LÉAR
Contre.... Hé quoi?
Vous ne savez donc pas leur complots contre nioi ?
HELMONDE,
Quels sont vos ennemis?
lOi
\a: U(M leah, actj: iv, scè>e v.
LEAR
Attendez ... ma mémoire .
Je ïif mV'n souviens |ilii.s.
HELMONDE.
De votre antique gloire On parle quelquefois.
Vous le croyez ? ce bras S'est souvent signalé jadis dans les combats.
HEL3I0>D
De coupables enfants qu'il aima trop peut-être.
LÉAR
Des enfants ! en effet, ils sont tous des ingrats. Mais vous, à ces C(ï>iirs durs vous ne ressemblez pas: ' Vous respectez les dieux, vous aimez votre père ?
HELMONDE.
\ Quel présent plus sacré m'ont-ils fait sur la terre !
LÉAR
I Ah! s'ils m'avaient donné deux filles comme vous !
HELMONDE.
Quels drapeaux suiviez-vous dans votre ardeur gner- i Mais, hclasl..
Auriez-voHs été roi ? [rière? | helmo-Nde.
LÉ\R. } \chevez.
Roi? non ; mais je fus i>ère. j léar.
iielmo.nde j Ils m'ont, dans leur courroux
Sans doute v ous plaignez les pères malheureux ? ^^""'' '^'"'^ •"°"'^'''' ^1"'-
LEAU
Mon cœur sest de tout temps intéressé pour eux. Ce nom me plaît toujours ; il a pour moi des charmes
IlELMO-NOE.
Hélas! j'en connais un l)ien digne de mes larmes?
LÉAR
Est-ce le votre;'
UELMO>DE.
Ah, dieux !
LÉAR
HELMO.NDE.
Parlez : qui...
LÉAR, avec un souvrnii coufus.
Leurs visages.
Leurs traits me sont présents.
HELMO.NDE.
Songez à leurs outrages.
Ne vous souvient-il plus qu'on vous ait offensé?
LEAR
Oui. . d'un palais. . . la nuit. ..je crois qu'on m'a chassé.
HELM()-M)E
Vous versez des pleurs. Vous rappelleriez-vous le nom de votre fille"?
MELMONDE. LÉAR.
Oui.
LÉAR
Pourquoi, si vous Taimez, n'élre pas a\ec lui ? Est-il dans ces climats? est-il vivant encore?
nELMO.NDE.
Il vil.
LEAR
Quel est son nom ?
IlELMOMlI..
Léar.
LÉAR
Léar! J'ignore Ce (\n il peut < tre..
MELMO.M)E,«/)ftr/.
Hélas !
LÉAR
Et VOUS coiuiaii-il ''
IIKL.VIO.XPE.
;N on .
Poun|U(iiy
lll'LMONDE.
.•^eslongsmalheursont troublé sa raison.
LÉAR
C'est... Régane... Oui, Régane.
HELMOMŒ.
Et l'autre?
Volnérille.
iiELMO>j)E. montrant le comte.
Les traits de ce guerrier ne vous frappent-ils pas ?
j LÉAR.
I C'est mon ami, c'est Kent ; il a suivi ujcs pas. (àUelmondc, comme s'il se lu rappehiit confusémenl.} Mais vous ?
HELMO.NDH.
Je ne suis point, hélas ! une étrangère.
LÉAR
iNe m avez- vous pas dit que vous aviez un père ?
HELMONDE.
Oui.
LÉAR
Qu'il vivait encor. (|u'il était malheureux. Que vouslaimiez?
IIELMO.NUE.
Sans doute.
LÉ\R
Eh ! que! revers affreux
li a donc bien souffert? Eh ! qui les a fait naître .' | Vou'» a donc séparés. .. Mes souvenirs reviennent.
lj: roi lé au, acte iv, scëm: vi.
A.vez-voiis des sti'urs?
iiELMONDE. {à part.) Oui... Ciel, que mes vœux l'obtiennent ! Sa raison va renaître : accomplis ton dessein !
LÉ vil .
Mon cœur frémit, s'élance, il bondit dans mon sein. Oui, vous avez des soeurs. Mon esprit se rappelle Que leur cédant mou trône.. . il s'égare, il chancelle, Sa clarté disparaît. Dieux! fixez ce (lambeau, Ou plonirez-moi vivant dans la nuit du tombeau !
(à Hehnonde.) [struire.
Que vous disais-je ? Hé bien ! . . . A h ! daignez m'en in- Je crois qu'enfin pour moi ma raison vient de luire. O qui que vous soyez, ne m'abandonnez pas, Aidez-moi par pitié !
HELMOXDE.
Je vous disais.. . hélas !
LÉAR
Oui, vos pleurs, je le vois, cachent quelque mystère. Quel est votre pays, votre nom, votre père? jreur, O doux espoir!.. Grand dieux ! s'il n'est pas une er- Rendez-moi ma raison, pour sentir mon bonheur.
{au romiede Kent.) Mon ami, je mourrai de l'excès de ma joie.
LE COMTE, bus à Ilelmonde.
Redoutez les transports où son âme se noie.
IIELJIOXDE..
\ ers son sein malgré moi mes bras sont emportés; Je ne résiste plus.
LÉAU.
Mon cœur parle.
LE co.'MTE, à Hehnonde.
Arrêtez !
HELMONDE.
La nature m'entraîne.
LÉAU.
Et moi, le sang méclaire.
HELMONDE.
Reconnaissez Helmonde.
LÉAK.
o ma fille !
HELMOKDE.
O mon père !
JNous voilà réunis : oubliez vos malheurs ; Confondons nos destins et notre âme et nos pleurs.
LÉAR
Larmes de mon enfant, coulez sur ma blessure; Dans ce co^ur paternel consolez la nature ; Coulez avec lenteur sur ses replis sanglants, Que la dent des ingrats déchira si longlciniis . Oui, je sens que tes pleurs, en baignant mon visage. M'ont rendu ma raison, m'en font chérir l'usage. Oli ! reste sur mon sein. Vingt siècles de tourment Seraient tou.« effacés par un si doux moment.
Dieux! veillez sur ses jours. Dieus I poiu' tavciii' dernière. Que j'expire en ses bras du bonheur d'être père!
HELMONDE.
Ils viennent d'exaucer mon plus tendre désir : Pour vous, auprès de vous, je veux vivre et mourir.
LÉAU.
Hélas! dans quel état, ma fille, es-tu réduite?
HELMONDE.
Seigneur, de vos destins laissez-moi la conduite. Vos tyrans sont haïs, vos défenseurs sont [)rcts : Edgard les a pour nous cachés dans ces forets. Pour vous mettre en leurs mains il va bientôt parai- Voici, voici l'instant de détrôner un traître. |tre. De la couronne encor votre front va s'orner.
LÉAU.
Je pourrai donc, ma fille, enfin te la donner. O noble et brave Edgard !
LE COMTE
Je réponds de son zèle.
LÉAR
Il est né de ton sang, il doit m'ètre fidèle.
HELMONDE.
II veilla sur mon sort dans mon adversité.
LÉAU, au comte.
Et loi, dans mon malheur, tu ne m'as pas quitté. Vous serez les vengeurs de Léar et d'IIehnonde.
SCÈNE M
LE COMTE DE RLîNT, HELMONDE, LEAR, NORCLÈTE.
iVORCLÈTE.
Madame, en parcourant cette foret profonde, Jai su, par un soldat que m'offrait le hasard, Que le duc est tout prêt à marcher contre Edgard. Régane, ma-t-il dit, irrite sa colère.
Et ces bois vont servir de théâtre à la guerre. ]1 croit que dans ce jour la perte du combat Va soulever contre eux le peuple et le soldat ; Que ce peu[»le en secret n'attend que leur disgrâce Pour rappeler Léar et le mettre à leur place. Je revenais vers vous, prompt à vous informer D'un avis important (jui peut vous alarmer. Lorsque j'ai vu soudain, troublé parleurs approches. Des soldats par le duc envoyés sous ces roches. Qui, d'un front attentif et d'un air curieux, Pariout semblaient porter leur esprit et leurs yeux. Il n'en faut point douter, l'on cherche à vous sur- HELMONDE, à Lcar. [prendre.
A mes justes désirs, seigneur, daignez vous rendre. Je ne crains que pour vous : moi,sousce vètemen' Je puis à leur recherche échapper aisément.
LE llOI LÉAR, ACT
Hélas ! c'est à vous seul que leur fureur s'attache. Dans cet antre profond souffi'ez que je vous cache.
LÉAR
Me cacher !
LE C03ITE, montrant Ilclmonde à Lénr.
Eh ! seigneur, regardez son effroi.
LÉAR, en suivant Helmonde.
Allons, défends mes jours, je cède; ils sont à loi. (Il s'enfonce dans la caverne avec Helmonde.)
SCÈNE VII
LE CO.MTE DE KENT, NORCLÈTE.
O vous, dieux immortels, arbitres des batailles, Verriez-vous d'un même œil Léar et Cornouailles : Leur cause est différente, et vous la connaissez. Chaque parti s'approche, il est temps, prononcez. L'honneur d'un tel combat m'est interdit peut-être : Vengez par mes deux fils les affronts de mon maître. Les moments les plus vifs et les plus dangereux, Les postes du péril, je les retiens pour eux. Mais, hélas ! protf'gez et leurs jours et leur gloire, Ou payez-moi du moins leur sang par la victoire. Vous n'entendrez de Kent ni plainte ni soupir, S'ils ont eu pour leur roi le bonheur de mourir.
E IV, SCE>E IX
Il a trouvé ce toit : je me suis acquitté Des devoirs naturels de l'hospitalité.
O.SWALD, en montrant Helmonde.
Cette fille?
iNORCLÈTE.
Est la mienne.
OSWALD
On dit que ces bois sombres Cachent un fugitif égaré sous leurs ombres.
HELMONDE.
Quel est ce fugitif?
OSWALD
Léar.
HELMONDE.
Ah 1 ses malheurs Auront fini ses jours réservés aux douleurs.
OSWALD
Auriez-vous de sa mort entendu la nouvelle?
HELMONDE.
Le bruit en a couru ; je le crois trop fidèle.
OSWALD, ô ses soldats.
Remplissons nos devoirs : sous ce long souterrain Voyez; cherchez partout, vos flambeaux à la main. (Les soldats allument leurs flambeaux à une lampe qui brûle dans la caverne ; Osivald descend avec eux dans la partie intérieure du fond, et ils en visitent tous les détours.)
HELMONDE, au comte de Kent, à voix basse, en, tremblant.
Ils vont tout observer sous ces voûtes secrètes.
LE COMTE, aussi « voix busse.
Dérobez et la crainte et le trouble oii vous êtes.
HELMONDE.
Grands dieux ! vous m'entendez !
NORCLÈTE.
Ah ! malgré moi je sens La terreur me saisir, et glacer tous mes sens.
OSWALD
(Aux soldats qui reviennent avec lui.) {à Norclète.) Léar n'est point ici. Sortons. Vieillard, écoute : Si Léar, par ses pleurs, sous cette horrible voûte, Vient implorer la nuit, tremblant, saisi d'effroi, La grâce d'y fouler ces roseaux près de toi. Sois sourd à sa prière, et demeure inflexible.
HELMONDE.
11 est donc menacé d'un péril bien terrible?
OSWALD
Si jamais Cornouaifle est maître de son sort...
HELMONDE.
Hé bien ! son traitement, quel sera-t-il ?
OSWALD
La mort.
(Helmonde tombe évanouie entre les bras de ISorcletc.)
LE KOI LÉAR, ACTE V, SCENE
os\vAi>D, regardant Uelmonde.
Sa douleur m'est suspecte et me caclie un mystère.
(o ses soldais.) Qu'on l'emmène.
LE COMTE, en tirant son èpée.
Arrêtez !
OSWALD
Que prétendez-vous faire?
LE COMTE
Je la défendrai seul.
OSWALD
Tes efforts seront vains.
Soldats, sans plus tarder, tirez-la de ses mains.
LE C05ITE
Osez-vous bien, cruels...
OSWALD
Obéissez sur l'heure.
LE COMTE
Avant qu'on me l'arrache, il faudra que je meure. Mesbrasj mes faibles bras sur son corps attachés...
ïl.
SCENE X
LÉAR, LE COMTE DE KENT, NORCLÈTE, HELMONDE, OSWALD, soldats de sa suite.
LÉAR, avec douleur et abandon.
Me voici, me voici : c'est moi que vous cherchez r On me peut aisément connaître à ma misère; C'est moi qui suis Léar, c'est moi qui suis sou père. Ce vieillard généreux, par son zèle animé, C'est Kent : son seul forfait est de m'avoir aimé.
{montrant Uelmonde.) Sauvez ma fille et lui; mais moi, que je périsse ! Mon gendre et ses deux sœurs vous paieiout ce service. Tuez-moi par pitié ; brûlez ces ciieveux blancs, Ce chêtie dont le tronc ma reçu dans ses flancs.
(à Helmonde.) Hélas ! nous n'aurons pas gémi longtemps ensemble!
helmo.nde.
Ah ! plutôt tous les trois que la mort nous rassemble!
(eu montrant les soldats.) Suivons leurs pas, mon père.
OSWALD
Allons, je l'ai promis, Au duc, qui les attend, livrer ses ennemis.
Le duc fait sicjne à ses gardes de se retirer : ils se
retirent.
Ministre intelligent de ma fureur secrète, Toi qui lis mes terreurs dans mon âme intiuiète. Qui. sur le moindre signe expliquant mon courroux, Perces d'abord le sein que j'indique à tes coups, Oswald, mon cher Oswald, grâce à ta diligence, Léar avec sa fille est donc en ma puissance ! Voilà cette caverne où, loin de tous les yeux. Ils dirigeaient sans bruit leurs complots odieux, Où, sous l'obscurhé d'une forêt profonde...
oswald.
Seigneur, seule en ces bois j'ai fait garder Helmonde Elle est près de ces lieux ; Léar, en ce moment, S'abandonne aux erreurs d'un doux égarement; Mais, s'il revient à lui, d'abord occupé d'elle, Par des cris douloureux je crains qui! ne l'appelle. Vos soldats au combat sont tout prêts à marcher ; Mais Edgard semble fuir, et n'ose vous chercher. Votre épouse, seigneur, ici prompte à se rendre, S'avance sur mes pas, et vous allez l'entendre.
le duc.
11 suffit, cher Oswald ; sois prêt, et te souviens D'exécuter d'abord ses ordres et les miens. Le sort va de mes coups servir la hardiesse Et je peux... Laisse-nous, j'aperçois la duchesse.
(Osu-ald sort.)
SCÈNE
Le duc et la duchesse de CORNOL AILLES.
LE duc.
Madame, il était temps que, servant mes desseins, Oswald remit Léar et sa fille en mes mains : [tre. Quelques moments plus tard, je n'en éiais plus mai- Ils passaient dans un camp, sous les drapeaux dun Qui de son camp, déjà soulevé contre nous, [traître, Par leur présence encore aigrirait le courroux. Il voit avec dépit, malgré sa viligance, Leur prompt enlèvement tromper son e:?perdnce. INon, je ne crains plus rien.
lOK
LE liOl LÉAIi, ACTE V, SCÉ.NE III.
REGANE.
Tous ses soldais troublés Dans ces sombres forêts sont, dit-on, rassemblés.
LE DUC
Vous les venez bientôt me demander leur grâce, Et d'un cliefimprudent abandonner l'audace. Mon camp, prêt à marcher, veille et me répond d'eux .
l'.ÉG.V.NE.
l.éar pour nous peut-être est encor dangereux.
f-E DlC.
Oue craindre d'un vieillard que réclame la tombe ,
Uont la raison s'éteint, dont le parti succombe,
Qui présente, immobile, àl'u'il épouvante,
La misère, l'enfance et la caducité !
INon, non, ce n'est point lui qui cause mes alarmes.
KÉGANE.
Est-ce Ilelmonde.'
LE nue.
Elle-même, oui : ses soupirs, .ses larmes. Des sujets toujours prêts à s'armer contre nous, Ces titres que le sang lui donne comme à vous, vSon malheur, sa beaulé, je ne sais quel empire Qui naît de ce mélange, et dont le charme attire ; Pour un père opprimé cet amour prétendu Dont le bruit imposant s'est partout répandu : '^)ui, jusqu'à son nom seul, tout excite ma crainte.
RÉOA.NE.
^iepou\ez-vous, seigneur, en repousser l'atteinte?
LE DUC
Je le voudrais, sans doute.
KÉGANE.
(lé ((uoi ! douteriez-vous Dn forfait qui la rend criminelle envers nous? N'est-ce pas elle enfin ilont i'insolente audace Vient d'armer vos sujets, aspire à notre place. Qui d'avance en son cœur dévorait notre rang. Et va couvrir ces bords de carnage et de sang ? Mais c'est peu d'un combat; craignez ses artifices. Votre cour, votre camp, sont pleins de ses complices : Tout est danger pour nous. Voyez avec quel art Elle a, sans se montrer, séduit Lénox, Edgard! Je n'en cite (pie deux ; mille autres peuvent l'être. Vous savez si les cd'urs sont aisés à connaître ; Si près de nous sans ces.se un zèle insidieux Y fait mentir la voix, et le ge.ste, et les yeux. l n revers peut soudain tromper notre espérance, Et même contre nous tourner notre puissance. Helmondevit encore : avant de la juger, Tl faut tout éclaircir, la voir, l'interroger, Prononcer en pleurant un arrêt néces.saire, Ou g.-and nom de justice en couvrir le mystère. Et faire ainsi tomber, sous le glaive abattu, Ce fantôme enchantem- dune fausse vertu. Voilà le seul remède ou mon espoir se fonde
LE DUC
(Les tjaides pamisseut. ) Gardes, que dans l'instant on nous amène Ilelmonde,
{Les gardes sortent.)
P.ÉGANE.
Mon esprit sur un point voudrait être éclairci : Vous m'entendez, je pense ! Oswald ..
LE nue.
11 est ici.
11 n'attend que mon ordre.
RÉGANE, 0 pari, apercevant Helmonde.
Allons... Elle s'avance :
D'un courroux trop ardent domptons la violence.
SCÈNE
Le duc de CORNOU ailles , RÉGANE , HELMONDE; gardes.
LE DUC
Madame, à notre aspect, votre cœur agité Conçoit, par ses complots, ce qu'il a mérité ; S'il se sent criminel, il sait ce qu'il redoute.
flELMO.XDE.
Vous êtes tout-puissant ; je dois frémir sans doute : Mais, quel que soit mon sort, j'ai rempli mon devoir. Il n'est plus qu'un malheur qui me puisse émouvoir; Je sens s'ouvrir mon âme aux plus vives alarmes. Et ce n'est pas sur moi que je verse des larmes. Helas! songez du moins, quand je m'offre à vos coups, Qu'un vieillard vous implore, et tombe à vos genoux; 11 y courbe, en tremblant, sa tête paternelle. Souffrez que, sans témoin, à .sa douleur fidèle, Dans mes bras queliiuet'ois il puisse s'attendrir, El, déjà dans la tombe, achever d'y mourir. A la même pitié je ne dois pas prétendre : Mais si le sang aussi pour moi se fait entendre, Ne m'ôtez pas, ma sœur (leur terme n'est pas loin), Quelques join-s malheureux dont mon père a besoin; Quand il ne sera plus, tranchez soudain ma vie : Sans crainte alors...
RÉGAXE.
De tout je veux être éclaircie.
HELMONDE.
Que me demandez-vous ?
LE DUC
Par quels moyens, pourquoi Le bras de mes sujets s'est-il levé sur moi?
HELMONDE.
Hélas...!
LE nue.
Parlez, madame.
RÉGA.N'E.
Où donc est ce courage
LL ROI LtAK, ACTi: V, SCÈ^E V.
Qui d'un père oppiimé devait venger l'oulraiîe? Ce cœtir si c;énéreux l'a-l-il déjà perdu ?
HELMONPE.
S'il m'avait pu trahir, vous nie l'auriez rendu.
RÉGA>E.
11 est plus d'un secret dont il faut nous instruire ; Et dans de tels forfaits. . .
HELMONPE.
.levais tous vous les dire, .l'aime, j'aime mon père. Au bruit de ses malheurs, ,)'ai voulu le venger ; j'aisenti ses douleurs : La cour, lepeuple, Edgard, tous ontplaintsou injure, .l'ai pour mes conjurés le ciel et la nature.
LE DUC
\ ous attendiez Léar dans cet antre odieux ■' < )ui l'a guidé vers vous ?
HELMODE.
Les éclairs et les dieux.
LE DLC.
Oui corrompit Edgard ?
HELMONDIi.
L'aspect de mes misères.
LE DLC.
Vos complices ?
IIELMO.NDE.
Tous ceux qui respectent leurs pères.
LE DUC
Leurs noms ?
HELMO.NDË.
.le les tairai.
LE DUC
Je veux les découvrir.
RÉGAXE.
Les plus cruels tourments...
HELMONDE.
Ma sœur, je sais mourir :
Vers un si beau trépas je marche enorgueillie. (3n cache ses forfaits ; les miens, je les publie. Eh ! qu'avais-je besoin d'enllammer vos sujets? Ils couraient tous en foule appuyer mes projets ; lis semblaient tous venger leur père et leur injure. Le peuple avec transport sent toujours la nature. Tremblez, ingrats, tremblez : j'arme ici contre vous Les pères, les enfants, les femmes, les époux.
( au duc. ) Tyran, lu répondras des destins de mon père , Te voilà de ses jours comptable à l'Angleterre. Tu frémiras peut-être en ordonnant les coups. Que dis-je ! ah ! pardonnez ; je tombe à vos genoux. Vous n'avez rien à craindre : oubliez mon offense; Vous pouvez sans péril écouter la clémence. Duc, soyez généreux : souvenez-vous, helas ! Que Léar vous donna sa lille et ses étals. A.h, ma sœur! apaisez sa fureur vengeresse.
Liu saint nu>ud de l'hymen attestez la tendresse . Si vous craignez leurs coups,pour désarmer nos dieu \ , Ma sœur, voyez mes bras étendus vers les cieux ; J'oublierai mes affronts, ma fuite, ma misère; ÎNon, je ne vous hais pas, si vous aimez mon père.
scÈrsE IV.
Le duc de CORNOUAILLES, RÉGANE, HEL- MOiSDE; GAnuEs; LÉAR, le comte de KENT.
LÉ vu, derrière le théâtre.
Ma fille, entends ma voix !
IIELMO.NDE, au dur.
Ah ! plaignez ses malheurs, II m'apporte en mourant ses dernières douleurs : Hélas ! vous n'aurez pas besoin d'un parricide. LÉAR, euirant sur la scène avec un ègaremrnl paisible et plein de tendresse.
Vers vous, mes chers enfants, c'est le ciel qui me (e» mettant Ràgane entre les bras du duc. j {guide. Cher duc, voilà mon sang, et je te l'ai donné. Je ne me repeiis pas de l'avoir couronné.
IIELMO.XnE.
Voilà donc l'ennemi que vous avez à craindre ! Mais son malheur vous touche, et vous semblezle plaindre.
SCÈNE V
Le duc DE CORNOUAILLES, RÉGANE, HEL- MONDE; gardes du duc de Cornouailles :
LÉAR, le comte de KENT, le duc d'AL- BANIE ; gardes du duc d'Albame.
le duc d'albame.
Duc, tout prêt à tenter le destin des combats , Le camp d'Edgard s'approche et croît à chaque pas. Tremblez qu'à ses désirs le succès ne réponde . On s'arme pour Lear, on idolâtre Ilelmonde ; Tout respire et la guerre et la haine et l'effroi. Tandis qu'il en est temps, empêchez, croyez-moi , Que le sort contre vous ne médite un outrage, Que ces rochers bientôt ne fument de carnage. Pour prévenir, seigneur, ces combats inhumains, Daignez remettre Helmonde et Léar en mes mains. Je brigue ce dépôt. Et d'abord, à ce titre. Je réponds de la paix, et je m'en rends l'arbitre : Edgard se soumettra .
le duc de CORNOUAILLES.
Qu'avec des révoltés L'honneur d'un souverain descende à des traités ! Approuvez bien plutôt ma trop juste colère
LE DUC d'albame.
( montrant Helmonde. ) ( montrant Léar. ) Duc, voilà notre .sœur, et voilà notre père.
tll)
I.F. DlC DE CORNOUAILLES
Le nom de souverain n'esi-il donc rien ponr vous?
LE nt c d'albame.
Le sang et la nature ont leurs droits avant nous.
{montrant L^ar et llelmonde.) Puis-je les emmener? Quelle est votre réponse ?
LE DlC DE CORXOCAILLES.
Sur leur sort, quel qu'il soit, c'est moi seul qnipro- Je les garde, seigneur. [nonce.
LE DLC d'albame.
Ils sont en sûreté?
LE DUC DE CORNOL'AILLES
Je sais ce qui convient à ma tran(iuillité.
LE DlC d'albame.
J'ai fait ce que j'ai dû, seigneur, je me retire. Chacun a ses desseins : je n'ai plus rien à dire. Puisse le ciel bientôt prononcer entre nous ! Mais par aucun lien je ne tiens plus à vous. Adieu, seigneur.
LE DLC de CORNOUAILLES-
Adieu.
].e fhic (V Albanie sort avec sesdardes.
SCÈNE VU
Les précédents; STRUMOR.
STRUMon, au duc.
Seigneur, Edgard s'avance, Il renverse, il délruit vos bataillons épars ; Et va bientôt ici porter ses étendards : Tout fuit devant ses coups, et déjà la victoire.. .
LE DUC DE C()lt>OUAlLLES.
Courons à ce rebelle en arracher la gloire ! Vous, Piégane, écoutez.
{Il parle bas à la duchesse. )
RÉGANE.
Il suffit.
LE DUC DE CORNOUAILLES, flu.T gardes qui sont dans l'enfoncement.
Vous, soldais, {leur montrant Lèar et llelmonde. ) Restez, veillez sur eux, et ne les quittez pas. ( Il sort avec Sirumor d'un côté, et liégane sort dr l'autre. I
GARDES DU DUC DE CORSOUAILLES ; OSWALD, SOLDATS DE SA SUITE
OSWALD, à llelmonde.
Madame, suivez -moi.
HELMO.NDE, montrant Lèar.
Vous venez nous chercher tous les deux ?
OSWALD
Non, madame.
HELJIONDE.
Quoi ! seule ! La terreur est au fond de mon âme.
Cher Kent... vous m'entendez...
LE COMTE, avec des larmes qu'il s'efforce de retenir.
Hélas !
HELMO'DE, d'une voix basse et irès-éteinte , pour n'être pas entendu de Lèar.
Plus affermi, Vivez, fermez sans moi les yeux de votre ami ; Réservez pour hii seul toute voire tendresse. Mais cachez-lui surtout ... C'est assez. .. Je vous laisse.
LÉAR
Tu me quittes ?
HELMONDE.
Bientôt je reviens en ce lieu.
LÉAR
Si j'attendais longtemps...
HELMOXDE.
Adieu, mon père, adieu.
( Osnald la fait environner de ses soldats , et l'emmène. )
SCÈNE X
LÉAR, LE co.MTE DE KENT; gardes du duc
DE CORNOUAILLES
Kent... je la reverrai?
LE COMTE
Le ciel qui nous rassemble Va, pour toujours, seigneur, nous réunir ensemble.
LÉAR
Quel bonheur ! se chérir, ne se jamais quitter ! Sous ce toit innocent tous les trois habiter ! Dans ces jours de douleur et de crime où nous sommes, fJu moins dans ces déserts, nous échappons aux hom- ( croyant voir revenir Hennonde. ) [mes.
Ah, ma fille ! c'est toi! Doux charme de mes maux, Reviens auprès de moi l'asseoir sur ces roseaux. Uh ! oui, si je te perds, il faut m'ùter la vie !
SCÈNE XI
LEAR, LE COMTE DE KENT ; gardes Dr duc de CoRNoi ailles; le dlc pe COE.?nOLAILLES, EDGARD, enchaîné; u.\ soldat du duc, cn
AUTRE soldat , SOLDATS OU ARMÉE DU DUC DE COR.NOUAILLES.
( Ces soldats entrent d'un air de triomphe^ avec leurs drapeaux victorieux, et ceux qu'ils ont pris flans le combat. ) le DUC, tenant à la main son épée sanglante.
Dans les flots de leur sang ma main s'est assouvie.
J'ai paru ; la victoire a volé sur mes pas. ( À Edgard.)
Perfide, à ma fureur tu n'échapperas pas.
Lénox est dans mes fers.
EDGARD
Quoi ! tyran que j'abhorre !
Quoi ! le ciel t'a fait vaincre, et je respire encore ! De mon trépas du moins, cruel, hâte Tinstant.
le DUC.
Tes vœux seront remplis : c'est la mort qui t'attend. Je n'écouterai plus ni pitié ni nature.
làLéar.) Vieillard, tu gémiras dans une tour obscure.
{au comte.) Toi, dans les mêmes fers, expire auprès de lui.
LÉAK, au duc.
Hélas ! ma fille au moins me servira d'appui.
LE DUC
Ta fille ! elle n'est plus.
LÉAR
Ma fille !
EDGARD
O ciel !
LE COMTE
Barbare !
EDGARD
Ce parricide affreux, ta bouche le déclare !
LE DUC
Oui, d'Oswald dans son sang les bras sesont trempés:
LEAU
Tigre, tu mas rendu ma raison tout entière. C'en est donc fait, ô ciel ! j'ai cessé d'être père. ( tombant évanoui sur le débris d'un rocher. ) Mon Helmonde n'est plus !
LE DUC
Qu'on l'emporte, soldats.
LE COMTE
Barbare, acliève enfin tous tes assassinats ! Reviens à toi, Léar, prends la main de ton guide.
(montrant Léar.) [montrant le duc.) O ciel ! voila le père, et voilà Ihoraicide ! La couronne, le jour, il leur a tout donné ; Et ce sont ses enfdnls qui l'ont assassiné ! EDGARD. dans les bras du comic.
Mon père !
LE COMTE
Cher Edgai d !
LE DUC
Allons, qu'on les sépare :
Emmenez-les, soldats.
EDGARD
Je resterai, barbare !
De quel front oses-tn commander en ces lieux. Où ton froid parricide a fait pâlir les dieux ? Vois ces nobles guerriers, avilis par ta gloire, Pleurer de leurs drapeaux la honte et la victoire. Helmonde a donc péri ! ses mânes irrités Vont demander vengeance, et vont être écoutés. Tyran, tu braves tout ; ton pouvoir te rassure ; Mais tu n'as pas vaincu ces dieux et la nature, La nature indomptable , et qui, dans sa fureur, Hors de son sein sacré te jette avec horreur. Soldats, à mon secours !
L'.\ DES SOLDATS DU DUC, passant du côté d'Edgard.
J'embrasse ta défense; Je combattrai pour toi !
( Des soldats en assez grand nombre passent à la fois du côté d'Edgard. )
LE DUC
(Ses soldats, en beaucoup plus grand nombre.^ et prêts à combattre, restent auprès de lui. Il est à leur tête l'épée à la main. )
(au parti d'Edgard.) Tremblez , traîtres !
EDGARD
Vengeance !
(aux soldats du duc.) Amis, quoi! vous servez sous un monstre odieux, Couvert dusangd'Helmonde, abhorré par les dieux, Les dieux qui vont sur vous envoyer leur colère ! {au duc, montrant Léar, et s'avançant vers lui.) Tl te manque un forfait : monstre, égorge ton père.
l.i: llDi LÉAR, AG
i.F.AK, ifvt'iiaiilii tut au uin,} de père, avec joie et «u
reste (l'égarement .
Oui, je le suis.
LE DLC, fxirieux. Hé bien!...
r > AUTRE SOLDAT DU DUC.
Meurs, traître!
( Il le désarme, et tourne son épée contre lui, jnét a
le percer. )
i;u(;AKit. voyant le danger du duc, et coxirant au
soldat qui va letver.
Il est ton roi.
(Tous les soldats du duc l'abandonnent ; ils se rangent dans l'instant du parti d'Edgard, et tombent avec respect aux p'iedi de Lvar; ils baissent devant lui leurs armes, et inclinent leurs drapeaux.)
LE DUC
Où suis-je?
EDGARD, aux soldats qui sont aux pieds de Léar. Quelle gloire ei pour vous et pour moi! {au d«c.) Te voilà seul, sans arme, en butte à leur l'urie. C'est moi qui , dans les fers , dispose de ta vie. Est-il un ciel vengeur? Parle, rtconnais-tu L'invincible pouvoir qu'il donne à la vertu ? Va trouver tes pareils, l'égane et Volnérille.
{utix soldats.) Qu'on lentraîne, soldats.
I Les soldais Ventrahient aussitôl.]
SCÈNE XII
LÉAli, LE COMTE DE KENT, EDGARD; gardes
ET SOLDVTS du duc DE CORNOUAILLES ; LE DUC
D'ALBANIE, HELMONDE; gardes du duc d'Albame.
LE DUC \)\\i.\\\siE, mettant Helmonde dans les bras de Léar.
Léar, voilà ta fille, .l'avais tout craint d'Oswald ; Oswald levait la main : .lai couru l'arracher à ce monstre inhumain. Moi-même dans son sang j'ai noyé le perfide.
TE V, SCÈNi: XII.
Volnérille, en ces lieux, doublement parricide. Evitant mes regards, et voilant sa noirceur, Irritait sourdement les transports de sa sœur. On vient de les saisir. Le peuple est autour d'elles. Et veut, dans sa fureur, déchirer les cruelles. On s'écrie, on les traîne, au milieu des affronts, Vers un séjour d'horreur, vers des gouffres profonds, Où la nuit, et des fers, couvrant leurs mains impies, Au soleil pour jamais vont cacher ces furies. Leur crune a mérité le plus horrible sort; Mais votre nom, seigneiu", les dérobe à la mort. On bénit vos vertus, on court, on vole aux armes. Tous lescœurssontémus,tousles yeux sont en larmes. Vivez, régnez, mon père.
LÉAR
O clémence des dieux !
{en regardant ilelmonde. ) De quel spectacle encor vous enivrez mes yenx !
HELMONDE.
Entre les mains d'Edgard ils ont mis leur puissance Pour punir des ingrats et venger l'innocence.
EDGARD
Hélas ! père trop tendre et roi trop généreux,
En m'exposant pour vous, j'ai cru m'armer pour eux.
.T'admire, en l'adorant, cette équité profonde. Approchez-vous, Edgard; approchez-vous, Helraon- Recevez, mes enfants, avec le nom d'époux, jde. Celui de souverain qui m'est rendu par vous. Pour payer vos vertus, que sont des diadèmes ! L'un à l'autre en présent je vous donne vous-mêmes.
{au duc d'Albanie, en lui montrant Helmonde.) Duc, je te dois ses jours : jouis de tes bienfaits, En voyant les heureux que ta grande âme a faits. Que n"ai-je, ô mon cher fils, ô héros que j'adore , Une Ilelmonde à t'offrir, s'il en était encore!
( en montrant Edgard et ilelmonde au comte. ) Kent, voilà nos enfants; lu veilleras sur eux. Et vous, qui m'accordez ces amis généreux , Avant de m'endormir dans la nuit éternelle, Dieux ! laissez moi goûter leur tendresse fidèle ! Si ma raison s'éieint, daignez la rallumer ; Ou laissez-moi du moins im cœur pour les aimer !
MACBETH
TRAGÉDIE EN CINQ ACTES
REPRÉSENTÉE j POUR L\ PREMIÈRE FOIS, EN 1784, ET REMISE AL THÉÂTRE AVEC DES CHANGEMENTS EN 1790,
AVERTISSEMENT
Après avoir eu le bonheur de faire passer avec quelque succès sur la scène française plusieurs tragédies du célèbie Shakespeare , j'ai été tenté d'y faire connaître aussi sou Macbeth , la plus terrible de ses productions dramatiques.
Peut-être aurais-je dû craindre que cette pièce, quoi- <|ue fort applaudie à Londres , n'eût pas le uiéine sort à Paris, à cause de la nature du sujet. Je me suis appliqué d'abord à faire disparaître l'impression toujours révollautc de l'horreur, qui certainement eût fait tomber mou ouvrage ; et j'ai tâché ensuite d'amener l'âme do mon spectateur jusqu'aux derniers degr(^s de la terreur tragique , en y mêlant avec art ce qui pouvait la faire supporter. Il m'a paru que mes précautions n'avaient pas été infructueuses, et que la critique même la moins indulgente, en attaquant mon sujet , ne me contestait pas du moins le mérite de la difficulté vaincue.
(^uant à la manière dont j'ai traité le fond de ce sujet vraiment terrible, le lecteur verra ce qui m'appartient, et ce que je dois à Shakespeare , dont la traduction do M. le Tourneur est entre les mains do tout le monde. Quant au style, je n'y ai laissé que le moins d'imperfections qu'il m'a été possible ; et j'ai soigné de mon mieux mon dialogue, persuadé que la vérité dans les sentiments et dans les caractères est surtout ce qui anime un 'ouvrage dramatique.
Mais en cessant de parler de cette tragédie, dans laquelle j'ai fait des retranchements considérables d'après les avertissements du plus éclairé des juges , le public , je ne puis m'empécher de dire ici combien j'ai d'obligation aux talents de l'actrice ' qui a rempli le rôle de Frédegonde. Avec quelle sûreté de jeu , quelle supé-iorilé d'intelligence, quelle souplesse et quelle vigueur elle a rendu la brûlante ambition , l'infernale adresse et l'exécrable fermeté de ce personnage ! comme elle a été surtout extraordinaire , au cinquième acte, dans sa scène de som-
* Madanip Vesiris.
nambule , d'où dépendait le sort de l'ouvrage ; dans celle scène singuHère, hasardée i)our la première fois sur notre théâtre ! comme elle a frap])é de surprise et d'immobilité tous les spectateurs ! quelle attention ! quelle terreur ! quel silence ! Puissé-je , dans celte scène mémorable où l'actrice française s'est placée à cùté de M'"^ Sidons, si fameuse en Angleterre dans le même rôle et dans la même scène, où le burin nous a conservé ses traits et son attitude ; puissé-je avoir fait passer la hardiesse et l'expression du grand poète qui m'en a offert le modèle ; de ce poète si fécond , si naturel , si pathétique et si terrible , à qui je rapporte avec tant de reconnaissance et les paisibles jouissances de mon travail , et les marques flatteuses d'approbation dont le public m'a quelquefois honoré; de ce poète enfin dont je suis l'ouvrage , et chez qui je viens de puiser encore les tragédies d'Othello et de Jean-mns- Terre! Puissé-je, dans le rôle de Jlacbeth, avoir peint avec quelque force la dignité de l'âme humaine, la dignité originelle d'une àme née pour la vertu , mais qui , malheureusement dégradée et comme détruite par le crime, cherche encore avec tant de douleur à se recomposer parmi ses ruines.
PERSONNAGES
DUNCAN, roi d'Ecosse.
MALCOME, (ils de Diincan, héritier de la couronne.
GLAMIS , premier prince du sang.
MACBETH, prince du sang, commandant l'armée de Diuican,
FREDEGONDE , femme de Macbeth.
LOCLIN, 1
SÉTON i Suerners sous les ordres de Macbeth.
SÉVAR , montagnard écossais , cru père de Malcome.
Le JEDNE FILS DE MACBETH, personnage muct.
Un soldat.
Grands d'Ecosse, ]
Peuple,
Guerriers,
Montagnards ,
personnages muets.
La scène est en Ecosse, dans la province et dans le palais d'Invernes. Le premier acte se passe dans la forêt du même nom.
MACBETH, AGT
DUNCAN, GLAMIS
GLAMLS.
Seigneur, oùsoinraes-nous? jamais des cieus plus sombres De ces tristes forêts n'ont épaissi les ombres. Quels antres ! quels rochers ! j'admire avec terreur De ce désert muet la ténébreuse horreur : Ici les seuls torrents ont marqué leur passage.
DUXCAN.
Arrêlons-nous, ami. Va, ce désert sauvage Par son terrible aspect afflige moins mes yeux Que d'un mortel ingrat le visage odieux.
GLAMIS
Mais quels desseins, seigneur, vous ont avec mystère Fait diriger vos pas vers ce lieu solitaire ?
DU.NCAN.
Un vieillard doit s'y rendre, et de notre entretien Dépend tout le bonheur de l'Ecosse et le mien.
GLAMIS
Quel est donc ce vieillard, seigneur, dont la prudence Mérita de son roi l'auguste confidence ?
DlINCAN.
C'est un de ces mortels qui, dans l'obscurité, Par de m;lles travaux domptent l'adversité ; Ignés, Qui près de leurs enfants, de leurs chastes compa- Coident des jours heureux au sein de ces monta- Tu le verras bientôt : et, certains de ta foi, | gnes. Nos cffurs vont librement s'expliquer devant toi : J'ai, dans cet entretien, besoin de ta prudence.
GLAMIS
Seigneur, je sens le prix de cette conliance : Vous ne l'ignorez pas. Que j'ai plaint vos malheurs, Quand la mort de vos fds \ int combler vos douleurs; Quand Donalbain périt, et dans d'indignes pièges Tomba, sijeime encor, ."-ousdes mains sacrilèges ! Fallail-il que Malcome, hélas ! à peine né, Ffit sitôt, sous vos yeux, au berceau moissonné? Le barbare Cador, auteur de tant de crimes, Fit immoler, dil-on, ces deux tendres victimes. Il crut, de la discorde exécrable tison, Faire passer bientôt le sceptre en sa maison. Fier d'oser y prétendre, avec quel artifice De sa superbe audace il couvrit linjustice ! Connue il sut, par l'éclat de ses droits captieux,
E ï, SCÈNE T.
Égarer les esprits, éblouir tous les yeux, Préparer le pouvoir que son parti lui donne, Vous disputer enfin le sceptre et la couronne, Et tourner contre vous des sujets révoltés, Trop aisément, hélas! vers un traître emportés ! Alors l'Ecosse entière, alors notre patrie Devint un champ d'horreurs, de meurtre et de furie, Où chacun prit son poste, où chacun dans son camp, Ou s'arma pour Cador, ou s'arma pour Duncan. Hélas ! ces deux partis, sans pouvoir se détruire, ISe se sont accordés qu'à déchirer l'empire ; Et vainement encor, dans le trouble et l'effroi, Le roi cherche son peuple, et le peuple son roi.
DUNCAN
Que j'étais loin, ami, de prévoir un tel crime ! Cador, tu mas trompé, je t'ai cru magnanime ! 11 méditait alors ce qu'il voulait oser. Qui l'eCit cru, que le ciel dût le favoriser; Que, suivant ses drapeaux, la coupable victoire Dût lui prostituer ses lauriers et sa gloire ! Glamis, j'ai vu ma cour flotter entre nous deux, Ou servir sans pudeur ses forfaits trop heureux. Eh! voilà donc, grands dieux! les droits de la couronne Au moment où la force, hélas ! nous abandonne! Ainsi de ses succès cet oppresseur souillé. De mes états bientôt mam-a donc dépouillé ! Encore une victoire, et devant ce perfide Tu me verras bientôt sans défense, sans guide, Ou lui livrant ma tète, ou, sous quelque rocher, Au sein de ces déserts, contraint de me cacher.
GLAMIS
Ah, seigneur! dissipez cette crainte imporlime, Trop ordinaire effet d'une longue infortune. Songez, déjà du sort craignant moins le courroux, Que c'est Macbeth, qui veille, et qui combat pour vous . Voyez avec quel art, sûr de sa renommée, Il observe Cador, il contient son armée ; Il presse avec lenteur le jour où ses exploits Feront bientôt rentrer tout l'état sous vos lois. C'est l'intrépide Herford qui seconde son zèle : Craignez-vous qu'un des deux ne vous soit infidèle? Ces deux princes,seigneur,vouschérissenttousdeux.
DUNCAN
Hélas ! j'ai cru Menteth aussi fidèle qu'eux.
Cependant, cher Glamis, un arrêt éqintable
Va peut-être bientôt le déclarer coupable;
On dit que ses complots, que je ne connais pas,
A l'insolent Cador promettaient mon trépas.
Ainsi vers un abîme entraîné par un traître,
Ce n'est qu'en y tombant qu'on peut se reconnaître j
Ainsi nos cœurs trompés prodiguent leur amour
Aux vœux d'un scélérat qu'on doit haïr un jour!
GLAMIS
Un mortel généreux connaît maU'imposture ;,
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Aisément dans un autre il croit voir sa droiture ; Des piéjçes qu'on lui dresse il n'est point occupé; Et, ne trompant jamais, il est toujours trompé. La défiance, hélas! vous fut trop tard connue. Sans doute justement votre àme prévenue, Après tant de forfaits et tant de trahisons, A trop acquis le droit de s'ouvrir aux soupçons ; Mais Macbeth, mais Herfort, votre noble espérance, Qu'à votre auguste sang attache la naissance, Tous deux de votre trône héritiers après moi, Peuvent-ils vous laisser des doutes sur leur foi? ]\Iais d'où vient que vos yeux, pleins de sombres alarmes, Se baissent vers la terre et retiennent leurs larmes? Duncan par le malheur serait-il abattu?
DUiNCAN.
Si le ciel n'eiit à l'homme accordé la vertu, Si, lorsqu'il est troublé par quelque affreux présage, Il n'embrassait du moins sa consolante image. Comment dans ses langueurs pourrait-il soutenir, Accablé du présent, l'aspect de l'avenir? Mon àme, cher Glamis, s'ouvre à toi tout entière : Je crois, en m' avançant dans ma longue carrière, Voyageur fatigué, vers le déclin du jour, Enfin de mon repos entrevoir le séjour. Il me semble, en quittant cette terre où nous sommes. Que mes tristes regards ont assez vu les hommes. Je crois, à la lueur d'un si triste flambeau. Apercevoir dans l'ombre et toucl.er mon tombeau. A ces frayeurs d'abord j'ai rougi de me rendre ; Mais que sert de combattre, et pourquoi se défendre? Je n'ai plus, sans cliercher d'où me vient cet effroi, Qu'à laisser faire le sort, et qu'à mourir en roi. Quand le sort une fois a marqué sa victime. Rien ne change l'arrêt, injuste ou légitime; Du lieu fatal sans crainte on la voit s'approcher. Et, fuyant son trépas, elle court le chercher.
GLAMIS
D'où naît dans votre cœur un si funeste augure? D'un autre œil aujourd'hui vous voyez la nature; Votre œil, en s'égarant sur ce sauvage lieu, Semble dire à la terre un éternel adieu. Quitteriez-vous Glamis avec indifférence?
DUJNCAIV.
On se rejoint souvent bien plus tôt qu'on ne pense. Crois-moi, de quelques pas, à la mort destinés, Du tombeau seulement nous vivons éloignés. iSous vivons. . Ah ! je sens que des terreurs plus vives. . Mon ami, si le sort veut que tu me survives, Si telle est du destin l'irrévocable loi. J'exige que...
GLAMIS
Régnez.
E I, SCÈNE il.
DUiNCAN.
Tout est fini pour moi.
GLAMIS
Trompeurs pressentiments !
DUNCAN
Ils -sont involontaires.
'J'e dirai-je encor plus? Les erreurs popidaires. Sans doute, en d'autres temps, objets de mon mépris, Ont vaincu malgré moi mes timides esprits. On prétend ( et ce bruit na plus rien qui m'étonne ) Qu'on a vu sur nos bords la terrible Iphyctone, Iphyctone, interprète et ministre des dieux. Qui se montre aux mortels, et s'échappe à leurs yeux, Qui prédit leur trépas, leur grandeur passagère, Que le ciel rend présente aux forfaits de la terre, Et qui semble aujourd'hui, détournant ses regards, Ne plus voir que des morts, du sang et des poignards! On dit que ces trois sœurs, exécrables, impies, Dans qui le Nord tremblant reconnaît ses furies, Ces trois sœurs qui, d'Odin ranimant les soldats, Couraient,volaient,rrappaient,huilaientdansles combats. Et qui, soufflant le meurtre, et la fuite et la rage, Dans les cliamps de la mort présidaient au carnage ; On dit que ces trois sœurs sous des rochers déserts Où gronde et le torrent et la voix des hivers, Dans leurs flancs caverneux, qu;ind fout dort sur la terre. Au bruit d'un feu magique, aux accents du tonnerre, Parmi des corps flétris et volés aux tombeaux, Les membres déchirés, la cendre, les lambeaux, Et tout ce qu'on redoute, et tout ce qu'on abhorre, Préparant des forfaits qui vont bientôt éclore. Par des mots tout-puissants, des cris mystérieux, Ébranlent la nature et l'enfer et les cieux.
GLAMIS
Vous me faites frémir. Mais un vieillard s'avance. SCÈNE H.
DUNCAN, GLAMIS, SÉVAR.
DLXC.AN.
Toi, qui joins aux vertus l'âge et l'expérience, Respectable vieillard, à qui j'ai confié Le seul bien que du ciel me laissa la pitié. Mon fils est-il vivant ?
(iLA.Mis, avec joie.
Ciel, qu'entends-je!
DUNCAN
Oui, lui-même, L'héritier de mon sceptre et de mon diadème, Malcome.
GLAMIS
Ah ! je jouis du bonheur de mon roi, S.
HG
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Va, je connais ton cœur. Toi, vieillard, réponds-moi.
SÉVAR.
Sei"'neur, de vos desseins j'ai compris rimpoilance; J'ai'' veillé sur 31alcome et gardé son enfance. Cru mort et cru mon (ils, mes soins Tonl conserve, El du fer de Cador nous l'avons préservé. Il est loin de prévoir, compai^non de mes peines. Que c'est le sang des rois qui coule dans ses veines. Sans doute il convenait, formé d'un si beau sang. Qu'il ignorât surtout sa naissance et son rang. L'orgueillaurait perdu. Votre sagesse insigne Tse lui cacha ses droits cpie pour l'en rendre digne. Hélas ! quoique si tard, quand le destin plus doux Voudra-t-il à la lin se déclarer [)our nous ! On dit ( si nous devons croire la renommée ) Que Macbeth de Cador va combattre l'armée; Qu'il le presse, l'obsède, et peut-être aujourd'hui Que le trône et l'état seront sauvés par lui. Ah! si sur votre fils mon devoir et mon zèle IS'e me forçaient toujours d'ouvrir un onl lidèle. De quelle ardeur.. . ce sang (j'en ai jadis ver.se) Dans ces veines, seigneur, n'est pas encore glacé... J'irais contre Cador, j'irais contre un perfide.. .
DUNCAN
Il est temps, cher Sévar, que mon sort se décide : Peut-être des combats l'impérieuse loi Prononce à l'instant même entre Cador et moi. Vaincu, je veux, Sévar, qu'une heureuse ignorance A mon lils pour jamais dérobe sa naissance; Que, pour armer ses droits, des massacres nouveaux Ne changent plus l'Ecosse en de vastes tombeaux. Laisserai-je à mon lils, au lieu du rang suprême, Cet orgueil impuissant d'un roi sans diadème ! Ali ■ plus heureux cent fois dans son obscurité. Qu'il y goûte un bonheur (jui n'est point disputé ! IVlais si le ciel donnait la victoire à nos armes. Si mon fils sur le trône, heureux et sans alarmes...
{et part.) Que dis-je ! Eh, si ce lils n'était qu'un mauvais roi !
( à Sevar. ) Si trompant mes désirs... Mon ami, réponds-moi.
SÉVAR.
Expliquez-vous, seigneur : (piel intérêt vous touche ?
DLNCA.N.
La vérité, Sévar, doit parler par ta bouche.
SÉVAU.
Vous l'entendrez, lié bien?
DUKCAN,à]J«>t.
Que va-t-il dire, 0 cieux !
(haut.) Réponds-moi comme ici lu répondrais aux dieux. Uuel est mon lils''
SKVAR.
Seigneur, dans nos antres rustiques, Je n'ai pu le former qu'aux vertus domestiques, Aux mœurs de la nature, à la simple é(iuité, A voir avec respect, dans leur simplicité, Ces mortels belliqueux, ces montagnards terribles, Endurcis aux travaux, au seul honneur sensibles, Qui tant de fois pour vous ont bravé le trépas. Soldats dès le berceau, vieillis dans les combats, Venant dans leurs foyers, après de longs services , IMontrer à leurs enfants leurs larges cicatrices. J'ai voulu dans ses jeux qu'ennemi du repos Il imitât surtout les lils de ces héros, Ces fils de nos rochers, de nos forêts profondes, Nés au bords des torrents, plus fouguetix quelenrson- Votre peuple en un mot suçant tout à la fois (des, Et l'instinct du courage et l'amour de ses rois. Voilà de (|uels amis j'entourai sa jeunesse: Ce fut là tout mon art, mon secret, mon adresse: Je dus en faire un homme, et ne l'ai point flatté.
UUNCAN.
Tu m'as, mon cher Sévar, promis la vérité.
SÉVAR.
Je m'en souviens, seigneur.
UL>CAN
Aura-t-il du conrage?
SÉVAR.
Ses forces (pielque temps ont attendu son âge. Enfin dans ses regards j'aperrus, enchanté, De l'o'il du montagnard l'audace et la fierté. Je le vis tout à coup, hardi dans ses caprices, Dompter les Ilots émus, franchir les précipices, Le jour sur des rochers braver les noirs frimas, La nuit me demander des récits de combats. Oh ! combien de Cador il détestait les crimes ! Mais comme il gémissait sur ses tristes victimes ! <A iens, luidi.sais-je un jour, viens avec moi mon fils, «Combattre pour ton roi, mourir pour ton pays.» A ces deux noms si chers il a versé des larmes ; Et ses cris dans l'instant m'ont demandé des armes.
ULXCAN.
Mon cher lils !
GLAMIS
Ah, mon prince ! ah ! rendez grâce aux dieux De laisser à l'Ecosse un roi si précieux ! Il sera bienfaisant, populaire, sensible. L'ami des malheureux, dans les combats terrible.
DLNCAN.
Oui ; mais il faut au crime inspirer de l'effroi, [iCune voix ferme . et en fixant sur Sévar un œil attentif.) Sera-t-il juste?
SÉVAR.
Oui. prince.
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DUNCAIV.
II sera donc un roi.
C'est ce mol, mon ami, qui lui seul le couronne. Si Macbeth est vainqueur, si le destin l'ordonne, Mon lils prendra mon sceptre, et je veux (lu'aujour- Tu me jures, Sévar, de rester près de lui. Id'hui Oui, je sais que du jour il me doit la lumière ; Mais tu formas ses mœurs, mais toi seul es son père. O mon peuple, tes maux vont donc enlin finir ! J'entrevois ton bonheur, je n'ai plus qu'il mourir.
( On entend un gèmissemeni douloureux. ) Quel long gémissement !
GLAMÏS.
Tout mon cœur se déchire.
DLUVCAN.
C'est celui d'un mortel au moment qu'il expire.
SÉVAR.
Conunent interpréter ce présage odieux ?
DL.NCAX.
(rt Sévar. ) (à Glamis. )
Séparons-nous, Sévar. Soumettons-nous aux dieux, {Duncan et Glumis sortent d'un coté, et Sccar de Vautre.)
Nota. On peut Hiiir cet acte en y.ijoutaiit ti scrne suivante, qui servirait iieut-êlre k augracntcr la terreur du sujet. Après ce vers:
C'est celui d'un mortel au nioment qu'il expire.
GLAMIS
Si c'étaient ces trois sœurs...
( Les trois furies ou maf/iciennes sont cachées derrihe les rochers. La prenricre tient un sceptre , la seconde un jwignard, et la troisième un serpent.)
LA MAfiiciEXNE qui tient un poignard.
Le charme a réussi :
Le sang coule, on combat. Resterons-nous ici?
LA »UGICIE1N>E ([là tlCUt UU SCcpIrC.
iNon , je cours de ce pas éblouir ma victime. LA i>n(iiciEMVE qî(i lient 7in poignard. Et moi , frapper la mienne.
LA M\GICIEIV^E qui tient nn serpent.
Et moi , venger Ion crime.
LA PUEMIÈRE.
Du sanp!
LA SECONDE
Du sang !
LA TROLSIÈME.
Du sang !
(Elles sortent toutes ensemble du milieu des rochers , (t ne se laissent apercevoir qu'un moment, ou même elles peuvent s'éctiapper .sons ttre vues du spectateur.)
SÉVAR.
Quel présage odieux !
OLiNCAN.
(rt Sccar.) {il, Clomis.)
Scparons-uous , Sevar. Sounieltons-nous aux (lieu\. Duncan cl Glamis sorlcnl d'un côlc, clUciar de l'aultc.
DE MONTAGNARDS
FRliDEOONDE. '-'
Macbeth triomphe, amis; Macbeth par sa victoire Rend le sceptre à Duncan, met le comble à sa gloire. Jamais, dit-on, jamais mon intrépide époux N'avait dans les combats porté de si grands coups. Pour Frédegonde, ô ciel, que ce jour a de charmes ! Tout tremble à son aspect, tout fuit devant ses armes: 11 poursuit en héros ce succès éclatant ; Et Cador ne vit plus, ou fuit dans cet instant. Son parti tout à coup a semblé disparaître. Le cruel Magdonel, ce vil soutien d'un traître, Dans nos vastes forêts, vers un antre écarté, A suivi ses soldats, par leur fuite emporté. Mais il peut, mes amis, tenter de nouveaux crimes, Dans le sang de nos rois se choisir des victunes, Des ombres de la nuit couvrir ses attentats ; Redoutez IMagdonel, observez ses soldats; Et, s'il osait tenter quekiue atta(iue nouvelle, Informez-en Macbetb, avertissez son zèle. De là peut-être encor dépend notre destin. Mais quel est ce guerrier?
SCÈiNE 11.
FRÉDEGONDE, MALCOME, SEVAR; trolpe
DE MONTAGNARDS; LOCLIN.
FRÉDEGONDE.
C'est toi. brave Loclinl Peins-moi de mon époux les exploits et la gl(»irc.
LOCI.IN
Moi-même en les voyant j'avais peine à les croire. Au milieu des forêts, des arbres renversés, Parmi des monts, des rocs, des débris entassés, Le coupable Cador, lier de tant d'avantages, Par un mépris superbe insultait nos courages. « Amis, nous dit Macbeth, le fer est dans vos mains, « Et parmi ces remparts vous cherchez des chemins ? « Est-il quelqu'un de vous (}ue le péril étonne? " Nous allons à Duncan rendre eniin la couronne. ' Sauver notre pay>. Mais sans trop nous llattcr, - Si la victoire e^t belle, il faudra 1 acheter.
lis
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« Eh ! ne seriez-vous plus ces Ecossais lerribles, " Dévoués à vos rois, à leur mallieur sensibles, << Les amis de iNIacbelh, el volant aux combats « Tels (|uc l'aigle orgueilleux qui n;iit dans nos climals ? .1 11 s'élance à ces mots, et notre ardeur guerrière Déjà de cent ruciiers a franciii la barrière. 11 nous voit, l'œil en feu, par la fougue emportés, Criant : « Vive Macbeth ! » comliatlre à ses côtés. La terre en nn instant a rougi de carnage. Chacim des deux partis montre un égal courage : On se chercbe,ons"attaque,elsans ordre et sans choix. Ce n'est plus un combat, c'en est mille à la fois. La f(u-eur nous aveugle, et les roches frappées De nos mains en éclats font voler nos épées. Des poignards aussitôt arment les combattants. On perce, on est percé sur des cor[)s palpitants ; Je ne vois plus alors sur la terre sanglante Que la rage qui tue, ou la rage expirante. Déjà, déjà Cador semait partout l'elftoi : Macbeth vole vers lui. « Viens, dit-il, à ton roi, " Viens payer par ta mort la peine qui t'est due. « La victoire un moment à peine est suspendue: Il fait tomber sa tète, et son bras furieux La saisit dégouttante, et l'offre à tous les yeux. L'ennemi cède alors el connaît les alarmes. Il jette en frémis-;ant ses drapeaux el ses armes. rVos cris font retentir les sommets du Valda, Les torrents de Malmor, les échos de Loda. Dans nos sombres vallons la terreur les disperse; Du haut de nos rochers la frayeur les renverse ; Tels tombent du torrent les Ilots précipités. Et de tant de soldais pour Cador révoltés, Qui soutinrent sa cause aux champs de la Molvide, Vers les antres dOlberg, sur les bords de la Clyde, Il n'en est pas un seul (pii, tombant sous nos coups, N'ait mordu la poussière ou Hécbi devant nous.
l'RÉDEGONDE.
Herfort a de IVÏacbeth partagé la victoire?
LOCLIN'.
Ilerfort de ce combat est sorti plein de gloire : On l'en tira mourant; mais blessé, furieux, 11 coml)altail encore el du geste et des yeux. Le repos est pour lui le seul mal (|u'il endure, l'uiscjue son roi triomphe, il clu rit sa blessure. 11 n'est point d'Ecossais (pu, île la gloire épris, Ne désire et combattre et mourir à ce prix.
FWKOEr.ONOK.
Ail! Macbeth est vain(pieur! sa gloire estmon ouvrage. C'est moi qui la première éveillai son courage. Il fut un temps, amis, où l'ombre et le repos Le cachaient à lui-ujètue et m ôlaient im héros. Dans l'Ecosse aujourd'hui de (piel litieon le nomme! Maebelh n'était iju'un prince, el j'en lis un {jrand homme.
Il, SCÈNE 11.
On juge bien souvent quand on croit pressentir. jMais dit-on de son camp qu'il soil prêt à partir? L'appareil de la gloire a-l-il pour lui des charmes?
L0CL
11 voit de nos vaincus les drapeaux el les armes; Mais d'un regard tran(piille et sans être étonné. D'une pompe guerrière il marche environné. Dans son air, son maintien, sa vi< toire est écrite. IMais si son camp l'admire et s'empresse à sa suite, Si de son noble front noire œil est enchanté, Ce n'est point de ses traits la grâce el la fierté, Ni de ses autres dons le brillant avantage, Quiseuls ontsubjugué nos cœurs et notre honnnage ; C'est ce corps endurci, ce port audacieux, Ce bras toujours armé, cet éclair de ses yeux. Cette ardeur d'un héros sanglant, couvert de gloire, Redoublant le iiéril pour hàler sa victoire. Et pourtant toujours calme au milieu des hasards. Voilà par quels attraits il charme nos regards : Et si, dans votre rang, de superbes épouses De la grandeur d'une autre en secret sont jalouses, Qui d'elles ne voudrait s'honorer d'un époux Qui met tant de lauriers, de gloire à vos genoux?
FRÉDEGOPs'DE.
A ce noble discours, guerrier fier et terrible. Va, je sens que Macbeth devait être invincible. Adieu. Volons, amis, au-devant de ses pas. ( Locliii svrl dua côté, h'rcde(joudc et les montwjnards sortent de Vautre. )
SCÈNE
3IALC0ME, SÉVAU.
MALCOME.
Mon père, en ce moment, vous ne les suivez pas?
SÉVAR.
à part.
Non, mon fils. 11 est loin de percer ce mystère. Ce nom lui cache encor (]ue Duncan est son père.
MALCOME.
Enfin, d'un bras vengeur, Macbeth victorieux A puni dans Cador un monstre audacieux. Après tant de forfaits, après tant de misères. Le combat d'Inverness a terminé nos guerres. O trop heureux Duncan !
SÉVAR.
Mon fils, le noir soupçon Sans doute à son bonheur doit mêler son poison. Hélas ! sans doute encor la crainte l'environne. Si Macbeth sur son front affermit la couronne. De l'intrépide Ilerfort si le bras l'a servi, 11 voit avec douleur queMenteth l'a trahi; Que ses juges bientôt, el dès ce jour peul-êlre,
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Vont prononcer la irél qua mérité le traître. Que de lïmestes bruits me viennent accabler !
MALCOME.
Il en est un surtout qui nous a fait trembler. O mon pore! est-il vrai, quand nos monts s'obscurcisscnf. Qu'au jour faible et douteux des astres qui pâlissent. De noirs enchantements aux cercueils étonnés Ont arracbé des morts de revivre indignés ? Est-il vrai qu'on a vu des déesses livides Dans nos sombres forêts caclier leurs pas perlides, En sortir tout à coup, et les mères soudain Emporter en fuyant leurs enfants dans leur sein ; Les pasteurs, les lioupeaux, pleins d'une horreur subite. Dans le creux des vallons précipiter leur fuite ; Des guerriers, à l'aspect de ces monstres nouveaux, Se renverser d'effroi, cachés dans leurs drapeaux ? Est-il vrai que les vents, les rapides nuages Sur ce palais antique ont poussé leurs orages ; Qu'à l'éclat de la foudre on a vu des vautours De leurs combats dans l'air ensanglanter ses tours? Que peuvent annoncer ces terribles présages?
SÉVAR.
De votre âme, mon fils, écartez ces images. Songez plutôt, songez qu'au gré de nos souhaits Macbeth dans ce grand jour va revoir ce palais.
MALCOME.
Ciel ! avec quel plaisir, après sa longue absence, Il va revoir son fils, caresser son enfance ! Que n'ai-je pu, mon père, ayant servi mon roi, Sur ses pas aujourd'hui me montrer devant loi? Mais je l'aurais quitté. Mon sort, digne d'envie, Enchaîne à ton destin mon bonheur et ma vie.
SÉVAR .
Ainsi, je le dois croire, une in(iuièle ardeur, Un aveugle désir de gloire et de grandeur, Ne t'arracheront pas à ma vive tendresse?
MALCOME.
Pourrais-je abandonner mon père en sa vieillesse?
SÉVAR.
Tes jours auprès de moi coulent donc sans ennuis?
MALCOME.
Je rends grâce au destin qui me place où je suis.
SÉVAR.
Tu ne l'accuses pas d'être injuste et sévère?
MALCOME.
Eh! quel prince pourrais-je envier sur la terre? Qu'on lui donne mon arc : nous verrons si sa main Aux monstres des forêts lance un coup plus certain. Je vis libre et caché ; mon âme est calme et pure : Connais-tu quelque sort plus doux dans la nature?
SÉVAR.
Le sceptre de l'Ecosse, avec tous ses appas. S'il p(Hi\ail l'êUe offert, ne leblouirait pas?
i: H, scèm: iy.
MALCOME.
Quisuis-je pour régner? grâce au ciel, ma naissance JMe sauve des dangers de la toute-puissance. Hélas ! si Doiialbain fût né dans ce séjour, Donalbain, [dus heureux, verrait encor le jour ! O toi qui me fis naître, et de (pii la sagesse Par le plus digne exeai[tle instruisit nia jeunesse, J'en atteste les dieux, oui, selon mon désir, S'ils me laissaient un père et mon sort à choisir, S'ils m'offraient à l'instant, avec le diadème. L'honneur de devenir le fils de Duncan même : Rendez-moi, leur dirais-je, à mes déserts borné, ' Le père vertueux que vous m'avez donné.
SÉVAK, à part.
Faut-il que le devoir me condamne à le rentlre 1 ( On entend un hniit d'instruments de (jucrre. )
MALCOME.
Quel noble bruit, mon père, ici se fait entendre?
SÉVAR.
C'est Macbeth qui revient, le front ceint de lauriers.
MALCOME.
Mon cœur frémit de joie. Oui, voilà ses guerriers. SCÈNE IV.
MALCOME, SÉVAR, MACBETH, FRÉDE- CONDE , LEUR FILS, (Ujé de quatre à cinq ans :
OFFICIERS , SOLDATS , MO.NTAGNARDS
Macbeth entre en vainqueur. On jmrte devant lui les drapeaux qu'il a remportés dans la hataille dlnverness.
MACBETH, d'un air distrait, à l'un de ses officiers. Posez là ces drapeaux. Vous, que l'on m'avertisse Si l'on a de IMenteth découvert l'artifice ; Et, quand sa trahison l'aura fait condamner, Si le roi l'abandonne, ou veut lui pardonner.
{à part.) {à un autre de ses officiers.)
Sa mortserait trop juste. Et vous, que l'on m'assure Si le péril d'Herforl s'accroît par sa blessure. Et si nos soins pourront, par des secours heureux, Conservera l'état ce guerrier généreux.
( aux montagnards.) Pour vous, de mes travaux compagnons héroïques. Rentrez avec plaisir dans vos foyers rustiques ; Revoyez vos enfants, et goûtez entre vous Des deslins moins brillants, et [leut-êlre plus doux.
(à tous.) Que l'on me laisse ; allez.
( Us sortent tous, excepté Frvdeijonde cl son fds.)
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SCÈNE V
3JACBETH, FRÉDEGOINDE, leur fils.
FRÉDEGONDE.
En sortant des alarmes, Vnuv le «'(riir dun i^ueirier la nature a des charmes. Macbeth , voilà ton lils.
Oui, ses grâces, ses traits, Charment par leur candeur mes regards satisfaits. .!<• vois avec plaisir son aimable innocence.
FIIÉDEGOMIE.
D'où vient (pie vous semble/ frémir en sa présence ?
MACBETH
Moi! je n"ai point frémi.
FUÉDEGONnE.
Cependant entre nous, Il convient qu'un moment je sois seule avec vous.
{uppi'Utnt.) {à jMït.) Qu'on vienne. Il est troublé.
{« une de ses femmes qui se présente, en lui montrant son ftls que cette femme emmène.)
Laissez-nous: qu'on lenmiène.
SCÈNE VI
MACBETH, FRÉDEGONDE.
FRÉDEGOXDE.
Macbeth, vous me cachez une secrète peine. Craignez-vous près du roi quelque lâche envieux, De qui votre victoire ait offensé les yeux ?
MACBETH
Il en est un. Nolfock a déjà su m'instruire
Que dans le cœur du roi sans doute il veut me nuire.
Et quel est-il?
MACBETH
Glamis.
FllÉDEGO.NDF.
Faut-il s'en étonner .■' Déjà depuis hn^tenqis j'ai dû le soupronncr. Quoi ! ne voyez- vous pas c ;mmcnt sa lâche adresse Du facile Duncan gouverne la vieillesse? .Je sais que, le roi mort, le droit sacré du sang
I .'appelle à la couronne, et l'élève à son rang. iMais cet espoir prochain, dont son âme est ravie, IS'e l'a point préservé des furems de l'envie.
Sur Macbeth, illustré par tant d'heureux combats,
II cherche à se venger d'un éclat (pi'il n'a pas. Cruel dans l'indolenre, actif dans la mollesse. Sa vile ambition saiu'ril par la paresse.
M porte, en sa:;itani. le poids de sa langueur.
Et ne peut pardonner la victoire au vainqueur. Comment soutiendra-t-il la trop vive lumière Du jour qui vient dans l'ombre accabler sa paupière? Oublierais-je qu'ici (souvenir plein d'horreur !) Des brigands dans la nuit répandant la terreur, D'un vaste embrasement, du meurtre et du pillage Partout à mon réveil je rencontrai l'image ? J'étais mère, jMacbeth : dans son berceau brûlant Je courus à la flamme arracher mon enfant. Parmi les cris, les feux, les poignards homicides, Je le serrai tremblant de mes bras intrépides. Il était temps encor. Mais quand dans ce palais . La fuite des brigands eut ramené la paix, .Te songeai, cher Macbeth, que j'étais encor mère; Quand revoyant enfin mon fils et la lumière, Lorsque je crus, hélas ! au doux son de sa voix, Le faire naître encore une seconde fois, Dans ce trouble confus de mon âme oppressée, Glamis vint tout à coup s'offrir à ma pensée.
MACBETH
Mais je ne croirai pas, sans en être certain. De ces brigands cruels qu'il ait armé la main.
FRÉDEGONDE.
Je saurai par Nolfock éclaircir ce mystère. Il t'aime, il a des yeux, il est juste et sincère. Nous connaîtrons bientôt quels sont nos ennemis. Mais quoi ! je vois errer vos yeux mal affermis ! De ces murs lentement ils parcourent l'enceinte. Sur votre front, Macbeth, la tristesse est empreinte. De quelque ennui profond seriez-vous occupé ?
MACBETH
Quel est donc, réponds-moi, l'objet qui m'a frappé? Dans les bois d'Invernes?, au milieu de ces roches Qui de ce palais sombre attristent les approches, L ne femme a paru, fuyant sur mon chemin. Un diadème au front, et le sceptre à la main : Son regard ma troublé ; son air, son port terrible, M'ont saisi tout à coup d'une crainte invincible. Qui peut-elle être?
FRÉDEGONDE.
lié quoi! la méconnaissez-vous?
Le grand nomdlpliyctone est-il nouveau pour nous ? Les dieux dans leurs secrets lui permettent de lire : Elle y voit les états se heurter, se détruire. Les forfaits ignorés, ceux que l'on doit punir. Et semble du» regard dévorer l'avenir.
On vient la consulter du fond de l'Ilibernie. Des îles de Fero, de la Scandinavie.
Dans ses augustes mains un sceptre révéré De ses prédictions est le garant sacré : Tantôt, au bruit des vents, sous des pins solitaires, l'.Ue aime à consommer ses sauvages mystères; Tantôt dans les palais sa formidable voix Eclate, et sur leur trône cpou>ante les rois .
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Quelquclois. dans la nuit, sous ces voûtes antiques, Elle recueille en paix ses esprits prophétiques, Élevant vers le ciel un œil fixe, arrêté, Conlidenl des décrets de la Divinité.
Elle est ici.
MACBETH
Grands dieux !
FRÉDEGO.NnC.
Hé bien, que crains-tu d'elle?
C'est sans doute en ces lieux ton destin qui l'appelle. iN'a-t-f'lle pas prédit ta gloire, tes exploits, Ce bras victorieux et vengeur de nos rois, L'audace de Cador, nos discordes, nos guerres, Donalbain expirant sous des mains meurtrières? Je ne te parle point de ce jeune héritier Où l'espoir de Dunoan reposait tout entier, De ce faible Malcome, emporté dès l'enfance. Dont la mort de si près a suivi la naissance, Dont le père, à nos yeux, a pleuré le trépas. Si mes pressentiments ne m'éhlouissent pas, Qui sont donc, entre nous (regarde près du trône) Ceux qu'avant toi le sang appelle à la couronne? Menleth, qui, par Cador dans sa brigue entraîné. Par ses juges peut -être est déjà condamné ; Herfort, qui va bientôt, du moins le camp l'assure, Malgré nos vains secours, mourir de sa blessure; Enfin, Macbeth, enfin, apès la mort du roi, 11 n'est plus que Glamis entre le trône et toi. On pourrait se flatter... Excuse ma faiblesse; D'un désir curieux je ne suis point maîtresse : Iphyctone entrelient commerce avec les dieux : .Te voudrais. .. Qu'elle estlenle à paraître à mes yeux ! Oui, du plus grand bonheur sa présence est le gage... Elle vient, cher iMacbeth, achever son ouvrage. J'en conçois, je l'avoue, un présage tlatteur. Vois jusqu'où t'ont porté ta gloire et la valeur ! Le peuple, le soldat, la noblesse t'adore : Le sort a fait beaucoup, il fera plus encore.
MACBETH
Téméraire! arrêtez.
FUÉDEGONnE.
Pourquoi, pourquoi mes yeux Craindraient-ils de s'ouvrir sur les décrets des dieux? Les destins sont pour nous; leurs promesses célèbres...
MACBETH
Priez-les bien plutôt d'épaissir leurs ténèbres.
FRÉDEGONDE.
Mais d'où vient ([u'Iphyctone a cherché nos forêts ? D'où vient qu'à l'instantmême elle est dans ce palais ? Si sa bouche à nos vœux promettant la couronne...
MACBETH
Malheureuse!... Fuyons.
FKÈDEGO.NDE.
Ton corps ireiublc, il liiobonuc.
MACBETH
\ aine erreiu' du sommeil, triste enfant de la nuit, Non, je ne te crois point ; ma raison t'a détruit.
FRÉDEGO.NDE.
\insi, mon cherMacbelh,vousme fermez votre âme. L'hymen qui nous unit par la plus tendre flamme. Votre fils au berceau, renom de mon époux, Tous ces titres sacrés n'ont plus de droits sur vous. Seul, vous entretenez une terreur profonde Dont vous n'instruisez pas la triste Frédegonde. D'où naissent vos chagrins ? ne verrez- vous jamais Qu'avec des yeux troublés les murs de ce palais ? Que j'apprenne aujourd'hui cet effroyable songe.
MACBETH
Au sortir d'un combat dans quel trouble il me plonge! Mais juge s'il a droit d'exciter ma terreur. Je croyais traverser, dans sa pt ofoude erreur, D'un bois silencieux robscurito perfide.
Le vent grondait au loin dans son feuillage aride. C'était l'heure fatale où le jour qui s'enfuit Appelle avec effroi les erreurs de la nuit, |tent ,
L'heure où, souvent trompés, nos esprits s'épouvan- Près d'un chêne enflammé devant moi se présentent Trois femmes. Quel aspect! Non, l'œil humain jamais ÎSe vit d'air plus affreux, de plus difformes traits. Leur front .sauvage et dur, flétri par la vieillesse, Exprimait par degrés leur féroce allégresse. Dans les lianes enlr'ouverts d'un enfant égorgé. Pour consulter le sort, leur bras s'était plongé. Ces trois spectres sanglants, courbés sur leur victime, Y cherchaient et l'indice et l'espoir d'un grand crime; Et, ce grand crime enfin se montrant à leurs yeux, Par un chant .sacrilège ils rendaient grâce auxdieux. Etonné, je m'avance. " Existez-vous, leur dis-je, « Ou bien ne m'offrez-vous qu'un effrayant prestige?» Par des mots inconnus, ces êtres monstrueux S'appelaient tour à tour, s'applaudissaient entre eux, S'approchaient, me montraient avec un ris farouche; Leur doigt mystérieux se posait sur leur bouche. .Teleur parle. et dans l'ombre ils.s'échappentsoudain. L'un avec un poignard, l'autre un sceptre à la main; L'autre d'un long serpent .'^errait le corps livide ; Tous trois vers ce palais ont pris un vol rapide ; Et tous trois dans les airs, en fuyant loin de moi. M'ont laissé pour adieux ces mots : » Tu seras roi. «
FRÉDEGONDE.
T'ont-ils réveillé?
Non. Ma langue s'est glacée.
Un exécrable espoir entrait dans ma [lensée. Si loin du trône encor, comment y parvenir! Je n'osais sans trembler regarder l'avenir. Enlindans mes exploits, dans ma propre iunu xncc, Ma timide vertu tiouvait quehpic aisuraucc
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Je chercliais dans moi-même un secret défenseur ; Et déjà du repos je goûtais la douceur : A l'instant j'ai senti, sous ma main dégouttante, Un corps nieiirlri, du sang, une chair palpitante : C'était moi, dans la nuit, sur un lit ténébreux. Qui perçais à grands coups un vieillard malheureux.
SCÈNE VIII
MACBETH, FRÉDEGONDE.
l'KÉDEGONDE.
Près du roi, sans tarder, seigneur, il faut vous rendre.
MACBETH, avec trouble.
Allons.
l'nÉDECONDE.
Ce n'est pas là le chemin qu'il faut prendre; Vous vous trompez, Macbeth.
MACBETH, se rcissumnt.
.le connais mon devoir.
Allons, avec respect, tous deux le recevoir. ( Tous deux vont au-devunt du roi : Macbeth marrhcle premier: Frcdegonde le suit, et continue de l'observer. )
H, SCÈNE IX
DUNCAN, « h'rédegondc.
Mon aspect a paru le surprendre.
raÉDEGONUE.
A cet excès d'honneur il n'a point dû s'attendre. Macbeth va vous conduire à votre appartement.
nUNCAN.
Que de toi, cher Macbeth, jeme plaigne un moment. Pourquoi, venant de vaincre, et sortant des alarmes. Quand je dois la victoire et la vie à tes armes, IS 'es-tu pas accouru dans mes embrassements Recevoir et ma joie et mes remercîments '? Près d'être enveloppé du bruit de ta victoire, Tu ne veux, je le vois, qu'échapper à la gloire. Jamais l'ambition ne corrompra ton cœur.
MACBETH
Je mets à vous servir mes vœux et mon bonheur.
DUNC.\N.
Ah ! tu dois être heureux.
MACBETH
J'ai trop sujet de l'être.
DUNCAN
Les méchants quelquefois ont l'art de le paraître. Vous avez un enfant, sans doute il est chéri.
FRÉDEGONDE.
C'est le fruit de mon sein ; c'est moi qui l'ai nourri.
Seigneur, vous soupirez!
DUNCAN
Hélas ! il me rappelle. . .
Mon cher fils. ..Donalbain,qu'unemainlropcruelle... Dis, te fais-tu, ÎNIacbeth, cet horrible tableau ; Massacrer de sang-froid un enfant au berceau ?
MACBETH
Ah, dieux !
FRÉDEGONDE.
Venez, seigneur; par ses charmes paisibles Le sommeil va chasser ces images terribles. Sous ces murs, près de nous, venez vous reposer.
DUNCAN
La fatigue et la nuit semblent m'y disposer.
(rt part.) Pour moi d'un long sommeil l'heure à grands pas s'a- MACBETH. [vance.
Il est terrible au crime et doux à l'innocence.
DUNCAN
Ah ! qui vit sans remords, Macbeth, ne le craint pas.
{en s'arrètant.) Voilà donc les drapeaux conquis dans ses combats ! Ils ont coûté du sang...
GLAMIS
Ils prouvent sa victoire.
M.VCBETH.
Je rends grâce à Glamis, il prend pari à ma gloire.
MACBETH, ACTE
UHNCiVN.
Il l'aime, cher Macbeth... A mon réveil demain J'ai d'importants secrets à verser dans ton sein.
MACBETH
Que lonjours sur ma foi mon souverain s'assure.
DUNCAN
M on bonheur est bien grand Que faut-il quej'augure? En entrant sous ces murs, en avançant vers vous, J'ai cru, mescliers amis, sentir un air phis doux. Des oiseau.x fortunés, volant sur mon passage. D'un repos enchanteur m'offraient riieureux présage. Le ciel m'a délivré d'un noir pressentiment.
FUÉDEGONDE.
11 n'est plus d'ennemis pour vous en ce moment. Vous ne redoutez point les embûches d'un traître.
DLWCAN.
Non, ce n'est point ici ; mais le ciel est le maître. (Macbeth et Frèdèqonde conduisent Duncan dnus son appartement. )
SCENE PREMIERE
FRÉDEGONDE.
Pourquoi, lorsque tout dort sous ces voûtes funèbres, Mon époux vient-il seul consulter leurs ténèbres? Quelle sombre fureur, ou quel secret dessein De terreur et d'exploits fait palpiter son sein ? Macbeth dans sa pensée accomplit un ouvrage Dont lui-même il a peine à supporter l'image. Ah ! si l'ambition avait pu l'entraîner ! S'il brûlait comme moi de la soif de régner ! S'il osait... Mais que dis-je ! il est né trop timide ; Ce n'est qu'en combattant qu'il se montre intrépide. L'éclat d'un sceptre en vain flatterait son désir; Il ne sait que l'attendre, et non pas s'en saisir. Tu n'as point, ô Macbeth, épargnant tes victimes, L'inflexibilité qui convient aux grands crimes ! Tantôt je l'observais : il a frémi soudain A l'aspect d'un billet qu'a repoussé sa main ; Il l'a repris ouvert. D'où vient, prêt à s'instruire, Que son œil égaré n'a point osé le lire ? A ces mots seuls: « Le roi se rend auprès de vous, » J'ai vu pâlir son front, et fléchir ses genoux. Il n'en faut point douter, un grand objet l'entlarame. Il rejette un espoir qui s'attache à son âme
III, SCÈNE lE i'-^^
Nos songes sont souvent des délateurs secrets, De nos vœux les plus sourds conliilents indiscrets. Quehjue horrer.r (pie d'abord un attentat nous donne, Son horreur diminue alnrs ([u'il nous couronne. Trembler de le comuiettre est déjà l'avoir fait; Et, criminel en songe, on peut l'être en effet. Ne désespérons point. Sachons de quel mystère Ce billet (lu'il redoute est le dépositaire. On marche : c'est Macbeth ; dans son cœur agité, D'un œil tran(iuille et froid cherchons la vérité.
SCÈNE lE
FRÉDEGONDE, MACBETH.
FRÉDEGONDE.
C'est vous , mon cher Macbeth ! Quelle étonnante Egare ici vos pas, quand le palais repose ? [cause Quoi ! me caclieriez-vous vos secrets déplaisirs ?
Ah, dieux!
IRÉDEGOiNDE.
Permettez-moi d'expliquer vos soupirs.
Le perfide Glamis près de Duncan sommeille : Voilà pourquoi Macbeth et s'agite et s'éveille. Il vous est dur de voir ([u'un sombre ambitieux. Dont vos exploits brillants ont fatigué les yeux. Un courtisan flatteur jouisse sans alarmes De la faveur d'un roi qu'ont défendu vos armes, Qu'il insulte...
MACBETH, moutrant la chambre ou couche Glamis,
11 est là. Duncan, dans ses bontés, Permet que l'insolent repose à ses côtés. Je devrais...
FRÉDEGONDE.
Je le sais : oui, sa coupable envie, Sans votre sang, Macbeth, ne peut être assouvie ; Sa fureur quelque jour sur votre fils et moi...
MACBETH
Pour frapper ce grand coup, il n'est pas encor roi.
FRÉDEGONDE.
Il le sera bientôt... ,. -
MACBETH
Frédegonde... peut-être. ^
Nolfock m'a prévenu des complots de ce traître. Il allait m'informer par quels adroits discours Il rend suspects au roi mon zèle et mes secours ; Interrompu soudain...
Va, je peux t'en instruire ; Ce qu'il ne t'a pas dit , je saurai te le dire. Macbeth, ton cœur se trouble, il a peine à porter Le poids d'un grand dessein qui semble l'agiter. Que méditeriez-vous? Répondez-moi. vous dis-je!
MACBETH
Je ne médite rien.
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FRÉDEGONDE.
Quelque soin vous afHiire Peut-être votre songe occupe votre esprit.
MACBETH
Je pense (juclquefois à ce qu'il m'a prédit.
FRÉDEGONDE.
Vous n'auriez pas reçu de funeste nouvelle ?
MACBETH
Lne lettre est venue.
FRÉDEGO.\DE.
Hé bien, qu'annonce-l-eile.'
MACBETH
Je ne la lirai point.
FRÉnEGOM)E.
F^ar quels motifs secrets Négligez-vous, seigneur, de si grands intérêts?
MACBETH
Il est des jours d'ennuis, d'abattement extrême, Ou riiomme le plus ferme est à cliarge à lui-même. Pendant I accès mortel de nos profonds dégoûts, Que le temps (jui s'enfuit marclie à pas lents pour nous! I»e noirs pressentiments notre âme embarrassée Soulève un poids fatal dont elle est oppressée. Que cette nuit est longue !
FRÉDEGONDE.
Eli ! que ne songez-vous A tout ce (jue le sort a déjà fait pour vous? Il a de vous poutant rapproclié la couronne.
MACBETH
Hicn n est contraire encore à l'espoir (piil me donne. Le reste m'est caché.
FRÉDEGONDE.
Mais enlin je ne voi Que trois princes, Macbeth, entre vous et le roi. Qui sait si le destin...
MACBETH
Vain doute où je me plonge !
Si l'avenir pourtant justifiait mon songe ! Je ne sais (|uel espoir me Halle et m'en n'pond.
FRÉOEGO.NDE.
A ce preuuer oracle ose enjoindre un sec(m<l.
MACBETH
Lt (|uel est-il /
FRÉDEGOiNDE,
IMacbetli, ma faute est e.\cusal)Ie.
Ah' )"ai vdiihi sortir d'un doute insupportable. Iphyclone découvre et prédit l'avenir.
MACBETH
'l'ii l'aurais consultée? Oh, ciel!
FRÉDEGONDE.
Puur(|U(»i frémir?
Je. la (|uille à l'iuslant. Stu- tout ce qui le louche. I.a vérité. Machclh. apnilc par ^a bouriic. llllc semblait ic voir. '>n < l'ii dit qiic les dieux .
Ainsi que tes destins, te montraient à ses yeux ; Que ses yeux enchantés, témoins de ta victoire, Te suivaient dans ton vol au faite de la gloire. « Ecoute, a-t-elle dit : Dans le champ des guerriers, <i Ton noble front, Macbeth, s'est couvertde lauriers. « Il ne te manque plus cpie le rang de ton maître : « Sur cet illustre rang, <]ui l'éblouit peut-être, " Voici ce que le ciel t'annonce par ma voix : « A l'Ecosse bientôt tu donneras des lois, (songe. « Mon sceptre n'est point fait pour sceller un men- « La couronne t'attend. Souviens-toi de ton songe. « Règne, règne, Macbetli! »
MACBETH
Mon doute est éclairci.
Le pouvoir du destin se manifeste ici. [sance
« Souviens-toi de ton songe. » G ciel! quelle puis- De ce songe étonnant lui donna connaissance?
FRÉDEGODE.
N'oubliez pas, Macbeth, qu'un billet vous attend ; Et qu'il cache pvut-être un secret important. Ce billet m'inquiète.
Allons, je veux le lire; Et de tout aussitôt je reviendrai l'instruire.
lapait en s'en allanl.) « La couronne t'attend. »
SCÈNE III
FRÉDEGONDE.
Enfin je l'ai .séduit.
Il court dans son ivresse où l'espoir le conduit. Il ne m'objecte plus, dans un humble langage, (]es timides raisons qui glacent le courage. r)es fureurs du désir son sang est allumé; La couronne l'entlamme, et le charme est forme. () ciel ! si de Mentelh le trépas lé;:itime Déjà par son supplice eût expié son crime ! Si l'intrépide Ilerfort, dans le combat blessé, Eût expiré bientôt des coups qui l'ont percé... Le roi, ne vivant plus, pour remplacer son maître, Alors, avant Macbeth, je ne vois plus qu'un traître. Ce traître est dans nos mains, donnons-lui le trépas. Non, Glamis, non Duncan. vous n'écliapperez pas. Le sort vous a conduits dans ce palais funeste ; Le sort a connnencé, j'achèverai le reste. Leur sonmicil sera long, ('es lieux verront demain Macbeth |)arler en maître, et le sceptre à la main. ]a' ,sc( [lire... ail ! ce bien seul iioiivait ren){)lir mon àriie. Reviens, Mai Ixlh, inniens; im nie nideiir nouseuOaiiiine; Hcvicns (.'x lieu de :ang que la main va Acrscr.
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Quelques soins d'un moment vont bientôt loffactr. Frappe, et règne. Et vous, irùne, ambitieuse ivresse, Aveuglez mou époux, éclairez mon adresse ! S'il m'écoute un moment, s'il est encor tenté, S'il penche vers le crime, il est exécuté. O mon lils ! quel espoir pour l'orgueil d'une mère ! Un jour lu seras roi !
SCÈ^E IV
FRÉDEGOiNDE, MACBETH.
FRÉDEGOiNDE.
Cher Macbeth, quel mystère, Caché dans ce billet, n'en est plus un pour toi?
MACBETH
Menteth n'est plus,
FRÉDEGOXDE.
Qu'entends-je!
MACBETH
11 trahissait son roi; Il secondait Cador, la preuve en était prête : Il a subi sa peine, et payé de sa tête.
FRÉDEGONDE.
Le destin sur Herfort aurait-il prononcé ?
MACBETH
Dans le dernier combat lu sais qu'il fut blessé ; Des coups qu'il a reçus il est mort avec gloire.
FHÉDEGONDE.
Tous deux , en même temps ?
MACBETH
Tous deux.
FRÉDEGOiNDE.
Puis-je le croire ?
Il reste peu d'espace entre le trône et vous.
MACBETH
Sortons... Mon sang se glace.
FRÉDEGOiNDE.
lié bien , que craignez-vous ?
MACBETH
Ils dorment.
FRÉDEGONDE.
Nous veillons, et la nuit est profonde. Ce songe. .. Tu m'entends.
MACBETH
Oui.
FRÉDEGONDE.
Macbeth !
MACBETH
Frédegonde !
FRÉDEGONDE.
Duncan près de Glamis repose en ce palais. Quand s'éveilleront-ils ?
MACBETH
Avec le jour.
FRÉDFGONDE.
.^')mai.^. Voici l'instant, Macbeth; ne vois que la couronne. Le sort te la promet; que Ion bras te la donne. Il semblait qu'un espoir , un présage certain , M'annonràt dès lon-teinps les arrêts du destin. Il a prévu nos coups : nos coups sont légitimes. Il a sous le fer même endormi nos victimes. Vers ce trône éclatant , de trépas en trépas , Plus prompt que nos désirs, il t'entraîne à grands pas. Le temps s'enfuit.Macbeth : roi, quand Duncan sommeille. Tu n'es plus qu'un sujet, si Duncan se réveille. Élève , élève au ciel ton vol ambitieux , Las d'avoir des égaux , disparais à leurs yeux. L'oracle s'accomplit .oui, ma grandeur s'apprête. L'éclat de tes rayons rejaillit sur ma lête. Quel honneur pour mon fils,et quel bonheur pour moi! Je suis dans un instant mère et femme d'un roi. Ah ! ne fais plus languir ma superbe espérance ! Il est temps...
MACBETH
Mais l'honneur; mais la reconnaissance , Mais un vieillard, un roi, mon parent, mon ami, Ici dans mon palais , sous ma garde endormi , Qui, si des assassins venaient pour le surprendre , Crierait d'abord : « Macbeth, Macbeth, viens me dé- FRÉDEGONDE , il part. | fendre ! » Quoi ! déjà le remords...
MACBETH
Frédegonde , crois-moi :
J'ai pitié de ton fils , de moi-même et de toi. Non, ce n'est point en vain (pie notre c(eur frissonne : C'est le ciel alarmé qui l'ébranlé et l'étonné. Où s'allait égarer mon esprit éperdu !
j J'immolerais Duncan , moi qui l'ai défendu !
j A quel prix j'achetais l'honneur du rang suprême! Mon fils peut être heureux sans sceptre et diadème ; Pour Glamis , qu'il jouisse avec tranquillité Du sommeil et des droits de l'hospitalité. Ma gloire l'importune ; il est barbare et traître : Ce n'est point pour Macbeth une raison de l'être. Tous deux à la vertu formons un prompt retour ;
I Tous les deux sans remords nous re verrons le jour.
FRÉDEGONDE.
Glamis sera donc roi.
MACBETH
I Grands dieux, qu'allions-nous faire ?
j Le trépas de Glamis devenait nécessaire.
Vainement sans sa mort j'eusse immolé mon roi ;
Le fruit d'un si grand crime était perdu pour moi , j Encor contre Glamis m'eùi-il fallu d'avance
De la mort de Duncan disposer l'apparence , i Être ensemble homicide et calomniateui'.
MACBETH, ACTE 111, SCÈiNE ÏX.
lUÉDEGO.NDE.
D'un tel coup aiséiueiii ou 1 aurait cru l'auteur ,
On le hait; et, du trône héritier légitime.
C'est sur lui qu'eût tombé tout le soupçon du crime.
MACBETH
Ton esprit, je le vols, du trône encor frappé, Toujours du même objet est donc préoccupé?
FRÉUEGONDE.
Je suis mère, Macbeth. Oui, ton songe, Iphyclone, Ont tourné, malgré moi, mes yeux vers la couroune; Et surtout, de Glamis en prévenant les coups, J'aspirais à sauver mon fils et mon époux. Mais je te l'avouerai, si seule et dans moi-même Je m'étais dit jamais : «Je veux le diadème, u Je veux que dans ce jour mon front en soit orné ; » Je suis d'un sexe faible, au fuseau destiné; Mais au moment d'agir, sous un dehors timide. J'eusse eu de vingt Macbelh la vigueur intrépide. J'ii^nore (piel tourment m'eût été réservé; Mais, le projet conçu, je l'aurais achevé.
MACBETH
O ciel! tu frapperais le coup que je redoute? Sans terreur?
FRÉDEGOXDE.
Sans terreur.
MACBETH
Et sans remords?
rRÉDEGOM)E.
Sans doute.
MACBETH
Saus remords, sans rcniorils... Dans ces moments affreux \n voir si tout est calme et tranquille autour d'eux. ( Frèdeijomh' sort. )
SCÈNE V
MACBETH
Que vais-je faire, ô dieux ! je frémis! je frissonne ! Je sens (jue ma raison s'enfuit et m'abandonne. Oui. je vois, malgré moi, qu'au meurtre destnié, Par un [louvoir fatal ce bras est entraîné. On dirait que ce sort, puisqu'à tout il préside, Sur ses tables de fer grava mon parricide. ,1e m'arrête, et j'y cours. Marbres silencieux, Soyez sans souvenir, sans oreille, sans yeux! Double/, autour de moi vos épaisseurs funèbres; INe .«ente/ point mes pas glisser dans les ténèbres. \om l'instant.
SCÈNE VE
MACBETH, FRÉDEGONDE.
FRÉnEGONPE.
'J'out dort.
MACBETH
Qui m'a parlé?
FRÉDEGONDE.
C'est moi.
MACBETH
As-tu porté les pas dans la chambre du roi ?
FRÉUEGONDE.
Oui : j'ai tout disposé ; la porte en est ouverte. Tout sert à nos projets ; tout répond de leur perte.
MACBETH
Leur sommeil ?
FRÉDEGOiXDE.
Est profond.
MACBETH
Ciel ! j'entends quelque bruit.
Quel mortel sous ces murs s'avance dans la nuit?
SCÈNE VIE
MACBETH, FRI^DEGONDE, SÉTON.
SÉTON
Les amis de Cador et Magdonel, ces traîtres, Seigneur, de ce palais vont se rendre les maîtres. Leurs soldats avec eux viennent d'y pénétrer. Tout prêts de cette enceinte on voit leurs pas errer. Nous entendrons bientôt éclater leur surprise ; Leur fureur, que ces murs, que la nuit favorise, A Glamis, à Duncan va donner le trépas. Venez, le péril presse.
MACBETH
Allons, je suis tes pas.
Laisse-nous.
( Si- ton sort. )
SCENE PREMIÈRE
MACBETH , croyant voir le corps de Dwican.
Il est donc toujours là! quel témoin ! qu'on l'emporte. Entrons — le voir encore! il semble, à cette porte, Que son corps tout sanglant est prêt à m'arrèter. Quelle horreur ! quel forfait ! où fuir? où m'éviter? ( avec terreur. ) | dige !
J'entends du bruit... On vient... O supplice! ô pro- Quoi ! de sa mort partout j'aperçois les vestiges ! Il avait bien du sang. . . Si je pouvais pleurer ! Loin de moi sans retour je me sens égarer. Le désespoir.. Prions : «Ciel, qui..» Tais-toi, perfide, Ce mot vient d'expirer dans ta bouche liomicide. Mourons... Il est des dieux ; je n'échapperai pas. Je crains également la vie et le trépas. | extrême, Macbeth poursuit Macbeth. Ah! dans mon trouble Le plus grand de mes maux est de me voir moi-mê- Je sens là des remords. 1 me.
SCÈNE II
MACBETH, FRÉDEGONDE.
MACBETH
Malheureuse, c'est loi !
Qu'as-tu fait de Duncan?
FRÉDEGONDE.
Quels regards !
MACBETH
Réponds-moi...
( s* interrompant avec surprise et terreur. ) Quoi ! le jour ne luit point! quoi! cette voûte obscure. . Les dieux pour moi peut-être ont changé la nature.
FKÉDEGO>nE.
Ah ! rappelez vos sens; craignez par cet effroi D'inspirer des soupçons sur la perte du roi.
MACBETH
Non, je n'ai point sur lui porté ma main cruelle.
La piti(i me parlait, j étais vaincu par elle. C'est toi, c'est toi, barbare, eneuq)runlant ma main, Qui viens de lui plonger un poignard dans le sein. Mais Noifock est vivant : c'est à lui de m' instruire,
A l'instant même ici je venais te le dire ;
Il ne vit plus. ^
MACBETH
J'entends. ïu l'avais fait parler.
Pour le trône, en effet, j'ai vu ton cœur brûler. Je devrais par ta mort...
FRÉDEGONDE.
Hé bien, frappe, barbare !
Éteins, en m'immolant, le transport qui t'égare; Je n'en murmure pas, si, revenant à toi...
MACBETH
Arrête donc ce sang qui coule jusqu'à moi ; Ole-moi donc ce cœur (jue son forfait dévore, Ce vieillard palpitant, ce lit qui fume encore, Mon effroi, ma pitié, mon trouble, ma terreur, Ces exécrables mains qui me glacent d'horreur !
SCÈNE m
MACBETH, FRÉDEGONDE, SÉTON;
GLERRIERS ET MONTAGNARDS.
SÉTON
Le désordre est partout, la douleur, les alarmes ; On s'étonne, on accourt, on fuit, on prend les armes. La grandeur du forfait trouble tous les esprits. L'un est muet d'horreur, l'autre pousse des cris. Ils pensent voir errer sur des nuages sombres De Glamis, de Duncan, les gémissantes ombres; Mais, en pleurant leur sort, ils admirent le bras Qui chassa les brigands, qui vengea leur trépas. Tout ce peuple est déjà prêt à vous reconnaître; Loclin lui sert de guide, il vient, il va paraître.
SCÈNE IV
Les précédents; LOCLIN, guerriers, peuple.
LOCLIN.
Macbeth, Duncan n'est plus : j'apporte devant loi
Ce signe du pouvoir, le livre de la loi :
S'il t'assure le droit qu'il te donne à l'empire.
De tes devoirs sacrés il doit aussi l'instruire.
Ce livre inexorable, à toute heure, en tous lieux,
Offrira le reproche ou la gloire à tes yeux.
Mais lombre de Duncan nous demande vengeance.
Des dieux dont tout mortel brave en vain la puissance,
Sur l'indigne assassin qui lui porta les coups,
Par nos vœux réunis attirons le courroux.
MAcm.in. ACTi: iv. scèni: iv
Quels sont les tiens. MacbeiliV
MACBETH
Qu'il meure, quil périsse !
FRÉDEGO.NDE.
Puisse le ciel bientôt nous offrir son supplice !
LOCLIN.
Le ciel reçoit vos vœux; ils seront exaucés. Du malheureux Duucan les mânes courroucés Du séjour de la mort sauront se faire enieudre ; Ils demandent vengeance, ils la feront descendre.
{en lui présentant la couronne.) Reçois donc, ô Macbeth, ce signe glorieux Du pouvoir souverain que te donnent les dieux. Qu'ils daignent sur ton front bénir le diadème !
MACBETH, « part.
Je ne puis faire, hélas ! un tel vani pour jnoi-mOme.
FRÉUECONDE.
Que dis-tu?
LOCLIN.
Songe bien qu'ici la liberté S'unit aved'honneur et la fidélité; Que la pompe des camps seule a droit de te plaire ; Q u"un roi dans nos rochers n'eslqu'un chef à la guerre. Que ce livre surtout qu'ici je te remets 'le défend d'accorder le pardon aux forfaits ; Qu'il n'en existe point pour le mortel perfide Qui trahit son pays, jamais pour l'iiomicide. Songe qu'en ce moment l'Ecosse par ma voix Te fait le défenseur, non le tyran des lois; Qu'il leur faut obéir, pour que l'on t'obéisse. Nous aimons la valeur, mais surtout la justice.
MACBETH
Puissé-je, de Duncan lorscpie j'ai le pouvoir, Macquitter comme lui d'un si noble devoir ! Ah ! .s'il est un mortel à sa perte sensible, Pour qui de son trépas l'image soit terrible,
{croijant roir Vombre de Dnncan.) Croyez que c'est Macbeth . croyez. . .()ue me veux-tu ? Au séjour (les vivants «[uel pouvoir t'a rendu ? Que viens-tu faire ici, fantùnie épouvantable/
LOCLIN.
D'où naît cette terreur?
1 KÉDEGONDE.
Son trouble est excusable.
Le meurtre de son roi l'a trop itréocc-upé ; Et d'un forfait si noir il est encor frappé.
(bas, h Muchelh.) Est-ce à vous de frémir devant un tel prestige ? Un guerrier. . . se peut-il. . .
MACBETH
Il est là, là, le dis-je.
FRÉDEGONDE.
Reprenez sur vos sens un pouvoir absolu ; \ litre effrfti vous abuse.
MACBETH
Hé quoi! n'as-tu pas lu Ecrit en traits de sang : « Point de grâce au perfide, " Jamais pour l'assassin, jamais pour l'homicide? »
FRÉDEGO.NDE.
{bas.) (haut.)
Songez qu'on vous observe. Ah ! revenez à vous ! Macbetli, mon cher Macbeth... Ah ! Loclin, fuyez-nous! Vous vo\ez trop, hélas! dans quel trouble nous sommes. Plaignez et la faiblesse et le malheur des liommes.
MACBETH, les regardant tous deux avec étonnement.
Vous n'avez point pâli !
FRÉDEGONDE, boS.
Suivez-moi.
M.iCBETH.
Non; je sens Que ma raison renaît et vient calmer mes sens.
LOCLIJV.
Jure donc devant nous, sur ce livre terrible, Qu'au seul bien de létat ton cœur sera sensible ; Que tu n'es rien ici qu'un premier citoyen, Qui peut tout par la loi, qui sans la loi n'est rien. Jure qu'en ce palais encor plein d'épouvante. De Duncan égorgé calmant lombre sanglante, Contre son meurtrier tu vas tout à la fois Armer le ciel vengeur et le glaive des lois. Ordonne qu'à l'instant sonsup[ilicesapprète. .MACBETir. avec terreur, croijant voir l'ombre de Duncan.
Je le jiu-e... sa mort... Fantôme horrible, arrête!
( avec audace.) Arrête! Hé, depuis quand, couvertsdeleurs lambeaux , Des spectres déchaînés sortent-ils des tombeaux? Viens-tu régner encor du sein de la mort même, Et de ton front hitleux souiller le diadème? Et quand tu m'offriras tes yeux étincelants, Et ta tète blanchie, et tes cheveux sanglants. ..
LOCLiJV, avec èlonnement.
Ciel'
MACBETH
L'univers jamais n'a-t-il donc vu des crimes? Le cercueil autrefois renfermait ses victimes ; La tombe était lidèle : aujourd'hui révoltés, Les morts dans nos palais rentrent de tous côtés.
FRÉDEGO.NDE.
Laissez-nous, cher Loclin. Hélas! votre présence Pourrait de ses transports aigrir la violence. Cédez à mes désirs.
SCÈNE V
MACBETH, FRÉDEGONDE.
FRÉDEGONDE.
Ah, Macbeth ! est-ce vous ?
De vos esprits troublés n'êtes-vous plus le maître ? Dans vos sombres fureurs .. .
MACBETH
J'aurai parlé peut-être.
FRÉDEGONDE.
Oui.
MACBETH
Me suis-je trahi?
FRÉDEGONDE.
J'ai devons, par mes soins, Heureusement, Macbeth, écarté les témoins.
MACBETH, avec joie et un peu bas.
Ils n'ont donc point appris que je suis parricide?
FRÉDEGONDE.
On l'ignore.
MACBECTH.
Aucun mot, aucun geste perfide Ne m'est échappé ?
FRÉDEGONDE.
Non.
MACBETH, en lui montrant la couronne.
Je respire. Ah ! voilà L'objet de tous tes vœux !
FRÉDEGONDE.
Macbeth, conservons-la.
SCÈNE VI
MACBETH, FRÉDEGONDE, MALCOME, SÉVAR.
SÉVAR,
Seigneur, à vos vertus je dois ma confiance : Oui, Duncande son fils m'avait remis l'enfance. Le voici. Ce billet que je mets dans vos mains Vous prouve sa naissance et ses nobles destins. Vous lui rendrez, seigneur, le sceptre de son père. Il en est digne.
MACBETH , à part.
O ciel !
FRÉDEGONDE, « part.
Comment, par quel mystère?..
ArACBETH, ff Sèvar, après avoir lu Ir billet. C'est la main de Duncan.
FRÉDEGONDE.
Vieillard, la vérité Se fait d'abord connaître à la simplicité. Va, l'àme de Macbeth est digne de la tienne.
( bas au garde qui vien t. ) Garde, qu'auprès de nous tous deux on les retienne ; Vous m'entendez. ( Le garde sort.)
{ à Sévar. )
Macbeth n'est point ambitieux.
Vieillard, cette couronne eût pu plaire à ses yeux. Mais au fils de Duncan sans peine il va la rendre.
SÉVAR.
La vertu dans Macbeth ne doit point me surprendre.
Je ne la presse point de faire couronner
Ce sauvage orphelin que je viens d'amener.
A ce fils de Duncan j'ai donné pour culture
Les mœurs qu'en ce désert m'enseigne la nature.
C'est tout ce que j'ai pu. C'est maintenant à toi
A lui montrer, IMacbeth, le livre de la loi.
Va, ses droits et son titre, et son rang et sa vie,
Je les mets en tes mains, et je te les confie.
Je sais comme l'on traite entre cœurs généreux.
MACBETH
Tu ne t'es pas trompé : je remplirai tes vœux. Le malheureux Duncan ne voit plus la lumière ; Mais son fils est vivant : je sais ce qu'il faut faire. Des vertus de Duncan c'est le trop juste prix.
SÉVAR.
Oui, sans doute, Macbeth, les ans me l'ont appris : Les dieux, dans les enfants, récompensent les pères. Ce sont ces mêmes dieux, pour Duncan trop sévères, Qui, pour lui, dans son fils, par un juste retour, Ont à la fin donné quelques marques d'amour !
(ùFrédegonde.) Compagne d'un héros, pour ce fils en ton âme Entretiens cet amour, cet honneur qui l'enflamme. De toi seule dépend sa faveur, son courroux. Va, le ciel te fit mère.
(Il sort avec Malcome. )
SCÈNE VII
FRÉDEGONDE, MACBETH.
FRÉDEGONDE.
Hé bien, que ferons-nous ?
Le sceptre te plaît-il? Quand tu l'as osé prendre. Quand il est dans ta main, crois-tu devoir le rendre?
MACBETH
Déjà!
FRÉDEGONDE.
Le temps est cher, il faut nous décider.
lôO MACBETH, ACTE V, SCENE I.
Ce sceptre cependant est facile à garder.
MACBETH
Comment? explique-toi.
FRÉDEGO-NDE.
Ce billet est son titre ; Tu le tiens dans ta main, toi seul en es l'arbitre ; Tu peux régner, Macbeth, sans répandre de sang.
Il est vrai.
FRÉDEGONDE.
Te voilà dans le suprême rang.
Anéantis ce titre, et garde la couronne. La nuit cacha le coup, aucun ne te soupçonne.
MACBETH
J'en conviens.
FRÉnEGOXnE.
Tu verras, trancpiille et sans regrets, Malcome trop heureux rentrer dans ses forêts. D'ailleurs, après les maux d'une guerre barbare, Tu dois à ta patrie un roi qui les répare.
MACBETH
Je le voudrais du moins... Duncan n'avait- il pas Avec Glamis, dis-moi, résolu mon trépas?
FRÉDEGONDE.
Va, Nolfock me l'a dit : notre mort était sûre.
Tu sens donc dans ton cœur toujours quelque murmure ?
MACBETH
Ces souvenirs souvent reviendront me troubler.
FRÉDEGONDE.
Sans doute.
MACBETH
Ah ! je le crois. Vois-tu ma main trembler ? Ce billet de Duncan renouvelle ma crainte.
Ah ! tout peut aisément en réveiller l'atteinte. Si tu cédais encore à des remords soudains ! Remets, mon cher Macbeth, cebilletdans mes mains.
MACBETH, après avoir douté pendant un instant. Non : je veux le garder. Sans oser davantage, De nos esprits troublés calmons un peu l'orage. Nous nous consulterons dans un autre entretien.
{Il sort.)
SCENE vm
FRÉDEGONDE.
Va, garde ce billet, je n'eu redoute rien. .Vempècherai, crois-moi, (|u'il ne me soit funeste. Je tiens, je tiens le sceptre, et mon poignard me reste. Mais j'ai vu son reuiords : il peut, dès cette nuit, Voir Malcome et Sévar, et les sauver sans bruit. Sévar, Malcome... Allons, sans tarder davantage. Il faut sur tous les deux consommer mon ouvrage. Ce palais par la nuit va bientôt s'obscurcir ;
Voyons quels meurtriers, quels bras je dois choisir. Tout est prévu. Régnons. Je sais ce qu'il faut (aire. N'en délibérons plus : le fils suivra le père. Nul péril, nul tourment ne saurait m'étonner ; Je n'en connais qu'un seul, c'est de ne pas régner. Ce n'est pas à demi qu'on aime un diadème. Songe à Duncan, Macbeth : je suis encor la même. Entre le trône et toi s'il faut me décider, C'est le plus cher des deux que je prétends garder. Mais qu'a dit ce vieillard avec son air farouche? Quel prophétique arrêt est sorti de sa bouche? Dans mon fils, a-t-il dit, le ciel doit justement Placer ma récompense, ou bien mon châtiment. Ah! si mon Gis... Grands dieux! Quel est donc ce mystère? Que m'annoncent ces mots? « Va, le ciel te fit mère : » Je ne sais, mais je tremble, et crois, dans ma terreur, Qu'un poignard invisible est entré dans mon cœur... Vain effroi, taisez-vous ! Je rendrais la couronne ! Allons, que le coup parte, avant qu'on le soupçonne. Sceptre, par un forfait je veux te conserver; Et, s'il y faut mon bras, je saurai l'achever.
SCENE PREMIERE
MACBETH
Où suis-je! qu'ai-je fait! seul, sous ces voûtes sombres, D'un pas faible et tremblant j'erre parmi les ombres. Je sens donc la terreur. Macbeth. . . Ce n'est plus lui. Tel il était hier! tel il est aujourd'hui ! En vain je le demande, en vain je le rappelle. Je connus un IMacbetli, noble, vaillant, fidèle, Défenseur de l'état, défenseur de son roi ; Ce Macbeth généreux n'est donc plus avec moi ! Allons, délivrons-nous d'un affreux diadème. Si je pouvais encor redevenir moi-même... Jamais... D'un poids fatal mon cœur est oppressé. Voilà d'horribles mains... Hé quoi ! ce sang versé Ne se taira donc plus ! sous ces voûtes impies Je crois que la vengeance a posté les Furies. Duncan me suit partout, il me glace d'effroi. Mort pour tout l'univers, il est vivant pour moi. Ah ! quand son fils repose, égaré, solitaire. Le sommeil pour jamais a fui de ma paupière; Et je linvoijuerais par des vœux superflus ! Duncan m'a dit tout bas : « Tu ne dormiras plus, o Allons, voyons mon fils. O céleste vengeance ! Je n'oserai jamais aborder l'innocence.
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O mon fils ! si ces «lieux, en me carliaiif leurs eoiips, Sur toi, sur ton enfance, étendaient leur courroux... Une secrète horreur de tout mon cœur s'empare. Non : l'homme impunément ne lut jamais barbare. 11 est des dieux vengeurs dont l'u'il partout le suit. En vain, nous entourant des voiles de la nuit, Nous espérons tromper cet œil qui toujours veille. Au moment du forfait la justice sommeille; Mais soulevant son voile après l'acte inhumain. Elle apparaît terrible, et le glaive à la main. Quel tourment de traîner des jours tissus d'alarmes, De ne plus voir d'objets qui nous offrent des charmes, De se lever la nuit dans d'horribles transports, Sans pouvoir de son sein arracher le remords ! Il vaudrait mieux cent fois, affranchi de son crime. Dans le fond d'un cercueil remplacer sa victime. Duncan, dans le tombeau tu ne sens plus d'effroi ; Il n'est plus de Cador ni de Macbeth pour toi ; Des complots éternels n'assiègent plus ta vie. Le croirais-tu, Duncan? c'est ton sort que j'envie. N'élève plus ta voix vers ce ciel outragé ! Puisque je vis encor, tu n'es que trop vengé. Allons ; à l'héritier remettons la couronne. Ma criminelle épouse au sommeil s'abandonne; J'ai caché mon dessein; j'ai fait tout préparer; Avec Loclin, ici, le peuple doit entrer. Méritons mes remords. O ciel ! quelqu'un s'avance,
SCÈiNE II.
MACBETH, MALCOME.
MACBETH
C'est VOUS, prince, c'est vous! dans ce profond silence, Sous ces voûtes, la nuit, qui peut vous amener ?
MALCOME.
Hélas !
Ou courez-vous ?
MALCOME.
Non, je ne puis régner.
Laissez-moi m'échapper de ce palais funeste.
MACBETH
Mais le trône est à vous.
MALCOME.
Hé bien , je le déteste.
Je ne veux point quitter mes tranquilles forêts.
MACBETH
Qui peut donc exciter ces sensibles regrets?
MALCOME.
Le vertueux Sévar qui m'a servi de père.
MACBETH
Mais Duncan fut le vôtre.
MALCOME.
Ail ! dans un sort vulgaire
Si le ciel plus propice eûtcaolié son destin, »
Il n'eût jamais senti le fer d'un assassin.
MACBETH
Plaignez les criminels, le remords les déchire. -
MALCOME. y.
Qu'est-ce que le remords ?
AfACBETH.
Je pourrais vous le dire. ..
Ignorez-le toujours. Mais, prince, quels attraits Vous entraînent enfin vers ^ os tristes forêts ? Quel charme trouviez-vous dans ce désert horrible?
MALCOME.
Tout ciel est agréable où notre âme est paisible.
MACBETH
Quels étaient vos plaisirs ? ""•
MALCOME.
La paix, la liberté, Parmi mes compagnons la douce égalité.
Par d'utiles travaux la pauvreté vaincue, L'innocence en danger par mes mains défendue, Quelquefois un mortel de sa route écarté A qui j'offrais l'asile et l'hospitalité. MACBETH , o part.
Ah, dieux !
MALCOME.
Dans nos déserts, qu'importe la richesse ? J'exerçais librement ma force et mon adresse. Mon cœur sous l'humble toit où je fus apporté D'im facile bonheur s'est toujours contenté. Sévar à su m'apprendre à fléchir sans murmure - Sous le joug qu'à tout homme imposa la nature. Mes rochers me sont chers ; et ces tristes palais A mes yeux sans douleur ne s'offriront jamais.
MACBETH
Mais à régner enfin l'Ecosse vous appelle.
MALCOME.
Bienmieuxquemoi, Macbeth, vous régnerez sur elle. On ne m'a point instruit aux grands devoirs des rois ; Je n'ai jamais connu que mon arc, mon carquois. Puis-je lever les yeux vers cet honneur insigne?
MACBETH
Prince, voilà pourquoi vous en serez plus digne. Nourri dans les forêts et dans la pauvreté , Le ciel auprès de vous plaça la vérité. Jamais un courtisan n'a pu par son adresse Du rang suprême encor vous inspirer l'ivresse. Votre devoir est grand : osez l'envisager. Dans votre état obscur vous avez dû songer Quel est de ce devoir le caractère auguste, (juste. Il veut qu'on soit vaillant, qu'on soit bon, qu'on soit Hé bien ! est-il emploi plus touchant et plus beau ? Écoutez vos penchants, marchez à ce flambeau. Si vous aimez le peuple, et savez le défendre, Votre cœur vous a dit tout ce (fii'il faut apprendre.
432 MACBETH, ACTE
Oui, le peuple l'ordonne, il lui faut obéir; Moi-ini'me je vous veux forcer à le servir.
( à jHtrl. avec transport. ) Je suisencor moi-uièiue. (J moment plein de charmes ! Je te rends grâce, ô ciel ! tu m'as rendu les larmes !
M.VLCO.ME.
De mon père, Macbeth, vous plaignez les malheurs ; Vous l'avez défendu, vous lui donnez des pleurs.
MACBETH
Ab, prince! croyez-moi, j'ai besoin d'en répandre. Mais le sceptre est à vous, c'est à moi de le rendre. Oui, prince, je vous l'offre; et je l'aurai quitté Avec plus de plaisir que je ne l'acceptai. Ce palais est ])longé dans une nuit profonde : Gardez-vous en marclianl d'éveiller Frédesonde, Et n'interrompez pas un sommeil que cent fois Les souvenirs du jour ont troublé chez les rois.
( // sort. )
SCÈiNE m.
MALCOME.
•Que veut-il dire? Allons, puisque le ciel l'ordonne, De la main de Macbeth recevons la couronne. Hélas ! quels tristes soins vont bientôt m'agiler ! O vertueux Sévar, faudra-t-il le quitter! Mais , mou [tcrc , est-ce vous? qm venez-vous m'apinendre?
V, SCÈNE VIL
MALCOME.
Ah, grands dieux! Frédegonde...
Je n'ai jamais senti de terreur si profonde. L'air tantôt caressant, et tantôt inhumain, ] main. Elle approche, un poignard, un flambeau dans la Mais ce qui fait horreur, c'est, quand son esprit veille, Que son corps à la fois parle, agit et sommeille. La voici.
SCÈNE VII
SÉVAR, MALCOME, FRÉDEGONDE.
FRÉDEGONDE.
(Elle entre endormie, un iwignard dans la main droite, et un (lamheaxi dans la main gauehe. Elle s'approche d'un fauteuil. Levant les yeu.v au ciel avec l'expression d'une crainte douloureuse .) Dieux vengeurs !
(Elle s'us.<iied, pose le IJamheau sur une table, remet le poiijnard dans son fourreau. ) SÉVAR, has.
Un forfait la poursuit.
Écoutons.
FRÉDEGONDE, ovpc joic et un ah' de mystère. Ce grand coup fut caché dans la nuit.
La couronne est à nous. IMacbeth, pourquoi la rendre ( avec le (jeste d'une femme qui porte plusieurs coups
de poi(jnarddans les tcnchres.) Sur le fils à son tour...
SÉVAU.
Ciel ! que viens-je d'entendre !
FRÉDEGONDE, en s'cppluudissant , et avec la joie
de l'ambition satisfaite.
Oui, tout est consonnné, mes enfants régneront. (avec la complaisance et le plaisir de la tendresse
maternelle. ) Que j'essaie, ô mon fils ! ce bandeau sur ton front. (tâchant de rappeler wi souvenir vague à sa mémoire.) Qui m'a donc dit ces mots : '< Va, le ciel te fitmère? » (avec serrement de caur.) S'ils éprouvaient les coups d'une main meurtrière! (trés-tendrement. ) 0 ciel !
[portant sa main à son nez avec répugnance. ) Toujours ce sang !
(trés-tendrement.) Je verrais leur trépas !
( avec larmes. ) Moi, leur mère !
( avec terreur^ se grattant la main.) Ce sang ne s'effacera pas !
( avec la plus grande douleur. ) O dieux!
MACliETll, ACiE V, SCÈINE X.
(en se (jndtani la main vivement.) Disparais donc, misérable vestige !
( avec la plus tendre compassion. ) Mon fils ! mon cher enfant !
{se grattant la main plus vivement encore. ) Disparais donc, te dis-je !
se (jrattant la main avec un dépit furieux. ) Jamais, jamais, jamais !
{comme si elle sentait un poignard dans son sein. )
Mon cœur est déchiré.
( avec de lon<js soupirs, les plus douloureux, et tirés
du plus profond de son cœur. ) Oh ! oh ! oh !
{Son front s'éclaircit par degrés, et j)cissc inscnsihlemenide la plus profonde douleur à la joie et à la plus vive espérance.)
Quel espoir dans mon sein est rentré?
{tout bas, comme appelant ^ïacheth pendant la nuit, et lui montrant le lit de Malcome ciu'elle croit voir. ) Macbeth! Malcome est là.
( avec ardeur. ) Viens.
{croyant le voir hésiter, et levant les épaules de pitié.)
Comme il s'intimide !
{déridée à agir seule. ) Allons.
{avec joie.) Il dort.
avec la confiance de la certitude, et dans le plus profond sommeil. ) Je veille.
Elle regarde le Hambeau d'un ail fixe: elle le prend et se lève. )
Et ce llaiiibeau me guide.
{Elle marche vers le côté du théâtre par lequel elle doit sortir. S'arrêtant tout à coup avec Vair du désir et de l'impatience, croyant entendre sonner l'heure. ) Sa mort sonne.
{avec la plus grande attention, immobile, le bras droit étendu, et marquant chaque heure avec ses doigts. )
Une... Deux, (noyant marcher droit au lit de Malcome. }
C'est l'instant de frapper.
( Elle tire sonpoignard et se retire, toujours dormant, sous l'une des voûtes. )
SCÈNE IX
Les PRÉcÉDEiNTs; MACBETH, LOCLIN; guerriers, SOLDATS Eï PEUPLE.
{Il fait jour.)
MACBETH
Guerriers, peuple, soldats, c'est en votre présence Que de Malcome ici j'atteste la naissance : Le voilà, de Duncan reconnaissez le fils. Aux mains de ce vieillard cet enfant fut remis ; Ce billet est ma preuve ; et, signé par un père , Lui seul de sa naissance éclaircit le mystère ; Sévar ainsi que moi peut encor l'attester : Oui, ce sceptre est à hii ; oui, je dois le quitter.
SÉVAR.
G grandeur ! ô noblesse !
LOCLL\.
O sentiment auguste !
MACBETH
Pourquoi s'en étonner? je n'ai fait qu'être juste. Mais il me reste encor. .. vous en allez juger. Un coupable à confondre, un grand crime à venger; Vous connaissez le crime ; à peine par nos armes Duncan victorieux voit finir ses alarmes. Que par un coup affreux cet hôte infortuné, Chez moi, dans ce palais, périt assassiné. Combien nous avons plaint cette auguste victime ! J'ai trouvé, découvert, saisi l'auteur du crime. O quel plaisir pour vous , que son sang odieux Bientôt venge Duncan, et le venge à vos yeux ! Je vais dans un instant vous montrer le coupable. Son lâche meurtrier, ce monstre détestable...
SÉVAR.
Achève : quel est-il ?
LOCLIN.
Quel est son assassin?
MACBETH
C'est moi qui cette nuit l'ai tué de ma main.
LOCLI.X.
Non, je ne te crois pas .
SCÈNE X
LES précédents: FRÉDEGONDE, égarée, échevelée.
FRÉDEGONDE.
O crime ! ô meurtre ! o rage !
MACBETH, VAlilAlNTtS.
Oui, j'ai lue mon (ils , sa iiiorl est mon ouvrage !
MACBETH
Mon lils? ail, malheureuse !
FRÉDEGO.VDE.
Oui, j'ai versé son sang.
Donnez-moi vingt poignards pour me percer le liane.
{apercevunt MaJcomc.) Le mien me manque 1 O ciel ! c'est Malcome ! o surprise !
SÉVAR.
Les dieux ont fait manquer ton horrible entreprise.
LOCLI.\.
Va. Malcome est vivant; va, Macbeth m'a remis Ce billet deDuncau; connois, connoissun fils!
FIIÉDEGONDE.
Je vois tout; mon sommeil... Le ciel dans sa colère A massacré mon fils par la main de sa mère ! Vers Malcome croyant diriger mon chemin, C'est sur mon propre (ils qu'il a conduit ma main. Oh ! donnez-moi la mort!
LOCLIN.
xSon, lu vivras, cruelle.
Ce sera ton tourment : qu'on se saisisse d'elle. ( Elle tombe sur un fauteuil, des gardes Veniourent.) Ciel ! fais que ce berceau devant ses yeux fumant Soit pour ce monstre impie un éternel tourment ! Que ce fils , tour à tour mortel vivant pour elle, Expire chaque nuit suus sa main maternelle ; Que ce fils, tant de fois pressé dans son berceau. Pour le rougir encor reprenne un sang nouveau ; Qu'elle brise en mourant ce berceau qu'elle abhorre, Et descende aux enfers pour l'y trouver encore !
MACJÎETH.
Guerriers, je ra\ouerai, recherchant ma vertu. Avant de ni'accuser, j'ai long- lem[)s combattu ; Enfin j'ai triomphé : compagnons de ma gloire, IS' oubliez pas du moins ma dernière victoire ! Je sens que, malgré vous, loin d'un monstre odieux, Avec horreur, mépris, vous détournez les yeux ; Mais le ciel seul me reste, et c'est lui que jimplore. Oui, ma tète vers lui peut se lever encore; Depuis que j'ai moi-même avoué son trépas, Duncan ne revit plus, il n'est plus sur mes pas. Ces mains m'épouvantaient, je souffre leur présence; Je nosais plus prier, j'ai trouvé l'espérance. Ciel! tu mas pardonné, lu calmes mon effroi; L'aveu qui me confond m'élève jusqu'à loi; Je me couvre à tes yeux du remords de mon crime ; Il épure, il consacre, il pare la victime. Daigne accepter mon sang qui demande à couler, Et permets que mon bras te la puisse immoler.
{Il se tue.)
VARIANTES
ACTE
.1 /(/ iccncIX, Duncan, après ce vers:
Recevoir et ma joie et mes remerciments.
Mais ce palais jaloux demandait ta présence. Revolant vers les tiens avec impatience. Tu t'es hiité, Macbeth, modeste et triomphant, De revoir tes foyers, ta icmme, ton enfant. Après tant de combats, dépouillant ton armure. Tu viens te reposer au sein de la nature. La guerre a ses honneurs , l'hymen a ses appas ; Et lorsque ton nom seul fait voler sur tes pas Tous les cœm's empressés d'un peuple qui t'adore, Lorsqu'en espoir déjà leur œil cherche et dévore Le front jeune et pensif où mille exploits guerriers Demandent à la fois pliice à tant de lauriers , Prés d'être enveloppé du bruit de ta victoire, etc.
SCÈNE X
SEVAR, MALCOME, MACBETH; pllsiechs assassins.
(Celle scène se passe sous ttne voûte, hors de la vue du spectateur. )
is DES ASSASsi.NS , dans la coulisse.
Nous servons Frédegonde.
CN AITBE ASSASSIN, OUSSÎ dUUS lU COld'lSSe.
Que Malcome périsse...
i:v AUTRE ASSASSIN, OUSSI dans la coulisse.
Et tombe sous nos coups !
MACBETH, avec un lomj soupir.
O ciel !
(// sort de la coulisse, et s'avance soutenu par Malcome et Sèvar.)
MALCOME.
Hcquoi , ^Macbeth 1 quoi , vous mourez pour nous î Vous avez donc reçu , courant pour nous défendre , Le coup d'un assassin posté pour nous surprendre!
oo
SCÈJNE XL
SÉVAR, MALCOME, MACBETH, LOCLIN ;
CUEBBIEBS, PEUPLE.
LOCLIN.
( H entre ioul à coup avec les gucnicrs cl le peuple.) Ciel ! Macbeth expiraut I
MACBETH
Amis , écoutez-moi ; Reconnaissez Malconie ; oui , voilà votre roi ! Ce billet de Dnncan atteste sa naissance. Pour le faire périr, pour garder sa puissance , A l'instant même ici, dans ses cruels desseins, Frédegonde en secret payait des assassins. Le ciel m'a secondé. J'ai sauvé la victime. Loclin, sers de tes rois l'héritier légitime; Prends ce billet... Sévar, et vous, mon prince... hélas ! Je meurs... Je te rends grâce, ô ciel, de mou trépas.
SCÈNE XII
SÉVAR, MALCOME, MACBETH, LOCLIN, FRÉDEGOiNDE; CUEBBIEBS, peuple.
( Frédegonde entre tout à coup éicillée et interdite.)
LOc.ua , a Frédegonde. Monstre, vois ton époux !
FBÉDEGONDE.
Ciel ! Macbeth ! 6 surprise !
i.()(:li.>.
Les dieux ont lait manciuer ton horrible entreprise. Va , Malcome est vivant; va, Macbeth m'a remis Ce billet dcDuncan. Connais, connais son fils !
FBKDEGONUE. ,
O fureur !
LOCLIN.
Oui , ces dieux vont punir tous tes crimes. Mais viens-tu d'immoler de nouvelles victimes.' Ciel ! de quel meurtre cncor ton bras est-il fumant?
FBÉDEGONDE, regardant ses mains.
Ah ! courons vers mon fils.
(en regardant vers le Ut de son fils.) Ciel ! son berceau sanglant !
Je vois tout... mon sommeil... Le ciel , dans sa colère , A massacré mon fils par la main de sa mère ! {allant vers le berceau dont elle écarte les rideaux.) Ah ! s'il vivait encor ! si quelque mouvement M'annonçait que... {Idtant le corps de son fils.)
Mort ! mort ! o douleur ! ô tourment ! Je le suivrai.
(Elle se poignarde et tombe auprès du berceau.)
LOCLIN.
Sa mort vient d'apaiser la terre.
Le ciel s'en applaudit.
(On entend le tonnerre rouler.) Entendez son tonnerre !
Du souffle d'une impie il épure c«s lieux : Sa voix parle au coupable et dit qu'il est des dieuf.
LA MORT D'ARTHUR
TRAGÉDIE EN TROIS ACTES
UEl'llÉSJÎ-NTliE , rOLIl LA PREMIÈRE FOIS, EN 1791,
AVERTISSEMENT
Je me suis aperç^'u , aux repnJscntalions de cette trajicdie , l()i's(iu'el!e était en ciuq actes, que les deux derniers n'intéressaieut que faibienicut ; mais c'est le public que le sentiment ne trompe jamais , cjui m'a ouvci't les yeux ; c'est lui, et lui seul, qui m'a lait couuailrc cette faute essentielle, à laquelle peut-être j'ai été entraîné, saus le savoir, parfafrection même doutjc m'étais passionné pour mon sujet. J'aurais dû penser que, <!u moment où Arthur, cet enfant si aimable et si malheureux, est privé de la vue, c'est, en quelque sorte, pour le i)ublic, comme s'il était privé de la vie. Il semble que la lumière du jour, en s'cleipnanf pour lui, fasse disparaître en même temps l'intérêt de la pièce pour le spectaleur. J'ai donc pris le parti de la resserrer en trois actes, et de courir à grands pas vers le dénoùment , en hâtant la mort d'Arthur et de sa mère. J'ai fait périr ce prince jjar la main du roi sou oncle , parce (]u'en effet ce roi perfide et barbare le poignarda hii-méine , et qu'il m'eût été impossible de démentir l'histoire sur un fait aussi connu; mais j'ai cru devoir le punir, en (juchpie façon, en lui faisant annoncer par Hubert une mort funeste et terrible, ([u'il trouverait dans une coupe empoisonnée ; et j'ai suivi en cela Shakespeare , qui le fait expirer devant les spectateurs, par ce geiu'c de mort , dans les douleurs les |)his cruelles.
On n'ignore point que c'est .Shakeipeareciui m'a fourni la scène où le roi Jean engage Hubert à brûler les yeux du jeune Arthur avec un fer rouge, et celle où Hubert lâche, mais en vain , d'éluder cette horrible commission. Ces deux scènes sont dignes du pinceau de ce grand poète, quand il excelle; et c'est la seconde de ces deux scènes, où Arthur parle avec tant de charme et d'élo- (lueuce à Hubert, ijui m'a connue forcé, |)ar la vive cniolion dont elle m'a pénétré , à faire passer ce sujet sur nolro thcàlre. -
Il ne me reste plus qu'un désir à former : c'est que l'intérêt du sujet sufDse actuellement pour soutenir, pour animer tout l'ouvrage ; c'est qu'instruit par le public d'une faute capitale , j'aie été assez heureux pour la corriger, et couvrir, s'il se peut , en partie du moins , les autres fautes qui me sont échappées. Au reste , je ne puis trop remercier les acteurs qui ont représenté cette pièce. Sans parler des talents de chacun d'eux en particulier, et de ce que je leur dois de reconnaissance , pouvais-je , dans le rôle d'Arthur, de ce jeune prince , à qui je donne dix ou douze ans, souhaiter une voix plus tendre, une figure plus charmante que celle de mademoiselle Simon ? Pouvais-je surtout désirer plus de grâce, plus d'âme, plus d'intelligence? Que pouvait-il me manquer dans le rôle d'Hubert, puisque c'est M. Mon\el qui l'a rendu? Par quelles nuances délicates sait-il allier les tons les plus voisins du familier avec les accents les plus mâles ou les plus déchirants de Melpomène ! Par quelles ressources prodigieuses se met-il toujours eu mesure avec des moyens faibles, sans jamais rien faire perdre aux effets les plus larges et les plus frappants de la scène tragique ! Quelle obligation ne lui ai-jc pas dans le personnage d'Hubert I C'est pour Arthur qu'il respire ; c'est pour Arthur qu'il craint et qu'il espère. Il ne veille, il ne parle, il ne se tait, il ne dissinmic que pour lui. Il est pour lui, dans celte tour fimeste , conmie une seconde Providence, toujours attentif, toujours présent sur les pas d'un tyran soupçonneux et féroce , (jui rode dans ses cachots , et send)le y flairer tes victimes, quelle affection ! Quelle inquiétude! quelle vigilance! L'âme d'Hubert ou de M. Monvel est partout. Cet acteur extraordinaire sent toutes les passions, se triuisforme dans tous les personnages. Voilà le secret des Duniesnil et des Le Kain. Comme eux , il répand de tous côtés , et dans les moindres détails , ce charme d'une création perpétuelle , cette énergie douce ou brûlante de la nature, ce feu de la vie (pii le consume lui-même , et dout il anime si heureusement ses propres ouvrages.
JEAN-SANS-TEURE,
PERSONNAGES
JEAN , roi d'Angleterre , surnommé Jcan-SansTerre. CONSTANCE, duchesse de Bretagne , veuve de Godefroi,
frère du roi Jean-Sans-Terre, et mère d'Arllmr, sous le nom
d'Adèle.
ARTHUR , jeune prince, âgé de dix ans, fils de Godefroi et de
Constance , neveu du roi.
IJUBliRT, commandant en chef de la tour de Londres. KÉVIL , commandant eu second dans cette tour. KERMADEDC , vieillard Breton.
Lk officieb.
Un soldat.
GABDESduroi Jean,
TBOUPK de soldats , \ personnages muets. Peuple ,
La scène est eu Angleterre, dans la tour de Londres.
ACTE PREMIER
Le théâtre représente une grande salle de la tour de Londres, sur laciuelle ouvrent plusieurs prisons.
SCÈNî^ PllEMiERE.
HUBERT
Le roi paraît troublé. Que crainl-il ? Et pourquoi Veut-il s'entretenir avec Névil et moi ? Assiégé de terreurs, tremblant pour sa couronne, Est-ce encor des complots, des forfaits qu'il soup- Haï de ses sujets, timide et furieux, (çonne.
Tout est piège, révolte, ou poignard à ses yeux. Triste sort d'un tyran mal sûr du diadème ! Plus son peuple frémit, plus il frémit lui-même. Faut-il qu'en celte tour (devoir trop rigoureux! ) J'observe de si près les pleurs des malbeureux ! N'importe : demeurons dans ce séjour du crime. Peut-être j'y pourrai sauver quelque victime. Auprès d'un roi cruel, de son peuple ennemi, L'innocence à toutelieurea besoin d'un ami.
ACTE 1, SCÈNE il. ir
( Il s'assied. Hubert et Névil prennent place à ses
côtés. ) Parmi ces prisonniers, qu'il faut craindre sans doute, Il en est un surtout, amis , que je redoute.
HUBERT
Et qui?
LE ROI
Ce jeune Arthur, le fils de Godefroi , Ce seul fils de mon frère, et qui crut être roi.
NÉVIL.
Ciel: qu'cntends-jc? en mourant, quoi ! Richard, votre frère. N'a-t-ilpu vous léguer le sceptre d'Angleterre? A son neveu, sans doute, il vous a préféré ; Mais il en eut le droit, et ce droit est sacré. Seul, entre Arthur et vous, du sceptre il fut l'arbitre. Son testament enfin n'est-il pas votre titre? Couronné sous nos yeux, sur votre trône assis. Vos droits depuis longtemps ne sont plus indécis. A la mort de Richard, s'il eût vu la lumière, Godefroi, votre aîné, succédait à son frère. Sans débats sur le trône il eût d'abord monté ; Mais son fils, mais Arthur en put être écarté. Il le fut par Ricliard ; et, des ce moment même, Son choix a consacré vos droits au diadème ; Et je ne comprends pas comment dans votre cœur Il entre quelque doule ou la moindre terreur.
HUBERT
Sire, c'est un principe établi sur la terre, Qu'un fils dans tous ses droits représente son père. Ainsi le jeune Arthur, le fils de Godefroi, Par les droits de son père eût été notre roi ; Mais Richard (je le veux), soit raison, soit caprice, Vous a transmis son rang sans blesser la justice. Oublions le passé ; mais n'entendez-vous [las, Pour réclamer Arthur, le vœu de ses étals ? Vous-même examinez, voyez ce qu'ils prétendent ; C'est leur prince, leur duc que leurs cris redemandent. Ah ! c'est le retenir trop loni;temps parmi nous : Il est à ses sujets, sire, il n'est point à vous. Pxendez-leur cet enfant.
NÉVlL.
Mon avis est contraire.
Arthur est de la paix un garant nécessaire. Dans les plaines d'Anjou quand votre bras guerrier Vainquit ses généraux, l'arrêta prisonnier. Riche d'un tel otage, et dédaignant la gloire, ,
Vous vîtes dans lui seul le fruit de la victoire. Dans Londres sur vos pas vous l'avez amené ; S ingez comme on plaignit ce prince infortuné, Comme on voulut bientôt vous enlever ce gage. De ses sujets, dit-on, ce complot fut l'ouvrage. Plus d'nn Breton alors fut jeté dans la tour.
JEAN-SAiNS-TEKRE
Il faut d'un tel complot craindre encor le retour. Vous connaissez ce peuple. Ici, tout est orage : Ce prince est dans vos mains, gardez cet avantage. On peut vouloir encor l'enlever aujourd'hui, Et cette tour, du moins, vous répondra de lui.
HUBERT
Sire, lié quoi ! cet enfant (je vous parle sans feinte) Peut-il à votre cœur inspirer tant de crainte ? De lui si quelque chose était à redouter, Ce serait son malheur, qu'on aime à raconter. Sire, m'en croirez-vous ? Sensible à sa misère, Rendez-lui, sans tarder, les états de sa mère. Qu'il retourne en Bretagne, où ses tristes sujets L'appellent chaque jour par leurs justes regrets. Si Constance respire, après sa longue absence, Elle ira, près d'un lils, bénir votre clémence, Sans voidoir vainement défendre, à l'avenir. Des droits qu'elle abandonne, et ne peut soutenir.
LE ROI
Hé bien ! c'est cet enfant qu'il faut que je redoute. Ce n'est point un vain bruit, une erreur que j'écoute : On en veut à mon trône ; on vient de m'informer Qu'en sa faveur bientôt un parti doit s'armer.
NÉVIL.
Et que prétendrait-il ? Croit-on que l'Angleterre Place au trône un enfant privé de la lumière ? Car enfin, c'est un bruit qui, par vos soins semé. S'est répandu partout, et partout confirmé. Sire , ce bruit heureux, (]uoiqu'il soit infidèle. Éteindra des Anglais et l'amour et le zèle. Ne vous alarmez point. Quel que soit ce parti , Vous savez leur complot, il est anéanti.
LE Ror.
Mais le peuple est extrême et facile à séduire.
JNÉVJL.
11 lui faut plus d'un jour pour vous ôter l'empire.
HUBERT
Il s'emporte aisément.
NÉVIL.
II obéit toujours.
HUBERT
Mais vous n'avez pas, sire, entendu leurs discours. (' Quand Arthur est exclus du trône d'Angleterre, * Eii pourquoi, disent-ils, lui faire encore la guerre? « Fallait-il que son oncle, outrageant leur destin, « S'armât contre une veuve et contre un orphelin ? <i Né du sang de nos rois, est-ce pour la misère, <i Pour les murs d'un cachot qu'Arthur estsur la terre? « Qu'a donc fait cet enfant, ce prince infortuné? <i Hélas ! est-ce un forfait pour lui que d'être né ? <i Dix ans, voilà son âge ; et sa triste paupière <' N'ouvre plus dans ses yeux passage à la lumière. « Ses yeux, quand lejour luit, privés desonllambeau, (I Scn)l)lcnt déjà couverts de la nuit du tombeau.
ACTE 1, SCÈNE IV
« Encore si sa mère, en aidant sa faiblesse , Il Donnait à cet enfant ses soins et sa tendresse ! " Mais elle est loin de lui, sans asile, sans cour ; Il C'est en vain qu'il l'appelle, en appelant le jour. >> Ainsi ce bruit trompeur qu'a semé votre adresse Le rend encor plus cher, touche, émeut, intéresse ; Et les mères surtout, en regardant les cieux , Ne le nomment jamais que les larmes aux yeux. Non, sire, le pouvoir, la force n'est pas sûre. Craignez d'aigrir les cœurs et d'armer la nature. Renvoyez en secret ce prince en ses états : La justice le veut ; ne la repoussez pas.
LE ROI
Il n'est pas temps encore. Hubert, je vais attendre Un de ces factieux qu'on doit bientôt surprendre
(// se Uve.) Vous, Névil, suivez-moi. Vous, Hubert, de ce pas Allez voir cet enfant, et ne l'instruisez pas. Tous ces droits incertains, et qu'on agite encore, Il est à souhaiter, Hubert, qu'il les ignore. Qu'aucun autre que vous ne s'approche de lui. (Il sort avec Névil.)
SCÈNE llï
HUBERT
Cher Arthur, quel sera ton destin aujourd'hui ? Croirai-je enfin pour toi que le ciel se déclare ? Mais, hélas ! je crains tout d'un roi sombre et barbare. Noble et jeune captif qu'on prive de son rang, A quoi tiennent tes jours ? A la peur d'un tyran. Va, je te servirai jusqu'à ma dernière heure.
(en regardant la porte de la prison d'Arthur.) O le sang de mes rois, est-ce là ta demeure ? Dieu ! soustrais son enfance à de perfides coups ! Mais ouvrons. Ma main tremble.
EAN-SANS-TEI5KE
Mais pour moi, cher Hubert, hélas ! je lui demande De me laisser mourir.
HUBERT
Votre tristesse est f^rande.
Vous haïssez donc bien cette sombre prison ?
ARTHUR
Jugez vous-même, Hubert ; voyez si j'ai raison. Dites : n'est-il pas dur, quand le ciel me fit naître Pour ^ivre on un palais, libre, heureux et sans maître. D'être ainsi sous ces murs ? Ah ! sans vos soins si Je serais mort cent fois. [doux,
HUBERT
Mais vous m'aimez donc, vous?
Si je vous aime ! . . . Hubert, quand je vous vis paraître, Je n'étais pas d'abord jaloux de vous connaître. 1 Mais lorsque j'eus enfin pu lire dans vos yeux...
HUBERT
Hé bien, qu'y vîtes- vous ?
ARTHUR
Je rendis grâce aux cieux.
J'y lus qu'un jour (mon cœur m'avertissait d'avance) Vous maimeriez.
HUBERT
(à part.) Sans doute. 0 l'aimable innocence !
ARTHUR
Dites-moi, cher Hubert, avez-vous des enfants?
HUBERT
L'hymen ne m'a jamais fait de si cliers présents.
ARTHUR
Ah ! je les eusse aimés. Oubliant mes misères, J'aurais, parmi nos jeux, cru vivre avec mes frères. Hubert...
HUBERT
Vous m'observez ?
ARTHUR
Je pense que vos traits Montrent toujours votre âme, et n'ont trahi jamais.
Et ceux du roi?
ARTHUR
Du roi!
HUBERT
Dites.
ARTHUR
Puis-je connaître...
Hubert... si...
HUBERT
Répondez. Ils vous font peur, peut-être?
ARTHUR
Oh ! si quelque ennemi l'animait contre moi ! Si je pouvais, Hubert, m'échapper!
ACTE l, SCÈlNE IV
HUBERT
lôî)
(àpart.) {haut.) Ciel ! Hé quoi !
Y songiez-vous, Arthur?
ARTHUR
Ah ! déjà dans moi-même...
J'ai regardé partout, et...
HUBERT
Prince, je vous aime.
Gardez-vous d'y penser. Prenez garde. Le roi...
Il me tuerait peut-être, Hubert ! Oui, je le croi. Si pourtant vous m'aidiez...
HUBERT
Silence ! il faut se taire.
(à part.) Non jamais, ce bonheur, nous ne l'aurons. ARTHUR, àpart.
J'espère.
Vous venez de vous dire, à vous-même, à l'instant : « Non jamais, ce bonheur, nous ne l'aurons. »
HUBERT
Comment !
ARTHUR
Oui : vous avez dit, « Nous. » Oh! si j'osais tout di-
HUBERT. [l'e...
Hé bien, Arthur, parlez. Vous devez m'en instruire.
ARTHUR
Mais votre bouche, au moins, n'en parlera jamais, A mon oncle surtout. ^
HUBERT
Oui, je vous le promets.
ARTHUR
Il me faut un serment, je le veux HUBERT , à part.
Quel mystère !
{haut .) Un serment ! et par qui?
ARTHUR
Jurez-moi par ma mère.
HUBERT
Oui, je jure par elle. Allons, instruisez-moi.
ARTHUR
Ah! c'est le ciel, Hubert, qui m'inspira, je croi.
HUBERT
Parlez.
ARTHLR.
Dans mon berceau, ma mère, à ma naissance, Se plut d'un don bien cher à parer mon enfance, D'une croix que toujours, fidèle à son dessein. Avec respect, Hubert, je portai sur mon sein. Elle m'a dit souvent, lorsque j'ai pu renlcndre : « Puisse ce signe heureux, mon cher fils, le défen- « Te protéger toujours ! » Dans ma captivité, [dre,
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Un espoir à mon cœur enfin s'est présenté.
HUBERT
J'entends.
AUTIILR.
Sur celle croix, pour me faire connaître, J'ai gravé ces trois mots, qui toucheront peut-être : « Anglais, sauvez Arthur ! o
HUBERT
Et l'avez-vous ?
ARTHUR
Oh, non !
Je l'ai fait aussitôt tomber de ma prison.
HUBERT
Quel était votre espoir?
ARTHUR
Qu'un mortel né sensible, Tel que vous, cher Hubert, de celle lour horrible, Avec (luelquL's amis, voudrait bien me tirer.
HUBERT
Arthur, à cette erreur n'allez pas vous livrer.
ARTHUR
Oui, vous avez raison. Ah ! s'il était possible ! Si ces pierres, ce mur n'était pas insensible ! Mais d'où viennent mes pleurs? qui les fait donc couler?.. Votre main, cher Hubert ! Je sens mon cn^ur trembler. La mort est sur mes pas, la terreur m'accompagne. Oh ! si vous m'einmeaiez au fond de la Bretagne ! Si notre fuite... Hubert, ayez pitié de moi. Voyez à vos genoux le fils de Godefroi, Le sang des souverains.
HUBERT
On vient , cachez vos larmes.
ARTHUR
Hubert ! mon cher Hubert !
Rentrez.
{Il le renferme dans saprison.)
SCÈNE V
HUBERT
Avec quels charmes Il vient de me parler! O mon Dieu! si la croix Pouvait de sa prison le tirer celle fois ! C'est toi qui dans les fers, inspirant son enfance. Lui fis par celte croix tenter sa délivrance ; Ton (inivreesl commencée, achève , éclate enfin! Ne t'es-lii pas nomuK- le dieu de r<irphelin? Oh I si la croix tombée entre des mains fidèles!,.
HUBERT , LE ROI JEAN
LE ROI
On vient de découvrir le chef de ces rebelles. Sous ces murs, par mon ordre, on l'amène enchaîné. Dans les étals d'Arthur on prétend qu'il est né. C'est un morttlsans nom, courbé par la vieillesse. Sa bouche avouera tout par crainte ou par faiblesse. Avec art cependant il faut l'interroger.
HUBERT
Sire, d'un pareil soin vous pouvez me charger.
LE ROI
Riais il est dans ces lieux une femme inconnue, Parmi les noms obscurs dans la foule perdue , Qui d'un premier complot servait la trahison , Quand un parti d'Arthur attaqua la prison. D'autres soins occupé, tout ce que j'ai su d'elle, C'est qu'elle est jeune encore, et (ju'on la nomme Adèle. J'aurais pu dans linslanl la punir du trépas; IMais elle vit, Hubert, je ne m'en repens pas. Ce chef des conjurés la connaîtra peut-être. La Bretagne, dit-on, tous deux les a vus naître. Permets-leur de ma part un facile entrelien ; Entends, sans être vu, leurs discours, leur maintien. L'un par l'autre, en un mot, lâche de les surprendre. Ah ! c'est encor d'Arthur que je dois me défendre ! Cherchons les criminels, découvrons leurs complots ; Et de leur sang après faisons couler les Ilots.
{Il sort avec Hubert,
ACTE SECOND
SCÈ^E PREMIERE.
HUBERT, CONSTANCE, sous le nom (V Adèle: KERM.ADEUC.
HUBERT
Étranger , oui, le roi craint d'être trop sévère, Et sans doute votre âge adoucit sa colère. Madame, dès longtemps prisonnière eu ces lieux, Le jour doit à la fin vous paraître odieux. Le roi plaint votre sort, et, malgré son injure,
{iitous les deux.) Il veut vous rendre au moins votre prison moins dure. Vous pourrez vous parler, et, sous ces murs, tous deux Couler le seul plaisir (jui rcslc aux malheureux.
{Il sort.)
JEAN-SANS-TERRE
CONSTANCE, sous le nom d'Adèle; KERMADEUC.
KERMADELX.
J'ignore les ennuis que votre âme renferme , Madame ; mais des miens je touche enfin le terme. Je sens que chaque jour m'approche du tombeau , Et du soleil pour moi faii pâlir le flambeau. La terre me rappelle, il est temps de lui rendre Ce corps presque ciétruil que son sein va reprendre ; Mais vous, madame, vous ! à la fleur de vos ans, Vous aurez à gémir, à soupirer longtemps. Dansnos malheurs pourtant, madame, je rends grâce Au destin moins cruel qui près de vous me place. Quoiqu'icipour nos jours je craigne avec raison , Je tremblerais bien plus dans une autre prison. Vous connaissez Pomfret.
CONSTANCE
Pomfret ! ce lieu terrible , Ce château si fatal , sanglant , inaccessible ; Où tant de grands, de rois ont reçu le trépas ; Où le tyran nous frappe et ne se montre pas ; Où tant d'ordres secrets, ou plutôt tant de crimes , Sans bruit et sans péril immolent ses victimes. Si le roi m'envoyait sous ces murs odieux , Je crois que de terreur je mourrais ù ses yeux.
KERMADEUC
C'est ici, par pitié, que le ciel nous rassemble. Dansnos mallieurs du moins nous gémirons ensemble; Mais vos yeux, je le vois, ont versé bien des pleurs; Leur éclat fut souvent flétri par les douleurs. Que je plains votre sort !
CONSTANCE
Votre pitié me louche.
Hélas! mes longs malheurs m'avaient fermé la bouche. Qu'il est doux pour ce cœur, qui trop lonu^temps s'est D'entendre encor du moins l'accent de la vertu ! [tu
KERMADEDC.
Madame , pardonnez : je me trompe sans doute ; Mais plus je vous regarde, et plus je vous écoute, Plus je me sens troublé, plus je crois dans vos traits Démêler,., vaine erreur !
CONSTANCE
Ah, parlez!
KERMADEUC
Non, jamais Mes yeux, mes tristes yeux ne reverront Constance.
CONSTANCE
Quoi ! vous la connaissez !
KEUMADECC.
Hélas ! dans son enfance Je l'ai vue à sa cour, quand son père autrefois
ACTE H, SCENE II. lit
A ses nobles liretons dictait encor ses lois. Il n'est plus, et sa lille, errante, malheureuse. Dérobe ou traîne au loin son infortune affreuse. I\Ia souveraine, hclas ! n'a plus dans l'univers Que la fuite, ses pleurs, el peut-être des fers.
CONSTANCE
Vous êtes donc instruit de toute sa misère?
KERMADEUC
Le plus grand de ses maux, madame, est d'être mère.
Ah ! si vous aviez vu, dans des temps plus heureux,
Arthur, son jeune Arthur, cet enfant généreux,
De grâces et d'esprit étonnant assemblage.
Et déjà de nos ducs annonçant le courage !
Oui : j'étais prêt pour lui, je ne m'en repens pas,
Dans un projet trop juste, à braver le trépas.
CONSTANCE
Un projet! ciel! qu'entends-je!Écoutez,jesuismère... Un enfant... Ah ! parlez, expliquez ce mystère -, Ne me déguisez rien.
KERMADEUC
Madame, écoutez-moi.
Au i»ied de celte tour, dans un muet effroi, Je déplorais le sort de la triste Constance, Les malheurs de son fils, son sort, son innocence. Je cherchais sous quels uuu's, facile à s'alarmer, > Son tyran soupçonneux avait pu l'enfermer. Hélas! est-il vivant, me disais-je en moi-même? Tandis que, m'égarant dans ma tristesse extrême, > Je laissais mes regards, errant sur leurs contoui"s , - Parcourir l'épaisseur de ces antiques tours, J'y découvris dans l'ombre une étroite ouverture, Par où, dans ces cachots, ranimant la nature. Le soleil, chaque jour, vient, par ses premiers feux, Consoler la langueur et l'œil du malheureux. Du malheureux qui semble oublier sa misère, Et du moins un moment sourit à sa lumière. Une main en jeta, prompte à se dérober. Un objet inconnu que mon œil vil tomber. Je cours. Ciel ! qu'aperçois-je ! ô fortuné présage ! De la foi des chrétiens le sacré témoignage. Une croix sur laquelle, inmiobile et surpris. En cachant mes transports, je lus ces mots écrits...
CONSTANCE
Hé bienl quels sont ces mots? hâtez-vous de répondre.
KERMADEUC. (fondre.
(' Anglais, sauvez Arthur! » Vous semblez vous con-
D'où vous vient tout à coup ce prompt saisissement?
CONSTANCE
II serait dans ces murs !
KERMADEUC
Et qui donc ?
CONSTANCE
Mon enfant .' Arthur, mon cher Arthur !
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kEKMVPEUC.
giini! c'est vous! c'est Constance !
C'est vous, ma souveraine ! O ciel ! ô Providence!
CONSTANCE
Quels étaient vos desseins, vieillard trop généreux?
KERMADEUC
Tirer votre cher fils de son cachot affreux, Armer tous vos Brelons, soulever l'Angleterre, Le rendre à son pays, à son peuple, à sa mère,
CONSTANCE
Ah ! je l'avais tenté ce courageux dessein ; Le ciel, qui l'a trahi, l'avait mis dans mon sein. Du moins, dans mon malheur, à mon secret fidèle, J'ai déguisé mes traits, j'ai pris le non» d'Adèle. Sous dhumbles vêtements, dans mon adversité, .l'ai i)orté le mépris, des fers, la pauvreté ; Mais je n'en gémis point, i)uisque mon fils respire. Il est, il est ici î
KEIOIADEL'C.
Tremblez de l'en instruire.
CONSTANCE
Lavez-vous cette croix, cet instrument sacré Du plus grand des projets par le ciel inspiré ?
KERMADEUC
Craignant d'être surpris, ma prudence et mon zèle L'ont remise à Kerbeck, mon compagnon fidèle. Cette croix dans ses mains va grossir un parti Qui, malgré nos revers, n'est point anéanti. Ce signe des chrétiens soutiendra leur courage. Oui, j'en conçois l'espoir; oui, j'en crois mon présage.
SCÈ>!E IH.
CONSTANCE, sous le nom d'Adèle ; KERMA- DEUC, HUBERT.
(Hubert parait tout à coup.)
CONSTANCE, à Kermitdcuc.
O ciel ! (ju'avons-nous dit ? Ah ! mon fils est perdu ! On sait tout.
HUBERT
Oui, madame, et j'ai tout entendu.
CONSTANCE, htts « Kermudeuc .
Hélas ! j'avais déjà couru ([uekjue espérance.
KERMADELc, hus à Cousicuice.
Nous-mêmes nous avons averti la vengeance.
CONSTANCE, à Hubert. Hs nous ont entendus, ces murs silencieux?
HUBERT
Ces murs ont, en tout temps, des oreilles, des yeux.
CONSTANCE
Vous savez de nos maux la déplorable histoire?
niBERT.
Et si je les plaignais, daigneriez-vous m'en croire ?
CONSTANCE
Vous, qui dans cet instant...
HUBERT
J'ai paru vous trahir; Mais votre sort me louche, et je viens vous servir.
CONSTANCE
Hélas ! que dites-vous? Et sur ce témoignage...
HUBERT
De ma sincérité désirez-vous un gage ?
Je veux moi-même ici seconder vos desseins, Délivrer votre fils, ce vieillard que je plains ; Vous sauver tous les trois.
CONSTANCE
Qu'entends-je? Puis-je craindre Que si longtemps, hélas ! vous consentiez à feindre ? Par de cruels devoirs à votre état lié, Vous êtes donc encor sensible à la pitié?
HUBERT
Ne suis-je pas un liomme ?
Ah ! jamais sur la terre Les tyrans n'éteindront ce sacré caractère. Avec ce sentiment, hélas ! tout cœur est né ; L'homme gémit partout sur l'homme infortuné.
KERMADEUC
Comment nous échapper de cette tour funeste ?
HUBERT
J'y commande, il suffit. Je me charge du reste.
CONSTANCE
Ah ! plaignez les terreurs d'un vieillard consterné. Que vos rares bienfaits ont d'abord étonné. Oui, vous allez sans doute achever votre ouvrage. Pourtant, si vous vouliez m'en donner cpielque gage; Si vous sentiez combien dans ce cœur palpitant S'irrite le désir d'embrasser mon enfant !
HUBERT
Non. Je vous ai compris. Perdez cette espérance.
CONSTANCE, htts à Kermudeuc.
Sa voix m'a fait frémir. Que faut-il que je pense?
{h Hubert.) Puis-je au moins dire un mot, et vous interroger ? Etes-vous père ?
HUBERT
Moi ! ce nom m'est étranger.
CONSTANCE
(à part.) {haut.)
Je n'en obtiendrai rien. Du moins, si votre adresse M'aidait à soulager le vœu de ma tendresse ! Un moment, sous ce voile, immobile témoin, Si je pouvais le voir et l'entendre de loin ! [mes. Ce bonheur sur mes mauxrépandraitquelqueschar- Je me dirais du moins, en répandant des larmes : « Je suis donc mère encor ! c'est mon fils que je vois. " Voilà son air. son port, et son geste, et sa voix.»
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Uo
Hélas! vous méritiez sajis doute dï-tre père. Sa prison n'est pas loin. Vous voyez, je suis mère. Oh ! daignez seulement ne pas me le cacher. Me refuserez-vous?
HLBERT,
Je vais vous le chercher.
(Il son.)
SCÈiNE IV.
CONSTANCE, sous le nom d'Adèle : KER- MADEUG.
CONSTANCE
Auprès des malheureux, sous ces voûtes terribles, Le ciel a quelquefois placé des C(Purs sensibles. Il a plaint nos malheurs, il ne peut nous trahir,
KERMADEUC
Non : je ne le crois pas.
CONSTANCE
Il cède à mon désir.
Je vais revoir mon fils.
KERMADEUC
Mais de votre tendresse, Madame, en ce moment rendez-vous la maîtresse.
CONSTANCE
Je le serai.
KERMADEUC
L'on vient.
CONSTANCE
Je tremble.
KERMADEUC
Ah! dans ces lieux, Sous ce voile, avec soin, cachez-vous à ses yeux. {Elle se retire dans un enfoncement.)
KERMADEUC, HUBERT, ARTHUR
{Hubert amène le jeune prince.)
ARTFiUR, à Kermadeuc.
Vieillard, vous dont j'honore et l'âge et la sagesse, Est-il vrai qu'à mon sort votre cœur s'intéresse ?
KERMADEUC
Souffrez qu'avec respect, et touchant votre main, Je m'incline en pleurant devant mon souverain.
ARTHUR
Que faites- vous? hélas ! dans l'état où nous sommes, Le ciel me dit assez qu'il fit égaux les hommes. C'est bien plutôt à moi, par de justes tributs, Dhonorer le premier votre âge et vos vertus. La Bretagne, vieillard, dit-on, vous a vu naître. Mais pour moi, j'ai perdu l'espoir d'y reparaître. Mon peuple est -il heureux?
KERAfADEUC.
Il sent tous vos malheurs, Et le seul nom d'Arthur lui fait verser des pleurs.
ARTHUR, à part.
Qu'il est doux clèlrc aimé ! sentiiueut plein de charmes ! Si je pouvais un jour les payer de leurs larmes ! J'eus une mère, hélas! vous avez vu sa cour. On ne sait ni son sort, ni quel est son séjour. Peut-être elle n'est plus.
KERMADEUC
Pourquoi perdre espérance ?
Le ciel peut vous la rendre, et plutôt qu'on ne pense.
ARTHUR
Quel bonheur! cher Hubert, l'espérez-vous aussi? Je voudrais bien la voir ; mais ce n'est pas ici. Dites-moi : pensez-vous qu'elle respire encore?
HUBERT
Je vous l'ai dt^à dit, tout son peuple l'ignore.
ARTHUR
Ah! si...
HUBERT. j
Piassurez-vous.
ARTHUR
Si tel est mon malheur, Je n'ai plus, cher Hubert, qu'à mourir de douleur. Ma mère!
CONSTANCE
Oh, Dieu !
ARTHUR
Ma mère !
CONSTANCE
G contrainte cruelle !
ARTHUR
Viens près de moi.
CONSTANCE
Je meurs.
ARTHUR
C'est Arthur qui t'appelle.
CONSTANCE
Hé bien, courons... Je cède à mon saisissement.
HUBERT, bas.
Contenez ces transports.
CONSTANCE
O constance ! ô tourment !
Arthur ! mon cher Arthur !
ARTHUR
Que viens-je ici d'entendre ?
CONSTANCE, huS.
C'est ta mère.
HUBERT, las.
Arrêtez.
CONSTANCE. '
Je ne puis m'en défendre.
HUBERT, à Kermadeuc.
J'entends du bruit. On vient. Allons: retirez-vous.
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{ùArtlnu.) Suivez-moi, je le veux. Madame, laissez-nous. ( Elle sort caclice sous sou voile^ et regardant toujours son fils.)
HUBERT, LE ROL
LE r.oi.
Mon chagrin, cher Hubert, m'amène près de toi.
HUBERT
Quoi donc ?
De l'amiral la triste mort s'approche.
Peut-être n'est-il plus... Je me fais un reproche.
IIDBERT.
Sur quoi ?
LE IlOI.
Lorsque toujours tu m'as si bien servi, C'est de n'avoir encor rien fait pour mon ami.
IIDIŒUT.
J'ai rempli mon devoir (juand je vous fus fidèle.
LE ROI
Tous nos sujets pour nous n'ont pas le même zèle. Laisse-mui faire, Hubert : oui, bientôt, je le vois. Je pourrai m'ac(|uittcr de ce que je te dois. Hé bien ! ces prisonniers? cette femme inconnue, Quelle est-elle?
HLIJEKT.
Je l'ai lonj^lemps entretenue :
C'est une femme obscure, et faible, et sans secours, Dans l'ombi e et dans l'oubli traînant ici ses jours. Quand on voulut d'Arthur vous arracher l'enfance. De ce premier complot on lui lit conlidcnce ; Et, dès (pril fut connu, vos ordres, dans ces lieux L'ont, dans le même instant, SDUstraiteà tous les jeux : Des projets avortés d'une troupe imprudente. J'ose vous en répondre, elle était innocente. Vous pourriez, moins sévère, et sans crainte aujourd'luii, Par pitié pour tous deux, la laisser près de lui.
LE ROI
Mais ce vieillard'/
IILBERT.
Je n'ai rien tiré de sa bouche. Il se lait froidement surtout ce qui le touche.
LE ROI
Il faut, mon cher Hubert, les observer tous deux.
HUBERT
Sire, plus que jamais je veillerai sur eux.
LE ROI
Mais en douté-je, Hubert? IN'ai-je pas vu ton zèle? Partout, dans tous les temps, tu m'es resté fidèle. Mon ami, je le sais, je peux compter sur toi. Névil cherche à me plaire, il ferait tout pour moi ; De mes moindres chagrins il comprendrait la cause. Mais, Hubert, c'est sur toi que mon cœur se repose. Sur toi... Je l'aime, Hubert.
HUBERT
Croyez, sire...
LE ROI
Aujourd'hui, Si mon front l'a paru triste et cliargé d'ennui, Ce n'est pas sans sujet; la foudre est sur ma tête. Déjà, pour m'assurer d'un port dans la tempête, J'ai doublé les soldats, les postes de la tour ; J'en ai fait mon rempart, mon espoir, mon séjour. Avec Névil et toi j'en défendrai la porte. Je veux qu'aucun mortel n'y pénètre et n'en sorte.
HUBERT
Que craignez -vous?
LE ROI
Le peuple examine mes droits.
Il a souvent exclus, repris, chassé ses rois. Ce peuple, ces complots, ce vieillard, tout me gêne. J'entends l'Anglais qui gronde et frémit dans sa chaîne. C'est cet Arthur encor que l'on veut délivrer.
HUBERT
Ah ! pour lui vaincnient on ose conspirer.
LE ROI
Malheur aux criminels ! leur péril est extrême. Je ne suis point encor lassé du diadème.
HUBERT
Mais vous régnez.
LE ROI
Hubert, je vois stir mon chemin
Un serpent qui.
HUBERT
Parlez.
LE ROI
Qui m'épouvante.
HUBERT
Enfin?
Qui vit dans ce lieu linême...
Qui s'accroît tous les jours.
Que tu connais.
HUBERT
Arthur?
LE ROI
C'est lui. Le rang suprême
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Le jour, tant qu'il vivra, me seront odieux.
Je crois le voir,renlendre,à toute heure, en tous lieux .
Il faut de ce tourment qu'enlin je me délivre.
HUBERT
Vous voulez donc sa perte, et qu'il cesse de vivre?
LE iioi.
Oh, non ! je ne veux point ordonner son trépas. Il n'est point nécessaire.
FIUBERT.
Il ne mourra donc pas ?
Mais... quels sont vos désirs?
LE ROI
Tu sais que l'Angleterre Croit ses yeux dès longtemps fermés à la lumière ; Qu'il ne peut plus régner. Si, comhattant pour lui. Le peuple dans la tour me forçait aujourd'hui ; S'il voyait, d'un faux bruit reconnaissant la fable. Que de régner sur eux il est encor capable ; Par son amour pour lui, par sa haine pour moi, Artluir, n'en doute pas, serait bientôt leur roi. II faut, mon cher Hubert, sans que rien nous retienne, Il faut que ce faux bruit...
HUBERT
Achevez.
LE ROI
Qu'il devienne Vrai, vrai.Tn m'as compris , tu peux tout dans ce lieu; Tu neveux point sa mort. Sauve ton mailre. Adieu.
(// sort.)
SCÈNE VIIL
HUBERT
L'ai-je bien entendu! C'est là ce qu'il désire. Un enfant !... Quelle horreur !... A peine je respire. Par quels détours... ù ciel ! il a cru me gagner ! Un semblable forfait peut-il s'imaginer ! Arthur, dans ta prison, pour charmer ton enfance, Il te restait du moins le jour et l'espérance. Le jour, ce bien si cher ! Comment, ô justes cieux ! Comment porter le fer dans de si jeunes yeux ! Celte idée... O terreur ! Je frémis, je m'égare. Loin de moi tout à coup il a fui, ce barbare ! II a craint que.. . Courons ; cherchons à le toucher. Calmons surtout sa peur prompte à s'effaroucher. Quisait... Peut-être. ..Allons. Arthur, dans ta misère, Dieu m'a donné pour toi des entrailles de père; Mais ce n'est point assez : dans un péril si grand, O ciel 1 apprends-moi l'art de iléchir un tyran.
SCENE PREMIÈRE
Quoi ! je trouve partout un obstacle invincible ! Le roi fuit mes regards ; ce monstre est invisible ! Je n'ai pu lui parler; Névil est avec lui. Cher Arthur, c'est tamort qu'on prépareaujourd'hui! De quelques jours du moins s'il différait son crime, Je parviendrais peut-être à sauver la victime. Mais il est inquiet, défiant, soupçonneux. S'il se chargeait lui seul du ministère affreux... Oui! c'est la mort d'Arthur qu'il demandaitpeut-êlre. Et Névil, instrument des désirs d'un tel maître, Névil, ce courtisan de la faveur épris, Qui court à la fortune et l'achète à tout prix ; S'il trouvait, ce Névil, un moment si funeste, Le roi n'a qu'à parler, par un mot, par un geste, Il y verra d'Arthur l'arrêt et le trépas. Il briguera ce meurtre, et n'hésitera pas. Je n'en saurais douter, si tu ne perds la vue, O mon prince, tu meurs, et c'est moi qui te tue ! Oui, par pitié... je dois, il le faut.. .Non, jamais. Soleil, cache le jour à de pareils forfaits ! |mes, Cher enfant. . . Il s'approche. Ah ! contre tant de char- Dans mon cœur déchiré, comment trou ver des armes? Que faut-il faire, ô ciel !
HUBERT, ARTHUR
ARTHUR
Que ce moment m'est doux !
Ma joie, en vous voyant, renaît auprès de vous. Vous êtes triste, Hubert?
HUBERT
Oui.
ARTHUR
D'où vient ce nuage ?
J'ai cru que j'avais seul la tristesse en partage. Si j'étais libre, Hubert, comme un simple berger, Aucun chagrin, je crois, ne viendrait m'aflliger. Je vivrais, même ici, content et sans me plaindre. Mais mon oncle me craint, je dois aussi le craindre. Ilélas! qu'ai-je donc fait? Est-ce ma faute à moi, Hubert, si je suis né le fils de Godefroi? Ah ! plût au ciel, Hubert, que vous fussiez mon père ! Car vous m'aimeriez, vous.
JEAÎN-SANS-TERUE
HUBERT
Moi!
ARTHUR
Quel regard sévère !
Vous aurais-jc offensé ?
HUBEIiT.
Non.
ARTHUR
Pourquoi donc, hélas !
Votre œil est-il chans^é, si le cœur ne l'est pas ? D'où vient donc que pour moi vous u'ètes plus le même ? IS'aimez-vous plus Arthur autant qu'Arthur vous ai- HDBERT. [me?
Qui vous a dit...
ARTHUR
Sur moi tournez des yeux plus doux :
Les miens se plaisent tant à s'arrêter sur vous !
HUBERT, (ï part. O douleur ! ù pitié !
ARTHUR
Vous avez quelque peine, Hubert; j'en sais la cause, et crois que c'est la mienne.
HUBERT
Comment...
ARTHUR
Dans ma prison, au travers de ces murs, Où Tœil peut pénétrer par des détours obscurs, Jaivu...
HUBERT
Quoi?
ARTHUR
(La terreur est encor dans mon àmc) Un fer (pie des soldats rougissaient dans la flamme. Est-il vrai, cher Hubert? Par ce fer quelquefois On (lit (pie de la vue on a privé des rois. Ces soldats me font peur; leur front dur et barbare. . . Hélas! dans cette tour qu'est-ce donc qu'on prépare?
SCÈNE III
HUBEPvT, ARTHUR; deux soldats.
(Ces deux soldats paraisseut tout à cmip.)
ARTHUR
Les voilà! cher Ilulx;rt, sauvez-moi! Justes cieux! Je crois qu'en ce moment ils m'arrachent les yeux.
U>' SOLDAT
Faudrat-illelier?
ARTHUR, cni.r soldais. Je vais être immobile.
Tenez, me voilà doux, soumis, omet, trampiille. Ah! ne m'attachez pas. Hubert, dérendez-moi ! Je suis le lils d'un prince, et le neveu d'un roi. J'ai perdu mes états, ma liberté, ma mère.
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Laissez- moi du soleil voir encor la lumière. Oh! laissez-moi mes yeux. Voyez, le feu s'éteint. Le fer s'est refroidi, c'est le ciel qui me plaint ; Ce fer, ce feu, poiu- moi n'ont plus rien de terrible. Hubert, vous qui m'aimiez, seriez-vous insensible? IMaisnon, vous soupirez, votreœil est sans courroux. Des pleurs. .. Hubert ! Hubert!
HUBERT
Soldats, retirez-vous,
ARTHUR
J'ai revu mon ami. Son cœur vient de se rendre.
HUBERT, aux soldats.
Je me charge de tout. Je crois devoir suspendre Pour (luelque temps encor l'ordre que j'ai reçu.
ARTHUR
Je m'étais bien douté que vous seriez vaincu.
HLBERT.
Silence!
ARTHUR
Hubert !
HUBERT
Sortez.
Hubert 1
HUBERT
Sortez, vous dis-je !
Vous, soldats, laissez-nous.
[Les soldats emmènent Arthur.)
SCÈNE IV
HUBERT
O charmes ! ù prodige !
Quel cœur à la pitié ne se serait rendu? Mais ce tigre qui veille... Hélas! il est perdu. Ah ! si sa mort au roi n'était pas nécessaire ! S'il cessait d'écouter sa fureur sanguinaire ! Si, dans la crainte enfin de son propre danger, Il retenait le fer dont il veut l'égorger ! Que dis-je? Ai-je oublié qu'il s'arma contre un père, Qu'il chercha, le perfide, à détr(jner son frère, Richard, qui lui légua, par ce fourbe trompé, Le sceptre des Anglais sur Artiiur usurpé ? [mes 11 craint sans doute, il craint que tout Londres en alar- Pour la mère et le fils ne prenne enfin les armes. H va les éloigner ; il va, ce tigre affreux. Sous les murs de Pomfret les inmioler tous deux. Non, non : à sa pitié je ne dois point m'attendre. Plus il versa de sang, plus il en doit répandre. Et depuis quand les rois, par l'orgueil emportés. Pour un meurtre de moins se sont-ils arrêtés? Quel frein enchaînerait ses barbares caprices? Isévil, voici l'instant de placer tes services ; Tu dois en profiter ; mais peut-être qu'ici Son œil jaloux m'observe... O terreur! le voici.
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HUBERT, NÉVIL.
AÉVIL.
Monsieur, le roi dans vous voit un sujet fidèle, Et d'un ordre secret a chargé votre zèle.
IIOBERT.
Si cet ordre est secret, monsieur, qui vous l'a dit ?
JVÉVIL.
Le roi,
HUBERT
Le roi ?
KÉVIL.
Lui-même.
HUBERT, à pari.
O ciel !
NÉVIL.
Il VOUS prescrit De ne pas l'accomplir. Et déjà sa prudence A fait venir, sans bruit, Arthur en sa présence. Cet enfant est à craindre, et dans ces jours d'effroi. Il peut de quelque trouble inquiéter le roi. Si son péril le veut, si l'état le demande. Peut-être il usera d'une rigueur plus grande.
HUBERT
Plus grande ! et la raison ?
IS'ÉVIL.
On vient de l'informer D'un bruit qui court dans Londres, et (jui doit l'alarnuBERT. [mer.
Et quel est donc ce bruit ?
NÉVlL.
Que Constance y respire, Qu'Arthur a par le sang des droits à cet empire. Si ce bruit se conlirme, hélas ! je plains son sort; Mais le roi dans l'instant le condamnée la mort.
HUBERT
Si ce bruit l'abusait, s'il n'était qu'un vain songe, Perdra-t-il un enfant sur la foi d'un mensonge.
NÉVlL.
Si ce bruit n'est point vrai (telle est sa volonté), Le premier ordre alors doit être exécuté.
HUBERT
Mais par qui ?
SCÈNE VI
HUBERT, NÉVIL ; un officier.
-NKViL, à l'officier.
Arthm-est-ll vivant?
l'officier.
Il vit... mais... je m'égare...
Dans ses yeux...
Juste ciel !
l'officier.
Hélas ! un fer barbare..,
HUBERT
Mais qui veillera donc, dans ce triste stjour. Sur cet enfant privé de la clarté du jour ?
l'officier.
Le roi veut, par vos mains, le confier au zèle D'une femme inconnue, et que l'on nomme Adèle, Prisonnière en ces lieux, elle peut aisément Servir de conductrice à cet illustre enfant. Auprès de vous bientôt vous la verrez se rendre Pour se charger du prince et d'un devoir si tendre. Ce jeune prince, hélas ! se tait dans ses douleurs, Et de ses yeux flétris verse encor quelques pleurs. Il souffre sans murmure, il se plaint en silence. Dans son air, dans son port, dans sa noble constance, On reconnaît les mœurs, l'esprit de ses aïeux, Et ce calme innocent qu'il portait dans les yeux. On le conduit ici. Votre pitié fidèle Voudra bien le remettre entre les mains d'Adèle, Je me retire. (il sort.)
NÉVIL.
Allons : je vais trouver le roi.
(Il sort en même temps que l'offcier, mais par î(h autre côté.)
SCÈNE VII
HUBERT
Ai-je assez contenu mon horreur, mon effroi ! Oh! maintenant, mes pleurs, coulez sans vous coutraiudrel Des i-egards du méchant vous n'avez rien à craindre. Dès son aurore, hélas ! ô mon prince ! ô mon roi ! L'astre brillant du jour est donc éteint pour toi ! Est-ce là l'héritier du sceptre d'Angleterre ? Oh, ciel ! dans quel état le rendrai-je à sa mère !
SCÈNE VIII
HUBERT, CONSTANCE, sous le nom (V Adèle.
constance.
Dois-je croire qu'ici les cieux moins inhumains
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Vont remettre par von-; mon enfant dans mes mains? Ciel ! avec quel plaisir ses yeux verront sa mère î ^ ous soupirez !
IILBERT.
Madame...
CONSTANCE
Ah! parlez; quel mystère...
IltBERT.
Je ne puis.
CONSTANCE
Je le veux.
IILBERT.
Vous mourriez dans mes bras.
CONSTANCE
Pans mon cœur par ce mot vous portez le trépas.
UIBERT.
Non.
CONSTANCE
Dites tout, Tluheri, et sil faut que j'expire...
IILBERT.
Votre fils...
CONSTANCE
Achevez. Il n'est plus !
HUBERT
Il respire.
!\Iais, hélas ! dans ses yeux, ô crime ! affreux séjour! Un fer rouge et brûlant vient d'éteindre le jour.
CONSTANCE
Je me meurs... O mon fils!... Quel monstre ! je suc- Arthur ! mon cher Arlluir! mon enfant ! | combe!
HDBERT.
Ah! la tombe Va s'ouvrir pour tous deux.
CONSTANCE
Le ciel me vengera.
J'armerai l'Angleterre, et Londres m'entendra. Frémis, tyran, frémis! On verra mes misères. Mon enfant dans les bras, j'appellerai les mères. Jememeurs,joiuemt'urs...Ojour, fuis de mes yeux, PuisciuemonclierArilun-nepeut plus voir les cieux!
IILBERT.
Madame, ah! dans mon sein laissez couler vos larmes! CONSTANCE. |mes,
Hubert, est-il bien vrai? Quoi! ses yeux pleins de char- Ses yeux d'un fer barbare ont senti la rigueur ! Ce fer, ce fer brûlant est entré dans mon cœur !
IILBERT.
Madame, au nom d'un fils, au nom de la nature, Par ce ciel qui bientôt va venger votre injure, Ecoutez le conseil que j'ose vous donner. Le forfait est affreux, il me fait frissonner; Mais un autre plus grand peut vous atteindre encore. Songez qu'un tigre ici nous cherche et nous dévore. S'il vous connaît, liélas ! vous verrez dans l'instant
Tomber sous son poignard votre fils palpitant. \"ous allez voir ce fils. Contraignez-vous, madame ; Picnfennez vos douleurs ,vos sanglots dans votre âme, Quil ignore à jamais, ce prince infortuné. Que c'est de votre samr, dans ce sein qu'il est né. A vos traits maintenant il ne peut vous connaître j Mais, hélas ! votre voix l'avertira peut-être. S'il s'en souvient encor s'il en était frappé, Par vous-même, à l'instant, qu'il en soit détrompé. Sous les yeui d'un tyran , tremblez qu'une imprudence Ne découvre sa mère au fer de la vengeance. Un seul mot, un soupir peut vous perdre tous deux. Conservez-vous du moins cet enfant malheureux. Hélas ! à vous aimer vous trouverez des charmes. Vous guiderez ses pas, il essuiera vos larmes. Vous paierez son amour par les plus tendres soins. Il vivra sans vou9 voir, mais il vivra du moins. Allons : efforcez-vous de cacher ce mystère. Oubliez, s'il se peut, que vous êtes f^a mère. Allons : promettez-moi...
CONSTANCE
Je le promets.
IILBERT.
Grand Dieu !
Son fils va s'approcher, va paraître en ce heu. Donnez-lui le pouvoir de cacher sa tendresse !
Je le promets. Mon fils !
HUBERT
Vous l'allez voir, princesse.
CONSTANCE
Mon fils ! mon fils !
SCÈNE IX
CONSTANCE , sous le nom d'Adèle.
Je crois déjà, je crois l'entendre s'approcher. Mon Dieu, si j'ai sur lui placé, dès sa naissance, Le signe des chrétiens et de notre espérance, Ce signe dont la foi de ses nobles aïeux Planta sur ton cercueil l'étendard glorieux, Hélas ! je n'ai point pu te servir par le-; armes ; Mais je mets à tes pieds et mes fers et mes larmes ; J'y mets un cnnir de mère. Ah ! je le sens frémir. Le voilà. J'ai promis. Dieu, daigne m'affermir.
SCÈNE X
CONSTANCE, sous le nom d'Adèle; HUBERT, ARTHUR.
ARTHUR, conduit par Uuhert.
Cher Hubert, guidez-moi. Quand il luit sur la terre,
JEAN-SANS-TEHUK,
Hélas! du jour en vain je cherclie la lumière. Demain, à son retour, je ne la verrai pas. Que ne m'ont-ils plutôt l'ait, souffrir le trépas ! Mais dites, cher Hubert (au moins je le désire). Est-ce vous dont la main doit ici me conduire ? M'aimerez-vous toujours ? Je ne puis vous «luiltcr.
HUBERT
Cher prince !
CONSTANCE
O ciel!
ARTIILill.
Hubert, qui peut nous écouler?
Oui, l'on a dit, « O ciel ! » et je viens de l'entendre. Quelle est donc cette voix et si douce cl si tendre ?
IIIBEKT.
C'est la voix d'une femme.
ARTHUR
Ah! je m'en suis douté.
J'en ai connu d'abord la sensibilité.
Elle souffre peut-être.
HUBERT
Oui. C'est une étrant^ère.
Qui gémit comme vous, comme vous prisonnière.
ARTHUR
Je la plains. Quel sujet l'amène parmi nous?
HUBERT
Le roi, pour vous servir, l'attache auprès de vous.
ARTHUR
Vous me quitterez donc ?
Ma tendresse assidue Reviendra chaque jour jouir de votre vue.
ARTHUR
Vous me le proraellez ?
HUBERT
Oui.
ARTHUR
Madame , pardonnez ; Je dois aimer Hubert : mais où suis-je?ah! daignez Me prêter votre main, elle me sera chère.
(en la prenant . ) Je crois, en la touchant, m'appuyer sur ma mère.
CONSTANCE
De vous avec plaisir, prince, je prendrai soin.
ARTHUR
Vous le voyez, madame, hélas! j'en ai besoin.
CONSTANCE
Que pour vous de pitié mon cœur se sent atteindre !
ARTHUR
Si j'étais voire fils, vous seriez trop à plaindre.
CONSTANCE
Si le ciel vous daignait rendre une mère?
Oh ! non,
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' Je ne la verrai plus.
CONSTANCE
Ah ! dans votre abandon.
Je la remplacerai par le plus tendre zèle.
ARTIHiR.
Vous êtes mère aussi, vous me tiendrez lieu d'elle,
CONSTANCE
Ah ! je la suis déjà. Cher prince, à vos malheurs Je donnerai mes jours, uics nuits, mon sang, mes pleurs. Dieu! que je suis pour vous loin d'être uneélrangère! Arthur ! mon cher Arthur !
ARTHUR
C'est la voix de ma mère.
J'ai cru, dans cet instant, l'entendre me nommer.
HUBERT
Prince, que dites- vous?
ARTHUR
Mon cœur se sent charmer.
Madame... est il bien vrai?... Je doute si je veille. Ah ! ce nom retentit encore à mon oreille. (' Arthur! mon cher Arthur! » elle parlait ainsi. Oui, je cherche ma mère, et ma mère est ici.
Non, prince, croyez-moi.
ARTHUR
C'est moi que j'en veux croire
HUBERT
Vous avez de sa voix dû perdre la mémoire.
ARTlUUi.
Mais, madame, pourquoi ne répondez- vous pas?
CONSTANCE
Si j'étais votre mère, eh ! le tairais-je... Hélas !
ARTHUR
Vous l'êtes.
CONSTANCE
Non.
ARTHUR
Je doute... O sup[tlice! ù mystère!
Cieux! rendez-moi le jour pour connaître ma mère.
CONSTANCE
Hé bien, oui, c'est mon nom; ce seul bien m'est resté. C'est ce flanc malheureux, ce sein qui t'a porté. Je goûte enlin, mon lils, oubliant toute injure. Le plaisir le plus doux qu'on doive à la nature.
ARTHUR
Ma mère !
o mon Artluir ! je peux donc te nommer !
ARTHUR
Votre Arthur sans vous voir peut encor vous aimer.
HUBERT
On vient, cachez vos pleurs, et taisons ce mystère.
ARTHUR
Je veillerai sur moi ; i)renez soin île ma nicre.
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SCENE XI
CONSTANCE, sous le nom d'Adèle; HUBERT, ARTHUR; c.\ officier.
l'officier à Hubert.
Le roi veut vous parler. Il sort d'entretenir L n nouveau conjure que Ton vient de saisir. Jamais son triste front ne fut plus redoutable. Mais vous, Arthur, Adèle, et ce vieillard eoupaldc, Que de fers, dans ces niurs, son ordre a fait charger, Il veut vous voir tous quatre, et vous interroger. .1 ignore son dessein . { Il sort. )
SOLDATS
LE uoi, suivi de Arvit et de soldcds.
( a Constance et à son fils. ) Restez lous (kux.
{Il fait shjncà^èvil et aux soldats de sortir; JVèvil
et les soldats obéissent. )
CONSTANCE, à part.
Je tremble .
HUBERT, à part.
O toi, ciel, instruis-nous Pour dérober la mère et le (ils à ses coups.
LE ROI, (> Kermadeuc.
Vieillard, de mes soupçons dissipe le nuage. Je veux te délivrer, je plains tes fers, ton âge ; Mais je veux être instruit. Je compte sru' ta foi. Que cherchais-tu dans Londres ? Est-ce un asile ?
KERMADEUC
Moi!
Je n'en ai pas besoin.
LE ROI
Qu'y venais-tu donc faire ?
KERMADEUC
C'est mon secret.
Je veux pénétrer ce mystère.
KERMADEUC
Tu ne le sauras point.
LE ROI
Les rois (Tignores-tu?) De se faire obéir ont toujours la vertu.
KERMADEUC
Je sais mourir.
LE ROI
Crois-moi, vieillard dur et farouche.
Les supidiccs bientôt pourront t'ouvrir la bouche.
KERMADEUC
Je sais souffrir.
LE ROI
Peut-être. Et le tourment plus fort...
KERMADEUC
Un Breton brave tout, la douleur et la mort. LE ROI. {à part.)
Nous verrons: réponds-moi . Je pourrai le surprendre.
{tout à coup.) Connais-tu cette croix que l'on vient de me rendre?
KERMADEUC
Moi. . . je ne réponds plus.
Tu vas mourir. Soldats !
ARTHUR, effrayé pour le vieillard.
Ah! mon oncle, écoutez...
LE ROI, à part.
Que veut-il dire?
ARTHUR
Hélas !
LE ROI
Enfant, hé quoi ! de vous celle croix est connue? Touchez-la.
ARTHUR
Je ne puis en juger par la vue.
{la tdtant.) Oui, c'est elle.
LE ROI
{h part.) (bas.)
Qu'entends-je? Hubert, écoute bien.
HUBERT, bas.
Je suivrai tout par ordre, et je ne perdrai rien.
LE ROI
Jeune prince, approchez. Vous allez tout me dire. Oui, je n'en doute pas. Allons, il faut m'instruire. La simple vérité, voilà ce que je veux.
ARTHUR
Vous n'affligerez point ce vieillard malheureux? LE ROI. {« Constance.) Non. Je vous le promets. Vous frémissez, madame.
J'admirais cet enfant, la bonté de son âme, L'intérêt qui l'émeut pour ce vieillard.
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LE ROI
Hé bien !
D'où vous vient cette croix? Parlez.
ARTHUR
Je m'en souvien :
C'est de ma mère, hélas!
LE ROI
Oui ; mais je viens d'y lire :
<i Anglais, sauvez Arthur ! » Qui sut donc les écrire. Ces mots?
AKTHUll.
C'est moi.
LE ROI
J'entends : mais pour quelle raison?
ARTHUR
J'étais las de gémir dans ma triste prison. Chaque jour augmentait le poids de ma misère ; J'y soupirais pensif, j'y regrettais ma mère ; Je l'appelais la nu it.-d Croix sainte, entends mes vœux! « Sauve, hélas ! lui disais-je, un enfant malheureux. » Un espoir vint me luire ; et, par ma main tracée, Sur cette croix enfin j'explique ma pensée, Et du haut de la tour j'ose alors la jeter.
Mais encor, quel espoir avait pu vous flatter? Vouliez-vous des Anglais animer la colère?
ARTHUR
Ce projet convient-il, hélas ! à ma misère? Je voulais seulement leur rappeler mon nom. Et ne plus voir enfin les murs de ma prison. LE ROI, à Kermudeuc , brusquement.
Cette croix est tombée entre tes mains, perfide?
KERMADEUC
Qui te l'a dit?
LE ROI
Kerbeck, à qui ta main timide L'a remise en secret lorsque l'on t'a saisi. Il m'a tout avoué ; ton complice est ici.
KERMADEUC
Hé bien! connais-moi donc. Jene suis point un traître. J'ai tout fait, je l'ai dii, pour délivrermon maître. Je respectais ton trône, et ne l'attaquais pas. Je voulais rendre Arthur, mon prince, à ses états.
LE ROI
Comment régnerait-il, quand, privés de lumière, Ses yeux...
KERMADEUC
Va, nous l'aimons ; sa race nous est chère. N'a-t-il pas pour régner les droits de ses aïeux ? Q'importe que le jour soit éteint pour ses yeux? Il en reste un plus pur dont il verra la flamme ; Et ce jour qui lui manque , il l'aura dans son âme.
LE ROI
De ta vertu, vieillard, mon cœur est pénétré.
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Hé bien ! vis près d'Arthur, n'en sois plus séparé. Cette femme, à tous deux prodiguant sa tendresse, Va servir son enfance, et servir ta vieillesse.
KERMADEUC
C'est du moins un bienfait que je tiendrai de vous. Nos malheurs réunis pèseront moins sur nous. Nous mourrons tous ici, nos vœux vous ledemandenl.
LE ROI
lNon,vousn'ymourrczp()iut; d'autres lieux vous allendcnt. Vousy pourrez tous troisconsoler vos douleurs.
CONSTANCE
OÙ doit-on nous conduire ?
LE ROI
A Pomi'ret.
CONSTANCE
Ciel ! je meurs.
LE ROI
D'où lui vient, cher Hubert, cette pâleur mortelle? Je ne sais, mes soupçons se sont tournés sur elle.
HUBERT
Le seul nom de Pomfret a produit sa terreur. Ce nom chez les Anglais hit toujours en horreur. L'habitude à ces lieux attache sa misère. Elle est faible, crédule, et, de plus, elle est mère : Et le cœur d'une mère est si prompt à trembler !
Femme, je plains ton sort, et veux te consoler. Sois libre, oublie enfin les douleurs qu'il te coûte ; Va retrouver ton fils.
CONSTANCE
Il ne vit plus, sans doute.
LE ROI
Peux-tu délibérer ? Hé quoi ! de ta prison Crains-tu donc de sortir?
CONSTANCE
Dans mon triste abandon, A mes fers, à ces murs, je suis accoutumée; Et mon âme à l'espoir pour jamais est fermée.
LE ROI
C'en est trop : dans mes mains remettez cet enfant.
CONSTANCE
Ne me l'enlevez pas.
LE ROI
Ciel! Qu'enlends-je?
CONSTANCE
O tourment !
LE ROI
Enfant, femme, vieillard, ici tout est complice. Je le veux, je l'ordonne; Hubert, qu'on le saisisse.
HUBERT
fliadame, au nom des cieux, ne le retenez pas.
Il fautira, tout sanglant, l'arracher de mes bras.
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IJLDEUT.
Le roi veut.
CONSTANCE
Non ! jamais ,
HUBERT
Redoulez sa colère.
(lui arrachant Vcufant avec tiolence) Il veut être obéi.
ARTIlLn.
( // s'échappe des mains d'Hubert ; i l reste sans guide, éperdu, les bras levés vers le ciel, ne sachant oii se ■jeter. )
Ciel! où suis-je? ah! niarnère!
LE ROI
Sa mère !
CONSTANCE
Oui , je la suis, il tient de moi le jour, C'est Arlnur, c'est mon sang, l'objet de mon amour. Mais vous, Iluljcrt, mais vous qui preniez sa défense, Vous m'arracliez mou fils, vous trahissez Constance ; Vous servez sans rougir im tyran furieux Qui par un fer brûlant vient d'outrager ses yeux, .l'ai tout su par vous seul.
LE ROT
Tu me trompais , parjure !
HUBERT
Oui, je servais le ciel, l'honneur et la nature, La veuve d'un héros, le fils de Godefroi. Dans quel état, barbare, as-tu réduit mon roi ! Enfant, à (|ui le ciel prodigua tant de charmes. Pour la dernière fois sois baigné de mes larmes. Voilà, voilà ta mère! Ah ! vois-tu, malheureux, Ces voûtes s'indigner à ton aspect alfreux ; Ces pierres, ces anneaux , moins durs (luc tes entrailles , S'élever contre toi du sein de ces murailles ? Non : je n'invoque plus, pour payer tes forfaits, Cette foudre qui gronde et ne punit jamais. Cieux, frappez les tyrans par un autre tonnerre! Du sort de cet enfant instruisez l'Angleterre ! Qu'à ce bruit ehaciue mère, au lieu de s'affliger, Croie avoir sur lui seul un enfant à venger ! Pour déchirer tes yeux par un just*; sup[)lice, Qu'un fer entre leurs mains étincelle et rougisse ! Ou plutôt, que tes yeux, de ton ombre alarmés, Ne se rouvrent jamais, par la terreur fermés ! Règne, mais en trcnd)lant, muet, pfde, immobile. Rampant sous ces cachots pour cliereher un asile, Séchant, mourant enfin de l'éternel effroi Que réserva le ciel aux tyrans tels que toi.
LE ROI
Ilolà! soldats, à moi!
SCENE XIV
CONSTANCE, HUBERT, ARTHUR, LE ROI, KERMADEUC, NÉ VIL ; soldats.
LE ROI, en montrant Hubert ctKermadeuc.
Névil, qu'on les saisisse!
(en montrant Hubert.) (en montrant Uxd). et Kerm.) Commandez à sa place, et hâtez leur supplice. (« Constance et à son fds.) (aux soldats.) Vous, restez dans ces lieux; et qu'ils n'en sortent pas.
(à part.) J'ai maintenant surtout besoin de leur trépas.
(U lui parle àVoreille.) On vient. Névil, écoute.
(On emmène Hubert et Kermadeiic.)
CONSTANCE, ARTHUR
ARTHUR
On me laisse avec vous.
constance.
Ah ! ce ciel que j'implore Me permet donc, mon fils, de t'embrasser encore ! Mais !e roi (j'en frémis) de quehiue ordre secret Vient de charger Névil ; c'est sans doute un forfait Dieu nous laisserait-il tous les deux sans défense?
ARTHUR
Eh ! (pii de ses décrets peut avoir connaissance ?
constance.
Il nous protégera,
ARTHUR
Mais s'il ne le fait pas !
S'il avait dans ce lieu marqué notre trépas !
CONSTANCE
O mon lils !
ARTHUR
Faut-il donc en sentir tant d'alarmes!
JEAN-SANS-TERUE,
La mon Unit nos maux, la mort tarit nos larmes.
Je bénis ces cachots où je fus enfermé.
A l'attendre du moins ils m'ont accoutumé.
ftla mère, dites-moi : Dieu près de lui rassemble |ble.
Tous les cœurs vertueux, trop heureux dèlreensem-
S'il me place en ce jour avec vous dans les cieux,
Pour vous revoir encor me rendra-t-il mes yeux?
CONSTANCE, ARTHUR, KERMADEUC
KERMADEIC.
Venez, suivez mes pas. Nos soldats en furie Au periide Névil ont arraché la vie.
Hubert s'est joint au peuple , Hubert combat pour Le tyran est vaincu, ne craignez plus ses coups : [vous . Nous l'avons désarmé. C'est en vain, dans sa rage, Qu'il cherchait dans la foule à s'ouvrir un passage. Le peuple, les soldats, accablent tour à tour Ce tigre frémissant qu'on entraîne à la tour. "Venez braver aussi ce tyran qu'on abhorre ; Montrez-lui votre (ils, puisqu'il respire encore. Tous les deux, sans péril, vous [»ouvez l'approcher. Ne fuyez plus.
COXSTAXCE.
Moi, fuir! ah ! je cours le chercher.
Sortons, volons.
{ Elle se précipite arec son jlls sur les pus de Kermadeuc. )
SOLDATS, PEUPLE
HUBERT, au roi.
Hé bien ! tyran ! hé bien ! le ciel punit tes crimes;
Et du moins à tes coups j'arrache deux victimes.
LE ROI, en montrant les corps de Constance et d'Arthur, qui ont ctc frappes sous l'xuie des voûtes.
Les voici toutes deux. .Ma main, ma propre main
{en montrant lepoignard sancjlant qu'on vioit de lui arracher, et qui est entre les mains d'un soldat.)
De ce poignard caché leur a percé le sein. i
HUBERT
Barbare !
kermadeuc.
Qu'as-tu fait?
HUBERT, à Kermadeuc.
Point de cris, point de larmes.
{en retenant le peuple et les soldats qui ^ont un mouvement vers le roi.) Anglais, dans son vil sang ne souillez point vos armes-
{au roi.) Tigre, es-tu satisfait? Vois-tu ces corps sanglants, Massacrés par ta main, l'un sur l'autre expirants? Vois-tu ce jeune enfant qu'embrasse encor sa mère, Et ses yeux où ta rage éteignit la lumière? Tu ne l'as pas voulu, mon Dieu, que cette croix, Par qui ce noble enfant t'implora tant de fois, M'aidât à le sauver des mains de ce barbare ! Hélas ! il eût montré la vertu la plus rare ; Il eût été prudent, juste, intrépide, humain ; L'état n'eût point gémi sous son sceptre d'airain. Dieu d'un si cher trésor a privé l'Angleterre, Et pour le rendre au ciel il l'enlève à la terre. J'adore ses desseins ; qu'il soit béni ! Mais, toi, Le moment est marqué, tyran, pfdis d'effroi. Tu voudras jusqu'au bout te livrer à ta rage, Et régner, comme un tigre, au milieu du carnage; Mais Dieu t'a réservé le plus affreux trépas; Et tes soins prévoyants ne l'en sauveront pas. Je vois, je vois déjà de ta bouche periide S'approcher le breuvage et la coupe homicide. J'entends déjà tes cris. Tu sentiras soudain Tous les maux des enfers rassembles dans ton sein,
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Tous ses poisons ven^'eurs d'accord pour le détruire, Et le feu qui dévore, et le fer ([ui dcchire. Dans ton sein entr'ouvert, de tes mains arrache, Par ces poisons brûlants ton c<rur sera séché ; II paraîtra, ce cœur, sous l'œil de tes victimes,
Que partout sous ces murs entassèrent tes crimes. Tous ces mânes sanglants, sortis de leurs tombeaux, Viendront, près de ton lit , contempler tes lambeaux ; Et dans ce même instant oii ton effroi commence, L'Eternel sur tes pas a placé sa vengeance.
ou
REPRÉSENTÉE POUR LA PREMIÈRE FOIS EN
A M. DUCiS DE SAINT-DOMINGUE.
C'est à foi , raoa cher Frère, que je dédie ma trapédie à'Olhrllo, comme j'ai dédie, dans le temps, mon Roi Lear à notre vertueuse mère. Depuis que la mort nous Ta ravie, un de mes plus consolants souvenirs est de lui avoir rendu ce public hommafie de mon respect et de ma tendresse , et surtout de l'en avoir vue jouir avec des larmes de joie qui se confondaient avec les miennes. Puisse mon Othello , puisse le l'ccueil de mes faibles ouvrages, s'ils doivent me survivre et sauver notre nom de l'oubli , en rachetant leurs imperfections par quelques qualités qui les distinguent , appicndre à mes lecteurs , quand nous aurons disparu , que , dans l'un des hommes les plus véritablement estimables que j'aie connus, la nature m'avait accordé le plus généreui des frères et le plus Bdèle des amis.
Ton frère aîné ,
DUCIS
AVERTISSEMENT
La tragédie d'Othello ou du More de Venise, par Shakespeare , est une des plus touchantes et des plus terribles productions dramati(|ues qu'ait enfantées le génie Traiment créateur de ce grand homme. L'exécrable caractère de Jago y est exprimé surtout avec une vigueur de pinceau estraordinaire. Avec quelle souplesse effrayante , sous combien de formes trompeuses ce serpent caresse et séduit le généreux et trop confiant Othello ! | Comme il l'infecte de tous ses poisons ! comme il l'eu- | vciojipe de tous ses replis ! cuUa , comme il le serre , i
comme il l'étouffé et le déchire dans sa rage ! Je suis bien persuadé que si les Anglais peuvent observer tranquillement les manœuvres d'un pareil monstre sur la scène , les Français ne pourraient jamais un moment y souffrir sa présence , encore moins l'y voir développer toute l'étendue et toute la profondeur de sa scélératesse. C'est ce qui m'a engagé à ne faire connaître le personnage qui le remplace si faiblement dans ma pièce, que tout à la fin du dénouement, lorsque le malheur d'Othello est consommé par la mort de la plus fidèle, de la plus tendre amante, qu'il vient d'immoler aux aveugles transports de sa jalousie. Je me suis bien gardé de le faire paraître du moment qu'il est connu, du moment que j'ai ré\élé au public le secret affreux de son caractère. Je n'ai pas manqué non plus , dès que je l'ai pu , dans un court récit , d'instruire ce même public de sa punition , de sa mort cruelle dans les tortures. J'ai peusé même que , si le spectateur avait pu , dans le cours de la tragédie , le soupçonner seulement, nu travers de son masque, d'être le plus scélérat des hommes, puisqu'il est le plus perfide des amis, c'en était fait du sort de tout l'ouvrage, et que l'impression prédominante d'horreur qu'il eût inspirée aurait certainement amorti l'intérêt et la compassion que je voulais appeler sur l'amante d'Othello et sur ce brave et malheureux Africain. Aussi est-ce avec une intention très-déterminée que j'ai caché soigneusement à mes spectateurs ce caractère atroce , pour ue pas les révolter.
Quant à la couleur d'Othello, j'ai cru pouvoir me dispenser de lui donner un visage noir , en m'écartant sur ce point de l'usage du théâtre de Londres. J'ai pensé que le teint jaune et cuivré, pouvant d'ailleurs convenir aussi à un Africain, aurait l'avantage de ne point révolter l'œil du public, et surtout celui des femmes, et que cette couleur leur permettrait bien mieux de jouir de ce qu'il y a de plus délicieux au théâtre, c'est-îi-dire de tout le charme que la force, la variété et le jeu des passions répandent sur le visage mobile et animé d'im jeune acteur , bouillant, sensible et enivre de jalousie et d'amour.
Pour la romance du Saule, au lieu de la placer, conmie Shakespeare, au quatrième acte, je l'ai mise au cinquième,
im
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comme jjropre ;i juignienlcr la pitié, et encore comme jjIus i;i[)|)ioch('o du di'iiouemeut. J'avoue que j'aurais plutôt renonce à liaiter l'intéressant sujet û'Olhello, que de ne pas l'y conserver, à cause du plaisir qu'elle m'a toujours fait, ;i cause de la nouveautr, et pour être le premier qui l'ait hasardée sur notre ttiéàlrc. C'est M. Grétry (son nom n'a pas besoin d'éloge) qui en a composé l'air avec son accompagnement. Il s'est contenté, en praiid maître, de quelques sons plaintifs, douloureux et profondément mélancoliques, conformes à la scène et à la romance qui semblaient les demander. Ils sont , pour ainsi dire, le chant de mort d'une malheureuse amante. On ne les retient point, ils ne sont point distingués de la situation et de la scène; ils se mêlent naturellement avec elle, ils s'y confondent, comme une eau paisible qui , sous des saules , irait se perdre insensiblement dans le coiu-s lran(piil!e d'un autre ruisseau.
.l'ai maintenant à parler de mon dénouement. Jamais impression ne fut plus terrible. Toute l'assemblée se leva, et ne poussa qu'un cri. Plusieurs femmes s'évanouirent. On eut dit que le poignard dont Othello venait de frapper son amante était entré dans tous les cœurs. Mais , aux applaudissements que l'on continuait de donner à l'ouvrage, se mêlaient desimprobations, des murmures, et enfin même une espèce de soulèvement. J'ai cru un moment que la toile allait se baisser. D'oii pouvait naître une impression si extraordinaire , une agitation si tumultueuse ? Me tromperais-je en croyant qu'elle venait de l'extrême intérêt que j'avais inspiré pour Ilédelmone; <ie ce que mon spectateur avait désiré trop passionnément qu'elle pût désabuser Othello de sou erreur ; de ce que je l'avais tenu trop longtemps dans les angoisses de la terreur et de l'espcrance; de ce que son désir, trompé au moment du coup de poignard, s'était tourné en une sorte de désespoir, et avait révolté sa douleur ménic contre l'auteur de l'ouvi-age?
Conunent se fait-il cependant que le public, après avoir eu tant de peine à me pardonner mon déuouen)ent soit revenu le voir encore pendant le cours de douze représentations? >e seiait-ce pas qu'il a été averti par la réflexion qu'Othello n'est point un homme féroce, mais un amant égaré, un Africain jaloux, un More, qui frappe ce qu'il a de plus cher, et qui ne survivra pas à sa victime? JNe serait-ce pas(iu'ila senti par instinct que les naturels les plus tendres et les |)lus sensibles , une fois pouss('s dans les excès , sont quelcjnefois les plus près de la barbarie , par la raison iKut-étre qu'ils en étaient les plus éloignés.
Cependant, quoique le publie ait le droit sous tous les climats do tracer aux auteurs les limites de la terreur et de la pitié, ces limites pourtant sont plus ou moins reculées selon le cai'aclère des différentes nations. Mon dénouement a eu (le la peine à j)asser à Paris; et à Londres, les Anglais soutiennent très-bien celui de Shakespeare. Ce n'est p)int avec un poignard (lu'Olhello, sur leur théâtre, inunole son innocente victime; il lui jiresse, dans son lit , cl avec force , un oreiller sur la bouche ; il le presse et le represse encore jusqu'à ce qu'elle expire. VoiU ce que des spectateurs français ne pouiraieut jamais supporter.
Un poète tragique est donc obligé de se conformer au caractère de la nation devant laquelle il fait représenter ses ouvrages. C'est une vérité incontestable, puisque son principal but est de lui plaire. Aussi , pour satisfaire plusieurs de mes spectateurs , qui ont trouvé dans mon dénouement le poids de la pitié et de la terreur excessif et trop pénible, ai-je jn-ofité de la disposition de ma pièce, qui me rendait ce changement très-facile, pour substituer un dénouement heureux à celui qui les avait blessés; quoique le premier me paraisse toujours c invenir beaucoup plus à la nature et à la moralité du sujet, et que je l'aie eu sans cesse en vue , comme il est facile de le remarquer dès le commencement et dans le cours de ma tragédie. Mais comme je l'ai fait imprimer avec les deux dénouements, les directeurs des tlié;itres seront les maîtres de choisir celui qu'il leur conviendra d'adopter.
Mais je dois convenir, avant de finir cet avertissement, que j'ai trouvé dans les tnlents de mes acteurs tous les secours dont j'avais besoin pour soutenir une nouveauté de ce genre. On a cru voir, ou plutôt on a vu dans M. Talma, Othello vivant , avec toute l'énergie africaine, avec tout le charme de son amour, de sa franchise et de sa jeunesse. On a entendu le silence affreux de son désespoir et le rugissement de sa jalousie. Quant à mademoiselle Desgarcins, au jugement des hommes les plus difficiles et les plus éclairés , elle n'a rien laissé à désirer au spectateur dans le rôle d'IIédelmone. Ils ont trouvé qu'elle avait atteint la perfection. Son jeu si simple, si naïf et si noble, son amour pour son père et pour Othello, ses combats, sa timidité, ses craintes, ses pressentiments, ses attitudes si naturelles et si mélancoliques, surtout sa voix enchanteresse, ont ému et gagné tous les cœurs : et je sens bien que je perdrai à la lecture ce que des talents si heureux et si chers au public m'auront prêté à la représentation.
PERSONNAGES
MONCÊNIGO , doge de Venise.
LOUIÏDAN , lits de Moncénigo.
ODALBERT, sénateur vénitien.
HÉOELMOiNE, fille dOdalijert.
lli;U.MANCE , nourrice d'IIédelmone.
OTHELLO , général des troui)es vénitiennes. PÉZAUK, vénitien.
Plusieurs officieks et sénatechs.
La scène est à Venise. Le premier acte se passe dans la salle du sénat; le second, le troisième et le quatrième, dans le palais d'Othello; et le cinquième, dans la chambre d'IIédelmone.
OFFICIERS
MONCÉNIGO.
Illustres sénateurs, bannissez vos alarmes ; Au bruit de son péril Venise a pris les armes, Ces torrents imprévus de nouveaux révoltés, Othello dans leur cours les a tous arrêtés, [prendre. Ce feu, longtemps couvert, qui vient de nous sur- Dans Vérone allumé, s'irritait sous sa cendre ; Mais, perdu dans les airs, ce feu sans aliment JN'aura produit pour nous que l'effroi d'un moment. Contre ces révoltés, oui, le ciel se déclare ; Et bientôt la victoire...
SCÈNE IL
LES précédents; PÉZÂRE.
MONCÉNIGO.
Est-ce vous, cher Pézare?
Digne ami d'Othello, c'est à vous de cunter Par quels traits sa valeur vient encor d'éclater. Le salut de Venise est son heureux ouvrage.
PÉZARE.
Que vos yeux n'étaienl-ils témoins de son courage ! Les rebelles entraient, et, pour les repousser, A leurs Ilots menaçants il court seul s'opposer. La foudre est moins rapide. Il s'élance, il s'écrie : (I Amis, secondez-moi, défendons la patrie ! » Citoyens et soldais, tous, dans un même instant. Semblent n'être (ni'un liomme et qu'un seul combatlaut. A ces traits, à ce teint, dont, sous un ciel sauvage, Le soleil africain colora son visage, A ses exploits surtout, nous volons sur ses pas, Fiers de suivre un héros vainqueur dans les combats. Le chef des révoltés, dont la perte s'avance. Craint le sort du combat, Tarrèle avec prudence. 11 se saisit d'un poste où ses heureux efforts Suspendent nos succès et nos premiers transports : Mais nous aurons bientôt abaissé son audace ; Ces rebelles soumis vont demander leur grâce. Je cours les observer : s'ils tentoient un combat.
// sort.)
SCÈNE IV
Les mêmes; ODALBEPvT.
{Odulbert entre furieux et hors Oc lui-même.)
MONCÉNIGO.
Calmez, cher Odalbert, l'effroi qui vous agite; L'état s'est relevé de sa terreur subite.
ODALBERT.
Non, non, l'état n'a point de part à mes douleurs. Je gémis, mais pour moi, sur mes propres malheurs. Ma fille...
MONCÉNIGO.
Hé bien?
odalbert.
Bla fille... O peme inattendue!
MONCÉNIGO.
Quoi ! pleurez-vous sa mort? Quoi ! l'auriez- vous perodalbert. I due?
Non, ce n'est point sa mort qui m'accable à vos yeux. Non... j'en prétends justice... Un monstre audacieux, Un lâche, tni corrupteur, un traître l'a séduite; Il vient de l'enchainer avec lui dans sa fuite. D'un hymen clandestin les détestables nœuds. Au mépris de mes droits, les ont unis tous deux.
MONCÉNIGO.
Je frémis comme vous. Ce sénat équitable
Ne peut trop .se bâter de punir le coupable.
Sur sa tète à l'instant, prompts ù venger vos droits,
Nous allons tous lever le fer sanglant des lois.
Nommez-nous l'imposteur.
SCÈNE V
MONCÉNIGO; les sénateurs, plusieurs officiers; ODALBERT, OTHELLO.
odalbert, enmontrant Othello qui entre brusquement.
Vous voyez le perfide. ( Tous les sénateurs (ont un mouvement de surprise.)
J5S OTSIELLU, AGI
MOXCÉMGO.
Ciel! Olliello?
ODALBERT. (à Olkello.)
C'est lui. Crains ma vengeance avide.
(à Monrènigo.) jMais avant de punir ce coupable étranger, Cet ami, cet ingrat, qui vient de m'outrager, Ce barbare Africain qui, séduisant ma lille, A mis les pleurs, la mort, l'horreur dans ma famille, rsoble Moiicénigo, ma fille est en ces lieux; Commandez à l'instant qu'on l'amène à mes yeux.
MOXCÉMGO , à deux officiers.
Allez, c'est Odalbert, son père qui l'ordonne : (^)u'ici sans différer l'on conduise Hédelmone.
{Les deux officiers sortent.)
ODALHERT.
Doge, vous êtes père, et vous avez un lils, Qui, jeune et vertueux, à vos ordres soumis, Vivant loin de ces murs, n'a jamais pu s'instruire Ni dans l'ait des ingrats, ni dans l'art de séduire : Doge, au nom de ce fils (jui seul vous est resté. Au nom de ma vieillesse et de l'humanité, Par ces droits paternels dont m'arma la nature, De ce vil corrupteur punissez l'imposture.
{à Othello.) Toi, malheureux ! réponds. Par quel art, quel se- As-tu forcé ma fille à souffrir tes amours? [cours, Comment, coumient penser qu'une fille innocente, Si jeune, si soumise, à ma voix si tremblante, Dont mille amants jaloux auraient brigué la foi. Ait pu jamais aimer mi monstre tel que toi!
Odalbert, je me tais ; je ne puis vous répondre. Vous avez trop acquis le droit de me confondre. Si sans peir.e pourtant vous m'avez pardonné, Quandje fus votre ami, les lieux où je suis né, Sur le front d'Othello, daignez, je vous conjure, Lire nu moins son remords, et non p.is votre injure. Le ciel me fit, hélas ! en me doimant le jour, Uncu'ur, pourmonmalhcur, trop sensible à l'amour : Voilà tout mon forfait. Si j'en eusse été maître. Seigneur, c'est près de vous que j'aurais voulu naître; Mais ce climat enfin que vous me reprochez ÎS'a point dans ses déscris vu mes destins cachés. Quoi ! ce nom d'Africain n'est-il donc qu'un outrage? La couleur de mon front nuit-elle à mon courage? On m'appelle le More, et j'en fais vanité : Ce nom ira peut-être à la postérité.
Mais l'amoiu- m'apprit trop à dédaigner la gloire. Vous désarmer, seigneur, ah ! telle est la victoire Qu'au prix de tout mon sang je voudrais acheter! Puisse au moins mon aspect ne plus vous irriter ! Si je n'ai point d'aïeux, comptez mes cicatrices.
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J'oubliai vos bienfaits ; songez à mes services. Que vous m'avez aimé, que je sors d'un combat, Que ce More, en un mot, vient de sauver l'état.
ODALBERT.
Que me fait ta valeur ? Avec un cœur perfide , Avec un cœur barbare, on peut être intrépide. Tu conçus dès longtenips ton indigne dessein ; Tu préparais le fer qui me perce le sein. Sénateurs, il s'agit de l'honneur des familles. Si l'hymen, comme à moi, vous a donné des filles, Le même déshonneur peut couvrir votre front. Prévenez vos périls, en vengeant mon affront. Ma fille. . . ô désespoir ! ... Il eut ma confiance. . . Tu l'as séduite, ingrat ! voilà ma récompense .
MOXCÉXIGO.
Othello, répondez. J'ai peine à concevoir Que vous ayez trahi le plus sacré devoir. Par quels moyens, sur elle assurant votre empire
OTHELLO
Les voici tous, seigneur, et je vais vous les dire. Dans son palais, tranquille, Odalbert curieux Souhaitait que mon sort s'expliquât à ses yeux : Et moi, dès mon berceau, pour remplir son envie, Je lui contais, seigneur, Ihisloire de ma vie, Mes travaux les plus durs, mes combats, mes dangers, Mon vaisseau s'enlr'ouvrant sur des bords étrangers, La mort presque toujours à mes regards présente. Tandis que je parlais, attentive et tremblante, Hédelmone, seigneur, écoutait mes discours; Et lorsque, réclamant ses soins ou ses secours, Quelques devoirs ailleurs demandaient sa présence. Je la voyais bientôt, abrégeant son absence. Revenir empressée, et, retenant ses pleurs, Reprendre, en soupirant le fil de mes malheurs. Un jour, jour trop fatal! (souffrez que je poursuive) Dans un long entretien, à sa pitié naïve J'offris tout le tableau des maux que j'ai soufferts. « Quoi ! dit-elle, Othello, vous étiez dans les fers ! (I Vous, hélas ! dans les fers ! ah ! si sur ce rivage « J'avais vu sur vos bras les fers de l'esclavage, « (Je le crois) quoique femme, il m'eût été trop doux « De prendre votre place ou de mourir pour vous. « Oh! si jamais guerrier à ma main doit prétendre, (1 Dites-lui de me faire un récit aussi tendre ; <i II aura découvert le chemin de mon cœur. >< De ces mots innocents j'admirais la candeur ; Et sa douleur souilain décolora ses charmes. Ses yeux, en se baissant.voulaientcacher leurs larmes. Je les vis. A ses pleurs mes pleurs ont répondu. Le secret de nos cœurs fut d'abord entendu. Sa pitié pour mes maux seule a produit sa fiamme; L'aspect de sa pitié seule a touché mon âme ; Voilà par quels moyens, par quel art dangereux, Un innocent amour nous a séduits tous deux.
SCÈNE VI
MONCÉNIGO ; les sénateurs, plusieurs officiers; ODALBERT, OTHELLO, HÉDEL- MONE, HERMANCE.
( Ilcddmone est amenée par les deux officiers qui en ont reeu l'ordre.)
HÉDELMOXE, à Hcrmance.
Arrête... Oùsuis-je?
ODALBERT, à Sa fdle.
( nwntrant Hermance.) Entrez, et suivez votre guide.
Craignez-vous de montrer ce front jeune et timide? Un si grand embarras sied mal à la vertu.
HÉDELMONE.
Mes yeux sont obscurcis, mon corps est abattu.
ODALBERT, à llermance.
Et vous qui, partageant sa craintive innocence. Avez dans mon palais élevé son enfance, .Te rends grâce à vos soins : ma fille, je le vois. N'a pas gérai par vous sous d'importunes lois.
HÉDELMONE.
Soutiens-moi; chère Hermance.
ODALBERT, à part.
Enchaînons ma colère.
{hmit.) C'est donc là votre époux?
HÉDELMONE.
{à part.) {haut.)
Que répondre? O mon père!
Je sais que ce guerrier, confondu devant vous,
N'a point dû se flatter de se voir mon époux.
Mais partout dans Venise on vantait sa victoire ;
Vous-même tous les jours vous parliez de sa gloire :
Ses périls à son sort avaient su m'attacher.
Je ne le nierai pas : je me sentais toucher
Des récits d'un héros que ma patrie honore;
Je ne l'entendais plus, et j'écoutais encore.
Pourquoi, par sa valeur semblable à nos aïeux,
N'est-il qu'un Africain méprisable à vos yeux?
Tout le sénat l'estime, et le peuple l'adore.
Il a sauvé Venise, il le peut faire encore.
Ah ! que la voix du sang calme votre courroux !
Souffrez...
(Elle va pour se jeter aux pieds de son père.) ODALBERT, arrêtant sa fille.
Je vous défends d'embrasser mes genoux.
MONCÉMGO.
Elle ose encor d'un père implorer la clémence. Vous voyez sa douleur.
OD.\LBERT.
Je sonîïe à ma ven?eonce.
MONCÉNIGO.
Que prétendez-vous donc?
ODALBERT, eumonirdnt Oiliello.
Qu'on l'arrête.
MONCÉNIGO.
Un vainqueur!
ODALBERT.
Je ne vois que son crime, et non pas sa valeur.
MONCÉNIGO.
Sa gloire exige au moins que le sénat en juge.
ODALBERT.
La gloire aux criminels ne sert poiut de refuge.
MONCÉNIGO.
Modérez, Odalbert, cet imprudent courroux.
Songez que le sénat est ici devant vous.
Sur votre ordre, à l'instant voulez-vous qu'il punisse ?
ODALBERT.
Toujours son intérêt a réglé sa justice.
MONCÉNIGO.
Qu'entends-je?
ODALBERT.
Uni.ssez-vous pour cet audacieux.
Le pardon du perfide est écrit dans vos yeux. C'est ainsi de tout temps qu'au gré de leurs caprices D'ingrats républicains ont payé les services.
{bas.) Mais bientôt ma vengeance. . .
MONCÉNIGO.
Odalbert, arrêtez.
Sachez que c'est l'état à qui vous insultez. Croyez-moi, ces dépits, que l'orgueil nous déguise, Sont partout dangereux, mais surtout à Venise.
ODALBERT, à SU file.
Il en est temps encor. je peux être adouci.
(cil montrant Otliello.) Choisis qui de nous deux tu prétends suivre ici. HÉDELMONE, en regardant Othello.
Mon père...
ODALBERT, ni s'en allant.
C'en est assez... j'aperçois sur sa tèle Un bandeau dont lui-même a paré sa conciuête. Je me flatte...
MONCÉNIGO.
Odalbert !
ODALBERT.
Hé ! que t'importe à toi?
I\Ia cause est maintenant entre le ciel et moi.
(il Othello.) Tu m'as trompé, perfide! 0 ciel, dans ta vengeance, Fais qu'il soit à son tour trompé par l'apparence! Aux yeux de cet ingrat, qui l'a trop mérité, Prête à la trahison l'air de la vérité ; Et, s'il peut la saisir, l'abusant par un songe, Prête à la vérité tous les traits du mensonge!
OTHELLO, ACTE I, SCÈNE VIIL
Confonds l'un avec l'autre; et, sans cesse agité, Qu'il soit ('gaiement par tous deux tourmenté ! Qiieces fausses clartés l'entraînent dans l'abîme; En cherchant la vertu, qu'il commette le crime; Et qu'alors, tout à coup lui montrant son llambeau, La vérité Téclaire au bord de son tombeau !
{à Ilédehnone .) Et toi, qui fus mon sang, lille ingrate et barbare, Le ciel vengeur m'instruit du sort ({u'il te prépare.
{à Othello. ) Je te rends grâce, ingrat, mes vœux s'accompliront. ( En moutrant le bandeau de diamants qui est sur la
tète de sa fille.) Tes mains ont attaché le malheur sur son front. Crois-moi, veille sur elle : une épouse si chère Peut tromper son époux, ayant trompé son père. Retiens ces mots ; adieu. ( Il sort. )
SCÈNE VU
MONCÉNIGO; les sénateurs, plusieurs officiers; OTHELLO, HÉDELMONE, HER- MANCE.
HÉDELMO.NE.
Moi le tromper ! Hélas !
MO.NCÉMGO.
De son premier courroux vous voyez les éclats. H est né violent ; mais il porte un cœur tendre ; La nature à son tour saura s'y faire entendre. Othello, votre ijloire et votre repentir Ont d'infaillibles droits (ju'il va bientôt sentir. Vous pouvez cependant rassurer Hédelmone; Faites cesser l'effroi (pie ce moment lui donne ; Mais songez cpie la guerre est encore dans ces lieux, Et sur nos révoltés ayez toujours les yeux.
OTHELLO
Doge noble et sensible, et vous, sénat auguste, D'Odalbert, je le sais, la colère est trop juste. Puis-je espérer qu'enfin, désarmant son courroux, Le temps et vos bontés le Héchiront pour nous ? De Tios destins conununs vous êtes les arbitres, .Te suis homine et soldat : ce sont là tous mes titres. Né sous un ciel sauvage, et nourri loin des cours, On ne m'a point appris à parer mes discours. Dans nos cœurs entraînés tout fut involontaire. Si j'ai plu, c'est sans art, sans chercher à lui plaire ; Le ciel ne m'a point fait pour séduire et flatter ; Je connais mon bonheur, il faut le mériter. Nommez-moi dans (juels lieux cet enfant de l'Afrique Doit planter les drapeaux de votre république, Je veux (ju'on dise un jour : «Par ses heureux vaisseaux 0 Quand Venise aspirait à régner sur les eaux, « Hédelmone vivait : elle épousa le More , « Ce More était célèbre, il fut plus grand encore :
« Ce More l'adorait ; son front victorieux
«1 Sut à force d'exploits s'embellir à ses yeux. »
MONCÉNIGO.
C'est ainsi qu'un grand cœur sait plaire à ce qu'il ai- AUez, brave Othello, soyez toujours le même. |me. Si les yeux d'Hcdelraone ont pu vous enflammer. Je conçois que son cœur dut aussi vous aimer. Du plus doux des penchants l'invincible puissance A souvent méconnu le rang et la naissance. L'amour, fier de ses droits, comme la liberté, Rend l'homme à la nature, à son égalité. Laissons là ces vains noms dont notre orgueil se pique; 11 n'est qu'un seul honneur : servir la république. Votre bras, votre gloire, ont combattu pour nous, Et dispensent d'aïeux un guerrier tel (jue vous. (Ils sortent tous, excepté Othello et Uédclmone.)
SCÈNE VIII
OTHELLO, IffiDELMONE.
HÉDELMONE.
Dis : penses-tu qu'un jour mon père nous pardonne? Il nous aima tous deux.
OTHELLO
Je l'espère, Hédelmone.
Oui, j'ose m'en flatter; mais calme la terreur Que vient de tinspirer l'excès de sa fureur ; Il verra, tijt ou tard, avec quelque indulgence Cet excusable amour dont son orgueil s'offense. Mais rendons grâce au ciel. Quel bonheur, entre nous, Que, se trompant d'abord, il m'ait cru ton époux ! S'il eût su que ta main ne m'était point donnée, Loin de moi dans l'instant il t'aurait entraînée. Hélas ! avec transport je courais à l'autel. Te jurer, sans témoins, un amour éternel ; ]\Ion bonheur s'achevait ; mais Venise en alarmes, Mais la voix de l'honneur m'a fait courir aux armes. Il est temps, par son charme et par ses nœuds secrets. Que l'hymen le plus promplnous enchaîne à jamais. Tu crois à mes serments ?
HÉDELMONE.
Moi, que je les soupçonne !
Vas : au cœur d'Othello tout mon C(i3ur s'abandonne » Mais tu crois bien aussi que fidèle à ma foi, Jamais mon tendre amour ne s'éteindra pour toi ? Tu ne te souviens plus de ce qu'a dit mon père'?
OTHELLO
Qui, moi, m'en souvenir ! va, si l'ombre légère
Du plus iaible soupçon altérait ton bonheur,
Que mon sang tout à coup s'arrête dans mon cœur!
Ton co'ur est donc heureux ?
OTHELLO, ACTE II, SCÈNE L
OTHELLO
J'ai souvent sur ma iCte Entendu les fureurs, les cris de la tempête; J'ai vu le fond des mers, les flots audacieux S'y perdre avec l'éclair, s'élancer jusqu'aux deux; Le calme était bien doux après ce bruit terrible : Mais qu'il n'approcbe point de ce bonheur paisible, De ce bonheur profond, sans bornes, inconnu, Où nul homme avant moi n'est jamais parvenu I Je crois à ces transports que mon âme ravie Consume en un instant le bonheur de ma vie. A peine tout mon cœur suffit à le sentir. Ah ! c'est dans ce moment que je devrais mourir! Toi, qui connais mes vœux, exauce ma prière ! Daigne à celte orpheline, ô ciel ! servir de père ! Par moi , par mon amour, rends heureux ses destins ! Tu ne l'as pas remise en de barbares mains. Pour garder ce trésor, pour mériter sa flamme, Donne-moi les vertus dont tu paras son âme ! Fais qu'en lui ressemblant je puisse mériter Tout l'excès d'im bonheur que j'ai peine à porter!
SCENE PREMIÈRE
HÉDELMONE, HERMANCE.
HÉDELMO.NE.
De mon cher Othello voilà donc la demeure ! Faut-il qu'en la voyant je frémisse et je pleure ! O combien son aspect me semblerait plus doux , Si j'y pouvais trouver mon père et mon époux !
HERMANCE
Puisse Othello hâter un hymen nécessaire, Et le couvrir surtout des ombres du mystère !
HÉDELMONE.
A cet hymen secret il m'invite à marcher. Et s'occupe des soins qui peuvent le cacher. Sur moi, dès le berceau, tu veillas, chère Hermance, Et c'est toi de ton lait qui soutins mon enfance. Qu'il est doux, quand le cœur, de ses ennuis pressé, Lève à peine le poids dont il est oppressé, De rencontrer un cœur qui sente nos alarmes, Qui plaigne nos douleurs, et s'unisse à nos larmes ! Ma chère Hermance...
HERMANCE
Hé bien?
lui
HÉnELMONE.
Dès que j'ai vu le jour Tu m'as marqué tes soins, ton zèle, ton amour.
HERMANCE
Hélas ! lorsque votre œil s'ouvrit à la lumière, C'est moi qui dans mes bras vous reçus la première.
HÉnELMONE.
Le ciel, de la vertu ce juste défenseur, M'enleva, tu le sais, et ma mère et ma sœur. Hélas !.. et j'ai perdu la tendresse d'un père !
Croyez-moi, tôt ou tard, nous vaincrons sa colère. Ne désespérez pas de la bonté des cieux
HÉDELMONE.
Ma faute maintenant se découvre à mes yeux.
HERMANCE
Le célèbre Othello l'efface de sa gloire. Le reproche se tait au bruit de sa victoire.
HÉDELMONE.
On dit que sur les mers, vers des bords étrangers Il va voler bientôt à de nouveaux dangers. ° '
HERMANCE
Il reviendra vainqueur de ces lointains rivages.
HÉDELiMONE.
S'il échappe aux combats, je craindrai les naufrages.
HERMANCE
Quoi ! votre cœur toujours sera-t-il abattu ?
HÉDELMONE.
Hélas! j'aime et je crains. Hermance, penses-tu. Si le ciel à nos vœux eût conservé ma mère, Qu'elle eût à notre hymen fait consentir mon père ?
HERMANCE
Je le crois.
HÉDELMONE.
Quand sa perte a fait couler mes pleurs, Tu n'as pu, chère Hermance, adoucir mes douleurs.'
Alors, loin de ces murs, livrée à la tristesse, Le péril de mon père occupait ma tendresse.' Je lui donnai mes soins , il mourut dans mes bras, Et souvent ma douleur vous conta son trépas. Mais vous, jusqu'à ce jour, avez-vous pu me taire Tous ces traits si touchants de la mort d'une mère? Et comment votre cœur ne m'en a-t-il rien dit?
HÉDELMONE.
Je n'ose encore, Hermance, en ouvrir le récit. Depuis que mon amour, qu'un père m'épouvante Elle est plus que jamais à mon esprit présente ; J'aurai sans doute, hélas ! mérité mes malheurs.
HERMANCE
Hédelmone, est-ce à moi que vous cachez vos pleurs?
HÉDELMONE.
Témoin de tous mes pas, tu sais, ma clière Hermance, Dans quel calme profond s'écoula mon enfance.
JG2
OTHELLO, ACTE M, SCÈNE V
Sous les lois d'une mère et les yeux d'une sœur, De leur tendre amitié je goûtais la douceur. Ciel ! dev;iis-tu s-ilot me montrer ta colère ! D'une mort trop précoce il menaça ma mère. Tous les jours, par degrés, je la vis s'affaiblir ; De son front jeune encor je vis l'éclat pâlir ; Chatpie instant de sa vie en consumait le reste. Je m'en souviens encor ; près du moment funeste, Son esprit s'occupait de quelque objet affreux ; Elle attacbait sur moi son regard douloureux; On eût dit que son âme, à son heure dernière, D'un funeste avenir repoussait la lumière. Il Ma fille, me dit-elle avec un cri d'effroi, (moi. (I Dans la paix du tombeau, viens, descends avec «I Qu'entrevois-je , ô destin! dans ta clarté douteuse... « llclas ! ma chère enfant , tu mourras malheureuse I » A ces mots, tout à coup, ont eût dit que ses bras Tâchaient, loin de mon sein d'écarter le trépas ; On eût dit, à son trouble, à son âme éperdue, Qu'un fer levé sur moi se montrait à sa vue. Ses bras, raii)les, treml)lants, cherchaient à m'cmbrasseï-. Sur son cœur expirant je me sentis presser. Elle criait : » Ma fille ! » et sa voix douloureuse Me répétait encor : «Tu mourras malheureuse! •>
IIEllMANCE.
Vous tremblez !
IIÉDELMOÎSE.
Je crains tout, mon destin, mon amour.
Ces mois, ces mots cruels s'accompliront un jour.
HERMANCE
Que dites-vous ?
HÉDELMONE.
Ilermance, ah ! je n'ai plus de mère.
Plus de sœur, plus d'ami, plus d'espoir sur la terre; Ne m'abandonne pas.
HERMANCE
Moi, vous abandonner !
Dans la tombe avec vous dût le sort m'entraîner, .lus(ju'au dernier soupir je vous serai fidèle. Le respect, l'amitié, le courage, le zèle. Et tout ce qu'une mère, en vous donnant le jour, A senti dans son sein de tendresse et d'amour, Oui, je le sens pour vous. Si le ciel inilexible Vous faisait d'une erreur un crime irrémissible. C'est à moi seule, à moi qu'est dû le châtiment. Mais pourquoi vous troubler d'un vain pressenti- V oyez dans Othello le bras de la patrie, |ment? Vainqueur dans nos climats, et vainqueur dans l'Asie; Voyez ce nom si grand, qui, seul et sans aïeux. S'est vengé tant de fois du sort injurieux. Osez lui comparer, après ses longs services, Tous ces nobles sans gloire, ou connu par leurs vi- Qui n'ont rien recueilli, nés de pères fameux, [ces, Que l'opprobre éclatant d'être descendu d'eux.
Allez, s'il faut trembler, c'est que le ciel sévère Ne punisse à la fin l'orgueil de votre père. Non, il n'est point damant, de son choix glorieux, Qui pour vous d'Othello n'ait le cœur et les yeux. Ah ! si les traits touchants de l'aimable innocence Peuvent d'un sort heureux nous donner l'espérance, Si nous devons en croire un présage si doux, S'il existe un bonheur, sans doute il est pour vous.
HÉDELMOXE.
De ton heureux augure, ah ! mon âme est ravie! Tu me rends à l'espoir, tu me rends à la vie... Mais j'entends quelque bruit.
IIERMANCE.
Madame, dans ces lieux Je dois veiller sans cesse, et tout voir par mes yeux. Permettez qu'un moment. . . ( Elle sort. )
SCÈNE IIL
HÉDELMONE , HERMANCE.
IlERMANCÈ.
Madame, un inconnu demande à vous parler. Le chagrin le consume et paraît l'accabler. Je l'avouerai, sa voix, sa grâce, sa jeunesse, Mais surtout sa douleur, tout pour lui m'intéresse.
llÉDELMOiNE.
Il peut entrer, Hermance.
(Ucrmance sort pour aller chercherleiewiehomme.)
OTHELLO, ACT
Si votre cœnr souffrant elierclie à s'ouvrir au mien; Vous pouvez répanclier dans nn libre entrelien ; Parlez. Puis-je savoir quel sujet vous amène ? Si le sort, dont souvent le pouvoir nous entraîne, Dans le malhenr, si jeune, a voulu vous plonger, Dites par quel moyen je pourrais le changer.
Le changer, non , madame ; et le sort trop funeste M'ôta, dans nos malheurs, le seul bien qui nous reste, .Vai perdu tout espoir, et, loin de les guérir, Même en plaignant mes maux, vous pourriez les ai HÉDELMOxNE. [grir
Quels sont vos vœux? parlez.
LORÉDAN
Dans ces moments d'alarmes Contre les révoltés j'allais prendre les armes, Mourir pour mon pays. Ils ont fait demander Un pardon qu'à l'instant on leur vient d'accorder. Mes désirs sont trahis. I\Iais on croit à Venise Que l'état en secret médite une entreprise. Des vaisseaux sont tout prêts, et sans en avertir, Pour des bords éloignés Othello doit partir. Il a choisi, dit-on, des guerriers intrépides, Jeunes, impétueus, et de périls avides ; Je cherche ces périls. Pourrais-je me flatter, Pour combattre avec eux, qu'il daigne m'accepter? Voudriez-vous pour moi demander cette grâce ?
HÉDELMOiNE.
Quels vœux ! Pourquoi faut-il que je les satisfasse ? Hélas ! tous ces périls où vous allez courir, Pourquoi les cherchez-vous? Répondez.
LORÉDAN
Pour mourir,
HÉDELMONE.
Piien ne peut vous ôter cette funeste envie ?
LORÉDAN
C'est cesser de souffrir que sortir de la vie.
HÉDELMONE.
Eh! pourrez-Yous si jeune, aigri par vos mal- LORÉDAX. [heurs...
La jeunesse est souvent la saison des douleurs.
HÉDELMONE.
Ah ! je n'en fais que trop la triste expérience. Mon sort de nul mortel n'est ignoré, je pense ?
LORÉDAN
Non, madame.
HÉDELMONE, à part.
Ainsi donc mes funestes amours Vont de la renommée occuper les discours !
{haut.) Hélas ! à mon malheur est-on du moins sensible ?
LORÉDAN
On y voit de deux cœurs le penchant invincible. Les droits de la beauté ; mais on croit, entre nous
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Que bionlnl votre père, aveugle en son courroux...
HÉDELMONE.
Achevez.
LORÉDAN
Va se perdre, et par quelque imprudence Contre lui de l'état exciter la vengeance.
HÉDELMONE.
Ciel, qu'entends-je !
On l'observe. Il est né violent :
Et peut-être à la mort il court en ce moment.
HÉDELMONE.
La mort! A ma douleur, seigneur, soyez sensible. Vous connaissez nos lois, sa perte est infaillible. Ah ! si vous avez plaint deux cœurs infortunés, Par un charme innocent l'un vers l'autre entrahiés; Si le vôtre est touché du cri de la nature ; S'il a connu l'amour et senti sa blessure ; S'il m'est permis enfin d'employer vos secours, Sauvez, sauvez mon père, et veillez sur ses jours. Combien par ce bienfait vos soins m'auront servie ! Seigneur, en le sauvant, vous sauverez ma vie. Il semble que le ciel vous envoie aujourd'hui Pour veiller à la fois sur sa fille et sur lui. Ne me refusez pas la grâce que j'implore. Parlez, courez, volez, il en est temps encore. Voyez mes pleurs , mon trouble, et mes yeux effrayés ; Je frémis, je me meurs, et je tombe à vos pieds.
LORÉDAN
Vous, à mes pieds ! ô ciel ! pour sentir vos alarmes Pensez-vous que mon cœur ait attendu vos larmes ? Madame, il est donc vrai, je peux vous secourir î Grand Dieu ! j'aspire à vivre, et non plus à mourir. Ah ! ne m'implorez pas : heureux dans ma misère, Je vais donc vous servir : en sauvant votre père, Je crois sauver le mien. Mais ne vous troublez pas. Je cours, je cours vers lui, je m'attache à ses pas : Mon sang va, s'il le faut, couler pour sa défense; Et votre estime au moins sera ma récompense.
SCÈNE VL
HÉDELMONE, LORÉDAN, OTHELLO, PÉZARE.
(Dans ce moment Othello et Pèzare, au fond du thêdtie, aperçoivent de loin Lorédan ; ils le considèrent attentivement, ainsi qu' Hèdelmone ; mais ils sont censés le voir à une trop (jrande distance pour pouvoir retenir ses iruits_ qu'ils ne connaissent pas.)
LORÉDAN, continuant.
Je reviendrai bientôt vous revoir en ce Heu.
Kii
SCÈNE VIL
OTHELLO, PÉZARE.
OTHELLO, en montrant Lorklan.
Quelesl-il?
l'ÉZARE.
De trop loin j'observais son visage.
Mais, autant que mon œil peut juger de son âge, C'est ini jeune homme.
{bas et (I part.) (haut.)
O ciel ! qui l'a donc introiluit ?
Pézare... Que dis-tu?
PÉZARE .
Je n'en suis point instruit.
OTHELLO
Mais n' as-tu pas, dis-moi, remarqué dans leurs gestes
D'une vive douleur les signes manifestes ?
Je crois (jne «lucUpies pleurs ont coulé de leurs yeux.
PliZARE.
Consulte à l'instant même Hédelmone en ces lieux.
OTHELLO
Que craindre de ces pleurs ? dans une ;lme aussi belle, Tout doit être innocent, pur et noble comme elle. Dans tous ses sentiments la mienne est sans retour. Je ne sais quel respect se mêle à mon amour. Qui? moi, l'interroger ! Ah ! je vois, cher Pézare, Dans cet objet sacré la vertu la plus rare. Ami, tu me connais : tes yeux ont vu mon bras Servir la république au milieu des combats ; Libre dès mon berceau, vivant dans une armée, Heureux enfant du sort et de la renommée, TSe cherchant (pie la gloire, et sans songer qu'un jour Ce cœur indépendant dût connaître l'amour. Au cours de mes destins j'abandonnais ma vie : Mais depuis qu'à l'amour mon âme est asservie, J'ai pris un nouvel être. Il me semble, et je crois Que j'existe en effet pour la première fois. Idonne : A quels heureux transports tout mon cœur s'aban- Oui, pour un seul regard, pour unmot d'Hédelmone, Je céderais la pompe et tous ces vains lauriers Qui parent le triomphe et le front des guerriers. Oui, l'amour, cher Pézare, (aurais-je pu le croire!)
Produit presque dans moi le dédain de la gloire. Conrois-tu, mon ami, l'excès de mon ardeur? Tant d'amour, je le vois, étunne ta froideur ; |tre. Mais son charme à ton cœur ne s'est point fait connai- Hélas ! de bien des maux tu t'affranchis peut-être. Ami, sous nos drapeaux, la fortune, je crois, Va m'appeler encore à de nouveaux exploits. Si je reviens \ ainqueur, si le sort me couronne, Penses-tu (juOdalbert à la fin me pardonne? Que, sensible à ma gloire...
J'ÉZARE.
Ah ! ne t'en flatte pas .
Connais mieux, mon ami, le cœur de ces ingrats, De ces nobles ligués pour dévorer ensemble Ce plaisir de régner qui lui seul les rassemble. Vois comme ils ont d'abord détruit l'égalité, Au peuple inaltentif ravi sa liberté, Et, laissant à ses droits une vaine apparence. Pour eux seuls en effet conservé la puissance ! Le peuple élève au ciel ta valeur, ta vertu ; Mais tu n'es, pour ces grands, qu'un soldat parvenu.
OTHELLO
Un soldat parvenu ! Ce mot de l'insolence, Ce mot m'oblige au moins à la reconnaissance. Oui, grâce à leurs dédains, de moi seul soutenu, J'ai mérité ce nom de soldat parvenu.
Ils n'ont pas, tous ces grands, manqué d'intelligence En consacrant entre eux les droits de la naissance. Comme ils sont tout par elle, elle est tout à leurs yeux. Que leur resterait-il, s'ils n'avaient pas d'aïeux? Mais moi, fils du désert, moi, fils de la nature, Qui dois tout à moi-même, et rien à l'imposture, Sans crainte, sans remords, avec simplicité. Je marche dans ma force et dans ma liberté. Odalbert cependant, ami, je le confesse. Souvent d'un cœur humain m'a montré la tendresse. 11 n'a point de l'orgueil linllexible rigueur ; Et la nature encor peut parler à son cœur.
PÉZARE.
Ne crois pas triompher de cet orgueil barbare. ]Non, jamais Odalbert ne voudra...
OTHELLO
Cher Pézare, Les moments nous sont chers ; je vais donc en ce jour Assurer par l'hymen sa fille à mon amour. Je l'avouerai pourtant : cet Odalbert m'afflige ; Ses droits, son nom de père à le plaindre m'oblige. J'ai livré sa vieillesse à d'éternels soupirs. S'il se perdait... Ici même au sein des plaisirs, Dans tousles lieux, sans cesse ouvrantl'a'il et l'oreille, En paraissant dormir, le gouvernement veille. Ténébreux dans samarclie, il poursuit son chemin ; Muet, couvert d'un voile, et le glaive à la main. Il cache au jour l'arrêt, la peine, la victime,
OTHELLO, ACl
Et punit la pcnsoe aussitôt que le criuie.
Ici, dans des cacliols racciisc descendu
Pleure au fond d'un abîme, et n'est point entendu.
D'un mot ou d'un regard l'éclat ici s'offense,
Et toujours sa justice a l'air de la vengeance.
In homme peut périr, la loi peut l'égorger,
Sans qu'un père ou (ju'un fils ait connu son danger;
La mort frappe sans bruit, le sang coule en silence ,
Et les bourreaux sont prêts quand le soupçon com-
Le danger d'Odalbert déjà me fait gémir. (mence.
PÉZAUE.
Il en existe un autre, et tu dois en frémir. Sais-tu ce que l'amour peut tenter à Venise? Jusqu'où des passions la fureur s'y déguise ? Avec (]uel front tranquille on y trahit sa foi ? llédelmone, Othello n'est pas encore à loi : Va, presse ton liymen.
OTHELLO
Ami cher et fidèle, Pour en cacher les nœuds, aide-moi de ton zèle. Conduis-nous à l'autel, où je pourrai du moins Attester et le ciel et tes yeux pour témoins, [mes, C'est dans le bruit des camps, c'est au milieu des ar- Que la noble amitié nous fit sentir ses charmes ; C'est là, c'est dans nos cœurs, sans l'appui des serments. Que l'honneur en grava les premiers sentiments. Viens, que jamais le sort ne puisse en sa vengeance De deux soldats amis rompre l'intelligence !
{Us sortent ensemble.)
SCENE PREMIERE
HÉDELMONE, HERMAKCE.
UEllAIAACE.
Oui, des mortels, madame, il faut craindre les yeux. Quand ce jeune inconnu reviendra dans ces lieux, Que seule, auprès de vous, je puisse l'introduire. Mais Othello l'ignore, il ne faut pas l'instruire.
HÉDELMONE.
Hé ! pourquoi se cacher?
Plus il brûle pour vous, Plus il est accessible à des soupçons jaloux. Peut-être une étincelle, en atteignant son âme, Du iihis fatal transport y porterait la llamme. Ecoutez mes conseils : rien n'est ù négliger. Cet art, ces sohis discrets qu'on oppose au danger,
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Ont souvent, croyez-moi, par d'utiles alarmes, A des cœurs innocents épargné bien des larmes.
nÉl)EL.MO>E.
Tu me tiens lieu de mère. Hé bien ! veille sur moi. Je te remets mon sort, je m'abandonne à toi. Dieu ! si j'allais causer le tréi)as de mon père!
HEUMAISCE.
Madame, sur le sort d'une tête si chère. Je vais interroger de fidèles amis.
Et vous saurez par moi ce qu ils m'auront appris.
(Elle sort.)
SCÈNE IL
HÉDELMONE.
Je ne sais, mais en vain je cherche mon courage : Ce jour semble à mes yeux se voiler d'un nuage. J'interroge mon cœur sur ses pressentiments ; Et mon cœur me répond par des frémissements, 11 semble m'annoncer une sourde tempête, Qui naît, s'augmente, approche, et tombe sur ma tê te. Mon père, ah! soustesyeux, sans trouble et sans effroi, Les jours de mon enfance ont coulé près de toi ! Dieu ! s'il allait périr ! Ah ! d'horreur je frissonne ! Si l'état veille ici, jamais il ne pardonne. Ciel, dans un tel malheur si j'ai pu le plonger, Fais que sa fille au moins l'arrache à son danger ! On vient. ..C'est ce jeune homme. Hélas! dans sa mi- II ne s'accuse point du malheur de son père ! (sère Et moi...
SCÈNE IlL
HÉDELMONE, LORÉDAN.
(Uerrnance uccompague Lorédan, et se retire après l'avoir iidroduit.)
HÉDELMONE.
Noble inconnu, quand tout doit m'alarmer, N'avez-vous rien appris (pii puisse me calmer? Mon père...
LORÉDAN
On dit, madame, et ce bruit m'inquiète, Que loin de sa patrie il cherche une retraite, Qu'il a, par ses discours, outragé le sénat. Pris Venise en horreur, et maudit tout l'état. Et déjà sourdement, par des intelligences, Avec nos ennemis concerté ses vengeances.
HÉDELMONE.
Non, je connais mon père, il peut dans une erreur Avoir, par des discours, exhalé sa fureur ; Mais lui, trahir l'élat ! L'étal dans nos ancêtres A conqtté des héros, et n'a point vu de traîtres. Mon père descend d'eiLX, il doit leur ressembler,
OTHELLO, ACTE
Et je l'oiitra£»erais ; si je pouvais trembler.
LORÉn.AX.
Je pense comme vous ; et même sa furie Montre a\ ec quel excès il aimait sa patrie. Mais ce cœur paterne!, vous l'allez désarmer. Comment à vos soupirs pourrait-il se fermer ? Ah ! la paiî va rentrer dans ces yeux pleins de charmes. Et l"liymen et l'amour en essuieront les larmes. Mais moi, désespéré; mais moi, né pour souffrir, Qui déteste la vie, et qui clierche à mourir... Ali, madame ! avez-vous, en me plaijjnanl encore, Obtenu d'Othello le seul bien que j'implore? Pourraije enfin le suivre et voler aux combats? Devrai-je à vos bontés la faveur du trépas?
IIÉDELMO.NE.
J'allais, seigneur, j'allais vous tenir ma promesse , Othello m'écoutait.. . Vos traits, votre jeunesse, Votre sondjre douleur, cet intérêt, hélas ! Qu'on sent pour un luros qui cherche le trépas, Ce mouvement si doux, dont la pitié nous touche, Ont arrêté mes mots expirants dans ma bouche... Pourquoi vous obstiner dans ce triste dessein ?
LORÉDAX.
Ilclas ! plus que jamais je le porte en mon sein.
IIÉPELMO.NE.
!\lais le ciel à vos vœux conserve encore un père ?
LOllÉDAN.
Oui, madame.
lIÉDEr.MONE.
Et pourquoi causez-vous sa misère ?
LOUÉnAN.
Mon désespoir m'y force, il trouble ma raison.
IIÉDELMO.NE.
Ah ! gardez-vous, seigneur, de quitter sa maison !
LORÉDAX.
Dans l'univers entier je ne vois plus d'asile.
Il fut un temps, hélas! où mon cœur plus tranquille..
II É DEL MON E
Eh, seigneur ! achevez, fiez-vous à ma foi : Votre rang ? votre nom ? parlez, répondez-moi !
LOUÉDAN.
Madame. . . Non, jamais. . .
HÉDELMONE.
Quelle est votre naissance?
Où voire père a-t-il élevé votre enfance ?
LORÉDA.N.
Madame, un étranger fut chargé de ce soin.
HÉDELMONE.
Un étranger ! Pourquoi ?
LORÉDAN"
Le ciel m'en est témoin.
Je n'ai point accusé la tendresse d'un père; Il craignait pour mes jours une main meurtrière Dans nos troubles civils un vieillard vertueu.x
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Gouverna par ses mœurs mon âge impétueux. Le ciel, dans sa retraite, entoura mon enfance Des plus touchants objets que chérit l'innocence, De pères satisfaits, d'enfants, d'époux heureux, Vivant de leurs travaux, se soulageant entre eux. J'admirais cette vie et si douce et si pure, Ce facile bonheur que donne la nature, Cecalmeheureuxducœur, vrai charme de nos jours, Ce bonheur d'un moment qu'on regrette toujours. D'Othello, dans nos champs, on vantait la victoire. Je volai sur ces bords. Là, témoin de sa gloire, Je contemplai Venise, et ses arcs triomphaux, Où l'or et les lauriers couronnaient ses drapeaux. Non, je ne vis jamais une pompe aussi belle : D'un auguste sénat la marche solennelle ; Ces temples, ces soldats, ces cris, ces matelots ; Tout ce peuple enchanté répandu sur les Ilots ; En immenses clartés les ténèbres fécondes Embrasant de leurs feux et le ciel et les ondes ; Othello qui, modeste et simple avec grandeur. Semblait de son triomphe ignorer la splendeur. . . Mon âme à ces objets s'arrêtait suspendue ; Une jeune beauté frappa soudain ma vue : Tout ce triomphe alors disparut à mes yeux ; Son regard enchanteur sembla m'ouvrir les cieux. Je sentis dès l'instant que mon âme asservie Lui livrait sans retour et mon sort et ma vie. Mon amour inquiet ne pouvait la quitter. O ciel ! combien de fois, prompt à me tourmenter, Sous le triste Apennin se montra son image ! Je l'emportais partout, sous un antre sauvage, Dans le fond des déserts, sur les bords d'un torrent Oii mes yeux abusés la cherchaient en pleurant. Mon infortune enfin vient d'être consommée. L'hymen comble ses vœux : elle aime, elle est aimée. Du sort qui me poursuit voilà les derniers coups ; Et ce jaloux transport dit assez que c'est vous.
IIÉDELMO.NE.
Qu'entends-je ! vous osez me tenir ce langage ! Serait-ce à mon malheur que je dois cet outrage ? Croyez-vous que mon cœur, par ses maux abattu, Ait perdu la fierté qui sied à la vertu ? Quel que soit mon penchant pour un héros que j'aime, Je suis toujours instruite à m'honorer moi-même. Non, je ne croyais pas que je dusse en ce jour Entendre ici, seigneur, l'aveu de votre amour. Mon devoir, qu'a blessé cette injure imprévue, Vous défend pour jamais de paraître à ma vue.
J'ai mérité, madame, mi si, juste courroux.
OTHELLO, ACTl
SCÈNE IV
Les mêmes ; ODALBERT.
LOKÉDAN, à part f en voyant Odalbert^ et en se retirant au fond du thcdtrc.
Odalbert... Écoutons.
lIÉDELMOiXE.
O mon père ! est-ce vous / Quelle affreuse pâleur sur tout votre visage Du mallieur et des ans a déployé Toutrage !
ODALBERT.
Que te fait mon malheur, après l'avoir causé ? Que t'importe mon âge, après m'avoir laissé.' Quand j'étale à tes yeux ton crime et ma misère, Qui t'a donné le droit de me nommer ton père ? 3Iais un autre intérêt doit ici me toucher. De ces coupables lieux je viens pour l'arracher. J'ai repris tous mes droits. L'hymen n'a pas encore Armé de mon pouvoir l'imposteur que j'abhorre. Il n'est pas ton époux. Dans ton cœur éperdu Si le cri de l'honneur est encore entendu ; Si lu veux rendre au mien son sang et sa famille ; Si tu veux que ma voix t'appelle encor ma fille, Tout est prêt, suis mes pas.
HÉDELMOiSE.
Vous savez, en ce jour, Quel trouble et quel éclat a produit mon amour.
ODALBERT. [mide,
On nous plaint tous les deux ; on plaint un cœur ti- Un cœur faible et sans art, qu'a séduit un perfide, llélas ! dans ce moment, cruelle, où je te voi. Je sens trop que mon cœur s'émeut encor pour toi ! Oui, tu m'offres ici, suspendant ma colère. Et les traits de ta sœur et les traits de ta mère. Quand la mort de ses jours éteignit le flambeau, Que ne m'entraînait-elle au fond de son tombeau ! Dis : (pie me resle-t-il au bout de ma carrière ? Des larmes , l'abandon, le désespoir.
HÉDELMONE.
Mon père !
ODALBERT.
Hélas! oui, je le suis, mes pleurs en sont témoins. Songe à mon tendre amour, songe à mes premiers soins. Avec quel doux transport j'élevai ton enfance ! J'avais mis dans mon sang toute mon espérance ; Dans les camps, aux conseils, sénateur ou guerrier, Ma famille et l'état m'occupaient tout entier ; Par lies besoins si chers mon âme était nourrie. Plus j'aimais mes enfants, plus j'aimais ma patrie. Reviens à loi, ma lille, et reprends ta raison : Vois où tu peux prétendre, et quelle est ta maison;
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Entends, pour te guérir, pour sauver leur mémoire, Vingt doges, les aïeux, le parler de leur gloire, Te dire : « C'est par nous, du milieu de ses eaux, « Que Venise a soumis la mer à ses vaisseaux; « Par nous, lorsque tombait Iloinc esclave et tremblante, « Qu'elle appela de loin la libellé mourante. » Entends ta sonir si jeune, entraînée au trépas, Ta mère en expirant te serrant dans ses bras. Sans secours, sans famille, égaré sur la terre, Voudrais-tu me punir du bonheur d'être père f Pour toi, si tu le veux, de l'hymen le plus beau Je puis encor, ma fille allumer le flambeau : J'ai mes desseins.
Hélas !
ODALBERT.
Sortons.
IIÉDELMO.NE.
Comment vous suivre?
Othello, s'il me perd, va donc cesser de vivre !
ODALBERT.
Et c'est lui que tu plains !
HÉDELMONE.
Je le sens aujourd'hui , C'est moi qui fus cent fois plus coupable que lui; C'est moi qui, sans dessein, l'instruisis à me plaire; Qui troublai sa raison d'un charme involontaire ; C'est moi qui, les regards attachés sur les siens. L'enivrai du poison de nos longs entretiens ; C'est moi qui dans ses yeux, même en versant des larmes. Ai peut-être cherché le pouvoir de mes charmes. L'amour s'est, par degrés, dans notre âme affermi. Il était vertueux, triomphant, votre ami.
ODALBERT.
Voilà ce qui m'irrite et grossit mon injure. Quand d'un accueil flatteur j'honorais le parjure, Il choisissait sa place à me percer le flanc ; Déjà contre moi-même il s'armait de mon sang. Il a cru, pour calmer l'éclat qu'il voulait faire, M'imposer tôt ou tard un hymen nécessaire. De son ingratitude il n'aura point le prix.
HÉDELMONE.
Mon père!...
ODALBERT.
C'est assez. Tous mes conseils sont pris.
HÉDELMONE.
Songez...
ODALBERT.
Tu défendrais un perfide, un barbare !
Je sens, à ce nom seul, que ma raison s'égare. Signe-moi ce billet.
HÉDELMONE.
Quel est votre dessein ';'
OTHELLO, ACTE III, SCÈNE V
ODALBERT.
Signe, dis-je, ou ce fer va me percer le sein.
nÉDELMONE, à part.
Que (lois-je faire? ô Dieu !
Elle svjne aveucjlément et précipitamment, et remet
lehillet à son père.)
ODALBERT.
Je suis content, ma fille.
Te voilà maintenant l'appui de ma famille, L'appui de mes vieux ans. Le ciel t'a réservé Un jeune homme, un héros, loin du crime élevé Dans qui les passions, l'exemple et l'imposture N'ont point encor flétri ni séché la nature ; Qui de Venise encor n'a point vu la splendeur ; Qui de ses hauts destins remplira la grandeur; Dont le père à mon choix a laissé Talliance ; En un mot, Lorédan, fameux par sa naissance, Le fils du doge.
IIÉDELJIO-NE.
(Upurt.) {haut.) G ciel! Comment vous assurer, Seigneur, que c'est pour moi qu'il a pu soupirer? LOKÉDAN, sortant du fond du théâtre où il s'était
caché.
Oui, madame, il vous aime, etsa Ilamme est extrême. J'en jure par le ciel, par mon cœur, par vous-même, .le réponds de ses feux, je réponds de sa foi : Ce jeune Lorédan, ce fils du doge, est moi.
ODALBERT, Cil le refjurdant.
Oui, c'est lui.
iiÉoELMO.NE, à Lorédan.
Quoi! seigneur...
ODALBERT.
lié bien ! si la vaillance.
Si ton amour surtout répond à ta naissance, Voilà, voilà ma fille, et j'en puis disposer : Je te la donne.
LORÉDAN, avec joie.
O Dieu !
IIÉDELMO-NE, à Loïèdan.
Quoi! vous pourriez oser...
ODALBERT.
N'écoute point ses pleurs, ses cris, ni sa colère. [en mettant la main de Lorédan dans les mains de
safdte.) .loins la main à h sienne, et rends grâce à son père. Sois mon lils.
l'^ii ! seigneur, voyez son front pâlir, Et ses genoux trembler, et son corps s'affaiblir.
ODALBEKT, à l.orédan.
D(Hi vicul(|iic dans sa uiain (a main 1rei))blc étonnée?
llclus ! ignorc-t-il que mon caiir l'adonnée!
ODALBERT.
Peux-tu , sans mon aveu, disposer de ta foi ?
Ton sort, ta main, ton cœur, ton sang, tout est à moi.
IlÉDELMONE.
Et ! que reste-t-il donc, seigneur, à la nature ?
ODALBERT, en mettant la main sur son cœur. C'est là qu'elle avait mis ta garde la plus sûre. Elle apprend aux enfants à n'oublier jamais Que nos soins vigilants sont ses plus grands bienfaits.
IIÉDELMOiSE.
Que faut-il?
ODALBERT.
M'obéir.
HÉDELMONE.
Tout mon cœur se soulève.
Othello... Non, jamais...
ODALBERT.
Choisis.
IIÉDELMONE.
Mon père...
ODALBERT.
Achève.
IIÉDELMONE.
Je vous dois tout mon sang, il coulerait pour vous j Mais Olhello m'adore, et j'y vois mon époux.
ODALBERT.
Je deviens libre. Allons, je n'ai plus de famille ; C'est en vain que j'ai cru retrouver une fille. Je rougis ; je renonce à mon indigne erreur. ( Il rend à Uédelmone le hillet (lu'il lui a fait signer:
elle le reprend.) Tiens, reprends ton billet ; je reprends ma fureur. Chéris, chéris longtemps cet ingrat que j'abhorre. L'abîme sous tes pieds ne s'ouvre pas encore : Il s'ouvrira. Va, pars, ne crains plus mon courroux. Au bout de l'univers suis ton indigne époux. Je te cède, il le faut, mais c'est à sa furie. J'abjure tout, nature, honneur, devoir, patrie: Je n'ai plus rien à perdre. Adieu. Tu jugeras De ce tigre africain que je laisse en tes bras.
{Il sort.)
SCÈNE VI
HÉDELMONE, LORÉDAN, IIERIMANCE.
HER3IANCE.
En cet instant
Ses jours sont exposés au péril le plus grand. Avant de vous revoir, déjà sa violence Avait blessé nos lois, mérité leur vengeance. A leur rigueur, hélas ! puisse-t-il échapper ! Mais de quel coup mortel je m'en vais vous frapper! L'indigence et la fuite est tout ce qui lui reste. J'ignore son forfait ; mais un arrêt funeste Vient de le dépouiller du droit des citoyens, Lui ravit ses honneurs, lui ravit tous ses biens. On tremble dans l'instant que, si rien ne l'arrête, L'affreux conseil des dix ne demande sa tête. Hélas ! au fer des lois la verrez-vous livrer ?
HÉDELMONE, rt Lorédun.
Seigneur, le ciel m'inspire; il vient de m'éclairer. Votre père, seigneur, ce père qui vous aime, Peut seul sauver le mien dans son péril extrême. Comme doge, il aura du pouvoir, des amis ; Comme père il voudra le bonheur de son fils. Ah ! si de cet hymen, tous deux d'intelligence. Nous pouvions (pielque temps lui laisser l'espérance ! Seigneur, si ce billet , qui vous promet ma main. L'assurait de mon choix, de cet hymen prochain ! Si vous même, à mes pleurs joignant votre prière, Vous l'engagiez, seigneur, à proléger mon père ! Je sais que ce détour blesse la vérité ; ]1 répugne à mon cœur et dément ma fierté. J'ai plaint, je l'avouerai, vos vertus, votre flamme; Mais les jours de mon père occupent seuls mon âme. Oui, je remets, seigneur, ce billet dans vos mains.
[Elle lui remet le billet. l Vous tenez maintenant ma vie et mes destins. Je vois dans tous vos traits, dans tout votre visage, D'un cœur né généreux l'éclatant témoignage. Non, je n'en doute pas, vous allez me servir : D'avance vous goûtez un si noble plaisir. Mais mon père, seigneur (je frémis quand j'y pense). Est réduit aux horreurs de la vile indigence. Pour seconder mes vœux, et pour le secourir, 11 n'est plus de trésor que je vous puisse offrir.
(détachant de son front Sun bandeau de diamants.) Emportez ce bandeau que ma main vous confie. Ah ! tout l'or de l'Europe et tout l'or de l'Asie, Au prix de ce bandeau je voudrais l'ajouter. Que ne puis-je, seigneur, a\ ant de vous quitter, En le couvrant de pleurs, pour calmer mes alarmes, Voir des trésors nouveaux y naître de mes larmes ! Allez; de leurs bienfails les mortels généreux N'espèrent aucun prix; ils sont payes par eux.
LOUÉDAN.
Je vais vous obéir et sauver voire père. Vous me percezle cœur; n'importe,il faut vous plaire. Mais voici le serment que je fais à vos yeux : Si ce jour voit former cet iiymen odieux. Si vous pouviez ni'offrir ce spectacle barbare, Je jure qu'à linstant (je frémis, je m'égare), Je jure (|ue, lidèle à mes ressentiments. Quels que soient les moyens, complots, déguisements, J'irai vous enlever au pied de l'autel même. Excusez mes transports : je vous perds et vous aime. Oui,je cours vuus servir ; je le dois, je le veux. Mais c'est en frémissant que je suis généreux. Je n'ose encor, madame, accepter votre estime : J'aime, je suis jaloux, je peux commettre un crime. Quedis-je.'ah! malheureux.. .Pson, mes transportsjaloux. Non, jamais ma fureur ne s'étendra sur vous. Et cependant un autre. ..Ohonte ! ô trouble extrême ! Mon désespoir me force à douter de moi-même. Jene vous promets rien. Craignez tout aujourd'hui D'un cœur qui ne peut plus vous répondre de lui.
(Il sort.)
SCÈ^E Yll.
HÉDELMONE, IIERMANCE.
HÉDELMONE.
Quelle menace, ô ciel ! Que dis-tu, chère Hermance? Le sort à cha(|ue pas détruit mon espérance. Ah! son transport jaloux m'a fait trembler d'effroi- Quel regard en partant il a lancé sur moi ! Mais, dis-moi, Lorédan trouvera-t-il des charmes A troubler mon bonlieur, à jouir de mes larmes? Crois-tu qu'à ce forfait il se laisse emporter; Que, prêt à le commettre, il l'ose exécuter? Non, je ne le crois pas : il est né magnanime ; Mais il est jeune, il aime, il est tout près du crime. Il peut... Puisse Othello, dansées moments affreux, Remettre notre hymen à des jours plus heureux !
OTHELLO, ACTE IV, SCÈNE I
OTHELLO
Pczare a loiil prévu.
IlfiDELMONE.
Mais s'il s'était trompé !
OTHELLO
De ses soins vigilants je connais la prudence.
IIÉDELJIONE.
Différez d'un seul jour.
OTHELLO
Viens, suis mes pas.
UÉDELMOXE.
Ilermance...
(rt OthcUo.) Ln seul jour!
OTHELLO
Non, je meurs, si je n'obtiens ta foi.
HÉDELMO.NE.
Un seul !
HEUM.v.NCE, hasà Ilédchnone.
Cédez. HÉDEL.MONE, cu suivani Othello.
O ciel ! je m'abandonne à toi.
SCENE PREMIERE
OTHELLO, PÉZARE.
OTHELLO
Quoi 1 prêt à l'épouser, sa main m'écliappe encore ! .le rencontre aux autels un rival que j'ignore ! O crime ! ô traliison ! sans mon courage, hélas ! Un hardi ravisseur l'arrachait de mes bras.
PÉ/.Ar.E.
Que la paix rentre enlin dans ton âme éperdue ! Ucdelmone est ici, le ciel te l'a rendue ; Le ciel à ton amour saura la conserver.
OTHELLO
.lusqu'au pied des autels vouloir me l'enlever ! Quel monstre a donc conçu cette horrible entreprise?
PÉZAUE.
Je te l'ai déjà dit : nous vivons à Venise.
OTHELLO
Si c'était Odalbert qui se fit un plaisir De m'arraciier sa lille, et de s'en ressaisir ! .le n'ai rien oltservé dans ce trouble terrible. Mais toi, (pii voyais tout avec un d'il paisible. Aurais-tu remaniué ce jeune honnne inconnu, Qui tantôt, ici mOtne, en secret est venu?
PEZAUE .
Non. Mes regards ici, dans un endroit trop sombre, N'avaient pu distinguer ses traits cachés dans l'ombre. IMais tandis qu'à l'autel un trouble furieux Egarait et ton bras, et ton cœur, et tes yeux, Dans un moment d'oubli, sous son masque periide, J'ai remarqué les traits dun jeune homme intrépide, Désespéré, terrible, et qui dans son transport Ne voulait <iu'obtenir Hédelmone ou la mort. J'ai présents à l'esprit tous les traits de ce traître ; Et je le connaîtrais, s'il venait à paraître !
OTHELLO
Mon ami, je te parle avec tranquillité :
L'orgueil de ses erreurs ne m'a jamais flatté.
Je vois dans Hédelmone éclater la jeunesse,
La splendeur de son sang, la beauté, la tendresse ;
Je compte sur son cœur : mais enfin je conçoi
Qu'elle eut pu s'enflammer pour un autre que moi.
Un soldat, dès l'enfance élevé dans les armes.
N'a point d'un jeune amant et la gràceet les charmes;
Et quand un autre hymen aurait tenté ses yeux...
PÉZARE.
Nos palais, il est vrai, sont pleins de ses ai'eux. L'orgueil de la beauté, l'orgueil de la naissance, D'un âge qu'on séduit l'ordinaire inconstance, Un père à désarmer, l'offre d'un autre époux. Que sais-je. . . A quelle idée, ô ciel ! vous livrez-vous !
Je pense qu'Hédelmone , et si jeune et si belle , Ne peut, quoi qu'il en soit, ne m'ètre pas fidèle.
PÉZAUE.
Moi. ..je le pense aussi.
OTHELLO
Tu le crois?
PÉZAUE.
Dans ce jour, Sa démarche, Othello, t'a prouve son amour.
OTHELLO
C'est ce que je me dis... Tu veux parler?
PÉZAUE.
Ton àrae Épia dans ses yeux les progrès de sa flamme : Ses yeux t'évitaient-ils ?
OTHELLO
Oui ; mais dans leurs refus, Souvent c'était alors qu'ils me cherchaient le plus.
PÉZAUE .
C'est ainsi qu'en naissant, dans ime jeune amante, Se cache et se trahit une flamme innocente. Tu ne sens donc plus rien qui le puisse troubler?
OTHELLO
IN on,., rien.
PÉZAUE.
Aciicve, ami.
UTlUaLU, ACTE IV, SCÈM-: 11.
OTHELLO, à part.
Je n'ose lui parler.
PÉZARE.
Ile bien?
OTHELLO
Lorsqu'à l'autel venant pour la conduire, Jcclierchaisdans ses yeux l'amour qu'elle m'inspire, Elle éprouva soudain un long saisissement. D'où lui naissait ce trouble et ce frémissement? Pourquoi déjà son front, osant me faire injure, A-l-il de mon bandeau dépouillé la parure? Pourquoi son cœur enfin , avec tant de vertu. Toujours sur ce jeune bomnie avec moi s'esl-il lu? D'où vient celle douleur dont elle était saisie?
PÉZAKE.
O mon cher Othello, craignez la jalousie !
OTHELLO
Par un si vil tourment je serais agité !
.Te cherche seulement à voir la vérité.
Dis : crois-tu qu'en effet, dans l'ardeur qui l'anime,
Ce jeune homme d'un rapt ait médité le crime?
Ne me déguise rien. Parle : que penses-lu ?
Serait-ce lui ?
PÉZAllE.
L'amour fait taire la vertu ; Son pouvoir nous entraîne, et la pente est facile. Tu frémis, Othello.
OTHELLO
Qui ? moi ! je suis tranquille.
Tu crois donc...
PÉZARE.
Que c'est lui qui seul a, dans ce jour, Par sa coupable audace outragé ton amour.
OTHELLO
S'il faut qu'à ce rival Hédelmone infidèle Ait remis ce bandeau... Dans leur rage cruelle. Nos lions du désert, sous leurs antres brûlants, Déchirent quelquefois les voyageurs tremblants... Il vaudrait mieux pour lui que leur faim dévorante Dispersât les lambeaux de sa chair palpitante, Que de tomber vivant dans mes terribles mains.
PÉZARE.
Ah ! tu me fais frémir !
OTHELLO
Il suivra ses desseins :
De ses fenx tôt ou tard j'acquerrai quelque indice : Etmoi-mèrae, à mon choix, lui trouvant un supplice, Je veux le voir alors souffrant, inanimé, Et l'offrir tout sanglant aux yeux qui l'ont charmé.
PÉZARE.
Malheureuse Hédelmone ! hélas ! dans sa furie Le cruel Othello t'arracherait la vie !
Jamais, jamais,
PÉZARE.
Ingrat ! pesez donc entre nous, Avant de la juger, ce qu'elle a fait pour vous. Elle aime. Et qui? Parlez ! Prouvez-moi sa tendresse Pour ce jeune étranger qu'aveugla son ivresse, llendrez-vous la beauté comptable désormais Ou des feux qu'elle inspire, ou des maux qu'elle a Sur un frémissement la croyez-vous perfide? [faits ? Un bandeau n'orne plus son front jeune et timide : Sur un pareil témoin pouvez-vous la juger ? C'est sa gloire et son cœur qu'il faut interroger. D'un ccpur p.é généreux voilà le privilège. Sur la beauté trompeuse, et que le vice assiège, On ouvre un ceil jaloux, défiant, prévenu ; Quand elle est vertueuse, on croit à sa vertu . Que reprocherez-vous à la tendre Hédelmone? Un père que pour vous sa faiblesse abandonne. Il n'est plus, Othello, qu'un seul conseil pour vous : Les rebelles soumis rnt fléchi les genoux. Courez servir l'état sous le ciel de l'Asie ; Oubliez et Venise et voire jalousie.
Je crains plus vos transports et leur fougueuse horreur, Que nos volcans en flamme et nos p.iers en fureur. Emmenez Hédelmone au fond de la Morée : Là, que l'hymen vous livre une épouse adorée. Là, par de grands exploits vous faisant applaudir, Forcez de ses refus Odalbert à rougir.
Au vain orgueil des noms opposez la victoire; Accablez-les de loin du bruit de voire gloire. Voilà connue Othello doit se montrer jaloux. Vos vaisseaux sont tout prêts, et j'y monte avec vous. Mais, avant de partir, si, contre mon attente. Ce ravisseur indigne a mes yeux se présente ; - Si je rencontre, errant ar.tour de ces palais, Ce monstre dont encor je crois voir tous les traits, Je cours au même instant, je cours d'un pas rapide Enfoncer ce poignard dans le sein du perfide. Et venger à la fois, de ce bras irrité, Mon ami, la vertu, le ciel et la beauté.
Ali ! je respire enfin. Oui, le ciel dans Pézare M'a de tous les amis accordé le plus rare. Sous quel calme imposant son active froideur Couvre d'un cœur de feu l'impétueuse ardeur ! Qu'il eût, s'il eût aimé, bien su cacher sa flamme ! Avec tant de pouvoir, d'empire sur son àuie, Il serait des mortels, s'il n'était généreux, r
Et le plus redoutable et le plus dangereux. rS'a-t-il pas cpielquefois jeté sur Hédelmone
OTHELLO, ACTE IV, SCÈNE IlL
Des rejrards où rainour...C'est toiquile soupçonne! Malheureux ! ton ami ! Quoi ! ne pouvait-il pas Avec un regard pur admirer ses appas ? Il ne se méprend point : sil a pris sa défense, C'est qu'il a bien senti, connu son innocence; Je suivrai ses conseils. Je vais sous d'autres cieux Transporter ce que j'aime et tromper tous les yeux. Ilédelmone! à mes vœux il faut que tu répondes. L'amour et la vertu me suivront sur les ondes. Mais je la vois : Hermance accompagne ses pas.
SCÈNE IIL
OTHELLO, HÉDELMONE, HERMANCE.
OTHELLO
Madame, en ce moment, mecherchiez-vous?
JIÉDELMO.XE.
Hélas !
J'ai besoin devons voir, non pour nourrir ma flamme; Le ciel -ail que vos traits sont présents à mon âme ; Mais j'aime à me trouver auprès de mon appui.
OTHELLO
Puis-je espérer de vous une grâce aujourd'hui?
HÉDELMO.NE.
Ah ! parlez , Othello.
OTHELLO
Venise est sans alarmes ; Déjà les révoltés nous ont rendu les armes. Mais au delà des mers les ordres du sénat Me chargent eu secret d'aller servir l'état. Je ne puis trop montrer de zèle et de courage. Mon honneur, mon devoir, à partir tout m'engage, Et déjà mes vaisseaux n'attendent plus que vous.
HÉDELMO-XE.
Si vous portiez du moins le nom de mon époux !
OTHELLO
Songez que je dois l'être.
HÉDELMO.XE.
A travers les tempêtes, Je braverais, seigneur, mille morts toutes prêtes. Est-il (pieUpie danger, quand l'amour nous conduit? Mais si, dans les horreurs du péril qui le suit. Mon père succombait, ù justice homicide ! Ce mot me fait horreur, je mourrais parricide. Quel(|ue espoir ceix'ndant vient encor m'enhardir. Tantôt pour moi le doge a paru s'attendrir : Si j'allais le trouver? sensible à ma prière, Peut-être il m'obtiendrait le pardon de mon [lère.
OTHELLO
Vous ne l'ignorez pas, c'est dans ce même jour Qu'un ravisseur perlide alarma mon auioiu-.
HÉDEL^IO.VE.
Ne nie refusez pas une grâce si chère.
Songez que je l'attends, et que c'est la première.
OTHELLO
Pardonnez si...
HÉDELMOXE.
C'est moi qui l'ose demander; Et déjà votre amour eût dû me l'accorder.
OTHELLO
J'ai peine, je l'avoue, à vaincre mes alarmes. Vous ne connaissez pas le pouvoir de vos charmes. Qui sait... 1\ se pourrait...
HEUMA.XCE.
Son ingénuité Ne connaît ni l'orgueil, ni même sa beauté. Mais vous, oublierez-vous cet amour si fidèle Qui vous livre son âme, et qui vous charme en elle ? Ah ! voilà des garants faits pour vous rassurer ! Puissent-ils, Othello, toujours vous éclairer, Si jamais d'un soupçon le plus léger nuage Affligeait sa vertu par quelque indigne outrage ! Othello, rendez-vous à ses vœux empressés, Son amour le mérite.
OTHELLO
Hermance, c'est assez.
Je résiste à regret, je me fais violence ; Mais je connais Venise, et j'en crois ma prudence. iiÉDELMONE, pkumnt et dètovniant son visa(je. Hélas!
HEUMANCE, o part. Dans quel état il vient de la plonger ! {liant.) Sitôt par un refus pouvez-vous l'affliger ! El voilà donc les droits que tant d'amour lui donne !
HÉDELMO-XE.
Hermance ! . . .
HEllMA-XCE.
Elle pàlil !
HÉDELMO.XE, Se laissant tomber sur un fauteuil. Je succombe.
OTHELLO
Hédelinone !
HERMA>CE
Seigneur, elle n'a plus d'autre asile que vous : Vous êtes son appui, son père, son époux. Admirez sur son front sa douce complaisance ; Elle a déjà sans doute oublié votre offense. Son omI vous cherche encore et s'arrête sur vous.
HÉDELMOXE.
Non : je ne vous hais pas, je n'ai point de courroux. Plutôt que vous causer quelque soupçon funeste, J'aimerais mieux cent fois...
OTHELLO
El moi, je me déleste.
{se jriant aux iiinls d'ilcdehnone.) Frappe ; je suis indigne, en causant les douleurs,
OTHELLO, ACTE IV, SCÈNE V
Et de te voir encore et d'essuyer tes pleurs, fnes, Plaiiis-iuoi de mes tourments, de mes ftn-eurs soudai- De ce sang africain qui bouillonne en mes veines. Mets dans mes sens troublés ce calme vertueux Qu'implore à tes genoux ce cœur impétueux. Oui, prends surtout mon être un invincible empire; Sois le jour queje vois, sois l'air que je respire. Qu'Othello quelquefois de soupçons combattu, A force de t'aimer, s'élève à la vertu.
{en se relevant.) Demain, quand le soleil nous rendra sa lumière, Va, cours trouver le doge, et qu'il parle à ton père.
(« Hermance, en hiimouirautllédelmone.) Voilà ta fille, Hermance. Oui, je m'en fais la loi. Tu verras son bonheur, tu vivras près de moi. Par un soupçon jaloux si j'offense Hédelmone, A mes propres fureurs que le ciel m'abandonne ! Et puissé-je moi-même, époux infortuné, Me ravir le trésor que le ciel m'a donné !
HÉDELMONE.
O mon cher Othello, va, sois siir que je t'aime. Vois mon coeur tel qu'il est, et ne crois que toi-même. Ce cœur est pur, ô ciel ! mais je l'offre à tes coups, Si jamais ma pensée offensait mon époux.
{Elle sort avec Hermance.)
SCENE IV
OTHELLO
Non, rien dans l'univers, non, rien dans la nature, N'approchera jamais d'une vertu si pure. C'est la vertu qui vient, sans demander d'autels, Sans savoir ce qu'elle est, enchanter les mortels. Malheur à l'insolent qui par quelque imprudence Oserait un moment ternir son innocence ! Je sens à la fureur qui s'allume en mon sang. Que ce fer, sans pitié, lui percerait le flanc. Mais d'où vient qu'à pas lents, dans unmorne silence. Le front triste et pensif, Pézare ici s'avance ?
SCÈNE V
OTHELLO, PÉZARE.
PÉZAUE.
Sais-tu souffrir?
OTHELLO
Oui, parle.
PÉZARE.
Et sans être agité Apprendre un grand malheur avec tranquillité?
OTHELLO
Je suis homme.
PEZARE.
Hédelmone... Ah! l'injure est mortelle.
Elle est,.. Ciel .'j'en frémis!
OTHELLO
Un seul mot.
PÉZARE.
Inlidèle.
OTHELLO
Infidèle ! et la preuve ? il faut me la donner.
PÉZARE.
La preuve ! ce discours a de quoi m'étonner.
Qui peut à cet excès porter ta violence?
Je viens de te venger, et c'est toi qui m'offense!
Oui, mes yeux ont revu ce rival ignoré ;
Oui, je l'ai reconnu, quand je l'ai rencontré.
D'un combat entre nous sa fureur fut sui\ ie;
Dans ce juste combat il a perdu la vie,
Et sur son corps sanglant j'ai saisi de ma main
Ce bandeau, ce billet dont tu connais le seing.
{en regardant le bandeau.) {en regardant le billet.)
Le voilà. Ce billet (de nous rendons-nous maître)
De quelque perfidie est la preuve peut-être.
Vois, lis.
OTHELLO, Usant le billet.
« Je sais quel est mon outrage envers vous '( A l'hymen d'Othello je renonce, ô mon père ! <i Puisse mon repentir calmer votre colère ! « C'est à votre choix seul à nonuner mon époux. « HédelmojNE.» h se peut !
PÉZARE.
Ln mépris légitime.
Te force à dédaigner la coupable et le crime ; Tu ne sens, je le vois, ni haine ni fureur.
OTHELLO, avec le plus grand calme.
Ami, le désespoir est au fond de mon cœur. Les moments me sont chers. J'aimai ta république; A payer ses bienfaits mon zèle encor s'applique. Jl lui faut un guerrier qui la serve après moi ; Je peux le désigner : et ce guerrier, c'est loi. Je veux te proposer à ton sénat auguste.
PÉZARE.
Que dis-tu ? moi !
OTHELLO
Je meurs .- c'est l'instant d'être juste. Ecoule. D'un vieillard j'ai causé la douleur; El c'est un repentir que j'emporte en mon cœur. Son àme est déchirée, au désespoir ouverte. H fuit; cache ses pas : il vit, préviens sa perle. Oui, c'est le seul mortel, par ma faute affligé, Que jamais Othello croit avoir outragé.
Mais ma mort remettra la paix en sa famille; Tu rendras ce bandeau, ce billet à sa fille ; (Il lui montre l'un et l'autre, mais sans les donner.) Mais sans parler de moi , sans un mot sur mon sort,
Sans que rien lui rappelle ou ma vie ou ma mort. D'un plus iiluslre époux contente et glorieuse, Quelle acliùve, en l'aimant, une carrière heureuse! El moi j'aurai la paix dans la nuit du tombeau. {prit il lui remettre le bandeau et le billet; avec la
plus grande fureur.) Tiens, voilà son billet, et voilà son bandeau... Je veux dans ce vil sang, dans ce sang que j'abhorre, Les plonger tous les deux, les replonger encore. Où son amant est-il? Ami, conduis mes pas : Mes yeux n'ont point encor joui de son trépas. Conçois-tu mes plaisirs, quand d'un regard avide Je verrai sur son corps palpiter la perfide ; Lorsque je compterai ses soupirs douloureux Sous les coups du poignardquiles joindra tous deux,
{s' arrêtant.) Othello, que fais-tu ? Reviens à toi, barbare! Quelle ivresse t'aveugle et quel transport t'égare! Jamais, quand les combats te rendaient inhumain Le meurtre d'une femme a-t-il souillé ta main ! Je sens que ma fureur, je sens que mon offense, Ont par leur excès même enchaîné ma vengeance. Tu te souviens des mots que, non loin de ce lieu. Son père, en me quittant, m'a laissés pour adieu : « Crois-moi, veille sur elle : une épouse si chère <( Peut tromper son époux, ayant trompé son père. »
PÉZARE.
Il est vrai.
OTHELLO
Par quel art ses perfides douleurs Faisaient mentir ses yeux, faisaient mentir ses pleurs! Dis : crois-tu dans son cœur Ilcdelraone infidèle?
PÉZARE.
Le billet, le bandeau, tout dépose contre elle.
OTHELLO
G (|ue dans ses déserts Othello retenu
Sur les bords africains n'est-il mort inconnu !
PÉZAKE.
Maliieureux Othello !
OTHELLO
Mon ami, sur nos tètes Le vent par ses fureurs nous prédit les tempêtes ; La foudre par l'éclair annonce au moins ses coups ; Des lions du désert on entend le courroux ; Mais une femme, ùciel! tranquillemeut perfide, Kous perce, en nous flattant, d'un poignard homicide. Ilédelmone !
PÉZARE.
Ce nom devrait-il te toucher?
De ce cœur expirant je ne puis l'arracher.
OTHlvLLO, ACTE IV, SCÈNE VII.
SCÈNE VI
OTHELLO, PÉZARE, ÏIEDELMONE.
HÉDELMONE.
Vos cris de ce palais ont troublé le silence.
Je viens, cher Othello, chercher votre présence.
Qui vous agite ?
OTHELLO
Rien.
HÉDELMOXE.
Pourquoi me le cacher?
Votre cœur dans le mien craint-il de s'épancher?
OTHELLO
Non. Je crois en effet (pie mon amour vous tonche; Et votre cœur tantôt parlait par votre bouche.
HÉDELMOAE.
D'où vient cette voix faible?
OTHELLO
Après de grands travaux, Notre âme et notre corps demandent du repos. Je sens qu'il sera long... J'en ai besoin.
HÉDELMOAE.
Pézare , Quel est donc le chagrin qui d'Othello s'empare ? D'où naît-il... Ah ! pourquoi...
OTHELLO
J'aime votre pitié.
HÉDELMONE.
Hélas ! que faire. . . O ciel ! douce et tendre amitié ! Sommeil, guéris son ca^ur !
OTHELLO
Le vôtre est doux, je pense.
Son calme est fait surtout pour l'aimable innocence.
(Dans ce moment, Ilédelmone, qui n'a pas encore observe Othello, le regarde, remarque un sourire affreu.v sur ses lèvres, baisse la tête et frémit.)
Sortons, Pézare. (Il sort avec Pézare.)
SCÈ.^E VII.
HÉDELMONE.
Oh, ciel! quel sourire odieux!
Quel changement de voix ! Où suis-je ? quels adieux ! Son cœur cacherait-il quelque orage terrible? Allons, le mien est pur. Il m'aime, il est sensible; Il faudra tôt ou tard qu'il s'explique à mes yeux : Pézare parlera, ne quiitons point ces lieux. Et toi, s'il faut, ô ciel ! que l'un de nous périsse. Que sur moi seulement ton arrêt s'accomplisse! Me voilà prête, hélas ! rrappe. A ce prix si doux, Je sens qu'en expirant je bénirai tes coups.
SCENE PREMIERE
HÉDELMONE.
Jp sens sous le sommeil s'affaisser ma paupière ; Et mon œil cherche en vain le palais de mon père. Me voilà seule, oh, Dieu ! D'où nie vient cet effroi? Le charme de l'amour n'est-il plus avec moi? De noirs pressentiments mon âme est pénétrée. Dans cette triste chamhre à peine suis-je entrée, Qu'un soudain tremblement a paru m'avertir... Si j'étais condamnée à n'en jamais sortir ! D'oùvient donc que le sort s'attache à me poursuivre? Me faudrait-il si jeune, hélas! cesser de vivre? (avec %in frémissement subit et vivolontaire.) Qui vient ici ?
SCÈNE II
HÉDELMONE, HERMANCE.
HERMANCE
C'est moi. D'où vient celle terreur?
Craignez-vous d'Othello quelque injuste fureur?
HÉDELMONE.
Non, je ne le crains pas ; je l'aime.
Son langage, ison air vous semblait-il annoncer quelque orage ?
HÉDELMONE.
Hélas ! il m'a parlé de calme, de repos,
D'un long sommeil de paix qui finit tous nos maux.
J'ai peine à m'expliquer ce qu'il m'a voulu dire.
HERMAiNCE.
Mais dans ses yeux du moins les vôtres pouvaient
HÉDELxMONE. [lire.
Ses regards un moment se sont fixés sur moi. Et son sourire affreux m'a fait frémir d'effroi.
HERMAXCE.
Qui peut donc altérer ainsi son caractère?
HÉDELMONE, civec um profoude mélancolie.
Voici bientôt le jour où j'ai perdu ma mère.
HERMANCE
Pourquoi chercher vous-même à croître vos ennuis ?
HÉDELMONE.
Sa chambre ressemblait à la chambre où je suis.
HERMANCE
Se peut- il...
HÉDELMONE.
Sur son lit une lampe falale Versait, en s'épuisani, sa lumière inégale.
{refjardant la lampe.) Je la crois voir encor.
HERMANCE
C'est trop vous affliger.
HÉDELMONE.
Jusqu'à sa mort ma mère ignora son danger.
HERMANCE
C'est ainsi que le ciel voulut, dès notre enfance. Jusqu'au dernier soupir nous laisser l'espérance.
HÉDELMONE.
Mais as-tu près de moi rangé ces vêtements
Qui couvrirent ma mère à ses derniers moments ?
HERMANCE
Oubliez, s'il se peut, celte mort douloureuse.
HÉDELMONE, d'uue voix faille et mélancolique. <i Hélas ! ma chère enfant, lu mourras malheureuse ! «
HERMANCE
Madame...
HÉDELMONE.
Oui, tout, finit.
HERMANCE
Le ciel, dans nos douleurs,
Sur nos jours passagers sème au moins quelques fleurs.
Cette bonté du ciel n'est pas toujours trompeuse.
HÉDELMONE, uvcc wi cu de déchirement et de
terreur.
(' Hélas! ma chère enfant, lu mourras malheureuse! »
HERMANCE
Grand Dieu! qu'ai-je entendu? Ce cri m'a fait frémir. Quel est donc cel effroi qui vient de vous saisir?
HÉDELMONE, UVeC doUCeUT.
Penses-tu qu'Othello, dans sa triste furie. Puisse jamais, Hermance, attenter à ma vie?
HE/RMANCE.
Madame, je ne sais, mais je tremble pour vous.
HÉDELMONE.
Il n'est pas né cruel.
HERMANCE
Nonj mais il est jaloux.
Peut-être vous marchez au bord d'un précipice.
HÉDELMONE.
Non, je ne croirai pas qu'Othello me haïsse.
HERMANCE
L'erreur de nos soupçons est souvent sans retour.
HÉDELMONE.
On ne peut donc jamais se fier à l'amour !
HERMANCE
H produit quelquefois le malheur ou le crime.
OTHELLO, ACTE V, SGÈINE IV
HÉDELMOXE.
La jeune Isanre, liélas! a péri sa victime.
La maliiemeuse Isanre... hélas! pour sonlourment,
L'aveugle jalousie égara son amant.
Au pied d'un saule assise, et douce, et sans murmure,
Elle contait aux vents sa peine et son injure;
Et dans un chant plaintif, conforme à ses douleurs,
Elle unissait souvent et sa voix et ses pleurs.
Et moi j'aime à chanter ses vers plaintifs d'Isaure.
(après un silence.) Hélas ! elle mourut en les disant encore. {en lui montrant une guitare qui est sur un fautetùl.) Tu vois cet instrument : tout dort : si dans ces lieux J'unissais à ma voix ses sons mystérieux !
HER.MANCE
Il émeut trop votre âme.
IIÉDELMO.\E.
Il est fait pour me plaire.
C'est le fidèle ami du chagrin solitaire. Entends encor ma voix : nous sommes sans témoin; C'est un chant douloureux dont mon cœur a besoin.
Au pied d'un saule, Isaure à son amant. Croyant le voir, reprochait son injure.
Quoi ! je t'adore, et tu me crois parjure ! Je meurs , cruel ; tes maux fout mon tourmeût.
Comme une fleur, je n'eus que deux instants; T'ainier... mourir. Ilélas ! mon âme est pure. On t'a trompé ; tu verras l'imposture : Tu la verras ; il ne sera plus temps. Chantez le saule et sa douce verdure.
Mais le jour baisse, et l'air s'est épaissi : J'entends crier l'oiseau de triste auf^ure ; Ces veits rameaux penchent leur chevelure ; Ce saule pleure ; et moi je pleure aussi. Chantez le saule et sa douce verdure.
On dit ([u'alors Isaure s'arrêta':
Tout resta mort , muet dans la nature ;
Le\ent sanshruit, le ruisseau sans murmure.
Jamais depuis Isaure ne cliauta :
Chantez le saule et sa douce verdure.
(On entend le huit du vent.) { En frémissant tout à coup.) D'où vient ce bruit? ô ciel !
ilEr.MANCE.
C'est la tempête.
IIÉOEL.MO.NE.
Ilermance!
La nuit sera terrible, et l'orage commence.
iiEUMANCE, avec vivacité et pressentiment. Madame, il faut sortir à l'instant de ces lieux; C'est un avis pour vous (pie me donnent les cieux.
IIEDELMONE.
Non, je demeure ici, le devoir me l'ordonne.
IIERMA.NCE.
Allons, suivez mes pas ; venez, belle Hédelraone.
IIÉDELMO-XE.
Pour me cacher, dis-moi, quel lieu choisirais-tu, Quand j'ai quitté mon père, et blessé la v^ertu?
IIERMAXCE.
Oubliez celte erreur, le repentir l'efface.
IIÉDELMO.NE.
Dans le cœur d'Othello, sais-je ce qui se passe? Mes pas sont observés, si son œil est jaloux; Et ma fuite coupable aigrirait son courroux. Allons, va du sommeil goûter enfin les charmes.
IIERMANCE.
Hélas ! en vous quittant, je sens couler mes larmes.
HÉDELMONE.
Je le veux.
IIERMANCE.
J'obéis... Je vous laisse... En quel lieu ! {avec des pleurs.) Ma fille... IMon enfant!
IIÉDELMONE.
Ma chère Ilermance, adieu !
{Ilermance sort.)
SCÈNE IIL
IIÉDELMONE.
Son tendre amour pour moi me rappelle ma mère. {Elle se met à genoux auprès de son lit.) Toi qui vois les humains avec les yeux d'un père, Daigne apaiser le mien; qu'entre ses bras tremblants Je puisse avec respect toucher ses cheveux blancs I Eclaire d'Othello la raison qui s'égare ! Parle-lui par la voix du vertueux Pézare! Pézare est son ami : dans ta tendre pitié, Aux malheureux mortels tu donnas l'amitié. Ah! je vois mon erreur; mais ta bonté pardonne. Mon Dieu, ne punis pas la trop faible Ilédelmone.
{Elle se place sur xin lit.) Mais je sens du sommeil les charmes tout-puissants Assoupir par degrés mon esprit et mes sens. Son calme, sa fraîcheur se répand dans mes veines; Il suspend mes frayeurs, mes souvenirs, mes peines. Sommeil, donne à mon cœur ce repos précieux. Dont l'aimable douceur vient accabler mes yeux. {Elle baisse la tète et s'endort.)
SCÈNE IV
IIÉDELMONE endormie, OTHELLO.
OTHELLO
Oui, je me le promets : oui, ma fureur peut-être
OTllELLU, ACTi: V, SCÏ'.XF. fV.
M'enlrainfraii trop loin ; jVn veux vUe le inaîire. INon, tu ne mourras point.. . Que ces sombres clartés L'embellissent encore à mes yeux enchantés !
(regardant la lampe.) Ah ! pour ressusciter cette flamme mortelle, Je puis d'un feu nouveau retrouver l'étincelle ;
{regardant Hèdelmone.) Mais ce feu créateur qui sert à l'animer, Si je l'avais éteint, comment le rallumera' Avec quel souffle pur je l'entends qui respire! Un charme tout-puissant vers elle encor m'attire. \'a, ce sang dans mon cœur (|ue tu viens d'accabler, Ce sang, liélas ! pour toi voudrait encor couler. Oui, dans ces noirs cachots, dans ces muets abîmes, Où V^enise engloutit le coupable et ses crimes, Sans me plaindre un moment, privé de tous secours, Tel qu'un reptile impur j'aurais traîné mes jours; Mais avec tant d'horreur voir trahir ma tendresse ! Employons à mon tour le courage et l'adresse. Voyons comment, perfide avec naïveté.
Ce front pourra s'armer contre la vérité. Mais pourquoi de son crime accabler la parjure ! Mon malheur est certain : je connais mon injure. Oublions tout ; mourons.
UÉDELMONE.
Dieu! qu'est-ce queje voi?
Est-ce vous, Othello?
OTHELLO
Rassurez-vous, c'est moi.
IIÉDELMOAE.
Ouel sujet (pardonnez ma surprise inquiète) Vous fait chercher si tard ma paisible retraite?
OTHELLO
•le venais près de vous, en secret agité", Jîeprendre un peu de calme et de tran(iuillité.
HEDELMONE.
Et quel trouble si grand à me voir vous excite?
OTHELLO
L'amour traîne souvent quelque crainte à sa suite.
Doutez-vous de mon cœur ?
HELL
Moi... non.
HÈDELMONE.
Vons hésitez.
OTHELLO
Hédehnone !
HÈDELMONE.
Othello !
OTHELLO, à part.
Que lui dire?
HÈDELMONE. ,
Ecoutez.
Peut-être, mon ami, cherchez-vous sur ma tête Ce bandeau dont l'amour para votre conquête?
J'ai voulu (ju'il servît, non pnr< à ma boaiité. Mais à nourrir mon père en son adversité. Un jeune homme à Venise en est dépositaire.
OTHELLO
Un jeune homme ! son nom?
HÈDEHrONE.
Lorédan.
OTHELLO, à part.
Quel mystère!
{haut.) Le fils du doge ! ô ciel ! Je ne suis point jaloux. Ce jeune homme jamais fut-il aimé de vous?
HÈDELMONE.
De moi ! de moi, grand Dieu !
OTHELLO
Mais peut-être il vous aime?
HÈDELMONE.
Je dois en convenir, je l'en ai plaint moi-même.
OTHELLO
Mais, si pour mon rival il s'était présenté ?
HÈDELMONE.
C'est vous seul, Othello, que j'aurais accepté.
OTHELLO
Vous m'aimez donc?
HÈDELMONE.
Écoute. Il est dans la nature Un vengeur immortel qui punit l'imposture. Si je trompe Othello, qu'il produise à mes yeux Le livre où nos serments sont écrits dans les cieux. Puisse-t-il, m'accablant de toute sa colère. Arrêter dans son cœur le pardon de mon père ! Réponds, es-tu content?
OTHELLO
Hé bien ! le ciel vengeur D'un père contre toi doit armer la fureur. Il doit faire connaître à toute la nature Du plus perlide cœur la plus noire imposture, Un cœur qui s 'est joué des serments, de sa foi, Coupable de tout crime : et ce monstre, c'est loi..
O ciel ! qu'ai-je entendu ? quel horrible langage !
OTHELLO
Tiens , lis, prends ce billet, et vois si je t'outrage. Reconnais-tu ce seing ?
HÈDELMONE, regardant le billet.
Mon courage abattu...
OTHELLO
Oserez- vous encor me parler de vertu ? Chercherez-vous encore un nouvel artifice? Lisez.
HÈDELMONE.
Ociel!
OTHELLO
Lisez : c'est là votre supplice; Lisez.
OTHELLO, ACTE V, SCÈNE IV
HKDELMONE, Usuui.
« .le sais quel est mon outrage envers vous. « A riivmen dOiliello je renonce, ô mon père ! « Puisse mon repentir calmer votre colère ! « C'est à votre choix seul à nommer mon cpoux.
OTHELLO
A ces mots qu'avez-vous à répondre?
HÉDELMO.NE.
Tout m'accable à la fois.
OTHELLO
Et sert à vous confondre.
{tout à covp^ m chcmgeant de visage et de voix.)
Hé bien ! regardez-moi : me reconnaissez-vous ?
HÉDELMONE.
Je ne vois plus d'amant, je ne vois plus d'époux ; Je vois la mort, la mort ! lu Tas prédit, mon père !
OTHELLO, froidement.
Avant que le sommeil fermât votre paupière, Avez-vous adressé votre prière à Dieu ?
HÉOELMONE.
Oui , j'ai prié pour vous.
OTHELLO
Quelque temps, dans ce lieu, ,1e vais attendre ; allons.
{Il sepromène.)
HÉDELMOXE.
Que voulez-vous médire?
OTHELLO
Préparez-vous.
A quoi?
OTHELLO, montrant son poignard.
Ce fer doit vous instruire.
HÉDELMONE , avec xin cri.
A moi, mon Dieu !
OTHELLO
Silence! Allons, préparez-vous.
11 s'agit de votre âme.
HÉDELMONE.
Oli ! je tombe à genoux.
Othello'
OTHELLO
Non. La mort.
HÉDELMONE
Que ma voix expirante Vous jure. . . Non, jamais.. .
OTHELLO , avec la plus grande tendresse.
Oh ! deviens innocente, Et dans ce conu- encor tout mon sang est à toi.
(avec une fvreur calme et froide.) Hé bien! ceLorédan...
HÉDELMONE.
Il brûle cnror pour moi.
OTHELLO
(à pari.) {huxit.) O tourment ! Répondez : pourquoi dans cette lettre Dédaignez-vous ma main? N'était-ce pas promettre Qu'au moins pour son hymen vous formiez des sou-
HÉDELMONE. |haitS?
3Ion père est tout à coup entré dans ce palais : « Signe-moi ce billet, signe, ou, dans ma furie, « Ce poignard dans l'instant va m'arracher la vie.» J'ai signé.
OTHELLO
Sans le lire ?
HÉDELMONE.
Oui, sans lire. A l'instant.
Il joignit à ma main la main de Lorédan. J'opposai mes refus, j'excitai sa colère... Vous ne m' écoutez pas... Vous doutez?
OTHELLO
Au contraire.
Enfin.
HÉDELMONE.
Il me rendit, de mes pleurs indigné.
Ce billet (pie ma crainte avait d'abord signé,
OTHELLO
Après?
HÉDELMONE.
Je l'ai remis à Lorédan.
OTHELLO , à part.
O rage !
[haut.) Pourquoi? dans quel dessein? parlez : ù (juel usage?
Alinque...
OTHELLO
Poursuivez...
HÉDELMONE.
Que son père excité Par l'espoir de l'hymen dont nous l'avons flatté Vouliit sauver le mien.
OTHELLO
Et par ce stratagème A'ous l'avez donc trompé ?
HÉDELMONE.
J'atteste ce ciel même, C'est le seul que mon cœur se soit jamais permis.
OTHELLO
Enfin, ceLorédan...
HÉDELMONE.
11 doit avoir remis Cette promesse au doge ; et par là, je l'espère, Ce mortel généreux aura sauvé mon père.
OTHELLO
J'entends : c'est sans espoir (pi'il secondait vos vieux.
HÉDELMONE.
Sans espoir.
OTHELLO, ACTL V, SCÈNE Vf.
OTHELLO
Si pourtant ce mortel généreux, Ce héros si charmant, que le masque déguise, Eût d'un rapt avec vous concerté l'entreprise? Il vous tardait de voir, pour former d'autres nœuds, Ce Lorcdan, ce doge, avertis de vos feux ! Yoilà pourquoi tantôt, me cachant mes outrages, Tu tremblais dans ton cœur de quitter ces rivages. Le ciel pour te punir prit un moyen nouveau : Tiens, voilà ton billei ; mais voilà ion bandeau. [lui montrant le bidet d'une main , et le bandeau de
l'autre.) Je les liens à l'instant de la main de Pézare.
HÉDEL.MOXE.
De lui ! c'est ton ami. Mon bonheur se déclare. Si c'est de Lorédin qu'il les tient à son tour, Mon père nous pardonne, et permet notre amour.
OTHELLO
Oui, c'est par Lorédan qu'il a su me les rendre ; Mais c'est sur Lorédan qu'il vient de les surprendre, Sur lui qu'il a laissé de vingt coups dans le flanc Palpitant sur la terre, et baigné dans son sang.
IIÉDELMOXE.
Il est mort ! il est mort !
OTHELLO
Tu lui donnes des larmes !
HÉDELMO.XE.
Ciel ! qu'entends-je ?
Tu plains sa jeunesse et ses charmes î
HÉDELMONE.
Lorédan ! Lorédan !
OTHELLO
Perfide , que dis-tu ?
HÉDELMO.XE.
Te rends, en le pleurant, hommage à sa vertu, il était innocent.
OTHELLO
Un traître que j'abhorre.
HÉDELMO.XE.
Tl était innocent, je le déclare encore.
OTHELLO
Vois-tu ce poignard ?
HÉDELMO.XE.
Oui. Mais tout près de mourir.
Je défends l'innocence à mon dernier soupir.
OTHELLO
L'innocence !
HÉDELMONE.
Oui, j'en jure, et par l'Etre suprême, Par toi, par mon amour, et sous ton poignard même.
OTHELLO, la frappant d'un coup de poignard. Hé bien, meurs.
HÉDELMO.XE.
O mon Dieu !
{Elle fait plusieura pas ea arrière, et va tomber morte au pied de son lit.)
OTHELLO
J'ai fait ce que j'ai dû.
Son amour est puni, le crime est confondu.
Je n'aurais cru jamais qu'avec tant de jeunesse
On eût pu jus.|ue-là porter la h;irdiesse.
C'e-t l'effet du climat. Il faut pour tant d'horreur,
Que tout l'art de Venise ait passé dans son cœur.
Cependant la pitié... Non : eUe était coupable.
Ce billet... ce bandeau... cette audace e.xécrable
A dû pousser à bout mon amour irrité,
Et je vois ma vengeance avec trancjuillité.
Mais où porter mes pas ? Ah ! reviens, cher Pézare ! ! Viens consolermon cœur. .. Cetrait est d'unbarbare. j Une femme! une enfant! j'aurais dû pa: donner. I D'où vient donc que mon cœur commence à frissonner?
( n'usant tourner bs yeux vers le corps d'Hédelmone.
Elle est là. . . regardons. ( il la regarde.)
; Immobile... insensible...
1 Comme un tombeau... Cachons ce spectacle terrible. I II tire sur elle les rideaux du lit, qui la dérobent i aux yeux du spectatexir.
I {avec terreur.)
Qui vient ici?
SCÈNE M
OTHELLO , HERMANCE , .MONCÉMGO , LO- RÉD.\N, ODALBERT; de.s hommes portant des flambeaux.
MO.xcÉxico, à Othello, en montrant son fds. Vois Lorédan.
OTHELLO
Ou'enlends-je ?
.MO.XCÉ.XIGO.
Othello, votre ami, L'exécrable Pézare était votre ennemi.
Brûlant pour Hédelmone, il déguisait sa flamme, Cachait ses noirs projets concentrés dans son âme. C'est lui qui, dans ce jour, paraissant vous servir, Même au pied des autels voulut vous la ravir.
m) OTHELLO,
Il fit craindre à vos feux un rival redoutable, Supposa son trépas, feignit, par cette fable, D'avoir trouvé sur lui, pour prouver ses desseins, Un billet, un bandeau qu'il remit en vos mains. Hélas ! mon fils le crut votre ami le plus tendre, A ce titre, en secret, il le cbargea de rendre A la seule Hédelmone un bandeau précieux, Un billet qu'il fallait écarter de vos yeux. N'ayant pu l'enlever, ce monstre, ô perfidie ! Voulut par des soupçons aigrir votre furie, Et vous pousser contre elle à des transports jaloux Qui pouvaient vous tromper, et la perdre avec vous. Jl nous vient d'avouer ses noires impostures, Et son trépas s'achève au milieu des tortures. ( En bii montrait son fih.) Voilà votre rival.
i.ORÉD.w, n Othello.
Oui, c'est moi qui pour vous D'Odalbert, né sensible, ai fléchi le courroux, Le sénat, mieux instruit, a vu dans sa colère, Non des crimes d'état, mais la douleur d'un père, Qu'une aveugle fureur égarait un moment, Et vient de faire grâce à son emportement. A moi, cher Othello, vous devez Hédelmone. Aimez, vivez heureux, son père vous pardonne ; Et rendez grâce au ciel qui sut vous dérober Au piège épouvantable où vous alliez tomber. OTHELLO, égaré, n ayant rien entendu.
Qu'avez-vous dit ?
LORÉD.\N.
Parlez.
IIEUMAXCE.
D'où vient ce long silence ?
Pourquoi...
OnALBERT.
Ma fille, hélas! n'est point en maprésence!
OTFIELLO.
Elle dort, elle dort, ne la réveillez pas.
iiERMAiNCE court vers le Ht et ouvre les rideaux. {On voit le corps d'IIcdehnone morte, et le sang de
sa ploie.) Moi, je vois tout. O ciel!
OTHELLO
Où fuir? où suis-je, hélas !
Hédelmone ! Hédelmone !
MONCÉMGO.
0 spectacle terrible !
Tant de vertus... d'attraits. ..Oh! oui : le ciel sensible
(en la regardant.) Va me la rendre... morte !
OD ALBERT
Aliîje .suis son bourreau!
OTHELLO
Morte! morte ' et c'eM moi «pu l'ai mise an tombeau '
VARIANTES
I en la regardant.) Douce et tendre victime! 0 douleur! ô furie! Pour jamais ! pour jamais ! arrachez-moi la vie. Ma femme... mes amis, oh ! plaignez mes malheurs.
( la serrant dans ses bras. ) {il se frappe.)
Queje t'embrasse encor! Je te rejoins; je meurs.
VARIANTES
ACTE SECOND
SCÈINE VU.
Apres ce rers :
Dans cet objet sacré la vertu la plus rare.
Je ne te parle point , ami, de sa beauté; Je parle de son cœur , naïf avec fierté , Qui brûle sans fureur, qui cache sans adresse .Son courage ingénu qui naît de sa tendresse.
AUTRE DÉNOL'MENT.
Voici les vers qui terminent la scène IV dn cinquième acte :
OTBELI.O.
\'ois-tu ce poignard?
HÉDELMONE,
Oui. Mais tout près de mourir.
Je défends l'innocence à mon dernier soupir.
OTHELLO
L'innocence !
héoelmom:.
Oui, j'en jure, et par riître suprême.
Par toi , par mon amour , et sous ton poignard même. OTHELLO , levant sur elle .sou poignard , et tout prêt a l'en frapper.
lié bien ! que ton trépas...
SCÈNE V
HÉDELMONE , OTHELLO , MONCÉINIGO , LO- RÉDAiN, ODALBERT; des hommes partant des fambeaiix.
MOKcÉNir.o , èeurtanl le poignard.
Barbare, que fais-tu?
Tu vas de ce poignard inmiolcr la vertu.
( en lui montrant son fis. ) Cruel ! vois Lorédan.
HÉDELMONE , à OlllellO.
Parie : étais-je innocente ?
Suis-je coupable encor? connais-tu ton amante?
OTHELLO , à Hédelmone, O n'allais-je faire ? On snis-je ? Ali ' de ma propre main
UTHELLU, ISUMAJNCE Dli SALLE.
Je dois pour le venger...
HKDELMO.XE.
Jette-toi dans mon seia !
LOUÉD.V^.
Tu vois, cher Ottiello, l'amour qui te pardonne; Mais c'est â ton rival que tu dois Ilodelmone.
OTHELLO
]SIon rival !
LOKÉDAN.
Je l'étais. Miiis, holas ! ton ami , L'exécrable Pézare était ton ennemi.
Brûlant pour llédelmoue, il déguisait sa flamme, Cacti'it les noirs projets concentrés dans son àme. C'est lui qui , dans ce jour, paraissant te servir. Même au pied des autels voulut le la ravir. Il fit craindre à tes feux un rival redoutable , Supposa son trép.ts. feignit , par cette f^ble. D'avoir trouvé sur lui , pour- prouver ses desseins , Un billet , un bandeau qu'il remit en tes mains. Hélas ! je le cro\ais ton ami le plus tendre : A ce titre , eu secret , je le chargeai de reudre A la seule Ilédelmonc un bandeau précieux. Un billet qu'il fallait écarter de tes yeux. IS'ayant pu l'enlever , ce monstre , ô perfidie ! Voulut, hélas ! contre elle armer ta jalousie , Et pousser ta fureur à des transports affreux Qui pouvaient l'égarer, et vous perdre tous deux.
.MO.\CÉMGO.
Oui , ce moilel perfide , à l'aspect des tortures , Vient de nous avouer ses lâches impostures. Vivez , brave Othello ! C'est mon fils qui pour vous D'Odalbert , né sensible , a fléchi le comroux. Le sénat, mieux instruit, a vu dans sa colère, Non des crimes d'élat , m;iis la douleur d'un père , Qu'un aveugle couitoux égarait un moment , Et vient de (aire grâce à son emportement. Je l'ai fait consentira l'hymea d'Hédelmone.
OUALBEIIT.
\ a , c'est dans cet instant mon choix qui te la donne. Othello, je t'aimai, tu dois l'en s(tu\enir. He bien ! deviens mon fils ; mes mains vont \ous unir. Sois l'appui de l'état, l'honueur de ma famille ; Je m'en remets à toi du bonheur de ma fille.
OTIIVLI.O.
Ainsi de tous les maux (|u'Othello vous a faits , Vous vous vengez tous trois, mais c'est par des bienfaits ! Comment envisager, dans ce profond abime , Mon forfait, vos vertus, ce bras, et ma victime? Ah ! ce cœur en horreur à lui-même , à l'amour. Serait-il digne encor d'Hédelmone et du jour?
( à I.oredan. ) (à Odnlbert.)
O rival que j'admire ! O trop généreux père ! Je n'ose devant vous regarder la luinicre.
{à llédelmoue. ) ]\Iais toi , de qui ce fer allait percer le cœur. Oublieras-tu jamais mon crime et ma fureur?
UtniiLMONK.
\ a . loiil est oublie ; va, (]iie ma tendre (lainnie Remette et le houhcu.r cl la paix d.ius ton amc.
OTHELLO , « Ilkk'lmone.
Le conçois-tu ? Pézare a donc pu nous trahir !
MO.NCÉNIGO.
L'état dans ses cachots vient de l'ensevelir.
Tu peux, il le permet, punir sa perfi<lie :
Tu n'as qu'à dire un mot, c'en est fait de sa vie.
OTHELLO
Tant de bontés, seignem- , ont de quoi métonuer: Mais je suis trop heureux pour ne point pardonner. Allons , je crois renaître et je reprends la vie Pour aimer Hédelmone, et servir la patrie.
{en montrant Hédelmone.) O Dieu I qui m'accordez le nom de son époux , Laissez-moi m'acquitter envers elle, envers vous ; A mériter vos dons souffrez que je m'applique; Et si des révoltés troublaici.t la république , S'ils déchiraient son sein, sauvez-la par mon bras , Ou donnez-moi la mort au milieu des combats !
Je joins ici, sur le même air, ma romance du Saule, mais plus étendue et plus développée que celle qui est chantée au cinquième acte par Hédelmone. Jai désiré qu'elle formât un morceau séparé. Je lui ai doimé jusqu'à douze couplets, dans lesquels j'en ai fait entrer (rois de ceux qui sont chantés sur la scène. Peut-être cette romance sera-t-elle agréable à quelques personnes, et surtout ain femmes tendres et mélancoiiques, qui trouveront du plai.-ir à la chanter daus la solitude. Elles pourront s'accouipagner avec la guitare, la harpe ou le clavecin , sur lesquels il sera très-aisé de transporter la musique de M. Grétry.
ROMAÎSCE DU SAULE.
Au pied d'un saule assise tristemeut.
Voyant couler le ruisseau qui nuirmure , La belle Isaure, en pleurant son injure , Croyait ainsi parler à son amant.
Chantez le saule et sa douce verdure.
Reviens, cruel, de ton aveuglemeut.
Hélas ! je t'aime, et tu me crois parjure ' Quoi ! c'est l'amour qui charme la uaturr , Et c'est l'amour qui cause ton tourment : Chantez le saule et sa douce verdure.
De ce soupçon que ton cœur était loiu. Quand , sous ce saule, attestant la nature , Je te jurai la flamme la plus pure !
Ce bois nous vit , ce ruisseau fut témoin. Chantez le saule et sa douce verdure.
Vois ces ramiers si couliauts , si doux : C'est leur amour, leur cœur qui les rassuie: Il n'est poin- eu\ ni soupçon , ni parjure : ils s(!nt amants . iK ne sont point laiouv. Chauler le saule et ^a douce verdure.
OTHELLO, ROMANCE DU SAULE
Saule, dis-moi, nest-il pas dans ta fleur Quelque vertu dont la douce nature Tait fait présent pour guérir sa blessure? Ne peux-tu rien pour calmer sa douleur ' Chantez le saule et sa doure verdure.
Ab ! s'il revient par toi de son erreur. Le ciel m'entend : toujours , je te le jure , Saule d'amour, tu seras ma parure; Je porterai ta feuille sur mon cœur.
Si mon amant devenait inhunnin , Ciel ! où chercher une retraite sûre ? Saule chéri , qu'a creusé la n iture , Ah ! par pitié , cache-moi dans ton sein? Chantez le saule et sa douce verdure.
Toi , qui chantais Isaure et ses appas , Vois-la mourir , et mourir sans murmure. Mon œil s'éteint , mi n front est sans parure Se pare-t-on , quand on touche au trépas ? Chantez le saule et sa douce verdure.
Comme une fleur, je n'eus que deux instants : T'ainier... mourir. IJélas! mon âme est pure... Ou t'a trompé; tu verras l'imposture; Tu la verras; il ne sera plus temps.
Chantez le saule et sa douce verdure.
Mais le jour baisse , et l'air s'est épaissi ; J'entends crier l'oiseau de triste augure; Ces verts lameaux penchent leur chevelure; Ce saule pleure, et moi je pleure aussi. Chantez le saule et sa douce verdure.
On dit (jualors Tsaure s'arrêta ;
Tout resta mort, muet dans la nature;
Le veut sans l)ruit ; le ruisseau sans murmure.
Jamais depuis Isaure ne chanta.
Chantez le saule et sa douce verdure.
D'isauie enfin quel fut le triste sort l Comment conter cette horrible aventure ? Oui, son amant vint dans la nuit obscure, Et , sous ce saule il lui donna la mort. Saule , cyprès , changez votre verdure.
ABUFAR
ou
A FLORIAN
Je devais, mon cher ami , te dédier ma Famille urabe. Tu m'en avais prédit le succès; tu l'attendais avec impatience; j'ai eu le bonheur de l'obteuir; et tu n'es plus! C'était donc à Florian, que couvre uu peu de terre, c'était donc à sa cendre que je devais olfrir ce doiiloureui et dernier hommage ! Je n'irai doue plus te chercher à Sceaux , dans le besoin de nous soutenir, de n;)us couso- Jer l'un l'autre par les charmes si doux de l'élude et de l'amitié ! Je n'irai doue plus , sous ces magnifiques ombrages, t'attendrir par la lecture de quelques nouvelles productions tragiques I Je m'en souviens : les premières larmes qu'ait fait couler mon Abufar. c'est toi qui les a versées. O Florian! de (lucl coup m'a frappé ta perte imprévue! Que de regrets elle m'a laissés!... Songer à t'allcr voir, prendre mon jour d'avance , me mettre en route, approcher, découvrir le village , te surprendre, te sentir tout à coup dans mes bras, me nommant avec transport , et tenant encore dans ta main la plume chaste et sensible qui n'a jamais rien écrit que pour faire aimer les mœurs et la vertu : tout ce bonheur n'est donc plus pour moi ! Un souvenir consolant me reste. INos deux cœurs , comme par instinct, s'étaient réfugiés, pour ainsi dire, dans les mêmes climats, dans la même retraite. Tsous nous étions placés tous les deux , dans nos ouvrages, sous les tentes des patriarches , dans le désert, au milieu de leurs troupeaux. Oh! combien ton Eiiczer, non encore connu, mais ton chef-d'œuvre, mais ton plus charmant ouvrage, mais écrit sous la dictée des Grâces ou de Fénelon, enchantait autour de moi, cet été, les bosquets solitaires, les hauts peupliers sous lesquels tu m'en fis entendre la lecture ! Oh! combien il honore ton Jime ! combien il ajoute à ta gloire ! A ta gloire ! et je vois le triste cyprès qui recouvre ta cendre ! N'importe ; tu n'es pas mort tout entier. Tes ouvrages sont encore entre les
mains des gens de goût. La mère sensible et vertueuse les relit; sa jeune fille, à son tour, en fait ses délices. Oui, ton nom vivra, il sera immortel; il vivra, et surtout il sera aimé. O Florian ! était-ce avant quarante ans que tu devais nous être ravi? Repose, ô mon ami! repose, aimable élève de Fénelon , peintre enchanteur de l'innocence, de la valeur, de l'amour et de la vertu ! Qu'à l'aspect de l'humble cyprès qui attend ta tombe, le cœur encore ému du souvenir de ta perle et des douces impressions de tes ouvrages , la beauté naissante en approche d'un pas timide et iuvolou aire, avec une douleur muette, avec un soupir, une larme peut-être; qu'elle dise enfin à sa mère affligée : T"oi/à le cijpres de Florian! Que ne puis-je, mon ami, y graver ces touchantes paroles qui t'échappèrent quelquefois dans le pressentiment d'une mort trop prochaine : Quand on. n'a plus longtemps à vivre , il faut se hdtcr à faire du bien !
Ton ami, DUGIS.
PERSONNAGES
ABUFAR, vieillard arabe.
FARHAN. son fils.
SALÊMA , 1 ,.,,
.,,-, ..„ ! ses nlles.
ODE! DE
TtNAIM, sa sœur.
l'HARASMlN , Persan.
GEMiMA , jeune (ille arabe.
SOBED, J
KÉBIR , V Jeunes Arabes attachés à la famille d'Abufar.
SALID . )
Personnages mvets.
Plusieihs jelaes abades attachés aussi à la famille d'Abufar.
La scène est dans l'Arabie déserte , sous les tentes d'Abufar.
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ACTE PREMIER
Le théâtre irpiésente dans le désert les tentes éparses d'nne tribu , les lentes d'Abufar et de sa famille, celle qui est destinée poiu- recevoir les étrangers , et un autel domestique. Ine partie du désert est assez fertile ; on y voit quelques pâturages , des chameaux , des chevaux, des chèvres, des brebis qui paissent en liberté; des fleurs, quelques ruches à miel , des palmiers , des arbres qui distillent l'encens, et autres productions du pays. L'autre partie du désert est stérile ; on n"y voit que des sables , quelques citernes , des puits à fleur de terre, fermés avec de grosses pierres, quelques hauteurs frappées d"im soleil bnilaut ; sur la plus élevée de ces hauteurs, deux palmiers (pii unissent leurs rameaux et dominent sur un espace inmiense, des tombeaux formant la sépulture de la tribu ; dans le lointain, quelques cèdres, (|ucbiues ruines aperçues à peine, et, aux extrémités de l'horizon, uu ciel qui se confond avec les sables.
SCENE PREMIERE
TÉNAÏM, SALÉMA, ODÉIDE.
( £//i'.s' ne travaillent point encore; mais elles ont cliiicKHe %tnc corbeille à leur portée : relie de Télutïn} renferme (les cotonniers qu'elle doit dépouiller; celle de Saléma des fuseaux et des laines; et celle d'Odéide des aiguilles et des tissus. Le jour est au moment de se lerer.)
SALÉMA.
Ma sœur, qu'avec plaisir ton récit plein de charmes Sur ce vieillnrd souffrant me fait verser des larmes! Si nous eussions déjà commencé nos travaux, Tl aurait de mes mains fait tomber les fuseaux. Heureux qui peut ainsi secourir la vieillc-^se, Dans la force de l'ài^e assister la faiblesse. Honorer le malheur par des soins consolants Et rendre comme au ciel hommage aux cheveux ODÉioE. [blancs 1
E('oulcz-nioi, ma sœur; si mon récit vous touche, I u autre, à votre tour, doit ouvrir votre bouche; Si l'on plaint d'un vieillard le sort infortuné, On |)laint également l'enfant al)andonné. Ma suur, de cet enfant, racontez-nous l'histoire.
SALÉMA.
Je la voudrais plutôt bannir de ma mémoire.
ODÉIDE.
Pourtiuoi gémir? l'enfance a des charmes si doux!
Elle en a pour tout liomme, et plus encor pour nous .
C'est à nous que d'abord la nature confie
Ces chers fruits de l'hymen qui nous doivent la vie.
Mais ce trait de vertu, ce tridt d'humanité,
Ma sœur, en mon absence on vous l'a donc conte/
SALEMA.
Oui, mu sœur.
ODÉlDË.
Et qui donc ?
SALÉMA.
Hélas ! ce fut ma mère :
Ce souvenir pour moi la rend encor plus chère. Nous sortions de l'enfance, et ses yeux vigilants, Totijours ouverts sur nous , observaient nos pen- Pour un infortuné, son cœur avec tristesse | chants. Un jour au fond du mien crut voir moins de tendresse. Pour m'instruire avec fruit, seule, elle me conta Un trait noble et touchant que la pitié dicta. « Ma mère, nommez-moi, lui dis-je avec instance, « Ce mortel généreux qui secourut l'enfance. <i Non, me dit-elle, non, ma fille : un tel secret « Souvent du bienfaiteur est un second bienfait; i< S'il faut s'envelopper des ombres du mystère, " C'est lorsqu'on craint surtout d'offenser la misère. « Hélas ! les malheureux sont des objets sacrés « Vers lesquels sans effort nos cœurs sont attirés : " C'est un penchant si doux, qu'il est involontaire; « Pour prix d'avoir bien fait on veut encor bien faire : « Par un nouveau désir ce désir est accru, a Et voilà le bonheur que produit la vertu.» Ma sœur, ce fut ainsi que me parla ma mère.
ODÉIDE.
Ah ! ce trait si touchant, c'est trop longtemps lelaire : Ensemble nous plaindrons cet enfant malheureux.
SALÉMA.
Oui; mais je crains, hélas ! ce plaisir doulotireux ; Et d'attendrissement mou âme est trop remplie.
ÏÉNAÏM.
La voilà donc toujours, cette mélancolie,
Dont rien jusqu'à présent n'a pu rompre le cours,
Qui fait pâlir ton front, et lerait tes beaux jours!
C'est assez que Farhan, que ton coupable frère,
Ait quitté la tribu, la lente de son père ;
Qu'il ait pu, d'Abufar oubliant les vieux ans,
Laisser de Samacl les généreux enfants.
Abufar l'a perdu. Faudra-l-il que sa fille
iMeiie à son tour le deuil, le trouble en sa famille,
Et que mon frère, hélas ! par un tourment nouveau ,
Pleure son fils errant et sa fille au tombeau !
Saléma, tu le sais, quand tu perdis la mère,
Je voulus t'en servir : j'accourus chez mon frère.
Songe, avant cpi' Abufar revienne ici bénir
Le cours de nos travaux lout prêts à se rouvrir
(Car c'est ainsi chez nous, selon l'antique usage
Transmis par nos aïeux, consacré d'àse en âge,
Qu'un père à ses enfants annonce le retour
Et du travail de l'homme ei du flambeau du jour) ;
Songe au moins de les traits à faire disparaître
(^es traces d'un chagrin qui l'ont frappé peut-être.
Ce nuage d'enmii, celte Mimhre langueur
Oui cache trop souvent les orages du tœur
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SCENE
TÉNAIM, SALÉMA, ODÉIDE, lllAllASiMlN.
PHARASMixN, « Odéide.
Quand du jour renaissant la brillante lumière Vient pour moi des travaux commencer la carrière, Prisonnier d'Abufar par le droit des combats, Au sein de ces déserts emmené sur ses pas, Échappé, jeune encore, aux fureurs de la guerre, A vos ordres soumis par les ordres dun père. Je viens vous demander ceux que je dois remplir. {
OnÉIDE.
Faut-il qu'ainsi le sort vous condamne à souffrir ? La force trop souvent n'égale pas le zèle. Combien de fois le cèdre, à la hache rebelle. A-t-il gémi longtemps sous vos coups redoublés ! Je vous ai vu, les traits par le soleil brûlés. Avec effort, le soir, pour nos brebis bêlantes. Soulever de nos puits les pierres trop pesantes. Faites-vous, Pharasmin, aider dans vos travaux.
PHARASMIX.
Vos égards, dès longtemps, ont adouci mes maux. Eloigné de la Perse, au seiu de l'Arabie, Votre pitié pour moi m'a rendu ma patrie ; Votre père me voit, me traite avec bonté ; Je ne m'aperçois point de ma captivité. Il daigne comme un fils m'admettre en sa famille. J'obéis par son ordre aux ordres de sa fille. Ces lentes, ces chameaux, ce désert m'est sacré ; Ce cœur, le ciel m'entend, n'a jamais murmuré. Je rends grâce à mon sort. La peine que j'endure JN'est qu'un bienfait de plus, et non pas une injure. Ah ! malgré sa rigueur, sans doute il m'est trop doux De remplir des devoirs qui sont prescrits par vous.
Quel discours ! Sa douceur , sa fierté , son courage Mais surtout sa vertu, sont peints sur son visage. Ah ! le cœur le plus tendre et le plus généreux i\e nous préserve pas d'un destin malheureux.
scelNe m.
TENÀlM, SALÉMA, ODÉTDE, PHARASMIN,
ABUFAR
{T)rs qu'Ahv far paraît devant l'autel, ses fille n, sa sœur, Pharasmin. et tous les habitants du désert se mettent à genoux.)
ABLFAR.
Soleil, dont la lumière ei la chaleur féconde Sont l'œil, l'âme, la règle et la splendeur du monde, Oui, sous l'abri des mœurs. voi>* l'Arabe indompté Dans ce vaste dcserl marcher en liberté .
{U bnde de Ivncctis sur l autel. j
Sur nous, sur tes enfants, sur ta famille immense,
Fais luire avec les feux le jour de l'innocence ;
Vers les premiers rayons vois se lever mes mains,
Et bénis par ma voix le travail des humains. ( à sa famille et à tous les habitants dudèscrt. )
Levez-vous, mes enfants.
(Sesfdleset sa sa'ur s'apprêtent chaeune pour leur
ouvrage. Pharasmin apj.orteunsiege pourAbufar,
sort et rentre, occupe de différents travaux de la
maison. ) {à ses deux fdles.)
Mais d'où vient (ju'à ma vue
D'un Irouule encor récent votre âme semble émue ?
Téna'im, dans leurs yeux j'ajterçois quelques pleurs.
TÉNAÏM.
L'histoire d'un vieillard a causé leurs douleurs. Leur âge à ses récits ouvre une oreille avide ; Et même, en cet instant, voire jeune Odéide Conjurait Saléma de lui conter comment Le ciel, par un vieillard, eut pitié d'un enfant. Mais sa sœur Salema craignait de nous l'apprendre , D'eu être trop émue.
ABLFAR.
Eh ! pourquoi s'en défendre .' Hélas ! sans la pitié, sans ce don précieux. Le plus cher, le plus doux que nous tenions des cieux. Dans ces climats brùlanls , sur ce sable où nous sommes. Que deviendrions-nous, si nous n'étions des hommes! ]N 'est-ce pas elle ici qui, dans leur pauvreté, Consacre nos déserts par riiospilalilé?
Malheur au peuple ingrat, abhorré sur la terre, A qui cette pitié pourrait être étrangère ! Mais le cœur d'un Arabe a toujours palpité Aux traits de la valeur et de l'humanité.
{à Sole m a.) Hé bien, dis : cet enfant... Cet âge a tant de charmes! Parle, apprends-moi son sort, et fais couler mes lar- SALÉMA. Imesi-
Dasis le fond du désert, quand le soleil brûlant j Embrasait de ses feux le sable élincelanl, l'n Arabe égaré (ma s(cur, c'était un père ! ) Cherchait de l'a'il, au loin, sa tente solitaire. Il n'aperçoit plus rien. Las, triste, épouvanté. Pour lui dans l'univers nul vivant n'est resté. «O mes enfants, dit-il, vous reverrai-je encore?» Déjà l'ardente soif le sèche et le dévore. 11 n'a pour l'apaiser qu'un seul fruit bienfaisant, Le fruit d'un citronnier, vain secours d'un moment. Il le porte à sa bouche. O douleur ! ô surprime ! Il voit... ciel ! une femme auprès d'un roc assise; Jeune, belle, mourante, et prête à mettre au jour Le nage tendre et cher d'un malheu' eux amom-. «Ce fruit ! ce fruit! dit elle, ou dans linstant jexpire, ".l'expiieavec l'enfant (|ue 1;: N"if va détruire. ■ Le >oila. le \ui!a. lui rtiM.nd le vieillard;
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<i Vivez tous deux.» Au ciel il adresse un regard, Il le prie, il le presse ; et ce ciel qu'il conjure , Attendri par ses vœux, vient aider la nature. L'enfant au moment même est reçu dans ses bras. «Vis pour lui, dit la mère. Oui, bientôt tu verras «Ta femme et tes enfants.Vieillard, sers-lui de père; «Par toi qu'il sache un jour à quel prix je fus mère, «Jette un œil de pitié sur ce pauvre innocent.» Et prenant tout à coup un prop!iéti(|ue accent : «Tu ne vois, poursuit-elle, en ce désert immense, «Que la soif, (jue la mort, l'espace, le silence. «Tiens, voilà ton chemin. C'est l'Élernel, c'est moi, "C'est ce fruit démon sein (\m va veiller sur toi. «Vieillard, de cet enfant tu soutiens la faiblesse ; «Cet enfant, à son tour, soutiendra ta vieillesse. «Emporteavec sespleursjpour les jours malheureu.v, «La céleste faveur qui vous suivra tous deux, n Elle expire.
ABUFAli.
El du ciel, un jour, sans qu'elle y pense, Tu crois que la vertu reçoit sa récompense ?
SALÉ.MA
Mon père, seriez-vous surpris de ses bienfaits ?
ABLFAR.
J.a vertu, mes enfants, ne m'étonne jamais.
El cet enfant, mon père, existe-t-il encore?
ABLFAIl.
Oui.
SALEM A
<^)uel e.si son destin ?
ARIFAH.
Le ciel veut qu'on l'ignore.
Du sort de l'orphelin il daigne se charger, .le n'en puis dire plus, c'est trop m'interroger.
ODÉIDK.
^ ous [)leuriez comme nous.
ABLFAK.
Oui, croyez-moi, mes lilles, Les bonnes actions protègent les familles. Heureux qui peut, au faible accordant son appui, Mettre un pareil trésor entre le ciel et lui ! Ln appui! J'eus un fils; j'ai nourri son enfance; Sur un si cher soutien j'avais compté d'avance. Comment croire, en effet, que des enfants jamais Perdent le souvenir de nos premiers bienfaits? Qu'ils oublieraient unpère? Hélas! dans ma jeunesse, J'ai du mien saintement honoré la vieillesse. S'il ma fallu le perdre, il a reçu du moins Ju.squ'à son dernier jour ma tendresse et mes soins. Mes lilles, de .'■a fuite expliquant le mystère, Peut-être avez-vous lu dans le secret d'im frère. Dites: poun|uoi Farhan, non moins prompt que l'cclair. Sur nos ardents coursiers traversant le désert. Des bords féconds du Nil passant dans la Syrie.
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Courant, cherchant, fuyant la Pei se et la Médie, Par un tourment secret sans relâche agité, Trop serré dans l'espace et dans l'immensité. De déserts en déserts changeant de solitude, Promène-t-il partout sa vague inquiétude ? Le vice auprès des mœurs n'est jamais sans effroi. Sans doute il n'a pas cru pouvoir vivre avec moi. Comment m'a-t-il quitté? Sans escorte, sans suite. Comme un vil criminel précipitant sa fuite. Pourquoi ? pour échapper à son coupable ennui ; Pour s'affranchir d'un joug qui pesait trop sur lui; Pour acheter bien cher, trompé par ses caprices, Le tourment des remords, des besoins et des vices. Qu'il ne revienne point, je ne veux plus le voir.
TÉ.XAÏ.U,
Mais s'il rentrait un jour, mon frère, en son devoir ?
SALÉMA.
A vos genoux bientôt s'il accourait se rendre ?
ODÉIDE.
S'il vous forçait enfin à le voir et l'entendre ?
TÉXAÏM.
Mon frère, écoutez-nous.
SALÉMA,
Mon père !
ABLFAR.
INon, jamais.
L'ingrat a trop longtemps oublié mes bienfaits. Puisque ta fuite, enfin, m'a fait à ton absence, Loin de moi, malheureux, va porter ta présence. Mes filles, c'est à vous, à vous que j'ai recours , Pour jeter quelques fleurs sur la fin de mes jours. Oui, je rends grâce au ciel qui ma donné des filles. Tous ces ingrats bientôt ont quitté leurs fajiiilles. Vous, pour notre bonheur, vous restez près de nous. Tous les soins d'une fennne ont un charme si doux ! Ce sexe est tout pour l'honnue ; il soutient notre en- II prête à nos vieux ans son active assistance, [fance, Fait pour aimer, pour plaire, et prompt à s'attendrir, Il nous engage à vivre, et nous aide à mourir. Le ciel vous fit exprès pour consoler les pères. Mais, dis : par quels ennuis, à la raison contraires, D'une morne langueur les rapides progrès Accablent-ils Ion âme, altèrent- ils tes traits? Pourcjuoi dans le dé.'ert, avec un regard sombre. Seule , et le front bai ssé, vas-tu chercher dans l'ombre Des ravages du temps quelques débris nouveaux, Et l'asseoir en pleurant sur de tristes tombeaux. Pourquoi, lors'jiie la nuit sur ses immenses voiles De leur rayoi tremblant fait briller les étoiles ; Pourquoi v(iis-je tes yeux, trop souvent attristés, Regarder pleins de pleurs leurs rapides clartés ; Ta main presser ton cœur, et ton regard austère Du ciel avec lenteur retomber sur la terre ? Qui donc consterne ainsi ton courage abattu '
AJiUFAR, ACTE
Ce n'est point le remords qui pèse à la vertu.
Le remords naît du crime ; il est fait pour ton frère,
Qui méprisa mes pleurs, qui brava ma prière.
SALÉMA.
Il est bien loin de nous.
ABUFAK.
Pourquoi m'a-t-il quitté?
SALÉMA.
S'il est dans le malheur ?
ABUrAU.
Il l'aura mérité. C'est à vous, mes enfants, de fermer ma paupière. Voici bientôt l'instant qui, bornant ma carrière, De mes jours pâlissants éteindra le flambeau; Mais la vertu nous suit au delà du tombeau. J'ai vécu libre, en paix, caché dans l'Arabie, Chérissant mes enfants, ma femme, ma patrie, Content de mes égaux, content aussi de moi. N'ayant jamais connu le remords ni l'effroi ; J'ai borné tous mes vceux à ces champs de verdure Que sur nos mers de sable à jetés la nature. Trouvant dans mon travail, secondé par vos soins, 'i'rop {»eu pour la richesse, assez pour nos besoins. J'achèverai de vivre entre des mains si chères, liénissant la nature et le Dieu de mes pères ; Heureux dans mon malin, plus heureux vers le soir, De faire encor le bien qui reste en mon pouvoir. {Pharusmin est revenu avpri'S de laj'amille. ) I Icoute, Pharasmin : mon captif par la guerre, Tu vis depuis cinq ans sur notre aride terre. Passant par nos tribus de ISasser, de Sajir, Des voyageurs nombreux, bientôt prêts à partir, Vont regagner la l^erse et quitter l'Arabie; Pars avec eux, sois libre et revois ta patrie. ( '/est un plaisir, du moins, que j'em[torte au tombeau . .le te donne des fruits, une tente, un chameau. \ oilà tous nos trésors : c'est là notre richesse ; Et si la Perse, un Jour, t'inspirait la mollesse, Souviens-toi, Pharasmin, de notre pauvreté Et des jours innocents de ta captivité. Je sens que de t'aimer m'étant fait l'habitude, Mes yeux te chercheront dans cette solitude : Nous allons nous quitter ; mon cœur souffre, eljecroi Que le tien (piehiuefois se souviendra de moi .
(o Suléma. ) Et vous, ma fille, allez, dissipez le nuage De cet ennui profond qui sied mal à votre âge. Pour goûter le bonheur, pour trouver près de nous ¥a nos plaisirs plus purs, et nos travaux plus doux, Pour calmer sans effort votre mélancolie, Donnez par vos vertus du charme à votre vie. Toi, toujours à ma lille, obéis Pharasmin, Jusqu'au moment marqué pour ton départ prochain. ( Us sortcnl tous, excepté Odéide.)
l, SCEiNE V.
SCElNE IV.
ODÉIDE.
Phara.smin va partir : de son triste silence. De son air aliattu que faut-il (|ue je pense? Ah! lorsqu'il est tout prêt à nous aitandonner, De quel a-il à mon tour le vois-je s'éloigner? Hélas ! pourrai-je bien me faire à son absence ? J'y songerai longtemps. Avec quelle constance 11 volait le matin vers ses mâles travaux ? Comme il venait le soir oublier tous ses maux ! Mais il n'est point parti. Quelque trouble l'agite. Il regarde ma sœur ; il soupire, il me quitte. Il la cherche, il s'afllige, il observe ces lieux ; Et c'est toujours vers moi qu'il ramène ses yeux. Mais je le vois. Mon cœur déjà craint sa présence.
SCÈNE V
ODÉIDE , PHARASMIN.
l'HAUASMlX.
Quandil faut vousquitter, quand nKmdéparts'avancc, Souffrez que Pharasmin goûte au moins le plaisir Et de vous voir encore et de vous obéir. Mais quels que soient les lieux où mon destin me Je n'oublierai jamais les bontés d'Odéide. | guide, Fait aux mœurs du désert, heureux de l'habiter, Je vois avec douleur ce que je dois quitter. Mêmes goûts, mêmes soins, la commune habitude, Tout semble m'enchalner dans cette solitude, l'y laisse des objets si chers, si précieux, Que je ne puis les voir et croire à nos adieux. Comment, errant au gré de son âme inquiète. Pouvant goûter en paix les biens que je regrette, Farhan, si loin d'un père, et si loin de ses sœins, D'une vie aussi pure a-t-il fui les douceurs ? Pour lui que de malheurs, de périls sont à craindre 1 Je gémis sur son sort.
ODIÎIDE.
Est-ce à vous de le plaindre ?
\ ous ne l'ignorez pas, il fut votre ennemi.
l'IIARASMI.X.
J'ai voulu vainement devenir son ami.
Soit qu'en moi, comme Arabe, il délestât [leul-ctre
Un Persan toujours prêt à ram[)er sous un maître ;
Soit que de passions sans cesse tourmenté
H m'enviât mon calme et ma tranquillité ;
Soit qu'en seciet jaloux, son œil avec colère
Vit pour moi l'amitié, l'estime de son père ;
Soit caprice, fureur, ou qu'il trouvât trop doux
Le sort et les tra\ aux <|ui maltachaient à vous ;
ABU l'Ai;, ACTE 1, SCENE VL
J'ai toujours remarqué, dans son regai'd terrible, Que son cœur me °:ardait une liaine invincible. J'en ai gémi tout bas. Mais quelquefois, enfin, Dans nos amitiés même il entre du destin ; II m'est cher rependant, puisqu'il est votre frère.
ODÉIDE.
Toujours linquiélude a fait son caractère. Toujours vers les excès je le vis entraîné; IMais c'est pour la vertu que son cœur était né. O malheureux Farhan !
PHAR.VS.MIN
Votre douleur me touche, Je gémis du soupir qui sort de voire bouche.
ODÉIDE.
Cependant (car la Perse a des charmes pour vous) Vous n'aurez pas loiigiemps à gémir avec nous. Vous ne reverrez plus la tribu de mon père. Les fils de Samaël, la tente hospitalière, Le sol où croit pour nous le doux fruit du dattier, Le vallon du chameau, le désert du palmier, Le chemin du pasteur. Dans l'éclat et la gloire, De Ces songes bientôt vous perdrez la mémoire. La faveur de Cambyse, un palais...
rUAUASMI.N.
Je l'ai fui.
Combien j'en ai connu la splendeur et l'ennui! las de voir de trop près l'éclat du diadème, De me cherchertoujours sans metrouver moi-même, Mais sans perdre jamais tous ces vains préjugés, Ces besoins de lorgueil dont les grands sont chargés, Entraîné vers les camps, par le droit de la guerre, Sous ce ciel embrasé j'ai suivi votre père. C'est là (|ue, sous ses lois, privé de tout secours, J'ai désappris l'orgueil et le fa.ste des cours; Que, loin du vice heureux, de l'oisive opulence. Soumis à mes travanx, aimant ma dépendance, A l'école des mœurs et de la pauvreté l'ai senti le bienfait de mon adversité. Je fus un homme, enfin. Mon épaule tremblante Se courba fièrement sons la hache pesante. J'ai nourri de ma main ce coursier généreux Qui devance les vent> ou qui vole avec eux, Que pour l'Arabe exprès la nature a fait nailre, L'ami, le compagnon, le trésor de son maître, A toute heure, en tout lieu, lui pnMant son appui, Qui couche sous sa tente, et combat avec lui. Oh ! comme avec plaisir retrouvant ma jeunesse Delà cour sitUN mes pieds je foulais la mollesse! Dans cette cour servile, bêlas ! qu'eus.sé-je été? .l'aurais compté des jours sans avoir existe. Que monco'in- dim autre œil vit ici la nature! A mes regarils bientôt une volupté pure l''jichanta le désert ou paissent nos chameaux. Les puits ou \om le soir s abrcincr nos troupeaux.
Les lieux où croît l'encens, où murmure l'abeille, Le toit simple et roulant où le pasteur sommeille, Ce vaste champ des airs par le soleil brûlé, Tout ce que j'aperçois. Vous seule avez peuplé Ces montagnes, ces rocs, ces prés, ce sol aride; Tout l'univers pour moi s'est rempli d'Odéide. Je n'ai connu, senti qu'une captivité.
Tranquille auprès de vous, loin de vous agité, Quand vous charmiez mes yeux , ils soa^ cliercliaient encore, J'appelais dans la nuit les rayons de l'aurore ; J'appelais dans le jour les doux rayons du soir.
I Enfin, je vous voyais sans avoir cru vous voir;
j Je vous suivais partout dans le désert errante ;
t Je recueillais, avide, et d'une bouche ardente, Votre souffle perdu dans les airs enflammés; Mes pas pressaient vos pas sur le sable imprimés. Vous ignoriez mes feux, mes soupirs et mes larmes. C'est moi qui vous apprends le pouvoir de vos cbar- Le ciel a mis pour moi dans le même séjour [mes. La beauté, le bonheur, l'innocence et l'amour. On dirait (jue le ciel tous deux nous y rassemble Pour nous voir, nous aimer, pour y mourir ensemble. Je ne sais, et je cherche, en des transports si doux, Si je vis dans moi-même, ou si je vis dans vous. Oui, j'obtiendrai la main d'Odéide attendrie. Ou je cours dans la Perse oublier l'Arabie. L'oublier! non, jamais. Un mot peut m'averlir Si je dois maintenant ou rester ou partir.
ODÉIDE.
Vous savez, Pharasmin, par quelle obéissance
TSous devons de mon père honorer la puissance.
Sa bénédiction, ce bien si précieux,
Tous les matins sur nous descend du haut des cieux.
Il aime avec transport la terre qu'il habite;
Et Pharasmin, hélas ! n'est point Samaélite.
.Te crains... mais cependant. ..
rilAU.VSMiN.
Les moments sont couqttés.
ODÉIDE.
Quoi ! les chameaux sont prêts y
l'HAUASMlN.
Je vais i»artir.
ODÉIDE.
Restez.
Maisj 'entends (|uelque bruit. On approche, je tremble Qu'en ce moment tous deux on ne nous voie ensemble. C'est toi. Gemma?
GEMMA
Un voyageur vient de m'en informer; Mais c'est un bruit fatal qu'il a craint de semer. Il sait que nos tribus à Farhan attachées Seraient de son trépas trop vivement touchées.
ODÉIDE.
Moucher Farhan! mon frère! Hélas! tes sœurs en vain Espéraient ton retour. C'est donc là ton destin ! Tu péris, et si jeune ! ah ! nos sables peut-être, Ou les gouffres des mers t'auront vu disparaître.
PHARAS.MLX.
Dissimulez vos pleurs, cachez bien son trépas. Pleurez, pleurez sa perte, et ne l'annoncez pas ; Abufar n'en pourrait soutenir la nouvelle. Craignons de déchirer son âme paternelle : Il aime encor Farhan. Des pères attendris Tout le courroux s'éleint sur la tombe d'im fils ; Et celui qui s'armait d'un front inexorable Dans l'enfant qui n'est plus ne voit plus un coupable, (Il sort avec Odéide et Gemma.)
SCENE PREMIÈRE
PHARASMIN.
Farlian, tu n'es donc plus ! Le sort a pour toujours 'l'erminé tes tourments, tes périls, et tes jours. J'avais lu dans ton âme ; en vain tu voulus taire De ton fatal amour le terrible mystère. Je ne me trompais pas. Oui, je crois que son cœur Brûlait pour Saléma d'une coupable ardeur. Sans doute il aura fui, dans son désordre extrême, Pour étouffer un feu qu'il abhorrait lui-même. Au fond de son tombeau trop heureux le mortel Qu'un jour de plus peut-être eût rendu criminel ! Mais Saléma s'approche, et la jeune Odéide: Letroubleestsurleur front, leur démarcheesttimide. Allons, retirons-nous. Qu'elles goûtent du moins La triste liberté de pleurer sans témoins !
nixort.)
je vous conjure.
SCENE H
SALÉMA, ODÉIDE.
SALÉMA.
Tu ne le sauras point...
ODÉIDE.
Ma sœur,
SALÉ.MA
O songe trop funeste ! ô trop funeste augure!
ODÉIDE.
Votre cœur n'ose-t-il se fier à ma foi?
SALÉMA.
Ma sœur, tu vas frémir .'
ODÉIDE.
.N'importe, instruisez-moi :
Vos ennuis sont les miens : pouvez- vous me les taire?
SALÉMA .
Ecoute quel récit, ma sœur, je te vais faire.. . Et, puisque lu le veux, vois sous quelles couleurs Les cieux m'ontannoncé le plus grand des malheurs. Pour vaincre mes ennuis, par le conseil d'un père, Ce matin vers nos champs je marchais solitaire, Voulant y recueillir par d'utiles travaux Le fruit de nos palmiers, le lait de nos troupeaux. Aux plus doux sentiments, à la paix disposée, Je ne sais quelle erreur égarait ma pensée : J'allais, je regardais, mon œil ne voyait pas; Un charme inexprimable entraînait tous mes pas : Mon esprit enivré, plein de son propre ouvrage. Se cherchait un bonheur, s'en composait l'image. Pour mieux goûter, ma sœur, ce plaisir si profond D'un C(rur qui s'entretient, se parle, se répond , Qui s'écoute, et surtout qui craint de se distraire. Je me suis recueillie à l'ombre solitaire D'un arbre du désert, où mes esprits charmés, Séduits par la fraîcheur, par le repos calmés, Quand déjà le soleil de feux couvrait sa route. Aux douceurs du sommeil se sont livrés sans doute; J'ai cru que dans la Perse, et sous dcscieux si beaux, J'erraisparmi les fleurs, les moissons, les ruisseaux, Les ombrages, les fruits, mille autres dons encore Que le Persan reçoit de l'astre qu'il adore. Tandis qu'à mes esprits vivement enchantés Tant de riches trésors s'offraient de tous côtés. Un jeune homme charmant sembla frapper ma vue ; Son front était pensif, son àme était émue ; Dans ses yeux pleins de flamme, où régnait la pudeur, Je ne sais quoi de tendre en modérait l'ardeur. Parmi ces fleurs, ces fruits, ces eaux, cette verdure: Il semblait s'embellir de toute la nature ; Et la nature aussi, dont il était l'amour, Semblait de son aspect s'embellir à son tour. Maislnrsqu'avec transport observant son visage.
1îK>
ADUFAR, ACTK
De qdelqiies traits cliéris j y ilénièlais Tiniage, A mon bonlieiirà peine o^ant ajouter toi, Tout cet enchanienient sest enfui loin de moi. Dans un vaste désert je ine crois transportée, Sur une tene aride, inculte, inhabitée, Meuriricre, brrd.nte, où des cieux entlararaés Dévoraient jusqu'aux rocs de leurs feux consumés. Un jeune voyageur devant moi se présente; Il nie semblait mourant. Éperdue et tremblante. Je coiu-s, dans ma piiié, le sauver du trépas; Du sable, en gémissant, j'arrache tous mes pas; Je marrête, et je marche, et je tremble, et j'espère ; Je m'efforce, j'approche : helas ! c'était mon frère.
ODÉIDE.
Lui!
SALÉMA
Lui-même, Farhan. « Ma sœur, dit-il, c'est toi ! (■Viens-tu t'ensevelir sous le sable avec moi.'' « Hélas ! la même ardeur dans notre sein s'allume ; «1 Cet air, ce vent de feu tous les deux nous consume. «Entends-tu, Saléma, l'aquilon mugissant?
«Parle sable obscurci, le soleil pâlissant (I Semble expirer au loin dans ce rayon funeste : 0 C'est son dcinier poui- nous, c'est le seul qui nous reste. > jS'os pieds alors, nos pieds cherchent à's'affermir Sur un sable tremblant, prêt à nous engloutir : îsouspîilissons tous deux, nos cheveux se hérissent; Nous nous tendons les bras, nos corps glacés fléchis - Et ces sables muets, cette mer sans courroux, (sent ; S'entr'ouvre, nous dévore, et se ferme sur nous. Ma sœur, j'étouffeencor ; maistu verses des larmes; Juste ciel! lu frémis... D'où naissent tes alarmes?
ODÉIDE.
Ma .sœur, vous n'aurez plus à trembler sur son sort. Ce songe. . . hélas ! Farhan. . .
SALÉMA.
Quoi! ma sœur...
ODÉIDE.
Il est mort.
SALÉMA.
Grâce au ciel, la douleur reste seule à mon âme ! .le ne crains plus enfin, ma détestable flamme.
ODÉIDE.
Qu'entends-je ? quels forfaits ! ô déplorable jour ! Se peut-il...
SALÉMA.
Eh ! ma sœur, connaissez-vous l'amour?
La voilà cette jirdeur que ma bouche a trahie, gue cachaieut les langueurs de ma mélancolie ; Ce penchant malheureux, proscrit par la vertu, Qui troublait ma raison, (juen vain j'ai combattu. Oui, je vis pour Farhan, je l'aime, je l'adore; C'est là Cet air, ce ciel, ce feu qui me dévore. Ce vent de nos dé.serts. terrible, envenimt',
II, SCKNE, y.
Moins brûlant (pie lamonr dans mes sens allumé. Voilà Farhan, c'est lui : c'était là son visage, Lorsqu'une douce erreur m'en présentait l'image; Jeune, sensible, ardent, tel qu'il frappâmes yeux, Quand seul il enchantait et la terre et les cieux. Quedis-je?Àh! dans latomheoùj'ai troublé tacendre, Sans doute avec horreur. Farhan. tu doismentendre ! J'ai doiiC tout profané : ce vertueux séjour, L'honneur, les nœuds du sang, la nature et l'amour ! Ma sœur, venge sur moi ce ciel qui me déleste ; Arrache-moi ce cœur, ce cœur né pour l'inceste. Frappe, voilà mon sein.
SCÈNE III
ODÉIDE, SALÉMA, SOBED.
SOBED.
Brûlé d'un ciel ardent, Farhan qu'on a cru mort arrive en cet instant : Un pasteur du désert vient de le reconnaître Sur le même coursier qui le fît disparaître ; Sur son coursier chéri, qui, par sa voix flatté, Marquait en bondissant sa jo.e et sa fierté. Vous l'allez voir bieutot; mais redoutant son père, A son premier courroux il voudra se soustraire. Agité, tout poudreux et prompt à vous chercher, C'est près de vous d'abord qu'il viendra se cacher. Le voici .
ABUFAR, ACTE H, SCÈNE VU
ODKrDE.
En ce moment la tribu de Sajir Le relient .
FARHAN.
Je respire. Oii ! je puis donc jouir, Mes sœurs, mes tmdres sœurs , après ma longue absence. Du plaisir de vous voir ! Combien voire présence Encbantemes regards... Ce soleil dévorant... Ces sables... des ennuis... le vent, ce cruel vent Du désert. ..tout m'accable. . . Âh ! je suis plus tranquil- Ces tentes, ces cbameaux, cet innocent asile, [le. L'aspect de Samaël, de ma tribu. .. je croi Que le bonheur enlin va s'approcher de moi. Mais pourquoi, Saléma, vois-Je sur ton visage Des traces de langueur ? Pourquoi donc un nuage Obscurcit-il silùi les jours de ton printemps ? Ton cœur paraît soufàir.
ODÉIDE.
Ma sœur, dans tous les temps, jNe fui que trop portée à la mélancolie.
FARUAA.
Eh! laissez-la répondre,
SALÉMA.
Ah ! notre triste vie , Ainsi que ces déserts , nous offre peu de fleurs ; Mais une main prodigue y sema les douleurs.
FARHAX.
(« Odéide.) Ah, Saléma ! Ma sœur, tu revois donc ton frère Avec plaisir?
ODÉIDE.
Sans doute.
FARHAN.
{à Odi'ide.) {0 lovtes deux.) Oh viens ! que je vous serre Toutes deux sur mon cœur ! Chère Odéide !
ODÉIDE,
Hélas !
Combien j'ai dans l'instant pleuré votre trépas !
FARUA.\.
(à S(déma.) {à Odcide.)
Et lu pleurais aussi ? Celte nouvelle encore Ne s'est pas répandue , et mon père l'ignore ?
ODÉIDE.
Je le crois.
FARHA.N.
Si jetais mort avec son courroux !
Ici pour le fléchir, mes sœurs je n'ai que vous Peut-être Ténaïm autant que lui m'abhorre ?
ODÉIDE.
Son cœur vous chérissait, il vous chérit encore.
FARIIAX.
{à tous deux.) Et toi, Saléma, toi ?Vous que j'aimai toujours,
lî)l
Avec mon père ici, mes so'urs, dans vos discours Vous ave/ quelquefois parlé de num absence?
ODÉIDE.
Il condamna sur vous notre bouche au silence.
FARHAX.
Son cœur pour moi de haine est donc bien pénétré?
ODÉIDE.
La nuit , en vous nommant, hier il a pleuré.
FAKHAX.
Pleuré, pleuré.' dis-tu... Saléma, ta tristesse
Et mes erreurs, sans doute, ont troublé sa vieillesse.
ODÉIDE.
Vous soupirez, mon frère ?
FARHAN, à Odéide.
Ah ma sœur c'est à loi D'adoucir les chagrins qu'ila reçiisde moi : Dans mou absence, au moins, tes accents pleins de charmes. Tes innocentes mains auront séché ses larmes. Oui, ton aspect lui seul console mes douleurs ! Viens , oh ! viens dans mes bras.
(// la serre tcudrcment dans ses liras.}
SCÈNE YI
ODÉIDE, SALÉMA, FARHAN, ABUFAR.
ABUFAR, sans être aperçu, regardant Farhau, lorsqu'il presse tendrement sa sœur contre son sein. Que vois-je, ô ciel!
FARHAN,
Je meurs.
{à ses sœurs.) Oui, c'est lui; cachez-moi. Dieu, quelle est sa colère! IMes sœurs ! mes su'urs !
ODÉIDE ; elle disparait avec Saléraa.
Sortons.
FARHAX.
Où fuirai-je ?
SCÈNE VII
FARHAN, ABUFAR.
FARHAX.
Mon père...
ABLFAR.
Moi ! je n'ai point de fils. Je me souviens qu'un jour J'en crus posséder nubien cher à mon amour. On le nommait Farhan. J'élevai sa jeunesse ; J'avais fondé sur lui l'espoir de ma vieillesse; IMais j'ignore en quels lieux il a porté ses pas.
FARHAX.
S'il était devant vous?
ABLFAR.
Je ne l'aperçois pas.
Mais le nouvel objet qui frappe ici ma vue
Ma sa'iM t<iul à coup dune horreur imprévue. En cherchant dans ton cœur, me duais-tu pourquoi, Quand j'ohserve ton fnmt. je frémis malgré moi? IN'est-ce pas ton maintien, ton œil. tout m'en assure) Que l'aspect d'un ingrat fait souffrir la nature? Ton père, réponds-moi, lorsque tu l'as quitté, T'accablait -il du poids de son autorité ? Était-il un lyran? fuyais-tu ses caprices, L'excès (le sa rigueur, l'exemple de ses vices? IMais s'il sentait pour toi ce vif et tendre amour Que tu devais, ingrat, si mal payer un jour, Commenta .ses regards oses-tu reparaître'/' rson, ce n'est point ici que le ciel ta fait naître. Va revoir ces climats, ces palais enchantés, Où régnent les tyrans, l'or et les volujités ; Où le mépris (le> mœurs, où dhorrihies maximes Ont de leurs traits hideux dépouillé Ions les crimes. Que t'ont fait nos déserts? De quel front reviens-tu Y mêler l'air du crime à l'air de la vertu? ]Set'ai-je pas surpris parlant avec mes filles? Il faut dès ce moment avertir les familles, Leur annoncer... Que di.s-je ! il n'en est pas besoin, Kt je me dois ici charger d'un autre soin. Va-l'en, fuis; pour te voir mon horreur est trop forte : Va-t'en chez des méchants; où tu voudras, n'importe! Ce même sol tous deux ne peut plus nous souffrir. Va, fuis, sors de ma tente, ou je vais en sortir.
r\RH.VN.
J'obéis, il le faut, à la voix paternelle,
Sans doute avec douleur , mais sans me plaindre d'elle.
Le voyageur pourtant, le mortel égaré,
(>onsumé par la faim, par la soif dévoré,
En tout temps trouve ici la tente de mon père,
Le pain qui le nourrit, l'eau qui le désaltère.
Dans la main d'Abufar le gage de sa foi ;
Mais sa tente et son cœur se sont fermés pour moi.
Pour moi dans l'univers il n'est plus qu'un asile.
.le m'en vais donc goûter enfin, calme; et tranquille.
Cette hospitalité, ce doux et long repos
Qu'un nialliemi u\ du moins Irouvc au fond des tonibeaut.
.l'approcherai sans peur du juge incorruptible,
Qui lit seid dans les cœurs, et n'est pas inflexible.
Peut-être à mes raisons, s'il m'avait entendu.
Le sévère A.bufar .se serait-il rendu.
.le perdrai peu de chose en perdant la lumière;
Mais j'emporte au tombeau la haine de mon père :
Voilà le dernier coup pour ce cœur abattu.
Adieu, je vais mourir.
.\BLF.VR.
Hé bien ! que diras-tu ?
F.\RHA
Je dis que le destin, (jue le ciel dans mon âme Versa (le nos climats et l'ardeur et la flamme, Qu'un besoin fatigant , un désir furieux.
ABUFAn, ACTK II, SCf.^T. Vil.
De sortir do moi-mrme et de voir d'autres deux. Un de ces mouvements qui commandent en maître. Que l'instinct nous inspire, ou la raison peut-être, ^l'ont emporté partout dans ces champs fécondés Par les trésors du ISil dont il sont inondés, Sous ces affreux rochers battus par la tempête, Où ce fleuve s'enfonce et cache encor sa tête. J'ai couru les déserts et le palais des rois, Observé chaque peuple, et leur culte, et leurs lois, L(;ur.s trésors , leurs soldais, leurs mœurs, les origines; Visité (les tombeaux, des temples, des ruines ; Quehpiefois sur l'Atlas médité près des cieux. L'éternité du temps, l'immensité des lieux. C'est là que, m'emparanl de la nature entière...
VBUFAR.
Et tu n'avais donc pas de famille et de père? Tu n'as donc rien aimé ? Qui dans ton cœur, hélas ! Porta cette fureur que je ne conçois pas? Le bonlieur est le but où tout mortel aspire, Et le chemin des mœurs peut seul nous y conduire. Mais ce but, ce bonlieur, où donc le cherchois-tu ? Faut-il aller si loin pour trouver la vertu? Hé quoi ! n'avais-tu pas, dès ta plus tendre enfance, Goûté de nos travaux le charme et l'innocence, Cette paix des déserts, ces doux, ces nobles soins Qui parmi nous du pauvre ont prévu les besoins? N'avais-tu pas connu nos heureuses familles. Vu nos chastes hymens, la pudeur de nos filles, Tes sœurs dont le soupçon n'oserait approcher? Au bout de l'univers quallais-tu donc chercher? Des lois ? grâce à nos mccurs nous n'en avons aucune . Des trésors? nos troupeaux font seuls notre fortune. Des tombeaux? c'est ici (|ue dorment nos aïeux. Des temples? vois la terre, et regarde les cieux. Tout ici, mon enfant, sous une image pure. Offre à nos yeux charmés l'auteur de la nature : Partout dans ses bienfaits nous voyons son amour. Sa grandeur resplendit dans le flambeau du jour. La nuit, quand nous levons nos mains vers les étoiles, Dieu n'est-il pas présent sous ces augustes voiles. Dirigeant d'un coup d'œil le cours silencieux De ces globes brillants dispersés dans les cieux ? Cet air, ce sol natal, cette douce patrie. IN'a donc rien dit, hélas! à ton àme attendrie? Piien donc auprès de nous n'a pu te retenir? Avais-tu donc sitôt perdu le souvenir De Ténaïm, l'appui de ton âge timide, De ta sœur Saléma, de ta sœur Odéide, De moi? car à mon tour je puis être compté? Ton cœur, en me quittant, n'a donc point palpité? Non, je ne croirai point que mon fils inflexible Sous des dehors heureux cache un cœur insensible; Mon fils n'est point barbare, il n'est point échappé Aux piemiers mouvements dont tout homme est frappé.
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Jl faut de toi, mon fils, il faut que je m'assure, Qu'un hymen vertueux t'enchaîne à la nature ;
FARIIAX.
Quoi! l'hymen...
ABLFAll.
J'ai vieilli, je sais ce que je veux : Ton âge est imprudent, terrihle, impétueux : J'ai connu ses périls. Ce nœud si nécessaire, Si pur, si doux, l'hymen pourrait-il te déplaire? Regarde autour de nous. Ah ! lorsqu'en ces déserts Nos sables agités ont obscurci les airs ; Quand le soleil pâlit, quand les vents homicides Élèvent jusqu'au ciel des montagnes arides, Et font voler au loin ces nuages brûlants Sur les pas égarés des voyageurs tremblants, Le chameau mieux instruit, courbé sous la tempête, Dans le sable du moins ensevelit sa tête ; Sans braver le péril, sage et fermant les yeux, Il trompe par instinct ces vents contagieux. Trompe aussi ta jeunesse et son intempérie ; Trompe aussi par raison tes sens et leur furie. N'attends pas, dans ton cœur de mollesse abattu, Que l'air brûlant du vice ait séché la vertu. Ali ! tremble d'outrager l'implacable nature ; On ne la vit jamais pardoimer son injure. L'hj-men, l'hymen peut seul, en engageant ta foi, T'arracher aux dangers dont je frémis pour toi. Choisis dans nos tribus une épouse fidèle Qui fixe ton bonheur et tes vœux auprès d'elle. Que je puisse jouir de ta félicité, T'embrasser, me revoir dans ta postérité ! Crois-moi, suis mes conseils. Va, je suis sans colère : Piends-moi mon fils, Farhan ; je t'ai rendu ton père.
FARHAX.
Non, vers l'hymen, jamais rien ne peut m'entraîner ; Rien ne peut m'y contraindre ou m'y déterminer. Je ne saurais souffrir un lien si funeste. L'amour, je le combats ; l'hymen, je le déteste. Je soutiendrai mes droits,
ABUFAR
Tes droits ! El la vertu ?
FARHAX.
Je suis, je mourrai libre. j
ABUFAR. I
Eh ! malheureux, l'es-tu ?
FARHAX.
Je crois l'être du moins.
ABUFAR
Ce n'est qu'au vrai courage A porter du devoir l'honorable esclavage.
FAUHAX.
La liberté toujours m'offrira des appas.
ABUFAR
Où la vertu n'est point, la liberté n'est pas.
Ne te souvient-il plus que quitter sa patrie
Est pour tous nos enfants un crime en Arabie?
La malédiction des pères furieux
S'attache sur leurs pas avec celle des cieux.
Irions-nous oublier aux rives étrangères
La pudeur, le travail, les vertus de nos pères,
Pour rapporter chez nous les vices corrupteurs
De cent peuples nourris dans le mépris des mœurs ?
Et voilà tes forfaits. R^ebelle à la nature,
Rebelle à ton pays, barbare, ingrat, parjure...
FARHAX.
Barbare ! ingrat !
ABUFAR
Tu l'es. Par les mœurs consacrés, Ces murs n'avaient point vu d'enfants dénaturés ; Le ciel jusqu'à ce jour n'en avait point fait naître : Un seul, un seul parut ; et mon fils devait l'être !
FARHAX.
Savez-vous, savez-vous pourquoi je vous ai fui ? Je vous quittais alors, je vous quitte aujourd'hui : Un ascendant fatal, terrible, que j'abhorre, M'a ramené vers vous, et m'en éloigne encore. Adieu.
ABUFAR
Tu resteras.
FARHAX.
Non.
ABUFAR
Je t'en fais la loi.
FARHAX.
Non.
ABUFAR
J'aurai les moyens de m'assurer de toi.
FARHAX.
C'est la fuite, la fuite, ou la mort que j'espère. Adieu.
(Il va pour s'échapper.) ABUFAR, courant à lui, le saisissant et le serrant sur son sein.
Tu resteras dans les bras de ton père ; Oui, dans mes bras, cruel ! tu n'en sortiras plus : Tu ferais, pour me fuir, des efforts superflus.
FARHAX , étonné , hors de lui. Qui me retient?
ABUFAR
C'est moi. Ta résistance est vaine ; Mon cœur presse ton cœur, mes bras forment ta Voilà le seul lien qui l'arrête avec nous. [chaîne, Veux-tu partir, Farhan ?
FARHAX.
Je mourrai près de vous.
ABUFAR
Va, tout est oublié. Séchons tous deux nos larmes. Si le joug de l'hymen a pour toi peu de charmes,
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Diffère, j'y consens, mon (ils, à t'en charger ; Peut-être ee dégoût nest-il que passager ; Mais calme auprès de moi celte fougue orageuse D'une âme trop ardente et trop impétueuse. Pieste avec Ténaïm, près de moi, de tes sœurs, Qui t'ont, même en ce jour, servi de défenseurs. Nous perdons Pharasmin : tu l'estimes, je l'aime; Je viens de l'affranchir, de le rendre à lui-même ; Mais cest avec douleur que je le vois partir, Et parmi nous peut-être on peut le retenir.
FARHAN.
Comment? sous quel prétexte?
ABUFAR
A lui, parThyménée, Si l'une de tes sœurs joignait sa destinée?
FARIIA.N.
Laquelle?
ABUFAK.
Saléma.
FARUAN.
Saléma ! vous comptez Qu'à cet hymen déjà ses désirs sont portés?
ABUFAR
Et quel serait l'obstacle à ce nœud que j'espère? Son âme est libre encore, et Pharasmin peut plaire : Leur âge les rapproche ; une douce langueur De Saléma d'avance a préparé le cœur A ce charme si pur, à ce bonheur suprême, Quedoit l'épouse aimée au tendre époux qu'elleaime. Unissons-nous tous deux pour la persuader. Toi, qui veux son bonheur, tu dois me seconder. Vante-lui Pharasmin, ses vertus, sa jeunesse ; Dis-lui ([ue cet hymen, consolant ma vieillesse... Mais j'observe en tes yeux des marques de douleurs : Tu gérais, je le vois, d'avoir causé mes pleurs : La source en est tarie. En (juittant la lumière, A tes deux sœurs dans toi je laisse un second père : C'est mon plus doux espoir, c'est mon dernier plaisir ; Et lu m'ouvres des bras où je pourrai mourir.
ACTE TROISIÈME
scèlne première.
FARIIAN.
Saléma va venir. F.irhan, que vas-tu faire? Pourras-tu t'ac(|uitter des ordres de ton père? Quoi ! c'est l'hymen, l'hymen qu'il hii faut proposer ! Et c'est moi, .Siléma. (|ui dois t'y disposer !
IIK SGÈ^'E IL
Que viens-je ici chercher? Quelle est mon espérance? Qu'ont de commun entre eux le crime et l'innocence? Serait-il un instinct dont l'I'.orrible pouvoir Formât l'attrait du crime et l'ennui du devoir ? [elle ! Quoi ! je brûle ! et pour (jui? pour ma sœur, nui, pour Je cache, en l'abhorrant, ma flamme criminelle... Quel est donc, Saléma, ce chagrin si profond Qui trouble ton esprit, l'accable, le confond? Mais si le long ennui que ton front fait paraître Était né de l'amour... Il le cache peut-être. Qui sait si sa langueur... Non, non, ce Pharasmin De la Perse jamais ne prendra le chemin. . N'ai-je pas observé ses yeux pleins de tendresse Dans ceux de Saléma confondre leur tristesse, La rechercher, la suivre, à regret la quitter? Saléma le retient, je n'en saurais douter. J'ai vu dans ses regards, dans son âme inquiète, Les signes trop certains d'une flamme secrète. Se pourrait-il!.. O ciel! je sens que mon courroux... Est-ce à toi, malheureux! à toi d'être jaloux ? Je ne m'étonne plus si le ciel me déteste, Si mon père a frémi de mon aspect funeste. Ciel ! venge la nature : arrache-moi le jour Avant que je déclare un si coupable amour. Que je crains le moment de nous trouver ensemble !
SCÈNE II
FARHAN, SALÉMA.
FARHAN, à part.
La voilà ; je frémis.
SALÉMA , à part.
Je l'aperçois : je tremble.
Ciel ! sous tes feux vengeurs que j'expire soudain, Plutôt qu'un tel secret s'échappe de mon sein !
FARHAN.
Je vous vois donc... je puis.
Farhan, c'est vous, mon frère. . .
Hé bien... vous l'avez vu?
FARHAN.
Qui donc, ma sœur?
SALÉMA.
Mon père...
Hélas ! avez-vous pu soutenir son courroux ?
FARIIAN.
Ma sœur, je l'ai fléchi.
SALÉMA.
J'avais tremblé pour vous.
Des pères irrités la menace est terrible; Mais leur cœur, grâce au ciel, n'est jamais inflexible. Quelsque soient leurs enfants, leur colère envers eii.\ Est souvent la ilouleur de les voir malheureux.
ABU FAR, ACTE
FARHA.X.
De quel mortel, ma sœur, le ciel nous a l'ait naître! C'est la vertu, je crois, qui vient de m'apparaitre. Quels traits et quels discours ! Mais comment rimiter?
SALÉMA.
Ah ! vous ne voudrez plus, mon frère, le quitter. Quand vous êtes parti pour ces lointains rivages, Votre esprit de nos traits emporta les images : Ces souvenirs pourtant, avec tous leurs appas. N'ont pas toujours, mon frère, accompagné vos pas. Mais nous, dans ces déserts, au calme, à la constance, Au doux recueillement instruits dès noti'e enfance. Dans nos cœurs, avec soin, nous gardons imprimés Les premiers sentiments qui les ont animés. Leur tendre affection ne meurt point par l'absence ; Elle vit de regrets, de douleur, de silence. Ils ne vous ont point dit, ces rivages jaloux, [vous. Que nos cœurs vous suivaient, qu'ils volaient près de Eh! comment de si loin concevoir nos alarmes, Entendre nos soupirs, se figurer nos larmes? Vous n'avez pas songé, mon frère, à nos douleurs.
FARHAN.
Hélas ! peut-être alors ver<ais-je aussi des pleurs.
SALÉMA.
Tu vois sur ce sommet ces deux palmiers fidèles Qui confondent entre eux leurs ombres fraternelles.
FARHAX.
Hé bien?
SALÉMA.
C'est à leurs pieds, le jour, le triste jour Oîi pour d'autres climats lu cpiittas ce séjour. C'est à leurs pieds, Farhan, qu'inmiobile, interdite. De mes regards au loin j'accompagnai ta fuite. Au bout de l'horizon mes désirs et mes yeux Reculaient, pour te suivre, et la terre et les cieiix ; .le volais sur tes pas aux portes de l'aurore. Je ne te voyais plus , je regardais encore. Quel fut mon désespoir, quand mon œil égaré N'apercevant plus rien...
FARHA'V.
Qu'as-tu fait?
SALÉMA.
J'ai pleuré.
FARHAN.
Est-il vrai, Saléraa? Tu répandis des larmes ?
Des pleurs pour moi versés ont pu ternir tes charmes?
Hélas ! qu'en cet instant n'ctais-je auprès de toi !
SALÉMA.
Hélas ! qu'en cet instant vous étiez loin de moi !
FARHAN.
,Ie te vois donc enfin ! Mais que ton front paisible Nous cache un cœur ardent, pur, fidèle, sensible, Capable du plus doux, du plus tendre retour ! Quel bonheur l'attendait s'il eût connu l'amour !
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Mais dis : dans nos tribus tes yeux ont pu, sans crime, Distinguer quelqueobjet digne de ton estime. Quelque fils de nos chefs...
SALÉ.MA
Aucun.
FARHAN.
Quelque étranger...
Soit Mède, soit Persan...
SALÉMA.
Aucun.
FARHAN.
Pour l'engager Sous les lois de l'hymen, si les vœux de mon père M'avaient prescrit...
Grand Dieu ! N'achève pas, mon frère.
FARHAN.
(rt por/.) (Iiaui.)
Je respire, ô bonheur ! Jamais donc, je le voi. Les flambeaux de l'in-men ne brilleront pour toi ?
SALÉMA.
Jamais. Mais vous, Farhan, dans votre longue absence, ( Si pourtant j'ose entrer dans cette confidence ) Vous n'avez pas senti votre cœur arrêté Par un charme plus doux que votre liberté?
FARHAN.
J'en atteste ce jour, qui pour moi luit encore. Qu'à l'instant sous les yeux, le trépas me dévore, Si l'amour ou l'hymen, quels que soient ses attraits, Par le moindre sermentpeut m'enchaîner jamais !
SALÉMA.
Mon frère, je vous crois... D'où naissent tes alarmes? Pourquoi fixer sur moi tes yeux remplis de larmes?
FARHAN.
Ah, Saléma!
SALÉMA.
Farhan !
FARHAJV ; il la serre stir son sein.
Viens dans mes bras, je meurs.
Comme ton cœur gémit !
SALÉMA.
Il s'est rempli de pleurs; Je crains de le presser.
FARHAN.
Ma sœur !
SALÉMA.
Que veux-tu dire?
Ah ! parle.
FARHAN.
Écoute.
SALÉMA.
Hé bien ?
FARHAN.
Je nie lais, et j'expire,
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SALEM A
Ah! quels que soient tes maux, c'est trop être abattu. Du courageux Farhan où donc est la vertu? Que ta sœur le console. Eh ! quels noms sur la terre Sont plus doux que ces noms et de sœur cl de frère ? Qui nous empêchera, dans nos tendres discours, D'épancher nos douleurs, de nous voir tous les jours ? La nuit de tes chagrins deviendra moins profonde ; Heureux dans ces déserts, ouhUés, loin du monde, Nous dirons : « Pour s'aimer, le ciel y renferma « Salénia pour Farhun, Farhan pour Saléma. » Allons, n'attendons pas (pfune langueur obscure De nos cœurs accablés ait éteint la nature. ..
I<ARHA.\.
Hé bien ! j'en vais sentir le cliarme et la douceur, .le cède à Saléma, j'obéis à ma sour.
C'estmas(L'ur (jiii le veut, c'est l'amour qui meguide, L'amour, le tendre amour que j'ai... pour Odéide, Pour mon père, pour loi, pour Ténaïm. Je sens Que déjà ce bonheur a ravi tous mes sens...
SALÉMA.
Et moi, je goûterai sous les yeux de mon père Ce plaisir si louchant de consoler un frère.
l'AIUIAN.
•Te vois mon père, ô ciel ! Sortons de ce côté.
{à part, avec joie.) Allons, je n'ai rien dit.
SALÉMA, à part, avec joie.
Mon secret m'est resté.
ABUFAR
Quel bonheur !
SALÉMA.
Je le croi.
Je vis près de ma sœur : sans lui mancpier de foi, Je puis vous assurer que sou penchant d'avance Prêtera quelque charme à son obéissance. Cet hymen peut ainsi s'accomplir dans ce jour.
ABDFAll.
El le ciel par mes mains bénira leur amour. Que l'on cherche mon fils, Pharasmin. Odéide.
{U Arabe sort.) Oh ! du ciel à mes vœux si la bonté préside, Je vais donc, au déclin de mes jours pàlissans, Du bonheur de ma race entourer mes vieux ans !
SCENE
SALÉMA, ABUFAR-, ln arabe.
ABUFAR
Farhan t'a-t-il parlé?
SALÉMA.
De quoi ?
ABUFAR
De mon envie De fixer Pharasmin au sein de ma patrie, Et d'ol)tenir de lui, par un hymen heureux. Les soins d'un ami tendre et d'un fils généreux.
SVLÉMA.
Il ne m'en a rien dit. Mais ce projet d'un père N'a rien pour vos enfants qui puisse leur déplaire. Le bonheur ([n'en ces lieux nous goûtons près devons Va s'augmenter encorpar des liens si doux. Puisque pour Pharasmin voire choix se décide, Vous comblerez ses vœux, car il aime Odéide.
ABUFAU, arec étonnement.
Il aime Odéide !
SALÉMA.
Oui.
ABUFAR, à Pharasmin.
Tu ne l'ignores pas, je t'esiime, je l'aime, Et tu peux désormais disposer de toi-même. De vivre auprès de moi ton cœur est-il jaloux ? Réponds ; veux-tu partir ou rester près de nous ? Tu n'as qu'à dire un mot.
PHARASMIN.
Je reste.
{Il tendlamainàAbufar, et Ahu far la lui touche.)
FARHAX.
Ciel ! qu'entends-je !
D'où peut naître pour lui cette faveur étrange? Un Persan! un Persan!
ABUFAR
N'a-t-il pas adopté Nos climats, et nos mœurs, el noire liberté ?
FARHAN.
Qui? lui!
PHARASMIN.
J'eus le besoin d'avoir une patrie; Tu la reçus du ciel, je me la suis choisie.
ABUFAR
Sur lui lorsque tantôt je t'ai dit mes desseins, Tu n'as pas témoigné ces injustes dédains.
FARHAN.
Hé bien ! je dévorais une haine funeste. Malheur à l'ennemi que ma rage déteste !
ABUFAR
Songe (pie dès l'instant qu'il a touché ma main Il est pour nous un frère, et non plus Pharasmin.
FARHAN.
Il ne vous reste plus qu'à l'accepter pour gendre.
ABUFAR
S'il désirait ce nom ; s'il cherchait à me rendre
Le respect el les soins dun tils respeclueux ; Si, brûlant en secret d'un amour vertueux...
FARHAN.
Je ne souffrirai point qu'un étranger s'allie
A ce sang généreux qui m'a donné la vie,
A ce sang de ma race, à ce sang de ma sœur,
Ce sang qui la lit naître et qui coule en son cœur
J'ai droit de soutenir l'honneur de ma famille.
D'Abufar, en un mot, tu n'auras point la fille.
ABUFAR
De quel front sous tes lois me croyant enchaîner..
FARHAN.
Avant de l'obtenir, il doit m'exterminer.
ABUFAR
Moi seul je peux ici disposer de ma fille ;
Moi seul je parle en maître au sein de ma famille.
(o Pharasmin.) Ton secret m'est connu : je te donne en ce jour, Avec le nom de fils, l'objet de ton amour.
FARUAX, tirant son sabre.
Ah! plutôt dans son sang que ce fer se rougisse !
ABUFAR
Arrête, malheureux !
FARHAN.
Qu'il meure, qu'il périsse !
Défends, défends tes jours.
PHARASMIN, tirant son épcc.
Hé bien ! dans mon courroux . .
{il remet son épèc à Abufar.) C'est le sang d'Abufar que je resi)ecle en vous.
FARHAN.
Va, de ce vain respect ma fureur te dégage. Quoi ! je verrais ma sœur en proie à cet outrage ! Ne crois pas m'écliapper par ce lâche détour. Viens mourir de ma main, ou m'arracherle jour. O mes sœurs!.. Odcide, ayez pitié d'im frère; l'oint d'hymen, on mon sang... Mais que dis-je ? 6 mon père ! Me taire, m'abhorrer, vous fuir, voilà mon sort ; Voilà mon seul espoir ; je vais chercher la mort.
SCÈNE V
SALÉMA, ABUFAR, TÉNAIM , ODÉIDE , PHARASMIN, FARHAN, SOBED, KÉBIR ; PLUSIEURS JELNES ARABES attachés à la famille d'Abufar, qui le suivent.
.\BUFAR, àSobcd et Kèbir, et aux jeunes Arabes de leur suite.
Sobed, Kébir, amis, qu'une garde sévère M'assure de Farhan. Allez, servez un père.
{il part.) |trés!
Quels soupçons ! \li ! d'horreur mes sens sont pcnc-
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{Sobed et Kèbir, et les jeunes Arabes emmènent h'arhan.) Se peut-il...
{à ses filles et à sa smir.) Laissez-moi ; Pharasrnin, demeurez.
ABUFAR , PIL^RASMIN
ABUFAR
As-tu VU, mon ami, son crime et mon outrage, L'excès, l'horrible excès de son aveugle rage !
PHARASMIN.
Cet excès dans Farhan ne m'a point étonne. Sa haine est un malheur qui m'était destiné. J'en ai vu dès longtemps les signes manifestes ; Elle éclatait partout, dans ses yeux, dans ses gestes; Elle a dû s'exhaler par un transport soudain. Surtout quand vos bontés honoraient Pharasmin.
ABUFAR
Mais pourquoi ce transport a-t-il saisi son âme, Lorsqu'accucillant tes feux, lorsqu'approuvant ta flamme. De l'une de ses sœurs je t'ai promis la foi?
PHARASMIN.
C'est un Persan captif qu'il voit toujours en moi. Arabe du désert, libre et fier de sa race. Aspirer à sa sœur lui paraît une audace. 11 pense que sa sœur ne se peut allier Qu'avec l'Arabe seul dans l'univers entier : Né superbe et bouillant...
ABUFAR
Toujours, (piand je l'accuse, Ta générosité me présente une excuse.
Cependant je suis père, et je dois le premier Chercher à le défendre, à le justifier. Mais j'interprète mal cette liorrible furie. Je crois...
PHARASMIN.
Que pensez-vous ?
ABUFAR
O crime ! n llauniic impie !
Tout s'explique à mes yeux; voilà, voilà pour([uoi Ce monstre si longtemps s'est éloigné de moi. J'ai découvert enfin le secret du perfide. L'exécrable Farhan brûle pour Odéide.
PHARASMIN.
Odéide !
ABUFAR
Oui, lui-même ; oui, son infâme ardeur Dans son éclat naissant dévorait la pudeur. Je l'ai vu, je l'ai vu d'une main frémissante Presser entre ses bras mie sœur innocente : Il ne saurait souffrir (pie, l'assurant ;a foi,
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Je prépare un hymen entre Odéide et toi .
11 nourrit, il nourrit cette ardeur criminelle, Ce détestable feu qui Tembrasa pour elle. Je sens frémir mon co'ur, se troubler ma raison. L'inceste...
Pn.Ul.VSMIN.
Hé bien! Pinces te...
ABUFAR
Il est dans ma maison.
Crois-moi, jeune Persan, cberclie une autre famille, Un père plus heureux qui le donne sa fille.
l'IlARASMI>'.
Je perdrais Odéide, Odéide ! et pourtiuoi ?
AIJLFAR.
Ma race maintenant n'est plus digue de toi.
PHAIIASML\.
Je pourrais vous quitter !
ABLFAR.
Telle est mon infortune , O douleur ! ô regret! ô vieillesse importune! Au lieu d'un fils soumis, et tendre, et vertueux, J'ai donc fait naître un monstre, un vil incestueux! Et son opprobre, ô(;iel! deviendrait mou partage! Je m'instruirais si tard ù dévorer l'outrage ! INos auli(pies tribus verraient dorénavant Abular avili dans Abufar vivant ; Et ces cht'veux sans tache ;iux yeux de ma patrie iSe montrer sur ma têie avec ignominie ! Malheureux, dont le crime a produit mon affront, (^)uand tu ue rougis plus, viens voir rougir mon front !
PHARASMLN.
Juste ciel ! vous j)leurez !
ARIFAU.
Où v()i>^-tu donc mes larmes ? Mon courroux contre lui va me donner des armes. Oui. je jure, soleil , par ton sacré flaudjeau, Témoin dans nos climats de ce forfait nouveau ; Je jure (pie mon bras, que ma juste furie Vengeant le ciel, les nururs, ma race, ma patrie, Pour épurer les airs, et cet éclat du jour Qu'un monstre a trop souillé par son profane amour, Dans les flols de son sang, l'iiorreur de la nature, Etoufferont ses feux, laveront mon injure, Et priveront bientôt de ton aspect sacré Le fils, l'indigne fils qui m"a déshonoré !
PIIARAS.ML\.
Je tombe à vos genoux.
ABLFAR.
\ oudrais-tu le défendre ?
PIIARAS.MIiV.
Ne précipitez rien ; daignez au moins m'entendre. Vous vous repentiriez bientôt de son trépas.
ABLFAR.
Un monstre ! lui criminel !
PUARASML\,
Non, non, il ne l'est pas.
Croyez-inoi. j'en réponds. J'ose excuser sa llamme, Laraour innocemment est entré dans son âme. Comment fuir, en effet, vers le piège entraîné, Le plus doux des périls qu'on n'a point soupçonné? Nourri près d'Odéide, il aura sans alarmes. Laissé son Jeune cœur se tourner vers ses charmes; Il aura cru la voir, sensible impunément, Avec les yeux d'un frère, et non pas d'un amant. Il n'aura pas prévu qu'une amitié si pure Lui cachait un penchant proscrit par la nature ; Qu'il connaîtrait un j"ur, mais trop tard éclairé, I)e quel poison fatal il s'était enivré. Oui, souvent ces dé.serls, dans leur vaste silence. Auront de ses remords reçu la confidence. Son amour vit encor dans son cœur combattu ; !\lais il gémit du moins dompté par la vertu. Moi, plus heureux que lui, plein d'une douce attente, Je n'ai point rencontré ma scrur dans une amante ; Elle destin pour moi, dans ce nouveau séjour, ÎN'avait point séparé l'innocence et l'amour. Plaignez, plaignez plutôt sa flamme involontaire, Les efforts qu'il a faits, les efforts qu'il doit faire. L'amour le poursuivait; il l'a craint, il l'a fui. Le bonheur est pour moi, mais la gloire est pour lui.
ABLFAK.
Non, tu ne vaincras point le courroux qui m'anime. J'ai lu dans tous ses traits la preuve de son crime; Vois comme dans ton sang il voulait se plonger! 11 bravait mon pouvoir, il m'osait outrager ; 11 suspend ton hymen, ton bonheur qu'il abhorre.
PIIARASMI-N.
Je l'attendis longtemps, je veux l'attendre encore. J'étais, je suis encore heureux de vous servir, Et d'aimer Odéide, et de vous obéir.
Pour murmurer jamais ma tendresse est trop forte, .le reprendrai mes fers, dix ans, vingt ans, n'importe ; L'amour embellit tout, le présent, l'avenir. L'on possède déjà ce qu'on croit obtenir. Mais rendez-nous Farhan; oui, bientôt, je l'espère. Son respect, ses remords vont désarmer son père. Des cœurs tels que le sien les combats sont affreux ; Mais leurs efTorls sont grands, sont prompts , sont généreux, Farhan est votre fils : non, jamais, quoi qu'd fasse, Il ne démentira son sang ni votre race : Non, je ne croirai point que le ciel en courroux Laisse flétrir un sang transmis pur jusqu'à vous. Vous l'avez dit cent fois à moi-même, à vos filles : Les bonnes actions protègent les familles. Dans des besoins cruels, et pauvre, et généreux, Vous réserviez toujours la part du malheureux. Le bien qu'on croit caché sort de la nuit obscure , Et le ciel tôt ou tard le paie avec usure.
ABUl AH, ACT
ABUFAK.
Tu connais mal mon fils.
PHARASMIN.
Vous l'accusez en vain.
Le repentir, le calme est déjà dans son sein : Farhan n'est point coupable, inhumain, ni perfide.
ABUFAR
Tu le crois, Pharasmin?
PHARASMLN.
Entendez Odéide ; Entendez Ténaïra. Venez, je suis vos pas. Vous lui rendrez son père, ou je meurs dans vos bras. {Ils sortent ensemble.)
c-c-c^-o^-e-e-^c-e^-t-î-oc-fM--
SCÈNE PREMIERE
ABUFAR, TÉNAIM.
ABUFAR
J'ai suivi vos conseils ; il fallait vous complaire : lis sont libres tous deux. Mais d'un fils téméraire Répondez -vous, ma sœur?
TÉNAIM.
Votre fils arrêté Aurait perdu la vie avec la liberté. Terrible, et l'œil farouche, en sa fureur extrême J'ai tremblé que sa main n'attentât sur lui-même. Mais de sa garde à peine il s'est vu délivré, Que sans bruit sous sa tente il est soudain rentré. Dans ses sombres regards, surtout dans son silence, De ses sourdes douleurs j'ai vu la violence. De son calme orageux rien ne peut le tirer, Et même sa raison m'a paru s'altérer.
ABUFAR
Et quels témoins plus sûrs demandez-vous encore De l'exécrable feu dont l'horreur le dévore? C'est ainsi que le crime, à lui-même odieux, Jusque dans son repos se trahit à nos yeux.
TÉNAIM.
Non, mon frère, jamais Farhan n'a dans son âme Senti pour Odéide une coupable flamme.
Elle le justifie; et si de Pharasmin Pour sa sœur il rejette et l'amour et la main. Ce n'est point qu'à nos vœux sa passion s'oppose ; C'est la haine, l'orgueil qui seul en est la cause. Oui, l'orgueil seul, mon frère, a produit sa fureur. La raison et le temps détruiront son erreur. Odéide vous peut prouver son innocence.
ABUFAR
Je veux que Piiarasmin lui parle en ma présence.
E IV, 8cÈMi<: V. H>;)
Oh ! si j'ai, dans leurs mœurs imitant mes aïeux, Peut-être mérité quelque grâce à tes yeux, O ciel ! fais qu'il soitpur d'un amour que j'abhorre ! Rends-moi le doux plaisir de l'estimer encore ! Que je puisse bientôt, le serrant sur mon ccHur, Par des pleurs d'allégresse abjurer ma fureur !
(Il sort.)
TÉNAIM.
Oui, bientôt Odéide, en défendant son frère, Saura le disculper dans l'esprit de son père : Il verra son erreur.
SCÈNE ÏV
PHARASMIN.
Oui, Farhan nom-rissait une haine cachée, Sur moi depuis longtemps en secret attachée; Mais je n'ai pas prévu qu'un jour, dans sa fureur. Il dût en s'oubliant me marquer tant d'horreur. lié quoi! ce n'est donc pas Saléma qui l'entlamme? Odéide est l'objet qui captive son âme ! Je m'étais donc mépris ! C'est dans Farhan, ôcieux ! Que vous deviez m'offrir un rival odieux ! Je ne m'étonne plus de sa rage homicide : Je conçois cependant ses feux pour Odéide. Plein d'un amour fatal, longtemps dissimulé, Pour sa sœur quelquefois plus d'un frère a brûlé. Farhan, qu'à tous les deux ton ardeur est contraire ! Pourquoi ne puis-je pas te chérir comme un frère? Tu me hais ; je te plains. Hélas ! dans ma pitié, Je fais du moins pour toi les vœux de l'amitié.
ABUFAR, ACTE IV, SCÈNE V
Plus calme niainienant, je confesse entre nous Que tantôt j'ai trop cru mon aveugle courroux. Hélas ! pour mon malheur le ciel me fit extrême ; 11 est de ces moments où l'on n'est plus soi-même : Devant mes propres yeux je suis humilié. J'eus tort : pardonne-moi.
PHARASMI.N.
'Va, tout est oublié.
Ta main, Farhan !
FARIIAX.
Ami, ta flamme est légitime.
Ma sœur peut te chérir, tu peux l'aimer sans crime ; Et mon père, crois-moi, s'il écoute mes vœux, INe retardera pas le bonheur de vos feux.
PflARASMI.V.
Pour son gendre Abufar voudra me reconnaître !
FARIIA.N,
Tu deviendras son fils... son fils., . le seul peut-être. . . Adieu, cher Pharasmin.
l'HARASMI.V.
Où vas-tu donc, Farhan?
FARHAX.
Retrouver près d'ici mon coursier qui m'attend, Cet ami généreux qui va, loin de ta vue, Prêter tous ses secours à ma fuite imprévue, Sans appareil, sans bruit, plus prompt que les éclairs, M'emporter pour jamais au fond de nos déserts ! Il est certains moments à saisir dans la vie. A mes vœux pour jamais je sais qu'elle est ravie. Je ne la verrai plus. Oh ! non ; jamais ces lieux JSe m'offriront sa grâce, et ses traits, et ses yeux ; Non, jamais : c'en est fait.
PHARASMIN , à part.
Dieu ! quelle horrible flamme!
Quoi ! sa sœur !
FARIIAX.
Que dis-tu?
PHARASMIN.
Le trouble est dans ton âme.
Tu parais méditer quelque projet affreux?
FARHAN.
Je n'ai plus qu'un moment pour être vertueux. Ce coursier.. . il est prêt.. . ma sœur... Tousdeux peut-être Dans un instant... un seul, nous pouvons disparaître.
PHARASMIN.
Avec qui? Quelle horreur!
FAïuiAN , égaré , à part.
Oh ! non ; je n'ai rien dit.
Une idée a pourtant occupé mon esprit.
(haut.) Dis-moi donc, quevoulais-je? Ah ! dans rnonfrouhle Je veux. . . je crains. .. j'ai froid. |extrême,
PHARASMIN.
Rentre, hélas î dans toi-même.
FARHAN.
Je me sens affaissé. N'es-tu pas averti D'un changement dans l'air?
PHARASMIN.
Non.
FARHAN.
Tu n'as pas senti De ces vents du désert la dévorante haleine ? Mon ami, mon cœur souffre, et je respire à peine.
( trrs-vivement, après un silence. ) Je veux la voir.
PHARASMIN.
(« part, avec douleur. ) Qui donc? C'est Odéide : ô cieux!
( haut . ) Qui donc ?
FARHAN.
Je veux la voir, et mourir à ses yeux.
PHARASMIN.
Tu ne la verras pas.
FARHAN.
Quelle âme assez hardie Pourrait m'en empêcher?
PHARASMIN.
Moi, moi.
FARHAN.
Je t'en défie...
Mon bras...
PHARASMIN, l'arrêtant fians violence et avec amitié. Ton bras, Farhan, ne peut rien contre moi.
FARHAN.
Est-il possible? ô ciel ! il s'est levé sur loi !
PHARASMIN.
Farhan, dans ton état, quand mon ami m'offense, Je crois qu'il est absent, et n'en prends point ven- FARHAN. (geance.
Tu ne méprises pas un si lâche ennemi?
PHARAS.MIN.
J'embrasse, en le plaignant, mon frère et mon ami. Allons, reprends tes sens ; sois homme, allons .
FARHAN.
Écoute :
Mon amour me consume ; il est affreux, sans doute. Je l'étouffé, il renaît : il cède, il est vainqueur. Quels feux ! Ah ! Pharasmin ! mets ta main sur mon La pointe du rocher (jue le soleil dévore [cœur.
De ce cœur embrasé n'approche point encore. Ah! Saléma!
PHARASMIN, à part, avec joie et surprise. C'est elle !
FARHAN.
Ah ! mon ami, je meurs ! Je ne la verrai plus. Tu vois mes feux, mes pleiu-s. Mon trouble, mon tourment. Mais maigre leur atteinte
ABCFAn, ACT
Ma raison, jîràce au ciel, ne s'est jamais éteinte. Oui, je peux l'atlesler ; oui, jiisqnes à ce jour, J'ai haï, détesté mon exécrable amour.
Le ciel, le ciel m'entend; je ne suis point coupable : Non, je ne le suis point. Ce jiij^e redoutable, Ce rempart si sacré, je ne l'ai point franchi. Ma volonté du moins n'a pas encor fléchi. Mais, hélas ! ma vertu peut bientôt disparaître; Il ne faut qu'un instant, un seul instant peut-être. Jeté conjure, ami...
PHARASMIN.
Parle, parle : de quoi?
FARHAN.
D'être homme, d'être humain, de t'emparer de moi. De ne point me quitter: je suis près de l'abîme. Si j'allais l'enlever, me souiller par un crime! Mon ami, tu m'entends? Tiens, brave ma fureur, Accable-moi de fers, ou me perce le cœur ; Poignarde-moi plutôt.
PHARASMIN.
Ciel!
FAR HA X
Mon ami, mon frère, Ne me perds pas des yeux ; sois mon guide sévère, Mon témoin, mon garant.
PHARASMIN.
Je le suis.
FARHAjV.
Entends-tu?
Te voilà maintenant chargé de ma vertu . Je ne suis plus à moi : grâce au ciel, je respire ; Ma raison sur mes sens a repris son empire ; Et je t'assure même, en des moments si doux, Que de toi, Pharasmin, je ne suis plus jaloux. Puisses-tu, vers l'hymen, en entraînant son âme, Engager Saléma de répondre à ta flamme !
PHARASMIN.
Saléma... De sa sœur je recherche la main.
FARHAN.
Quoi ! sa sœur ? Odéide?
PHARASMIN.
Oui, sa sœur.
FARHAN.
Pharasmin !
Tu ne me trompes pas?
PHARASMIN.
Non, non, c'est elle-même.
FARHAN, après nn Joiuj siletiee.
Quelle était mon erreur !
PHARASMIN.
Depuis longtemps je l'aime.
FARHAN.
Et tu peux l'épouser : rends grâce à ton destin. Moi, je cède à mon sort. Adieu, cher Pharasmin.
E IV, SCÈNE Vil. 201
Que l'amour le plus doux, l'amour pur et timide, Charme à jamais ton ctniret le cœur d'Odéide. Vivez longtemps heureux dans ces déserts sacres. De vous-mêmes connus, et du monde ignorés ! De ton bonheur du moins j'emporterai l'image. A ta vertu, bien tard, hélas! je rends hommage; Mais, Pharasmin, pardonne à la fatalité De ce cruel amour dont je fus tourmenté. Quand je n'y serai plus, ami, sous cette tente Prends pitié d'Al)urar, de Saléma mourante. Qu'elle ignore à jamais qu'un frère malheureux Puisa dans ses regards ces détestables feux. C'est l'amour qui t'a fait adopter l'Arabie. Honore par tes mœurs ma race et ma patrie. Et moi, loin de ces lieux, je vais dans les combats, Non chercher des lauriers, mais chercher le trépas. Je ne cours qu'à la mort, et non pas à la gloire. Cher Pharasmin, adieu ; ne hais pas ma mémoire. Souviens-toi de Farh;in, longtemps ton ennemi, Mais qui connut ton âme, et qui meurt ton ami . Je pars en l'adorant, pur et digne encor d'elle.
KÉBIR
Pharasmin, sous sa tente Abufar vous appelle. H écoute Odéide, il écoute sa sœur.
H voudrait vous parler?
PHARASMIN.
( à pari.) Je te suis. Quel bonheur ?
{à Farhan.) Je le laisse un moment. Je vais trouver ton père. Mais je le sens, ami, ta fuite est nécessaire. Hélas ! c'est le cimseil, Farhan, que je te doi. Il le faut, je le veux • tu m'as donné sur toi D'un garant, d'un ami le pouvoir sans mesure : Garant, je te l'ordonne; ami, je t'en conjure. Attends-moi. Je reviens. ( // sort .)
SCÈNE VII
FARHAN.
Oui, je l'ai résolu.
Le devoir me l'ordonne, et le ciel l'a voulu. Adieu, de Samaêl tribu paisible et chère, Ténaïm, Odéide... adieu, surtout, mon père ! Et toi que j'aime en sœur, que je tremble d'aimer, Mais que d'un autre nom j'aurais voulu nouuner, Hélas ! déjà privé de sa fraîcheur première, Ton front, bientôt flétri, penchera vers la terre. Il existera donc si loin de nos berceaux
Un intervalle immense entre nos deux tombeaux ! Allons, vainfiiieur d'un feu que dumoinsj ai pu taire, Son f frant , mais sans remords, jemljrasserai mon père, Et hâtant aussitôt mon départ imprévu, Je fuirai, mais si loin...
SCÈNE VIII
FARHAN,SALÉMA.
SALÉMA.
Quels apprêts! qu'ai-je vu?
Que méditeriez-vous? Répondez-moi, mon frère. Vous ne nous quittez pas? vous aimez votre père? Vos sœurs, votre patrie, ont quelque droit sur vous ?
FAllHAN.
Je sais ce que je dois.
SALÉMA.
lié quoi ! si loin de nous, Farhan, mon cher Farhan, voudrais-lu vivre encore?
FAKIIAN.
Ne m'interroge pas.
Ou vas-tu ?
FARHAN.
Je l'ignore.
SALÉMA.
Vous allez être encor loin de nous entraîné.
FARHAN.
Mon sort en tous les lieux est d'être infortuné, O Saléma ! ma sœur !
SALÉMA.
Que ce nom a de charmes !
FAIUIAN.
INon, tu ne connais pas la source de mes larmes ; Je succombe et je meurs sous l'excès de mes maux. Ah ! nos pasteurs errants, suivis de leurs troupeaux, Ue déserts eu déserts parcourent l'Arabie ; De douleurs en douleurs je traverse la vie.
SALÉMA.
Farhan, mon cher Farhan !
FAlUlAN.
O que tics mon berceau N'ai-je suivi ma mère au fond de son tombeau ! Sans doute le destin, car à tout il préside, A ppelle Pharasmin sur les pas d'Odéide ; Et pourtant d'autres coeurs, trop faits pour se chérir, Nés sous les mêmes cieux, n'ont jamais pu sunir. Oh ! si j'avais trouvé, dans l'anliciue Assyrie, Dans la féconde Egy[)te ou la riche Médie, Quelque objet vertueux qui me dût enllammer, Qui fût né pour l'amour, et cpii craiiïuit d'aimer, Qui portât dans son sein, modeste cl recueillie, Le doux, riuuretix trésor tle la mélancolie, Ce bonheur douloureux, cette tendre langueur.
ABUFAR, ACTE IV, SCÈNE VIII
L'aliment , le plaisir, et le charme du cœur ;
Oh ! comme à ses genoux, soumis, tendre et fidèle, Heureux de ses regards, heureux d'être auprès d'elle, Oubliant l'univers, et vivant sous sa loi...
SALÉMA,
Mon frère, existe-l-elle ?
FARHAN.
Ah, Saléma! c'est loi.
SALÉMA.
Que me dis-tu, Farhan?
FARHAN.
C'est toi. Connais ma flamme, Mes ardeurs, mes tourments, les transports de mon Tu vois dans ces déserts l'image de mes feux, [âme. Muets, brûlants, sans borne, et terribles comme eux. De mon aspect errant j'ai fatigué l'Asie, Et le Nil et l'Atlas, et la triple Arabie. J'aurais voulu, courant, m'élançant loin de toi, Sortir de cet amour qui fuyait avec moi. Vains efforts ! j'emportais ion image et tes charmes. J'ai retenu mes cris, j'ai dévoré mes larmes ; Mais pourlanlquelquefois, laissant couler mes pleurs, Les échos étonnés n^'onl rendu mes douleurs. Enfin je suis venu, le cachant Ion ouvrage. Rapporter à les pieds ma flamme et Ion image. J'ai tout fait pour me vaincre ; ici même en ce jour, J'ai craint de l'avertir de mon fatal amour. J'enchaînais, mais en vain, cet aveu qui te louche ; Il sortait par mes yeux, il errait sur ma bouche. Je souffrais, je brûlais, j'adorais les appas. Je le parlais d'amour, lu ne m'entendais pas. Non, tu n'as pas su lire en mon âme éperdue...
SALÉMA.
Et loi-même, à ton lour, ne m'as pas entendue.
Quoi ! n'as-lu jias compris, dans tout notre entretien,
Tout l'excès d'un amour qui répondait au lien?
Dans mes regards au moins n'as-tu donc pas su lire?
Mon air, mes yeux, ma voix, louldevait l'en instruire.
Oui, sous ces deux palmiers d'où je l'ai vu partir,
J'allais chercher l'espoir de te voir revenir.
Je regardais au loin, j'interrogeais l'espace,
De tes pas vers mes pas je rappelais la trace.
Je hâtais, je pressais, j'implorais ton retour.
Je t'attendais la nuit, je t'attendais le jour.
Je le disais tout bas : <i Oui, la vie est la mienne ;
<i Viens nie rendre mon âme errante avec la tienne. »
Mes vœux sont exaucés ; enfin je le revoi,
Mon cher Farhan, mon frère I O cieux! écrasez-moi !
FARHAN.
Anéantissez-nous ! c'esl ma sœur !
SALÉMA.
C'est mon frère !
O cieux ! cachez ma honte au centre de la lerre ! Un moment, maigre moi, mon cœur s'est égaré.
ABUFAK, ACTE IV, SCKiNE IX.
FARHAIV.
La vertu, le devoir dans le mien est rentré.
SALÉMA.
Notre crime est horrible.
FARHAX.
Il est involontaire.
SALÉMA.
Où fuir?
lARHAX.
J'entends du bruit.
SALÉMA.
On vient.
FARHAX.
Dieu ! c'est mon père !
SCÈNE IX
FARHAN, SALÉMA, ABUFAR, TÉNADI , ODÉIDE , PHARASMIN.
ABCFAR, « Odèide.
!Ma fille, grâce à toi je suis désabusé ; ]\Ion mallitur est fini, mon courroux apaisé. Mais il faut avant tout que mon cœur se soulage. Mon fils, je favoùrai, je t'ai fait un outrage. Oui, j'ai cru que ion âme avait, dans sa fureur, Conçu pour Odéideun amour plein d'horreur. Je t'accusais à tort de cet énorme crime. Je te rends ion bonheur, mon amour, mon estime. Confondons nos transports et nos embiassemenls.
FARHAN, interdit, et se détournant.
Mon père...
ABUFAR
A quel effroi sont livrés tous ses sens? (à Saléma.) Ma fille !
SALÉMA, interdite et se délournmil.
Hé bien... Mon père.
ABUFAR
O ciel ! (juel trouble extrême !
Que me faut-il penser ? M'abusé-je moi-même ?
(ù Saléma. ) Ma fille , parle.
SALÉMA.
Hélas !
ABUFAR
Vous frémissez tous deux.
Quel secret cachez-vous ?
FARHA.N.
Connaissez- donc nos feux.
rs'estimez plus un monstre, un coupable, un perfide. Non, je ne brûle point pour ma sœur Odéide. Mais...
ABUFAR
Va, ce mot suffit pour calmer mon courroux.
Nomme, nomme l'objet.
SALÉMA. (
11 est à vos genoux.
Dans notre indigne sang étouffez notre tlammc.
ABUFAR
Avez-vous accueilli celte ardeur dans votre âme?
FARIIAX.
Abandonnés du ciel, nous nous sommes tous deux Avoué, dans l'instant, nus exécrables feux.
ABUFAR
Sans craindre que le ciel, pour vous réduire en pou • FARHA.N. |dre...
Le remords a sur nous toralié comme la foudre.
SALÉ.MA
Il a mis dans mon cœur ses plus cruels tourments.
FARHAN.
Il m'accable à vos pieds.
SALÉMA, tombant à ses pieds.
Punissez vos enfants :
Je ne mérite plus le nom de votre fille.
ABUFAR
Tu ne l'es [las.
FARHAX, avec joie.
0 ciel !
Quelle est donc ma famille?
ABUFAR, en montrant Saléma.
"S oilà, voilà l'enfant que d'une faible main Sa nière, en expirant, a remis dans mon sein.
SALÉAIA.
Quoi ! je suis cet enfant ? Quoi ! pouvais-je le croire ? De mes propres malheurs j'ai raconté l'histoire !
ABUFAR
Oui, mon cœur t'écoutait, palpitant de plaisir : De mes faibles bienfaits lu me faisais jouir. C'est moi qui t'ai cachée au sein de ma famille. On ignora ton sort ; je l'appelai ma lille. J'entendais tous les jours par une heureuse erreur Odéide et Farhan qui le nommaient leur sœur. J'aurais craint à leurs yeux que tu fusses moins chère, S'ils avaient à mon sang pu te croire étrangère. Ce nom de mes enfants yav tous les trois porlé Conserva parmi vous la sainte égalité.
Quand Dieu m'appellera, je pourrai, sans alarmes. Vers lui lever mes yeux remplis de douces larmes. Finir comme mon père, et dans mon dernier jour. Ainsi qu'il m'a béni, vous bénir à mon tour. Oui, vos pieuses mains fermeront ma paupière; Voilà ce qu'en mourant m'avait prédit la mère : J'ai secouru l'enfance, et j'en reçois le prix.
(à Farhan et à Saléma.) (« Saléma.) Vos feux sont innocents. Je te donne mon fils.
SALÉMA.
Je ne quitterai point votre heureuse famille
ABUFAK, VARIANTES.
ABl FAK.
Dans l'épouse d'un fils j'embrasse encorma fille.
FARHA.V.
Pour vous aimer, tous deux nous voilà dans vos bras. Ail ! quand je vous quittai, je ne vous fuyais pas ! •l'obiiens donc sans remords une épouse si clière ! Elle est pour moi le prix des vertus de mon père.
PHARASMIN.
De Pliarasmin aussi vous comblez tous les vœux.
ABtJFAR.
Ah! ne me quittez plus, et soyez tous heureux.
ODÉIDE.
Ah, Pliarasmin!
SALÉMA.
Farhan !
ABL FAR.
Vivez longtemps ensemble.
Sonptrz que, sous sa main, c'est Dieu qui vous rassemble. Et que de votre amour, pour l'avoir combattu, Il fait ici pour vous le prix de la vertu ; Que c'est par le reuiords (|u'il vous sauve du crime ; Qu'il rend vos feux plus doux, votre hymen légitime ; Que la bonté l'honore, et que, chers à ses yeux. Les traits d'humanité sont écrits dans les cieux.
VARIANTES
SCÈNE II
SALÉMA , ODÉIDE.
ODÉinK.
Dr quri rffroi , ma scrur, votre âme s'est remplie ! O trn|) lunpste effet de la ui('l;incolie ! Craigne/, hélas! craignpz son horrible |)oison.
SAI.KMA.
Il consume ma vio, il détruit ma raison. Laissez-moi seule, en pleurs, errante, solitaire.
ODÉIDK.
Quoi ! de ces noirs ennuis rien ne peut vous distraire?
SALÉMA.
Tout m'afflige, ma sœur, dans ce triste séjour; Moi-même je me hais , je déteste le jour : A quoi prix , juste ciel , ([ue i)eut-étre j'offense. Aux mulheiuenv humains donnas-tu l'existence! Que n'avons-nons tari , monianl dans nos berceaux , La coiqie inépuisable où tu cachas nos maux ! Hélas ! quand nous naissons, notre àine s'en défie ; Sur ses bords , en lieniblant , nous essa\ons la vie : Mais ce breuvage amer , après l'avoir goûté ,
Libres de notre choix, l'aurions-nous accepté ? Ah ! par nos cris plaintifs , sur le sein de nos mères, IVous avons annoncé , pressenti nos misères ; L'homme, au premier aspect des maux qu'il doit souffrir Se rejette en arrière , et demande à mourir.
onÉmE.
Vous me faites trembler : que faut-il que je pense? De ces sombres douleurs d'où nait la violence ? Vous cherchez le trépas ?
Fuyons.
ODÉmE.
Ah ! je vous suis :
J'apprendrai le secret de vos cruels ennuis. Ou tombant à vos pieds....
SALEMA.
Tu frémiras sans doute.
ODÉIDE.
N'importe.
SALÉMA.
Tu le veux?
ODÉmE.
Parlez.
SALÉMA.
Hé bien ! écoute ; Mais ne m'interromps pas. Vois sous quelles couleurs Les cieux , etc.
Même scène , après ce l'ers ;
S'entr'ouvre, nous dévore, et se ferme sur nous. Ma sœur, j'étouffe encor.
ODÉmE.
Dieu 1 quelle affreuse image !
Qu'elle a dû vous frapper d'un sinistre présage !
î\Ia sœur, ce n'est pas tout : un autre objet d'horreur M'agite , suit mes pas , redouble ma terreur.
ODÉmE.
Qu'entends-je, ô ciel !
SALÉMA.
Muette, immobile, surprise, De ma profonde erreur lorsque je fus remise , Où croyez-vous, ma sœur, sans m'en douter, hélas! Que mon égarement m'ait fait porter mes pas? Ma sœur, ce n'élait point dans ces champs de verdure Que de ses dons pour nous orne encor la nature. Parmi ces doux parfums, ces trésors enchanteurs , Amassés par l'abeille, et conquis sur les fleurs : C'était dans cette enceinte où des cyprès funestes Couvrent de nos aïeux les déplorables restes ; Où , gravés sur la piene, et semés sur nos pas , Leurs noms offrent partout les leçons du trépas : Parmi ces rangs de morts , ces dépôts de poussière , Des tombeaux , des débris , les cendres de ma mère, .l'ai cru d'abord , j'ai cru que mon étrange erreur , Par le sommeil produite , enfantait ma terreur. Veillai,s-jc?<") ciel ! dormais-je? En ce désordre extrême. J'ai craint de me tromper, j'ai douté de moi-même ; J'ai voulu par un cri m'en assurer soudain :
ABUFAK, VARIANTi:S.
O cri par ma Irayeur expira dans mou sein. Je nje parlais tout bas , je fixais la lumière ; Ma main pressait ma main, mon pied pressait la terre, II pressait les tombeaux... INon, tout ce long tourment N'était point né, ma sœur, d'un assoupissement : Je veillais, je veillais; j'ai droit de m'en répondre; Je ne me trompe pas. Ali ! je me sens confondre. Quel est donc ce pouvoir, cet horrible poison Qui , lorsque le corps veille , endort notre raison 1 Quoi ! du flambeau du jour quand nous voyons la flamme, Serait-il un sommeil qui s'attache à notre âme ? Quel sommeil, juste Dieul je tremble encor d'effroi. Eh ! qu'est-ce donc, ma sœur, qui s'est passé dans moi? Je ne m'abuse point, j'entends ce triste augure : Farhan, Farhan n'est plus, tout mon cœur me l'assure ; Sans doute en ce moment quelque nouveau danger. Les pièges d'un brigand , le fer d'un étranger, La soif dans le désert , la tempête , la guerre , Auront trauché les jours de mon malheureux frère.
0Dlin)E.
Hélas! vous n'aurez plus à trembler sur son sort. On m'a dit dans l'instant...
SALÉ:ilA.
Quoi! ma sœur... etc.
SCÈNE II
Apres ce vers :
Par un charme plus doux que votre liberté.
FARIIA^.
Ma sœur , tu vois d'ici les tombeaux de nos pères. Où tu pleuras souvent sur des cendres si chères ; Tu vois ces froids cercueils , ce séjour du repos Où vont de nos désirs se briser tous les flots ,- Ce port de la vertu que le malheur implore : Qu'à l'instant sous tes yeux le trépas me dévore , Si l'amour ou l'hymen , quels que soient ses attraits, Par le moindre serment peut m'enchainer jamais !
SALÉMA.
( cachant sa joie. ) (mes
Je vous crois. Mais d'où vient que vos yeux pleins de lar- A fixer ces tombeaux semblent trouver des charmes ? J^st-ce à vous, libre, erraut , fougueux dans vos désirs , A goûter comme moi ces funestes plaisirs ? Cette douleur , hélas ! peut-elle être la votre ?
FABUAN.
Les extrêmes, ma sœur, sont bien près l'un de l'autre.
SALÉMA.
Vous allez être encor loin de nous entraîné ?
FAHUAN.
Mon sort , en tous les lieux , est d'être infortuné.
SALÉMA.
Infortuné! comment?
FAllUAN.
Crois-moi , dans leur furie , Les cœurs les plus ardents ont leur mélancolie. Dans un songe pénible , abusés par leurs vœux ,
Ils traînent l'impuissance et l'espoir d'être heureux. Leur obstacle an bonheur, c'est leur vertu peut-être. Ce n'est que i)our sonlïrir (jue le ciel les fit naître. Leur sensibilité les irouble et les détruit. Emportés par l'attiait d'un bonheur qui s'enfuit. Ils en)l)ellissent trop une image si chère. Ce qu'ils aiment s'échappe , ou n'est point sur la terre; La terre sous leurs pas fait germer tous les maux. Ah! nos pasteurs errants, suivis de leurs troupeaux. De déserts en déserts parcourent l'Arabie ; De douleurs eu douleurs je traverse la vie.
SALÉMA.
Farhan , mou cher Farhan !
FARUAN.
Oh ! que dès mon berceau î\'ai-je suivi ma mère au fond de son tombeau I
Comme une fleur, hélas l je la vis disparaître.
FAKIIAÎV.
Comme une fleur, hélas ! tu vas tomber peut-être.
SALÉMA.
Tu me regretterais ? Tu m'aimes donc ?
FARHAN.
Ocieux !
Si je t'aime !
SALÉMA.
Des pleurs obscurcissent tes yeux.
FARHAN.
O Saléma... ma sœur...
SALÉMA.
Que ce mot a de charmes I
FARHAN.
IS'on , tu ne connais pas la source de mes larmes.
SALÉMA.
Quel est donc ce secret ?
FARHAN ; il la serre sur son sein.
Viens dans mes bras, etc.
Même scène, après ce vers ;
Saléma pour Farhan, Farhan pour Saléma.
Nous pourrons tous les deux , empressés à lui plaire , Couvrir de nos respects la vieillesse d'un père , Honorer Ténaïm, lui payer tout le soin Dont longtemps sous ses yeux notre enfance eut besoin. Allons , n'attendons pas , etc.
SCÈNE IV
FARHAN , après ce vers :
Ce sang qui la fit naître et qui coule en son cœur.
Au sein de cet éclat dont ta cour est jalouse , Que ne vas-tu. Persan , te chercher une épouse? Qui donc t'arrête ici ? Sujet et courtisan , Cours aux pieds d'un despote incliner ton turban. J'ai droit de soutenir, etc.
Même scène , farhan , après ce vers ; Avant de l'obtenir, il doit m'exterminer. Nous n'avons plus tous deux qu'un seul mot à nous dire;
ABUFAR, VARIANTES
L'un (Je nous doil mourir pour que l'autre respire. Il faut que de ta main tu me perces le flanc. Ou bien que de ce fer altéré de ton sang...
PIIARASMI.N.
Je n'ai point soif du tien , mais je sais me défendre :
Pour toi riiumanilé se fait encore entendre.
Oui , j'aime ; oui , mon amour rae retient en ces lieux.
J'espère...
FAIiUA>.
Pson, jamais...
ABIFAR.
Moi seul , audacieux ; Moi seul , etc.
SCÈNE y
FARHAN , après ce vers :
M' emporter pour jamais au fond de nos déserts. Cet ami si sensible à ma voix qui l'appelle. Qui lit dans mes rcf^ards, intrépide, fidèle, Mou coursier est tout prêt.
PUAKASMIN.
Tu nous fuis ! et pourquoi ?
D'oùvient...
fabbà:v.
J'ai mes raisons.
VlIAKASMIX.
Qu'enteuds-je ?
FABHAS.
licoute-moi.
11 est certains moments, etc.
SCÈNE vni
.t;"''''' CCS mots '•
Je l'ignore.
SAI.KMA.
Crains-tu de voir l'hymen et les félicités
De deux cœurs innocents, l'un de l'autre enchantés?
Pharasmin et Farhau, tous deux d'intelligence...
FAHnAJi.
Je l'avais offensé , j'ai réparé l'offense.
J'ai confessé ma faute, il m'a tendu la main,
tt tu vois dans Farhau l'ami de Pharasmin.
SALÉMA.
Je reconnais mon frère à ce noble courage.
FAlillAN.
Que mon père lui donne Odéide en partage ; Qu'il goûte de l'hymen les plaisirs les plus doux. Je ne le yerrai point avec un œil jaloux.
SALÉMA.
D'où vient que dans vos traits tant de tristesse est peinte?
FABHAN.
Dans les vôtres, ma sœur, n'en vois-je pas l'empreinte?
Vous redoutez l'bymen ; comme vous , je le fuis ;
Chacun a le secret de ses propres ennuis.
Sans doute le destin , car à tout il préside.
Appela Pharasmin sur les pas d'Odéide :
Et pourtant d'autres cœurs , trop faits pour se chérir ,
Nés sous les mêmes cieux, n'ont jamais pu s'unir.
Mon frère, existe-t-elle?
FABBAN.
Ah , ma sœur '. je la vois.
Mes regards enchantés... C'est toi ! Connais ma flamme. Mes ardeurs, mes tourments, les transports de mon âme. Tu vois dans ces déserts, etc.
SCÈNE IX
Après ce vers :
Elle est pour moi le prix des vertus de mon père.
ABIFAR.
Cher Pharasmin, la Perse est toujours loin de toi I
PHARASMIN.
Odéide a mon cœur.
ABIFAR.
Qu'elle ait aussi ta foi.
ODÉIDE, à Pharasmin.
Vous ne regrettez point les palais de l'Asie?
PHARASMIN , à Odéide.
L'amour m'a fait par vous pasteur de l'Arabie.
( « Abufar. ) Je vous servis cinq aus; j'aile prix de mes feux.
ABtFAR.
Donnez-vous tous la main , et soyons tous heureux.
(Farhan et Salémci , Pharasmin et Odéide tombent tous ensemble au pied d' Abufar; cliaque amant donne la main à son amante. Ténahn les contemple avecjoie et tendresse. )
ODÉIDB.
Ah , Pharasmin !
SALÉMA.
Farhan !
ABL'FAB.
Vivez longtemps ensemble :
Songez que, sous ma main, c'est Dieu qui vous rassemble; Et ([ue de votre amour, pour l'avoir combattu. Il fait ici pour vous le prix de la vertu; Que c'est par le remords qu'il vous sauva du crime , Qu'il rend vos léux plus doux , votre hymen légitime; Que la bonté l'honore, et que , chers à ses yeux , Les traits d'humanité sont écrits dans les cieux.
REMISE EÎS TROIS ACTES, ET REPRÉSENTÉE POUR LA PREMIÈRE FOIS EN
PERSONNAGES
THÉSÉE , roi d'Athènei.
ŒDIPE, ancien roi de Thèbes,
ANTIGONE, sa fille.
POLYMCE , son fils.
Le GBAKD-paÈTBË du temple des Euménides.
ARGAS, j
PHŒNIX, ! officiers de Thésée.
EURYBATE , )
HADiTAiNTs du bourg de Colone.
Suite du grand-prêtre. > „
GAHDEs de Thésée. i Personnages mueU.
L'action se passe à Athènes, dans le palais de Thésée, pendant le premier acte ; et pendant le second et le troisième , aux environs de Colone , devant le temple des Furies.
THÉSÉE, ARCAS
ARGAS.
OÙ courez-vous, seigneur, par la terreur frappé ? D'où vous vient cet effroi, ce front préoccupé. Ce visage abattu, couvert par la tristesse? A otre père accablé d'une longue vieillesse. L'objet de tant de soins, d'un respect assidu, Egée aux sombres bords serait-il descendu ? Pour Antiope, hélas ! votre fidèle épouse, Craignez-vous les regards de la parque jalouse ? Ou l'aîné de vos fils, Hippolyte au berceau, Est-il près de sentir son funeste ciseau ? Quel noir pressentiment, quel chagrin, quelle peine
Fait gémir en secret le défenseur d'Athènes ? Seigneur, vous frémissez !
THÉSÉE
Que dis-tu? moi!
ARGAS.
Je sens De votre voix, seigneur, s'altérer les accents. Ah! redouteriez -vous quelques complots impies?
THÉSÉE
Tu vois près de ces lieux le temple des Furies.
ARGAS.
Hé pourquoi son aspect blesserait-il vos yeux? Nous devons leurs autels à l'équité des dieux. J'aime à leur voir punir l'assassin, le parjure. '. ^ Où le crime pâlit, la vertu se rassure. Vous voulez me parler ?
THÉSÉE , à part.
Non , ce n'est rien.
ARCAS
Seigneur, Depuis quand craignez-vous de m'ouvrir votre THÉSÉE. |cœur?
Ce songe me trompait.
ARGAS.
Quoi ! c'est vous, c'est Thésée Dont l'àme est d'une erreur, d'un vain songe abusée! C'est vous ! l'ami d'Hercule! Ah ! vainqueur tant de fois. Triomphez d'un fantôme, et comptez vos exploits , Procuste, Cercyon, le sang du Minotaure, De Scirron, de Sinnis, du géant d'Épidaure.
TIIESÉE.
Tu sais le sort d'OEdipe ?
ARCAS
Hé bien?
THÉSÉE
Dans son courroux, Si la fatalité pesait aussi sur nous !
(EDIPE A COLOIVE, ACTE F, SCÈrsE H.
ARCAS
O ciel ! (jiiel est labînie où votre esprit se plonge?
THÉSÉE
Écoute en frémissant cet effroyable songe : Je croyais voir, Arcas, un enfant nouveau-né, Sur un mont solitaire, à périr destiné. Trop fatal ascendant d'une étoile ennemie ! D'incroyables forfaits devaient marcjucr sa vie ; Et, cruels par pitié, les auteurs de ses jours, Pour le sou>traire au crime, au crime avaient recours, Cet innocent, proscrit par le pouvoir céleste, Expirait lentement sous un cyprès funeste; Et, passant par ses pieds, un lien rigoureux L'y tenait suspendu par d'exécrables nœuds. Le sang sortait encor de sa double blessure. « Pauvre enfant, qu'as-tu fait, disais-je, à la nature? « Tu n'auras point connu l'asile du tombeau, « Le souris d'une mère, et l'abri d'un berceau. « J'allais le détaclier, lui tenir lieu de père ; J'allais... l\Ies pieds, Arcas, m'attaclient à la terre, M'y retiennent sans force, immobile ; et les vents M'apportaient sa douleur et ses cris décbirants. Près de là, sous un roc, une borrible Furie Des festons de l'iiymen ornait sa torcbe impie ; Et plus loin, tout à coup, j'observe en frémissant Unsenlier qui fumait d'un meurtre encor récent. De ces affreux objets admirant l'assemblage, J'ai cru voir devant moi s'éclaircir un nuage ; Mais bientôt, trop instruit, muet, épouvanté, Je reconnus OEdipe à sa fatalité. Le Cytbéron m'offrit son aspect redoutable. Mais, ôtrop douce erreur! plaisir inexplicable! Soudain, dans ce palais, encor tout éperdu, Près d'Antiope, ami, cette erreur m'a rendu. .Taniais, jamais mon œil ne la vil plus charmante. Arcas, oui, les accents de sa voix si touchante, Timides confidents de sa chaste langueur. Descendaient lentement jusqu'au fond de mon cœur. J'y sentais ce repos, ce bonheur, cette llamme, Garant de l'innocence, enchantement de l'ànie, Dont jamais n'approcha le remords, ni l'effroi. Le Cytbéron, Arcas, avait fui loin de moi. J'admirais, enivré dune volupté pure, Sa vertu sans orgueil, sa beauté sans parure, Ses moindres mouvements jiar la grâce animés, Sous un flexible lin mollement exprimes. Sans transports empressée, et sans art attentive. Avec (piel doux souris sa tendresse naïve Sur son sein luaternel m'apportait mes enfants ! J'abandonnais ma bouche à leurs bras caressants. Je respirais, Arcas : noirci de feux livides. Ce palais tout à coup s'est rempli d'Euménides. L'une, en le réveillant, l'œil de rage agité, Frappait d'un long serpent mon père épouvanté.
L'autre irritait, Arcas, sa torche étincelante Sur mes lils renversés, sur leur mère expirante. OEdipe, se jetant sur leurs flambeaux affreux, Conjurait leur fureur par des cris douloureux. Sa fille encor l'aidait de son bras secourable. Cet enfant, ce cyprès, ce lien détestable, Ce sentier tout fumant, ce désert plein d'effroi, Ce fatal Cytbéron, erraient autour de moi. Je voyais les ingrats, les traîtres, les impies Tremblants et déchirés sous le fouet des Furies. Leurs feux vengeurs plcuvaient sur des rois inhumaias Dont les sceptres brûlants s'attachaient à leurs marns. Là hurlait Tisiphone, et là riait Mégère. Vers un autel sanglant elle entraînait mon père, L'armait de son poignard, et, malgré sa langueur. Hâtait, poussait sa main, la tournait sur mon cceur. Mon père frémissait en détournant la vue. Et retirait la mort sur mon sein étendue. Et la foudre et l'éclair, en découvrant les cieux, Ont tout fait, dans l'instant, disparaître à mes yeux.
PHŒNIX
Seigneur, un étranger vous demande audience : Tout annonce dans lui son rang et sa naissance. 1\ a quelques projets qu'il veut vous révéler; Mais ce n'est qu'à vous seul qu'il prétend en parler. H ne dit point son nom .
THÉSÉE
Et pourquoi nous le taire ?
Quel serait le motif d'un semblable mystère ? Sur nos bords en secret pourquoi s'est-il rendu? Qu'espcre-t-il, Plurnix ? Mais tu l'as entendu, Tes yeux l'ont vu do près: dans son air, dans son geste, Qu'aurais-tu remarqué d'heureux ou de funeste Qui te le rendît cher, ou l'éloignàt de lui ? Que peut-il èlre enfin ?
PIJŒNIX.
Dans son superbe ennui, Il m'a paru porter, renfermant sa vengeance. Le poids d'un grand malheur et d'une grande offense. On voit percer la haine et l'orgueil irrité A travers sa douleur et son calme affecté. Quelque tourment secret l'agite et le déchire. Pourtant il intéresse, il plaît, il vous attire ; Par son air, par sa grâce, on se laisse charmer; Mais quand son o'il se trouble, on frémit de l'aimer. Dans ses mobiles traits, oii tout fuit et tout change, Le crime et la vertu font un affreux mélange. Dans un bois, près du temple à Minerve élevé, Quand il se croyait seul, je l'ai seul observé.
ŒDIP1-: A colom:. acte i, scèm-: ni.
Je ne sais quel ennui, quelle morne tristesse Flétrissait sur son front les fleurs de la jeunesse. Croissant à cha(jue pas, ses maux semblaient raiu:rir. Il s'arrête, il soupire, il paraît s'attendrir, Et de rage soudain son regard étincelle. De ses sombres transports raccès se renouvelle ; Son fv'û devient sanglant, terrible ; et ses cheveux Se dressent en fureur sur son front ténébreux . Il croit avoir vaincu l'ennemi qu'il abhorre ; Il l'observe mourant, sourit, le perce encore, L'insulte, et semble boire, à ses flancs attaché, Sans apaiser sa soif, le sang qu'il a cherciié. J'ai peine à déguiser la terreur qu'il m'inspire : Auprès de vous, seigneur, faudra-t-il l'introduire?
THÉSÉE
La haineestson tourment, c'estson plus grand danger; Et contre lui surtout je dois le protéger. Va l'avertir, Phœnix ; il peut ici se rendre.
( Phcpiux sort.) Laisse-moi seul, Arcas, et le voir et l'entendre.
THÉSÉE , POLYNICE
THÉSÉE
Noble et jeune étranger, quel sort injurieux, Seul et sans appareil vous amène à mes yeux ? Pourquoi surtout, pourquoi, cachant votre naissance, Avec un front troublé cherchez-vous ma présence? Quel étonnant dessein , que je ne connais pas , En secret dans Athène a pu guider vos pas?
POLYMCE.
Sorti d'un sang illustre, et que la Grèce honore, J'ai près de vous, seigneur, un autre titre encore, C'est celui du malheur ; et, pour le conjurer, J'espère vos secours, et viens les implorer. Sans que je nomme ici le sang qui m'a fait naître. Vous sentirez pour moi quelque intérêt peut-être En apprenant le nom de lindigne ennemi , Dont un astre fatal m'avait rendu l'ami ; D'un ennemi parjure, ingrat, lâche, implacable. Qui toujours, sans rien craindre, et toujours indomptable, Croit fouler sous les pieds la nature et les lois. Il me rendra bientôt mon honneur et mes droits. Ce n'est quedans son sang, qu'éteignant ma colère...
THÉSÉE
V"ous le haïssez trop pour n'être pas son frère. Vous me dites, seigneur, par cet ardent courroux, Ce que vous voiiUez taire, et je l'apprends de vous. Vous parlez d'Étéocle , et je vois Polynice.
POLYMCE.
Hé bien, oui,jelehais-. mais c'est avecinslicr.
Vous voyez ma fureur... Tliésée, ah ' ipi'il est doux. 1 ranquiile et sans remords, de régner comme vous! Vous n'avez point du irône exilé votre père
THÉSÉE
Seigneur, je vous entends. Hélas ! sur sa misère Quel cœur, s'il est humain, ne s'attendrirait pas ! Que n'a-l-il vers nos bords daigné tourner ses pas ! Ici, dans ce palais, notre douleur commune A plaint depuis longtemps son auguste infortune. Plus il est malheureux, plusOEdipe est sacré.
POLV.MCE, à part.
De quel trait déchirant mon cœur est pénétré !
(haut.) C'est mon frère, envers lui, (jui m'a rendu barbare. Hélas! pour un vieillard, si vertueux, si rare, La terre est sans asile, et le ciel sans flambeau ; L'universdèslongtenipsn'estpourluiqu'untombeau. Maisj'entrevoisle jour, il n'est pas loin peut-être. Où de mon trône enlin je vais chasser un traître; Et dans Thèbe, à mon tour, puissant, victorieux, Reprendre avec éclat le rang de mes aïeux ; D'avance contre lui j'ai conjuré la Grèce. De ses princes unis la fureur vengeresse Va poursuivre Etéocle, et défendre mes droits ; Mais ma cause a surtout besoin de aos exploits. Mon ennemi n'est plus, ma victoire est certaine, Si j'arme le héros, le fondateur d'Athène. Aidé de vos secours, quel que soit le danger, Je n'aurai plus bientôt mon injure à venger.
THÉSÉE
Je n'examine point si votre cause est juste. Je songe à mes devoirs ; et, dans mon rang auguste, Pour servir vos projets, il ne m'est pas permis D'appeler contre nous de nouveaux ennemis. Seigneur, vous le savez ; les exploits de mon père IN'ont que trop épuisé ses états par la guerre. Je me tais, et le plains. Ses triomphes guerriers Du sang de tout un peuple ont rougi ses lauriers : Et quand les cris plaintifs de ma triste patrie Pianiment la pitié dans mon âme attendrie, Je n'irai point, seigneur, prodigue de mon sang. Au lieu de le fermer, rouvrir encor son flanc. Et dans quel temps surtout? lorsque lesEuménides Vont lancer leurs décrets sur des rois homicides. Ah ! sans armer leurs bras, leur plus grande rigueur Est de souffler l'orgueil et la haine en leur cœur. On a vu quelquefois, dans d'exécrables guerres, Aux yeux des deux partis s'entr'égorger des frères, Dans un même bûcher rencontrer leur tombeau ; EtTisiphone même, aux feux de son flambeau, L'allumant de sa main...
l'OLYXICE.
Je bénis le présage, '."
Sije meurs avec lui vengé démon outrage.
ŒDIPK A COLONE, ACTK I, SCÈNE V.
THÉSÉE
Eli! seip:nenr... c'est l'inslant de vous le révéler;
Apprenez un secret qui vous fera trembler.
Non loin de ces remparts, dans un désert liorrible.
Ces trois divinités ont un temple terrible ;
D'ifs et de noirs cyprès un bois religieux
En couvre avec respect les murs silencieux ;
De tout temps dans son ciille Athènes le révère.
Leur nom seul prononcé trouble la Grèce entière.
A l'aspect imprévu de leur temple odieux,
Le vova^^eur tremblant passe et ferme les yeux.
11 semble, à leur aspect, à leur regard sauvage,
OueThorreurdes mortels soit leur plus cher homma-
Et <pie, s'il est un cœur qui les ose adorer, [ge,
Ce n'est (pi'en frémissant qu'on les puisse lionorer.
Là, mon père charmé, de ses mains triomphantes,
Offrait des ennemis les dépouilles sanglantes.
On eût dit que de loin ces funestes autels
Piepoussaient avec lui ces présent s criminels.
(( O déesses! dit-il, condamnez-vous ma gloire,
u Quand i'apporteàvospiedslesfruitsdema victoire?»
Tisiphone, sortant de linfernal séjour,
\inl répondre elle-même, et lit pâlir le jour.
A son aspect affreux les autels s'ébranlèrent,
D'une sueur de sang les marbres dégouttèrent.
Notre encens s'éteignit, ou n'osa plus monter.
Ine sourde fureur semblait la tourmenter.
INlais à peine au dehors elle allait se répandre,
Ou'on vil tous ses serpents se dresser pour l'entendre.
« Frémis, a-t-elledit, impitoyable roi !
<( Le sang de tes sujets va retomber sur toi !
(I Quel bien leur a produit la splendeur de tes armes?
«1 Chacun de tes exploits fut payé par des larmes.
« Porte ailleurs tes drapeaux, tes chants victorieux;
<i Lessoupirs de ton peupleonl monté ju.s(pranxcieux.
a II est temps qu'à leur tour la mort des tiens expie
« Le forfait éclatant de ton triomphe impie.
<i Sèche auprès du cercueil, sans y pouvoir entrer :
« Va, c'est là le bienfait que tu dois espérer. »
Immobile à ces mots , muet dans ses alarmes,
Mon père m'observa d'un œil lixe et sans larmes ;
Et par tous les témoins à cet oracle admis
Sur cet oracle affreux le secret fut promis.
Ilélas ! depuis ce temps, quelle est sa destinée!
11 traîne une vieilles.se à gémir condamnée.
.Son d'il indifférent, las,sé de sa grandeur,
Du rang (lu'il m'a cédé ne voit plus la splendeur.
Absent même à ma cour, dans sa retraite austère,
11 nourrit les langueurs d'un chagrin solitaire.
Il craint sans doute, il craint, peut-être avec raison.
Qu'un grand malheur bientôt n'accable sa maison.
Après cela, seigneur, jugez si contre un frère
Je dois m'unir à vous pour lui porter la guerre,
Et des filles du Sty\ réveiller le courroux,
Quand leurs regards vengeurs sont arrêtés .sur nous?
POLVMCE.
Ainsi les souverains, si fiers du diadème, Sont les esclaves nés de leur grandeur suprême. N'est-il donc plus permis, voyant des malheureux, De plalnilre leur disgrâce, et de s'armer pour eux? Que dis-je ! si j'en crois l'oracle qu'on m'oppose, La Grèce est donc coupable en défendant ma cause ! I)'autres croiront, seigneur, sans emprunter vos yeux, Pouvoir venger mes droits sans offenser les dieux. Et qui vais-je attaquer? un oppresseur, un frère Qui m'a fait partager ses fureurs contre un père. Jetez-vous sur mon sort un œil si rigoureux !
THÉSÉE
Aux dépens de son peuple on n'est point généreux.
Cette haute vertu...
THÉSÉE
Plairait à mon courage ; Mais un roi rarement peut la mettre en usage. Je ne veux point, seigneur, par de nouveaux combats, A rexem[)le d'un père accabler mes états. Que n'a-l-il moissonné des lauriers légitimes! Mais il m'apprit du moins de plus douces maximes. C'est lui qui m'enseigna que tout homme était né Pour offrir un asile à l'homme infortuné. Ah ! si le charme heureux de ce climat paisible Pouvait...
POLYNICE
Avec ma haine il est incompatible.
Vous n'avez point, seigneur, de droits à soutenir, D'Éiéocle à combattre, et de frère à punir. Je ne vous presse plus de venger mon outrage. 11 me reste mon bras, ma haine et mon courage. Prince, il faut qu'il expire, ou m'arrache le jour. Mon camp m'appelle. Adieu. Je sors de votre cour.
(I/.sor/.)
SCÈNE V
THÉSÉE, EURYBATE.
ELRYBATE.
Seigneur, vers ces cyprès, sous ces rochers arides, Où le remords consacre un temple aux Kuménides, A mon œil tout à coup, de respect prévenu, S'est offert vers Colone un vieillard inconnu.
<rLl)IPE A COLONE, ACTE lï, SCÈNE l,
Ses ypux ne s'ouvrent pins ù la clarté céleste. Au printemps de ses jours, une beauté modeste, Lui prêtant son appui, ses secours gént^eux, Aide, soutient, conduit ce vieillard malheureux. La noblesse est encor sur son visage empreinte; On y voit la douleur, mais sans trouble et sans crainte. Ses longs cheveux blanchis, agiles par les vents, Couvrent son front pensif qu'ont sillonné les ans. J'observais dans son port, sur son front immobile, Au milieu de ses maux sa dignité tranquille ; Et tout enfin, seigneur, en lui m'a rappelé. Cet illustre proscrit dont vous m'avez parlé.
THÉSÉE
Il n'en faut point douter, ce vieillard est OEdipe. J'écarte un vain présage ; il fuit, il se dissipe. Cet air, qu'un de ses fils semble avoir altéré, Par le père bientôt va donc être épuré. Oui, le ciel nous l'amène; oui, le ciel le contemple. Ce palais, sous ses pas, va devenir un temple. Ah! je crois, lorsqu'OEdipe approche de ces lieux, A sa .suite, avec lui, voir marcher tous les dieux : Il y vient sous leur garde, étalant sa misère, Donner ses derniers jours en spectacle à la terre.
EURTBATE.
Vous ne craignez donc pas que le sort en courroux, Que ses affreux destins ne s'étendent sur nous ?
THÉSÉE
Va, le plus grand malheur, c'est de fermer mon âme Au cri de la pitié qui me parle et m'entlamme. Oui l'aurait dit. un jour, que le roi des Tébains Mendierait les secours du dernier des liumains? Allons, courons vers lui : quand il cherche un asile Qu'il trouve auprèsde nous un port sûr et tranquille. Vénérable vieillard, ô combien mes douleurs Ont d'avance accueilli ton âge et tes malheurs ! Est-il vrai? je verrai bientôt ton Antigone, Son bras qui te soutient, les pleurs qu'elle te donne, Cette tendre pitié qui l'agite à ta voix, Dont l'ingrat Polynice a méconnu les lois !
EURYB.\TE.
Thèbe attend son retour : sans amis et sans suite, Qu'il y coure accouiphr les deslins qu'il mérite.
THÉSÉE
Mais vers le repentir s'il était ramené Par l'aspect imprévu d'un père infortuné ! S il croyait le fléchir ! s'il osait y prétendre !
ELRYBATE.
Son père voudra-t-il consentir à l'entendre'/ Comment de son courroux vaincra-t-il les transports?
THÉSÉE
On résiste avec peine à l'accent des remords. Ils pourront dans OEdipe éveiller la nature; Et les dieux, à leur tour, oublieront leur injure.
EIIRVBVTE.
Quelquefois leur justice, en voilant .ses décrets, A semblé pardonner même aux plus grands forfaits. Mais on n'a jamais vu (]ue leur longue colère Ail épargné le lils qui put chasser son père.
THÉSÉE
Va, le plus grand coupable, en leur tendant les mains, A le droit d'attendrir les maîtres des humains. Ainsi que leur pouvoir, leur clémence est extrême. L'homme est plus cher aux dieux qu'il ne l'est à lui- Et c'est un attentat envers ces dieux jaloux (même. Que d'oser mettre un terme à leurs bontés pour nous. [Il sort avec Eiiryhale.)
ACTE DEUXIÈME
Le tliéàtre change et représente un désert épouvantable : on aperçoit dau-s le fond un temple des Furiea ou des Euménides , environné d'ifs , de rochers et de cyprè.s.
SCEiNE PREMIÈRE.
POLYNICE
Quel désir inquiet, quel trouble involontaire M'entraîne malgré moi dans ce lieu solitaire, Comme si quelque instinct me forçait d'y chercher Ces sinistres autels que je crains d'approcher ?
(recjardant le temple des Euménkles.) Le voici donc ce temple où, du crime ennemies, ' Pour punir mes pareils habitent les Furies, Ces dée.>-ses qu'OEdipe, armé de tous ses droits, Contre des fils ingrats invoqua tant de fois ! Noires filles du Styx, c'est à votre colère Que je dévoue ici mon détestable frère; Accumulez sur lui des tourments mérités, Et tels que je voudrais les avoir inventés. Egalez, s'il se peut, vos transports à ma rage. S'il demeure impuni, son crime est voire ouvrage. Que dis-je! de quel front m'élever contre lui. Et, quand je lui ressemble, implorer voire appui f Je veux les consulter. ..Que pourrai-je en apprendre? L'oracle est dans mon cœur; c'est à luoi de l'entendre. Ce cœur pour consoler mes destins malheureux, Ne me répondra point que je fus vertueux. Riais quel est donc mon sort? sans trône, sans patrie Je ne sais, mais je sens dans mon âme flétrie Un trouble, une douleur qui m'obsède en tous lieux. Hélas! aucun vieillard ne se montre à mes yeux. Qu'une voix ne me crie : » Ingrat, voilà ton père. '1 Vois-tu ses cheveux blancs, ses vertus, sa misère !»
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E'^t-il vivant ''.. Quel temple et qiiel désert affreux ! r»es antres. îles rorliers, ties oypr«\s ténébreux : D'un nouveau Cytliéron tout m'offre ici l'image. Mais quel vieillard souffrant, appesanti par làge, M'apparaissant de loin sous ces tristes rameaux, Traîne un corps affaibli, caché sous des lambeaux? Sous riiabil d'une esclave, une femme attentive Prête un appui tidèle à sa marche tardive. Le remords n'abat point leur front chargé d'ennui. .. Si c'était... avançons... C'est mon père ! c'est lui : J'ai reconnu ma sœur. 0 trop chères victimes ! Fuyons. ..en les voyant, je crois voir tous mescrimes. ( Il se dérobe h travers un bois de ciiprcs. }
SCÈNE IL
OEDIPE, ANTIGONE
ŒDIPF., tenoid lebrasd'AntUjone.
Ma fille, arrêtons-nous : la fatigue et les ans Ont dérobé la force à mes pas languissants.
(s'asse]i(iut sur vn débris de rocher. ) SuLs-je bien affermi'? Puis-je être ici tranquille?
ANTIGONE
Des rochers, des cyprès peuplent seuls cet asile. Mais votre cœur encor se rouvre à vos ennuis.
Je ne sortirai pas de la place ou je suis.
ANTIGONE
Oh, ciel! c|ue dites-vous?
ŒniPE.
O ma chère Antigone !
Je suis las de traîner l'horreur cpii m'environne, •le vais cesser de vivre.
ANTIGONE
Et tels sont les discours Dont vos cruels chagrins m'entretiennent toujours.
ŒDIPE
As-tu vu quelquefois le débris des naufrages, Rejeté par les flots, cliassé par les rivages?
ANTIGONE
Hé bien?
ŒDIPE
Voilà mon sort.
ANTIGONE
Ainsi donc votre esprit S'abreuve avec plaisir du poison qui l'aigrit.
ŒDIPE
Je suis OEdipe.
ANTIGONE
Hélas ! faut-il qu'instruit par l'âge, "Votre Antigone en vain vous exhorte au courage?
Avec quelle risueur les ingrats m'ont chassé '
ANTIGONE
Je suis auprès de vous ; oubliez le passé.
ŒDIPE
Je les aimais.
ANTIGONE
Songez...
ŒUIPE.
Je prévois leurs misères :
L'orgueil aura bientôt divisé les deux frères. Je l'ai prédit.
ANTIGONE
Perdez ce fatal souvenir.
ŒDIPE
Le ciel ne peut manquer un jour de les punir.
ANTIGONE
Peut-être.
ŒDIPE
Oui, tu verras le fougueux Polynice De mon sort quelque jour envier le supplice.
ANTIGONE
Thésée ici bientôt va vous tendre les bras.
Crois-tu qu'à mon aspect il ne frémira pas?
ANTIGONE
Tant que nous respirons, le ciel à nos alarmes D'un bonheur, quel (luil soit, laisse entrevoir les char- Ise me dérobez pas l'espoir que j'en conroi. Imes;
ŒDIPE
Je ne te blâme point, j'ai pensé comme toi. D'être heureux, en naissant, rhommeapportel'en vie; Mais il n'est point, crois-moi, de bonheur dans la vie. Il lui faut, d'âge en âge, eu changeant de malheur, Payer le long tribut qu'il doit à la douleur.
Ses |irei)iiers jours ijeiU-ètie ont ]iour lui quelques channes :
]\Iais qu'il connaît bientôt l'infortune et les larmes! Tl meurt dès qu'il respire ; il se plaint au berceau : Tout gémit sur la terre, et tout marche au tombeau.
ANTIGONE
De vous, plus que jamais, la tristesse s'empare.
ŒDIPE
Epoux, pères, enfants, il faut qu'on se sépare; C'est un arrêt du sort; nul ne peut l'éviter.
ANTIGONE
Hélas !
ŒDIPE
Ne pleure point.
ANTIGONE
Ah! vous m'allez quitter!
Va, crois-moi, prends pitié de ton malheureux père : Ma fille, assez longtemps j'ai gémi sur la terre. Vois ces tremblantes mains, vois ce corps épuisé
ANTIGONE
Sous le fardeau des ans il n'est point affaissé.
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ŒDIPE. I
Ail ! je n'en sens pas moins leur nombre el ma fai- ANTiGOiNE. |l)lesse.
Les dieux vous donneront la plus longue vieillesse,
ŒDIPE
iNIa vie est un supplice ; et pour me secourir 11 ne me reste plus que l'espoir de mourir.
ANTIGO-NE.
Vous plaij,niez-vons des soins et du cœur d'Antigoue? Vous ai-je abandonné?
ŒDIPE
Ma fille, hélas! pardonne.
Je l'outrageais sans doute. Eh ! qui jusqu'à ce jour A montré plus que toi de constance et d'amour? Ton sort me fait frémir.
A^TIGO.AE.
Mon sort ! je le préfère A l'hymen le plus doux, au trône de mon frère. Hélas ! c'est à mon bras que le vôtre eut recours. Si mon sexe trop faible a borné mes secours, Par ma tendresse au moins j'ai calmé vos alarmes; Jai soutenu vos pas, j'ai recueilli vos larmes. Hélas ! pour vous noui rir, j'ai souvent mendié Les refus insuliants d'une avare pitié.
Il semblait que le ciel, adoucissant l'outrage, Aux malheurs de mon père égalât mon courage. Seule au fond des déserts j'ai marché sans effroi , Croyant avoir toujours vos vertus près de moi. Vos ennuis sont les miens, ma douleur est la vôtre. Nous seuls nous nous restons, consolés l'un par l'au- L'uni\ ers nous oublie : ah ! recevons du moins, |lre. Moi, vos tristes soupirs, et vous, mes tendres soins. Que Thèbe ù vos deux lils offre un trône en partage . Vous suivre et vous aimer, voilà mon héritage.
ŒDIPE
Dieux, vous avez payé mes tourments, mes travaux! IMa joie en ce moment a passé tous mes maux. Mais dis, où sommes-nous ?
ANTIGONE
Sous des cyprès arides, .le vois le temple affreux des tristes Euménides. D'iiorreur à cet aspect mon esprit est frappé... Mon père, ah! d'où vous vient cet air préoccupé? Quekjue nouvel effroi semble encor vous surprendre.
ŒDIPE
Les Euménides ! ciel ! ah ! je crois les entendre. Je crois les voir ici sattaclier sur mes pas. Ma fille, approche-toi; ne m'abandonne pas.
ANTIGONE , à pari.
Dans ses égaren;ents le voilà (jui retombe. Hélas! sous tant de maux je crains qu'il ne succombe.
{haut.) Rassurez vous, mon père.
O supplice ! ô tourments !
AMIGOKE.
Modérez dans mes bras ces affreux mouvements. Hélas! dans ces déserts quel secours puis-je attendre?
O-DIPE
0 filles des enfers ! vous (pii devez m' entendre, Vous de qui j'ai reru ma naissance et mon nom, Vous qui m'avez jeté sur le mont Cythéron, Divinités d'OEdipc, exaucez ma prière !
AM'IGO-NE.
Suspendez, justes dieux, les transports de mon père !
ŒDIPE
Indomptable pouvoir du sort qui me poursuit. Dans (juel horrible état mes forfaits m'ont réduit !
ANTIGONE
Le ciel vous y forçait.
a;DiPE. •
A mon esprit timitle N'offrez plus, dieux vengeurs, les champs de la Hio- Cachez-moi par pitié ce sentier douloureux |cide ; Où j'ai percé les flancs d'un père malheureux : Cachez-moi cet autel où des serments impies Ont joint deux chastes cœurs aux flamlieaux des Fu- Cet autel exécrable où leurs serpents hideux |ries, Déjà de leurs replis nous enchaînaient tous deux, Où Mégère debout, avec un ris funeste, Sous les traits de l'hymen consacra notre inceste.
A.\TIGO.\E.
Mon père !
o ma patrie! et vous, dieux outragés, J'ai fait ce que j'ai pu, je vous ai tous vengés. N'a-t-on pas vu ces mains, servant votre colère. Creuser ces yeux sanglants, enchâsser la lumière?
AMlGO>E.
Dieux !
ŒDIPE
J'ai rempli le monde et d'horreur et d'effroi. Les peuples à mon nom s'arment tous contre moi.
AXTIGO.XE.
Eh, seigneur !
Œ.DIPE
O Jocasle ! ô mère malheureuse !
Que tu prévoyais bien ma destinée affreuse ! Et toi, berceau sanglant où j'aurais dû périr. Rocher du Cythéron, j'y reviens pour mourir.
ANTIGONE
Hélas!
ŒDIPE
Es-tu content ? j'ai massacré mon père, J'ai profané l'hymen par Ihymen de ma mère ; Du fond de tes déserts je sortis vertueux;
1 J'y retourne assassm. pronrii. iucesiucux.
ŒDIPE A CULUÎNE,
Trainanl partout mes maux, mes forfaits, mes ténèbres. Entends mes derniers vœux, entends mes cris fimè- ANTiGO-\E. |bres.
Ociel!
ŒDIPE
Démon tombeau je me vais emparer.
Voilà, voilà la pierre où je dois expirer.
AMIGO.XE
Quelle horreur !
ŒDIPE
Je ne veux, lorsque ma mort s'apprête, Que 1 abri d'un rocher pour y cacher ma Icte.
A.\riGO.\E.
Mon père !
ŒDIPE
Tout s'ébranle à mon funeste nom.
ANÏIGO.NE.
Mon père, écoutez-moi !
ff,DIPE.
Cythéron ! Cythéron !
AMIGO.\E
Dissipez vos terreurs, sortez de ce supplice ; Souffrez...
ŒDIPE
Retire-toi, malheureux Polynice : ^'iens-tu dans ces déserts, par un forfait nouveau, l*our m'en fermer l'accès, l'asseoir sur mon tombeau? Viens-tu me disputer un repos que j'implore, Et forcer ma vengeance à le maudire encore ?
AXTIGONE.
C'est Anligone, hélas ! qui vous embrasse ici.
ŒDII'E.
Les cruels... On m'entrahie... et toi. ma fille, aussi, Tu braves messanirlols, tu braves mes prières ; Tu le joins contre OEdipe à les barbares frères ! Après tant de bienfaits, après tant de secours. Tu l'es lassée enfin de consoler mes jours ! Vois mon triste abandon, mes pleurs, ma solitude : J.e plus grand de mes maux est ton ingratitude.
A.NTIGO.XE.
Connaissez mieux mon cœur, ma tendresse, ma foi. Je vous tiens dans mes bras : détrompez-vous.
ŒDIPE
C'est toi !
Laisse-moi m'assurer. en l'y pressant moi-même. Que je n'ai pas perdu l'unique objet que j'aime.
A.XÏIGONK.
C'est moi, qui vous chéris, c'est moi, qui vis pour ŒDIPE. Jvous.
Ah ! je me sens calmer par des accents si doux. O consolante voix ! nature ! 0 tendres charmes ! Que je puisse à loisir l'arroser de mes larmes !
\>ri(;oNE.
l'A luoi.Dion père, el iikm', pour calmer vos douleurs.
ACTE 11, SCExNE lll
Que je puisse à mon tour vous baigner de mes pleurs!
ŒDIPE
Oui, tu seras un jour, chez la race nouvelle, De l'amour filial le plus parfait modèle. Tant qu'il existera des pères malheureux, Ton nom consolateur sera sacré pour eux ; Il peindra la vertu, la pitié douce et tendre : Jamais sans tressaillir ils ne pourront l'entendre.
ANTIGOXE.
Comment le ciel si juste a-l-il pu vous livrer Aux douleurs dont l'excès vient de vous déchirer !
ŒDIPE
N'accusons point des dieux la justice suprême , Quels que.soient nos destins. elle estloujours lamême : Leurs secrètes faveurs, les généreux bienfaits, Ont souvent surpassé tous les maux qu'ils m'ont faits- Vous me voyez gémir sous la main (pii m'immole ; Mais vous n'entendez pas la voix (jui me console. Qui sait, lorsque le sort nous frappe de ses coups. Si le plus grand malheur n'est pas un bien pour nous ? Hélas! de l'avenir vains juges que nous sommes, Ignorer et souffrir, voilà le sort des hommes. Nous errons avec crainte et dans l'obscurité Sous l'astre impérieux de la fatalité.
Tout trahit nos projets, tout sert à les confondre: De nos vœux seulement nous pouvons nous répondre? Grands dieux! oui, jecommenceà lire en vos desseins ; Tout entiers devant moi vous offrez mes destins : Vous m'avez entouré de douleurs et de crimes. Pour mieux voir votre Œdipe au fond de tant d'abîmes, Pour mieux le contempler luttant, privé d'appui, A qui l'emporterait de son sort ou de lui.
ANTIGO.NE.
J 'entends du bruit .. . Mon père, ah ! je vois qu'on s'a-
ŒDiPE. |vance.
Songe bien sur mon sort à garder le silence.
ANTIGONE
Vous, retenez surtout vos esprits éperdus.
ŒDIPE
Si l'on me reconnaît, ah ! nous sommes perdus !
scÈ^E m.
OEDIPE, ANTIGONE; deux habitants du bourg
DE COLONE, LES AUTRES HABITANTS
UE PREMIER HABITANT
Parlez, répondez-nous, étranger vénérable ;
Vos cris nous ont frappés : quels revers vous accable ?
A.NTiCiONE.
Que vous servira-l-il de savoir nos malheurs? C'est sans nécessité ra[)peler ses douleurs.
Lli l'UEMII-R HABITANT.
Oui l'attire en ces lieux /
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Ai\TIGOi\E.
Partout on nous rejette :
Si Thésée à nos maux offrait une retraite ! Nous osons nous flatter qu'un roi si généreux Aura quelque pitié d'un vieillard mallieureux.
LE PUEMIER HABITANT, « OEdifl'.
Votre origine est-elle éclatante ou commune ?
AKTIGONE.
Il se plaît à cacher son obscure infortune.
LE PREMIER HABITANT
C'est à lui de répondre.
A.NTiGONE, à pari.
O ciel !
LE PREMIER HABITANT
Dans quel séjour Avez-vous commencé de respirer le jour?
ŒDIPE
A Thèbes.
LE PREMIER HABITANT
Et le lieu témoin de votre enfance ?
OEDIPE
Un désert.
LE PREMIER HABITANT
A quel sang devez-vous la naissance ?
ŒDIPE
Au sang d'un malheureux par le sort opprime.
LE PREMIER HABITANT
Son nom?
C'était...
ANTIGONE
Hélas ! doit-il être nommé ?
Un mortel inconnu...
LE PUEMIER HABITANT.
Mais quelle était sa mère ?
ANTIGONE
Que peut vous importer une femme étrangère ?
LE PREMIER HABITANT, « AnihjOUe.
Quelle est la vôtre, vous?
ANTIGONE
La mienne?
LE PREMIER HABITANT
Oui. Vous tremblez !
ŒDIPE
C'en est fait... ah , ma fille !
ANTIGONE
Hélas !
LE PREMIER HABITANT
Vous vous troublez !
ANTIGONE
Laissez-nous de nos maux vous caclier le principe.
Je ne me connais plus,
LE PREMIER HABITANT
Je reconnais OEdipc.
LE DEUXIEME HABITANT
OEdipe ! vous? sortez , abandonnez ces lieux.
LE PREMIER HABITANT
De loin sa seule approche a soulevé nos dieux.
ANTIGONE
Que faites- vous, cruels?
LE DEUXIÈME HABITANT
11 a tué son père.
LE TROISIÎCxME II.VBITANT.
Ses fils doivent le jour à l'hymen de sa mère.
ANTIGONE
Ce n'est pas son forfait , c'est celui du destin.
LE PREMIER HABITANT
N'importe, il est commis.
LE DEUXIÈME HABITANT
Chassons cet assassin.
Nous maudissons Laïus, OEdipe et sa famille.
ŒDIPE
Ne ra'ôtez pas du moins ma malheureuse fille.
LE DEUXIÈME HABITANT
Qu'on l'entraîne.
ŒDIPE. '
Anligone, ah ! ne me quitte pas ; Penche-toi sur mon sein, serre-moi dans tes bras. ( Anti(jone tient son père ctruitement embrassé. ) LE PREMIER HABITANT, (irradiant OEdipe des brus
de sa fille.
Notre religion...
ŒDIPE
Quoi, monstre! quoi, parjure!
Tu peux parler des dieux en bravant la nature !
LE DEUXIÈME HABITANT
C'en est trop.
ANTIGONE
E.xcusez une aveugle douleur.
H souffre, il est aigri : c'est l'effet du malheur. Qu'importe sa naissance, ou comment on le nomuie' C'est un père, un vieillard, un malheureux, un honirae. (OEdipe tombe à demi renversé sur les débris de rocher oii on Va vu d'abord assis.)
SCÈNE IV
ANTIGONE, OEDIPE; LES deux habitants,
LES autres habitants DU BOURG DE COLONE ;
THÉSÉE; gardes.
ANTIGONE
C'est VOUS, c'est vous, Tiiésée! ah! nous laisserez- vous Opprimer par ce peuple irrité contre nous ? En voyant ce vieillard, songez à votre père.
THÉSÉE , au peuple.
Arrêtez, uialiitureux, ou craignez ma colère.
^H> ŒDIPL A COLOiVE,
A.\TIGO.\E.
{(iThcscc.) i à Œdipe.)
Seif,meur, je cours à lui. .. Mon père, entends ma voix : Kerois encor mes soins pour la dernière fois. C'est moi. c'est ton soutien, ton guide, ta farûille : J'expire, si tu meurs.
ŒDIPE
J'embrasse encor ma fille !
AXiiGONE , « Œdipe.
Ah ! revenez à vous ; Thésée est en ces lieux ; 11 contient les transports d'un peuple furieux ; Il prête ses secours à vous, à votre guide.
ŒDIPE
Mais quel est son garant?
THÉSÉE, prenant et serrant la main d'Œdipe. Je fus l'ami d'Alcide.
ŒDIPE
Thésée, est-il bien vrai ? quoi donc ! votre bonté INous accorde un asile et l'hospitalité!
THÉSÉE
Faut-ilquun tel bienfait vous frappe et vousétonne? J'ai pour vous le respect et le cœur d'Antigone.
ŒDIPE
La tendre humanité ne peut aller plus loin ; Les dieux reconnaîtront un si généreux soin. Vous offrez tous les deux la vertu la plus pure : L'un hoiKtre le trùne, et l'autre la nature.
THÉSÉE
Je plains plus que jamais les princes malheureux,
ŒDIPE
Qu'allez- vous faire , hélas! prince trop généreux? Le peuple est alarmé : peut-être ma présence Entre ce peuple et vous romprait l'intelligence : Sur vous si (juehpie orage était près d'éclater, Moi-même à mes destins je pourrais l'iuqnjter. Vivez ; (jue votre hymen laisse à votre famille Quelque appui généreux qui ressemble à ma fille •. Qu'il égale à jamais, [lar ses félicités. Et ma reconnaissance, et mes calamités.
Mon Aniigone, allons, conduis encor ton père.
THÉSÉE
jNon, restez ; pour patrie adoptez celte terre.
ŒDIPE
Sou\enez-vous de Thèbe.
THÉSÉE
Il n'en est plus pour vous.
L univers \(ius poursuit ; le ciel sera pour nous. Vos malheurs sont vos droits,vos vertus et vos titres : Entre ce peuple et moi que les dieux soient arbitres.
ŒDIPE
Ifé bien, j obéis donc. Écoutez-moi, grands dieux ! .l'ose au moins sans terreur me montrer à vos yeux. Helas ! depuis l'instant ou vous m'avez fait naître, Ce cœur a vos regards n'a point déplu peut-être.
ACTE 11, SCÈNE V
( Vous frappiez, j'ai gémi. J'entrerai sans effroi
I Dans ce cercueil trompeur qui s'enfuit loinde moi,
j Vous savez si ma voix, toujours discrète et pure,
S'est permis contre vous le plus faible murmure :
C'est un de vos bienfaits, que, né pour la douleur, ■ Je n'aie au moins jamais profané mon malheur. j Vous voyez que ce corps et chancelle et succombe : ' Où daignez-vous enfin m'accorder une tombe?
Répondez à ma voix, tristes divinités.
( On entend le bruit de plusieurs tonnerres souteri rains mêlés à des cris de douleur et à des accents lamentables.)
I ANTÏGOÎVE.
1 Tonnerres, feux vengeurs, dieu tenible, arrêtez : I Qui peut dans ce moment armer votre colère?
I TRES DE LA SUITE
: LE GRAND-PRl-TRE, à Œldipe.
I ( Il sort du temple des Eumènides. )
' Infortuné vieillard,
i Les dieux sur tes destins ont fixé leur regard. De la fatalité courageuse victime, Quand l'univers trompé ne voyait que ton crime, Ils ont vu tes vertus. Prince, dans ces climats Ce n'est pas sans dessein qu'ils ont conduit tes pas. Quel céleste llambeau, dont la clarté m'étonne, , Dissipe tout à coup la nuit qui t'environne? ' Je vois fuir devant toi le deuil et le trépas. Tes malhem-s sont passés. Mars, le dieu des combats. Attache à ton cercueil les lauriers et la gloire ; , Il doit être à jamais l'autel de la Victoire • I Le montle y portera son encens et ses vœux.
THÉSÉE
! La mort consacre ainsi les héros malheureux.
Ah ! c'est pour adoucir son infortune extrême, j Que le ciel sur mon front plaça le diadème. i Oui, peuple, écoutez-moi : Je remets en vos mains.
Un veiilard malheureux, le plus grand des humains.
Tâchez d'en obtenir, ardents à le défendre,
Ou'il laisse à nos climats le trésor de ,sa cendre.
ANTIGONE, POLYNICE
ANTIGONE
Ne me trompez-vous point? est-ce vous, Polynice? Vous, mon frère!
POLYNICE
Ah, ma sœur ! vous me rendez justice : Vous venez de frémir.
ANTIGONE
Mon frère, hélas ! pourquoi iîoudain, dans ce désert, vous offrez-vous à moi?
POLYNICE
Je vous ai fait prier de m'accorder la grâce D'un entrelien secret. .
Oui, ïliésée, à ma place.
Accompagne mon père, et lui donne mes soins.
POLYNK^E.
Nous voilà donc, ma sœur, tous lesdeux sans témoins ! J'ai vu mon père et vous, lorsque vos pas timides Sous ces tristes cyprès cherchaient les Euménides ; Mais j'ai craint de paraître, et de vous approcher.
ANTIGONE
Etranger dans ces lieux, qu'y venez-vous chercher?
POLYNICE
Pour l'armer avec moi contre un barbare frère. J'ai, ma sœur, à Thésée adressé ma prière; Mais, hélas I c'est en vain. Je partais, el les dieux Ont daigne dans ce jour vous offrir à mes yeux. Mes pas allaient, ma sœur, meniraîner dans Athène ; Déjà... mais dans ces murs, la nouvelle csl certaine,
ACTE III, SCÈNE II
I Tisiphone a parlé; sa voix condamne, hélas! j Le vertueux Thésée aux horreurs du trépas. j Jlieu ne peut le sauver. Dans Athène en alarmes, j On n'entend que des cris, on ne voit (pie des larmes. I Mais ce qui me remplit d'une juste teneur, ! C'est du peuple aveuglé l'indiscrète fureur.
Oui, du ciel sur Thésée il (;roira que mon père
A par son seul aspect attiré li coière.
OEdipe est, dira-t-il, l'auteur de son trépas.
Hé ! jusqu'où ses iranports, ma sœur, niront-ils pas ?
Comment cette fureur sera-t-elle apaisée?
Mais mon père sait-il le malheur de Thésée ?
Oui, mon frère, il le sait. Muet dans son ennui, Il ne plaint plus ses maux, il ne pleure que lui ; Il plaint son Antiope et sa famille entière. Ce trop fatal oracle a comblé sa misère. Il croit que son destin porte ici le trépas, Et que c'est Thèbe encor qui renaît sous ses pas. Dans son cœur oppressé sa douleur se rassemble; Ses antiques malheurs s'y réveillent ensemble. Son calme m'épouvante : il ne s'est point, hélas ! Ni penché sur mon sein, ni jeté dans mes bras : Pour calmer ses tourments, ma voix n'a plus de charmes ; De ses yeux desséchés j'ai vu couler des larmes. Ah ! je l'avais prévu, l'instant n'en est pas loin. De son trépas bientôt je vais être témoin : Ou, s'il respire encor, nouveaux sujets d'alarmes, Les peuples contre nous vont tous prendre les armes. Je vois partout la mort, le péril, la douleur; Ce n'est que daujourdhui que je sens mon malheur ; Le courage, l'espoir, la force m'abandonne. Dieux ! pour OEdipe encor ranimez Antigone ! Seul, proscrit, fugitif, il n'a (pie moi d'appui; En veillant sur mes jours, vous veillerez sur lui. Voilà mon dernier vœu, faites qu'il s'accomplisse. Que le même cercueil, s'il se peut, nous unisse ; Que nous goûtions du moins, après tant de travaux, Sous un abri commun, l'oubli de tous nos maux.
POLYNICE
Ma sœur, il faut ailleurs chercher un autre asile ; Il n'est pas éloigné, la route en est facile ; Peut-être nos malheurs calmeront-ils les dieux. Mais redoutons surtout un peuple furieux. S'ils allaient, juste ciel ! s'immoler notre père ! Ne délibérons plus ; tandis que leur colère Ne porte point sur vous ses sacrilèges mains, De Thèbes tous les trois reprenons les chemins. Oui, déjà déployés, mes drapeaux vous attendent ; Mes alliés sont prêts, et mes chefs vous demandent. Hàtons-nous de quitter ces ftmestes climats.
Mais, vous, par quel revers, si loin de vos étals. Implorez-vous ici des armes étrangères ?
IS
OtDIPE A GOLOJNt, ACTE 11 i, SCÈNE III.
POLÏMCE.
Connaissez-vous si mal nos destins et vos frères? Jugez de la fureur (jui doit nous posséder : l/un veut re[>rencireun sceptre, et l'autre le garder. I\lon père l'a prédit, et j'en crois son présage, Le fer partagera son sanglant héritage.
AXTIGONE.
Que dites- vous , cruel? vous me faites horreur !
POLYMCE.
Je crois ma destinée, et je suis ma fureur ;
Le ciel à vos vertus devait un autre frère.
Il vous fit naître exprès pour consoler un père.
Vous avez jusqu'ici, par le sort agités,
Confondu vos soupirs et vos calamités:
L'écpiitable avenir, qui jamais ne pardonne.
Confondra les deux noms d'OEdif e et d'Antigone.
Nous y serons connus ( le ciel l'a prononcé ),
A ous, pour l'avoir suivi, moi, pour lavoir chassé.
Sous(juels noms différents on nous rendra justice !
Pour dire un lils ingrat, on dira Polynice.
A.\T1G0.NE
Eh! mon frèi'e, oubliez...
POLV.MCE.
Je veux forcer, ma sœur, l''JéocIe à me rendre et le sceptre et l'honneur : Mon père à mes projets résistera peut-être; "J'àcliez, par vos discours, de l'aigrir contre un traître. Dans Polynice encor faites-lui voir son sang. Un fils qu'on a séduit, digne encor de son rang. Vainqueur, je sais, ma sœur, ce qui me reste à faire: 11 verra s'il me doit confondre avec mon frère. Espérez-vous, ma sœur, qu'il daigne m'écouter?
AMIGOXE.
Pour fléchir son courroux j'oserai tout tenter. Je le vois (pii s'avance. Éloignez-vous, mon frère.
l'OLYMCE.
Faut-il toujours trembler à l'aspect de mon père !
A.\TIGO:»E.
(Compagne de son sort, que je dois partager, Souffrez (m'auprès de lui je coure me ranger.
( Polynice sort.)
SCÈNE
OEDIPE , THÉSÉE , ANTIGO^E.
THÉSÉE
Pioi, dont l'affreux destin, l'àme forte et iirol'onde, ' .Sonten spectacle au ciel, servenld'exemplean monde, Criminel vertueux dont le front respecté Du trône et du malheur garde la majeslé, [temple, Lorsqu'aux bords du tombeau mon peuple me con- J'avais dans mon m.iHieurlM!soin d'un grand exemple. Vous mo I (tlïiTz. .le ii)( lus ; mais, avant de mourir, ■l'ai \u du moins OEdipc cl pu le accourir.
Croirai-je en ces climats qu'acceptant un asile
Vos jours vont s'achever dans un sort plus trantiuille ?
Les dieux plus indulgents en protègent le cours.
ŒDIPE
Non, je n'accepte point leurs funestes secours.
THÉSÉE
Ils ont du moins pour vous signalé leur clémence.
ŒDIPE
Mais ils ont sur Thésée étendu leur vengeance.
THÉSÉE
Longtemps le trait fatal a resté suspendu.
ŒDIPE
J'arrive, je me montre, et l'oracle est rendu . Pouviez-vous échapper au destin qui m'assiège ! De rivage en rivage, avec moi, pour cortège, Je traîne le malheur, le deuil et le trépas. Le ciel maudit la terre où s'impriment mes pas. Ah! laissez-moi partir...
THÉSÉE
N'irritez point ma peine, En fuyant un asile où le ciel vous amène.
ŒDIPE
Quel asile! un palais où j'ai porté les pleurs , Que Thésée, en mourant, va remplir de douleurs; Où bieutôt tout son peuple, ému par mon approche. Viendra me prodiguer l'insulte et le reproclie ; Où la chaste Antiope. .. Ah ! de vos heureux jours, Les dieux se sont hâtés de terminer le cours. Vos maux comblent les miens.
THÉSÉE
Mort cruelle et jalouse, Qui m'ôles mes amis, mes enfants, mon épouse... Et quelle épouse, ô ciel ! OEdipe, ah ! quelquefois, Si les tristes soucis, (pi'on lit au front des rois, Avaient du moindre trouble altéré mon visage, Un mot seul d'Antiope, écartant le nuage, Y ramenait le calme et la tranquillité. Son œil s'ouvrait sur moi : j'étais moins agité. Que dis-je! en ces moments, où notre âme plus tendre Dédaignait les discours pour nùeux se faire entendre, Un long enchantement confondait nos deux cœurs. J'aimais, je la voyais, je goûtais les douceurs D'un silence attentif qui la rendait plus belle. Je ne lui parlais pas ; mais j'étais auprès d'elle : Et je la perds, OEdipe!
ŒDIPE
Infortunés époux, 11 manquait à mon sort de retomber sur vous ! Quel bonheur j'ai détruit ! Votre père respire ; Par les plus sages lois vous réglez votre empire ; L'hymen n'est point un crime à vos yeux innocents ; Vous pouvez sans frémir embrasser vos enfants ; Ils sont votre espérance, cl non votre supplice : \ ous a avez point pour lils un ingrat Polynice.
ŒDIPE A COLOISE, ACTE 111, SCÈNE IV
Lorsqu'à voire bonheur tout .«emblail concourir, Thésée, était-ce, hélas! vous qui deviez mourir?
TirÉSÉE.
Cédez moins aux douleurs de votre âme aijattue.
Vous me tendez les bras, et c'est moi qui vous tue.
THÉSÉE
Le ciel a ses desseins ; l'oracle a prononcé.
ŒDIPE
Pourquoi loin de vos yeux ne m'avoir pas chassé?
THÉSÉE
A vos rares vertus j'aurais fait cette injure?
ŒDIPE
Ignoriez-vous mon nom ?
THÉSÉE
J'écoutais la nature.
Pour secourir Œdipe au moins j'aurai vécu.
ŒDIPE
Œdipe est accablé ; vos malheurs l'ont vaincu.
THÉSÉE
Vous vivrez, je le veux. C'est l'espoir qui me reste. N'accusez point ici votre destin funeste ; Souffrez, mais comme OEdipe; et, pour dernier effort, Mettez votre constance à supporter ma mort. On trompe mon épouse ; elle est sans défiance; Daiii:nez de ce mensonge appuyer l'innocence. OEdipe, vos malheurs, commencés en naissant, Tous ont aux maux d'autrui rendu compatissant : Eloignez de ses yeux la vérité cruelle. Quand je ne serai plus, que vos soins auprès d'elle Adoucissent du moins l'horreur de mon trépas; Elle en aura besoin, ne l'abandonnez pas. Que mes enfants aussi trouvent en vous un père. Vous devenez pour eux un appui nécessaire. Hélas ! je laisse un fils qui doit régner un jour ; Formez-le pour son peuple, et non pas pour sa cour. Loin de lui tout éclat d'une pompe importune ! Offiez-lui pour leçon votre auguste infortune; Qu'il apprenne de vous (hélas ! vous le savez) Que les rois au malheur sont souvent réservés ; Qu'esclave du destin, au moment qu'il respire. L'homme est dans tous les rangs soumis à son empire. O vous qui, condamnant d'ambitieux exploits, Voulez d'un grand exemple épouvanter les rois, Dieux, vous qui m'immolez, lorsque j'efface un crime, Attachez vos bienfaits au sang de la victime; Regardez ces climats avec un œil plus doux ; Qu'Antiope du moins survive à son époux ; Consolez sa douleur, soutenez sa faiblesse ; D'un père malheureux protégez la vieillesse ! Je mets sous votre appui, dans mes derniers instants, OEdipe, mes sujets, ma femme, mes enfant^. Cet espoir me soutient à mon heure suprèuie ; Je goûte avant ma m«»rl les fruits de ma mort uicme.
ïilî)
L'honneur en est trop cher, le prix en est trop beair, Si le boniieur public renaît sur mon tombeau.
o:niPE.
lié bien ! (piand le soleil, témoin de ma misère, ]Ne fait plus pour OEdipe éclater sa lumière. Si cet heureux espoir, qu'à l'instant je conçoi, N'était pas une erreur et pour vous et poiu- moi ; Si le ciel f-ivorable à mon esprit d'avance Faisait luire un rayon de son intelligence, Thésée, ah ! laissez-inoi, quand vous allez moiuir, A leur autel ici, pour les mieux attendrir, Des trois filles du Styx conjurer la colère. Peut-être leur justice entendra ma prière. Me le promettez-vous ? . l
THÉSÉE
Ah ! vons le désirez ; Et tous vos vœux pour moi sont des ordres sacrés. Adieu ; vivez, OEdipe, et vous et votre fille.
{Il se retire. )
SCÈNE IV
OEDIPE. AKTIGONE.
ŒDIPE
0 mon unique appui! mon trésor, ma famille !
AXTIGONE.
Puis-je espérer, mon père, une grâce de vous?
ŒDIPE. ''
Parle.
A^TIGO^'E.
De la pitié le sentiment si doux Doit toucher aisément des cœurs tels (pie les nôtres.
ŒDIPE
Mes malheurs m'ont appris à plaindre ceux des autres.
A>TlGO.\E.
( à part. ) Mon père, (ah ! quel secret vais-je lui révéler ! ) Un jeune homme inconnu demande à vous |»arler .
ŒDIPE
Que vient-il m'annoncer? que prétend-il me dire?
ANTIGO>E.
Dans cet instant lui-même il doit vous en instruire.
Quel est cet étranger? qui l'a conduit vers vous?
A?<TIGO.\E.
Etranger pour tout autre ; il ne l'est pas pour nous.
ŒDIPE
A vous par ses discours il s'est donc fait connaître ?
AXTIGOiVE.
Hélas !
ŒDIPE
Vous le plaignez ! Parlez ; (|ui peut-il être?
ANTIGOMi.
La vie. ou je me Ironqie, a [tour lui |'cu d apjiUb.
UtDlPE A COLOiXE,
ŒDIPE
Et si jeune, avec joie il aspire au trépas ?
ANTIGOAE.
Tout annonce dans lui la fierté, la naissance. Le sort d'un prince errant, déchu de sa puissance, D"un mortel à la haine, au trouhie ahandonné, Par un destin fatal vers sa perte entraîné, Dont le repentir sombre également exprime La douleur du remords et le penchant au crime. Pour une lin terrible il semble réservé.
ŒDIPE , « pari.
Quel doute en mon esprit s'est soudain élevé?
(llHUi.)
Le trépas, dites vous, est sa plus chère envie ?
A.\TI(;().\E
11 serait trop heureux d'abandonner la vie.
a;Dii'E.
Pourquoi former sur lui ces homicides vœux?
A.NTIGONE.
En souhaitant sa mort, je sais ce que je veux : C'est de mon amitié la marque la plus chère ; Et ce triste souliait vous dit (juil est mon frère : C'est Pol\ niée.
ŒDIPE
O ciel !
AMIGO.XE
Souffrez qu'à vos genoux 11 vienne avec respect...
a:DiPE.
11 n'est plus rien pour nous.
AMIGO.NE
A ui ait-il vainement retrouvé sa famille ?. ..
ŒDIPE
Pour être encor sa sœur, vous êtes trop ma lille. Ilnememaniiuait[)liis,pourcoud)ler mes tourments, Que l'approche d'un traiire à mes derniers moments.
.V.MIGO.NK.
Avant (jue de mourir, il \ eut vous voir encore.
Pse me parlez jamais d'un cruel que j'abiiorre.
AMKiONE.
Votre courroux vaincu par son noble retour...
ŒDIPE
Sur son coupable front pèsera plus d'un jour.
ANÏIGO.NE.
Ah! si vous connaissiez .ses maux et sa misère...
ŒDIPE
Le oifcl Td dû punir d'avoir chas.sé son père.
A-MIGONE.
Il veut vous vuir.
(i;dipe.
Qu'il parte.
A.MIGO.NE.
T n moment d'entretien.
ACTL 111, SCEINE V.
ŒDIPE
L'ingrat !
A.XTIGOE.
Écoutez-moi.
ŒDIPE
Je ne vous promets rien. OLUIPE, ANTIGONE, POLYINICE.
POLVMCE.
Ciel, dont je n'ai que trop mérité la colère.
Par mes pleurs, s'il se peut, daigne attendrir un père !
(apercevant Œdipe.) C'est donc lui que je vois ?
A>TIGO>E.
C'est lui.
POLVMCE.
Supplice affreux !
C'est moi qui l'ai réduit à ce sort malheureux.
AMIGO.XE
Ose avancer.
POLY.MCE.
Je tremble.
ANTIGONE
Affermis ton courage.
POLVMCE.
Que l'âge et l'infortune ont changé son visage ! Mais voudra-t-il ra'entendre?
A>TIGO>E.
Espère en sa bonté.
POLVMCE.
Penses-tu qu'en effet j'en puisse être écoulé?
AMIGO-NE
Je le crois.
polvmc:e, o OEdipe.
Permettez qu'un remords véritable Ramenant à vos pieds le fils le plus coupable... Vous ne m'écoulez pas... Mon père, ah! que ce nom 'Vous parle encor pour moi, vous invite au pardon ! A ma prière, hélas ! serez-vous insensible? N'adoucirez-vous point ce front morne et terrible? {Il se jette aux yeooi/.r de sou père, (jui le repousse.) Mon père, au nom des dieux, n'écartez plus de vous Votre nis confondu qui tremble à vos genoux... Vous le voyez, ma sœur, son âme est inflexible : Pour être pardonné mon crime est trop horrible; Je vous l'avais bien dit. Sortons.
AMIGONE.
Demeure.
POLVMCE.
He quoi!
Et sa bouche et son cœur, tout est muet pour moi!
ŒDIPE A COLONE, A
Adieu. Tu lui dira-^ que ton malheureux frère, Accablé connue lui (l'(»|i[ir()bre et de misère, Mettant dans ses pleurs seuls l'espoir de l'attendrir, Lui demanda sa grâce avant que de mourir.
(EDIPE.
Si ta so'ur, dans ces lieux, où tout doit te confondre, Ingrat, ne m'eût prié de daigner te répondre, Tu peux être assuré, par ce ciel que tu vois, Que tu serais parti sans entendre ma voix. Mais, puisqu'en sa faveur je m'abaisse à t'entendra, Que me veux-tu, perfide! et que viens-tu m'ap-
POLYNicE. [prendre?
Seigneur, de quelque affront que je sois accablé, Je vous vois, je respire, et vous m'avez parlé. Mais, puisque de mon sort vous daignez vous in- Apprenez qu'Eléocle, enivré de l'empire, [struire ; Me bravant sans respect, moi son roi, son aine, M'a retenu mon sceptre, et s'est seul couronné. C'est par l'art de séduire, et non par son courage, Qu'il a conquis sur moi notre antique héritage. Mais j'ai, pour y rentrer, j'ai des moyens tout prêts ; Adraste avec les miens unit ses intérêts; Il m'abandonne tout, trésors, soldats, famille : .T'ai fondé nos traités sur l'hymen de sa fille. Sept intrépides chefs vont, au premier signal, Dans ses fameux remparts assiéger mon rival : Chacun d'eux pour l'attaque a partagé les portes : Tout est réglé, le temps, les endroits, les cohortes. Qu'Etéocle pâlisse; ils vont tous l'accabler: Mais c'est de celte main que je veux l'immoler. C'est lui, c'est lui, l'ingrat, dont le conseil parjure M'a fait envers mon père oublier la nature. Que je dois le haïr ! mais si vous m'exaucez, Son triomphe est détruit, mes mallieurs sont passés : Si j'obtiens mon pardon, tout mon camp, sans alarmes, Croira voir par vos mains le ciel bénir mes armes ; Et mes soldats vainqueurs viendront tous avec moi Yous ramener dans 'J'hèbe et vous nommer leur roi.
ŒDIPE
Moi, leur roi ! moi, te suivre ! ingrat, l'as-tu pu croire? Hé ! dis-moi, que m'importe et Thèbe et ta victoire? Penses-tu, malheureux, si je voulais régner, Que ce f iit à ta main de m'oser couronner ? Ya tenter loin de moi les combats et tes sièges ; Transporte où tu voudras tes drapeaux sacrilèges. Je plaindrai les Thébains, s'il faut que pour leur roi Le ciel n'ait qu'à choisir entre Étéocle et toi. Mais un prince, dis-tu, t'admet dans sa famille. Quel est l'infortuné qui t'a donné sa fille ? Certes, tes alliés ont raison de frémir, Si c'est sur ta vertu qu'ils doivent s'affermir ! Le trône t'est ravi par un frère infidèle : Hé ! ne régnais-tu pas, quand la voix criminelle De mon pays natal m'exila sans retour ?
CTE IH, SCÈNE Y
Tu m'as chassé, bariiare! Il te chasse à ton tour. Et dans cpiel temj»s encor tes ordres lyramiiipies M'onl-ils banni du sein de mes dieux domestiques! Quand mon âme, lassée après tant de malheurs, Soulevant par degrés le poids de ses douleurs, Pour vous seuls d'exister reprenait quelque envie, Et du sein des tombeaux remontait à la vie. C'est dans ce temps, ingrat, de ton rang enivré, Que tu m'as vu partir d'un d'il dénaturé. 'J'on devoir, mes bienfaits, mes sanglots, ma misère, Rien n'a pu l'attendrir sur ton malheureux père: Et si ma digne fille, en consolant mes jours, A mes pas chancelants n'eut prêté ses secours ; Si ses soins prévenants, sa pieuse tendresse. Sur mes tristes deslins n'eussent veillé sans cesse Sans guide, sans appui, mourant, inanimé, Sur quelque bord désert la faim m'eût consumé. Ya, tu n'es point mon fils ; seule elle est ma famille. Anligone, est-ce loi? Viens, raonsang, viens, ma fille; Soutiens mon faible corps dans tes bras généreux: Ton front n'a point rougi de mon sort malheureux ; Toi seule as de ce .sort corrigé l'injustice ; Yoilà mon cher soutien, voilà ma bienfaitrice : Puisqu'il ne peut te voir, que ton père attendri Baigne au moins de ses pleurs la main qui l'a nourri. Toi, va-t-en, scélérat, ou plutôt reste encore Pour emporter les vœux d'un vieillard qui t'abhorre. Je rends grâce à ces mains, qui, dans mon désespoir, M'ont d'avance affranchi de l'horreur de te voir. Yers Thèbes sur les pas ton camp se précipite : J'attache à tes drapeaux l'épouvante et la fuite. Puissent tous ces sept chefs, qui l'ont juré leur foi. Par un nouveau serment s'armer tous contre toi ! Que la nature entière à tes regards perfides S'éclaire en pâlissant du feu des Euménides ! Que ce sceptre sanglant que ta main croit saisir, Au moment de l'atteindre échappe à ton désir ! Ton Etéocle et toi, privés de funérailles, Puissiez-vous tous les deux vous ouvrir les entrailles! De tous les champs thébains puisses-tu n'acquérir Que l'espace en tombant que ton cœur doit couvrir ! Et, pour comble d'horreur, couché sur la poussière, Mourir, mais en sujet, et bravé par ton frère ! Adieu : tu peux partir. P»aconte à tes anu's Et l'accueil et les vœux que je garde à mes fils.
POLYMCE.
Je ne partirai point.
ŒDIPE
Qui? loi!
POLYNICE
Non.
ŒDIPE
Téméraire !
POLYMCE.
Je vous désobéis, j'ose encor vous déplaire.
ŒDïPi: A COLONE, ACTK Hï, SCKNE V.
ŒDIPK.
De. ton imlisne voix je saurai m'affratichir. Qirattends-lu donc?
POLYMCE.
La mort.
<i;i)iPE.
Quoi! lu veux...
Vous fléchir...
ŒDIPE
Avant qu'OEdipe ému s'ébranle à ta prière, L'astre éclatant du jour me rendra la lumière.
POLVMCE.
.Tai)prouve vos iransporls. .^lais, seig:neur, faites Suvritez contre moi les enfers et les cieux ; [mieux, Du fond de ces enfers appelez les Furies, Avec tous leurs serpents, leurs feux, leurs barbaries ;
Leurs serpent--, leurs flambeaux, leurs regards pleins d'effroi. Seront de tous mes maux les plus légers pour moi. ^ ousavez un venijeui- plus prompt, plus redoutable, Qui vous sert sans éclat, (|ui s'attache au coupable, Dont rien ne peut suspendre et lléchir la rigueur : Et ce vengeur secret je le porte en mon cœur. Il est là ce témoin, ce juge incorruptible, Dont j'entends malgré moi la voix sourde et terrible. .Te le sais, je le dis, rien ne me fut sacré ; Je fus barbare, impie, ingrat, dénaturé ; Je ne mérite plus deuvisager la terre, INi mastL'ur, nile ciel, ni le front de mon père: Mais il me reste un droit que je porte en tous lieux. Qu'on ne me peut ravir, que j'ai reçu des dieux ; Avec eux par lui seul je conununi(pie encore : C'est ce remords sacré qui pour moi vous implore. j\Iais, que dis-jc! Ali! ces dieux, je les retrouve en vous; Je les vois, je leur parle, et tombe a leurs genoux. INe soyez jias plus (ju'eux sévère, inexorable ; îSous vos pieds (^l'il embrasse écrasez un coupable. Mais, avant de punir, avant de m'accabler, ]-2nlendez mes sanglots, sentez mes {)Ieurs couler. Dans vos liras, uialgrc vous, oui, je répauds mes larmes ; 11 faut à ma douleur ([ue vous rendiez les armes. Mon père...
OEDIPE
Hé bien !
Je meurs.
OEOIPE.
Perfide, éloigne-toi.
POLYxMCE.
Nous le vaincrons, ma su-ur : joignez-vous avec moi.
OEDIPE
Que dis-tu ?
A^TIGO^E.
Permettez...
Q'.DIPE, à Ant'Kjone.
Ah ! .soutiens ma colère, Affermis-la plutôt.
ANTIGO-\E.
Seigneur, il est mon frère.
ŒDIPE
Qu'entends-je? où suis-je?...0 ciel! si c'était la vertu! Je balance. ..je doute... Ingrat, te repens-tu? Ne me trompes-tu pas? Puis-je te croire encore?
ANTIGOE.
Je vous réponds de lui.
ŒDIPE
Dieux puissants que j'implore !
Dieux ! vous que j'invotpiais pour sa punition. Enchaînez, s'il se peut, ma malédiction; •l'ai calmé mon courroux, calmez votre colère. Viens dans mes bras, ingrat; retrouve enfin ton père. Que le jour un moment rentre encor dans mes yeux, Pour euibrasser mon fds à la clarté des cieux !
POLYMCE.
Q)uoi ! vous m'aimez encor ! Quoi ! déjà votre haine...
ŒDIPE
Crois-tu qu'à pardonner un père ait tant de peine?
Mais, dis-moi, Polynice, en quel état es-tu?
De quoi t'a-t-il servi de quitter la vertu ?
l\I()i qui, sous l'ascendant de mon destin funeste,
Ai joint le parricide aux horreurs de l'inceste.
Qui, délaissé des miens, proscrit dès mon berceau,
Ne sais pas même encore où chercher un tombeau.
C'est moi dont la pitié console ta misère :
Et toi, né pour régner sous un ciel moins contraire.
Détrôné, furieux, errant, saisi d'effroi.
Tu reviens à mes pieds plus à plaindre que moi !
Ab ! vois mieux du bonheur quel est le vrai principe.
L'univers, tu le sais, frémit au nom d'OEdipe :
Sur mon front, cependant, dis-moi, reconnais-tu
L'inaltérable paix qui reste à la vertu?
Je marche sans remords vers mon dernier asile :
OEdipe est malheureux, mais OEdipe est tranquille.
Imite, aime ta sœur; ne Tabandonne pas :
Et puisque, grâce au ciel, je touche à mon trépas...
AMIGONE.
Que dites-vous?
ŒDIPE
Écoule. Il est temps que je meure; Je sens qu'OEdipe enfin touche à sa dernière heure.
AMIGONE.
Mon frère, il va mourir.
POLYNICE
Mon père. ..
ŒDIPE
aies enfants.
Point de cris, point de pleurs : et je vous les défends, Polynice, en tes bras je remets Antigone :
ŒDIPK A COT.ONE, ACTE 1 II, SCÈNK VIU
CVst la sœur. . . c'est la mienne. .. ei je le Taliandoniie. Je vais bientôt mourir : elle n'a plus que loi. Fais pour elle, mon fils, ce qu'elle a fait pour moi. Hélas ! depuis qu'au jour j'ai fermé ma paupière, Ses yeux n'ont pas cessé de veiller sur tonprre. Elleagnidémespas, sans plaintes, saus regrets. Sur les rocliers déserts, dans le fontl des forêts, Quand le soleil brûlant dévorait les campagnes, Quand les vents orageux grondaient sur les montagnes, Wentendant autour d'elle, à la fleur de ses ans, Que les sanglots d'un père et le bruit des torrents ; Et si dans le sommeil quelque songe exécrable, Moffraiit de mes deslins la suite épouvantable, Me réveillait soudain avec des cris d'effroi, Elle essuyait mes pleurs, ou pleurait avec moi.
POLIMCE.
Ah ! ne me parlez plus de ses soins magnanimes; En peignant ses vertus, vous m'offrez tous mes crimes. Que le cercueil déjà ne m'a-t-il englouti !
ŒDIPE
As-ln donc oublié que lu t'es repenti ?
Vis pour chérir ta sœur, et renonce à l'empire.
POLYNICE
Il est une autre gloire où mon courage aspire. Dieux ! quel espoir me luit ! Je crois, ma sœur, je croi Respirer l'innocence, et m'égaler à toi. Va, je ne craindrai plus que ce sang qui m'anime, Même au sein des remords m'engage encore au crime ; El voici, pour mon cœur si longtemps agité, Le plus heureux moment qu'il ail jamais goûté.
ŒDIPE
Tu n'y sens plus frémir la haine et la colère ?
POLYMCE.
Je sens qu'en ce moment j'embrasserais mon frère.
ŒDIPE
O dieux ! ce doux espoir me serait-il permis Que vous réuniriez deux frères ennemis ! Puisse un remords durable habiter dans ton âme!
AXTIGONE.
Mon père, quel dessein vous frappe et vousentlamme?
POLYNICE
Quel nouveau mouvement paraît vous agiter ?
Enlin de leurs bienfaits je me vais acquitter. Guidez-moi, mes enfants, au fond du sanctuaire.
AM1G0.\E
Chercheriez-vous la mort? Où courez-vous, mon Faudra-l-il vous quitter ? Ipère ?
Œ.DIPE
Ma fille, quedis-lu?
Où serait, sans la mort, l'espoir de la vertu ? Ya, rimuiorlalilé, quand le juste succombe, Comme un astre naissant se lève sur sa tombe : J'irai, du Cytbéron remontant vers les cieux,
Sur le iiiallieur de l'honmie interroger les dieux. Marchons. {U sort avec Ani'ujone.)
SCÈNE VI
POLYNICE
Avec ma sœur, mon vénérable père A a pour Thésée au ciel adresser sa [irière ; Et peut-être en victime il court se présenter. ,
Ah! si nos (lieux lléchis me daignaient accepter!.. Si j'osais me flatter... Avançons... je frissonne... . Allons... Divinités que la crainte environne, O vous qui n'écoulez que les cœurs vertueux, Regardez sans courroux mon front respectueux! Quels que soient mes forfaits, devant votre colère Je me couvre en tremblant du pardon de mon père. Si mes justes remords ont droit de vous toucher, Par un coupable encor laissez-vous approclier. Puisse votre colère être enlin apaisée ! JMi acceptant ma mort, daignez sauver Thésée.
SCÈNE VII
POLYNICE; LE r.uAND-PRÈrnE.
LE GUAND-PRÈrrxE.
L'inexorable ciel ne t'a point entendu : A remplacer Thésée as-tu donc prétendu ? Vois ce livre vengeur où la main des Furies Des fils dénaturés grave les noms impies. Tu n'as point mérité cet auguste trépas. Ton père e.st apaisé, les dieux ne le sont pas. De les jours malheureux,va, porte ailleurs l'offrande! Eléocle t'attend, et Tiièbes le demande.
POLVMCE.
lié bien, j'accomplirai mon terrible destin ! ]Ma prenùère fureur se réveille en mon sein. Grands dieux ! en se voilant, l'une des Euménides Secoue autour de moïses flambeaux homicides. Viens, liUe des enfers, je marche devant toi.
( Il s'échappe. )
SCENE IX
LE GRAND-pnÊTRE; THESEE, ŒDIPE, ANTI- GONE, ARCAS, PIÏOEMX, EURYBATE , AÎNTIOPE , tenant le plus jeune de ses enfants dans ses bras; ses ai tues enfams; suite du
GRAND-PIIÈIKE; GAIIUES DE THÉSÉE ; PEUPLE.
{Les portes de l'enceinte du temple des Furies s'ouvrent devant ce temple : en avant et à découvert, sous la voûte du ciel, on voit un autel consacré à ces déesses. Antiope, ses enfants, les gardes , le peuple, et les autres acteurs, se rangent auprès de cet autel. )
ŒDIPE , au pied de l'autel.
Omorl,entends ma voix! Grands (lieux, apaisez-vous! J"ai mérité Ihonneur de suspendre vos coups. Du trône en expirant j'emporterai l'offense : Mourir pour ces époux, voilà ma récompense; \ ous m'avez réservé pour ce noble trépas. Mais le marbre s'ébranle, il frémit sous mes pas. Quel rayon descendu sur ces autels funèbres Me luit confusément à travers les ténèbres! Grands dieux, par vous liienlôt mon âme va s'ouvrir A ce jour éternel (pii doit tout découvrir ! L'ouvrage est accompli, je peux quitter la terre. A mes yeux étonnés vous rendez la lumière ; Votre éclat immortel m'offre un séjour nouveau.
ACTE m, SCÈNE IX
Vous allez en autel convertir mon tombeau, (tre. Tout fuit ., le temps n'est f)lus; je meurs, je vais reuaî- Je vous suis, je vous vois, vous daignez mapparaitre. Votre calme éternel succède à mon effroi, Et Thèbe et Cytbéron sont déjà loin de moi,
ANTIGONE
Hélas !
ŒDIPE
Que ta douleur, ma fille, se dissipe.
Est-ce au nioiucnt qu'il meurt qu'on doit pleurer Œdipe? J'ai prouvé, grâce au ciel, sans en être abattu, Qu'il n'est point de malheur où survit la vertu. Mais je sons que mon âme, en dédaignant la terre, A l'approche des dieux s'agrandit et s'éclaire. Il est temps que, sans crainte, oubliant ses forfaits, OEdipe dans leur sein se repose à jamais. Antigone, à ma mort, tu n'es point délaissée; Enfin, le ciel m'inspire. Approchez-vous, Thésée. Je vous lègue en mourant, pour proléger ces lieux, Et ma cendre, et ma fille, et la faveur des cieux. Et vous, dieux tout-puissants, si vous daiguezm'absoudre, Annoncez mon pardon par le bruit de la foudre. Consumez dans ses feux votre OEdipe à genoux ; Il s'offre, il vous implore, il est digne de vous : Soixante ans de malheurs ont paré la victime ; Mais quel nouveau transport me saisit et m'anime? ]\Ion esprit se dégage, il n'est plus arrêté ; Je tombe, et je m'élève à l'immortalité. (Lo foudre renverse Œdipe mourant au pied de l'autel.)
POËME EN QUATRE CHANTS
L'extrait suivant de la lettre de M. j.-F. Ducis à M. Ducis son oncle, mort en 1772, chanoine de la inf'tropole de Mouliers en Savoie , fera connailre à qucile occasion et pour qui a été composé le petit pocme du Ba>qlet de l'Amitié.
l'aris, lOjuiil 1771.
Mo-M cherO.ncle,
Quand je fus agrégé au dîner du mercredi (ce fut après avoir fait la lecture de ma tragédie à'Humlet) , il n'y a point de clioses honnêtes que M. l'évèque de Seulis, premier aumônier du roi, ne m'ait dites, ainsi que mademoiselle Redmont, demoiselle très-respectable, déjà d'un certain âge, et d'une des plus nobles familles d'Irlande , (lui voit a Paris tout ce qu'il y a de plus illustre, et dont le frère est lieulenant-géneral des armées du roi. Cette demoiselle , qui tst vraiment une héroïne en amitié, m'a beaucoup pris en inclination : c'est elle qui donne tous les mercredis le diner en question avec beaucoup de noblesse et de magnilicence, et cela depuis plus de dix-huit ans sans la moindre interruption. Elle a désiré très-vivement , ainsi que M. de Sentis , que je célébrasse par quelque petite pièce leur réunion du mercredi, ou leur diner; étant même assez pressé sur cet article, je leur ai enfin promis que l'on serait content de moi , et que je ferais pnraitre un ouvrage au lieu duce pièce fugitive qu'ils m'avaient d'abord demandée. J'ai donc fait , mon trèscher oncle, un poème en quatre chants , qui a pour titre /e Brt»u/uet de r.imi/(('. J'y ai fait l'éloge de mademoiselle de Redmont, ma bonne amie, et celui de M. de Sentis sous le nom d'Aristc. J'ai lu cet ouvrage devant les convives de notre mercredi, du nombre desquels était M. l'évèque d'Arras, qui est M. Gonzié, Savoyard, et sur lequel le titre de compatriote a fait le meilleur effet du monde. C'est un prélat du plus grand mérite. Il a un frère qui est évêque de Saint-Omer, que j'ai aussi l'honneur deconnaitre comme membre de notre mercredi. Or, le poëme a eu le bonheur de réussir à la lecture ; nos évéques l'ont trouvé très-bien éci it , et surtout avec une prudente circonspection. Enfin on a consenti qu'il devint public : je l'ai fait passer à la censure, j'ai eu ma permission d'imprimer. J'ai corrigé hier mes épreuves , et jeudi prochain mon poëme pourra paraître , etc., etc.
LE
CHANT PREMIER
Ociel! faul-il, trompé jusqu'au trépa.c.
Que du bonheur nous ignorions la route !
O soit de riioumie î il était fait sans doute
Pour être heureux : d'où vient qu'il ne l'est pas ;•
Quoi ! de briller l'ardeur impatiente
Divisera des mortels nés égaux.
Allumera la haine et ses llambeaux !
Quoi! de l'amour la passion touchante
Meitra le fer dans la main des rivaux,
Ou s'éteindra sitôt qu'elle est contente !
Muse, dis -moi comment cet univers, Peuplé de fous, de sots et de pervers. Charmant de loin, mais vu de près si triste, Frappa dabord l'œil étonné d'Ariste '!
On dit qu'un jour sur des bords écartés
Il s'en allait, errani à l'aventure,
Méditer seul et chercher la nature.
Un site agreste et simple en ses beauté»
Surprend ses yeux. C'est un vallon tranquille,
Un beau désert : des rocs, des bois, des eaux
Font l'ornement de ce champêtre asile
Oii l'art jamais ne planta ses cordeaux.
Si quelquefois dans ce lieu sol. taire
On voit des pas, ce sont ceux d'un berger.
Du chien qui suit, et l'on doit bien songer
Que près de là passe aussi la bergère.
Je ne sais quoi de louchant et d'austère
Y saisit i'àme, y répand ce plaisir,
Ce bonheur pur, ce ciiarme involontaire
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Dont riiomme heureux s'enivrait à loisir, Quand l'innocence liabilait sur la terre
Ml ! dit Aristc, en ce vallon charmant,
Ouel doux repos s'est j^lissé dans mon âme!
Des passions on n'y sent point la flamme,
Mais du bonheur le profond sentiment.
Que l'air est pur ! que ces sources fécondes
Laissent bien voir jusqu'au fond de leurs ondes !
Dans ces forôls point de détour trompeur.
Oui, ce désert, je le sens à mon cœur,
Doit à mes yeux cat^her une immortelle :
C'est l'amitié ' . C'est moi, lui répond-elle.
Hé ! que viens-tu chercher dans ce séjour '!
Toi seul encor m'est donc resté fidèle !
Tu me connais, et tu vis à la cour !
\ iens, suis mes pas. Ils vont. L'astre du jour
Du doux éclat d'un azur sans nuage
Drapait des cieux le superbe contour.
Mille arbris.seaux parfument leur passage ;
C'est le rosier, le chèvrefeuil sauvage.
Là, le zéphyr fait courber des roseaux ;
Jci. l'abeille entre .ses fleurs chéries
Pose et voltige ; et là, dans les prairies,
En serpentant murmurent les ruisseaux.
Dans le lointain sont de vastes canaux
D'où par les vents doucement agitée
L'onde fait luire, à replis inégaux,
Les mouvements de sa moire argentée
( Uie ro'il admire à travers les rameaux.
Bientôt la nymphe arrive en sa retraite. Humble séjour dont elle est satisfaite.
Mon cher Ariste, ah! dit-elle, aujourd'hui Connais mes maux et deviens mon appui : L'ambiiion .soupçonneuse, chagrine; l.e faux amour, ont juré ma ruine.
Vont me détruire ; et parmi les mortels, IJientôl, mon lils, je n'aurai plus d'autels. H fut un temps où par mes douces (lammes Sans concurrents je régnais sur les àines; Où quand ^'énus, dans l'âge des plaisirs Avec son trouble y portait les désirs, A leur insu mêlée à leur tendresse, Cliezces amants j'existais à moitié ; S'ils regrettaient (luehjue jour leur ivresse, L'amour éteint, il restait l'amitié.
Ils n'ont plus rien, leur sort me fait pitié.
* J.ps Romains la représentaient .sous la lip:ure d'une jeune pei'sonne vêtue d'une tuuliiue , sur la franj;e de laijuelle on lisait ces mots : la imout kt la vik. Sur son front étaient gravés ces autres mots : l'ktk kt l'hivkh. La Usure avait le côté ouvert jusqu'au cœur, qu'elle montrait de son doigt , avec ces paroles dr pbès et dk i,nn.
Elle achevait ; un dieu bruyant arrive :
C'était Bacclius ; il avait entendu
Tout ce discours : Quoi ! tout est-il perdu?
Dit-il d'abord. O déesse plaintive,
Par mille affronts si l'on t'ose oulrager.
Je les partage, et je veux les venger.
Pour toi, ma sœur, lu n'es pas inventive.
Dès (juil s'agit d'honneur, de bonne foi.
On voit briller ta fermeté sincère ;
Mais en projets, en intrigue, en affaire.
Tous les fripons en savent plus que toi.
Laisse la plainte, et t'unis avec moi.
Je sais, je sais d'où vient notre infortune.
Bacclius déplaît, la table est importune :
De tant démets le luxe ambitieux,
Né de l'orgueil, séduit en vain les yeux.
Qui vois-je autour de nos lugubres tables?
Des gens d'esprit, doctement agréables,
Sobres sans force, efféminés pantins,
Tous froids buveurs, et plus froids libertins.
O temps ! ô raccurs ! j'ai vu jadis qu'en France
Régnait parioul l'aimable intempérance;
Tous les repas étaient longs et joyeux :
On buvait bien, l'on aimait encor mieux.
C'était le temps des citoyens fulèles,
Des grands exploits, des amours immortelles ;
A énus et Mars venaient à ma chaleur
Accroître encor leur flamme et leur valeur ;
Le vaudeville en courant à la ronde
De bouche en bouche animait tout le monde;
Dans mes flacons on puisait la gaieté :
L'esprit alors n'avait point tout gâté ;
Mes vieux .sujets parlaient bien d'autre chose
Que de morale, ou devers, ou de pro.se.
Quand mes boas vins, par leur dtuice vigueur,
Montaient leur tète, et fécondaient leur cœur.
Je verrai donc mes crus de ilomanée.
Mon clos Vongeot, enceinte fortunée.
De leurs bourgeons embellir mes coteaux,
Pour n'abreuver que messieurs de Cîteaux :
C'est donc pour eux que ces liqueurs charmantes
Boiùllonneront dans mes cuves fumanles!
Ah ! que plulôt, avant un tel affront,
Mes pampres verts soient fanés sur mon front !
Il faut, déesse, il faut que dans le monde
Sous ton nom même un doux banquet se fonde.
Fêle agréable, où nos meilleurs amis.
Bien éprouvés, pour jamais soient admis.
On ne rit plus, tout dégénère en France ;
I lanimons-y notre anticiue alliance ;
Et pour y voir renaître les vertus.
De nos festins viens dresser les statuts.
Tl dit et part. Alors pour les écrire.
CHANT SECOND
Lequel des trois, d'un ami, d'un amant Ou d'un époux inventa l'art de peindre? C'est un ami, n'en doutez nullement :
L'amour, trop vif, ne voit que le moment ; L'hymen, trop froid, possède sans rien craindre.
Ah ! direz- vous, l'art brillant des couleurs M'offre un objet, sans le rendre à mes pleurs. Le sauve-t-il du ténébreux rivage?
Non, je le sais; mais quoi ! dans vos douleurs, rs 'est-ce donc rien d'adorer son image?
Aussi la nymphe a dans son ermitage Tous ses héros et leurs faits renommés Par le pinceau sur la toile exprimés.
Ces doux portraits consolent l'immortelle.
Bacchus content déjà rentre avec elle, Tenant en main leurs statuts rédigés, Et par article avec ordre rangés.
Il y manquait encor leur signature.
Chacun des deux observe la figure D'Ariste ému, qui d'un air curieux Sur ces portraits laissait errer ses yeux .
Tl voit ici Pilade auprès d'Oreste, Qui le soutient dans un transport funeste; Plus loin, Castor et Pollux tour à tour Quittant la vie et revenant au jour; Là, de Nisus, dans le sein d'Euriale, L'àme s'endort et doucement s'exhale ; Il presse encor d'un bras inanimé Son jeune ami qui l'avait tant aimé.
Mais quel tableau sous d'épaisses ténèbres Lui vient offrir deux monuments funèbres? Quels dieux voilés, au pied de ces tombeaux, S'écrie Ariste, ont éteint leurs flambeaux? Pourquoi ce dais, ces lis, ce diadème?
Ah! c'est Louis '. Oui, mon fils, c'est lui-même, Dit l'Amitié. La mort doublant ses coups Bientôt, hélas ! rejoignit ces époux -.
* Louis , l>auphin de France, mort à Fontainebleau le 20 décembre 1763.
- Marie Josèphe de Saxe , daupliine douairière de France, morte à Versailles le 15 mars 1767; leurs deux tombeaux sont à côté Inn de l'autre dans le chœur de la catliédrale de Sens.
Vois-tu l'Hymen, l'Amour brisant ses armes, La Saxe en deuil, la l'rance dans les larmes? Son désespoir [)ar des cris superflus Demande encor son dauphin qui n'est plus. Vois ces cercueils, ces rois, ces voûtes sombres; C'est là par moi, chez ces augustes ombres, Près de Henri, que son cœur' fut porté. Un jour, mon fils, il l'aurait imité.
Oh ! quel sanglot, (piel regret assez tendre, De trop de pleurs peut honorer ta cendre, Cœur vraiment pur d'un prince infortuné. Connu trop tard, et trop tOt moissonné !
Ses yeux alors, remplis de nouveaux charmes, Sur son beau sein laissent tomber des larmes. Tel qu'un arbuste abreuvé par les pleurs. Dont le matin a surchargé ses fleurs.
Ah ! c'en est trop ; sortons d'un lieu si triste, Reprend Bacchus. D'un mot il flatte Ariste, D'un mot la nymphe, et trompant leur ennui , Sous des berceaux les emmène avec lui.
Entre bons cœurs, quand un traité s'apprête, Le Aerre en main, l'honneur veut qu'on le fête; Pour célébrer le banquet des amis, Sous nos berceaux le couvert était mis. C'était Bacchus qui, doué de prudence.
Seul au festin avait pourvu d'avance :
Car en buvant, nos statuts fortunés Sur table exprès devaient être signés.
A cet aspect la nymphe négligente Rougit, s'échappe, accourt, et leur présente Des fleurs, des fruits avec soin cultivés. Des vins exquis, aux bons jours réservés. Ainsi jadis, au creux d'un mont stérile. Le rat des ciiamps servait au rat de ville, Trottant, portant, revenant sur ses pas, Non point les mets d'un somptueux repas. Mais quelques grains de froment ou d'aveine Dans sa reserve amassés avec peine.
Presque germes, dons simples, mais touchants. Je le crois bien, c'était le rat des champs.
Déjà la joie animant nos con\ ives,
Peignait leurs fronts des couleurs les plus vives.
Bacchus charmé voit couler le nectar
Des vins d'Arbois, de Nuits et de Pomar.
Pierri, Volnay, Condrieux, l'Ermitage, Terroirs fameux, estimés d'âge en âge,
' Le cœur de feu JJ. le dauphin fut porté à Saint-Denis, le 29 décembre 17C5.
iti.
LE BANQUET DE I/AMITU
Sans doute alors vous avez bien montré Que votre crû n'a point dégénéré.
Dans les cerveaux leur sève épanouie En fait jaillir épigramme, saillie, Mots vils et fins par l'esprit enfantés, Mais du ])on sens, à coup sûr, adoptés. Ah! dit Baochus, regarîant la d« esse, C'était ainsi, pleins d'une douce ivresse, Que La Fontaine, et IMolière, et Boileau, Assis à table en (Uielque lieureu.x caveau'. Parlaient sans fard, raillaient sans amertume, Se consultaient sur les fruits de leur plume, Et réunis par l'attrait des neuf sœurs, Goiilaient encor ton cbarme et mes douceurs : Aussi leurs vers pleins de sel et de force. Tant que mes ceps verdiront sous l'écoice. Sauront charmer par leur style enchanteur L'âme, et l'oreille, et l'esprit du lecteur. Hé! des Titans, croyez-vous queMallieri)e Eût si bien peint l'escalade superbe, Si noire auteur n'eût bu d'un vin foulé Sous les pressoirs de Beaune ou d'Auvilé?
Il dit : soudain, plein d'une sève active.
Un jus fougueux que le liège captive,
Blanchit, bouillonne, et semble en tourbillon
Vouloir briser sa fragile prison.
I/ardente mousse y frémit renfermée.
Un doux parfum s'en exhale en fumée.
Le bouchon pousse, il monte, et dans l'instant
Part la liqueur qui jaillit en sortant.
Pour nos statuts, ma sœur, l'heureux présage!
Lui dit Bacchus. Pour sceller notre ouvrage,
Signons tous deux. La nymphe en ce moment
Allait signer, lorsqu'un couple charmant,
Deux malheureux à peu près du même âge,
Sur leur bon air reçus dans l'ermitage,
Jeunes, bien faits, d'un regard tendre et doux.
Veulent parler à la dame. Entre nous.
Ami lecteur, je crois que l'aventure
Pour nos statuts n'est pas d'un bon augure.
Nous allons voir : de nos deux compagnons
Ma muse encor ne m'a point dit les noms.
Ce que je sais, c'est (pie nos personnages,
Las, essoufflés, maudissaient les voyages.
Par ce soleil, hélas ! dit l'Amitié,
Marclier ainsi ! leur sort me fait pitié.
Ces pauvres gens ont bien souri'eit en roule;
Mais ils sont deux, ils sont amis sans doute ;
' La tradition nous a transmis que ers trois auteurs . qui florissaient sous le règne de Louis XIV, faisaient des parties de cabaret avec Racine, Chapelle et d'antres personnes célèl)res par leur esprit.
Cela soutient, l'acchus à leur altord
Avait pour eux rempli deux rouge-bord.
Au doux aspect de la liqueur divine.
Le couple rit, il s'avance, il s'incline.
Salue et boit. Quel métier faites-vous?
Leur dit le dieu. Moi, je vends des bijoux.
Dit le plus jeune : aussitôt il déploie
Mille clin(iuanls dont la nymphe avec joie
Preu'i l'un, prend l'autre; elle essaie un anneau,
Puis un collier, puis un ruban nouveau.
Sur une flûte avec grâce elle pose
Le cercle étroit de deux lèvres de rose.
Bon, c'est cela, lui donnant des leçons,
Dit mon vaurien ; enflez un peu vos sons :
Vous y voilà. Puis, d'un air d'innocence.
Contre sa bouche il s'avance, il s'avance,
Tant (ju'à la fin leur souffle également
Semble animer le champêtre instrument.
On croit qu'alors le traître avec adresse Fil respirer un charme à la déesse.
Certain [)arfum dont le secret venin Va droit, dit-on. à tout cœur féminin.
Ah ! c'est ainsi, Didon infortunée. Que sous les traits du jeune fils d'Enée 1>' Amour craintif caressé, d.ins ton sein. En t'embi assaut te soufflait à dessein Ce doux poison qui coula dans ton âme Pour un ingrat, lâche objet de ta flamme. Et dont Neptune aurait dû sous les eaux A tes yeux même engloutir les vaisseaux.
Par le fripon quand la nymphe est séduite, Que fais-tu voir? dit à son Jicolyle Le dieu du vin : Monseigneur, des châteaux, Des empereurs, des combats, des vaisseaux, Des conquérant-i, des appareils de guerre; Et dans l'instant, l'œil fixé sur un verre, Le dos courbé, Bacchus à tout moment De s'écrier, de trouver tout charmant.
Son cd'ur i)alpite; ardent, couvert de gloire, 11 croit encor voler à la victoire ; 11 .se redresse : Allons, ma .sœur, allons, Quitte à jamais ce désert, ces vallons ; Qu'un autre à Reims foule encor la vendange ; Mens, lui dit-il, viens sur les bords du Gange, Auprès de moi dans un char tiiompliant. Le tliyrse en main... Que dis-tu, mon enfant ? Piépoud la nymphe, et par quel vain prestige Dans ton bon cœur peut naître un tel vertige? Y penses-tu? toi, l'ami des humains.
C'est de leur sang que fumeraient tes mains ! Non, cher Bacchus, non, je ne puis t'en croire; Fait pour l'amour, cherche une autre victoire :
J.E BANgULT DE L AMITIÉ.
11 eu esl une, et Je sens que mon cœur
En te voyant a nommé mon vainqueur.
Qu'ai-je entendu? l'Amitié de\ieul folle,
Reprend Baccluis. Dans une ardeur frivole,
Je pourrais, moi, consumer mon destin !
En séchauffant notre couple divin
Allait bientôt dans i-on aigreur amère,
S'apostropher comme les dieux d'Homère.
Ciel ! deux malheurs, dit Ariste, au lieu d'un!
Nos pauvres dieux n'ont plus le sens commun.
Je ne sais plus, hélas ! où nous en sommes.
Quoi ! les dieux fous ! passe encor pour les hommes.
Les voilà donc ces statuts fortunés,
Restés sans force, et nuls, et non signés.
Adieu bonheur, adieu plaisir du .'îage,
Dont j'aimais tant à me former l'image.
O Jupiter, protecteur des humains,
Toi qui daignas les former de tes mains,
Tu vois Baccluis et l'Amitié sincère
Qui vont cesser de consoler la terre.
Ah! si d'erreur tous deux pouvaient sortir!
Mais ils sont dieux, comment les avertir?
La vérité dans des bouches mortelles
Perd de ses droits, parle donc au lieu d'elles ;
Dis au sommeil d'appesantir leurs yeux ;
Permets qu'un songe aimable, ingénieux.
Puisse éclairer par d'uiiles emblèmes
Ces dieux charmants, si différents d'eux-mêmes,
Et dont sans doute un funeste poison
A séduit lame et troublé la raison.
Au même instant une vapeur pesante Vient accabler leur paupière tremblante.
Ariste veille, et d'un air cui ieux Sur nos fripons il a toujours les yeux.
CHANT TROISIEME
Ami lecteur, ton esprit quelquefois S'est endormi dans de douces chimères.
O le bon lit ! on y rêve à son choix. Jadis bercé par des erreurs si chères.
Avec quel charme, au printemps de mes jours, Je me forgeais des ruisseaux, des fougères, Des bois touffus, plantés pour les Amours ! Jamais alors, jamais dans mon ivresse Je n'eusse aux dieux demandé dêtre roi. Je demandais une belle maîtresse Pour l'adorer, et mourir sous sa loi.
Voyais-je un faon s'échapper d'un bocage, TJn jonc plier, une rose s'ouvrir, Voilà, disais-je en poussant un soupir,
Son teint brillant, sa jambe et son corsage. J'eusse au cercueil emporté son image.
Pourquoi faut-il qu'un si tendre désir, Qu'un feu si doux, (pie l'hymen parexerapile, Jusqu'au tombeau ne soit pas un plaisir? O Pliilémon, tu méritas un temple !
Baucis et toi, vous n'aviez pour tout bien Dans votre enclos que la simple innocence Avec l'amour; il ne vous manquait rien. Leur flamme ainsi vécut par sa constance, Sans nul chagrin qui la vint attrister; Les dieux par là firent voir leur puissance : C'est un miracle, il n'y faut plus compter.
Souvent on aime un péril qu'on ignore.
Le cœur ému, plein du dieu qu'elle adore, L'Amitié croit, dans un rêve charmant, Se mettre en marche, et chercher son amant. Quoi ! disait-elle, il court à la victoire ! Il a bien pu me quitter pour la gloire ! Que poursuit-il? une ombre, un vain laurier. Ah ! toute femme, en aimant un guerrier, Aime un ingrat, qui cherche à la siu-prendre : Il est galant, mais il n'est jamais tendre. Des sons alors brillants, mélodieux.
Font retentir des bois silencieux :
C'était le chant, la voix douce et flexible D'un rossignol qui, devenu sensible, Sur un air tendre, entonnait dès le jour Sa première hymne en l'honneur de l'amour.
Ah ! si Bacchus, couché sous des ombrages, Reprit la nymphe, entendait ces ramages, Son cœur sans doute en serait attendri. Maudit l'amant, chez des Scythes nourri, A l'œil farouche, à l'âme altière et dure. Qui le premier revêtant une armure.
Pour les combats, sans craindre nos douleurs, Abandonna sa jeune amante en pleurs !
O rossignols ! l'instinct qui vous inspire Met-il chez vous l'honneur à vous détruire? L'amour, hélas! et ses brûlants désirs Font nos tourments, ils font tous vos plaisirs. Qui te l'a dit ? lui répond Philomèle ; Ignores-tu quelle fureur cruelle.
Quel traitement jadis les feux d'un roi Dans ces déserts ont exercé sur moi?
Progné ma sœur vengea trop mon injure.
Tout l'univers a su notre aventure; Et même eucor dans mes tristes regrets. J'en entreliens l'écho de ces forêts.
Va, ne crois pas, jeune et noble mortelle, Qu'il te suffit d'être sensible et belle Pour attendrir ou fi.xer ton vainqueur:
Sansètieaiiuce on peut donner son cœur.
L'iiornnie est ingrat ; nos maux sont leur ouvra^^e Tro[t de tendresse expose à trop d'outrage. Kenlre en toi-iuènie, et jugeant par mes yenx Visite, au moins, ces bois mystérieux.
A ce discours la nymphe est moins timide.
Pour(|uoi, dit-elle, interrogeant son guide,
A ois-je à l'écart dans ces rocs escarpés.
Des creux profonds, rusiiquement coupés,
Nids clandestins, cellules naturelles
Où loin du ])ruit, colombes, tourierelles.
D'un pied furtif, après plusieurs détours,
Plusieins combats, vont caciier leurs amours?
J'entends d'ici leurs plaintes caressantes,
Leurs doux accenls, leurs ailes frémissantes.
O combien cher, répond l'oiseau penseur,
Vénus dans peu leur vendra sa douceur !
Tous ces galants au tendre et beau langage,
Qui, si soumis leur offrent leur hommage,
We sont au fond, de plaisirs affamés.
Que des vautours en pigeons transformés,
Que des milans ; race ingrate et perfide
Qui, séduisant une beauté timide.
Par leurs efforts à peine ont obtenu
Les premiers dons d'un amour ingénu,
Qu'ils vont partout, sous leur propre figure,
A cris perçants, conter leur aventure.
Et fatiguer les échos indiscrets ;
Tandis, hélas ! qu'au milieu des forêts,
Dans quelques creux, leurs nuieites victimes,
Dont trop d'amour a fait seul tous les crimes,
JSèchent de honte et meurent de douleur
D'avoir connu, suivi, pour leur malheur,
Ce peuple ailé, cruel, lâche, hypocrite.
Né pour glapir sous les joncs du Cocyte,
Et déchirer avec leur bec affreux
Le cœur pervers des scélérats conmie eux.
Mais n'est-il pas, au moins dans ce bocage.
De nœuds constant s queUpie heureux assemblage ?
Reprend la nymphe. 11 en fut autrefois.
Dit Philomèle. On pou\ ait dans nos bois
Voir deux à deux nos ari)res pacifiques
l"'>ntrelacer leurs rameaux symi)athiques.
L'un faisait naître, à Vénus consacré,
J.es feux brûlants, l'amour immodéré ;
On soupirait d'abord sous son ombrage.
L'autre inspirait par son chaste feuillage
( Car à l'hymen il était dédié )
L'honneur, la paix, la constante amitié.
Point de transport, point de langueur funeste,
Jamais d'excès. De cet accord céleste
Se composait un état fortuné.
Heureux l'oiseau, vers ces bois entraîné.
LE BANQUET DE LAMITIÉ
Qui s'en venait, sous leur magique asile, De ses petits bâtir le domicile.
Il y goûtait tout ce qu'ont de plus doux Ces noms si chers, et d'amant et d'époux.
Des vents affreux, de \iolents orages Vinrent un jour séparer ces ombrages.
Plus de bonheur ; adieu tranquillité.
Par ses désirs chacun fut emporté ; On s'ennuya, les débals s'allumèrent ; Tous les maris les premiers s'envolèrent. Les petits même, éclos depuis un jour, Furent laissés. On éteignit l'amour Par les plaisirs. La commode licence Confondit tout, le nom, la résidence.
Le nid, la femme, et le mal, et le bien ; Tout fut égal, on n'y connut plus rien. Bientôt après à la nymphe attristée L'oiseau fait voir la tendre Galatée.
Pleurant Acys, Acys son jeune amant.
Par un rival immolé récemment.
De qui le sang dans des grottes profondes, Devenu fleuve, allait roulant ses ondes. Là, lui dit-elle, est Céphale éperdu, De son épreuve encor tout confondu.
Voici l'endroit où Daphné fugitive Devint laurier; là, doucement plaintive, Syrinx encor gémit dans ces roseaux ; Plus loin Biblis en source épand ses eaux ; Là fut Aglaure en pierre convertie ; Là vint Borée enlever Orithye ; Et c'est ici que Pyrame est tombé.
Trop tendre amant que suivit sa Thisbé.
Après ces mots Philomèle s'envole.
Tel qu'un zéphyr léger enfant d'Eole.
L'Amitié cherche et la demande en vain; Elle écoutait, lorsqu'un chantre divin Se fait entendre. Hélas! c'était Orphée, Qui, dans des rocs, sur les bords du Ryphée, Sa lyre en main, les yeux mouillés de pleurs. Aux vents, aux flots, racontait ses douleurs. Qui lui rendra sa charmante Eurydice?
Cruel Tartare, ah ! par quelle injustice La retiens-tu ? Le Uyphée à jamais Retentira de ses justes regrets.
Telle à l'écart, près de son nid perchée, Une colombe au fond d'un bois cachée Demande, appelle et rappelle toujours Ses chers petits, doux fruits de ses amours. Qu'on dur pasteur a, de sa main grossière, Tremblants et nus, arrachés sous leur mère. Sur un rameau, là, seule en sa douleur, La nuit l'entend lamenter son malheur.
LE l{Ai\gLi:T
L'oiiihre s t'iiiiiii, loiii s'éveille, et l'aurore Sur son rameau l'entend gémir encore.
(Jue pensais-Ui, nymphe, dans ton erreur, Quand chaque objet redoublant la terreur, Tous te disaient coudjien, nialj^ré ses charmes. Un tendre amour peut nous coûter de larmes? On croit qu'alors en abjurant sa loi, Ton faible cœur uunnuua malgré toi.
On conte aussi (pie pour faire une pause, l^rèle à t'asseoir, l'épine d'une rose Pi(iua ton doigt, et causant tes douleurs Avec un cri, t'éveilla tout en pleurs.
De son côté, dans le champ des mensonges, Bacchus dormant s'instruisait par des songes. Muse à ce coup lu me dois inspirer.
Mais dans le port il est temps de rentrer; .Mon frêle esquif, côtoyant les rivages, l'uit la tempête, et craint les longs voyages. Le vent se lève ; après (pielque repos. Ma rame encor va sillonner les Ilots.
CHANT QUATRIEME
Monstre enivré de grandeur et de vent.
Qui sous nos pas va creusant des abîmes, Ambition, dont l'orgueil fit souvent De tes liéros tant d'illustres victimes, Rentre aux enfers, replonge-s-y les crimes. Tu nous ravis le plus solide bien, Le doux repos où tout bonheiu- se fonde. A l'bonmie, hélas ! il ne faut presque rien. L'ambitieux n'a ])as assez d'un monde.
Sur cette mer couverte de vaisseaux, Permis aux fous d'affronter le naufrage; Disons toujours, eu regardant les Ilots, Voguez, messieurs, moi je reste au rivage. 01 1 ! qu'on me donne un enclos, un verger, Où l'eau serpente, où le zéphyr s'amuse ; Un toit rustique où je puisse loger Moi, mon ami, le sommeil et ma muse, Et l'on verra si j'en voudrai changer.
D'un pareil sort r^acchus goûtait les charmes Avant le temps de sa funeste erreur.
En sommeillant il se croit sous les armes, Aux bords du Gange, au milieu des alarmes. Portant partout la mort et la terreur.
C'était l'instant où Rellone en fureur Grince des dents, vole au seui du carnage ; Le Désespoir, la Cruauté, la Rage,
Poussaient son char. In long gémi.ssemenl
A la déesse échappe en ce moment;
Elle en rougit. Un horrible sourire
Dérobe aux yeux le mal qui la déchire.
Soudain par elle un monstre est enfanté.
C'est un soldat au regard effronté,
Qui furieux, dès qu'il voit la lumière,
Insulte au ciel, et fait frémir sa mère.
Déjà par lui les rangs les plus pressés
Sont à grands coups dctruits et renversés.
C'est l'orgueil seul, non l'honneur qui l'enllamme.
Les noirs complots, le crime est dans son àme.
De tout mérite il cherche à se venger,
Et dans le sang il aime à se plonger.
L'art sur son castpie a peint les Danniiles,
Et l'eau qui fuit de leurs tonnes perfides.
Bacchus enfin veut arrêter ses coups.
Le monstre accourt. Tel qu'un tigre en courroux
Fond sur un tigre, ainsi dans leur furie
Ces deux rivaux vont s'arracher la vie.
Comme une flamme en leur active main.
Leurs poignards nus voltigent sur leur sein.
La mort errante autour de chaque armure
Court, suit la pointe, et cherche une ouverture.
La soif du sang dont ils sont dévorés
Tarit leur sang dans leurs cœurs altérés.
Ils sont muets, tremblants. De leur prunelle
Le globe ardent rougit, sort, étincelle.
Leur rage enfin les force à s'embrasser ;
Et corps à corps, pour se mieux renverser,
Ce couple uni lutte et tombe. Sans cesse
Il se débat, il se roule, il se presse.
[iC nouveau monstre est vainqueur un instant,
11 va frapper; l'iacchus en s'agitant
Le fait tourner, et prend soudain sa place.
D'un bras de fer arrachant su cuiracc.
De l'autre il va... Ciel ! quel spectacle affreux !
11 ne voit plus qu'un amas ténébreux.
Qu'un assemblage horrible, impénétrable.
De cent ressorts, dont l'acier formidable
Va, vient, serpente, et par mille détours
Forme un dédale où l'cpil se perd toujours.
Qui donc es-tu? parle, que dois-je croire?
Lui dit Bacchus, tremblant de sa victoire.
Pourquoi le ciel ne t'a-t-il pas donné
Le cœur d'un homme? Un cœur ! va, je suis né,
Lui répond-il, pour l'audace et la feinte.
Tous ces ressorts qui te glacent de crainte
Me donnent seuls la vie et l'action ;
A leur jeu sourd connais l'ambition.
Et son intrigue, et le trouble et la guerre,
Et mon adresse et mon profond mystère,
Et la révolte, et le mépris des lois,
El l'art des cours, et les traités des rois. ■
LE BANQUET DE L'AMITIÉ
Toul asservir, voilà luoii vœu suprême.
Où tu voudras, désire un diadème, II e<;t à toi. Je suis sûr du moyen.
Mais, ton choix fait, tu n'aimeras plus rien.
Bacchus d'horreur à ces mois se réveille. L'affreuse voix résonne à son oreille.
La nymphe et lui dans le même moment ."^e regardant d'un o'il d'étonneraent : Ah! dit Bacchus, je renonce à la gloire. Adieu, grandeurs, combats, lauriers, victoire. Tout cet éclat ne vaut pas mon destin, .le vous verrai, coteaux de Chaml.erlin, Terrain d"Aï, d'Épernay, de Coulange, Sol fortuné, béni par la vendange.
Moi, c'en est fait, dit la nymphe à son tour, J'aime le calme, il n'est point dans l'amour. O mon désert, que ta beauté toucliante Plus que jamais me séduit et m'enchante! \ quels malheurs allait s'abandonner -Mon faible cœur ! mais puis-je encor signer •Nos règlements? cette oeuvre auguste, insigne, Veut d'autres mains ; Pallas seule en est digne. i*allas paraît avec ses attributs :
\o\\k. dit-elle, en montrant des statuts. Oux ([u'à mon tour j'ai rédigés moi-même ; le leur attache ( et c'est Jupiter même Qui par le Styx garantit mes serments ) L'intime accord des vœux, des sentimenls, La fermeté, le secret, la constance, Les bons conseils, la douce confidence ; Et ce bonheur d'exister dans autrui, Sans distinguer, si c'est ou vous, ou lui. De les festins les utiles exemples, Chaste Amitié, vont rétablir tes temples. Cours de ce pas vers l'asile honoré Où loin des vents, ton feu pur et sacré Sous l'œil soigneux d'une mortelle austère, Rayonne encor de sa splendeur première.
Tu sais son nom, ses solides vertus ; Entre ses mains tu mettras mes statuts. Dans vos repas, censeur non moins rigide. Je veux qu'Ariste avec elle y préside.
Et toi, Bacchus. porte-s-y la gaieté, Ton esprit franc, tes mœurs, ta liberté ; Que ta liqueur, toujours mûre et hrillanle, Présente à l'œil un perlé qui l'enchante.
El vous, brigands qui trompez l'univers, Ambition, Amour, esprits jjcrvers, Portez ailleurs vos faiblesses, vos vices, Vos repentirs, vos honteux artilices.
Je règne ici, qu'y feriez-vous tous deux f
Hé! croyez-vous qu'un repas généreux Où l'Amitié réunit à sa table Les partisans de l'honneur véritable, Puisse souffrir deux fripons tels que vous .■' Je vous connais sous votre air simple et doux. Votre art perfule est ami des ténèbres. Et vos héros, de leurs forfaits célèbres Ont trop souveiit, avec impunité, Fait retentir le monde épouvanté.
Au même instant le couple heureux s'envole, Mais sans remords, sans dire une parole De repentir, le Iront haut, l'œil hardi, En vrai brigand, dans le crime endurci. Minerve alors disparait dans la nue.
Bacchus, Ariste, et la nymphe ingénue S'en vont ensemble où l'ordre de Pallas Leur a proscrit de diriger leurs pas.
Mais quelle est donc cette illustre morlelle, A qui déjà nos statuts sont portés ?
C'est vous R**. Si ma muse infidèle En vous no;umant trahit vos volontés Faites-moi grâce, et n'en accusez qu'elle. En écrivant, nos transports indiscrets Font, malgré nous, échapper nos secrets. Sans doute alors le dieu qui nous anime Fait notre excuse et se charge du crime; Et tout à coup dans quelque accès nouveau, Si sa présence échauffant mon cerveau, Il me forçait à peindre un cœur sensible. Grand, courageux, sincère, incorruptible, Qui pour servir ses généreux amis ]Ne connût point d'obstacle ou d'ennemis; Qui dans un sexe aimaljle et né pour plaire Fit admirer la foi, le caractère, L'honneur antique, et ces dons précieux, Reste de l'or d'un siècle aimé des dieux : S'il m'y fallait ajouter la peinture D'un mortel vrai, d'une âme libre et pure. Où se joignît un esprit élevé, Des eaux du Pinde à leur source abreuvé; D'une âme enfin, qui, ferme sans rudesse, Douce et non faible, active avec sagesse, Malgré les Ilots, sur l'océan des cours, Vers le bien seul sût diriger son cours : Peut-être alors trop plein de ces images, Sans y penser, nommant mes personnages; Même au péril de vous mettre en courroux, Je m'écrierais que c'est Ariste et vous. La voix du co'ur est toujours la plus forte; Son vif élan nous trompe et nous emporte. C'est votre cœur, qui, pour moi prévenu, Vous fit penser que, timide, ingénu.
I>i: J]Ai\QLKT DE LAMITJÉ.
J'iiineiui iu> de (oui lâche arlUice,
Je méritais avec qiiel(iiie justice,
Convive sûr, à vos repas admis,
D'y prendre place au rang de vos amis.
Arisle el vous, tous les deux par avance,
M'avez fait don de votre conliance.
Voilà, R**, le plus noble bienfait
(,)ui ciiarme une àme et la touoiie en effet.
C'est ce pencliant, c'est ce premier suffrafj:e
Qui pour jamais encbaine notre hommage.
Il est flatteur de se voir estimé,
31ais qu'il est doux de se sentir aimé !
A ce plaisir quand ma verve s'allume,
Pour vous mes vers se pressent sous ma plume;
Ce prompt transport m'a tout fait oublier.
Tel qu'un Cyclope en son noir atelier.
D'un lourd marteau dompte et frappe et tourmente
D'un fer rougi la masse étincelante;
Tel, non sans peine, en mille sens divers,
Tournant sans cesse, et retournant mes vers.
Je m'efforçais à saisir sur la scène
Les traits, le port, le ton de Melpornène;
Lorsque soudain pour causer avec vous,
Cherchant matière à des crayons plus doux ,
J'ai, sur un fond plus simple et moins sauvage,
En cpialre chants tracé ce liadinagc.
Mais je revole à mes premiers pinceaux;
Et loin des Heurs, des nymphes, des ruisseaux,
Je vais trouver, rêveur mélancoliciue,
(]es noirs cyprès, ce bois funèbre, antique,
Où Melpornène, à l'abri d'un rocher,
Sous des tombeaux se plaît à se cacher.
Pour pénétrer ces lieux impénétrables,
H faut dominer deux taureaux indomptables,
Leur faire à force ouvrir de durs sillons,
Exterminer de nombreux bataillons
Que, tout armés, produit soudain la terre;
D'un lier dragon assoupir la paupière :
Tout mon corps tremble, et vers mon cœur serre
Déjà d'effroi mon sang s'est retiré.
^itii^A^à^^^^^^^sfi^^^^i^^^^^k-^^^^,^'^^^,^^^^^^^^^
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Reçois , ma chère sœur, a>ec autant de plaisir que j'en ai à te l'olfrir, ee Recueil de mes différentes po('sies , rassembl('es , eonmie tu le désires, dans ce \olume : tu les aimes, et tu m'en fais jouir. Il n"est pas difficile , diton , de reconiiuitre dans nous le frère et la sœur ; mais la ressemblimce des penchants est la première et In plus flatteuse. C'est par elle que nos cd'urs se sont si souvent ouverts l'uu à l'autre, que nous avons mis si naïvement ensemble nos plus anciens et nos plus innocents souvenirs. Te rappelles-tu , iria cliére sœur, toute l'impression que me fit, dans no ;if;e encore voisin de l'enfance, la première lra;;édie que j'ai vue, .U/ir//;^ . jouée sous ime orangerie et dans un village'!' et celle autre impression profonde et ineffaeiible que me fil, à peu i)rès dans le même àpe , le soir, au soleil cou( haut , le majestueux aulomue, dans un jour de son cilme, de sa fraîcheur et de sa magnificence'/ Je suis encore sur les lieux ; je vois son ciel, ses nuages, la terre couverte et embaumée de ses fruits. Je retombe dans mon attendrissement silencieux devant la richesse et la mélancolie de la nature. Tu n'as pas oublié sans doute qu'en commençant les plus beaux jours de ma jeunesse, et en te contant mes voyages, je t'ai fait monter avec moi dans mes ré;its sur les hauteurs de la forêt Noire. Quel rii\issement je le fis éprouver! conmie tu m'écoutais , lorsque, pour te décrire ma situation , je te disais :
Déjà , laissant là les campasnes , .l'attcii^nais les liantes montagnes; Dans lin air frais , pur et léser.
Je croyais (loncenient nager.
Le beau printem[is venait de naître; ï.e jour commençait à paraître, Et j(! sentais , à chaque pas , In ccriain oubli plein d'appas.
In calme rpi'on ne coneoit pas, neinpiir et gagner tout mon être, Tout ce coriis m'était élranser ;
Mon d'il se laissait diriger Vers le ciel . l'azur, la lumière.
Des esprits semblaient m'appeler; .l'étais tout i)rêtà in'envoler.
N'appartenant plus à la terrelit , sur cet Olympe encbanteiir, Si mon œil , par un cas étrange .
T'ei'it trouvée , n coup sûr, ma sœur. Si près du ciel , dans mon bonbcnr, .le t'aurais prise pour un auge.
Mais si je te faisais part de mes bonheurs, tu me contais aussi les tiens. Qu'il était beau ce grand jardin , à la canq)agne, où l'on te mena pour la première fois sans t'en rien dire ! Quelle fut, en y entrant, ta joie enfantine, ton aimable et subit ravissement ! Comme tu fus frappée de ces belles figues que les chaleurs de l'été n'a\ aient pas encore jaunies ! mais qu'elles étaient éblouissantes sur leurs buissons verts, ces roses épanouies, \ers lesquelles tu volas d'abord comme un pajjillon ! La déesse des fruits y disait à la déesse des ileurs : « Rieu ne me surprend ici, ma jeune et brillante compagne, bmt est dans l'ordre et dans la nature.
« Poinone ne vient qu'après Flore:
« I/Hymcn ne vient ([u'après l'Amour:
« Pour la belle eiifuit (pii t'implore.
« lit que Ion teint déjà colore .
» Des roses , ma sœur, c'est le jour.
« Ma figue n'est p,ts mûre encore ;
« Mais l'ardent soleil suit l'aurore.
« Je fais cueillir, tu fais éclore-
« Crois-moi , J'aurai bientôt mou tour. «
Cela est arrivé , ma chère sœur. INotre vie s'est presque écoulée; nous voilà tous les deux aujourd'hui sur le terrain de la vieillesse : moi , près d'en sortir ; toi , ne faisant que d'y entrer, mais a\ ec ce calme de l'âme qui annonce les ressources de la raison, et ces grâces du cœur et du caractère que le temps ne saurait llétrir ni ravir. Tes tendres soins pour moi , dans mes vieux jours, leur donnent un prix qui me les rend plus chers. Voilà comme mademoiselle Thomas , sous mes yeux , veillait sur la conservation et le bonheur de son tendre et excellent frère : il y a une espère d'hymen tout fait entre les sœurs qui ne se marieut pas et les frères libres et poêles, un recomniencemeut de maternilé et d'enfance entre les mères veuves et leurs lils poètes sans engagements. J'en ai été
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un oxcinplc lrap|);iiit. Quaud mes clievciix (-taient prêts à blauchir, la iniomic, avec urKseiiliiiiciil de (louée eonipassion,^05ant mes distractions iioiubreiises, riiidépendanee de mes goûts, mon incapacité absolue i)our les aff.iires et la fortune, médisait (c'était son mot) : « Mon enfant! mou « pauvreen(ant ! mon pauvre homme ! ah ! si ce fantôme « brillant (|u"on appelle gloire arrive à temps pour les « hommes engagés au service des Muses , c'est quand il « vient, sous les yeux de leurs u.èrcs , de leurs feumies et « de leurs sœurs, attacher à leurs foyers , et sur des murs « parés par les mœurs et la modestie, de douces et inno- «' centes couronnes; c'est quaud il vient, quoique tard, les « faire jouir du succès de leurs travaux dans ces plus « chères moitiés deux-mêmes ! » Mais comme ces amants des Muses aiment leur retraite , leurs études , et surtout la poésie , cette véritable magicienne , qui cache ( qu'on ne s'y trompe pas ) sous une exagération apparente , et sous un délire quelquefois mal interprété , une analyse sévère , uu dessin correct , une couleur franche , un tact sur, un sentiment vif et durable , et des vues vastes , longues et fines sur la nature ! La profondeur et la naïveté , voilà sou principal caractère; voilà ce qui distingue éminemment tous les grands poètes , Corneille , La Fontaine, MoHère, Shakespeare; ils ont quelquefois l'air de dépasser la nature, mais ils ne lui en sont que plus fidèles. O Poésie ! que tu offres de moyens de bonheur ou de malheur à tes amants les plus favorises ! Je n'ai pas à rae plaindre d'elle. Je fais pourtant de mou mieux pour écouler de préférence des idées plus convenables à mon âge ; mais qu'on a de peine à se détacher d'une maîtresse longtemps aimée, avec laquelle on a fait assez bon ménage ! J'ai beau vouloir m'éloigner d'elle et lui dire de loin y adieu .' adieu 1
Pour moi, pour moi, les vers sont toujours (jnehiue chose. Oujnd lec<L'iir les conçoit , ([uand l'esprit les comimse,
Ah! qu'un poète est enchanlé!
Il n'entend, il ne voit, il ne sent autre chose : Ce n'est pas du plaisir, c'est de la volupté. Ma sœur, conçois-tu l)ien ce qu'est la poésie ?
C'est le nectar, c'est l'ambrosie; C'est la saveur des fruits , le doux esprit des (leurs ;
C'est l'arc-en-ciel et ses couleurs ; C'est une ivresse , un charme ; en un mot , c'est la vie. Qu'est-ce en comparaison , ma sn'ur, cpie d'être roi ? Je lui dis à ses pieds : « O fée euchanîeressc ! « Oui te goûle une fois te goûtera sans cesse :
« On ne guérit jamais de toi.
« Des mers , des Ilots énuis , de luer neige écumantc « Vénus nait , tu la peins : par ton ciseau je voi « Dans un marbre (pii fuit s'envoler Atalante: « Je te trouve partout, partout comme l'Amour. « On te prendrait pour lui ; les Grâces sont ta cour :
n Tout t'appartient, rien ne t'égale.
« Te voilà dans les champs la tendre Pastorale , « L'humble Fable avec la cigale , « La Komance dans les déserts , « Du palais des Césars la voûte colossale , « Le Chant et l'Harmonie animant nos concerts ; « L'Ode au ciel d'un seul vol s'élançaut dans tes vers , « Dans nus villes la Comédie , « Dans les palais la Tragédie.
« Et l'ininieuse Épopée en ce vaste univers. »
Ah! que voilà bien mon Iri-rc t t'ecrieras-tu, ma chère sœur. Ho bien, ce n'est pas ma faute: c'est encore elle qui vient de m"ap[)araitre a\ec tous ses charmes. Mais un tableau plus tombant s'offre à ma vue. C'est une mère de famille respectable , toujours occupée, d'une humeur douce et égale, entom ée de ses enfants , de leur tendiesse, de leur respect , de leur reconnaissance , honorée de l'estime et de l'attachement des hommes et des femmes les plus honnêtes , les plus distingués par leur méi ite , et (jui se plaisent dans sa société. Ajoute , ma chère sn-ur, à ces récompenses des mteurs et de la sagesse , toute l'aflectiou de ton ami et de ton frère.
JtAx-FRANgois DUCIS.
AVEiniSSEMLiM
SUR LÉPITRE A L'AiMlTlÉ,
AU SUJET DE LA MORT DE M. THOMAS
J'ai crude\oir lire cette épitre à l'assemblée pubb(pie de l'Académie française, le jour même où M. (iuibert, successeur de ^I. Thomas , y est venu prendre séance. 11 convenait qu'elle parût imprimée en même temps que son discours de réception ; mais conmie elle avait besoin, dans (pielques endroits, de notes et d'explications, je les ai réunies dans cette espèce d'avertissement, pour instruire d'avance le lecteur de ce qui a donné lieu à cette épitre, et surtout aux sentiments cl aux justes regrets qui la terminent.
Cet ouvrage a été précédé et sui\i pour moi d'événements trop intéressants cl trop douloureux , pour ([u'ils puissent jamais s'effacer de ma mémoire. C'est après ma chute dans les nioutaanes de la Savoie, c'est après avoir échappé à la mort par uu bonheur presque incro^able, c'est après avoir été rejoindre M. Thomas au village d'OuUins, près de Lyon, que j'ai abnndouné mon cœur au plaisir d'écrire celte épitre sous les yeux mêu)es et, pour uiusi dire , entre les bras de l'ami que j'ai perdu.
On concevra aisément quelle dut être ma joie en le voyant paraître tout à coup au pied des montagnes qui avaient été les témoins de ma chute , avec tous les secours que demandait masituation; il n'avait rien oublié pour rendre mon transport inliniment prompt, commode et facile. A peine fûmes-nous arrivés, qu'il peignit vivement, dans une épitre, et le péril auquel je venais d'échapper, et sa joie de nie voir rendu à la vie. Je me trouvai dans sa maison de campagne, à OuUins, environné et prévenu des soins les plus attentifs, entre lui et sa vertueuse sœur, qui, faible et délicate, raccompagnait dans tous ses voyages, et dont la tendresse et l'inlelligence active lui épargnèrent, pendant sa vie, ces embarras et ces détails multipliés, toujours si incompatibles avec l'étude et les méditations du génie. C'est là que mou ami me sur-
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veillait lui-iiu-me, m aidant (Je son bras, .voit pour monter, soit pour descendre, couchant dans une cliambre ouverte sur la mienne, el m'intcrrogcant la nuit aux moindres signes de ma douleur. Eh ! comment oublierais-je jamais le premier moment de notre entrevue au bourg des Échelles? Avec quelle diligence il accourut à mon secours! avec quelle vicacilé il m'emporta dans ses bras ! Comment oublierais-je nos conversations d'Oullins, nos doux cpanchements, mis premières promenades à ses côtés, sa fendre inquiétude a observer les progrès de ma convalescence, son allégresse au retour de mes forces, l'essai que j'en fis en copiant de ma main, et sous ses yeux, dans le silence de la campagne, le chant des Mines dans son poème du Czar, chant vraiment original^ (ju'il venait d'achever avec tant de plaisir sous le beau ciel de Nice ? Comment oublierais-je sous quel charme délicieux, dans quel rajeunissement d'âme el d'organes je me sentis leuaitrc à la nature, parcourant autour de moi les richesses et l'éclat d une saison et d'un climat pittoresques, admirant les merveilles terribles du monde souterrain dans les vers d'un ami illustre, revoyant la gloire dans ses talents, le bonheur dans sa tendresse, heureux de vivre encore, heureux de vivre avec lui?
Qu'on joigne à ces jouissances intérieures le voisinage el la société de M. l'archevêque de Lyon, qui, sen.Mble à mon accident, s'était bâté de me proposer d'abord un logement dans son château, mais qui conq)rit aisément, par son propre cœur, que je ne pouvais demeurer ailleurs que chez 1 ami généreux qui venait de me recueillir presque à l'endroit de ma chute. Quand mes forces me le permirent, ce fut avec un plaisir bien vif que je fus témoin pi'esque tous les jours, parmi les personnes de Lyon les plus distinguées, soit â l'Académie, soit dans les cercles, des marques multipliées d'estime et d'admiration publique qui le cherchaient de touscôt('s. Qu'on se figure un homme simple , modeste, même timide, d'une bonté (le cœur extrême, des mœurs les plus pures et les plus douces, plein d'esprit, ne négligeant aucun des devoirs el des attentions délicates de la société, ajoutant à une longue l'ejjulalion de talents et de vertus les dehors d'une existence toujours honnèle, et sauvent très-honorable dans les occasions. Qu'on se le représente aux séances particulières de l'Académie de Lyon, lisant, tant(')t son chant de l'Angleterre, tantijt celui des Mines, tant(Jt celui des fêtes de Louis XlV ; une autre fois un morceau de prose trcs-piquant et très-savant sur l'origine de la langue poétique, qu'il conqiosait à Oullins, en ma présence; revenant ensuite ave(; moi dans sa solitude champêtre, m'y confiant ses conceptions, ses sentiments , ses ouvrages ; recevant avec plaisir toutes mes émotions, foutes mes pensées, tous ces mouvements impétueux et surabondanls d'une seconde vie nés de la convalescence , et que j'avais besoin de répandre dans son sein. Qu'on nous voie tous les deux , surtout le 50 août dernier, à la séance publique de rAcad(>mie de Lyon, au milieu d'une assemblée nombreuse et brillante, [ilacés vis-à-vis l'un de l'autre, lui, charmant son auditoire i)ar la lecture de son beau chant de Louis XIV, faisant retentir ce sanctuaire des Muses des noms réver<-s de Turenne . de Condé , de Luxembourg, de Catinat, de l'énelon et du duc de
Bourgogne; et moi, teruiinant la séance par la lecture dune Épilre à l'Amitié, où je lui rappelais, en le regardant, et le péril que j'avais couru, et les secours qu'il m'avait |)ro(ligués ; où, près de le quitter, dans un adieu solennel, je le recommandais à la douceur du climat de JNice, impatient d'aller bient(')l moi-même jouir des embrassemeuts dune mère tendre, qui frémissait encore de l'iniiige de son fils expirant , et qui , dans sa vieillesse , ne demandait plus au ciel que le bonheur de me voir encore avant de mourir. La fin de cette Épitre toucha vivement 1 assenibl(>e ; car comment échapper à limpressioa des mouvements de la nature? Mais le transport s'accrut, et les larmes coulèrent de fous les yeux, lorsqu'en nous levant après la séance, dans l'émotion d'un si doux sentiment, on vit le^ deux amis s'avancer luu vers l'autre, se tendie les mains el s'embrasser. Hélas! qui m'eut dit que, dix-huit jours apiès, l'ami qui me pressait contre son sein ne serait plus, et que déj.i l'instrument fatal creusait en silence sa dernière demeure dans l'église du village d'Oullins?
Je ne parlerai point ici en détail de fout ce qu'a fait M. l'archevêque de Lyon pour un confrère célèbre, dont il honorait profondément l'àme et les talents, dont il avait goûté avec tant de plaisir le caractère, l'esprit et le commerce, à qui il portait une amitié si sincère, et qu'il ne cessera jamais de regretter. Tous les soins, tous les secours qu'un malade peut attendre, M. Thomas les a reçus dans le ch;iteau d'Oullins, où ce prélat vraiment sensible nous fit transporter tous aux premières menaces de la maladie. Mais ce que je ne puis taire, ce qui reviendra souvent a ma pensée, c'est le moment où, malgré le danger de l'air infecté par une maladie contagieuse, quoique indisposé lui-même depuis quelque temps, ce prélat respectable monta dans la chambre de son confrère mourant, et, s'ap|)rochant de son lit, le cœur serré de douleur, et retenant à peine ses larmes, lui parla de son péril el des grands intérêls de l'homme au bord du tombeau, avec cette piété tendre, avec cet accent de 1 àme que l'amitié courageuse et la religion consolante peuvent seules inspirer. Debout derrière lui, je suivais mot à mot sa voix tremblante et quelquefois entrecoupée de soupirs. J'en lisais les impressions touchantes sur le front édifiant et soumis de la douce el religieuse victime, qui devait tomber sitôt sous le coup mortel. J'écarte de mon esprit les différents états où je l'ai vu ensuite; je me transporte fout à coup dans le palais de M. l'archevêque, à Lyon. C'est là qu'il pleura avec nous, avec la malheureuse sœur de noire ami, avec sa propre famille et tous les vertueux ecclésiastiques qui l'environnaient, la perte irréparable que nous venions tous de (aire, arrivée dans le château d'Oullins le 17 septembre 1783, à trois heures du matin. C'était un deuil général. Qui en était plus digne que mon ami? M. le marquis de Montazet, qui le révérait avec tendresse, lui rendit les derniers devoirs avec moi, lui donna des larmes comme à un frère. ]Mais pour caractériser la douleur de sa douce et charmante épouse, quand j'aurais les pinceaux de l'ami que je pleure, comment pourrais-je exprimer ses soupirs, sa religion, sa délicatesse, ses prévoyances, son activité, son silence ou ses paroles, cette âme sensible et céleste qui , dans ces mo-
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nipuls de pi-ril. H sur lo bord de lii (oml)o niiverl<>, semble i fiiire do la bcaidé vertiieiisi' et fompalissaiite un être j surnaturel qu'où invoiiuerait contre la mort même, si I ses larmes n'attestaient pas qu'elle est mortelle connue , nous ? I
Le chant funèbre qui succ''de, dans mou Kpitre , au l chant d'aniitiê et d'aliéfiresse, ne contient rien que de conforme à la vérité historique. Pouvais-je ne pas montrer mon ami m'adressant, quand il se réveillait, deux j vers de mon Epitre , qu'il avait retenus , et qui sem- ! blaient voler du fond de son cn'ur , v ivant encore , sur sa bouche mourante , où se formait à demi le doux sourire de l'amitié ' ? Puis-je laisser ignorer que, dans ces mo- ! mcnts imprévus du réveil , il disait vivement : n Mon ami « est-il là? » que, quand le saint et vénérable ecclésias- ! tique ^ à qui il ouvrit son àme, l'un des grafids-vicuires de M. l'archevêque de Lyon, lui proposa de recevoir les derniers secours des chrétiens mouranls , il ajouta , en les demandant avec piété: « Ah ! mes amis , que je vais les >' inquiéter ! « Puis-je ne pas publier que, quand M. le curé d'OuUins, après un discours simple et touchant, lui eut administré les sacrements de l'église , il lui tendit affectueusement les bras , et le pressa , autant qu'il le put , sur son sein avec la plus grande reconnaissance? Je n'ai point fait entrer dans la triste fin de mon Epitre ces détails intéressants que je place ici. Il en est encore un pourtant que je devrais omettre peut-être, mais qu'on me pardonnera sans doute d'avoir remarqué : c'est que, dans ce château , où tous les appartements ont sur leur porte une inscription qui sert à les nommer , mou ami est mort dans la chambre de la caufleur.
Parmi ses principaux amis , tous infiniment connus et respectables, on distinguait surtout M. d'Angiviller, qu'il aima tendrement, et dont il fut aimé de même; il eut aussi pour moi la plus vive amitié. Je me souviendrai toujours qu'à ma réception à l'Académie française, des larmes de joie coulaient de ses yeux. Il m'a constammeut souteim dans les malheurs comme dans les afflictions : ses bienfaits ont toujours prévenu mes désirs ; mais le plus grand de tous est de m'avoir lié avec un ami que j'ai connu trop tarif, que j'ai perdu trop tôt, et qui a laissé pour jamais dans mon cœur le regret de sa longue absence et le triste veuvage de l'amitié.
M. larclievéque de Lyon, ce digne prélat, n'eût pas cru avoir acquitté envers M. Thomas toute la dette de son cœur, s'il n'eût pas fait graver surun marbre blanc trèsbeau, qu'il avait fait venir exprès de Marseille, et placé dans son église d'OulHns , l'épitaphe simple d'un homme simple , qui n'avait pas craint d'adresser une Épltre au peuple s épitaphe si juste, qui lui a été inspirée par son
^ Ces deux vers étaient ceux-ci :
De vie et de bonheur chargez Tair qu'il respire. Qu'il est doux de revoir le ciel et son ami !
- M. l'abbé Sourd.
■ Je me souviens que M. Thomas me contait naïvement , comme une des clioses qui lui avaient fait le plus de pl.iisir dans sa vie, qu'un bon curé de village lut un jour en chaire à ses paioissieus cette Épîlre au yeuple, et leur persuada que les pauvres habitants de la campagne n'étaient pas aussi dédaignés qu'ils le.penseDt parmi les gens du monde et dans la eapi-
amitié et sa douleur. Puisse, eu la ILsanl, le voyageui', l'ami , l'écrivain vertueux , «pi'un tendre iulérèt conduira peut-être dans l'église d'Oullins, dire avec respect sur celte tombe de l'homme de bien et de génie : Voilà mon inndi'lr!
ÉPITAPHE DE M. THOMAS , Par feu M. ue Mo-mazet , archevêque de Lyon.
Ci-GiT LÉONARD -ANTOINE THOMAS, l'un des (inarante de l'Académie française . associé de ctlle de Lyon, né à Clennont en Auvergne le i"' orlobre 1752, »norf dans le château d'Oullins le 17 septembre 1785.
// eut des mœurs exemplaires ,
Un génie élevé .
Tous les genres d'esprit.
Grand orateur, grand poët^;
Bon , modeste , simple et doux ,
Sévère à lui seul ,
Il ne connut de passions
Que celle du bien , de l'étude
Et de l'amitié.
Homme rare par ses talents ,
Excellent par ses vertus ,
Il couronna sa. rie laborieuse et pure
Par une mort édifiante et chrétienne.
C'est ici (pi il attend la véritable immortalité.
Ses écrits et les larmes de tous ceux qui l'ont connu honorent assez sa mémoire; mais M. l'arctievéque de Lijon , son ami et son confr'ere à l'Académie française . après lui avoir procuré pendant sa maladie tous les secours de l'amitié et de la religion , a voulu lui ériger ce fa'ible monument de son estime et de ses regrets.
EPITRE A L AMITIÉ
Lue par l'auteur, le limdi 13 février 1786, à la séance publique de r.icadémie française, le jour où iM. le comte de (îuibert y est venu prendre séance à la place de M. Thomas.
Userait à désirer que tous les bons amis s'eutcndissent pour mourir ensemble le même jour. Iénklon.
Noble et tendre amitié, je te chante en mes vers. Du poids de tant de maux semés dùns l'univers, Par les soins consolants c'est loi qui nous soulages. Trésor de tons les lieux, bonheur de tous les âges, Le ciel te lit pour l'homme, et tes charmes touchants Sont nos premiers plaisirs, sout nos premiers peuchants. Qui de nous, loi'ïque l'àineencor naïve et pure Commence à s'émouvoir, et s'ouvre à la nature,
taie. Après sa grand'messe il se plara à l'entrée de son église , et , lorsque ses paroissiens sortaient , il leur distribua à tous des exemplaires de cette Epitre (p>il avait fait imprimer à ses dépens.
KPTTRES.
N'a pas senti d'aborJ, par un instinct henreux, Le besoin enchanteur, le besoin d'êlre doux ? De dire à son ami ses plaisirs et ses peines ?
D'un zéphyr indulgent si les douces haleines Ont conduit mon vaisseau vers des bords enchantés, Sur ce tiiéàtre heureux de mes prospérités, lirillanl d'un vain éclat, et vivant pour moi-même, Sans épaucher mou cœur, sans un ami cpii m'aime, Porterai-je moi seul, de mon ennui chargé, Tout le poids d'un bonheur cpii n'est point partagé? (ju'un ami sur mes bords soit jeté par l'orage. Ciel ! avec quel transport je l'embrasse au rivage ! Moi-même, entre ses bras si le Ilot m'a jeté, .le ris de mou naufrage et du Ilot irrité. Oui, contre deux amis !a fortune est sans armes ; Ce nom ré[iare tout : sais-je, grâce à ses charmes, Si je donne ou j'accepte? Il efface à jamais Ce mot de bienfaiteurs, et ce ni')tde bienfaits. Si, dans l'éié brûlant d'une vive jeunesse, Je saisis du plaisir la coupe enchanieresse, Je ^ eux, le front ouvert, de la feinte ennemi. Voir briller mon bonheur dans les yeux d'un ami. I)'un ami ! ce nom seul me charme et me rassure. C'est avec mon ami que ma raison s'épure, Que je cherche la paix, des couseils, un appui. Je me soutiens, m'éclaire, et me calme avec lui. Dans des pièges trompeurs si ma vertu sommeille, J'embras'^e, en le suivant, sa vertu qui m'éveille. Dans le chaut varié de nos doux entretiens. Son esprit est à moi, ses trésors sont les miens. Je sens dans mon ardeur, par les sieniics pressées, Naître, accourir en foule, et jaillir mes pensées. Mou discours s'attendrit d'un charme intéressant, Kl s'anime à sa voix du geste et de l'accent. Quel(|uefois tous les deux nous fuyons an village. iSous fuyons. Plus de .soins, plus d'imjtortune image. Amis, la liberté nous attend dans les bois. Sans nous plaindre, et de Ihomine, et des grands, et des rois. TSous déplorons sans bel leur pénible esclavage. De mes tilleuls à peine ai-jc aperçu l'ouibrage, Mon co'ur s'ouvre à la joie, au cilme, à l'amitié. J'ai revu la nature, et tout est oublié. Dans nos champs, le matin, deux lis venant d'éclore lirillent-ils à nos yeux des larmes de l'aurore, ]\((us disons : « C'esl ainsi que nos ccrurs rapprochés • L'uu vers l'autre, en naissant, se sont d'abord penchés.» Voyons-nous dans les airs, sur des rochers sauvages. Deux chênes s'embrasser pour vaincre les orages, rsous disons : « C'est ainsi cpie du destin jaloux, ((L'un par l'antre appuyés, nous repoussons lescoups. (( Même sort nous unit, même lieu nous rassemble. <( Avec les mêmes goûts nous vieillissons ensemble. V Le ciel, qui de si près approcha nos berceaux,
(( ^;e voudra pas sans doute éloigner no.s tombeaux. (( Sur nos tombeaux unis quelque beauté champêtre « Viendra verser des tieurs, et des larmes peut-être. « Heureux, en attendant, nous goûtons les loisirs, (( Les nuises, le sommeil, les innocents plaisirs. » O doux séjour des champs ! C'était loin de la ville Qu'Horace dans Tibur, près du sage Virgile, A son modeste ami, moins sobre en ce moment, E[)anchait à grands Ilots le I- alerne écumant ; Entendait sur des fleurs le vers magique et tendre Qui lit plaindi e Euriale, et peignit Troie en cendre. Tous deux ils parcouiaienl ces agrestes beautés, Ces grottes, ces ruisseaux que tous deux ont charité.s. Trop heureux le mortel sensible et solitaire Qui saiuie en son ami, qui dans lui sait se plaire, Qui borne à son pouvoir ses faciles désirs. Et dans le cœur d'un autre a mis tous ses plaisirs! Suivez ces deux amis errant dans les campagnes Sur l'éuiail de nos prés, au penchant des montagnes, Tantôt portant leurs pas vers des lieux fortunés, Tantôt dans un désert par leur course entraînés : V ous les verrez tous deux, ainsi que deux abeilles Qui, sur le lis, le thym, sur les roses vermeilles, Pompent légèrement le doux nectar des fleurs, Dévorer des objets la forme et les couleurs, Laisser voler partout leur âme et leurs pensées Sur la nature entière au hasard dispersées ; Mais ils viendront bientôt, dans des discours charmants, Rapporter leurs plaisirs, leurs goûts, leurs sentiments ; Rassembler dans leurs cœurs, ravis de ses meiveifles, Un miel cent fois plus doux que celui des abeilles. Leur travail est égal, leur trésor est comnum ! Leurs cœurs sont confondus, leur bonheur n'en l'ait qu'un Et d'un bonlieur si pur la nature est charmée.
Hélas ! de maux obscurs notre vie est semée. C'est un tribut secret que l'on paie en douleurs. Sur ce sol dévorant, fécondé par nos pleurs, D'où réclair de nos jours va bientôt disparaître, Où sous la ronce encor la ronce aime à renaître, Parmi tant de malheurs, dans sa tendre pitié. Le ciel, qui les prévit, nous donna l'amitic. L'amitié, baume heureux qui coule sur nos peines. Sans doute il est un âge où, bouillant dans nos veines. De désirs, de transports notre sang allumé, Dans ses étroits canaux avec peine enfermé, Comme un torrent de feu court et se précipite; L'esprit est agité, le cœur s'enlle et palpite. Le jeune homme à l'aspect de la jeune beauté. De surprise et d'amour soupire épouvanté. Du pouvoir de l'amour faut-il des témoignages? Il entraîne Léandre à travers les orages, P.avit Diane aux cieux, Eurydice aux enfers ; D'Andromède expirante il détache les fers.
EPITRES
Couvre Renaud de fleurs dans les jardins d'Arniide, Fait tourner des fuseaux entre les mains d'Alcide; Il séduit, il égare, il endort la raison. Trop semblable à Circé, Vénus a son poison. De ce poison charniant la jeunesse est avide ; Elle épuise à lonirs traits ce breuvage perfide, Se consume d'amour, s'enivre de désir, Et court avec fureur aux tourments du plaisir.
Mais déjà, comme un songe, a passé la jeunesse. Je vois fuir loin de moi cette île enchanteresse, Cette île où mon regard trop longtemps arrêté Avec un long soupir cherche encor la beauté. A travers mille écueils, à travers les tempêtes, Je touche enfin ce port où, brillant sur nos tètes. Ces deux astres amis, les Gémeaux radieux, M'éclairenl sans fatigue et consolent mes yeux. Que de fois j'ai béai leur clarté douce et sûre ! Amitié, don du ciel, llamme invisible et pure, A mon dernier soupir échauffe encor mon sein ! Et vous que des plaisirs le dangereux essaim Étourdit d'un tumulte et d'un éclat frivole, Vous qui ne soupirez que pour l'or du Pactole, Et vous qui dans les cours volez avec ardeur Après ce rien brillant qu'on a nommé grandeur, Goaservez, s'il se peut, vos trompeuses ivresses; Montez à la faveur, grossissez vos richesses : Non, je ne vous vois point d'un regard ennemi ; Je vous plains seulement, vous n'avez point d'ami. Dans ces salons pompeux oii la richesse assemble Tous ces mortels brillants, ennuyés d'être ensemble. Je me sens accabler du poids de leur langueur : En vain j'y cherche un honnne, et j'y demande un Dans son palais rempli le riche est solitaire ; [ca^ur. Tout du besoin d'aimer conspire à le distraire. Plus loin, voyez ce pauvre : au mépris condamné. Traînant sous des lambeaux son sort infortuné, Sans famille et sans nom, sans épouse et sans frère, Il lui reste un ami, son chien suit sa misère ; Son chien marche, s'arrête et veille auprès de lui ; Il l'aimera demain comme il l'aime aujourd hui ; Il défend son sommeil, il flatte sa vieillesse : Amis, ils ont tous deux besoin de leur tendresse. J'ai vu, faut-il le dire? un riche, avec de l'or, Qui voulait à ce pauvre arracher son trésor, Marchandant cet ami qui caressait son maître. "Cet animal, dit-il, qui t'affame peut-être, l'Tupeux, en le vendant, soulager tes malheurs.» ('Eh ! qui donc m'aimera?)) dit le vieillard en pleurs; Et son chien dans l'instant suit sa voix qui l'appelle. O symbole touchant d'une amitié fidèle!
Que ton accueil est vrai! que tes transports sontdoux! Tu chéris nos foyers, tu vieillis près de nous, Et|ton dernier regard est encor pour ton maître.
Le ciel à notre argile a trop mêlé peut-être Un esprit inquiet, une active vigueur, Quilassem notre tête et troublent notre cauir. L'homme, ainsi tourmenté par son génie extrême, Tourmenta ses égaux, l'univers, et lui-même; Mais parmi les transjioris dont il est dévoré. Parmi tous ses excès il en est un sacré. Que toujours ou chérit et toujours on admire, L'Amitié le produit. Amour, sous ton enqiire, Pourquoi tes noirs souprons, tes dépits orageux, Portent- ils la terreur et la foudre avec eux? Conmient ce même Amour peut-il donc faire éclore Les poisons de Médée et les parf(mis de Flore ? Amour, peux-tu cacher, sous des ris et des Heurs Les haines, les dégoûts, le désespoir, les pleurs? Combien la seule Hélène alluma d'incendies! Mais faut-il des héros montrer les perfidies, Ariane aux déserts contant son abandon.
L'air s'eclairant au loin du bûcher de Didon, Sapho, qui, s'elançant au sein des mers profondes, Nommait encor Phaon en flottant sur les ondes ? Faut il peindre l'Amour terrible, ensanglanté. Ou la coupable audace outrageant la beauté? Voyez-vous ce Centaure emportant Déjanire? Dans ses muscles tremblants la volupté respire. Conmie à travers les flots, d'un cours précipité, En regardant sa proie il s'enfuit enclianté ! Les yeux brûlants d'amour, les yeux tournés sur elle. Il s'enivre, en nageant, d'une ciiarge si belle. Sur ce pied délicat qui cherche à s'affermir, Son cou nerveux s'embrase, et tltchit de plaisir, Nessus, dans les transports de ton extase avide, Tu ne crains ni les dieux ni la flèche d'Alcide; Mais la flèche d'Alcide est déjà dans ton flanc.
Ainsi par les excès, par les pleurs et le .sang.
Partout l'aveugle Amour signala son passage.
Oh ! qu'Achille jadis, empoi té par sa rage,
Achille, en apparence oubliant la pitié,
Par un excès plus noble honora l'Amitié!
De ce lion sanglant que h fureur est tendre!
Ce cri, «Patrocle est mort ! » ce cri s'est fait entendre.
Achille oublie alors qu'Achille est outragé.
Il court. Patroole est mort ! Il faut qu'il soit vengé.
Hector déjà trois fois,. sous sa main meurtrière.
Trois fois, derrière un char, a lougi la poussière.
Sur ce corps déchiré, sensible et furieux.
Il s'écrie : "O Patrocleîi. Il le demande aux dieux.
Il va bientôt enfin, vaincu par sa prière,
Rendre un lils qui n'est plus à son malheureux père.
Il se lève, il menace, il repousse ses pleurs,
Il promène à grands pas ses féroces douleurs ;
Il appelle Patrocle ; et, dans un tel délire,
C'est encore en tremblant l'Amitié que j'admire.
EPITRKS.
Amiiié, qui fans toi porterait ses malheiiiN? Hélas ! nés pour souffrir, mêlons du moins nos pleurs. Malheureux i Quoi ! faut-il, sur ce globe où nous sommes, Quand on \eut les aimer, craindre toujours les hommes ; Se dire en gtinissant, mais éclairé trop tard : «Les voilà tuus enseniMe, et les cœurs sont à part? »
TIélas! la mort déjà m'entraînait dans l'abîme, Quand le ciel par degrés ranima la victime. .Sur des rocs déchirants soudain précipité, C'est là que, sans couleur, mourant, ensanglanté, De deux pauvres vieillards j'excitai les alarmes, El des yeux du passant lis tomber quelques larmes. INIais mon péril n'est plus. Pourciuoi le retracer Quand je sens mon ami dans mon sein s'élancer? C'est lui que je revois. Oli ! que de pleurs coulèrent! Comme en mes faibles liras ses bras s'entrelacèrent ! Appuyé sur Ion cœur, renaissant sous tes yeux, Dans quelle extase, ami, je contemplai les cieux ! .l'admirai leur azur, je regardai la terre ; .le crus me ressaisir de la nature entière. Ab ! sortant de la tombe où l'on fut endormi, Qu'il est doux de revoir le ciel et son ami !
Mais ce rocher fatal va bientôt disparaître. Emporté dans tes bras, sous ton abri champêtre, .le vois cette cié, longtemps chère aux Césars, La reine du commerce et l'amante des arts ; La Saône, près d'Oullins, d'un Ilot lent et timide, Grossir le lUiôneénui qui s'enfuit plus rapide. Déjà sous tes berceaux je vais, dès le malin. Respirer, à pas lents, et la rose et le thym ; Et plus loin, dans ton clos, mon <ril veut voir encore Si d'un plus vif éclat ton raisin se colore. Tu vas bientôt loin d'eux chercher d'autres climats. ISice, oii le nord jamais n'a soufflé ses frimas, Où la rose entretient sa fraîcheur éternelle, INice attend ta présence, et son printemps l'appelle. Là tu verras Jleurir, en dépit des hivers, Ces riants orangers, ces myrtes toujours verts; La mer, dans son bassin doucement agitée, T'offrir léiJat tremblant de sa moire argentée. Tu pars. Climats heureux ! je le confie à vous; Zéphyrs, appurtez-luivos parfums les plus doux; De vie et de bonheur ciiargez l'air qu'il respire; Pour prix de vos bienfaits, vous entendrez sa lyre. Oh! (jue ne pouvons-nous, unis jusqu'au tombeau, Ensemble de nos jours voir s'user le llambeau ! Ensemble... Ah! quand déjà, dans notre âme ravie, jNous ronlbndions nos vo'ux, nos penchants, notre vie. Quand un espoir si doux con^duit nos adieux, Tu souris, je t'embrasse, et lu meurs à mes yeux. Tu meurs, toi, mon ami! toi qui, dans tes alarmes. Donnas à mon péril des soupirs et des larmes ;
Toi que de mon malheur le bruit fît accourir Sur ce rocher sanglant où j'aurais dû mourir! Ah! du bord de l'abîme où je t'ai vu descendre, I\lon bras, mon faible bras vers toi n'a pu s'étendre.
Mais quandriiomme s'éteint, tout prêt à nous quitter, Sousquels augustes traits viens-tu te présenter? D'avance sur ton front commence à m'apparaître Celte immortalité qui s'attache à notre être. Son rayon luit déjà sur ce front abattu, Qui m'offre avec candeur quarante ans de vertu. Qu'il est grand ce tableau de la vertu mourante ! Oui, je l'entends encor cette voix consolante Du pontife attendri, qui, plein de nos douleurs, T'annonça ton péril en te cachant ses pleurs. Monlazet, oui, ta bouche, avec laccentd'un frère, Lui peignit, lui montra, sous l'image d'un père, Ce Dieu dont ta vertu nous fait bénir le nom ! Avec quel saint respect, quel touchant abandon. Mon ami lui prêtait son C(Pur et son oreille! .lecrus voirFénelon parlant au grand Corneille. Un peu de terre, hélas ! a caclié pour jamais L'ami dont en ces lieux je cherche encor les traits. Oullins! ô triste Oullins! que ton temple modeste A laissé dans mon cœur un souvenir funeste ! vVh ! conserve à jamais ce dépôt précieux Qu'ont avec tant de peine abandonné mes yenx ! Au pied de cet autel où mon ami repose. Si pour toi notre deuil est encor quelque chose, Ah ! laisse-lui passer nos soupirs et nos pleurs. Son ombre, hélas ! peut-être entendra nos douleurs. Il les mérite bien, cet ami si fidèle Qui mourut en chrétien, qui peignit Marc-Aurèle. Oh! comment honorer son génie et ses mœurs? Donnez-moi, mes amis, des lauriers et des pleurs ; Je l'en veux accabler, j'en veux couvrir sa cendre. Mais son cercueil frémit, ma voix s'est fait entendre. Oui, mon ami, c'est moi, mon accent t'est connu ! C'est moi que tout sanglant ton bras a soutenu. Quoi! c'est moi qui renais ! Quoi ! c'est lui qui succombe ! Hier contre son sein, aujourd'hui sur sa tombe !
ÉP1THE CONTRE LE CÉLIBAT
Oiiid leyes sine iiioiibus Vuna; proliciunt?
UoR., I. m, oà. 18.
'Joi, par qui nous vivons, nous chérissons le jour, Sentiment enchanteur (pie 1 on appelle amour. Quand tout plaît, s'embellit, s'anime par tes charmes, Faut-il qu'un nom si doux inspire les alarmes?
KPIÏRES.
Ce cœur si calme eiioor, mais prêt à s'enHanimer, De quels tourments l)ieiUôt il va se consumer ! A peine entrevoit-il ce bonheur qu'il soup(;onne, Qu'il doute, espère, craint, transit, brûle, frissonne. Mais à ces prompts transports, à ces vœux effrénés, Tous les cœurs amoureux ne sont pas condanmés. Regardons ces bergers, ravis, sous ces ombrages, D'habiter du Poussin les touchants paysages;. Qui de nous ne voudrait soupirer avec eux? La vertu fait surtout le plaisir de leurs feux. Oui, le ciel quidans nous la grave en traits de flamme A fait de la vertu la volupté de l'àme; Et cette volupté, qui se mêle à l'amour, Y porte un nouveau charme, et l'y puise à son tour. Heureux qui dans soi-même a laissé l'innocence Entre l'âme et les sens former cette alliance ! H n'a plus qu'à jouir, dans un accord si doux. Des deux biens les plus chers que le ciel fit pour nous. Philémon et Baucis ensemble les goûtèrent ; Tous deux jusqu'au tombeau tendrement ils s'aimè- Aussi par Jupiter leur toit fut protégé ; [rent :
Leur toit, après leur mort, en temple fut changé : On voit encor leur clos, la source jaillissante, Le jardin où courait leur perdrix innocente ; Leurs vases le< plus chers, d'argile et non d'airain, Qu'à l'hospitalité faisait servir leur main ; Leurs pénates entiers, paternel héritage ; [trage, Leur table dont les pieds du temps marquaient l'ou- Oue couvraient, par honneur, les fleurs de la saison. Quand le maître des dieux soupa chez Philémon. Quoi! me dit un censeur, viens-tu, par ce langage. En faveur de l'amour, prêcher le mariage. Et vanter, en t'armant d'une triste vertu, L'austérité des mœurs? — Oui, sans doute; et crois-tu, Pour diffamer le vice et ses noires maximes, Si je tenais en main la liste de ses crimes, Que mon vers courageux, osant la dérouler, Toi-même à cet aspect ne te fit pas trembler? Ecoute. Quand les vents de leur coupable haleine, Favorisant Paris et la parjure Hélène, Loin de Sparte emportaient leurs perfides vaisseaux, Écoute ce qu'alors Ncrée au sein des eaux Criait au ravisseur enchanté de sa proie : «Tu la tiens, insensé, tu pars ; mais devant Troie, «Vingt peuples et vingt rois, pour la redemander, «Avec mille vaisseaux sont tout près d'aborder. «Tu n'échapperas point à ton juste supplice. l'Déjà sont descendus, Agamemnon, Ulysse, « Achille, Ménélas, et Teucer et ^'estor ; «La Grèce est là. Crois-tu, quand l'intrépide Hector «Cent fois du sang des Grecs fera fumer la terre, «Crois-tu qu'avec les sons de ta lyre adultère, «Et Vénus dont la voix t'assura le secours, (D'Illion assiégé tu défendras les tours ?
«Que de maux et de pleurs, Paris, sont ton ouvrage ! «Mais Diomède accourt; il accourt, et sa rage «Cherche, écunje, menace et va le découvrir. «Tu le vois : tel un cerf que la peur vient saisir «A l'aspect d'un lion a déjà pris la fuite. «L'heure viendra [)ourtant (lesParcpies l'ont prédite) «L'heure où, vaincus sans peine et vainement armés, «Tes bras, tes beaux cheveux encor tout parfumés, «Des cruels champs de Mars essuieront la poussière, <iRegarde autour de lui Tisiphone et Mégère. «Vois tous ces corps épars ; tes sinistres amours «Sur l'Europe et l'Asie appelant les vautours; «Priam, Hécube, Hector, Cassandre, Polyxène, «Pour ta cause égorgés ou mourant dans leur chaîne; «Et ta patrie en cendre, et ce long souvenir. «Qui va, de siècle en siècle, effrayer l'avenir.» Je n'ai point, diras-tu, provoquant ta colère. Prétendu lâchement excuser l'adultère ; Mais si j'ai fui l'hymen, pour toi si précieux, Dois-je entlammer ta bile; et serai-je à tes yeux Un mortel sans vertu, sans morale?— Au contraire. Je te crois un honnête, un doux célibataire, Que d'un nœud plein daltraits, trop souvent profané Les vices de ton siècle ont .'ans doute éloigné. Tel qu'en ses vers charmauis nous la peint d'Harlevil- Hé bien donc! par l'ennui ramené dans la ville, |ie. Quittant nonchahimment ton bonnet de velour. Tu vas donc seul bientôt bailler au Luxembourg. Qui sait si, caressant ta langueur et ton âge. Dans ton hymen prochain lorgnant ton héritage. Quelque madame Evrard n'a pas, dans ses desseins. Déjà donné la chasse à tes nombreux cousins? Mais enfin raisonnons. Tes cheveux qui blanchissent De la course du temps chaque jour t'avertissent ; Déjà vient la faiblesse, et la vigueur a fui ; Ta santé veut des soins, ta main veut un appui : Que deux fois la Balance ait ramené septembre. Te voilà seul et vieux . Je te vois dans la chambre De gouttes, de neveux tristement assiégé, Et dans la léthargie un beau matin plongé. Hé ! qui te répondra que ton valet peut-être N'ose sous tes habits faire parler sou maître ? Je t'entends au réveil te récrier en vain Contre un faux testament qu'aura dicté Crispin. Des vieux garçons mourants, des vieux célibataires, Les fripons de tout temps sont nés les légataires. Mais suis-je, diras-tu, dans ce triste abandon? Quoi ! personne pour moine s'intéresse ? — « Non. «Telle est, telle est ma loi, te répond la Nature. «Tu repousses mes dons, je venge mon injure. «Tu voulus vivre seul : dévore donc l'ennui «Du désert dont l'horreur t'environne aujourd hui. «Demande à ce désert de t'aimer, de te plaindre; «Mais tourne ici lesyeux: vois doucement s'éteindre,
EPÏTRES.
..Sans crainte, sans remords, ce vieillard vertueux
(1 Qu'entourent en pleurant ses fils respectueux.
«11 donna pour tribut aux siens, à sa patrie,
«Soixante ans de travaux, de vertus, d'industrie.
«Il n'a point seul, à part, sur un plan dangereux,
«En dcpit de mes lois, voulu se rendre heureux.
«C'est moi qui, sans éclat, sans livre, sans système,
«Sans parler de bonlieur, sans qu'il y songeât même,
«A ce bonheur si pur l'ai conduit par la main.
«Il vécut couraseux, patient, juste, humain :
«11 snivit^ans effort celte aijréable route.
«Ce n'est point la vertu, c'est le vice qui coûte.
«Au banquet de la vie admis pour quelque temps,
«11 laisse sans regret sa place à ses enfants. »
Pourquoi le tendre Amour a-l-il récuses armes,
Tant de irràces, d'attraits, de puissance et decharmes?
Pourquoi le chaste Hymen ra~sembla-t-il pour nous
Les rapports, les besoins, les devoirs les plus doux ?
Est-ce afin qu'ennuyé, sauvage, solitaire,
Sans but, l'iiomme un moment végéiâtsur la terre,
Et, stérile habitant, laissai vide après lui
Ce fécond univers dont il n'eût pas joui ?
Sans l'hymen. sans ses fruits, sans ce piécieux gage,
Dans vos jeunes enfants veriiez-vous votre image?
Au moment qu'une mère enlin a mis au jour
Le don, ce don si cher d'un mutuel amour,
Regarde son souris : sur ses lèvres charmantes.
De joie et de douleur encor toutes tremblantes,
Son époux suil de l'cril ce souris fortuné.
D'où leur vient celte joie ? un enfant leur est né.
Qu'OEdipe offre à nos yeux son auguste misère,
Tu le plaindras bien plus si le ciel l'a fait père ;
Mais si sa fille est là consolant ses malheurs,
Malgré toi dansl'insant lu sens couler tes pleurs.
E<t-il avec Orphée un ( (pur qui ne gémisse
A ces crisdécliirants : Eurydice! Eurydice!
A l'amour, à l'hymen, oui, l'homme est destiné:
Sous un joug nécessaire il veut être enchaîné.
Pour lui du vrai bonheur ce joùg même est le gage ;
A sa vertu plus ferme il assure un otage.
Sans lui l'amour le trouble ou sa Ian;;ueur l'abbat.
De l'affreux égoïsme est né le célibat ;
Mais son joug plus |)esaut venge le mariage.
Dans le vice une fois l'homme à peine s'engage,
Qu'il n'est plus dans ses fers qu'un esclave agité,
Et. pour vivre plus libre, il perd sa liberté.
Ce discours te surprend, t'embarrasse et t'attriste
Mais je vois s'avancer un autre antagoniste,
Un franc célibataire, égoïste achevé,
Aimable, jeune encor, dans l'aisance élevé.
Je suis libre, dit-il ; et la loi, juste et sage,
N'a forcé jusqu'ici personne au mariage.
Qu'un aulreaime ses fers, j'y consens ; mais pourmoi.
J'entends vivre et mourir sans engager ma foi.
I — Fort bien, je le comprends: sans peines, sans alarmes.
1 Pour toi la vie est douce, et le jour a des charmes.
! Déjà, pour te nourrir, tenant sonaisuillon,
! Le laboureur actif commence son sillon.
I Déjà mille ouvriers, quand tu vois la lumière,
I Pour t'offrir ses métaux descendent sous la terre.
I C'est pour tes goûts oisifs que l'art, en ce moment,
' Dessine ce tableau, polit ce diamant;
j Pour charnier ton esprit, tes yeux et tes oreilles,
I Que le génie invente et redouble ses veilles ; Lorsque enfin nos guerriers, tant de fois triomphants, Défendent tes foyers, nos femmes, nos enfants, La loi veille à ta porte, et met, par sa présence, Tes richesses, tes droits, tes jours en assurance; Et tu trouves très-bien, dans ton facile emploi, Qu'on sème, qu'on travaille, et qu'on meure pour toi. Mais pour tant de bienfaits qu'autour de toirassemble La nature, le ciel, et la patrie ensemble, Que leur donnes-tu? Rien .Pour prix de leursbienfaits, Tu choisis tes plaisirs, tu dors, tu vis en paix. Mais cet esprit charmant, ces grâces dont tu brilles, Ont peut-être déjà désolé vingt familles, Séparé de sa femme un malheureux époux. Des traits du désespoir percé son cœur jaloux ; Ont, après son trépas, réduit à la misère Ses enfants orphelins du vivant de leur mère, Qui, trahie à son tour, dans l'opprobre et les plein's, Paiera de courts plaisirs par de longues douleurs. Qui sait (car tourmenté de feux illégitimes. Un libertin bientôt ne compte plus les crimes). Qui sait si, poursuivant de timides appas. Peut-être en cet instant tu ne tenterais pas, Sous l'espoir d'un hymen promis avec mystère.. D'enlever en secret une fille à sa mère ? Mais quedis-je, en secret ! c'est la publicité, C'est l'éclat qui surtout plaît à ta vanité. Voilà du célibat l'esprit et la maxime : Je jouis aujourd'hui, demain que tout s'abune, Que le néant sur moi traîne tout aujourd'hui. Oh ! quand le noir chagrin, quand l'incurable ennui Viendront-ils, t'accablantde dégoûts, de tristesse. Epaissir sur tes jours leur vapeur vengeresse ! Ce temps, ce temps viendra. Par la société, Au défaut du remords, je le vois tourmenté, Aigri par l'impuissance, usé par la mollesse, 3Iort avant le trépas, vieux avant la vieillesse, Dans ton âme indigente appeler le plaisir, De la nature avare implorer un désir, Et seul sur cotte terre à tes regards flétrie, Sans la trouver jauiais, chercher partout la vie ; Ou bien si, pins actif, superbe, ambitieux. Pour grossir tes trésors, pour éblouir nos yeux, A des projets hardis tu commets ta fortune, Soudain de créanciers une foule importune
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A'^enanl ù l'assaillir, sans crédit, ruiné, D'amis volupUienx l)ientôi abanflonné, Mais voulant avec art, sous un rire iufiilèle, D'un malheur trop certain démentir la nouvelle, A ton dernier festin je te vois, l'air joyeux. Parmi les vins brillants, les mots ingénieux, Les chants, les jeux, les fleurs, le luxe des orgies. L'éclat des diamants, des cristaux, des bougies, Promenant tes regards sur vingt jeunes beautés, Quand le morne dégoût s'assied à tes côtés, Quand la mort tient la coupe, y boire avec ivresse Du désespoir qui rit l'effroyable allégresse : Mais lorsqu'en nous charmant, l'aurore du retour Dans les yeux consternés a fait rentrer le jour. Te voilà dans la chambre ; et là, ,'eul, en silence, Maudissant le soleil, le sort et l'existence. Je te vois, pour tromper la fortune en courroux, Croyant que tout s'éteint, que tout meurt avec nous, Armer tranquillement d'une amorce homicide Le fatal instrument d'un affreux suicide, [ments. .. . L'approcher de ton front, qui, dans quckpies mo- Le coup part. — Malheureux ! tu n'avais pas d'enfants; Non, tu n'en avais pas : on ne voit point les pères Recourir au trépas pour finir leurs misères.
Un père infortuné du moins, dans ses douleurs, Lève les yeux au ciel, laisse couler ses pleurs. Gémit-il sous le poids de la triste vieillesse, Sa compagne pour lui s'émeut et s'intéresse; Sa tendresse inquiète a prévu ses besoins ; Il ne peut plus parler, mais il bénit ses soins ; 11 met encor sa mùn dans cette main chérie ; 11 jette avec plaisir un regard sur sa vie : Tous ses jours n'ont été qu'un tissu de bienfaits; 11 voit dans ses enfants les heureux qu'il a faits. Si son fils est ingi at, si son fils l'abandonne, Dans sa fille peut-être il trouve une Antigone : Sur ce bras qui lui reste il aime à s'appuyer ; Ces larmes qu'il répand, il les sent essuyer; Ou bien si le remords, toujours inexorable, Tremblant à ses genoux ramène le coupable. Je l'aperçois déjà, se laissant entraîner, A l'exemple du ciel, tout prêt à pardonner. Piien peut-il épuiser la tendresse d'un père? Nous devons à l'hymen ce sacié caractère. Par lui de nos enfants formant les jeunes cœurs, Nous sentons mieux le prix, l'utilité des mœurs; Noussavons que leur œil nous j uge et nous contemple: On songe à ses devoirs, quand on en doit l'exemple. Longtemps chez les Piomatns, ce peuple de pasteurs, On ignora le luxe et les arts corrupteurs ; Home, si pure alors sous sa rustique écorce. Vil des hymens sans nombre, et pas un seul divorce. Combien pour la pudeur leur respect éclata '.
Ils offraient, connue à Mars, leur encens à Vesta : Vers l'autel du dieu Mars le fils suivait son père, Vers l'autel de ^'esla la s(pur suivait sa mère. Puileur ! oh ! qu'on s'incline à ce nom révéré ! Pudeur! oui, c'est par toi que l'hymen est sacré. Heureux, heureux le peuple à la pudeur sensible! Chez les premiers Romains, que son cri fut terrible ! Lucrèce, ton honneur dans Rome est offensé : l\ome n'a plus de maître, et Tarquin est chassé. Son indignation, déjà républicaine, Fait sortir de ton sang la liberté romaine. Sur les débris du trône arbore ses drapeaux. Devant le fier Brutus fait marcher les faisceaux, Et promet à Vesta, que IVIars partout seconde, Six cent-i ans de vertus et le sceptre du monde. Ainsi, chez les Sahins, leurs fils respectueux Apprenaient la vertu sur leurs fronts vertueux. On voyait dans leurs champs, au sortir de la guerre, Les vainqueurs de Carthage obéir à leur mère ; Ils lui portaient le soir, de leur charge excédés. Les amas de rameaux qu'elle avait commandés ; Le soir leur soc actif ouvrait encor la terre. Et lorsque, par degrés retirant sa lumière. Le soleil, las comme eux, fermait enfin le jour, Du repos, du sommeil bénissant le retour, Ces vainqueurs retournaient sous un humble héritage, Où leur mère et leur sœur apprêtaient leur laitage. Le bonheur se mêlait à cette austérité; L'hymen gardait les mœurs ; les mœurs, la liberté ; La famille et le chef, sous la chaumière antique, Environnaient gaîment une table rustique ; Le soir y ramenait, après de longs travaux, Les pères, les enfants, les pasteurs, les troupeaux. L'Amourn'étail pas loin; uiais. quoiqu'un peu sévère, Il avait son souris, son regard, son mystère. Surtout sa longue attente et ses heureux moments. Vénus, ah ! tu rendais, pour ces chastes amants, Leurs feux plus enchanteurs, ta volupté plus pure, Et c'est Vesta pour eux qui tressait ta ceinture.
EPITRE A VIEN
De l'école française heureux restaurateur.
Qui, du grand art de peindre atteignant la hauteur,
Aux fécondes leçons as su joindre l'exemple ;
Toi qu'en s'atieiidrissant l'œil du public contemple
Avec ce doux respect qui suit les cheveux blancs.
Quand la vertu s'unit à l'éclat des talents.
Tu le sais, le beau seul a droit à notre hommage.
Viens, c'e>ttoi le premier qui, vengeant son outrage,
Rendis à nos pinceaux l'exacte vérité.
D'un dessin vigoureux l'aimable austérité,
Le brillant coloris, la sévère ordonnance,
nu
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Et de l'art, en nn mot, le charme et la science. Pour plaire et pour toucher, oui, ta voix leur apprit A s'adresser au cœur, sans trop chercher l'esprit ; Comment, bellesans art, et riche sans parure, La vérité sortait du sein de la nature. Aussi ton seul aspect a flétri les atours Dont un luxe indigent accablait les amours, Ces éternels berceaux, ces fleurs toujours écloses, Qui m'auraient fait haïr le printemps et les roses. On vit tous ces bergers, amants de leurs miroirs, De leurs rubans chargés, s'enfuir vers les boudoirs, El. serrantde dépit ses galantes merveilles, La Flore des salons remporta ses corbeilles. L'Histoire enfin par toi sentit sa dignité, lleprit sous tes pinceaux sa force et sa fierté; Pour frapper nos regards par d'augustes exemples, Leur céleste splendeur éclata dans nos temples. La Fable aussi par toi. comme un livre charmant. S'ouvrit pour nous instruire, et plut innocemment. Quand s(.n rapt criminel a soulevé la Grèce, Si l'indolent Paris ', au gré de sa mollesse, ( Lui qui seul de la guerre alluma les flambeaux) j Soupire auprès d'IIélèae au bruit de ses fuseaux ; L'infatigable Hector, l'œil brûlant de courage, Hector, couvert de fer et sortant du carnage, Vient lui montrer sa lance, et sa gloire, et ses traits, Suspendus sans honneur aux nun-s de son palais; Mais pour ses bras oisifs leur charge est trop pesante. 1ji tremblant pour ses jours sa jcuuc et tendre amante IN'entend que trop peut-être, en voyant sa beauté. Les reproches d'Hector dans la postérité.
.le quitte ce chef-dœuvre ; uu autre ici m'appelle : Du Guide, du Corrége, admirateur fidèle, Parles Grâces conduit, ton pinceau ravissant Dans les bras de Vénus me peint Mars languissant-, .le vois auprès du dieu, sous ses flèches mortelles, Dans un cas(iue d'airain couver des tourterelles ; INlais ce cascpie brillant, le signal des combats. Que précédaient les Cris, la Fuite, le Trépas, Où flottait la Terreur sur un panache hornble, [sible Plein de Jeux et d'Amours. n'est plus qu'un nid pai- Qu'animent du bonheur les plus heureux accents. Là .sont les tendres Soins, les .^oupirs caressants. Oh ! que j'aime ce casque où , joyeux sous leur mère, Tous ces Amours éclos ont rassemblé Cythère! Qu'avec cesdoux oiseaux je me plaisà gémir ! Tout ce tableau m'enchante, et rien n'y fait frémir. Ce n'est plus Mars sanj'lant, poudreux, pâle, terrible . C'est Mars, mais dé.sarmé, mais devenu sensible, De la belle Vénus adorant les appas ;
* Tableau (If Vien.
11 soupire, il frissonne, il languit dans ,ses bras. Qu'un jeune homme l'observe : à cette ardente ima- II s'enivre d'amour, de gloire et de courage; |ge Il détache de ISIars le vaste bouclier; Il prend sa lance en main, son glaive meurtrier, Et croit, déjà vainqueur, lui rapportant ses armes, D'une amante enchantée avoir conquis les charmes.
Ainsi, par tes leçons, par d'illustres travaux. Toi-même, avec plaisir, tu créas tes rivaux. Déjà naît uneécole en grands maîtres fertile. Que de nobles travaux ! Là, je crois voir Achille', Non point poussant des cris, de rage forcené. Traînant Hector sanglant à son char enchaîné; Mais simple et jeune encor. au vieux Chiron docile, Siu- les monts, sur les eaux, suivant son maître agile. Préludant aux combats par sa légèreté, Et commençant déjà son immortalité.
Là, pour garder leur sceptre, une atroce Furie - A son fils, à sa fillf offre une coupe impie ; Mais quand, chassant enfin leur trop juste soupçon, Pour les empoisonner elle a bu le poison; Quand, retenant ses cris, et d'espoir palpitante. Elle attend leur trépas pour expirer contente, C'est alors qu'une amante fune amante a des yeux ) Voit son dépit marqué dans ses doigts fiu'ieux, Qui, serrant ses habits et trahissant sa rage, Me font voir la douleur, la mort sur sou visage, Sur ce visage affreux dont la férocité Fait reculer d'horreur son fils épouvanlt- ; Mais enfin llodogune échappe à .sa vengeance.
Plus loin, dans .^es excès, je vois un peuple immense, Par le fer, par le feu, par sa fiueur armé : Soudain IMolé paraît ^ : soudain tout est calmé. C'est la mer qui s'apaise à l'aspect de Neptune. C'est ainsi du pinceau que Iheureuse fortune, Amante des héros, publiant leurs bienfaits, [traits. Raconte aux yeux leur gloire, et nous offre leurs
Qui sont ces combattants^? la vigueur, la jeunesse, La vertu sur leur front s'nnit à la rudesse. Oui, d'avance dt^àces trois frères romains Portent le sort de Rome et du monde en leurs mains. De courage et d'espoir tous leurs muscles f i émissent ; Leurs cœurs, leurs bras d'aclei- s'entrelacent s'iniissent : Ils m'offrent une armée et leurs traits différents, Avtc un même esprit, marquent divers penchants.
' Tableau de Rcgnault.
- Tableau de Taillasson.
" Tableau de Vincent.
* Tatileau île navid.
i:i'i I iu:s.
tiî.»
Le père à .^esUui-s liU piciieiilanl trois épées
Du sans; des Irois Albains les voit déjà trempées :
Ses yeux levés au ciel, et ses regards brûlants,
]lecoininarident à Mars et Rome et ses enfants.
Oli ! comme à leur [lays s'i's étaient infidèles
lis mourraient à l'instant sous ses mains paternel'es !
11 nous promet Brulus', Brutus. dont les faisceaux, j Dont la vertu, David, revit sous les pinceaux. !
O Brutus, pour tes yeux quel speciacle s'apprête ! j Jevoisd uxcorpssanglanls.je nevoispoint leur tête. | Quoi ' tes fils ne sont plus ! O père infortuné ' Ce funeste trépas, qui l'a donc ordonne? C'est toi : mais Rome, liélas ! devait t'ètre plus chère : Tu n'as pu tout ensemble être consul et père, Je le vois immobile, en détournant les yeux, \ssis près d'un autel, t'appuyer .«ur tes dieux. La mort est clans ton sein ; mais, ciel ! avec quels charmes, Si belles de candeur, de jeunesse et de larmes, Tes lilles l'exprimant leurs n;hes doueurs... Vas, en ne pleurant pas, tu fais couler mes pleurs. Brutusn'en verse pas : il souffre, et ce grand homme Rend grâce aux immortels dès qu'il a sa ivé Rome. Mais ttm ardeur, David, ne doit point se lasser, Et. rivalde toi-mè ne. il faut te surpasser. Lorsque ton art l'enflamme et t'appelle à la gloire. C'est l'instinct qui te parle , et c'est lui qu'il faut Qae ne peut le gén e ! Il fait tout à son gré : [croire. Son secret de lui-même est souvent ignoré Notre travail, c'est l'art ; l'instinct, c'est le génie. De ce feu créateur, celte âme de la vie, Du peintre, du poète, aliment enllammé, Michel- Ange est brù ant, le Tasse est consumé. Ce feu qui sent, qui voit, juge, invente et dispose, Sons un calrae apparent quelquefois s-e repose ; ]Mais le volcan dormaH ; il s'entr'ouvre avec bruit Et le chef-d'onivre est là qui s'élance et qui luit.
C'est ce noble tourment dont les fureurs divines Ont forcé loa pinceau d'enfanter tes Sabines. () toi,'de la Peinture aimable et tendre sonir. .M'iiispiranf,commeà lui, ta force et ta douceur. Pour rendre ce tableau, viens, (idèle interprète. Ln moment, s'il se peut, me prêter sa palette, Et dans mon vers serré, pur. et plein de chaleur. Fais .sentir son crayon et parler sa couleur ! Au pied du Capitole", entre ces deux armées D'une égale fureur au combat animées, Quand déjà le sang coule et fait ftmier les mains DesSabius indignés, des perlides Piomains. Je vois, je vois courir les Sabines troublées,
' Tableau de David.
Leurs enfants sur leur sein, pâle.--, eche\ elees : "Arrêtez-vous, cruels ! ou de vos bras sanglants «Massacrez sans pitié vos femmes, vos enfants. <i Les voilà sous vos pieds! Nous sonniies vos familles, "A'os brus, vos tristes sœurs, vos femmes et vos lilles. «Pour vous percer le Hanc, vou-^ marcherez sur eux. "Commencez sur nos corps ce parricide affreux.» Le combat a cessé. Ces mères éperdues, Sous des forêts de dards, de lances suspendues, Parmi tant de guerriers, frères, pères, époux, En leur montrant leurs lils, en pressant leurs genoux, Ont ému la pitié de tous ces cœurs farouches ; Elle est dans leur regard, dans leur port, sur lein's De Tatiusdéjà le glaive est abaissé ; [bouches.
Le dard de Ilomuhis n'est pas eucor lancé : Dans sa force et ses traits je lis le sort de Rome. Oui, c'est Mars, c'est un dieu : Tat ius n'est qu'un boni-
0 vous qui nous montrez ces enfants étendus, [me. Ne craignez rien pour cix, vos [l'.eurs sont entendus! Que ta noble terreur, Hersilie. a de charmes !
"N'a, tu ne connais pas le pouvoir de tes larmes ! 1 Femme, ô sexe enchanteur ! que la maternité. I Oh ! que le cri du sang ajoute à ta beauté !
Sous ces chevaux ardents, respirant les batailles. j Qui de vous a jeté le fruit de ses entrailles? ' De ce coursier fougueux le pied compatissant j Craint de blesser son calme et son rire innocent.
Courage ! montrez-vous, ô mères alarmées !
Les cris de vos enfants uniront deux armées.
Sabins, Romains, vaincus tousdansuumême instant,
Pressent ces chers vainqueurs sur leur sein palpitant.
Oui, leur vengeance expire; oui. leur haine attendrie j Du glaive en sa prison fait rentrer la furie.
Tu l'empoites, nature ! A ces cris triomphants I Couvrons tous de lauriers ces femmes, ces enfants.
lié !dis-moidonc, David, par quelleheureuseadresse
Peins-tu si bien les pleurs, la force, la faiblesse'?
Sur un instant qui fuit, sur un vaste tableau.
Quels prodiges en foule a versés t'.n pinceau !
Quel cœur résisterait à ta chaleur divine !
Chaque père est Romain, chaque mère est Sabine.
Le plaisir le plus doux ((luinel'a pas goûté.' i
Ton tableau nous le crie : ah ' c'est l'humanitc.
Vien, (luelesttonbonlieur.cpiandtuvdis ces uuvra- Ces fils de tes enfants, ravir tous les suffrages ! (ges. Les pui,>^sants rejetons que ta sève a produits, CtMèbres des longtemps , sont eliarpéb d'heureux fruits , Qui, fameux à leur tour, sont près d'en faire éclore , Que tes vastes rameaux ombrageront encore.
1 A tes nobles leçons ils n'ont pu déroger ;
} Et tous près de leur père ils viennent se ranger. ! L'aigle est le lils de l'aiude, et le ramier timide 1 N'engendre point son vol ni son œil intrépide
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Avec eux, de leurs noms, de ta gloire escorté, Tu l'avances vivant dans la postérité.
Tes talents sans orgueil, ta vie et longue et pure Donne lui maître, un Nestor, un père à la Peinture. Ton front si jeune encor sous tes cheveux blanchis, Tes yeux dès lors du temps semblent s'être affranchis. Vois l'Apollon romain sourire à ton école. Te voilà dans Paris au pied du Capilole. Dans le champ des beaux-arts, tous amis et rivaux, Tes enfants avec joie ont saisi leurs pinceaux. Vois ces enfants si cliers , dont l'essaim t'environne, Te montrer leurs travaux, l'apporter leur couronne.
Ainsi Diagoras, chez les Grecs vcnéré.
De sa cinquième race avec pompe entoure. Vit les fils de ses fils, dans des fêtes publiques, Couvrir ses cheveux blancs des lauriers olympiques. Avec éclat porté par leurs bras triomphants, Ses regards attendris tombaient sur ses enfants ; Et, succombant sous l'âge et le poids de leur gloire, Il mourut de plaisir sur son char de victoire.
EIMTRE A MADAME DE*"''
Oui, jeune el charmante Pauline,
\'os \ erlus, votre ardeur divine,
Vos entretiens religieux,
IM'ont fait sentir leur grâce austère.
On' le voit : vous tenez des cieux
Le talent rare et précieux
De toucher, d'instruire et de plaire.
'.rrès-aimable missionnaire,
Oh I rendez nos mondains pieux !
Votre éloquence est naturelle ;
Ses traits ne sont point [«réparés :
Tout simplement vous discourez
Comme vous êtes bonne et belle.
Votre cœur est compatissant :
Aussi vous aimez saint \ incent,
Votre guide et votre modèle ,
El toujours sans art éloquent.
Quand sous le regard imposant
De tant de dames opulentes,
Par leurs rangs, leurs noms, éclatantes,
11 mil tant de pauvres enfants,
Al)andonnés dès leur naissance
Par le vice ou par l'indigence ,
Taibles, tout nus el gémissants,
Que leur dit-il ? « Or sus, mesdames I
« Vous êtes mères, sœurs, et femmes ;
« Vous voyez ces petits : hélas!
« Ces petits vous tendent leurs bras; « Ils n'ont plus que vous sur la terre ; « Les voilà couchés sur la pierre :
« Vivront-ils ? ne vivront-ils pas?
« Prononcez, mesdames. » 11 prie.
Joint les mains. On pleure, on s'écrie ; « Ils vivront ! ils vivront! » Soudain Pleuvenl dans ses bras, sur son sein, Les parures les plus {jompeuses, Les |)erles les plus précieuses, Les bagues, les colliers brillants, Les bracelets étinceiants.
Pauline ! ô comme en ces moments.
Dans cette sainte et douce ivresse, Vous auriez avec allégresse Jeté vos plus beaux ornements, Souhaitant qu'au prix de vos charmes, Le ciel multipliât vos larmes Pour les changer en diamants !
Par ses prêtres dans nos campagnes, A travers les bois, les montagnes, Quand l'Evangile était porté, Il leur disait d'un air céleste :
« Travaillez, Dieu fera le reste ; <i C'est le Dieu de la charité.»
S'il porte à la noire imposture, A l'impie, au lâche assassin, La terreur du courroux divin, Il porte à l'indigence obscure, A la jeunesse active et pure, De l'or, des fuseaux et du liti. C'était l'honnne de l'Évangile.
Aux champs, à la cour, à la ville.
De qui n'éiait-il pas l'appui ?
Quoique approchant du diadème, Toujours très-pauvre pour lui-même, Toujours très-riche pour autrui.
Mais le ciel veut punir la terre :
Il l'ebranle à coups de tonnerre; 11 verse à grands llols sa colère.
Vingt peuples vont mourir de faim :
Hé bien ! c'est un chélif humain, C'est ce villageois qui les prône.
Ce vieillard demandant l'aumône Qui saura leur donner du pain.
V^oilà, Pauline, les miracles, Qu'humble vainqueur de tant d'obstacles Opéra ce prêtre divin.
Comme en lui, quand dans sa misère Le pauvre en vous chercha sa mère, La chercha-t-il jamais en vain?
Partout sans cesse on vous implore ; Vous donnez, vous donnez encore :
EPURES.
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Votre cœur najamaÏ!» coinplé.
Je vois dans vos yeux la )ionté,
Sur votre front la pureté,
Dans tous vos traits la dignité
Sans faste et sans froideur écrite.
Toujours sur vos lèvres habile
Le sourire, la vérité.
Dès l'enfance, à la charité
Dans vous avec simplicité
Une mère instruisit sa liile ;
C'est un propre, un bien de famille,
Dont vous en avez hérité.
Plus d'une dame vous imite ;
Même penchant les sollicite
Et vous met en société.
Tant mieux ; la douce Piété,
Et sa sœur l'aimable Gaîté,
Et la Paix qui marche à sa suite,
Embellit encor la beauté.
C'est une grâce temporelle,
Mais ce rien peut être compté :
Saint Vincent n'est point irrité
Qu'on vous trouve et charmante et belle.
Comme il voit d'un œil enchanté
Vos beaux noms pour l'éternité
Tous écrits en lettres de llammes,
Portant dans son cœur, et les Dames,
Et ses Sœurs de la Charité !
0 vous que ma Muse révère.
Famille à l'Eglise si chère,
Dont, hélas ! la fureur des vents,
Une tempête meurtrière
Ne nous priva que trop longtemps,
Et que le ciel rend à la terre ;
Sous vos asiles généreux
Vous rentrez, et les malheureux
A vos soins vont encor s'attendre.
Sous un ciel dur et désastreux,
Votre cœur conserva pour eux
La maternité la plus tendre,
Et vous n'aviez plus (ju'à reprendre
Vos habits, et non pas vos vanix.
Par vos saints travaux, ô Pauline !
Dès longtemps vous êtes leur sœur :
Ce nom cher et plein de douceur
Aux mêmes palmes vous destine.
Quand vos discours nous ont louches,
Nous sentons bien de quels péchés
Nous devons surtout nous défendre.
Ah ! gardez ce cœur noble et tendre,
Et ce frond déjà radieux,
Et ce cœur si religieux,
Qui nous plaint de tant de méprises.
Hélas ! dans d'éternelles crises,
Dupes d'un monde insidieux, Nous cherchons la paix en tous lieux ; Vous la trouvez oii Dieu l'a mise.
Vous édiliez à l'Eglise, Et partout vous charmez nos yeux.
Soyez notre sœur la plus clière, Très-longtemps l'ange de la terre, Bien tard, bien tard, l'ange des cieux.
SUR SA CONVALESCENCE
O toi, par qui je vis et pour qui je rtvspire. Ma mère, cher trésor que le ciel m'a rendu, Enfin, ma terreur cesse, et mon œil éperdu
Sur ton lit ne voit phis reluire Le glaive de la mort, trop longtemps suspendu. Ah ! je frisonne encor de l'horreur qu'il m'inspire. Cependant quand la fièvre, après un court repos. Pour dévorer tes jours accourait plus terrible. Dans ton lit de douleur, au milieu de tes maux,
J'ai vu ton front calme et paisible.
Ce n'est pas que ton canir sensible Ne connût, n'ép'ouvàt, ne plaignît nos douleurs. Hélas ! nous redoutions de te montrer nos larmes,
Tu craignais de montrer tes pleurs.
Tu payais ce tribut de tendresse et d'alarmes A la nature, au sang qui m'unit avec toi ; Mais sur quel ferme appui, sur quel rocher, dis-moi.
Se fondait ton Aine affermie,
Quand du l.iord étroit de la vie Tu fixais sans frémir cet abîme profond.
Cette éternité redoutable.
Où tout, pouvoir, grandeur, se perd et se confond ?
A cette image épouvantable,
Non, ce n'est point par des discours.
Par les rêves hardis d'une raison frivole, Charlatans fastueux qui nous trompent toujours, Que l'homme, au noir flambeau qui fait pàUr sesjours,
Ou se soutient, ou se console.
Pour toi, pour toi, ma mère, il fut une autre école.
Ton cœur qui n'a jamais flotté Dans ce vague affligeant, ce vide qui désole, Par l'ancre de la Foi fortement arrêté, Du sein de la tempête humblement s'est jeté
Dans les bras de ce commun père, De ce Dieu de bonté, de tendresse et d'amour. Qui, plaignant les enfants restés seuls sur la terre. Oiseaux abandonnés dans leur nid solitaire. Les rappelle vers lui dans un plus doux séjoiu', Et les enfante au ciel pour les rendre à leur mère.
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Aussi, plein d'espérance el de sérénité, Aux portes du trépas, ton esprit immobile S'est posé doucement sur un clievet tranquille. Ne voyant dans la mort que l'immortalité,
Et dans le tombeau qu'un asile.
Tu lavais craint de loin, tu l'as bravé de près ; Tu n'as point attendu qu'en ces moments funèbres Il te vînt, mais trop tard, révéler ses secrets. Tu dévoras cent fois ces complaintes célèbres, Où lamant de la nuit, l'ami des malbenreux, Le trop sensible Young-, sous des cyprès affreux, A ebanté sa douleur, la mort et les ténèbres.
Dis-moi pourtant, dis-moi comment de ta gaîlé, Comment de ton esprit le ton i)i(pianl s'allie Avec le grave front de la mélancolie
Qui médite l'éternité?
Ton ail reprend sa grâce et sa vivacité ; 'i'u renais : mon cœur bat. Tout rit dans la nature. Tout brille. Est-ce une erreur? Est-ce un enchantement? Ces gazons sont plus verts ; la lumière est plus pure ; Ce ruisseau sous les fleurs court plus rapidement ;
J/oiseau chante plus tendrement;
Les bergères plus vivement ["rappent d'un pied léger ces tapis de verdure. () prés délicieux 1 vallons frais, grotte obscure. Séjour propre au bonheur, que vous êtes touchants ! Oui, j'étais né pour vous, j'étais né pour les champs ;
C'est tout mon cœur qui m'en a'-sure.
,1'aurais été berger, c'était là mon destin. (Jh ! comme avec plaisir J'aurais pris le malin
^la panetière, ma houlette !
Et sans doute vous pensez bien Que je n'eusse jamais oublié ma musette, .l'aurais eu mes moutons, ma maîtresse, mon chien. On aurait dit Ducis. comme on dit Timaretie. Lu autre sort m'entraîne. Allons, de son tombeau Que Macbeth tout sanglant à ma voix se réveille ! Rallumons, s'il se peut, mes esprits au flambeau Du sombre Crébillon, du sublime Corneille. Ma mère, entends mes vers, lié bien! as-tu frémi? De ton sang dans mon cœur reconnais-tu la flamme ? As-tu versé des pleurs? Ai-je ébranlé ton âme? Tout ton sein palpitait; le sens-tu raffermi? Tes yeux pleins de bonheur,pleinsde douces alarmes. M'observent tendrement, et répandent des larmes.
Ah ! si le sort, moins ennemi, Honorait mes travaux par d'illustres suffrages ! Si ton bonheur du moins me payait ses outrages ! Hélas ! lu sais quels traits le ciel lança sur moi. Sans père... sans épouse... après un long orage, rsu, combattant les flots, échappé du naufrage.
Ma mère, je reviens vers toi; Je viens saisir ton bras qui m'appelle au rivage.
De ton péril passé mon cœur est encor plein. Et tes soins, tes leçons, tes jours, tu les destines
A mes deux pauvres orphelines.
Leur mère, hélas ! n'est plus ; tu leur ouvres ton sein.
Tu fus mon appui dès l'enfance.
Et ta vieillesse encore aime à me soutenir.
Chaquejour tu me fais bénir
Le sein qui m'a donné naissance.
Tu m'appris, par tes mœurs, la vertu, l'innocence ; Tu viens dans tes douleurs de m'apprendre à mourir; Donne-moi maintenant des leçons de constance. Hélas ! j'en ai besoin, l'homme est né pour souffrir. Le ciel, qui l'a voulu, fit pour moi sur la terre Germer bien des douleurs : s'il daignait les calmer,
Voir mes pleurs, el se désarmer !
S'il rendait seulement sa coupe moins amère ! Non :ror ni la grandeur ne sauraient m'enflammer; J'eus même assez souvent peine à les estimer. J'ai vu leur rien de près, j'ai pesé leur chimère; Mais il est d'autres biens, plus faits pour me charmer, Que l'on n'achète point, qu'il est si doux d'aimer! O ciel ! conserve-moi mes enfants et manière?
ÉFITRE A LEGOUVÉ.
Ou ue doit jamais daus aucun (ieiire mêler l'horrible avec le gracieux.
Du ciel, cher Legouvé, nous tenons, en naissant, Une raison sévère, un cœur compatissant ; Mais de cette raison qu'on passe la mesure, L'esprit, qui s'en offense, et se fâche et murmure. Qu'on outre la pitié, cet heureux sentiment Cesse d'être un plaisir et devient un tourment. Tout est soumis, pour plaire, à des règles prescrites, Et veut (pi'on se renferme en de justes limites. La raison de l'excès doit nous rendre ennemis ; L'ordre est d'abord goûté, le vrai seul est admis. Leur cri, toujours si prompt, n'est jamais équivoque : L'horrible nous repousse, et l'absurde nous choque. Doii vient que, dans Airèe. au lieu de la terreur, Je ne sens qu'une froide et révoltante horreur? C'est qu'exempt de péril, sans combat, sans colère, Dans une coupe impie Atrée offre à son frère, Attestant tous les dieux sous un tendre maintien, Le sang fumant d'un lils qui glace tout le mien. Je dis au ciel tranquille : Où donc est ton tonnerre? Mais si, dans l'oilogune, une exécra])le mère. Sur les lèvres d'un lils, quand l'autre est massacré. Porte un poison mortel par ses mains préparé ; Sur sa bouche, en tremblant , suivant la coupe errante, Si j'ai senti l'espoir, la pitié, l'épouvante ;
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Euliii si, niaiulissanl el son lils el les dieux, Je la vois dans la rage expirer à mes yeux, Du poëte enchanteur J'admire Tari immense, Et de Corneille entier la masse et la puissance. El ce monstre précoce, histrion couronné, Qui, sous des fouets vengeurs à mourir condamné, Pour fuir leurs coups sanglants sur son sein qui recule, Essaie en tâtonnant un poignard ridicule ; Ce vil esclave en pleurs, maudissant le trépas, Qui tremble à chaciue instant d'un bruit qu'il n'entend Ce tigre sans courage, et dont la barbarie |pas ;
Fatiguait les bourreaux, et non pas la furie; Qui dans Rome embrasée eût, la lyre à la main, IVIêlé sa douce voix aux cris du genre humain ; Cet empereur cocher, l'empoisonneur tl'un frère. L'assassin de Burrhus, l'assassin de sa mère : Pourquoi, près d'expirer, sous son antre odieux, Pâle et transi d'effroi, réjouit- il mes yeux? Ami, c'est qu'en m'offrant sa bassesse et ses vices, De la mort de Néron tu m'as fait des délices. J'aime à voir le tourment qu'il subit dans les vers. Et je rends grâce aux dieux qui vengent l'univers.
Que ne peut le génie? Il sait, par son prestige,
Changer l'horreur en cbarme, et l'obstacle en prodige .
L'obstacle est l'ennemi qu'il se plaît à dompter;
Mais il est des efforts qu'il ne faut pas tenter.
Qui l'eût cru cependant, (|u'un fourbe, un misérable,
Lascif, dévot, impie, humblement exécrable,
Le pauvre honnne en un mot qui. frais, pieuxetdoux,
Vous mène par le nez le phis crédule époux.
Veut corrompre sa femme en épousant sa fille,
S'empare, en priant Dieu, des biens d'une famille,
Scélérat que l'enfer prit plaisir à former.
Tel enfin qu'il n'est pas de mot pour le nommer.
Pût exciter le rire, et parvint à nous plaire !
Ce secret dans 'l\ntufe est écrit par .Molière.
Que je hais dans les champs tout contraste odieux
Dont s'afflige notre âme et qui blesse nos yeux,
Ces goûts dénaturés, ces contre-sens funestes,
Qui, dans des parcscharmanls,dansdes sites agrestes,
Ont bâti, pour nous plaire, un cachot détesté,
L'effroi de l'innocence et de l'humanité !
Loin de moi cette pierre où, .';oulevant sa chaîne.
Dans les mortels ennuis d'une espérance vaine.
Un malheureux grava ses amères douleurs,
Sous les murs d'un tombeau, confident de ses pleurs !
Non, ces grilles de fer, celte clef monstrueuse
Qni tournait à grand bruit sous une voûte affreuse;
Non, ces larges verroux qu'une barbare main
Poussait si rudement sur des portes d'airain ,
Et cette lampe avare au milieu des técèbres,
Jetant le faible éclat de ses lueurs funèbres ;
El ces globes de fer qu'en implorant la mort
Un spectre en cheveux blancs traînait avec ef'lorl ; Non, non, jamais près d'eux, en agitant leurs ailes. Des pigeons amoureux, de douces tourterelles. Ne viendraient de Vénus i^avourer les plaisirs, Ou se parer d'orgueil, d'espoir et de désirs. \errais-je dans le creux d'une lampe infernale. Creux qui rendrait visible une nuit sépulcrale. Couvant ses chers petits, à [)eine éclos au jour, La colombe échauffer les fruits de son amour? Lorsque lauiore au loin vient dans l'air qui s'épure De rayons et de fleurs parsemer la nature, Verraisje avec plaisir, près de ces noirs barreaux, Par Vénus réveillés, ses fidèles oiseaux S'éloigner, revenir, s'attaquer, se répondre, [fondre ; Leurs becs chercher leurs becs, leurs soupirs se con- Leurs cous briller de grâce, el leurs ailes frémir, De bonheur et damour tout ce peuple gémir? Empressement, rigueur, crainte, ruse, art de plaire. Timidité, transport, je vois là tout Cythère. Coiumenl, parmi ces jeux, ces doux roucoulements, D'un génie oppresseur m'offrir les instruments? Malheur à (pii pourrait, par un tel assemblage, Désenchanter soudain la plus charmante image ! N^eux-tu, cher Legouvé, descendre dans ton cœur, Et remplir les écrits de grâce et de vigueur? Crois-moi, mon jeune ami, vole à ton ermitage ; Les champs et l'amitié sont les trésors du sage. i La paix, la vérité, l'appelle dans les champs : Là les plaisirs sont purs, les tableaux sont touchants j L'esprit y suit son goût, le cœur y suit sa pente. Comme l'arbre qui croît, comme l'eau qui serpente. C'est là (lu'avec toi-même, au douxbruit des zéphyrs, Tu chantas les cercueils, l'amour, les souvenirs, Que lu fis soupirer la tendre Uéverie, S'incliner le Regret sur son urne ch( rie, Sargenler des amants le magicpie flambeau, Et ses pâles rayons glisser sur un londjeau. Ah ! sans doute Ion cœur, ton œilméiancoli(iue Mouilla dequel(]ues pleurs ta palette tragique. Chante encor les tombeaux. Non, sous ces monuments L'amitié n'est point soiude à nos gémissements. L'urne muette écoute; elle aime à nous entendre. Les morts ne sont pas loin. Ah! naissez sur leur cendre, Dou\ parfuin.s, hunil>los Heurs, trilnits trop douloureux , Que nos pleurs fonléclore, et qui croissez pour eux !
TMais à sa noble cour Melpomène l'appelle. A tes premiers penchants, à ses faveurs fidèle. Il est temps, Legouvé, (pie des succès nouveaux Au Théâtre- Français signalent les travaux. La sensibilité, l'âme de tes ouvrages, De Paris qui l'attend leiiromet les suffrages; Mais, ami, c'est aux champs qu'il faut la cultiver ; Là le cœiu-, moins distrait, se plaît à l'éprouver ;
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Lapouisa Phèdre eopleuis, surses^eispleinsdecharmes, Kacine, au sein des bois, fera couler tes larmes. Des trails les plus profonds veux-tu peindre l'amour? Sur Ion cœur embrasé le pressant nuit et jour, Prèsdes saules quej'aimeel d'une eauqui nmrmure, A"a, libre et loin du monde, épris de la nature, L'étudier ; non pas dans ces jardins peuplés nés monuments dliier, à grands frais rassemblés, (Jùleifoùtquigémit voit trop souvent paraître Sur im vaste terrain l'esprit étroit du maître ; .'Mais dans un site agreste, austère ou gracieux, Où sans art, sans effort, pour enchanter tes yeux, La nature entretient ces beautés éternelles. \a souvent (carde près il faut voir ces modèles}, Chenhant l'iioiiime ilaus rhonmio, avec des crayons vrais Chez le peuple surtout saisir ses premiers traits, Ses mœurs, ses passions, leurs signes, leur langage, Ce ton qui parle au cœur, et fait vivre un ouvrage. Jamais le mal d'auirui ne le fut étranger : C'est là que, sans témoins, tu pourras soulager Le vieillard courageux que trahit sa misère, L'enfant, sous des lambeaux, qui sourit à sa mère. Crois-moi, ces tendres soins ne seront pas perdus ; De bonnes actions sont de beaux vers de plus. L'esprit ne vient pas nuire à leur grâce innocente: Le cœur les a conçus, et le cœur les enfante. C:ir ne crois pas, ami, qu'un vers majestueux INe naisse qu'à l'abri des palais fastueux. Melpomène, en sortant d un superbe portique, \ isite avec plaisir la cabane rustique. Et sous un humble toit courbe un front généreux ; Elle accourt, en pleurant, aux pleurs du malheureux. Une lampe, à la main, sous une roche aride, Elle aime à s'enfermer seule avec Euripide ; Elle erre avec Sophocle autour du Cythéron, Combat avec Eschyle aux champs de Marathon ; D( s cbuHirs religieux entonne les cantiques. Ainsi cet art divin, sur leurs ailes tragiques. Dans les jours du génie et de la liberté, A son comble jadis tout à coup fui porté. 11 est pour tous les arts des momeiKs de prodiges : Alors de tous côtés éclatent leurs prestiges. Pvaphaël va chercher ses pinceaux dans les cieux, Pergolèze y noter leurs clianls mystérieux ; Colomb de l'univers court changer la fortune ; Démostliène indigné rugit à la tribune ; Homère, en les peignant sait agrandir les dieux ; Newton saisit du ciel l'ensemble harmonieux ; Turenne, Scipion, .s'élançanl vers la gloire, Ont la soif, le secret, le don de la victoire. Oh! combien doit chérir son vallon fortuné Le mortel vers les champs, vers les arls entraîné, Qui voit sous l'œil du ciel, avec ordre et mesure, Ses prodiges sans nombie inonder lanaiure!
I Sous leur innnense poids doucement accablé,
I Je me sens plus tranquille, agrandi, consolé. Il semble que ce ciel, par sa vaste puissance,
j Par sa bonté surtout, m'a mis sous sa défense. Je vois par le bonheur tout ce monde animé,
, Et par des cris d'amour son auteur proclamé.
' Ce sol, ces airs, ce feu, ces eaux, tout est merveille ;
1 J'interroge un gravier, une plante, une abeille.
1 A pas lents, et pensif, La Fontaine à la main,
! Parmi les fleurs, les fruits, je poursuis mon chemin. J'entends dans la nature et dans ses harmonies Du céleste ouvrier les grandeurs infinies. Heureux qui, pénétré, ravi de ses bienfaits. Sur un autel champêtre offre à ce Dieu de paix Le tribut des vergers, des guirlandes fleuries. Et l'hymen des oiseaux, et l'encens des prairies! Un esprit vaste, et fait pour l'immortalité Partout dans l'univers voit la Divinité : L'humble vertu le charme ; il prend en main sa lyre, Et, plein de l'Éternel, il la chante et l'inspire.
EPITKE A MA FEMME.
Non, ma muse n'est point ingrate ;
Et quand ma fièvre et ses accès Me laissent dans deuxjours de paix Picvoir ton souris qui me tlalte, Accepte mon remercànent, O ma compagne douce et bonne !
Des mille soins que constamment, Et sans y penser seulement, Ton cœur depuis six mois me donne.
Ah ! que souvent il a gémi.
Lorsque dans mon sein a frémi Ce serpent glacé qui frissonne, Ce volcan fougueux qui bouillonne, Ce Protée, agile ennemi, Là, ruisseau dans l'ombre endormi, Là, torrent qui s'enfle et qui tonne ! Qued'Esculapes généreux Ont cherché les pas ténébreux De ce monstre qui les étonne, Dont aussi parfois je raisonne.
Sans y rien comprendre comme eux !
O qu'il m'est doux dans ma détresse, Quand l'ardente fièvre me presse, De boire, par l'eau tempéré, I)'un joli vin blanc, acéré, Que tu m'offres avec tendresse, Que ma main verse avec vitesse Au fond de mon sein altéré !
Lorsijue je le tiens dans mon verre.
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O frais neclar! ojus divin !
Je me dis : Tout J)on médecin
Prononcera, j'en suis certain,
(' Que jamais on ne désespère,
(I D'un malade dans sa misère,
« Tant qu'il a du goût pour le vin.-
C'est l'avis de notre Esculape,
Du franc, du sensible A oisin,
Qui permet souvent au raisin
De venir nous offrir sa grappe
Ou ses juleps de Chambertin ;
Qui laisse faire sans injure.
Mais en l'observant d'un œil fin.
Sa médecine à la natin-e.
Marchant toujours avec mesure
Auprès d'elle et sur son chemin.
Ah ! tidèle amant des prairies.
Si j'osais au gré de mes vœux,
Quand l'âge a blanchi mes cheveux.
Me montrer dans les bergeries,
Je dirais à nos pastoureaux :
" Si vos Annettes vous sont chères,
« Chantez tous sur vos chalumeaux
« Voisin, l'ami de vos troupeaux
'I Et des brebis de vos bergères ;
Il Voisin, béni dans nos cantons,
" Qui, placé parmi les grands noms,
« De son art sondant les mystères,
« Et par des levains salutaires
(I Combattant les plus noirs poisons,
<( D'im venin toujours près d'éclore,
" Qui les infecte et les dévore,
(' Voudrait préserver vos moutons. »
A toi, Voisin, le pauvre en larmes,
Chaque mal, chaque âge a recours ;
Le temps cruel, tu le désarmes ;
Lorsqu'à travers leurs sombres jours
La vie encor par tes secours
Fait aux vieillards luire ses charmes,
Nos Philémons sont sans alarmes.
Mais leurs Baucis tremblent toujours.
Aussi ma sensible coinpagne
ïe dit, n'osant croire ses vœux :
Il Ses frissons seront-ils nombreux?
« Us sont déjà moins rigoureux ;
Il Quand la (ièvre vient après eux,
Il Le sommeil du moins l'accompagne.
Il Mars déjà s'enfuit loin de nous.
Il Dites, hélas ! lespérezvous,
Il Qu'après tant de craintes mortelles
Il Le vol joyeux des hirondelles.
Il Un ciel plus clair, nn air plus doux,
Il L'extrait pur des herbes nouvelles,
Il Aidant ses forces naturelles.
Il Pourront me sauver monépoux? " O sexe fait pour la tendresse !
La douleur vous vend nos enfants ; Vous veillez sur nos [)as naissants ; De vous l'homme a besoin sans cesse ; Par vous nous vivons au berceau ; Par vous nous marchons au tombeau.
Sans voir la mort et sans tristesse :
Du ciel la profonde sagesse rit de vous noire enchantement, Notre trésor le plus charmant.
Notre plus clière et douce ivresse, Et nos amis les plus constants.
Le transport de notre jeunesse.
Le calme de notre vieillesse, Notre bonheur de tous les temps.
ÉPITRE A MA SOEER.
Ma chère Thérèse, c'est toi!
Thérèse ! ce nom doit me plaire.
C'était celui de notre mère ;
Et ce nom, tu le tiens de moi.
Oui, ma sœur, un festin t'appelle.
Mon feu rit, s'anime, étincelle.
Julienne a mis le couvert ;
Elle a déjà fait son ménage;
C'est elle qui trotte et qui sert. ^
Mais la voilà ; i)lace au potage !
Aux convives de Lucullus,
Qui tâtenl et ne mangent plus,
Laissons leur table ambitieuse.
Leurs grands vins, leur coupe orgueilleuse ;
Laissons-les des mets des gourmands,
Tributs de tous les éléments,
Fatiguer leur dent dédaigneuse ;
A cette table monstrueuse
Laissons-les, au bruit des concerts,
Voir sans joie, au scindes hivers,
Les plus beaux présents de Pomone.
Et nous, quand les vents dans les airs
Soufflent du haut de leurs déserts
La neige (lui nous environne.
Hé ! dis, ma sœur, n'avons-nous pas
Foyer bien chaud, gentil repas.
Ce gigot qu'un ail aiguillonne,
Ce jambon ({u'un laurier couronne.
Ce pois gardé, mais encor vert,
El ce biscuit, et ce dessert
Que mon petit jardin me donne.
Qu'avec joie, et non pas sans peur,
Au printemps mon œil vit en fleui .
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El (jne ma iiiaiii cueille en aiiluiinie / Il est là, ce bon noyau vieux Que renfenue en ses flancs joyeux Celte ciiiclie (jui va paraître; Où, bien clos et sans accidents, Ce /ils du soleil et du temps Mûrit pour toi sur ma fenêtre.
JI seraclaîr, fort et brûlant, D"im or brun, d'un goût excellent.
Ton café qu'un ciel i)ur vit naître, Cec^féipii fit autrefois liomlir et danser à la fois Toutes ces chèvres en folie.
JJonl riieureuse ivresse in(li(|ua Le grain [)arfiun(' du moka Sur les buissons de l'Arabie.
Que nos festins bourgeois «■ont doux !
Festins où le cœur nous rassemble, Où parfois nous mettons ensemble Oes amis simples comme nous.
F.à, gai des chagrins que j'évite, Sans rien (pii ui'élonne ou m'agite.
Sans ni'inlormer des jeux du sort, Hans ma volontaire ignorance, Dans mon heureuse indépenelance, Je me liens caché dans le port.
Que le venl les chênes renverse, <,)u'il les brise, qu'il les disperse, .le brave en paix tout son effort .
Je ne crains point qu'on nihumilie:
Je me suis fait roseau, je plie ; Je serai toujours le plus fort.
lié ! quels honneurs, quelles richesses Me paieraient mes douces paresses, Mes loisirs, mon aimable vin, Que mon curé jugea clair-fin, Aé d'un sol obscur et sans gloire, Mais dont aussi j'ai droit de boire. Sans eau, sans ivresse, et sans fin?
Que j'aime sa couleur jolie, Par des nuances embellie.
Dont roillel naissant est jaloux ; Et .Mm jus frais, piquant et doux.
Qui coule et (pu roide et nun nuire, Et me rap[»elle une onde pure Dont j'entends ks jolis gloux-gloux !
Ma sœur, c'est ainsi que ma muse Se joue, et s'égaie, et s'amuse, Donne à tout un aimable tour.
Sans elle, que m'offrent ces verres?
La triste cendre des f(»ugères.
Moi. je les vois dans leur contour Imitant les Grâces léL^ères,
Fils de Bacclius. (ils de l'Amour, Tout brillants de l'éclat du jour, Et faits du lit de nos bergères.
Les ris voltigent autour d'eux.
Le cliampagne y mousse et pétille.
Tu vois bien ces festins pompeux :
Parmi tous ces blasés noiuljreux, Tout lit. tout chante, tout frétille ; Mais, hélas! où sont les heureux?
L'ennui s'assied auprès des belles; L'hymen s'est enfui, désolé; L'amour même s'est exilé, Et les amitiés, où sont-elles .' L'espoir fuit dès (pi'il a brille.
Tous nos bonheurs sont infidèles ; Tout ce qui nous charme a des ailes ; Tout charme est bientôt envolé.
Ma sœur, ma vieillesse t'est chère.
Soudain, à l'aspect de ton frère, Ton rire aimable est embelli.
De mes maux viens verser l'oubli.
Viens verser la paix dans mon verre.
Sur des souvenirs enchanteurs.
Plus doux que la rose vermeille, Que le lis aux fraîches couleurs, Volons gaiment de fleurs en fleurs ; Mais hàtons-nous comme l'abeille. Tu le sais : le fil de nos jours, Plus faible ou plus fort, craint toujoiu's Les ciseaux subtils de la Parque, Ce vieillard qui ne s'assied pas, Le 'J'emps, sans retour, à grands pas, jNous entraine tous à la barque, Oii sont égaux tous les états; Uù le vieux Caron nous entasse, Disant à chacun : « Paie et passe.
<i On ne donne rien ici-bas. »
Mais au bruit de sa rame, ensemble Goûtons, attendant le trépas Dont lombre marche sur nos pas, Le nœud tlu sang (jui nous rassemble, Et la douceur de nos repas.
J'entrevois ma dernière aurore :
Sur ma sombre route, ah ! pour moi Si cpielques fleurs devaient éclore, Pour en jouir, puissé-je encore Les cueillir, ma sœur, avec toi !
El'lTJlE A nu AIJJ3É.
Oui, dans les écrits purs les vertus domestiques T'appelaient, Bilaubç, vers les temps héroïques :
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Le siècle de tes mœurs, lu'las! est loin de nous. Combien dans ton Joseph, sous îestraits les plus doux, J'admire son amour, sa pilié pour ses frères, Ses larmes pour Jacob, le plus tendre des pères ! Chacuncroit voir le sien: les pleurs vicnnenlaux yeux. Je me dis : Les voilà, ces jours de nos aïeux, Ces pasteurs premiers nés de la nation sainte, Peuple aimé du Seigneur, et nourri dans sa crainte ! Avec (jnel chaste goût, quel soin religieux. Tu m'offres leur berceau, leur rits mystérieux, Et le puits du serment, l'autel, leurs sacrifices ! Ton âme à tes lecteurs fait passer ses dclices.
Avec quel charme encor jai vu sous tes pinceaux Les marais du Batave affranchir leurs roseaux ! Mais que ne peut le style et la chaleur de l'âme ? J'ai lu ton Tliade avec un cœur de llamme, Avec le pouls d'Achille, et parfois enfonçant Sur mon front peu guerrier son casque menaçant. Ton ardeur m'entraînait comme un torrent rapide. Oui : voilà Diomède, Ajhx, Ulysse, Airide, Agitant leur panache et leur lance en fureur; Patrocle, Achille, Hector, promenant la terreur. Tout est fuite ou combat :aulieud'un. j'envoismille. Quoi ! Vénus perd son sang ! Quoi Paris blesse Achille ! Ici, Grecs et Troyens, au carnage animés. Se percent dans les flots par Vulcain enllammés. J'entends tonner Bellone, et crier la vengeance. Jupiter contre Hector penche enfin la balance. Il meurt, Troie est en cendre ; et les bonuues, et les OnttroublépourHélèneetlaterreetlescieux. [dieux.
Oh ! comme tes héros ont chacun leur courage, Leur port, leurs traits, leurs mœurs, leur penchant, Homère et la nature, en leur fécondité, jleur langage ! Nous raviront toujours par leur variété. Poète immense et vrai, dans tes divins ouvrages Tout est vie, action, charme, leçons, images. Jupiter dans les cieux, sur ses balances d'or, Voit flotter les destins et d'Achille et d'Hector. Pluton dans les enfers, pour punir les Atrides, Fait sortir des serpents du front des Euméuides. Neptune arme les mers, et poursuit sur les eaux De Paris ravisseur le crime et les vaisseaux. Conquérant enciianteur, tu t'emparas, Homère, DuTartare et du ciel de l'onde et de la terre. L'univers l'appartient. De tant d'êtres divers Chacun vient, se dessine et se peint dans tes vers. Là s'offre une fourmi sur son herbe inconnue ; Là ce chêne au cent bras qui s-e perd dans la nue. Jamais hors de sa route il ne cherche des fleurs ; Son sujet sur ses pas fait naître leurs couleurs. H court toujours au but. Intéresser et plaire. Voilà tout son secret, sa magie ordinaire.
Kulle trace en ses vers de travail el d'eff<»rf ; Par sa force il vous charme, avec grâce il s'endort. La nature, aux rayons de son vaste génie, S'éionua tout à coup de se voir agrandie. Les trois Grâces en chœur, de lis le front orné, Sedisaient en dansant : . Chantons, Homère est né! « Vénus craignit (^l'Homère, instruit par la nature, Ne sût, pour plaire un jour, lui ravir sa ceinture.' Le pinçon se joua dans les frais arbrisseaux, L'aigle au sommet des airs, le cygne au sein des eaux : Tout semblait annoncer sci beautés éternelles. Ses vers ont trois mille ans, leurs grâces sont nouvel- Ami, ton nom célèbre, et sur le sien porté, |les. Volera d'âge en âge à l'immortalité.
Mais montre-nous la tombe et la rustique pierre Où les Grâces en deuil ont pleuré ton Homère. Apprends-nous, s'il septut, sous quel ciel les neuf L'ont cou vert au berceau de baisers et de fleurs . (sœurs Ainsi du î\il fécond l'urne au loin tant cherchée, Epanchant ses trésors, reste toujours cachée. Et toi, grand Jupiter, (|ue si loin de nos yeux Ta splendeur et l'espace ont voilé dans les cieux. Qui de nous vit ta lêie, ou qui l'aurait conçue? Homère dans son vol l'aurait-il aperçue? Oui, ton front tout-puissant, il nuus la révélé; Mais, en le dessinant; sans doute il a tremblé. S'il la peint, c'est d'un trait. Que son sourcil remue. Tout s'arrêleen suspens dans la nature émue ; L'enfer craint, la mer trend)le, et le jour s'est voilé; Sur ses gonds fléchissants le monde est ébranlé. Tout s'incline et frémit sous le dieu du tonnerre. Oui, puisqu'il est si grand, il doit chérir Homère ; Il doit t'aimer aussi. Alaisces puissants tableaux Me font peur; j'étais né pour ciianler les ruisseaux. Qu'Acliilleenfintriomplie,iieureuxdaiisson courage J'y consens, mais faut-il pour assouvir .sa rage. Faut-il, qu'autour de Troie, après son char sanglant 'J'rois fuis il traîne Hector el si noble et si grand. Tendre époux d'Andromaque, hélas! que son veu- A vec son fils naissant, réserve à l'esclavage? | vage, Ah ! lorsqu'un coq ardent, acharné, furieux. Secouant son panache et l'éclair de ses yeux. Met à mort son ri\ al, se rengorgeant de gloire, ' Insulle-t-il les morts? souille-t-il sa vicloire? Le sang ne coide plus, le ^érail est en paix, LesHélènes sans peur habitent le palais. L'amour rentre bientôt, et l'amour devant elles De leur Paris encor vient agiter les ailes. C'est par de doux objets que le cunir est charmé. Ce charme par Homère en tous lieux fut semé. A sa voix ont couru, sous leurs palais humides, S'asseoir près de Thétis ses belles Néréides ; Les nymphes ont gardé les bois et les ruisseaux ; Pan en troubla quelqu'une au fond de leurs roseaux.
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11 .lil : * Naissez printemps ' vous , Ztpîivr. suisez Flore ; t
(. Vous, Heures, entourez le doux ohar de l'Aurore;
<. Vous, nuages (In ciel, cachez, cachez encore
u Le Ut de Jupiter, sons vos pavillons d'or.
(, Jeune Hohé, sur des fleurs lorsqu'à table il repose,
(, Verse-lui le nectar avec des doigts de rose. »
Ami, je n'aime plus tous ces combats sanglants ; Pour moi ton Iliade a trop de mouvements : Mon âme est douce et faible, à s'attendrir aisée. J'appelle à mon secours ta charmante Odyssée. Hé ! que me font, dis-moi, ces foules de héros, Et leurs casques, leurs chars entraînés pur les flots; Ce Xanthe débordé, Troie, et tant de victimes ; ]:t ces murs, et ces camps, pleins de gloire et de cri- Ces nocturnes cond)ats ou d'atroces fureiirs [mes , Conjuraient le soleil d'éclairer tant d'horreurs ? Mais voyez, dira-t-on, accompagné d'Hélène, Auamenuion vaincjueur, retournant à Mycène, ]\etidant à Clytemnestre un ép.mx glorieux. Un époux roi des rois, un roi l'égal des dieux. —Oui, mais qui, par sa femme, assassiné lui-même... Mes amis, s'il se peut, contez-moi Polyphéme, Kt le fidèle Eumée, et ce chien si touchant Qui reconnaît son maîtie, et meurt tn le léchant; Pénélope et sa toile, et ses nuits dans les larmes ; El, si l'on peut user ces récits pleins de charmes, Conte-moi dans les bois Petit-Poucet errant, Ou bien, si vous voulez, la PjcUe au bois dormant. Ce sont là mes plaisirs, ce sont ceux de mon âge : Homère est né conteur; il m'en plaît davantage. Par Achille el Vénus ce poëme inspiré Jamais de trop d'encens peut-il être honoré? A la pudeur jamais lit-il le moindre ombrage ? Sous des rocs caverneux (|ui bordent le rivage , Quand de Nausicaé les pieds nus el cliarmants l>ans un cristal qui fuit pressent ses vêtements, iNul o'il ne peut errer ni sur son sein d'albùtre, INi surses beaux genoux que Dian<* idolâtre. Pudeur ! oui, c'est pour toi que les Grâces exprès , Pour leniférer l'orgueil ou l'éc'at des attrahs, Ont file le doux lin d'un voile humble et moileste Qui vient les embellir de son charme céleste, De son ombre , ou plutôt d'un autre emhantement. Heureux, trois f(»is heureux le chaste et jeune amant. Qui s'éprend pour jamais d'une Vénus si pure, Et sent lier son cœur des plis de sa ceinture!
Ami, Jupiter t'aime. I^h! qui sait, (luehiue jour, S'il ne daignera pas visiter ton .'^éjour? (( Oui, dira-l-il d'abord, en voyant ta compagne, (( C'est elle, c'est Haucis, Philcmon l'accompagne. <( Voilà leur lit, leur table avec son pied trop court, {( Leur verger qui fleurit, et la perdrix qui court :
(• De l'amour conjugal leur hymen est l'exemple. » Il peut changer, ami, ta demeure en un temple. Mais ce miracle encor doit-il être opéré? Le toit d'im honnête homme en tout temps fut sacré. Quelle amitié peut mieux s'expliquer que la nôtre? Qui de nous eut plus d'art, d'ambition que l'autre? Nous devions nous tenir par un autre lien. Thomas fut ton ami, je fus aussi le sien. Qu'en .son nom quelquefois l'amitié nous rassemble ; De lui, de ses vertus nous parlerons ensemble; Entretiens à la fois et douloureux et doux ! Né faible, il a fini ; mais, hélas ! avant nous. Nous, pèlerins plus forts, nous avons, sous l'orage, Plus d'une fois le jour reçu tout son outrage, Plus d'une fois le soir séché nos vêlements. Mais la peine a toujours ses dédommagements. Nous voilà, grâce au Ciel, avec notre innocence, Près d'arriver ensemble au doux pays d'enfance ; Pays d'aise et de paix, lieux chers et peu conmis, Où l'on songe, l'on dort, l'on ne se souvient plus; Où l'on ne fait plus rien, mais où l'on aime encore. Les dieux nous ont conduits, notre encens les implore. Nos respects envers eux ne sont jamais perdus : Ami , viens, prends mon bras, nous y voilà rendus.
Bifaubé vient d'être enlevé aux lettre."!, qu'il cultiva avec tant d'ardeur, à l'Institut , dont il était l'un des membres les plus illustres. On n'apprendra pas sans intérêt que c'est à feu madame Bitaubé (pie l'on doit la conservation de la Traduction d'Homcre. Cette anecdote nous a parii précieuse à recueillir ( car Homère et Bitaubé ne doivent plus être séparés ), et elle est consignée dans la lettre ijue l'on va lire. Cette lettre est naïve et intéressante , et elle donne une juste idée de cet antique ménage de Phik'mon et Baucis , que l'auteur de lépître a essayé de peindre dans ses vers.
Cojùe de la lettre écrite à M. Duc'is, de l'Académie jroHraisc, par madame Bitaubé.
N'est-ce pas, monsieur, que les bonnes femmes doivent partager le sort de leur mari? En cette qualité Je partage les choses aimables et flatteuses que vous avez données à Bitaubé dans votre charmante Épitre. Permettez-moi donc d'en prendre nue petite part. Mais ne vous étonnez pas , monsieur , si je vous avoue que j'ai quelques droits d'en prendre une assez grande : sans moi, monsieur , cette traduction n'existerait pas. J'ai eu le bonheur de la sauver du feu. Mon époux , après eu avoir fait quatorze ctiants, dans un moment de fatigue et de mécontentement de son travail, eut la barbarie de les déchirer; il allait les condamner au feu. Heureusement j'arrive à temps pour m'y opposer; je m'en saisis; je fais l'impossible pour en rajuster les fragments; j'y réussis tellenicnt, que je mis ces quatorze chants en état d'être copiés.
Je suis bien aise de vous instruire de ce petit détail , afin qu'après avoir loué Bitaubé, vous fassiez une bonne satire contre lui. Je ne sais pas si mon procédé peut con-
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venir à une bonne femme, ni;iis ce sont l;i mes sentiments du moment. Je verrai dans la suite à lui pardonner. D'ailleurs , mon écriture et mon stj le se montrent en négligé, et vous prouveront assez que je suis une bonne femme.
Pour moi, monsieur, je suis des plus sensibles à ce que vous m'avez dit de flatteur. Je vous en remercie de tout mon cœur , et je tâcherai d'en profiter.
J'ai l'honneur d'être, monsieur, avec une parfaite considération, votre dévouée admiratrice et servante.
F. BiTAi nÉ.
EPITRE ODOGHARTY DE LA TOUR
Oui, tout dans la nature, ô mon cher de la Tour, Se montre, disparaît, vit, et meurt à son tour. Oui, nos quatre saisons, figurant nos quatre âges, Devant nous, en fuyant, font passer leurs images. Dans l'abîme du temps qui nous engloutit tous, Déjà l'été s'enfonce, et l'automne est sur nous. Vois-tu comme il sourit, avec son charme austère, Au poëte, à l'amant, au peintre, au solitaire ? Comme il imprime au cieux. à nos forêts, aux fleurs, Sa majesté tranquille et ses graves couleurs ? Heureux qui rêve alors au fond d'un bois qu'il aime, Et devant sa raison peut se citer lui-même ; Qui, sous la feuille éparse et volant sur ses pas, Démêle ce qu'il est d'avec ce qu'il n'est pas ; Cherche si l'indulgence, adroite adulatrice, Ne lui déguise pas tel penchant et tel vice; Et si, pour la vertu toujours prompt à s'armer, Il s'est vraiment acquis le <lroit de s'estimer I
En effet, avec lui l'homme est sans cesse en guerre. Étonnant abrégé de la nature entière.
Il unit la paresse avec l'ambition, La douceur de l'agneau, la fureur du lion. L'astuce du renard, le cœur du chien fidèle; Tantôt hibou caché, tantôt vive hirondelle, Par mille vents divers c'est un roseau battu : Il cherche, il fait, reprend, quitte encor la vertu ; H est tout, et n'est rien. Quel poids fixe et tranquille Pourra donc affermir ce sol vague et mobile '? La raison, la raison. Par des flots entraîné, Notre esquif sur les mers par elle est gouverné. Oui, l'homme a beau s'en plaindre, il ne peut s'endéfaire Il revient, malgré lui, sous son joug salutaire. Mais il monte plus haut. Né vrai, religieux, Il élève et son àme et ses mains vers les cieux. Faible, il craint sa faiblesse ; et son encens honore La force et l'équité dans le dieu qu'il implore : Il y cherche un asile. Il pense, il sent de loin
Que dans ce monde injuste il en aura besoin. Aussi, dès >on enfance, un mouvement sublime L'instruit de ses destins, lui fait haïr le crime ; Lui dit, malgré l'éclat île tant d'astres divers, Qu'il existe en lui même un plus noble univers; Un temple, un sanctuaire où, dans une àme pure; Resplendit mieux qu'au ciel l'auteur de la nature. Par un coupable excès frémit-il emporté, Il sent d'abord pour frein la gênante équité. L'Éternel lui remit et sa palme et sa foudre; Et s'il sait s'accuser, il sait se faire absoudre. Frappé de sa sagesse, il en voit un rayon Percé dans le grand plan que traça son crayon. Il regarde, il compare, il juge, il peut élire : Là, le faux lui répugne ; et là le vrai l'attire. A leur table frugale, avec sa femme assis. Voit-il un laboureur entouré de ses fils, Mangeant, d'un front serein, avec eux et leur mère, Les mets exquis et sains que lui vendit la terre ; Il ne cherchera point des vases ciselés, Des coupes d'or, des fruits, avec pompe étalés: Mais il admirera le front pur de ses filles, L'appétit du travail, la gaité des familles. Le .sel inattendu d'un mot réjouissant.
Le facile abandon d'un bonheur innocent, Des trésors de raison, de candeur, de justice; Et, parmi tant de mœurs, nul accès pour le vice. (1 Heureux, dit-il, le cœur instruit à l'abhorrer, <i Mais si plein de vertus, qu'il n'y saurait entrer ! » Jadis, sous les consuls, c'est ainsi qu'un même homme. Vivant pour ses enfants, pour sa femme et pour Rome, Père, époux, citoyen, magistrat, et guerrier. Dans chacun de ces noms existait tout entier. Il exerçait chez lui la noble dictature Dont lavaient investi les lois et la nature. Qui donnaient, sans appel, à ses bras tout-puissants, Droit de vie et de mort sur ses propres enfants. Il n'ensanglantait pas ses faisceaux domestiques : Son cœur était humain, ses mœurs étaient rustiques : Des pénates d'aigile ornaient seuls sont foyer. Sous le seul joug des lois il aimait à ployer ; C'était là son honneur : ou terrible à la guerre. Il s'armait pour les dieux, pour lui, pour Ptome entière; Il mourait sous son aigle; et mort, dans sa fureur. Son œil, fixe et sanglant, épouvantait d'horreur.
Mais ces jeunes beautés, qui partageaient leurs couches , Aimaient elles vraiment des soldats si farouches, Effroyables époux, qui, fiers, armés toujours. Ou sortaient du carnage, ou veillaient sur des tours ? Hé! peut-on demander si ces moitiés fidèles [elles? Chérissaient leiu's maris, quand ils mouraient pour Leurs enfants ou berceau, leur sang, leur plus ciier bien. Leur père, en cheveux blancs, ne leur disait-il rien ?
im
Oui, pftur riioninif et la fiiiinie, on ces momenls d'alarmes Le péril est eoniiniin, chacun d'eux a ses armps.
Leurs cœurs n'en foiiMiuuiisei.h raaisdans leurcliaste ardeur
Couve un volcan loul prêt à venger la pudeur. Quand Lucrèce expira, percés dans sa blessure, ]\uirirent à la fois lliyraen et la nature. Leur cri de tous les cœurs sortit en même temps, Et ce cri fit pâlir et chassa les tyrans.
Et de[)uis, quel spectacle offrit Rome à la terre ! Un peuple agriculteur, religieux, austère! Aux lois, à ses consuls, à vaincre accoutumé ; Peujile fait pour la guerre, et pour ses droits armé. Leurs triomphes pompeux montaient au Capitole. Leur toit pur des vertus était la simple école. Leurs (Lituii, leurs Hrutiis, au milieu des fuseaux, Y eroissaieut pour les niœur.s, les lauriers les faisceaux. DausRome alors poiut d"arls, de jongleurs, de faussaires. Et pendant cinq cents ans pas un seul adultère. C'était alors le temps des fortunés époux : Leur lit était sacré, leur chevet était doux ; Le repos succédait à leurs travaux pénibles. Le temps rajeunissait leurs nceuds indestructibles. Dans les champs, dans les camps, de (pioi par son re- Ne les consolait [)as leur conjugal amour ? |tour L'exemple était partout, ils n'avaient qu'à le suivre. Ensemble, aprèsleur mon, ilscomplaientencor vivre.
Aussi, lorsque dans Rome on apprit qu'un Romain Demandait le divorce, " Oh ! cria-t-on soudain : (. Hymen! voile ton front. » Ce trait parut féroce ; O, fut pour les JÀomains une injustice atroc?, l n forfait sans exemple: en moins d'un seul moment Se répandit partout un vaste étonnement. On ne concevait pas, quand le ciel les assemble, Que deux chastes moitiés ne fussent plus ensemble; Qu'après les droits, le charme, et d'un premier amour, VA d'tm commun sommeil, et d'un même séjour, On pût se séparer. Quelle audace rebelle. Quel orgueil son mari trouva-l-il doni; en elle? — A.ucun. — Kst-elle avare? — Oh, non. — Ses cris ja- Ont-ils avec éclat l((urmtnté son époux? |Ioux
— Non, jamais. Elle offrit à l'époux qui l'exile Un sein chaste, il est vrai, mais un hymen stérile. Voilà tout son forfait, ou plutôt .son malheur, liome fut pleine alors de deuil et de douleur. l>"horreur et de pilié tous les cœurs se serrèrent, La loi parut cruelle, et des larmes coulèrent. On crut voir, lorsqu'enlin ce désordre éclata, Mourir sur son autel le feu pur de Vesla. L'ennemi près des murs, en s'y montrant en force. Aurait moins consterné que ce premier divorce. Depuis, Carvilius, cet époux inlumiain.
Fut toujours détesté par le peuple romain •.
ÉPITRES
Et ce Carvilius. si je le nomme encore.
C'est pour venger de lui l'hymen qu'il déshonore.
Quand Rome eut asservi tant de peuples divers, Le luxe asservit Rome, et vengea l'univers. A la Rome de bricpte, et libre et vertueuse. Succéda Rome en marbre, esclave et fastueuse. L'égoïsnie entra seul dans les cœurs abattus ; Inhumant la patrie, insultant «ux vertus. Il décomposa tout ; et c'est ainsi, dans Rome, Qu'il ne se trouva [ilus ni de Romain, ni d'homme. Dans ce centre de l'or, du crime, et du pouvoir, S'éteignit tout honneur, tout remords, tout devoir. Rome devint horrible, et versa sur le monde De sa corruption l'urne immense et profonde, Y roula ses questeurs, préteurs, brigands titrés. De débauche, de sang, de rapine altérés. Caligula parut : Héau dont la démence, Montre Iléliogabale, Attila qui s'avance. Et tous ces Goths armés, qui, vingt fois, par torrents, Viendront s'accager Rome, au pillage accourants.
iMais tandis que le ciel fait rouler en silence Les vertus, les forfaits, les beaux-arts, l'ignorance, Chassant, ramenant tout d.ms un cercle sans fin Où des faibles mortels on écrit le destin; [mes, Nous-mêmes jugeons-nous, et, trop malheureux hom- Paruii nous, sur nos mœurs, sachons où nous en sommes. J'y vois sans pain, sansbois, un vieux pauvre opulent, Qui d'une lampe avare emprunte un jour tremblant ; Son fils, qui jette tout, à qui, dans sa misère. Manquera même un drap pour entrer dans sa bière ; Et cet ambitieux, qui, d'honneurs accablé, Meurt d'un seul cpi'il n'a pas, par l'orgueil désolé ; Et ce \il parvenu, qui, de vautour superbe. Redeviendra l'iusecle, et rampera sous l'herbe ; Et ce mortel oisif, qui, traînant sa langueur Sous le vide écrasant de l'esprit et du cœur. Peut-être aura besoin, pour vaincre sa paresse, Du crime et du remords qu'amène la mollesse ; Et ce voluptueux, dans ses sens tourmentés, Expiant ses plaisirs par des cris mérités ; Et ce fou vigoureux, plaintif, tremblant, crédule, Qu'abêtit, gronde et tue un Purgon ridicule ; Et ce joueur, qui perd d'un air si gracieux, Mais s'arrache le sein en maudissant les cieux. Tantdautres... Dieu vengeur, c'e.stdeleurpropre vice Qu'exprès, pour les punir, tu tiras le supplice! Je plains du moin*, je plains les tourments de l'amour. Phèdre abhorrant sa llamme, et se cachant au jour; Didon sur son bûcher. Toute amante a des charmes; Hermione a ses cris, Andromatiue a ses larmes. Oui, je plains et Chimène, et .ses nobles douleurs. Et les longs cris perdus d'une Ariane en pleurs.
Ki'i ri;i:s.
Je plains et Ladislas, et ee fatal Ore^lc Di)nl Taliua rend si bien le front triste et funeste. Mais je dois plaindre anssi ce stupide insensé, Ce mort de quarante ans, par les plaisirs use, IS'oflrant plus, liaus son corps, dégoûtant d impuissance, Que d'un mort non complet la douteuse existence. Réponds-moi, malheureux, es-tu mort ou vivant? — Il est mort ! il est mort ! Voilà, voilà pourtant Où l'a mis, jeune encore, el l'extrême mollesse, Et des plaisirs sans fin la fatigue et l'ivresse. Je me souviens d'un trait sur ce point recueilli. Que Thomas autrefois me conta dans IMarli.
Un Anglais, riche en biens, en jeunesse, en naissance. Avait gaiment en l'air jeté son existence, Et noyé dans ses sens, à force de plaisirs, Santé, grâce, raison, et tout, jusqu'aux désirs. Comment sur ces débris recomposer son être ? Il appelle ses gens (c'était un fort bon maître) : •'Dans mes coffres, dit-il, rassemblez, mes enfants, "Ces papiers, ces effets, cet or, ces diamants, "Ces portraits.» Dans un d'eux, qui pourtant l'inté- 11 trouve, il reconnaît sa première maîtresse, [resse, Un soupir a surpris son cœur indifférent : "Quoi, dit-il étonné, je suis encor vivant! a Au fond d'une cassette, et bien sûre et bien close, Avec respect, plus calme, à part, il le dépose. Son œil redevient mort, mais son cœur a gémi. Le maître de l'hôtel était là. « Mon ami, "J'abandonne Madrid, et pour de longs voyages ; "A ta foi, lui dit-il, j'abandonne ces gages, "Ces coffres, ces effets; les mains, à mon retour, «Veillant sur ce dépôt, me le rendront un jour. «Et vous, honnêtes gens, qu'ont lassés mes caprices, oPiCcevez dans mes dons ce prix de vos services. "Avec notre bon hôte, heureux et sans souci, "A votre aise, à mes frais, vous m'attendrez ici. «1 Allons, ne pleurez pas, nous nous verrons encore. » Il quitte alors Madrid. Où va-t-il? Je l'ignore.
Muse, dis-moi les lieux où je suivrai ses pas. Le voilà dans des rocs, au milieu des frimas, Conducteur de midets au sein des Pyrénées. Son teint s'est rembruni, ses mains sont basanées. Déballant, rechargeant, cher à ses compagnons, Sur des pics élevés, dans le creux des vallons. Il descend, grimpe, souffle et couche sur la dure. Il l'avait oubliée, il reprend la nature, PiCdevient homme enlin. 11 pleure : <'0 Dieu, dit-il, «Quand l'ennui de mes jours allait user le lil, «Tu m'as ressuscité. Par quels tristes supplices, "J'ai payé ma mollesse et mes fausses délices ! «Puis-je acquitter jamais ce que nous te devons, «Le travail et l'amour, les plus chers de tes dons !
«Ml ! Dieu. . . si libre encor.. . » .Son àme est attendrie. Il croit la voir, la nomme; il songe à sa patrie. 11 retourne à Madrid ; de son hôte il reprend Son or, plus que son or, ce portrait tout-puissant Qui sous la cendre éteinte a ranimé sa vie. Il part avec ses gens, il arrive, il s'écrie : "0 mon pays natal, où régnent par la loi, "Ensemble unis, les grands, et le peuple, et le roi, «Salut ! C'est dans ton sein que l'amour me rappelle. "J'en partis inconstant, mais j'y reviens fidèle. >. Il cherche, il voit de loin un très-simple séjour. Mais où naquit, aux champs, l'objet de son amour. Doux champs, chéris des cieux, voisins de la Tamise'. Est-ce vous, lui dit-il, est-ce vous, chère Élise? —C'est moi.— Ciel! je me meurs... Auricz-vous un époux? —Non.— Quoi ! se pourrait-il ?— Il me revient. C'est vous. Sa mère entre à ces mois. Leurs mains, leurs ccrurs, leurs larmes. Se pressent sur son sein. O moments pleins de charmes ! Muse sacrée, accours, prête-moi tes pinceaux! Tu m'as fait pour chanter l'hymen et ses berceaux Et l'enfant qui doit naître, et les amours fidèles. C'est vous, amants ingrats, qui leur donnez des ailes.
Ami, viens donc m'entendre, et juger près de moi Si je peux m'acquitter encor de cet emploi. Du rossignol sauvage, attendu sous ces roches, Mon vers, jeune et brillant, a senti les approches. 11 s'afflige aujourd'hui. Dans nos bois jaunissants, Novembre abat leur feuille , et fait siffler ses vents. J'erre, heureux et pensif, au gré d'une tristesse Qui m'égare à pas lents, mais douce, enchanteresse, Tendre, humectant mes yeux; et dans mon cœur serré Vil encor sous la cendre un peu de feu sacré. Oui, tant qu'ému soudain d'une verve secrète, Je pourrai, vieuxl)erger,prendreen main mamusette, Je chanterai les champs et les saules chéris,
Leur ombre,Ieur ruisseau,leur paix, leurs prés fleuris. Enfant redevenu, je joue et je m'amuse. Heureux, si quelquefois il échappe à ma muse Un vers qu'avec Thomas eût approuvé Chaulieu, Qu'eût aimé Florian, qui contente Andrieu ! Du vieillard, on le sait, la plainte est le domaine • 11 remâche toujours quelque misère humaine. Puis-je, art charmant des vers, te trop remercier ! Je dois à tes faveurs le bonheur d'oublier. C'est par toi que, courant, sur les bords les plusriches, Après des papillons, des fleurs, des hémistiches. J'habite un monde à part, un nouvel univers. Caché, seul, à mon aise y moissonnant des vers, Heureux sous le secret. Mes fers, fuyant la gloire, M'ont, comme un doux Léthé, défait de ma mémoire. Voici mon dernier vœu : c'est (car tout doit finir) Qu'un solitaire ami garde mon souvenir. Mais qu'il m'estime lieureuv: c'est qii'ime mère tendre,.
EPITHLS.
Que je n'aurai pas vue, un moment sur ma cendre
.lettc un regard sensible où je sois regretté,
Et croie avec uies vers sa (ilie en sûreté-,
C'est qu'un Iionime d'honneur, ami de la campagne,
Souffre (|ue leur recueil dans ses bois l'accompagne.
Qu'il dise : Homme et poëte, il fut de bonne foi ;
Mens, Duels, viens aux champs, je t'emporte avec moi.
NOTICE
SUR LA VIE DE M. LE CUilÉ DE ROCQUENCOLRT, PRÈS DE VERSAILLES.
L'(^pître suivante, que j'adresse longtemps après sa mort ;i AI. le curé de Ilocquencourt , est censée lui avoir été adressée de son vivant, lorsqu'il était paisiblement occupé des fonctions de son saint ministère , et bien avant qu'on vît éclore une révolution qui a bouleversé l'univers. Mais j'ai cru qu'avant de la lire, mon lecteur devait le connaître tout entier dans une notice qui le prit dès son berceau et le suivit pas à pas dans tout le cours de sa vie, à travers tous les états par lesquels il a passé , soit avant, soit pendant la révolution, atin qu'où ne perdît rien des grands exemples de piété et de vertu qu'il n'a cessé de donner dans le degré le plus éminent, et avec la plus constante humilité , depuis l'instant de sa naissance jusqu'à celui où il plut à Dieu de couronner ses mérites par une mort sainte.
Messire Jean-Baptiste Le Maire, ruré du petit village de Rocquencourt, à une demi-lieue de Versailles, naquit dans cette ville, le 2 mai 1".').'5, de Jean-Baptiste Le Maire et de Catherine Claude Dezaunai , nian hands bonnetiers, et fut baptise à la paroisse de ^'otre-Dame. M. Dard, respectable missionnaire, attaché à la chapelle du roi , ou le petit Le Maire était enfant de chœur, le prit en amitié, lui fit faire ses premières études, et le mit eu état d'aller au coUcge d'Orléans à Versailles. A>anl fini ses études , il fit son cours de théologie au séminaire de Saint Louis, à Paris. Il revint ensuite dans sa ville natale , ou il obtint une des chaires du collège, après y avoir été maître <le iiuarliec.
11 fut ensuite vicaire deux ou trois ans à Chevreuse, puis à Conflans Sainlc-Ilonorine, puis premier vicaire à Bicètre, et directeur et confesseur de la prison des cabanons. Il y avait quatre prêtres attachés à ce service, à la tête desquels il se trouva, et dont il partageait les fonctions. Il y en mourait, coup sur coup, un si grand coml)re ] ar l'effet du mauvais air et des maladies contagieuses et hideuses de cis malhenreuï prisonniers , qu'il fallait confesser dans le même lit, et, pour ainsi dire, entassés dans la même infection , qu'on appelait ce poste ( je le tiens de AI. le curé de Rocquencourt lui-même ) la boiirherie des prêtres.
Il passa de là , en qualité de desservant , à Bris-Corate-
Robert ; mais il lui fut si pénible de quitter ces infortunés prisonniers, chargés de tant de crimes et de misères, devenus ses pauvres enfants, convertis et remis par son zèle entre les bras de la religion, que monseigneur l'archevêque de Paris (Christophe de Beaumont) fut obligé d'employer expressément son autorité pour l'airacher à cette déplorable famille qui l'appelait son père , et dont il ne se sépara qu'avec des larmes.
Ce fut en sortant de Brie-Comte-Robert que le même prélat lui laissa le choix entre la cure deCbevilly, dont il avait été , pendant quelque temps, le desservant, et celle de Rocquencourt près de Versailles, qu'il préféra , et où, vingt ans de suite, il se partagea tout entier entre les fonctions actives d'un pasteur, et les méditations profondes d'un solitaire.
Le volcan de la révolution venant à éclater, sa violence ne lui permit plus de rester auprès de son église dévastée et dans son village en confusion. J'avais dans celui de Mar y un logement assez étendu , où je pus recevoir tous ses meubles, en partie vermoulus et mutilés, tous trèsvieux, très-modestes, et dans un nombre vraiment prodigieux. Je pris avec moi sa vieille mère Antoine , qui le servait depuis long-temps, et son petit chien, Farori , fidèle compagnon de sa solitude. Il se trouva par là débarrassé de son immense mobilier, seul, libre, et n'étant plus chargé que de son bréviaire.
La tempête révolutionnaire s'irritant de plus en plus, il accepta volontiers un asile doux et honorable chez M. et madame de Péqueuse, personnes distinguées, infiniment charitables et honnêtes, qui le recueillirent avec respect dans leur château de Malvoisine, près de Dampierre.
C'est là que de temps en temps je faisais quelques pèlerinages , et que j'avais le plaisir de le voir heureux par la considération, les égards soutenus elles attentions délicates de ses hôtes sensibles et généreux. 11 disait la messe tous les matins dans la chapelle du cbàteau, jouissant de sa situation solitaire, de ses promenades, de celles des environs, du parc de Dampierre, de ses solitudes sauvages qui rappelaient assez bien les déserts de la Thebaïde. C'est là , et notamment dans la vallée Verte, que nous mêlions nos pensées, nos sentiments , nos courses , nos l'epos, nos lectures tirées des meilleurs auteurs de l'antiquité, ou des endroits les plus admirables del'Kcriture-Sainte; goûtant ensemble celte amitié tendre et profonde que la religion consacre sur la terre, et que la mort transforme sans la détruire.
Mais il portait dans son sein une plaie cruelle ; c'était de savoir son troupeau dans la dispersion , et son église abandonnée. Tous les jours il suppliait le patron, saint INicolas, de veiller sur ses chers paroissiens. Son cœur était resté au milieu d'eux ; et il brûlait , vainement , hélas! de leur remontrer enfin leur pasteur légitime.
Mais s'il (lci)lorait et regrettait pour lui les outrages de la persécution , il ne devait pas tarder à voir ses vœux exaucés. On vint de Chevreuse le preudre en force et avec furie dans sa pieuse et douce retraite. Dès ce moment, il ne fallut plus que compter les prisons où il fut détenu : d'abord IHotel des gardes-du-corps , à Versailles: les écuries de la reine, le couvent des Récollets,
KPITRES.
)a Maison de justice, ;i la geôle, rouilamné à la léclii- ] sion, comme ayant plus de soixante ans , il tut enfornié à ! la mission de 1:1 paroisse de Saint- Louis. Il obtint eiidn la permission de rentrer chez lui, dans son logement, ; rue des Deux-Portes, où il avait fait revenir tous ses ' meubles de Marly; mais il y fut arrêté et transféré dans la nouvelle maison de réclusiou , avenue de Saint- , Cloud. !
Il en sortit ; et ce fut moi qui lui en apportai la permission. Il m'en remercia tendrement; mais il ne se pressa pas de quitter sa prison. 11 y coucha à son ordinaire , et ne fit usage de sa liberté que le lendemain malin , assez tard , à son aise , et revint tranquillement , rue des Deux- j Portes , dans son domicile.
Ce fut alors qu'il exerça le saint ministère dans la paroisse de TNotre-Dame, dans celle de Montreuil, à l'Infirmerie, et dans des maisons particulières. On menaça tous les prêtres de les faire arrêter : il se cacha chez une sainte religieuse. Survint la menace de fermer l'égliye de Montreuil, qui seule était ouverte : il n'exerça plus le culte que dans les oratoires.
On pouvait faire souffrir le saint prêtre; mais on ne pouvait pas le faire craindre pour lui-même , ni le déconcerter. Dès qu'au milieu des troubles toujours croissants, la trompette de la persécution ( qu'on me permette ce terme ) se fit entendre, je le vis, levant la tête avec joie , entonner, comme marchant au combat , le psaume CVII'" : Paratum cor meum, Deus , paratum cor nxexim. Caniabo etpsallam m gloria mea. « Mon cœur est préparé, ô mon «' Dieul Hion cœur est préparé. Je chanterai et ferai re- « tentir vos louanges sur les instruments au milieu de ma B gloire. »
Toutes les prisons de Versailles où il a été captif pour la religion ne l'ont jamais vu triste , ne l'ont jamais entendu se plaindre ni gémir. Jamais il n'employa l'ombre d'une dissimulation ou du plus léger mensonge sur sa santé. Il y dormait, il s'y réveillait avec le calme et la douceur de l'enfance. Il consolait, il encourageait tous les autres prisonniers. 11 leur faisait oublier, par sa résignation au martyre et presque par sa gaieté, et leur captivité, et leur détresse, et la terre même où il n'habitait plus depuis longtemps. Il avait un caractère ferme, une àme toute chrétienne, une imagination ardente ; il portait dans son cœur l'amour le plus délicat pour la chasteté, un attachement sans borne pour la pureté, pour la virginité de la foi catholique. Pénétré d'admiration pour les confessions franches et couiageuses, il déclarait une guerre implacable aux petitesses et aux scrupules. Dans le monde, il avait l'air d'un pénitent; dans l'église, il avait l'air d'un saint, tant était profond son recueillement extraordinaire, dont on était d'abord frappé! Le péché seul lui faisait peur. Il voyait la mort avec un œil doux, avec une sorte de complaisance. Il était plus près de se réjouir que de s'affliger de la perte des personnes qu'elle lui enlevait, et qu'il aimait le plus, dès qu'il pouvait croire qu'elle assurait la grande affaire de leur salut. 11 avait toujours dans la pensés cette maxime vraiment cvangélique : Porro unnm est nccessurium. « Il n'y a « qu'une chose de nécessaire. « 11 m'a rappelé souvent celle-ci avec transport ; Servire Deo. reçituire est. « Être
" le serviteur de Dieu, c'est régner. > Il avait la plus haute idée de la dignité sacerdotale. Le pins beau titre (lu'il put concevoir sur un tombeau, c'étaient ces mots ; (^i-git inipritir.
Il exerça sur .son corps des rigueurs et des macérations qui n'ont jamais été connues que de lui et de Dieu seul. Les pauvres enfants, leur première éducation, les femmes dans leur vieillesse, les vertueux prêtres dans l'infortune, lui étaient infiniment chers. Qui l'eût cru, si je ne me faisais pas un devoir de trahir aujourd'hui son secret, qu'avec une cure si excessivement chéti\e, il eût pu trouver ailleurs que dans une extrême pénitence , et non dans l'économie humaine , les moyens d'amasser une somme de trois mille livres pour fonder une école dans sa petite paroisse?
Je ne dis rien de lui qui na^oit vrai, que je n'aie connu parfaitement, puisque nous sommes nés à Versailles, dans la même année, que nous ne nous sommes jamais perdus de vue, que notre amitié s'est toujours conservée sans nuage, jusqu'au moment où j'ai eu la douleur de lui survivre ; puisque tout Versailles, dans toutes les époques de .sa vie, a été le témoin de .ses rares vertus, et notamment M. l'Esturgey , curé de la paroisse de Montreuil , et JI. l'abbé Prat , attaché à la paroisse de Notre-Dame , tous les deux ses amis particidiers, tous les deux prêtres éclairés et pleins de zèle, qu'il .suffit de nonniier , et tous les deux ses confrères de persécution et de toutes les vertus sacerdotales.
Il n'y a plus qu'à le montrer sur son lit de mort , pour ne pas dire sur ton char de triomphe. Quel beau moment ! >'ous devions ( car il était l'ami de la bonne joie ), nous devions dîner et tirer ensemble le gâteau des rois, le jour de leur fête. Vaine espérance ! Je venais de l'inviter; et c'est presque au même instant qu'il fut foudroyé, le 5 janvier 1800, par un coup d'apoplexie si terrible, qu'il ne lais.-ia aucune espérance de le conserver. Je n'oublierai jamais ses dernières paroles , lorsque , accourant à son lit de douleur : Mon ami , me dit-il d'abord , en me montrant le .sang qui coulait de sa tête, Qud Iwrd non putatis. Il viendra (le Fils de l'homme) « à l'heure que vous ne penserez pas. » Saint Luc. chap. XII, verset ',0. De vénérables prêtres en assez grand nombre, encore déguisés , vinrent successivement entourer à genoux son lit de mort. Sa chambre, si .simple, rappelait une de ces chapellts domestiques du temps delà primitive Église, pendant la rigueur des persécutions. C'étaient des saints auprès d'un saint , des martyrs auprès d'un martyr. Cette lumière sacrée, pâle et solitaire, qui nous assiste dans nos derniers moments, éclairait, sur les lèvres, le front, les mains jointes de ces victimes prosternées, la prière, le silence , la résignation , le deuil de l'Église gémissante, l'ardeur du zèle et le regret de n'avoir encore été que désignés pour le snrrifice.
Il mourut à Versailles, dans son logement, rue des Deux- Portes, honoré et chéri de tout le monde, le C de janvier 1800, le jour delà fête des Rois, ayant sur lui son crucifix , et, selon ses vœux, les plus abondantes indulgences du saint-siége, accordées aux fidèles au moment de leur mort. Il reçut avec la foi et les gnlces réservées aux élus l'absolution, le saint viatique, et l'iinlle
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ftfirace et consnlanle de^ nionranls.qui spnilile los roiisacrer poui' I Cloriiit»'.
Le lendemain , la messe lut célébrée sui' son corps , daos le chœur de la paroisse de Saiut-Symphorien, a Monlrcuil , la seule qui fut alors restée au culte. Il fut ensuite porté et inhumé dans le cimetière de la paroisse de ISolre-Danie, où je l'accompagnai jusqu'à sa dernière demeure, sur laquelle je crois encore entendre l'ofGcier qui présidait au\ cérémonies funéraires répéter à plusieurs reprises, avec un pieux attendrissement , en nous montrant l'objet de nos regrets, qui se perdait toujours de plus en plus à nos yeux ; " Voilà le saint pasteur! voila le saint pasteur!
EPITRK A M. LE GliHI-: I)i: KOCQUENCOURT.
Hiiinble prfire, pasteur du plus petit lianieau. Où (pielques toits épars renfenuenl ton troupeau ; Qui, là, pendant vingt ans. d'une âme au ciel acquise, Servis si bien le pauvre, et TÉtat, et l'Église; Qui près du lieu superbe où Louis autrefois Fixa par son séjour la majesté des rois. Sous l'abri le plus simple, ermite un peu rigide, Presque aux yeux d'une cour trouva la Thébaïde; Mon ami (car le ciel, sous cet auspice lieureux, M'ouvrit enfin le port imploré par tes vœux), .le te connus, t'aimai dès ma plus tendre enfance. L'un près de l'autre nés, sous la douce influence D'im naturel timide, enclin à se cacher, Que le monde aisément devait effaroucher. Quoique de goûts pareils, par instincts solitaires, Nous avons tous lesdeux pris des chemins contraires.
Toi, brûlant pour le ciel, par ce ciel tu compris Que d'un prêtre éclairé, doux, d'un saint zèle épris, Il avait fait pour l'honune un appui solitaire, Un Aivant (-vangile et le sel de la terre . Ln jour, lu désiras cacher tes jeunes ans Sous l'ombre où saint Brimo recueillait ses enfants; Mais rhumble Charité, compatissante mère Des actifs habilanls de l'utile chaumière, Y voulut par tes mains soulager leurs douleurs, Leur prodiguer tes soins, et ton zèle, et les pleurs. Que de fois cependant, sur de brûlantes ailes, 'J'élevant jtar l'amour aux beautés éternelles. Tu |)lanas liltrement sur ce triste univers ! Fit moi, né pour l'amour, la retraite elles vers, Respirant et couvant d'un sein mélancolique La moindre impression de la pitié tragicpie, Trop prompt à m'attendrir, sincère ami des lois,
* Foxe/^tis sal torrrr. S. r.ini.
('.herchanldaiis mon cœur même un heureux contre-pi.iiis A ces besoins d'un co'ur qui s'agite et s'ignore, A ce feu, né des .sens, (|ui trop souvent dévore, Je trouvai le bonheur dans les nœuds les plus doux. Dans ces noms chers de fils, et de père et d'époux.
A la rigueur du sort j'échappai, non sans peine. Fait, sans l'avoir prévu, pour servir Melpomène, Sur la scène un peu tard, avec (luelque bonheur, J'amenai la pitié, le remords, la terreur. D'Angivilliers charmé me fut un second père. Parvenu sans intrigue au fauteuil de Voltaire, Né très peu courtisan, pensif et recueilli, Par un peu de faveur à la cour accueilli, A Marly m'égarant sous les plus frais ombrages. Ivre deShakespire. adorant ses ouvrages.
Doux au fond das forêts, terrible au sein des tleur.^. J'ai peint Macbeth,Léar, leurs crimes , leurs malheurs . Fut-il bonheur plus grand ? fut-il faveur plus chère? J'ai vu de mes succès, j'ai vu pleurer ma mère. Cette image jamais ne peut s'évanouir; Et j'ai même à l'instant le bonheur d'en jouir.
j Mais toujours des .succès l'Envie a pris naissance.
I Ce monstre, en .se cachant, se met en évidence. 11 hait, mais sourdement écrivains et guerriers; Siffle en applaudissant, mord tout bas les lauriers , Frémit d'être apenju, retient sa bave impure, S'abhorre sous son masque, et rit dans sa torture. O souvent qu'avec peine, observant par malheur D'un Pylade envieux la honteuse douleur. Un poète, averti de ce qu'il n'eût pu croire, A, perdant un ami, gérai d'un peu de gloire ! J'ai vu, par des succès trop longtemps tourmenté, D'une cbute au théâtre un auteur enchanté S'enivrer de sa joie, et sur un corps sans vie Faire sauter la Piage et trépigner l'Envie.
Mais toi qui sous la croix , dans des transports pieux , rs'e vois que la conquête et la palirie des cieiix, Qui sais de nos néants la déplorable histoire. Que Dieu ne mit qu'en lui la véritable gloire, Que de lui-même enfin, par l'orgueil exahé, L'homme n'aïu-ait jamais compris l'humilité : Que Dieu la révéla : si vers la cité sainte. Loin d'un monde pervers, de sachétive enceinte. Ton zèle a (luehpiefois enlevé mes désirs; Si, mettant en commun nos peines, nos plaisirs. Souvent dans ces discours où le cœur se déploie. L'amitié sur nos fronts fit rayonner sa joie; Ami, lorsqu'en ton cœur j'ai couru renfermer De cruelles douleurs que Dieu seul peut calmer, Quand j'ai senti tes pleurs se mêler à mes larmes, En aurais-jp goûté le secours et les charmes
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Si le ciel ueùl voulu l'amener pirs de nous,
Sur un sol moins coupable, et dans un air plus doux ' ?
Mais dis-moi donc conuiienl, près d'un cliàlii funeste,
Où se pressaient la mort, et le crime, et la peste,
A'ers d'affreux scélérats par ton zèle entraîné,
Respirant sur leur bouche un air empoisonne,
Martyr, cent fois martyr, et martyr sans murmure,
Anj,'e (lu ciel perdu dans une fange impure,
Tu leur faisais passer ton cœur religieux,
La paix du repentir et le pardon des cieux ?
Et tu n'as pu quitter la vue et la misère
De tant de malheureux qui l'appelaient leur père !
C'est un ordre absolu, c'est un ordre sacré,
Qii seul de ces cachots malgré toi l'a tiré.
Enfin tu vins aux champs. Le plus petit village.
Ou plutôt un hameau, t'offrit un ermitage,
Où, soignant tes brebis, seul et voisin des bois,
Tu fus pasteur, ermite et poète à la fois ;
Car ta muse, avec grâce et sacrée et rustique,
Parfois au catéchisme a fourni son cantique.
Ton presbytère étroit, sous ton humble clocher,
A l'église attenant, sufiit pour te cacher.
Le jardin, qu'à grand'peine un quart d'arpent compo-
Conune un autre a .son lis, son (i!illei et sa rose. |se,
Un lilas, à la porte, annonce le printemps ;
Un cyprès nous y dit : » Tout passe avec le temps.»
Le channant rousselet, la bergamote encore,
D'un duvet parfumé s'y couvre et se décore.
Là, le chou s'arrondit; et le laurier, plus loin.
S'élève, mais sans gloire, et caché dans un coin.
Un banc sous un berceau, voilà l'antre où l'ermite
Vient son bréviaire en main, le lit et le médite.
J'y crois voir Paul, Antoine, auprès de leur ruisseau.
Et le pain tout entier dans le bec du corbeau.
Salut, vieux Démahis%brave homme, huissier enlitre,
Qui fais marcher le cho'ur, et tourner le pupitre,
Battre et sonner la cloche, et par qui, dans ta main,
ï.a biche, utile aux morts, rend vivant le jardin !
Je t'aperçois d'ici, ma petite Taupette,
Oui jappes, mords ma jambe, et fuis dans ta cachette !
Et toi, savante en l'art de gouverner un pot.
Qui, hors de broche, à temps, mis toujours un gigot,
Que le ciel libéral, ma bonne mère Antoine,
'le donne à bon marclié l'embonpoint d'un chanoine!
Tu m'as vu bien souvent, ermite à Piocquencourt,
Habiter le déserta deux pas de la cour ;
Lire, causer, me taire, ou, d'une main champêtre,
Y planter un pommier, dirigé par ton maître.
' M. I.c Maire , avant (PiMtc curé île Ro(inciicmirt , fut , ainsi (|ii'o(i la dit dans la notice qui précède cette épitrc, vicaire à bicélie. diiccleiiipt confesseur dota prison drsCaliaiions.
-C'est le nom d'un fort brave iiomnie, an' icn jardinier ilu curé de Uocfiuenwurt.
Ln jour, api es sa messe, il m'instruit, et soudain, Joyeux, je prends sa bêche et creuse le terrain. Je plante un rejeton que Dieu lit pour produire. Oh ! que je fus ravi lorsfjue je pus lui dire : "Bel arbre, ah ! puisses-tu, dans tes futurs rameaux, «Heureux, béni du ciel, arrosé de ses eaux, «Sentir monter ta sève ànolte espoir promise, «Et longtem[)s sur ton sol y Heurir pour l'Église !»
Ami, (jui sur ton front noble, exempt de douleur. Des martyrs du désert nous offres la pâleur, Dont l'air est pénitent, et n'est jamais sauvage, Pourquoi d'aucun souci, pourcpioi d'aucun nuage Ne vois-tu dans son cours Ion bonheur combattu? C'est qu'il te vient du ciel, et naît de la vertu ; C'est que du faux toujours ta candeur s'effarouche, Etqu'en montrant ton cœur, le vrai sort de la bouche. Tu sais conmie on traita la pauvre vérité : L'homme la craint, la fuit ; il en est irrité. Jadis on la logea dans le puits le plus sombre ; Craintive et dédaignée, on l'y retint dans l'ombre. Le présent, à pas lents, la voit enfin venir. Et de loin, à demi, la montre à l'avenir, Qui, devenant passé, sait ce qu'il en faut croire. Et nous la masque encor sous les traits de l'histoire. Régnant par l'intérêt dans les villes, les cours. Le faux infecta tout, les écrits, les discours. Attira, plut, charma sur ces nombreux théâtres Tant de mortels trompés, de son fard idolâtres. Dans lui, sur .son autel, le Dieu, par toi chanté, Visible, et sous un voile a mis la vérité. Pour l'homme que la croix sépare de la terre, Les maux sont les vrais biens, les plaisirs sa misère; Tout l'Evangile est là. Monde, alors tu n'es rien. Aux riches, aux puissants, (piepeutdireunchretien? Votre or, vos voluptés, vos rangs, votre étalage. Ce sont des riens pour nous, des mots, pas davantage; Mais la douleur, la mort, rinforluneel ses cotips, Pour nous ce sont des mots, et des choses poin* ^ ous. Ali '. de ce .sort brillant qui vous cliarnic et vous trompe, Et de flatteurs adroits vous entoure avec pompe , De ce crédit puissant propre à vous éblouir ; De ces immenses biens dont vous semble/ jouir; De ces honneurs qu'en vous on rend à la fortune, Honneurs dont elle-même en secret s'importune; Enfin de ce bonheur qu'en s'accroissant toujours Ronge un ennui secret, ce fléau de vos jours, La religion seule, et tendre, et vénérable, Pourra faire pour vous un bonheur véritable. Que de fois, cher pasteur, en parlant du trépas, Tu m'as dit doucement que nous ne mourions pas. Qu'en séparant les corps nos adieux nous epi nuvent, ! r,t qu'en Dieu pour jamais fous les e/i>nrs se relrou'ent. I H(" ronnuent conivrondiaiv je. an lou! d'un noii namlieati ,
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Quand je pleure mon père, assis sur son tombeau Que ma main ne tient plus qu'une froide poussière Et qu'en vain je le cherche en la nature entière? Oui, mon cœur me l'assure, il entend mes douleurs; Oui. je le crois vivant sur la foi de mes pleurs. Il est, il est en nous une cé'e.ste flamme. Celui qui l'a créée entend gémir notre âme. Sans un Dieu tout est mort, le monde est arrêté ; Et n!on premier besoin, c'est l'immortalité. Que La Fage ' , en préchant dans les pliKs nobles chaires. Arme ces vérités de leurs traits salutaires ; Qu'à l'accent de son àme, à sa touchante voi.x, Les esprits et les cœurs .soient vaincus à la fois; Que, célèbre orateur, simple en son éloquence, Son zèleencor loncrtcmps soit utile à la France, J'applaudis. Mais pour nous, que les nièines penchants Entraînent au désert, seuls, et loin des méchants. Avec Dieu, son amour et sa paix pour compagne, Nous pouvons fuir la \ ille et chercher la campagne.
Du moins, simple en ses mœurs, l'habilant du hameau. Tranquille, y fend la terre, y conduit im troupeau. Le besoin le réveille, exerce sa famille ; Du toit laborieux l'innocence est la fille. La nuit couvre leurs yeux de ses plus doux pavots ; Car toujours le sommeil est auprès des travaux. L'homme des villes court, se plaint et se tourmente ; Mais j'entends an hameau la pauvreté (jui chante. La bêche et le fuseau viennent à leur secours; El des plaisirs sans fin n'abrègent pas leurs jours. ( >h ! (|ue sur les cités les champs ont d'avantages ! Ils son! plus purs, plus doux, lucilicurs pour tous les âges. Un je ne sais quel charme, éloignant les regrets, Y calme noire crenr, y fait rentrer la paix. "Chez nous, me disent-ils, viens trouver la natmc . "Viens: nos ruisseaux pour toi vont doubler leur murmure; "Il est dans nos \ allons tel bois frais, écarté, 'Ou pour toi, ce printemps. Philomèle eût chanté ; " L'amom' et le désert animaient son ramage ; d Et je sens (pie mon cœur vole à ce lieu sauvage. Mon goût pour les forêts, les fleurs et les enfants, Le besoin d'oublier, tout me conduit aux champs. La mort pourtant, la mort, avec sa fauxaltière, Si terrible aux palai-^, trouble aussi la chaumière. Heureux dans ses devoirs le pasieur renfermé. Qui vit pour son troupeau dont il se sent aimé; Qui par l'hymen, les mœurs, voit lleurir son village, Voit enfants et vieillards venir sur son passage ! Sa main les con.sacra, nus, entrant au berceau , Et les consacre ciicor sur les bords du tombeau. Providence visible, en aidant leur misère.
' PredicalMii- célèbre, '\ni rciiiplil encore ce inini.-tcrc à I cige de iinatre-vins'.' an?
Il les enfante au ciel, les conserve à la terre. Dans son église, aux champs, doux, simple, généreux, Il n'eut jamais d'orgueil, c'est un pauvre comme eux. Ami, non, sur leurs fronts tu ne vois point d'alarmes, D'excès dans leurs plaisirs, de faste dans leurs larmes; Leur cœur a peu de cris, mais dans l'ombre il se fend. Ont-ils perdu leur père, une femme, un enfant. Ils viennent tous à toi. J'ai vu, par tes mains pures, La résignation couler sur leurs blessures.
Et moi trop peu soi!mis-... Mais il est tel malheur Qui nous trouble lesprit, qui nous perce le cœur. J'ai craint jusqu'à ce jour, ami tendre et sensible. De déchirer ton co'ur par un récit terrible. Ecoute, le tableau va t'en être tracé ; Mais ne m'interromps pas quand j'aurai commencé. Conmienl te peindre, ù ciel! cette horrible aventure? Quand tout dort et se lait, dans une nuit obscure, Tout jeune, ardent, sensible, à mon père attaché, Heureux enire ses bras de me sentir couché. Du plus profond sommeil je goûtais tous les charmes. Dans un bois sourd, épais, vaste et tout noir d'alarmes. Je crois voir trois brigands dont le fer assassin Va, de sang altéré, se plonger dans mon sein. De ma jeunesse armé, je cherche à me défendre : Je me saisis soudain du père le plus tendre. « Mou fils! mon fils! C'est moi! » Frémissant, con- Le voilà hors du lit avec force entraîné. [sterne, Là, tous deux à genoux , dans une lutte affreuse, Nous nous entrelaçons ; d'une main furieu.se Je vais le suffoquer. Lui, tremblant, éperdu, Combat, résiste, appelle, et n'est point entendu, >i de l'épaisse nuit, ni du ciel qu'il implore, ÎNi d'un fils cpi'il é|iargne, et qui l'étouffé encore. L'un à l'autre si chers, combattants malheureux, D'où viendra donc un terme à ce choc ténébreux ? Son désespoir au ciel tend ses mains vénérables. L'air soudain s'est rempli de ses cris lamentables. La vieille iMarlhe arrive, une lampe à la main ; Elle voit ( mais mon bras s'est arrêté soudain ) Moi tout pâle, mourant aux genoux de mon père, De mes indignes yeux repoussant la lumière ; Lui, regardant les miens, lui. iur mon cœur penché, Et me cachant son sein par mes mains arraché, Il me tendait la sienne encor de pleurs humide. Qui moi, grand Dieu ! qui moi ! j'eusse été parricide! Ciel, lu l'aurais permis ! — Calmez votre terreur. Ce récit, comme vous, m'a pénétré d'horreur. Ne voyez, croyez moi. (pie la bonté céleste, Qui seule a fait cesser un combat si funeste. La vie, où tant de Ilots peuvent nous submerger, ISors met sans re^.se en guerre, et ne,«t (ju'uu long danger. H existe un penchant (pii, trop fait pour séduire, Stn* un cœur né sensible élend loin son empire.
11 fut souvent fatal. Mais vous êtes chrétien, El des sources du mal Dieu fait sortir le bien. Celui qui vous sauva du meurtre affreux d'un pore, Vous sauvera de vous ; marchez à sa lumière. Ah! qu'il prête longtemps son charme le plus doux A la tendre amitié qu'il fait naître dans nous ! Allez trouver, ami, votre chrétienne mère; Le calme au cœur soumis fut donné sur la terre. Rentrez chez elle en paix, et rendez grâce à Dieu : Son toit pur vous rappelle ; et le jour tombe : adieu.
ÉPITRE A MON AMI ANDRIEUX
Mon ami, c'est donc là, dans cet humble hameau, Que, sur le vert penchant du plus joli coteau S'offre à moi le jardin et la maison tranquille Qu'illustra le stjour de Collin-d'Harleville : Là, d'un champ paternel ([ue, pieux héritier. Pour les muses, les mœurs, respirant tout entier. Le plus doux des mortels, mais doux avec courage, Vécut aimé du ciel et béni du village?
Oui, c'est là qu'il conçut son aimable Inconstant, Son facile Optimiste, heureux, toujours content ; Ses Châteaux en Espagne, erreur douce et si chère ; Et l'amusant ennui du Vieux Célibataire Allant au Luxembourg promener ses chagrins; Et sa madame Evrard, si fatale aux cousins. C'est là qu'il se cachait ; là, que de sa demeure Il descendait pensif vers les rives de l'Eure, Y trouvant, par ïhalie et par Flore appelé. Quelque rôle enchanteur pour Contât et Mole.
Que de fois un vieux pâtre, une Lise naïve, L'ont regardé de loin, dans leur joie attentive, Apprenti jardinier, armé de lourds ciseaux, Tondre un mur de charmille, aplanir ses rameaux ! Que de fois, variant ses douces promenades, Il vit de Maintenon les superbes arcades ; Et plus loin, dominant dans le fond du tableau, Parmi des peupliers, les tours d'un vieux château ! Mais surtout il se plut sur les rives fleuries. Lieux du repos, du frais, des douces rêveries. Rappelant, par leur grâce et leur simplicité, Ses mœurs et ses écrits pleins de naïveté : Aussi ses vers charmants, sur notre heureuse scène. Nous ont-ils fait souvent retrouver La Fontaine : On vit l'air de famille. Oui, d'un humble jardin. D'un petit coin de terre appelé Mèvoisbt, Sortit, cher Andrieux, déjà mûr pour la gloire, Le noai de noire ami, resté dans la mémoire, Dont tu gardes le buste, où se plait à fleurir Ln laurier toujours verl, qui ne peut plus mourir,
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Hélas ! (juand sous tes yeux, la bêche sur sa bière De son étroit asile eut fait rouler la terre, En peignant nos regrets, ses talents et ses monirs. Par tes pleurs, Andrieux, tu lis couler nos pleurs. Tu courus chez lloudon, l'un de nos Praxitèles, Dont le ciseau fameux, sous des traits si fidèles, Fit revivre, à leur gloire associant son nom, Molière et La Fontaine, et N ollaire et Huffon; Qui, l'ami de CoUin, sur sa figure éteinte De ses traits à la mort a dérobé l'empreinte, Et dans la simple argile, au moins, nous l'a rendu. C'est à vous deux, ami, que ce bienfait est dû. Collin, né pour les champs, que le ciel lit poète, Que la grâce inspira, que l'amitié regrette. Devais-tu sous la tombe être sitôt caché ? Par quels tendres liens tu lui fus attaché, Cher Andrieux ! tous deux, simples et sans envie, Les mêmes goûts charmaient votre paisible vie. Je te vois près de lui, ton crayon rouge en main, Notant un manuscrit, qui te supplie en vain. De ta vocation j'y reconnais la marque, Exprès, Dieu pour Collin te fit un Aristarque, Sûr, instruit, mais sévère. A sa campagne, hélas ! Que de fois sur ses vers lu le désespéras ! J'ai lu votreacle.— Hébien?— Iln'estpas net encore. — Etleslyle?— Unpeupâle; il faut qu'il se colore. — Ma grande scène, au moins, je la crois assez bien. — Moi... je vois quiiy manque. ..—Et quoi donc?— Presque Il faut y revenir. — La patience s'use. [rien ;
— Bon ! la Persévérance est la dixième muse. —Ce qu'on a fait sept fois, faut-il le répéter.' —Sept fois, dix fois,vingt fois, on ne doit pas compter. —Cruel homme!— Au talent je me rends difficile. Si vous en aviez moins... — Eimoi,je suis docile. Le lendemain matin il revient : la voilà ! Lisez, qu'en dites-vous? — Ah ! très-bien, c'est cela. Votre scène à présent doit réussir et plaire. Je l'avais bien sentie.— Et vous l'avez fait faire. — Tenez, lisez ce conte, afin de vous venger. Critiquez, montrez-moi ce que j'y dois changer. — Voyons, je trouve là plus d'un trait à reprendre. —Donnez-moi quelques vers, je pourrai vous en rendre, D'une amitié parfaite, ô spectacle enchanteur! Que ne troubla jamais l'amour-propre d'auteur, Ainsi Thomas et moi nous vivions comme frères. La mort rompit trop tôt des unions si chères. 0 sincère Andrieux ! je l'ai trop tard connu. Que Thomas, né si bon, si pur, tendre, ingénu, Thomas t'aurait aimé ! comme toi, sans envie, Il veillait sur sa sœur qui veillait sur sa vie. Collin te manque, hélas ! je le sens, je le voi ; Mais va, je t'aimerai pour Collin et pour moi. Oh! de combien d'amis j'ai vu s'ouvrir la tombe! Nos jours sont un instant, c'est la feuille qui tombe.
i>(il
i:i»iTi;i:s.
INous serons tous bieutol rendus aux mêmes lieux ; Thomas, Ducis, Collin, Florian, Andrieux; rs'ous restons deux encor. Plus près de ma nacelle , ÎVIc voilà sur le bord, le vieux nocher m'appelle : Un nœud peut à la vie encor nous attacher ; C'est (pielque l)ien à faire : il faut nous dépêcher. Moi .dans l'art de Boileau ,mon exemple et mon maître. Aux mœurs je puis, en vers, être utile peut- èUe. J'ai besoin du censeur implacable, endurci, Qui tourmentait Collin et me tourmente aussi. C'est à toi de régler ma fougue impétueuse. De contenir mes bonds sous une bride heureuse. El de voir sans péril, asservi sous ta loi, Mon génie, encor vert, galoper devant loi. Non, non, tu n'iras pas, craintif et trop rigide, Imposer à ma muse une marche timide ; Tu veux que ton ami, grand, mais sans se hausser, Sachant marcher son pas, sache aussi s'élancer. Loin de nous le me.'-(iuin, l'étroit et le servile ; Ainsi, comme à Collin, tu pourras m'être utile. Mais des Quintilien l'art par toi professé Déjeunes auditeurs charme un e.ssaim pressé. Tu leur ouvres du beau toutes les avenues, Que le vulgaire ignore et ipii te sont connues. De l'éclat du faux or lu sais les garantir. Leur apprendre à bien voir, bien juger, bien sentir.
Ne crois pas que pour toi leur zèle ardent ignore Tes mœurs et tes écrits dont l'Ilélicon s'honore. Crois-tu qu'ils n'ont pas vu, sur la scène applaudis, (jais de verve et de traits, tes charmants Etourdis ; Sous son costume grec, sage, aimable et cœur tendre, Finement ingénu, sourire Anaximandre ; Tes bonnes gens chercher, dans leur pauvre vallon, Brunette qu'en les vers leur rendit Fénelon? Ils aiment les récits et Ion charmant théâtre ; Mais si l'esprit nous plaît, le co'ur, on l'idolâtre. Oui, lorsque l'éloquence à tes cliers nourrissons Par la voix, Andrieux, va dicter ses leçons. Sais-tu ce qui surtout les instruit et les touche ? Ce ne sont pas les mots qui sortent de ta bouche, INi d'un parlage adroit les secrets différents. C'est loi-même observé par les yeux pénétrants ; Pour ta mère, chez loi, la yiieuse tendresse ; C'est Ion culte attentif, tes soius pour .'a vieillesse. Tes soins pour ta sensible et délicate sœur, Si douce envers ses maux, et si chère à ton cœur, Oui, sans bruit, aux vertus élevant tes deux lilles. De ces objets d'amour, Irésoisde deux familles, Vient charmer tesregards, remplir les bras, ton sein. () fruits d'un chaste hymen, rapjtelé, mais en vain ; \ enez .souvent offrir aux yeux de votre père. L'air, la grâce, les traits, le co'in de votre nière.' \'a, crois-moi. va. le '.ici mil des ra|iport.--touclianI>
Etde longs souvenirs eldcs vœux attachants, Entre l'homme sensible et l'aimable jeunesse. Qui, d'éloquence avide et surtout de sagesse, S'adonne à son école et s'instruit doublement. C'est un contrat sacré, c'est un pacte charmant, Oii, par le temps, le cœur, les soins, la vigilance, Le bonRoUin du sang croyait voir l'alliance. Je l'en réponds pour eux ; ils t'aiment, t'aimeront, Et leur vive candeur te le dit sur leur front. Ils se croiront sans peine et longtemps sous ta vue ; El si, dans un moment, quelque amorce imprévue Tentait leur C(eur surpris d'un charme insidieux, Ils s'écrieront d'abord : «'Que dirait Andrieux?» Que leur dis-tu sans cesse, et quelle est ta maxime"? "Ayez toujours besoin de votre propre estime. "Mortel, respecte-ioi ! mortel, sois convaincu ! <iSans ce respect sacré, que tu n'as pas vécu ! <iVivras-lu, si lu perds, l'âme au vice asservie, <i Ce qui met seul du charme et du prix à la vie?»
Ainsi, lorsque, animant une utile leçon,
Tu montes leur esprit sur le plus noble ton,
Ce vrai beau dans les arts qu'ils aiment, qu'ils admirent,
C'est encor dans les mœurs le vrai beau qu'ils respirent,
Parloileur cœur se formeavec leur jugement,
Leur pensée apprend l'ordre et s'explique aisément;
Leur langage, leur style, et s'arrange et s'épure.
Ton grand mot, le voici : Restez dans la nature;
Dans .«es heureux sentiers, hélas ! trop peu battus.
Toujours marchent ensemble et talents et vertus.
CÉCILE ET TÉKElNCE.
JEAN-FRANÇOIS DUCIS
Aimable et bon vieillard, toi dont 1 àuie énergique Ne ressent point des ans la froideur léthargique, Dont le talent vainqueur de quatre-vingts hivers Garde encor sa jeunesse et sa flannne en tes vers ; 0 des douleurs d'Ul^dipe éloquent interprète, Cher Ducis, quand tu viens visiter ma retraite, II me semble toujours voir entrer avec loi L'incorruptible honneur, la franchise, la foi ; |ronne, Surtesbeauxclieveuxblancs, qu'un vert laurier cou- Des taU nts, des vertus, le double éclat rayonne ; Je pense (jue le ciel daigne envoyer exprès La .sagesse vivante, et sous de nobles traits. Pour m'en faire éprouver rintlueucc |»rospère. Et que lu vieil,'' bcnii rnc-^ cillants et leur père
K PU ni; s.
Le nom de ton ami m'est un litre dlionneiir. Juge avec quel respect, juf,'e avec (luel bonlieur J'accepte le présent que lu viens de me faire 1 J'ai lu, relu vingt fois celte épître si chère. Oh! combien je te dois! D'un ami (jui n'est plus, Ce Collin, cher objet de regrets supertlus, La cendre se ranime à tes vers, à nos larmes ; Tu peins avec amour et d'un ton {)lein de charmes Ses aimables travaux, ses champêtres loisirs. Son clos, son petit bien plus grand que ses désirs, Et le rare talent qu'il reçut en partage, Et sa maison des champs, paternel héritage! Tes vers sont pour nous deux, je suis seul aujour- Je n'ai pas le bonheur de les lire avec lui ; [d'hui; Sa muse dignement répondrait à la tienne; Puis-je, hélas ! le payer et sa dette et la mienne?
Essayons cependant. Mais ({u'aurai-je àt'offrir? Voyons ; je veux d'un conte amuser ton loisir. Je donne ce que j'ai. Suspendant mon étude, Mes propres fictions peuplent ma solitude. Je m'entoure à mon gré de héros de mon choix : Ils viennent à mon ordre ; ils sont là ; je les vois . Évoquons aujourd'hui du sein de Rome antique Un illustre vieillard, un auteur dramatique , Dont le nom s'est sauvé du naufrage des temps. J'ai retrouvé de lui, parmi de vieux fragments. Un fait que je te veux raconter; et pent-être Dans quelqu'un de ses traits vas-tu te reconnaître.
Cécile avait cent fois aux Romains enchantés Fait applaudir ses vers au théâtre ciiantés ; Aux muses consacrant sa longue et noble vie Il avait regardé les trésors sans envie ; Des honneurs et des rangs il ne fut point tenté ; Mais sage, libre, heureux, il vivait respecté. 11 vint un des premiers polir un dur langage, Et de Rome adoucir la rudesse sauvage.
Car tu sais (au collège Horace nous l'apprit ) Que, longtemps insensible aux plaisirs de l'esprit. Ce peuple usurpateur, allier, ami des armes, De la victoire seule idolâtrait les charmes ; Et ce ne fut qu'au temps où son pouvoir fatal Eut enfin renversé la cité d'.Annibal, Qu'il fil des doctes grecs la connaissance utile, S'informa de Thespis, de Sophocle et d'Eschyle ; Un rapide succès couronna ses travaux, Et ses maîtres chez lui trouvèrent des rivaux.
Déjà ce nouveau jour qui commençait à luire Répandait le désir et le soin de s'instruire. Des plus nobles maisons les jeunes héritiers Associaient rétude à leurs travaux giierrieis Scipion. Lclius coiqilr dainis fidèles, De valeur, de bon ^'oùt. émules et uiodckvs
A Thalie en secret offraient m\ grain d'encens ; La muse leur jeta des regards caressants ; Ces deux jeunes héros goûtaient noire Cécile, Venaient le visiter dans son modeste asile, Confidents de ses vers encor sur le méiier, Et sous un si grand maitie heureux d'étudier. Il aimait à tracer de lentires caractères, La piété des fils, les droits sacrés des pères; A peindre le méchant de remords combattu, A foudroyer le vice, à venger la vertu. Quittait-il le travail; simple, naïf, aimable, Le front toujours ouvut, l'humeur toujours affable. Oubliant ses lauriers et sa gloire d'auteur, Cécile était bon homme et s'en faisait honneur.
Un jour un inconnu pour le voir se présente, Tout jeune, et n'ayant pas l'apparence imposante ; Ses cheveux noirs, laineux, et son teint basané, Sons le ciel africain attestent qu'il est né ; Modestement vêtu, l'air encor [ilus modeste, Une grâce timide accompagne son geste ; Dans ses yeux renfoncés on voit briller l'esprit. Sous les plis de sa toge un épais manuscrit Le fait pour un auteur aisément reconnaître. VieiUi dans la maison, confident de son maître. L'affranchi de Cécile introduit l'étranger. Qui bégaie une excuse, et craint de déranger. D'un regard paternel Cécile l'encourage : "V'^oilà comme j'étais, lui dit-il, à votre âge, "Lorsqu'au vieux Livius' j'allai me présenter; "Il me reçut fort bien, et j'aime à l'imiter. «Que vouIez-\ous de moi? Quel sujet vous amène?»
A cet aimable accueil, i\m le rassure à peine, Le jeune homme répond qu'il attend en effet Des bontés de Cécile un important bienfait. «On touche aux jours brillants des fêtes de Cybèlc; «Dans cette occasion, et santé et solennelle, "Sur un vaste théâtre aux Romains ras.sen.blés, "Les spectacles pomi>eux doivent être étalés. «J'ose former peut-être un désir lémèraire, "Dit-il ; mais si ma pièce à Rome pouvait plaire! "Si pour mon coup d'essai j'étais assez heureux... « L'un des deux magistrats qui président aux jeux, «L'édile Fulvius, accui-il'ant iv.n prière, «De la gloire consent à m'ouvrir la carrière ; «>lais d'abord, m'a t-ildit, il faut (pi'cn m'éclairant "Un suffrage fameux vous .^erve de garant ; "Allez lire un matin votre ouvrage à Cécile;
' Livivs Androiùcus . le pins ancien ûc^ i)oi;tes laliiis roiiiiiis. On rapporte .ses coinuiencemcnis i» l'an .■ii2ilr la fumliitloii lie lioim: . vers la li» de la seconde sneri'' I'iiiiii|uc. LiNi stnploiis iit' •i'>"-
lli'liAI . L|> I. 111). H.
EPITRES
«Il est maître en voire art. En disciple docile «Je viens solliciter vos leron<, votre appui.. . „ — Ah ! que me riites-vous? Apprenez qu'aujourd'hui «■Tout exprès je termine une pièce nouvelle ; «On me l'a demandée : on excitait mon zèle; "\os édiles eux-mêmes ( ils l'ont donc oublié ) «A plus d'une reprise instanmient m'ont prié (■D'animer leur théâtre et d'emhellir leur fête. "J'ai travaillé loui^lemps ; ma comédie est prête ; '■ La voilà '.Conuuenl faire? Ah ! vous venez trop tard. '■ — Je connais mon devoir en ce fâcheux hasard : 'J'aurai du moins la joie, ajoute le jeune homme, <■ De mêler mes transports aux hommages de Rome, "D'eniendre proclamer votre nom glorieux;
• Je vous quitte. » Eu parlant. iIcs pl*-urs uinu.llaient ses yeux.
"Hé quoi ! de vos chagrins c'est moi (pii suis la cause ! «De votre ouvrage au moins lisez-moi quelque chose. « — Ah ! vous me consolez. Pour moi c'est un succès ■■Que vous daigniez prêter l'oreille à mes essais. <■ — Asseyez-vous. Lisez. Un peu plus d'assurance. "Comment vous nommez-vous? — Je m'appelle Tércnce. <<— Mon cher Térence, allons ; je vais vous écouter. «Notre art est diflicile ; il nous faut consulter "Sur nos productions un ami sûr, sincère; "Et nous serons amis, vous et moi, je l'espère.» Lejeune auteur déroule alors son manuscrit. Approche un humble siège, et s'y place, et rougit. Il 0 nunence en treiublant une première scène, Vrai ciief-il'œuvre... 11 lisait cette belle. 4 (irfriejiJie.' Cécile écoute, admire, enfin est tran.sporté : «O ciel! quelle élégant^e, et quelle pureté! ""Votre exposition est nette, naturelle; "C'est ainsi, dans son art quand le poète excelle, l'Que l'art même s'efface... Ou donc avez-vous pris "De ce style enclianteiir l'aiiiiahle coloris ?■ Plus la lecture avance, et plus le vieux poêle A[iplaiidil au lecteur ; « Cette pièce est parfaite ! "Continuez, mon fils; j'attends le dénoûmenl, "Et puis je vous dirai quel est mon sentiment.» Lorsqu'enlin il arrive à la dernière page, "INe pas jouer cela... ce serait bien dommage! "Je veux vous y servir, dit Cécile; je dois "Des édiles, p)oiir vous, déterminer le choix. "Ils m'en remercieront envoyant VAiidrieune. "Térence, vous serez l'honneur de notre scène. "Il vaut mieux que mes vers cette fois soient perdus, "El que je laisse à Rome un poète de plus. "Je sers l'art et moi-même en vous rendant service. « — Héipjoi! vous me feriez un si grand sacrifice; «El j'obtiendrais de vous cet appui généreux? " — Sur[)as.sez-moi, uion lils ; je serai trop heureux.» 11 l'embras.se à ces mots. Cécile tint parole, liientot on entendit aux iniu\s du Capitule Tout un peuple chitnné [lar lejeune iVfiicain
Lui donner le surnom du Ménandre romain. Son vieil ami jouit de sa naissante gloire.
Que nous devons, Cécile, honorer ta mémoire ! Ah! quand le temps, jaloux de tes nombreux travaux, Ne nous en a laissé qu'à peine des lamlieaux. Cette bonne action, digne de nos hommages, Doit nous faire encor plus regretter tes ouvrages.
Hé bien ! ce trait touchant de sublime bonté, Jeté connais, Ducis, il ne t'eût rien coûté; Qui jamais moins que toi connut la jalousie ? Digne amant de la gloire et de la poésie. Heureux de tes succès, mais sans t'en éblouir, De ceux de tes rivaux tu sus encor jouir ; Tu vis avec transport naître sur notre scène Plusieurs jeunes talents, l'amour de Melpomène ; Tu suivis de tes vœux leur glorieux essor; Aussi tous, contemplant, dans leur digne Nestor, L'accord d'un beau talent et d'un beau caractère, T'ont nonmié leur ami, leur modèle et leur père.
Andriedx.
ÉPITRE A MON AMI RICHARD
Ami, que de bonne heure ont vivement frappé Et la mort si soudaine, et le temps si rapide,
Qui, de ce monde détrompé.
Courus souvent, pensif, de Dieu seul occupé. Le chercher au désert dont ton cœur est avide ; Nous avons quelquefois, dans des bois ténébreux,
Quand les vents plaintifs de l'automne
Courbent le chêne qui frissonne, Et font voler au loin les feuilles devant eux, N ous avons ri du monde et des biens(iu'il nous donne
Hé. mon ami ! nous disions-nous,
Pour être sages, soyons fous :
Que nous font et sceptre et couronne ?
Ces biens dont il est si jaloux,
Fuyons-les, nous les aurons tous.
Le monde est à qui l'abandonne.
Mais par ce monde, hélas ! encor trop caressé;
Je ne me suis point enfoncé
Comme toi dans la Thébaïde.
Et, .s'il me faut tout dire, au lieu d'un clair ruisseau, Trop souvent, vieux pécheur, pénitent peu rigide, Avec quelques mondains, en parlant mal de l'eau, J'ai bu, non sans plaisir, tout frais de mon caveau, D'un joli vin d'Arbois, dont il n'est jamais vide. Ce régime, Richard, n'est point du tout dévot ;
Mais il e.st coulant, c'est le mot.
Ah' (|uand la mor l soudain nous rappelle au Calvaire.
EPITRKS.
Qu'un ami qui craiul Dieu nous devient nécessaire ! Que sa chrétienne main nous ouvre de trésors !
On ne demande point alors Si son front est irop grave, ou sa voix trop sé\ ère. Il place auprès de nous cet éloquent flambeau Qui nous dit : Pense à toi, c'est ton heure dernière. Il y met à genoux le zèle et la prière. Sur mon lit de douleur se lève un jour nouveau. Quand je sors de ce monde, il m'enfante pour l'autre,
Et mon ami c'est mon apôtre , Qui m'affermit tremblant sur le bord du tombeau. Que l'amitié chrétienne est noble, ntile et sûre ! Elle nous vient du ciel, et non de la nature. Quels qu'ils soient, dans son sein les mortels sont égaux, Que s'y dispute-t-on? Des vertus et des maux. Mais qui diviserait des cœurs que Dieu rassemble? Par lui, dans lui, pour lui, l'amonr les lie ensemble. Déjà hors de ce monde, au ciel ils sont admis; Et, n'étant point rivaux, ne sont point ennemis. O paix inallérable ! ardeur vive et céleste ! Par vous on sert Dieu seul ; on souffre tout le reste. Ami, par ta retraite heureux et protégé, Tu goûtais ses douceurs, lorsque j'ai voyagé : Le destin s'en mêla. Jamais, par caractère, Je n'eusse été, je crois, voyageur volontaire. Auprès de mon foyer j'eusse aimé cent fois mieux Vieillir humble habitant du toit de mes aïeux, Que revenir chargé (pauvre des biens du sage) De luxe, d'avarice et de tout l'or du ïage. Tout projette en ce monde, et s'agite; et pourquoi? C'est pour ne pas savoir vivre en repos chez soi.
!Mes courses cependant n'ont pas pu me riisliairc De ce conmiode instinct (]ui m'a fait solitaire. A Dresde j'ai vu l'Elbe, et l'Oder à Breslau, A Vienne le Danube, à Prague la Moklau.
C'est là que sur un pont antique, Digne ouvrage des rois, monument catholique
Par les douze apôtres paré, Dans le jour éclatant d'un été magnifique Vint m'offrir son front pur, d'étoiles entouré, De la confession le martyr révéré.
Ce saint, jeune et célèbre, est Jean Népomucène. Confesseur d'une belle, et chaste et tendre reine, Pressé, cent fois pressé par son injuste é[)Oux De trahir ses secrets, tourment d'un cœur jaloux, Ce roi, pour le séduire, employa les caresses, L'attrait d'un grand pouvoir, et faveur, et promesses. Vains efforts ! — Obéis. — TNon. — Je le veux. — Jamais. Sur son ordre , à ce mot, du haut de son palais Que baigne la Wloldau de ses grottes profondes, Déjà d'affreux soldats l'ont jeté dans ses ondes. Triomphez, triomphez, prêtre du Dieu vivant! La Moldau vous reçoit dans son 'j-ouffrc écumant.
Elle est votre tombeau ; mais une fin si belle A mis dans votre main une palme iuuuortelle ! On m'a montré la place oii son front rayonnant De cinq étoiles d'or se ceignit en tombant. Aussi sur tous les ponts, dans la Bohême entière, Ou salue, en passant, une image si chère, Cet ange du silence, au fond des oaux plongé, Du livre des sept sceaux, aux pieds de Dieu, chargé. Le flot, sous tous les jionts, semble, exprès plus rapide. Fêter de la Moldau le martyr intrépide. Il n'est point de beauté, ([ui d'abord, au printempts, Du front du jeune saint, protecteur de ses champs, Des plus brillantes fleurs n'orne encor les étoiles. De ton secret divin épaississant les voiles, Sainte religion, comment accomplis-tu (Lorsque la loi, l'autel, le trône est abattu. Quand de mœurs sur la terre il n'est plus de vestige) D'un silence éternel l'incroyable prodi^re? Mais sur tant d'autres lieux, sur tant d'autres états, Où le désir de voir eiit pu tourner mes pas, Quen'ai-je au sein de Londre, en méditant sur l'homme, Vu le sceptre des mers, et vu la croix dans Piome ! Mais je ne me perds pas dans des sujets si grands. Homme et simple poêle , assis dans ces deux rangs, Que des rois, des étals les monuinents m'échappent, Ce sont les grands talents, les grands noms qui me frappent. Pourquoi courir si loin voir d'illustres tombeaux. Quand s'offrent à nos yeux tant denohies berceaux? Oiidonce.st né Pascal, Li Fontaine, IMolière, Corneille, Bossuet, Montaigne, La Bruyère, Descartes, Montesquieu? mais il est dans nos cu-urs Des songes, des vœux sourds, des goùls toiijoiu-s vimiucuis, Chacun rêve à son gré; chacun, à sa manière. Se fait une patrie, un bonheur sur la terre.
Cher ciuiton d'Appenzel, ah ! lorsqu'au doux |)iinfemp.s Tout verdit sur ses monts, dans ses prés, dans ses champs, Que n'ai-je vu jadis y fêter la jeunesse, Vivant tableau d'amour, de mœurs et d'allégresse ! Avant que de mourir, que n'ai-je au moins chante De ce jour solennel C3 (ju'on m'a raconté, Ces danses, ces pasteurs offrant aux [lastourelles. Pour dons de simples nids, pour dons des fleurs nouvelles; Tout un monde si jeune, agneaux, amants époux. Leurs chants. . . Comment vous peindre en vers dignes Ris naïfs, purs festins, innocentes images, [de vous. Que Papiios ne connut jamais sur ses rivages? IN'existeriez-voiis plus, spectacles pleins d'attraits, Ne fourniriez-vous plus devers qu'à mes regrets? Mes regards de vous voir étaient dignes peut-être. Du pays des bergers devicz-vous disparaître? Adieu, chastes tableaux, qui ne lassez jamais ! Ilélas! cefutmonsorl : poêle humble et cliampcirc, Né pour vivre content, force de ne pas rêlro.
2(iS
K PI TUES
Je n"di \ u que ceux que je hais.
Quel cœur na pas gémi de ses peines muettes ?
Moi, j'en porte aussi de secrètes
Dont je .'•OMpire, et que je tais.
Tout passe avec le temps, tout s'altère, tout change; Vice, vertu, douleur, plaisir, tout est mélange ; C'est une roupe à boire, et Dieu nous la mêla. .Jusipi'au fond, douce, amèie, il le faut, buvons-la; Mais pour ne pas souffrir il faudrait être un ange. Souffrons donc, Dieu le veut. Toujours il s'écoula De son intarissable et facile clémence,
Lorsque plus forte est la souffrance,
Un baume (|ui la consola.
O quel tourment! Souffrons. Encor ! Nous y voilà :
C'est l'instant de la récompense.
Plus d'horloge et de temps. L'éternité commence. IVous mourions : allons vivre. Ami, la tombe est là.
EPITRE A NÉPOMLCÈNE LEMEKClEll.
jVous lavons dit cent fois, mon cher Népomucène, Oui, sans doute il existe, on distingue sans peine, Sous le nom de génie, un instinct précieux Qui sur le grand artiste est versé par les cieux. Celte ardente vigueur, sève active et vivante, Bientôt l'cnicut , l'étonné, et l'enflamme , et l'enchaute, Raphaël crayonnant s'écria : Des couleurs ! Et l'abeille, en naissant, se jette sur les fleurs. Dans ce champ des beautés qui parent la nature, De cent miels différents l'or rayonne et s'épure. Sous df s ciseaux hardis, sous de riants pinceaux, Jupiter prend sa foudre, et Vénus sort des eaux. Du peintre, du .sculpteur, le poète est le frère : La nature conune eux l'aime, l'instruit à plaire ; E\ce|)té son art seul, tout parait le gêner. Son talent est un charme, il s'y laisse entraîner. T(»ut ciiarme est un tyran ; sitôt (pi'il nous possède. Il lui faut olx'ir, il faut que tout lui cède.
Mais le Parnasse ingrat à ses chers nourrissons rs'offrit pourtant j;imais ni pampres ni moissons. Jamais, dans ses Ilots purs, à l'ail le phis avide N'apparut un grain d'or dans Tonde Aganippide ; Et je vois sur ses bords, dans le sacré vallon. Mille amants implorer les faveurs d'Apollon : Troj» heureux si le ciel les eût tous faits poètes ! Sur des g.izons fleuris, sous de fraîches retraites. Ils goi'ilenl. sans obstacle, heureux de leurs désirs. Ine pe nccliarmantc. ou d'iimocents loisirs. Le lecteur, dans leurs vers, pour eux souvcnlstcrilesj
Rencontre un sel piquant ou des leçons utiles
Ce rêveur immobile, assis sous des couverts,
C'est ce bon La Fontaine instruisant l'univers.
Molière met à nu Tartufe qu'on déteste,
Le traîne en plein théâtre, ou se peint dans Alceste.
Bon homme avec humeur, l'Homère du Lutrin, ^
En goût, en poéjie e>t juge souverain.
Avant lui l'art des vers natiuit avec Malherbe :
L'ode acipiit sur sa lyre un ton juste et superbe;
Par lui la mort se plut à publier ses lois,
Et bra\ a la consigne et la garde des rois.
A table avec Vénus, Chaulieu se plaît à rire;
Des secrets du couvent Gresset va nous instruire.
Parmi les jeux, les ris, les grâces, les plaisirs.
Mille auteurs, tous français, sont rivaux des zéphyrs.
Quel bonheur enivrait et Pvacine et Corneille, Lorsqu'un souffle sacré divinisa leur veille! Polyeucte! Athalie! ah! leur nom glorieux Par vous s'élève encore, en planant dans les cieux ; Et vous, nouveaux Davids, sur vos harpes mystiques J'entends pour l'Éternel retentir vos cantiques!
Heureux qui, sans orgueil, sur le coteau sacré, Cultive un laurier pur, de sa muse assuré ! Il n'aura pas besoin, sachant ce qu'il doit croire, De se tromper soi-même et de rêver sa gloire. Mais la vieillesse arrive, et le besoin affreux Gagne, atteint un poète et fier et malheureux. Son front, ceint de lauriers, sous leurs feuilles di- N'aura que trop senti se glisser les épines. |viues, Où la gloire brillait, le péril fut caché. Ah! ce laurier tardif, moins cueilli qu'arraché, Songe, charme et tourment de notre courte vie, Qu'au milieu des serpents nous dispute l'envie. Après trente ans d'efforts, quand on peut l'acquérir. Orne enfin nos toud)eaux, sans jamais les rouvrir.
Auteurs, vous payez cher, ivres de sa coniiuête, Ce superbe rauieau (jui croit pour votre tête ! Mais l'amant éperdu, mais l'amant transporté Fut-il par un obstacle un moment arrêté'/ Léandre au sein des flots s'est plongé dans l'orage, Et rend grâce à l'éclair qui le guide au rivage. Mais le savant caciié pâlit de ses efforts : L'avare sur les mers court chercher des trésors. Alexandre, dans l'Inde entraîné par la guerre, Combat, sue et s'essoufile à conquérir la terre, Tandis qu'en paix Corneille, assis à ses foyers. Se conquiert toute l'orne en peignant ses guerriers. Et que, (in goût français prêt à fonder l'empire, Boileau ronfle en plein greffe, et rêve la satire.
Mais il cslilcs mortels d un naturel plus doux.
IPITRKS.
San^ riKe, indépendanU, de leur lepo^ jaloux, Erranl sans resse aii gré d'une planète heureuse, Qui, dans l'accès cliamianl de leur muse rêveuse, Semblent trouver leurs vers en les sentant venir, Et n'avoir plus besoin que de s'en souvenir. La Fontaine et Panard étaient de cette espèce : lis n'avaient point au monde envié sa ricliesse ; Ils avaient pris de lui tout ce qu'il a de mieux, La liberté, la paix, ces doux présents des cieux. Panard (je l'ai connu) me parut un bon homme, Pauvre et toujours content, vivantonne sait comme, V ieil enfant qu'on attrape, en ayant la pudeur Et sur son front joyeux la facile candeur. Parlerai-je de moi ? Si ma mémoire est bonne. On m'a trompé souvent, je n'ai trompé personne; Et si plus d'un renard m'a jadis attafjué, Il n'en est pas sur cent un seul qui m'ait manqué, A ce peuple innocent il ne faut point d'affaire. Que j'ai toujours haï la fourbe et le mystère ! Mais ta raison, ton air, tes traits, la vérité, Cher ami, m'ont d'abord offert la sûreté, [vance; Nos penchants s'accordaient, nous nous savions d'a- L'hymen sacré des cœurs naît de leur ressemblance. Quedis-je! il est tout fait, et sans peine affermi, Notre instinct mieux que nous sait juger d'un ami. Tu vins voir quelquefois, dans le loisir du sage, Mon petit bois, mes fleurs, l'ermite et l'ermitage ; Tu n'y trouvas point l'or, les grands, les dignités. Mais le sommeil tranquille assis à mes côtés; Rien n'y troubla nos goûts, notreentretien desmuses; Du terrible et des riens , comme moi , tu t'amuses. Aux tragiques accents tu joignis les pipeaux ; Né pour peindre les cours, tu chantas les troupeaux. Pan toujours protégea l'ami de la houlette : Par Joséphine aussi te voilà comme Adraèle : Excepté d'être roi, chez vous tout est pareil ; Douce communauté de cœurs et de sommeil ! Il est facile et pur le bonheur de famille ! Un soupir pour la mère, un souris pour la fille; Sans un si tendre hymen, par l'amour invoqué. En mourant, cher ami, ton bonheur m'eût manqué! Mais on craint l'avenir sur un passé coupable. Nos souvenirs, l'hiver, tout nous est formidable : Une neige flétrie, et nos demi frimas, Dans une fange humide ont sali nos climats. Les fleurs ne naîtront plus; et le peu qu'il en reste, Le nord l'emportera. Chargé d'un froid funeste. Borée accourt et souffle... Ah! si le doux zéphyr Après un long hiver peut enlin revenir, (Car ne nous flattons point, race trop criminelle. Méritons-nous encor d'entendre Philomèle ? ) Va dans cette vallée, asile des neuf Sœurs, Où le calme et l'élude épanchent leurs douceurs ; Où courait Catinat pour oublier Versailles ;
Où RoU'^'jeau de Paris se rachnii les murailles, N'aimant qu'à voir le vrai , les champs et ses foyers: Où Grélry vient dormir sous leurs communs lauriers. Il semble avec Jean-Jacque habiter l'Ermitage, j Et battre cncor des mains auDrrJJi du Villarje. I Oui, c'est là (pieTaunay, par son goût entraîné, j Peignit d'après ses mœurs (père, époux fortuné, Cachant, non sans éclat, sa vie heureuse et pure), Les plus charmants tableaux qu'inspira la nature. Riant Montmorency * , qu'il me plut ton séjour. Quand mon cœur palpitait de jeunesse et d'amour ! Voilà, voilà tes bois, les champs et tes prairies, Les cent vergers en fleurs, ton lac, mes rêveries !
Imagination! tyran que j'ai chanté!
Ton charme est invincible, il est illimité. Le poète est partout : amour, crime, innocence, 11 peint tout sur sa toile; il touche un orgue immense : Cet orgue est dans son âme, et met en son pouvoir D'innombrables claviers que lui seul faitmouvoir. On dirait qu'il les presse ; et, par sa main légère, Qu'il règne, en l'agitant, sur la nature entière; Qu'il emplit, à son gré, doux, terrible et profond, Ses cent roseaux d'argent du souffle d'Apollon.
Magicien charmant, adorable Protée, C'est ainsi qu'il commande à notre âme enchantée, Qu'il prédit, et qu'il tient tous les temps, tous les lieux, Et le sceptre, et la foudre, et l'enfer, elles cieux. Mais, s'il peut par sa verve et de vives images M'entraîner à Tibur sous les plus frais ombrages, Il peut aussi sur moi, perdu dans les déserts. Verser des monts de sable agités dans les airs ; Il peut m'ensevelir, glacé par la froidure, Sous les frimas du nord, tombeaux de la nature ; En chantant les combats, Mars, ses cris, fa fureur, Il peut, troublant mon sein, y porter trop d'horreur. Ah! si mes vers jamais t'ont rendu quelquehommage, Muse, à qui je dois tout, n'environne mon âge Que de doux souvenirs, que d'innocents objets! Que je rêve Arcadie, Hémus et ses forêts. Le chant de deux bergers, le désert qui repose,
< J'ai habité quelque temps ce cliarmant endroit avec ma première femme Elise , et mes deux tilles , Aure et Henriette, encore dans l'enfance. Mon bonheur eût été d'y passer mes jours, au sein de la vie (lomPsli(iue , dune belle retraite champêtre, et du plaisir de me livrer à la poésie pastorale et tragique, travail auquel je me gontais appelé par la nature. Telle était ma secrète et chère résolution : mais la faible poitrine de ma femme m'obligea de revenir bientôt à Paris, où je ne tardai pas à la perdre, en attendant que le même fléau me condamnât à survivre aussi à mes deux filles. Je n'oublierai jamais que, pour aller métablir à Montmorency avec ma famille, je passai par Saint-Denis le même jour où y entrait madame Louise , pour y prendre possession de sa solitude dans le monastère desCarméliles.
Pour nous donner \e miel la jeune abeille édose, Que je rêve les tleiirs, et les bords fortunés On l'Arioste, Homère et le Tasse sont nés ; El la beauté sensible avec la grâce unie : Androma(|ue, Diilon, Eve, Inès, Ilerminie. Arracbant les forêts, tout nu, paie cl jaloux, Quand Roland vagabond fait mugir son courroux; Sous sa grotte, à Técart , qu'Angélique amoureuse, Des feux du beau Médor sort encor plus heureuse ! Sur la mousse et les fleurs du plus doux oreiller L'Amour va m'endormir... si j'allais m'éveiller !
Imagination, si féconde en prodiges!
.le ne dispute point le charme à tes prestiges ; Mais, ciel ! que de périls et d'attraits sur tes pas ! Je m'y crois prèsd'Armide, et j'y crains ses appas. Par quel art enclianteur, (pielles douces adresses, Tu sais chercher, surprendre, exciter nos faiblesses, Nous en (Mer la crainte, et verser dans nos cœurs Le poison des désirs, des transfjorts, des langueurs! Dans tes états charmants tout brille et se colore. Le devoir qui les fuit vers eux se tourne encore. De les songes longtemps on aime à se bercer. Eh ! qui de tes romans peut se débarrasser? Qui sait si ton étrange el suspecte puissance Ne nuit pas au bon sens, au calme, à la constance ; Que dis-je, à la vertu ? ta flexibilité Fait, sans cesse, à tous vents mouvoir ma volonté. Dieu fil pour Ihomme exprès son amour et sa crainte. Et de ses traits en lui lit resplendir l'empreinte, Et lui transmit d'un père elle cœur et le nom. Il l'a, comme en un trône, assis dans sa raison : Il y mille droit sens, la bonté, la justice. Le noble amour de l'ordre et la haine du vice; Altachanl aux vertus leur prix dans leurs efforts, Le calme à l'innocence, aux forfaits les remords ; N'ayant jamais permis que riiomme, son image, Ait pu voir de sang-froid le crime qui loutrage. Quand, moffrant Cléopàlre, elde sa coupe armé. Corneille peint sa rage, en parait animé, Qu'il se change en furie , en exécrable mère, Et que, fumant encor du sang du second frère, A l'autel de l'hymen, prêt à les couronner, Il flatte deux amants (juil \ eut empoisonner ; Quand Corneille, en un mot, si grand, si magnanime, i)e lui-même tûl osé commettre un si grand crime. Eiit-il pu dans ses vers nous l'oHiir f Non : soudain Sa plume accusatrice eût tombé de sa main. Du ciel, du ciel ainsi le veut la loi suprême : Jamais un scélérat ne se peindra lui-même. Que l'atroce Roger ''', que ce tigre ose enlin
'Kogcr, archevêfiue ilePise, dont le comte Ugolin dévore le crâne dans l'Enfer du Dante : c'est le plus beau morceau de poésie qui existe dans le génie terrible.
ÉPI TRES
Démurer, s'il se peut, le cachot de la faim ,
Qu'il y voie à loisir le squelette d'un père,
Morl d'horreur, immobile et glacé sur la pierre,
Mort déchirant sa chair ; que sur ses ossements
11 distingue, allenlif, les os de ses enfants.
De ne pas s'abhorrer il ne sera plus maître.
Pour Ugolin, pleuré par les pères à naître,
Il ne concevra pas l'excès de sa fureur.
De ce tombeau rouvert parcourant la terreur.
C'est le ciel qui le veut, pressé par ses murailles.
Pour venger Ugolin, il en prend les entrailles,
Va s'asseoir sur sa pierre , et là , sans mouvements,
Seul, de l'enfer du Dante épuise les tourments.
Ne nous y trompons pas : de tout temps, sur la terre, Il existe, invisible, un tribunal sévère. L'âme douce en ce monde en jouit doucement ; Tout coupable y subit son juste châtiment; Tout crime a son supplice : il y tient, il y cloue. Sous sa roche Sisyphe, Ixion sur sa roue. Cet avare est Tantale, altéré par les Ilots, Qui de dé[)it, de .soif, sèche au milieu des eaux. Vous qu'un grand attentat unit aux Danaïdes, Oh ! que d'espoirs vont fuir de vos urnes perfides 1, El toi , fameux vautour , quel mortel dans son sein , Peut-être parmi nous, t'offre un affreux festin ! Notre Tartare aussi poursuit les parricides. J'y vois au lieu de trois courir cent Euménides, Cent hydres s'y dresser, rouler cent Pblégélons, Et l'enfer des vivants s'emplir sous d'autres noms. Oui, Dieu même ici bas lâcha son épouvante : Il remit sa terreur entre les mains du Dante. Jeunes amants des arts, contre l'audacieux Révélez et la marche et le pouvoir des cieux ! Percez les murs, voyez. Quand tout meurt et tout change. Sont-ils morts vos aïeux, Raphaël, Michel- Ange, Le Dante, Pergolèze, avec tous leurs lauriers ? Les trônes, l'airain s'use et leurs noms sont entiers. Savez- vous d'où leur vient celte gloire infinie ? La vertu fut chez eux la source du génie : Leur génie habitait dans le fond de leur cœur. Et leurs conceptions y puisaient leur vigueur. C'est là que mûrissaient leurs beautés éternelles ; De là que s'élançaient leurs audaces nouvelles. Méditez-les, séchez, consumez-vous d'ardeur ; Mais n'écoutez pas trop, frappés de sa splendeur, L'imagination, si prompte à vous séduire. Retenez vos pinceaux, vos doigts brûlant d'écrire. Le plan d'abord, le plan ! l'inflexible unilé! Que tout y soit d'accord, tout y soit arrêté. Ouvrez-vous dans les airs des roules inconnues ; Mais qu'un but, un frein sûr vous règle dans les nues . Que votre enchanteresse, avec tousses attraits, Pare al(»rs la raison sans la guider jamais.
ÉPITRES
Craignez donc, en Taimant, cette belle ennemie.
Cependant des vertus c'est quelquefois Tamie ; Mais, hélas I trop souvent elle entraine aux excès Un naturel terrible et voisin des forfaits. Vous, qui tout près du crime en sentez les alarmes, Venez de la vertu contempler tous les charmes, Tomber à ses genoux, de ses rayons percés! Trop heureux les mortels sur sa trace empressés ! Préservez-moi, grands dieux! ou qu'à l'instant j'expire, D'nn Cd'ur où le remords s'enfonce et le déchire ! Fonde plutôt sur moi tout ce globe abattu, Que d'avoir un instant à pleurer la vertu !
O céleste vertu ! tout méchants que nous sommes. Tu conserves encor quelques droits sur les hommes. Sans excès merveilleuse, admirable sans bruit, Tu défends qui t'opprime, et cherche qui le fuit.
C'est ainsi que Socrate éclata dans Athène, Donnant un grand spectacle à la nature humaine. O Muses ! chastes sœurs ! sur un luth adouci, Chantez, chantez Socrate ! il fut poëte aussi. Ce grand homme enchaîné, que son calme enveloppe, Mit en vers le génie et les fables d'Esope ; Sous ses attraits sacrés il offrit la raison , Adorateur de l'ordre, il enseigna Platon ; Montra ce qu'on savait, nous apprit à l'apprendre, A ne jamais monter, à ne jamais descendre, A respecter notre âme, à maîtriser nos sens, A bien voir la beauté, la hauteur du bon sens. Pour êtresage, heureux, sans que tel on nous nomme, Il cria son secret : c'était d'être honnête homme, Patient, ami sûr, vrai, juste, officieux. Toujours restant au poste où nous ont mis les dieux. Ses juges vont aux voix ; il leur dit sans colère : <i Dois-je vivre ou mourir ? Voyez, c'est votre affaire, w Moi, j'obéis aux lois. » Puis, calme, en sûreté, Il boit et leur ciguë et l'immortalité.
EPURE A M. ODOGHARTY DE LA TOUR
Find'avriH8«t.
De la Tour, il est vrai, ma muse appesantie D'un été sans soleil s'est longtemps ressentie. Son automne sans fruits n'eut pas de ces beaux jours. Du peintre et du poëte ordinaires amours. L'hiver maussade et dur, triste, et souillant la terre, Même avec des frimas n'eut point de caractère ; Mais le printemps s'avance, et réchauffant mon cœur , De la nature encor m'annonce la visueur.
Sous d'anti»iues forêts mon ànie rajeimie \ oit apparaître au loin Cm neiile et son génie. Mon liitli se tairait-il, lorsque dans ces déserts Du rossignol cminiif j'entends les premiers airs? Maintenant qu'il revient, je serais sans excuses. Ses chants et ses amours ont réveillé les Muses. Déjà mai renaissant nous promet ses couleurs, Mon petit bois sa feuille, et mon jardin ses Heurs. A ses concerts, ami, le printemps nous invite. Viens, ta cellule est prèle et veut voir son ermite L'ai/eluia joyeux fait entendre son chant. Sous son laurier pascal le jaml)on nous attend : Sur mon ongle, en riant, la goutte que je pose Dans son tremblant rubis m'offre un jus qui l'arrose.
O mon cher De La Tour ! sitôt que tu parais, Ton seul aspect m'apporte et le charme et la paix. La paix ! ah ! par l'erreur, les livres, les systèmes, N'allons pas, mon ami, la troublerdans nous-mêmes. La paLx ! ah ! sur la terre est-il un plus grand bien ? Avec elle tout plaît, sans elle tout n'est rien. Devant sa table assis, vois-tu ce philosophe ? Son horloge a sonné, bientôt le jour s'approche. Dans son sommeil souvent je crois qu'il fut troublé. Oui ; la main sur son front, il me semble accablé. Il sourit, il s'attriste, il s'affermit, il doute. Qu'a-t-il? Il s'interroge, il va parler: j'écoute. ((Quoi! sans cesse, dit-il, inquiet, tourmenté, ((Je cours donc, sans l'atteindre, après la vérité ; (Je donne à l'ombre un corps, un visage au mensonge? ((Tout ne sera, ne fut, nesi-il donc qu'un vain songe! «Que croii-e? où se fixer? —Va, crois ton cœur, entends (( Ces petits d'hirondelle, affamés et criants, ((Tout nus, sans plume encor, instruits par la nature, ((Au père universel demander la pâture.» Enfin, tout ce qui vit parmi les animaux. Qui marche, rampe, vole, ou nage au sein des eaux. Obéit sans murmure à des lois éternelles. Dans ce vaste univers il n'est point de rebelles. Seul, voudrais-tu donc l'être? Hé! dis-moi, le peux-tu? Tu crois à l'innocence, à l'ordre, à la vertu : Plus sage et plus heureux, crois encore au mystère D'un Dieu qui par bonté vint éclairer la terre. Il parla. Qu'a-l-il dit? Nous pouvons en juger. Mais l'abîme est auprès. Comment l'interroger ? Le prodige est partout. Conçois-tu les merveilles Qu'enferment ces palais bâtis par tes abeilles ; Comment de tes brebis croissent les nourrissons, Verdissent tes vergers, jaunissent tes moissons ; D'où te vient cette pluie et douce et printanière ; Quel miracle a de fleurs émaillé ton parterre? Crois ces roses, ces lis, qui germent sous tes yeux, Et ce doigt immortel qui fait tourner les cieux. Mais enfin ce bonheur où nous tendons sans cesse,
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De qui rali<'nriron<;-nou>:' Dii ciel, «le sa sagesse. Ijans ses désirs -^aiis Ixtine, en ses projets sensés. \ l.a passion veut lo'.it, et la nature assez. I
Que nous dit la raison ? Abstiens-loi, doute, arrête. ' Mais nous chantons le port et cherchons la tempête, i L'homme hors de lui-même est sans cesse emporté; \ II croit, .sans les excès, n'avoir point existé. Au triste sort d'Adam depuis qu'Eve enchaînée | Vers la pomme fatale, hélas ! fut entraînée; }
Depuis que, séduisant un trop facile époux, i
( Pouvoir qui doit encor longtemps régner sur nous), ' Dans son esprit charmé, crédule, elle eut fait naître De ce fruit enchanteur re>poir de tout connaître ; ^ Sur la foi du serpent, ce couple ambitieux S
Rêva (|ue tout à coup ils deviendraient des dieux. L'orgueil, Adam, l'orgueil fit ton désastre extrême. I Il est semblable à nous, dit l'Éternel lui-même. ; Par la crainte à sa honte un voile fut prêté : El pourtant de son âme il vit la nudité. Dans la nature alors tout perdit l'équilibre. Ainsi, né tempérant, roi de lui-même, et libre. L'homme, en proie aux excès, n'a plus de vrais plai- La fougue et le caprice irritent ses désirs ; [sirs ; L'attrait des passions, l'orgueil et sa démence L'enflent du faux besoin d'une vaste existence. Qui lui creuse un abîme, et va l'ensevelir Dans les langueurs d'un vide impossible à remplir !
Ces mêmes passions, abattez leur barrière, D'Iiorreur et de débris s'en vont couvrir la terre. Ainsi, les fils d'Eole, en son antre enfermés, Rugissent de fureur de s'y voir comprimés. Veiller, régner sur soi, fuir ou vaincre le vice. Voilà de la vertu le plus noble exercice. Le devoir pèse, il coûte. Oui, mais est-il rempli, L'air devient plus léger, le ciel s'est embelli. Le join- (le l'Eternel devant moi semble éclore, .lour (pii n'a jamais vu de couchant ni d'aurore. Ce front pur, virginal, m'enivre de pudeur, Et ce beau lis naissant m'imprime la candeur. Avec notre ànie en paix notre «ril aussi s'épure. Tout, quaud nous nous pliiisoiis, nous plait dans la nature. Que dis-jc ! des beaux arts les sublimes beautés Descendent plus avant dans les cœurs enchantés. Pergolèze. ah ! dis-moi par quels célestes charmes Ton chant Remit, di-croit, s'éteint, meurt dans mes larmes. Raphaël, ah ! j'entends, à l'aspect des bourreaux Les mères dans l'iama crier .sous tes pinceaux. Satan combat, rugit; l'enfer s'arme, ils'embra.se; L'archange prend sa lance, il le louche et l'écrase. Cécile, ah ! par ta lyre et ta bouche et tes yeux J'aspire et ton extase et les concerts des cieux. Paul instruit, Platon doute, et Socrate est en peine. Le vrai Dieu n'e^t donc plus inconnu dans Athène !
RE S
Quel art, hors de s.t chair, de son humanité A fait jaillir le Verbe? (Jiii, sa divinité Devant les trois témoins qu'accable sa lumière Libre, au haut du Thabor, resplendit tout entière. Michel-Ange, ô comment sur ce temple éternel Où saint Pierre a sa tombe, et la croix son autel, De ton doigt jusqu'aux cieux, avec tant de puissance, As-tu, comme en jouant, lancé ce dôme immense? Génie, oui la hauteur de ta conception Nous fait frissonner d'aise et d'admiration , Nous plaît par la peur même en des sujets terribles. Mais nous aimons surtout à nous trouver sensibles. Quand dans leurs longs replis, deux énormes serpents Tiennent enveloppés im père et ses enfants ; Quand le plus jeune lutte et presque se dégage ; Quand le plus fort expire, étouffé par leur rage ; Quand le malheureux père enfin, mourant trois fois, De ces serpents gonflés qu'il presse entre ses doigts Vainement de son sein écarte la furie ; Ma douleur a .son charme, et ma pitié s'écrie. Je ne vois plus alors dans tout ce bloc souffrant iNi le marbre anhné, ni le marbre expirant; Je vois Laocoon, calme en ses sacrifices, Homme, pontife et père, au milieu des supplices.
Non, non. l'affreux pervers, l'ingrat fait à mentir, S'il voit tant de beautés, ne peut pas les sentir. Hé ! comment du génie atteindrait-il la flamme. Quand la vertu l'accuse et n'est plus dans son âme? O vertu ! c'est par toi que, purs et consolés. Nos jours de quelque joie en tout temps sont filés. Le ciel, qui par bonté t'attache à notre suhe, Assiste à nos efforts, les sert, les facilite. Oui, l'honnête lionmie pauvre a trouvé le bonheur; Il vit de son travail , il y met son honneur ! A lui-même il s'est dit, fidèle à sa promesse, Gagnons ce qu'il nous faut, sans chercher la riches.se. Il l'a dit dans son cœur; et Dieu .secrètement Sur cet autel du pauvre a reçu son serment. Et moi, j'ai fait aussi mon vœu ! (doux vœu quej'aime,) C'est de vivre par moi. moi seul, toujours le même. Est-il sort plus heureux ?Ti; sais, cher De La Tour, Si Plutus m'a jamais aperçu dans sa cour; A bien compter de l'or si ma main fut habile. Une bourse en tout temps me fut presque inutile. Ma mère avec plaisir a ri plus d'une fois, Me voyant me reprendre et compter par mes doigts. «Hé bien! mon pauvre enfant, as-tu trouvé tasomme? (Il le faut avouer, Dieu te lit un bon homme.» Je crois qu'elle eut raison, je n'en suis pas fâché. O ma mère ! û trésor de mes bras arraché ! Chauve, au pied de ces bois, je vois d'ici ta tombe. Je t'y suivrai bientôt. Ah ! quand la feuille tombe, C'est là que je m'en vais errer seul dans les bois.
ÉPI TRES
qt:
J'y crois le voir encor, j'onlemls enror ta voix Oui me tlisail : «Mon (ils, in ne nioiirras pas ridie ; Cent francs sont moins pour toiiiu un heureux iK^mislicbe. «Mais va, console-toi : quand l'honneur n'est plus rien, «Qui n'a pas fait de mal, a presque fait du bien. » Et voilà le seul bien qu'en effet j'ai pu faire. C'est peu... Non, C est beaucoup. Quelle est la grande affaire? C'est d'empêcher le mal. Oui, ma mère eut raison. C'est un crime d'agir quand on sert un fripon. D'où vient que la vertu court, s'épuise et s'expose? C'est pour guérir les maux dont le vice est la cause. 0 vertu ! si le mal vient jamais à cesser, Tu n'auras plus enfin tant de baume à verser, Mais à son zèle, ami, donnons peu de matière : IVe l'employons pas trop. Sans doute (et je l'espère) L'humanité toujours aura des partisans ; Mais sans art,sans grands mots,pour être bienfaisants, Écoutons simplement la pitié, la droiture. Faut-il tant d'appareil quand on suit la nature ? Oui, l'art dans le bien même et fatigue et déplaît. Quand on est vraiment bon, c'est bonnement qu'on l'est.
Mais les cœurs les plus doux ont pourtant leur colère. Puis-je voir sans crier, aux mœurs faisant la guerre, Sur nos tables, partout, un luxe furieux, En aftligeant notre âme, épouvanter nos yeux ; Ses banquets insulter nos repas de familles ; La fatigue des bals assassiner nos filles; Le vice, en sa fleur même, acheter la pudeur; L'hypocrite effronté nous parler de candeur; Dans l'ombre, en s'irritant, se dérouler l'envie ; Se pavaner un fat en étalant sa vie ; Des hommes, l'un cruel, l'autre lâche, abattu, ?s'e sachant plus enfin ce que c'est que vertu? J'aime mieux avec elle errer seul, sans reproches. Parmi des sangliers, des genêts et des roches. Que voir capituler l'honneur mal affermi. L'honnête homme en un mot ne l'est pas à demi. Tout esprit noble et droit, qui veut sa propre estime, S'il aime la vertu, n'est point l'outil du crime. Quel pacte officieux rend donc la probité Si commode et si douce envers l'iniquité ; Fait sitôt et si bien s'accorder deux contraires, L'unprèsdel'autre, à table. asseoir deux adversaii'es; Joint au plomb le plus vil l'or le plus épuré ? Tant pis pour qui croirait ce discours trop outré. Qui parle ainsi du cœur, sans que rien l'enveloppe , ÎS'estqu'un homme d'honneur.et n'est point misanthrope. Ma lyre, au premier jour, ami cher, vertueux. Trompera sans pitié mes doigts présomptueux. Voici bientôt pour nous le temps nous dit notre âge) La dernière couchée et la fin du voyage. Mais de quoi rougirait notre front étonné ? Avons-nous loin de nous fait fuir l'infortuné.
Se voiler la pudeur, '^'aftliger la justice. Laissé dans nus discours se glisser l'artifice? Le secret délicat qu'il nous fallut cacher, A-t-on pu le surprendre, a-t-on pu l'arracher? Que tel ami troublé du succès d'un ouvrage Ait eu peine à remettre, à calmer son visage, INe l'avons-nous pas plaint, en voyant sous nos yeux Grimacer, malgré lui, son visage envieux? .Jamais le sot orgued troubla-t-il notre vie? Si parfois la fortune, en sa bizarre envie. Voulut entrer chez nous, en nous disant : « Ouvrez ; «Quels sont parmi mes biens ceux que vous désirez ? ".Te les tiens dans ma main, ma main vous les apporte; ^ Nous avons réponlu : «Vous vous trompez de porte, «Déesse, nous dormions. Cherchez un peu plus loin. » Heureux, cent fois heureux, qui n'en a pas besoin, Qui se dit tous les jours, avec une âme pure : Il faut beaucoup an luxe, et peu pour la nature '
ÉPITRE A M. SOLDINI.
Ami, par un saint oncle avec soin élevé, Des plus pures vertus dès l'enfance abreuvé. Qui, sans trop rappeler le rang et la naissance De tos aïeux jadis estimés dans Florence. Toujours loin de l'excès, même en ta piété. Des mœurs, des mœurs surtout gardas la dignité, Tu cherchas, Soldini, ton bonheur sur la terre Dans les noms si touchants et d'époux et de père. Mais bientôt, resté seul à la fieur de tes ans. Tu perdis comme moi, ta femme et tes enfants. Sur leur cercueil assis, des plus affreux orages Nous avons vu de loin s'assembler les nuages. La tempête éclata, l'univers fut surpris; L'univers dans l'instant fut couvert de débris. Jusqu'où n'ont pas monté l'erreur et la licence ! Trône, autel, tout trembla dans ce désordre immense, Mais Dieu nous recueillit dans un asile heureux, Où sa grâce et sa paix nous ont unis tous deux. Le désert nous cacha. C'est là que, solitaires, De celui qui peut tout adorant les mystères, Nous avons dit souvent : Quand tout est agité, Heureux sur tant de Ilots qui dans l'arche est resté! Tendre amitié chrétienne, oh! quelle est ta puissance ! Tu consoles nos maux, soutiens notre espérance : Doucement vers le ciel tu mènes deux amis, L'un par l'autre éclairés, l'un par l'autre affermis. Soldini, tu le sais, oui, telle fut la nôtre. Qu'aucun d'eux n'eut jamais rien de caché pour l'au- Mes écrits, mes secrets te furent découverts; |tre,
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'la lisais dans mon Ame, et tu lisais mes vers. Le Parnasse aux vertus qntl.iuefois fut utile. Sur lexcès, sur ce monstre en mille autres fertile, Je voulais de mon vers décharger la fureur. Ce monstre, ainsi qu'à moi, te lit toujours horreur. Ah ! si mon vers pouvait se changer en massue Pour écraser cette hydre à mes pieds abattue ! Sois ma muse, ô colère, offre-moi ses fléaux, Kt dindignation viens armer mes pinceaux ! Faul-il (juand vers lestleurs un doux penchant nïattire
Que ce penchant sur moi prenne enlin trop dempire; Que le maudit excès, irritant mon désir, Change en triste manie un innocent plaisir ! C'est du sort d'un œillet, d'un lis et d'un narcisse, Que dépend désormais ma joie ou mon supplice. Et de tant de héros, guerrier ou .--ouverain, Donl l'art nous a transmis les portraits sur l'airain. Qui, de rouille couverts, viennent m'offrir encore Ou Titus qui me charme, ou Néron que j abhorre, M'en man(iue-t-il un seul, me voilà malheureux. Sous un ciel embrasé, dans son berceau pompeux. Sortant du sein des mers ai-je vu l'œil du monde Couvrir de mille tleurs l'univers qu'il féconde, Rougir de ses rayons l'Olympe au loin doré. Me voilà furieux, souffrant, désespéré; Si par un autre excès, prenant soudain ma course Vers l'effroyable nord, vers les antres de l'ourse, .le n'ai vu mille hivers l'un sur l'autre entassés. Des glaçons jusqu'au ciel en montagne exhaussés. Et là, transi d'horreur, et mourant de froidure, Sur son lit ténébreux expirer la nature. Ainsi de n.ille excès s'éveille en moi l'essaim ; C'est un guêpier fougueux qui s'irrite en mon sein .Tinvoque ma raison, mais en vain je résiste : Me voilà voyageur, antiquaire, fleuriste ; Et que serait-ce donc, si par de doux progrès Les passions, ouvrant l'entrée à leurs accès, .Te devenais injuste, ambitieux, avare, Envieux, imposteur, voluptueux, barbare?
Cliacun se tient chez; soi : dans son creux le hibou. L'aigle sur son rocher, la fourmi dans son trou -, L'ordre est dans l'univers, rien ne le contrarie ; 'Zéphyr suit le ruisseau, le ruisseau la prairie. Cet ordre si puissant ne peut-il rien sur nous? Mais, dis-moi, cœur injuste, esprit bas et jaloux, As-tu vu par envie un coursier qui se cache. Si quelipieautr^^ coursier porte unplus beau panache? Et toi, vil orgueill.'ux, tu rampes sans pudeur Pour fouler tes égaux de ta fausse grandeur. En nous-mèmes,tout bas, nous nous disons sans cesse, Combien as-tu d'argent, de crédit, de noblesse? C'est toujours, loin de nous, par un vice entraînés, h'un défaut de raison que nos malheurs sont nés.
Oh ! qu'un hymen heureux, un travail nécessaire Eût à ces faux be.soins fait une utile guerre ! 1.,'un ou l'autre eût éteint ces désirs monstrueux. Qui ne naissent jamais sous un toit vertueux : C'est sur eux seuls que l'ordre a bâti l'édilice D'un bonheur simple et vrai, tourment secret du vice. La lionte lui convient, l'ennui, l'air abattu : On trouve eu l'essayant, du goût pour la vertu . Voyez-vous ce mortel obéissant et lilre. Qui dans tout ce qu'il fait garde lin juste équilibre; Qui met tout à sa place, et grand par sa raison, Honore le nom d'homme et mérite ce nom? Seiit-il l'excès, il tremble. Ilguûte avec mesure Tous les biens que le ciel a mis dans la nature. Mais il sait boire aussi dans la coupe des pleurs ; Il porte avec respect sa joie ou ses douleurs. Il va, le terme arrive, et c'est là qu'il espère [terre. L'immense et long bonheur qui n'est point sur la
Mais dans des prés fleuris, sous le ciel le plus clair, Avec un réseau d'or soudain jeté dans l'air, Yois-tu la jeune Églé qu'entourent ses égales, Ses sœurs pour la beauté, mais non pas ses rivales. Courant de l'un à l'autre, admirant leurs couleurs, Suivre ces papillons, ces voltigeantes fleurs? Vois-tu ses bras, sou port, sa grâce enchanteresse ? Vois-tu ces étourdis légers d'aise et d'ivresse. Tous amants de la rose, et rivaux du zéphir. Dans ce piège flottant se prendre avec plaisir? Oui; mais je les ai vus. sous des pointes cruelles, Eglé, mourir longtemps en agitant leurs ailes. Sur ce chapeau galant, qui l'eût dit, entre nous, Que vous les perceriez, avec un air si doux ? Vos massacres du jour, qui font soupirer Flore, Demain à vous toucher auront moins droit encore ; Votre cœur, par degrés, aura su s'affermir, Et pour d'autres trépas aura moins à gémir. —Bon ! ne voilà-t-il pas les plus énormes crimes? Nous faudra-t-il longtemps pleurer sur ces victimes? Mais raisonnons un peu. Pourquoi tant s'enflammer ? Est-ce contre des riens qu'il faut se gendarmer? —Des riens! des riens'.lecteur! Et moi je \ ous rappelle Le jeune enfant d'Alhène et le nid d'hirondelle ; L'aréopage eut droit de punir cet enfant. L'humanité se perd, la cruauté s'apprend. \ oireÉglé me déplaît; votre Eglé se prépare Par degrés, sans le croire, à devenir barbare. Quelque chose qu'on fasse, il faut le répéter. Aisément vers l'excès on se laisse emporter. 'J'elle insensiblement une vis tortueuse Se glisse au sein d'un chêne, active et lénébreuse, Y descend, y pénètre, et ce serpent caclié, L'embrassant d'un long pli, n'en peut être arraché. L'excès trompe souvent sous un masque paisible.
ÉPITRF.S.
Ainsi sur des cieiix purs un point presque invisible Nous cache la tempête ; il luit: j'entends soudain Les pâles uiaielols crier : Voilà le grain ! Et de ce grain déjà s'est échappé la foudre, Et la grêle et l'éclair, et les mais mis en poudre, Et les mers dans la rage et les pics embrasés, Versant un jour affreux sur des va sseaux brisés. L'excès couve en silence: oui; mais vient-il d'éclore, C'est le serpent qui siftle, ou le feu qui dévore. Dans ce seul mot excès tout mal est réuni : C'est l'excès aux enfers que le Dante a puni. L'excès dans tous les temps fit un tigre de l'homme : A trois lyrans ligués il abandonna Home ; Il acheta le lâche, il arma le pervers, De crimes, de terreurs, inonda l'univers; Par lui dans Rome en sang trois fureurs unanimes, Pour s'obliger, à table, échangeaient leurs victimes ; Le masque et le poignard faisaient partout frémir; La rage, en égorgeant, savait encor gému-. Près de ce temple antique où la jeune vestale, Cachant sous un lin [>ur sa beauté virginale, Nourrit du feu sacré l'éclat mystérieux, Je vois de marbre et d'or un palais spacieux ; C'est là que Messaline, aux halles dévouée, Ayant gagné sa nuit dans sa loge louée. Rentre et rapporte au jour, de sa lubrique ardeur, Dans le lit des Césars, la fatigue et l'odeur. Je vois, parmi les ris, des cruautés profondes, L'beuieux Sylla du Tibre ensanglanter les ondes : Cent beautés de Néron disputer les désirs, Troie encore une fois brûler pour ses plaisirs ; Un peuple adorateur d'un vil amphithéâtre, De sang, de nudités, d'esclavage idolâtre. Tibère, dans Caprée, y couve, ardent tison, Des obscènes fureurs, des voluptés sans nom ; Y traîne, monstre usé, vaincu de lassitude. L'ennui de ses Romains et de leur servitude.
Ai-je assez peint d'horreurs ? Excès, funeste excès ! Aurais-tu jusqu'au ciel fait monter nos forfaits'? Aurais-tu de tout mal dépassé la mesure'/ Et sur ses gonds brisés abattu la nature'? Tu détruis, changes tout, dans ton délire affreux. Oui, tu rendras Titus féroce et malheureux. Les larmes de ce globe, hélas ! sont ton ouvrage. Oh ! que j'aime un mortel et tempérant et sage. Qui dans sa propre estime a pu se maintenir, Qui fait tout pour l'avoir et rien pour l'obtenir ; Qui, par ambition, de la langue commune, Exprès pour s'enrichir, raya le mol forlune ; Sur le temps, sur le sort a d'abord mis la main, Heureux dès aujourd'hui, sans attendre à demain ; S'échappe entre l'espoir, et la crainte et l'euvie, Et rit de la tempête en côtoyant la vie !
Est-ce un si grand malheur, si, léger papillon, 11 n'a pas fait crier : Charmant dans un salon ?
Mais voit-il le printemps enchanter nos bocages, De niiis et de concerts animer leurs feuillages. Voit-il verdir nos prés,nos ponuniers blancsde fleurs, Nos épis se gonller, uos c( ps se fondre en pleurs ; Sent-il partout la sève en doux lorreuts versée, Poëte, il mol eu vers sou âme et sa pensée. O d aise et d abandon moments délicieux ! Levoilà dans leschamps, sur les eaux, prèsdescieiix ; 11 monte et descend l'air, s'y balance avec grâce ; Il prend son La Fontaine, il rouvre son Horace : I Horace, humble, élevé, charmant, relu toujours;
Ce sage en négligé, qui ciianta les amours, î Le vin, les Heurs, la table, et dans un doux sourire. Eut toujours pour la mort une corde à sa lyre. « A peu de frais, dit-il, amis, vivons contents ; <i II faut si peu pour l'homme, et pour si peu de temps! « Regardez ce cyprès ; pourquoi sur le rivage « Tant de vivres, d'apprêts, pour deux jours de voyage? » Mais le plus violent, le premier de nos vanix , Ce n'est pas le bonheur, c'estde paraître heureux : La sotte vanité, voilà notre misère.
Nous voulons tous briller dans notre fourmilière. D'astres environné l'astre éclatant du jour Se montre dans sa gloire au milieu de sa cour ; Il se lève, il se couche, à sa marche fidèle. Et tout a resplendi de sa pompe immortelle ; El l'homme, un ver rampant, malheureux et pervers, Pour suite et pour témoins voudrait mille univers. Libre ei loin du tumulte, ah ! que mon sage ermite Est heureux des fripons et des sots qu'il évite ! Si couru des mortels, le bonheur précieux. Il l'a mis dans son cœur et non pas dans leurs yeux ; Il est liomnie ; il les plaint, les juge, et les soulage ; C'est pour eux qu'il s'est joint au curé du village. Le froid, le collecleur viendra sans effrayer. Le fisc est satisfait, plus de dette à payer. D'abord le besoin fuit, l'aisance vient ensuite : A faire encor du bien le bien qu'on fait excite ; La honte, il la devine ; un soupir, il 1 entend. Quel bien immense il fait avec si peu d'argent !
Vous, opulents blasés, que tourmente un cœur vide. C'est pour vous qu'à grands frais la vie est insipide. Qui sait? Quelque bonne œuvre (on pourrait l'essayer) Réussirait peut-être à vous désennuyer.
On soupire en bâillant, les ^ apeurs ont des larmes ; Mais pour votre langueur le bien même est sans cliarmes ; L'adresse en vous llattant vous endort sur des fieurs ; Pour lui, s'il est loué, ce n'est que par des pleurs. Partout il voit briller la santé, l'espérance : Là, le vin du vieillard ; là, du lait pour l'enfance.
0 Va, (lit-il. va, IVuliine. lialtiler les palais; <• Moij'aiiueàiiie cacher sous la chaumière en paix.» Aussi la charité, sans bruit, mais à mesure. De ses bienfaits complaul le paie avec usure : Aussi viens-tu. sommeil, aux heures du repos, Mollement sur ses yeux balancer tes pavots. Rien n'a blessé .son co'ur, rien na troublé sa tête : Il voit finir le jour, mais comme un jour de fête ; Et des bontés d'un Dieu de tout temps convaincu, rse rentre dans son sein quanrès avoir vécu.
EPITKE A FLORIAN.
Florian, ombre aimable et dière, A (|ui, maîtresse en l'art de plaire, Ta muse apprit tous les secrets,
Tons les tons d'une verve aisée ; Ami, sous tes onibraïes frais, Dans le sein de la douce paix.
Au milieu de ton Ely.sée, Entends mes vers et mes regrets.
Avec loi, (piand la sourde Parque Dans leur fleur trancha tes beaux ans.
Que de grâces et de talents Caron emporta dans sa barque !
'Tant de vers heureux et bien faits, Tant de jours t'attendaient encore ; .Sans compter les charmants projets Qu'avec ivresse à peu de frais iNos deux cn-urs avaient fait éclore!
I)' Abufar, en couchani chez toi, .l'avais la tente à Sceaux-du-Maine ; •le t'eusse, ami, logé chez moi Dans la chambre de La Fontaine.
l'ous les ans, ô loucliani plaisir ' En ('our plénière, assez bruyante, Autour d'une table vivante, Aux champs dans les mois du zéphyr, Parmi les ris et les bergères, Le front libre, au doux choc des verres, Nous devions fêter à loisir.
'Tous en clurur. à voix éclatante.
Quand l'herbe rit, quand l'oiseau chante, Quand !a nature est en désir. Moi, mon Guillaume Sbakespir, lùtoi, ton cher Michel Cervante.
Nous aurions de lauriers, de fleurs, Pani leur {i(téti(|ue tête ; r>ons vers, bons mots, et vous, bons co'ur.' ( .l'y comprends aussi les auteurs ).
\ ous auriez été de la fête, le ciel n'écouta pa^ nos vœux ;
VAS
îMais Pluton, tlan-; des bois heureux.
T'aura mis au bo.'^quet de roses.
Avec ton maître Fénelon, L'Ovide des melamorplioses, Et l'ombre auguste de Platon, Et Cervante avec qui tu cau.ses.
Avec Tibulle, Anacréon, Sapho fuyant encor Phaon, Gentil Bernard o;i l'Art de plaire, Gresset et ton oncle Vollaiie.
Ah ! voyant Thomas, dis-lui bien, ( Il te croira ) que jamais rien NeTôtera de ma mémoire, .lusqu'à l'heure où le vieux noclier.
Pour vous voir, pour nous rapprocher, M'aura fait passer l'onde noire.
Dis-lui (mais tout bas pour ma gloire ), Dis-lui que j'ai beau mefforcer, Chez moi de i'amoureux empire.
D'un bel œil. ou d'un doux sourire J/attrait ne s'aurait s'effacer, Quoi (pie la raison pui.sse dire.
Près de moi, de la jeune Elphire Que la robe vienne à passer.
Son frou-frou fait encor glisser Quehpies tendres sons sur ma lyre, (}u'unrien charme, un rien peut blesser. Mais nos vignes en allégresse, Vont faire, par leur jus charmant.
De nos colenix incessamment Couler du lait poiu'l-i vieillesse.
Dis-lui (pie bient(jt, fraichement, (Enroule que Dieu l'accompagne!) .le vais dans mon joli caveau Mettre en place un petit quarteau, Non de Marly, mais de Champagne, D'un nuiscat, d'tm Arbois coulant, D'unRoussiilon encor brûlant, Et d'un vieux nectar excellent Qu'a mûri le soleil d'Espagne.
Dis qu'à les fêter diligents.
Nous les boirons aux bonnes gens, A Galatbée, à Marc-Auréle, Aux tendres mères, aux enfants, Aux vieillards, à l'amour fidèle.
Surtout à l'amitié si belle, Le plus doux de nos sentiments ; A ces toasis sacrés et chaimants Nous chanterons tous son antienne.
Thomas et toi que je relis , V^nis consolez souvent ma peine ; Les lieux où seul je me promène .S(int par vous souvent embellis.
IJ'iiliLS.
Floriaii , ta Flore esl la iiiieiine, Ma muse, enfant comme la tienne, Coinl vers les roses , vers les lis.
Cependant d'une liorrcur soudaine Parfois je tremble et je p;'dis :
Je me souviens de Melpomène, J'erre eni'or criant sur la scène.
Mais, 0 mes bons , mes cliers amis, De ce trouble bientôt remis , Je retombe dans mon enfance , D'un rien, d'un paj)illon épris, Papillon moi-même . et surpris Dans ce doux transport d'innocence , Semblable à ces charmants esprits .
Follets, actifs et favoris.
Oui soignent les jardins chéris De leur belle et jeune maîtresse , Je vais , viens , me repose , agis , I/œil sur le clos , sur le logis, Heureux, léger, jouant sans cesse.
Volage abeille du Permesse .
r)"air et de fleurs je me nourris ; J'échappe à ma tragi(|ue ivresse.
Et vas retrouver la sagesse Dans votre àme et dans vos écrits.
EPITIIE 4 RICHARD,
l^;^I)^^T ma convalescenck.
lUchard , il faut que l'on se quille : C'est la loi du sort, tout (init.
Moa horizon se rembrunit.
Et mon déclin se précipite.
La tombe alleiid mon dernier pas.
.l'entendrai bientôt, mais sans plainlc Le mobile airain (pii nous tinte La crise et l'instant ilu trépas.
Cette fièvre où je fus en butte , A coups de bélier sourdement, Sapa dans l'ombre un bâtiment Aujourd'hui penché vers sa chule.
Je crus , dans ^es sombres vapeurs, Voir au sein d'un abîme ùnmense .
Roulant nos maux et nos erreurs, Trois torrents se perdre en silence.
Le passé , temps chargé d'etmui , A peine né , s'y prt cipite ; Le présent en presse la fuite ; L'avenir se jette sur lui.
Dans quelle morne rêverie , Dans quelle sombre illusion .
Ma vague imagination EnUaiua mon àme tleiric '
Sous combien d aspects odieux ,
Mille effrayantes impostures,
Mille étranges caricatures
Se croisaient sans cesse à mes yeux !
Ami , sage amant du silence ,
Nos cœurs dès longtemps n'en font (pi'un ,
Et nous avons mis en connnun
Les trésors de noire iniiiti,ence.
ïe rappelles-tu ce bon temps.
Lorsqu'à pied , sans suite , et contents ,
Nous allions dîner tous les ans
Sur un monastère en ruines ,
Sur de vieux débris dispersés,
Où Port-Royal , cent ans passés ,
Pleurait encor sous les épines
Ses murs détruits et renversés ,
Aujourd'hui sous des terres nues ,
Ou quelques moissons inconnues ,
A l'œil du passant éclipsés.
Là nous devions en vrais ermites .
Manger bientôt avec grandfaim
D'un oiseau gourmand , très-peu lin ,
Que l'on doit pourtant aux Jésuites.
D'avan'-e nous le dévorions ;
Tous deux en paix nous cheminions ,
Quand vers nous s'avance une troupe
Habillée en or , et portant
Des rois le costume éclatant
Sur leur cou , leur gueule et leur croupe.
En avant marchait un bâton
Qui portait celte inscription.
En lettres larges , magnili(jues :
LE THÉATr.E nES ClilENS TUACrOLES.
Leur maître jue voit. " Quoi! c'est vous 1
'( Vous , monsieur Ducis ! Qu'il m'est doux ,
" En plein air, dans ce lieu sauvage,
" De vous rendre un public honunage !
" Avec ces messieurs nous allons
<■ Dans im château des environs ,
« Représenter Jjihigénie.
« Notre priocesse esl fort jolie :
« \ oulez-vous bien , je vous en prie ,
« En voir la répétition ?
« La route esl le lieu de la scène.
'< Allons , messieurs de Melpomène ,
" Il faut ici vous signaler. "
Je vois déjà se rassembler,
Avec leur figure joyeuse.
Leurs chansons, leurs reins excellents.
Leurs longs fouets,leursgrands chapeaux blancs,
Tous les muletiers de Chevreu.se.
J'aperçois d'autres spectateurs.
Les très-respectables pasteurs
El de Chcvreuse cl de l'ainpicrrc.
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Leur li'ûnt pur n'est point trop sévère.
Ils assistaient innocemment
A la tragédie en plein vent,
Même avec un peu de poussière.
Mais sur ses pattes se dressant,
Uh ! qu'Achille est beau sous son casque !
Et sous sa coiffe ou bien son masque,
Qu"Ipliij,^énie a l'air channanl !
Ayamemnon, lier, imposant,
D'Achille n'est pas trop content.
Entre eux survient une bourrasque.
Mais quel rapide mouvement
Tout à coup entraîne l'orchestre !
La basse ronfle en gémissant,
Le cri du fifre est plus perçant,
Le baut-bois est plus déchirant :
Quentends-je? ôclel! c'est Clytemnestre,
L'œil en feu, l'œil étincelant.
Bravant les Grecs, bravant Ulysse;
Il Père barbare, oui, c'est mon sang !
« Vas, tu n'es qu'orgueil, injustice.
« Viens donc m'arracber mon enfant,
« Le fruit, ce cher fruit de mon flanc ! »
Et cette mère eti ce moment.
Sur ses quatre pattes tombant.
Se soulage en levant la cuisse.
^'os Duménils et nos Lekains, Dans les jours de notre jeimesse, Sur notre scène enchanteresse Prédoniinaiciit en souverains :
l\ous respirions et leur ivresse, Kl leur fureiu', et leur tendresse, Criant bravo, ballant des mains.
Richard, un auiour idolâtre 'l 'enttaine encor vers le théâtre ; Guètré, le bâton â la mnin, De nos acteurs de grand chemin, En tremblant je te vois irop proche, Et réservé pour notre faim Ce dind'in piqué d'un lard fin S'éch^ippe, hélas! de ta sacoche.
Rien donc, rien n'a pu 1 empèi^her.
Quelle est, P>ichard, notre iufortune!
Déjà, p')Hr se l'enlr'arrachcr, Toutes les gueules n'en font qu'une : C'est une curée, un débat ; On s'a harne, on moi d, on se bat ; C'est et Clytemnestre, et sa fille, De Pcliips l'antique famille, Llysse, Achille. Agameumon; C'est (le 'lents la Discorde armée; C'est la Grèce entière affamée Qui se jette sur Ilion :
Et tout ce que fitdans sa iiaine, Sur Troie, et l'Aulide, et Mycène, On le fait sur notre d indien.
Mais sur la troupe combatiante, Et déchirée et déchirante.
Ln fouet claciue et s'clève en l'air.
C'est le sceptre de Jupiter :
Toute gueule alors lâche prise, Et la Grèce est calme et soumise.
Mais Achille menace encor :
11 frémit dans son harnais d'or.
De s'ajuster chacun s'occupe :
La princesse a repris sa jupe.
<i Hé bien ! me dit le directeur, " Êles-vous conient? — A merveille !
« La pièce est ma foi sans pareille. »
— Oh ! pour votre OEdipe, j'aurai.
Avec sa barbe vénérable,
Un barbet, iXestor admirable, Qu'à plaisir je cosluniei ai.
Oui, parbleu ! je le trouverai ; Mais pour veiller sur sa personne.
Je lui ménage une Antigone Qui la patte lui donnera.
Leur seul aspect attendrira.
Sur la route on se rangera.
Puis, voyant la fille, on criera :
Regardez, messieurs, la voilà!
Quel spectacle pour la morale !
(]'est la piété filiale.
Tout Paris en raffolera.
Mais ce dindon, je me reproche Qu'il soii mangé, j'en suis confus.
— Que voulez-vous? n'en parlons plus.
— C'est qu'il faut, e.xact là-dessus, Bien coudre et fermer sa sacoche.
Cts messieurs n'en ont laissé rien :
]ls font grand cas de la volaille;
Et vous avez vu la bataille.
Tous les grands talents mangent bien.
— Mais dans vous que j'aime et j'admire Ce zèle ardent que vous inspire Racine et cet art enchanteur
D'un poètf-etd'un grand acteur!
.Mal advienne à qui veut nous nuire !
Gloire soit à vos écrileaux !
Prospérez dans tous les châteaux.
Qu'à la ville et qu'à la campagne Melponièue aous accompagne !
— Au revoir, mon tragique auteur.
— Au revoir, mon cher directeur.
Et vous, divine Iphigénie,
Et vous, Achille. Agamemuon.
EPITHES.
Souleiiez bien voire grand nom, Portez partout la tragédie.
Aux clianips, à la cour a[tplaudie :
Qu'eu roule il vous tombe un dindon.
Adieu, charmante Iphigénie !
Adieu, superbe Agamemnon !
Et IV'clio cent fois nous répond, De loin dans un désert profond.
Adieu, charmante Ipliigénie!
Adieu, superbe Agamemnon, Memnon, memuon, memnon, menuion !
Mais le val!on se décolore ;
El les ombres de tous côtés,
De ses sommets infréquentés.
Tombant, ci oissant, croissant encore.
Nous disent : Il est temps, partez.
Nous voilà regagnant le gîle :
Nous parlons peu, nous marchons vile.
Les bois, les champs sont attristés ;
Nous sentons Pair f.oid de l'automne.
La feuilie autour de nous frissonne :
L'appétit surtout nous talonne,
Le jour s'éteint, le bruit se perd ;
Tout est sourd, lugubre et désert,
Tout est mort, et l'Angélus sonne.
Le cœur à ce .«on plus joyeux,
La nuit déjà couvrant les cieux,
A travers les bois, les broussailles,
Pays assez peuplé de loups,
Nous courons plus vite à Versailles
Pour souper et dormir chez nous.
Toi, Iiichard, mon ami, mon frère.
Déjà je te vois embrassant
Tes cousines, trio charmant.
Et puis, secouanl ta poussière.
Ta bonne tante qui t'attend.
Et moi, de voler chez ma mère,
Le sein de plaisir paljitant,
Avec quelque peur cependant.
« Ah, mon lils ! la nuit est bien noire ;
<i II est tard : n'as-lu pas dû croire
" Que je pourrais m'in(juiéter?
(I — Pardon. Mais pour nous arrêter,
<i II nous est survenu l'histoire
'I Qu'en soupant je vais vous conter.
" — Une histoire! — Oui, de tragédie.
« Sur la route avec des curés,
<i Et des mulets très-bien ferrés,
« Je sors de voir Iphigénie.
<i — Quel conte ! es-tu fou ? — Mon Dieu, non .
<i Je quitte Ulysse, Agamemnon.
1 Ces messieurs aiment la volaille,
' Ont grand appétit, mangent bien.
" t)i vous aviez vu la bataille !
<i — Pour le coup, je n'y comprends rien.
'I Ce n'est (ju'une courte démence.
« Ton cerveau, j'en ai l'espérance,
'I Ne sera pas toujours timbré.
" Mais enfin, te voilà rentré :
« As-tu faim? — Grand'faim. — Allons vite
<< Fanchon, ta carpe est-elle frite?
« Sers à mon (ils ton bon civet. »
Près de moi ma mère se met,
Auprès d'elle est sa favorite
Qui l'aime et jamais ne la quitte,
Rosette enfin. Fanchon nous sert.
Les yeux sont gais, le feu pétille :
Le civet vient, le bon vin brille.
Puis, voilà le joli dessert,
Le raisin, le rocfort, la poire,
Noyau, fleur d'orange, et l'histoire.
Ma mèî e écoute, et mon caquet
Fait les délices du banquet.
Les chiens tragiques la font rire;
Et tout bas je lenten lais dire :
« Ah, Rosette ! avec sa terreur,
<i Et quelquefois même l'horreur
« De sa noire et tragique muse.
" Par sa franche et vive douceur,
« Par le rire et l'esprit du cœur,
" Que mon fils m'étonne ou m'amuse !
" Tu le sais, c'est mon pauvre enfant,
<i Qui tant m'aime et (pie j'aime tant ' .
Mais l'iiorloge au lit nous appelle.
Sur sa dame, en garde fidèle, Rosette aura soin de veiller, Las et content, près d'une mère Vertueuse, aimable et si chère.
Ah ! quel bonheur de sommeiller !
Pendant la comnnaie prière, Les fleurs qui versent le repos, Sur mes yeux nageants, demi-clos, Retenaient déjà ma [)aupière.
Cependant Morpliée en cheiiiiii, Sur sa route, avait de sa main Touché le lit sourd, pacifique, Oii ma mère à son ai>e, à fond.
Gomme après l'exorde, au sermon, Goûtait un sommeil angé!ique.
Mais j'entends le ciel en courroux ; L'air s'émeut, l'orage s'apprête.
La foudre s'approche de n )us.
Brillez, éclairs ! vents, battez-vous !
Tombez, torrents ! mugis, tempêlfi !
Moi, je sens pleuvoir sur ma tète L'esprit des pavots les plus doux.
KPITKKS.
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Hérilier du Corréj^e, heureux dépositaire
De sa if race et de son pinceau,
Sur qui Vénus dans ton berceau
Souffla trois fois le don de plaire ; Comblé de ses faveurs, devais-tu donc un jour, Quand son lils lui préfère une amante mortelle.
En nous montrant Psyrlié si belle, Du crime d'être incrat justifier l'Amour? Assise auprès du dieu, qui ladmire et l'adore, Muette, elle s'étonne, et se cherche, et s'ignore. O ciel ! que de candeur, de grâce, de beauté, Dans les contours .si purs, dans la limidilé De ce vivant ali):*iire où l'Amour doit éclore! Psyché, que de ce dieu la bouche qui t'implore Puisse, en pressant ion sein, doucement l'animer ! îVe soupçonnes-tu pas l'heureux besoin d'aimer ? Pourquoi priver ton cœur d'une flamme si pure?
Les luis (juil donne à la nature,
(Tcsl toi (pii vas les lui donner.
Pour le li!s de Vénus il n'est point de cruelles;
Mais. Psyciié, ne crains point ses ailes;
Ta pudeur vient de l'enchaîner.
Oui : c'est cet Amour pur, innocent et timide.
Ennemi de toul art perfide, Oue ton pinceau, Gérard, m'offre avec la beauté,
Avec sa clia>te nudité.
Ah! (ju'est-il devenu? malheureuxquenoussommes! Les inmjortels l'ont fait pour le bonheur des hommes : Ingrats! jusqu'à l'amour, nous avons tout gâté, 'l'un pinceau me le dit ; Heureux qui. dts l'enfance, !N "a jamais séparé l'amour de linnocence ; Qui, tendre et recueilli, le porte dans son cœur.
Sans rien [if rdre de sa langueur.
Rien de ses longs désirs, rien de .sa douce llanune,
Qui le couve au fond de son âme
Comme un avare son trésor!
'l'on pinceau me le dit; Aux vains attraits de lor, El du luxe et du monde, à tout autre avantage Renoncez sans regret, ô vous ([u'amour engage :
Taisez vos nuits, chantez vos jours ; ISe faites rien qu'aimer; amants, aimez toujours.
Pour aimer encor davantage.
Mais (piel effroi succède à mes heureux transports ! L'astre du jour s'abaisse, il meurt, la nuit s'avance. Sur des ciiauips attristés s'étend un crêpe immense, Sur des étangs profonds règne un affreux silence. Malheur à (pii dans l'ombre approchera les bords De ces donnantes eaux de l'empire des morts !
Où va donc ce vieillard, à 1 air noble et sévère,
Pauvre, aveugle, errant sur la teiTe?
Dans le fond de son cœur profondément blessé, Courageux et souffrant, il porte, comme tm père, Des replis d'un serpent un jeune h*inime enlacé, Mourant sur son épaule, et sur son cou pressé, Palpitant sous les coups de sa dent meurtrière. Hélas! c'était son guide. Où pourra-t-il couvrir
De pleurs et d'un peu de poussière
Ce ten ire ami de .sa misère.
Qui mendiant, pieds nus, du pain pour le nourrir -,
Qui sur son sein vient de mourir,
El devait fermer sa paupière?
Que son front est auguste! il me parait sacré. Oui : ce front dans les camps fut jadis honoré. Les lauriers sont absents, la gloire y siège encore.
Qui peut-il être? je l'ignore.
L'Olympe s'est ouvert. Son nom descend des cieux, En traib de flamme écrit. J'y vois, j'y vois les dieux, En conseil assemblés, corilempler Bélisaire. La nuit recouvre au loin l'horizon solitaire, Vieillard, attends encore; un jour plus radieux
Te paiera la douce lumière
Qu'au gré des tyrans de la terre Un fer rouge et barbare éteignit dans tes yeux. Les immortels, crois-moi, défendront ta mémoire.
De son burin religieux, De son flambeau terrible ils ont armé l'histoire. L'envie accusatrice en vain la combattu.
Ils t'ont donné plus que la gloire :
Dans les champs de l'honneur lu leur dois la victoire; Dans les champs du malheur lu leur dois la vertu. O Gérard ! c'est ainsi que Ion pinceau sublime Te yenge avec éclat des triomplies du crime! Tel est des grands tabhaux le magique pouvoir ; Ils savent effrayer, plaire, instruire, émtiuvoir. là, .sous l'u'il éperdu de l'Envie expirante, LeTemps,prenanUonvol,au scindes airs présente, Relie de sa victoire et de sa liberté. Au ciel, (jui la reprend, l'auguste Vérité.
En un cercle dansant, à ce cercle asservie, Là, s'offre, en quatre états, l'iiistoire de la vie. L'industrieux Travail, par le besoin pressé, Esl sobre, pâlit ni, actif, intéressé, Se lève avant le jour, gourmande la paresse, Ménage, enta.'^se, ac(|uiert, et produit h Piichesse: I La Richesse orgueilleuse, ardente en ses désirs, ! Prétend au superllu, clierche et veut des plaisirs, S'empresse de briller, déjà presque insolente, El rit, en s'oublianl, au lu.\e (|u'elle enfante; Le Luxe corrupteur, de mollesse abattu.
Court d'excès en excès, foule aux pieds la vertu, I Irrite de ses sens la fougueuse impuissance.
KIMTHKS.
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El |»ar lor qu'il piodii^aie amène riiulii;:ence ; L'Imli^ence lioiiteuse erre et fuii en tous liei)x, Mange son pain dans l'ombie, et se dérobe aux yeux Bapproclie ses lambeaux où Torgueil vit encore. El tend sa mainlreml)Ianteau Travail (|u'elleiiu[il()re Le 'Jravail secourable aime encore à l'aider, A la fille du Luxe il aime à succéder. Dans un cercle ciernel ainsi le temps ramène Le prix, le chàliment, le plaisir et la peine. Poussin, voilà comment ton pinceau nous instruit ! Observateur profond, tu cultivais sans bruit Le cliarme et la vertu de ta palette austère. Qui révélait partout ton noble car;ictère. iSimple cl content de peu, mais riche en liberté, Ton crayon solitaire, aux grands objets porté, De Dieu dans la nature étudiant Fou \ rage, Dans riuinnne avec respect dessinait son image. Que j'aime à voir surtout ces augustes déserts ! Sur ces débris du ten^ps que la mousse a couverts Est assis un vieillard, l'amour de sa famille ; Il brave en paix le sort, appuyé sur sa fille. Sa fille dans sa main tient la main d'un époux, El lui montre son fils (|ui rit sur ses genoux. Ce fils, gage naissant de leur chaste tendresse. Déjà promet de loin son bras à leur vieillevse. Je sens tous mes esprits soudain se recueillir, D'un long enchantement mon âme se remplir. Ami, voilà les droits et l'impression sûre De tout sujet tiré du sein de la nature. J'ai d'avance à ton choix reconnu ton pinceau. Mes goûts et ma mémoire, errant sur ce laldeau, M'environnent déjà d'images fortunées.
Oui, mon cœurs'en souvient, dans mf s jeunes années. J'errais seul et pensif sur ces soumiets neigeux. Témoins des simples mœurs du Germain courageux, Où, dans les mouvements de sa chaîne infinie, Serpente dans les aii s la forêt d'Hercynie. Là, d'un peuple pasteur coulent les jours heureux : Ou n'y dispute rien ; tout est commun entre eux. Le ciel voit leurs travaux d'un reganl de tendresse ; En doux torrents de lait s'épanche leur richesse. Là, sous de lon^s abris, par l'hiver assiégés. Habitent leurs troupeaux, sur deux lignes rangés. La mère y lile auprès de sa fille qui chante Et ramène avec grâce un aiguille innocente. L'homme y lègue en mourant sa riche pauvreté A son fils, qui la lègue à sa postérité. Tls n'ont jamais connu la gloire ni l'envie ; Sans l'attendre sans cesse, ils ont goûté la vie. Des saints devoirs du culte une cloche avertit : La prière du soir en éclio retentit.
Mais quel estcetenclosqu'unjeuneenfantmenomme? C'est le jardin des morts, dernier abri de Ihouuuc. Là, soupire à genoux la pieuse douleur.
(Jhaiiue tombe a sa croix, cha(iiie croix a sa Heur. Ce rustique iNestor, que sa force accompagne, Descend-il quehiuefois du haut de sa montagne ; La filaine le révère, et retrouve en ses yeux La dignité de l'iunume et le calme des cieux.
Ami, c'est ce tableau (\ui ï\m\ à ma vieillesse Ce doux temple des nururs qui frajipa ma jeunesse; Cet âge d'or si pur, et frais sous les [)inceaux Comme un lis répété par le cristal des eaux, jpèlre, 'J'u me rends ces pasteiu's, tous, sous leur toit cham- Vertueux et contents, sans y songer peut-être. Le mal, connu partout, là n'est point soupçonné. Oh! que je ])orte envie au mortel fortune Qui, craignant le tumtdte et dédaignant la terre, Et l'avidace et la ruse à son cœur étrangère. Vit, transfuge innocent, chez ces pasteurs beiueux 1 A leur table frugale il s'assied avec eux , Pose un large sapin sur leurs foyers amiques, IN "entend plus les longs cris des discordes publiques ; 11 n'éciiangerait pas son gite et ses pipeaux Contre l'or des lambris, tm sceptre ou des faisceaux. 11 voit, rival de l'aigle, au-dessus des nuages, L'Olympe sur sa tète, à ses pieds les orages; Et libre, s'élançant vers la Divinité, Dans son sein éternel saisit la vérité.
C'estlà, Gérard, c'est là (pie ton pinceau s'alhune, Que, plein du feu sacré dont l'ardeur te consume, Tu trouvas ce vieillard et ces époux charmés, Cet enfant qui sourit sin- des genoux aimés; ^:es deux temjjs de la vie excitant lems tendresses, Ces époux, à la fois, l'appui des deux faiblesses, Ces soins dont une mère entoure nos berceaux, Ces soins dont une fille entoure nos toudieaux, De nos plus chers plaisirs source abondante et pure, Cercle heureux de bienfaits cpie décrit la nature. Ou toujours ni'lle espoirs, (|ue nous devons bénir, Consolent le présent et peu])lent l'avenir. De devoir et d'amour, ah ! ce retour fidèle, D'une immense union cette chaîne éternelle. Ces doux lres(U-s du cœur, qui craignent d'en sortir, C'est loi, Gérard, c'est toi qui me les fais sentir.
Heureux cent fois l'artiste, épris de la nature. Qui la voit, comme toi, belle, sensible et pure ! Il en fait, par son art, peintre cluri des cieux. Et le chai me de l'âme et le plaisir des yeux. Ami, qui mieux (lue toi, dans de frais paysages. Nous rendrait du Poussin les éloquents ombrages, Ces sites enchanteurs (|ue le jour va (|uitler, Que le jour va revoir, où l'on voudrait rester; Ces déserts qui, peu|;ksd'un ou deux personnages, Font penser les aii'ums cl soupirer les sages.'
EPURES.
Tu dois aiiner les bois, les prés et les ruisseaux ; Moi. j'aime aussi les fleurs et la paix des hameaux. Où sont ces beaux tilleuls, si cliers à ma jeunes!-e, Où j'ai ;.Mavé, tremltlant, le nom de ma maîtresse? Voilà lombre du saule, où. loin d'elle exilé, Pour Tiiérèse cent fois ma musette a parlé. J'étais né pour les champs. Oui, mm cœur le répète, On aurait dit Ducis, comme on dit Timarette. J'aurais béni mon sort dans un emploi si doux. Pourquoi faut-il que né pour d'aussi simples c^ofits, Avec tant d intérêt j'acconqjaijne le Dante ^lu- ces étangs glacés, séjour de l'époux ante, Où d'affreux criminels, en d'énormes douleurs. Donnent, baissant leur tète, une pente à leurs pleurs? Mais c'est trop voir de pleurs cette rive fumante, Où la nature est morte et la douleur vivante. Où suis-je? Quels concerts ! Ossian, je le vois ! Chantre des temps passés, j'ai reconnu ta voix.
Qu'elle est Tjrle ei mélodieuse!
Jamais ta harpe harmonieuse Avec tant de transports n'a frémi jous tes doigts. Entends-je le dernier de tes hymnes célèbres ,
Eu cliantant tu baisses les yeux
Qu'ont couverts des voiles funèbres.
Chargé dans et d exploits, de vertus, de ténèbres,
Tu n'en es que phis près des dieux.
Dépassant cette tour antique,
Lastre timide de la nuit
De son rayon mélancolique Argenté les longs (lots de ta barbe qui fuit
Sur ton sein large et poéti(]uc.
A tes pieds un torrent, (pii serpente avec bruit, 'J onibc, écume et s'éciiappe au moment qu'il me luit. Mais Fiiigal voit du temps rouler le fleuve immense ; 11 y -^oit le passé, le présent, l'avenir. Et, sa main sur son front, par un long souvenir, Il le descend, remonte et médite en silence. Le ciel de ses penchants a fait sa récompense. Il rêve encor l'amour, la gloire et les combats. Autour de sa compagne il a passé son bras,
Qui n"a pas pu quitter sa lance.
Dans la plus douce extase. Oscar et Malvina,
(Jue le tendre hymen enchaîna, L'un sur l'autre appuyés, respirent sans alarmes Ce sentiment si cher qui les rentlil heureux ;
Sur les vents sans cesse avec eux
Ils en emporteront les charmes ;
Jls en retienni-nt quelques larmes; |deux.
Et leur doirue , à leurs pieds , les garde encor tous Mais pounjiu)! dans les airs ces beautés ravissantes Ont-elles sus[»eudu leurs corbeilles brillantes;'
C'est pour toi, vieillard généreux.
Tandis que lu m'enchantes.
Mille palmes riantes,
Mille Heurs odorantes
Pieu vent sur tes cheveux.
Triomphe, il enesttemps. Oui, ta couronne est prêle; L'étoile des héros va briller sur ta tète. Tu chantas la vertu, la valeur et l'amour. Monte aux cieux, etdescieuxjusqu'à l'astre du jour,
Fils de Fingal, vole à ton tour A travers les climats de ce vaste séjour. Couché sur les zéphyrs, penché sur la tempête, Hôtelég^r des vents, habite désormais Ces airs d'ond3res peuplés, ces mobiles palais. Ta harpe y gémira sous tes doigts fantastiques. Astre pâle et chéri des cœurs mélancoliques, L'amant croira t'entendre à l'heure du berger, Cette heure de désir, d'att-.'nte et de danger. Avec la voix du nord grondant sous nos feuillages, Sous des rocs caverneux, taillés dans les nuages, Tu pourras l'accorder. Guerrier, si tu le veux, Cond)ats contre l'éclair, sous la grêle et les feux; Saisis, éteins la foudre au milieu des orages.
Ossian, non, jamais les ans ne flétriront
Tous ces lauriers du nord entassés sur ton front;
Le nord a dans ton sein concentré le génie,
La vigueur sombre et l'harmonie, Les élans imprévus de la sublimité,
Et surtout la mélancolie, Long tourment, mais si clier, si plein de volupté; Duvet où l'on s'enfonce, on s'endort enchanté ; Incurable bonheur d'une àme recueillie,
Dans ce qu'elle aime ensevelie.
Qui vit, s'enivre et meurt du miel qu'elle a goûté.
Grâce au charmant Virgile, à noire immense Homère; Nous parcoui ons, vivants, leurs champs Elysiens : Mais (|uoi ! l'Ecosse aussi n a-t-elle pas les siens, Ses bardes, .ses guerriers, .sescliasseurs, sa bruyère, Ses époux fortunés, avec leurs doux liens, Flottant sur des coteaux d'argent et de lumière, Ses lances de vapeur, ses chars aériens i*
Là, tous deux nous verrons, quand il faudia s'y ren- Celte Calédonie où Fingal a vécu, |dre,
Ce peuple que jamais les Ivomains n'ont vaincu, Ces combattants si liers, ces belles au cœur tendre... De ce climat de 1er nous verrons l'àpreté. Ces sommets du Cromia, dont les sapins frémissent, Parmi ces rocs épars où les torrents rugissent, Les toits de la pudeur, de l'hospitalité;
Des vieill.irds le respect anticpie.
Les berceaux endormis par un chant romantique. Le culte des tombeaux, les fêtes de Selma ; Et nos Ajax du nord, dans leur pompe rustique. Environner encor cette harpe magique,
ÉPI TRES
tisr,
Dont Ossian les enHanima.
Oui, Gérard, pour ta bienvenue, Trennmor, Finirai, Oscar, vers loi s'avanceront ;
Leurs femmes t'environneront,
Tous leurs bardes te diJuiteront ; L'Anliijone du nord, dans sa joie in;?énue, La tendre Malvina s'inclinanlsur la nue En laissera tomber des lauriers sur ton front.
El moi, seul avec ma muselle, Sous mon nuage, auprès de Thérèse muette.
Enfin devenu Tiniarette, Ne laissant que de loin entrevoir a demi
El mes traits septuagénaires,
Et mes montons imaginaires, Je dirai, vieux pasteur, de la foule ennemi : «Ce Gérard qu'ont chéri tant de beautés nouvelles,
«Et qu'il rendit encor plus belles,
«Il fut mon peintre et mon ami.»
EPITUE A CAMPENON.
Toi qni chantas les fleurs et leur flamme secrète, Homme des champs, cnpur tendre, esprit juste et poëte, Chez moi par Andrieux liôte aimable amené; Ami, nouveau trésor qu'un ami m'a donné. [ce, Dans ce mois des moissons où, marquant ma naissan- Son vingt-deuxième jour, sur ma tète, en silence. Si ce jour m'est donné, des doigts glacés du Temps Fera tomber le poids de mes quatre-vingts ans ; De moi, cher Campenon, accepte cette épilre.
Poètes tous les deux (c'est notre plus beau titre), Cherchons contre le nord, (juand le vent soufflera. Par son double njanteau quel mont nous défendra; Par où les doux zéphyrs sur leurs ailes vermeilles Nous rendront au printemps nos vers et nos abeilles ; Comment dans nos jardins l'Hymen, ce lîls descieux. Ouvre à l'amant des fleurs un lit mystérieux ; Comment un souffle errant sur tant de jeunes tiges Sait dans leur sein fécond opérer ses prodiges. Mais où suis-je ? à Gessen tes vers m'ont transporté. Je suis devenu père, et mon fils m'a quitté. J'ai fait partir exprès un serviteur fidèle. Qui se cache et le suit. J'attends tout de son zèle. De quoiva-t-il ra'insiruire? Ah ! si Tingrat m'a fui, Ma ti ndressele cherche et veille encor sur lui. Je suis toujours son père. En ruineuses fêtes, En plaisirs scandaleux, en vénales conquêtes, Peut-être que déjà son or s'est épuisé ; De besoins, de douleurs, de sa honte écrasé, S'il s'était repenti? Si Dieu, dans sa clémence, Eut daigné mettre un terme à sa courte démence .' ,
Par un ange à Tobie un fils fut rameiu- : Si ce même ange... Hélas! quel est l'infortuné Que j'aperçois de loin, triste, errant, solitaire? Sa figure est souffrante et n'est point étrangère. 11 n'o<e s'appro("her des lentes d'Isinaël. Avançons. Dieu! c'est lui, c'est lui ! c'est Azaël! Mon fils, viens dans mes bras ! va, j'ai plaint ta misère; Va, tout est pardonné ; te voilà chez ton père. Que je t'embrasse encor !
Sur un plus grand tableau.
Quel front noble et touchant jette m\ éclat nouveau ? Tu sais du Tasse, hélas! lesmallieurset 1;> gloire. S'il était mort du moins sur son char de victoire ! Il est cher aux amants, i! est cher aux guerriers ; Toujours avec le myrte il mêla les lauriers. Entends-tu ses soupirs? entends-tu sa trompette? Il clianta le héros : toi, cliante le poêle ; Offre-nous ses malheurs, marche avec son appui. Etrenais dans tes vers, immortel comme lui!
Mais sur qui la nature, ô trop sensible Tasse ! Versa-t-elleen naissant plus d'esprit et de grâce? Qui connut mieux que toi le charme et la beauté .' Tu cherchas le bonhen.r, tu l'as souvent chanté : L'as-tu trouvéjamais? C'est en vain qu'on l'appelle; Il fuyait devant toi, ce fantôme infidèle. Sur ton front noble et pâle et tes traits effacés, Tu portais de l'amour tous les chagrins tracés. Tu seniblais. sur ton cœur, soumis et sans murmure, En y portant la main indiquer sa blessure. Hélas : l'amour pour loi fut un fatal poison, Et par une autre Armide il troubla ta raison.
O combien cette ardeur, de tant d'attraits remplie. L'accabla des tourments de la mélancolie ! Cnmpenon, sur ta lyre, en disant ses malheurs, Oui, souvent de tes yeux tomberont quelques pleurs. Mais d'un triomphe heureux la marche qu'on publie D'un sptctacle nouveau va charmer l'Italie. Le Tasse, sur son char, va donc, il en est temps, Écraser, sans les voir, tes ennemis rampants, ^lais non... Barbare Envie, à force de lui nuire. Toi qui brisas son cœur, jouis, le Tasse expire. Tn ne le suivras point son triomphe odieux. Et déjà son aspect n'afflige phis les yeux. C'est demain (pi'à son char s'ouvrait le Capilole : Char, triomphe, laurier, aujourd'hui tout s'envole. Ce fut donc là ton si-rt, 6 Tasse infortuné ! Mais va, pour le malheur tout grand poëte est né. La gloire offre à sa fiouclie uu iiiiel (lu'elleeii.pi)isonne; Et c'est sur son tombeau que la mort le couronne. On y vient apporter des regrets superflus : Et la palme est à lui . quand il n'existe plus ,
r,i'iTKi:s.
Bieulot l'Envie espère (ami, c'esl la ma crainte) Porter à Ion repos quelque cruelle alleinte. Les persécutions sont l'impôt qu'en tous temps Ce monstre adroit et bas fait payer aux talents, La ^1 lire est son Hcau ; sa terreur, le génie ; ]1 !»' liatte, il le mord ; il le sent, il le nie. L'apenjoil-il. il fuit .-aiiscine nous le voyions ; Ll, s'il reste, il s'aveugle, et meurt de ses rayons.
M;ii.s Ion cœur noble et doux, iniiis ta bonté, pent-étie L'apaiseront du moins, si pourtant il peut l'être. A qui donc as-tu nui ? Le ciel t'a fait, je croi, A peu près, Canipenon, intrigant comme moi, Comme Uroz, Andrieiix.'Jonjonrs calme et sincère, Va. jouis de ta muse, et suis ton caractère. 'J'u \as louer Delille : ali ! sans être llatteur, Son éloge aisément coulera de ton cœur, A'ous aurez su chanter, avec des menrs pareilles, L'amour et l'amitié, les fleurs,et les abeilles. Tu feras comme lui : si la dent des pervers Attaijna qnehiuefois et sa vie et ses vers, Sji). se |)l;iin<lre, il r'iargcii, de peur de les confondre. Et sa vie et .ses vers du soin de leur répondre.
Aussi, dans son cercueil en l'y voyant porter, Tout un peuple, à grands tlols, se plut à l'escorter. Il se mit du convoi : juste et dernier bommage (,)iril rendit au poète, à riionnèle homme, au sage, Au mortel né sans fiel, à la raison .soumis, Qui traita doucement jusqu'à ses ennemis !
]Non,ton corps, ô rJelille, au [lied du sanctuaire. ISe fut point amené par un char funéraire. Tes disciples eux seuls, sous un soleil ardent, Chargés de ton cercueil, haletant, s'entr'aidant. (iravissani l.i montagne, au tem[tle' le portèrent. Le char suivait leurs pas, (jiii souvent s'arrêtèrent. Hien d'un si cher fdrdeau ne put les détacher. Qui ne le portait |)as .s'empressa d'y toucher. Q)uels regrets le Parnasse en ce jour fit paraître ! Les poètes, en deuil, accompagnant lein* maître, Piir leur marche, en bilence, exprinuiieut icars douleurs, Et letlrapciu'ils tenaient l'ut mouillé de leurs pleurs. Des talents et des mœiu's telle est la récompense.
Qu'elle t'arrive tard, ami d(»nt la prudence. Le courage, le goût. m'épar:;na. grâce aux cieux, De mille obscurs détails l'ennui laborieux; Enfin, me procura le bruit, fâcheux peut-être, De trois tomes entiers qui vont bientôt paraître !
Jadis, cher (]ampenon, mes forces s'éprouvaient Sur des sujets hardis, et que seules pouvaient
> \ féslise S.-iiiit-Lticuuc-au Mutit , au liaut de la nionlagiic Sainlt-Oencviève.
Porter de Shake-pir les tragiques épaules.
Né pour l'humble ruisseau, je reviens à mes saules,
A leur feuillage doux, tendre, pâle, amoureux.
Jeune, ils ont fait ma joie, et je mourrai près d'eux.
A tes goûts, comme moi. tu resteras fidèle.
i\lon astre, ami du tien, vers les champs nousappelle ;
Vers les champs, mon ami, tu reviendras toujours.
Va, chante aussi le saule', il est cher aux amours.
L'agneau paît volontiers sous son ombre légère ;
Et puis qui voit l'agneau voit bientôt la bergère.
Quel charme, quand de loin je la voyais venir!
O garde-moi. niî muse, un si doux souvenir'!
Queilis-je, ami? du 'lasse, ah ! trace-nous l'histoire ;
Attache à ce grand nom ton bonheur et la gloire.
Mais à peindre son cœur songe à bien t'ai»pliquer ;
Quel talent ! et (piel sort ! comment les expliquer?
Sous tes pinceaux touchants je crois le voir d'avance
Traînant dans son pays la hideuse indigence;
Déjà par sa pâleur habitant des tombeaux.
Et. comme d'un linceul, couvert de ses lambeaux.
Du rire et du dédain suivi sur son passage ,
Il ne changeait de lieu que pour changer d'outrage.
Vous faut-il desdouUurs, 6 poètes fameux!
Et (|ue pour nos plaisirs vous .soyez mall'.eureux?
Notre âme est-elle un sol que les ennuis fécondent?
Ah ! lebonlieur s'enfuit où les larmes abondent.
Que de pleurs, de regrets, de dégoûts, de revers,
Croissent partout semés sur ce triste univers !
Mais parmi tant de maux, tout prêts à nous surpren-
Ami. c'esl la pitié qu'il faut toujours entendre. |dre.
La pitié ! la pitié ! don clier. don précieux.
Qui convient tant ;i l'honune, et qui nous vient des cieux.
La raison . à p is lents, marche et cherche à s' instruire:
La pilic dit un mot. je pleure et je soupire.
Je plains même un mécîiant. dans sa propre mai.son, Réduit à redouter le fer et le [)oison. Piien ne peut arracher la pem- de ses entrailles, 11 craint d'être, en rêvant, tralii par ses murailles. Il n'ose plus dormir. Ah ! dans de noirs accès. Si son bras se ranime à de nouveaux forfaits, Sanscju'nn taureau .s'embraseet que l'airain mugisse, Pour le punir, grand Dieu ! du plus affreux supplice^ De riiiirreur de .se voir qu'il frénii>se abattu ! Qu'il vive ! et, pour enfer, montrez-lui la vertu
Avouons, mon ami, qu'ayant deux jours à vivre, A de cruels moments notre destin nous livre. Le ciel a mis pourtant du fruit dans nos travaux, De l'espoir dans la crainlN et des biens dans nos maux. L'honuète homme surtout doit craindre plus d'un picgo.
' Voyez la rf^pousc de M. CimpcDon , à la mile de celle éiiilrc.
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() rnnime il iloil prior (|U(' If cit'l le protc-L^e ! i;énis()it l'astre lirureiix (pii si souvent m'a lui, Cet aslre ami ihi faible, et (lui vieille sur lui ! Sur un terrain suspect lorsiiu'en paix je sommeille, Si le serpent s'approclu-, un lézard me réveille. Arion qu'à la mer je viens de voir jeter, Un dauphin sur son dos est fier de le porter. Cet antre me fait peur, m'inspire la tristesse; De noirs sapins dans l'air il porte la vieilles.se; Ses flancs sont hérissés, d'affreu.v ro-hers couverts : Oui. mais il me défen 1 du vaste assaut des mers. J'y trouve un abri -ùr, des bancs de roches vives, Des nymphes, un jour tendre, et lies eaux fugitives, Etcpielques lits de mousse ei des réduits charmants, Palais du doux repos, sourds au long cri des vents. Il faut enfin, il faut qu'en égayant ma muse. Avec toi, Campenon, un instant je m'amuse. Ami, tu m'as cru pauvre : hé bien, détrompe-toi. (Chacun cherche à me plaire, à s'attacher à moi. L'un veut que de ses soins mon potager s'honore, Ou .s'installer .sous moi le sacristain de Flore ; L'autre écrire mes vers sortant de mon cerveau; L'autre garder mon bois, mes nids et mon caveau ; Et tu sais, mon ami, tu sais bien sur la terre Si jamais j'eus bosquet , potager ni parterre. Né sans ambition, avec peu de désirs.
Mon luth fit mou destin, mon emploi, mes plaisirs. Il ne me doruia pas un clos, des métairies, Mais le sommeil, la paix, les riantes féeries, Cet artcliarmant des vers par la grâce enfantés. Bien.s-fonds de La Fontaine, et qu'il a tant chantés, Heureux au jour le jour, rêvant, me laissant faire, De moi pourtant toujours je fus propriétaire. O pauvreté tramiuille ! ô véritable bien ! Heureux, cent fois heureux le mortel qui n'est rien, Qui dans son (;œur en paix, seul trésor à défendre, Sans craindre et désirer, commander ni dépendre, Toujours libre et soumis, dans un juste milieu, Aliandonne et ce monde et l'avenir à Dieu !
Pourquoi l'homme veut-il, gonliant son existence, Exhausser jusqu'au ciel sa superbe indigence? Son néant sort partout. Pauvres mortels... hélas! Ils se parent souvent d'un bonheur qu'ils n'ont pas; Mais Dieu de son bonheur, leur commun héritage. Entre tous ses enfants fait un égal partage, 'l'ont est sous son empire et juste et paternel. Ainsi, dans les déserts, les enfants d'Israël, Sans qu'elle s'altérât ( la Bible nous l'atteste ), Ne pouvaient conserver de la niaiie céleste Que la part qui devait sufiireà leurs besoins. San.s que l'un en eût plus , sans que l'autre en eût moins. Tous en avaient assez ; et sans soins, sans murmure. Chacun dînait sa faim, content de sa mesure.
C'est ainsi, Campenon, (jn'on vil à ton foyer. L'âme est sur tous les fronts et vient s'y déployer. Ce neveu c'est ton fils ; cette nièce, la fille. Toujours l'homme des cliami»s fut i)ère de famille. C'est au bo'i Atidrieux, ami, que je tedoi; En nous liant ensemble, i\ a liait fait pour moi. C'est par lui. par tes soins ((ue mon feu se ranime. El (pie Forsell me grave, et que Didiit m'imprime. Didot. lu le connais ; c'esî notre ami commun. Mais je frémis. On sonne. Encore im importun !
— Permcitez-vous, monsieur, ([ue l'on vinis [.arle afi.rire? —A moi! je n'en ai pas. Chez mon hra\e libraire Toulvabien.— Cependant [ion r vous, quoique élran- Je vous conseillerais. ..— Faut-il me déranger ? |ger, — Vraiment oui.— J'ai la goutte; et puis... je lisHorace. Laissez-moi. — Trouvez bonquequelqu'un vous rem- — ZS'ai-je pas Campenon, cet ami précieux ? | place. C'est un autre moi-même, et je vois par ses yeux. Il fera mieux que moi tout ce qu'il faudra faire. Parlez-lui.— Cependant un auteur d'ordinaire...
—.le jiarsponr la rampa^îiie.— En resienclrez-voiis? — nnii;
Mais voici mon adres>e : à Ducis-Campenon.
AU S.\ULE DR DUCIS
Arbre chéri des flols et du vent respecte ,
Dont , au moindre zéphyr, le feuillage agité
D'un vert si dou\ , si tendre , à mes )eu\ se nuance .
Pour le Sophocle de la France Soit bénie à jamais la main qui fa planté ! (j-ois-moi, laisse le pampre inspirer la folie; Laisse au laurier la gloire , et le deuil au es près ;
Plus heureuv , tou ombrage frais
Appelle la mélancolie;
L'amour souvent t'a visité.
Et l'orgueil test permis quand Ducis t'a ehanlé.
L'un vers l'autre en effet même instinct vous atiire : ]1 aime , ainsi que toi , le murmure des eauv , L'émail fleuri des prés, le doux chant des oiseaux ; Son front se rajeunit au retour du Zepliyre; Mais il craint les autans , et quand, tout courroucé. Borée autour de lui fait mugir la tempête. Par ton exemple instruit , il baisse aussi la tète, Prompt à la relever quand l'orage est passe. Que d'utiles leçons tu peux fournir au sage ! .Si le reptile impur attaque ton feuillage , Tu sais te revêtir de feuillages nouveaux,
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Et, sans apercevoir l'insecte qui t'outrage. D'une sève plus Iraiclie inonder tes rameaux ; Tel Ducis, quand Zoîle en sa lâche impudence Des beautés d'Oltiello démentait l'évidence , Calme, et de l'Arabie empruntant les couleurs. Méditait d'AbuIar les tragiques douleurs.
Oui , f'es luèmes penchants l'influence secrète Semble associer l'arbre aux travaux du poëte; Kt quand sous tes abris parla gloire habiles
Ce fier soutien de Mclpomène
Ennoblissait pour notre scène De Shakspir mieux senti les sau\ages beautés. On eût dit qu'aux accents de son àme troublée Tu courbais , de terreur, la lète échevelée.
Mais lorsqu'à ses doux jeux rendu , Du tragiqui' trépied tout à coup descendu,
D'une muse moins solennelle
Il suivait rinsj)iriition.
Et laissait échapiier de sa lyre immortelle Les \ers dont aujom-d'hui s'enorgueillit mon nom ; ridéle à ce rai)i)ort qui tous les deux vous guide. On te voy;iit , sans doulc, avec un soiu louchant. Pour qui'lquc laible arbuste à tes pieds s'altachant De ton ondiragc épais faire une heureuse égide.
Sau!e aimé de Ducis, ah ! puisses-tu longtemps De les i);des rameaux couvrir ses cheveux blancs ! Puisse, dans vingt printemps, notre amitié discrète Fêter ensemble encore et l'arbre et le poëte ;
Retrouver près de sa Baucis Cet autre Philémou sous ton feuillage assis. Sans regrel du passé, sans soiu qui l'iuquiète , De C(eurs dignes du sien fier de s'euvironuer, iSe possédant que peu , mais assez pour donner ; El que, jusqu'à ce jour, sa vieillesse nous voie Heureux de sou bonhenr, et joyeux de sa joie 1
iŒPO-NSE DE M. DUCIS
A UNE KTÎTliK EN VEBS
DE M. DE BOL F F LE RS
Avant de lire les vers de M. Ducis ', M. Carnponou a dit :
MiiSsiEuns ,
L'Académie française avait lieu d'espérer que M. Ducis lirait dans celte même séance les vers que vous allez entendre.
Le public efd sans doute reconnu avec quelque joie, dans nos rangs, cel illustre vieiilard, dont les accents tragiques ont tant de lois excité sur la scène des impressions si terribles el si douces, et dont le caractère se montra
* Ces vers de M. Ducis ont été lus à la séance pnlili(|ue de riiistitnt. du2i avril «81(1.
si remarquable par la fidélité de ses attachements, et la persévérance de ses aversions.
La maladie la plus lapide dans ses progrès vient de l'enlever aux muses françaises, dont il fut un des plus nobles interprètes , à laudlié.qui seul profondément ce qu'elle pt-rd , à l'Académie, qui s'était llaltée qu'il occuperait queliiue temps encore dans son sein une place qu'elle eût voulu ne jamais voir vacante.
L'impresion que j'éprouve, au moment de lire ces vers tracés par une main respectable et chère, sera sans doute partagée de tous ceux qui vont les entendre. Eh ! qui pourrait se déiendre du seniiment le plus douloureux, en songeant que le poëte élotiuenl qui les écrivit , et l'ingénieux académicien qui les inspira, sont tous deux disparus du milieu de nous, dans un espice de temps si court; que naguères encore l'un el l'autre donnaient entre eux l'exemple de ces douces relations où l'amitié s'embellit du commerce ries muses ; que tous deux enfin, par leur esprit , leur talents si divers , auraient pu , aujourd'hui même, contribuer si noblement à l'éclat de cette solennité?
Une autre voix s'élèvera bientôt dans cette enceinte pour vous entretenir de tout ce qui (onde les droits de M. Ducis à une réputation durable: en développaul les beautés màles et louchantes de ses écrits , qu'elle vous dise fiussi, cette voix, tout ce que la passion des lettres av; il enirclenu de seutiuieuts généreux et désintéressés dans cette àme d'une trempe si ferme; tout ce que la religion y laissa de tolérance ; toul ce que la religion y laissa de tolérance; tout ce que le malheur y trouva de force, et la pauvreté de résignation; tout ce que les bienfaits du roi sont venus y porter eufiu d'espérance et de consolation.
L'hommage que M. Ducis ."ecevra de la bouche de son successeur, i\L de Boufllers ne l'a point encore obtenu, et ce relard, sans être un sujet de reproche pour personne, devient un uu)lif de regrel pour l'Académie. Elle a donc cherché à se dédommager elle-même, en consacrant sa première séance à la lecture duue épitre en vers, adressée par M. Ducis à M. de Roufflers, il y a quinze mois au plus. Dans ce morceau de peu d'étendue, l'auteur d'()Edii>e chez- Adm'cte semble s'être plu à louer en M. de Bouffiers les dons brillants d'un esprit aimable et cultivé, el les qualités plus solides d'un caractère digne de regrets.
Que l'ombre de M. de Bouffiers recueille au moins en ce jour le tribut d'éloges qui ne lui est plus décerné, hélas ! que par une autre ombre.
"N'oici les vers de M. Ducis :
Boufllers, en l'admirant, j'ai lu la noble épîlre Où ta tendre amitié m'accorde un si haut litre. La grâce, la raison, l'ef-prit. le sentiment, y coulent, en beaux vers, dans un accord charmant. Au sympalliique attrait quand le cœur s'abandonne, Il prend sans trop compter ce que le cœur lui donne ; Riais quand letivie en deuil, qui craint tant d'applau- ^ oit si bien nos défauts, et sait les agrandir, jdir,
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Souffrons que simple et bonne, en se trompant sin- S'il est du bien dans nous, ramitié l'exagère, jcère ;
Prodigue de bons mots, ton esprit enjoué Sur les roses du Pinde en naissant s'est joué. Un sylphe, de ton front caressé par ses aiies, Fit jaillir la saillie en vives élincelles. Apollon m'a conté qu'Amour et les neuf Sœurs T'éveillaient par leurs chants, t'endormaient surles fleurs. Tu fus, dès ton berceau, l'objet de leur lendresse ; Et leurs folâtres jeux t'environnaient sans cesse.
Mais bientôt à leur cour par Ilamilton conduit. De sa main dans leur temple en secret introduit, Ton talent y puisa dans les sources antiques ; Tu manias la lyre et les pipeaux rustiques, Et joignis lagréable et l'utile en tes vers, Des vergers des neuf Sœurs fruits beureuxetdivers. Aussi, quand le printemps, ranimant nos bocages, De nids et de concerts a peuplé leurs feuillages ; Quand ton œil, s'égaiant sur la campagne en fleurs. Voit l'épi se gonfler, la vigne fondre en pleurs ; A ta maison des champs tu cours marquer ta place. Là, tu prends ton Ovide ou relis ton Horace ; (Horace, liumble, élevé, charmant, fêté toujours ; Ce sage en négligé, qui chanta les amours, Le vin, les Heurs, la table ; et, sans perdre un sourire, Eut toujours pour la mort une corde à sa lyre. "A peu de frais, dit-il, amis vivons contents. «Il faut si peu pour l'homme, et pour si peu de temps! «Regardez ce cyprès : pourquoi, sur le rivage, «Tant de vivres, d'apprêts, pourdeux joursde voya- Mais le plus violent, le premier de nos vœux, [ge ?» Ce n'est pas le bonheur, c'est de paraître heureux. La sotte vanité, voilà notre misère.
Nous voulons tous briller dans notre foiu'milière'. Toi, ce bien des mortels, ce bonheur précieux, Tu l'as mis dans ion cœur, et non pas dans leurs yeux.
Quant à nos vers, laissons le Temps sur le Parnasse Leur marquer, comme à tout, leur véritable place. Ce vieillard juge à froid de ce que nous valons. Il met dans son creuset nos fastueux galons; En sépare l'or pur ; le faux il le rejette. Il compte, pèse, écrit, paie à chacun sa dette ; A Pracion, peu de chose ;àllacine. beaucoup; Des monts d'or à Molière ; aux Cotins rien du tout ; Mais il faut de sa part que chacun se contente. Heureux de sa raison qui suit toujours la pente; Qui, sans chercher au loin un bonheur hasardé, S'est avec son destin sans peine accommodé :
< Ces douze vers se trouvent déjà dans lÉiiitre à M, Soldini, page 273.
Craignant, désirant peu, moilesle, sans système, Sachant trouver tout fait son bonheur en soi-même, Ami des champs, de l'ordre et de la simple foi ! Qui connaît l'homme à fond aime à rester chez soi. Qu'à son gré la fortune ou le cherche, ou l'évite. Ce (pi'il veut, c'est la paix, lesomnu il dans son gîte, C'estqu'iln'aitnoint la rusoàcraindre à toutmoment, Ni du mensonge en l'ace à subir le tourment. Partout, sur le bonheur, hélas! que d'imposture ! Faut-il, pour être hfureux, se mettre à la torture? Oh ! qu'il est d'ennuyés, d'ennuyeux innocents ! Et sous un front serein que de cœurs gémissants! Ce qui nous suit partout, c'est notre caractère. Tel ne vit qu'isoh: qui se cr<»it solitaire.
Aux champs, j'ai désiré, Bouflîers, te voir chez loi.
Soldini, mon voisin, sur la route avec moi
(Chacun de nous n'ayant que l'autre pour escorte),
M'offreunbras,m'accouipagne,etmequitteàlaporte.
Il remontait tout seul le val de Feuillancour ;
Mais tu cours après lui ; tous deux en ton séjour
Nous rentrons ; nous trouvons les trésors de Pomone.
Bacchus d'un jus nouveau voyait fumer sa torme.
Ta comjiagne était là, rangeant ses fruits, ses fleurs.
La santé la parait des pins vives couleurs.
A grand traits sur son front brillait la paix écrite :
Voilà, dis-je, à ce signe, un véritable ermite!
Il rêve ou fait des vers; content, près de son feu.
Le conjugal amour ici n'est point un jeu.
Les livres n'y sont pas une vaine parure. '
Ici d'aise et de luxe abonde la nature.
Mais la table a paru : notre appétit joyeux
Y savoure des mets , un vin délicieux ;
Le dessert nous enchante ; et Soldini dévore
Un muscat parfumé dont il me parle encore.
Viennent les mots heureux, les entretiens charmants, Où les heures pour nous se changeaient en moments; Les récits du passé; ces faits (jue la mémoire Conserve en son dépôt pour les rendre à l'histoire ; Ces coups brusques du sort, ce» traits frappants des Dont la noble fermière animait ses discours. |cours,
Mais déjà sur l'airain le Temps frappe six heures. Nous allons donc quitter ces heureuses demeures ! Cher Soldini, partons. « Non, non, vous resterez. <(\'otre feu luit dc^à, vos lits sont préparés ; «Écoutez : d'un vent sourd tout le vallon raisonne.» Nous gagnons notre couche à ce bruit monotone. Les pavots sont doublés. D'un bon sommeil muni, Nous voyant le matin. <> O mon cher Soldini, «Lui dis-je, mon conseil, mon camarade ermite, «Prions qu'ici de Dieu la paix toujours habite!-) Nous déjeunons bientôt, charmés avec raison
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D'un lait nèmciix c\ rlmiul, luiirni par la maison. Après avoir gémi du ticpart qui sapproolie. Des fruits de l'espalier senti gonller ma poche, Remercie siu tout nos hôtes généreux.
Jeté l'tril sur le temps, pèlerins vigoureux, IVous (piittonsà regret la retraite d'un sage, ]\'é Houfllers. mais hon homme, autrefois plus volage, lîrillaut, prêt au plaisir, riche en vrai>; impromptu, Raillant sans amertume, et jamais la vertu, De nos légèretés hypocrite adorable :
Aujourd'hui vif encor, facile à vivre, aimable, Ami sûr, philoso[)he, et poète, et fermier. Mari tendre et Inhle, elBoufilers tout entier.
EPITRE
A h: AN-FRANÇOIS 1)1 CÏS
DE i.'acadkmik rii\\(\rsE, p vn (;f,()1\oe di cis , .son nevei:.
Feu M. Diici^ mon oncle, avait vu périr tous ses enfants à la fleur de leur âge. Veuf pour la seconde fois à quatre-vingts ans passés , il prévint l'isoleiiienl domestique djiis lequel il allait se trou\er. en uie fixant près de lui avec mes enfants , qui parurent charmer ses vieux jours. Il mms croyait nécessaires à son Lonlieur; c'était lui qui faisait le nôtre. Il avait agréé que j(! lui adressasse uni •■pitre, .le la composais lorsque la mort le surprit, .le n'ai pu résister au d('sir de l'achever, et, quel que soit le jugement que ton en porte, je trouverai mon excuse dans le sentiment qui la dictée.
^f. Ducis fut inhumé à Ver.saillcs , cimetière Saint-Louis, le plus près po.ssible de sa mère , ainsi (lu'il l'avait recommandé par son testament.
INoble vieillard, ù loi qui de mon père Fus l'ami sûr aussi bien que le frère ,
Toi que j'ai vu s'associer , Le jour de son trépas , ;i ma douleur extrême , i;t dans qui je reirouvc, au delaut de lui-même, Quelques-uns de ses traits , et sou co'ur tout entier -, Puissè-je , au sein de tes dieux domestiques , Oii , ta honte mettant tout ou commun ,
Nos deux ménages n'en l'ont (lu'nn.
Te voir, le front paré de laïu-iers pt étiques , Chargé de cent hivers, jusqu'à ton dernier jour . Sous tes doiîîts en cadence animer tour à tour Ta lyre liarmonieuse et tes pipeaux rustiques !
Puis-sé-je, an déclin de tes ans ,
Voir mes deux (illes et leur mère Rendant, connue au poète, homninge aux cheveux blancs, Jusqu'à l'extrémité de ta longue carrière . Te prêter tour à tour un appui salutaire , Et jeter quelques fleurs sous tes pas cl)ancelanls ! Mais que peut contre loi le tenqis au vol rapide? Si ton corps a fléchi sons le poids des hivers.
Ton âme . où tout riinmme icsjde,
Plane au-de.ssn.s d'un tel revî'rs ; L'àme ! c est là qu'est le fover des ver.s ; Cratère ardenl du volcan poétique
D'où grondait la foudre tragique , Quand la nuiî-e, au milieu des berceaux et des Heurs, Du géant d'Albion évoquant le génie.
S'élançait , à l'accent de Melpomène en pleurs , Des rives du Permcsse au sonmiet d'Aonie.
C'est là , c'est dans ton âme encor Qu'aujouro'hui , tour à tour riant , mélancolique.
Fermente un vers pur et magique , Vif et léger , facile en son essor ,
Un vers à la raison fidèle ,
Que l'esprit dont il étincelle
Jette gaiement comme une fleur ;
Mais qui , moins périssable qu'elle ,
A de la rose la fraîcheur
Et le destin de l'immortelle.
Ah ; si tes chants heureux , toujours pleins de chaleur , De l'âge qui t'atteint échappent à l'outrage , C'est que le cœur n'eut jamais d'âge , Et que tout beau vers part du cœur.
ÎNIais l'hiver sombre a fui. Déjà dans nos bocages Un vent plus doux succède aux autaus furieux , Et ton luth , préludant à des accords joyeux , Naguère encore monté sur le ton des orages ,
Demain stms un ciel sans nuages , Redira des bergers les travaux et les jeux.
Descends de la voûte azurée ,
Doux printemps, fraîcheur éthérée;
Descends , et ranime à la fois ,
Sous ta bienfaisante rosée.
Les prés, les vallons et les bois.
Vois déjà marcher en silence .
Vers toi doucement attiré.
Ce vieillard auguste et sacré
Qui , par une heureuse alliance
Des divins bienfaits d'Apollon ,
Est tour à tour l'Anacréon
Et le Sophocle de la France.
Ah 1 puisque épris de ta beauté.
Printemps, il a cent fois chanté.
D'une voix poétique et pure.
Les fleurs et les zéphjrs, les bois et les ruisseaux ,
Le peuplier cher aux tombeaux ,
Le saule et sa pâle verdure ;
Doux printeuqis, fais que la nature.
Souriant en ce jour à son poète heureux , Des 1 eaules qu'il chanta s'embellisse à ses yeux !
ÎSaissez sous ses pas, fleurs nouvelles,
De vos ])arfums chargez les cieux ;
Sur sa tète, zéphjrsjojeux ,
A gitez mollement vos ailes ;
Bois enchanteurs , à votre tour ,
Contre les traits bridants du jour
Proté^iez-le de votre ombrage ; Humbles ruis.scaux , sur son passage
Coidez plus limpides, plus doux :
r«:iMTi{i:s.
Dans les cieiix , peupliers sév<'r<?s.
Agitez vos l'inies altièit>s,
F,t vous, saules, incliuez-vous.
C'est ainsi que, rempli d'une tendre allégresse , Voyant à (es longs jours sourire le destin , Je célébrais, Ducis, ton illustre vieillesse , Lorsque, fnippé d'un mal soudain, Tu tombes dans mes bras ; et je chantais encore , Que déjà vers le ciel ton âme s'évapore.
Grand Dieu ! qui le donnas en exemple aux mortels Qui le vis tant de fois au pied de tes autels Incliner un front pur, où fut toujours empreinte L'humble soumission à ta volonté sainte;
Toi qui te plus à mettre en lui De toutes les vertus un si rare assemblage ;
Grand Dieu ! de ton plus digne ouvrage
Pourquoi nous priver auiaurd'iiiii y Je le leads giàieau moins, dans mou luallifuiexlivnic De la seule laveur qui pouvait l'adoucii' ;
Tu m'as permis de i-ccueillir ,
Témoin de son heui-c suprême , Sa dernière pensée et son dernier soupir.
C'est ici qu'il repose. Approche-toi , mon frère ; Noire perte est pareille ; unissons nos douleurs. A tous deux il voulut nous tenir lieu de père , Tous deux nous lui devons un long tribut de pleurs; Acquittons en commun la dette de nos cœurs. C'est ici qu'il repose à coté de sa mère. Vous aussi , mes enfants , approchez; et ces fleurs. Ces fleurs dont sous ses pas vous espériez naguère , L'aidant de ses vieux jours à porter le fardeau , Semer longtemps encor la fin de sa carrière , Déposez-les sur son tombeau.
POÉSIES DIVERSES
LF.S BONNES FEMMES
LE MENAGE DES PEI X CORNEILLE
Bonnes femmes, je vous salue.
Bien sot qui ne vous choisira.
Oui, quiconque vous connaîtra
A ses amis traboril dira :
Il Par une faveur imprévue
<i Qu'il en tombe une de la nue,
« Nous verrons de nous qui l'aura, n
Avec son femelle Aristarque, Qui rien ne passe et tout remarque, Avec madame Vaugelas , Notre pauvre Clirysale, hélas !
Put-il jamais dans son l'iutarque, Mettre en paix du moins ses rabats?
L'immortel auteur d'Athalie,
Et de Phèdre et d'Iphijfénie,
Ce peintre enchanteur de l'amour,
Qui, plein d'esprit, de goût, de grâce.
Couvert des lauriers du Parnasse,
Charma la plus brillante cour :
En .sa maturité sévère.
Dans sa femme que chercha-t il V
Une très-simple ménagère.
Oui fit avec lui sa prière,
El répondît : " Ainsi soit-il. »
Et ces oncles de Fontenelle, Du Cid et d'Ariane auteurs, Ces frères, épou.\ des deux sœurs, Qui de l'amitié fraternelle, Et conjugale et paternelle Goûtaient ensemble les douceurs.
Dont les enfants, troupe agréable, Gentils, pas plus hauts que leur table,
Y montraient, lorgnant tous les plats.
Et le doux ris de l'innocence, Et leurs dents encor dans l'enfance Kt leurs petits mentons tout gras :
Sont-ce des femmes adorables.
D'encens, de luxe insatiables, Que l'hymen mit entre leurs bras?
Ce n'étaient que de bonnes mères, Des femmes à leui's maris chères, Qui les aimaient jusqu'au trépas ; Deux tendres sœurs qui, sans débats, Veillaient au bonheur des deux frères.
Filant beaucoup, n'écrivant pas.
Les deux maisons n'en faisaient qu'une ; Les clefs, la bourse était commune :
Les femmes n'étaient jamais deux.
Tous les voeux étaient unanimes; Les enfants confondaient leurs jeux, Les pères se prêtaient leurs rimes^ Le même vin coulait pour eux.
Oui, sur leurs urnes fraternelles, Toute la Grèce aurait encor, Au sein des fêtes solennelles, Par ses champs et ses lyres d'or, Cru, pour Pollux et pour Castor, Entonner des hymnes nouvelles.
Sans art, dans son style inspiré.
Comme Platon aurait montré Le front méditant Léontine, Chimène, Sévère et Pauline ; Parmi les jeux et les berceaux, La veillée et ses doux travaux, Les enfants et les ménagères Maniant de leurs mains légères Les dés, le (il et les ciseaux; Et Corneille, au sein des caresses, Couvert des pleurs de leurs tendresses El des présents de leurs fuseaux !
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Et toi qui sus caclier ta vie
Loin lies cours et loin de l'envie;
Qui, fuyant ses traits meurtriers
Avec le travail qui console,
Et la liberté, ton idole,
Dans le calme et sous les lauriers
Mourus au pied du Capitole;
Si ton art, Poussin, nous l'offrait
Quand l'hiver, sous nos planchers sombres,
Vient, sur le jour qui disparaît,
A la hâte entasser ses ombres,
D'une lampe il éclairerait
La modeste chambre de Pierre.
Son ton poétique et sévère
Au premier coup d'œil frapperait.
Le luxe antique on y verrait ;
Le fauteuil à bras dans sa gloire.
Les hauts chenets, la vaste armoire,
Sa table où s'enorgueillirait
De ses Romains l'immense histoire;
Sur la table et la serge noire
Sa large Bible s'ouvrirait ;
Un jour magique y descendrait ;
Un sablier s'écoulerait
Devant la tragique écritoire.
Dans l'auguste alcôve, assez près,
Sous des rideaux purs et discrets
S'enfoncerait un lit austère,
Où le doux sommeil l'attendrait.
Volant au ciel quittant la terre,
L'air pensif, Corneille écrirait.
Sa femme sans bruit sortirait;
Jean La Fontaine dormirait ;
Le père Larue ' entrerait
Pour voir Corneille son compère,
Qu'en silence il contemplerait.
O le pur sang du vieil Horace !
Toi qui si bien nous crayonnas Sa vigueur et sa noble race, Et leur mâle et romaine audace Dans les traits que tu leur donnas ; Oui, dans ce vieillard magnanime, Dans son Qu'il mourût si sublime, Oui, c'est toi que tu dessinas.
Au sein de Rome encor de bricpie.
Des mœurs, de la rudesse antique.
Sur les dieux fondant ton appui,
* Charles Larue, célèbre jésuite, très-distingué par son génie, par réloquence un peu rude, mais vigoureuse, de se.s sermons, par ses superbes poésies latines, et différents ouvrages d'érudition et de littérature très-estimés : il était orateur et poète, et l'intime ami de Pierre Corneille ; il nomma un de ses fils sur les fonts de baptême.
Avec ton fils, avec ta (ille,
.le te vois là dans la famille :
C'e.st le vieil Horace chez lui.
Qu'en rassurant Sabine en larmes,
Ton lils, prêt à prendre les armes
Comme toi me parait Romain !
Plus ferme, plus impénétrable
Que le bouclier redoutable
Dont je le vois armer sa main.
Avec ces Romains invincibles,
Et leurs femmes incorruptibles,
En qui trois cents ans éclata,
Sous leur demeure austère et pure,
La pudeur, leur riche parure.
Corneille, oui, ton âme habita.
Comment pouvoir, dans tous les âges,
Accabler d'assez de suffrages
Ces vers que le ciel te dicta,
Ces vers que ton cœur enfanta,
Parés de leur rouille adorable
Et de la force inimitable '
Dont Melporaène te dota ?
La chambre oîi tu cachas ta vie
Gardait la flamme du génie
Près du feu sacré de Vesta.
Avec quel respect, ô Corneille !
Sur la table où ta lampe veille, ■
Incliné, j'aurais vu Cinna, '
Fier, malgré sa haute fortune,
Des pleurs que Condé lui donna.
Ce beau Cid qui tout entraîna ;
Héraclius et Rodogime, '
Dont l'effort qui les combina '
A toi seul, Corneille, assigna
Le sceptre de la tragédie ;
Et Nicomède et Cornélie, -'
Dont la grandeur nous étonna, •
Et Polyeucte où rayonna
Le ciel ouvert par ton génie.
Tu vécus pauvre; mais, dis-moi,
Que pouvaient t'offrir les richesses, -
Et la fortune et ses promesses ?
Vieux Romain, n'étais-tu pas toi?
C'est ainsi qu'au sein du silence, Ces deux frères, loin des grandeurs, Vivaient opulents d'innocence.
De travail, de paix et de mœurs.
Doucement vers la rive noire Us s'avançaient d'un même pas.
Des maris on vantait la gloire.
Des femmes l'on ne parlait pas.
Les deux moitiés, chastes Babines, •■> <t [ i'H*
i»o]':sii:s
Dp Wnv Melpomène liiiiuMe'; sœurs.
A leurs loyers jamais chagrines, D'Iiymen leur ôtaient les épines :
Ils n'en sentaient (lue les douceurs.
>on, non, divine bonhomie, Douce et franche, et de l'ordre amie, Non, l'esprit ne l'imite pas.
Ton accent eut pour le génie Toujours je ne sais quels appas.
Tu le charmes par ta mesure. Par tes mœurs, ton heureuse paix.
Ta simplicité, ta droiture, Et ce bon sens de la nature Oui ne t'abandonne jamais.
'J'u ne devines point le crime.
Hélas ! pauvre et faible victime !
Hé! dis-moi, comment ferais-tu.
Bonhomie, avec ta vertu, Avec la pitié la plus tendre.
Avec des goûts tous innocents, Pour le combattre et te défendre ?
Ta vertu ne peut le comprendre.
Ton cœur n'en aurait pas le temps.
Au petit joiu- de la lanterne Qui te précède et te gouverne.
Tu marches sans faire un faux pas.
Ta lumière est courte, mais sûre :
C'est la lampe de la nature , Elle éclaire et n'éblouit pas.
Toujours la même, en tous les cas, Ce que tu fis, lu le feras.
Aussi jamais tu ne t'apprêtes, De l'or Ion cœur est peu jaloux ; Conserver, voilà tes conquêtes ; Faire du bien, voilà tes fêles.
Tes conseils sont sages, sont doux.
Vous, bonnes femmes ([u'elle inspire, Dans nos mains vous laissez l'empire, Vous gardez les fuseaux pour vous.
Vous n'êtes point ambitieuses ; Vous rendez heureux vos époux :
Sans peine ils vous rendent heureu.ses.
Oh ! j'aurai l'esprit, mes fileuses, De passer mes jours avec vous.
LES SOUVENIRS
Laissons-nous faire à la nature
El dans nous agir son Auteur.
Ne cherchons pas trop le bonheur.
De lui-même il viendra : sa route la plus sûre, C'est le goût, le penchant, l'attrait de notre cœur. Moi. j'ai suivi le mien : aimant peu la grandeur,
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Mes litres, mon domaine est dans mon caractère ;
Mes souvenirs sont mon parterre; Te m'y promène encor : les voici, cher lecteur. Avec ma liberté, ma muse, pour compagnes. J'ai seul jadis erré dans de belles campagnes,
Dans des vallons, sur des montagnes , Quand la terre en amour n'est que sève et que fleurs, .S'enfle et s'ouvre à l'Aurore el boit ses premiers pleurs. Ah ! que j'étais heureux dans ces champs, ma patrie. Avec tous mes Zéphyrs, mes saules enchanteurs,
Sans affaire, en pleine féerie ; Inquiet sans souci, soupirant sans douleurs,
Promenant mou âme attendrie Parmi tous ces hymens et des fleurs et des eaux ; Songeant à la belle Egérie, Et di.sant dans ma rêverie :
Non, ce n'est pas pour rien, pour rien que les rnis- Sont les amants de la prairie ! (seaux,
Un jour ( il m'en souvient ), quand sous d'ardents Le fer de la faucille abattait les moissons, (rayons, Avec ses quatorze ans, blonde, élégante et l)elle, .Te vis la douce Annette, ignorant ses appas, Annette sur sa tête, avec deux jolis bras, Portant d'épis dorés une gerbe nouvelle. ,Te m'écriai soudain (innocemment, je croi.s) :
« Quels heureux trésors j'aperçois !
a Viens, ô lis d'innocence ! ô fleur naissante et pure ! « Fille et mère d'Amour, sans savoir ce qu'il est; <' Nymphe aux pieds nus. Grâce en corset, « Tu tiens, lu tiens le don que l'été nous assure.
Il Sois Cérès ou Vénus pour moi.
'I Mais n'es-tu pas toi-même? Est-il dans la nature « Deux bien plus grands, plus chers, Cérès, Vénus ou toi ? » C'est aux champs que tout naît, se nouirit et s'enflamme ; L'Amour parle au cœur, le Temps y parle à l'âme. Nous déroulant l'année et .ses quatre sai.sons, Ses roses, ses épis, .ses raisins, ses glaçons ; Mais si c'est là (ju'on sent tout le prix d'une femme, C'est là que l'Amitié nous donne ses leçons.
Le voyez-vous, ce bon Pyrame, Ce bon chien, si rempli de ses félicités? De ma course un peu las, suis-je assis sous un hêtre, Le voilà tout joyeux vis-à-vis de son maître. Plongeant dans mes regards ses regards arrêtés, Ses yeux vifs, brillant d'allégresse, Ses yeux humides de tendres.se.
Ses yeux fixes, tendus, de candeur effrontés : Il ne voit dans les miens ni soupçons ni tristesse ;
Il s'enivre de mes caresses.
Et nous nous embrassons l'un de l'autre enchantés. Mais il est des moments d'une tristesse obscure Qui suspendent la vie. On s'arrête, on est las;
Le cœur souffre, il gémit tout bas Des maux que nous ont faits et l'homme et la nature.
POESIES UIVEUSES.
Oii y seul se rouvrir telle ou telle blessure.
Dans les bois alors plus d'oiseaux,
Dans les vallons jdus de ruisseaux, l'iiis (le Heurs dans les champs. Hélas ! né trop seu-
Soil du charmant, soit du terrible, jsible, Je jouis à l'excès, je m'enivre aisément. Le ciel le veut ainsi : comment faire autrement .' C'est mon mal, c'est un sort. Suis-jeavec La Fontaine, Je fais paître avec lui mes moutons dans la plaine, Je deviens Jean Lapin de mon gîte banni, Ou l'un des deux pigeons qui causent dans leur nid. Moi, je suis le mouillé. Ma muse est innocente, Crédule, voyageuse, et l'hôtesse et l'amante Tantôt de l'Elysée, et tantôt des enfers.
M'y voilà; frémissez, pervers!
M'y voilà sur les pas du Dante.
Dans cet horrible enclos de l'infernale nuit. De tourments en tourments quel chemin m'a condu il? C'est ici que des dieux habile la vengeance. A la porte, en entrant, j'ai laissé l'espérance. Jci le ciel s'ab.sout. Quels supplices ! Quels cris ! Tout mon co'ur est glacé, tous mes sens sont saisis. Parmi ces habitants des régions maudites, Mon horreur me le dit : Voilà les hypocrites. Enchaînés deux à deux, sans masque désormais, Condamnés au grand jour, et vus dans tous leurs traits, Sousdes manteaux dorés que double un plomb livide. Ils marchent harassés dans un sol vague, aride, L'n sable d'où sans cesse ils arrachent leurs pas. Sous ces manteaux brillants qu'ils ne([uittcrontpas, D'un [ilomb qui les écrase ils traînent les tortures, Et j'entends tous leurs os crier dans leurs jointures... —OU cours-lu, spectre affreux?— Maudit auteur, tais-toi. l^orte ailleurs tes enfers, ton spectre et ton effroi.
— He bien! changeons de ton. Il était ime amante. Belle, jeune, sensible, aux bords dun lleuve errante, Lorsqu'un serpent perfide, et caché sous les Heurs...
— Oh, bon! nous y voilà; c'est encor des douleurs.
— Lecteur, attends un peu. Cette liistoirea des charmes. 'J'u trouveras, je crois, du plaisir dans tes larmes.
— JNon, fais-moi rire. — Hélas ! si j'en avais le don. . .
— Allons, va, continue, et baisse encor de ton.
— Bords de l'Hière, aimes de Flore,
Vous m'attirez; je viens vers vous.
Les vents ont quitté leur courroux ;
Les bourgeons sont tout près d'éclore ;
Le ciel sourit, l'air est plus doux ;
Le tendre rossignol, pour nous,
Va donc bientôt chanter encore.
Es-tu content, lecteur ! — Assez bien celte fois. Poursuis. — Je poursuis donc. O Nymphes que ja-
JNymphes des eaux, des près, des bois ! |(lore !
il est un instinct dans chaciue être
Dans mes premiers chants autrefois
Touchant le chalumeau champêtre..
J'ai fait résonner sous mes doigts
Des airs qui vous ont plu peut-être !
Entraîné par un autre appas.
Depuis, ne me connaissant pas.
Dans son tragique et sombre empire.
Du géant qu'Albion admire
J'osai de loin suivre les pas.
Ce génie à haute stature
Semble dépasser la nature,
Sans pourtant jamais en sortir.
Sa grandeur sauvage a des charmes,
Sa pitié vous fait fondre en larmes,
Et sa terreur vous fait pâlir.
Il est \rai que contre ses criiues,
Ses échafauds et ses victimes.
Parfois j'ai peine à maffermir ;
Mais je couvre en vain mon visage ; j . '
Sa foudre éveille mon courage,
Et je cherche encore à frémir.
Quoi ! disais-je, sur notre scène
A nos Français impatients,
Blessés d'un rien, émus sans peine,
El que surtout la grâce entraîne.
Du beau sans tache amis ardents,
De son étrange Melpomène
Ferais-je entendre les accents ?
— Pourquoi non ? reprit la déesse.
Français, aimez, goûtez sans cesse
Athalie, et I^hèdre, et Cinna,
Le Cid, Pxhadamisteet Mérope :
A Paris, à Londre, à l'Europe,
Votre heureux climat les donna.
Mais il est des cieux, des étoiles,
Oii mon llambeau perçant leurs voiles
Dun éclat sanglant s'alluma :
Osez, franchissez cet espace ;
Mes acteurs serviront l'audace
Dont mon Shakespir les arma.
Hé! faut-il que voire co'ur trenil»le
Quand pour vous j'ai su fondre ensemble
Garrik elLekain dans Talma?
Le voici, marchant sur leurs traces.
Est-ce un de ces Grecs que les Grâces
Et r Amour ont voulu former?
Est-ce Manlius ? Est-ce Oreste?
Dun éclair tragique et funeste
Son regard vient de s'allumer.
Mères, vous fuyez en alarmes.
Gertrnde, montre-lui tes larmes ;
Ton Ilamlet est prêt à frapper...
Ln soin plus doux va l'occuper.
Est-ce lui. tableau plein de churmcsv
Qui- de sc^ prcs. dan-> lui ( urlos .
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Que ceint IHière de ses flols,
Fait voler avec ses faneuses,
Au bruit «le leurs cliansons joyeuses,
Et la richesse et les couleurs ?
Est-ce bien ce Macbeth Imn ible
Ou cet Othello si terrible,
Qui se perd dans Iherbe et les fleurs?
Heureux «jui dans ton art immense,
Comme toi, Talraa, des remords,
De l'amour et de ses transports,
Peut passer aux jeux de l'enfance ;
Qui, de Paris idolâtré,
.Mais de son village adoré,
Y court retrouver sous ses hOtres
L'amitié, les tleurs, les zéphyrs,
Et dans le clioix de ses loisirs
La douceur de ses troûts champêtres.
Et moi par les miens retenu.
Mais à nôtre rien parvenu,
Mais simple courtisan de Flore.
A ce seul palais propre encore,
J'aime à voir le rire ingénu
De ce berger, de sa bergère.
Que leur cœur unit sans mystère,
Offrant ensemble et d'un front pur,
QueKiue fleur nouvelle, un fruit mûr.
Un peu de lait, facile hommage,
Au Dieu qui prolége leurs jours.
El leur veillée, et leurs amours,
Et bientôt la paix du ménage.
Le dieu l*an me protège aussi ;
Jl m'a fait don de ma nuisette.
11 prend de moi (pielque souci :
Mes moutons, mon chien, mon Annetle, Sont sous sa garde, dieu merci.
Jadis, je crois, je fus poète,
.l'écrivis quelques vers louchants;
Aujourd'hui je vis dans les champs.
Demande/, j'ai nom Timarette,
Le dieu Pan me tient sous sa loi.
Vivent les fleurs et la prairie !
Avant tout il faut être soi.
J'étais né pour la bergerie,
Et je retourne à mon emploi.
Tous les jours avec La Fontaine
(Il est chéri dans nos hameaux).
Dans les bois, au bord des ruisseaux,
En le lisant je me promène,
Enchanté de ses doux agneaux,
De sa bonne mère Alouette,
Qui, voyant le père et ses lils,
Quitte enliu ses blés sans trompellc,
Et déloge a\ec ses petits.
Il est aussi pourtant des méchants dans son livre
Faut-il, à ses ébats quand Jean Lapin se livre. Qu'en fraude, en trahison, la Belette un matin, Lui volant son palais, en chasse Jean Lapin ! C'est une scélérate. — Hé, oui, telle on la nonune; Mais vois cliez les liuraains, l'honime est un loup pour l'homnie. — Il est vrai, La Fontaine, en son temps qui l'a dit, rse calomniait pas : hélas! il a médit; De notre pauvre espèce il connaissait l'étoffe : C'était sans y songer qu'il était philosophe. En revue avec lui j'ai pas'^é 1 univers. Oui, c'est lui le premier qui m'inspira des vers ; De ma rêveuse enfance il a fait les délices. O poète enchanteur 1 en diffamant les vices, Aux champs, à la candeur, que tu prêtes d'attraits! Tes animaux parlants ne me quittaient jamais ; Tu couvais ma raison qui croissait sous tes ailes. Combien tes deux Pigeons, si tendres, si fidèles, M'ont fait de l'amitié savourer la douceur! Je ne t'apprenais pas, je te savais par cœur. Mais si de l'âge d'or, dans des vertus modestes. Son siècle à son pinceau vint offrir quelques restes, Combien ce même siècle a-t-il mis sous ses yeux D'avares, d'imposteurs, d'ingrats, d'ambitieux ! Hé! qu'aurait obtenu sa crédule innocence D'un monde si cruel, fourbe, lâche, en démence, Où je vois tant d'Agneaux garnir le croc des Loups, Tant de Rats dévorés par des Ratons si doux ? 0 de sire Lion l'équitable partage ! [courage.
Tant pour ma dent, mon nom, et tant pour mon Et l'Ours qui, sur le front de son ami dormant, Voyant la Mouche aussi, la tue en l'assommant. Mais qui ne rirait pas d'un Lièvre matamore, Qui rêve sa valeur, et qui s'enfuit encore '( Ceux-là ce sont les sots. Mais faut-il qu'à l'instant Ce pauvre Ane si vrai, ce naïf pénitent. Pour vêtir de sa peau sa majesté Lionne, Ce superbe goutteux, ce tyran qui frissonne, Par le perflde avis d'un Renard complaisant. Que la cour applaudit, soit écorché vivant? Jusqu'où va d'un flatteur la cruauté servile ! Mais, ô charmant tableau de la vertu tranquille ! Les voilà ces deux Rats, ces Rats mes bons amis, Cachés sous leur montagne, heureux de son silence, Allant, venant, trottant dans leur petit logis, Y dormant avec conliance, \ dnianl avec assurance.
Sans soins, sans nappe et sans tapis ! Leur Mézerai, dit-on, les crut natifs de France, Et moi de la Savoie. Enfin, quoi qu'on en pense, C'étaient deux cousins très-unis.
Ne faisant (pi'un dès leur enfance, Ne disant jamais d'eux : C'est lui, IMais : C'est nous iniotdu cœur), lais.santà la puissance Les pauvretés de l'opulence
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Elles richesses de l'ennui.
C'est en nous les peignant dans sa candeur extrême Que ce mortel si doux, oublieux de soi-même,
Ennemi mortel du souci, Tendre ami du sommeil, charmant sans qu'il y pense,
Des humains plaignant l'imprudence, Se consolait sans doute et me coosole aussi. Oh ! comme j'eusse à Taise établi mon grand homme Dans mon large fauteuil propre à faire un bon somme! Dans la douceur d'un songe, il eût causé, je crois, Avec ce pauvre ermite engagé chez des rois ; 11 l'eût plaint, conseillé. Quel immense assemblage De leçons, et de grâce, et d'àme, et de courage ! Intrépide bon homme, avec plaisir je sens [chants. Dans ses Loups, ses Renards qu'il poursuit les mé- C'est un enfant tout nu, c'est une eau toujours pure. Où, simple et comme elle est, vient s'offrir la nature. O mon bon La Fontaine ! auteur partout béni. Où tout ce qui peut plaire à l'utile est uni. Mon maître, mon Mentor! je t'aimai dès l'enfance. Je t'aime en cheveux blancs ; la mort vers moi s'avan-
G'est par loi que j'aurai fini. (ce :
LES MECHANTES BETES
On a dit et redit très-bien Que les bêtes ne valaient rien :
On les nomme bêtes malignes.
Tl en est de bonnes pourtant.
Mais ce n'est pas le plus souvent .
Pour les connaître il est des signes.
Moi j'ai vu les malins de près, Et j'ai connu sur tous leurs traits Qu'ils étaient de ce nom fort dignes.
Par la nature faite exprès.
Sur un point leur tête est exquise ; C'est là que sans cesse elle vise ; El ce point est leur intérêt.
Ils cachent bien ( c'est leur secret) Leur finesse sous leur bêtise :
Faire la bête est leur devise.
Dès qu'il faut qu'un sot se déguise.
Dans l'instant le voilà tout prêt, El sur le fond la forme est mise.
Ne voyant rien au delà d'eux, Le peuple sot, présomptueux, Dans sa sphère très-circonscrite, De sa misère trop heureux, Rit, s'enchante et se félicite.
Dieu, de plus, par nécessiié, \ eut qu'un sot soit un entêté ; Et nous voyons sa volonté Sur leur front largement écrite.
Leur travail le plus sérieux, Leur désir le plus furieux Est de se venger du méri(e :
Tout bas se mettre à sa poursuite, Accuser dans toul sa conduite.
En juger mal, et croire ensuite Le mettre à leur petit niveau, C'est leur étude favorite :
^oilà l'esprit de leur cerveau.
On voit à leur première phrase, A leur œil faux, leur ris sournois, Qu'ils voudraient noyer mille fois L'esprit vaste qui les écrase.
Tous ces sots bas et glorieux, Risiblement ambitieux.
Voudraient bien sortir de leur case.
Et font pour cela de leur mieux.
Tout sot (lisez bien dans ses yeux) Se cache et cherche à vous connaître ; De lui-même il est toujours maître, Avec simplesse insidieux, Insolent sitôt qu'il peut l'être.
Et tyran fort impérieux .
Toute l'engeance est fausse et triste, Soupçonneuse, avare, égoïste :
Ils sont tous ingrats par surcroît .
Leur cœur glacé, leur crâne étroit, De pauvre et petite mesure.
C'est dans le même cul-de-sac Que les a logés la nature, Qui leur (il un bon estomac Pour bien digérer une injure.
La bague est de riche monture :
Bêtise est le gros diamant ; Mais, ma foi, l'accompagnement Est cent fois plus gros, je vous jure.
LA SOLITUDE ET L'AMOUR
Il est deux biens charmants aussi purs que le jour, Qui se prêtent tous deux une douceur secrète. Qu'on goûte avec transport, que sans cesse on regrette,
C'est la solitude et l'amour.
Que je suppose un sage au fond de sa retraite, Jeuneetlibre, aux neuf Sœurs consacrant ses travaux, Idolâtrant les bois, les prés et les ruisseaux, Le voilà bien heureux : cependant il soupire. Que lui manque-t-il donc en un si beau séjour? J'ai cru ses vœux remplis. Hélas ! faut-il le dire? lUui manque un tourment; ce tourment, c'estraraour. Mais pourra-t-il quitter ce solitaire ombrage, Ce cristal pur-, ces Heurs?... Qui sait si la beauté Dont en secret déjà son cœur est enchanté,;
ïilHi
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:^ 'aime pas à son tour l'ermite el lermilage ? Comme ils vont le peu[jler par les plus tendres soins !
Si le dt.sert convient au sage, Des déserts aux amants ne conviennent pas moins. Angélique à l'amour osait èire rebelle; Elle avait renversé la tète de Roland ; \ ingtroisbriguaientsamain. Qui leur préféra-t-elle?
Des hameaux un simple habitant.
Ce nélait qu'un berig^er ; mais il était cliarmant, Jeune, tendre, ingénu, beau comme elle était belle. Un désert et Médor, ce fut assez pour elle. L'amour dans l'univers est tout pour les amants.
Pour goûter ces enchantements Les Arabes sont faits. Des plaines embrasées, Des chameaux, des pasteurs, des tribus dispersées,
Des caravanes harassées, Traversant le désert sous l'œil brûlant du jour, Un océan de sable où parfois la nature Sema de loin à loin des îles de verdure : Tout promet, dans ce vaste et magique séjour, In long recueillement, une reiraite sûre
Aux solitaires de l'amour.
"Voici sur ce sujet ( oh ! vous pouvez m'en croire) Un fait qui n'est pas inventé :
Depuis longtemps j'en sais riiistoire ; Abufar, sous sa tente, un soir me l'a conté :
Une jeune Persane, au cnpiu- plein de franchise, Aux yeux bleus, au front pur, par malheur fui éprise D'un jeune et beau Persan peu faitpour s'enflammer. Qui l'eût dit :' Tant d'amour ne la lit point aimer. Son ingrat, né pour plaire, ignorait la tendresse. Aux beautés d'Ispahan, dans sa frivole ivresse, JI portait par orgueil ses inconstants désirs. Hélas I il n'aimait point ; il volait aux plaisirs. Lu jour ,sa belle amante à la douleur livrée,
Sombre, pâle, désespérée, Enfin ne pleura plus. Dans ses nuiets tourments. Pille vend ses bijoux, ses pins beaux diamants, Les convertit en or. Sans dessein, sans compagne,
Là voilà courant la campagne ; Vers l'aride Arabie elle tourne .ses pas.
Dans cette solitude immense Son désespoir s'aigrit, sa douleur recommence.
En accusant tons les ingrats :
«Usbeck, mon cher Lsheck, tu me fuis ! disait-elle; <'Tu me fuis ! j'en mourrai... "J'u me regretteras, «Usbeck !...» Rien ne répond. Pas une grotte, hélas ! Qui lui redise au moins le nom de l'infidèle. Tout se tait, tout est mort, tout. Les tombeaux n'ont Ce silence effrayant . Une affreuse étendue ; | pas Point de sol et point d'air, un soleil tpii vous lue :
Pas une feuille (jui remue,
Pas un seul oiseau dans les airs:
Du sable, encor du sable, et toujours des déserts. Déjà l'ardente soif consumait Almazelle.
Quand, suivant une douce et légère gazelle, Elle arrive à la source où s'allait à l'instant Abreuver du désert ce paisible habitant . L'herbe y croissait, dit-im. fine, épaisse, odorante; Ln vent léger soufflait, l'oude était transparente; Des Heurs l'environnaient. Plus loin venait s'offrir Le doux fruit du palmier, son ombre bienfaisante, La tranquille brebis, l'abeille voltigeante. On eût dit que le ciel s'était fait un plaisir, Pour les amants lassés, errants, près de périr. De rassembler exprès, dans cette île charmante, Entre la faim, la soif, la chaleur dévorante.
Flore, Pomone et le Zéphyr.
Mais sa douleur l'égaré ; elle était expirante ; Elle veut sur ses bords achever de mourir.
Le caprice du sort qui des états dispose,
Je n'en sais pas trop bien la cause, Avait rempli la Perse et de trouble et de sang. Le soplii tout à coup avait perdu son rang, Lsbeck (il était brave), ayant servi sans doute Le parti du vaincu, proscrit par le tyran. Avait fui le palais et la cour d'Ispahan. De la même Arabie il avait pris la route. Dans les mêmes déserts, sous un ciel dévorant, Il s'entend appeler; il s'étonne, il écoute : Usbeck!... Oui, c'estsa voix. Almazelle, est-ce vous/ Est-ce toi, cher Usbeck ?.. Dans des moments sidoux
Je vous laisse à juger des larmes, [mes.
Du remords, du pardon, des discours pleins dechar- Des regards, des soupirs, des longs ravissements
Et des transports de nos amants.
Je bénis ton malheur, lui disait Almazelle ; jl t'a rendu sensible, il t'a rendu fidèle. Ab ! vivons dans ces lieux, époux, amants, amis.
Nous serons pasteurs de brebis.
Ispalian t'égara, le désert nous rassemble. Oui, nous vi\ rons ici, pur et charmant séjour, Pour goûter le bonheur, pour le puiser ensemble
Dans cette source de l'amour !
Ainsi, loin des grandeurs, sans ennui, sans alarme, Noî pasteurs du désert s'enivraient de ce charme Dont le cœur se remplit, et n'est jamais lassé, Qui seul remplace tout, et n'est point remplacé. C'est lui qui fait errer la chèvre voyageuse ; De ses feux, dans les airs, l'iiiiondelle est joyeuse; Par lui je vois voguer le nid de l'alcyon ; Par lui rugit d'amour le terrible lion ; La colombe en gémit, le rossignol le chante ; L'air en est enflanuuc, la terre en est vivante.
Hélas' hélas! il fut un temps, Quand la nuit lente et sombre était loin de l'aurore.
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Où pour moi des l'rimas les HeiU's semblaient éclore Où, sons nn ciel d'azur, peuplé d'enchantements, J)e sylphes, de beautés auxbonclies demi-closes, Je croyais voir neiger tons les lis du printemps
Sur mon lit parliimé de roses.
Le jour, de mille appas à la lois enchanté, J'y cherchais ma Vénus, j'en formais ma beauté. 31on âme errait contente au ij;ré de son prestige. Ils ne reviendront plus ces moments trop heureux : Les ennuis vont pleuvoir sur mes jours ténébreux. Le matin nous ravit, le crépuscule aftlige. Amour,qu'i]s m'étaient chers tes prestiges charmants! Hélas! nous regrettons justjues à tes tourments ; rSous briguons tes faveurs, nous cherchons tes orages;
Tu nous plais sur tous les rivages ; Tu nous défais du temps, de nous, de notre ennui ; Ton charmeest tout-puissant, tout est heureux par lui; Les rois et les bergers, les fous connue les sages. Tu couvres le présent de tes [dus tendres gages ; Tu fais par ta magie avancer l'avenir.
Ah ! si vers le passé nous pouvions revenir.
Et du moins par le souvenir Glaner dans ce pays plein de douces images !
A.I1 ! que n'est-tu de tous les âges ! Songe trop enchanteur, devrais-tu donc linir '/
LE VIEILLARD HEUREUX
Dans un clos peuplé d'arbres verts,
Libre et caché sous des couverts,
Je goûte, dans un calme extrême.
Et la nature, et les beaux vers,
Et l'amitié, ce bien suprême.
Loin de moi portant ses transports.
Il a volé sur d'autres bords,
Le dieu charmant par qui l'on aime ;
Il ne ma pas quitté de même.
Le dieu charmant qui nous endort.
La Heiu" soporative et chère
A secoué sur ma paupière
Un sommeil plus doux et plus fort.
En voyant venir la vieillesse,
J'ai pris pour mon maître en sagesse
De Minerve le grave oiseau.
Vivant en paix sur son rameau.
Sans bruit, à l'écart, et dans l'ombre,
Ermite aussi, pas aussi sombre,
Je vis en paix sous mon berceau.
Des humains fuyant le grand nombre,
Tout soin, tout honneur, tout fardeau.
Sans bàtii projet ni château,
Sans jamais rêver 1 a vengeance.
De l'injustice et de l'offenst"
L'oubli coule a\e(' mon ruisseau.
Peu de besoins fait mon aisance ; Je suis sans peine à leiu' niveau.
Pres(|ue assez, c'est mon opidence.
J'ai du vin vieux dans mon caveau, Dans monb()S(|uet j'ai du silence.
La Parque m'offre ses ciseaux.
Et moi je laisse à ses fuseaux Dévider ma seconde enfance ; Et ces vers, venus dans mon clos, Je vais les dire, à fieine éclos, A mon vieil ami qui s'avance.
A IMON PETrr LOGIS.
Petit séjour, commode et sain, Où des arts et du luxe en vain On chercherait quelque merveille ; Humble asile où j'ai sous la main Mon La Fontaine et mon Corneille, Où je vis, m'endors et m'éveille.
Sans aucun soin du lendemain, Sans aucun remords de la veille ; Retraite où j'habite avec moi, Seul, sans désirs et sans emploi, Libre dt crainte et d'espérance; Enlin, après trois jours d'absence, Je viens, j'accours, je t'afierroi.
O mon lit, ô ma maisonnette!
Chers témoins de ma paix secrète.
C'est vous, vous voilà, je vous voi !
Qu'avec plaisir je vous répèle :
Il n'est point de petit chez soi !
A MOIN PETIT PARTh;Rl\E.
Petit clos, où parmi mes tleurs
Je vois un bouquet pour Lisette,
Dont je sens les douces odeurs,
D'où j'entends chanter la fauvette.
Charme mes yeux par tes couleurs !
Déjà me rit la violette.
Beauté simple, et vive, et discrète,
LaAallière lui ressemblait;
Comme elle, humble et douce elle était;
Point iière, point ambitieuse,
Sans art, sans bruit, sans faste heureuse,
C'était pour aimer qu'elle aimait.
Avec ta houpe fastueuse,
loi. pavot dangereux, \a-("en;
Porte ailleurs ta tète orgueilleuse ,
Tu me rappelles Monlespan. '<■■■■ •
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Et loi, geiilille marguerite, Te voilà ! iiionlre-moi , petite.
Tes points d'or, tes lames d'argent. O vous (|iie mon œil diligent Dès Je matin vient voir éclore, Lis si pur, si frais, si brillant Des feux et des pleurs de l'Aurore; El toi, rose, ou tleur de Pâmant, Que Vénus de son teint charmant.
De son souOle embaume et colore, Pour moi, croissez, vivez encore; Nous n'avons tous deux qu'un moment.
A MON PETIT POTAGER
Petit terrain, qui sais fournir
De doux fruits mon petit ménage;
Ou ma laitue aime à venir,
Où ton chou croit pour mon potage,
•le veux tout bas t "entretenir :
Iléponds-moi, j'entends ion langage.
.Si je voyageais ? — Et pourquoi ?
Es-tu las d'être bien chez toi?
— Je voudrais vivre avec les hommes.
— Avec eux? Ce sont presque tous Des méchants, des sots et des fous, Surtout dans le siècle ou nous sommes.
— De leur plaire je prendrai soin ; J'en aimerai ([uelqu'un peut-être.
Notre esprit se pjait à connaître ; Plus instruit je verrai plus loin.
— Que dis-tu là, mou pauvre maître?
Crois-moi, trop penser ne vaut rien; Trop sentir est bien pire encore !
Déjà ma [lêche .se colore.
Mes melons le feront du bien.
— Il me faudra donc au village Vieiller sans nom sous mon treillage?
Je pourrai voir toutà loisir
Mes lézards aller et venir Sous les murs de mon ermitage.
— Est-ce un malhem-? Va, plus d'mi sage, Dans les soupirs, dans les dégoûts,
Du bonheur, sur des (lots jaloux.
Poursuivant la trompeuse image, S'est écrié dans .son naufrage :
" Ah ! si j'avais planté mes choux ! »
A MON CAVEAU
Dans ce caveau frais et joli.
Oui, sans me vanter, je vous range,
Tous les ans , après la vendange,
Mes vingt feuillettes d'un Marli
Que je bois toujoiu's sans mélange.
O mon vin, prête-moi tes feux !
Je vais entonner ta louange.
Il nous faut un prodige étrange :
Enivre-moi si tu le peux.
Parfois plus d'un auteur fameux
Vit blanchir et fumer son verre
Des tlots d'un Champagne éeumeux
Qui s'irritait dans la fougère;
Et soudain buvant sa colère,
Lui dut les traits les plus heureux.
Que de fois ta verve légère,
Aï, dans des soupers brillants.
En mille éclairs étincelants
Fit jaillir l'esprit de Voltaire!
Ta sève agitant les cerveaux.
Rompant ses fers, Bacchante aimable,
Autour de lui tombait à table.
En torrents de mousse adorable.
De ris , de verve et de bons mots.
Corneille, au front mâle et sévère,
Français avec un cœur romain.
Grâce au Beaune, grâce au Madère,
Se mettait quelquefois en train.
Ce bonhomme, sa coupe en main.
Creusait plus d'un grand caractère.
Et terrible, au fond de son sein,
Comme en un volcan toujours plein,
Entendait gronder son tonnerre.
Je crois que nos vins de Marli
Ne l'auraient pas si bien .servi.
Sur ce point-là je me résigne.
Ah ! le Parnasse a des coteaux.
Des bosquets, des Heurs, des ruisseaux.
Et pas un seul arpent de vigne.
Quel oubli ! le Bacchus gaulois
Versa tous ses dons à la fois
Sur la Champagne et la Bourgogne.
Mais je bois sans être jaloux,
Je bois rondement, sans courroux.
Et sans que mon front se renfrogne,
Nos vins d'Auieuil et de Saint-Clou,
Et de Nanterre et de Chatou,
Et le Surène et le Boulogne,
Que Dieu fait croître auprès de nous :
Le même bois les produit tous.
L'important, disait feu Grégoire,
En parlant du vin, c'est de boire.
Qu'il soit veillé, fait au logis.
Bien cuvé, clair comme un rubis,
Que grain à grain on vous l'egrappe ;
Bu sans eau, notez bien ceci,
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Je vous reponds d'un vin qui lape Autant au moins que vin du Pape, Fût-il ou de Garche ou d'issi.
Maître Adam pensait bien ainsi Lorsquà Nevers, dans son délire, Il célébrait, sous son caveau, Son vin d'Arbois, vieux ou nouveau, En vers qu'il dédaignait d'écrire, Mais qui, sortis de son tonneau, Sans rabot, sans maillet, sans lime, Opulents de verve et de rime.
Montaient fumants à son cerveau.
Vin fécond, quel est ton empire !
Vin charmant, tu n'as qu'à sourire, Le triste amant est consoé.
Sur les maux que me fit Ismène, Ton nectar à peine eut coulé, Queje voyais, moins désolé.
Se perdre dans ton jus perlé Les rigueurs de mon inhumaine.
Que le Falerne chez Mécène D'Horace égayait les festins !
C'est là, content de ses destins, Qu'il oubliait, dans son ivresse.
Et tous les torts de sa maltresse.
Et les vers de tous les Cotins.
Des Grâces le poëte antique , Sur sa lyre anacréontique.
Chantait, au déclin de ses jours ; « O vins enchanteurs de la Grèce.
« Soyez pour moi , pour ma vieillesse , " Encor plus chers que mes amours ! » Lorsque Rabelais en folie, La joie et le ris dans les yeux, D'esprit, d'ivresse radieux.
Plongeait sa raison dans l'orgie, Ce n'était point, je le parie, En lui versant du vin de Brie :
C'était à coups de Condrieux ; Et quand notre bon La Fontaine, Sans bruit, dans un vin fortuné, Vous avait pris son Hippocrène, Vieil enfant , sans soins et sans peine , Comme il dormait après dîné !
Mais quel est, tenant une lyre, Ce mortel que Saint-Maur admire, Dont mon œil d'abord est charmé ?
C'est Chaulieu, ce convive aimable.
Pour les fleurs, le sommeil, la table, Les beaux vers, les belles formé; Chaulieu des Grâces tant aimé ; Prônant le plaisir par l'exemple, S'enivrant, aux banquets du Temple.
D'un vin par le temps parfumé.
Amant léger, mais ami rare ; Du tendre et délicat La Fare, S'il apprit à ^enlir lauiour, A La l'are il apjiren l à boire Entre les muses et la gloire.
Entre les ris et la victoire, Vénus, Venriôme et Luxembourg.
Le dur Catou buvait dans Rome ; Chapelle au vin donnait la j'omnie ; Piron buvait : et l'on sait comme ; Boileau buvait; je bois aussi.
Car j'ai toujours, en honnête homme, Honoré le vin, Dieu merci.
A MON CAFE
Mon cher café, viens dans ma solitude Tous les matins m'apporter lebonheiu- ; Viens m'enivrer des charmes de l'étude ; Viens enflammer mon esprit et mon cccur.
Que ta vapeur pour mon Homère antique Soit un encens qui lui porte mes vœux. Parfume bien sa barbe poétique, Et ce laurier qui croit sur ses cheveux.
Mon cher café, dans mon humble ermitage, Que les beaux-arts, les innocents loisirs, La liberté, ce seul besoin du sage, Que tes faveurs soient toujours mes plaisirs.
Mais je soupire, ô nectar redoutable!
De ton pouvoir est-ce im effet nouveau ? Ah ! ce malin, un enfant secourable Pour te chauffer me prêta son flambeau.
Je m'en souviens : il avait l'air timide ; Je l'observais ; il voulut m'éviter.
Dans la liqueur il mit un doigt perfide. Oui, c'est l'Amour; je n'en saurais douter.
Il y mêla les langueurs, la constance.
Les longs désirs, tout ce qui peut charmer ; Il oublia d'y laisser l'espérance :
J'aimerais seul; je n'ose point aimer.
A MES PENATES
Petits dieux avec qui j'habite.
Compagnons de ma pauvreté, Vous dont l'œil voit avec bonté 31on fauteuil, mes chenets d'ermite Mon lit couleur de carmélite,
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El mou amioiie (Je noyer,
O mes Fénalea! mes dieux Lares,
CUers protecteurs de mon foyer !
Si mes mains pour vous fètoyer
De gâteaux ne sont point avares ;
Si j'ai souvent versé pour vous
Le vin, le miel, un lait si doux,
Oh ! veillez bien sur notre porte,
Sur nosg.»ni^s et sur nos verrous,
rson point par la peur des UIdus ;
Car que voulez-vous qu'on m'emporte/
Je n'ai ni trésors, ni bijoux;
Je peux voyai^er sans escorte.
31es vœux soiit courts ; les voici tous :
Qu'un peu daisance entre chez nous ;
Que jamais la vertu n'en j-orle.
!Mais n'en 1 lissez point approcher
Tout front qui devrait se cacher,
Ces échappés de l'indigence,
Que Plutus couvrit de ses dons,
Si surpris de leur opulence,
Si bas avec tant darrogance.
Si petits dans leurs grands salons.
Oh ! que j'honore en sa misère
Cet aveugle errant sur la terre.
Sous le fardeau des ans pressé,
Jadis si grand par la victoire,
Maintenant puni de sa gloire,
Q)u'un pauvre enfant déjà lassé,
Quand le jour est presque effacé.
Conduit pieds nus, pendant l'orage.
Quêtant [)our lui sur son passage.
Dans sou casque ou sa faible main.
Avec les grâces de son âge,
r>e quoi ne pas mourir de faim !
O mes doux Pénates d'argile,
Attirez -les sous mon asile !
S'il est des cœurs faux, dangereux.
Soyez de fer, dacier pour eux.
!\lais qu'un sot vienne à mapparaitrc.
Exaucez ma prière, ô dieux !
reniiez vite et pot te et fenêtre;
Après m'avoir sauvé du traître.
Défendez-moi de l'ennuveux.
A MON PETIT BOIS
Salul. petit bois plein de charmes.
Cher aux amis, cher aux neuf Sœurs, Où la nuit les loups, les chasseurs N'ont jamais porté les alarmes!
Salul. petit hois ou j'entends.
Parmi laiii d'oiseaux h contents.
Des voix sans malheur douloureuses, Sans bravo des roucoulements, Saiis paroles des airs charmants.
Des Saphos par l'amour heureuses!
Voix tendres, voix mélodieuses, A vous, dans ce bois, je m'unis; C'est le pays des bons ménages :
Le plaisir est sous les feuillages, Le bonheur est dans tous les nids.
Dis-moi, timide tourterelle, Dis-moi, touchante Philomèle, Si jamais, la nuit ou le jour, J'ai troublé ta plainte innocente.
Tes feux, ta famille naissante.
Et les échos de ton séjour.
Soit en hymen, soit en veuvage.
Toujours en paix sous cet ombrage, Tu vécus ou mourus d'amour.
Heureux qui possède en ce monde Un joli bois dans un vallon.
Tout auprès petit pavillon.
Petite source assez féconde !
De ce bois le ciel m'a fait don.
Quand sa feuille s'enfle et veut nailie, J'assiste à ses progrès nouveaux ; Mon (pil est là sous ses rameaux, Qui l'attend et la voit paraître ; L'été, je lui dois mes berceaux, La plus douce odeur en automne, Un abri contre l'aquilon Quand je vais lisant Fénelon :
El l'hiver, chaque arlire me donne, Utile en toutes les saisons, Lorsque sous le toit des maisons Un réseau d'argent p^utout brille.
Et l'éclat dont mon feu pétille, Et la chaleur de mes tisons.
C'est là, c'est dans cet Elysée, Frais à l'œil, doux à la pensée.
Cher au cœur, que j'aime à venir.
Auprès d'un asile modeste.
Avec un ami (jui me reste.
Ou rêver ou m'eiitretenir.
En admirant un site agreste.
Ou ce beau dôme bleu céleste, Palais d'un heureux avenir.
Bois pur, ou rien ne mimporiuue..
Où des cours et de la fortune J'ignore et la pompe et les fers, Où je me plais, où je m'égare, Où d'abord ma muse s'empare De la liberté des déserts ; Ou je vis avec rimiocencc.
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Le sommeil et la douce aisance, El l'oubli (le cet univers, Loin de moi jetant dans les airs Tous les orgueils de l'importance.
Tous les songes de l'espérance Et l'ennui de tous les travers; Où pour moi, ma seule opulence, Ce que je sens, ce que je pense, Devient du plaisir et des vers.
O le plus charmant bois de France !
Que de douceur dans tes concerts !
Quel entretien dans ton silence !
Quel secret dans ta confidence !
Que de fraîcheur sous les couverts !
A MON RUISSEAU
Ruisseau peu connu, dont l'eau coule Dans un lieu sauvage et couvert, Oui, comme toi, je crains la foule; Comme toi, j'aime le désert.
Ruisseau, sur ma peine passée Fais rouler l'oubli des douleurs, Et ne laisse dans ma pensée Que ta paix, tes flots et tes fleurs.
Les lis frais, l'humble marguerite, Le rossignol chérit tes bords ; Déjà sous l'ombrage il médite Son nid, sa flamme et ses accords.
Près de toi, l'àme recueillie Ne sait plus s'il est des pervers :
Ton flot pour la mélancolie Se plaît à murmurer des vers.
Quand pourrai-je aux jours de l'automne. En suivant le cours de ton eau.
Entendre et le bois qui frissonne.
Et le cri plaintif du vanneau ?
Que j'aime cette église antique, Ses murs que la flamme a couverts, Et l'oraison mélancolique Dont la cloche attendrit les airs î
Par une mère qui chemine, Ses sons lointains sont écoutés ; Sa petite Annette s'incline.
Et dit : Amen! à ses côtés.
Jadis, chez des vierges austères, Tai vu quelques ruisseaux cloîtrés
l'ouler leurs ondes solitaires iJans des clos à Dieu r(»usacrés.
Leurs flots si purs, avec mystère.
Serpentaient dans ces chastes lieux, Où ces beaux anges de la terre Foulaient des prés bénis des cieux.
Mon humble ruisseau, par ta fuite, (Nous vivons, hélas! pt;u d'instants) Fais souvent penser ton ermite, Avec fruit, au fleuve du temps.
MOIS CABARET
Dans Orléans on m'a conté
(Dieu merci, c'est la vérité)
Qu'au fond de sa forêt antique,
Fond ténébreux, sourd, aquatique,
En troupe, vers la fin du jour,
Les sangliers de ces montagnes
Descendaient avec leurs compagnes
Et les chers fruits de leur amour.
C'est là, parmi des roches creuses,
De vieux troncs, des mares nombreuses.
Que nos amis avec gaîté,
Au rendez-vous toujours fidèles,
Vont d-ins ces coupes naturelles
Boire ensemble à la liberté.
Entre ces confrères paisibles
Il n'est pas de tien ni de mien :
Aussi sont-ils incorruptibles.
Si leurs défenses sont terribles.
C'est pour le chasseur et le chien.
Leur port, leur mine est un peu dure;
Mais passez sans leur faire injure.
Ils ne vous diront jamais rien.
Robustes et francs par nature.
Leur brusque humeur, leur fier maintien,
Leur coup de boutoir, je vous jure,
Convient assez aux gens de bien.
Et moi qui, d'ime ardeur extrême,
Sans projet, sans déguisement.
Dans l'amitié tout bonnement
N'ai cherché que l'amitié même;
Et moi qui, dès l'enfance épris
De Jean La Fontaine et d'Horace,
Des bons cœurs et des bons esprits,
Ai quelquefois trouvé ma place
A ces soupers où des amis.
Leurs coudes sur la table mis.
Entre le rocfort et la poire,
Sans avoir un air trop jaloux.
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Semblaient goriter ce, bien si tloiix De s'aimer, s'entendre, et se croire ; A ces soupers, où lout vous rit, La beauté, la grâce et l'esprit, Et dont le bon goût se fait gloire.
Où tout plaît et vient vous charmer, Et cet oeil bleu qu'il faut aimer.
Et ce vin d'Aï ([u'il faut boire; Amis, quand vous me ravissez, Quand mon cœur de bonheur s'enivre, Quand il s'ouvre, et parle, et se livre. Quoi ! c'est vous qui me trahissez !
Allons, fuyons, c'en est assez.
Que l'or et le plai><ir vous dure :
J'emporte avec moi ma blessure Et le trait dont vous me percez :
Mes songes heureux sont passés.
J'ai vu trop clair dans la nature.
Adieu donc, ô jeunes attraits !
Vieillesse d'un vin toujours frais, Bal masqué, brillante imposture, Cœurs si faux que j'ai crus si vrais, Des braves gens de nos forêts Je vais voir la marche et la hure !
Oh ! que j'aime tous ces halliers, ■J'ous ces épais irenevriers, El ces rocs, et celte ombre noire!
Adieu, mes amis, je vais boire Au cabaret des sangliers.
A MA MUSETTE
Confidente sensible, et rarement muette, Compagne du pasteur, fardeau cher et léger, Pour la première fois dont je vais me charger Quand mes moutons sont prêts à suivre ma houlette,
O ma chère et tendre musette !
Allons, viens avec moi, je me suis fait berger. De mon utile état je prends la douce marque, Sans qu'un s'en aperçoive, et sans (pi'on le remarque. Le village lignore, ou n'en dit pas un mot. |fètes. Pour nous, mes chers moutons, on ne fait point de Aux yeux de l'homme ingrat vous n'êtes que des
Et moi, je ne suis que Pierrot. jbêtes.
Pour servir un monarque en ses vastes conquêtes Qu'on reçoive un guerrier, pour lui le tambour bat : Son grade est proclamé dans le plus grand éclat.
Envirunné de baïonneites.
L'autel d'un Dieu de paix voit bénir des trompettes, Des piquer, des drapeaux, instruments des combats.
Eh ! pourquoi ne bénit-on pas
Les chalumeaux et les muselles; De même qu'on bénit les outils du trépas?
.Mais puisque tout pasteur prend un pouvoir suprême Sur le peuple b(Mant icar c'est un peuple enlin), Quoi ! ne pourrait-on pas, comme on dit Charles- Dire aussi Pierrot-Quatrième? [Quint Pourtant, houlette en main, quand un pasteur nou- Marche en télé de son troupeau, [veau N'est-ce donc pas pour eux une pompe assez belle Que la voûte des cieux, l'encens de mille fleurs, Le chant de mille oiseaux, et cette aurore en pleurs. Où, dans unpoint brillant, l'œil du monde étincelle? Moutons, mes chers moutons, vous voilà dans des prés; Gras. l'honneur du printemps, de ruisseaux entourés: Ces ruisseaux sont couverts de saules dans leur fuite : C'est pour vous, en jouant, que Zéphyr les agite. Là-bas, vienne l'été, quand Iherbe brûlera,
Quand le midi s'embrasera, Sur vous, couchés en rond, délicieux asile, Arbre cher aux troupeaux, ce grand chêne étendra, Large ei riche en fraîcheur, sa forêt immobile. De nos chiens haletants l'œil lui seul veillera; Mais quand nous parquerons dans les nuits derautouine, C'est alors que surtout leur garde sera bonne :
Car il est des méchants conjurés contre vous.
Il en existe, hélas ! pour tous tant que nous sommes :
Dans les bois, dansles eaux, dans les airs, chez les hommes;
Comme ils ont des moulons, ils ont aussi des loups.
Mais j'ai de braves chiens, peuple innocent et doux :
De celle vieille guerre ils ont déjà l'usage ;
Avec eux de berger j'ai fait l'apprentissage.
Mon doigt, dès qu'il leur patle, est obéi soudain.
Ils ont des yeux d'Argus, aux pieds ils ont des ailes, Dans le combat des dents cruelles ;
Par eux le loup vous guette et vous attaque en vain.
Qu'ont-ils reçu de moi pour prix de tant de zèle,
Ces bons chiens, mes amis, votre garde fidèle ?
Un mot, une caresse, avec un peu de pain.
O que je hais les loups, ces ardents meurt-de-faim.
Trop doués de vigueur, d'esprit, de patience.
Tous ligués pour la proie, et se mangeant entre eux ;
Si bas quand ils sont pris, féroces sans vaillance.
Egorgeant avec joie, hardis s'ils sont nombreux.
Ils attendent le soir, scélérats ténébreux : C'est Iheure où le meurtre commence.
Leur gueule est infernale, et leur œil est affreux.
Le ciel, pour nous punir, en a permis l'engeance.
Mais j'entrevois l'hiver, le bon temps des hameaux.
La pesante charrue est enfin dételée.
L'herbe est dans les bercaiis partout amoncelée.
Les enfants bien couverts dorment dans leurs ber- C'est le moment de la veillée, [ceaux :
Avec ses jeux, ses tours, ses contes, ses fuseaux.
J'entends justpi'aux éclats rire Chloé, Lisette. Rlessieurs les pasteurs de troupeaux.
Ouvrez-moi, s'il vous plaît, je suis pasteur d'agneaux.
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Regardez plnlùt ma musette ; J'en sais jouer sur tous les tons.
C'en est fait, ma fortune est faite.
Que le ciel me donne une Annette, Et je me borne à mes moutons.
AU BOIS DE SATORI , PRÈS DE VERSAILLES
Un jour au bois de Satori, Bois des amants et des poêles, Bois charmant que j'ai tant chéri, Dont j'ai su les routes secrètes, Je descendais seul, m'en allant Le soir, ma promenade faite, Le front paisible, et d'un pas lent.
Regagner mon humble retraite.
C'était le temps où les coteaux, Les forêts, les airs et les eaux.
Les champs, les vergers de Poraone, Jaunissant leurs vastes tableaux, Se teignent des mâles pinceaux De la grave et touchante automne :
Temps où le cœur plus recueilli, Dans sa pensée enseveli.
Aux plus doux songes s'abandonne.
Grâce à l'enchantement fécond De mes heureuses rêveries.
Je me croyais, par leurs féeries, Dans les états de Céladon, Au sein des fleurs et des prairies, Y portant gentil chapeau rond, Panetière et petit jupon.
Musette aussi. Dans le canton On m'appelait, c'était mon nom, Pasteur de la belle Égérie.
Je tenais mon Tibulle en main.
Tout près de moi, dans mon chemin, Sur le penchant de la montagne.
S'offre un troupeau (|ue j'accompagne.
Les moutons viennent me chercher :
Un pauvre agneau vient me lécher.
Oh ! dis-je, famille innocente, Sans nul fiel, timide, impuissante ; Et toi qui les défends des loups, Chien vigilant, brave et docile ; Et toi, pasteur sensible et doux, Dont l'œil les suit, les compte tous.
Et leur cherche un vallon fertile.
De vous que j'aime à m'approcher !
Bientôt , en vers faits pour toucher.
De moi vous aurez une idylle .
Avec eux je rentre à la villf :
Ce pasteur, c'était un bouclier
MES TROIS THÉRÈSE
De Thérèse, dans le silence.
Oui le nom me revient toujours.
Ce nom fut l'ail pour les amours.
Pour l'amitié, pour la constance ;
Il m'était cher dans mon enfance, i
Il m'est cher dans mes derniers jours. ',
J'aimai trois Thérè.ses au monde. :
De ces trois il m'en reste deux ;
L'une est ma sœur. Ces chastes ncpuds.
Par une affection profonde.
De tendres vœux, desoins charmants.
De mille doux épanchements
Sont pour nous la source féconde .
Thérèse est un nom de candeur,
De paix, d'union, de bonheur:
On le prononce avec douceur.
Mais s'il est vrai qu'une cousine
Soit pour nous presque une autre sœur,
Cette autre Thérèse divine,
Comment l'effacer de mon cœur f
Des deux sœurs le ciel nous fit naître.
Jamais, dans l'empire amoureux.
Brune plus piquante peut-être,
Sans le savoir, sans se connaître,
N'eut droit d'allumer tant de feux.
Je remarquai ses premiers jeux,
De sa voix les accents heureux ;
Son front pur, fait pour toujours l'être;
Ses cheveux noirs, fins et bouclés,
Par leurs nœuds, leur richesse enflés ;
Sa blancheur, ce souris qui flatte;
Une bouche où l'émail éclate ;
Son corps souple, aisé, fait au tour;
Ses beaux yeux, leur vive étincelle ;
Le ris naïf de leur prunelle ;
Son cœur nu, s'offrant sans détour;
Son goût, sa grâce naturelle
D'une fleur faisant un atour; . , ; i
Sa raison folâtre et nouvelle.
Puis je la vis, comme un beau jour,
Croître et briller, tout à fait belle.
C'était des Grâces le modèle,
Des bois la chaste tourterelle.
Et la Thérèse de l'Amour.
Une autre Thérèse, bien chère,
Posséda mon cœur sur la terre.
Qu'elle m'aima ! Tristes adieux !
Mes mains ont fermé sa paupière. ... ^:
POF.SIKS DIVKHSKS.
Me-i soupir"!, soriez pniir ma iiit'ie ! I\l vnii^. pleurs, ronkz de mes yeux
MA. SA1^T-MÂRTIN.
Mes amis, c'est la Saint-Msrtin,
Le plus grand saint que I)ieu lit naître.
Tant fêté, si digne de l'être,
Tant sonné depuis le matin.
La joie et l'honneur du festin,
Son dindon bientôt va paraître.
Le voilà 1 l'air est parfumé.
Périgonl! il faut que je clianle
Le .sol heureux, du ciel aimé,
l>"ou nous vient ta truffe odorante.
Que la brume attriste les airs :
A table que font les hivers,
Ouand c'est saint Martin que l'on chante^
Notre chère est très-peu brillante :
Mais pour nous, mais pour nos couverts
Elle est bonne, elle est sullisante
Nous n'avons point des cœurs ingrats.
Assez vains, dans nos doux repris,
Pour rougir de la vinaigrette.
On l'inventa je ne sais quand ;
Mais ce mets simple, humble et piquant.
Fut de\ iné par un poète ;
Et ce lard fin que j'aperçois
IN'aura rien gâté, je le crois,
Au bon goût de notre omelette.
!N 'avons-nous pas santé parfaite,
li(inne humeur, bon feu. bon logis,
In front pur qui ne craint personne.
In C(cur franc et qui s'abandonne,
Autour de nous de vieux amis,
Des Hébés à mine friponne,
Et saint Martin qu'on carillonne.
Son drapeau tlottant dans les airs.
Nos jolis mots, nos jolis vers.
L'appétit qui tout assaisonne,
Et ces fruits dorés par lantomne
Pour le luxe de nos desserts ?
Oh ! vive un petit ermitage,
Suffisant pour un homme sage.
l'ennemi de tout embarras !
('.'est là qu'on est libre tout bas.
Que l'on ne craint point la visite
D'un sot qui ne vous entend pas,
Ou d'un méchant qui vous irrite.
On rêve, on dort, on y médite ;
Le travail en chasse l'ennui.
A dîner lami pauvre invite
Son ann" pauvre comme lui.
Ce.st là tpie les Muses, lestiràces.
Ont peut-être trouvé leurs places Plus souvent que dans ce .salon.
Brillant dor, à voûte pompeuse, Où l'opulence fastueuse Donnait des dîners d"Apol!on.
C'est là, dans une vie heureuse.
Contents de mets simples comme eux, Que plus d'un écrivain fameux.
Sans l'avoir peut-être osé croire, Noble amant de sa liberté, Dans une douce obscurité.
Sans briguer ni presser sa gloire, A mûri sa célébrité.
Oh ! quel plaisir dans les orages.
De .son donjon délicieu.x, De voir, entr'ouvrant les nuages.
Par sa foudre et par ses tapages, .fupiter ébranlant les cieux !
Oh ! quel plaisir pour les Chaulieux.
Les La Fares, les Deshoulières, De nous y peindre au sein des bois, Dansant au son vif du hautbois, Déjeunes et tendres l)ergères Dont l'œil ne peut suivre les pas!
Leurs pieds légers et délicats N'y font point de tort aux fougères; Ils touchent, mais ne posent pas :
il en reste assez pour nos verres Et pour trinquer dans nos repas.
Dans son joli juste d'indienne, La voyez-vous ma Julienne, Qui ne hait pas les beaux esprits ; Ma .fulienne. jeune et sage,
I .'esprit follet de mon ménage, Dont le fil joint tous mes écrits.
Me montrer dans l'ombre, et bien close, Ma .Tacqueline qui repose.
Attendant ces moments chéris Où sa joyeuse et large panse Se fait crier, Place ! et s'avance Au milieu des chants et des ris?
Le temps, liélas! mes chers amis, Comme un torrent se précipite ;
II nous parle, il nous dit à tous :
« Mmez. buvez, rien n'est si doux.
« Le passé s'efface et nous quitte.
(' Déjà le présent est en fuite, « L'avenir se moque de vous. »
[| a raison, mes camarades, Ooyez-moi, vidons le caveau; Saint Martin n'aima jamais l'eau.
A leur grotte, à leur clair ruisseati Renvoyons les froides naïades.
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L«- temp<), le temps fuit Uiin de nous : Ma bouteille avec ses gloux-gloux, C'est là mon urne et mes cascades.
Mais le voilà, ce vin joli, Franc champenois, qu'on nomme Aï, Que pour nous le soleil parfume !
Comme il s'agite, et monte, et fume I Comme il part avec son écume !
Buvez, buvez, dépêchez-vous ; Allons, ne comptez point les coups.
Salut au vin, puis à Grégoire Puis à l'amour, puis à la gloire ; Elle est pourtant un peu catin, Mais elle est belle, il faut y boire : Quel bonheur ! quel charmant festin !
Mes tonneaux, Bacclnis me les perce ; Mon moka, Vénus me le verse. Amis, laissons faire au destin ; Mais buvons tandis qu'il nous berce; Buvons, voyons tout sans effroi.
Qu'importe d'être ermite ou roi ?
Nous mourrons bientôt. Julienne, Le noyau ! le noyau ! Qu'il vienne !
M'entends-tu ? Fais-nous boire et boi De ce vieux nectar qui m'enchante Verse à ton fils, verse à ta tante.
Mes amis, la terre est à moi!
MON PRODUIT NET
Grand philosophe économiste, Du produit net admirateur, Tu me dis : Montre-moi la Hste Des choses qui font ton bonlieur.
Tes plaisirs? — Des amis du cœur.
Ta santé ? — C'est la tempérance.
Tes travaux ? — J'écris et je pense.
Tes désirs? — Ne faire aucuns vœux.
Ton trésor ? — Mon indépendance.
Ton produit net? — Je vis heureux.
EN SAVOIE
Savoie, ô mon pays ! berceau de mesa'ieux, Climat doux à mon cœur, qui vis naître mon père Sous un modeste toit où la vertu fut ciière,
Au pied d'un mont audacieux Qu'en montant sur son char le soleil radieux Fait resplendir au loin de sa haute lumière \
* Cet endroit est le villase de Haute-Lnce , nom qui vient de
Qu'embellit de ses dons le retour du printemps, Qui mêle avec ses Heurs les trésors renaissants
De mainte plante salutaire, Au bruit de cent ruisseaux, sous les frimas errants, Qui, seuls, croisés, unis, cachés, reparaissants,
Amoureux de la primevère,
Ruisseaux encor, bientôt torrents, A travers les rochers et leurs débris roulants, Vont tous avec fracas se jeter dans l'Isère ; Savoie, ô mon pays ! berceau de mes aïeux,
Montre-moi, découvre à mes yeux Les asiles sacrés, les retraites austères
Où saint Bruno, du haut des cieux, Vit de ses chers enfants les essaims solitaires
Se poser, colons volontaires.
Dans tes déserts religieux.
Salut, trois fois salut, cellule où Dieu m'attire
Où mon cœur reste, et d'où j'admire Sous ses hauts monts glacés, dans le ciel suspendus, Sur ses frimas percés de mille fleurs nouvelles, Les abeilles cueillir leurs trésors blancs comme elles Au milieu des parfums dans les airs répandus ! Peuple aimable de sœurs ! oui, vos soins assidus,
Oui, vos travaux semblent me dire :
C'est ici qu'il nous faut produire, Nous, le doux miel des Heurs, vous, celui des vertus. Désert, heureux désert, quels sont tes privilèges!
De mille appâts, de mille pièges Tu préserves mon cœur, mes oreilles, mes yeux. Ton asile est un ciel d'où je m'élève aux cieux ; 0 ù je change en printemps l'hiver dont lu m'assièges,
Où, parmi les rocs et les neiges, La nuit entend gémir tes chants mystérieux. Sois mille fois béni, désert qui me protèges ! Que ma vie et ma mort se renferme en ces lieux ; Garde bien mes soupirs, mes pas silencieux,
Mon humble toit religieux.
Le jardin de ma jeune abeille.
Mon doux repos quand je sommeille.
Ma conscience, quand je veille.
Et la paix de mon àme, et son vol vers les cieux.
A MON CHEVET
0 moucher conseiller, mon ami le plus sûr, Laisse-moi, mon chevet, lorsque minuit s'avance. Quand de l'obscurité s'étend le voile immense. Lorsque Morphée en main tient son pavot obscur, Sur ton heureux duvet, doux comme l'innocence,
ces deux mots latins a//a hix, signifimt haute lumière. Ce village est auprès de Saint-Pierre-le-Moutier, la capitale et le siège de l'archevêché de la Tarentaisp, en Savoie.
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Reposer ma tète en silence.
Avec un cffin- tranquille et pur !
Sois-moi pendant le jour comme un censeur austère,
Comme une oreille qui mentend, Comme un œil qui me voit ; répète-moi souvent : .iJaniaisà la vertu ne fais rien de contraire, «Vis sans avoir besoin des ombres du mystère;
« Cette nuit ton chevet l'attend.
"Que ce mot, ton chevet, t'épouvante et l'éclairé ; oEt si, dans quelque cas à Ihonneur important, «Entre plusieurs partis tu balançais flottant, «Dis-toi, sans te troubler : Je vais sortir de doute ; «Pour décider mes pas, pour diri^^er ma roule, «Mon conseil est tout prêt, et mon chevet m'attend. » C'est là que, dans les nuits, ce muet Rhadamante Parle à ciiacun de nous. Ou monarque ou berger, C'est là qu'il est tout prêt à nous interroger. L'or, la gloire, le rang, rien ne nous en exempte. Jaloux inquisiteur, il aime à tout savoir. Malgré nous, dans le jour, il est .sur nos vestiges; Il opère en secret quelquefois des prodiges, l^es changements subits qu'on ne peut concevoir.
Les songes riants et paisibles.
Les songes vengeurs et terribles, L'environnent sans cesse, et sont en son pouvoir. Son é(iuilé nous plaît, sa rigueur a des charmes : 11 applaudit le fort; le faible, il l'affermit. Que de fois il calma la vertu qui gémit ! Le pauvre, il le console, il l'endort dans ses larmes , Il soutient l'innocent, il laisse à ses alarmes
Le méchant qui veille et frémit.
Mais sur son duvet fin, moelleux, sûr et tranquille, Pour un cœur alteniif, à ses avis docile,
Ah ! qu'il est doux de s'assoupir !
Exauce, ù mon chevet, mon plus ardent désir! Enfin, quand je dirai : Pour moi le port s'approche, Quand pour moi sur mon lit s'ouvrira l'avenir. Que je puisse sur toi, sans peur et sans reproche, Au bruit consolateur de cette benreuso cloche, Rendre à Dieu mon dernier soupir !
A MON SAHLIER.
Humble horloge du pâle ermile.
Qui, le fnml couvert d'un lambeau, Lorsque tout dort, veille et médite Entre un livre, un Christ, un tombeau, Un sable qui se précipite, El la mort qui lient un flambeau ; Ami rigide, mais sincère, Hàtep!)ur moi ce sable austère Qui m'interroge et quej'cntends.
Ouf bientôt sa fuite insensible.
Comme un hns.teali doux et paisible.
Entraîne mes derniers instants.
Eh ! (pi'ai-je à craindre de funeste?
Le monde a fui, mais Dieu me reste.
O bonheur ! je suis hors du temps.
DE DAME - MARIE - LES - LI.S
PltfcS DE 51ELL>.
Puii.sseau paisible et pur, frais et charmant ruisseau,
Honneur soit à la nymphe antique
Qui sous sa voûte humble et rustique Épanche mollement les trésors de ton eau ! Va de tes flots d'argent, non loin de ton berceau,
Arroser l'agreste bocage Où vient le rossignol te chanter ses amours. Coule, à son doux ramage, en uiurmurant toujours.
Le long du modeste ermitage, jcour.s,
Où, constant dans ses mœurs, comme toi dans ton Mon solitaire ami, content de vivre en sage, Sur tes bords peu connus aime à cacher ses jours.
Jadis, dans leur marche pompeuse, Il entendit gronder le Danube et le Rlùn ; Il vit tomber, bondir au pied de l'Apennin L'Eridan descendu de sa roche écumeuse.
Oh ! (pi'il aime bien mieux sur cette rive heureuse Voir, le soir, à pas lents, revenir un troupeau ; Le jour, y voir jouer les enfants du hameau ;
Y rendre le salut à l'habitant champêtre;
Y causer doucement avec ce bon curé,
Qui, très -chrétien, très-peu lettré,
N'aspirant point du tout à l'être, Saintement occupé de ses devoirs touchants, Puur prix de ses vertus n'a jamais su peut-être Qu'on fît de méchants vers, ou qu'il fût des méchants! Ami, sans vains besoins, heureux, qui, loin dumon-
Entre sa femme et ses enfants, |de,
Dans le sein de la paix voit écouler ses ans, Comme ce ruisseau pur y voit couler son onde ! Du pied de la cabane elle va sans fierté. Traversant un enclos du Silence habité, De ces chastes déserts humble et fidèle amante, Y consacrer ses flots, et baigner dans sa pente
Le lis de la virginité.
Avec moi, cher ami, suis sa route tranquille, Quand, libre et serpentant sous la feuille mobile De ces longs peupliers qui tremblent dans les airs, Elle va s'égarer dans des prés toujours verts; Appelant sur ses pas la douce rêverie.
Les romans de la bergerie.
Et le plaisir plus doux d'y soupirer des vers.
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Mais cesse de la voir quand, sur la triste arène, Elle va pour jjmiais se perdre dans la Seine, Arrivant à sa lin comme nous au tombeau. A la mélancolie enclin dès le berceau, Sans cesse avec tes mœurs ce monde incompatible N'a que trop aflligé ton cœur noble et sensible ; Occupe les regards d'un plus riant tableau. Parcours, Virgile en main, ce charmant paysage; Entends sur ses cailloux gazouiller ton ruisseau ; Vois ces champs, vois ces près, vois ce rustique om- Regarde les enfants, et souris à leurs jeux ; |brage; Vois leur mère empressée à prévenir les vœux ; Par sagesse, en un mot, s'il se peut, sois moins sage. Jusque dans la vertu l'excès est dangereux. Le bonheur ne veut point de sentiment extrême ; Goûte enfin sa douceur. Pour le goûter moi-même. J'ai besoin de le voir heureux.
SUR L'ANCIENNE CHEVALERIE
Est-il vrai que des rives sombres Ils reviennent au jour, ces liéros du vieux temps, Ces Bayards si vantés, ces P^enands si galants? Sans doute un jeune dieu vient d'évo([uer leurs om-
Quel plaisir, après deux cents ans, |bres.
Par l'effet d'un tableau magique.
De voir, la lance en main, sous leur habit antique, Se mouvoir, s'attaquer, ces nobles combattants ! Vous, Français, leurs neveux, que leur brillante histoire. En fait d'amour, pour vous ne soit plus uu roman; Possédez sans éclat, soupirez constamment. Pour vos dames, comme eux, volez à la victoire. O belles, qui jadis enflammiez nos Renauds, C'est vous qui les portiez aux grandes entreprises ! Ils couraient aux combats, ils montaient aux assauts, Parés de vos couleurs, tout fiers de leurs devises. Ils venaient humblement poser à vos genoux
Les lauriers acquis par leurs armes, Nobles fruitsde l'ardeur dont ils brûlaient pour vous.
Et devenus cent fois plus doux.
Par l'espoir enivrant de conquérir vos charmes. Ah ! voici donc leurs jeux, leurs combats de retour !
Salut à la chevalerie !
Voici le siècle d'or, le temps de la féerie. Tout s'enchante à mes yeux. Je vois partout l'amour. D'accord avec l'honneur, régner dans ma patrie. La beauté sur le trône aime à tenir sa cour : Sous un nouvel Tïenri sa cour se renouvelle.
Déjà par un serment fidèle Les fils des souverains venant de se lier, Se donnent l'accolade, en digne chevalier. Où suis-je? Quels objets! Tout me peint, me rappelle
Les joutes de François premier,
Ces chiffres, ces tournois, cet appareil guerrier. Choisissez, chevaliers; moi j'ai choisi ma belle: Son nom, c'est mon secret. Faut-il par mes travaux f ;louner l'univers, effacer mes rivaux ? Mon cœur, mon bivis. mon sang, mes jours, tout est pour elle. Oui, je l'adorerai jusqu'aux dt rniers moments : Le ciel mit dans ses yeux tous mes enchunteuienls. O charme de la gloire ! ô pouvoir de nos belles ! Vous régnez sur des cœurs amoureux et vaillants ; Nous sommes faits, sans doute, et guerriers et ga- Pour imiter l'ardeur des Amadis lidèles, (lants, Et tous les exploits des Rolands.
Envoi.
Tous ces héros à leur maîtresse, Et de valeur et de tendresse A genoux prêtaient le serment ; Et moi, jeune et belle cousine ( Car aux champs le ciel me destine ), A les jolis pieds bonnement Je fais vœu d'être ton amant.
Mais amant berger. Sur l'herbette, Toi Thérèse, et moi Timarette, Nous irons ensemble et contents.
Garder les moutons, et chantants, Cueillir quelquefois la noisette.
Et tandis que nos preux Français Croiront d'avance, dans l'histoire, Entendre vanter par la gloire Et leurs amours, et leurs hauts faits.
Grands sur la foi de sa trompette ; Nous, cachés dans des antres frais, De notre humble sort satisfaits, Quoique inconnus de la gazelle, Aux tendres sons de la musette, Nous coulerons nos jours en paix.
Heureux sans honneurs... Et peut-être Qu'en le chantant, si je m'en croi.
Mes pipeaux et leur ton champêtre Et mes vers que lu feras naître, Me feront revivre avec loi.
VERS A MADAME PALLIERE,
Agathe, qui m'êtes si chère.
Dont l'enfance éprouva pour moi Ce ravissant je ne sais quoi, Ce chaste attrait involontaire.
Cet amour plein de bonne foi, Dont riait votre tendre mère ; Agathe dont le sentiment, Toujours vrai, jamais véhément, .
Se peignait si naïvement
îOS
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Dans un abaniion plein de charmes ; Qui, du pauvre accueillant les pleurs, Vous unissiez à ses douleurs Par vos secours et par vos larmes ; Dont l'œil nous offre un ciel d'azur ; Dont l'esprit sage et le cœur pur Surmontent tout sans violence, Sans paraître avoir combattu :
Tant le devoir et la vertu Chez vous ont l'air de l'innocence; Agathe, où sont ces heureux jours, Quand le plus brillant des séjours Vous voyait parmi les naïades, Les fleurs, les bosquets, les cascades, Promener vos jeunes attraits, Ce port noble et ces chastes traits Que vous a donnés la nature, Dans les beaux jardins de Marli, Par les arts, les eaux, la verdure, Les nouveaux zéphyrs embelli; Où Thomas, celte âme si belle, Que ma douleur en vain rappelle, Avec moi longtemps s'égarait Sous des couverts où soupirait La colombe à son deuil fidèle, Et dans lui tous les jours m'offrait.
Par le plus sensible portrait,.
Ce qu'il a peint dans Marc-Aurèle?
C'est dans ce vallon si vanté,
Autrefois des ris habité.
Où Renaud ne suit plus Armide,
Lorsque, seul, je me promenais
Le long de ces douze palais,
Que l'o'il , souvent de pleurs humide ,
J)"après Shakespir j'ai tracé
Léar par ses filles chassé ,
Léar de douleur insensé,
Pleurant, errant, sans pain, .sans guide,
Dans des forêts abandonné ,
(>ourbant sous la foudre homicide
Ses cheveux blancs , sa tête aride
Et son front jadis couronn(' ;
Et Macbeth , cet hôte perfide ,
Flatteur assassin de son roi ,
Voulant fuir , mais glacé d'effroi ,
Tout fumant de son parricide ;
Ce Macbeth ([ui parut écrit
Prés de Mégère qui sourit,
Parmi des Macbeth qu'elle abhorre,
Des cris affreux, de longs soupirs,
Sous des murs que le sang colore.
Et non sous les berceaux de Flore,
Au sou file amoureux des zépliyrs.
Alors du Temps le soc livide Sur mon front entr'ouvrait un vide, Une ligne, un triste sillon Rfspecté cjuelquefois, dit-on.
Mais, hélas! (]u'on appelle ride.
Et vous, leste et brillant oiseau, Dans cet âge où l'amour nous flatte, Vous passiez, ma charmante Agathe, Du vieux chêne au jeune arbrisseau.
Et là vint un tendre moineau, De vous sur le même rameau, S'approcliant, .s'approclianl encore ; Et puis l'hymen, et puis le nid De mousse et de duvet garni ; Et puis les petits près déclore.
Agathe, vous souvenez-vous De notre flamme mutuelle.
De l'aîné de vos deux époux, De nos premiers amours si doux?
Pour un ramier tendre et fidèle, Oui, le ciel .sans doute de vous Eût pu faire une tourterelle ; H fit mieux, il vous fit pour nous.
O mère, épouse fortunée, D'amours naissants environnée, Vous m'offrez les charmes touchant*; D'une tige au milieu des champs.
De ses jeunes fruits couronnée, Belle encor des fleurs du printemps.
Tout vous respecte, chère Agathe, De Clolho la main délicate Tresse pour vous d'un fil égal.
Doux comme l'amour conjugal, De vos jours la trame soyeuse.
Votre époux vous rend trop heureuse Pour ne pas aimer mon rival.
Hymen ! oui, tes pudiques flammes Sans transports enchantent les âmes ; Tu fais le bonheur des époux ; Tes feux n'inspirent point d'ivresse ; Mais tes soins sont pleins de tendresse; Mais ta lyre a des sons si doux !
Sous mes faibles doigts qu'elle attire, Souffre un moment (pfelle soupire, Et charme au moins mes derniers jours.
Mais, ciel ! où suis-je? Quel délire?
I\Ie serais-je trompé de lyre ?
Chanlerais-je encor les amours ?
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EN LUI ENVOYANT LN PUPITRE A ÉCRIRE
Ma chère sœnr, accepte ce pupitre, Faible présent de ma tendre amitié ; Quand je voudrais, dans la plus longue épître, Te peindre en vers, mes vers sur ce chapitre N'en diraient pas seulement la moitié.
Jadis mon œil te vit toute petite Dans ton berceau me rire, et puis ensuite. En l'essayant, former tes premiers pas. Et puis grandir, et puis croître en appas. En esprit juste, en douceur, en mérite, Avec des traits purs, nobles, délicats.
Et l'art de plaire. Or ce charme magique Qui nous attire, et nous touche, et nous picpie, D'où te vient-il y C'est de n'y songer pas. Le chaste toit où le ciel nous fit naître, Qu'il nous fut cher ! Il nous a fait connaître Le siècle d'or, les mœurs de nos aïeux. Ces doux tableaux sont présents à nos yeux, A nos deux cœurs, nous rappelant mon père, Son front pensif, les grâces de ma mère. Tant de vertus ! ô trésors précieux !
Amour, candeur, qui consolez la terre, A vos attraits serait-elle étrangère?
Vous ser ez-vous envolé dans les cieux? Parfois je souffre, après plus d'un orage, De mes longs jours, des ennuis du voyage ; Mais par tes soins, s(Pur, tu sais les charmer; Mes jeunes ans, tu sais les rallumer.
Un nouveau monde à mes yeux semble éclore. Sur Ion berceau je crois veiller encore, El «pie ton cœur recommence ù m'aimer.
QLI SE RETIRE A LA CAMPAGNE
Enfin j'arrive au port ; voici les lieux charmants Où mon cœur éprouva ses premiers sentiments. Où comme un songe heureux s'envola mon enfance : Age d'or, jours sereins, coulés dans l'innocence. Vallons, forêts, ruisseaux, que vous mesemblez doux! Pour ne plus vous quitter je retourne vers vous. L'or n'éclatera point dans mon humble retraite L'amour de vos déserts, une âme satisfaite, Des livres, des amis, le bonheur d'être à soi : Voilà tous les trésors (pie j'apporte avec moi. Qu'ai-je besoin de plus dans une vie obscure ? Il faut beaucoup au luxe, et peu pour la nature. O médiocrité, sûr abri des moriels.
De fleurs, tous les printemps, j'ornerai tes autel:- !
C'est pour l'ombre et les champs que le ciel m'a faitnaître. Protège et la cal)ane, et l'enclos, et le maître ; Daigne écarter les soins, les vices, les revers, De ce foyer rustique où j'ai gravé ces vers.
VERS
QUE J AI LAISSÉS A LA GRANnE-CHARTREUSE, DANS LES ALPES, LE i .lUIN 178.5, SUR LE LIVRE OU LES ÉTRANGERS AVAIENT COUTUME d'ÉCRIRE LEURS NOMS, AVEC QUELQUES MAXIMES OU QUEL- QUES VERS EN TÉMOIGNAGE DE LEUR RESPECT ET DE LEUR RECONNAIS.SANCE.
Quel calme ! quel désert ! Dans une paix profonde, Je n'entends plus nmgir les tempêtes du monde. Le monde a disparu, le temps s'est arrêté... Commences-tu pour moi, terrible éterniié? Ah ! je sens que déjà, dans cette auguste enceinte, Un Dieu consolateur daigne apaiser ma craùite. Je le sais, c'est un père, il chérit les humains. Pourquoi briserait-il louvrage de ses mains? C'est lui qui m'a formé dans le sein de ma mère ; II veut mon repentir, mais il veut que j'espère. O toi qui, sur ces monts blanchis par les hivers, Vins chercher les frimas, un tombeau, des déserts, Et qui, volant plus haut, par ton amour extrême, Serablais, voisins du ciel, habiter le ciel même, Que j'aime à voir tes pas empreints clans ces saints lieux ! Le berceau de ton ordre est caché dans les cieux. C'est là que, du Seigneur répétant les louanges, La voix de tes enfants s'unit au cceur des anges. Là, de ses faux plaisirs, par le siècle égaré. Le voyageur pensif a souvent soupiré.
Ces rochers, ces sapins, ce torrent solitaire. Tout parle, tout m'instruit à mépriser la terre, La terre où le bonheur est un fruii étranger, Que toujours quelque ver en secret vient ronger. Partout de la douleur j'y trouvai les images. L'amour a ses tourments, l'amitié ses outrages. Que de désirs trompés, de travaux superflus ! Vous qui, vivant pour Dieu, mourez dans cesretrailes, Heureux qui vient vous voir dans le port où vousêtesl Mais plus heureux cent fois celui qui n'en sort plus !
VERS
A MADEMOISELLE THOMAS ', POUR LA SAINTE-ANNE, .lOUR DE SA FÈTR.
Pour votre fête acceptez celle rose.
Tout est charmant dans celte aimable Heur;
' Sœur lie M 1 hoina? , d< l.icadcniie française , el de celle de Lyon.
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Tout, ï«un parfum, sa funue, sa couleur,
Même son nom. Modeste el demi-close,
C'est dans nos champs pour vous qu'elle estcclose.
.Simple en vos goûts, comme elle, loin du bruit,
Vous vous plairiez à l'ombre d'un bocage.
Le moindre vcnl, comme elle, vous outrage.
Le moindre clioc comme elle vous détruit.
Et cependant, presque toujours errante,
D'un frère illustre accompagn;inl les pas,
Fatigues, soins, rien ne vous épouvante;
La peine même a pour vous des appas.
Faible roseau, vons résistez sans cesse.
Comme pour lui voire active tendresse
Prévient ses vœux, devine ses désirs !
Depuis trente ans ce sont là vos plaisirs.
Ce plaisir pur (vous n'en avez point d'autre)
Soutient lui seul voire corps délicat.
C'est son bonliem* (jui fait partout le vôtre;
C'est sa santé qui fait votre climat.
Le ciel est juste. Lne amitié si chère,
Tant de vertus, méritaient sa faveur ;
Et ce ciel juste attache au nom du frère
Le souvenir et le nom de la sœur.
A MA FEMME
SUR M.\ TRAGÉDIE n'ABLFAR OU LA FAMILLE AKABE.
O ma compagne! apaise ton effroi.
Notre Abufar a fait verser des larmes : De son succès je goûte tous les charmes En t'envoyant ces llem's (|ue je reçoi. Lein* doux parfum n'est point éclos ponr moi Dans l'Arabie ou déserte ou pierreuse.
Mes vers ont plu ; mais je sais bien pourquoi : Ma tendre amie, ils sont nés près de toi; Je les ai faits dans l'Arabie heureuse.
A UNE JEUNE DEMOISELLE
gui AVAIT BEAUCOUl» PLEl UÉ A L'lNE DES RÉPÉ- TITIONS DE MA TRAGÉDIE DŒDIPE CHEZ ADMÈTE.
En pleurant sur le sort d'OEdipe et d' Antigone, \ os beaux yeux ont prouvé combien votre âme est Comme elle, vous avez mi aveugle à guider, jbonne. Ce nest point un vieillard, ce n'est [joint votre père; Mais de lui sur la roule il faudra vous garder : Il pourrait, comme OEdipe, aimer aussi sa mère.
A LA RIVIERE D'HIERE.
Sur tes rives, charmante Ilière, Vois sans trouble, ainsi que tes flots, Couler les jours d'un solitaire Qui te demande le i epos.
Que ce champ, (jue ton eau féconde Soit pour moi les bornes du monde, Soit pour moi l'univers entier.
Loin des morU Is et du mensonge, Que mon esprit jamais ne songe Qu'à ce saule, à ce peuplier.
Qui couvrent ton eau vagabonde!
Assez ton bord hospitalier De grâce et de fraîcheur abonde.
Ah ! s'il se peut, prête à ton onde La vertu défaire oublier.
A MADAME DE BALK
QUI m'avait DEMANDÉ D'ÉCRIRE SUR SON SOUVE- NIR UN VERS DE l'un DE NOS GRANDS POETES, qu'elle PUT EMPORTER AVEC ELLE EN RETOUR- NANT EN RUSSIE.
Sur votre souvenir, quand vous quittez Paris, Vous voulez que ma main laisse un vers mémorable.
Or, voici le vers que j'écris :
Rien n'est beau que le vrai, le vrai seul est aimable. Que ce vers est charmant et beau de vérité ! Au sévère Boileau votre aspect l'eût dicté. Dans ce vers fait pour vous je vous ai reconnue. Jean La Fontaine aussi vous avait déjà vue, Quand il peignit si bien la candeur, la bonté, L'art de plaire sans art, la douceur ingénue. Et lu (jrâre plus belle enror que la beauté. Pour plaire, comme lui, votre recette est sûre : Vous allez droit au co'ur; et, pour les gagner tous,
Votre secret est d'OUe vous.
Vous n'imitez jamais, vous suivez la nature. Quel destin enchanteur que d'être votre époux ! Tous deux faut-il sitôt vous éloigner de nous? Mais son bonheur le veut; il vous est nécessaire. Mes cheveux sont blanchis par les frimas du temps, Et vous brillez des fleurs de votre heureux printemps. Que de jours devant vous pour l'aimer et lui plaire ! Vous vous rappellerez peut-être en vos frimas
Que je traçai ces vers, hélas !
D'une main septuagénaire.
Ah ! songez quelquefois, et c'est là ma prière, Songez qu'en vous voyant mon cœur ne l'était pas.
VERS
A UNE JEUNE ET .lOLIE DAME QUI M AVAIT ECRIT UNE LETTRE TRÈS-OBLIGEANTE SUR MA TRAGÉDIE D'aBUFAR ou la famille ARABE.
Vois tous les soins qu'il prend, et de la llcur cliam-
Etdel'insecte obscur (pii rampe sur tes pas : Ipêtre,
Sur toi qui peux l'aimer, l'entendre, et le connaître, Pourquoi ne veillerait-il pas?
Je t'excuse pourtant. Ah! tu [deures peut-être
Ton père, ton époux, ta feuune, ton enfant;
Écoute, mon ami : celui qui les lit naître Est celui qui te les reprend.
Rien n'est à nous. En l'adorant Courbe-toi devant le grand Etre.
Tout ce qui nous convient, qui le sait mieux ([ue lui?
Nous connaîtrons un jour ce qu'il cache aujourd'hui.
Il est un avenir par qui tout se répare.
Souvent notre bonheur naît d'un mal apparent.
Non, Dieu n'est point sans yeux ; non, Dieu n'est Il réunit ce qu'il sépare, [point barbare :
Et ce qu'il nous ôte, il le rend.
Oui, je le sais, nos déserts d'Arabie Ne vous offriront point vos fertiles ruisseaux ; Mais nous avons aussi nos fleurs et nos troupeaux ; Mais lorsque nous aimons, c'est pour toute la vie.
Le palmier se plaît parmi nous.
Vous y verrez courir la gazelle aux yeux doux. Vos mains, vos belles mains y fileront nos laines. Nos contes loin de vous écarteront les peines. Nos dociles chameaux se courberont sous vous. Nous avons des bergers pour languir dans vos chaînes,
Et tout l'encens qui parfume nos plaines Pour le brûler à vos genoux.
LE SAULE DE L'AMANT
Humble saule, ami du mystère,
Que je me plais sous tes rameaux!
Je chéris, amant solitaire, Comme toi, le bord des ruisseaux.
Ta feuille pâle, enchanteresse, Qu'agitent les moindres zéphyrs, Inspire aux cœurs une tristesse Qui vaut mieux que tous les plaisirs.
La prairie aime le murmure Du ruisseau qui la suit toujours; Sur eux tu penches ta verdure Pour mieux entendre leurs amours.
Ta feuille est mobile et tremblante ; Tu me peins l'Amour qui frémit :
Elle est douce, elle est languissante; Tu me peins l'Amour qui gémit.
Que le myrte croisse à Cythère, Qu'il pare les Ris et les Jeux, Ta feuille m'est cent fois plus chère : Je suis un amant malheureux.
L'espoir n'adoucit point ma chaîne.
Pour jamais mon cœur doit souffrir, Mais plus je me plains de ma peine, Et plus je craindrais d'en guérir.
Doux saule, accrois mon esclavage, Fais-moi jouir de mon tourment.
J'aime... O bonheur ! sous ton ombrage, Que j'aime encor plus tendrement !
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A les pieds dormait ma bergère, Lorsqu'elle eut mon premier soupir.
Ah ! c'est là que je vis Glycère, Ah ! c'est là que je veux mourir.
LE SAULE DU SAGE
Saule, que j'aime ton ombrage !
Qu'il plaît à mon œil attendri !
La vie, hélas ! n'est qu'un orage :
Voudrais-tu m'offrir un abri?
J'ai longtemps bravé la tempête ; Saule, je viens mourir au port.
Sous les vents tu courbes la léte !
Tu m'apprends à céder au sort.
Auprès de la cabane obscure Tu nais, tu vieillis et tu meurs ; Là sont le calme et la nature :
Cherclierais-je encor les grandeurs?
Du ruisseau, dans ma rêverie.
J'entends fuir et murmurer l'eau ; Il ne peut quitter la prairie, Tu ne peux quitter le ruisseau.
Confident de ce doux mystère.
Tu caches leurs jeux, leurs détours :
Crains-tu qu'une jeune bergère Ne remarque trop leurs amours?
Ah ! que ta fleur est douce et tendre ! Combien sa pâleur m'a charmé!
Lisette alors pouvait m'entendre.
Ce n'est plus le temps d'être aimé.
Il est un saule pour le sage, Il est un saule pour l'amant ; Le premier convient à mon âge ; Mais, hélas! que l'autre est charmant !
Adieu, saule de la tendresse!
J'eusse à tes pieds voulu mourir.
Voilà celui de la sagesse ; C'est donc lui que je dois choisir !
LE SAULE DU MALHEUREUX
Charmant vallon, le plus doux des déserts Où souvent .seul j'ai cherché la nature, J'entends déjà ion ruisseau cpii uiurmure ; .le v(»i.s enfin les saules toujours verts. Chantez le ■'■aulc et sa douce verdure.
Oui, les voilà ces ramiers amoureux, Ces monts, ces bois, ces prés, cette onde pure. Ah ! devais-tn, riche et simple nature, T'offrir si belle à l'oeil du malheureux !
Songe si doux qui m'a flatté longtemps. Crédule espoir, n'es-tu qu'une imposture ! Hélas ! ce champ me donne avec usure Ce que ces fleurs m'ont promis au printemps. Chantez le saule et sa douce verdure.
L'abeille, au moins, ne blesse en son courroux Que l'eimemi qui brave sa piqûre.
Cruels humains, auteurs de mon injure, Je vous aimais, et je meurs par vos coups. Chantez le saule et sa douce verdure.
Me voilà donc, saule cher au malheur.
Sous tes ramaux nourrissant ma blessure ! Ah ! dis au vent, dis à l'eau qui murmure, En s'enfuyant, d'emporter ma douleur.
Chantez le saule et sa douce verdure.
Puisse bientôt, ce sont mes derniers vœux, Quelque pasteur, voyant ma sépulture, Dire en passant : « On trompa sa droiture. « Il fut sensible, et mourut malheureux. « Chantez le saule et sa douce verdure. »
FABLE
Sous un triste contour faul-il que lu nous caches .^
Disaient au Bonnet les Cheveux.
Le Bonnet répondit . Taisez- vous, orgueilleux ; Osez-vous comparer vos castors, vos panaches
A ma conunode utilité?
Pour vous servir je fais merveilles ;
Je descends jusqu'aux deux oreilles ; Je les couvre au besoin. Dans les airs emporté, On ne m'a vu jamais errer au gréd'Eole, Tandis que le chapeau, qui s'échappe et s'envole, Par son maître souvent ne peut être arrêté.
De leur fougueuse liberté, Chez les républicains, je suis l'auguste emblème.
Tout fiers qu'ils sont, les Doges même. Dans Gêne et dans Venise,en tout temps m'ont por-
A Rome, j'ai l'honneur suprême | té ;
D'entretenir bien cliaude, avec un soin extrême,
La nuipie de .sa Sainteté.
Veut-on peindre d'un mol les amitiés sincères Quel'on cherche à troubler, mais toujours sans effet,
On dit d'abord : ce sont trois frères,
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Ou trois têtes dans un bonnet.
C'est ma douce chaleur qui communique au style L'esprit, le sentiment, mille agréments divers. C'est en bonnet jadis que travaillait Virgile : Voltaire est en bonnet quand il écrit ses vers : C'est bien là, comme on sait, un j^ros bonnet de l'ordre, Et malheur aux censeurs qui l'auraient osé mordre, S'il a mis le matin son bonnet de travers ! Sans doute du chapeau la forme est plus brillante,
Surtout quand la plume éclatante, En voltigeant sur lui, fait flotter ses couleurs. Mais moi, je suis témoin des plus tendres faveurs.
Le jour, je parais un peu sombre : ( bre.
La nuit vient, je m'égaie, et c'est sur moi, dans l'om- Que l'Amour enchanté laisse tomber ses fleurs.
A la raison il faut qu'on cède. Un discours si sensé confondit les Cheveux.
Concluons que, pour vivre heureux.
Il faut sentir le prix du bien que l'on possède.
Envoi.
De tes cheveux bouclés, chaste el belle cousine, Oh, que l'ébène est pur ! oh, que la soie est fuie ! Quel cœur ne serait pris dans un si doux lien? Tu les ornes parfois d'un ruban, d'une rose :
Tu le peux, car tout te sied bien;
Crois-moi cependant, n'y mets rien.
Le charme a-t-il jamais besoin de quelque chose? La nature pourtant veut, quand l'ombre revient, Qne sur un oreiller notre tète repose :
Pour la couvrir dans la nuit close,
C'est un bonnet qui lui convient.
Le fen de tes cheveux embrasse la richesse •.
D'un double battant il caresse,
Mais doucement, avec mollesse, Ton oreille, ta joue, et ton front, et tes yeux,
Comme un amant dans son ivresse.
Sur un chevet mystérieux, Qui craindrait dans la nuit d'éveiller sa maîtresse. Le jour, Vénus se pare et s'habille en déesse.
Mais, la nuit, se couche eu bonnet.
On ne dort point en mi're, en panacne,en couronne, Mais on peut y rêver comme sur son chevet. Chacun à sa façon lui fournit son duvet : L'erreur est une fée si douce et si bonne ! Ces songes des dormeurs ne font mal à personne ; Les songes des veillants sont bien plus dangereux :
Que le ciel nous préserve d'eux !
\'\\e ceux que Morphée, en s'égayant nous donne! On se frotte les yeux, puis tout est oublié : On montait en carrosse, on se retrouve à pied. Mais un aiuant, hélas, prend son parti moins vile ; Un rien peut le flatter, mais aussi toutl'agite : Il s'endort avec peine, el souvent ne dort pas.
Sur mon triste oreiller quelquefois quand j'espère,
O tendre nièce de ma mère !
Que l'amour et l'hymen te mettront d ms mes bras, Avec tant de candeur, de jeunesse et d'appas, Thérèse, ah! dois-je en croire une idée aussi chère !
Est-elle vraie ou mensongère?
Et mon bonnet llalteur ne me trompe-t-il pas?
FABLE
Dans le creux d'un rocher sauvage Logeait un triste oiseau qu'on nomme le Hibou ; Sa femme, ses enfants, tout tenait da s son trou , Il s'y trouvait heureux. Que faut-il davantage? Un rat célibataire un jour lui dit : Voisin, A quoi rêves-tu là? Pourquoi cet air chagrin?
Notre vie est sitôt passée !
Que ne m'imites-tu? Vois-moi, tous les matins, Broutant, trottant, sautant, égayer mes destins
Entre les fleurs et la rosée.
Je me garderai bien d'envier tes plaisirs,
Pvépondit l'oiseau solitaire :
La dissipation n'a pas de quoi me plaire.
Elb ! quel bien manque à mes désirs ? N'ai-je pas près de moi mes petits et leur mère?
Cette moitié qui m'est si chère Me fait bénir mon sort . rend tous mes jours heureux;
Et ces tendres fruits de nos feux.
Vois comme ils sont jolis, comme ils sont faits pour plaire i
Ce Hibou parlait connue un père,
Counne un amant, comme un époux.
IN 'avait-il pas raison ? Nos plaisirs les plus doux Naissent de notre cipur, se puisent dans nous-mêmes.
Qu'on me donne vingt diadèmes !
Vaudront-ils un regard, vaudront-ils un soupir De la jeun>> beauté (pii fait notre désir? Nous cherchons le bonheur, mais c'est à l'aventure. Nous traversons lesmers, nous ramponsdsns les cours:
Vains projets ! il nous faut toujours
En revenir à la nature.
Envoi.
Esprit juste et cœur adorable,
Oui, Thérè.>-e, dans celte fable
J'ai voulu peindre ta raison
Qui pare la jeune saison.
Et te rend encor plus aimable.
Comment ferais-tu jour sortir
De ce bon sens inestimable
Qui t'éclaire et te fait senlir
Où git le bonheur véritable !
Oh ! qu'il est heureux dans son trnu
ôli
Cet oiseau qu'on noiiinie Hibou !
Le sort a fait de ce bijou Uiiumble cachet de ma famille.
Sur SCS pieds droit comme une quille, Toujours grave et pensant beaucoup, Il ne sort qu'entre chien et loup ; Il craint et fuit tout ce qui brille.
Mais ce triste amant des forêts Est un bon père de famille ; Il chérit ses rameaux épais, Son bois, son écho, sa montagne, Et goûte auprès de sa compagne L'amour, le silence et la paix.
Comme eux si le ciel nous rassemble, Thérèse, nous serons ensemble Avec nos petits nuit et jour.
A coup siir, enfants de l'amour, Ils ressembleront à leur mère.
Oh ! vois-tu comme ils sont gentils?
Mais qui sait ? Peut-être auront-ils Quelques traits aussi de leur père.
Laissons le Rat célibataire A son gré courir le pays.
Qui cherche tant à se distraire N'est point heureux dans son logis.
Plein de caprices induis.
Changeant de maîtresses, d'amis, Le pauvre Rat aura beau faire :
Le bonheur est un so itaire Qui fuit toujours les étourdis Et ces libertins si hardis Avec qui l'hymen est eu guerre ; Or, ces libertins n'aiment guère.
Je crois du ciel qu'ils sont maudits.
C'est de Dieu que viennent les nids :
De Dieu les hymens sont bénis.
Cousine charmante et si chère, Le ciel mit l'amour sur la terre; Mais te voir, faimer et te plaire, ]N 'est-ce pas, sans ce que j'espère, La moitié de mon paradis ?
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Serait-ce en ce l)ois magique, L'œil jaloux, sombre et brûlant, Qu'après sa belle Angélique Courait l'insensé Roland ?
LA JEUNE IMMORTELLE
Dieux ! (piels ennuis invincibles M'égarent dans ces forêts !
Plus leurs rochers sont paisibles.
Et moins mon cœur est en pai.\.
Sous ces ombres redoutables Mon esprit s'est retracé Tous les amours mémorables Des héros du temps passé.
L'ingrate, aux pasteurs plus douce, Par sa peur plus belle encor, D'amour, sur un lit de mousse, Enivrait le beau Médor.
Mais le bruit d'un cor m'appelle :
Avançons sous ces couverts.
Quelle est la jeune immortelle Qui chasse dans ces déserts '?
L'arc que tient sa main charmante A l'Amour fut dérobé ; Elle a les pieds d' Atalante, Elle a la fraîcheur d'Hébé.
Que sa grâce est accessible !
Quel doux sourire dans ses yeux !
Déesse, un mortel sensible Serait-il si loin des dieux ?
Je viens, je vois, je soupire.
L'encens ne sait qu'honorer :
Pour vous chanter j'ai ma lyre ; Un cœur pour vous adorer.
Paphos de ses doux mystères Couvre les rangs les plus hauts :
Tous les Amours y sont frères.
Tous les frères sont égaux.
Le désir, quand il l'implore, Offense-t-il la beauté ?
Un jeune amant de l'Aurore Fut par l'Aurore écouté.
ROMANCE DU SAULE
CHANTÉE PAR MADEMOISELLE DESGARCINS , AUX PREMliiHES REPRÉSEMATIO>S DE LA TRAGÉDIE D'oTHELLO ou du more DE VEMSE.
Au pied d'un saule assise tristement, \oyant couler le ruisseau qui murmure, La belle Isaure, en pleurant son injure, Croyait ainsi parler à son amant :
Chantez le saule et sa douce verdure.
Qui peut causer tes soupçons outrageants ? Ingrat, je t'aime, et tu me crois parjure.
* Cette romance se trouve déjà avec des cliangemenis dans le cintiuieme acte et la suite de lit tragédie d'Othello : voir acte V, scène II , pages \M et 182.
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Oii t'a trompé, lu verras riinposliue ; Tu la verras, il ne sera plus temps.
Chantez le saule et sa douce verdure.
La rose naît, fleurit, et sent flétrir PrcMjue aussitôt sa couleur vive et pure. Comme elle, hélas ! je n'eus dans la nature Que deux instants pour t'aimer et mourir.
Si d'un poignard l'erreur armait ta main, Où clierclierais-je une retraite sûre ?
Saule chéri qu'a creusé la nature, Ah ! par pitié, cache-moi dans ton sein ! Chantez le saule et sa douce verdure.
Mais le jour baisse, et l'air s'est obscurci : J'entends crier l'oiseau de triste augure ; Ces verts rameaux penchent leur chevelure, Ce saule pleure, et moi je pleure aussi. Chantez le saule et sa douce verdure.
On dit qu'alors Isaure s'arrêta.
Tout resta mort, muet dans la nature ;
Le vent sans bruit, le ruisseau sans murmure.
Jamais depuis Isaure ne chanta.
Chantez le saule et sa douce verdure
D'Isaure enfin quel fut le triste sort?
Comment conter cette horrible aventure ?
Son amant vint dans une nuit obscure,
El sous ce saule il lui donna la mort.
Saule, ah ! de pleurs couvre au moins sa blessure.
ALGARD ET ANISSA ,
ou LES DELX AMANTS ÉCOSSAIS.
Il est donc (oh! faul-il le croire?) Des cœurs au malheur destinés !
Or, écoutez l'antique histoire De deux amants infortunés.
Dans l'Ecosse, au sein des bruyères, Algard, Anissa, chaque jour Paissaient les brebis de leurs pères :
Leur bonheur était leur amour
Dans ses replis, soudain surprise, Un serpent terrible enlaça, A son amant déjà promise, La jeune et charmante Anissa.
Algard, intrépide et sensible.
Accourt et va rompre ses nœuds ; Un autre serpent plus horrible Les serre et déchire tous deux.
Leurs beaux corps s'enflent, se raidissent; Leurs traits sont flétris et tachés.
Leurs rejjards, en moiu-ant, s'unissent, D'amour l'un sur l'autre attachés.
Ils ne vivent plus qu'en leur âme ; Leur âme est toute dans leurs yeux; Ils semblent, confondant lem- flamme.
Goûter leur amour dans les cieux.
Les deux monstres dans leur bruyère S'en vont, et sifflent triomphants.
A leur aspect les pâles mères Sur leur sein pressent leurs enfants.
L'Ecosse à ce couple fidèle
Tous les ans donne encor des pleurs,
Et le lieu de leur mort s'appelle
Le champ du mnirtre et des doxdeurs.
Quand le ciel les prend pour victimes.
Comment expliquer leur trépas?
S'il ne veut que punir des crimes, Des feux innocents n'en sont pas.
Dans leur regret mélancolique.
Des bergers, pour tous moauments, Dans le creux d'une pierre antique Ont uni ces tendres amants.
Habitants de la même tombe, Ils n'ont point quitté leurs déserts ; Le vent gémit, (piand le jour tombe, Sur l'herbe qui les a couverts.
Tous les pasteurs versent des larmes En passant près de leur séjour.
L'amour aurait-il trop de charmes ?
Le malheur poursuit-il l'amour ?
LE POrvT DES MERES.
ROMANCE
Dans la Heur de l'adolescence, Le charmant don Carlos, dit-on, Trouva, d'Espagne allant en France, Un peu d'eau mouillant un vallon.
Cette eau s'oppose à sou passage ; Il veut traverser son courant :
Accru soudain par un orage.
Le ruisseau devient un torrent.
Le torrent l'entraîne ; il surnage, 11 enfonce, il remonte. Hélas!
]Ni son elforl, ni son courage ?ie peut l'airacher au trépas.
ôHi
POÉSIES DIVERSES
Don Carlos avait une mère :
Elle arrive ; elle voit son fils.
Sa douleur dans ses bras le serre :
Tous ses sens sont évanouis.
Son malheur toujours l'épouvante.
Pareil malheur peut advenir :
Pour les autres mères tremblante, Elle songe à le prévenir.
Les yeux en pleurs, elle fait faire In pont sur le fatal torrent, Pour elle une simple chaumière.
Un tombeau pour son cher enfant.
A chaque femme, à chaque père Elle dit : «i Vous ne craindrez plus.
" Ce pont fut fait par une mère :
« Maintenant je ne le suis plus. »
Sur la Irislc et rustique tombe.
Sa main s'efforça de graver Le malheur ou son cœur succombe...
Sa main ne put pas achever.
Elle court, quand le torrent gronde, Sauver son lils de sa fureur ; Elle veut se jeter dans l'onde, Mais elle connaît son erreur,
« Ah ! comme ce torrent, dit-elle, « Cher Carlos, tes beaux jours ont fui. '< Voilà ta touibe qui m'appelle :
" Que l'on m'y place auprès de lui. »
Les llois répaîidenl les alarmes.
f.a nuit, sous la hutte on l'entend
Crier à i^enoux, tout en larmes .
<' O mon Dieu ! rends-moi mon enfant 1 »
On croit, dans toutes les Espagnes, Au bruit des eaux, au bruit du vent.
Entendre l'echo des montagnes Répéter : » Rends-moi mon enfant ! »
LA MEKE DEVANT LE LION
nOMA.NCE.
Un lion affreux, dans Florence, Un jour soudain se déchaîna :
Tout prit la fuite à sa présence.
Se lut, pâlit et frissonna.
Un petit enfant, plein de charmes, Se tient sous ses yeux presque lui ; I) le regarde sans alarmes, El lui rit d'un ail ingénu.
La mère, à cet aspect terrible.
De la mort croit sentir les coups, El devaot l'animal horrible Joint les mains, se met à genoux.
" Non, lui dit-elle, par nature, « Bon lion, tu n'es point méchant.
" Au nom de Dieu, je t'en conjure, « Ne fais point mal à mon enfant.
<' Lui seul me reste ; il telle encore « A peine, hélas ! peut-il marcher.
« J}on lion, c'est toi que j'implore, <' Si quelqu'un osait y loucher. »
Je ne sais point par quel mystère Lu tel prodige s'opéra :
Doux à l'enfant, doux à la mère, Le bon lion se retira.
LA COTE DES DEUX AMANTS
Il est une vallée au sein de la Neuslrie, Comme Tempe célèbre, et des nymphes chérie ; Andelle est son beau nom. Les frais, les doux zéphyrs La peuplent de troupeaux d'abeilles, de soupirs ; Mais elle a son Pénée; et, sous le nom d' Andelle, Ce fleuve aussi la cherche, et coule amoureux d'elle. Ils confondent ensemble, entre d'heureux coteaux. Les fleurs de la prairie et le cristal des eaux.
Au pied de ce vallon, du haut d'une montagne Dont l'immense somujtt s'étend sur la campagne. Tombe un chemin rapide, et qui, de toutes parts, Du voyageur pensif court saisir les regards. Ce mont, qu'avec surprise au loin chacun admire, Vit changer les états, tomber plus d'un empire ; Mais il garda sa gloire, et sans cesse les ans Rajeunissent pour lui la Côte des Amants. D'où lui vint ce beau nom? O muse, que j'implore, Muse, si la pitié pour eux te parle encore, Dis-moi comment l'Amour perça de mêmes traits Deux cœurs infortunés qu'on n'oubliera jamais ! L'amanle, jeune et belle, honorait dans son père Des antiques barons l'humeur noble et guerrière. Il suivait aux combats Charlemagne irrité, Quand il courait punir le Saxon révolté. L'amant, si! osait l'tMre, avait soin d'une mère. Veuve, tendre, éclairée. « Ah ! si je le suis chère, « Mon cher fils, lui dit-elle, apprends-moi quel chagrin « Trouble aujourd'hui ton front autrefois si serein. (I Je t'observai longtemps : l'air in<iuiet, l'œil triste, «( Ta V ue avec langueur s'arrêtait sur Caliste. « Tu sèches consumé d'un fuuesle poison.
foi: su: s divfksks.
« La beauté i\e Caliste étçare ta raison. «Caliste ! y songes- tu ? Du baron de Saint-Pierre, <' Ton maître, ton seigneur, la fille et rbéritière! "Et nous, tu le sais bien, bélas! que soniuies-nous ? «'S'il soupçonnait les feux, quel serait son courroux ! (I Cacliésdans notre sort, nous n'avons rien à craindre; (I De nous-mêmes surtout n'ayons pas à nous plaindre; «'Laissons aller des grands leï tranquilles dédains. (I Hélas îdevantleurs yeux sommes-nous des liuniains? ('Nous ont-ils seulement admis dans la nature? «Leur âme par orgueil liait l'homme et devient dure. "Cependant notre maître... Ah ! lorsque le trépas «Frappant son jeune fils l'arracha de ses bras, "Quels cris son désespoir ne (it-t-il pas entendre ! "Jamais cœur paternel se montrai il plus tendre? "Oui, si sa fille aussi devait bientôt périr, aDe sa douleur, Edmond, nous le verrions mourir. «Sa fille est tout pour lui. Quant à son caractère, «Nous n'avons, grâce au ciel, nul reproche à lui faire : «Car, rendons-lui justice; avec humanité «L'homme né sous ses lois constamment fut traité. "Mais cet orgueil d'un rang qui de lui nous sépare «Peut le dénaturer : tout orgueil est l)arbare. «Crois-tu par cet orgueil qu'une fois emporté, "Il se souvienne eucor d'un reste de bonté? «Connais tout ton péril. Mais au moins ta prudence « A caché ton amour sous un profond silence. |moi, "Tiens-le toujours secret. L'orgueil, l'orgueil, crois- « Le traiterait d'audace et de crime. — Eh ! pourquoi? «J'ai pensé qu'en l'aimant de l'amour le plus tendre, «Le sort me défendait, il est vrai, dy prétendre. «Mais serait-il possible au sort, dans sa rigueur, "D'enchainer ma pensée, et de m'Oter mon cœur? «Des loups cruels naguère ont causé nos alarmes. «On voulut les détruire, on nous prêta des armes. «Dans les immenses bois dont il est possesseur «Notre maître lui-même apparut en chasseur. «Et moi, dans les forêts, ô ressource impuissante ! «Je ne rêvais, cherchais, voyais que mon amante, «A l'écho du désert je criais éperdu : «Calisle ! Hélas ! ce nom pouvait être entendu. «J'espérais, m'efforçaut d'anéantir ma flamme, «L'exhaler, ou du moins l'assoupir dans mon âme; «Je me lassais la nuit, je me lassais le jour. «En vain! j'accrus ma force, et gardai mon amour.
«Un ordre inattendu m'imposa d'autres veilles. «Je passai dans les champs au doux soin des abeilles. «Je crus que cet emploi calmerait mon tourment. «Tout est dans leur travail mystère, enchantement; «Leur sortie, à longs flots, au lever de l'aurore; «Leur lenteur à rentrer, quand le jour va se clore ; «Leur atelier si frais, plein de mille couleurs ; «Quel spectacle plus beau que le miel et les fleurs !
"Mais l'amant sans e^vnv qui meurt de sa blessure, "Peut-il trouver encor du chainie à la nature ? «Caliste ignore, hélas ! que j'ai pu la chérir. «Mon sort est de l'aimer, de me taire, et mourir. "Elle court dans nos prés, de vingt rivaux suivie, "Sans songer qu'après elle elle enqiorte ma vie. "Si j'osais la finir par un noble trépas! "Si j'allais le chercher au loin dans les combats? "—Mon fils! ô mon cher fils! lu quitterais ta mère! "— Qu'ai-je dit' Non, jamais 1— Puisiiiie jo le suis chère, «Que ma main puisse encore, à la lin de mes ans, «Sécher au moins tes pleurs, filer tes vêtements ! «11 n'est point, quand tu vis, de malheur dont je tremble. "Va, Dieu bénit le pauvre, il nous lait vivre ensemble. "Tu rentres souvent tard, mais enfin je te voi. "J'ai peu de jours à vivre, et ces jours sont à loi. ■J'ai préparé ton lit, viens, suis-moi, le jour baisse...
Il prend un peu de force, ou sent moins sa faiblesse. Dieu ! le sommeil l'agite. "Ah ! si sa douce fleur «Pouvait, ô mon cher fils, assoupir ta douleur! "Mais dans ton cœur, hélas! ton mal toujours exi.ste. «En paix, pour quelque temps, rêve, rêve à Caliste. »
Le baron cependant, au fond de son château, Soupirait nuit et jour d'un deuil encor nouveau. Il pleurait son épouse. Hélas! dans sa famille, Pour se survivre encore il n'a plus que sa fille. Contre elle si la mort allait tourner ses traits ! Ses larmes, ses douleurs ont flétri ses attraits : Pour conserver ses jours, près des bords de l' A ndelle, Sur d'agiles coursiers il vole à côté d'elle. Voyant auprès de lui son cœur se rassurer. Dans les forêts, un jour, il lui permit d'entrer. Blessé par des chasseurs, plein de sang et de rage. Un affreux sanglier sort d'un hallier sauvage. Il court droit à Caliste. Edmond parait soudain : Le montre, à 1 instant même, expira sous sa main. Avec joie il s'écrie aux genoux de son maître : "Heureux, cent fois heureux queleciel m'aitfail naître "Pour vous rendre un trésor qui vous était oté ! H — Et loi, dit le baron, reçois ta liberté. »
Plein de Caliste, il fuit. Mais l'éclat du jeune âge, Sa grâce, sa vigueur, son bienfait, son courage. Ont imprimé chez elle un profond souvenir. Son cœur, blessé d'amour, n'en peut plus revenir. Ah ! l'instant qui nous charme est trop souvent funeste; C'est im éclair, un rien : le trait part, et nous reste. Piège innocent du cœur ! Chacun d'eux enchanté Est pris par sa belle âme, est pris par sa beauté. Dès lors, les deux amants sans parler s'entendirent. Amour charmantet pur, dis-nous cequ'ils souffrirent! Toujours du même objet leur esprit fut frappé;
POESIES DIVERSES
Toujours du même vœu leur cœur fut occupé. Amants, temlres amants, quaml finiront vos peines? Le baron, moins tremblant, au sein de ses domaines, Dans son noble manoir, dont l'Andelle en son cours Embrasse de ses eaux les fossés et les tours, Orgueilleux de sa fille et plein de sa naissance. Du plus superbe bymen nourrissait l'espérance.
Il naissait ce grand jour, de tout temps respecté, Qu'on fêtait sous le nom de la Saint-Jean d'été, Usage anti(jue et saint, venu de nos ancêtres. Les pères, les enfants, les serviteurs, les maîtres, Dansaient autour d'un feu jiar l'aïeul allumé. Dans ce jour et de chants et de joie animé, Marchaient vers le vieillard nùles, pipeaux, musettes, L'ermite du canton, lileuses, hergerettes ; |peaux, Ceux (pii pendant la nuit gardaient les grands trou- Qui greffaient les pommiers, qui tondaient les agneaux.
Pourquoi la triste Envie, aux palais attachée, Trop souvent sous le chaume est-elle aussi cachée ? Tous les égaux d'Edmond, mais qui ne le sont plus, Par haine contre lui font des vœux superflus. «Il est beau, jeune, heureux, aimé, hors d'esclavage ; «Caliste a tout pouvoir, et vit par son courage; ('Que ne prétendront pas son espoir et ses feux? » L'Envie, en parlant bas, a des échos nombreux.
Le baron inquiet en sent déjà l'atteine. «Si ma fille l'aimait ! Aurais-je cette crainte ? «Dieu! si lui-même osait... O quel tourment hon- «Un esclave à ma fille eût présenté ses vanix ! [teux ! Il frémit. Edmond vient. — «Est-ce toi, téméraire, ((Qui, de ma filleépris, le flattes de lui plaire? • Toi, dont lingratitude et l'amour odieux ('Jusqu'à son noble hymen ose élever tes yeux? «Situ sauvas ses jours , j'ai payé ta vaillance, «Et de ta liberté j'ai fait ta récompense. «C'est assez. Ne viens plus, hardi dans ton néant, «M'offrir de ton espoir le scandale outrageant.»
Edmond tombe à. ■^es pieds. «J'ai dû mieux me connaî- «Dit-il. Dans votre fille, en la voyant paraître, Itre, clecrus voir un objet dès longtemiis adoré; «Mais mcm culte du moins fut toujours ignoré. «Mon feu de mes soupirs s'est nourri dans mon âme. «J'en ai senti l'ardeur, j'en ai caché la flamme. «Voilà tous mes forfaits , vous pouvez m'en punir. «Heureux à son hymen qui pourra parvenir! «Qu'elle vive longtemps pour honorer son père, «Astre pur et nouveau dont s'éclaire la terre ! «Quel mortel, (piehpj'il soit, pourrait la mériter ? «S'il était à ce prix un prodige à tenter! «Juste ciel ! — Malgré moi ton amour m'intéresse;
"J'estime ta valeur, j'aime à voir la jeunesse, «Ta figure me plaît. Que sais-je enfin? dans toi «J'admire avec plaisir ton courage et ta foi «L'amour surtout aspire à vaincre les obstacles, «Et de tout temps, dit-on, enfanta des miracles. «En faveur de ma fille, oui, je pourrai céder; «Mais apprends à quel prix je veux te l'accorder. « — Est-il vrai ? — Le voici : sur cette côte aride, «Tu vois de ce chemin l'escarpement rapide : "Oui, sans aucun repos, oui, si d'un même pas, «Tu peux jusqu'au sommet la porter dans tes bras, «Ma fille est ta conquête, et ma main te la donne. «Que le château rapprenne, et que la cloche sonne. «Je ne chercherai point à te la contester, «J'ai dit. Voilà ma loi, tu peux te consulter. »
Edmond triomplie. Il sort. Mais où Caliste est-elle? Dit-il. Voilà le mont dont le sommet m'appelle.
Caliste vient vers lui. «Va, j'ai tout entendu, «Lui dit- elle en tremblant. Le MnVd donc rendu (Ce triste arrêt d'orgueil et d'un dépit barbare! «Puis-je, hélas ! t'expliquer comment il nous sépare? «Mais respectons un père. Eh! ne vois-tu donc pas, «Trop raalheineux Edmond, que tu cours au trépas? «Caliste, dit Edmond, va, ma victoire est sûre, «Ton père dans mes feux n'a pu voir qu'une injure. "Cependant pour son gendre il vient de m'accepter «Si par un noble effort je peux te mériter. «J'ai souffert doucement ses dédains que j'oublie; «Mais c'est en promettant lui-même qui se lie. «Non, je ne croirai pas que mon pressentiment «Ne soit rien qu'unvain songe et l'erreur d'un amant. <(Vois-lu ce beau vallon, ces eaux et ces ombrages, «Ces fleurs, ce ciel d'azur, paré de ses nuages, (I Tous ces joyeux pasteurs de tant dlieureux troupeaux , ((Étrangers, peuple, amis, et noblesse, et vassaux, "Qui tous, avec ardeur, de tous côtés s'y rendent, « Dont les cœurs sont pour nous, dont les yeux nons attendent ; «Vois-tu ce toit d'ermite et son humble clocher, «Où deux tendres pigeons viennent de se percher? «Ils sont de notre amour l'image heureuse et chère. «Songe à ce doux augure, aux désirs de ma mère, «Au grand saint que pour nous j'implore en ce grand <(A ce ciel protecteur d'un innocent amour, (jour, ((Ne détruis point d'un mot mon bonheur qui s'.ip- «Laisse-toi par pitié devenir ma conquête. [ prête. "Aurais-je pu te perdre, ayant pu t'acquérir? "Non, tu ne voudras pas voir ton Edmond mourir. «Ton cœur m'en est garant. — Quand je te dois la vie. " Par moi la tienne, hélas ! te serait donc ravie ! «C'est donc là, cher Edmond, mon déplorable sort, «Que pour mes jours sauvés tu me doives la mort l "Mais vois-lu bien ces rocs, celte côte effrayante?
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«Ce chemin dans les airs ? — .Ven ai bravé la pente ; 'I J'y connais lotit, une herl)e, une pierre, un I)uisson. «Quand le chêne est gelé, quand hrùle la moisson, «J'ai parcouru cent fois ce roc si formidable; «Chasseur dans nos forêts, agile, infatigable, «Des muscles du chamois j'acquis la fermeté, «Ses sauts, ses bonds hardis, son intrépidité. «Ma force est mon secret, et ton père l'ignore. «lU'entendia bientôt, celte cloche sonore. "La hauteur de ce mont m'inspire peu d'effroi. « — S'il décroît à tes yeux, il s'agrandit pour moi. «Écoute, cher Edmond : nous respirons encore. «Voici de Ion amour la faveur qui j'implore. oTu sais quel est mon cœur; tu crois bien, entre nous, «Qu'aucun mortel jamais ne sera mon époux. «Edmond vole aux combats et défends-y mon père. «Moi, je m'en vais, à Dieu, dans un saint monastère, «Sous le voile sacré m'enchaîner par des vœux. «C'est là que, dans mon deuil, je prierai pour vous oEncausantton trépas, j'eusseétécriminelle. {deux. «A mon devoir, à Dieu, je resterai fidèle : "Et dans mon cloître, Edmond, mon cœur moins «Gémira d'un malheur qu'il n'a point mérité, (agité «Allons, séparons-nous. — Eh! le puis-je, Caliste, «Quand, mort à l'univers, c'est dans toi que j'existe, «Par toi que je respire, à toi que j'apparlien ; [tien? «Quand mon cœur n'est vivant qu'en battant sur le «Allons, séparons-nous ' Quels mots '.j'y dois souscrire. «Mais ces mots si cruels, as-tu pu me les dire? «Te perdant pour jamais que mon cœur va souffrir ! «Mais, grâce à ma douleur je suis svir de mourir.
«Toi que j'eusse vaincu, sommet, cru si terrible, <i (Car est-il un prodige à l'amour impossible?) |ments. «Que je t'appelle au moins dans mes derniers mo- «La Côte ou le tombeau des malheureux Amants ! «S'il est quelque pitié chez la race nouvelle, «Ce nom vivra longtemps sur les bords del'Andelle. «On publiera qu'Edmond dans l'esclavage né, «Au plus beau des hymens fut jadis destiné; « Qu'il allait, plein d'amour, d'accord avec son maître, «Conquérir un bonheur , qu'il méritait peut-être. «Caliste dit un mot : ce mot dut lui ravir. «Conquête, amante, épouse ; il ne sut qu'obéir, [me, « — Eh! nelesais-je pas qu'Edmond m'honore et m'ai- «Que pour moi son respect, sa tendresse est extrême? «Pour y croire, ai-je encor besoin de tes discours ? «Ne me souvient-il plus que lu sauvas mes jours? <i Ai-je vu tant d'amour avec indifférence ? «N'est-il entre nos cœurs aucune intelligence? «Est-il un de tes vœux que je n'entende pas ? «Crois-tu qu'avec effort je fuirais dans tes bras?
Il l'enlève à ces mots. Chargé de son amante,
II semble au haut des cieuxla porter triomphante.
Il croit tenir un ange, un divin [irotecleur.
Qui pour lui du ciel même a fait fuir l.i hauteur.
Il ne se hâte pas, mais sa marche est égale.
Si tu pouvais, Amour, abréger l'intervalle !
Enfin de la uioitié tout l'espace est franchi.
Son pas n'a point changé, son corps n'a pas tléchi ;
Son fardeau le soutient, il en est idolâtre.
On dirait dans ses bras |)ressant un corps d'albâtre ,
Qu'il porte la Pudeur, ce trésor précieux,
Qu'il dérobe à la terre et qu'il va rendre aux cieux :
Tout le coteau sur lui lient la vue attentive.
On crie : «Encore un pas ! » il s'efforce, il arrive.
Mais déjà du château la cloche a retenti. L'amour a trioaiphé, l'orgueil est averti. Couple unique, oui, la terre et le ciel vous coiu'onne. De joie et de transport tout le vallon résonne. On court. Tout applaudit ; les bois par les échos , L'Andelle par ses chants et ses (leurs et ses flots. On veut de la Sainl-Jean lorsque l'hymne s'apprête, Des deux amants aussi que ce jour soit la fêle. Soudain tout semble mort, se lait ; rien ne répond ; On soupçonne en tremblant ce silence profond. Qu'est-il donc arrivé? L'on s'interroge, on tremble ; On veut voir les amants, on veut les voir ensemble; In vieil ermite, helas ! les suivait d'un peu loin : Il vit tout, conta tout. Pieux et tendre soin ! C'est là, dit-il, qu'Ediuond la déposa vivante, Là, qu'expii a l'amant, là, qu'expira l'amante. Il venait à la fin d'épuiser leur malheur. Lui mourut de fatigue, elle de sa douleur. Ce bruit vole et s'étend sur celle côte immense : On gémit, on soupire, on descend en silence. Un orage imprévu troubla les éléments.
Déjà la tombe unit les corps des deux amants. Deux colombes, dans l'air, d'une voi\ gémissante, Semblaient redemander et l'amant et l'amante. On suit leur chant plaintif et leur vol égaré. Enfin sur le tombe^iu le jour s'est remontié. On presse avec respect cet asile fidèle ; On plaint leurs chastes feux, on plainlleur fin cruelle; On veut qu'un véridique, un sensible discours Apprenne à l'avenir de si tendres amours. Leur candeur, leur beauté, leur commune aventure Frappe, atteint tous les cœurs, y saisit la nature. Des amants, des é, oux, leurs noms sont révérés ; On baise leur cercueil, on croit leiu-s corps sacrés. Ils s'aiment dans les cieux. Côte illustre et funèbre. Garde encor dans mille ans celte tombe célèbre ! Amants sur vos malheurs puis-je encore m'arrèter? Hélas ! ma muse en pleurs a peine à vous chanter. Vallon, quim'étaliez sur vos rives fécondes El les plus belles fleurs, et les plus pures ondes ;
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EHiO's. biisiiu^-ts a An.lelle, à qui par vos zéphyrs Nos timides amants roiifiaieiit leurs soupirs, Sureux il'un même vol quand la mortvientde fondre, Si vous les appelez, que dois-jevous rt^pondre? Edmond et sa Calisle, lu las ! sont disparus ; Calisic cl son Edmond ne vous reverront plus.
Envoi à madame llauguet.
\ Dus lavez désiré, ma muse s'en fait gloire, Puissé-je consacrer au temple de Mémoire
La Côte de vos deux Amants ! [niants
Pourquoi Racan, Ségrais, Malherbe, en vers char- N'ont-ils pas pris plaisir à conter leur histoire?
'i'ous trois n'elaient-ils pas Normands?
Aux pieds de Rliadamante, à titredepoëte, .le vais donc comparaître, assis sur la sellette. Notre bon Andrieux nesl pas un doux censeur. S'il sent très-vivement, il juf;,e a\ec froideur. La raison est un fort d'où jamais il ne bouge. Tout manuscrit le craint, et mes amants ont peur
Devant son maudit crayon rouge ; Maisj'en chéris le trait, je m'offre à sa rigueur, (cœur. Tout est pur dans son goût, tout est vrai dans son
Yousàquiles beaux-arts, le bon goûtrend hommage, Que charme d'Hélicon 1 harmonieux langage ;
^'ous que vil naître au bord des mers Dieppe, ce frein puissant de Neptune en furie. Four être noire muse, en inspirant nos vers;
Vous que les Grâces ont nourrie ;
Fille aimable de la Neustrie, Oui, le mC-me penchant nous entraîna vers vous
Dès longtemps vous voyez en nous.
De nos vœux confondus, toujours, partout suivie,
Deux amis tendres et jaloux
Du plaisir de chanter vos goûts.
Et du bonheur de votre vie.
Quelle ardeur vous anime à créer des forêts ? Bravant les aquilons, le soleil et ses traits; Sur des monts, sur des rocs, devançant sa lumière. Vos prévoyantes mains, avec un cœur de mère, Sèment pour vos enfants dans des sillons pierreux L'espi)ir dejeimes b »is qui vieilliront pour eux. L'avenir est un champ plein d'attraits et d'attente. Du géant drs f.)rèts la tète triomphante, Un jour, vous dites-vous, de ce i^laud sortira; Ce que je prête au temps, le temps me le rendra. Dès aujourd'hui je goùle un si cher avantage. Croissez, chênes, croissez pour ma belle sauvage! Est-il bien vrai? par vous une forêt naîtra ! Que de nids et d'amour ! chacun y trouvera Son charme et son repos, ce vrai plaisir des sages ;
Philomèle des ruisseaux frais,
Les nymphes, des antres discrets, Et les poètes des ombrages.
Mais dans l'art hasardeux de bien conduire un four, J'entends vanter partout votre talent suprême. Un four... C'est quelque chose. Eh! si chez vous un Je suivais Andrieux pour en juger moi-même ! (jour Le four, je m'en souviens, fait d'excellents desserts. Si nous sommes contents, vous aurez dans nos vers Un temple sous le nom de Vénus-Pâiissière : Avec de beaux bras nus, une taille légère , Quel plaisir de vous voir occuper sous vos lois Tant de petits Amours, ravis de leurs emplois, Ces jolis petits dieux, étendant la galette, Dorant le macaron, sucrant la tartelette! [craint, Sur vos gâteaux exquis, qu'on s'arrache et qu'on Leurs carquois sont gravés, votre chiffre est empreint. Le bonnet sur l'oreille, agitant la serviette, Rangés autour de vous je les entends crier : <i Vénus pour son plaisir pâtissière s'est faite !
<i Quel bonheur pour notre métier ! »
Oui, Vénus dans Paphos a laissé sa parure. Son pied nu presse à peine une étroite chaussure ; A tous ses mouvements le lin sait se plier; Elle s'est mise en juste, en simple tablier;
Mais elle a gardé sa ceinture.
Pour changer nos plaisirs, aimable en cent façons, Sans peine, à votre gré, vous prenez tous les tons. \ ous restez toujours vous, c'est-à-dire une Grâce, Qui plaît toujours, jamais ne lasse.
Votre esprit est de même. Il est naïf et fin, Et solide et léger, comme il vous plaît, enfin. Vous nous rendez le vrai, vous parez la toilette. Belle vous êtes née, et le serez toujours.
C'est un don de votre planète
D'être belle dans vos atours,
Dans vos habits de tous les jours;
Et même de l'être en cornette. [amours.
Mais tout sied quand on plaît, mais tout sert aux Faut-il gagner nos cœurs, que rien ne vous alarme! G femmes, quel pouvoir vous fut donné sur nous ! Nous naissons vos amants, nous mourons vos époux ; Nous prenons, enchantés d'un regard, d'une larme, Le bonheur dans vos yeux, des lois à vos genoux ; Notre uni(pie pensée est d'être auprès de vous. C'est notre premier vœu, c'est notre dernier charme. Contre vous c'est en vain que la raison nous arme;
Et les plus vieux sont les plus fous.
Les Parques ont chargé mon fu.seau d'un long âge; Leurs ciseaux vont s'ouvrir pour trancher leur ouvrage. Adieu, ma tendre amie, adieu, je cède au temps. J'aurai chanté pour vous la côte des Amants.
POKSIKS hlVFRSF.S.
Ai-je rempli vo^ vœux? Le croirai -je ;' .Je n'ose. Maintenant atlaibli, mon luth est peu de chose. Mais le cœur meldu prix aux plus lumibles présents ; Murmurant votre nom dans ses derniei s accents, Près de vous, après moi, permettez qu'il repose.
NOTICE
HISTORIQCE
SUR LA COTE DES DEUX AMANTS
La Côte des deux Amants , célèbre en Normandie depuis tant de siècles, doit son nom à la plus chère et la plus intéressante de nos pas^ions , lorsque surtout la vertu l'accompagne , et que rien ne nous reproche nos pleurs dans le tendre intérêt que nous prenons à ses victimes.
Voici ce que m'a pu fournir d'instruction à ce sujet la dame respectable à qui j'ai eu l'honneur d'adresser les vers où j'ai tâché de conter, le mieux qu'il m'a été possible , l'histoire des deux amants infortunés. Je n'aurai, pour ainsi dire, qu'à copier une partie de sa lettre.
e Ma sœur et moi , monsieur, nous avons fait tout ce « qui dépendait de nous pour acquérir des lumières sur Il un sujet qui semble fait pour ranimer les cordes sensi- « blés de votre lyre. Elles ne sont puisées que dans la « tradition du pays , et quelques notices de Darnaud , de « Saint-Foix et de madame de Genlis, toutes restreintes Il et de même nature.
« Le vieux château de la vallée d'Andelle était occupé « par un seigneur de Pont-.Saint-Pierre, contemporain « de Charlemagne. Sa fille, nommée Caliste, jeune et « belle , fut aimée et devint éprise d'un jeune paysan , u nommé Edmond , serf de son père. Ce père, pour dés- « espérer leur araour, imngina de mettre à son consente- « ment une condition impossible. Il promit qu'il lui « donnerait sa fille, s'il pouvait la porter de suite et sans t aucun repos jusqu'au haut de la cote qui règne sur le « château et toute la vallée d'An lelle , et la déposer sur u son sommet , quoiqu'il fût regardé comme inacces- « sible.
« Le jeune homme, par une force et un courage in- « croyables, arrive au sommet, y dépose sa conquête, a penche la tête, fixe des yeux pleins d'amour sur elle, c et tombe mort de fatigue. Son amante meurt à l'instant «' de douleur. Tel est le fond de l'histoire.
" Le père, trop tard attendri et repentant, fit ériger « par la suite le prieuré des Deux-Amants au haut de « cette cote; mais il fit enfermer les deux corps dans un « même cercueil , et les fit transporter dans la cluipelle la « plus voisine, dépendante du monastère de Fontainei< (iuerare, qui forme actuellement, comme vous savez, «monsieur, la propriété de M. Gueroult, mon beau- « frère. La tradition dit que le inalheureuï père de Ca- <' liste mourut de chagrin de la mort de sa fille.
" Ce qui confirme , monsieur, l'érection dn prieuré des
Ueux-Auiants au haut de la côte, c'est d'abord soo « nom, et ensuite le sceau de la maison , représentant la « tête d'une jeune fille et celle d'un jeune homme. Ma « sœur, épouse de M. Gueroult , tient celle particularité « du dernier prieur, qui vient de mourir. La pierre du « tombeau a été mutilée lors de la révolution ; mais « M. Gueroult a su d'une religieuse du couvent qu'elle « était placée intérieurement, à la porte de la chapelle « que couvre encore un vieux et immense lierre que vous « avez dû voir, monsieur, lorsque vous avez fait à « M. Gueroult l'honneur de passer avec nous quelques « jours sur les bords de l'AndelIe , dans son intéressante c acquisition de Fontaine-Guerare , fontaine charmante, « voisine de sa maison , et qui a donné son nom à " ce monastère. »
Voilà ce que m'apprend cette dame dans sa lettre. Je me souviens effectivement que ce lierre m'a frappé par sou épaisseur, son étendue, et surtout par sa vieillesse si verte, et répandue sur la porte et le portail très-simple de cette ancienne église. Ce que j'ai remarqué surtout avec plaisir, c'est que M. Gueroult s'est fait un devoir a^jcéable et religieux de conserver fidèlement dans son domaine, et cette église, et ce lierre, et ce cloître gothique, qui fait accident dans son paysage, et sous lequel je me suis promené seul, avec des idées graves et l'attendrissement que devait naturellement ra'inspirer l'aspect de cette cote immense et mémorable des Deux-Amants, qui, depuis Charlemagne, pendant le cours de tant de révolutions, lorsque tant de monuments n'ont hiissé aucun souvenir sur leurs débris mêmes, disparus à leur tour, nous rappelle encore sans cesse quel est l'indestructible empire de notre raison et de cet éternel intérêt de l'amour et de la vertu . dont on ne peut dépouiller notre nature.
VERS
POUR UNE FÊTE A LA VIEILLES.SE
Formidables remparts d'inégale structure, Qu'aux premiers jours du monde éleva la nature, Enorme entassement de rocs audacieux [cieux ; Que l'œil surpris voit croître et monter jusqu'aux Dépôt des longs frimas qui blanchissent vos têtes , D'où tombent les torrents, où sifflent les tempêtes, Inaccessibles monts où l'aiale des Romains S'étonna qu'Annib.d eût créé des chemins; Rochers majestueux, perdu dans les nuages, Je m'élève avec vous par-delà les orages. Daignez me recevoir, sommets religieux, (Jù lespritdes mortels commerce avec les dieux !
Mais, ciel ! en gravissant vers sa voûte infinie,
Des Alpes à mes yeux se montre le Génie,
Que couvrent tout entier, et ses longs cheveux blanc».
Et sa barbe mêlée à des glaçons pendants.
De givre et de frimas sa tête est hérissée.
Oui. dit-il, s'agitant sous sa neige entassée,
Tes pieds foulent ce mont, qui, seul, par sa hauteur. Des monts les plus hardis haidi dominateur, Sous mille hivers nouveaux, mille slaces nouvelles. Entoure ses manteaux de franges éternelles, Se grossit en colosse, et monie, et prend le pas Sur cent autres géants, armés de leurs frimas. Mais parmi ces débris qu'au loin ton œil embrasse, Mer fougueuse et glacée, as-tu vu dans l'espace. En sa niHsse effroyable, un mont qui, comme lui, D'un chaos de frimas est le centre et l'appui ; Qui pompejusqu'aux cieux les lleuves qu'il fait nnître, .Seul rival du mont Blanc, si q elqu'un pouvait lèlre. Le pic de la Terreur? C'est dans leur double sein, Des eaux que boit l'Europe immense magasin. Que (iltrent à jamais leurs entrailles humides Ces torrents écumeux, ces lleuves si rapides Qu'on enjambe à leur source, et ne s'en doutant pas : L'Aar et le Tésin; le Rhône avec fracas Toml)ant, précipitant ses turbulentes ondes, Arrachant et ses bords et ses digues profondes; J.a Reuss, entre des rocs, heurlant, tordant ses pas ; J.e Danube au long cours, et le Rhin aux cent bras : Tous jumeaux parvenus, chacun dans son allure. Carde l'air, la fierté, l'élan de la nature; Tous nés libres, sans fers, ils portent, sous des rois, Leurs flots ù l'Italie, aux Germains, aux Gaulois, Dans de superbes lits roulent une eau fécinde. Et descendent du ciel en bienfaiteurs du monde. Oui, d'un pied montagnard tu presses mes glaçons. Mes A.!pes, et non l'art, t'ont dicté leurs leçons. Né loin de nos torrents, tu viens chercher peut-être Le toit et les frimas qui t'auraient dû voir naître : Je lis d.ms tes désirs : va, le cie! est serein : Voici la Tarantaise, et c'est là ton chemin. Sous sa glace, à ces mots, le vieillard se retire.
.Te descends : du vallon le doux penchant m'attire. <) champs semés de Heurs ! ô fertiles ruisseaux ! Fontaine où vont le soir s'abreuver les troupeaux. Salut! je vous vois donc, innocer»te prairie, De mes sinqiles aïeux vénér.d)le pitrie. O mon pire ! c'est là que tu reçus le jour : C'est là, que ton berceau, que ton premier séjour De ta présence encor me rappelle les charmes. De mon deuil éternel reçois ici les larmes. Que je rends grâce au ciel, qui, sage en ses faveurs, M'a laissé pour tout bien et ton sang et les mœurs ! Mon cour formé du tien, plein de ta chère image. S'arrête avec tian>port sur ce doux paysage. .T'y vois putout enipreint le doigt de la vertu Qui toucha ton berceau par tant de vents battu.
Qn'cutends-je? ù bruit heureux! fête auguste el rustique ! .(oyeux dans ses rochers, tout le peuple helvétique,
Par un vin solennel, par des vœux éclatants, \ a rendre sous !e ciel, hommage aux cheveux blancs. Salut, banquet sacré! Vieillard, je vais m'y rendre. El loi, par (pii cent fois Haller nous fit entendre El sa superbe lyre et les plus nobles chants. Et loi. tendre Gessner, tes chalumeaux louchants; Lorsque j'admire ici, plein de tant de uicrveilles, Nos glaciers dans les airs, à leur pied nos abeilles; Vois, muse, avec plaisir, i assemblés dans nos champs, Consacrés par leurs mœurs, embellis par les ans, Ces vieillards ces Nestors, dont ce jour est la fête : Tout à la célébrer nous invile el .s'afiprête. Nos lis exprès pour eux croissent dans le vallon; Pour eux en doux zéphyr s'est changé l'aquilon. Si jamais de nos jours le torrent ne s'arrêie ; Si huit lustres doublés vont peser sur ma tète; Enfin, si sur m;i tombe un reste de vigueur Ranime encor mon sang, el fait battre mon cœur ; Muse, pour nos vieillards enflamme aussi mon zèle, Fais luire sui- mon fnmt une flamme nouvelle ; Fais de tous les côtés, en hâte, à mes accents, Descendre deleurs mont s leurs femmes, leurs enfants, S'offrir à mes respects leur long pèlerinage, Leurs travaux, leurs vertus, la paix du dernier âge, Et sur leurs cheveux blancs pleuvoir avec des pleurs Notre encens el nos vœux, et des chants et des fleurs !
Il est un bourg fameux par ses exploits antiques, Bourg qui donna son nom aux cantons helvétiques. C'est là que Tell vainqueur s'offre sur tous les monts, Aux bords de tous les lacs, debout sur tous les ponts, Tenant encore en main celle flèche aguerrie Qui frappa l'oppresseur, el sauva sa patrie.
Déjà vers ce canton, libres et vertueux, S'avancent nos vieillards d'un pas respectueux : Tous ont servi la Suisse au printemps de leur âge. Aïeux, femmes, enfants, épris de ce voyage. Pour fêter la vieillesse ont quitté leur séjour. .Te vois tous les Nestors que Zurich mil au jour : Berne, Lucerne, Uri, pays rude el sauvage, Fait pour la liberté, dont l'air plaît au courage ; Zug, Claris, l ndervald, couverts de leurs forêts Où l'if fut consacré pour en tailler des traits, Où la paix, le travail, elléquité demeure. Je vois partir aussi Fribourg, Râle el Soleure •
Suivre A ppenzel, si cher aux pasteurs. aux troupeaux, Et Schaffliuuse, assourdi du fracas de ses eaux.
Chacun de ces cantons, par le choix le plusjuste, A fourni son vieillard à ce sénat auguste. Les chasseurs, l'arc en main,esci)rlent leurs vieux ans ; Les mères par leurs mains fout toucher leurs enfants . Avec joie, à leurs yeux, cette épouse nonvelle,
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Montrant son jeune <^poux, montre aussi qu elle est belle. On recueillit pour eux au pied d'affreux glaçons Un mit-l qui s'argenla parmi l'or des moissons. A leur touchant aspect, (|ui cl arme la nature, Les Alpes semblent vcir leur plus nolile parure. Mais sur un lac brillant, dan>; des uionls resserré, Aussi pur que e jour, sous un cie 1 azuré, Dans des bateaux fleuris, innombrable flottille, Se pressent tous d'entrer, fils, aïeul, mère et fille, Des brocs devin, du lait, des fruits, l'apprêt enfin D'une fête publique et d'un vaste festin.
Déjà tous nos vieillards, qu'un pieux zèle anime, Du plus haut des rochers vont atteindre la cime. Les voilà (irès du ciel, sous un temple sacré. Où de bouche et de cœur sans f,isle est adoré. Ce Dieu qui réprouva la richesse et la gloire, Qui du Samaritain nous a conté l'iiistoire, A béni les enfants, et, quand le vin manqua, Fit son premier miracle aux noces de Cana.
D'ifs et de vieux sapins une forêt perdue
Sur le bord du rocher s'avance suspendue.
Là, sous eux, des enfants, par leurs mères penchés,
Peuvent voir ces vieil ards de tous les yeux chf reliés.
Celui dont cent vingt ans font contempler la tête
Avec eux sur ce bord et se montre et s'arrête.
Il voit d'aïeux, d'époux, de femmes, et d'enfants, Sur un lac de cristal des nuages vivants. Il voit sur tous les monts dont ce lac s'environne Tout un peuple indompté dont la stature étonne. Tous nés de ces guerriers, géants dans les combats, Au front calme, à l'œil simple, aux formidables bras. Qui laissaient leur charrue, et dont les inain>; terreuses Usaient aux champs de Mars les haches monstrueuses. Il voit de ce canton les cieux de pourpre ornés, Et de leurs hauts sapins ses sommets couronnés.
A l'aspect du vieillard leur âme est attendrie. Cet intérêt si cher, l'amour de la patrie. Ces femmes, ces enfants, ce temple dans les airs, Ce lac, ces monis partout de citoyens couverts, Ce soleil des ttés, qui, par ses feux propices, A mûri leurs épis ai fond des précipices; Ce silence attentif, ces doux zéphyrs errants, Qui semblent dans leur coiirse assoupir les torrents ; Ces fronts patriarcals que lÉternel couronne, La paix, déjà céleste, où leur cœur s'abandonne; Tant d'amour que \ers eux font monter tou> les cœurs; Ces enfantssur leurs fronts laissant t. mber des flc-rs; Tout charme, tout séduit. Ce ci \ ers iui s'élance : «Vieillard, bénis la Suisse ! Ah ! leur dit son silence, ««A Die» .seul appartient la bénédiction.
•iHé bien ! répondent-ils, bénis-la dans son nom.» Alors sa main se lève, et soudain tout s'incline ; Sur eux descend le flot de la bonté divine ; Et soudain toos les bras -oui levés vers les cieux. 1 e lac frémit au loin d'un -oulle harmonieux. Chaipie l'arq.e a son chant, chaque festin s'apprête; Mille drapeaux ttotiauts en signalent la fête. Ces vieillards si ch- ris sont des objets sacrés : Sur le cœur des aïeux leurs enfants sont serrés. On boit les losts, on pleui e, on s'écrie, on s'embrasse. Le vin pur a comblé la plus énorme tasse. Jusqu'au fond, en 1 aimant, on voit le cœur humain. Tout Suisse aborde un Suisse en lui serrant la main ; Des bergers d'Appenzel la flûte est déjà prêle. Uri de ses cornets fait mugir la tempête ; Le temple s'ouvre. On sonne; et le chamois bondit. Du haut de ses sommets le mont filanc a['plaudit; El d'échos en échos l'helvétique allég. esse Répète : Honneur à Dieu, respect à la vieillesse.
Euvoi à madame D aimas, épouse de M. Dalmas, cidevant officier supérieuTy maire de la ville de Compiôgne.
Ces vers, nés dans mon sein pour chanter la vieillesse,
C'est à toi que je les adresse.
Cousine aimable et chère, ou plutôt tendre sœur; Car ce nom si charmant, ce nom plein de douceur, Nous l'avons par l'usage ei par notre tendresse
Tiré du fond de, notre cœur.
C'est un don que nous fit l'amour et la nature. Non, quand, l'âme tremblante et d'un air rassuré, Sur mes traits, sur m n front par la fièvre égaré, De la fin de mes maux tu cherchais quelque augure, Non, jamais de mes jours tu n'as désespéré. Ah ! Castor et PoUux, au plus fort de l'orage, Sur le bord de ma tombe, au moment du naufrage, Auraient-ils donc fait luire à tes yeux consternés Leurs astres fraternels, leurs rayons fortunés.
Doux flambeaux d'un heureux présage?
Puisque je vis encor, cousine-sœur, ali! vien
Me revoir dans mon ermitage.
Des amis, dans ce monde insensible et volage. L'absence trop souvent est peu de chose ou rien : Pour un ermite, un frère, hélas! c'est un veuvage. Parmi d'autres vieillards distingués par les ans,
Si j'avais pn, selon l'usage.
Au sein des rocs, des lacs, des helvétiques champs, Sur mon luth courageux, quoique affad)li par l'âge, j Aller fêter les cheveux blancs !
Oh ! sur ma roule, ému, comme j'aurais, plein d'aise. Couvert de mes respects, de mes pleurs, de mes yeux, I Le berceau de mon père et de tous mes aïeux, I Sur les monts de lajjarantaise !
poKsiKs I)Ivi:ksi:s.
0 force, ù diuii tin sang! élraiige impression !
Il m'a transmis ses mœurs, ses traits, son caractère. Pour les pervers polis sa noble aversion. Son goût pour les forêts, pour la retraite austère, Ses profonds souvenirs, sa longue émotion. Peut-être que par lui je suis un bon lion,
Mais je suis berger par ma mère.
Dès mes plus jeunes ans cette profession Me plut, me plaît encor, me sera toujours chère. Qui sait, en suppliant, si dans quelque hameau Je ne parviendrais pas à trouver un troupeau? Mais, helas ! vieux berger, où trouver la bergère ? Voilà le difficile , et c'est un triste cas. Pour me charmer du moins s'il me restait ma muse ! Mais que me tombe-t-il en glanant sur ses pas? Quelques épis fanés ; un vain trait qui m'amuse ;
Quelque ileurette des déserts ;
1 n «Tillet de poëte, ou peut-être une rose, Le soupir d'un roseau qui provoque mes vers, Un souvenir, un rêve. Eh ! dans cet univers
Pouvons-nous trouver autre chose ?
Je ne m'abuse pas : ce n'est plus le bon temps.
Où sont-ils ces tons caressants
De la musette aux doux accents Que Ducis, ton berger, jadis te fil entendre? Tu commandais alors, je n'avais qu'à dépeudre.
Qu'à t'aimer, puis l'aimer encor :
C'était vraiment mon âge d'or.
Il ont fui ces beaux jours : avec quelle vitesse ! Me voilà bien avant entré dans la vieilles.se. Toi-même vers son but le temps te fait courir : La beauté, la vertu, contre lui n'ont point d'armes; La rose à peine naît qu'il aime à la flétrir ; Hé quoi ! Tlu-rèse, aussi tu devras donc mourir ! Vieillard impitoyable, il outrage les charmes ; Mais t(m cœur t'est resté : j'en attends quelques lar- |
Sur mon tombeau ([ui vas'ouvrii . |mes i
LES TROIS AMOURS
Amour, Amour, que ton sceptre est puissant! La jeune sœur, sous l'aile de sa mère, Charme, est charmée, et suit son petit frère. L'instinct nous parle, on se cherche en naissant. Mais vous, encor toute simple et novice. Ma belle enfant, d'où vient cette pâleur? Oui, vous souffrez, j'en reconnais l'indice. Qu'il était vif votre teint dans sa Heur ! Il s'est lléiri votre joli visage.
A votre front l'amour fait un outrage; L'hymen biinlôi lui rendra sa couleur. Pourquoi rougir? Tout cœur sensible et sage (C'e^t là le bnt^ va droit au mariage.
\ ous soupirez ; mais est-ce un si grand ma!
Quand on aspire à l'amour conjugal ?
De mi. le altrails ce tendre amour abonde.
Il plait, surprend, enchante tout le monde.
Mais gare ! i;are ! il trouble la raison.
C'e>t du nectar, c'est aussi du poison.
Il fait le calme, il souflle la îempêle,
Il vous rtnd sage, il fait tourner la tête.
Point de milieu. Mais il est tel vaurien.
Doux égoïste, adroit comédien,
Faisant des vers, et que la grâce pare.
Tels que l'étaient et Chapelle, et la Fare,
Ch.Hulieu. ?sinon, Vo'.taire, et telles gens,
Francs libertins, pour le vice indulgents
Un bon Scapin, veut- il vaincre une belle.
Cent fois la nomme adorable et cruelle ;
Il peut pleurer, tant qu'il veut, à propos ;
Et, s'il le faut, aller jusqu'aux sanglots.
.Te lésais bien : ce sont des misérables ;
Mais par malheur ce sont les plus aimables.
Femmes, fuyez, fuyez tous les amants;
Fuyez plus fort, lorsqu'ils sont plus ciiarmants.
L'honnête Hynif n n'est pas fait pour leur plaire :
Il est trop pur, trop doux, trop sédentaire.
Ailleurs si gais, tous ces bri.'^ands heureux Presque toujours sont maussades chez eux. .l'en ai connu : cette volage engeance Vit en housards, et hait la résidence.
Hymen ! Hymen! sage et ferme en tes vœux, C'est le bonheur, non les risque tu veux. De ton flambeau, si propre à nous conduire, La chaste abeille aime à pétrir la cire ; Dans tes mruds sûrs l'amour mit les douceurs De son miel pur, tiré du sein des fleurs. Que j'aime, Hymen, ton ardeur innocente. Sensible, égale, et iion pas dévorante ! Que Clytemnestre immole Agamemnon, Le roi des rois, le vainqueur d'Ilion; Ou qu'IIermione, en son dépit funeste, Fasse égorger Pyrrhus des mains d'Oreste, De ces forfaits je frémis révolté.
Avec ma feuinie, heureux, libre, enchanté, .le vais des bois chercher les frais ombrages : C'est dans les bois que .sont les bons ménages. Tous ces oiseaux nous promettent des nids, Ces nids des œufs, et ces œufs des petits. INids et berceaux, oui, votre seule image Des maux d'iiymen nous paie et nous soulage: Car l'homme souffre, et toujours .souffrira : C'est là son sort. Mais qui m'inspirera Sur cette terre en tourments si féconde. Où tant d'horreur, tant d'injustice abonde, Plus de pitié? C'est une mère en pleurs, Criant ■ • O mort, pourquoi dans tes rigueurs
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«M'airaches-Ui ce que jai mis au monde, «Ce lils si cher, mon jeune el tendre enfcinl, «Que j'ai nourri, j'ai lormc de mon sanj;, «El qui n'est plus ? Mais, lui dit un saint prêtre, «Souvenez-vous que Dieu seul est le maître, « Et qu'Abraham sur son fils hien-aimc «Leva jadis son bras d'un fer arme.
«11 se soumit. Pourtant il était père.
«Concevez-vous sacrifice plus grand ?
«Non, Dieu jamais, reprit-elle à l'instani. «N'eût exigé cet effort d'une mère !»
C'est cet instinct dans les entrailles né Qui peuple encor ce globe infortuné.
Chez nos fermiers, l'oiseau le plus timide Pour ses poussins arme un bec intrépide. Remarquez-vous, dans la saison des nids, En voletant le long des blés jaunis, La perdrix fuir ? Sa tendresse [)eureuse Pour ses enfants contrefait la boiteuse, Rit du chasseur, et, pour les protéger, Sur elle seule attire le danger.
L'entendez-vous, la pauvre Philomèle Qui, dans ces bois, à son long deuil fidèle, Demande, appelle et rappelle toujours Ses chers petits, doux fruits de ses amours, Qu'un dur enfant a de sa main légère, Tremblants et nus, arrachés sous leur mère? Sur un rameau, là, seule, en sa douleur, Lanuil l'entend lamenter son malheur ; Le jour renaît, tout s'éveille ; et l'aurore Sur son rameau l'entend gf^niir encore.
Mais par l'amour au chaste hymen conduits Voudrions-nous renoncer a ses fruits?
Oh ! qu'il est doux de voir ce qu'on Ht naître ! Amour, hymen, berceaux, voilà notre être. Bien il est vrai que l'on craint en aimant. C'est là du bail la charge trop pesante. Mais du bonheur competisc ce tourment, IS'en doutons point, c'est une loi constante : Aimer c'est craindre, et craindre c'est souffrir. C'est un vrai mal qui naît de l'ordre même. Le ruisseau court, l'œil voit, notre cœur aime. Que faire, hélas! n'aimer plus... C'est mourir.
VERS
POUK METTRE AL UAS DU PORTRAIT DE M. L ABBE DE LA PAGE, CÉLÈBRE PRÉDICATELR.
Touchant, noble, entraînant, et sublime en son style. Ce célèbre orateur, doux, simple, humble chrétien, La Page aima Dieu seul, et compta tout pour rien. Prier, servir l'Eglise, et prêcher l'Évangile. Ce fut la son cela». s?on bonheur et ^on bien
l\EMERCIMEN'i
A .MADAME H AL GUET
Quelle aimable nymphe me donne Ce .superbe bonnet du plus riche velours, Du vert le plus charmant? En ceignant ses contours, De feuilles, de fruits tl'or, un laurier me couronne,
Une houppe, en le surmontant.
Se lève el fait briller l'or le plus éclatant
Des épis que Cérès moissonne.
Par Hélène, à Lacédémone, En secret, pour Paris un bonnet fut brodé : Atride et Troie en cendre ont vengé cet outrage. Mais des doigts les plus purs heureux et chaste ouvrage. Le vôtre innocemment vient de m'ètre accordé. Ciel ! el c'est sur mon front, avec des doigts de rose. Sur ce front surchargé par les glaces du temps,
Où de près de quatre-vingts ans.
Pour cacher quelques cheveux blancs,
Que votre jeune main le pose.
Hélas! à vos beaux yeux c'est l'hiver que j'expose, Quand vous offrez aux miens la reine du printemps; Car Zéphyr me l'a dit: oui, vous avez nom Flore; Et puis, on n'a qu'à voir le teint qui vous colore. Tout est commun, crédit, pouvoir et volontés.
Entre vous autres déités ; Ce que l'une ne peut, une autre le peut faire. Chez les hommes, les dieux, en amour, en affaire,
Cela met des facilités.
1 Or, le ciel nous cacha (daiîs quel lieu? je l'ignore) ; Une fontaine qu'on inqtlore
I Contre la loi du temps. \ ifux sages, ou vieux fous, ; Nous aurions grand plaisir à nous y plonger tous. Si pour moi vous disiez un mot à la déesse De ces maj^icpies eaux qui rendent la jeunesse.
Je vous devrais mes nouveaux jours.
Ces eaux réchaufferaient mes premières amours. Oui, c'est vous, vous voilà, mes maîtresses chéries, Ma tragique pitié, mes tendres rêveries,
Et mes saules, et mes prairies, Et oes amis si bons! Du repos seul jaloux, Flore, je reprendrais mes penchants les plus doux,
Toujours pasteur, toujours poète ;
Et sur ma lyre el ma musette El mes vers et mes chants vivraient encor pour vous.
Quoi ! du bonnet le plus charmant Vous m'aurez fait le don, et mon remercîment N'a pas dit quec'est moi qu'un tel présent enchante î Quoi! deux grands jours entiers, j'ai gardé le secret I C'est trop. Je suis Français, mon bonlieur me lour-
J'ecrismon nora sur mon bonnet. (mente :
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VERS
A U>E HlHOADELLE.
Bonjour, ma petite hirondelle ;
Allons, ja>;e et me renouvelle
Ton chai mant caquet du malin,
Si gai, si joli, tel enfin
Qu'il doit plaire à tout honnête homme.
Quant au scélérat, tu lui dis :
"Tu ser-js pris, tu seras pris.»
Oui, cela sera : c'est tout comme.
Du ciel on ne se moque pas.
De tes chants et de tes ébats,
Goûte en liberté tous les charmes ;
Sur tes petits sois sans alarmes;
De doux mets fournis leurs repas ;
Avertis-moi bien de lorage;
Suis les zéphyrs, crains nos frimas ;
Sois heureuse en tous les climats;
Si tu pars, adieu, bon voyage!
Mais tu reviendras, l'an prochain,
Reconunencer ton petit train
Au haut de mon troisième étage.
I*uis, nos emplois nous reprendrons :
Toi, sous des tours, sous des corniche.^.
Tu chasseras aux moucherons ;
Sur le Parnasse, aux en^ irons,
Moi, je prendrai des hémistiches.
Gomme loi, je monte et descends.
Tu fends lair, parcours les étangs, Vas, reviens, sans lasser ton aile ■.
VA tu nous fais voir, en volant,
OKil de feu, petit ventre blanc.
Plume noire, et fuite éternelle.
Ta liber lé m'est naturelle.
Gonmie toi j'annonce et pressens.
J'Adans mes rêves innocents
,1e me fais |)etite hirondelle.
Parfois, sur le plus haut rocher,
Si du ciel j'ose m'a|)prochcr,
Le fimi-il;' .sans (|ue je m'afflige.
.Iera.se lalerre el voltige.
Dans les airs, comme un bon nocher,
Ou je tends ma voile, ou iii'arrêle :
Sans trop craindre el m'effaroucher,
Dans un trou je sais me cacher.
Pour laisser passer la tempête.
Éole a lâché tous les vents, L'Athos vomi tous ses torrents;
.lupiter a pris son tonnerre.
Eh, mon Dieu ! qu'a donc fait la terre /
.l'ose à peine entrouvrir les yeux ; Puis, j'essaie à lever ma têlc ;
Puis à voler mon aile est prèle ; Et puis me voilà dans les cieux, Goûtant l'air, voyant fuir l'orage; Et je vais cherchant en tous lieux Où je puis encor, grâce aux cieux.
Recommencer un doux ménage.
Je le vois souvent dans tes nids Porter ta proie à tes petits.
Par leur bec avide invoquée :
Jadis, à mes pauvres enfants, Riants, jouants, et m'appelanls, J'apporiais aussi la becquée.
A nos goûts, nos mêmes penchants, Soit à la ville, soit aux champs, Nous demeurons toujours fidèles.
Mais, hélas ! je n'ai point les ailes Pour me dérober aux méchants.
Que de fois, en mes plus beaux ans, Recueilli par ma tendre mère, Sous sa fenêtre hospitalière.
Dans mon lit j'entendis tes chants !
Tous deux nous avions des enfants.
Je m'en souviens bien, je fus père.
Et vers le soir, dans nos vallons, Sous la voûte et près du vitrage De quelque église de village, Avec un de mes compagnons, J'allais chei'cher tes jolis sons El la douceur de leur présage.
On eût dit que dans le saint lieu Tu venais rendre grâce à Dieu De l'avoir donné la pâture. Ta vitesse el ton vol charmant.
Du bonheur source immense el pure, IN'est-ce jias lui dans la nature Qui met partout le mouvement.
Et la vie, et le sentiment?
jX'esî-ce pas lui, pauvre hirondelle.
Qui d'un monde à l'autre l'appelle.
Oui le fait jouer dans les airs, Comme moi jouer dans mes vers ; Lui qui jette au loin sous la neige, Pour les rennes de la Norwége, Et la mousse et ses velours verts, Qui creuse au Lapon son asile.
Et par qui le chameau docile Franchit le brasier des déserts ?
Mais cet esprit qui nous inspire, Dont on suit le charme et l'empire, D'où vient-il? Le savons-nous bien?
C'est un channe qui nous entraîne ; C'est un don : témoin La Fontaine,
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Qui lavait, et n'en savait rien.
Comme toi, genlille hirondelle, Chélif et mince, sur mon aile, Je vole errant dans l'univers.
Nous puisons dans !es mêmes sources, Car par instinct tu fais tes courses, Et par inslinct je fais mes vers.
MON PORTRAIT
Sans le prévoir, Jean-François fut auteur.
La tragédie eut pour lui mille charmes.
Trop loin peut-être il porta la terreur
Et la pitié, douce source de larmes.
De père en fils Allobroge il était.
Vers ses rochers, poétique héritage,
Un vif instinct, certaine humeur sauvage,
Dans ses chagrins fortement l'appelait.
Simple, mais lier, pour lui ce monde étrange
Ou l'attristait, ou n'offrait rien de beau ;
Il se sentait, par un confus mélange,
Doux ou terrible, ou torrent ou ruisseau ;
Même lion, dans sa brusque colère,
Il secouait quelquefois sa crinière.
Et tout à coup redevenait agneau.
Né pour l'amour et la mélancolie,
Grave et rêveur il fut dès son berceau ;
Il se plaisait à l'aspect d'un tombeau.
Au jour mourant d'un funèbre flambeau ;
Il l'invoquait, et sa mère attendrie,
Craignant son cœur, trembla pour son cerveau.
Il a parfois semé dans ses ouvrages
De petits riens, de julis badinages.
Parfois bons vins, bons mots, jolis repas,
Gentils minois égayaient son visage.
Son cœur ardent lui dictait son langage.
Le sexe aimable eut pour lui tant dappas,
Qu'en le craignant il lui rendit hommage.
Ce cœur surtout aima la vérité.
Rarement triste, et souvent attristé.
Plus d'un malheur exerça son courage,
Plus d'un chagrin sa sensibilité.
Sage, il aima la sage liberté.
Il détestait plus que tout l'esclavage.
Vieux, sa vieillesse eut l'esprit de son âge.
Pour des monts d'or il n'eût point fait un pas.
Pour lui détour, ruse, était lettre close :
De toute intrigue il vécut ennemi.
Trop peu de temps, dans la plus douce chose
Il fut heureux! Thomas fut son ami.
STANCES A M. PALLIERE
SUR L\ MORT DE SA TE M ME
Pallière, il est donc vrai, ta moitié t'est ravie ! Ton cœur ne peut suffire au deuil dont il est plein : Muet, pâle, égaré, le ressort de la vie S'est brisé dans ton sein.
Si lu pouvais pleurer ! Mais aimant ta souffrahce, Tu te plais à sentir, à creuser ton malheur. Hélas ! veuf de ton deuil, tu perdrais l'existence En perdant ta douleur.
Tu vis, tu vis par elle : en ton âme abattue, Immense ei sourd désert que peuplait tant d'amour, Descend le froid poison d'un regret qui te tue Et la nuit et le jour.
Agathe est sous la tombe, et veut plus que des larmes ; Elles n'ont point coulé, ton désespoir s'est tu. QutUe fenuue jamais a mêlé pUis de charmes Avec tant de vertu !
Tantôt c'est une dame ou sœur hospitalière. Qui sert les malheureux, leur ouvre son château; Tantôt c'e?t une Agathe, une simple bergère Qui reprend son fuseau.
Sur l'autel de l'hymen, chaste, tendre et paisible, Sans ai t elle entretint le feu pur de Vesta ; Et sans faste, au besoin, sans être moins sensible. Son courage éclata.
Entends-tu ton Agathe ? Elle te dit sans cesse : Voudras-tu donc mourir? Quand ils n'ont plus que toi, Vivre pour nos enfants, ces fruits de ma tendresse, C'est vivre encor pour moi.
Pallière, vois sa sœur, ses deux fils et sa fille, Ensemble l'accablant de leurs pleurs douloureux ; Entin, pleure à ton tour. Je suis de la famille, Et je pleure avec eux.
Ici, c'est la douleur immobile et muette, Qui gémit de ses vœux, de ses soins superflus ; Et là c'est la douleur qui s'égare et répète : Agathe, bel as ! n'est plus.
Ah ! lorsqu'un jeune couple à l'autel se présente, Brillant d'attraits, d'amour, et d'espoir, et de fleurs, Et que l'anneau sacré d'un nœud qui les enchante Va serrer les deux cœurs ;
Pallière, à cet objet (car ce sort fut le nôtre) Malgré moi je soupire, et je me dis tout bas : Qui des deux doit survivre, et vêtir avant l'autre Le linceul du trépas?
Nous avons survécu. Mon, en deuil si féconde, Oiil de queUrait, d'Agathe as-tu percé l'époux? Oui, le triste avenir, si l)ieu le cache au monde. C'est par pitié pour nous.
C'est de lui que nos biens et que nos iiiauv nous vienuent. Ses desseins iont couverts d'une profonde nuit : ^os maux, sans murmurer si nos cœurs les soutien- ^ous en cueillons le huit. [nent,
Va, Dieu de tes douleurs te paiera, cher Pallière; Il le garde un trésor que reverront tes yeux : Le couple heureux et pur qui s'aime sur la terre S'aime encor dans les cieux.
\ ton Dieu pour jamais ton Agathe est acquise ; L'hymen fuit, l'amour pleure, il éteint son flambeau : Tout finit ici-bas, et tout simuiorlalise Au delà du tombeau.
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VERS A MADAME DEMIDOF,
HEMERCLMEÎNT
A MA SŒLH.
Voyez-vous ce bonnet charmant Dont une sœur coiffa son frère / Pour orner mou front, en argent Sa chaste main broda ce lierre.
Que les prêtresses d'Apollon
\u trépied doivent leur délire ;
Pour ciianter un si joli don,
Mon bonnet m'échauffe et m'inspire
D'un front poétique. huud)lemcul.
Oui le lierre est le diadème ; Du plus étroit attachement Oui le lierre est le vif emblème.
L'amitié s'en pare à nos yeux Dans les jours sereins de sa fêle ; De ses buveurs iJacchus joyeux Avec grâce en ceignit la tète.
Le laurier sied bien aux jambons; De tout temps c'est lui (jui les pai'e. Il sied bien aux Anacréons, A nos Chaulieux, à nos La Fare.
Mais le lierre s'unit au C(Kur, Et de ses doux nœuds l'environne.
Au pampre, à ma lyre, à ma sœur, ■le bois sous la triple couronne.
UETOLUNANT A PETERSBOURG.
Cet Albimi vous rappellera Les traits d'un septuagénaire; Mais par vous il me souviendra De l'amour et de l'art de plaire.
Mélancolie est tout pour moi ; C'est le charme dont je m'enivre :
Vos yeux en sont pleins. Ah! pourquoi, Pour les voir, ne peut-on vous suivre?
Mais j'ai mon Album ; et c'est là , ( Plaisir bien plus doux que la gloire ! I Quand Elisabeth s'en alla, Que je la gardais, sans le croire.
Vous fuirez donc les bords jaloux Et de la Seine et de la Loire.
Le ciel l'a voulu; mais pour vous Dans mon cirur il mit ma mémoire.
A MADAME GEORGETTE W. C
D'un vieux Bordeaux, grâce à vos dons.
Oui, je bois les coupes vermeilles; Je vois sortir ses longs bouchons Et vider ses longues bouteilles.
Sur les mers, ce (ils des caveaux IN'a point nuiri par les orages, Il ne trouble point les cerveaux; Calme et vieux, c'est le vin des sages.
Je me souviens bien qu'autrefois, Fidèle ami de votre père, Des nectars de Beaune et d'Arbois 11 a souvent rempli mon verre.
Vous étiez alors des enfants La phis jolie et la mieux faite; Alors dans mes bras caressants, Sur mon dos je portais Georgelte.
Je vous vis dans votre printemps :
Quels traits! quel air! quelle prestesse! \ ous étiez nymphe à dix-huit ans, Aujourd'hui vous voilà déesse.
Vous voulez trinquer avec moi, Comme au bon temps du siècle antique \ os belles mains vont, je le croi.
Me verser un vin pacilique.
Mais comment (-carter vos traits Viiv une coupe sans ivresse.
i>oi:îsii;s DIVERSES.
On sans ivresse voir de prî's
Les beaux yeux d'une enchanteresse?
Vénus y met ce doux poison Que, sans l'éviier. craint un sage ; f I séduit lonijtenips la raison ; Mais peut-on oublier son âge ?
Des beaux jours notre œil attristé Demanderait en vain l'aurore.
Adieu donc, et grâce et beauté !
Adieu !... Mon cœur vous reste encore.
A MADAME ESMAINGARD.
Ainsi la plaintive élégie Elle-niêmea dicté vos vers.
Et la tendre mélancolie Semble en avoir noté les airs.
C'est vous ; à peine je respire.
Oui, voilà votre accent vainqueur; C'est vous, exerçant votre empire Sur l'esprit, l'oreille et le cœur.
IN'avaient-ils point assez de charmes Vos regards si touchants, si doux?
Du voile enchanteur de vos larmes Devaient-ils s'armer contre nous?
Il est, il est pour un cœur tenJre, Ouelque vertu qu'il puisse avoir , r)es voix qu'il ne faut pas entendre . Et des yeux qu'il ne faut [las voir.
MON TROPHEE
Ouel pouvoir, quelle étrange fée , Suspendit au même trophée La couronne . un sceptre , un poignard , Et tout près d'eux mit en regard La panetière, la honlelle. Et la simple et tendre musette D'un pauvre pasteur de troupeau , Trésor qu'il possède sans crainte.
Fait pour l'amour, sa douce plainte.
VA l'innocence du hameau ?
Dans ce impliée humble et rustique , Mais à la fois noble et tragique , Sont-ce deux hommes qui .sont peints?
Non : c'est un seul qui , sans déplaire, Rassemble dans son caractère Le doux et le terrible empreints.
Sur son liuut «pic riin ninquieie.
Tour à tour leur \ertu secrète Met des rois le noble bandeau, Des bergers le petit chapeau , Et joint le pasteur au poêle.
Le repos d'esprit est si doux !
L'avoir, le garder, qu'avons-nous De plus sage et de mieux à faire ?
Un accès pourtant nécessaire , Renlle son ton , diRuge ses traits.
Le fait passer par les palais , Et le ramène à la chaumière.
Il va de la rose au cyprès , Il est calme , il est en colère ; Il tient la tlûte ou le tonnerre; 11 prend sa houlette , et soudain Le voilà le poignard en main :
C'est la crise alors qui s'opère.
Ce double état vient tour à tour.
On dit que la Parque ravie , Pour mouiller le fil de ma vie Aussitôt que je vins au jour .
Mit à part de l'eau d'Ilippocrène; Mais elle en mil trop , pour ma peine, De la fontaine de lamour.
Voici l'heure deMelpomène
Que presse la tragique nuit :
Par elle encore sur la scène
Quelque forfait sera produit :
Tout mon cœur s'attriste ei .«^e serre.
Rien ne ciiange donc sur la terre !
Toujours audace et trahi.'^on.
Pauvre vertu, noble victime.
Ah ! cache-loi : voici le criuie
Avec le fer et le poison ;
L'orage a pa.ssé l'horizon.
Je ne suis donc plus en alarme !
J'ai souri . j'en avais besoin.
Ma Mtlpomène se désarme :
J'éprouve je ne sais quel charme ;
Le pasteur, je crois , n'est pas loin.
Oui , demain . ma charmante Annette
J'irai le porter , le malin ,
Au premier ciiant de l'alouette,
Le petit bonjour du voisin ,
Le petit bouquet de jasmin ,
Et ma nouvelle chansonnetle.
Puis, si j'allais, ma bergerette,
Te ravir un double baiser ,
Le premier dans la douce ivresse
D'un amanl près de sa maîUes<e .
Et le second pour l'apaiser 1
Mais je n'entends pas l'alouellc.
Si par ha^iird jcussc Ole mi
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Adieu , muse ; adieu , ma lioulelle.
Qu'aurais-je fait dans cet emploi ?
Je n'en sais trop rien , par ma foi ! Grâce au ciel , je suis Timarette.
VERS POUR UN JEUNE HOMME
?]nfin donc je vole aux plaisirs !
Je vais seul déployer mes ailes.
Pour moi , dans le champ des désirs , Vont s'ouvrir cent roules nouvelles.
Gérard , mes tableaux sont de toi ; Vers Talma court mon char rapide ; Ce cerf si léger fuit pour moi ; C'est pour moi que Gluck fit Armide.
A mes soupers jolis minois , Bons mots, vins d'Aï, tout m'inspire :
C'est l'esprit , l'amour que je bois , Oue l'on verse , on chante, on respire.
Si je hasardais ma raison
Dans celte coupe séduisante :*
Elle peut cacher du poison ;
Ah! craignons ce qui nous enchante.
Jeune homme , je vois ton danger , De Ion cœur la peine secrète ; 'J"on bonheur vient le surcharger, Il l'embarrasse, il t'inquiète.
« Amour , dis-lu , fais mon destin I « De les sens fuis donc l'esclavage :
T.es sens font seuls un libertin :
Sois amant , et lu seras sage.
LE MONDE
De la coupe , ilébé , comme au.v dieux , V'crse-moi l'aimable jeunesse.
Ton neclar m'a mis dans les cieux ; Je ne connais plus la vieillesse.
Que Bacchus , la table , ont d'appas !
A Paphos, Vénus, tu nronli aines.
Oh! ne m'allachez point aux mâts, Si j'entends chanter les sirènes !
Du plaisir ! le reste est chansons ; Mo(iuoiis-nous de nos Arislanjues.
Un seul mol dit tout : Jouissons ; El puis laissons Hier les Parques.
Mais , hélas ! ù transport si doux !
Tendres caresses d'une belle , Lorsque je m'abandonne à vous , J'entends crier : Caron t'appelle.
Nous courons le fleuve d'amour ; Le Pactole après nous invite ; Le froid Lélhé vient à son tour ; Du Lélhé l'on passe au Cocyte.
Adieu donc, spectacles, salons!
Volupté , puis-je encorte suivre i* Viens souper chez Glycère... Allons; C'est encor la peine de vivre.
Mais je le vois , ce vieux Caron : Plus de Glycère. Erreur fatale !
Je m'en vais souper chez Pluton ; J'ai passé la rive infernale.
PEU DE JOURS AVANT SA MORT
0 beala soliludo !
o sola beaiitudo!
S.\im-Beknari>.
Heureuse solitude , Seule béatitude .
Que voire charme est doux !
De tous les biens du monde , Dans ma grotte profonde.
Je ne veux plus que vous.
Qu'un vaste empire tombe Qu'est-ce , au loin , pour ma tombe Qu'un vain bruil <iui se perd , Et les rois qui s'assemblent , Et leurs sceptres qui lrend)Ient, Que les joncs du désert?
Mon Dieu , ta croix que j'aime , Kn mourant à moi-même , Me fait vivre pour toi .
Ta force est ma puissance ; Ta grâce , ma défense } Ta volonté, ma loi.
Déchu de riniiocence , Mais par la pénitence Encor clier à les yeux , Triomphant par ses armes , Baptisé dans mes larmes , J'ai reconquis les cieux.
Souffrant, octog-énaire , Le jour pour ma paupière JN'est quun brouillard confus Dans l'ombre de mon être Je cherche à reconnaître Ce qu'autrefois je fus.
O mon père ! o mon j^'uide !
Dans cette Théhaï ie Toi qui lixa mes pas , Voici ma dernière heure ; Fais , mon Dieu , «lue j'y meure Couvert de ton trépas.
Paul, Ion premier ermite , Dans ton sein qu'd habite Exhala >es cent ans.
Je suis prêt ; frappe , immole , Et qu'enlin je m'envole Au séjour des vivants.
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LETTRE PREMIÈRE
Je ^a\s icliic OKdipe , mon clicr ami , et sûrement je le relirai a\ee un nouveau plaisir, conmie on revoit toujours SCS amis avec intérêt , et les grands caractères avec admiration. Après avoir lu, je vous parlerai avec ma franchise accoutumée, et je vous soumettrai mes jugements : si nous ne sonunes point d'accord , M. d Angiviller sera en tiers entre nous : vous connaissez srtn ardente amitié pour vous, et le zèle qu"il prend à vos succès ; je lui dispute ces deux sentiments , conmie vous savez bien. :\Ia sœur et moi nous regrettons fort le temps que vous avez passé ici avec nous; j'es|)cre (jue ces jours heureux pourront revenir, s'ils ne vous ont point enriijjé : vous pourriez, dans le mois de sepicmbre, venir passer une semaine ou deux, comme vous avez fait la derni'T^fois; nous nous réunirions aux heures du repas et à la promenade. Les journées d'automne, à la campagne, ne scmt pas défavorables a la méditation et au g('nie. Adieu, mon cher ami, je vous emhra.vse. ^la sœur me charge de raille choses pour vous.
LETTRE II
Marly, ce 18 novembre t??».
\ ous êtes le maître . mon cher ami , de venir à Marly nu jour et an moment (|U(ï vous le désirerez . c'est-à-dire (ont à l'heiuT ; vous ferez le plus grand plaisir à ma sœur et à moi. A otre chambre ou votre cellule sera toujours léservée dans le couvent , dès que vous j)ourrez ou (|ue vous voudrez en faire usage. Vous savez notre projet des Pères du di'serf ; nialheureusement le désert se trouvera celte lois-ci au milieu de la com* ; v'eA un mauvais voisinage pour des ermites; mais avec une imagination forte on se fait une solitude partout. Votre clef mettra une barrièie cntri' v(jiis et le reste du monde. Vfnezdotic dès aujourd'hui, desileniaiu si \ous voulc/î. >ous avons encore
de la verdure au dehors , et au dedans le feu étincelle dans le foyer ; le feu est assez propre à la rêverie des poêles, et quelquefois l'imagination s'enflanmie au bruit du bois qui pétille. Pardon, je vous paiie votre langue ; j'apprendrai encore mieux à la parler auprès de vous, et votre exemple m'animera moi-même au travail. Adieu, mon cher ami, je vous embrasse. Songez qu'il y a ici deux personnes qui vous attendent et qui vous aiment.
LETTRE IIL
Marly, ce dimanclie -4 octobre 1778.
J'ai lu avec bien de l'intérêt , mon cher ami , votre aimable lettre, et j'ai cru causer encore avec vous au coin de notre foyer solitaire, ou dans ces allées prolbndes de la forêt où nous allions quehiuefois nous égarer. Nous ne sommes pas faits l'un et l'autre pour le bruit, ni pour ces belles soir('es où l'on va s'ennu\er en cérémonie. Il nous faut la libei'té de l'àme et la (îére indépendance de la solitude : c'est là (|ue nous nous retrouvons nous-mêmes, et que nous sommes quelque chose; c'est là que le génie se fait entendre, s'il daigne quelquefois nous visiter. Les inspirations heureuses sont dans les profondeurs de l'àme et dans le calme du silence. Nous retrouverons, j'espère, nos promenades , nos arbres pittoresques, nos bois déserts , nos soleils couchants, et ces scènes magniliques de la nuit qui étend sur l'univers ses grandes ombres, et dont la tranquillité auguste inspire une sorte de respect religieux. J'ai un véritable regret que nos âmes ne se soient pas réunies plus tôt, et que le temps ait volé à notre annli(' tant d'années qu'il nous devait. Employons du moins celui qui nous reste , et soyons séparés le moins qu'il nous sera possible. Je vous félicite des larmes qui commencent à rouler sur le sort de votre vieil Œdipe ; soyez persuadf' qu'il sera parlé de ce vieillard, et qu'il donnera de fortes secousses à des âmes froides et légères, qui seront tout étonnées de se tiouver sensibles. Spectateurs , acteurs , gens de lettres et gens du monde vont faire connaissance avec cette vieille nature inconnue depuis si longtemps , et proscrite de nos ouvrages comme de nos mœurs. Elle attachera par ja simplicité, fièrc et par ce pathétique profond, répression touchante du raalheu!'
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qui se plaint sans penser qu'il a des témoins autour de lui, car c'est la principale et peut-être la seule source de la corruption du goût, de penser qu'on a des spectateurs. Mettez une coquette ou un bel esprit dans un désert , ils seront làentôt corrigés, et ils cesseront d'être ridicules en devenant vrais , c'est-à-dire simples ; car dans les arts ces deux mots signifient la même chose . et n'expriment qu'une idée. Apprenez surtout à vos acteurs à ne pas être plus vivants qu'il ne faut ; car c'est là que l'excès de la force tue. Plus on est violent , moins on est sensible , et le spectateur se glace à mesure que l'énergumène s'échauffe. Je compte rester ici jusqu'à la fin du mois, ainsi je ne verrai que la répétition qui se fera à \'ersailles. Il y a apparence qu'elle n'aura lieu que le jour même de la représentation ; si par hasard elle devait se faire la veille, mandez-le-moi par un billet de deux mots, pour que je m'y rende de Marly. Adieu , mon cher ami , je vous eml)rasse bien tendrement et de tout mon cneur. Ma sœur TOUS fait raille compliments.
LETTRE IV
Hières, 18 novembre 1781.
Je suis arrivé à Hières , mon cher ami , depuis une douzaine de jours, et je viens d'y recevoir la nouvelle lettre que vous m'avez fait l'amitié de m'écrire. J'en avais déjà reçu une à Arnay-lc-Duc. Pour celle de Lyon , elle doit être restée à la poste , car elle est arrivée après mon départ de cette ville , où je n'ai séjourné que deux jours. Vous avez su l'accident cruel de la maludie de ma sœur, qui m'a retenu pe^udant vingt-cinq jours dans une misérable auberge. Là, j'ai épuisé tous les chagrins, toutes les douleurs , < t celles que vous savez , et d'autres encore que vous ignorez. En tout , ce voyage a été un voyage funeste, bien plus capable d'altérer ou de détruire ma santé que de la répner. Parti de la ville d'Arnay,j'ai tremblé pendant longtemps que ma sœur ne retombât malade , tant elle était faible, fatiguée et attaquée presque tous les jours par de nouveaux ressentiments de ses souffrances. Un pareil spectacle, les précautions éteinelles qu'il fallait prendre , des craintes de tous les moments , et d'autres chagrins encore dont je ne vous parle pas , ont empoisonné le reste de ma route. Je me suis trouvé à Hières, sans goût et sans plaisir, étonné moi-même de voir avec tant d'indifférence un lieu que j'étais venu chercher de si loin. Ce climat , qu'on m'avait peint si enchanteur, n'a point du tout répondu à mes espérances ; il est gâté par le vent, la pluie et l'humidité , comme tous les autres ; on n'est pas logé commodément ; toutes les ressources de la vie y sont chères , et on se les procure difficilement. J'y resterai puisque j'y suis; mais cela ne vaut pas la peine d'être cherché à tant de frais. En tout, il faut revenir au mot bien sage de Fontenelle : « Celui qui veut être heureux occupe peu de place , et en change peu. » Ce sera désormais ma devise. Les imaginations poétiques se prennent aisément à des descriptions qui vont bien en vers, mais qui à l'essai rendent peu pour le bonheur. Pour vous, mon cher ami, vivez auprès de
ceux que vous aimez .; goûtez le repos entremêlé d'un peu de travail , et surtout ne perdez pas ce goût piécieux de la solitude que vous avez si bien chaulé. Il est rarecju'oa se repente d'avoir vécu solitaire. Ce sont des frottements de moins ; et il y a toujours de l'imprudence à s'associer à (les convulsions «trangères : on a bien assez de celles de son propre caractère. Je vous félicite d'avoir enfin terminé le mariage de votre fille, car il doit l'être dans ce moment. Elle se sépare de vous, mais pour trouver un nouvel appui ; mais pour entrer dans l'ordre et dans le plan de la nature ; mais sa fortune et son existence sont assurées ; mais l'homme à qui vous confiez ce cher dépôt, a de la probité, de la raison, de la modération surtout, sans laquelle il n'y a ni vertu pour soi, ni bonheur pour les autres. Vous êtes un excellent fils , vous éti s un père tendre et sensible, vous en remplissez tous les devoirs , et vous accomplissez en tout la justice de l'homme. Tous ces talents que nous cultivons avec tant de peine, et dont nous sommes si vains, sont hors de nous : ils appartiennent bien plus aux autres qu'à nous-mêmes. C'est une décoration de la société, qui s'en amuse, s'en joue, et quelquefois la brise avec fureur. Il ne faut y mettre que le pris qu'ils valent, c'est-à-dire assez peu. Mais nos sentiments et nos vertus , tout l'intérieur de nous-mêmes, les liens de la nature et de laniitié, voilà ce qui est véritablement à nous : on en jouit sans théâtre et sans acteurs, et sans battements de mains. Je suis charmé d'apprendre que M. d'Angiviller est enfin convalescent. J'ai partagé du fond de mon cœur ses peines et ses souffrances. Est-ce donc pour lui que les douleurs devraient être réserv^'es? Il semble que, dans l'ordre moral, toute douleur physique devrait être une peine et suppléer du moins aux remords; mais une obscurité impénétrable couvre le chaos de ce monde : nous sommes condamnés à tout souffrir et à tout ignorer. Adieu, mon cher ami ; je vous embrasse bien tendrement. Ma sœur vous fait mille amitiés. Jç ne vous parle p;;s de tous les sentiments de mon cœur. Vous les connaissez.
J'ai été bien aifligé de la mort de ce pauvre Saiirin; il avait un esprit et un caractère estimables, et il ne sera pas aisément remplacé avec tout ce qu'il avait. Une qualité surtout rare aujourd'hui , c'est une certaine tempérance de raison, qui connaît les bornes et les limites de tout. On est porté aujourd'hui à précipiter tous les mouvements; lui, savait s'arrêter et arrêter les autres. Je souhaite qu'en lui donnant un successeur nous retrouvions ce genre de mérite, plus nécessaire peut-être dans notre corps que partout ailleurs.
LETTRE V
Hières, ce 18 décembre 1782.
Je vous remercie , mon cher ami , des nouTelles que vous voulez bien me donner. Elles arrivent dans mou désert , comme autrefois le bruit de ce qui se passait dans le monde pénétrait de temps en temps dans les solitudes de la Thébaïde. Là, les bons ermites, assis sous leurs grottes ou à l'ombre de leurs palmiers , appre-
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nant quelquefois des nouvelles, disaient : « C'est comme de noire temps, le monde n'a point changé; ily a toujours des passions: on vit, oi meurt; on se dispute des dépouilles et des h ritages, et ceux qui les aurout obtcn is les céderont bientôt à d'autres. Les t oninies se battent pour des vanités, an bord du tombeau des autres et du leur, n C'est ce que je dis aussi sous mes orangers, en lisant vos lettres. Il parait que la plicede Saurin a renouvelé ces brigues si communes, et dont nous avons trop d exemples. C est une grande fureur de se disputer ainsi, par toutes sortes de moyens , ce que le méri e seul et le cours naturel des repu allons et des suffrages de\ raient donner. Tout le monde invoque le nom de la justice, et il n'y a que des passions et des haines particulières. On veut plutôt ravira d'autres que posséder Sdi-méme; et puis il y a partout des caractères d'une aclivité inquiète, empressés de se mêler à toute apparence de n ouvement, et qui , pour échapper à un repos qui les tourmente, sont toujours prêts à troubler celui des au res. Je remercie le ciel de ni'avoir épargné un pareil caractère. Je vous loue bien fort , mon cher ami , de vous être révolté contre l'indigne oppress'on qu'on voulait exercer sur vous. C'est une chose singulière de poursuivre sans cesse la liberté et la conscience avec le ghthe du pouvoir; c'est dire à quelqu'un : Soyez mon esclave, sinon je vous ferai commander, par un plus puissant que moi, ce que je vous ordonne, et je vous mettrai dans le cas indispensable ou d'être vil, ou d'être malheureuv. Les hommes qui savent supp irter la solitude, et y réfléchir de temps en temps avec eux-mêmes, ne sont pas faits pour être menés ainsi. Jl y a une hauteur d'àme qui est au niveau de tout , et qui laisse même bien loin au-dessous d'elle toutes les risiblcs hauteurs de ce monde. Il est bon de lavoir dans les occasÎDns, et vous la trouverez toujours au fond de votre âme, quand il en sera besoin.
\ ous m'avez fait une peinture charmante de la cérémonie qui a uni pour jamni-, votre aimable fille à I homme qui s'est chargé de faire son bonheur. Cette pudeÉ.r aimable, CCS grài es décentes , l'aspect vénérable de votre digne mère à coté de cette jeune [crsonne, les deux âges de la vie humaine ainsi rapprochés, la Rel'gion qui vient axec tout son appareil consacrer le vœu de la n iture, et le lien le plus nécessaire à la société; vous, mon cher ami, vous , au milieu de tout ce spectacle, avec le sentiment et les larmes délicieuses d'un père; car je vous connais trop, je suis sur qu'il vous est échappé dans ces moments quolqu'uue de ces douces larmes (|ui sortent du cœur, ces larmes du bonih'ur, qui font oublier quelquefois et pardomiei' n la nature toutes celles de l'amertume et de la tristesse : ce tableau touchant , j'aurai désiré d'en être le témoin ; car la sociétci , telle (pi'elle est aujourd'hui , ne le présente pas souvent, et nous sonmies réduits à chercher queltiues faibles rei)résentalions d(; ces mœurs au théàt e ou dans les romans; mais l'imagination en ce genre ne fait jamais aussi bien que la nature. J'en excepte pourtant l'imagination de ces honunes de génie qui ont étudié au fond de leur cnur une nature profonde et vraie, et qui savent la rendre comme ils l.i sentent.
Tandis que vous travaillez , mon cher ami , ou (jue vous TOUS livrez à un repos fécond qui prépare le travail , moi
je mène toujours la même vie, celle d'une inaction profonde, et quelquefois ennuyée, comme cela doit être. Je crains cependant que bientôt la patience ne m'échappe , et que je ne sois obligé à me faire au moins quel , ne occupation légère , qui , sans être du travail, me trompe du moins sur mon oisiveté et sur le temps , A icu, mon cher ami; je vous embrasse bien tendrement et de tout mon cœur. Je remercie madame votre mère de sou souvenir obligeant, et vous prie de vouloir lui offrir tous mes respects.
LETTRE YI.
Hières, ce 4 mars 1782.
J'ai été bien aise, mon cher ami , d'apprendre que votre pièce (le Hoi Leur) allait être jouée : un succès de plus vous encnuragerait à un nouvel ouvrage. La gloire dont on se moque un peu , mais qui a du bon comme tous les autres biens de ce monde , sert du moins à soutenir dans le travail, et à tirer l'àme de celte espèce de mollesse et d'inertie où l'on s'abandonne très-volontiers dans le repos. Il n'y a guère d'activité sans motif, et le travail qui n'est que pour soi seul ne réveille pas toujours ; le génie même est une puisss;mce qui a besoin d'être remuée. Tâchez donc d'être joué , mon cher ami , s'il est encore temps ; !\lacbefh en vaudra mieux, et vous vous y livrerez vousmême avec plus de passion, et par conséquent plus de force. Vous êtes occupe d'un projet beaucoup plus nous, et qui vous intéresse davantage. Je vous souhaite un plein su ces. Ainsi vous assurerez !e b mheur de votre vie ; \ ous jouirez du bonheur de vos e: fants, qui sera le vôtre; et vos yeux, troublés quelquefois par l'image île la société et des injustices qu'on y éprouve, en retombant avec délices sur vos enfants heureux , reprendront toute leur sérénité. Madame votre mère conduira en.ore cette nouvelle entreprise avec son intelligence et sa sagesse ordinaires; ellt- est le génie tutélaire qui veille sur vous et sur vos fdies : c'est l'amitié, c'est la tendresse, c'est la nature dans tout ce qu'elle a de plus respectable et de plus touchant. Vous méritez un pareil bonheur , parce que votre cœur sait en jouir. Vous avez passé à travers votre siècle, sans qu'il déposât sur vous aucune de ses taches. Conservez ce goût précieux de la nature qui est aujourd'hui si loin de nous, et continuez à vivre loin des hommes pour être heureux : on ne s'en approche jamais impunément ; et il u'y a point de jours passes dans la solitude dont le soir ne soit calme. Vous me demandez des nou- V elles de ma santé . je ne sais qu'en dire ; je répondrai : « Toujours de même. » Je n'éprouve aucun changement marqué , ni du voyage , ni du séjour : beaucoup de causes y ont contribué; le temps même n'a pas été favorable; tout le mois de février a été froid , ou pluvieux , ou humide. Depuis lieux jours le soleil repaniit ; mais ici il est inconstant comme ailleurs; et ces climats si vantés sont bons à être chantés en vers à deux cents lieues de là. Je crois que je reviendrai à Paris, à peu près comme j'en suis parti. Dans quelijues jours, peut-être,j'irai faire un voyage à IMontpellier : s'il y a quelque bon médecin, je le consulterai sur mon état, sinon . cette course du moins m'aura
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un peu dissipé ; elle aura rompu la vie monotone et assez triste que je moue. Adieu, mon cher ami ; je vous embrasse bien tendrement. Ma sœur me charge de mille compliments pour vous. Sa santé n'est pas mauvaise ; je trouve qu'à proportion elle a beaucoup pins gagné que moi depuis notre établissement : ainsi nous n'aurons pas tout perdu.
LETTRE VII
Hières,ce12avriH782.
Tandis que vous parcourez les presbj tères et les solitudes, mon cher ami, je suis toujours dans la mienne ; je vois les vents, les tempêtes et les pluies se mêler au printemps qui renaît, ^ous avons des jours d'orages; nous avons des jours très-agréables. Ma fenêtre est ombragée d'un grand marronnier, qui est déjà couvert de feuilles, et qui commence à dével'.)ppcr ses grands panaches blancs, dont les flem-s s'entremêlent à sa verdure. De l'auire cùté, et à peu de distance, est un grand laurier qui touche au second étage de la maison : il est semblable à celui que Virgile décrit, et qui était dans la cour de Priara :
Juxtaque veterrima laurus Incumbens arae atque umbra complexa pénates.
11 n'y manque que l'autel : mais qu'en a-t-il besoin? tout laurier pour les poètes n'est-il pas sacré? Celui-ci est si touffu qu'il aurait de quoi ombrager à la fois les tombeaux d Homère de Milton, de Virgile et du Tasse. Oh ! s'il m était permis d'en cueillir un rameau, je m'en servirais, non comme Fnée pour descendre auxen'^ers, mais pour en revenir plutôt, et remontera la vie ! Je me sens renaître au désir de faire queliiue chose , et d'employer du moins à quelque ouvrage le petit nombre de jours ou d'années qui me restent. Il me semble parf<>is que le fil de mes jours commence à se renouer; je le sens un peu moins frêle, et plus capable de résister aux secousses de la vie : c'est peut-être rt-ffet de la saison qui ranime tout. Tous nos champs et nos jardins sont en fleurs; le grenadier, que l'on rencontre partout parmi les haies et les buissons, commence à rougir ; nos prairies ont les plus belles couleurs; la verdure ici a un éclat que je n'ai vu nulle part; les (leurs incarnates du pêcher foui un effet charmant parmi ses feuilles naiss;mfes et qui annoncent la jeunesse de l'arbre comme de l'année. Nous avons dans notre jnrdin de grands quinconces entièrement plantés de cet arbre ; car il n'y a poiut ici d'espaliers, triste ressource des pajs où il faut rassembler avec art quelques rayons épars du soleil, comme ou rasseiuble avec peine, dans nos jardins anglais, quelques gouttes d'eau pour offrir à lœil la trisie image ou d'uue rivière, ou d'uu ruisseau qui n'y est pas. Ici ia nature \crsc avec profusion l'eau et le soleil nécessaires pour former et nourrir ses ouvrages, ^os montagnes sont parfumées, et l'on s'y promène à travers les rochers et l encens des fleurs et des plantes.
Voilà, mon cher ami, le spectacle que j ai sous les yeux, quand le temps me permet d'en jouir: car quelquefois,
et trop souvent nu-me, ce heiui spectacle se ferme: les nuages viennent tout couvrir, la pluie inonde tout, et ne laisse d'asile que le coin dii feu. Ou nous dit ku on ne se souvient p:is ii i d'avoir vu un hi\er pare I à celui de cette année. C'est jouer de mal eur que d'avoir fait deux ceuis lieues pour venir le cherchfr : nous faisons du moins comme les riches à demi ruinés, qui o d assez 'ic philosophie pour tirer parti des restes de leur fortune. Nous tachons d'imiter ces in ortunés réduits à vivre avec cinquante mille livres de rente, au lieu de deux ou trois cent mille qu ils pouvaient espérer. Le spectacle que vous avez eu, mon cher ami, dans le presbytère de Neuilj-Saint- Front, dans la cellule du bon curé de Roc juencourt, ne ressemble pas tout à f it à ce'.ui-ci : vous y avez ^u, non l'homme au sein de la niture, mai> l'hoiurae vivant dans la simplicité et dans la paix, conversant plus avec le ciel qu'avec la terre, moins occupé de vivre que d apprendre à mourir, et se cherchant une patrie hors de ce globe où il voyage que!ques années, comme dans un pays dotit il ne veut lonnaitrc ni les mœurs ni la l.ingue. Vous m'avez touché et atteudi i par la peinture de ce bon prêtre, (;ui étudie gaîmcnt le grand livre de la des ruction humaine, et a placé dans sa bibliothèque, comme un livre de plus, cette image efirayante de la mort. Il esf singulier que la religion et la volupté se soient servies des mêmes signes pour réveiller l'imagination des hommes pir dt-s idées si différentes. Les anc ens, dans leurs repas, faisaient quelquefois paraître une tête de m,>rt au milieu des coupes, des parfums et des couronnes de fleurs: tant l'homme miser, ble a besoin d être averti pour ses plaisirs c lume p.ur ses vertus! Il faut que son àme soit agitée en sens contraire pour s'élancer avec plusdeforie vei's le but qu'il cherche, tel qu'il soit. ]Se voit-on p s les sauvages, en Amérique, suspendre autour de leurs cab mes ces mêmes signes conmie des trophées, pour réveillrr leur •. aleui- ou attester leur gloire? Ainsi, tandis que l'ambition et les ruis sur t jute la terre se jouent «Je^ tètes humaines, le voluptueux, le philosophe, le chrétien, le sauvage, les out employées tour à tour pour graver plus profondément dans l<ur àme l'idée à laiiuel'.e ils mettaient le p'us de i.rix et d'intérêt. Ils ont emprunté des tombeaux de quoi donner des leçons à la vie. La compagnie de votre cm e, mon cher ami, m'a mené un peu loin. Ces objets qui frappml si vivtment i'imagiuation sont un peu sujets à l'égarer. Je reviens à vous puur vous rt-mercier du fond de mou cœu- de loutes vos lettres aimables, et pit lues d'un sentiment qui m'est bien doux. Vous •oilà donc à Mai ly, piè» de cet appartement que nous avons occupé; je me flatte que ces lieux vous parlent un peu de nous et de notre tendre amitié. M. B-irlhe est ici df puis le carêm - ; il travaille fortement à son ouvrage, et met à profit dans Ij solitude tous ses s uivenirs de Paris ; il me charge de mill • choses pour vous, et compte vous écrire lorsqu'il sera à Marseille. Ma sœur vous remercie et vous fait nulle compliments. Nous n'avons encore rien de décidé sur notre retour. Je vous embrasse bien tendrement.
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I.rTTRE VIII
Forcalijuier, 22 juillet 1782.
Je suis bieu touché, mon cher ami , de la part que vous prenez à mon aflUction , et à la prrtc cruelle que je viens de faire. Votre corur est plus fait encore que celui d'un autre pour sentir ma douleur. Vous avez une mère , une mère qui vous chérit, et que vous aimez tendrement; elle .s'occupe de votre bonheur, <Xc c^lui de vos enfants, et dans sa \ieillcsse elle travaille à ce (jui doit fau'C uu jomla consolation de la volie. Conservez, mon cher ami, conservez encore longtemps un dépôt si précieux et si cher, que le ciel doit aussi vous redemander. Pour moi, j'ai perdu celle à qui ie. devais tout , et quoiqu'elle eût quatre vingt-deux ans, je lai perdue sans soupçonner même que ce malheur put m'arriver. Jamais je n'avais arrêté mon esprit sur cette idée , (jui m'est encore nouvelle. Si j'étais retourné à Paris après l'hiver, conmie c'était mon dessein , j'aurais encore pu la voir, j'aurais pu lui rendre ces derniers soins, qui sont nue bien triste consolation , mais qui pourtant eu sont une. Je suis resté en Provence sans le vouloir, sans presque en rien espt-rer pour ma snnté, entraîné par les circon.stances et forcé par les chaleurs qui nront empêché de me mettre en route. Des lettres que j'attendais ne me sont parvenues qu'un mois après qu'elles avaient été écrites. Je ne sais quelle fatalité singulière a présidé à tout cet arrangement ; l'effet en a été bien funeste pour moi , et je ne ni'en consolerai de ma vie. Vous me demandez des nouvelles de mon état : il est à peu près comme il a été depuis longtemps, un milieu entre la maladie et la santé , plus près pourtant de l'une que de l'autre. Les chaleurs excessives m abattent; j'avais cru trouver un asile contre elles dans la haute Provence . mais elles se font sentir ici comme ailleurs ; d'ailleurs le pays est tout nu : point de forets, point de bois, presque point dombrage. partout des montagnes arides, des lits de rivières au lieu de rivières, des ruisseaux et des tori'enls desséchés, un soleil l)rûlant , un ciel sans nuages , un air qui ne porte rien de doux et de rafraîchissant dans le sang ni la poitrine : avec cela, poiut de fruits, très-peu de légumes, les plus grandes difficultés pour vivre. Je n'ai qu'un dé(lomn);ii.'ement : c'est la bonté et les mœurs tout à fait honnêtes des habitants ; leur pauvreté, leur séjour danî les montagnes, leur éloignement des grandes villes, les préservent du lute , des vices et de presque toutes les passions de la société. J'ai trouvé ici l'image des mœurs hospitalières et antiques : on ne trouve pas de maisons à louer ; mais on m'en est venu offrir un grand nombre, sans autre enibirras que celui de choisir et de savoir comment témoigner ma reconnaissance. J'habite la maison de campagne la plus jolie du pays , la seule où il y ait une allée d'arbres et un petit ruisseau à coté , dont l'eau , à quelque distance , va faire tourner un moulin. Dans les grandes chaleurs, je vais au bord de ce ruisseau chercher un air un peu plus frais, et tant soit peu agité par le mouvement de l'eau. Je suis obhgé de me lever à cinq heures pour monter à cheval ; je n'ai d'autre ombre que celle des montagnes avant que le soleil se soit élevé au-dessus de leur tète. Je monte encore à cheval quand le soleil est couché. T.e reste du
temps, je le passe presque tout entier dans des appartements bien fermés , et où je laisse à peine pénétrer uu peu de jour; la , quelquefois je lis Montaigne : c'est mon délassement et ma société. J'avais recueilli à Hières une dame de Paris, malade, et qui était venue comme moi pour sa santé ; elle m'avait suivi à Forcalquier , et était logée dans la même maison que nous ; je viens de la voir mourir sous mes yeux ; ce triste spectacle a renouvelé mes chagrins , et a ajouté encore à ma douleur. La mort nous enviionne et nous presse de toutes parts , mon cher ami : elle e^t dans les lettres que je reçois ; elle vient assiéger mes regards jusque dans ma maison ; ce spectre est partout , et nous avertit sans cesse de sa présence. J'irai probablement l'hiver prochain à Nice, s ms éire cependant encore bien décidé ; j'avoue <iue j'en e^pè^e assez peu. Si j'y vais, j'irai par occ sion, parce que je suis dans le voisinage , parce qu'il faut au moins n'avoir rien à se reprocher : après quoi . quitte de tous les soins , j'irai reprendre ma vie tranquille et ma solitude de Paris ou auprès de Paris, et attendre eu paix que ma vie s'écoule ; vous cependant, mon cher ami, vous travaillez, vous vivez dans une douce retraite, occupé à verser dans vos tragédies cette force et cette énergie dune àme pour qui le monde n'est pas fait , et qui y est tout à fait étrangère. Voilà donc Macbeth bieutùt achevé : c'est un hardi et difficile ouvrage ; vous y êtes entouré d'écueils et de précipices , que votre vigueur seule peut franchir : c'est le triomphe des grands talents et surtout du votre. Je vous lirai avec uu grand intérêt quand nous serons réunis. Je n'ai point encore le poërae de l'abbé Delille; si vous pouviez me le faire tenir par M.d'Angiviller, vous me feriez plaisir. Je l'ai demandé à M. Vattelet, qui ne me l'envoie point, et qui, depuis très-longtemps, ne m'a pas écrit; serait-il malade ? Auriez-vous de .ses nouvelles par quelqu'un de Paris ou par vos amis de Versailles? Le chagrin, la chaleur, la mauvaise sauté, détruisent toute espèce de ressorts , et jettent l'âme dans la langueur et l'inaction. J'aurai toujours assez de force pour vous aimer, pour vous le dire, pour désirer de me voir réum à vous. Adieu, mon cher et tendre ami ; je vous embrasse du fond de mon cœur. Ecrivez-moi, consolez-moi, et aimez-raoi comme je vous aime. Ma sœur me charge de mille choses pour vous ; elle a toujoui s de ses douleurs de rhumatisme; ces douleurs ont aussi gagné la pauvre Marianne, qui souffre beaucoup , ne dort pas et est toute languissante ; tout ici va assez mal. Il faut convenir que ce n'est pas en Provence qu'est le meilleur des mondes : il est peut-être ailleurs.
LETTRE IX
Forcalquier, ce 11 décembre 1782.
J'ai reçu bien des lettres de vous, mon cher ami, et je vous dois bieu des réponses : mon cœur vous les a toutes faites, mais ma plume ne les a poiut écrites. J'ai été assez mécontent de ma santé pendant toutes les chaleurs ; alors l'âme et le corps sont dans un état d'indolence et de faibesse qui a besoin de repos. J'ai compté, dans cet état . sur
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l'indulgence de mes amis , et surtout sur la vôtre. Je sais que vous m'aimez, et vous savez coHil)i('n je \ous aime. Ma couscience et la vôtre m'ont rassure sur mon silence. Vous voilà plongé dans les grands travaux '. Que vous êtes heureux! Une pièce faite, une autre prête à jouer, une autre à commencer ! Votre àme active et forte a de quoi se nourrir, et je l'en félicite. Elle ne peut plus goûter d'autre bonheur ; tout ce qui est faible ou frivole ne peut atteindre jusqu'à elle. Née pour les grands mouvements et les grandes passious, elle consume sou énergie à les peindre. Une àme qui a de la vigueur, et qui, par sa situation et les circonstances, est condamnée au repos, n'a que ce moyen de remonter, pour ainsi dire , au niveau d'elle-même , et de rendre compte de ses richesses et de sa force. Je suis curieux de lire votre Traite du Remords (la tragédie deMacbecth ). Vous l'aurez fait sûrement terrible et passionné. C'est ainsi qu'il faut instruire les hommes ; c'est avec des larmes et des cris qu'il faut leur donner des leçons. Ces âmes froides et glacées restent immobiles, si ou ne les agite par des convulsions. Je compare la plupart de nos auteurs tragiques à ces orateurs de cour qui vont prêcher devant le roi, en cheveux hien peignés, eu rochet bien blanc, avec des gestes élégants et bien mesurés et un style soigné, poli, bien tondu, comme les beaux gazons des jardins anglais. Mais vous , mon cher ami , vous êtes le missionnaire du théâtre; vous faites la tragédie comme le père Bridaine faisait ses sermons, parlant d'une voix de tonnerre, criant, pleurant, effrayant l'auditoire, comme on effraie des enfants par des contes terribles , les enlevant tous à euxmêmes avant qu'ils aient eu le temps de se défendre, mêlant dans l'éloquence le désordre à la grandeur, et trouvant, sans y penser, le sublime dans le pathétique. Voilà, voilà les bons sermons et les bonnes pièces. ^lon cher Bridaine, je voudrais bien pouvoir assister à votre sermon du Roi Léar; mais ce sermon-là aurait dû d'abord être prêché à Paris; il est plus fait pour cet auditoire-là que pour celui de Versailles; il serait ensuite revenu à la cour avec les applaudissements et les larmes de Paris, et se serait présenté en force avec tout le cortège et la pompe iujposante du succès. Les ouvrages d'un genre singulier, les nouveautés hardies ne peuvent être jugées par tout le monde ; tout œil ne reconnaît pas le génie sous des habits étrangers. Il faut presque toujours en France, et surtout à Versailles, qu'il soit habillé à la mode ; heureusement le pathétique ici peut venir à son secours, et lui faire ouvrir les portes, avant que l'étonnement et la sottise aient pensé à les lui féiiner. J'espère, mon cher ami , que vous me manderez , dans le plus grand détail, tout ce qui se sera passé à cette représentation. J'aime mieux le savoir de vous, parce que vous le saurez mieux que tout autre, et que vous jugerez en même temps l'ouvrage et les spectateurs. C'était à César à écrire ses mémoires. Je vois que vos yeux se tournent avec complaisance vers le nouveau sujet que vous avez envie de traiter. Vous avez besoin de nettoyer vos mains du sang de Macbeth, et d'ouvrir votre cœur à des conceptions plus douces et plus tendres. Votre àme va se rajeunir et respirer encore l'amour ; mais en méditant et traçant votre plan , il me semble qu'il y a deux écueils inévitables, et qu'il faut cependant tâcher d'éviter avec soin : l'un est toute ressemblance avec Z.aïre, qui a un prodigieux rap-
port avec ce sujet, soit pour la peinture de la jalousie, soit poiu' les scènes d'éclaircissements, soit pour le dénoùnient même, et les remords qui suivent le dcuoùment; l'autre est le caractère épouvantable et odieux de celui qui, par un système suivi d'impostures et de noirceurs, fait l'intrigue de la pièce. Je ne sais s'il y a un art humain qui puisse faire passer un tel personnage sur le théâtre français. Remarquez que toutes les choses hardies et extraordinaires peuvent passer chez nous-mêmes, à l'aide du pathétique, comme je vous le disais tout à l'heure au sujet de Léar. Mais ici ce personnage est nécessairement un scélérat tranquille; quoiqu'il ait une passion dans le cœur, toutes ses impostures sont des combinaisons froides, qui laisseront au spectateur tout le loisir et le sang-fruid qu'il faut pour en juger l'horreur, et se révolter contre lui. "V ous ne sauriez trop penser à ce danger, qui est nul sur le théâtre anglais, et qui est prodigieux parmi nous. Voltaire, dans sa pièce, a tous les grands effets du sujet, et n'a aucun de ces inconvénients : c'es? ici le cas, plus que jamais, de tàter vos forces, et de sonder votre imagination et votre propre cœur, pour juger si vous pourrez trouver des ressources contre le danger ; si vous n'en trouvez pas, c'est qu'il n'y en aurait point pour d'autres; car assurément vous avez en main toute la puissance des passions. J'ai envié, mon cher ami, le diner que vous avez fait avec vos amis dans cette horrible solitude, et parmi les ruines et les tombeaux de Port-Royal. Vous avez donc pensé à moi dans ce désert ; vous avez bu à ma santé daus ce lieu mélancolique et sauvage, et vos amis, daus ce moment, ont daigné devenir les miens : j'aurais été digne d'être en quatrième dans cette partie, et ma sœur se serait facilement associée aux vôtres. Reraeiciez pour moi, et remerciez bien tendrement vos convives de leur souvenir. Et nous aussi nous parlons souvent de notre cher Ducis dans les montagnes de la Provence. Dernièrement, dans un voyage que j'ai fait, j'ai vu un des plus beaux et des plus magnifiques specta. clés dans ce genre que l'on puisse voir. J'étais élevé sur la pointe d'une montagne à 880 toises au-dessus du niveau de la mer : de là on découvre d'un côté toute la Provence, et de l'autre tout le Dauphiué. Nous avions à nos pieds des précipices, que l'œil ne pouvait mesurer sans effroi. J'avais la tête dans les nuages , et je les touchais de ma main comme on touche la poussière. Au-dessous de nous, et dans de vastes profondeurs , les plus riches accidents de lumière : là, je vous ai désiré; là , mon cœur vous appelait; je vous montrais cette scène immense , et qui aurait si bien parlé à votre imagination. De là, après avoir descendu pendant une heure , nous avons trouvé un fort i bon diner dans un ermitage situé au milieu d'un désert affreux, et c'est l'ermite lui-même qui nous servait. Le poème des Jardins, dont vous me parlez avec tant dégoût, avec le goût ae l'âme , qui est le bon , ne m'a point donné, de ces émotions-là. Adieu , mon cher et bon ami, je vous embrasse bien teudrement et de tout mon cœur. Ne m'écrivez plus à Forcalquier, car je pars le 25 pour Nice, et j'y serai le 27 au plus tard : je compte y passer l'hiver. M. Barthe , qui a passé deux mois avec nous , me charge de mille compliments pour vous. Il a presque achevé son poème: il doit nous accompagner à Nice.
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LETTRE X
Nice, ce 28 décembre 1782.
Il T a lonjïtemps , mon ami, que je veux tous écrire et TOUS donner de mes nouvelles. Des embarras , un établis- .sement à faire, un nouTeau pays à parcourir, un peu de raauTaise santé, et par conséquent de paresse (car dans un corps faible rarement lame est active), tout cela m'a empêché jusqu'à présent de faire ce que je desirais; mais le remords vengeur courait après moi, et me reprochait mes délais iuTolontaires. L'amitié a aussi sa conscience et ses scrupules : en amitié comme en morale,
Prima haec est ultio, quod se Judice, nemo nocens absolvitur.
Vous m'absoudrez, mon cher ami, et puis je vous dirai que je suis à Nice, que je suis logé dans une charrannte maison , située à la campagne et sur les bords de la mer, mais à mi-cote, et à distance raisonnable. J'ai sous ma fenêtre ce beau et immense bassin que je découvre de tous côtés , jusqu'aux bornes de l'horizon. J'entends la nuit, et de mon lit , le bruit des vagues ; et ce son monotone et sourd m'invite doucement au sommeil. Je n'ai jamais vu de plus beaux jours que ceux dont nous jouissons ici; le soleil y est dans san plus grand éclat; la chaleur, à midi, est comme celle du mois de mai à Paris , lorsqu'il est beau. La campagne est encore riante et couverte de gazons ; les petits pois snnt en fleurs ; on trouve dans les jardins la rose, l'œillet , l'anénome. le jasmin, comme en été. L'orange et le citron sont suspendus à des milliers d'arbres épars dans les campagnes et dans les enclos. Tout offre l'image de la fertilité et du printemps. Joignez à cela des promenades très-agréables dans les montagnes , et où l'on découvre à chaque pas les points de vue les plus pittoresques ; partout le mélange de la nature sauvage et de la nature cultivée, des montagnes qui sont desjardins, et d'autres hérissées de roches, entrecoupées de pins et de cyprès ; et, dans l'éloignement, la cime des Alpes couverte de neiges. Voilà , mon cher ami , le séjour que j'habite ; il est inlinimcnt préférable à celui d'Hières ; la température , jusqu'à présent du moins, y est plus douce et plus égale. Vous allez croire, d'après ce tableau charmant, que je me porte très-bien ; hélas ! non : ma santé est toujours de même, faible , chancelante, sujette à de fréquentes révolutions. Je crains que, sous ce beau ciel, l'air ne soit un peu trop sec pour ma poit ine ; je crains même qu'elle ne soit un peu fatiguée du voisinage de la mer. Ce ne sont encore que des inquiétudes ; mais ces inquiétudes mêmes troublent mon in)agination et mon bonheur, et par conséquent ma santé. On ne manque p is de me dire que tous les Anglais et les johes Anglaises viennent ici pour leur poitrine, et s'en trouvent très bien ;on me dit même, pour mieux me convaincre , que mon visage est meilleur, et que j'ai gagné un peu d'emboiipoint depuis que je suis ù ÎSice. A cela je ne sais trop (lue répondre, et je tache de croire; mais je vous dirai, entre nous, que ma foi n'est pas bien ferme, et que j'ai au moins des doutes. Ils ne m'empêchent pas pourtant de jouir de ce délicieux vlimnt , de faire des promenades charmantes, où la seule
incommodité , à la veille de Noël , est la chaleur. Que n'ètes-vous ici avec moi, mon cher ami, vous qui avez l'âme si douce et l'imagination si forte ; vous qui savez converser avec la nature ou belle ou terrible, et savez également l'entendre ou lui répondre ! je suis sûr que vous seriez heureux, et que vous ajouteriez à mon bonheur. J'ai vu dernièrement un des lieux les plus sauvages qui existent dans la nature : c'est un amas de rochers et de montagnes couverts d'arbres toujours verts , et jetés çà et là par touffes irrégulières; des précipices de soixante pieds, creusés par des torrents; l'eau qu'on entend à cette profondeur, et du sommet des roches , sans cependant la voir, parce qu'eUe roule sous des rochers et sous des arbres ; enfln , à travers un chemin étroit, suspendu sur le bord d'un abime, on parvient jusqu'à l'entréed'une caverne très-vaste, formée par les eaux , tapissée de plantes , et dont la voûte est en roches aiguës qui pendent sur la tête , et semblent prêtes à chaque instant à se détacher. Dans l'enfoncement de la grotte , et tout à fait dans l'ombre , est une source ou une fontaine très-considérable , et qu'on entend bouillonner en se brisant à travers les rochers. C'est de là que jaillit l'eau du torrent , qui se précipite et forme des cascades jusqu'au fond du vallon. Rien au monde ne ressemble plus à ces grottes mystérieuses, à ces palais humides où les anciens poètes logeaient les divinités des eaux ; on est même le maître d'y éprouver, si l'on veut , cette espèce de terreur religieuse qu'inspirent les lieux solitaires et sacrés. La veille , j'avais vu un site enchanteur, et un des plus beaux jardins que je connaisse , dont toutes les allées sont d'orangers, qui a pour perspective, à droite et à gauche, deux montagnes cultivées et couvertes de verdure au milieu de l'hiver, et, par devant, le spectacle immense de la mer, sur laquelle on domine à une grande hauteur, et qui, dans ce moment-là , réfléchissait les rayons les plus purs du soleil. Voilà, moucher ami, mes spectacles et mes plaisirs ; ils me tiennent lieu d'occupations et même de santé. Dans ce moment je reçois Totre lettre, je l'ai lue aTec le plaisii' que j'aurais à tous embrasser après une longue absence. Vous voilà donc occupé aux préparatifs de la représentation de votre pièce. Je conçois vos embarras et même vos dégoûts. Il en coûte moins à un grand talent de créer un bel ouvrage , que de sortir de chez soi , de renoncer à son repos , de faire une multitude de démarches, ou ennuyeuses ou pénibles, pour rassembler des acteurs, faire répéter des rôles , concilier leur rivalité, prévenir ou faire cesser des tracasseries. >'on , on n'a point du génie impunément, surtout pour le théâtre. 11 faut pourtant vous consoler: Corneille et Racine ont été soumis à tous ces petits chagrins avant tous. Je suis bien impatient d'apprendre votre succès ; mandcz-le-nioi, je vous prie , en détail. Toute votre pièce dépend de deux rôles : si Léar et Helmonde sont bien rendus, il doit être difflcile, à ce que je crois , de résister au pathétique de ce spectacle. Oui , on s'attendrira , même à ^ ersailles. Je regarde cette représentation connue très-importante pour vous. Dans un ouvrajie d'un genre si nouveau, et où des spectateurs, nés dans ce siècle , doivent être ramenés à une nature si simple et si touchante , il y a des effets qu'il est impossible de préToLr. Je suis plus sûr de l'ouvrage que des juges : il faut d'abord les enlever à eui-mèmes . pour les trans-
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porter dans un ordre de senliDients et de beautés qui leur sont si étrangères. Mon ami , vous avez deus miracles ;i faire : c'est d'aliord de ressusciter des morts , pour les faire ensuite exister et sentir avec vous. Quand apprendrai-jequevous avez réussi cimmevous le méritez? quand Jirai-je Macbeth? quand verrai-jele plan d'dthello, ouïes scènes que vous aurez déjA esquissées ? Je ne fais plus rien, je ne suis pas en état de travailler, mais je jouirai de vos travaux, et votre frloire sera la mienne. A la fiu de mai, j'espère que nous nous reverrons à Auteuil ; nous nous promènerons encore dans le petit jardin; nous iions cueillir des roses dans le vôtre : en vérité ces moi);ents-là me seront bien doux. Ma sœur vous fait mille tendres compliments ; elle se porte à son ordinaire, ni mieux, ni plus mal. M. Barthe est ici et vient d'être malade. La douleur l'a étonné comme un homme qui n'est pas fait à celte société : il voudrait que l'univers eût été arrangé pour ne lui procurer que du plaisir. Il me dit (sans se plaindre) que vous n'avez pas été le voir depuis mon départ. Si vous voyez monsieur et madame d'Angiviller, offrez-leur, je vous prie, mes tendres respects. Adieu, mon cher ami; je vous embrasse bien tendrement et de tout mon cœur, et pouila vie.
LETTRE XL
Nice , le 31 janvier 1783.
Je ne vous écris que quelques lignes, mon cher ami, pour vous féliciter de votre succès, et vous remercier de me l'avoir annoncé tout de suite. Vous avez jugé de mon impatience par mon amitié pour vous, et vous ne vous êtes pas trompé. Voilà donc un nouveau triomphe, et qui me paraît bien éclatant. Que de larmes doivent couler ! que d'applaudissements doivent retentir ! Ah ! je regrette de n'être pas témoin de votre gloire; mais vous savez bien que mon cœur y assiste et ne perd rien de vos succès. .Ma sœur a jeté un cri de joie quand je lui ai appris cette nouvelle. M. Barthe m'a paru enchanté, et il se piopose de vous écrire. ÎS'ous étions à table; il semblait qu'il nous fut arrivé à tous l'événement le plus heureux, et nous avons bu à la santé du triomphateur. VoUà, mon cher ami, des forces nouvelles pour un nouvel ouvrage ; car rien n'alimente le génie comme la gloire. Quel moment pour votre mère, pour vos aimables filles? leur bonheur, mon cher ami, doit ajouter au vôtre, et mêler à ce bruit des succès quelque chose de plus délicieux et de plus tendre qui ne les accompagne pas toujours. Oui, vous serez le poète de la nature ; vous le serez par vos sentiments et par vos ouvrages. C'est de vous qu'on dira :
La mère en prescrira la lecture à sa fille.
Donnez-moi des détails, quand vous pourrez m'en donner, quand vous respirerez de tout ce fracas; caries gens heureux ont tant damis! Adieu, mon cher ami; je vous embrasse bien tendrement et de tout mon cœur, comme je vous aime. Vous avez dû recevoir une lettre de moi où était votre épître. Quand votre pièce sera imprimée, faites-la-moi tenir, s'il est possible, sous contre-seing, jusqu'à la frontière.
LETTRE XI L
Nice, ce 28 février <783.
Je n'ai pas reçu de vos nouvelles, mon cher ami, depuis le 20 janvier, que vous m'avez fait l'amitié de m'écrire. Depuis, j'ai su le succès constant de votre pièce par différentes persoimes qui m'en ont écrit. J'ai su qu'on y courait en foule, que la salle était comble, les applaudissements extrêmes, les larmes générales. J'ai joui de votre triomphe, mon cher ami, comme vous-même. Je ne vous laisserai pas ignorer qu'on y trouve des choses qui ne sont point assez préparées, d'autres un peu obscures pour la marche, ou embarrassées, et peu exactes pour le style. S'il en était encore temps, je vous conseillerais, avant de la livrera l'impression, de la revoir avec le plus grand soin, et d'y faire tous les petits changements qui seraient nécessaires. Ce travail vous donnerait un peu de peine, et assurerait V4)tre gloire contre la fureur des critiques. Vous connaissez assez cette nation pour être bien persuadé qu'elle vous attend. On ne vous pardonnera point votre succès, et on cherchera à s'en venger, comme la médiocrité ou l'impuissance humiliée le sait faire : ôtez-lui du moins tout ce qui pourrait avoir quelque apparence de raison, et réduisez-la à être juste en toute conscience. C'est ma tendre amitié pour vous, mon cher ami, qui me porte à vous donner ce conseil , et le zèle bien véritahle que j'ai pom- votre gloire. Aucun de vos succès ne peut m'étre indifférent, et je voudrais que chacun d'eux fût aussi complet qu'il peut l'être. Les corrections du style vous seront aisées : vous avez le goût des bons vers, et vous en faites d'admirables , pleins d'énergie et de couleur, quand vous voulez en prendre la peine, et que l'impétuosité de vos sentiments ne précipite pas trop votre plume. A l'égard des invraisemblances ou petits défauts de conduite , les représentations de votre ouvrage ont dû vous éclairer sur cet objet. Souvent il ne faut qu'ajouter quelques vers pour fonder des vraisemblances ou préparer les événements. Vous avez un riche diamant; achevez de le polir. Adieu, mon cher et tendre ami; je voui embrasse ujille fois , et de tout mon cœur. Ma santé n'est pas bonne, et j'ai beaucoup souffert depuis quelque temps; j'ai même délibéré si je ne quitterais pas Nice.
LETTRE XIIL
-Nice .'.le 8 avril «783.
J'ai été consterné, mon cher ami, en apprenant la funeste nouvelle que vous me mandez. Je vous cjoyais heureux, et jouissant en paix de votre triomphe, au sein de votre famille, et dans ce moment même vous êtes menacé d'un affreux malheur ! Hélas, quelle triste chose que le cours de la vie humaine! et comme tout y est empoisonné : Je conçois toute l'étendue de votre douleur , ca«je connaisla tendre sensibilité de votre àme. Vous qui peignez si bien les sentiments delà nature, et qui faites verser aux autres des larmes si douces , faut-il que vous eu répandiez vous-même de si cruelles ! Ah ! vous êtes malheureux parvos vertus, comme les autres le sont par leurs
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\ices. J'aurais bien désiré, mou cher ami, dans des moments si tristes , être auprès de vous , pour yous donner au moins les faiblis consolations de l'amitié : je sais combien elles sont insuffisantes; mais il m'eût été doux du moins de pleurer avec vous et de partager vos douleurs. Ah! vous étiez du moins placé entre deux âmes tendres et sensibles comme la votre : la meilleure et la plus respectable des mères, (jui vous aime comme un fils, et vous chérit encore comme l'ornement et l'honneur de sa vieillesse, doit, sinon vous distraire de vos chagrins, au moins en adoucir le poids. Le ciel vous réserve encore une fille digne de tout votre amour , et dont la santé vous promet un sort plus heureux. Oui. mon cher ami, vous vivrez, vous vieillirez dans ses bras, et vous retrouverez en elle toute la tendresse de celle que vous êtes menacé de perdre. On n'est point tout à fait infortuné sur la terre qmind on peut encore être aimé , quand il nous reste de quoi aimer nousmêmes. Je voudrais que mon amitié pût être de quelque prix pour vous , pût contribuer du moins à soulager vos peines: s'il suffit pour cela de les sentir bien vivement, croyez que personne n'en est plus pénétré que moi, ne vous est et ne vous sera jamais plus attaché. C'est votre heureux et excellent caractère, plus encore que vos grands talents, quia formé cette union, et qui la conservera , j'espère, jusqu'au dernier moment de notre vie. INe vous abandonnez pas trop à votre douleur , je vous prie ; et surtout défendez , s'il est possible , votre imagination de ces idées mélancoliques qui poursuivent trop aisément les âmes sensibles el fortes : c'est un nouveau poison , plus cruel que la douleur même , et qui ajoute encore à l'infortune , en la nourrissant sans cesse d'images lugubres et tristes. ÎS' a liez pas vous enfoncer dans la solitude que vous devez désirei-, mais qui vous serait funeste; vous y sei'iez livré tout entier à vos chagrins et à vous-même. C'est de vous surtout , mon cher ami , que vous devez vous défendre dans ces moments. Vivez, restez auprès de ceux que vous aimez et qui vous aiment : ils entendront le langage de votre cœur , et sauront y répondre ; mais la solitude est muette , on ne parle que des maux de la vie à ceux qui les «■prouvent. J'espère être bientôt en état de vous aller joindre, et nous pourrons passer notre été ensemble. Nous retrouverons le commerce de l'amitié , et ces entretiens paisibles où nos heures coulaient si doucement. Nous apprendrons l'un avec l'autre i\ supporter le fardeau de la vie , et à nous tromper au moins quelques instants sur cette foule de maux qui la désolent. Ah ! je serai heureux, si quelquefois du moins je puis , au fond de votre âme , suspendre le sentiment de vos douleurs. Je compte partir de ISice à la fin du mois, et me trouvera Paris vers le 20 ouïe '24 de mai. Vous jugez , iwm cher ami, combien je serai impatient de vous embrasser : ce sera pour moi un plaisir bien doux, après dix-huit mois dabsence. Ma sœur me charge pour vous de mille choses tendres, qu'elle pourra bientôt vous redire à vous-même. i:ile a lu votre lettre avec les mêmes sentiments que moi , et nous nous sommes souvent aftligés ensemble. Adieu , mon cher et excellent ami , je vous embrasse bien tendrement et de tout mon cœur , connue je vous aime. Jlénagez votre santé; la mienne est moins mauvaise qu'elle n'a été pendant deux mois; mais il s'en faut bien qu'elle soit rétablie.
LETTRE XIV
Paris, ce 2 juin «78i.
Je vous félicite, mon cher ami , de l'heureuse nouvelle que vous m'annoncez. Après avoir payé un long tribut de douleurs à la nature, puissiez-vous être enfin heureux et tranquille ! Puisse enfin votre cœur se reposer' Je désire bien vous embrasser et vous voir , pour partager tous vos sentiments, lly alongtempsquenoussommes séparés;mais je me flatte que nos cœurs sont toujours ensemble. ÎNous sommes accoutumés à voir les objets delà vie sous la même face, et nous avons peu d'opinions différentes; je suis seulement un peu plus lié au tumulte de Paris , mais sans l'aimer plus que vous. J'espère bientôt me sauver avec vous dans les boisde Maily, et y passer au moins un mois ou deux; mais il faut, comme ma sœur vous la dit , que vous veniez à notre secours , et que vous nous prêtiez tout ce que vous pourrez, sans vous incommoder ; car ma sœur n'ose monter un ménage pour si peu de t^raps , et ù la veille d'un départ. Nous passerons au moins ce temps ensemble , et ce sera , je vous l'assure , un des temps les plus doux de ma vie. Là , mon ami , nous nous embrasserons, nous nous renouvellerons foi et amitié sous ces mêmes arbres qui nous ont vus si souvent nous promener ensemble; j'aurai du plaisir à y retrouver les traces de nos sentiments et de nos idées. Nous parlerons de Macbeth et d'Othello ; nous parlerons aussi quelquefois du Czar: mon àme tâchera de se monter au ton de la vôtre , et de s'élever, s'il est possible, jusqu'à votre simplicité si énergique et si touchante . Adieu, adieu ; je vous embrasse du fond de mon cœur, d'un c(eur qui est éternellement à vous, tant qu'il battra , et qu'il aura un mouvement.
LETTRE XV
Nice, ce 20 novembre 1784.
Je suis à Nice , mon cher ami, et, après avoir balancé longtemps sur le climat que je préférerais pour mon hiver, j'ai choisi le plus agréable et le plus doux, quoique le plus éloigné. Je n'ai pu rester que vingt-quatre heures à Avignon, car il régnait une bise violente et froide sous le plus beau ciel. On y voyait l'été, mais on y sentait l'hiver; c'est à peu près la même température dans tout le Comtat. A l'égard du Languedoc, il y règne aussi de trèsgrands vents : on y éprouve pendant deux mois des gelées assez fortes ; en conséquence , je suis revenu me mettre au soleil, comme un espalier, entre la mer et les montagnes de Nice. Mais je suis beaucoup plus reculé de la mer que je ne l'étais la dernière fois. J'occupe une jolie maison à la campagne, «m peu à mi-côte. Je suis en plein midi ; j'ai sous les yeux des jardins , des prairies , des montagnes couvertes de vigues etd'oUviers, la ville, à quelque distance , qui me sert de point de vue, et la mer dans l'éloignement. Voilà , mou [ami, où je passerai mon hiver, entre le repos et l'étude, sous les rayons du plus doui soleil, qui pénétre et échauffe de toutes parts nos appartements. Nous avons fait un fort heureux voyage, et sans nous fatiguer, en nous reposant et séjournant de distance
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en distance. Une de nos stations a été à Bourg-cn-Bressc, chez M. de Rainiondis. C'est là, mon cher ami, que j'ai eu le plaisir de passer deux heures délicieuses avec vous, car j'y ai vu jouer OEdipe chez AdniHc. J'y ai vu applaudir les mêmes beautés qui ont produit une impression si forte et si douce sur le théâtre de Paris. J'ai vu que des yeux de province savaient aussi verser des larmes, et que la nature parle à t')us les cœurs, lorsqu'on sait trouver son langage. La yuc à'OEdipe m'a ramené au souvenir d'O- Ihello. Je n'ai pu ra'empccher de désirer bien uvement que vous transportiez à ce sujet toute la vigueur et l'énergie de votre talent. Vous pourrez peut-être y rajeunir encore l'amour si use sur nos théâtres, et trouver de nouvelles couleurs pour la passiou d'un Africain, et les faiblesses terribles d'un grand homme. Vous n'avez à peindre ni la jalousie de Roxane, ni celle de Phèdre, ni celle de Mithridafe, ni celle d'Orosraane. Celle-ci est d'une nature différente; elle lient au climat, au caractère, au titre d'époux, au genre de passion même d'un guerrier qui, ayant passé cinquante ans sans connaître l'amour» le sent pour la première fois, s'y livre avec délices et avec fureur, et a besoin de verser des larmes et du sang sur sa blessure, quand il se croit trompé, et se voit arracher un bonheur tardif qui , dans le soir de sa vie, lui avait paru un enchantement céleste. Que les orages de son cœur doivent être effrayants ! que sa fureur doit être tendre 1 avec quelle terreur il doit se sentir retomber dans celte solitude dont l'avait relire lamour ! comme il doit encore chercher à aimer ! comme il voudiait se venger de la nature entière, quand il se sent condamné à perdre ce sentiment! Un homme accoutumé à exercer sur les champs de bataille la vengeance des états et des rois doit être inexorable cl terrible dans la vengeance qu'il croit se devoir à lui-même : car la première souveraineté est celle de l'amour; c'est celle dont les droits sont les droits les plus saints, et pour qui les offenses sont les plus cruelles. Vous ne négligerez pas, mon cher ami, toutes ces richesses qui sont dans votre sujet, et bien plus au fond de voire àme; votre àme fut organisée pour les passions : c'est à vous d'éprouver et de donner les secousses les plus violentes de la tragédie. Mais, je vous en conjure par tout l'intérêt que je prends à votre gloire et à vos succès , ne faites pas une scène, ne faites pas un vers que vous nesojez assure de votre plan; sans le plau vous n'aurez jamais tic succès entiers. Ou vous admirera souvent , mais vous laisserez reposer l'admiration qui retombe toujours , et a peiue à se relever quand elle se refroidit : il faut, dans ce genre d'ouvrage , un mouvement violent qui pousse et cutraiue toujours du même coté, sans s'arrêter jamais. Je vous dis là, mon cher ami, des choses que vous savez beaucoup mieux que moi ; mais la morale des arts est comme celle des vertus : il est bon de la prêcher encore à ceux qui la savent déjà. Oh! comme je voudrais que nous fussions encore ensemble , et assis à coté l'un de l'autre dans le même ermitage, ou sous l'ombre du même olivier 1 car ici on recherche l'ombre , même dans l'hiver. Nous gravirions ensemble les montagnes et les rochers qui m'entourent , et, parvenus au sommet, debout sur une grande hauteur, je vous montrerais , jusqu'aux bords de l'horizon , 1 immense bassin de la .Méditerranée. Je
vous ai souvent désiré dans mon voyage , quand j'ai traversé les paysages les i)lus riants ou les montagnes affreuses de la Savoie , depuis Chanibéry jusqu'aux Echelles et au pont de Benuvoisin : car je n'ai pas voulu prendre la route de f^yon , que je connaissais déjà. J'ai passe par Cenève, et de (îenève je suis entré en Savoie. J'ai parcouru une partie de votre ancienne patrie ; j'y ai respiré l'air de vos montagnes. 11 me semblait, mon cher ami , que je vous faisais un vol d'être là sans vous , et de goûter des plaisirs que je ne partageais pas avec vous. En passant en Suisse , j'y ai vu M. et madame Neckcr; je me suis arrêté quelques jours chez eux. La santé de madame ISecker est toujours bien languissante cl bien faible ; je la crois cependant un peu mieux qu'elle n'était à Paris. iNous vous embrassons tous , mon t her ami , bien tendrement et de tout notre cœ'ur. Donnez-moi de vos nouvelles, et n'oubliez pas que nous sommes en pays étranger, c'est-à-dire, qu'il faut affranchir ou contre-signer les lettres. Parlez-moi aussi de M. le comte d'Angiviller ;je compte lui écrire par le premier courrier. Mille tendres respects à madame votre mère et à voire chère fille, que j'aime toutes deux , et pour elles-mêmes . et pour le bonheur qu'elles procurent à mon ami.
LETTRE \VI
Nice, ce \2 lévriei' t783.
J'ai reçu vos deux lellres, mon cher ami, et j'y ai vu avec plaisir l'état de votre àme mélancolique et tranquille, et toujours pleine d'énergie, avec douceur. J'ai cru converser avec vous, bonheur dont je suis privé depuis longtemps; mais mon amitié du moius me transporte souvent en imagination dans votre retraite, sous le toit humble et modeste que vous occupez au village, environné de bons paysans dont vous aimez la simplicité et les mœurs. C'est là , c'est dans la chambre tapissée de vos antiques verdures , avec Shakespeare , La Fontaine et Molière, sur votre table, Sophocle dans un coin, et Corneille à un autre bout; c'est là que vous méditez , que vous travaillez , que vous concevez ces scènes fortes et tendres , dont la nature et votre propre cœuv vous révèlent le secret. Et Othello, où eu est-il 'i" Je conçois qu'un pareil ouvrage a besoin d'être couvé longtemps. Les grandes impressions et les grandes iJées s'amassent lentement, et j'aime beaucoup un écrivain qui n'est pas toujours prêt à écrire, qui attend la tempête pour la peindre, et qui , tous les jours , à telle heure, en s'asseyant à sa table, et pienant sa plume, ne se commande pas d avoir du génie. O que le génie qui est lidèle à chaque rendez- vous qu'on lui donne est un froid et pauvre génie '. 11 a l'humble démarche d'un esclave, et non point la fière atlituile d'un souverain qui commande. A chaque pas qu'il fait, il traîne des fers qui ralentissent sa marche : ce n'est point le votre, mou cher ami ; ce n'est pas non plus celui que je voudrais invoquer. Mais dans les longs ouvrages qui occupent la vie, quand le temps presse et la vieillesse approche, on est souvent tente de doubler le pas, comme un voyageur qui , pendant le jour s'est amu&e dans sa roule , précipite sa course
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d l'pntréc de la nuit. Cependant je m'arrête quand je sens que je vais être fatigué ; je ranime mon imagination par des lectures, et je reviens ensuite avec de nouvelles forces. Je suis dans ce moment enseveli dans les mines d'Allemagne, et je conduis la muse ('piquc dans des lieux où elle n'a jamais pénétré. Nous jouissons ici, depuis quelques lours, du plus beau printemps : nos arbres sont en fleurs; nos campagnes sont couvertes d'une verdure qui semble de l'émeiaudc aux rayons éclatants du soleil. Le ciel le plus pur se réflértiit dans une mer brillante , qui parait elle-même un vaste ciel en mouvement. Je vais tous les jours sur des montagnes parsemées d'oliviers, de citronniers et d'orangers, jouir de ce magnifique spectacle, et voir le soleil, comme au temps d'Homère el de Virgile, descendre dans les flots de lOcéan, qui semble lui préparer un lit d'or , de nacre et de pourpre. Mou ami , combien ces talleaux de la nature sont ravissants! el qu'ils tiennent aisément lieu de la société des villes, des plaisirs et des hommes, excepté des a mis! Je vous prends quelquefois avec moi dans ces promenades solitaires: nous gravissons ensemble les rochers ; et parvenus à leur sonuuet , je vous montre ces grandes scènes du drame éternel de l'univers. J'aime à croire que je suis aussi quelquefois avec vous dans voire solitude, et que mou souvenir se place quelquefois à coté de mon ami. Adieu, mon cher ami , je vous quitte à regret. Prêt à cesser de vous écrire, il me semble que je me sépare de vous. Donnez-moi des nouvelles de votre santé et de vos travaux. Il me parait par les nouvelles publiques que le discouis de l'abbé IMauri a réussi. Voilà le tour de M. Target : il va être transplanté sur un théâtre bien différent de celui qu'il a occupé ; et l'Académie franc^aise ne ressemble guère au barreau. Je souhaite qu'il ait le talent de ces généraux ()ui savent vaincre sur tous les terrains. Adieu , je vous embrasse bien tendrement et de tout mon rœur; mille choses à votre aimable (ille et à votre respectable mèic , quaud vous aurez le plaisir de les voir.
LETTRE XVIL
2a avril 1783.
Je n'ai jamais été plus surpris, mon cher ami , qu'en apprenant par voire lettre que vous étiez à Charabéry. Nous voilà donc tous deux dans les Alpes : mais que les Alpes sont longues 1 Nous sommes conmie deux amis qui .seraient eu Amérique : mais l'un à la Marliniqne , l'autre à Saint-Domingue ; si lapproches l'un de l'aulre , ils ne s'en verraient pas davantage. Ne pourrions-nous pas cependant nous voir, en faisant chacun une partie du chemin? Je compte partir demain pour Ly(m, et j'y passerai (juclquc temps , peut-élre l'été entier. En revenant par le pont de Beauvoisin, vous n'en seriez pas éhùgné, et peul-ètre est-ce votre route la plus ('roite. Quel plaisir , mon cher ami, j'aurais à vous embrasser et à vous revoir ! Ma sœur partagerait tout mon plaisir , et nous nous croirions encore à Marly ou à Auteuil. Savez-vous que vous habitez la mrmc auberge oi'i nous avons passé vingt-quatre heures, le mois d'octobre deinici? Probablement vous occupez
la même chambre que nous. Votre cœur, en y entrant , ne vous a-t-il rien dit ? et n'avez-vous pas senti, en respirant cet air, que l'amitié avait passé par là, et s'y était arrêtée? O douces illusions des sympathies que les anciens croyaient , et que nous avons troj) proscrites de notre triste amour de la vérité ! C'est bien l'occasion de dire :
Le raisonner tristement s'accrédite ; Ah I croyez moi , l'erreur a son mérite.
Je souhaite , mon cher ami , que vous fassiez de bonnes affaires dans ce pays : car sûiement ce n'est qu'un motif très-intéiessant qui a pu vous conduire. Je suis bien fâché que vous y soyez malade : il est si triste d'être malade hors de chez soi , et suitout en voyage. La maladie est une triste étrangère qu'il ne faut jamais recevoir, s'il est possible , qu'au sein de sa famille, et bien accompagné. Ce n'est pas tiop des soins de l'amitié la plus tendre dans ces moments-là , et toute auberge est un désert pour un homme qui souffre : il ne lui en manque que la tranquillité. Ménagez-vous de grâce pour tous ceux qui vous aiment, et j'ose me mettre à la tête de cette liste. Les eaux d'Aix ont beaucoup de réputation pour les rhumatismes. C'est votre maudit séjour de Marly qui vous a procuré ce triste bénélice. Soyez persuadé, mou cher ami , que jamais on n'habite impunément les lieux humides ; il vaut mieux habiter un grenier dans un lieu sec , que le rez-dechaussée de tous les palais du monde , surtout dans un lieu inondé et imprégné d'eau comme celui-là. Je voudrais pouvoir vousaccomp.igner dans votre voyage à la grande Chartreuse : ce lieu est fait pour vous : combien il réveillera dans votre imagination d'idées mélancoliques et tendres ! Je vous connais ; vous serez plus d'une fois tenté d'y rester. Vous n'en partirez du moins (ju'avec Us regrets les plus touchants. Ces pieux solitaires ont abrégé et simplifié le drame de la vie; ils ne s'occupent (jue du dénoùment, et s") précipitent sans cesse. C'est bien là que la vie nest que l'apprentissage de la mort; mais la mort y touche aux cieux , c'est une porte qui s'ouvre sur l'éternité. L'horreur même du désert qu'ils habitent ressemble à un tombeau : il semble que déjà ils se sont retirés de la vie le plus loin qu'ils ont pu. Ah! que la vue de Ferney seia différente à vos yeux ! Quel contraste! Là , tout tendait à la gloire, à l'agitation, au mouvement. C'était pourtant aussi une retraite , mais celle d'un homme qui de là voulait remuer le monde , et se mêlait à tous les événements dont le bruit même le plus éloigné ne parvient p;is jus lu'aux autres. On a de la peine à s'imaginer encore aujourd'hui que sa cendre soit tranquille ; tant l'idée d'action et de mouvement semble inséparable de celle de cet homme extraordinaire ! Si M. et madame IN'ecker, qui partent aujourd'hui raèuie de Montpellier, allaient par hasard en Suisse, vous devriez leur aller faire une visite à Copet , qui n'est qu'à quatre lieues de Genève ; vous verriez un fort beau château qui domine sur le lac , et ils seraient charmés l'un et l'autre de vous y recevoir : peutêtre pourrions-nous nous y rencontrer ensemble. Je peux vous mander de Lyon s'ils doivent y aller; car ils n'y sont pas encore décidés ; et il y a apparence qu'ils retourneront tout droit à Paris ; mais je ne sais encore rien de positif là-dessus. Je les rencontrerai probablement à Lyon. J'ai
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appris avec douleur la inorl de ce pauvre abbé Millot. Mon cher ami , le canon perce nos lignes , et les rangs se serrent de moment en moment : cela est effrayant. Aimonsnous du moins jusqu'au dernier jour, et que celui qui survivra à l'autre aime encore et chérisse sa mémoire. Quel asile plus respectable et plus doux peut-elle avoir que le cœur d'un ami ! C'est là qu'elle repose, au lieu que, dans l'opinion et dans la gloire, elle est errante et agitée. Adieu , mon cher et tendre ami , je vous embrasse comme je vous aime, du fond de mon cœur. Si vous m'écrivez, écrivez-moi à Lyon, poste restante; j'y serai probablement quand vous recevrez ma lettre, car elle ne pourra partir que lundi , par l'arrangement des courriers , et je serai , à ce que je crois , arrivé à Lyon jeudi au soir. Ma sœur et ^L de La Saudraye vous font les plus tendres compliments.
LETTRE XVIIL
Lyon, ce 13 mai 1783.
Je suis depuis quelques jours à Lyon , mon cher ami. Êtes-vous encore à Chambéry? Pourrai-je avoir le plaisir de vous embrasser et de vous voir? Vous avez sans doute reçu la lettre que je vous ai écrite avant mon départ de rVice. Mes projets sont de passer l'été dans les environs de L\on , et d'y prendre , avec ma sœur, une maison de campagne jusqu'au mois de septembre. Je la chosirai probablement sur les bords de la Saône, qui sont trèsagréables et très-cbanipétres : j'y vivrai tranquille et obscur, et le plus loin du bruit qu'il me sera possible , comme je fais partout: j'y travaillerai avec ardeur, car le temps me presse et les années fuient. Si vous pouviez au moius y passer quelque temps avec nous, ce serait un grand bonheur pour moi : il est si difficile et si rare de trouver des personnes (|ue l'on aime et dont on soit aimé ! Mon cher ami, nous nous conniissons déjà depuis longtemps, et nos cœurs se conviennent : les amis ont si peu de temps à vivre l'uu pour l'autre ! On meurt en foule à Paris ; on ne mande de toutes parts que des maladies et des morts. Vous savez peut-être déjà la mort du duc de Choiseul, qui est expiré dimanche à midi, entre quatorze médecins et trente amis qui remplissaient son hôtel. La reine, le dernier jour, y envoya six fois de Versailles , pour savoir de ses nouvelles; il la fit remercier de ses bontés, et la pria de ne plus envoyer, parce qu'il mourrait la nuit suivante. M. Dubreuil est mort à Saint-Germain au milieu de trente femmes de la cour qui étaient chez lui , et habitaient sa cuisine, ne pouvant tenir toutes dans sa chambre. J'ai trouvé la santé de madame ÎNeckcr Irés-affaiblie : cette malheureuse femme ne peut dormir, et est tourmentée sans cesse le jour et la nuit : elle est encore ici pour quelques jours. M. Wattelet perd ses forces sous une fièvre qui depuis longtemps le mine et le consume. Madame Helvétius a pensé mourir : elle a été dans le plus grand danger, d'une fièvre catarrheuse et bilieuse. Il soufile à Paris un vent du nord dont la sécheresse prolongée cause un grand nombre de maladies. Voilà tout ce qu'on me mande : des malheurs, et des craintes qui sont elles-mêmes des malheurs. \ cnez nous
voir, mon cher ami , si vous le pouvez ; venez embrasser un ami qui vous tient à jamais par le plus tendre attachement, rsous sommes logés à l'hôtel d'Artois, près de la place Bellecour. Adieu ; je vous embrasse mille fois.
LETTRE XIX
Lyon, ce 23 mai »78j.
J'ai reçu aujourd'hui, mon cher ami , la lettre que vous m'avez fait lamilié de m'écrire. Je me bâte de vous répondre, pour que vous so\ez instruit de notre marche et de notre séjour, dans le cas oii vous quitteriez promptement Chambéry. ?sous venons de louer une maison de campagne pour notre été , à une petite lieue de Lyon, dans un endroit nommé Oullins , où est située la mâson de campagne de l'archevêque : elle est au delà des travaux Perrache, et, poiu* y arriver, il faut passer un bac qui est sur le Rhône. Le mais.n appartient à M. Fleuri : on vous l'indiquera aisément. C'est là , mon cher ami , que vous trouverez un appartement et des amis prêts à vous recevoir. ?Sous allons nous y établir samedi au soir, 28 du mois. Là , vous avez aussi un frère et une sœur, et une maison qui est à vous. Nos cœurs et nos bras vous attendent. L'archevêque de Lyon, nutre confrère à l'Académie, qui est dans ce moment à sa campagne, vous verra sûrement avec plaisir. Il a de très -beaux jardins où vous pourrez rêver à votre aise; mais vous n'y trouverez pas les horreurs imposantes et le caractère sacré des rochers de Saint-Bruno. Votre imagination, qui vous sert à merveille, pourra Iransp rter le désert au milieu des bosquets du prélat : pour la première fois ils s'étonneront de se trouver ensemble. J'ai été à une séance de l'Académie de Lyon : votre nom y est honoré et chéri , tant pour votre caractère que pour vos talents. Il parait, mon cher ami , que vous avez essuyé à Chambéry une maladie assez forte. Mon Dieu! queje vous plains de tout l'ennui que vous avez du éprouver pendant des heures si longues et si tristes, seul et abandonné dans une auberge ! Heureusement tous ceux qui vous ont approché pour vous donner du secours ont dû devenir vos amis; vous n'aviez pas besoin pour cela de votre réputation , qui n'aurait attiré près de vous que la vanité et une curiosité importune. Vous aviez mieux que cela , une àme douce et forte, qui a du intéresser tous ceux qui vous ont connu : c'est là ce qui n'est étranger nulle part , et avec ces qualités on est de tous les pays. L'homme aime partout à trouver les qualités qui font le véritable mérite de l'homme; c'est par ces points que les âmes se touchent et se reconnaissent. Si je n'avais pas le bonheur de vous connaître depuis longtemps , je sens encore qu'au bout d'une demi-heure je serais votre ami:
Utrumque nostrum increiiibili modo CoDsenlit astrum.
Venez donc, mon cher ami, venez nous joindre; venez parmi nous achever votre convalescence. Saint-Lambert a dit :
Je reineuais ma place en ce vaste univers.
OM
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Faites mieux ; veucz reprendre voire place à côté de vos afuis ; venez nous rendre la nôtre auprès de vous. >ous vous attendons tous (rois a\ec impatience. Je vous avertis que nous ne serons pas aisément disposés à vous laisser partir. Ainsi. arrangez-AOus d'avance sur les contrariétés de notre amitié qui fermera sur vous portes et barrières. Adieu , mon cher et escellent ami ; je vous embrasse bien tendrement, et du fond d'un cœur tout à vous. Ma sœur et M. de La Soudraye vous disent aussi mille choses tendres, que nous aurons tous bien du plaisir à vous répéter.
lŒPOiNSE
A LMî
LETTRE ADRESSÉE PAR iM. DUCIS
V MESSIEURS LES ACTEUUS SOCIÉTAIRES DE LA C0MÉDIE-FRA^"CA1SE
THEATRE FRAISÇAIS.
Monsieur ,
Le recueil de vos tragédies , honorées des suffrages du public depuis plus de quarante années, et des autres productions qui forment vos œuvres complètes, était déjà pour la Comédie l'un des présents les plus précieux qu'elle pût recevoir ; vous en avez encore augmenté le prix par la lettre que vous avez bien voulu y joindre. Cette lettre, monsieur, sera conservée dans nos archives comme la preuve honorable des sentiments que nous accordait un des hommes les plus distingués de son siècle; nos successeurs y verront que le poète , qui fut seul jugé diyne de remplacer Voltaire à l'Aciidémie française, n'hérita pas moins de la place que de son attachement et de sa bienveillance pour la Comédie-Française.
Vos ouvrages, monsieur, seront toujours pour nous une des portions les plus chères de nos richesses dramatiques ; leur respectable auteur sera toujours l'objet de notre vénération et de notre sincère altachcmcnt. Nous inspirenms ces sentiments à ceuxfiui successivement viendront preniin' plîire dans les rangs de la Comédie-Française ; et, si nos liiibles talents peuvent concourir à perpétuer la mémoire d'un nom qui, même snns eux, ne doit jamais périr, sovrz bien sûr que jamais aussi nous n'en aurons fait un iis.ige plus cher à notre cœur.
Organes de toute la Comédie-Française, c'est avec un vif empressement et une satisfaction bien réelle que nous remplissons un devoir qui nous honore, en vous offrant, monsieur, le tribut de ses hommages et de ses remerciments.
Nous avons l'honneur d'être avec respect vos très-humbles, etc.
Les membres du comité , Signé: Sai\t-Pbix, Fmi r\, Tal>u, A, Micuoi, DESPHti?, Damas, L. C Lacave,
DE SÉDAINE
Le 18 mai 1797, la république des lettres a perdu
M. Sédainc, âgé de soisaute-dix-huit ans. Sa mort avait
■ été faussement annoncée dans plusieurs journaux ; on y
, regrettait le doyen des hommes de lettres , l'auteur de
I tant de drames, qui , pendant quarante ans , out fait les
j plaisirs de toute la France, et qui, à un talent original,
piquant, varié et toujours naturel, avait uni les qualités
sociales les plus estimables. On y rappelait ses succès
j presque continuels sur la scène : ceux de Ff Zi.r , de Ri-
j chard, de liose et Colas, du Déserteur, d'.4jicassin et
ISïColette , du Philosophe sans le savoir, de la Gageure
\ imprévue, de la Reine de Golconde , et de Guillaume
Tell, etc.
Les cœurs sensibles ne seront peut-être pas fâchés d'apprendre que l'un de ces journaux tomba entre ses mains pendant sa maladie et qu'il put jouir innocemment par cette lecture des marques non suspectes , et par là si touchantes , de l'estime et de l'affection publique ; c'était en quelque façon se survivre à soi-même, se placer d'avance dans l'avenir, et assister à sa célébrité. Mais ce qui était infiniment plus doux pour l'homme de bien, c'était de recueillir dans sa conscience et sur son lit de mort , quand les idées de la gloire s'évanouissent , la plus solide et la plus précieuse des consolations , l'honorable témoignage de n'avoir jamais séparé les mœurs des talents, et l'amour de la reuommée de la vertu.
Michel-Jean Sédaine naquit à Paris le 4 juin 1719. Son père, qui était architecte, ayant dissipé toute sa fortune, son fils fut obligé, à treize ans, de quitter ses études, dans lesquelles il faisait de grands progrès ; et il a souvent répété dans le sein de sa famille que cette cessation lui avait été bien amère , et qu'il en avait versé beaucouj) de larmes. Il suivit dans le Berry son père, à qui l'on avait procuré la faible ressource d'un emploi dans les forges ; ce malheureux père ne tarda pas à y mourir de chagrin. Après lui avoir rendu les derniers devoirs, le jeune Sédaine vint retrouver à Paris sa mère, qu'il y avait laissée avec un de ses frères. Il mit dans le coche son petit frère qui l'avait accompagné dans le Berry. La place pavée il lui restait dix-huit francs. Il suivit la voiture à pied ; il faisait froid, il ôta sa veste et en fit revêtir son frère. Tous les voyageurs en furent touchés ; le conducteur le fit monter à côté de lui. Arrivé à Paris, il s'y trouva a\ec deux frères dont il était l'ainé, et avec sa mère, veuve et pauvre. Pour la soutenir, il tailla la pierre ; et ce ne fut qu'à force «le travail et d'étude qu'il parvint à lui procurer, dans la ville de Montbard, une pension honnête, dans un couvent, où elle mourut tranquille et heureuse.
Après un paieil trait , on ne demande plus si Sédaine était né sensible. Au seul récit dune belle action d'humanité ou de courage , ses yeux se couvraient d'aL>ord de
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larmes. La forluue avait fait tout ce qui dépendait d'elle poui- étouffer les talents qui devaient l'illustrer un jour. Mais la nature fut plus lorte; elle en avait lait un poëte dramatique, et il le fut malgré tant d'obstacles. Son talent lui venait d'elle seule ; il en avait reçu le don de l'observer dans les pnssions et les faiblesses du cœur humain , et sur le grand théàlre du monde et de la société. Il avait cet esprit calme et pénétrant, qui voit , pressent et devine; cette sensibilité , qui ne se trompe jamais , parce (ju'elle est toujours véritable, ce jugement qui , ayant mis tout à sa place , considère d'avance tous les effets, et jusqu'aux contraditions mêmes que les nouveautés et les hardiesses peuvent rencontrer dans les spectateurs. 11 ne s'étonna jamais des murmures qui semblèrent quelquefois contrarier ses succès aux premières représentations ; il savait que les nuages devaient se dissiper, et les nuages se dissipaient par degrés pour ne plus laisser voir son tableau que comme il l'avait envisagé lui-même; il ue revenait pas vers le public , c'était le public qui revenait vers lui; il était véritablement homme de bien et homme de génie: aussi aimait-il passionnément Molière, Montaigne et Shakespeare : il y trouvait ce fonds immense de naturel, de raison, de force, de grâce , de variété , de profondeur et de naïveté qui caractérise ces grands hommes; aussi était-il ué avec un sens exquis et une âme excellente : c'était tout naturellement qu'il voyait juste, comme c'était tout bonnement qu'il était bon.
Sans parler de plusieurs jeunes personnes pour lesquelles leur situation et leur vertu lui avaient donné un cœur de père, ce fut lui qui prévit les talents du jeune David; qui lui mit à la main les premiers crayons; qui, lorsqu'il obtint un logement au Louvre, lui en offrit ce qui pouvait convenir à ses études, et donna peut-être à la France le peintre immortel des Horaces et de Junius Brutus. 11 avait un tact pour deviner le génie, comme il avait son penchant à faire du bien. 11 est inutile de dire qu'avec un pareil caractère il ne connut jamais l'iutrigue; aussi lui fut-elle toujours étrangère : quand la nation française accorda , par ses députés, des indemnités aux hommes de lettres qui en avaient le plus pressant besoin, comment réfuta- t-il l'erreur ou la malignité qui lui prêtaient si gratuitement de la fortnue? 11 donna l'état de son bien , et il eut part aux indemnités.
Il éprouva encore une peine bien sensilile, qui l'affecta jusqu'au fond de l'ànie, et dont il eut la lierté de ne jamais se plaindre : ce fut de n'être pas admis à l'Institut national , lui qui l'avait été à l'Académie française, lui dont on jouait les charmants ouvrages dans toute la France, et qui aurait trouvé dans l'Institut, outre un titre d'honneur désirable, un secours nécessaire à sa famille , à son âge et à sou peu de fortune.
Tout le monde sait qu'il n'entra que fort lard dans l'Académie française. Le succès prodigieux de Richard Cœiirde-Lion lui en ouvrit enfin les portes; il y trouva Le Micrre. son ancien ami et celui de Ducis; Le Mierre, ce bon, cet excellent homme, dune verve et d'une gaieté si franche , à qui il échappa des mots si heureux , sans jamais blesser personne , qu'il suffit de nommer quand on veut rappeler la probité délicate, la candeur spirituelle, et toutes les qualités qui gagnent le cœur.
Il était intimement lié avec nos plus célèbres artistes , avec Peyre, premier architecte de son temps, à qui nous avons du , dans le temps , la belle salle du Théâtre-Français ; avec Pajou , avec Iloudon, avec Ducis , qui sentaient vivement son caractère et son génie. Ce sont eux qui, avec son fils , avec David , son élève , ou plutôt sun second fils, l'ont accompagné à sa dernière demeure ; il était pensif, intérieur, très-sensible , nécessairement susceptible, sans être difficile et sans se plaindre , vif, mais capable d'empire sur lui-même , connaissant trop les hommes pour compter beaucoup sur leur reconnaissance et pour no pas s'attendre à leurs injustices, mais sachant les taire et les pardonner.
Un grand bonheur lui fut réservé dans sa longue carrière; il le sentit bien , et jusqu'à son dernier soupir. Il eut trente ans de bonheur sans nuages , avec une femme que la nature avait véritablement faite pour lui , et qui , par sa tête, son cœur et tous ses goûts, possédait éminemment tout ce qu'il fallait pour conuailre parfaitement son mari et pour l'en aimer davantage.
Cet homme respectable est mort dans les bras de sa femme, de son fils, de ses deux filles , pleuré de sa famille, regretté de ses amis et de tous ceux qui l'ont connu. 11 laisse après lui peu de fortune ; mais un nom qui ne mourra point , et le souvenir d'une vie calme et vertueuse que la calomnie même n'oserait attaquer.
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LETTRE DE M. DE LEYKE A M. DUCIS, AUTEUR DE ROMÉO ET JULIETTE , AU SUJET DE CETTE TRAGÉDIE.
Lisez donc , j'y consens, mon ami , ce mélange de sentiments et d'idées , que m'inspirèrent , il y a près de six ans , les premières représentations de Koméo ci Juliette. Je fus tourmenté durant c|uinzc jours par votre tragédie , comme on létiiit , il y a deux mille ans, dans la (irccc , par les Euménides d'Eschyle. Je soulageai mon âme sur le papier. Mes pensées y reposeraient encore dans l'oubli qui me convient ; mais je vous les livre comme un témoignage de l'amitié vive , profonde et toujours croissante , dont vous échauffez mon cœur. Elle m'honore en public , et me console dans la retraite. Vous la devez à des talents qui ne sont que l'organe de la vertu : vertus et talents, rare et parfait accord où Dieu se plait à se contempler dans l'homme.
Votre ami,
l>K LtVKk.
EXAMEN
DE ROMÉO ET JULIETTE
E se non pianiji, di ctie pianger suoli. Si lu n'y pleures pas, de quoi pleureras-tu?
E.NFER DC DaSIE, Ch. XXIUI.
Si la tragédie, cette sublime couception de l'esprit humain , doit evciter la feireur ou la pitié, doit «mouvoir l'une de ces passions , pour n'prinierou calmer toutes les autres, l'auteur vraiment tragi(iue est celui qui sait inspirer ces deux sentiments à la fois. Peu de génies ont eu l'une et l'autre puissance sur les cœurs. L"n seul de ces dons ou de ces talents crée et désigne un maitre de la scène. Chez les anciens, Sophocle parut les réunir; mais une seule fois , et ce fut dans Œdipe : peut-être dut-il ce double empire à ce sujet, unique de son espèce dans les annales des nations. Qildipe offrira toujours le tableau le plus effrayant de la fable ; comme Joseph le plus touchant de l'histoire. Euripide s'empara de la corde la plus sensible du cœur humain. 11 ne le remua, ne le toucha jamais , que pour en exprimer des larmes. Ces deux maîtres de la tragédie partagèrent entre eux , sans se le disputer, l'empire de la scène. Ils ne laissèrent d'autres règles à la postérité savante que leurs ouvr.iges racraes. Personne après eus n'a j)u courir leur carrière, sans le danger ou la gloire de leur être comparé. Presque tous ceux qui ont assemblé les hommes au théâtre, pour les effrayer ou les attendrir, ont reçu de la nature , comme ces Grecs, le don d'aller au cœur par une de ces routes. Sans se prescrire ni modèles ni guides, ils ont trouvé leurs ressources dans leur àme, ou dans l'esprit national qu'ils avaient à remuer. Si le grand art de l'éloquence est moins de consulter son sujet (pie son auditoire, c'està-dire s'il consiste à savoir encore mieux peut-être à qui l'on parle, que de (juoi l'on veut parler; la marque du {jeuie est de soumettre ses auditeurs à son sujet, plutôt que son su)et à ses auditeurs. C'est ce <pie firent Euripide et Sophocle, par le choix de leurs sujets de tragédie, qui joignaient à l'avantage d'appartenir à l'histoire de la Grèce, celui d'être par eux-mêmes les plus intéressants pour tous les lieux et pour tous les temps. C'est ce qu'a fait Corneille, en attachant, par la supériorité de sa manière , ses spectateurs à ses héros.
11 va, ce semble , une lutte entre la foule et le grand homme, à qui des deux l'emiiortera. Tantôt c est le général qui mène l'armée, et tantôt c'est l'armée qui mène le général. Le peuple commande à INicias, mais Démosthène commande au peuple. César même ne put assujettir les Romains qu'en les gagnant ; mais avant lui , Sylla les avait subjugues. L'homme de génie au théâtre est donc celui qui, moins dominé par les règles de lart ou par l'esprit de sa nation que par le caractère de sa sensibilité propre , s'empare d'un sujet et lui donne lénergie et la trempe de son àme. Il le prend au hasard , et l'emprunte, s'il le faut, parce qu'il est sur de le créer une seconde fois; il oublie les beautés du i)oête qui l'a traité le premier, parce qu'il en conçoit de nouvelles (|ui ne seront qu'à lui. Son sujet , fiit-il plus beau, plus touchant
que dans l'original , le poète ne serait pas l'original luiraème, s'il n'y jetait on caractère neuf et de son in?entim.
Telle est la nouvelle tragédie de Roméo et Juliette. Ce n'est point, si l'on veut, Roméo et Juliette; c'est Montaigu , mais plus grand , plus fort , et plus attachant , plus théâtral que ces deux amants. Un personnage neuf en a fait une pièce originale. Assez de critiques de profession ont chercbé les déf.iuts de cette tragédie , ont su raérae en trouver plus qu'il n'y en avait peut-être. Je me sens trop heureux de n'être possédé que de ses beautés dominantes : d'ailleurs mon siècle me dispense, par ses exemples , de cette délicatesse qu'il prétend ra'inspirer par ses préceptes. Jamais on ne fut plus difficile avec moins de droit de l'être; car si d'un coté les grands maîtres de l'art nous ont accoutumés à des chefs-d'œuvre, de l'autre leurs faibles imitateurs nous ont préparés à quelque admiration pour tout ce qui les surpasse euxmêmes. Encourageons du moins les talents décidés , fussent-ils imparfaits : ils nous devront un jour l'art de nous enchanter; et s'ils parviennent à la hauteur où nos applaudissements peuvent les élever, leur gloire aura d'autant plus de charme à nos y eux , qu'elle sera notre ouvrage.
La tragédie, telle que je la conçois, est une action toute composée d'obstacles et de moyens. L'art consiste dans le choix des obstacles ; et le génie , dans l'invention des moyens.
Thèbes est dépeuplée par la peste : comment y faire cesser ce néau? C'est, dit l'oracle, par l'exil d'un coupable , assassin de son père et mari de sa mère. Mais comment le connaître? Voilà les obstacles, pris dans le choix et dans la nature du sujet d'OEdipc. Où sont les moyens ? le génie du jwëte consiste à le faire trouver par celui (jui devrait les fuir. Le roi même est ce coupable. Qui le découvrira ? qui le nommera ? qui le condamnera ? Lui-même sans le vouloir, sans le savoir.
Troie doit périr : mais comment y aller '{ les vents en ferment la route à la flotte des Grecs. Qui changera les vents? le sang d'Jphigénie. Et comment l'obtenir? quels obstacles à vaincre? Il faut que le roi consente au sacrifice de sa fille, qu'une mère y soit forcée. L'éloquence d'Ulysse doit en venir à bout ; et les dieux , qui veulent être obéis , veulent seuls faire grâce. Jugez si ces mêmes dieux , (jui d'avance avaient dévoué leur Achille à la ruine d'Ilion , pouvaient se laisser arracher leur victime par la violence d'un homme , et si le dénoùment de l'Iphigè- «je de Racine est bien dans les mœurs antiques et conforme à l'esprit du sujet.
Achille est mort : Ilion doit périr : comment? par les flèches dllercule. Où sont-elles? dans les mains de Philoctète , chassé du camp des Grecs , et jeté par eux dans une île déserte. Comment donc les ravoir? l'obstacle est dans le sujet de la pièce; le moyen dans le génie du poète. C'est encore l'artifice de l'éloquent Ulysse qui doit triompher ici. La candeur est employée à tromper; mais la fourberie elle-même est heureusement trahie par la candeur qu'elle avait séduite, et les dieux seuls doivent dénouer ce qu'ils ont noué. Les passions des hommes luttent contre le ciel , mais cèdent enfin à la fatalité; sys-
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tèine tranchant , impérieux, invincible dans l'Orient, où la nature agit avec une force indomptai)le ; où l'on se sent poussé , soit au bien, soit au mal , par un penchant irrésistible ; où le dogme de la liberté n'a jamais été mis en question.
Rome naissante doit régner ou servir. Le sujet même porte un grand obstacle à surmonter. Trois Romains , trois Albains doivent en décider par le sort des armes. Le moyen est encore dans le sujet ; mais Tobstacie s'augmente par le moyen. Les combattants sont liés entre eux par les nœuds du snng et de l'amour, par cette amitié qui naît de l'alliance des familles. C'est au poëte à fiiire agir et parler ici l'amour de la patrie , plus fortement (juc la voix de la nature; à mettre aux prises l'intérêt et la considération d'un peuple entier, la renommée éternelle assurée à la famille qui fera triompher sa nation, avec l'attachement à la vie, à sa femme, à sa maîtresse ; et le génie seul , luttant contre la fortune, doit créer l'héroïsme et le patriotisme , étouffer un moment dans le cœur humain tout ce qui ressent l'homme, ami , parent , époux et père, pour en composer le Romain, qui n'en sera que plus grand un jour, plus fort et plus terrible à tant de titres.
Un enfant inconnu, sans asile, est accueilli par pitié dans ime maison puissante. 11 y est élevé entre le fils et la Dlle qui doivent en être les héritiers. Il y devient, avec le temps, l'ami de l'un et l'amant de l'autre. Cet amour sera-t-il heureux ou malheureux':' voilà le problème à résoudre. Pour le rendre tragique , il faut le hérisser d'obstacles , pris ou jetés dans la nature du sujet ; il faut détruire ou balancer ces obstacles par des moyens proportionnés à leur difficulté. De cette lutte doit naître cette merveilleuse torture de l'àme qui fait les délices de la tragédie.
Un précis historique de la pièce développera tout à coup au lecteur ce que le spectateur ne doit voir que par degrés dans le cours de l'action.
Le lieu de la scène est la capitale d'un petit état , entouré de voisins inquiets et remuants. Leurs irruptions fréquentes , où cette ville est exposée , donnent occasion au jeune inconnu de se distinguer de bonne heure par sa valeur. Une victoire signalée augmente ses droits sur la bienveillance du père qui l'a adopté. Il revient d'une bataille chargé des drapeaux de l'ennemi. C'est le moment , ce semble , d'avouer un amour qu'il a dû cacher longtemps à son bienfaiteur. Quelle était la cause de ce mystère"/ La ville est partagée en deux factions par deux grandes maisons, et l'inconnu se trouve le fils du plus mortel ennemi de celle où il a été reçu. Sa maîtresse même a dû lui faire un devoir du secret de sa naissance et de son amour. Dans ces circonstances , le père de son amante vient proposer à sa fille un mariage convenable aux intérêts et à la sûreté de sa maison. Il s'agit de fortifier parcelle alliance un parti dont les rivaux recommencent à remuer dans la ville. La fille s'y refuse, sans avouer le véritable motif de sa résistance. Le père prie son fils adoptif de l'aider à vaincre cette opposition : incident tout k fait dramatique par le contraste des situations avec les sentiments.
Mais les troubles qui renaissent , d'où vicnacnt-ils .'
d'un vieillard qui avait disparu depuis vingt ans , et dont le retour a ranimé l'esprit de faction. C'est le père du jeune amant , qui te coniiatt sans en être conim. Cet homme , aigri par de grands malheurs tiu'on ignore , montre à découvert tnuti- sa haine contre la maison rivale de la sienne. La crainte qu'il inspire, les vengeances qu'il a réveillées , ses menaces audacieuses , forcent le gouvernement à le faire enfermer dans une tour ; mais son parti ne tarde pas à l'y enlever. La guerre civile recommence ; le prisonnier libre poursuit l'eunemi de sa maison ,- le fils de celui-ci vole au secours de son père : il fond l'épée à la main sur le vieillard. Cet homme est défendu par son propre fils , qui , dans la mêlée , tue son ami , le frère de son amante. C'est après cette action qu'il est rencontré par elle. Dans ce moment cruel , comme elle ignore un si funeste événement , les discours qu'elle Initient sur son amour, sur son frère, sont autant de tourments qui redoublent et trahissent son désespoir. A peine son embarras et ses pleurs mal dérobés ont-ils laissé pénétrer l'horreur de sa situation, que son père adoptif arrive pour lui demander vengeance contre le meurtrier de son fils, contre cet assassin qu'on n'a pu lui désigner encore. Alors l'infortuné se découvre lui-même , et révèle à la fois son malheur, son amour, sa famille et sou nom. Que fera le père? il ne peut se venger honorablement d'un homme qui lui livre sa vie , au lieu de la défendre. Sa fille est entraînée , par un sentiment plus fort que sa douleur, à conjurer, désarmer ou suspendre la vengeance dans le cœur d'un père. Mais l'amour, que devient-il '? sans espérance de bonheur, il n'est pas encore au comble du malheur. La catastrophe doit être horrible : comment et pourquoi? vous l'allez voir.
Toute la machine de cette pièce est fondée sur le caractère du vieillard. C'est lui seul qui noue et dénoue, qui enfante toutes les horreurs, toutes les invraisemblances, mais aussi toutes les beautés du sujet et de la pièce. Quelle doit être la vigueur de son àme incroyable? où l'a-t-il prise? dans ses malheurs : les voici.
La querelle des Guelfes et des Gibelins avait divise tous les états d'Italie, toutes les villes de chaque état et les familles de chaque ville en deux factions. Vérone , qui formait une principauté , était déchirée par les deux partis , à la tête desquels se trouvaient deux maisons principales, celle de Monteghe ou Montaigu, et celle des Capulets. De la première sortait ce Montaigu qui joue ici le grand rôle. C'était un homme né juste et même bon , qui, lassé des maux que ces divisions avaient causés dans sa patrie et dans sa famille , s'était retiré de Vérone avec ses enfants dans le fond des Apennins, pour y vivre en paix. Mais la vengeance et la haine y suivirent ses pas. Les grands de l'Italie , par une suite des excès du pouvoir féodal , avaient des assassins à gages , qu'on y dé • signe encore dans quelques états par le nom de brari. Un Roger, de la maison des Capulets , paya quelquesuns de ces brigands pour enlever à Montaigu ses enfants. De ce nombre était Roméo, qui fut en effet arraché tout jeune des mains de son père , et qui , s'étant sauvé de celles des brigands , vint se réfugier à Vérone. C'est dans la maison de ses ennemis que son père le retrouve après vingt ans. Qu'est-ce qui ramène Montaig'J a Vérone? la
vengeance. Aussi son airivée a jeté le trouble dans la ville, dans la famille des Capulets, dans les amours de Juliette et de Romeo. C'est lui qui précipite Roméo dans le malheur de tuer son ami , le fils de son bienfaiteur, le frère de Juliette son amanle ; et dès lors il détruit toutes les esjjcrances de leurs amours , tous les movens d'alliance et de reunion entre les deux familllcs ennemies.
Cependant on vieut à bout d'apaiser un père qui pleure la mort de son fils , d'arrêter, puis de calmer son ressentiment, d'arracher un pardon si coûteux à la douleur. On le réconcilie enfin avec Montaigu. Vous croyez donc aussi que Moulaifju peut pardonner, âmes faibles dans vos vengeances, parce que \oiis l'êtes dans tous vos sentiments'/ ^on : Montaigu seul est inllexible, inexorable, mais au fond de son crur. Il pardonne en apparence, mais pour mieux se venger. Il descend à une trahison ; il s'abaisse et se dégrade jus(|u'à feindre une reconcilia lion , que son visage pourtant semble démentir, quand sa bouche y cousent. A i)cine il a promis de sceller la paix par un serment (lu'il ne prononcera jamais, que , reste seul a>ec son fils , il \eut obtenir de lui la vengeance la plus atroce. C'est ici que le poète a mis en usage un principe qui lui est parliciilier, mais digne de son génie : c'est d'arriver à l'incroyable par le vraisemblable. Cetju'exige Montaigu de Roméo, l'assassinat de Capulet et de sa fille, est un forfait inconcevable, dont la seule proposition est révoltante; mais ses raisons ne le sont pas. Comment l'y prépare-t-il? par le tableau de l'offense la plus barbare, d'une injure enfin à laquelle un père ne peut et ne doit survivre que pour se venger.
C'est ici qu'il faut se rappeler le récit qu'on trouve dans VKnfer du Dante, où h; comte Lgolin ronge le crâne de Roger, archevêque de I*ise.
K se non piangi , di clie pianger s loli ?
On sait que ce prélat ayant enfermé son ennemi dans une tour avec trois de ses enfants , fît murer la porte de la tour, afin que ce père vit mourir de faim ses trois enfants l'un après l'autre.
r ion pi;ingeva , sidcnli-o inipicinii.
Viange\.-in elli : rd Knsclrnuccio min l>isse : Tu gnardi si . padre ; clie bai ? Pcro non lagrlmai...
« Ils pleuraient, moi je ne pleurai pas ; j'avais le cœur >• mort, et mon petit Anselnr- me dit : « gu'us-tu , mon ' père'!" comme tu nous regardes!... » Cependant je ne <' pleurai pas. .
Le second et le lioisième jour se passi-rent , comme le premier, sans manger. Le père et les enfants restèrent muets, de peur de s'affiiger mutuellement.
l'osclii.icliè fuinmoal quarto ili venuli , O.'iddo nii si gitlodislcso a" pied! , l)ic«îndo : Padre niio , clie non ni'ainfl? Quivi mori...
"Quand nous fûmes arrivés au quatrième jour, mon ' lils (laddo tomba étendu à mes pieds, en criaul : Ah ' <• mou père , au ^ccours I... et il mourut.
hXAMElN i)j: liUMÉO ET JILIETTE.
E corne tu mi vedi , Vid' io cascar li tre ad uno ad une, Trà'l quinte di el sesto , ond" i' mi diedi ,
Già cieco , à brancolar sovra ciascuno : I-- tre di gli ctiiamai , poich e' fur morti.
" Et comme tu me vois, je les vis tomber tous trois I l'un après l'autre, entre le cinquième elle sixième jour. <' Je me jetai sur leurs corps à tâtons et les yeux éteints , <' me roulant de l'un à l'autre ; et je les appelais encore " trois jours après qu'ils étaient morts. »
Si ce tableau n'évoque pas toutes les furies des enfers ; s'il ne soulè\e pas tous les spectateurs à la plus affreuse vengeance; si la nature et le sang ne crient pas au fond des cœurs : Tue ou meurs , que je vous plains , mes eufanls ! il n'y a (ilus de pères. L'auteur, ai-je entendu dire, a l'âme bien noire, de peindre son Montaigu si niécliaut. C'est vous , barbares, qui n'avez point d'entrailles ni de cœur, d'entendre ce récit sans brûler, comme lui, de fureur et de rage. Sans doule vous verriez vos enfants mourir de faim dans une prison, et pourriez pardonner. Sans doute vous ôleriez à un père mourant la consolation d'embrasser son fils exilé ; vous refuseriez à ce fils innocent et proscrit le droit et la liberté de venir un moment , du fond de son exil, embrasser son père pour la dernière fois. Non , vous ne savez point ce que c'est qu'être fils , ce que c'est qu'être père; vous n'avez pas vu, comme moi, mourir un fils unique ; vous n'avez pas reçu, comme moi , le dernier soupir d'un père ; vous ne pleurez pas, comme moi, ce qu'on a de plus cher au monde, ingrats et dénaturés , faute de malheurs et de pertes , ou vous ne connaissez d'autres disgrâces que celles de la fortune , ni d'iiutres larmes que celles de la vanité. Accusez, condamnez Montaigu, pour moi , je le défends, je l'aime et je l'écoute avec cette horreur mêlée de plaisir qui m'attache à ses fureurs. Quand il propose à son fils de tuer, non pas seulement Capulet, mais sa fille, pour tarir dans ses veines le sang de ses ennemis, je frémis avec Roméo, je recule avec le fils ; mais je plains et je suis le père : il m'entraine , il m'enlève , et je m'attache â lui. Je l'écoule, et je tremble, quand il me fait entendre un bruit sourd, indistinct , de coups interrompus, à la porte de sa prison ; et qu'au lieu de l'ouvrir, pour jeter du pain à ses enfants , à leur père , ou a muré cette tour, on l'a fermée à jamais : et je pleuie , quand il me raconte ensuite la chaîne de ses malheurs , comment il erra vingt ans dans l'Apennin, privé de ses enfants, d'amis , de secours, de la raison même, sans anlre soutien "que la pitié d'un misérable qui s'attachait à lui par une malheureuse sympathie d'infortunes. Je l'entends dans les bois , qui demande la mort, qui s'éveille au milieu de la nuit, pour pleurer et chercher ses enfants. Je le vois se troubler, croyant les voir encore. J'entends avec un déchirement horrible ce triple cri de vies oifants... mes enfants... mes enfants... et je tombe avec lui dans une sorte de délire, ou je ne respire que le sang, les ténèbres et les tombeaux. Si quehpi'un veut encore me disputer mes larmes, mes sanglots et mes cris de douleur, d'admiration et d'applaudissement à cette incroyable scène , qu'il m'arrache le cœur, et m'épargae de voir tous les maux de
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mon siècle, et notre hichp tiumanité qui est la mort de la véritable sensibilité.
Au prix de cette scène, de cet acte, de ce caractère , j'abandonne la pièce à toutes les poursuites de la critique, plus implacable cent fois , mais plus injuste que la vcugeance de Montaigu.
Capulet , dit-on , est un homme faible et sans caractère. Le duc de Vérone n'a qu'un titre sans pouvoir, qu'un r()le sans dignité. Roméo et Juliette, qui sont les héros de la pièce, n'y fout pas les personnages dominants. Montaigu n'est qu'un sauvage, un barbare. Enfin, le style est souvent négligé , quelquefois incorrect. Que peut objecter encore la critique la plus acharnée? Kst-il temps de lui répondie ?
Sans doute le caractère de Capulet n'est peut-être pas assez théâtral, faute de grandeur et d'énergie ; mais c'est un homme intéressant par sa bonté , puisqu'il a reçu , adopté, élevé Roméo dans sa maison, comme un orphelin. C'est un homme d'une sagesse raisonnée et politique, puisqu'afin de renforcer son parti dans un moment de trouble et d'orage, il veut marier sa fille au comte Paris. Enfin Capulet est un homme ami de la paix et de la modération, qui sacrifie ses passions à la tranquillité publique. 11 pardonne , dit-on , la mort de son fils. Mais daignez considérer que son premier mouvement est donné à la vengeance ; que, malgré la pesanteur de son âge, il veut combattre en duel le jeune meurtrier de son fils; qu'il ne peut condamner Roméo d'avoir voulu défendre son père; que la mort de Théobaldo devient plutôt le malheur que le crime de l'ami qui l'a tué; qu'enfin, depuis que Capulet a découvert lamour de Juliette pour Roméo, toute sa crainte doit être que sa fille ne meure de douleur, s'il immole à sou ressentiment l'amant qui vient de tuer son fils. Daignez observer tout ce que le duc de Vérone dit à Capulet pour le Héchir, pour le consoler, toutes les offres qu'il fait pour adoucir sa perte. Les consolations d'un souverain ont des droits bien touchants sur le cœur d'un père. J'en atteste ce moment où le feu roi Louis XV, par un mouvement si noble de comraisératiou e( de bonté naturelle, se hâta d'aller lui-même chez le maréchal de Belle-Isle, à l'instant où ce ministre venait d'apprendre que son fils avait été tué à la bataille de Crevelt. Quand cette journée n'aurait coûté à la France que le comte de Gisors , c'est une perte assez mémorable. Le poids des affaires, joint au poids des années, enfin la mort vint bientôt sécher les larmes d'un père; mais l'état doit regretter encore un jeune homme d'un esprit et d'un caractère mûris avant l'âge par une éducation forte, qui montrait assez de talents, de vertus et de lumières, pour promettre à son siècle un mérite parvenu sans intrigue , un ministre non courtisan, un général soldat, et dans toutes les places , l'ami du peuple et du prince. Je le cherche partout depuis vingt ans , ce comte de Gisors; il n'est plus nulle part que dans le cœur de sa veuve et des amis qui le pleurent comme elle. Ilélas ! s'il vivait , peut-être nous aurait-il épargné d'autres larmes encore que celles que nous devons à sa cendre. Mais revenons de nos disgrâces réelles aux touchantes fictions de la tragédie. S'il est beau de voir un roi consoler un père de la mort de son fils , ne refusons pas au duc de Vérone cette douce inflnence sui*
le coeur de Capulet :permel tous ;i t.apulet de pardonner A Roméo, et d'accorder;^ la paix de l'état un mariage que la vie de sa fille semble lui demander.
Mais le duc de Vi-ronc lui-même est-il un personnage bien important? Tel qu'il jiouvait l'être, dans les temps et les pays de discorde, où l'on a pris le sujet de cette tragédie. Transportez-vous ;i l'époque des Guelfes et des Gibelins. Un tableau de cette période historique mettra , d'un coup d'œil, le lecteur en scène.
L'Italie, pays le plus beau de l'Europe, fut au.ssi le plus souillé de carnage. Les tyrans d'un peuple roi des rois , et les brigands , exterminateurs de ces tyrans , y firent payer, durant dix siècles, la conquêîe du monde. Les invasions, les incendies, les supplices , la mutilation des hommes et des toinlieaux vengèrent cent nations vaincues; et leur sang retomba sur les Romaiuset sur leurs enfants, jusqu'à la vingtième génération et au delà ; car il n'est pas encore expié par une nation qui change des hommes en eunuques, et qui ne fait plus de bruit dans le monde que par sa musique. L'entrée des barbares ne fut rien au prix des maux et des plaies que l'Italie se fit à elle-même, sous les drapeaux des Guelfes et des Gibelins , noms étrangers , mais ruineux et funestes à leurs partisans comme à leurs ennemis.
L'obscurité répandue dans l'histoire sur l'origine de ces noms fera pardonner une excursion qui peut éclaircir les ténèbres dont ils n'auraient jamais dû sortir. Vers le milieu du douzième siècle , ces noms , à jamais odieux à l'Italie, retentirent en cris de guerre à la bataille de Reinsberg, en Allemagne. Henri Welfe-Este, gendre de l'empereur Lothaire II, joignait au duché de Toscane et à d'autres étals de la maison d'Esté en Lombardie les duchés de Saxe et de Bavière. Sa puissance territoriale empêcha qu'on ne l'élût roi de Germanie. Les princes d'Allemagne craignaient un roi qui, par la grandeur de ses états , pût un jour devenir leur maître ; et les papes , un empereur qui les fit rentrer dans la condition de vassaux, dont les attentats de Grégoire VII les avait affranchis. Conrad, duc de Franconie, élu d'abord roi de Germanie, puis roi de l'Italie, fut, à ce double titre, assuré de la couronne impériale. Son concurrent, Henri Welfe-Este, ne voulut pas le reconnaître. Il fut dépossédé de ses états d'Allemagne par le nouvel empereur, dont il rejetait l'élection. Henri étant mort en 1 120, son frère, Welfe VI, fit la guerre à Conrad , pour recouvrer ses droits et ceux de sa maison sur la Bavière. Les impériaux avaient pour général Frt'déric, neveu de Conrad, élevé à Wuiblingen, aujourd'hui ville du duché de Wirtemberg, et patrimoine alors des empereurs franconiens. Ainsi leur cri de bataille fut Wuiblingen, et celui des Bavarois fut Wclf. Ces deux noms distinguèrent, depuis cette époque, le parti favorable et le parti contraire aux empereurs, de quelques états ou personnes que fussent composés ces deux partis. L'usage de ces noms, né dans le sang, accru par le sang, passa d'Allemagne en Italie, où la fureur des haines le conserva jusqu'au quinzième siècle. Le mot de Wuiblingiens, changé en Ghibelins ou Gibelius, y marqua les amis ou partisans delà faction impériale, et le mot Welf, changé en Guelfe , y désigna la faction opposée. La dernière , italienne d'origine par la maison d'Esté, si l'on en
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tioil Muialoli, fut celle des papes, qui soufflèrent ùu mi- 1 ent à profit le feu des dissensions, pour accroître la puissance poiitinraloaux dépens de Tautoritc impériale. Les villes de la Toscane et les petits états d'Italie voulant se soustraire à toute domination des empereurs , prirent le parti des papes , sous la bannière des Guelfes. Les seigneurs d'Italie, qui , possédant des fiefs de l'empire, aimaient mieux reconnaître In suzeraineté d'un prince éloigné, que la juridiction des \illes ou des souyerains du pavs, et parmi ces villes, les plus faibles, qui craignaient le voisinage des plus puissantes , s'attachèrent aux empereurs sous le nom de Gibelins, et l'inctndic gagnait partout. Le mal crut a sa source. Deux empereurs furent élus à la fois par les deux factions opposées; et le débordement de ces divisions entraîna des guerres intestines, des malheurs et des ravages sans nombre et sans mesure dans toute l'Italie. Il fallait des tremblements de terre pour réveiller les remords , des nuées de sauterelles qui dévorassent les campagnes, des inondations qui joignissent la peste à la famine, pour rapprocher les hommes par le malheur; encore ces calamités ne les ramenaient pas toujours , ni pour longtemps.
La discorde pénétra dans la marche de Vérone. Le chef des Guelfes dans cette ville était Richard, comte de Saint- Roniiace. Banni de sa patrie, avec les principaux de ses partisans , par un gouverneur ou podestat . il y fut rappelé parle podestat suivant, Azzon VI, marquis d'Esté. La faction des Gibelins , ccnduite par la famille des Monticoh, d'où dérivent Montecli, Monteghes et Montaigu, souleva la ville, marcha sous les armes , et fit Richard prisonnier. On eut recours aux Padouans. Ils envoyèrent des députés à Vérone , pour obtenir la liberté du comte Richard, moitié par prières et moitié par menaces. Rien n'y réussit. Les Padouans alors entrèrent à main armée dans le Véronais, en prirent plusieurs villes, et firent le dégât dans le p;iys. Les Mantouans et les Modénois, imitant ceux de Padoue, exercèrent d horribles ravages dans le territoire de Vérone , mettant à feu et à sang les bourgs et les villages. Os hostilités, jointes aux négociations , déterminèrent enfin les Gibelins de Vérone à relâcher le comte Richard avec les autres prisonniers de son parti. La paix fui même signée entre ce comte et les Montaigu, dans le chàleau de Saint-Boniface ; mais une paix , comme tant d'autres , dit Muratori , semblable à des toiles d'araignée.
L'Italie, dans ce siècle des croisades qui produisirent tant de guerriers et de moines, était le pays des crimes et des expiations, des brigands et ddi saints. En ce temps-là vivait un Antoine de Lisbonne , franciscain , édifiant par ses œuvres et par ses paroles ; mais qui , las de prêcher inulilement aux Véronais armés la (iai\ de l'Evangile, se retira dans un village auprès de Padouc, sous une cabane formée entre les branches d'un miyer , et là , vécut et mourut tranquille au milieu des factions, et fut canonisé dès l'année ; près sa mort . sous le nom de saint Antoine de Padoue. L'n de ses contenipnrains lut Jean de Vicence, dominicain , grand missionnaire et prédicateur éloquent. Le pape Grégoire IX se servit de l'ascendant que la piété, le zèle et les talents de cet homme extraordinaire prenaient sur tous les cœurs , pour rétablir la paix dans les
villes d'Italie, troublées par deux factions d'Allemagne. Vérone était en proie aux incursions d'une ligue composée des habitants de Mantoue , de ]^Iilau, de Bologne, de Bresse et de Faenza ; chacun de ces peuples signalait à l'envi sa bravoure par ses brigandages. Ce fut dans ces jours de malheurs que Jean de Vicence alla, par ordre du pape, employer la sainteté de son ministère à pacifier les troubles de Vérone. Il y fit tant d'impression par ses discours, que les Monteghes et les plus furieux des Gibelins jurèrent de se soumettre à tous les règlements du souverain pontife pour le recouvrement et le maintien de la tranquillité publique. Après cet heureux succès de ses prédications , il passa successivement dans les autres villes, où régnait la même discorde, portant des paroles de conciliation, faisant remettre en liberté les prisonniers de parti , brisant toutes les ligues , étouffant les querelles de famille, germe ou fruit des dissensions civiles. Ensuite il assigne un jour de rendez-vous à toutes ces villes pour cimenter une pacificalion générale.
Il choisit pour le lieu de cette assemblée une campagne sur les bords de l'Adige, à quatre milles au-dessous de Vérone. La fête de saint Augustin fut indiquée pour époque d'un événement si mémorable. Ce fut un spectacle touchant et céleste de voir rassemblés en cette journée, dans une même plaine , les peuples de Vérone , de Mantoue , de Bresse , de Vicence , de Padoue , sans compter une infinité d'habitants de Bologne, de Ferrare, de Modène et de Parme, avec leurs évêques, le patriarche d'Aquilée, le marquis d'Esté et beaucoup d'autres seigneurs ; tous ces Guelfes et ces Gibelins sans armes , et la plupart pieds nus , en signe de pénitence.
Jean de Vicence , élevé sur nne chaire qui avait plus de soixante brasses de hauteur, s'étant mis à prêcher à celte assemblée de quatre cent mille âmes et plus, après avoir préparé les esprits à la réconciliaiion par toutes les ressources de l'éloquence , armé de la religion , commanda tout à coup à ses auditeurs , de la part de Dieu , de se donner réciproquement le baiser de paix. Tout le monde obéit à l'instant avec une effusion générale de larmes et de soupirs; ensuite il publia une sentence pontificale d'excommunication contre quiconque violerait ce saint traité de paix. Pour l'affermir et le sceller encore plus efficacement , il proposa le mariage du prince Renaud d'Ast, fils du marquis d'Esté, chef de la faction des Guelfes, avec Adélaïde, nièce d'Ézelin, chef des Gibelins : ce qui fut universellement reconnu.
Alais cond)ien dura cette réconciliation ? pas au delà de cinq ou six jours. Ce qu'il y eut de fâcheux , c'est que la réputation de sainteté de l'homme de Dieu s'évanouit avec l'ouvrage de son apostolat. On avait prêché dans la cathédrale de Vicence que le saint avait ressuscité dix morts. La foi du peuple à ses miracles se dissipa comme elle s'était formée. Mais on se souvint trop bien que ce dominicain avait fait brûler dans la place de Vérone soixante-trois hérétiques, tant hommes que femmes, des meilleures familles de la ville. C'étaient des es()èces de manichéens : car les mouvements de l'Asie et de l'Europe avaient fait déborder cette secte orientale de la Terre- Sainte en Italie; et le monachisme s'arma de l'inquisition pour exterminer l'hérésie. Les ennemis dç frère
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Jean , et peul-ètre de la paix , ue raanqutrent pas de répandre iju'il n'était qu'un émissaire du pape, envoyé pour ruiner la faction gibeline et le pouvoir de l'empereur. Les moines avaient alors dans toute l'Italie cet empire que le spectacle et le langage de la pénitence donnent toujours sur des peuples tourmentés de factions, de crimes et de calamités. Partout les franciscains et les dominicains , enflammés par la ferveur de leur nouvelle institution et par l'impression des maux publics, prêchaient, réconciliaient, absolvaient les partis, excommuniaient et brûlaient les hérétiques , jugeaient les différends , partageaient les terres contestées , réformaient les lois et les statuts des villes , nommaient aux places , et disposaient de tout à l'avantage de l'Église , souvent même de leur ordre et de leur personne. Ainsi Jean de Vicence s'était fait remettre à Vérone, pour garantie de sa sûreté, les fortiGcations de la ville et divers châteaux, outre des otages vivants. Il avait eu de même l'adresse à \ icence, sa patrie, de s'en rendre le maître, et d'y changer le gouvernement à son gré. Les Padouans, qui commandaient à Vicence , instruits de ces menées , y envoyèrent un renfort de garnison. Le frère prêcheur voulut s'opposer à une démarche qui contrariait son autorité. Les Padouans y allèrent les armes à la main , poursuivirent le saint, sa faction, sa famille, et le firent prisonnier avec elle. Cependant on le relâcha quelques jours après ; mais il ne trouva plus dans les villes la même soumi^sion à ses volontés, et prit enDn le parti de se retirer à Bologne , bien convaincu de la vicissitude des choses humaines , et surtout de l'instabilité du succès de l'éloquence évangélique, quand elle veut allumer un zèle incendiaire, avec la doctrine d'un Dieu de paix.
La discorde se ranima plus vive qu'auparavant entre tant de peuples si promptement réconciliés , et l'on eût dit, ajoute Muratori, que tous les démons s'étaient déchaînés pour déchirer la Lombardie. C'est en effet dans le spectacle de ces guerres que le Dante puisa les peintures de son Enfer. Témoin et victime des horreurs qu'il a tracées, ses vers semblent écrits sur des tables d'airain, avec un poignard trempé dans le sang des Guelfes et des Gibelins. Jugez encore de ces temps affreux par le portrait qu'a fait l'Arioste d'un de ces tisons de l'enfer.
Ezzelino, immanissirao tiranno , Clie sia creduto figlio del demonio, Farà , troncando i sudditi , tal danno , E distruggendo il bel paese Ausonio, Che pietosi appo lui staii saranno, Mario , Silla, Néron , Cajo, ed Antonio.
« Ézelin , tyran abominable, appelé fils du démon , mud tilant ses vassaux , défigurant l'aspect de la belle « Italie , effacera , par ses cruautés , toutes les horreurs « de Marins , de Sylla , d'Antoine , de Néron et de B Caligula. »
Ces traits poétiques ne sont que trop justifiés par l'histoire. Ézelin de Roman, dit Muratori, le plus in'àrae tyran qu'eût jamais eu l'Italie, dans ces temps de guerres civiles, mourut enfin l'an 1259. Il avait inventé des supplices nouveaux pour le public , et des tortures secrètes dans les souterrains de ses châteaux ; lassé les soldais de carnage . les bourreaux d'exécutions . et fait porter le deuil
à la moitié des lantilles lombardes. Cinquante raille victimes pirirent sur ses éclialauds ou dans ses cachots. In de ses neveux , pour avoir mal défendu Padoue, mourut sous ses yeux dans les tourments où il l'avait condamné de sang-froid. Le moindre soupçon suffisait à ce brigand pour emprisonner, mutiler, ou faire assommer. Dans un assaut, où il avait tenté de s'emparer de Milan par surprise, blessé d'une llèclie qui, lui perçant le pied, le renversa psr terre , un noble de Bresse lui donna deux ou trois coups de massue sur la tête, pour venger un de ses frères , à qui ce tyran avait fait couper une jambe. Devenu redoutable par l'audace et le succès de ses crimes, jusqu'à voir armer une croisade contre sa pcrsi)nne,il mourut à l'âge de soixante ans , comme il avait vécu , sans aucun signe de repentir, ni même de religion, dans un siècle où les scélérats s'y pratiquaient un rempart à leurs méchancetés; car Ézelin, son pire, s'était fait moine, pour laver ou couvrir ses crimes par l'hypocrisie. Le monde vint en foule contempler le cadav re de ce monstre, dont la cruauté avait fait tant de mal et tant de peur à toute la Lombardie. Une infinité de vagabonds , aveugles , ou estropiés , défigurés , privés d'eux-mêmes ou de postérité, par la mutilation . erraient dans l'Italie en demandant l'aumône, et disaient partout, comme pour exciter à la fois l'horreur et la pitié , que c'était Ézelin qui les avait réduits dans l'élat où on les voyait. Aussi le bruit de sa mort fut une espèce de réjouisssnce publique au milieu des calamités.
On voit, d'après ce tableau, que Shakespeare, dont une admiration stupide a fait un homme ignorant , sans étude et sans lettres, avait bien lu l'histoire d'Italie, quand il introduisit dans sa tragédie de Roméo des moines, des incidents de magie, et ce dénoùment merveilleux, ridicule pour nos jours, mais très-analogue aux temps de barbarie et de superstition oii il avait pris son sujet, et agréable aux mœurs d'un peuple insulaire, maritime et guerrier, dont les passions turbulentes et furieuses ne pouvaient qu'applaudir avec transport aui inventions d'un génie monstrueux et sublime, qui les soulevait de loin à la liberté.
Cette anarchie des guerres civiles et féodales qui tyrannisaient l'Iialie montre assez , ce semble , que les ducs de Vérone ue devaient pas jouer un rôle bien imposant dans leurs états. Mais je pense aussi que, pour justifier en quelque sorte cette \acillation de leur autorité, le poète français aurait dû renforcer d'un autre côté sa tragédie par une peinture vive des troubles et des fureurs qui caraclérisaient le temps et le lieu de la scène. Alors la vraisemblance du crime des Capulets aurait donné plus de corps à la vengeance de Montaigu. L'atrocité de l'injm-e eût eufanté celle du ressentiment, comme dans la tragédie à'Atréeet Thyeste, sujet moins tragique peut-être et plus révoltant que le caractère de Montaigu, où les mouvements pathétiques et la bonté primitive de l'homme percent à travers lui. ère de l'offense , où l'implacabilité de la vengeance sort tout armée de la nature même de l'amour paternel. Je n'ignore pas que notre siècle a banni du théâtre la belle tragédie de Crébillon , grâce à des mœurs impuissantes et débiles jusque dans la corruption , qui rendent la vengeance d'Atrée aussi peu concevable qne
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l'aduitèie <ie Tbyesle est peut-élre devenu conimun. Mais pourquoi ces âmes si sensibles, si délicales, qui repoussent avec horreur le caractère de Montaigu, vontelles s'effrayer à plaisir devant le cœur tout sanglant de Fayel ? Pourquoi se familiariser avec les monstruosités des romans, quand on n'est pas capable de soutenir les spectacles consacres par la fable ou l'bistoire ? Oui , vos pères, jeunes et galants héros de nos cours si polies, vos pères concevaient de ces haines sanglantes: c'est qu'il y avait de la proportion entre leurs sentiments et leurs forces, entre leur éducation et leur profession. Leur bravoure était une passion naturelle et cultivée, non un faible instinct de vanité. Ils cherchaient la guerre pour les dangers plus que pour les honneurs , et biiguaient les décorations de la gloire a la tèie des soldats, non aux pieds des femmes ou des ministres. Je sais que l'Italie a donné des exemples de noirceur profonde et consommée, heureusement inouïs dans le reste de l'Europe : et j'avoue que cette horreur que nous inspire la feinte où descend Montaigu, pour mieux assouvir sa vengeance, fait encore honneur à notre caractère national , qui n'ose repousser l'outrage que par les armes , ni venger un affront qu'au [iéril de la vie. .Mais il est des offenses qui , sortant , pour ainsi dire , des bornes de la méchanceté naturelle , rompent aussi toutes les digues que les lois et les préjuges opposent à la férocité de la vengeance ; et telles sont les mœurs des guerres civiles, qu'en donnant plus d'énergie aux passions théàlrales, elles imposent par cette grandeur démesurée, qui viole quelquefois les règles et les conventions de l'art dramatique. On se révolte avec raison contre Mont.iigu, qui propose à Roméo d'assassiner Juliette et son père ; mais outre que les ànies fortement émues ne parlent jamais qu'à leur passion, et qu'avec leur passion, il faut observer que cette confidence de Montaigu à son fils, inutile peut-être et même contraire à l'elfet que s'en propose le père, annonce d'avance au spectateur toutes les horreurs de la catastrophe , excuse l'espèce de trahison que le silence couve dans le cœur de Montaigu, quand on l invite à la réconciliation, et prépare enfin la mort volontaire de Juliette.
On s'avise de faire de nos jours au grand Corneille des objections qu'on ne lui faisait pas sans doute de son temps; car sa bonne foi ne les aurait pas dissimulées dans les examens de ses pièces. On reproche à Lmilie, quand Cinna recherche sa main, de ne la donner qu'au prix de la tète d'Auguste, (lui la élevée ellc-niême dans son palais, et qui a comblé Cinna de ses bienfaits. Mais on oublie donc que les bienfaits d'un tyran sont des injures pour la fille d'un Romain assassine par lui ; qu'.\uguste n'avait épargné que les ennemis qu'il méprisait; qu'il y avait une sorte de providence instructive et terrible pour l'ambition à punir l'usurpateur d'un grand empire par la main d'une fenunc ; que, pour exciter l'horreur de la tyrannie, il fallait soulever contre elle-même les sentiments de la nature et de la reconnaissance, en sorte qu'elle ne put se racheter ni par des cruautés, ni par des libéralités, ni par le crime, ni par la vertu. D'ailleurs dans Cinna, comme dans Roméo et Juliette, il est permis au poète de faire concevoir des crimes qui ne s'achèveront pas, pourvu qu'en avortant connue movens de l'ac-
tion ils réussissent comme motifs , el concourent au dénoùment, qu'ils ne doivent pas opérer. Ainsi la haine d'Emilie et la conjuration de Cinna, quoique échouant l'une et l'autre dans leur objet, donnent plus d'éclat à la clémence d'Auguste, qu'elles rendent en quelque sorte nécessaire pour lui faire pardonner à lui-même ses proscriptions. Aiusi l'horreur de Roméo pour le crime où son père veut le déieiminer dans une scène, la plus éloquente ou la plus pathétique peut-être qu'il y ait sur notre théâtre, décide enfin Moniaigu à n'altendre sa vengeance que de lui-même; à former cette conspiration d'où résulte une sorte de nécessité morale pour Juliette de se sacrifier.
Elle avait conjecturé, dès le premier acte, que ce vieillard (Montaigu), peut-être irrité par quelque énorme crime, descendait du haut des monts pour chercher sa victime. Elle s'est méfiée de tous ses mouvements. L'amour, le plus soupçonneux et le plus ingénieux des sentiments, l'a engagée à veiller sur les démarches de Montaigu. Elle a surpris, par sa vigilance, un billet répandu dans le parti de ce père implacable. Elle voit bien qu'il lui faut absolument renoncer à son amour, et dès lors à la vie; que son père ou sou amant doivent être la victime de tous les complots qui se trament ; que, pût-elle échapper elle-même ou dérober Capulet à la conspiration de Montaigu, tôt ou tard périrait l'une ou l'autre des deux maisons irréconciliables; et dans l'alternative, elle choisit de mourir, puisqu'elle ne peut sauver son amant qu'à ce prix. Tout la détermine à ce sacrifice, elle assure d'un seul coup la vie à son père et la paix à sa patrie. Ce sont des motifs au moins suffisants, s'ils ne sont pas nécessitants, pour une fille qui, ne pouvant défendre ellemême son pays, sa famille et son parti, n'a plus qu'à s'immoler à la tranquillité publique. Le seul bien qui pouvait l'attacher à la vie est un hymen dont les obstacles sont devenus insurmontables. Enfin, quand elle aurait pu trouver, à force de réflexions, un moyen de les vaincre, le trouble et l'agitation de son cœur, tourmenté par la perte d'un frère et par le péril d'un père, ne laissent à la faiblesse de son sexe, à l'inexpérience de sa jeunesse, que la ressource du désespoir, que celle de mourir. C'est la première et la dernière idée qui se présente aux âmes les plus sensibles et les plus malheureuses. Elle a donc pris du poisou ; elle vient mourir entre les tombeaux des anciennes familles de Vérone, où repose le corps encore sanglant de son frère ; où son père et Montaigu doivent jurer leur réconciliation. Quand l'ennemi de sa maison la verra éteinte dans le sang de la dernière fille des Capulets, sa vengeance sera satisfaite sans doute : elle l'espère du moins.
Je conviens cependant, maigre ces moyens d'apologie, que ce dénoùraent est inattendu, précipité; qu'enfin, quoiqu'il soit plus vraisemblable que celui de la pièce anglaise dont on a emprunté le sujet, il est moins tragique, moins lamentable, et ne fait pas verser les larmes qu'on demande et qu'on attend. Le lieu de la scène est plus naturellement amené dans la tragédie de Shakespeare. Les tombeaux y sont nécessaires, au lieu qu'ils ne servent que d'accessoire dans la pièce française, et détruisent, sans besoin et sans effet, l'unité de lieu. Le quatrième acte
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élûuffe le cinquième ; mais c'est par des beautés nouvelles ei inimilables, qui n'appartiennent qu'au poëte français , et qui le distingueront dans s(in siècle par le don d'attendrir et d'effrayer : caractcre cmincnt de la puissance tragique. J'en dirais davantage si les grandes louanges n'attiraient les grandes Iiaines, que la niodeslie et la sagesse doivent laisser dormir. Cette tragédie méritait, comme le talent de l'auteur, toiie la perfection de l'ouvrage, et surtout d'un dénoûmcnt plus heureux et d'un effet plus pati'élique.
S'il est permis à la jalousie de l'amitié sévère de hasarder aussi des vues de correction, ou pour amortir les coups de la critique, ou pour en détourner sur soi quelques traits, je vais dire ma manière d'envisager et de changer ce dénoûment.
Je voudrais d'abord, pour diminuer l'horreur de la perfidie de Montaigu, qu'au lieu de prometire une réconciliation sincère avec Capulet, sa réponse fût du moins équivoque, et qu'il dît à peu près, quand on lui parle d'un rendez-vous et d'un serment à prononcer sur les tombeaux des deux familles : « Vous m'y verrez, c'est )> là que finiront nos haines. » Alors Montaigu ne paraîtrait pas odieux avant la consommation de son crime; et pour qu'il cessât de l'être, après l'avoir commis, voici comment je l'en punirais, en détournant l'effet de son attentat sur son propre sang.
Je supposerais toujours la conjuration de Montaigu pour assassiner les Capulets siu" les tombeaux des grands de Vérone. Je placerais ces catacombes au fond du théâtre, sur un des côtés ; car je voudrais que le lieu de la scène représentât une grande place, oruée de beaux édifices. D'un coté serait la maison des Capults, brillante et décorée; vis-à-vis, et du côté tout opposé, la maison de Montaigu, qui peindrait, par un certain air de délabrement, l'abandon et la désertion ; au fond, sur le même côté que la maison des Capulets, on verrait la tour du château, oii Montaigu, renfermé par le gouvernement, serait enlevé par son parti. Du côté de la maison des Montaigus, vis-à-vis du château, s'élèveraient les obélisques d'un temple ou des catacombes, dont les portes, fermées sur la place , ne s'ouvriraient qu'au moment où les deux partis viennent jurer leur réconciliation : ainsi l'uuité de lieu serait conservée.
Juliette, instruite de la conspiration de Montaigu par le billet qu'elle a reçu d'un émissaire apusté sur les traces de cet ennemi toujours sombre et redoutable, se bâte d'en avertir Roméo. Cet amant ne quitte Juliette que pour arrêter l'effet des complots de son père. Il arrive dans le séjour de la mort, qui semble n'attendre que du
sang; et dans le moment où Montaigu, prêt à prononcer le serment de réconciliation, tire son poignard pour donner à son parti le signal du massacre, Roméo se jette entre Capulet et son père qui, ne distinguant pas son fils dans le tumulte de la mêlée et l'obscurité des tombeaux, le perce du coup qu il voulait porter à Capulet. Duran. cet'e Ciitastro|)he, Juliette <|ui, dès l'ouverlure des portes des cdaiombes, s'est retirée inquiète d'un événement où elle pouvait pi rdre .von père ou son amant vient de péuétrer dans ce lieu de deuil et de lar- Uies. Elle voit de ses propres yeux le malheur que lui présageaient les troubles «Je son âme; et, dans la première fureur de son désespoh-, e le se tue et tombe sur le corps sanglant de Roméo. C.ipulel pousse des cris de douleur ; Montaigu reste pâle, imniolule et muet sur la scène, et la toile baisse au bruit des lamentations
Cet acte ne serait composé que de quatre ou cinq scènes, mais I ourrait être d'un spectacle et d'un pathétique terrildes ; et le dénoûment, tiré de la nature et des entrailles de l'action, acquerrait i)lus d'eiftt et plus de vraisemblance. Roméo, qui a tué le lils de Capulet pour sauver son propre p^re, mourrait à son tour pour avoir voulu sauver le père de sou amante et de son ami. Montaigu serait puni des excès de sou ressentiment et de la perfilie d'une feinte réconciliation, par la perte d'un fils qu'il aurait assa siué de ses propres mains. La mort de Juliette serait comuie inévitable alors, et fondée sur le comlile de l'infortune. L'amour et la vengeance , le crime ou la violence qui les environnent, trouveraient leur frein ou leur châtiment dans leurs catastrophes.
POST-SCttlPTUM.
Voilà, mon ami, le bien et le mal que j'avais à dire de votre tragéiie. Ils sont inspirés l'un et l'autre par l'admiration que j ai conçue pour votre génie; car v us en avez un très-passionno, très-frappant, et naturellement antique. Mais plus vous leuez de Sophocle et de Corneille, nioiiis vous êies de votre siècle; c'est peut-être un nouveau titre pour appartenir davantage à la postérité. Si vous voulez y parvenir, avec deux ou trois de vos contempor.^ius, simplifiez l'ordonnance de vos (àèces, et faites que votre ^tyle vive sans vieillir. Vous possédez les beautés sublimes; criiignez les yrands détauts qui semblent y toucher. C'est votre ami qui vous conjure, par l'amour de votre gl ire, de mûrir vos phuis et ne soigner votre diction Les belles tragédies doivent être comme les pyramides d'Egyt te qui, soutenues par leurs proportions, et cimentées de pierres choisies, durcirent aux iujui'es du temps, pour être le dépôt de i'éternité.
NOTICE
SLK
. J. DE CHÉP\1ER
Clicnier ( .Maric-JoM"pb Je) iiaquil a Co!ii,taniinu|ilf ou sou père, hoiiiriie de mérite ', remplissait les fonctions rte consul général. Amené fort jeune à Paris, au collège Mazarin , il > eut pour professeur l'abbé Geolfroi. qui essayait alors sur (les écoliers la férule qui devait plus lard les poursuivre encore dans la carrière des lettres. Cliénier , en quittant le collège à l'âge de di\-sept ans, cnibi'assa , par l'ordre de son père ,, la profession des armes, et passa deux années en grruison à Niort, employant à l'étude les nombreux loisirs que lui laissait la paix. Mais, doué d'une imagination \ive et brillante, et surtout très-aude de gloire littéraiie, il se lassa bientôt de l'espèce d'inaction dans laquelle il était lorcé de vivre. S'étant alors décidé à (luilter le service, quelles que fussent ses espérances d'avancement , il revint à Paris , et débuta dans la carrière dramatique par la tragédie d'.l-éKiirc, qui lut jouée sans succès en 1786.
Trois années de réflexions et de nouvelles études sui- Mrent cet essai nialbeureux, et l'on avait oublié Azemirc quand C/iffr/f.v /A parut. Cette pièce, où l'auteur avait répandu avec toute la chaleur de son imagination les idées du jour, eut un succès prodigieux. Il fit jouer ensuite (1791) Henri VIII et (a Mort de Cnliis. La première de ces tragédies , quoique supérieure à Charles IX par le mérite littéraire , ne fut pourtant pas accueillie avec le même enthousiasme ; la cause eu est simple : bien que le poète eût donné à plusieurs de ses personnages le langage du parti dominant , elle parut plus pathétique que politique, et ce qui était une chance de succès fut alors un niolif de délavenr.
' Ou lui doit deux ouvrages esliuiés: lun sur l'Iiisloirc des Maures , l'aulre sur Ifs révohitions de reni|>irc ottoman. La njërcde clicDiei. Grecque de naissance, est également connue par det lettres insérées dan;- le yoywjr littéraire Uc Ou'js.
Cependant la rcvoiulioii pouisuivail sa marche. (,hénier, qui en a^ait embrasse les priucii)es avec loule l'inij)étuosité de son caraclère , fut nommé, après le 10 aoùl, membre de la convention nationalf. et depuis cette époque jusqu'au mois de mars 18(l"2 , il fit partie de toutes les legislalui-es qui se sont succédé.
Quelque prononcées que fussent en 170:2 les opinions de Chénier , il ne larda pas à les voir dépassées par les anarchistes de cette époque , et ce fut dans l'espoir de modifier leurs idées sanguinaires, qu'il lit paraître successivement sa tragédie de ("«(((.s- Cirurehus et celle de l'eneloii , (lui eurent d'abord le plus gi'and succès. ^lais la première de ces pièces , ipioique brûlante de rélo(iuence républicaine des Romains, ne tarda pas à tomber en disciédit ; on s'indigna que le poète eût osi' demander , par la bouche de son tribun . des lois et nox du sang. In des bourreaux qui régnaient alors, assistant a une des représentations de cette tragédie , interrompit l'acteur au moment où il iirononçait cet hémistiche ; et , intervei'tissant l'ordre des paroles du saiig el uon des lois! s'ecria-t-il. Dès cet instant Ca'ius (/)«(•( /nts disparut de la scène, qui fut également fermée à toutes les productions de l'auteur, tiette interdiction arbitraire avait principalement pour objet la tragédie de Timoleon , alors en répétition , et où l'on savait que Chénier osait faire diverses allusions à la tyrannie décemvirale, ellui reprocher les crimes dontelie s'était souillée. Cette pièce fut particulièrement déféadue par l'ordre du comité que présidait Robespierre , et l'on exigea que Chénier fit à l'intérêt du dictateur le sacrifice de son manuscrit, et qu'il le brulàt '. (Jiéuier s'v soumit, non pour son pmpre salut, mais dans l'espoir de
' Une :^eule copie de ce manuscrit , reslre rnlic les main.- de madame Vestris. o,ervit. en «79.3 , a publier la pièce l'.llc iin die est imprimée aujourd hui.
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sauver sou frère André, qui, ayant suivi le parti oppose au sien, était près de tomber sous la liache révolulionnaire. Ou a pourtant osé depuis lui imputer la mort de ce frère malheureux : tous les amis deChéuier se sont élevés contre celte cnlomuie airoce, et nous nous faisons un devoir de ciltr ici quelques passufies du bon et vertueux Duels à ce sujet :
0 J'ai camb.'ttlu, dit-il , cette infâme accusation sur la
dont il avait été victime. Entretenant en lui . par uue calomnie incessamment répétée , le souvenir d'un mal heur qu'on craignait qu'il oubliât, un journal, que je n'ai pas besiiia de nommer , lui adressait tous les jours cette question que Ditu fit au premier des assassins : Caïn , quas-lu fait de ton frire ?
« C'est ici le lieu de raconter une anecdote oui est bonne à publier, ne fût-ce que parce qu'elle fait eo.inaitre
tomlie même daChénier, par des ar;,'umenls sans ré- , dans quels excès de làcîieîé on peut être entraîné par pli jue pour toutes les âmes honnêtes. On l'a ressuscitée ; l'esprit de parti.
]c la cjmbattrai de nouveau, a ec l'espérance de vaincre, car je la combattrai par des fjits dont je puis parler avec «ertituda: je n'attnste rien que je n'aie vu.
« Une tendre amitié me liait avec l'un des plus grands compositeurs dont s'Iionore la France, a^(!C ce Méhul qu'il est superflu de louer quand on l'a nommé. Il se passait peu de jours où je n'ali.isse le voir. Je rencontre chez lui un matin Chénier, ([ui venait le prier de mellre eu musique le Gwnt dit Dfipnrt, qui fut entendu [)Our la première fois dans les champs de Fleurus, le jour inéiue de la victoire. Indépendamment de ce qu'il y exprimait ses propres sentiments, Chénier espérait, par ce clianf, fléchir les bourreaux et faire tomber de leurs mainsla hache levée sur André , qui avait été jeté en prison , et se trouvait, pour ainsi dire, à la porte du tribunal révolutionnaire : c'était être au pied de l'échafaud. Mais ni les chants, ni les sacrifices , ni les prières , ne d<'sarmaieut ces cann-s sans pitié.
.< Chaqu? jour Chénier allait solliciter pour son frère; chaque jour , désespéré des refus cju'il avait recueillis , il revenait chercher près de Méhul, non pas des consolations , mais de la compassion ; et , le lendemain , cet homme dont l'amilie avait brisé le caractère hautain , s'abaissait à de nouvelles supplications envers les arbitres du sort de quiconque vi\ait alois en France : arbitres ineiorables ()ui , pour toute réponse , lui répétaient : lit lieu de songer à saucer ton frèrr , songe a te sauver tniméme.
« La révolution de thermidor , continue Ducis . les eût sauvés tous deux , si elle se fût accomplie quarante-huit heure; plus toi. André Chénier périt le 7, et Marie-Joseph Chénier fut du nombre des intorlunés (jne la journée fatale aux tyrans vengea sans les consoler.
« Réintégré, par la révolution du 9 thermidor, dans le crédit qu'il n'avait perdu que parce (pi'il avait osé prêcher la modération , Chénier usa de ce crédit pour adoucii- .lu moins les malheurs d'autriii. Personne ne réclama vainement son appui : que de familles durent à ses sollicitations la liberté d'un père . d'une mère ou d'un frère ! C'est en soulageant le malheur des autres qu'il clierdiait à se distraire du sien.
« [l tut un des législateurs les plus ardents à poursuivre la punition des fauteurs du comité du gouvernement ; mais Ihorreur qu'il portait à ces prétendus réi)ublicains ne l'avait pas détaché de la républi(ine. Les hooimes qui voulaient la destruction de cet ordie de choses trouvèrent donc dans Chénier peu de coraplais;mce pour leurs projets. D'atroces accusations s'élevèrent alors contre lui : diffamant l'homme qu'ils ne pouvaient séduire, des écrivains de parti l'accusèrent d'avoir ete complice des tyrans
I Ua des fondateurs de la feuille que je signale à l'horreur de tout lionnêle homme, faisait chez moi, après la mort (le Chénier, l'éloge du talent et aussi celui du caractère de ce grand écrivain. — « Vous voilà donc enfm <■ juste, dis-je à cet apologiste : l'esprit de parti ne vous « aveugle donc plus ? — Il ne ni'-a jamais aveuglé : telles " ont toujours été mes opinions sur Chc-nier, me répon- " dit ce galant homme. — Mais pendant dix-huit mois. '< ne l'avez-vous pas journellement accusé d'avoir fait « égorger son frère ? Avez- vous donc cru ce fait réel :* « — Moi ! pas un moment. — Pourquoi donc ces accusa- ' lions quotidiennes? — Vous me le demandez:' reprit-il " avec un regard où se peignait autant de malice que de <' pitié ; vous n'entendez rien à la politique , je le vois. — « Efi bien ! — Sachez que , quand il s'agit de ruiner dans « l'opinion un homme important du parti contraire, tous " les moyens sont bons. (Chénier é.ait un des appuis du « parti républicain ; voulant la ruine de ce parti, nous « avons fait tout pour discrtdiler un de ses chefs, pour le I " démondiscr : voilà toute l'iiistoire. ; •' Cet aveu naïvement atroce, reprend Ducis, je ne suis pas la seule personne à (|ui il ait été fait. Feu fiinguen** ' le reçut aussi , et ce n'est pas sans rougir , m'a-t-il dit : car, eu fait de politique semblable , il était aussi novice I (jue moi.
« Chénier réfuta cette calomnie par des vers aussi touchants qu'harmonieux. Il n'est pas possible de les lire sans se laisser convaincre par ce chant d'innocence et de douleur ' . >>
S'il était nécessaire d'ajouter quelque chose à cette défense de Ducis en faveur de Chénier, il nous semble qu'il sulfiiait de faire remarquer que ce fut auprès de lui que sa mère chercha des consolations quand l'échafaud lui eut l'avi son autre fils , et que pendant quatorze ans qu'elle vécut encore, elle ne cessa de trouver dans ses soins et sa tendresse un allégement à sa douleur maternelle.
Cette digression nous a jet»"s fort loin des ouvrages de Chénier. Nous y reviendrons eu peu de mots : jusqu'alors, quelles que fussent les interruptions que ces ouvrages aient eu à subir, leurs succès l'en avaient amplement dédommagé; mais il devait éprouver les rigueurs d'un autre parterre que celui qui lui avait prodigué tant d'applaudissements : sa tragédie de Cijrus , jouée en ISO'i , n'eut qu une seule représentation : elle avait déplu à l'autorité , et amena uue nouvelle interdiction sur les ouvrages dramatiques de l'auteur, qui composa successivement : Philippe II et Tibère, tragédies ; ?ialhanle-Sag£,
' Voyez son Épitrc sur la Calomnie.
iVOTlCK sru M. .1. I)i; CIlKNIKli.
comédie imilée de Lossiug; des imitations en vers de i'OEiiipp roi, i\e\'OE(lipc à Colone , et commeiic^a une traduction de VEleclre.
Il composa en outre un Tublean de icUil el ries pi-Ofirèx dr la l.itlentiure franrdisc deimis 1789. Cet ouvrage qu'il lit à la demande de la deuxième classe de l'Institut , dont il était membre, caractérise les produclions qui, depuis cette époque jns(|u'en 1808, ont le plus enrichi la littéralure française ; et celte période, (pii n'a pas été s érile, doit compter au nombre des ouvrai;es qui lui (ont le plus d'honneur, celui qui a si bien apprécie tous les autres.
On a encore de lui des poésies Ibrt estimées.
Cbénier ne fut pas heureux sm- la fin de sa vie. Desti-
tué eu l8(Ki de la place d'inspecteur {-éuéral de l'instruction publicpie, au sujet (te la |)ul)lication de son Épiire k Voltaire, il se vit sans nuttc ressource qu'un talent dont on ne lui permeltait ylus de i ecueillir les liuits. Il iravailla à plusieurs journaux:, spécialement au Mercure, dont il fut en 1809 et 1810 l'un des priuci|>aux rédacteurs.
Depuis plusieurs années sa sant-^ a\ ait donné descraintos à ses amis : sur la fin de 1810 elles ne parurent que trop se justifier ; sa n:aladie prit un caractère plus grave, et ^1 succomba le 10 janvier 1811. Cheuier avait succède a La Ilarpeà l'Athénée de Paris; il fut remplace a la seconde classe de l'Institut par M. de Chateaubriand.
SCENE PREMIERE
SOLTMAN, NARSÈS.
NARSÈS
Je ne rac trompe point, quoi! seigneur, c'est vous-même? Ah! daignez pardonner à ma surprise extrême. Quel destin vous conduit? Parlez; comment ce jour M'offre-l-il, en nos murs, Soliman de retour? Le glaive des chrétiens est levé sur nos têies; Dans ce trouhie effrayant des sanglantes tempêtes, Quoi ! pour nous secourir, vous les avez forcés Ces remparts, ces chemins, d'armes tout hérissés? Notre attente est comblée ; et sur votre vaillance Ces murs peuvent encor fonder quelque assurance.
SOLIMAN
Dès ce moment, Narsès, vos dangers senties miens. Celte nuii dans leur camp j'ai surpris les chrétiens ; Et de mes Syriens l'impétueux courage M'a livré jusqu'à vous un facile passage. Vain et frivole éclat qui vient de me couvrir !
Mes états sont perdus, et j'y devais courir ; Et là, de soins plus grands ma valeur occupée Détruisait de Bouillon la puissance usurpée. Mais j'aime, tu Je sais. Trop indigne guerrier, De mon funeste amour je dépends tout entier ; Et chaque jour me voit, d'une main impuissante. Cherchant à secouer ma chaîne avilissante, La retenir sans cesse et sans cesse en rougir, Et toujours soupirer quand il faudrait agir. Enfin j'ai succombé. Le péril de la reine Dans les murs d'Héraclée aujourd'hui me ramène. Je l'adorai longtemps sans espoir de retour, Longtemps son jeune cœur, insensible à l'amour, N'offrit à mes soupirs qu'une pitié cruelle ; Mais j'ai vaincu Bouillon, je l'ai vaincu pour elle : Je viens de mes exploits lui demander le prix.
NARSÈS
Ah! plutôt armez-vous d'un généreux mépris ; La gloire doit payer cette haute vaillance, Dont l'amour ne saurait être la récompense.
SOLIMAN
Comment?
NARSÈS
N'écoutez pas, seigneur, un vain espoir, Et de ses yeux ingrats dédaignez le pouvoir. La reine à vos destins ne sera point liée ; A d'indignes amours la reine humiliée...
SOLIMAN
Ciel! achève... Azémire... Elle a donné son cœur?
NARSÈS
De cette âme si fière un chrétien est vainqueur.
SOLIMAN
Un de ses oppresseurs ! un chrétien! Azémire ! Et peut-on concevoir ce coupable délire? Azémire. dis-tu;... non, je ne le crois pas : Azémire n'a point des sentiments si bas.
NAHSÈS.
En vain vous ^ ous flattez ; ce nest plus un mystère.
o6S AZEiMllŒ, ACT
La reine, de sa honte esclave volontaire, f
Semble vuuluir, seii.meur, étaler à nos yeux ;
D'un sacriiége amour les transports odieux. i
Turenne, cest le nom de ce Français qu'elle aime, | Turenne en ce palais semble régner lui-même, Seigneur; et ses discours, tout en elle aujourd'hui, Ses regards, ses soupirs ne parlent (jue de lui. A peine en son prinlemps, des rives de la Seine Il suivit des croisés la fortune incertaine. Quelque gloire peul-èire a signalé son ])ras: |
Ardent, impétueux, dans l'un de ces combats, Quand, de nos murs oisifs dédaignant les barrières, ■ Sous mes oriires mai cbaient nos légions guerrières, Le jourbai.ssait; les miens s'éloignaient à grands cris. Seul, et le fer en main, poursuivant nos débris, | Au milieu d'une troupe à sa rage immolée, '
Turenne sur mes pas entra dans Héraclée. i
Mais, entouré bientôt par ce peuple indigné. Percé de coups lui-même et dans son sang baigné, Il se rend. Ses périls, ses exploits et son âge, Et ses yeux presque éteints, mais brillants de courage, Et, le dirai-je encor? nos destins en courroux, Pour lui, dans ce moment, s'unissaient contre vous : Azémire le vit. Vous savez tout le reste.
SOLIM.W
Un chrétien ! se pent-il? 0 récit trop funeste ! Eh quoi ! de mes sujets deux fois vaincus par eux. J'assemble en fréms-anl les débris généreux, Ses jours sont menacés, je cours à sa défense. Je cours... et de mes pas telle est la récompense ! Et toi de ses mépris spectateur assidu. . .
N A p. SES.
Pour vous servir, seigneur, j'ai fait ce (pie j'ai dû. Mon crédit, je le sais, mon rang est votre ouvrage ; Et, si dans cette cour je pouvais davantage, Votre amour, accueilli d'un plus heureux succès, N'aurait point à former de stériles regrets. Mais d un penchant coupable accusateur sévère. Après de vains discours, il a fallu me taire ; Et l'oreille des rois ne saurait écouter, i
Seigneur, que les conseils qui les veulent flatter.
SOLl.MAN. I
Pardonnons-lui, Narsès, un moment de faiblesse : Elle peut à mes yeux rougir de sa tendresse; Oui, je l'espère encor, ce jour va l'éclairer.
NAHSÈS.
Ainsi que vous, seigneur, je voudrais l'espérer. Mais songez-vous quelleaime?
SOLIMAN
Et je brûle pour elle '
NAKSÈS.
Vous l'entendrez.
SOLIMAN
Ami, je compte sur ton zèle.
E i, scÈrsE m.
Va la trouver ; dis-lui que Soliman vainqueur Apporte à ses genoux tous les vœux de son cœur ; Qu'il vient de la sauver, que c'est lui qui t'envoie, Ht qu'au plus tôt, jNarsès , il faut que je la voie.
SCÈNE
SOLLAIA^.
Je vais flatter encor ses orgueilleux attraits. Sansdoute il valait mieux ne la revoir jamais. Vaincu par ces ciirélicus, ruais vainqueur de moi-même. Il valait mieux cacher un front sansdiadème. Quels sont donc ces mortels qu'a vomis l'Occident? Jusqu'où va de leur Dieu l'effroyable ascendant? Tout frémit devant eux, et sa main triomphante A nos drapeaux sanglants enchaîne l'épouvante ; C'est peu : de la beauté, reine de nos destins. Le cœur vain et fragile est encore en ses mains. Mes feux n'ont point touché cette fière Azémire! Un Français, un chrétien a donc pu la séduire ! Ah ! cette indignité doit ternir à mes yeux De ses plus doux regards l'éclat pernicieux. Devant l'Asie entière elle est trop avilie ! Il est temps que mon cœur la dédaigne et l'oublie. Mais je la vois, c'est elle; et comment l'oublier?
SCÈNE III
SOLIMAN, AZÉMIRE, ISMÈNE; gardes.
SOLLMAN.
Madame, enfin le ciel vous ramène un guerrier Formidable aux chrétiens, un Soudan qui vous aime, Et qui de vous venger fait sa gloire suprême. J'avoùrai cependant que je suis confondu De tout ce qu'en ces lieux j'ai d'abord entendu. Madame, on vous insulte : on prétend qu'une reine, Et si digne du trône, et si jeune, et si vaine, De ses longues fiertés interrompant le cours, Nourrit tranquillement de perfides amours; Que vous avez trahi votre loi, votre gloire. A ces feux criminels je n'ai point osé croire. Pour lire dans nos cœurs, les peuples curieux Interrogent sans cesse et nos pas et nos yeux. De nos muets regards expliquent le silence, Souvent d'un mot douteuse altèrent l'innocence. Dupes de tous ces bruits dont ils sont les auteurs, Et du sceptre toujours insolents détracteurs. Qui daigne se lier à de tels interprètes. Ne connaît point des rois les passions secrètes. Je sais trop qu'aisément le vulgaire est séduit, Et j'ai dû présumer <)ue j'étais mal instruit.
\ZÉMIRE
A ^ os exploits, seigneur, j'ai des grâces à rendre;
AZÉMUit:, ACTi: 1, SCÈ.NK 111.
Vous avez bien plus fait que je n'osais prétendre, Et je crains que bienlùt vous n'alliez regretter Des secours et des vœux qu'il faudrait mériter. De beaux lauriers, seij:neur, attendent votre vie. Vengez-vous, délivrez vos états et l'Asie, Renversez des clirétiens l'étendard odieux : Je prédis, sur la foi d'un bras si glorieux. Qu'ils n'auront point cueilli des palmes éternelles. Mais quant à ces amours perlides, criminelles, Que voire bouche ici n'ose me reprocher, Je n'ai point, dès longtemps, prétendu les cacher. A'ous en pouvez, seigneur, croire la renommée, Je n'en rougirai point; j'aime et je suis aimée. Il n'a que trop sans doute illustré sa valeur, Turenne désormais possède tout mon cœur, Et sur son front guerrier où la jeunesse est peinte, On voit de ses vertus briller l'auguste empreinte. Il est fier, généreux ; et, parmi ces chrétiens, Il n'est point de hauts faits qui surpassent les siens ; Il m'aime; il est, seigneur, digne de ma tendresse. On vous a bien instruit.
SOL I MAX
O trop coupable ivresse !
A ous l'aimez y lui, madame! et , pour pris de mes feux , C'est vous qui me gardiez de si cruels aveux ! Vous l'aimez! vous osez me vanter son courage ; Et j'ai pu mériter un si sanglant outrage ! Ingrate, à vos dangers moi qui vole m'offrir, Moi, dont la seule faute est de vous trop chérir. Moi, grandDieu! Soliman! qui, toutpleind'Azémire, Alors qu'il me fallait regagner un euipire. Insensé ! pour vous seule assemblant des secours, N'ai vu que le trépas qui fondait sur vos jours. Je viens, je suis vainqueur, et, quand de ma vaillance Dans vos regards plus doux cherchant la récompense, Je vous demande un cœur si peu digne du mien, Ce cœur est à mes yeux épris d'un vil chrétien, De l'un de ces brigands dont vous étiez la proie Sans le funeste amour qui dans ces lieux m'envoie ! Ah! sans peine du moins vous pouviez me choisir Des rivaux dont ma gloire aurait moins à rougir. De mon nom, de mon rang j'ai l'orgueil inûexible. Et vous m'avez percé du coup le plus sensible. C'en est fait, réparons tant de moments perdus; Donnez-lui votre cœur où je ne prétends plus ; De Soliman bientôt vous serez oubliée ; Et l'injuste dédain dont ma tlamme est payée M'interdit désormais la trace de vos pas, Et me rend tout entier à la gloire, aux combats.
AZÉMIIIE.
Cette noble fureur a droit de me confondre ; Mais je sais l'excuser et veux bien vous répondre. Quatre ans sont écoulés du moment qu'au cercueil Mon père descendu mit tout ce peuple en deuil ;
I Et moi, seule, orpheline, et sans expérience,
1 Seigneur, quand je touchais aux bornes de l'enfance,
Il me fallut régner; el de mes faibles mains I La Cilicie entière attendit ses destins. '• D'une commune voix à l'hymen appelée, ' De moments en moments jus([uau sein d'Héraclée, j Et l'Afrique et l'Asie envoyaient à mes pieds Des princes, des héros les vœux humiliés. Si de mon choix longtemps j'eusse été la maîtresse, J'aurais pu, j'aurais dû, seigneur, je le confesse. Puisque tout me pressait de nommer un époux, Entre tant de héros jeter les yeux sur vous : Mais vous êtes instruit de l'amour qui m'enflanune; Et le plus doux espoir qui flatte encor mon âme Est de voir aujourd'hui Soliman m'oublier, Et de rendre à la gloire un si vaillant guerrier.
SOLIMAN
Vous m'insultez, cruelle, et vous ne pouvez croire Que j'écoute en effet les conseils de la gloire : Vous vous trompez. L'a jour vous me connaîtrez mieux. Si je vous aime encore, un jour, loin de vos yeux, Eteignant à loisir cette ardeur qui vous flatte, Je saurai, croyez-moi, détester une ingrate. Etouffer de son nom l'odieux souvenir.
Dédaigner ses mépris, peut-être les punir.
AZÉMIIIE.
J'y consens; mais d'où vient celte haine cruelle? Ce jour à des serments me voit-il infidèle? Seigneur, tant qu'à mes lois votre cœur fut soumis, Ma bouche ni mon cœur ne vous ont rien promis. Victime dévouée à Soliman qui maime.
Je n'ai pu. toutefois, dispostr de moi-même. J'avais cru de l'amour le langage plus doux, Et d'un jeune héros, tout aussi grand que vous. Azémire, seigneur, plus tendrement aimée, jN'est point à la menace encore accoutumée.
SOLIMA.N.
Ainsi vous le verrez, par des nœuds si chéris. Oublier aisément son culte et sou pays, Fouler aux pieiis le Dieu qu'ont adoré ses pères, . Le Dieu qu'aux champs d'honneur appelaient ses prières. Dont ses chrétiens el lui, pleins d'un zèle si beau, Sont venus conquérir le stérile tombeau ; Et, de nos ennemis réprimant l'insolence, Son bras va désormais porter voire vengeance. Vous retrouvez, madame, en un si grand appui, Soliman, vos sujets que vous bravez pour lui ? S'il faut que d'un chrétien ils subissent la chaîne, De ce peuple irrité n'attendez que la haine. Croyez-vous qu'à ce point il se laisse outrager? Sans frémir, toutefois, vous y pouvez songer. Et laisser de vos feux parler la violence, Quand l'Asie en courroux les condamne au silence !
AZÉMIRE, ACÏ
AZÉMIRE
Turenne est tout pour moi. je n"ai point de terreur; Turenneestnion amant, il sera mon venaeur. Sa main repoussera la main qui nous opprime; Soliman, les chrétiens pourront y voir nn crime; Mais bientôt mes sujets sauront chérir la loi D'un Français, d'un héros di-ne d'eux et de moi; Et, loin qu'à leur caprice une reine asservie Aux jours qui lui sont cliers ne puisse unir sa vie, Je me Hatle, ou je vois api rocher les instants De former ces beaux nœuds reculé> trop longtemps.
ce discours vous surprend ; voii< i|ne mon cœur f^ait plaindre, Que j'admire, seigneur, mais que je ne puis craindre, Vos yeux ne verront point un hymen odieux; Fuyez loin dune ingrate, abandonnez ces lieux, Abjurez, étouffez une inutile flamme; Vous le voulez : partez.
SOLIMAN
Je resterai, madame.
Vous avez tout prévu, soyez unis tous deux : Qu'il règne, ce Français, et (juau gn- de vos vœux L'encens brûle pour lui dans la sainte mosquée : Et puisse des chrétiens la haine provoquée, Respectant, comme moi, de si nobles amours, De vos félicités ne point troubler le cours! Pour vos sujets, du moins vous en êtes chérie; Et quand il s'agira de calmer leur furie. On peut bien à vos yeux en réserver le soin : Mais d'un si grand hymen je veux être témoin.
SCÈNE IV
AZÉMIRE, ISMÈNE, Gardes.
AZÉMIRE
Qu'il resie, mais surtout, qu'évitant mon approche, Il songe à m'épargner un importun reproche. Sans doute il m'est affreux de canser son malheur. J'ai pitié de ses feux, j'admire .«a valeur ; Mais ne souffrirai point l'allicre jalousie D'un tyran qui m'oppose et mon peuple et l'Asie, Et, d'un regard sinistre acialilantnos destins. Voudra sur tous nos jours répandre ses chagrins.
ISMÈNR.
Une reine à son gré dispose de son âme; Mais ce tyran jaloux, c'est un héros, madame; Son pouvoir a longtemps égalé ses exploits; Des rivfs du Sangar il étendit ses lois Jusqu'aux champs fortunés où l'Asie expirante Voit naître et s'élever cette Europe insolente. Le sort doit avouer ses desseins généreux : Vous le verrez bientôt de ses jours plus heureux Rallumer à jamais la splendeur éclipsée, l't renverser la croix sous qui tremble Nicée.
E 11, SCEAE I.
Tel est le noble espoir dont s'est flatté son bras ; C'est votre espoir, madame, et si vous n'avez pas A de si beaux destins donné quelque tendresse, S'ilest à redouter, du moins avec adresse Vos discours moins cruels auraient dû ménager Un Soudan qui vous aime et qui peut se venger.
AZÉMIRE
Va, je ne crains plus rien. Qu'il m'aime ou me déteste, Qu'importe Soliman, que me fait tout le reste, Si je puis, à toute heure, Ismène, à tout moment, Voir, aimer, contempler les traits de mon amant ? Aux vœux de mon amant si, toute consacrée, Heureuse, je l'adore et j'en suis adorée? L'orgueil de Soliman n'a fait que m'irriter. Ismène, dans mes fers devais-je l'arrêter? A ce cœur enflammé l'adresse est inconnue, Et Turenne..., je cours m'enivrer de sa vue. J'ai besoin de le voir, d'oublier près de lui Un Soudan qui se croit mon vengeur, mon appui ; D'oublier mes sujets, ces lieux qui m'ont vu naître, Ces chrétiens qui voudraient me l'enlever peut-être, Tout ce qui n'est pas lui, tout, excepté mes feux Elles liens charmants qui combleront nos vœux.
-»»■»« -XÏ-OO-OO "»0^>« *o ■»*
AZÉMIRE, TURENNE
TDRE\.\E.
Quoi ! madame, est-il vrai qu'au sein de votre cour Le Soudan de TSicée a devancé le jour? Que les chrétiens défaits ont rétabli sa gloire, El qu'il vient réclamer le prix dune victoire? Il vous aimait, madame.
AZÉMIRE
Ah ! ce n'est point à vous D'oser en concevoir des sentiments jaloux. Il menace, il comptait sur ma reconnaissance ; S'il a vu mes dangers, s'il a pris ma défense, Cette nuit dans nos murs s'il est rentré vainqueur. S'il aime, il faut que j'aime, et je lui dois mon cœur. Ah ! quand ce cœur volait au-devant de ton âme, Tu n'as pas eu besoin de commander ma flamme. Que dis-je? Tu m'aurais prescrit de te haïr, Mon cœur, en te voyant, n'aurait pu l'obéir. Il obéit au ciel cpji fait ma destinée, VA brave du soudan l'arrogance étonnée ; 11 me parlait en maître, assuré qu'aujourdhui. Je devais en lui seul contempler mon appui.
AZÉMIRE, ACTE
Mais il sait, un moment je n'ai pu me contraindre, Il sait que désormais je n'ai plus rien à craindre, Qu'un autre a su me plaire, et qu'un autre aux com-
TLRENNE. |batS...
Moi! contre des chrétiens! ne vous en flattez pas. Moi! que, de tous les miens exécrable homicide, J'aille sur vos remparts cherciier le parricide ! Hélas! Bouillon m'aimait, etl'aurais-je oublié? Ils me sont tous unis de sans^ ou d'amitié ; Mon père, entre leurs mains remettant ma jeunesse: Il Tenez, chrétiens, voici l'espoir de ma vieillesse, " Daignez former son cœur, veillez toujours sur lui. » 11 pleurait. Dieu puissant! s'il savait qu'aujourd'hui Mon cœur d'une infidèle a reconnu l'empire ; S'il savait... Je l'afflige, ô ma tendre Azémire! En vain dans ses regards j'ai toujours vu ma loi, Je sens qu'il ne pourrait me détacher de toi. Mais, au nom de tes feux, prends pitié de Turenne, Songe qu'à des chrétiens je ne dois point ma haine, Et ne commande plus à mes sens attendris D'aller assassiner tous ceux quej'ai chéris.
AZÉMIRE
Eh bien ! à tes serments, va, mon cœur s'abandonne. Puis-je encore espérer que le tien me pardonne ? Je veux ce que tu veux, l'amour m'en est témoin, Turenne ; et c'est lui seul qui m'emporte trop loin. Tu m'aimes; que veux-tu? j'ai cru pouvoir prétendre Quêta main, sans frémir, s'armât pour me défendre. Turenne, si ses jours craignaient quelque danger. Verrait que c'est ainsi quej'ai dû le juger. Mais de tes sentiments j'approuve la noblesse ; Le souvenir des tiens n'est point une faiblesse, Et je ne me plains pas si ce cœur combattu Est, autant qu'à l'amour, sensible à la vertu. Le crois-tu, cependant, que le ciel nous opprime ? Qu'il brise nos liens? que nos feux soient un crime ?
TURENNE
Non, pour être brisés ces liens sont trop forts : Non, je ne le crois pas ; mais je sens des remords.
AZÉJllRE.
Des remords ! et qui peut les causer?
TURENNE
Tout, madame:
Daignez être mon juge, et lisez dans mon àme. Né d'ancêtres qui tous ont, par d'heureux exploits , Soutenu la patrie et protégé les rois, D'être un jour leur égal j'ai conçu l'espérance. Aimé de mes rivaux, admiré de la France, Content et glorieux ei de palmes chargé, Voilà pourtant le sortqni m'était présagé. Et maintenant, grand Dieu ! quel excès de faiblesse ! Aimer et soupirer, et dévorer sans cesse La honte et la douleur qui s'attache à mes pas ! Pourquoi me parliez- vous de vos affreux combats?
Il, SCÈISE m. 361
Il n'est plus de lauriers, tle combats, de victoire ; Je ne puis qu'être heureux ; j'avais besoin de gloire. Heureux! non, je poursuis un bonheur incertain,
Dieu ! qu'entends-je?
TURENNE
Et comment deviner son destin !
Voilà ce qui remplit mon àme intimidée. Madame, il est trop vrai, cette imporlime idée Tourmente nuit et jour mes esprits effrayés, M'assiège auprès de vous, me poursuit à vos pies. Je consulte mon cœur, vous dictez sa réponse : Le passé toutefois, le présent ne m'annonce Qu'undestin sans honneur, que des joursdecourroux. Puisse au moins l'avenir se déclarer pour nous ! Ah ! sans aller nous perdre en ces incertitudes, Bornons le cours amer de tant d'inquiétudes ; ÎNe cherchons point comment nous serons plus heureux ; Ne voyons que l'amour, n'écoutons que nos feux, Et l'espérance, hélas ! l'espérance suprême Qui tient lieu du bonheur, qui peut-être est lui-même .
AZÉMIRE
Soliman vient encor troubler nos entretiens.
SCÈNE II
Les mêmes; SOLIMAN, NARSÈS.
SOLIMAN
J'ai dû les respecter ; mais un de ces chrétiens Dans la ville, madame, à l'instant se présente.
AZÉMIRE, « part.
Ociel!
TUBENNE, à part.
Où me cacher?
SOLIMAN
La foule impatiente, A pas tumultueux, le guide en ce palais. En rassemblant sur lui des regards inquiets.
AZÉMIRE, il part.
Que me veut-il ?
TURENNE, à part.
Fuyons.
AZÉMIRE
OÙ courez-vous, Turenne ?
TURENNE
Hélas! qui que ce soit, j'ai mérité sa haine. Souffrez que je l'éviie, et que, loin de ces lieux. Je retarde l'instant de m'offrir à ses yeux.
AZÉMIRE, SOLIMAN, NARSÈS
SOLIMAN
Voilà donc cet amant dont votre àme est charmée,
Ziy2
AZEMIKE, ACTt II, SCÈIVE IN.
Madame, et cesl ainsi qu'Azémire est aimée? Quelle est dinc sa peusée/ Aux regards des clirêtiens, Peut-être il rougirait de vos feux et des siens. ÎSeregarde-t-ii pas comme une ignominie Celte ardeur qui l'honore et qui vous humilie/ Et vous l'aimez !
AZÉMIIIE.
Seigneur, ce cliretien ne vient pas.
SOLIMAX.
Leinpressement du peuple a ralenti ses pas ; Vous le verrez bientôt ; mais le voici .
SCÈNE iV
Les 5iiÎMEs;D'AMB0ISE.
UAMBOISE.
31adame, In chef digne de nous, et que Ihonneur enflamme, M"a daigné confier d'assez grands intérêts; 11 aime ses guerriers, vous aimez vos sujets ; Des chrétiens, dont le sort a trahi le courage, Au milieu des combats ont subi l'esclavage ; Mais, par un même sort, vos meilleurs combattants Dans le cauipdeschrétienslanguissentdès longtemps. Si, vous laissant touchera leurs plaimes communes, Vous voulez terminer ces longues infortunes. Vos sujets reviendront défendre ces remparts, Nos croisés se rendront à leurs saints étendards. 11 en est un surtout , un que chérit la France , •loignant à ses venus une illustre naissance, Turenne de nos chefs et du soldat aimé. Dans les regrets publics est sans cesse nommé. Ah ! de vos défenseurs rachetez la vaillance, Rendez-nous des chrétiens ; et, si pour récompense, Tandis que vous verrez le soleil en son co;u-s Mesurer trente fois et les nuits elles jours, Cne trêve , arrêtant les sanglantes alarmes, Doit vous sembler utile aux repus de vos armes, De la part des chrétiens je puis vous l'accorder. Madame, et c'est à vous de me la demander. Voilà ce que Bouillon m'a chargé de vous dire.
AZÉ.UIKI'.
Aux désirs de Bouillon, seigneur, je veux souscrire ; Mais...
sou .M A. N.
Ciel ! y pensez-vous, madame, et devez-vous A ces discours hautains un traitement si doux ? De ces chrétiens vainqueurs quel .serait le langage. Alors qu'ils sont vaincus s'ils prodi;,'uent l'outrage, Si leur ambassadeur, fier de nous offenser. Parle dans votre cour de vous récompenser ? Loin qu'il puisse, en un mot. vous imposer en maître Lne trêve aux croisés néce^saue . peut-être,
Lui-même en suppliant dùt-il la demander, Il ne faut point son.xr, madame, à l'accorder. Chrétien, cette franchise auguste et révérée, A tous vos chevali'-rs n'est-elle plus sacrée? Une fausse pitié n'éblouit point nos yeux; Déposez, cntyez-moi, cet art insidieux : Osez en convenir ; si celte nuit sanglante Dans le camp de bouillon n'eût jeté l'épouvante, Dune trêve aujourd'hui vous n'auriez point parlé. C'est bien légèrement que Bouillon s'est troublé; Le ciel, jusqu'à présent, a vos dtsiis propice, ^'a point de vos grandeurs creusé le précipice; ^îais de plus d'un combat ces lieux seront témoins : Vous y comptez, je crois?
DAMBOISE.
]\ous l'espérons du moins, Et c'est trop exalter une faible victoire, Dont même avec la nuit vous partagez la gloire.
SOLIMA.X.
Et si la nuil, chrétien, ne t'eût pas secondé, Crois-tu qu'à tes efforts Antioche eût cédé?
DAMBOISE.
Peut-être.
AZÉMIRE
Abandonnez une menace vaine, Et parlez dans ma cour et devant une reine, Vous, seigneur, en Soudan ; vous, en ambassadeur; Pour un jour de combat réservez cette ardeur. Malgré votre victoire, et son orgueil étrange. Je veux bien accepter et la trêve et l'écliange. Avec ses compagnons Turenne peut partir. Et j'y consens, chrétien, s'il y veut consentir.
d'a.hboise.
O ciel! et pouvez-vous douter qu'il y consente, Madame, et voudrait-il abuser notre attente? Et la gloire aujourd'hui n'en doit-elle obtenir...
AZÉMIKE.
Il suflit : vous pourrez le voir, l'enlretenir. Me faut- il cependant répondre de son âme ? Le puis-je?
DAMBOISE.
Pardonnez, je l'avais cru, madame.
On disait qu'en ces lieux Turenne désormais Veut à des nœuds chéris s'abandonner en paix, Qu'il aime en votre cour.
SOLIMAN, 0 part.
Ciel!
AZÉMIRE
Pouvez-vous le«raindre?
d'amboise.
S'il était vrai, madame, un ami doil le plaindre. Mais j'ai peine à songer, qu'oubliant son devoir...
AZÉMIRE
>'e vous ai-ie pas ilit que vous pourrez le voir /
AZÉM1RI£, AiJTL 111, SCEAL 11.
UAMBOISE.
Déjà par vos discours je conçois sa faiblesse.
Tant d'audace, chrétien, m'importune et me blesse; Vous le verrez ; allez.
d'amboise, à part.
Tout m'alarme pour lui.
Le péril est pressant; mais je suis son appui.
AZÉMIRE, SOLIMAN, NARSÈS
SOLIMAN
A cet événement je n'osais point m'attendre. Quoi ! vous y consentez ?
AZÉMIRE, àpuït.
Turenne va l'entendre.
Mais je connais son cœur.
SOLIMAN
Ah ! vous devez songer Que de vos fers, madame, on vient le dégager. Croyez-vous sur son cœur avoir tant de puissance, Que rien ne puisse au moins suspendre la balance ; Entraîné loin de vous cpa'il demeure, et qu'enlin La voix de son pays le redemande en vain?
AZÉMIKE.
Oui, je le crois sans doute ; et telle est mon attente ; Oui, loin de ses regards je lui serai présente; A ses feux, malgré vous, je dois me confier ; Je le dois, je le veux. S'il osait m'oublier, S'il devenait ingrat ( sans doute il ne peut l'être ), Plaignez mon infortune et sachez uie connaître ; Gardez-vous d'un espoir prêt ù se ranimer : Vous me verriez mourir, mais non pas vous aimer. Adieu, seigneur.
SOLIMAN, NARSÈS
SOLIMAN
J'ai peine à contenir ma rage.
C'est peu de votre haine; ah! joignez-y l'outrage ; Ma valeur a le prix qu'elle dut obtenir. Oui, j'ai tout fait pour vous; est-ce assez m'en punir? Barbare, accablez-moi, je suis votre com[»lice ; Je ne puis vous haïr, c'est mon plus grand supplice.
NAUSÈS.
Seigneur, tant de faiblesse...
SOLIMAN
Eh ! veu.vje l'excuser?
P^assasié d'affronts sans me désabuser !.. . Allons.
NARSÈS
Comment, seigneur?Quel dessein vous inspire?
SOLIMAN
Allons chercher cncor les mépris d'Azéniire. Je suis las d« les craindre, allons les mériter. Et trouver dans ses yeux de (juoi lui résister. Elle lègne en tyran dans mon âme éperdue; Mais je prétends, je veux m'agucrrir à sa vue, Et rendre à .ses dédains adorés trop lonïtemp>i. Des dédains froids comme elle, et conmic clIeiiisuUaiits.
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D'AMBOISE
Je vais donc le revoir; je vais enfin connailrc Jusqu'où tombe un héros quand lauiour est son niaifrcv Je n'en saurais douter ; ils brCdentlous les deux : Les regards d'Azémire étaient pleins de ses feux. Ce superbe palais, ces marbres, ce portique, Tout ce faste imposant du luxe asiatique, A ces murs séducteurs ces chiffres suspendus, Dans un air enflammé ces parfums répandus, De mille voluptés les charmes infidèles Plongent l'àme étonnée en des langueurs mortelles. . . Non, tout n'est pas perdu, puisqu'il va mécouter. Un cœur si jeune encor pouvait-il résister? Ainsi dans un moment changent les destinées ! El d'autre^ soins jadis ont rempli tes journées, Turenne. Environné de guerre et de travaux , Au sein de ses amis, de ses nobles rivaux, Il respirait im air en grands exploits fertile. Ici, dans les douceurs d'un loisir inutile. Son âme tout entière est en proie au sommeil, Et ne peut concevoir le moment du réveil. Mais il vient.
SCÈ^E II.
I) AMBOISE
Il a tout raconté.
TLREN.NE.
Ciel ! queutends-je ?
d'amboise.
11 prétend que, chéri doue reine, Sensible à son amour...
TLRENNE.
Il a dit vrai.
d'amboise.
Turenne.
TLRENNE.
Ah!
d'amboise.
Tu n'oubHras point ton Dieu ni ton pays : Bouillon l'espère encore, et moi, je l'ai promis. U'attenle des chrétiens ne sera point Irivole; Je l'ai promis, te dis-je ,et je tiendrai parole. Tu sais, je sais aussi tout ce (jue je te doi ; Je t'aime, et je n'ai point oublié que, sans toi, Sous des glaives noiiil>reux ma valeur terrassée. Aurait trouvé la murt dans Ks cliamps de Meée. C'est mon tour aujourd'hui d'èire le bienfaiteur; Tu m'as sauvé le Jour, je te rendrai l'honneur.
TLRENNE.
D'Amboise, il faut parler. Ton amilié m'est chère ; Mais aux vœux des chrétiens je ne puis satisfaire.
d'amboise.
Tu le crois.
TLRENNE.
Un ami n'a rien à te cacher.
Et mon cœur dans le tien demande à s'épancher. Sans crainte et sans détour permets qu'il se déploie, N'augmente point l'iiorrenr qui se mêle à ma joie. Ne sois pas inilexible, et lais>e-moi goûter Ce qu'au prix de la gloire il me faut acheter. Laisse-moi mon bonheur: il n'est plus sous les tentes Hélas ! songeant encore à des palmes absentes, Encor plein des exploits qui me furent promis, A l'ombre de ces murs trop souvent je gémis. Plains-moi. dans les hasards fais oublier Turenne : A ta gloire. d'Amboise, ajoute encor la mienne; Perdu pour les chrétiens, je veux revivre en toi, Va cueillir ces lauriers qui ne sont plus pour nïoi,
Et ne tourmente plus une âme infortunée
Qu'à de nouveaux destins l'amour a condamnée.
d'amboise.
L'amour ! Dans ces climats aux langueurs consacrés : Sous un prophète impur longtemps déshonorés, Je veux bien, mon ami, que sa voix criminelle A la voix de l'honneur soit constamment rebelle; Je veux qu'un Syrien, soigneux de s'avilir, Dans la honte, à son gré, puisse s'ensevelir, S'ignore, et chaque jour, adorant sa faiblesse. Traîne une longue mort au sein de la mollesse : Mais l'amour est plus fier parmi nos chevaliers : Il enfante la gloire et les travaux guerriers : Sa voix est généreuse, et dans ces grandes âmes De l'héroïsme encor sait irriter les flammes. A la cour de Philippe il fallait faire un choix Qui voulût un cœur pur et de rares exploits. De tes succès bientôt noblement amoureuse, De ton nom répété, de ses feux orgueilleuse, Elle aurait dit un jour, en nommant son vainqueur : C'est dans Jérusalem qu'il mérita mon cœur. La beauté de tout temps brûla pour les grands hommes , O Turenne ! l'amour nous fait ce que nous sommes. Compagnons de la g'oire, il nous guide aux combats; Au milieu des dangers il affermit nos pas. De notre saint courage, aux rives de la France, Il sera, quelque jour, la douce récompense. Et des plus belles mains cent lauriers préparés. Appellent de Sion les conquérants sacrés. Si tu veux écouter une plus h;iute envie , Ce grand espoir de vivre au delà de sa vie. Oh! c'est peu, mon ami, que d'un cri glorieux Les peuples étonnes nous portent jusqu'aux cieux, Que l'honneur et l'amour déjà nous applaudissent, De nos augustes faits les siècles retentissent. Vantés au loin, chantés chez nos derniers neveux, Célébrés chez leurs fils, ils vont faire après eux, Retracés, d'âge en âge. en des récits fidèles, L'étonnement du monde et des races nouvelles.
TLRENNE.
Ces discours généreux que m'adresse ta voix, iVIon cœur, en frémissant, se les est dits cent fois ; Mais je n'aspire plus à tant de renommée ; Et contre qui veux-tu que ma main soit armée? J'ai déposé le glaive, et c'est pour elle enlin ; Et je dois le reprendre et lui |)ercer le sein ! Elle, qui, nourrissant une injuste espérance. Voyait déjà mon bras voler à sa défense! Connais-moi : pour serviraujourd'hui son courroux, ÎS on, sans doute, mon bras ne peut rien contre vous, A l'honneur jus(|ue-là je ne suis point rebelle. Non ; mais pour vous enfin je ne puis rien contre elle.
d'amboise.
Sois son vengeur. Turenne, ou sois son ennemi,
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Et non pas vertueux, criminel à demi.
Pour ces murs cependant un long calme s'apprête ; Tous les vœux sont tournés vers une autre conquête ; Bouillon, d'un siège obscur fatigué désormais, Au sépulcre divin veut marcher sans délais : Bien ne doit t'alarmer.
TLRE.NXE.
Ainsi, loin d'Azémire, l*our venger notre affront, j'irais...
d'amboise.
Qu'oses-tu dire?
Ce n'est pas notre affront, c'est l'injure des cieux. Quand nous avons quitté ces champs délicieux Que baigne ou la Gironde, ou la Seine, ou la Loire, Ce fut pour conquérir une pénible gloire ; Et, franchissant les monts, les fleuves, les torrents, L'astre des Syriens, aux regards dévorants, Les armes, les remparts, les landes infécondes. Nous devions du Jourdain venger les saintes ondes. Abattre du croissant la coupable grandeur Et des murs de Sion relever la splendeur. Cette œuvre généreuse est presque consommée. D'un triomphe éternel notre route est semée, Tout a subi le joug. Sion nous tend les bras. Pour aller jusqu'à Dieu nous n'avons plus qu'unpas, Ln seul... et lu prétends retourner en arrière I Que diront les Français? que dira ton vieux père, Alors qu'il apprendra par d'indignes récits, Qu'en des bords criminels on a laissé son fils ; Qu'à l'honneur, au combats qui t'appelaient loin d'elle , Son fils a préféré les bras d'une infidèle, Cefils qu'aimaitla France, etque, duhautdescieux. Avec orgueil déjà contemplaient ses aïeux? Ton père ! et voilà donc le prix de sa tendresse ! Il se rappellera ces temps où sa vieillesse Dans les champs de l'honneur guidait tes premiers pas: Ce héros, sans regret, voisin de son trépas. Voyait revivre en toi ses belles destinées : Après avoir été, pendant quarante années. Le soutien de nos lis, l'honneur des chevaliers, Ses cheveux blancs encore attendaient tes lauriers : Il lui faut désormais, sans fils, sans espérance. Chargé de tant d'exploits, rougir devant la France ; Et, de ses jours vieillis maudissant le fardeau, Traîner plaintivement son nom dans le tombeau.
TURENNE
iSe me présente plus cette accablante image. Il connaîtrait la honte ! et voilà mon ouvrage ! 11 verrait tant d'exploits par moi seul obscurcis, Et ses derniers soupirs accuseraient un fils ?
d'amboise.
Eh bien! que résoiis-tu?
TURENînE.
Cruel ! eh! que résoudre?
Demeurer... je .suis vil et rien ne peut m'absoudre; Fuir....
HAMBOISE.
Tu reprends la gloire.
TIRENNE.
El je perds le bonheur.
Du choix qui m'est resté conçois-lu la rigueur ? Flotter entre une amante et l'honneur, la patrie. Entre le désespoir, hélas ! et l'infamie !
d'amboise.
N'es-tu donc plus chrétien ?
TCRENNE.
Je suis encore amant, d'amboise.
Insensé
TIREN.NE.
L'oublier !
d'amboise.
Tu le dois.
Tl RE>\\E.
O tourment !
d'amboise.
Faut-il être avili?
TURE.NxXE.
Faut-il être parjure?
d'amboise.
Tu l'es.
TU renne.
Que décider?
d'a.mboise.
Rends-loi, je t'en conjure :
Que dis-je? on te l'ordonne : et non plus l'amitié, Et non plus pour ton père un reste de pitié, jNon plus tous les chrétiens. Bouillon, ni l'honneur même; Mais un plus grand pouvoir, mais une voix suprême, Un Dieu qui nous entend, qui nous voit en ces lieux, Qui repose sur toi ses invisibles yeux. Ne trahis point, Turenne, une cause si belle ; Tout doit s'anéantir lorsque Dieu nous appelle. Tu l'entends ; il te parle, il veut être écouté, Il venge tôt ou lard son ordre rejeté : Ton cœur, songes-y bien, devant lui fut coupable. Tu frémis... Ne rends point ton crime irréparable ; Mérite le pardon qu'il te faut obtenir, Et ne lui laisse pas le temps de te punir.
TURE.NNE
Je ne résiste plus ; courons, courons aux armes. D'Amboise, en t' écoutant je rougis de mes larmes. D'un feu moins triomphant mon cœur fut pénétré. Alors que dans Clermoni le pontife inspiré, Urbain, des lieux sacrés prêchant la délivrance, Au tombeau glorieux précipitait la France. Jamais le saint ermite et ses mâles accens, De cet effroi divin n'embrasèrent mes sens,
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Lorsque tlu Sarrabat le<; rives prisonnières Virent llolter la croix sur nos saintes bannières, On lorsque, dans le cboc des combats meurtriers, Ses vœux ouvraient le ciel à nos vaillants guerriers. Sois mon fidèle appui, c'est loi que je veux suivre ; Je vois que dans ces lieux je ne saurais plus vivre, .le sais que dans ces lieux j'avais mis mon bonheur, Je sais que d'aujourd'hui tout doit m'y faire horreur. Que son culte est affreux, que c'est une infidèle : Et j'ai tout expié, puisque je fuis loin d'elle. J'offre à Dieu les tourments qu'elle me fait souffrir. Je fus coupable, ami, si j'ai pu la chérir ; Ou plutôt je le suis : elle m'est chère encore; .le rougis de pleurer, je pleure, et je l'adore, Et je sens... Ne crains rien ; tu vois mon désespoir. Mais tu seras content : Bouillon va me revoir.
d'à M ROI SE.
O n'est pas tout.
TURENME.
Comment ?
d'à M BOISE.
Il faut, mon cher Turenne, l)'un espoir insensé désabuser la reine.
TUREN.NE.
Moi'
d'amboise.
L'effort est pénible, il te pourra coûter ; Mais le prix est si beau que tu vas remporter ! Pour ne point succomber ù de viles tendresses, Songe (pie Dieu lui-même a reçu tes promesses. Moi, de nos compagnons détenus dans les fers. Je cours, il en est temps, sécher les pleurs amers ; Aux tentes des chrétiens c'est moi qui les rassemble : Attends-moi dans ces lieuxce soir ; et , tous ensemble, iNous irons nous ranger sous l'étendard de Dieu.
TURENINE.
Je le veux.
d'amboise.
Maintenant viens m'embrasser. Adieu.
'l'IJ RENNE.
le vais briser enfin des nœuds illégitimes ! Il faut donc, ônion Dieu ! t'immoler deux victimes? .le vais la fuir. Ce coup n'était pas attendu ; On le veut, j'ai promis, j'ai fait ce cpie j'ai dii; Allons. C'e-sl -SOU amour, ses pleurs que je redoute. Ses pleurs ! ils vont couler; je dois gémir sans doute ; Le ciel veut mon départ; mais le ciel irrité Pent-il me commander l'insensibilité ?
TURENNE, AZÉMIRE. ISMÈNE
AZÉMIRE
Enfin donc, quelque jour nou.s pourrons , sans alarmes, D'un amour mutuel respirer tous les charmes, Turenne ; et ce clirétien que vous venez de voir, De vous rendre à Bouillon n'a plus aucun espoir.
TURENNE
{à part.} {haut.)
Quel supplice ! . . . Azémire ! . . .
AZÉ.MIRE
Eh bien?
TURENNE, à part.
Quoi ! je balance.
(haut.) {à part.) Sachez.. . Non, cet effort n'est pas en ma puissance.
AZÉMIRE
Vous détournez les yeux , vous pleurez; et je voi Qu'il vous en a coûté pour être tout à moi. Comme si les destins, à mes feux plus propices, M'imposaient aujourd'hui de moindres sacrifices ! Ah ! mes sujets, Turenne, et puis-je m'abuser? Si Bouillon vous accuse, ont droit de m' accuser. S'il faut de mes traités rendre compte à l'Asie, Je dois le confesser, rien ne les justifie ! Mais enfin je vous aime... et vous m'aimez.
TURENNE
Hélas !
Vous vo3'ez... apprenez... vous ne concevez pas...
AZÉMIRE
Ciel ! que dois-je augurer? quel trouble!
TURENNE
Non, madame, On ne brûla jamais d'une aussi tendre flamme.
AZÉMIRE
Eh bien ! s'il est ainsi, qui peut donc vous troubler ?
TURENNE
(à part.) O Dieu! comment se taire, et comment lui parler?
(haut.) Ce chrétien. . Nos deux canirs sont unis dès l'enfance ; Son amitié, madame... excusez mon silence... De tout ce qu'il m'a dit, mes sens encore émus...
AZÉMIRE
Turenne, apprenez-moi.. .
TURENNE
Ne m'interrogez plus.
Je ne puis vous parler, hélas ! ni vous entendre ; Et j'ai, loin de vos yeux, des larmes à répandre.
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SCENE V
AZÉMÏRE, ISMÈNE.
AZÉMIRE
Israène, est-il bien vrai ? Je frémis d'y penser ! Quelque chose en son cœur pourrait me balancer! Jl lu'échappe, et ses pleurs... ÎVon, je ne puis le croire; Il m'aime, il doit m'aimer, il y va de sa gloire, H y va de ma vie ; et l'ingrat désormais Veut-il de mon trépas payer tous mes bienfaits ? .l'aurais trop à rougir... Il semblait se contraindre. Il oserait... Tu vois combien je suis à plaindre ! Dans son cœur, mieux quemoi, lu pouvais pénétrer. Quel est donc ce secret qu'il doit me déclarer ? ISe m'aimerait-il plus? O destin déplorable ! Quand de vos sentiments l'objet irréparable , Après tant d'heureux jours oubliés désormais, Vous fuit, vous abandonne, et cela pour jamais! Que dis-je? Loin de moi cette image cruelle! Je sens que j'ai besoin de le croire fidèle.
ISMKXE.
Quoi, ses .serments?...
AZÉMIRE
Hélas ! où sont donc les moments Alors que dans ses yeux je lisais ses serments ? Un reste de tendresse anime encor sa bouche ; Mais ses yeux sont armés d'un silence farouche. A mon amour, Ismène, il offre désormais Des larmes, des regards ou troublés ou muets. Après tout, j'ai moi seule ordonné mon injure : Il était trop aimé pour n'être point parjure. Enfin, c'est un chrétien, rien ne doit m'étonner.
ISMÈNE
D'un changement si noir, pourquoi le soupçonner.
Ai-je rien fait, dis-moi, pour mériter sa haine? Me haïr ! me tromper! lui, me tromper, Ismène! C'est d'un frivole soin trop longtemps m'occuper ; Turenne est un héros, il ne saurait tromper. Sans redouter sa haine ou son indifférence, Donnons à ses serments une entière assurance. Ses vertus, tout en lui m'est garant de sa foi, Tout me jure... et pourtant je tremble malgré moi; D'un noir pressentiment je ne puis me défendre. Viens, je veuxm'éclairer, je veux le voir, l'entendre ; Lui seul de mes soupçons peut dissiper l'horreur, Ismène, et mon destin est au fond de son cœur.
■î-fr*-fr<-c*fr*^r-9-r«- *<■*<■
SOLIMAN, NARSÈS
SOLI.MAN
Narsès, avec horreur elle fuit donc ma vue '
NAIISÈS.
Je ne sais ; mais enfin, inquiète, éperdue, Seigneur, elle semblait nourrir quelques .soucis ; Ses yeux même, ses yeux de larmes obscurcis...
SOLIMAN
Non, les pleurs sont pour moi. Tu sais ce qu'on m'apprête. Je veux troubler du moins leur exécrable fête! Tu vois que ces brigands, de ruine affamés, Tiennent de toutes parts ses sujets enfermés ; Fuyons loin d'elle , ami, fuyons loin de ma honte. Courons : de ses dédains fai.sons-lni renrlre compte ; Quelle pleure à son tour.
NARSÈS
Seigneur, y pensez-vous?
Et quel est donc l'objet d'un si puissant courroux ? Faut-il, quand une femme est ingrate ou parjure, Les armes à la main réparer cette injure ? Son joug doit vous peser : sous un joug plus honteux, Les chrétiens cependant vous oppriment tous deux. Voilà le seul penser qui doit remplir votre àme, Non Turenne, Azéraire et leur stérile flamme. Eh quoi ! l'on vous préfère un indigne rival ! Ignorez-vous ce sexe et son penchant fatal ? Cent fois d'un lâche amour les caprices coupables Ont fermé son oreille à des vœux respectables, Et jamais, avant vous, guerrier ne s'est armé Pour punir un objet qu'il avait trop aimé.
SOLIMAN
Jamais pareille injure... Ah ! que doit-elle attendi-e? Prétends-tu me blâmer ? prétends-tu la défendre ? Justifier son cœur lâchement dégradé ?
Dis-moi, quel intérêt en ces lieux m'a guidé ? Que m'importaient à moi les dangers d'Héraclée , Et votre Cilicie à son tour désolée ?
Je n'ai vu qu'Azémire, et j'en reçois le prix. Il faut donc que j'apprenne à souffrir des méi»ris. Pour tant de cruautés il faut de l'indulgence ; Etje dois rechercher, non ma juste vengeance, Mais des soupirs perdus, des sanglots impuissants. Ou le pénible honneur de régner sur mes sens ! Nourri dans les combats, mais tendre, mais sensible, Je ne connais point l'art de cet orgueil paisible. De nos ardents climats j'ai toute la fureur : Ou ne ma pas instruit à contraindre ni(in cœur;
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Et ce cœur, intlocile aux conseils de la gloire, Ne sait ni remporter ni feindre la victoire. Si je suis Soliman, si l'on m'ose outrager, Si j'ai versé des pleurs, je prétends les venger.
NAKSÈS.
Eh bien ! seigneur, eh bien ! confiez-vous au glaive, Vengez-vous ; si la reine a besoin d'une trêve, Déclarez aux chrétiens que la guerre est pour vous. Jls chancellent : sur eux précipitez vos coups, Et, défaits à demi par votre renommée, Une seconde fois traversez leur armée.
J'adopte vos drapeaux, seigneur ; je ne veux pas Pour un vil étranger affronter les combats , El toujours d'une reine adorant les caprices, Sous un joug sacrilège abaisser mes services. Ainsi de vos soupirs vous vengerez l'affront ; El bientôt, croyez-moi, ses regrets vous suivront. Il faudra que son cœur, s'ouvrant à la lumière, Se déclare pour vous avec l'Asie entière.
SOLIMAN
Ami, ne perdons pas des moments précieux; L'envoyé des chrétiens approche de ces lieux : Turenne est avec lui. Je sens que leur présence Irrite dans mon cœur la soif de la vengeance.
SCÈNE lE
Les mêmes ; D'AMBOISE, ÏURENNE.
SOLIMAN
Azémire a dai'^né recevoir vos bienfaits ; Vous la favorisez de quelques jours de paix; Mais Soliman, seigneur, ne veut pas d'indulgence. On pourrait, je le sens, blâmer ma négligence ; Aies pertes, mes affronts ont marqué tous vos pas. Et la croix insolente usurpe mes états. Rien ne doit ni fléchir ni suspendre ma baine. Mon sort n'obéit pas au destin de la reine ; Et, si par des sujets ses vœux sont respectés, Ce fer n'est pas du moins soumis à ses traités. Adieu, seigneur ; bientôt sorti de ces murailles, Je veux tenter encor le destin des batailles : J'aurai soin de hâter ces glorieux instants; Pour vous et pour l'Asie lisseront importants.
d'amboise.
Je le crois; mais, seigneur, à vous parler sans feinte, Ces instants ne sauraient nous inspirer la crainte; Ils seront désirés, et jamais assez prompts,
SOLIMAN
Je vais lotit disposer.
d'amboise.
Et nous vous attendrons.
SCEiNE IIE
D'AMBOISE, TURENTNE.
d'amboise.
Eh bien! de ton départ la reine est-elle instruite?
TUREN.NE.
Elle ignore tout.
d'amboise.
Ciel!
TURENNE
Tu règles ma conduite ; Ecoule-moi, d'Amboise, et ne l'alarme pas. A l'instant, s'il le faut, je marclie sur tes pas, Et, quels que soient enfin les attraits d'Azémire, C'est un camp désormais, c'est la guerre où j'aspire. Ce barbare lui seul eût décidé mon cœur ; Mais toi, de mon devoir adoucis la rigueur. De cet affreux départ porte- lui la nouvelle; Puisse encor ta pitié la rendre moins cruelle !
d'amboise.
Tu veux que je lui parle , et j'y dois consentir.
TUUENNE.
Et moi, dès ce moment, je suis prêt à partir.
Tu verras qu'aux lauriers je puis encor prétendre,
Que je n'ai point changé.
d'amboise.
Je me plais à l'entendre.
Combien de mes efforts je bénis le succès, Et combien tous nos chefs vont être satisfaits ! Surtout du vieux Raymond tu combles l'espérance ; Il t'aime, il a souvent regretté ton absence; Il pleurait cet amour qui, souillant tes lauriers, Enlevait un modèle à nos jeunes guerriers ; Mais eux ! tu vas les voir et tu vas les entendre. Eux ! cet emploi si cher à mon amitié tendre, Montaigu, Châtillon, tous le voulaient remplir. Au-devant de nos pas tu les verras courir ; Us vont féliciter la main qui te ramène : Trop heureux en effet de leur offrir Turenne, Délivré de sa honte et marchant aux saints lieux, Turenne digne encor de ses nobles a'ieux, Digue encor d'arracher aux mains de l'infidèle Son Dieu, Jérusalem et la tombe immortelle; Digne er.cor de ce nom qui doit être àjamais Le bouclier du trône et l'honneurdes Français. On vient : c'est Azémire ; ôte-toi de sa vue.
D'AMBOISE, AZÉMIRE, ISMÈNE
azémire.
Turenne !... Expliquez-moi cette fuite imprévue, Seigneur; à quel dessein m'osez- vous arrêter?
AZÉMIRE, ACTF IV, SCÈ>E VII.
Que dit-il ? que veut-il ? et qu'ai-je à redouter ''
d'amboise.
Écoutez-moi, madame.
AZÉMiRE, à part.
O ciel ! que vais-je apprendre ?
{Haut.} Parlez.
d'amboise.
Dans votre cœur, (jui s'est laissé surprendre, La paix, la liberté doit renaître en ce jour. Sensibles tous les deux, je sais trop que l'amour A de votre jeunesse égaré l'imprudence; Il inspiie toujours l'aveugle contiance : Apprenez qu'à jamais vos cœurs sont séparés; La fortune entre vous mit des remparts sa rés. Un devoir éternel qu'il reconnaît lui-même...
AZÉMIRE
C'en est fait ! Achevez ; il me hait? d'amboise.
Il vous aime.
II vous fuit cependant : montrez-vous aujourd'hui Maîtresse de vous-même et digne en tout de lui.
AZÉMIRE
Heureuse par lui seul, toute sous son empire. Pour l'aimer pour lui plaire une amante respire; L'ingrat! c'est à demi qu'il recouuaîl ma loi ! Il a quelque devoir qui l'emporte sur moi! Ilveutmefuii ! qu'il parte; il faut bien me soumettre: C'est l'arrêt de ma mort, il n'en sait rien peut-être. Mais l'a-t-il prononcé? m'a-t-il pu condamner? Le croyez-vous enfui, qu'il m'ose abandonner? Courez, rendez-le-moi; ramenez... je m'égare!... Vous voyez mes tourments; je vous les dois, barbare : Vous avez tout conduit. Qui? vous me secourir! Vous ! je ne prétends pas, seigneur, vous attendrir; Jesaisqu'àm.i douleur vos yeux troiiventdescbarmes, Qu'en m'apportant la niort,qne, témoin de mes larmes, Votre cœur les méprise, et, se fermant au mien, Regarde avec horreur ce qui n'est pas chrétien. Ainsi le veut sans doute un implacable maîire; Votre Dieu vous défend...
d'amboise.
Sachez mieux le connaître.
Sa gloire et non la haine alluma le flambeau Qui dirige nos pas et marche à son tombeau . D'un trépas éternel son trépas nous délivre, Et sa loi me prescrit de l'aimer, de le suivre, Soldat, vainqueur sous lui, de ne le point trahir, D'abhorrer votre culte et non de vous haïr. Vous ne m'entendez pas d'une vertu sauvage Affecter devant vous le fastueux langage. Français et chevalier je ressens vos douleurs, Et mon cœur ne sait pas insulter à des pleurs. Laissez de vos chagrins éclater la faiblesse,
Elle est trop excusable et na rien qui me blesse : D'un héros qui vous aime il faut vous séparer; Ne vous contraignez pas, c'est l'instant de pleurer; Pleurez ; mais imiit-z l'exemple de Turenne. Jaloux de son pouvoir, laïuour cède avec peine • Mais ( et ne puis-je enlin vous en persuader?) Il est des lois, madame, à qui tout doit céder.
AZÉMIRE, ISMÈNE
AZÉMIRE
De ce cruel moment j'ai prévu les atteintes, Mon cœur ne s'ouvrait point à de stériles craintes ; Turenne m'abandonne ! et toi, dont j'ai pour lui ' Récompensé si mal la vaillance et l'appui, Vous qui, de ma beauté flattant le vain empire, Soupiriez, gémissiez pour l'ingrate Azémire, Si ses dé lains cruels vous ont tous outragés, On l'outra-e à son tour; vous êtes tous vengés. Lui me trahir ! Ecoute : on s'abuse peut-être, Et mon cœur à ces traits ne peut le reconnaître. Va, dis-lui... Mais, Ismène, à quoi bon le revoir? Aurai-je encor sur lui quelque ombre de pouvoir? Ah ! mon incertitude est cent fois plus cruelle. Va le trouver ; dis-lui qu'Azémire fidèle, Fidèle malgré lui, malgré son changement, INe veut que la douceur de le voir un moment.
SCÈNE VI
AZÉMIRE
S'il part, plus de bonheur, plus de jours à prétendre , Et de cet entretien tout mon sort va dépendre. Ciel! maître des destins, loi qui me fais aimer, Fais aussi que mes pleurs le puissent désarmer ; Prête, prêle à ma voix un accent qui le touclie. Fais, ô ciel ! que mon cœur tout eniiersur ma bouche Trouve son cœur facile et prêt à m'écouter. Hélas ! contre un amour qu'on voudrait surmonter Il n'est, je le sens trop, que d'impuissantes armes : Mais le voici. Je sens redoubler mes alarmes.
AZÉMIRE, TURENNE
AZÉMIRE
Ne craignez point, seigneiu-, de rencontrer mes yeux ; Approchez-vous. Avant que vous quittiez ces lieux; Sur ce dernier espoir ma douleur se repose. Que d'un tel changement vous m'apprendrez la cause J'ai cru que vous m'aimiez ; les plus tendres discours D'un bonheur éternel m'assuraient fous les jours;
AZÉMIKE, ACTE IV, SCÈNE VII
A Vous plaire, à vous voir j'étais accoutumée, |
Et je ne sais pourquoi je ne suis plus aimée.
TURE.VNE
Grand Dieu !
azi'mire.
Vous le savez.
TJJBENNE.
Interdit et confus,,.
AZÉMIRE
Instniisez-moi de grâce et ne me trompez plus.
TLRENNE.
Moi! je vous ai trompée! et pouvez-vous, madame, Pouvtz-vons à ce point méconnaître mon âme? Vivre en vous adorant m'était un sort bien doux; Mais il me faut mourir et mourir loin de vous. Régnez, oubliez-moi. C'est vous que j'en atteste, Vous, ma religion, une gloire funeste; Je vous aime... et je cours remplir l'ordre du ciel. Rester m'est impossible.
AZÉMIRE
Et c'est aimer, cruel ! [sible, C'est aimer! Quand on aime il n'est rien d'impos- Et la baine vaut mieux (jue cet amour paisible. Que les v(pux désormais se rassemblent sur moi ; Amis, gloire, parents, je serai tout pour toi. Moi, régner? laisse là mes sujets, ma couronne: Tu prétends loin de toi m'exiler sur un trône; Je nVn veux plus.'J'u coursaux te. tes des chrétiens; Voici ta route, allwus, mes pas suivront les tiens. Tu m'Hiuies, c'est a^sez. Française ou Syrienne, Dans ces lieux, dans ton camp, musulmane on clirétienne. Reine, esclave, il n'importe. Ali ! .songe cpie pour moi Le irone. le bonheur, l'univers n'est que loi. Tu combles tous les vœux de mon âme enllammée; Azémire en l'aimant ne veut rien qu'être aimée. Viens.
TITRENNE .
Jusqu'où vos désirs se vont-ils égarer?
Madame, à cet esjioir cessez de vous livrer. Qui, vous? suivre mes pas! Non, vous seriez cou- El de vous avilir lureiine est incapable. (pable, Les autels de mon Dieu (\ue vous méconnaissez D'un hoiMuiage imposteur seraient trop courroucés. Pardonnez; vous l'avez outragé dés reufauce; Moi-même, en \ous aimant, je sens que je l'ofiense. Quittez après cela votre loi, votre cour. Recevra-t-il des vœux «lu'auradiciés l'amour? Ts'on, non, madame, il faut...
AZÉMIRE
Il faut que tu me fuies !
TURENNE
Azémire, on a vu des amantes trahies,
On a vu des ingrats, d'un beau destin lassés,
Insnller aux serments qu'ils avaient prononcés,
Délaisser une amante, et, pour comble d'injure.
Aller nourrir loin d'elle nue flamme parjure.
Mais se Aoir l'un à l'autre arrachés malgré soi,
Mais rompre ses liens sans dégager sa foi.
Mais fuir, en l'adorant, un objet plein de charmes,
Mais retrouver partout sa présence et ses larmes !
Quel effroyable sort s'appesantit sur nous!
En causant vos tourments je soulfre plus que vous.
]Ne me retenez plus. Dieu m'appelle et me guide ;
Dieu m'attend.
AZÉMIRE
Tu le veux ; eh bien! fuis-moi 'perfide. Surtout vante-moi bien ton héroïque effort; Tu crois servir le ciel en me donnant la mort : Le ciel de tes fureurs ne peut ètie complice, Sous les murs de Sion il me doit ton supplice. Va, tremble «('invoquer au jour de ton trépas Azémire qui l'aime et ne l'entendra pas. ' Tu veux m'abamJonner? eh ! comment y survivre? Tu peux rester, cruel, si je ne peux te suivre. Par nos feux mutuels, par le plus doux lien, Parées pleurs, aujourd'hui je n'ai plus d'autre bien. Dépouille en ce moment une âme injuste et dure ; Ah ! ton Dieu, quel qu'il soit, doit venger le parjure. Chrétiens, princes, sujets irrités contre moi, J'ai tout bravé, 'J'urenne, et tout bravé pour toi. Mon sceptre, ma couronne, à toi seul asservie, Cet orgueil, ces honneurs, cet éclat de ma vie, La pudeur (lue je crus pouvoii toujours chérir, Imprudente! pour toi quand j'ai pu les trahir, Tu pars ; et loin de toi, ta malheureuse amante, Loin de toi, sur ces bords tu la laisses mourante?
TUUEINKE.
D'Amboise!
AZEMIRE.
Je le vois, ton cœur est agité :
Il ne renferme point tant d'inhumanité.
TUREJNNE.
Laissez-moi ; de vos pleurs j'ai peine à me défendre; Et déjà mon devoir ne se fait plus entendre.
AZÉMIUE.
Prends aussi, prends me.sjours, si tu fuis loin de moi ; Ils me sont o iieux, ils ne sont plus à loi. Va retrouver Bouillon ; du sang de ton amante, Va, cours à les chrétiens offrir la main fumante.
* Le morceau suivant est imite du quatrième livrede l'Enéide:
Mené fiigis ? per eco bas lacrimas dfxtraniiiiie tuam, te, oiiando nliud uiilii ja'n m'î-erœ iiiliil ipsa reliqui, Per ronmibia iiostrn, per irico-plos hymeiiffos. Si beiic quid de le merui, fuil aut libl quidquam Dulce nieuin, inisercre domùs labeiilis ; el islam, oro, si quis adliuc preribus loru.«;, exue meiilem. Te proplcr Libyrœ pentes, Nomad, inique Ijranni Odcre; infensi Tyrii : le propler eumdem Extiiiclus pudor, et qui solâ sidéra adibam, l'orna prior. Oui me moribundam dueris, hospés? »
A^ËWIRE, ACTE V, SCÈ.M', II.
Dis-léur : J'ai pu la voir sans me laisser fléchir, Tremblante à mes fjenoiix, pleurer, prier, gémir. Dis- leur : Elle n'est plus, ei jai tranelié sa vie; Comblé de ses bienfaits, cliiéliens, je l'ai punie, J'ai méprisé ses pleurs, c'était peu du mépris; Elle m'idolâtrait, sa mort en est le prix .
TUKEiXNÈ.
Cielf
AZÉMIRE
Tri frémis ! Turenne.
TURENKE.
O ma chère Azémire !
Sur le cœur d'un amant lu connais ton empire. Et je te fuirais ! moi ! qui, moi l'abandonner ! La France et les chrétiens ont beau me l'ordonner, Je veux le voir, l'aimer, l'idolâtrer sans cesse, Jouir de mon bonheur, du lien, de ma tendresse, Loin de tous les reuards brûler à tes ^^enoux. Brûler, être à jamais ion amant, ton époux, Toi-même ; et si d'un Dieu l'auiorité cruelle A des litns si chers veut me voir infidèle, Je lui désobéis; et, dût-il se venger.
Tu le veux, c'est assez ; je cours me dégager.
TURENNE, D'AMBOISE
d'Amboise.
Partons, nos compagnons sont prêts.
Tu ne me réponds point ?
TURENNE
Tu vois coulèà- mes larmes.
C'est le répondre assez.
d'a.mboise.
Pourquoi donc ces alarmes"?
Ah ! fais taire un moment de frivoles douleurs ; Une fois hors des murs je le permets lés pleurs. Marchons.
TURENNE
Attends encor.
l> A.MB01SB.
C'est déjà trop attendre.
TURENNE
Je ne puis le parler.
d'ajmboise.
Jen'o.se te comprendre.
TURENNE
Au nom de la pitié.
d'amboise.
Que veux-tu?
TURENNE
Je frémis.
d'amboise.
As-tu donc oublié ce que lu m'as promis'
TURENNE
Je n'ai rien oublié; mais plains mon infortune,
Mais ne m'oppose plus une gloire importune.
Ni Bouillon, ni ce Dieu que je dois redouter,
Et que mon coeur séduit ne pe il plus écouter.
d'amboise.
Juste ciel !
TURENNE
Ce langage a lieu de te surprendre.
Oui, c'en est fait, ti'Amhnise, il a fallu me rendre Je ne partirai point. Tu n as i)as > u ses pleurs, Tu n'ys pas d' Azémire entendu les douleurs; J'ai tout fait, tout tenté poiu- vaincre ma tendresse, De mon cœur mille fois accusé la faiblesse. Un père, ma patrie, un ami, dans ce jour,
L'honneur, Bouill.-n. Dieu mèmeacombattul'amour;
Contre elle, jusqu'à moi, tout s'est uni : n'importe!
Seule avec son amour, Azémire l'emporte;
Et, las de prolonger un iunlile effort,
En tombant à ses pieds, j'ai désiré la mort.
d'amboise.
Dieu !
TURENXE,
S'il faut que je meure ou que je la trahisse, C'est au ciel à frap,.er, j attendrai mon supphce: Car enfin, d un tel coup si je vais l'accabler, Crois-tu que l'avenir pourra la consoler ? J'aurais gardé ce prix à l'amour le plus lendre! Je pourrais!...
d'amboise.
C'est assez, je ne veux plus l'entendre. Mais puisque j'écoulais un chiméiique espoir, Puisque Ihonnetir sur lui n a plus aucun pouvoir. Puis |ue tu veux ramper aux pieds d'une maîtresse Puisque je dois enfin rougir de ma promesse, El que, d'un fol amour imiignenient charmé, Tu me punis si bien de t'avi.ir eslimé, Jf pars; et je vais due aux Français qui t'attendent: Français, c'est vaineniei.l que \oscrisleuemantient, Il déleste son Dieu, la gloire, la vertu.J Turenne n'est qu'un lâche.
.\ZKM1P.E, ACTE V, SCÈNK 111.
TURENNE
Ah! cruel, que dis-tu?
Si le fer sarrasin ne me la point ravie, D'Aniboise, lu la hais, cen est fait, prends ma vie ; C"en est fait, jeune encor, j'ai dijà trop vécu, Et cei indigne outrage...
d'amboise.
Il pleure : j'ai vaincu.
\a, laisse-le? couler ces larmes du courage, Du rexeil d'un héros éclatant témoignage. Non, tu n'es point un lâche; et si jamais ton front Eût supporté la honte et rougi d'un affiont ; Si ta valeur cent fois ne s'était signalée, .le ne te viendrais pas chercher dans Héraclée -, te n'aurais rien promis. Pardonne si ma voix D'un odieux reproche outrageant tes exploits, A su bienlùt fixer les vertus incertaines, Rallumer ce beau feu qui coule dans tes veines, Et si le cœur enfin d'un brave chevalier, Guéri par une insulte, a brillé tout entier.
TLRENXE.
Ole-moi mon amour. Du moins, s'il faut te suivre, En ne me voyant plus, fais quelle puisse vivre. D'un regard de courroux si Dieu voit mes combats, Non, Turenne, ô mon Dieu! ne se révolte pas. Ah ! qu'au fond de son cœur ta voix daigne descendre : Prends pitié de ce cœur que tu formas si teudre, De mille passions jouet infortuné.
Roseau faible et fragile, aux vents abandonné. Surtout que les bontés ne s'écartent point d'elle. Si mes vœux. Dieu clément, sont pour une infidèle. Ignorer ta loi sainte, est ce un crime odieux, L"n forfait qui la rende étrangère à tes yeux ! Elle vient. Je la vois. Où fuir? 0 ciel! d'amboise.
Demeure.
TTREXNE.
D'Amboise, en la quittant tu veux donc que je meure!
Quel moment !
d'amboise.
Prends courage et me laisse parler.
SCÈNE
Lessiêmes, AZÉMIRE, ISMÈNE.
AZÉMIRE
Nos deslins sont heureux, cessez de les troubler ; A me trahir, Seigneur, cessez de le contraindre. Et respectez des feux que rien ne peut éteindre. Si de vos compagnons j'ai rouipu les liens, Allez, portez vos pas vers le camp des chrétiens. J'y consens; mais enfin puis-je, sans quelque peine, Voir sitôt mes bienfaits pyyés de votre haine ? Ah ! du moins vous savez que Turenne aujourd'hui N'est pins à mon amour arraché malgré lui ;
Qu'il ne peut aux chrétiens sacrifier sa flamme.
d'amboise.
D'un inutile espoir vous vous flattez, madame.
AZÉMIRE
Qu'entends-je?
d'amboise.
Il a fallu forcer sa volonté ; Il osait de son Dieu braver l'autorité.
AZÉMIRE
Quoi ! seigneur, à me fuir vous consentez encore? Vous me quittez?
d'amboise. Qu'il parte, ou qu'il se déshonore.
Choisissez.
AZÉMIRE
Malheureuse! ah! tout m'est enlevé.
d'amboise.
Pour les plus grands destins Turenne est réservé. Faut-il que mon ami, foulant aux pieds la iiloire, Perde en de vains soupirs sa vie et sa mémoire? Et comment pouvez-vous reprocher à son cœur D'oublier des serments qu'a démentis l'honneur? Il n'a pas dû choisir le temps de votre absence. Partir en vous trompant : cet excès de prudence Est d'un amant perfide, et non d'un chevalier Que l'oubli du devoir peut seul humilier. Contemplez d'un œil ferme un départ nécessaire Eh! s'il ne s'agissait que d'un guerrier vulgaire, Exeuipt de repentir, ignorant la venu.
Mon zèle, en un seul jour tant de fois combattu, Pourrait l'abandonner aux vengeances célestes, Et d'un courage éteint ne plus chercher les restes. C'est un héros : je dois lui rendre son destin ; C'est mon ami, madame ; et j'ai promis enfin. L'amitié contre vous lui servira d'égide. Excusez ce discours peut-être un peu rigide; Vous chercliez dans ses yeux un langage plus doux, Vous m'écoulez à peine ; et que pretendez-vous? Dans un projet honteux votre âme est affermie; Il vous aime et ne peut vous consacrer sa vie. Entre vous deux, madame, est-il quelque lien? Vous êtes musulmane, et Turenne est chrétien.
AZÉMIRE
Oui, de tant de motifs je conçois l'importance : Son silence a déjà prononcé ma sentence. Turenne, je croyais, et pouvais-je en douter? Que jamais votre amour n'oserait me (juitter. Juscju'au dernier moment je me suis abusée. Allez : mon espérance est enfin épuisée; Allez. Votre bonheur n'est plus auprès de moi; Je reçois vos adieux, je vous rends votre foi. Remplissez d'un héros la noble destinée ; Et moi, reine sans gloire, amante infortunée, Je traînerai le cours de mes longues douleurs :
AZEMIRE, ACT
N'irritez point le ciel qui condamne vos pleurs. Avant que loin d'ici vouschercliiez la victoire. Sur ces remparts sani;lants craignez une autre i^loire. Craignez que sous vos coups tout mon sang répandu . . Pour vous avoir aimé, c'est le prix qui m'est dû .
d'amboise.
Le ciel est juste. Alors qu'on a su lui déplaire, Ce n'est pas un forfait qui fléchit sa colère. Non, madame; écoutez des présages plus sûrs. La guerre va bientôt s'éloigner de vos murs ; Et tranquille bientôt, loin du fracas des armes, Dans le sein de la paix vous sécherez vos larmes. J'implorerai moi-même. . .
AZÉMIKE.
Epargnez-vous ce soin.
Que m'importe la paix? Je n'en ai plus besoin. Mais vous qui m'opposez un silence inflexible, Vous que j'ai tant aimé, vous que j'ai cru sensible, Qu'Azémire du moins puisse encore une fois Recevoir vos soupirs, entendre votre voix.
TLREN.NE.
Aux rives du Jourdain j'emporte votre image. Azémire, en ces champs dévoués au carnage, Du moins j'ose espérer qu'un plus heureux destin De mes jours que je hais aura manpié la lin. Oubliez une amour aussi tendre que vaine ; Oubliez, s'il le faut, jusqu'au nom de Turenne. Adieu.
AZÉMIRE
Partez.
TUUENNE.
Hélas !
AZÉMIRE
Ne m'importunez plus.
d'amboise, entraînant Turenne èijarè.
Viens, suis-moi; c'est ici...
AZÉMIRE, ISMÈNE
AZÉMIRE
Pleurs, sanglots superflus !
Turenne ! il fuit. Et moi ! douleur insupportable ! Turenne ! il remplit seul mon âme inconsolable. Je ne le verrai plus, et je vais désormais L'appeler, le chercher, sans le trouver jamais. L'amour venait s'unir à toutes mes pensées. Loin de lui, sous ses yeux, à lui seul adressées ; Je ne voyais que lui ; les ténèbres , le jour, L'air <iue je respirais, tout devenait amour. Turenne! il ne craint pas une amante outragée. Voilà donc que je meurs ! ma mort sera vengée. Allons, quittons CCS lieux, ces lieux jadis charmants.
K V, SCEM^: V. y'io
TémoHis démon bonheur, tout pleins de ses serments, Et maintenant voilés de ma douleur profonde, Où je ne le vois plus, où je suis seule au monde. Courons...
ISMiiNE.
I Qu'espérez-vous?
AZÉ.UIRE.
j Je pourrai le revoir.
! Je mourrai de sa main : c'est mon dernier espoir.
ISMÈNE
De quel affreux dessein votre âme est agitée !
AZÉMIRE
C'est la mort qu'il me faut. Je l'ai bien méritée. Lorsque j'ai lu mon sort dans les yeux d'unchrétieii. Quand mon cœur imprudent osa chercher le sien, Quand sur le trône, hélas! j'ai cessé d'être reine. Périssent les chrétiens, et moi-même, et Turenne, Et ce jour, où, poussé par un zèle odieux, Fondit sur l'Orient lOccident furieux !
SCÈNE V
Les mêmes, SOLIMAN, NARSÈS, soldats.
SOUMAN.
Aux champs d'honneur, madame, il est temps de me rendre. D'autres sont maintenant chargés de vous défendre ; Vous ne me verrez plus. Tandis que sur mes pas Narsès et mes guerriers vont chercher les combats, Turenne...
AZÉMIRE
Il est parti.
SOLIMAN
Quoi ! madame... ô faiblesse !
Mais je me suis promis d; vaincre ma tendresse : Il suffit. Soliman, détrompé de ses feux, Ne s'abaissera point à des retours honteux. Un chrétien a séduit votre âme infortunée ; Le cruel ! je vous vois plaintive, abandonnée ; Je le hais encor plus. Il a pu vous trahir' Vous n'avez plus d'appui : je veux vous en servir ; Et , si votre dépit demande une vengeance, Plus d'amour, plus d'hymen et plus de récompense Mais enfin de mes coups rien ne le peut sauver, Et, sa tête à la main, je viens vous retrouver.
Qu'il vive. Ah ! contre lui ne portez point vos armes. Et Vdus... vous le témoin de mes dernières larmes, Gouverne/ mes états, régnez sur me> sujets ; Je deman le pour eux vos exploits, vos bienfaits. Régnez, et puissiez-vous reconquérir l'Asie! J'ai trahi ses destins. J'aimais... je suis punie.
{Elle ne frappe. )
Qu'ai-jevu?
AZÉMIRE, ACfL V, SCÈNE V.
SOLIMAN
AZEMIIE.
Dini puiss. ni. Dieu fie l'Asie, on toi, S'ilPstvraiqnauj iiiriVlmiia main pèse sur in-i, Dieu desclirelifn.v puni> l 'mgvA (|ui m'abandonne : Qii il entende partout... Mais non, je lui p;irdonne. Pour prix de mon trépas je ne veux obtenir
Qu'un pen de son amour et de son souvenir. Qui, moi ! le délester ! i e le crois point, Turenne ; En proiio çant ton nom je ne sens plus ma haine; Je meurs, et cesl pour toi. V iens, reviens eu ces lieux, Eutt nds mes derniers cris. Je fus chère à tes yeux ; Que la main presse encor la main de ton amanle ; ii tu ne raehais pas, adieu, je meurs contente.
( Elle expire.)
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COLIGNI, HENRI
COLIGNI
Oui, j'ai quitté pour vous les liords de la Charente, Ainsi le désira votre mère expirante ; Ses désirs sont mes lois ; ses ordres sont suivis : Par zèle et par dtvoir je niattache à >on liis. Parniiles courtisans je viens sans conliance; De leur génie affreux j'ai trop l'expérience ; Je crains que l'avenir ne ressemlile au passé : Par un assassinat la paix a couimencé.
N'importe : Coligni. devant, mais sincère, Va signer aujourd'hui cette paix nécessaire
J'oiiblîrai mes périls pour aos félicités. Mais vous, qui, sur ces bords si Ion i temps attristés, Ramenez les plai ir.> et la douce allé;,^re-se, Vous, mon hé' os. . . uhu lils, dont i'heui eusejennesse N'a point acquis le droit de craindre les humains, Lorsqu'un hymen brillant sourit à vosdesiins, Lorsque vous par. is>ez, dans la pompe des fêles, Un astre bienfaisant qui calme les tempêtes, Quel chaurin, de vos jeux interrou pant le ours, Vient obscurcir l\ clal répandu sur vos j .urs?
HENtU.
II est de ces instants i ù I âme anéantie
D'un sinistre av» nir paraît ê re avertie;
Et souvent en effet ces secrètes terreurs,
Des désastres prochiiins sont les avani Coureurs.
Je goûte lies plaisirs empoisonnés d'alarmes ;
Au milieu de ces jeux dont vous vantez les charmes,
Dans l'epaisseui des nuits, aux moments du repos,
Dans le lit nuptial, je me peins des complots.
Le poison terminant les jours de votre frère,
Et peutètre au tombeau précipitant ma mère;
Des crimes des mallie r.>, et les champs i.dieux
Où Coudé, ce grand nomme, expira ous n.>s yeux;
D'un carnage éternel nos régions fiimanles,
El des princes lorrains .es inliigues sanglantes; .
Vos anns et les mitns, victimes des traites.
Au milieu de la paix proscrits, per-écutes.
Dans les murs de Vassy massacrés sans défense,
AtCiisant leur trépas inutile à la France.
Le diiai-je? un prodige augmente mon effroi :
Hier nous comim ncions, d' Aleni;on, Guise, et moi,
Ces jeux qm sembleraient réservés à l'enfance,
Où, toujours agité par l'avide espérance,
L"^n oisif coortisan, consumant $on loisir.
57G (JllARLtS IX, AC
Perd ses biens ei Je temps, sans trouver le plaisir. Trois fois j'ai repoussé le trouble qui me presse : Apprenez, dussiez-vous condamner ma faiblesse, Ce que j'ai vu, sans doute, ou ce que j ai cru voir, Ce que moiniéme enfin je ne puis concevoir, Ce qui s'offre sans cesse à mon âme éperdue ; Trois fois ies dés sanglants ont effrayé ma vue.
COLIGM.
Sire, l'aspect d'un Gui>e a fasciné vos yeux : Les Guises ont touji urs ensanglanté ces lieux; Et, sans vous alarmer d'un san» imaginaire, Maurevel a commis un crime mercenaire : A des pièges mortels ils ont déjà recours, Au sein du Louvre même ils acliètent mes jours. Ils régnent. Vous savez si je dois les connaître. Croyez-moi cependant ; Bourbon ne doit pas être Un de ces rois sujets des superstitions, Enfants qui du sonuueil gardent les passions, Et qui, sur les projets qu'un s nge lut inspire, Risquent, à leur réveil, le desiin d'un empire. D'ailleurs, auprès du roi vos amis et les miens Ont, même avant ce jour, trouvé quelques soutiens ; Du prudent LHô[)ital souvent la voix propice Fit au sein des combats respecter la justice ; Del'orirueilleux Lorraine il est vrai que le choix L'a proclamé jadis ministre de nos lois : Ce choix fut commandé par l'estime publique; Mais des Guises bienlôt lorsque la politique Soui lait de sang français un glaive ambitieux, L'Hôpital opposait aux cris scdilieux Des desseins ton jours purs,des conseils toujours sages; Et ce reste imposant des vertus des vieux âges S'élevait, au milieu des courtisans surpris, Comme un grand monument planant sur des débris. Si Médicis, lidèle aux mœurs de ses ancêtres, Rassemble auprès du roi des flatteurs et des prêtres, Si dune cour perfide il est environné.
Si de nos ennends le souffle empoisonné \'oul'it, dès le berceau, coirompre son enfance; Je crois, j'aime à penser que, pour notre défense,
Son cœur mieux averti lui parlera toujours.
Du moins quand Maurevel attenta sur mes jours,
Charles vint s'affliger sous mon toit solitaire;
Ain^^i que vous, mon (ils, il uie nonmia son père ;
Sa pitié consolante adoucit mes douleurs.
Et uies cheveux blanciiissont mouillés de ses pleurs.
Peut-être je n'ai point fléchi ma destinée.
L'àme de Colignin'en est pas étonnée;
Mon coura.;e est à moi ; le reste est au hasard.
Je ne puis opiio-er à la fraude, au poignard.
Qu'un cœur inébrr: niable et quelque renommée;
Ce Louvre me verra tel que m'a \ u l'armée.
Bravant les assassins jusqu'à mon dernier jour,
Et servant la patrie en méprisant la cour.
IL 1, SCÈ^L li.
HENRI
Que les lieux où jadis s'écoulait mon enfance Avec un tel séjour ont peu de ressemblance, Et combien je rends •;râce aux généreux humains Qui des mâles vertus m'ont ouvert les chemins ! Je ne ressemblais point à ces princes vulgaires, Confiés en naissant à des mains mercenaires, Enivrés de respects, d'hommages séducteurs, Livrés aux courtisans, condamnés aux flatteurs, A l'art des souverains façonnés par des prêtres, Et sans cesse bercés du nom de leurs ancêtres. Au lieu de serviteurs à mes ordres soumis. Je voyais près de moi des égaux, des amis ; Au travail, au courage, à la franchise allière, On exerçait alors notre élite guerrière : Là, bravant du midi les brûlantes ardeurs, Ou des hivers glacés supportant les rigueurs ; Là, gravissant les monts, et les rochers arides. Nous formions notre enfance à des jeux intrépides. De vous et de Condé suivant bienlôt les pas, Je remplaçai mon père au milieu des combats. Enfin je suis entré dans une autre carrière. A mes yeux tout à coup quelle image étrangère? Des guerriers sans pudeur, de mollesse énervés, Perdus par un vain luxe, avec art dépravés; Des femmes gouvernant des princes trop faciles ; Aux passions d'un roi des courtisans dociles ; Que le seul intérêt fait agir et parler, Sachant tout contrefaire et tout dissimuler. En voyant leurs plaisirs, et leur fausse allégresse, El leurs vices polis, voilés avec adresse, '• J'ai regretté cent fois nos grossières vertus, I Nos monts et nos rochers de frimas revêtus, Les pénibles travaux, le tumulte des armes, : Et mes premiers succès, pour moi si pleins de chsrnies, 1 Etces camps généreux où parmi des guerriers I Votre élève croissait à l'ombre des lauriers.
SCENE II
COLIGM, liENRl, L'HOPITAL.
I l'hôpital.
' Sire, et vous, Coligni, c'est Charles qui m'envoie. Ouvrez tous deux vos cœurs à la publique joie : Lorraine à l'instant même arrive en ce palais,
j El selon vos désirs il a réglé la paix. Tout le peuple à grands cris liénil cette journée: C'est peu que d'un saint nœud la pompe fortunée, Faisant cesser la haine entre deux jeunes rois, Mêle au sang des Bourbons le sang de nos Valois;
I Celte douce union doit être ciiuentée
I Par les liens communs d'une paix respectée.
, On respire; un jour pur se lève enfin sur nous;
CHARLES IX, AC
Le bonheur des Français sera signé par vous ; Les arts consolateurs vont embellir nos villes ; Ils feront oublier ces discordes civiles Où le fer, sans pudeur brisant tous les liens, Verse des deux côtés le sang des citoyens. A remplir cet espoir le jeune roi s'empresse : Sa mère en a versé des larmes d'allégresse ; Tous deux avec la cour vont se rendre en ces lieux. Pour moi, dont cette cour a fatigué les yeux, Moi, témoin trop tardif de quelques jours prospères, Si proche du cercueil où m'attendent mes pères, .l'aurai vu le bonheur de la France et de vous, El mes derniers soupirs m'en paraîtront plus doux.
COLIGM.
O vertueux vieillard dont la gloire est chérie. Vivez longtemps pour nous ; vivez pour la patrie; Soyez toujours l'oracle et l'appui des Français : C'est à vous, L'Hôpital, que noi s devons la paix ; Sans vous nous périssions ; votre prudence active Aux maux des deux partis fut sans cesse attentive. Hélas ! bien loin de vous, dans les jours du malheur; Votre nom prononcé calma t notre douleur : Votre image aux soldats était toujours présente. Lorsqu'on leur annonçait une loi bienfaisante, Ils (lisaient : L'Hôpital a dicté cette loi. Mais quand ils apprenaient par le public effroi Quelque édit révoltant, quelque grande injustice. Ils disaient : L'Hôpital n'en est point le complice.
SCÈNE m
CHARLES, CATHERINE, HENRI, COLIGNI, L'HOPITAL, LORRAINE, GUISE; protestants DE LA SUITE DE COLIGNI, COURTISANS, PAGES, GARDES.
CATHERINE, bas à Lonaùie.
Flattons nos ennemis ; ne nous trahissons pas : Cejour verra la paix, cette nuit leur trépas,
CHAULES.
V ous tous qui m'écoutez. soutiens de mon empire, Dont le cœur généreux pour la France respire, Un grand événement doit signaler ce jour : L'olive dans la main, la paix est de retour. Fixons-la désormais par un traité durable. Je signe le preir.isr cet acte vénérable Qui par tous les partis fut longtemps désiré : Gage de nos serments, qu'il soit toujours sacré; A nos champs dévastés qu'il rende l'abondance ; Et qu'entre les enfants son heureuse influence Fasse renaître encore, en cejour précieux, L'amitié qui jadis unissait leurs aïeux.
l'hôpital.
Sire, d'un vieux Français laissez couler les larmes. Hélas ! quand \ os édits répandaient tant d'alarmei-,
TE 1, SCÈNE m. 377
Contraint de les signer, j'ai maudit mon emploi : Il m'est cher aujourd'hui ; je signe, après mon roi, Une paix ([ue mes vœux sollicitaient sans cesse. Heureux de voir cejour, je bénis ma v ieille.sse. Après dix ans de guerre, ô France, ô uion pays. J'ai vu finir tes maux : mes deslins sont remplis.
CATHERINE
En signant cette paix j achève mon ouvrage. Bourbon, jeune héros, dont le noble courage Presque dès le berceau promit de grands deslins, Avec soin j'écoutai ces présages certains ; Mon cœur vous désigna pour 1 époux de ma (ille. Et vous, digne héritier d'une illustre famille. Vous qui, des Châlillons surpassant les exploits, Défendîtes longtemps le trône des Valois, Soyez encor l'aj-pui, non l'effroi de vos maîtres. Le rang, les dignités, les bens de vos ancêtres, Tout vous est aijourd'hui rendu par ce traité : Rendez-nous votre c(eur, votre bras indompté. L'étranger, nourrissant nos guerres intestines, A grossi son pouvoir fondé sur nos ruines : Que ses lâches complots soient promptement punis, El que Philippe tremble en nous voyant unis.
lorraine.
Je signe avec transport. Coligni, daignez lire Cet important traité qui doit sauver l'empire. Les articles d'avance étaient réglés par vous : J'ai respecté vos vœux, je les ai suivis tous. Nos débats éternels affligeaient le ninistre; Ils offi aient aux prélat un aspect plus sinistre; D'un scandale trop long mes yeux étaiei.t lassés. Que Dieu cesse de voir ses enfants dispersés Perpétuer entre eux le crime de la guerre ; Que leur douce union console enfin la terre : Français, chrétiens, pour nous la paix est un devoir.
CUISE
I La paix ! à ce nom seul tout se livre à l'espoir.
I Je n'examine point si mon cœur la désire;
I Elle est le vou du roi, c'est à moi d'y souscrire. Marguerite, en passant sous les lois d'un époux. Aurait pu minspirer des sentiments jaloux ; .Seul peut-être aujourd'tiui j'aurais droit dénie plaindre. Mais c'est la paix : je signe, et, sachant nie contraindre , Pour l'intérêt public laissant mes intérêts, Oubliant, dévorant mes déplaisirs secrets. C'est au bien de l'Etat que je me .sacrifie.
HENRI
J'obéis au désir d'une mère chérie.
Son fils, la paix prochaine, et des nœuds éclatants, Adoucissaient l'horreur de ses derniers instants. Ma main n'a pu fermer ses mourantes paupières. C'est au feu pâlissant des torches funéraires Que j'ai de mou hymen allumé le flambeau, El l'autel matleiidait auprès de son tombeau
CHARLES IX, ACTE II, SCÈNE J
Mais Coligni me reste ; et du moins elle laisse Un guide à ma vaillance, un père à ma jeunesse. Coligni m'a comblé de ses soins assidus; Avec ses intérêts les miens sont confondus. De son co'ur généreux si l'attente est remplie, Je signe aveuglément, et sans peine j'oublie Ces jours, ces temps affreux, où no-; calamités Croissaient à chaque instant, même par des traités.
COLlGiM.
Laissons ces souvenirs : Coligni les déteste. Ombres des Chàtillons, c'est vous que j'en atteste, Héros dont la franchise égalait la valeur, Et qui m'avez frayé les routes de l'hoi.neur ; Vrais chevaliers français, mes aïe^x, mes modèles, Dont les lèvres, du cœur interprètes fidèles, Ont fait au sein des cours parler la vérité; Vous, grandsdanslebonheur,grandsdans l'adversité: C'est par vous, devant vous, que je jure à la France De remplir de mon roi la sublime espérance. Dans nos derniers combats plus d'un laurier cueilli A\ ait longtemps orné mon front enorgueilli : J'en rougis maintenant. Vous voyez cette epée? Sire, le sang français l'a trop souvent trempée : Que ce sang précieux s'efface avec mes pleurs. J'ai bravé vos é lits, mes dangers, mes malheurs : En vain sur tout l'État votre trône s'élève; Nul pouvoir de mes mains n'efit arraché ce glaive; Il tombe : Coligni, vaincu par vos bienfaits, Le dépose à vos pieds et signe enfin la paix.
CHAULES.
Acceptez cette épée : à l'étranger fatale, Elle a de mon aïeul armé la main royale ; Les soutiens de l'Aulriclie ont éprouvé ses coups; Pure de sang français, elle est digne de vous. Aux mains de Coligni (|u'elle reste invincible. Mon aïeul la portait dans ce combat terrible Qui, sous le long effort de nos preux chevaliers. Des monts helvétiens vit tomber les guerriers. Quittons ces lieux, madame, et préparons des fêtes, 'Son telles qu'on en voit au nioment des conquêtes, Dans ces malheurs bi illants qu'on nomme des succès; Non ces jeux sans plaisir, ennemis de la paix, Que célèbre lorgueil, et non pas l'ailégresse, Mais des jeux embellis par la publique ivresse; Et d'un peuple enchanté que rinuoeente voix Calme le noir souci qui veille au cœur des rois !
CHARLES, CATHERINE
CATHERINE
Mon fils, ce coup d'état nous est trop nécessaire.
Mais le jour de la paix !
CATHERINE
La croyez-vous sincère?
CHARLES
Immoler tout un peuple !
CATHERINE
Il s'agit de régner.
CHARLES
Cet effroyable coup peut du moins s'éloigner.
CATHERINE
Frappons cette nuit même.
CHARLES
Ah ! ma pitié l'emporte.
CATHERINE
Vous aviez consenti.
CHARLES
Je le sais, mais n'importe.
Ce n'était point, madame, à l'instant de frapper; Je m'essayais moi-même, et j'osais me tromper; Je m'abus .is,vous dis-je: il n'est plus temps de feindre. Je me croyais plus fort .Mais qu'avoi is-nous à craindre? Ne précipitons rien : je veux que les esprits, Égarés tant de fois, soient toujours plus aigris, Que la paix soit encore, ou vaine ou peu durable, Que des chefs protestants l'ambition coupable De la France à mes yeux prétende disposer ; Mais n'avons- nous enfin rien a leur opposer? Si dans le fond du C(Pur ils sont encor rebelles, Ceux qui m'ont défendu, ceux qui me sont fidèles, Mes amis...
CATHERINE
II faut bien vous éclairer, mon fils : Vous ignorez encor qu'un roi n'a point d'amis. Je vous donne, il est vrai, des lumières fatales; Mais de vingt nations parcouiez les annales; Vous trouverez partout diufideles sujets. Rampant et frémissant snus le joug des bienfaits, Ardents à trafiquer de la honte et du crime, Prêts à vendre l'État et leur roi légitime, A changer de devoir sitôt cju'i n autre roi Marchande imprudemment ce qu'on nomme leur foi , L'intérêt fait lui seul les arais et les traîtres. Prenez du moins, prenez leçon de vos ancêtres^.
CHARLES IX, AG
Sans remonter bien loin, le roi François premier Fut un généreux prince, un noble cl)evalier; 11 enrichit Ronrhon et le combla de iiloire. Hoiirbon devait sans doute en gauler la mémoire ; Mais ce chef renommé, funeste à l'empeieur, Et qui d ins ses cités répandait la terreur, Flétrissant tout à coup le nom de connétable, Devint pour lempereur un appui redoutable, Et contre les Français guidant leurs ennemis, Eut l'exécrable honneur de vaincre son pays. Ils se ressemblent tous : connaissez leur faiblesse, Et sachez les dompter à force de souplesse. Tous ceux qui maintenant ont soin de vous venger, Ceux-là même oseront un jour vous outrager. Surtout, vous êtes jeune et sans expérience, Craignez des protestants traités, paix, alliance. Ils ne vous aiment pas, vous devez y compter : Ils respirent, le mal ne peut p'us s'augmenter : Vous régnez.
CHARLES
J'aurais dû, si le mal est extrême, Commander mon armée et les punir moi-même. Deux fois le duc d'Anjou, confondant leurs desseins, Dans un sang criminel a pu tremper ses mains. A tous les jeux obscurs d'une oisive mollesse Vous avez cependant condamné ma jeunesse. Vous n'aimez que mon frè'e, et je passe mes jours A l'entendre louer, à l'admirer toujours. Il règne, et c'est lui seul que tout mon peuple adore; Dans les dangers publics c'est lui seul qu'on implore; 11 ne me reste plus qu'à recevoir ses lois. Français comme mon frère, et du sang des Valois, A leur gloire immortelle il me fallait atteindre : Mais l'avez-vous permis?
CATHERINE
Et vous osez vous plaindre !
•l'aurais pu pardonner des sentiments jaloux Au jeune infortuné qui régnait avant vous. Hélas ! ce prince aveugle, à lui-même contraire, Repoussait les conseils et le cœur de sa mère. Vous ne me voyez pas vous confondre avec lui. Que dans les champs guerriers d'Anjou soit votre appui ; Un tel honneur convient à la seconde place, •le sais que votre cœur plein d'une noble audace, A pour les grands exploiis un penchant glorieux ; Je sais que trop souvent on a vu vos aïeux, Entourés au combat de sang et dépoussière, Dans leur propre péril jeter la France entière : Four moi, je les condamne, et le chef de l'État Ne doit pas affecter les vertus d'un soldat, ri est d'autres honneurs, il est une autre gloire. Et l'art de gouverner vaut mieux qu'une victoire. iNièce du grand Léon, fille des Médicis, J)ans ce chemin glissant je puis guider mon fils .
TE H, SCÈNE
L'esprit qui les forma fut aussi mon partage ; Et j'ai su , les Fiançais m'en rendront témoignage, Punir ou caresser, suivait nos imérèls, L'orgueil séditieux de vos p, eniiers sujets. Feindra d ■ voir en eux tout l'appui de la France, Des honneurs les plus grands enller leur espérance, Renverser tout à coup cette gloire d'un jour, Les tlatter, les gagner, les tromper tour à tour. Et contre eux tous enlin, m'armant de leur faiblesse, Rcgner par la discorde et diviser sans cesse. Quand, durant votre enfance, on vit les protestants S'unir contre la cour aux princes mécontents, De Guise et de son frère élevant la puissance. Je voulus arrêter le mal en sa naissance ; Mais devenus tous deux trop grands par mes bienfaits. Ils régnait-nt dans ce Louvre, et je conclus la paix. Je me lis des amis dans le parti contraire. L'ambitieux Coudé, s'éloignant de son frère, Bon sujet un moment, mais afin d'être roi. Crut m'acheter lui-même, et se vendit à moi. Avec Montmorenci je vis enfin s'éteindre Le nom des triumvirs qui n'était plus à craindre. Ce vieux soldat, toujours contre moi déclaré. Rejoignit dans la tombe et Guise et Saint-André. Il existait encor des ligues insolentes : Contraints de recourir à des trêves sanglantes. Nous avons trop connu les différents partis ; Longtemps de leur pouvoir ils nous ont avertis, Mon fils, et si bientôt vous n'agissez, peut-être Ce Coligni bientôt deviendra notre maître.
CHARLES
Qui? lui?
CATHERINE
J'ai dit le mot : c'est à vous dépenser Si vous avez encor le temps de balancer. Devant vous à l'instant ne viens-je pas d'entendre Ses discours, ses conseils, ce qu'il ose prétendre? Et n'avez-vons pas vu que son e-prit jaloux Veut m' écarter moi-même et dominer sur vous? Le nom de la patrie est toujours dans sa bouche ; Mais de ses vains discours l'austérité farouche. Trompant quelques esprits, ne peut m'en imposer ; Ses avis sont d'un maîti e, et j'ai dû supposer, D'après tous ces combats où sans cesse il aspire. Ou'd veut accoutumer le peuple à son empire.
Je l'ai souvent pensé, je le sens, je le croi. SCÈNE 11.
CHARLES IX, AC
La mort des protestants fut aussi résolue ;
Et ce coup nécessaire au salut de TÉtat,
Punissant des niuiins l'éternel attentat,
Des rives de la Seineaux bords de la Durance
Devait purilier les cités de la France.
IVotre » spoir est trahi, nos vœux sont superflus :
Mon fils craint de régner, il veut et n'ose plus.
Ramenez, s'il se peut, sa jeunesse imprudente.
lorralne.
Quoi ! sire, est-il bien vrai? quoi ! votre âme flottante Refuse d'obéir au vœu de l'Éternel !
CHARLES
Si telle est en effet la volonté du ciel, Celui de qui je tiens mon ran;< et ma puissance Me trouvera toujours prêt à l'obéissance. Cependant je ne puis concevoir aisément Comment le loi des rois le Dieu jusie et clément, Devenant tout à coup sanguinaire et perfide, Peut ainsi commander la fraude et l'homicide; Comment il peut vouloir qu'à l'ombie de la paix Un roi verse à longs flots le sang de ses sujets. Pontife du Très-Haut, c'esi à vous de m'instruire.
LORllAIXt.
Ecoutez donc son ordre, et laissez-vous conduire.-
CHARLES
J'attends avec respect cet ordre redouté.
LORRAINE
Le Dieu que nous servons est un Dieu de bonté ; Mais dans les livres saints s'il prêche l'iniiulgence, Il commande souvent la guerre et la vengeance. Sur le montSinai (lavez-vous oublié?), Etouffant les clameurs d'une indigne pitié, Les enfants de Lévi, ministres sanguinaires, Pour plaire au Dieu jaloux ont immolé leurs frères, Et la faveur du ciel, apaisé désormais. Sur les fils de leurs fils descendit à jamais. Sil a tonne, ce Dieu, par la voix de Moïse, Il emprunte aujourd'hui la voix de son Église. l'ensez-vous qu'un monarque ait droit d'examiner Ce que veut l'Éternel, ce qu'il peut ordonner? Mais vous, roi irès-chrétien, vous de qui la jeunesse Semble avoir obtenu le don do la sagesse, Vous de tant de saints rois noble postérité, De leur zèle héroïque avez-vous hérité?
l'ils aine de l'Église, en vous l'Eglise espère ; Éveillez-vous, frappez , et vengez voire mère. Frappez, n'attendez [«s que son .sein déchiré Accuse votre nom vainement imploré.
Craignez, jeune imprudent, de recevoir des maîtres, 'JYemblez que, vous ôtant le rang de vas ancêtres, Dieu ne vous fasse encor répondre de nos pleurs, Et des maux de l'Eglise et de tous vos malheurs.
CHARLES
Airètez 1 !oin de moi cet avenir horrible !
TE 11, SCENE III
Arrêtez ! De mon Dieu j'entends la voix terrible ; Il m'échauffe, il me presse, il accable mes sens : Eh bien! j'obéirai ; c'en est fait, j'y consens ; Je répandrai le sang de ce peuple perfide ; Après tout, ce n'est pas le sang qui mintimide: Je voudrais me venger; mais, ce grand coup porté , Ma couronne et mes jours sont-ils en sûreté?
CATHERIXE.
Ils y seront alors.
CHARLES
Vous avez ma promesse ; Mais, je dois l'avouer, soit prudence ou faiblesse, J'aurais voulu choisir un parti moins affreux. De mes prédécesseurs les ordres rigoureux Ont souvent, je le sais, sous des peines mortelles Interdit aux Français ces croyances nouvelles ; Je comptais rétablir les antiques édits; Je voulais au conseil en proposer l'avis.
LOKRAINE.
Il faut les rétablir, mais après la vengeance. Des esprits toutefois gagnons la conliance ; Proposez votre avis. Vous allez effrayer La moitié du conseil, surtout le chancelier. Mais toutdissimultr serait une imprndence ; On peut se méfier d'un excès de clémence. Proposez votre avis. Ln si vaste projet Veut de l'art, veut dessoins, veui un profond secret. Que l'amiral trompé...
CHARLES
Je le jure, et sans peine Je pourrais le tromper ; je le sens à ma haine. Il doit, vous le savez, me parler en ces lieux.
CATHERINE
Oui, de projets, dit-il, importants, glorieux.
LORRAINE
Quels que soient ces projets il f.iut vous y soumettre.
CATEIERINE.
Ne voulant rien tenir, vous devez tout promettre.
LORRAINE
Enivrez-le d'espoir ; qu'il ne puisse un instant Ou voir ou deviner le piège qui l'attend.
CATHERINE
II vient, relirons-nous.
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Et toujours mes bienfaits seront voire partage. Approchez-vous, mon père.
COLIGM.
O mon maître ! ô mon roi!
D'écouter vos conseils je me fais une loi. Oui , mon cœur les attend avec impatience.
COLIGM.
Si j'ai repris mes droits à votre confiance, Si ce glaive royal est remis à mon bras, Je veux le mériter par de justes combats ; J'augmenterai sa gloire en vengeant nos misères. Philippe et ses sujets sont nos vrais adversaires. De l'univers entier Philippe détesté, Vit heureux et paisible, et presque respecté. Je ne chercherai point à vous compter ses crimes ; Jusque dans sa famille il a pris des victimes; Carlos, avant le temps au tombeau descendu , Jette un cris douloureux qui n'est pas entendu. Le sang de votre sœur réclame la vengeance. Maintenant sa vez-vous quelle est son espérance? Déjà dans sa pensée il combat les Français, Sur nos divisions il bâtit ses succès ; Le cruel dissimule ; il observe, il épie S'il pourra dans nos champs porter le glaive impie ; Si les jours som venus où de perfides mains Oseront jusqu'à vous lui frayer des chemins... Quelques moments encore... et • ous pourrions l'attendre! A guider vos soldats si j'ose encor prétendre, Oui, j'y prétends, su i tout afin de le punir ; Dans ces affreux desseins je cours le prévenir. Mais il faut travailler au bien de la patrie. Sire, n'employez pas, c'est moi qui vous en prie, Retz, et Guise, et Tavane, et tous ces courtisans Des malheurs de la France odieux artisans : Recherchez un guerrier... faut-il que je le nomme? Qui porte dans ses ytux le vœu d'être un grand homme. Aux champs de la Belgique envoyez des soldats : Henri sera leur chef, et d autres sur mes pas, S'avançant aussitôt le long des Pyrénées, Prendront du Biscayen les villes consternées. Là jusques à l'hiver je bornerai mes coups; Je veux m'y retrancher : et, si l'on vient à nous. Ensevelir aux champs d'une autre Cérisolles Ces restes si vantés des bandes espagnoles. Puis au sein de Madrid, cherchant un furieux, Venger de votre aïeul les fers injurieux, Le trépas de Carlos, Isabelle immolée, Et par un oppresseur l'Espagne dépeuplée.
CHARLES
Cette guerre est utile, et je n'en puis douter ; Mais avant d entreprendre il faut se consulter. Les armes des Français pourront-elles sufiire A. combattre l'Espagne et le chef de l'Empire ?
Ou bien de mes états ce dangereux voisin Va-t-il contre Philippe épouser mon destin ? Pensez-vous qu'il oublie, en faveur de la France, Et leurs communs aïeux et leur double alliance ?
COLIGM.
Philippe, croyez-moi, loin d'avoir son appui, Malgré tant deUens, est étranger pour lui. On sait depuis longtemps leur mésintelligence ; Et nous devons sans doute eu fixer la naissance Aux temps où Charles-Quint, laïsé de sa grandeur, Nommant son fils monarque et son frère empereur, Aux mains de ses neveux fit tomber en partage La plus noble moitié de son vaste héritage. Plaiu'nez , plaignez Philippe , il n'a que des soldats : L'amour de ses sujets ne le défendra pas : Le Vatican sera son unique refuge.
Voulez-vous prendre aussi le Vatican pour juge? Ah ! si R(ime oubliait qu'un roi de votre nom Réduisit Alexandre à demander pardon, Quand le Tibre et le Pô, fiers de notre vaillance, Coulaient avec orgueil sous les lois de la France, Il ne vous faudrait pas, imitant vos aïeux, Perdre chez les Toscans des jours victorieux ; El ces temps ne sont plus où l'Europe avilie Craignait les vains décrets du prêtre d'Italie.
CHARLES
Tant de sagesse est rare en des projets si grands : Vous avez tout prévu ; c'est assez, je me rends. Courez venger l'État, l'honneur de mes ancêtres , Et le sang de Carlos, et le sang de vos maîtres ; Munirez aux Castillans un nouveau Duguesclin; Eteignez leur s{>lendeur déjà sur son déclin ; Aux drapeaux des Français enchaînant la victoire, De vos heureux desseins éternisez la gloire. Par l'époux de ma sœur ils seront secon lés : C'est voire digne élève, et vous m'en répondez.
COLIGM.
Sire, votre indulgence encourage mon zèle : Oui. combattons rEs[)agne et réglons-nous sur elle. Dans ses hardis projets il faut lui ressembler, Pour leffacer un jour il la faut égaler. Sachons, il en est temps, tout oser, tout connaître, Et qu'à la voix d'un roi, vraiment digne de l'être, Le commerce et les arts, trop liingtemps négligés, Par mes concitoyens ne soient plus outragés. De ces fiers Castillans surpassons les conquêtes : Les chemins sont frayés et les palmes sont prêtes. Ce vaste continent qu'environnent les mers Va tout à coup changer l'Europe et l'univers. Il s'élève pour nous aux champs de l'Amérique De nouveaux intérêts, une autre politique. Je vois de tous les ports s'élancer des vaisseaux; Tout s'émeut, tout s'apprête à conquérir les eaux. L'Océan réglera le destin de la terre .
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Le paisible commerce enfantera la guerre; M;iis. ramenant les rois à leurs vrais intérêts. Le besoin tlii commerce enfantera la ( aix, Et cent penp'es rivaux de gloire et d'industrie, Unis et ra[>procl!és n'auront qu'ime patrie. Le plaisir, instruisant par la voix des beaux-arts, Lnibeliira la vie iiU sein de nos remparts. Ab! de cet beureux jour, qui ne luit p s encore, Du Tibre à la Tamise- on entrevoit l'aurore. L'art de multiplier, d éterniser l'esprit, D'offrir à tons les yeux tout ce qui fut écrit, Renou' elle le monde, et dans l'Europe entière Déjà de tous côtés di-perse la liunière; L'audace enfin succède à la timidité, Le désir de connaître à la crédulité : Ce qui fui décidé mdnenant s'examine, Et vers nous pas à pas la raison s'acbemine. La voix des préjuirés se fait moins écouter ; L'esprit humain s'éclaire : il commence à douter. C'est aux siècles futurs de consommer l'ouvrage. Quelque jour nos Français, si grands par le courage, Exempts du fanatisme et des dissensions, Pourront servir en tout d'exemple aux nations.
CHARLES
Si tels sont, Coligni, vos désirs magnanimes,
Si ces nobles projets, ces sentiments sublimes
Soutenaient votre espoir au milieu des combats,
Quel ascendant funeste a retenu vos pas
Sous des drapeaux frynçais qui combattaient la France';"
Ab ! souvent j'ai maudit jusqu'à votre vaillance.
Votre nom tous les jours arrivait jusqu'à moi,
Proncmcé [)ar la baine et le public effroi.
Les pleurs de mes sujets empoisonnaient ma vie :
Fatigué de grandeurs, tel inspire l'envie,
Dont les secrets enimis méritent la pitié.
Qu'importe le pouvoir .sans la douce amitié?
Coli;:ni, si mon cœur avait su vous connaître,
Ce cœur infortuné la sentirait peui-ètre;
Près de vos cbeveux blancs elle aurait pu remplir
Mes inutles jours perdus à vous baïr.
Que n'avez-\ous francbi la barrière importune
Qui du sort d'un béros s« parait ma foi tune !
Qu'aisément mon courroux eût été désarmé !
COLiCM.
Ce palais, votre cœur, tout nous était fermé. E.xcusez ma francbise, à la cour étrangère : Vous n en redoutez point le langage sévère. Eb bien, souffrez encre un avis g* néreux : De tous ceux que m'inspire en ce uiomt-nl beureux, A vous, à votre État, n»<in dévoûment sincère, Ce sera le dernier, mais le plus nécessaire. Sire, on vous a trompé ; vos édits inconstants. Scellés presque touji)urs du sang des protestants. Ont annoncé chez vous un cœur faible et mobile,
I Dont pourrait abuser quelque imposteur habile. Evitez les malheurs des roi> trop complaisants ; Ke laissez point sans cesse au gré des courtisans Errer de main en main l'autorité sup ême;
Ne croyez que votre âme, et rég ez p^r vous-même; Et si de vos sujets vous désirez l'amour, Soyez loi de la France et non de votre cour. Que sous de justes lois le peuple enfin respire : Il fait par ses travaux l'éclat de votre empire, Il cultive n is champs, il dt fend nos remparts; Mais un voile ennemi vous cache à ses regards ; Mais, tandis qu'il se plaint, son monarque sommeille, Et ses cris rarement vont jusqu'à votre oreille.
CHARLES
Croyez que désormais ils seront écoutés : Je saurai mettre un terme à nos calamités. Allez; à vus amis portez-en la nouvelle; Gardez cette franchise et ce vertueux zèle. Régner par vos avis est mon vœux le plus ddui.
COLIGNI
Le mien est de mourir pour le peuple et ponr vous. SCÈNE IV.
COURTISANS, GARDES, PAGES
CATHERINE
N'éprouvez point, mon fils, d'effroi pusillanime. Vous voyez devant \ oiis les ennemis du crime ; Oubliez auprès d'eux les di^cours d'un pervers,
CHAIJLES.
De l'Etal déchiré finir les longs revers,
3Ie servir, me défendre, est sa seule espérance,
CATHERINE
Ou son prétexte au moins.
CHARLES
Il semble aimer la France;
II a ce ton brillant, ce ton de vérité
Qui par les imposteurs n'est jamais imité, El cependant j'éprouve un pouvoir invincible Qui rend à ses discours mon cœur inaccessible ; Je sens que près de lui ce cirur intimidé E-t convaincu souvent, mais non persuadé. L'habitude fait tout : je le bais dès l'enfan -e ; Son zèle m'est suspect, il me pèse, il m'offense; Soit que la vérité, pour éclairer les rois, D'un ami q^i leur plail doive euiprunier la voix, Soit ((ue de vos conseils l'autorité m entraîne, Soit pluiôt que du ciel la bonté souveraine, Au moment du péril uie daignant avertir. D'un perfide ennemi clierche à me garantir,
CATHERINE
Oui, c'est la voix du ciel ; c'est la voix de la gloire :
CHAKLES l\, \C
iji VOUS voulez régner, c'est à vous de les croire. Du coup qu'on va frapper au milieu de la nuit, Vos regards dès demain, recueilleront le fruit ; Et vous verrez ce fieupie, inquid, indocile, Se réveiller soumis, respectueux, tranquille: Rentrer par la frayeur sou les lois du devoir, Et d'un loi qui se venge adorer le pouNoir. Mais les moments sont chers ; le jour fuit, le temps presse Amis, nous n'exigeons ni serment ni promesse : Votre haine suffit.
LORRAINE
Dieu parle; c'est assez.
G LISE
Désignez les proscrits.
CATHERINE
Ah ! vous les connaissez.
LORRAINE
Coligni.
GUISE
Cette main punira le rebelle.
LORRAINE
Téligni.
CATHERINE
C'est son gendre et son appui fidèle.
Le Navarois.
CHARLES
Jamais. Vous m'en répondez tous.
CATHERINE
Non, Guise.
CHARLES
De ma sœur, songez qu'il est l'époux.
CATHERINE
Attenter à ses jours, c'est immoler ma fille.
CHARLES
De saint Louis du moins épargnez la famille.
LORRAINE
Sire, aucun n'agira contre vos volontés.
GUISE
Meurent les protestants, les princes exceptés.
CATHERINE
Des gardes toutefois veilleront sur les princes.
GtlSE.
Les ordres souverains pour toutes les provinces...
CATHERINE
Sont prêts et vont partir.
Ou nous rassemblons-nous ?
CATHERINE
Dans le Louvre, en ce Ueu.
LORRAINE
L'heure du rendez-vous ?
CATHERINE
Minait.
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GUISE, à voix haute.
Minuit.
LORRAINE
Les chefs ?
CATHEUFNE.
Guise, vous et les prêtres.
LORRAINE
Le signal?
CATHERINE
Un tocsin sonnant la mort des traîtres.
GUISE
Les mots de ralliment?
CATHERINE
Dieu, Charles, Médicis.
Aurons-nous quelque signe empreint sur nos habits?
CATHERINE
La croix, couleur de sang.
CHARLES, dans le plus grand troiihle.
Sortons.
CATHERINE, aux conjiirés.
Zèle et silence.
Retirez-vous ; le roi chérit votre vaillance.
( à Charles. ) Ne calraerez-vous point celte secrète horreur ?
CHAULES.
Ah ! si j'étais proscrit, j'aurais moins de terreur.
LORRAINE, L'HOPITAL
LORRAINE
Le conseil en ce lieu va bientôt s'assembler ; Au nom du bien public je voudrais vous parler : Un discour> libre et frano n'aura rien qui vous blesse, Qui dit la vérité l'écoute sans faiblesse. J aime votre vertu ; mais vous devez savoir Qu'on peut, sans s'abaisser, respecter le pouvoir. Le sort, vous opposant une injuste barrière, Semblait des dignités vous fermer la carrière : Vos talents par mon zèle ont été bien servis.
l'hôpital. Puisque le bien public vous dicie ces avis, Vous n'entendrez de moi ni reproche ni plainte, Je veux même y répondre et m'expliquer sans feinte. Quels ministres placés auprès d'un potentat L'aideront à porter le fardeau de l'Etat, . .
Des sujets vertueux, éclairés, équitables,
'tM
CHARLES IX, ACTE II, SCÈNE lï.
On ces grands, au monarque.au peuple redoutal)les, D'une auguste famille enfants dé;^énérés, Flétrissant les aïeux qui les ont illustrés? Le sort ma refusé, je ne veux point le taire, D'un lo.ijî amas d'aïeux réclat héréditaire ; Et l'on ne me voit point, de leur nom revêtu, Par dix siècles d'honneurs dispensé de vertu ; Mais je sais mépriser ces vains droits de noblesse Que la force autrefois conquit sur la faiblesse. Ah ! Suger, Olivier, de qui les noms vantés Seront de siècle en siècle à jamais répétés, Aux postes les plus hauts s'ils ont osé prétendre, Fut-ce par leur naissance? et dois-je vous apprendre, Que s'elevanl d'eux-raème à ce rang frlorieux. Ils comptaient des vertus et non pas des aïeux ? Je ne me place point parmi ces 5,nands modèles ; Mais, s'il est dans l'État des citoyens fidèles, Parmi les plus zélés, j'ose au moins le penser, El la France et vous-même avez dû me placer.
LORRAINE
Il est vrai : je l'ai dit, je le redis encore ; Votre vertu m'est chère, et la France l'honore. On pouirait tuitefuis... Pardonnez cet aveu ; Vos ennemis pourraient la soupçonner un peu : Vos amis, qui conijtaient sur voire t-xpérience, Oseni vous accuser de quelque imprévoyance. Depuis qu'en un tournoi l'ardeiil Mongommeri Blessa d'un coup mortel l'infortuné Henri, Nous voyons le torrent des guerres iutesiines Semer les champs français de meurtres et de ruines; La paix a de nos maux trois fois roii pu le cours. Et toujours étouffés ils renaisseni toujours. Il faut détruire enfin ces germes homicides ; Mais vous ne donnez, vous, que des conseils timides; Complaire tour à tour aux partis opposés, Voilà dans tous les temps ce que vous proposez. Unissons, dites-vous, protestant, catholique; El vous ne son.:f z pas que votre politique Fomente «utour de nous des troubles éternels. Qu'elle offense l'Etat, qu'elle iusulte aux autels ! Ce projet trouverait un obstacle invincible : On n'exécute rien quand on veut l'impossible. .Te ne demande point la guerre et les combats, Ils n'ont que trop duré; mais dans tous les étals Il faut, et c'est à vous, monsieur, que j'en appelle, Une religion constante, universelle.
Solide, et craignant peu le vain emportement D'un peuple qui toujours se plut nu changement. Choisissons désormais. Ces deux eu il es contraires Enfanteraient encor des malhenrs nécessaiies; Un seul doit reunir nos peuples et nos rois. Et tous les prolestants sont ennemis des lois.
l'hôpital.
Minisire des autels, quelle est votre espérance?
EIi quoi ! prétendez -vous renouveler en France Les sanglants tribunaux à Madrid révérés ? N'enchaînez point les cœurs par des liens sacrés. La vertu des humains n'est point dans leur croyance, Elle est dans la justice et dans la bienfaisance. De quel droit des mortels, parlant hu nom des cieux, Nous imposeraient-ils un joug religieux ? Comment déterminer la borne des pensées? N'allez pas recourir à des lois insensées. Qu'une ignorante haine a pu seule établir : Loin de les réclamer, on doit le-; abolir.
LORRAINE
Ce n'est pas là du moins ce que le roi veut faire : Il a mieux profité des leçons de sa mère. Tous deux sont fatigués de nos dissensions, Et je crois être sûr de leurs intentions. Le roi peut ce qu'il veut.
l'hôpital.
Quelle horrible maxime?
C'est ainsi qu'un monarque esi traîné dans l'abîme. Si Charles vous croyait... Juste ciel ! j'en frémis ! Quoi! de leur liberté lâchement ennemis, Je verrai les Français , martyrs du fanatisme, Entre les mains des rois placer le de-potisme ! Non, non; connaissez mieux leur puissance et nos droits. Nous sommes leurs sujets, ils sont sujets des lois. Il est, il est, monsieur, de ces priiices sinistres, Destrucieurs d'un pouvoir dont ils sont les ministres; Mais, lorsque tout à coup dissipant leurs flatteurs, Faisant évanouir les songes corrupteurs, Le jour est arrivé, le jour de la vengeance, Qui sous la main de Dieu va mettre leur puissance, Un éternel afffont les attend au cercueil ; L'horrible solitude accompagne le deuil, Et souvent en secret, sous de lugubres marques, Les peuples ont béni le trépas des monarques. Ne cachez point au roi que parmi ses aïeux Il est des noms sacrés et des noms odieux. Louis neuf à jamais laisse un modèle auguste : Il fut brave et pieux et sur tout il fut juste ; Ses fautes sont du temps, ses vertus sont de lui : La voix du monde entier le révère aujourd'hui. Le fils de Charles sept n'aima que les supplices : Il redoutait son peuple et jusqu'à ses complices; Fils et sujet rebelle, et roi dénaturé, Il vécut de llattenrs, de bourreaux entouré ; Sa sombre tyrannie entassait les victimes. Et des prisons d'Etat il peuplait les abîmes. Il fui craint; mais l'histoire a dans tout l'avenir De haine et de mépris chargé son souvenir.
lorraine.
Oui, ce discours, sans doute, est un élan sublime : On reconnaît toujours l'esprit qui vous anime, Cet orgueil de sagesse et ce langage outré
CIIAKLKS IX, AClt: III, SCKNK H.
D'un fougueux magistrat par le 2èle <^garé, Qui, résistant au fils et jugeant les ancêtres, Ose usurper le droit <le condamner ses maîtres. Finissons ; mais je veux ne vdus dt'û^uiser rien ; Le crédit qui vous reste est penl-ètre le mien ; Enfin vous me devez votre fortune entière : El lorsque Médicis, exauçant ma prière, Remit sous le feu roi les sceaux entre vos mains, Je suis, disais-je alors, garant de ses desseins; Du seul bien de l'état son âme est occupée. Elle m'a cru, monsieur.
r/HOPlTAL.
Et l'avez-vous trompée?
LORUAIME.
Peut-être, puisqu'enfin vous osez aujourd'hui Vous armer contre nous et braver voire appui.
r.noPiTAL.
ÎNon, vous ne croyez pas qu'en effet je vous brave. Mais j'étais un ami : vous vouliez un esclave. Si le rang que j'occupe est un de vos bienfaits, Si je vous dois beaucoup, je dois plus aux Français. 11 fallait enchaîner les discordes civiles , Fixer des droits rivaux les bornes difficiles, Et, quand tous les partis ont méconnu les lois, Faire entendre partout leur inflexible voix. Pourappui, dès longtemps, n'ayant que mon courage, Partout, jusqu'à ce jour, j'ai lait tête à l'orage ; J'ai tâché d'accomplir ou de montrer le bien, D'être sujet, monsieur, mais d'être citoyen ; D'éclairer le monarque, et non pas de lui plaire.
T.OURAINK.
( n part.) Le roi vient. Te crains peu cette vertu s«'vère.
scMe II.
CHARLES, CA.THEPvlNE, L'HOPITAL, LOR- RAINE, GUISE; AUTRES membres nu conseil.
{hea rjardeset /w pages accompagnent Je roi au nmseil, et se retirent.)
CHARLES
Prenez place, messieurs ; parlez, éclairez-moi : Ecouter ses sujets est le devoir d'un roi; Aidez de vos conseils un prince qui vous aime ; Songez à mon empire et non pas à moi-même. Dix ans déjà passés , un édit important Permit dans mes états le culte prolestant. Je veux qu'un tel édit lût alors nécessaire ; Mais il n'a pu donner qu un calme imaginaire : Vous le savez , madame ; et de nos deux traités Nons avons recueilli des fruits ensanglantés. Un troisièmeest conclu qu'il nous soit moins funeste!
On se repent ; je veux oublier tout le ret^te.
Au destin de ma sœur Bourbon vient d'être uni ;
De gloire et de bienfaits j'ai comblé Coligni ;
Je vois l'houunc d'état et non plus le rebelle ;
Je lui rends une estime, une amitié nouvelle :
Coudé me sera cher, et tous mes vrais amis
i\e se com[)teront plus parmi leurs ennemis.
Ne vousalarmez pas ; mes bontés, je l'espère,
Veut les rendre auJMiud'hui plus toiftncux de me plaire.
Mais du moins il est temps de cimenter la paix ;
Il est temps qu'un édit prescrive à mes sujets
De rentrer dans le sein de l'Église éternelle.
A cette auguste loi s'il est quelque infidèle ,
Par son juste trépas c'est à moi de venger
Rome, et ce Dieu puissant que l'on ose outraeer.
CATHERINE
Rendez, rendez, mon fils, au trône, à la patrie, A la religion sa majesté chérie.
Le temps calmera tout. Ne croyez pas pourtant Etre approuvé d'abord de ce peuple inconstant : Non, jusquesaux bienfaits, toutlui paraît à craindre; Il ne voit que des maux et veut toujours se plaindre. Ses cris vous parviendront ; c'est à vous d'achever : i Sachez le mépriser, mon fils, et le sauver.
j LORRAINE.
I Sire, du cœur des rois c'est le ciel (lui dispose;
I C'est lui qui vous inspire , et vous vengez sa cau.se :
: II bénira vos jours. Tel est mon sentiment.
CUISE
j Si l'on peut en effet s'expliquer librement, j Sire, après nos mallieurs renouvelés sans ce.sse, I J'oserai demander pourquoi tant de faiblesse I Pourquoi tous ces traites que je ne conçois pas. i Un poison dangereux infecte vos états ; I L'amour de la discorde et des choses nouvelles
Enhardit contre vous un amas de rebelles.
Ah ! si l'on eût daigne leur imposer des lois !
Votre frère à mes yeux les a vaincus deux fois :
Sire , je lui connais des rivaux en courage ;
Mais vous ne voulez pas consommer voire ouvrage.
Peut-être aurez-vous lieu de vous en repentir.
Il faudrait les dompter, et non les convertir.
LORUAINE.
II faut des saintes lois implorer la puissance,
Punir, épouvanter la désobéissance,
Et non tenter encor le hasard incertain
D'une éternelle guerre où le sang coule en vain
Sire, un mal violent veut un remède extrême :
L'état trop divisé s'est affaibli lui-même ;
Et si l'on veut gta^rir sa funeste langueur.
Dix combats feront moins qu'un instant de rigueur.
Soyez semblable au Dieu que le montle révère ;
Montrez-vous à la fois indulgent et sévère :
Avec !e cluilirj.eul présentez le pardon :
Dans vos devoirs sacrés le zèle et l'abandon , Les soins reconnaissants, la piélé soumise, Sauront vous acquitter des bienfaits de l'Église. Écoutez, chérissez les ministres du ciel ; Toui le pouvoir du Irôiio est fondé sur l'autel. De Pépin jusqu'à vous, Rome et les rois de France Conservèrent toujours une étroite alliance ; Ainsi, de jour en jour, votre puissant état A vu par le saint-siége augmenter son éclat. 11 est temps de calmer sa longue inquiétude : Dieu, jusque dans les rois, punit l'ingratitude.
CHARLES, «u chancelier.
Vous vous taisez, monsieur?
l'hôpital.
Sire, permettez-moi.. .
CHARLES
Ainsi vous refusez d'éclairer votre roi ? l'hôpital.
Eh bien ! vous le voulez, je romprai le silence.
On pai le du saint-siége et de reconnaissance.
Est-il d'ingratitude où le bienfait n'est pas?
Je pourrais vous ciler des pontifes ingrats :
L'Europe a vu cent rois armés pour leur défense.
Et le sang des héros cimenta leur puissance.
Ces pontifes, cachés à l'ombre de l'autel,
Longtemps n'avaient ouvert que les portes du ciel :
Ils n'étaient que sujets. Qui les a rendus maîtres?
Ils doivent leurs étais à l'un de vos ancêtres.
Quel usage ont-ils fait de ces droits contestés?
Accumulant les biens, vendant les dignités.
Ils o«ent commander en monaïques suprêmes,
Et d'un pied dédaigneux fouler vingt diadèmes.
Un prêtre audacieux fait et défait les rois.
Vos aïeux l'ont souffert ; mais voyez à sa voix
Jean-sans- Terre quitiant, reprenant la couronne;
Sept empereurs chasses de rÉjilise et du trône,
Forcés de contpiérir la foi de leurs sujets,
Et dans Rome à genoux courant subir la paix.
Voyez Charles d'Anjou, le fils des rois de France ,
Remplir du Vatican l'oilicuse espérance :
U vole, il sacrifie à d'injustes fureurs
Le reste infortune du sang des empereurs ;
Et son ambition, cruellement docile,
Prépare à nos Français les vêpres de Sicile.
L'n enfant, seul espoirde ^ap!e et des Germains,
Conradin, vers le ciel levant ses jeunes mains,
Périt sur l'échafaud en demandant son crime,
Convaincu du forfait d'être un roi légitime.
A ce vertige affreux trois siècles sont livrés :
Toujours du sang, toujours des attentats sacrés,
Investiture, exil, meurtres et parricides,
Et l'anneau du pèeheur scellant les régicides.
Faut-il nous étonner si les peuples lassés,
Sous l'inflexible joug tant de fois terrassés,
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Par les décrets de Rome assassinés sans cesse , Dès qu'on osa contre elle appuyer leur faiblesse, Bientôt dans la réforme ardents à se jeter, D'un pontife oppresseur ont voulu s'écarter? C'est ainsi (ju'au mileu des bûchers de Constance Le schisme d'un moment puisa quelque importance; Ainsi que des prélats l'indiscrète fureur Concjuit trente ans de guerre et la publique horreur ; C'est ainsi que Luther, au Vatican rebelle, Etablit aisément sa doctrine nouvelle ; Après lui, c'est ainsi que l'austère Calvin Dans Genève eut encore un plus brillant destin. Il n'est qu'une raison de tant de frénésie. Les crimes du saint-siége ont produit Ihérésie : L'Evangile a-t-il dit : « Prêtres, écoutez-moi, «Soyez intéressés, soyez cruels, sans foi, "Soyez ambitieux, soyez rois sur la terre? « Prêtres d'nn Dieu de paix, ne prêchez que la guerre; «Armez et divisez, pour vos opinions, «Les pères, les enfants, les rois, les nations?»» Voilà ce qu'ils ont fait.
lorraine.
Osez-vous, téméraire...
CHARLES
Ne l'interrompez pas; continuez, mon père.
l'hôpital.
Si Genève s'abuse, il la faut excuser : Les yeux fixés sur Rome, on pouvait s'abuser. Genève, récusant ce tribunal suprême, Aura cru que le code inspiré par Dieu même, Toujours cité dans Rome et si mal pratiqué. Peut-être aussi dans Rome était mal expliqué. Dussions-nous de Calvin condanmer l'insolence , Entre les deux partis l'Europe est en balance ; Et parmi vos sujets le poison répandu, Jusque dans votre cour déjà s'est étendu. Ah ! quoique vos sujets, si vous devez les plaindre, Sire, vous n'avez pas le droit de les contraindre ; Le dernier des mortels est maître de son cœur. Le temps amène tout, et ce n'est qu'une erreur ; Et si quehiues instants elle a pu les séduire , L'avenir est chargé du soin de la détruire. Mais affecter un droit qu'on ne peut qu'usurper! Commander aux esprits de ne pas se tromper ! Non, non, c'est réveiller les antiques alarmes. En lisant votre édit, tout va courir aux armes; Et vous verrez encor dans vos champs désolés Par la main des Français les Français immolés; Après tant de traités les Français implacables. Et contraints par vous-même à devenir coupables. Citoyen de la France, et sujet sous cinq rois. Sous votre frère et vous, ministre de ses lois, J'ai voulu raffermir ses grandes destinées; Elle est chère à mon cœnr depuis soixante années.
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Sire, écoutez les lois, l'honneur, la vérité; Sire, au nom de la France, au nom de l'équilé, Par cette âme encor jeune et qui n'est point tiétrie, Au nom de votre peuple, au nom de la patrie, Dirai-je au nom des pleurs que vous voyez couler? Que tant de maux sacrés cessent de l'accabler : Rendez-lui sa splendeur qui dut être immortelle : \otre vieux chancelier vous implore pour elle : Ou bien, si ma douleur ne peut rien obtenir, Je ne prévois que trop un sinistre avenir ; Mais sachez que mon cœur n'en sera point complice : Avant les protestants qu'on me mène au supphce. Je condamne à vos pieds ce dangereux édit ; Je ne puis le sceller; punissez-moi : j'ai dit.
CFIARLES.
Moi, je vous punirais ! INon, non, des traits de flamme, Tandis que vous parliez, ont pénétré mon âme. Chancelier, je vous crois, et je pleure avec vous ; Oui, je veux adopter des sentiments plus doux ; Oui, c'est la vérité ; je dois la reconnaître. Oui, j'ai pu me tromper ; on m'égarait peut-être.
CATHERINE
Vous croyez...
Tout, madame. Écoutez, chancelier.
( Il lui parle à l'oreille. ) LORRAINE, bas à Catherine.
L'ouvrage de mes mains commence à m'effrayer. D'un zèle ambitieux vous voyez le prestige.
CATHERINE, baS.
Ne craignez rien.
GUISE, bas.
Le roi...
CATHERINE, bdS.
Ne craignez rien, vous dis-je,
CHARLES
Adieu, madame; et vous, chancelier, suivez-moi : Le passé, l'avenir, tout me remplit d'effroi. J'ai besoin d'un ami dont l'austère sagesse, Sur le penchant du crime arrête ma jeunesse, Et, fixant mon esprit trop souvent combattu. Par son exemple au moins me force à la vertu.
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SCENE PREMIÈRE
CHARLES, PAGES, GARDES, (laus l'eufonrement.
CHARLES
Ou rester vertueux, ou devenir coupable !
11 est temps de choisir. C'est un choix redoutable r
Vertueux, c'est risquer et mon trône et mes jours . Coupable un seul moment, je le serai toujours. Moi coupable! quel mot ! L'humanité me touche : Auprès du chancelier j'ai senti sur ma bouche Voler l'aveu fatal d'un mystère d'horreur ; Mais le secret terrible est rentré dans mon cœur. Que me conseille-t-on? d'exterminer des traîtres. Je balance? A-t-on vu balancer mes ancêtres? JN'entends-je pas encor vanter avec éclat Leurs forfaits illustrés du noui de coups d'état? Mon trône est cimenté du san- de leurs victimes ; Avec ce bel empire ils m'ont légué des crimes , Et mon œil voit partout leurs attentats écrits ' ■ Sur l'or ensanglanté (jui couvre ces lambris. On m'apprit avec soin leurs vengeances utiles, Mais on ne m'apprit pas s'ils vécurent tranquilles; Et mon cœur me répond, par un cri douloureux, ' ' Ils étaient crimmels, ils furent niallieureux. Oui, je prends à témoin tout ce qui m'environne : Le crime et le malheur sont assis sur le trône. Coupable, c'est souffrir, souffrir plus que la mort. Même avant le forfait on connaît le remord ! Et que souffriras-tu lorsque ta main fumante Vers le ciel indigné se lèvera sanglante ? Ah! je verrai le sang me poursuivre en tout lieu ; N'osant plus contempler ni les hommes ni Dieu, ' Je verrai l'avenir, vengeur des parricides. L'avenir, soulevé contre les rois perfides. Prononçant tous les jours son arrêt souverain. Graver mon nom flétri sur des tables d'airain. Non, point de repentir ! c'est un poids qui m'accable- Je ne porterai point l'affreux nom de coupable : Laissons mon intérêt, résistons aux avis Dune mère aux abois qui tremble pour son fils. Je sens que la j ustice est un besoin de l'âme ; La défense est de droit, la vengeance est infâme; On ne fait point la paix un poignard à la main, Et l'intérêt d'un homme est toujours d'être humain (// s'assied et tombe dans une profonde rêverie. )
CHARLES, CATHERINE; pages, gardes.
CATHERINE
{A part.) (Haut.)
Il est préoccupé... Sire.. ,
CHARLES
C'est vous, madame!
Par le doux nom de fils que toujours je réclame, Ecoutez-moi.
CATHERINE
Quel trouble agite votre cœur?
CHARLES
J'ai prescrit, je le sais, des actes de rigueur :
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Je révoque aujomdliui Tordre de le venfîeance. Avant d'ensanslanter les cités de la France. Avec plus de loisir je veux me consulter.
CATHERINE
Les ordres sont partis, et vont s'exécuter.
CHARLES
Qui les a fait partir? Quel est le téméraire...
CATHERINE
Moi. J'ai tout commandé : punissez votre mère.
CHAULES.
Les ordres .sont partis ! O ciel ! qu'ai-je entendu ?
CATHERINE
Il fallait vous sauver.
CHARLES
Ah ! vous m'avez perdu '.
.l'ai soumis à vos vœux ma volonté facile : Vous abusez enfin d un respect trop docile. Las d'imposer silence à mes .sens indi|;nés , .T'ose vous demander si c'est vous qui régnez.
CATHERINE
Non ; mais si je réf,Miais je punirais les traîtres : Dans ma cour, au conseil , je n'aurais point de maîtres ; .le voudrais inspirer, non ressentir l'effroi; \A la rébellion se tairait devant moi.
CHAULES.
.l'en croirai l'Hôpital ; son ascendant m'entraîne. Gardes, de tous côtés cherchez Guise et Lorraine; Dites-leur ((u'en ces lieu.v c'est moi qui les attends. Courez.
CATHERINE
Le ciel vous laisse encor quelques instants : Coligni vous menace; il va frapper... N'importe. Pour moi je fuis des lieux où .son pouvoir l'emporte; Vous n'y gouvernez plus, ils me sont odieux.
CHARLES
Expliquez-vous.
CVTHERINE.
Je pars. Recevez mes adieux.
i'.HARLES,
Vos adieux?
CATHEUINE.
J'eus des droits à votre confiance :
Ces droits sont oubliés ; vous craignez ma présence ; Je dois vous épariiner d'inutiles avis : Je respecte mon roi, je vais pleurer mon tils.
CHARLES
Vos adieux, dites-vous?
CATHERINE
Tandis que l'on conspire, Séduit par un vieillard, vous exposez l'empire. Le péril vous entoure.
CHARLES
F.f VOUS m'abandonnez '
CATHERINE
Je veux le prévenir, et vous me soupçonnez '
CHARLES
Demeurez dans ma cour.
CATHERINE
J'y deviens étrangère; Le fils le plus chéri craint aujourd'hui sa mère. L'ambition sou\ent égare des sujets :
Si je veux vous tromper, où tendent mes projets? De votre chancelier je connais la prudence ; Mais ce faste imposant de sa vaine éloquence Ne peut-il atiirer quelque soupçon sur lui? On a moins de chaleur en parlant pi»ur autrui. Vous ne concevez pas quel intérêt l'anime ? La France, dont jadis il mérita l'estime, Le croit de l'hérésie un défenseur zélé. Et son penchant .secret nous est trop révélé.
CHARLES
Restez auprès de moi, soyez toujours mon guide.
CATHERINE
Mon fils, votre inconstance autrement en décide.
CHARLES
Non, je garde pour vous les mêmes sentiments.
CATHERINE
Les Cruises vont se rendre à vos commandements.
CHARLES
Eh bien?
CATHERINE
Des protestants servirez-vous la rage?
CHARLES
Ma mère !
CATHERINE
Laissez-moi consommer mon ouvrage,
CHARLES
Ah ! que demandez-vous à mon cœur tourmenté ?
CATHERINE
In peu de confiance, un peu de fermeté. N'èles-vous pas instruit par des sujets fidèles ? Avez-vous oublié que le chef des rebelles, Pour d'utiles forfaits renonçant aux combats, FJe vous, de voire mère a juré le trépas ? Il a dans Orléans fait .son apprenti.ssage ; Sur le père de Gui.se il essaya sa rage. Imprudent, vous marchez parmi des assassins.
CHARLES
Quand j'aurai prévenu leurs perfides des.seins, Si la publique voix contre moi se déclare, Si les pleurs des Français me nomment roi barbare, Au peuple accusateur répondrez- vous alors?
; CATHERINE
Oui, je prends tout sur moi; tout, jusquà vos remords; Oui,j'accepte.sa haine, et vous laisse lagloire.
CHARLES
Vous remportez encor cette horrible victoire.
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Ah! puisqu'il est ainsi. |)uis(iiie dans tous les temps Vous rendez l'équilibre à mes esprits llottants. Donnez-moi donc celte âme inmuiable, intrépide, Qui veut avec puissance, et que rien n'intimide. Quand je suis loin de vous j'appartiens à leflroi ; Les noirs pressentiments s'assemblent près de moi: Je crains le sort affreux d'un tyran d'Assyrie ; Israël égorgé tombait sous sa furie ; Mais le ciel abrégea son empire inhumain : Comme lui je crois voir une céleste main Graver sur ces lambris ma sentence éternelle.
C.4TU£Iil>E. j
Si le ciel proscrivit sa tête criminelle. j
Il s'armait contre Dieu : vous \ ous armez pour lui ; Il méprisait ses lois ; vous en êtes l'appui. ]
Qu'importe le destin des tyrans inlidèles? [
Charlemagne et Louis, voilà vos seuls modèles : De leurs palmes un jour vous serez couronné; Et, lorsqu'après un règne et long et fortuné. Vous rejoindrez ces rois vainqueurs de riiérosiej Vous direz : Comme vous j'ai terrassé l'impie ; Comme vous j'ai vengé l'Église et les Français : Les ennemis du ciel n'étaient plus nies sujets.
C.VTHr.Ill.NE
Le jour lait place à l'ombre, La douzième heure approche, et la nuit sera sombre. he roi vous a remis ses plus chers inteièts, Peut-il compter sur vous? vos amis sont-ils prêts?
GUISE
Tous. La nuit est tardive à leiu- impatience.
CATHEKIAE.
Entouré de sa cour noire ennemi s'avance.
CHAULES.
Je ne veux point le voir.
LORRAINE
Calmez vos sens troublés.
CATHERINE
Songez ù la vengeance. Il vient : dissimulez.
SCEiNE IV.
CHARLES, CATHERINE, LORRAINE, GUISE, COLIGNI, HENRI, L'HOPI- TAL; PROTESTANTS DE LA .SLITE DE COLI- (;M , PAGES , GARDES.
GOLIG.M.
On d signe la paix lans déposer Ict nmo
Sire ; et des protestants écoutant les alarmes, .le réclame pour eux le serment solennel Prêté par vous, par nous, aux yeux de l'Eternel. Ce prince généreux, devenu votre l'rère, L'Hôpital, de nos lois le ministre sévère. Et ceux qui m'ont jadis suivi dans les combats. Ont voidu près de vous accompagner mes pas. Au destin d'un ami leur grand cœur s'intéresse; Ils ont tous entendu votre auguste promesse. Mais un piège nouveau vient de m'ètre annoncé ; D'homicides clameurs m'ont déjà menacé : On invente à plaisir un crime imaginaire ; Au sein de votre cour une main sanguinaire Déjà, dit-on, s'apprête au plus lâche attentat , l^jl veut par un seul coup renverser tout l'ctut. 11 s'agit de frapper...
CHAULES.
Qui donc ?
COLIGM.
\ olre persontic.
i CHARLES.
I Quel est le criminel '
! COLIGNI
j C'est moi que l'on soupçonne
1 D'habiles courtisans ont répandu ces bruits : j Ils veulent par ma moit en recueillir les fruits. i Je sais quels ennemis pensent ternir ma gloire, j Et je frémis... pour vous, si vous daignez les croire.
I CHARLES
! Moi ! je les croirais !
j colh;m.
Non ; jose au moins l'espérer.
Devant vous cependant je dois leur déclarer Que, depuis trop longtemps en butte à leur furie, Je défendrai contre eux et ma gloire et ma vie. Je n'ai pas prétendu céder [)ar un traite Le droit de m'egorger avec impunité.
CATHERINE
Un monarque, un ami veille à votre défense : Il s'attendait peut-être à [ilus decontiancc.
COLIGNI
Vous le voyez assez : mon cœur se lie au sien, Puisque je viens, madame, implorer son soutien.
HENRI
Paris, ce Louvre même, est-il un sûr asile? On poursuit Coligni ; Maurevel est tranquille. Ne peut-on découvrir celte puissante main Qui, sous les yeux du roi, protège un assassin? Pourquoi les tribunaux, fermés à la justice, Tendent-ils au coupable une égide propice? Aurait-on commandé le silence des lois ? Quand j'ai lié mon sort à celui des Valois , Monâmeà tant d'horreurs n'était point resi-néc Quoi ! c'ebtdan^ le )our inème ou la paix e.-t signte
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Qu'on entend retentir des cris séditieux ! El moi, de nos bourreaux complice officieux, ("onire un n«iu(l que semblait commander la patrie, De mes fiers compagnons j'échangerais la vie! A!i ! plutôt de l'hymen éteignons les f!ambeaux. Si la haine conspire et rouvre les tombeaux , Si l'on n'a prononcé qu'un serment sacrilège , Si la paix est un jeu, si l'hymen est un piège , Imposez donc silence à ces clianls criminels ; J.aissez là ces apprêts, ces festins solennels ; Abjurez vos iraiics, la guerre est moins funeste. Nous, d'un sang généreux vendons cher ce qui reste; l'roscrils dans ce palais, sachons nous secourir : Ce n'est qu'aux cliamps d'honnem- que nous devons ouisE. [mourir.
Kst-cc à vous fiuaujoiud'hui conviendraient les reprociics ? D'un crime près d'éclore où voit-on les approches? Qui fonde vos soupçons"/ de vains cris? un faux bruit? Quels sont les accusés?
COLKiM.
Je vous crois mieux instruit.
Sur la foi (hi passé peut-être l'on s'abuse ; Mais d'un complot sinistre on soupçonne, on accuse Guise, le plus cruel de tous nos ennemis, Lorraine, et. . . je m'arrête.
C.VTHEUIKE
Achevez,
COLIGiM.
Médicis.
CATHERINE
Coligni, ce discoursa droit de me confondre. Dans la cour de mon fils on m'oblige à répondre ! Hé bien ! je répondrai : j'ai conseillé la paix ; J'ai de tous les partis réglé les intérêts, [prime.
Sans vouloir cependant (juaucun d'eux nous op- J'aimai la France et voi;s, et voilà tout mon crime. Mais, parmi les faux bruits qui vous ont alarmé, Des sentiments du roi L'Hôpital informé Pouvait tenter au moins de rassurer votre âme; 11 le devait [teut-êlre.
//hôpital.
Et je l'ai fait, madame.
COLIGM.
C'est au roi de parler. Sire, au nom de l'élal, Daignez vous expliquer avec un vieux soldat.
CHARLES
A mon trône ébranlé vous êtes nécessaire. Celui (|ui fut longtemps mon plus grand adversaire, Coligni, désormais brille entre mes soutiens. Si vos drapeaux .souvent ont combattu les miens. C'est des troubles civils la suite accoutumée. Des Française la France opposaient une armée : Ces fautes sont du sort, je les veux excuser , C'est le malheur des temp^ qu'il en faut accuser.
Quandjene me plains pas, nul n'adroitdese plaindre.
COLIGM.
Envers nos oppresseurs cessez de vous contraindre. j Sire, à vos courtisans puis-je opposer mon roi?
I CHAULES.
Vous le pouvez, sans doute, et j'en donne ma foi.
COLIGM.
Eh bien ! je foule aux pieds leurs trames criminelles,
G LISE
iSous verrons donc finir ces craintes éternelles!
COLIGM.
Je puis craindre à la cour, mais non pas aux combats; J'étais déjà fameux quand vous n'existiez pas.
GUISE
Le soupçon ne convient qu'à des âmes timides.
COLIGM.
Il faut bien, malgré soi, soupçonner des perfides.
GUISE
Quant à moi, je ne vois qu'un traître dans ces lieux.
COLIGxM.
Il en est deux pourtant qui s'offrent à mes yeux : Ce coup n'a point rempli leur cruelle espérance.
G LISE
Celui qui l'a porté voulut venger la France.
CHARLES
Guise!
COLIGM.
Ah ! du meurtrier l'on a conduit la main.
Qui?
COLIGM.
Vous pourriez le dire.
GUISE
Expli(iuez-vous enfin.
COLIGM.
Vous.
GUISE
Ce fera l'instant...
HENRI
Cruel ! qu'osez-vous faire ?
COLIGM.
Je l'attends.
GUISE
Coligni, je vengerai mon père.
CHARLES
Calmez-vous, amiral ; vous, Guise, respectez Un vieillard, ma présence, et la foi des traités.
COLIGM,
Vous ne punirez pas cet excès d'insolence?
CATHiaUNE.
Demain l'ambitieux gardera le silence :
Vous n'aurez point formé des souhaits superflus,
Et de vos ennemis vous ne vous plaindrez plus.
COLIGM.
Adieu, sire. Excusez ma sombre défiance,
CHARLES iX, AC
Ce fruit amer de l'âge et de l'expérience. Que votre cœur m'écoute : il semble que ma voix Se fait enlemlre à vous pour la dernière fois. Le trône où vous régnez est entoure de pièges, De guerriers assassins, de prêtres sacrilèges. Songez qu'ils réclamaienî, pour soumeiti e les cœurs, Le secours des bourreaux et des inquisiteurs ; Songez qu'à tous leurs pas la trahison préside : Ces discours nienaoants... ce .silence homicide, Sont le gage assuré du raallieur des Français : Les cruels ont deux fois ensanglanté la paix. Pour moi, j'ai désiré de sauver votre empire ; Mais à le renverser je vois que tout conspire. Sur une cour barbare ouvrez enfin les yeux, Et craignez, craignez tout de ce sang odieux. Voilà vos ennemis, voilà ceux de la France : Si vous ne les chassez loin de votre présence, Si vous ne les chargez de tout votre courroux, Les Guises, croyez-moi, perdront l'état et vous.
SCÈNE V
CHARLES, CATHERINE, LORRAINE, GUISE ; COURTISANS, gardes, pages.
CATHERINE
Il sort. Je vois entrer nos vaillantes cohortes.
GUISE
Rangez-vous près du roi.
LORRAINE
Fermez toutes les portes.
Où donc est l'amiral ?
CATHERINE
Illustres conjurés, Des vengeances du ciel ministres révérés, Que la rébellion, que le crime s'expie ! Le trône est attaqué par une secte impie. Accusant chaque jour le trop lent avenir. Vos cris semblaient hâter l'instant de la punir : Votre juste fureur, trop lon^nemps retenue, Peut éclater enfin ; la nuit, l'heure est venue : Faites votre devoir ; et, comblant nos souhaits. Sachez de votre roi mériter les bienfaits.
GUISE
Sitôt que le signal se sera fait entendre, Vous verrez qu'à ce pris nous pouvons tous prétendre. Nous partirons, madame, aux accents de l'airain Qui va sonner pour nous dans le temple prochain. Ma main, je l'avoûrai, dans une nuit si belle, Voudrait seule immoler tout le parti rebelle ; Mon cœur même conçoit un déplaisir secret, Et, plein d'un tel honneur, le partage à regret. Mes compagnons du moins sont dignes de me suivre,
TE IV, SCÈNE V
De cueillir les lauriers que le destin nous livre, Et, contre les proscrits dès longtemps animés. De l'ardeur cpii me brûle ils sont tous enllammés.
CHARLES
Vous m'aimez, je le crois; vous servez votre maître : Mais longtemps mon esprit, trop timide peut-être, Conçut avec frayeur un si hardi dessein ; D'une amertume affreuse il remplissait mon sein. Jusque dans mon sommeil la redoutable idée S'offrait... Ne craignez rien , mon âme est décidée. Puisque le ciel vengeur ordonne leur trépas, Puisqu'au fond de l'abîme il entraine leurs pas, Puisqu'il faut opposer le parjure au parjure. Puisqu'il s'agit enfin de la commune injure, Du salut de mon peuple et de ma sûreté, Je ne balance plus, le sort en est jeté :
(La cloche sonne trois fois, lentement.) Versez le sang, frappez. Ciel! qu'entends-je? Ah, GUISE. |madame !
Reine, c'est à vos soins de raffermir son âme. Pour nous, le glaive en main, nous jurons à genoux De venger Dieu, l'état, le roi, l'Église, et nous. Roi, chassez maintenant ces stériles alarmes : Exhortez-nous, pontife, et bénissez nos armes. {La cloche sonne trois fois, lentement.) (Guise et tous les autres courtisans mettent un genou en terre en croisant leurs épées. Ils restent clans cette position pendant le discours de Lorraine.)
LORRAINE
De l'Église outragée humble et docile enfant, Et créé [>ar ses mains prêtre du Dieu vivant, Je puis interpréter les volontés sacrées. Si d'un zèle brûlant vos âmes pénétrées Se livrent sans réserve à l'intérêt des cieux, Si vous portez au meurtre un cœur religieux, Vous allez consommer un important ouvrage '
Que les siècles futurs envîront à notre âge. Courez, et servez bien le Dieu des nations : Je répands sur vous tous ses bénédictions. Sa justice ici-bas vous livre vos victimes ; Sachez qu'il rompt au ciel la chaîne de vos crimes ; Par celui qui m'inspire ils vous sont tous remis, Et son glaive est tiré contre ses ennemis. L'Église, en m'imprimant un signe ineffaçable. Défendit à mes mains le sang le plus coupable : Mais je suivrai vos pas, je serai près de vous, {Montrant et agitant un crucifix.) Et Dieu même à la main je conduirai vos coups. O tribu de Lévi, tribu sainte, immortelle, Une seconde fois le Dieu jaloux t'appelle. Il est temps de remplir ses décrets éternels : Couvrez-vous saintement du sang des criminels. Si dans ce grand projet quelqu'un de vous expire,
ôî)l'
'JiiAlll.KS iX, XCÏL \, SCEM-: H.
iJit'u pioinel ù sou lioiil les palmes du niaityre. iLe tocsin sonne jusqu'à la fin derucie.)
CriAlU-ES.
D'une liéi-oique ardeur mon C(Pur se sent brûler. Acceptez, ô mon Dieu, le sang prêt à couler!
CATIIERLNE.
Il vous entend, mon fils, il reçoit voire hommage ; Venez, et de ces lieux présidez au carna;,'e.
G LISE
lit vous, suivez-moi tous. Amis, guerriers, soldats, Au toit de Coligni courons porter nos pas.
F>OKUAL\E.
C'est lennemi du trône et l'artisan du crime.
GUISE
Qu'il soit de cette nuit la première victime.
LORKAI.XE.
Que tous les protestants, à la fois accablés,
Dans les murs,horsdes murs,soienlenfouleinunolés!
GLISE
Périsse et leur croyance et le nom d'hérétique !
LOIIKVIAE.
Et que demain la France, heureuse et catholique, D'un roi chéri du ciel I énisse les deslins, Et l'ordre salulaire accompli par nos mains !
e-»- e c e<- €■-€• ck- «■* c<- c c c<
SCENE PREMIÈRE
HENRI
Quel signal effrayant tout à coup me réveille ! De sinistres clameurs ont frajipé mon oreille, Et de l'airain surioul les lui,nihres accents D'une subite horreur ont slacé tons mes sens. J'entends encor des cris. Ah ! Coligni peul-èlre Succombe en ce moment sous le jrlaive d'un traître ! De ses persécuteurs l'implacable courroux. Peut-être en ce moment. ..
L HOPITAL
Apprenez...
HENRI
Que me faut-il apprendre?
Et dou viennent lespleursquejevous vois répandre?
l'hôpital.
Les protestants...
IIE.NRI.
Parlez...
l'hôpital.
Ils sont trahis, vendus.
HENRI
Coligni...
l'hôpital.
C'en est fait, Coli2;ni ne vit plus.
HE.NRI.
Il ne vit plus ! comment? quel bras inexorable... j l'hôpital.
! Cent bras ont massacré ce vieillard vénérable.
I HENRI
■ Ah ! courons le venger.
l'hôpital.
Vous ne le pouvez pas ; ; Que dis-je ? au sein du Louvre on observe vos pas ; I Vous êtes prisonnier dans ce palais terrible.
.le n'altentlais pas moins. O rage ! ô nuit horrible !
[ Pressentiments affreux, vous voilà donc remplis !
' Grand Dieu! laisseras-tu nos bourreaux impunis?
; l'hôpital.
i Déjà la douzième heure assemblait les ténèbres ;
j L'astre des nuits, perçant des nuages funèbres,
I Dispensant à regret une morne clarté,
! lloiilait au haut des cieux son disque ensanglante ;
, Tout (loriuail : vos amis, bercés par l'espérance.
! Et conmiençanl à croire au bonheur delà France,
' IJénissaienl le sommeil, et la paix de retour;
i Mais le crime veillait au milieu de la cour.
j Aux accents de l'airain sonnant les homicides,
I Vomis par ce {»alais, des courtisans perlides, Un poignard à la main, promènent le trépas, Et scellent les traités par des assassinats. On entend retentir ces clameurs fanatiques : <i Obéissez au roi ! frappez les hérétiques : » A ce signal d'horreur, on voit les conjurés, Respirant la vengeance et de sang altérés. Courir en foule au crime où Guise les entraine : Les prêtres, plus cruels, sur les pas de Lorraine, Tenant le bois sacré dans leurs profanes mains, Encouraient au meurtre un peu{)le d'assassins : Charles goûte à longs traits un plaisir sanguinaire, Et cherche son devoir dans les yeux de sa mère. C'est ici, près de nous, que le roi des Français
I 5ous le plomb dtstnirteur fait toinhrr ses sujeis.
c II A K LES IX, ACTi: V, scèm: m.
ÎC)
Médicis, le fionl calme, applaudit à ses crimes, Exalte son adresse, et compte ses victimes. Au milit'U des poi^mards, des llaiiibeaux, des débris, Des menii)ies dispersés, des feux, du sani;, des cris, j Vous eussiez vu tomber ces lils de la patrie j
Dont trente ans de combats ont resjiecte la vie ; | Malgré ses cbeveux blancs le vieillard immolé ; i Après de longs efforts le jeune liomme accablé, '
Qui de son corps mourant protège encore un père; L'enfanl même égorgé sur le sein de sa mère : Les uns percés de coups au moment du réveil ; Les autres, plus beureux, frappés dans leur sonuneil : Les époux njassacrés dans les bras de leurs fenmies; Auprès de leurs enfants ceux-ci livrés aux flammes ; Du baut des toits en feu ceux-là précipités ; D'autres, en se sauvant, par le glaive arrêtés; D'autres fuyant la mort dans les Ilots de la Seine, Et retrouvant la mort sur la rive procbaine. Mais déjà l'on pénètre au réduit sans éclat Où Coligni pesait les destins de létal . Sur les sanglants degrés ses serviteurs périssent ; Les soupirs des mourants jusqu'à lui retentissent ; 11 reconnaît la voix du jeune Teligni Criant : " Je meurs, sauvez les jours de Coligni.» Il se lève : en tous lieux les faroucbes coliorles Le cherchaient. Le héros ouvre toutes les portes ; Au-devant des poignards il s'avance à grands pas. Sans armes, mais plus lier qu'au milieu des combats, Seul, mais environné de soixante ans de gloire. A l'aspect de ce front ridé par la victoire. Remplis d'un saint respect, les assassins tremblants Se prosternent en pleurs (.levant ses cheveux blancs ; Ils jettent leurs poignards dégouttants de carnage. Bême arrive, et du crime il leur rend le courage ; Il les force à rougir d'un moment de vertu ; Sous tant de meurtriers le grantl liomme abattu Expire en invoquant Charles qui les envoie. Ce meurtre est annoncé par île longs cris de joie ; On part ; un peuple impie et de rage enivré, Traîne dans les cliemins son corps déliguré ; Au bout d'un fer sanglant Bèuie expose sa tète; Il porte à Médicis celte horrible conquête. Ce sang, ces cheveux blancs, ce front pâle, ces yeux. Levés pour implorer le tribunal des cieu\ , Ces lèvres qui s'ouvraient pour demander vengeance, Des bourreaux triomphants prononçaient la sentence. Nos fils, et que le ciel trop longtemps en courroux, Daigne les rendre, hélas ! moins barbares (uie nous! Nos fils détesteront tles trames infernales, Liront en pâlissant nos sanglantes annales, Avec un long effroi contempleront ces lieux, Et maudiront les jours où vivaient leurs aïeux. Pour tnoi, j'ai trop vécu : las de vertus stériles. Je vais rendre au tombeau quelques jours inutile:-
Qu'à de vils assassins je ne dois plus offrir :
Le crime est sur le trône ; il est temps de mourir.
SCKiMi: 111.
CHARLES,CATIIE1\I^E, LORRÂIME, GUISE, HENKI; couRTisv.NS, (-..viinEs, PAGES arec des [lambeaux.
C.VTHEUl.NK
Venez, vengeurs du ciel, soutiens de votre maître.
l.OiaiAl.NE.
Le ciel est satisfait. Coligni fut un traître.
! IIEMU.
I Lui? Coligni!
j IJLlsE.
' Lui-même, et son cœur dès longtemps
I MédiUit...
IIEMU.
i II est mort : n'êles-vous pas contents?
i Vous regorgez, cruels ! et votre bouche impie i Ose encore attenter à l'éclat de sa vie ! . Vous lui rendez justice , un nom si glorieux : A mérité l'Iiunneur de vous être odieux.
Voilà donc les héros, les soutiens de la France ! I Quelle exécrable joie! ou quelle indifférence ! i Quoi! je fais dans ce Louvre éclate: mes douleurs i Sans trouver un Fiançais qui réponde à mes pleurs !
CATHEItlNE.
D'un indigne regret si volreàmeesl atteinte, Du moins...
', IIEMII.
jN "attendez plus de servile contrainte :
Cet art, à nos !■ rançais si longtemps étranger, ' De liai ter sa victime avant de légorger,
Que ne le laissiez-vous au fond de llialie.
Cruelle ! Ainsi par vous la Fiance est avilie!
Ainsi vous tlétris.-ez le nom de Médicis !
Vous renversez nos luis ! vous |»erdez votre lils î [ El vous, de vos sujets destructeur inilexible, I Roi d'un peuple vaillant, bon, généreux, sensible, ! Vous vous rendez l'effroi de ce peuple indigné, ; El, sur le trône assis, vous n'avez point régné. ! D'un forfait sans exemple infortuné complice, i Vous n'éviterez pas votre juste supplice : I 11 commence ; et je vois dans vos yeux égarés \ Le désespoir des c«enrsen .«■ecrel déchirés.
Eh bien, vous n'avez fait que la moitié du crime : I Je respire ; il vous reste encore une victime ; . Prenez-la. Mais bienlôl le ciel va vous punir ; j A vos sujets proscrits le ciel va vous unir ; j Votre front est nianpK; du sceau de sa colère ;
Un repentir tardif vous parle et vous éclaire. I Ce sentiment aflt eux, précipitant vosjour.^.
Au sei[! des voluplcs en corrompra le cour;- :
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Vous craindrez et la France, et vous-même, et la vie;
A Coligni mourant vous porterez envie :
Le sommeil, ce seul bien qui reste aux malheureux,
rVinlenonipra jamais vos ennuis douloureux;
Pourdenouveauxlourmentsvousveillerezsanscesse;
Et, quand la mort viendra frapper votre jeunesse,
"\'ous chercherez partout des yeux consolateurs ;
Et vous verrez, non plus vos indignes flatteurs,
Mais de vos attentats l'épouvantable image,
Mais votre lit de mort entouré de carnage,
El votre nom royal à roppro!)re livré,
r]t l'éternel supplice aux méchants préparé.
\ ous répandrez alors des larmes impuissantes ;
Vous gémirez : du fond des tombes menaçantes
Un cri s'élèvera vers le ciel offensé ;
Et vous rendrez le sang que vous avez versé.
SCÈNE IV
CHARLES, CATHERINE, LORRAIINE, GUISE; COURTISANS, GAUDES, PAGES avec dcs jlamheaux.
CATHERINE
Je ne prévoyais pas un tel excès d'audace : A la mort échappé, l'imprudent vous menace ! Vous ixémir ! vous, mon fils ! C'est à lui de trembler; La main qui l'a sauvé peut encor l'accabler.
CHARLES
11 a dit vrai. '
CATHERINE
Comment?
CHARLES
J'ai commis un grand crime.
LORRAINE
Un roi doit se venger du parti qui l'opprime.
CHARLES
Je ne suisfilus un roi ; je suis im assassin.
CATHERINE
Ah ! tout vous inspirait cet important dessein : Votre intérêt.
LOUKAINE.
Le ciel.
Ti: V, SCÈNE IV.
L'éclat de votre empire.
CHARLES
A me tromper encor leur perfidie aspire ! Les attentats des rois ne sont pas impunis ! Cruels ! à mes tourments soyez du moins unis. C'est vous qui me coûtez des larmes éternelles. Mes mains, vous le savez, n'étaient point criminelles; Sans crainte et sans remords je contemplais les cieux : Tout est changé pour moi; le jour m'est odieux. Où fuir ? où me cacher dans l'horreur des ténèbres ? O nuit! couvre-moi bien de tes voiles funèbres!
CATHERINE
Mon cher fils...
CHARLES
En ces lieux qui vous a rassemblés ?
Attendez un moment ; ne marchez pas ; tremblez. Pour qui ces glaives nus ? quels sont vos adversaires? Vous courez immoler, qui ? vos amis, vos frères! Arrêtez; je défends... Mais que vois-je, inhumains? Quel meurtre abominable ensanglante vos mains? Moi-même. . . Ah ! qu'ai-je fait ? Cruel, ingrat, perfide, Parjure à mes serments, sacrilège, homicide, J'ai des plus vils tyrans réuni les forfaits. Et je suis tout couvert du sang de mes sujets ; Ceslieux en sontbaignés ; sous ces portiques sombres Des malheureux proscrits je vois errer les ombres : Une invisible main s'appesantit sur moi. Dieu ! quel spectre hideux redouble mon effroi! C'est lui, j'entends sa voix terrible et menaçante ; Coligni.. . Voyez-vous cette tète sanglante? Loin de moi cette tète et ces flancs entr'ouverts ! Il me suit, il me presse, il m'entraîne aux enfers. Pardon, Dieu tout-puissant, Dieu qui venges les crimes ! Toi, Coligni, vous tous, vous, trop chères victimes ; Pardon ! si vous étiez témoins de mes douleurs, A votre meurtrier vous donneriez des pleurs. Des cruels ont instruit ma bouche à l'imposture; Leur voix a dans mon âme étouffé la nature ; J'ai trahi la patrie, et l'honneur, et les lois : Le ciel en me frappant donne un exemple aux rois.
HENRI VllL
TRAGÉDIE EN CINQ ACTES
llEPRÉSEJSTÉE POUR LA niEMlÈRE FOIS A TAUIS
Sur le théâtre de la République, le 27 avril i79l .
PERSONNAGES
UENlll VIU , roi d'Angleterre.
ANNE DE BOULEN , épouse de Henri Vlll.
JEANNE SEIMOUR.
CRANMER, archevêque de Cantorbéry.
Le DUC DE NORFOLK.
NORRIS
ELISABETH, fille de Henri VHI et d'Anne de Boulen.
IJ\E FEMME de la suite d'Élisabetli.
courtisans.
Pages.
(îARDES.
La scène est à Londres. Le quatrième acte se passe dans la Tour; les autres dans un portique du palais des rois d'Angleterre.
SCENE PREMIÈRE
SEIMOUR, CRANMER.
CRANMER
Je puis donc sans témoins vous parler en ces lieux Que j'avais si longtemps interdits à mes yeux ! Au récii imprévu du malheur de la reine, Madame, un saint devoir à Londres me ramène ; Et du pied des autels, au pied du trône admis, J'oserai m'opposer à ses vils ennemis.
La voix des courtisans, voix trompeuse et funeste, Lui reproche à grands cris l'adultère et l'inceste : Parmi ses détracteurs je ne puis vous compter; Je vois le rang superbe où vous devez monter : Un trône vous attend ; la route en est ouverte : La reine vit encor, mais le roi veut sa perte. Je connais son dépit et son nouvel amour. Et je connais aussi les vertus de Seimour.
Votre ctpur me prévient et se plaît à m'enlendrer Ah ! ne repoussez pas un intérêt si tendre ; Et, si contre Boulen tout s'unit aujourd'hui, Que sa rivale au moins devienne son appui. Assez d'autres sans moi, pleins d'un servile zèle. Flatteront désormais voire grandeur nouvelle : Je dois à l'innocence apporter mon secours. Ma bouche connaît peu le langage des cours ; Je n'entre point ici pour approuver les crimes. Et des prêtres llatteurs j'abhorre les maximes. Je ne veux point, madame, unir à l'encensoir Les soins du ministère et l'abus du pouvoir ; Loin de moi ce tiésir impie et sacrilège ! Je prétends réclamer le plus saint privilège. Par nous la vérité doit aller jusqu'aux rois : Près de mon souverain j'exercerai mes droits. Puisse un Dieu, qui toujours a prèclié l'indulgence, L'éclairer par ma bouche, et fléchir sa vengeance!
SELMOUR.
Pontife respecté, vos désirs sont les miens : Servons tous deux la reine, et soyons ses soutiens. Soumise à son empire, élevée auprès d'elle. Je garde à ses bienfaits un souvenir litlèle. D'un rang trop périlleux si j'aimais la splendeur, \ oudrais-je par un crime acheter ma grandeur^ Non; je hais cet orgueil (jui rend l'âme insensible, Et je veux moins d'éclat, mais un cœur plus paisible.
CRAN3IER
Gardez ces sentiments, ils sont dignes de vous.
SEIMOUR.
Puisse la reine encor désarmer son époux !
CRANMER
D'un si prompt changement quel est donc le mystère?
SEIMOUR.
Hélas ! vous en voyez la cause involontaire. Heureuses toutes deux, tranquilles, si toujours Loin d'elle et loin du roi j'avais passé mes jours ! 11 maimc. .. On connaît trop ses orgueilleux caprices ;
ôiXi
IlL.Mil Mil. A(J
Lamour en t<»us lt> k'iiips causa ses injustices. De liens iiii[»ortuns soigneux de s'affranchir. Sous un devoir pénible il ne sait point fltcliir. Des princes d'Aragon la liile infortunée Pour un nouvel liytuen jadis abandonnée, Vil diin injuste arrêt son hymen outragé ; De cet empire entier le culte fut ciiaiigé; Etdelheureux Volseila disgrâce éclatante Marqua, vous le savez, cette époque importante. C'est le jour de la reine ; il devait arriver : Klle éprouve un malheur (pj'elle a fait e|)rouver ; L'amour la couronna; c'est l'amour (pu l'opprime. Captive, elle gémit dans le séjour du crime; El son frère, et Norris, longtemps aimé du roi. Lui qu'auprès de la reine attachait son emploi ; Lui qui, par son crédit, ses vertus, son courage, Des Anglais, jeune encore, a mérite l'hommage; Quelques autres sujets qui, dans un rang plus bas, Servaient au^si la reine et suivaient tous ses pas, Victimes du pouvoir et de lacdlonmie.
Partagent de ses fers l'illustre ignominie. C'est peu qu'en la voyant réduite à l'abandon. Aucun n'ose aujourd'hui demander son pardon; Des amis du pouvoir que devait-elle attendre ! Mais, helas I sans frémir, vous ne pourrez lentendre. Celui de qui la voix présitle au jugement. Son flatteur autrefois, JNorlolk en ce moment. Brisant le nœud sacré qui l'unit à la reine, Du monarque inllexible irrite encor la haine ; Et, de son [)ropre sang criminel oppresseur. Ose insulter lui-même aux enfants de sa s(eur. Lorsque ma voix timide, et toujours impuissante. Rappelle à son époux cette épouse innocente, Il m'écoute avec peine; et, loin d'être touché, Jl me jure un amour que je n'ai point ciierche. O vous à (pii le ciel accorde ses lumières. Houlen n'a plus d'espoir ipieu vos seules |)rières ; Pour elle au caur du roi sachez vous adresser ; El, si mon soit entin peut vous intéresser, Cranmer, en la sauvant dune injuste disgrâce, Sauvez-moi du malheur de régner à .sa place.
CUA.N.MEll.
Ainsi vous dédaignez une orgueilleu>e erreur. Ilélas! plus imprudente elle aima son malheur. Mais si tous deux enfin, regiettant sa puissance. Nous lui sommes liés par la reconnaissance, Quel autre à son destin peut rester étranger! Sous le joug des bienfaits elle a su tout ranger. Accueillant la misère aux heureux iuq)ortune. Ses dons encourageaient la liuhile infortime; Par .ses royales mains l'indigent secouru rs'étail [tlus indigent (|uand elle avait paru.
SEIMOLR.
Je m'en si.'uvicn-^. pontife, et je répands dçi Idiiucs
IL 1, SCLM. 11.
Puisqu'à la vérité vous prêtez tant de charmes, Une lueur d'espoir flatte encor mes souhaits. On ouvre : c'est le roi qui descend du palais. Vous vovez tous ces grands vendus à la puissance, Dont la bouche homicide égorge l'innocence. Et qui, se disputant la faveur d'un coup d'œil, A ramper sans pudeur ont placé leur orgueil.
SCKNE 11.
SELMOLU, HENRI, CK.\NMER; coliuisans,
PAGES, GAKDES, OU foud (lu puhlis.
iiEMii. |bres
C'est vous, madame ! vous! des ennuis les plussom- Que votre aspect chéri vienne éclaircir les ombres : Embellissez, charmez par vos soins généreux Mes jours [)leins d'amertume et plus brillants qu'heu- Vous, que j'aime àrevoir. pontife respectable, |reux. Vous savez le destin d'une épouse coupable : Oubhez son nom même.
CI'.ANMER.
11 fut longtemps sacré ;
Ce nom. sire, autrefois vous l'avez adoré.
Le peuple anglais balance; il estinsait la reine.
Aurait-elle en effet mérité votre haine?
Un injuste soiq)ron peut tromper votre cceur,
Et la prudence humaine est sujette à l'erreur.
Malheur au souverain que la vérité blesse!
Heureux le sau'c roi tpii connaît sa faiblesse.
Et (pii, laissant lléchir j;a douce autorité,
Cherche, accueille, encourage, entend la vérité!
Soyez digne aujourd'hui du trône et de vous-même; Écoulez le-i conseils d'un peu[ile qui vous aime: "Sous vingt tyrans, dilil, ces murs ensanglantés >>'ont vu (puî des forfaits et des calamhés. "Henri doit aux Anglais un règne moins sinistre. <' Au lieu de tous ces rois, esclaves d'un ministre, uAous voyons sur le trône un monarque chéri, V Minist. e de son peuple, et roi sans favori ; "Protecteur de la foi, zélé pour sa défense, ".Mais des tyrans sacrés combattant la puissance, "Il a d'un grand exemple étonné l'univers; "Londres du \ atican ne porte plus les fers. "Henri .se repent-il de sa première gloire? "Faut-il que l'avenir reproche à sa mémoire "'l'ous ces pièges sanglants, ces vengeances des rois, "Ces attentats commis par le glaive de^ lois? » Sire, de votre peuple ainsi la voix s'explique. J'ose nnir mes accents à cette voix publi(pie. Des .Anglais et du ciel remplissez le désir : Punir est un tourment, pardonner un plaisir; C'ei.t de la royauté le «Iroit le plus auguste.
j Un dçNoir ausji faint que celui d'être iu5te
HKNUl VIII. ACTK 1, SCÈNE lli.
Il faut plaindre le sorl du prince infortuné Donl le cœur endurci n'a jamais pardonné.
IIEMU.
J'ai lieu d'être surpris d'entendre ce lan^aïc. Ce n'est point, je le crois, pour me faire un outrage Qu'un poniife m'apporte au sein de mon palais Ce qu'il ose appeler les vœux du peuple aniîlais. Mais je connais ce peuple et l'esprit qui l'anime, II brave un souverain faible et pusillanime ; Sous un maître inilexible il ne sait (|ue ramper : Dix rois l'ont asservi sans daigner le tromper. Jean, que déshonoraient les succès de la France, Vit avec son bonheur décroître sa puissance; Mais dans les derniers temps de ces Plantagenets, Les rois faisaient la guerre à leurs propres sujets; Le poison, les bourreaux, s'unissantà l'épée, Ne faisaient qu'affermir la couronne usurpée ; Et le peuple, écrasé sous un joug; oppresseur, Adorait ses tyrans et vantait leur douceur. Les Anglais, dans le cours d'un règne plus prospère, En ses moindres désirs ont prévenu mon père ; Moi-même, il faut parler avec sincérité. IMoi-mème je suis las de leur facilité. De l'empire avec vous j'ai changé la croyance; Un seul mot a vaincu leur faible résistance ; Avec vous maintenant c'est la publique voix Qui parle de conseils, qui les prend pour des lois ! Réprimez les transports de votre zèle austère ; Allez, vos cheveux blancs, votre saint ministère. Vos vertus ju.squ'ici m'ont fait tout excuser : De mes bontés enfin vous pourriez abuser.
CRAN. MER, à Seimour.
Elle n'a plus que vous.
SCÈNE III
SEIMOUR, HENRI; courtisans, pages.
GARDES, OU fond (la palais.
SEIMOLR.
Dois-je aussi m'interdire Cet intérêt toucbant que le malheur inspire? Le besoin de calmer un injuste ourroux, Le droit de la pitié, me le défendez-vous? Je le réclame encor, dusse- je vous déplaire ; Non, vous n'oublierez pas celle qui vous fut cbère ; Elle répand des pleurs que vous faites couler ; Mais, sire, un mot de vous pourrait la consoler.
HENRI
Soutiendrez -vous toujours une épouse infidèle ? .Te vous vois, je vous aime, et vous me parlez d'elle ! J'ai cberché le bonheur par cent chemins divers ; Des camps et de la paix ignorant les revers. Étendant chaque jour les droits du diadème, Prince, législateur, et pontife suprême.
Fameux par le .savoir, puis.<:ant par les écrits. J'ai d'un peuple féroce enchaîné les esprits. Du rêve des grandeurs ma jeiuiesse bercée Au vain nom de la gloire attachait ma pensée; Crédule, j'ai goûté tous les plaisirs d'un roi, Sans trouver ce bonheur qui fuyait devant moi. Il est auprès de vous dans l'air (jue je respire ; Sujette encor de nom, vous possédez l'empire; Le diadème est prêt , et les autels parés Bientôt des feux d hymen se verront éclairés.
SEI.MOIR
Ah! que me parlez-vous d'hymen, de diadème? Pardonnez, mais enfin ce rang, ce trône même, Tout vient me rappeler un cuisant souvenir. L'éclat dont votre bouche embellit l'avenir Laisse une nuit profonde en mon âme effravée. Catherine à vos jours était encor liée. Quand, fière d'un encens qu'elle obtenait de vous, Boulen vous vit porter le nom de son époux ; Boiden qui, maintenant captive et solitaire, Gémit d'avoir régne sur vous, sur l'Angleterre. Deux reines sous mes yeux ont rempli tour à tour Le trône où vous voulez me placer en ce jour ; Sous mes yeux cependant tour à tour opprimées.,. Vous m'aimez aujourd'hui; vous les avez aimées.
HENKI.
Ainsi vous avez cru de frivoles discours ! Catherine, unissant ses destins à mes jours. Ne trouva qu'un époux qui l'évitait sans cesse. Et jamais d'un .soupir n'accueillit sa tendresse ; Je fus dans tous les temps contraint de l'estimer Faible prix des vertus que l'on voudrait aimer! Jeune encor, sans pouvoir, et sujet de mon père, Vendu par des traites comme un prince vulgaire, D'un lien politi(iue enchaîné malgré moi. Sitôt que je l'ai pu, j'ai dégagé ma foi. J'aimai longtemps Boulen ; cet aveu m'humilie : Mais j'ai dû mépri.ser une épouse avilie. Sa coupable conduite appelait ma rigueur: Elle a voulu se perdre et se fermer mon cœur. Eh quoi ! n'est-il pas temps qu'à la fin je respire? D'un objet criminel j'ai rejeté l'empire : C'est quand on vous chérit, quand on subit vos lois, Qu'on peut être, madame, orgueilleux de .son choix. Les vertus, la beauté, la grâce plus touchante, En vous tout me séduit, et m'attire, et m'enchante, Tout, jusqu'à cet effroi si modeste et si doux, A l'aspect d'un haut rang digue à peine de vous.
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^^'«^>fE IV. , ACTE SECOND.
SEIMOUR, HENRI, CRANMER; courtisans,
PAGES , GARDES , OU foud (lu palllis.
CRANMER
Sire, un pressant motif en ces lieux me ramène ; Je viens mellre à vos pieds cet écrit de la reine.
HENRI
Vous a-l-elle chargé de me le présenter?
CRANMER
Aucun des courtisans n'osait vous l'apporter.
Dans cet écrit sans doute elle se justifie ; Mais ce n'est plus à moi d'ordonner de sa vie.
SEIMOCR.
C'est vous qui régnez, sire, et vous qui l'accusez. Vous ignorez ses vœux ; daignez au moins. , HENRI, do)inaut la lettre à Seimour.
Lisez.
SEIMOUR , lisant.
oSire, je vous écris à mon heure suprême.
"Bientôt vous m'allez condaumer ; «Que le cœur qui m'aima se pardonne à lui-même, « Et que le ciel encor dai|;ne vous pardonner ! «Prenez soin de ma fille en immolant sa mère;
<i Epargnez les jours de mon Irère ; «Epargnez mes amis : c'est mon voeu, mon espoir ; «Laissez-moi seule enfin subir ma destinée ; «Mais plaignez votre épouse, et que l'infortunée «Puisse, avant d'expirer, vous entendre et vous voir 1» Eh bien!
HENRI
Qu'ordonnez- vous?
SEIMOUR.
Rien, sire ; mais j'espère Qu'au moins d'Elisabeth vous entendrez la mère.
HENRI
Prélat, IJoulen encore à mes yeux peut s'offrir. C'est vous qui l'exigez, il faut vous obéir, Madame ; et dans ma cour votre empire commence. Tout ce que l'équité pardonne à la clémence. Tout ce qui m'est permis, vous l'obtiendrez du roi : Vous adorer, vous plaire est un besoin pour moi. Au sortir du conseil où mon devoir m'entraîne, Je verrai, j'entendrai celle ([ui fui la reine ; Et, pour prix d'un effort qui remplit vos souhaits, Mon cœur auprès de vous viendra chercher la paix.
SEIMOUR.
La paix ! Ah ! votre co'ur peut encore y prétendre. Si, daignant consoler une épouse si tendre, Vous resserrez des nœuds qui sont dignes de vous. Qu'elle soit reine encor, c'est mon vœu le plus doux.
HENRI, NORFOLK
HENRI
Il faut subir ennor ce pénible entretien : Boulen, auprès de moi Seimour est ton soutien. Mais d'un sombre mystère il est temps de m'instruire. M'as-tu servi, Norfolk? et viens-tu de séduire Tous ces vils accusés, dociles au pouvoir ? Je t'avais, tu le sais, commandé de les voir. D'oser leur dévoiler le secret de ma haine, De leur offrir le jour s'ils accusaient la reine.
NORFOLK
Ils viennent de parler.
HENRI
Je ne suis point trahi ?
NORFOLK
Tous ont versé des pleurs, mais tous ont obéi.
HENRI
On ne peut de son frère espérer de faiblesse. Gagnons du moins Norris par la même promesse.
NORFOLK
Norris !
HENRI
Oui. Tu l'as vu, flattant avec fierté, Conserver dans ma cour un ton de liberté; Il affectait, Norfolk, une franchise austère.
JNORFOLK.
Quel moyen fléchira cet altier caractère?
HENRI
Son crédit, ma faveur qu'il pourrait retrouver...
NORFOLK
Qu'il pourrait...
HENRI
Tu m'entends : fais-lui tout espérer.
C'est ce fatal amour qui me condamne au crime. Mais je vois s'avancer ma nouvelle victime : Le dédain sur ses pas remplace le respect ; On cherchait ses regards ; on fuit à son aspect. Sortons : à lui parler en vain je me prépare ; Je sens un trouble affreux (jui de mon cœur s'empare. Quoi! ce prélat toujours fatiguera mes yeux !
SCÈNE III
CRANMER , BOULEN , conduite par des gardes.
BOULEN
Me trompé-je? est-ce encor le soleil qui me luit? Hélas ! de ma prison je regrette la nuit. Cette douce clarté pour moi n'a plus de charmes ; Le jour blesse mes yeux fatigués par les larmes; Et ces superbes murs, voilés de ma douleur, M'offrent partout le deuil qui règne dans mon cœur. Wai-je point vu le roi? Tout se tait ! tout m'accable !
CRANMER
La vertu malheureuse en est plus respectable.
BOULEN
Que vois-je? c'est Cranmer : il ne fuit point mes pas !
CRANMEU.
Reine...
BOULEN
Moi, votre reine! Ah! ne m'insultez pas.
CllANMER.
Avez- vous pu douter de mes soins, de mon zèle? Je vous dois tout, madame, et je vous suis fidèle.
BOULEN
Vous êtes donc le seul ?
CRANMER
Non; parmi les Anglais, Beaucoup n'ont pas encore oublié vos bienfaits ; Et regrettent ces jours où vos mains fortunées Du prince et de l'état réglaient les destinées. Sous le poids de vos maux le peuple est abattu ; Il exalte en pleurant votre auguste vertu : Loin des rois, il n'a point à llatter leur caprice, Et, jusque sur le trône, il blâme l'injustice.
BOULEN
Le peuple doit gémir. Et cette cour...
CRANMER
Hélas !
Vous n'avez plus d'amis au séjour des ingrats.
BOULEN
Les cruels autrefois adoraient ma fortune. Mais chassons du passé la mémoire importune.
CRANMER
Avec votre destin, madame, ils ont changé.
BOULEN
Je vous revois, mon cœur est un peu soulagé. Vous avez fui la cour aux jours de ma puissance ; D'un prélat vertueux j'ai respecté l'absence. A la cour maintenant qui peut vous appeler? Vous venez pour me plaindre et pour me consoler?
CRANMER
D'im serviteur zélé vous devez plus attendre : Je viens pour vous servir, je viens pour vous défendre. Quand le bonheur public naissait autour de vous, Je priais pour vos jours et ceux de votre époux ; Au temple renfermé, dans nos paisibles fêtes, Je conjurais le ciel de veiller sur vos têtes ; Les vœux d'un peuple entier s'unissaient à mes vœux: Je n'entends aujourd'hui que ses cris douloureux ; Et je viens en des lieux pleins de vos infortunes Apporter mes sanglots et les plaintes communes.
BOULEN
Ah ! comptez-vous fléchir mon insensible époux ?
CRANMER
Je l'ai vu ; j'ai tenté d'apaiser son courroux. J'ai tenté : trop heureux si mon récit fidèle Pouvait d'un plein succès vous donner la nouvelle ! Mais il m'a refusé... sans lasser mon espoir. Que dis-je? votre époux consent à vous revoir. J'assiégerai ses pas. Vous aussi, vous, madame, Tâchez par vos discours de ramener son âme ; Montrez-lui, sur un front plus soumis qu'abattu, La tranquille douleur qui sied à la vertu.
BOULEN
Vous me rendez, Cranmer, un rayon d'espérance ; Et j'en avais besoin.
CRANMER
Je le vois qui s'avance.
Il est maître, il est fierj cherchez à l'attendrir. Adieu. {il sort.)
HENRI, BOULEN
( Les portes du palais sont fermées. ]
HENRI, « part.
C'est elle. Allons. Combien je vais souffrir ! BOULEN, à part.
Son aspect me consterne. A quoi dois-je m'attendre?
HENRI, toujours à part.
Mais n'importe; il le faut : j'ai prorais de l'entendre.
BOULEN, à part.
Daigne-t-il seulement jeter les yeux sur moi ?
HENRI
Vous avez souhaité de revoir votre roi , Madame.
BOULEN
Juste ciel ! quel effrayant langage ! ,
HENRI
Eh quoi î ce nom sacré vous paraît un outrage?
BOULEN
Sire, entre nous jadis il fut des noms plus doux.
HENRI
Je ne dois plus porter le nom de votre époux.
i(Xi
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BOLLEN.
L'Iivmtn à votre sort m'a donr en vain liée' Présente à vos regards .je suis donc onltlit'e'
HENRI
Ne parlez plus des nu-uds que vous ave/ brisés ; :\e vous souvenez plus de mes feux méprisés.
BOLLEN.
.l'ai méprisé vos feux ? vous ne pouvez le croire.
HENRI
Oui, vous avez trahi vos serments, votre gloire.
BUILKN.
.Si j'ai pu vous déplaire, ordonnez mon trépas ; Mais, en m'ôtanl le jour, ne me flétrissez pas : Contentez-vous du sort où vous m'avez réduite.
HF.NRI.
Ainsi donc c'est à moi d'excuser ma conduite ! Vous m'éionnez.
BOLLEN.
Daignez me l'expliquer au moins.
HENRI
Mes bienfaits envers vous manquent-ils de témoins?
BOLLEN.
Ils vivent dans mon cœur malgré votre colère.
HENRI
Et ce cœur a brûlé d'un amour adultère ! Et l'objet de mon choix , oubliant sa fierté. A de notre union souillé la pureté!
BOLLEN.
Moi !
HENRI
Bien plus, j'en rouïis, et pour mon diadème, Et pour votre complice, et surtout pour vous-même : La nature et l'hymen, à la fois outrai!;és, Ont demandé vengeance... et ne sont point vengés. Mais il faut mettre un terme à tant d'ignominie.
BOLLEN.
Ah ! ces cris de la rage et de la calomnie Ont-ils dans votre cœur prévalu contre moi?
HENRI
A ces cris odieux ma cour ajoutait foi. Si la vérité parle, esl-ce à vous de vous plaindre? Si c'est la calomnie, est-ce à vous de la craindre? Il est temps que les lois se déclarent pour vous, Et que votre innocence éclate aux yeux de tous.
BOLLEN.
Eh! de quels magistrats dépend ma destinée? L'intérêt dans leur c(rur ma déjà condamnée. C'est vous qui m'accusez, et je vois vos flatteurs. Juges tout à la fois et calomniateurs ; Je vois des courti.sans vendus au rang suprême. Choisis dans ce palais, et choisis par vous-même.
HENRI
Non ; ceux ([ue j'ai chargés d'interpréter les lois , Madame, en aucun temps n'ont pu vendre leur voix
JN'e les ontrairez phis ; ce discours qui moffense, Bien loin de vous servir, nuit à votre défense. Aux droits de l'équité vos juges sont soumis; Pourquoi les soupçonner? sont-ils vos ennemis? Pourraient-ils, voudraient-ils condamner linnocence? L'un d'eux vous est, madame, uni par la naissance. Ayez moins de frayeur.
BOCLEN.
Et quoi! vous me quittez?
Vous devez maintenant savoir mes volontés. Que voulez-vous encor?
BOLLEN.
J'ai tout dit. Mais vous, sire.
Consultez votre cœur; na-t-il rien à me dire? Vous gardez le silence ! interrogez ces lieux ; Quel spectacle jadis ils offraient à mes yeux ! Ici de votre cour et du peuple entourée, Ici de vos sujets, de vous-même adorée, Ce souvenir m'est cher ; ne me l'enviez pas : Ici, parmi les fleurs qu'on semait sur nos pas, Au milieu des concerts et des cris d'allégresse, Près de vous, et le cœur plein de votre tendresse, Je courais à l'autel vous nommer mon époux.
HENBI.
Ah! tout est bien changé.
BOLLEN.
Rien n'est changé que vous.
HENRI
Osez-vous...
BOCLEN.
Trop longtemps j'ai gardé le silence.;
Le poids qui m'accablait tombe avec violence. Que vous avais-je fait pour tant de cruauté? Que ne me laissiez- vous dans mon obscurité? Pourquoi mappeliez-vous sur ce trône perfide? Pourquoi m'entrainiez-vous en un piège homicide? Je vivais ignorée, et de mes humbles jours ^ul .souci jus(}a(!-là n'avait troublé le cours ; Je n'étais point esclave, insultée, opprimée; J'étais heureuse enlin : mais vous m'avez aimée, 'l'iiul à coup enchaînée à m.i tri.sle grandeur, Captive, et malheureuse, hélas ! avec splendeur, J'ai vu mes joins marqués d'éternelles alarmes; Souvent au sein des nuits j'ai répandu des larmes. Aux temps de mon éclat si jai peu mérité Cet appareil de gloire et de prospérité, J'en atteste le ciel, et mon cœur, et vous-même, Et j'en atteste enciu- ce sacré diadème Que vos bontés jadis attachaient sur mon front; Je n'ai pas un instant mérité mon affront. Songez, sire, songez (]u'à vous seul asservie. Je vous ai consacré mon amour et ma vie ; Que du jour où j'ai pu vous nommer mon éponx
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Je n'ai jusqu'à ce jour respiré que pour vous.
La couronne, un palais, nont rien que je regrette :
Je n'ai point oublié que je naquis sujette.
Reprenez ma ;;randeur, vos bienfaits, votre amour :
Vous n'avez pas besoin de me ravir le jour.
Ah ! je saurais mourir ; mais, hélas ! je suis mère ;
Mais je laisse une lille et vous êtes son père;
Ou plutôt maintenant ma fille n'en a plus ;
Au fond de votre cœur tous ses droits sont perdus ;
Ma fille est sans appui ; moi seule je lui reste,
El je sens que ma mort lui serait trop funeste.
Faudra-t-il que ses yeux, errants dans ce palais,
Cherchent toujours mes yeux sans lestrouver jamais?
Que sa voix innocente, et jamais entendue.
Appelle en vain sa mère au tombeau descendue ?
Non; c'est trop de rigueur. Nous quitterons ces lieux;
Vous ne reverrez plus des objets odieux :
Nos deux noms inconnus périront sur la terre ;
Loin de vous, loin d'ici, bien loin de l'Angleterre,
En quelque antre écarté je puis m'ensevelir :
La misère et l'exil ne me font point pâlir ;
Dans les bois, dans les flancs d un rocher solitaire,
J'irai, j'irai cacher et la fille et la mère.
HENRI, à part.
Je succombe. Ah! Seimour!
BOULEN
J'embrasse vos genoux.
HE.\R
Arrêtez.
BOULEX.
Oois-je encore espérer?..
HEXRI.
Levez- vous.
Mon cœur voudrait, madame, exaucer vos prières ; Mais souvent un monarque a des devoirs sévères. D'ailleurs à mes bontés faut-il avoir recours. Quand les juges n'ont point prononcé sur vos jours? Je ne puis deviner leur sentence suprême. Attendez-la du moins; je l'attendrai moi-même. Je lui dois obéir : vous savez que les lois Sont l'organe du ciel et commandent aux rois. Puissiez-vous désarmer un tribunal sévère ! A ma fille, à la vôtre allez montrer sa mère. Adieu .
SCÈNE V
KOULEN, HENRI, NORFOLK.
BOULF.N.
\à JSorfoJk qui entre. ) Je sors. Et vous, témoin de ma douleur, Vons avez autrefois partagé ma grandeur : J'ouvrais à vos conseils une oreille docile ; Vous rendiez grâce alors à ma bonté facile .
Mais la fortune change, il faut subir sa loi ; C'est à moi de prier pour mon frère et pour moi. Vous, ne rejetez point votre triste famille ; Songez à votre sn'ur, et contemplez sa lille, Sa lille ; qui, perdant les bontés d'un époux, N'a d'ami, de soutien, de protecteur ((iie vous.
NORFOLK, HENRI
HENRI, préoccupé et re(jardant sortir Bouten. {à part.) {h Norfolk.)
Qu'elle est à plaindre ! Eh bien, qu'a dit Norris?
NORFOLK
De mes offres d'abord il a paru surpris .
Je le crois ; mais enfin servira-t-il ma haine ?
NORFOLK
Il voudrait seulement parler devant la reine.
HENRI
J'y consens; devant elle : il remplit mes souhaits.
NORFOLK
Il voudrait sous vos yeux confondre les forfaits.
HENRI
Il me délivrera d'un fardeau (|ui m'accable.
Dès que je vis Seimour, Boulen devint coupable :
Elle usurpe en ces lieux la place de Seimour.
Que l'arrêt se prononce avant la fin du jour ;
D'un jugement public que l'appareil austère
Présente la justice aux regards du vulgaire.
A sa raison timide on doit en imposer,
Le braver, s'il le faut, mais souvent l'abuser,
Mêler adroitement la force et la prudence,
Eterniser l'erreur qui fait sa dépendance.
Allez, et que le frein démon autorité.
S'il n'est chéri du peuple, au moins soit respecté.
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Seul auteur de vos maux, les aurait-il aigris ?
BOULEN
Ail , c'est vous! Laissez-moi reprendre mes esprits
CRANMER
Madame, expliquez-moi ce trouble inconcevable : Parlez.
BOLLEX.
Je viens de voir cet époux redoutable, Ou plutôt ce tyran : sans dépit, sans remord. Il semble d'un œil calme envisager ma mort. Le croirez-vous , pontife? il souffrait à m'entendre. A le fléchir enfin ne pouvant plus prétendre, Dans mes plus chers parents trouvant des ennemis, J'allais revoir ma fille : on me l'avait permis. Dans ces lieux, où jadis, avec tant de constance, Les flots d'adulateurs assiégeaient ma présence, .le marche lentement, seule, et les yeux baissés, Parmi des courtisans à me fuir empressés. J'arrive. Quelle image et fatale et touchante ! Les bras tendus vers moi ma fille se présente; Ma fille ! elle a volé sur mes genoux tremblants, Mais avec tant de joie et des cris si touchants ! Elle me caressait et me faisait entendre Les sons délicieux de sa voix faible et tendre : <iMa mère, disait-elle , enfin je te revoi ; «Ah! voilà trop longtemps que je suis loin de toi ! .(J'aibienpleiiré. » Ces mots, ce ton plein dinnocence, Celte douce candeur, ces charmes de l enfance, Pvien n'a pu dans mon canu- ramener le repos ; Je n'ai, pour lui parler, trouvé que des sanglots. Que l'hymen est puissant ! que ses nœuds sont augustes ! Mon époux me proscrit; ses rigueurs sont injustes ; Mais quand Elisabeth paraît devant mes yeux, Cet époux si cruel ne m'est plus odieux. Je regardais ma fiUe, et je nommais son père ; Souvent je la pressais sur le sein de sa mère; Souvent je l'embrassais en l'arrosant de pleurs. Plus sombre, et sansla voir, songeant à mes malheurs, Avec un long soupir, interdite, égarée, J'ai quitté celte chambre, et suis soudain rentrée; Et prenant tout à coup ma fille entre mes bras, Vers le lit nuptial je m'avance à grands pas. Je l'observe, et mes yeux de larmes s'ohscurcissent ; Messenoux affaihlis sous moi s'appesantissent; l^out ce qui m'environne augmente ma terreur. A l'instant, malgré moi, je pousse un cri d'horreur: Hélas ! de ma raison j'avais perdu l'usage. Je sors. Elisabeth courant sur mon passage, En vain pour m'arrèler saisit mes vêtements ; Je fuis, je me dérobe à ses embrassements ; Je fuis, pâle, tremblante, et presque inanimée, Traînant le noir chagrin dont je suis consumée ; Craignant de rencontrer ces funestes objets, |paix : Loin d'eux (juelques moments je viens chercher la
Je ne puis la trouver dans cette âme abattue: Toujours Elisabeth est présente à ma vue. Insupportable poids de tant d'adversité ! "Vains serments, nœuds cruels ! triste fécondité ! Que n'as-tu. Dieu puissant, tranché ma destinée, Le jour, le jour affreux où je fus couronnée !
B0L1.EN, SEÏMOUR, CRANMER.
.SEIMOUR.
La voici.
BOCLEN.
Ciel! fuyons.
SEIMOUR.
Où portez- vous vos pas ?
BOULEX.
Loin de vos yeux, madame.
SEIMODR.
Ah! ne me craignez pas:
Je dois, je le sens trop, vous paraître importune; Mais je viens consoler votre auguste infortune ; Je plains le cœur superbe au sein de la grandeur ; Il n'aura point d'amis dans les jours du malheur.
BOLLEN.
Est-ce vous qui parlez ?
SEIMOUR.
C'est moi qui vous respecte.
CRAXMER, « Boulcn.
IMadame, ah ! cpie sa voix ne vous soit point suspecte.
BOULEN
Amis, parents, époux, quand tout m'ose outrager, C'est ma rivale, ô ciel! qui vient me protéger !
SEniOLR.
Non, je ne la suis point; je suis votre sujette.
BOLLEN.
Dans quel étonnement son langage me jette !
SEIMOUR.
Le temps est précieux, madame; écoutez-moi :
De son appartement j'ai vu sortir le roi ;
Vos ju?es le suivaient : rien ne transpire encore;
Mais de jours plus sereinsj'ose entrevoir l'aurore:
Du moins, en terminant cet entretien secret,
Il marchait vers ces lieux d'un regard satisfait.
Près devons, avec vous, je veux ici l'aliendre.
L'impure calomnie en vain se fait entendre :
Ses clameurs, trop souvent plus fortes que les lois,
Ne pourront subjuguer ni mon cœur ni ma voix.
Le bonheur que je veux n'est pas dans la puissance;
Il est dans vos bontés et dans ma conscience :
Ma grandeur, c'est la vôtre. Ah! vivons désormais,
Vous sur un trône encor pour verser des bienfaits;
Le roi, pour oublier queUpies moments d'i\Tesse,
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Pour rendre à vos vertus sa première tendresse;
L'in(liu;ent, pour vous voir et cesser de gémir ;
Et moi, pour vous aimer , vous plaire et vous servir.
BOLLEiV.
Hélas ! à chaque instant, sur la moindre apparence, Un cœur infortuné ressaisit l'espérance.
Je vous jugeais bien mal ! me le pardonnez-vous? Mais ne différons plus : courons vers mon époux.
SCÈNE III
HENRI, BOULEN, SEIMOUR, CRANMER , NOPiFOLK; courtisans, pages, gardes.
HENRI, bas à Norfolk.
Norris a tout promis ; il est temps qu'il paraisse.
SEIMOUR.
Voici le digne objet d'une auguste tendresse, Celle qui vit son front par vos mains couronné. Sire, présumiez-vous, en ce temps fortuné, Qu'à des liens si beaux vous seriez infidèle? Qu'un jour on oserait vous implorer pour elle ? Un injuste soupçon la noircit à vos yeu.K. Ah! bien loin d'écouter des cris calomnieux, A ses persécuteurs c'est à vous de répondre ; Un .seul de ses regards suffit pour les confondre : Ecoutez votre cœur un moment irrité, Mais qui l'aimait, qui l'aime, et (ju'elle a mérité.
HENRI
Cet aspect, vos accents ont des droits sur mon àme, Et ce noble intérêt vous honore, madame ; Mais à l'empire entier je sais ce que je doi ; Les juges de la reine ont paru devant moi.
BOULEN
Et que m'annoncez-vous?
Que tout vous estcontraire.
Sans doute on n^aura point l'aveu de votre frère. Les autres accusés...
BOULEN
O ciel ! que dites-vous?
Les autres...
HENRI
C'en est fait; ils vous accusent tous.
BOULEN
Quoi! Je suis innocente, et par eux accusée!
HENRI
La vérité par eux fut longtemps déguisée ; Mais le secret fatal, madame, est révélé.
BOULEN
Norris a pu!...
HENRI
Norris n'a pas encor parlé.
Vous justifirait-il? osez-vous y prétendre?
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Eh bien, dans ce moment je suis prêt à l'entendre.
(« vn garde. ) V ous, courez à la Tour, amenez-moi Norris.
BOULEN
Grand Dieu !
Vous pâlissez ! Rappelez vos esprits.
Cet ordre vous surprend !
BOULEN
Rien ne peut me surprendre; Je connais mon époux, et je dois vous comprendre. Un jour, sans doute, un jour... du moins vous rou- De l'horrible destin que vous me préparez, [girez Malheur à qui peut tout ! il peut vouloir un crime. Mais un infortuné que la puissance opprime , A de quoi raffermir son courage abatiu : Il est un tribunal qui venge la vertu : ''
L'univers est soumis à ses lois redoutables ; L'innocent condamné par des juges coupables. Sous leur indigne arrêt tombant désespéré. Va soulever contre eux ce tribunal sacré ; Il meurt comblé de gloire au sein de l'infamie; Il meurt; et l'échafaud, qui voit trancher sa vie, Le couvrant tout à coup d'un éclat immortel. Rend son nom plus auguste, et devient un autel. C'est le sort que j'attends. En vain calomniée, Dans le fond de mon cœur je suis justifiée. '
Ce cœur est devant vous prêt à se découvrir Et je puis me louer puisque je vais mourir. Je me rendrai justice : elle m'est refusée. J'avoiirai cependant qu'autrefois abusée, M'occupant de vous seul, et cruelle par vous. Plus que le rang suprême adorant mon époux, Fière de mon bonheur, j'ai vu d'un œil im[iie Catherine verser des larmes que j'expie ; Vous m'en voyez répandre à ce seul souvenir. '' Je fus coupable. Hélas ! deviez-vous m'en punir? Mais, depuis ce moment où les nœuds d'hyménée Au destin d'un monarque ont joint ma destinée, N'ai-je pas sur vos jours semé quelque douceur ? Digne des noms sacrés et d'épouse et de sœur, Mère... de votre fille, et reine bienfaisante : '
Sire, ma vie entière à vos yeux est présente; La vertu, le devoir, ont marqué tous mes pas... Vous pouvez maintenant prononcer mon trépas,
IlENKI.
A la vertu, madame, accorder un refuge, C'estle plus bel emploi d'un monarque et d'un juge. Mais quand tout vous accuse, ai-je lieu de douter ? Est-ce vous seule enfin que l'on doit écouter? D'autres ont avoué votre commune offense ; Nous verrons si Norris prendra votre défense; Norris peut nous donner des éclaircissemenls. 11 vient .
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GARDES
NORRIS
Je nie rends, sire, à vos commandements. Dans ces lieux redoutés vous m'avez fait conduire.
HEMU.
Oui , j'ai voulu te voir, et tu peux nous instruire. Rassure-toi, Norris, parle sans te troubler.
iVORRIS.
Mon cœur est innocent, c'est au crime à trembler.
HENRI
\e me déguise rien.
>ORRlS.
J'y consens, je le jure.
Ma boucbe a, de tout temps, ijînoré riinposiure.
HENRI
Va, je ne doute point de ta sincérité ; Ton maiire de ta boucbe attend la vérité.
norris.
Au serment que j'ai fait je resterai fidèle,
HENRI
Tu vois la reine; il faut l'expliquer devant elle.
NORRIS
Sa présence n'a rien qui me puisse arrêter ; El, je dirai bien plus, j'ai dû la .souliaiter. Je déteste le crime, et je viens le confondre.
ROLLEN
Grand Dieu !
HENRI
Je suiscontent; mais songea me répondre, Parle; est-elle coupable ?
SEiMOLR, à y or ris.
Osez-vous l'accuser?
(Jruel! de sonmallieur pouvez-vous abuser? Ah ! .ses persécuteurs n'ont que trop de puissance.
llhNRI.
Madame !
noLi.EN , a yorris.
Au nom d'un Dieu vengeur de l'innocence. D'un Dieu qui nous rassemble, et (jui, dans ce moment. A, du baut (le son trône, entendu ion serinent. Par le .sein qui jadis a nourri ton enfance. Tu peux eiieor, tu dois embrasser ma défen.se. Si ma faiblesse en toi trouve un accusateur, Ton cœur m'en est tcmoin, tu n'esqu un imposteur.
NORFOLK
L'innocence est toujours calme et sans violence.
HENRI
Contenez-vous, madame, et gardez le silence.
SKIMOI'R.
Ah ! sire, ayez pitié de ses cris douloureux.
Et permettez du moins la plainte aux malheureux.
NORRIS
Reine, jusqu'à la fin tâchez de vous contraindre.
CRANiiER, il Sortis.
Respectez son malheur.
NORRIS
Vous parais.sez la plaindre !
^ ous aussi ! vous, madame ! Ah ! la reine, encejoiir, Conserve des amis au milieu de la cour ! Je ne le croyais pas.
HENRI
C'est trop longtemps attendre Parle,
NORRIS
J'obéis, sire, et vous allez m'entendre. 11 est des cœurs pervers que je vais affliger ; Mais le mien désormais ne doit rien ménager. Voici la vérité simple et sans indulgence : Par le sein qui jadis a nourri mon enfance, Par le Dieu qu'on atteste, et qui, dans ce moment, A, du haut de son trône, entendu mon serment, Par son équité simple, inflexible et puis.«ante, La reine...
HENRI
Eh bien ?
NORFOLK
Parlez.
NORRIS
La reine est innocente.
TOUS LES PERSONNAGES, cvceptè Sorris.
Ciel !
NORRIS . a la reine.
Suis-je un imposteur?
NORFOLK , à part .
Sepeut il?. .
HENRI, à part.
Je frémis.
(bas (l^l>rfoJk.) Sont -ce là les discours que vous m'aviez promis?
NORFOLK
Tu nous trompes, Norris.
UOULEN.
Vous penseriez!.,,
HENRI
Oui, traître :
Et tu seras puni d'o.ser braver ton maître.
NORRIS
.l'ai dit la vérité : je suis prêt à mourir. J'ai mérité mon sort, car j'ai pu te chérir; J'ai vu ramper ta cour, et j'ai rampé moi-même ; Je touche avec plaisir à ce moment suprême Où finit h puissance, où naît l'égalité.
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Oii riioinine assujetti reprend sa liberté.
MalgiV; toi, devant toi, j'honore ta victime;
Je rends à ses vertus un tribut lé^çitime.
Toi seul es critiiinel, toi, qui [«-oscris ses jours,
Toi, dont le creur est plein de fraude et de détours,
Toi, qui dans ma prison m'as fait offrir la vie ,
Si je voulais contre elle aider ta barbarie...
{montrant y orfoUi.) Ce méchant, de ta part, a pu me proposer De conserver le jour en osant l'accuser.
liOliLEN, SEl.MOLU, CHANMEIl.
ÎSorfolk !
NORRIS
A vos désirs si j'ai semblé répondre.
Tous deux, avant ma luort, je voulais vous confondre. Agent fidèle, et toi, roi féroce et jaloux, Vous vous trompiez tous deux ; vous me jugiez par vous; Vous ne pouviez compter sur un cu'ur magnanime. Tout pâlit, tout se tait, au récit de leur crime! Roi, tu pâlis toi-même, et tu baisses les yeux !
HENRI
Les bourreaux vont punir ton mensonge odieux.
NORRIS
.l'oserai fous leurs coups braver ta tyrannie. Moi, racheter mes jours par une calomnie ! La vie est-elle un bien quand on vil sous ta loi ? Norfolk, instruisez-vous : je fus l'ami d'un roi.
HENRI
Penses-tu qu'à mes yeux tes outrages l'excusent'/ lléponds : que diras-tu'? tes complices Taccusent. Que diras-tu? Norfolk les a tous entendus.
NORRIS
Je ne dirai qu'un mol : c'est qu'ils te sont vendus.
HENRI , aux fjardes.
A\ant de décider du sort de sa complice. Allez, et qu'à l'instant on le livre au supplice.
iNORRIS.
Ab ! je respire enfin. Tu combles mon esf»oir.
HENRI
Quoi ! perfide!...
NORRKS.
Est-il prêt? Je suis las de te voir.
HE.NRI.
\ a. cours ilaus les tourments finir ta destinée.
XORKIS.
Adieu donc, roi coupable, et reine infortunée, Reine qui méritiez de plus heureux destins : Voilà comme un tyran gouverne les humains.
HEMU , avec calme et dUjnilé.
Arrête. Ecouttz-moi : faisons taire la haine : Qu'on remène à la Tour et Norris et la reine; Je révoque l'arrêt que je viens de dicter; La loi fait luon pouvoir, je dois !a resjieoler.
BOILE V
Qu'enleuds-je ■■'
NORRIS
Que dis-tu?
HENllI.
IVorfolk, on vous accuse ; Vous deviez les juger : c'est moi (|iù vous récuse.
SEIMOLR.
Est-il vrai?
HENRI
Vous pourriez consulter le courroux.
Outragé par Norris, et peut-être par vous. Il n'importe : je veux oublier celle offense : Que la loi règne seule, et non pas la vengeance !
NORRIS
A d'injustes fureurs voudrais-tu renoncer? Moi-même au repentir pretends-tu me forcer? Croirais-je que Noi folk, esclave volontaire, T ait prêté, sans aveu, son lâche ministère? Achève; laisse-lui le forfait tout entier; Tu peux de la vertu retrouver le sentier ; Tu le peux ; mais entends sa voix qui te réclame; Contre ce dernier cri ne défends point ton âme; Profite des le(;ons (pi'elle t'offre aujourd'hui :
[montrant Boulen et Seimour.) Roi, voici ton épouse, et voilà son appui. Allons, soldais.
HENRI, égaré.
Partout j'entrevois un abîme .
SEIMOLR.
Ah ! ne redoutez pas uu retour magnanime.
BOULEN
Sire, je vais attendre ou la vie ou la mort .
HENRI, nionbant la chumbre où il se relire. Qu'aucun n'entre en ce lieu.
NOURIS.
Laisse entrer le remord , El vous, pontife saint, femme auguste et sensible. Défenseurs de la reine, ab ! s'il vous est possible, Aux malheureux encore il faut la conserver. Au prix de tout mon sang puissiez-vous la sauver !
SCÈNE PREMIÈHE
ROILEN.
L'espérance me quitte au fond de cet abime : La tombe des vivants a repris sa victime. Prison, séjour d'effroi, loi qui vis si longleuip De Laneastre et d York les <ainiLC.- sanirlanls.
406 HEiMll Mil, ACT
Souvent lu renfermas dans tes murs redoutables D'illustres innocents et de fameux coupables ; Mais jamais une épouse, une reine, avant moi, Implorant, redoutant son époux et son roi. D'une si longue mort l'amertume est affreuse. J'ai vécu sur le trône : étais-je plus heureuse? IVon ; le bandeau royal n'essuyait point mes pleurs. Des ennuis fastueux, de pompeuses douleurs, A'oilà ce que moffrait ma jrrandeur importune? Et, captive en tout lieu, j'ai cbanf^é d infortune. Au sein d'une autre cour, j'ignorais les chagrins; Mes joiu-s coulaient plus purs sous des cieux plus sereins, Oh ! qui me les rendra, ces temps de mou enfance? Je ne le verrai plus, doux climat de la France ! Pour celle lie orageuse où j'ai puisé le jour, Devais-je abandonner ton aimable séjour ?
BOULEN,CRAN]VIER
CRANMER
Apprenez...
BOULEN
Des sanglots ! quel sujet vous amène ?
CUANMER.
L'ordre du roi, madame, et l'ordre de sa haine. 11 a signé l'arrêt. Cet arrêt...
BOULEX.
C'est la mort.
CRANMER
Les autres accuses ont terminé leur sort.
BOULEA'.
Tous?
CRANMER
Tous.
BOULEN
Fureur impie ! horrible sacrifice !
En les assassinant tu parlais de justice, Roi perlide. Ou croyait à sa feinte douceur ! Mon frère, il ne (allait égorger que ta su'ur. 11 n'est plus, le soutien du sang qui m'a fait naître! A ses derniers soupirs il me nommait peut-être. Et je n'ai pu l'entenJre et rép(mdre à sa voix ! Je n'ai pu l'embrasser pour la dernière fois ! Re(;ois(iu moins ces pleurs; qu'ils consoleuHa cendre; Mon frère, auprès de toi mon ond)re va descendre. Vous sujets vertueux, dignes d'un sort plus beau. Vous que monamilié précipite au tombeau. Qui subissez pour moi la honte et les supplices, Vous, de mon innocence infortunés complices l'armi tant de malheurs il m'eût été bien doux !)'igiiorer voire sort, d'expirer avant vous !
CRA.X.MEK
Ceux de qui la failtlesse im mnment abusée.
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Pour conserver le jour vous avait accusée, Ont, en se rétractant, reçu le coup mortel : Oui, de votre innocence ils attestaient le ciel ; Tous vous rendaient justice.
BOLLEN.
Ah! celui qui m'accable, Dans le fond de son cœur ne me croit point coupable.
CRANMER
Votre Seimour en pleurs venait se joindre à moi, Et nous allions tous deux tomber aux pieds du roi, Pour empêcher sa main de signer la sentence; Pour lui demander grâce au nom de l'innocence. Pour implorer du moins ce droit d'humanité Que le bienfait des lois laisse à la royauté. Mais à nous fuir tous deux Henri met son étude. Soit qu'il ait épaissi l'air de la servitude, Soit que d'un or coupable il recueille les fruits. Les communes, les grands dans sa cour introduits, Ont contre sa clémence invoqué sa justice. Au vœu qu'il a dicté le monarque propice , Semble, [lardes conseils laissant guider sa main, Abdiquer, malgré lui, le pouvoir d'être humain. Au cri de la pitié son cœur inaccessible Veut que je vous annonce un arrêt inflexible. Le cruel me gardait ce ministère affreux ! El cependant, madame, un ordre rigoureux De son appartement nous interdit l'entrée : Lorsqu'à vos oppresseurs son oreille est livrée, De vos derniers amis il évite les pas.
BOULEN
Le père de ma fille a signé mon trépas !
Mais vous me l'annoncez, mais je vous vois encore.
CRANMER
Vous me percez le cœur.
BOULEN
Souvenir que j'abhorre!
Prévenant les souhaits de mon barbare époux, Supportant ses froideurs, ses caprices jaloux, Dans ces jjrofonds ennuis nés du pouvoir suprême. Lorsque sa cruauté, le tourmentant lui-même, Etendait sur son front le voile des douleurs ; Plus triste, plus à plaindre, et dévorant mes pleurs, Moi , sou\ ent près de lui son esclave tremblante, Je lui faisais entendre une voix consolante. Vœux, .soins, respect, amour, il a tout oublié. J'aurais dû le prévoir; les rois sont sans pitié. Ils ont reçu du ciel un rang qui les dispense De vertu, de tendresse et de reconnaissance. 11 valait mieux, sans doute, aux pieds de nos autels, Recevoir les serments du dernier des mortels : Il n'eût point dans son cours interrompu ma vie; Et si l'arrêt du sort me l'eût si lot ravie. Sa présence eût au moins attendri nos adieux, Et la main d un épnux m'aurait fermé les yeux.
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Vous voyez cet al)inie où je suis descendue : j
C'est un roi qui m'aimail, c'est lui qui m'a perdue ; , C'est lui (lui maintenant se plaît à m'acoabler. j
Mais c'est trop peu ; sa ra!i;e ose encore immoler Des sujets innocents, mes amis, ma famille! Si je pouvais au moins voir un instant ma fille !
CIUNMER.
Vous la verrez, madame.
liOULEN.
Ah ! que m'annoncez-vous ?
CRANMER
Le roi...
BOULEN
Ne m'ôlezpas un espoir aussi doux.
CRANMEU.
Non; bientôt la princesse en ce lieu va paraître.
BOULER
Ma fille ! est-il bien vrai? Vous me flattez peut-être?
CRANMER
Votre époux y consent.
BOULEN
Il adoucit mon sort ; Et je peux à ce prix lui pardonner ma mort,
CRANMER
Sa mort... tu la permets, ô juste Providence !
BOULEN
De l'accuser, pontife, aurions-nous l'imprudence? Religion divine, appui des malheureux, Prête à mon cœur flétri tes secours généreux : Ce cœur est accablé par i'injustice humaine ; Il a besoin d'un Dieu pour supporter sa peine ; La vertu sous le glaive implore son auteur, Et dans le ciel au moins cherche un consolateur. Grand Dieu des opprimés où serait l'espérance, Quel prix dans le malheur sou tiendrait leur constance, Si notre âme, en quittant ce monde criminel. Ne trouvait devant soi qu'un néant éternel ? Non : j'aime à le penser, celte ombre de la vie D'un jour plus véritable est sans doute suivie ; Un avenir plus pur se présente à mes yeux : Les maux sont ici-bas ; les biens sont dans les cieux. Là disparaît enfin l'orgueil du rang suprême ; Tout renait en Dieu seul, tout est grand par Dieu même; Là, jamais le coupable heureux et couronné N'écrase l'innocent à ses pieds prosterné.
SCÈNE m
r>OIJLEN , ELISABETH , CRANMER ; UNE
FEMME de la suiic d'Elisabeth.
i: n, SCÈNE IV.
Quelle nuit !
ELISABETH
BOULEN
Voilà donc cette voix qui m'est chère !
ELISABETH
OÙ me conduisez-vous ? je ne vois point ma mère.
BOULEN
La voici qui t'appelle.
ELISABETH
Ah ! c'est loi que j'entends !
BOULEN
Vous pouvez me quitter, pontife ; il en est temps : J'embrasse Elisabeth : mou ûrae est plus tranquille ; N'exposez point vos jours par un zèle inutile. Mais je voudrais parler à mon second appui : Allez trouver Seimour ; allez et dites-lui Que j'ose en ma prison souhaiter sa présence : Son cœur ne sera point las de sa bienfaisance ; J'en juge par le mien.
CRANMER
Je cours vous obéir :
Mais le roi m'entendra quand je devrais périr ; Et je pourrai du moins bénir son injustice S'il permet que je meure avant ma bienfaitrice,
(Il sort.)
SCÈNE IV
BOULEN, ELISABETH, une femme de sa suite.
BOULEN
Je vais goûter encor quelques moments bien doux : Embiasse-moi, ma fille, et viens sur mes genoux.
ELISABETH
Ma mère, ce matin comme tu m'as laissée !
BOULEN
Quel souvenir amer revient à ma pensée !
ELISABETH
Autrefois tu m'aimais, tu ne me quittais pas ; Souvent durant les nuits je dormais dans tes bras,
BOULEN
Elle n'aura donc plus une mère auprès d'eUe ;
ELISABETH
Pendant toute la nuit vainement je t'appelle.
BOULEN
Ma fille, à chaque mot veux-tu me déchirer ?
ELISABETH
Comme toi maintenant je ne fais que pleurer.
BOULEN
Combien tous ses discours ont de grâce et de charmes!
ELISABETH
Tu pleures !
BOULEN
Quoi ! sa main veut essuyer mes larmes !
Mais d'où vient ta douleur ?
BOULEN
Ah! crains de le savoir.
iO»
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ELISABETH
Qiiid»^ ce noir sejciur.
SCÈNE V
HO CLEN, ELISABETH, SEIMOIR; lne FEMME (te la suite d'Elisabeth.
SEIMOIR.
Ouei spectacle touchant se présente à mes yeux !
BOLLEX.
Ah ! venez, votre aspect me manquait en ces lieux.
SEiMOun. baisant lu main de Boulen .
Heine...
BOLLEK.
Que faites- vous?
SEIMOLB.
Votre douleur me lue.
Le roi, vous le savez, se cache à notre vue : Mais il m'a fait au moins permettre de vous voir; .le me rends à vos vœux; je remplis mon devoir.
BOLLEX.
Je voudrais vous parler ; ordonnez (jUGn nous lai.sse.
SEIMOLR.
C'est moi qui répondrai de la jeune princesse ; Allez. {La femme de la suite d'Elisabeth sort.)
SCENE VJ
ELISABETH , BOULEN , SEIMOUR.
BODLEiS.
Daignez encor vous asseoir près de moi. Ce siège informe et vil vous cause un peu d'effroi ; Désormais, je le sais, vous ne devez prétendre Qu'à ce trône pompeux d'où je viens de descendre. Je suis prèle à rejoindre et mon frère et Norris. Avant ([ue par un roi mes jours fussent proscrits, IM'abreuvant à longs traits dun poison redoutable. J'ai Connu des grandeurs livresse inévitable ; Elle enchantait mes sens plongés dans le sommeil. Le songe est achevé ; mais quel affreux réveil ! Un trône ! un échafaud !
SEIMOCR.
C'est trop de lyrannie.
Loin de moi la couronne !
BOLLEX.
Il y va de la vie.
Vivez, conservez-vous pour tant de malheureux Qui n'ont plus d'autre espoir qu'en vos soins généreux. Vivez pour cet enfant; so ilagez sa misère ; Songez qirElisal)eth a besoin d'une mère. Je la mets en vos bras ; devenez son appui ; Adoptez-la : mon cœur vous la lègue aujourd'hui. Quand je ne serai plus, quand sa voix gémissante Prononcera le nom d'une mère innocente, Alors à ses regards daignez vous présenter. Daignez du nom de (ille un moment la flatter ; Trompez-la, s'il se peut, à force de tenJresse, Et mêlez à vos soins (juclque douce caresse. Ah ! je vous parle en mère : un jour vous le serez ; Vos fils en votre cœur lui seront préférés; ^lais ne l'oubliez pas, mais qu'tUe vous soit chère; ^lais ne traitez jamais ma fille en étrangère. Elle ne prctt nd pliis au dangereux Iionnenr D'un rang, vous le voyez, qui n'est point le boiiheui'. Du moins, au nom du ciel qui voit couler nos larmes, Au nom de ces moments pleins d'horreur et de charmes. Du moins que mon époux perde mon souvenir : Qu'il réserve à sa fille un plus doux avenir; Que son âme plus juste, et par vous atiendrie, Ne lui r. proche point le sein qui l'a nourrie. Tiop jeune en ce moment, elle ne conçoit pas Sou malheur et ma honte, cl mon prochain trépas ; A son oreille un jour, dans un âge moins tendre, L'affreuse vérité viendra se faire entendre ; Vous la consolerez. Dites-lui nos adieux; Dites (|ue, subissant un arrêt odieux.
Sa mère qui l'aima, sa mère déplorable Mourui sur [échafaud. mais sans cire coupable.
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Diles-lui (iiie son cœur, lidfle à nie chérir, Doit gémir de mon sort el non pas en rougir. J'ai vécu, c'en est fait, je meurs abandonnée ; Mais la vertu n'est pas toujours infortunée. "Mon amour vous unit, vous confond toutes deux : Puisse le ciel, propice au dernier de mes vœux, Toutes deux vous couvrir de sa main tulélaire ! Puissent vos jours nombreux ignorer sa colère ! Puissent-ils s'écouler avec tranquillité T)ans nn bonheur égal à mon adversité !
LE CO.VIM.\.\D.\> T
Madame...
BODLEX.
Injuste mort, ta présence est funeste.
Ma fille, chérissez la mère qui vous reste ; Mais chérissez toujours, songez à regretter Celle qni vous lit naître, et qui va vous quitter. Il faut partir. Adieu. ( FAle s'éloigne.)
ELISABETH
Quoi! déjà tu me laisses!
BOULEN, retenant à (jrmd pas.
Reçois, trop chère enfant, mes dernières caresses.
ELISABETH
O ma mère ! où vas-tu ?
BOLLE.X
Je ne reviendrai pas.
SEiMOLR, aii.r gardes.
Craignez d'exécuter la sentence cruelle.
Vous, soldats, vous, témoins de ma douleur mortelle. Vous qui la partagez, vous que j'entends gémir. Vous pleurez ! et pourtant vous osez obéir l Reine, de trop d'horreurs je suis environnée. Mourante flus que vous, plus que vous condamnée, Je veux auprès du roi précipiter mes pas ; Je vais, je cours à lui, cet enfant dans mes bras.
BOL LE N
Bien loin de le fléchir vous auriez tout à craindre.
SELMOUB.
A sentir la pitié je saurai le contraindre.
BOULEN
Ne vous abusez point ; tout est fini pour moi. O ma lille! aujourd'hui je ne vis plus qu'en toi C'est mon Elisabeth, c'est mon sang, c'est ma vie; C'est plus que moi. madame; et je vous la confie.
Je suis prèle ; inanhons. Soldats, séchez vos pleurs : Ouest-ce donc (|ue la mort'/ le terme des malheurs. Quand je vais expirer sous le pouvoir du crime, PJaignez un roi bourreau, mais non pas sa victime. Affermis mon courage, ô clémence d'un Dieu ! -Madame. .., aimez-la bien : c'est votre iille. Adieu.
SCENE PREMiEHi
HENRI; PAGES et gardes, «h fond da induis.
HENRI
Oh ! qui pourra calmer ma sombre inquiétude? J'ai besoin de repos, besoin de solitude. A mon ordre, à ma voix chacun s'est retiré. Laisse entrer le remords! Norris, il est entré ; Il me suit , il est là , je le sens qui me presse : II combat sans succès ma fatale tendresse. Je les entends tous deux : quand elle dit, Seimonr, Le remords dit, BouIp». Le crime avec Tamour! Combien je hais Norfolk, mon indigne complice ' Mais j'ai dicté larrèt. Boulen marche au suppplice! Malheureux! Dans ton cunir, vainement combattu, Le remords n'est qu'un cri stérile et sans vertu : D'un repentir profond ton âme est eimemie ; Tu veux le fruit du crime et non son infamie. Allons. De mes tourments l'amour doit me payer , Moi-même auprès de lui puissé-je m'oublier ! Mais Catherine, aux pleurs, à l'exil condanméc, Mais Boulen plus chérie, et plus infortunée. Je les rejette en vain loin de mai souvenir!... Je ne pourrai trouiper ni moi ni ^a^enir.
{Observant les statues des rois d'Angleterre.) Je vois en frémissant ces images funèbres. Richard, roi meurtrier, chef des tyrans célèbres, Henri sept a puni les forfaits signalés : Console-toi , son fils les a tous égalés.
CI!AN3IER
Pardon, sire!
HENRI
Des lois, que nul ne peut enfreindre, Ont condamné Boulen ; je ne dois (|ue la plaindre.
CRANMER
Ce jugement affreux vous \'R\tz pu souffrit '
IIKM'.I MU, ACfi:
IlEMU.
Téméraire !
CRANMEU.
O mon roi , laissez-vous attendrir !
Quel san;r répandez-vous? tjuelle est votre victime? Si ranci du trépas peut être léiiilime , Si la loi peut jamais verser du saniç humain, C'est ([uand le crim nel en a souillé sa main. Livrez-vous à la mort une épouse homicide ? A-i-elle en votre sein plongé son bras perdde? Non, non; laissez briser voire inflexible cœur; De vos cruels soupçons abandonnez Terreur ; Dun crime, quel qu'il soit, la reine est incapable ; Sauvez, sauvez ses jours ; et, fût-elle coupable, Au nom du Dieu clément dont vous suivez les lois, Du Dieu (pii pardonnait en mourant sur la croix. Écoulez-le ce Dieu, votre roi, votre maître ; Il vous ordonne ici, par la voix de son prêtre, De ne point accabler d'un injuste courroux Le vertueux objet dont vous étiez Tepoux. Craignez le reiientir amer, inexorable , Le repentir vengeur d'un mal irréparable ; Ne vous préparez point des remords éternels ; Songez (jue Dieu punit les princes criminels.
IIEiMtl.
Cessez.
CHANMEll.
Non. Si ma voix vous semble trop hardie, Prenez mes jours, prenez ce reste de ma vie ; Vous me verrez sans peine expirer sous vos coups, Si je puis en mourant sauver la reine et vous. Oui, vous... Son souvenir vous poursuivrait sans cesse; Il corromprait vos jours usés par la tristesse. Excusez le désordre où vous plongez mes sens ; Mais soyez, devenez sensible à mes accents, A la voix d'une épouse , au voeu de la patrie, Au v(Eu d'un peuple entier qui se plaint et qui crie. Au flésir de Dieu même , à son commaiidement. Le temps presse; parlez ; vous n'avez qu'un moment ; L'échafaud est dressé ; sa mort est toute prête ; Déjà le fer peut-être est levé sur sa tète : Elle invocpie en pleurant son époux et son roi.
(apercevant Srimour.) Venez, venez, madame, et joignez-vous ùmoi.
II EMU
Eh bien?
SEIJIOLR.
Je succombe. .. Eh quoi! vous souffrirez. . .
HENRI
Levez- vous.
SEIMOUR.
Non, je reste à vos genoux sacrés.
{montrant Elisabeth.) J'ai couru... Vous voyez...
Vous répandez des larmes !
SEIMOUR.
Calmez, daignez calmer de trop vives alarmes. La reine est innocente et s'avance au trépas : Au nom de cet enfant, ne le permettez pas ; Au nom d'Elisabeth... Contemplez son visage j Cédez à la nature en voyant votre image , Et celle d'une épouse, et ces traits si touchants, Ces traits que vos regards ont adorés longtemps. Vous l'aimez ; pouvez-vous ne plus aimer sa mère ? Pouvez-vous l'immoler? l'oserez-vous?
ELISABETH
Mon père !
HENRI, « part.
Le crime fait souffrir ; je le sens malgré moi.
ELISABETH
Je croyais retrouver ma mère auprès de toi.
HENRI , à part.
Sa mère !
ELISABETH
OÙ donc est-elle ?
HENRI, à part.
O contrainte cruelle !
(haut.) Ma fille ! Elisabeth !... Dieu, quefais-je?
SELMOUR.
Oui,c'estelle.
Oui , c'est Elisabeth, l'enfant de votre amour ; Au sein qu'on va frapper elle a puisé le jour. De la reine et de vous elle a serré les chaînes : Le sang de tous les deux est mêlé dans ses veines. Ne fuyez point sa voix et ses plein-s innocents ; Ne vous détachez point de ses bras caressants ; Regardez votre lille à vos pieds qu'elle embrasse ; Hélas ! autour de vous tout vous demande grâce; Des pleurs ([d'elle répand tous les yeux sont noyés ; Vous-même... Ah! mes amis, tombez tous à ses pieds : L'instant de la clémence est arrivé peut-être ; Parlez, priez, pressez : lléchissez votre maître. (Cruumrr et tous les courtisans se jettent aux pieds rie Henri.)
HENRI Vin, ACTi: V, SCÈNE V.
'lU
HENRI
C'en est assez, madame ; il faut donc...
SEIMOUR.
Achevez :
Je meurs à vos genou.x si vous ne la sauvez.
HEiVRI.
Pontife, allez, courez, suspendez le supplice ;
(Craumcrsort.) J'écoute l'indulgence et non pas la justice. Mais tandis que Boulen va rentrer dans ces lieux , Qu'on fasse retirer cet enfant de mes yeux ; A tant d'émotion mon cœur ne peut suffire. {On emmène Elisabeth.)
GARDES
SEIMOUR.
Jai sauvé l'innocence ; à la fin je respire.
HENRI
Eh quoi ! toujours des pleurs !
SEIMOUR.
Ah ! laissez-les couler ; De ceux que j'ai versés ils vont me consoler : Ils sont doux maintenant. Partagez mon ivresse ; Répandez avec moi ces larmes d'allégresse : La reine enfin triomphe et retrouve un époux.
HE.NRI.
La reine! un si beau nom n'est plus fait que pour vous.
SEIMOUR.
L'ai -je entendu? grand Dieu!
HENRI
Quelle est voire espérance?
SEIMOUR.
Quoi ! ne venez-vous pas...
HENRI
D'écouter la clémence, De révoquer, madame, un arrêt rigoureux.
SEI.MOUR
Eh bien ! ne soyez pas à demi généreux.
Vous avez aux tourments enlevé la victime ;
Mais ce n'est point assez : rendez-lui votre estime ;
Rendez-lui cet amour qui ne m'était point dû ;
En un mot, rendez-lui tout ce qu'elle a perdu.
Que deux fois votre main l'clève au rang suprême :
Le prix d'un tel bienfait sera le bienfait même.
Vous trouverez ce prix au fond de voire cœur ;
Enfin d'Elisabeth vous ferez le bonheur,
Le mien, sb-e, et le vôtre, et j'ose encor le dire,
Celui de vos sujets, celui de tout l'empire.
HENRI
Ma gloire et mon amour sont tous deux offensés De ces vœux imprudents qu'ici vous m'adressez.
Mon courroux s'est calmé : n'èles-vous pas contente? Dois-je encor m'avilir ? est-ce là votre attente ? Me faut-il outrager la sainteté des lois. Devant l'Europe entière, aux yeux de tous les rois? Celle (|u'un jugement flétrit aujourd'hui même A-t-elle encore un front diirne du diadème? A partager son soit m'osez-vous condamner? Boulen doit vivre encor; j'ai pu lui pardonner. Pour vous, pour mes sujets, madame, etnon pour elle; Mais ce pardon suffit : elle est trop criminelle. Quand le pouvoir sacré de la religion, Les usages, les mœurs, l'antique opinion, Contre moi vainement placés dans la balance, Ont vu le peuple anglais m' obéir en silence; Quand le divorce, enfin, par mes lois fut permis. Quel forfait Catherine avait-elle commis? Je vous l'ai dit ; un seul : de n'être point aimée ; Le choix de son époux ne l'avait pas nommée. A l'objet de ce choix mes jours furent unis ; Ils sont empoisonnés ; mes bienfails sont puiàs ; L'arrêt est solennel, et le crime est insigne. A rompre nos liens que Boulen se résigne. Elle aura ma pitié ; la couronne est à vous. J'aperçois le pontife ; il s'avance vers nous.
HENRI, SEIMOUR, CPvANMER; courtisans,
PAGES , GARDES
SEIMOUR.
Ah ! qu'il vienne ; il est temps que sa voix me rassure. Eh quoi ! vous vous taisez ! parlez, je vous conjure.
GRA?i;.MER.
Mon silence et mes pleurs vous en disent assez.
SEIMOUR.
Ciel!
HENRI
Pourquoi cet air sombre et ces regards baissés ?
CRANMER
Sire, chargé par vous d'un ordre légitime,
Je courais à la mort enlever la victime :
Je vois de tous côtés vos sujets éperdus,
Vos malheui'eux sujets , à grands flots répandus
Dans la place où leur reine indignement traînée
Devait sur l'écliafaud linir sa destinte.
Ils venaient voir moiirir ce qu'ils ont adoré.
Je vole au-devant d'eux, et d'espoir enivré.
En mots entrecoupés, de loin, tout hors d'iialeine,
Je mecrie : "x\rrêtez, sauvez, sauvez la reine;
«Grâce, pardon, je viens, je parle au nom du roi.»
Ils ne m'ont répondu que par un cri d'effroi.
A ces clameurs succède un plus affreux silence ;
J'interroge ; on se lait. Je frémis ; je m'avance
Et promenant partout mes regards effrayes,
il-J
IlEMil Vill, ACTE V, SCi^E V
Partout je vois des pleurs tlont les yeux sont noyés. J'arrive au lieu fatal ; et cependant la fouie S'entr'ouN I e, me fait place, et lentement s'écoule. J'appelle. Espoir crédule! il s'est évanoui . Sire, j'appelle en vain ; vous étiez obéi; \ ous avez pu frapper, non sauver l'innocence, Et l'on vous a servi comme on sert la puissance. La reine néiait plus. Ses yeux, privés du jour, Semblaient avec douleur tournés vers ce séjour, Ses yeux oii la vertu répandait tous ses cliarraes, Ses yeux encor mouillés de leurs dernières larmes. Femmes, enfants, vieillards rcardaieni en tremblant Ces augustes débris, ce front pâle et sanglant. Des vengeances des lois l'exécuieur farouche T.ui-même consterné, les sanglots à la bouche, Détournait ses regards d un spectacle odieux, Et s'étonnait des pleurs qui tombaient de ses yeu.v. Mille voix condanmaienl de> juges homicides. J ai vu des citoyens baisant ses mains livides, Racontant ses bienfaits, et, les bras étendus, L'invo([iiant dans le ciel, asile des vertus. Au milieu de l'opprobre on lui rendait hommage. ( Chacun tenait sur elle un différent langage ; Mais tous la bénissaient, tous avec des sanglots r)e SCS derniers discours répétaient quelques mots. Elle a parlé d'un frère, honneur de sa famille, Du roi, de vous, madame, et surtout de sa fille ; Ta faisant aux Anglais ses tranquilles adieux, Elle a rei;u la mort en regardant les cieux.
HENUI.
\otre douleur est juste et n'a rien qui m'offense. J'accuse envers Boulen ma tardive indulgence.
Au fond de votre cœur vouliez- vous l'épargner y
HE-\Rl,
Quoi, madame !
SElMOLTi.
Elle expire ; et moi je vais régner î Régner ! lui succéder entre vos bras perfides. Sur ce trône souillé de tant de parricides! Laissez-moi fuir des lieux qui me glacent d'effroi : Son ombre gémissante est entre vous et moi. Au moment oii mon front recevrait la couronne. Au pied des saints autels, sur les marches du trône, Je l'entendrais toujours, s'attachant à mes pas. Accuser mes honneurs fondés sur son trépas. Que d'autres, j'y consens , obtiennent en partage De votre amour cruel le ,'anglant héritage, Et sur son écliafaud que mon sang répandu Dans son généreux sang puisse être confondu ! Voilà tous mes dt'sirs, c'est le sort que j'envie. Roi barbare ; à vos pieds j'ai demandé sa vie ; A vos pieds maintenant je demande ma mort.
HEMîI.
Vous, mourir ! vous !
SEIMOLR.
Frappez ; n'ayez point de remord .
Ah! puisque vous m'aimez, je suis votre complice. Ma haine vous punit ; c'est là votre supplice ; Mais le mien est de vivre, et le mien doit finir. A des mânes chéris je vais me réunir.
C'en est fait. ..Jet'entends. Oui, ton otnbremappelle.
HEMU.
Ses yeux se sont fermés, je la vois qui chancelle. Amis...
.SEIMODll.
Si votre cœur peut encor me chérir, Soyez assez clément pour me laisser mourir.
HENRI
i a pari.) Prenez soin de ses jours. Entouré de victimes, J'ai peine à soutenir le fardeau de mes crimes.
JEAN CALAS
ou
CLÉRAC , LA SALLE
LA SALLE
T.aissez-raoi.
CLERAC
Vous fuyez.
LA SALLE
Je fuis des criminels.
Où sont-ils i
LA SALLE
Dans le temple, au pied des saints autels.
CLÉRAC
One dites- vous ?
LA SALLE
Qu'un peuple affamé de carnage Vent rendre un Dieu clément complice de sa rage.
CLÉRAC
.Te reconnais en vous le soutien des Calas,
LA SALLE
Oui, je les soutiendrai ; je ne m'en défends pas.
CLÉRAC
Ce grand zèle du moins ne peut-il se contraindre?
LA SALLE
Ils sont infortunés: nous devons tous les plaindre.
CLÉRAC
11 est vrai.
LA SALLE
Nous surtout qui devons les juger.
Je les crois innocents, et je ne puis songer Qu'un frère en sa fureur ait égorgé son frère, Ou qu'un fils ail péri sous la main de son père.
Vous, qui me soupçonnez de quelque aveuglement Vous qui, d'un parricide étonné justement. Le jugez impossible, et refusez d'y croire, Faut-il de vos discours rappeler la mémoire? Cent fois je vous ai vu, les yeux baignés de pleurs, Des superstitions raconter les fureurs.
Je n'ai point, comme vous, goûté dès ma jeunesse Les principes bardis d'une altière sagesse ; Dans ma religion rien n'est douteux pour moi, Et ma raison fléchit sous le joug de la foi ; Mais je puis con<;evoir qu'un zèle fanatique Arme contre son fils la main d'un hérétique. Je sais qu'en votre cœur Dieu seul est adoré, Que Dieu seul à vos yeux est un objet sacré.
4i4 .)EA>. CALAS,
<i En tous lieux, di'^it'Z-vous, nos inalhenroux ancêtres fl Ont toujours épousé les passions des prêtres ; t( El, toujours ajoutant au culte de l'autel, Il Les humains ont gâté Tœuvre de rÉternel. » Quoi ! monsieur, ce fléau si grand, si redoutable, Quoi! des religions ce mal inévitable, Au culte protestant serait-il étranger, Ou l'esprit d'une secte aurait-il pu changer?
LA SALLE
Non, non ; le fanatisme enfante tous les crimes ; Sans égard et sans choix il frappe ses victimes ; Du sang, de la nature, il fait taire la voix ; Mais, pénétrant aussi dans le temple des lois, Souvent, vous l'avoûrez, sa terrible puissance Aux mains des magistrats lait pencher la balance.
CLÉRAC
Terminons un discours qui pourrait nous aigrir.
LA SALLE
Oui, parmi vos pareils hâtez-vous de courir. Au sein de nos remparts de zélés catholiques Jadis ont inuuolé des milliers d'iiérétiques : Une fête annuelle est l'affreux monument Qui retrace à nos yeux ce grand événement : De ces meurtres sacrés c'est le jour séculaire.
CLÉRAC
.l'ai quitté de Bruno le cloître solitaire , A mes concitoyens je viens me réimir, Et célébrer comme eux ce sanglant souvenir.
LA SALLE
Eh bien! jouissez donc de cette horrible image; Par d'homicides vœux célébrez le carnage ; Joignez-vous au vulgaire, et rendez grâce aux cieox Des forfaits qu'autrefois ont commis vos aïeux.
CLÉRAC
Modérez ces transports.
LA SALLE
Déplorables contrées, Aux superstitions si constamment livrées, Helas! de vos revers quand finira le cours? Le terme en est-il proche? ou verrai-je toujours Des citoyens, poussés par un zèle bizarre, Excusable pourtant quand il n'est point barbare, Porter publi(piement, en signe de douleur, Des vêtements hideux sous diverse couleur? Vous, juge, initié dans ces sombres mystères. Osez-vous approuver la fureur de vos frères? Pouniuoi donc ces devoirs, ces honneurs solennels Qu'obtient le suicitle an pied de vos autels? Pourquoi ces chants cruels, ces accents funéraires. Qui sont des cris de rage, et non pas des prières? Pour(pioi de ce cercueil le spectacle effrayant, Et d'Antoine Calas le squelette sanglant? 11 saisit d'une main h palme du martyre , Et, les doigts étendus, l'autre main semble écrire.
ACTL 1, SCÈME h
Il devait, nons dit-on, sous les regards de Dieu, D'un culte plein d'erreur signer le désaveu. Fais au moins, Dieu puissani,quesa main sanguinaire Ne signe point la mort de son malheureux père !
CLÉRAC
Si l'on eût de l'État consulté les besoins, Vos yeux de ces objets ne seraient pas témoins. Toujours les protestants ont divisé l'empire : Par de sévères lois il fallait les détruire.
LA SALLE
Ami de Injustice, est-ce vous que j'entends?
CLÉR.VC.
Est-ce vous qui seriez l'appui des protestants ? Voyez ces factieux, hardis dès leur naissance, Par vingt ans de combats affermir leur puissance ; Vaincus par Médicis, queUpiefois triomphants, Ils ébranlaient le sceptre aux mains de ses enfants. Henri quatre et son fils reçurent en partage De ces dissensions le sanglant héritage ; Ami d'un seul pouvoir, le profond Richelieu Défendit la querelle et du trône et de Dieu. 11 mourut ; mais bientôt ce siècle vit paraître Un roi qui sut parler, qui sut agir en maître; Et qui, pour maintenir sa juste autorité, Employa la constance et la sévérité.
Ce monarque imposant jusque dans ses faiblesses, Gouverné par la gloire, et non par ses maîtresses. Voulant de son royaume augmenter la splendeur, Sous la religion fit fléchir sa grandeur ; 11 connut les rigueurs de sa morale austère ; Un saint zèle dicta cet édit salutaire Qui livrait l'hérésie au glrave de la loi. Que n'a-t-on conservé l'esprit de ce grand roi!
LA SALLE
Ainsi vous exaltez les crimes de vos princes ! Oubliez-vous le sort de ces tristes provinces? Pontifes, magistrats dressant des écbafauds, Nos pères convertis à la voix des bourreaux. Abandonnant leurs biens, errant de ville en ville. Massacrés dans nos murs sous les yeux d'un Baville, Dans la nuit des cachots entassés par Louvois; Quelques-uns, en troupeaux fuyant au fond des bois, Poursuivis dans les creux des va'lons solitaires, Au bruit du plomb mortel chassés de leurs repaires, Tels que ces animaux que l'homme en son loisir Égorge de sang-froid par un affreux plaisir ! Oubliez-vous enfin notre Septimanie, Jouet du fanatisme et de la tyrannie.
Déplorant les trésors de ses champs dévastés. Et le deuil éternel de ses riches cités ; Ses beaux-arts transplantés sur la rive étrangère, Et ses nombreux enfants arrachés à leur mère? Louis, cet ennemi de toute liberté, Plus flatté que chéri, [slus craint que respecté,
.lEAN CALAS, ACl K 1, SCKlNE IV.
Imprimant à l'Eiirope une terreur profonde, Obtint le nom de grand par le inallieur du monde. Entouré soixante ans et de pompe etdennui. Il crut que les humains n'étaient faits que pour lui : La France, qu'appauvrit son luxe despotique, Le vit fouler aux pieds la majesté publique, Des impôts accablants appesantir le faix, Et nourrir son orgueil du sang de ses sujets. Il ne peut être absous par quarante ans de gloire; La misère du peuple a flétri sa mémoire. Son règne avait causé de publiques douleurs ; Mais le jour de sa mort n'a point coûté de pleurs.
CLÉRAC, LA SALLE, LOUIS CALAS, UN RELIGIEUX
LOUIS CALAS
O ministres des lois, soutiens de la justice, Vous ne souffrirez point qu'un innocent périsse. Mille objets effrayants sont encor sous mes yeux : Ces pénitents, ce deuil, ces prêtres furieux Et ce fantôme affreux, restes d'un suicide, Qu'une sanglante erreur condamne au paiTicide. Au premier des martyrs le temple consacré Est-il donc aux bourreaux impunément livré? Ah ! mon père est proscrit; son supplice s'apprête ; Le peuple me poursuit en demandant sa tête. Je viens auprès de vous; je me jette en vos bras.
CLÉRAC
Quoi ! c'est un des enfants. ..
LE RELIGIELX.
Du malheureux Calas.
CLÉRAC
Et que veut-il de moi? Son fils ! un hérétique !
LE RELIGIEUX
Presque dès son enfance il devint catholique.
CLÉRAC
Lui!
LE RELIGIEUX
Grâce à l'Eternel, qui s'est servi de moi, Ses yeux sont éclairés du ilambeau de la foi.
LOUIS CALAS
Et du plus grand forfait on accuse mon père! Si d'un tel cliangement il eût puni mon frère, Si dans le sang d'un fils son bras s'était baigné. J'étais plus criminel; m'aurait-il épargné? Maintenant donc jugez, amis de l'innocence. Amis de la raison, prononcez la sentence.
CLÉRAC
Vos discours et les pleurs que je vous vois verser, Jeune homme, à votre sort tout doit ra'intéresser ; Mais enlin je suis juge, et ne puis vous entendre.
L'arrêt viendra trop tôt j c'est à vous de l'at'endre.
:" •■; {Il sort.)
LA SALLE, LOUIS CALAS, LE RELIGIEUX
LOUIS CALAS, au UeligicuT.
Sortons d'ici.
LA SALLE
Pourquoi craignez-vous de rester?
Comme lui je suis juge, et veux vous écouter.
LOUIS CALAS
Vous ne m'opposez pas un visage sévère : ;
Vous êtes jeune encore, et vous avez un père.
LA SALLE
Non, j'ai perdu le mien ; mais il me reste un cœur Qu'il forma vertueux et sensible au malheur.
LE RELIGIEUX
Je vois courir vers nous ce peuple qu'on égare.
LA SALLE
Et c'est la loi d'un Dieu qui rend l'homme barbare!
LA SALLE, LOUIS CALAS, LE RELIGIEUX, LE PEUPLE
LE PEUPLE
Oui, le voilà, c'est lui; c'est un fils de Calas.
LA SALLE
Citoyens, écoutez.
LE PEUPLE
Ne le protégez pas.
LA SALLE
Qn'a-t-il donc fait?
LE PEUPLE
Le ciel demande un grand exemple.
LA SALLE
Mais enfin qu'a-t-il fait?
LE PEUPLE
Il est sorti du temple...
LA SALLE
Eh bien?
LE PEUPLE
Nous l'avons vu, cachant mal sa fureur, Sortir en détournant les yeux avec horreur. Il a trempé, sans doute, au meurtre de son frère. Il est temps d'immoler les enfants et le père.
Il faut donc, citoyens, nous immoler tous trois.
LA SALLE
Ministre des autels et ministre des lois,
Jusqu'au dernier soupir nous prendrons sa défense.
LOUIS CALAS
Laissez-leur terminer mon horrible existence.
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I.E REI.U.IF.UX
Cet lionime est innocent : ne le voyez-vous pas?
LE PELPLE.
Peut-il èire innocent, lui, le lils île Calas?
I,A SALLE
S'il faut, pour vous fléchir, parler en fanatique, Cet homme est innocent, puisqu'il est catholique.
LE PELPLE.
Jl doit donc abhorrer des parents criminels,
LA SALLE
Tous les cœurs ne sont pas injustes et cruels.
LE PEUPLE
Ses parents ont du ciel mérité la colère.
Le ciel n'ordonne pas de délester son père.
LE PEUPLE
Un de nos maa;istrats dans lin cloître sacré Pour ce procès fameux s'est longtemi>s retiré : Inspiré par les cit^ux, ce juge irréprochable A dit publi(iuement : " .lean Calas est coupable. »
LA SALLE
Un homme, dites-vous, par les cieux inspiré î Bon peuple, eh ! cest ainsi qu'ils vous ont égaré.
LE PEUPLE
Les juges irrités frapperont la victime.
LA SALLE
Eh ! quoi ! n'ont-ils jamais condamné que le crime? Au sang d'Urbain G rai idier leurs bras se sont baignés .
LE PEUPLE
Tous nos prôtres, comme eux justement indignés...
LA SALLE
l\epoussez loin de vous ces prêtres sanguinaires, Qui vous font dé>irer le trépas de vos frères, Oui, d'orgueil enivrés, {trèclient l'humilité, Oui, du sein des trésors, prêchent la pauvreté. Et qui, trompant toujours et dévastant la terre, Servent le Dieu de paix en déclarant la guerre.
LE PEUPLE
Eh bien ! le tribunal est prêt à s'assembler : Vous êtes magistrat, vous pouvez y p.irler. En faveur des Calas courez vous faire entendre.
N'en doutez point ; j'y vole, et c'est pour les défendre.
LE PEUPLE
Comment ! vous oserez, par le zèle emporté...
LA SALLE
'l'ont pour ma conscience et pour la vérité.
LE PEUPLE
Courons h;i ter l'arrêt d'une race coupable.
LA SALLE
Allez, et demandez un arrêt équitable.
( Le peuple aorl. }
LA SALLE, LOUIS CALAS, LE RELIGIEUX
LOUIS CALAS
O mon libérateur !
LA SALLE
Vous, jeune infortuné, Venez sous l'humble toit que le ciel m'a donné. Sans consumer ma vie au fond des sanctuaires, Je tâche d'être humain ; ce sont là mes prières.
LE RELIGIEUX
Vos vœux et votre encens sont les plus précieux : Tout mortel bienfaisant est un prêtre des cieux. Aimer le genre humain, secourir la misère, C'est la religion, c'est la loi tout entière; C'est le précepte saint que Dieu môme a dicté : Son culte véritable es-t dans l'humanité.
GREFFIER
CLÉRAC
Bientôt les accusés en ces lieux vont paraître. Ce moment de leur soit va décider peut-être. Vous voyez les désirs de ce peuple pieux : Il attend voire arrêt ; il a sur vous les yeux ; Pensez-y bien. Sou\ ent l'énormité du crime licnd le juge incrédule, et sauve la victime. Par des préventions ne soyons point troublés. Le ciel qui nous entend, qui nous voit rassemblés. A qui nous répondrons de notre ministère. Dit à chacun de nous d'être un juge sévère, De ne pas profaner la sainteté des lois D'être sourd à la plainte, et de venger ses droits.
LA SALLE
Venger les droits du ciel ! Insensés que nous sommes, Ne donnons point à Dieu les passions des hommes. Il ne commande point tant de sévérité : Ce Dieu, dont un cœur dur méconnaît la bonté, Dit à chacun de nous d'être un juge équitable, De haïr le forfait, de plaindre le coupable. D'accueillir l'accusé d'un a^il compatissant. Et de ne point ver^^er le sang de l'innocent.
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SCÈNK 11.
p CLÉRAC , LA SALLE ; les altres juges , un greffier; JEAN CALAS, Madame CALAS, PIERRE CALAS, LAVAISSE, LA SER- VANTE.
CLÉRAC
Approchez.
LA SALLE
Leur aspect me fait verser des larmes.
JEAN CALAS
Tout terrible qu'il est, ce moment a des charrae.s : Épars dans les cachots depuis près de six mois, Nous voilà réunis pour la première fois.
MADAME CALAS
Mon époux !
LAVAÏSSE.
Mon ami !
LA SERVANTE
Mon cher maître !
PIERRE CALAS
Mon père!
JEAN CALAS
Ces noms étaient bien doux dans un temps plus CLÉRAC. [prospère.
Répondez. De Calvin vous professez la foi?
JEAN CALAS
Oui, depuis mon berceau.
Quel était votre emploi?
JEAN CALAS
Par les travaux constants d'rne utile industrie, Ainsi que mes aïeux, j'ai servi la patrie.
CLÉRAC
Votre âge et votre nom ?
JEAN CALAS
Vous ne l'ignorez pas :
J'ai soi.xanteneuf ans; mon nom est Jean Calas.
CLÉRAC
Étes-vous étranger ?
JEAN CALAS
J'ai vu le jour en France.
CLÉRAC
En quel lieu ?
JEAN CALAS
Dans ces murs j'ai reçu la naissance.
CLÉRAC, o madame Calas.
Et vous ?
MADAME CALAS
J'ai vu le jour chez un peuple vanté Pour ses lois, pour ses mœurs et pour sa liberté.
CLÉKAC.
Ce peuple ([uel est-il? Ce n'est pas me répondre.
MADAME CALAS
Eh bien, je suis Anglaise, et je naquis dans Londre.
CLÉRAC
Et le nœud qui vous joint dure depuis trente ans?
JEAN CALAS
Il est vrai,
CLÉRAC
Vous avez encor plusieurs enfants?
MADAME CALAS
Grâce à notre union, bien tristement féconde, Six malheureux de plus ont gémi dans le monde ; Deux fdles, quatre fils.
CLÉRAC
Et ceux qui sont vivants Habitent-ils ces lieux? sont-ils tous protestants?
JEAN CALAS
L'un d'eux est catholique ; et, dans son premier zèle
Ayant voulu quitter la maison paternelle,
De ses parents encore il éjtrouve les soins;
Un tribut annuel sufllt à ses besoins :
Il traîne sur ces bords sa pénible existence.
Le second de nos fils est en voire présence ;
Et le troisième enfin, le plus jeune de tous,
Sur les bords genevois fut envoyé par nous.
MADAME CALAS
Mes fil!esnous rendraient nos malheurs supportables; Sous le champêtre toit de parents respectables Leurs beaux jours s'écoulaient loin du toit paternel Lorsqu'Anioine a conçu son projet criminel : Cependant, comme nous, elles sont pri.-onnières : Mes filles, .s'abreuvant de larmes solitaires, Expirent jour et nuit dans un cloître inhumain, Loin de leur mère, hélas ! qui les appelle en vain.
CLÉRAC, « Pierre Calas.
Parlez, fils de Calas; il faut aussi connaître Et votre âge et les lieux où le sort vous fit naître.
PlliRRE CALAS.
Je suis né dans ces murs , j'ai vingt ans accomplis.
CLÉRAC, à Lavuisse.
Et vous ?
LAVAÏSSE.
Un an de moins ; Toulouse est mon pays.
CLÉRAC
Est-ce de vos parents la demeure ordinaire?
LAVAÏSSE.
C'est là que de tout temps a résidé mon père.
CLÉRAC
Ses jours ne sont-ils pas consacrés à la loi ?
LAVAÏSSE,
Il s'est rendu fameux dans l'honorable emploi De défendre au !)arreau les droits de l'innorence.
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El le faible opprimé chérit son éloquence.
CLÉRAC, « la servante.
Vous, femme qui pleurez, qui gémissez tout bas, Approchez, répondez : vous serviez Jean Calas?
LA SERVANTE
Il est vrai.
CLERAC
Cependant vous êtes catholique?
LA SERVANTE
Grâce au ciel.
CLÉRAC
Vous pouviez servir un hérétique?
LA SERVANTE
J'ai vécu bien longtemps ; mais je n'ai point connu D'homme plus généreux, plus rempli de vertu. Mon maître et son épouse ont aidé riiifortune ; Ils n'ont jamais trouvé sa demande importune. Lorsque j'entrai chez eux, au pied de leurs autels Ils venaient de s'unir par des nœuds solennels. Hélas! deux ans après, le ciel, en sa colère, Dun époux fortuné lit un malheureux père. Je cultivais les fruits de ce tendre lien, Et le cœur maternel se confiait au mien. Mes yeux furent témoins du jour de leur naissance; Ces mains que vous voyez ont bercé leur enfance. Pour mes soins chaque jour recevant des bienfaits, J'ai vu dans la maison l'innocence et la paix. Je ne m'attendais pas, non plus que vous, mon maître, Que je verrais mourir l'enfant que j'ai vu naître, Ni qu'un jour des parents si bons et si chéris S'entendraient accuser du meurtre de leur fils.
Retracez-nous, vieillard, l'événement funeste.
JEAN CALAS
Je vais donc ranimer la force qui me reste.
{montrant Lavaïsse.) Ce jeune homme à nos yeux est un de nos enfants ; La plus tendre amitié me joint à ses parents : Ce sont des nœuds formés depuis quarante années. 11 avait dans Bordeaux passé quelques journées; De retour en ces murs il venait nous revoir ; Nous étions réunis pour le repas du soir, Ma femme auprès de moi, lui, mon second lils Pierre, Et ce lils dont la mort perd sa famille entière. Je me trouvais heureux environné des miens ; El le temps s'écoulait en ces doux entretiens Sans suite et sans apprêt, dont le désordre aimable. Reçoit de la nature un charme inexprimable. Antoine, cependant, rêveur préoccupé, Semblait d'un grand dessein profondément frappé. Nous nous levons ensemble.
PIERRE CALAS
Y pensez-vous mon père !
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Avez- vous oublié que mon malheureux frère Venait de nous quitter depuis quelques instants?
LAVAÏSSE.
Antoine est sorti seul.
JEAN CALAS
Il est vrai mes enfants.
J'ai peine à surmonter le trouble qui m'accable : Pardon !
Vous hésitez : vous êtes donc coupable ?
LA SERVANTE
Il ne l'est point. Son fils a dirigé ses pas Aux lieux où se faisaient les apprêts du repas. Je me rappelle bien l'épocpie infortunée : Octobre finissait sa treizième journée; Les orages fréquents et la fraîcheur de l'air Nous annonçaient déjà l'approihe de l'hiver. Il entre : sa tristesse a causé ma surprise. Près de l'ardent foyer j'étais alors assise. <i Approchez-vous ; le froid fait sentir sa rigueur, » Lui dis-je. H me répond d'un air sombre et rêveur : « Je brûle. » Après ces mots que je ne pus comprendre, D'un pas précipité je l'entendis descendre.
CLÉRAC
Continuez, vieillard.
JEAN CALAS
L'heure vint avertir Que notre ami devait nous quitter et partir. Il voulait la nuit même aller trouver l'asile Que son père possède auprès de notre ville. Nous réveillons mon fils qui s'était endormi. Va, dis-je, mon enfant, éclairer notre ami. Mon fils prend la lumière, et tous deux ils descendent. Descris, linstantd'après, etdes sanglots s'entendent: INIoi-mêiue alors j'accours, pâle et saisi d'effroi : Mon épouse me suit plus tremblante que moi. Mais de mon premier né quel destin déplorable ! Quel sujet de douleur et profonde et durable ! Quel spectacle effrayant se présente à nos yeux ! Le pourrai-je achever ce récit odieux?
Mon lils. . . Je vois tes pleurs, ô toi qui fus sa mère l Vous tous qui méjugez, prenez pitié d'un père! Songez à la victime, et ne m'ordonnez pas De m'arracher le cœur en peignant son trépas. Mon fils... jemeurs... mon fils...
LA SALLE, courant soutenir Jean Calas.
Il chancelle, il succombe.
JEAN CALAS
Je devais avant toi descendre dans la tombe. Mon fils !
MADAME CALAS
De sa douleur nous le verrons mourir.
LA SERVANTE
Calmez-vons. mon cher maître.
JKAN CALAS, AC'IK H, SCKiNE II,
LA SALLE
On doit le secourir.
CLÉRAC, à La Salle.
Un juge aux passions doit être inaccessible.
LA SALLE
Je renonce à juger s'il faut être insensible. JEAN CALAS, reprenant SCS sciis.
Eh quoi ! je puis encor me trouver dans vos bras !
{yi La Salle.) Mais vous pleurez aussi !
MADAME CALAS
C'est un des magistrats.
JEAX CALAS, « La Salle.
Je vous plains.
CLÉRAC, « Pierre Calas.
Achevez. Qu'ordonna votre père?
PIERRE CALAS
«Va, me dit-il, va, cours, cherche à sauver ton frère; «Mais caclie bien surtout qu'il a tranché ses jours.» Je vole en gémissant implorer des secours. Hélas ! nous espérions qu'une main bienfaisante Ranimerait encor sa chaleur expirante.
On vient : l'art se consume en efforts superflus, Etnousrend pour tout fruitcesmols : "Il ne vit plus.»
CLÉRAC, « madame Calas.
Et le chef delà ville alors vint vous surprendre?
PIERRE CALAS
J'ai couru l'avertir.
CLÉRAC, « Pierre Calas.
Je viens de vous entendre.
( A madame Calas. ) C'est vous que j'interroge, épouse de Calas.
MADAME CALAS
Le chemin tout à coup se remplit de soldats. Le magistrat chargé de veiller sur la ville Arrivait avec eux au sein de notre asile. Et déjà cet asile était environné D'un peuple furieux contre nous déchaîné. «Oui, criait cette foule impie et fanatique, «Ils ont tué letu' fils devenu catholique: «Il voulait abjurer ; et tous les protestants «Sur de pareils soupçons égorgent leurs enfants. "Voilà le meurtrier qu'a choisi leur vengeance : « C'est ce jeune homme à peine échappé de l'enfance, "Lui-même, et de Bordeaux il revient aujourd'hui "Pour cet assassinat qu'on exigeait de lui.» Le pieux magistrat, par les cris du vulgaire Sent s'échauffer encor son zèle sanguinaire; Et, de cinq malheureux ardent persécuteur, Il devient notre juge et notre accusateur. Plongés depuis six mois en de sombres abîmes, Innocents, renfermés dans le séjour des crimes, Isolés, disper.sés, seuls avec nos malheius.
Jamais la main d'un lïls ne vient âécher nos pleurs, Et jamais une voix et consolante et tendre A notre cœur éuiu ne peut se faire entendre. Les noms sacrés de mère, et de père, et d'époux, Au fond de ces tombeaux n'existent plus pournous. On doit peut être encor nous livrer au supplice; C'est le seul coup du moins qui manque à l'injustice : Mais nous pourrons subir et la houte et la mort, Tous les tourments unis, excepté le remord.
CLÉRAC
Ainsi donc votre fils fut sa propre victime.
Et vos mains, dites-vous, sont exemples du crime?
JEAN CALAS
O mon fils, tes parents t'auraient privé du jour ! Le tigre seul détruit les fruits de son amour. Enfant dénaturé, c'est toi-même, peut-être, Qui donneras la mort à ceux qui t'ont fait naître. Tu voulus de ta vie éteindre le flambeau. Si ma voix peut percer l'abime du tombeau. Viens à ce tribunal justifier ton père, Ton frère, ton ami, surtout ta tendre mère, Celle qui t'a porté dans ses flancs douloureux. Dont les soins t'élevaient pour un sort plus heureux, Et dont le lait, jadis aux jours de ton enfance. Soutenait, conservait ta débile existence. Toi, principe éternel d'amour et d'équité. Dont l'image préside à ce lieu redouté. Dieu, qui voulus naître homme, et terminer ta vie Au milieu des tourments et de l'ignominie; Divin patron du juste à la mort condamné. Dieu du pauvre, à tes pieds me voilà prosterné : Nous attestons ici tes regards redoutables ; Tu vois des malheureux, mais non pas des coupables.
Vous, ô ciel !
JEAN CALAS
Je le jure.
MADAME CALAS, PIERRE CALAS, LAVAISSE, LA SERVANTE
Et nous le jurons tous.
CLÉRAC
Il suffit : maintenant allez, retirez-vous.
JEAN CALAS
Quoi! toujours supporter cette absence funeste ! Ah ! du moins profitons de linstant qui nous reste. Viens, chère épouse ; et vous, mes amis, mes enfants, Venez, confondez-vous dans mes embrassements.
LA SERVANTE
Ah ! laissez-moi baiser cette main respectable ; Permettez que mespleurs...
JEAN CALAS
Ton amitié m'accable !
Je connais sa tendresse et sa fidélité :
JEAN CALAS, ACTK II
Ce n'est point là le prix qu'elle avait mérité.
(« Lavai as p.) Et vous, brillant encor des fleurs de la jeunesse, De vos tristes parents que je plains la vieillesse ! Sous leur toit solitaire ils sont abandonnés. Oiiel destin vous guidait chez des infortunés?
LAVAÏSSE.
Je gémis avec vous : mon sort sera le vôtre.
MADAME CALAS
Resterons-nous longtemps enlevés l'un à l'autre'
LES CINQ ACCLSÉS.
Adieu.
JEAN CALAS
Je ne pourrai marracher de ce lieu.
Hélas! pourquoi faut-il encor nous dire adieu ! {Les cinq aceusvs sortent.)
SCKXK III.
GREFFIER
LA S.ALLE
\ ous venez de les voir : les croj^ez-vous coupables ?
CLÉRAC
Leurs discours sont touchauts , simples et vraisemblables .. Si vous en exceptez un mot, un seul instant , Leur aveu fut toujours uniforme et constant. Ce fait, tout important qu'il puisse vous paraître, ?se tient pas lieu de preuve : observez que, peut-être, Au moment de ce meurtre, avant d'être arrêtés, Surcerpiil fallait dire ils se sont concertés. Ce jeune homme du moins, privé delà lumière La veille dalijurer le culte de son père. Tout le peuple informé de son pieux dessein, L'esprit des protestants, ce suicide enfin, Que l'aspect seul du lieu fait juger impossible. Tout établit contre eux une preuve invincible , Et, malgré la pilié dont je suis pénétré, Tout démontre à mes yeux un complot avéré.
LA SALLE
Pensez-vous qu'il s'agit d'un forfait exécrable? Un vain bruit, un soupçon vous le rend vraisemblable ! Quelle preuve avez-vous? quels faits sont avancés? In t( moin se présente, un seul homme: est-ce assez? Et qui? c.-: vil mortel, chez (jui l- plus grand crime, L'homicide devient un acte léuilime; Payé pour exercer rabomin.ihle emploi De répandre le sang condamné par la loi ! Vous savez que du meurtre il a l'expérience ; Yous allez, magistrats, consulter sa science : Il a jugé pour vous : » Le lils de Jean Calas « N'a pu, vous a-t-il dit. se donner le trépas ; (I D'une main meurtrière il éprouva la rage. <>
\ Sur cette autorité, sur ce grand témoignage, Vous allez donc livrer à des tourments affreux Lu père, un citoyen, un vieillard malheureux'
CLÉRAC
Il est d'autres témoins. A l'heure infortunée, Qui d'Antuine Calas finit la destinée, Des voisins effrayés ont entendu des cris.
LA SALLE
C'étaient les cris du père. Ètes-vous donc surpris Qu'un vieillard éperdu, qu'une famille entière, Voyant l'horrible mort et d'un fils et d'un frère, Fasse éclater au loin ses plaintives douleurs? Vouliez- vous la contraindre à dévoi er ses pleurs? Pour condamner un liomme il faut que l'évidence Ait de son attentat démomré l'existence. Ah ! je réclame ici, non pas l'Iiuruanité, Mais l'austère raison d'où nait la vérité. Quelques enfants, ingrats jusqu'à la barbarie, Des auteurs de leurs jours ont abrégé la vie ; On a vu, je le sais, des fils dénaturés Oser verser le sang de ces objets sacrés : Alors, pour désigner un si grand homicide, Nos aïeux ont créé le nom de parricide ; Mais ils n'ont pas prévu qu'au sein de son enfant Un père pût jamais porter son bras sanglant. Egorger un mortel que soi-même on fit naître ' Ce forfait incroyable, impossible peut-être. Jusqu'à nos tribunaux n'était point parvenu, Et le nom d'un tel crime est encore inconnu !
CLÉRAC
Vous êtes défenseur, et vous n'êtes pas juge.
LA SALLE
Eh ! du faible innocent quel sera le refuge? Dans vos bizarres lois qu'inventa la fureur. L'homme accusé d'un crime a-l-il un défen.seur? 11 e>t seul, sans conseil, près d'un juge implacable, Qui semble avoir besoin de le trouver coupable. Au pied des tribunaux une fois amené.
L'accusé, s'il est pauvre, est déjà condamné.
CLÉRAC
Vous servez les Calas avec un zèle extrême.
LA SALLE
Les Calas, dites-vous? non pas eux, mais vous-même. Si je puis arracher le glaive de vos mains, Et de ces accusés prolonger les destins, C'e-t à vous, magistrats, (pie je rends un service : Je vous sauve du sang, les remords, l'injustice; Je veux fermer l'abîme entr'ouverl sous vos pas : Si vous me repoussiez, vous seriez des ingrats ^ Lt vous seriez couverts du sang de l'innocence, Si votre bouche osait prononcer la sentence.
CLÉRAC
Je crois que nous pouvons prononcer sans effroi Quand nous avons pour nous des preuves et la loi.
.ieajn calas, A€
Jeune homme, est-il prudent, est-il bien équitable, Que dis-je? est-il humain d'absoudre le coupable? Ah ! quoi qu'en puisse diie un zèle exagéré, Les temoius sont ouïs, le crime est avéré : Ainsi donc, je conclus...
hx SALLE, se levant avec prècipUation.
Homme, homme impitoyable, Tu vas donner d'un moi la mort à ton semblable.
CLÉRAC
La loi veut...
LA SALLE
Arrêtez.
CLÉKAC.
Quoi ! vous seul contre tous...
LA SALLE
Il n'importe; arrêtez. Je tombe à vos genoux.
CLÉRAC
Prétendez- vous aux lois enlever leur victime/ Pouvez-vous bien...
LA SALLE
Je puis vous épargner un crime.
Vous êtes tous d'accord : moi seul de mon côté, Seul... avec la justice, avec l'humanité, J'ose vous conjurer, mes compagnons, mes frères, Vous, au nom de vos fils, vous au nom de vos pères. Et tous, au nom du ciel que vous croyez venger, De différer encor le moment déjuger, De ne point prononcer, de peser, de suspendre L'irrévocable arrêt que vous prétendez rendre. Si l'on exécutait cet arrêt odieux, Si bientôt l'innocence éclatait à vos yeux, Quel attentat! Pour vous quel avenir horrible! Verra-l-on, diies-moi, dans ce moment terrible, L'innocent expiré sous le fer d'un bourreau Sortir à votre voix de la nuit du tombeau ? Anéautirez-vous son trépas, son supplice? Chacun de vous alors, pour n'être pas complice. Pour n'avoir pas trempé dans l'arrêt inhumain, Voudrait donner son sang et le voudrait en vain. Oh ! ne soyez point sourds à ma voix qui vous prie ; Songez bien qu'il y va d'un homme et de sa vie, Que vous vous pré[)arez les tourments du remord, Qu'il ne sera plus temps de retarder sa mort, Plus temps de réparer un crime irréparable, Mais qu'il est toujours tunps de punir un coupable. (7'ous les nuujistruis se lèvent.)
CLÉRAC
Vous le voulez. . . eh bien! . . mais d'abord calmez-vous .
LA SALLE
Vous répandez des pleurs ! vous m'environnez tous !
CLÉRAC
Je ne le cache pas, mon âme est ébranlée : Il faut en ce moment dii-soudre l'assensblce .
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Bientôt nous reviendrons terminer ces débats. INous avons juré tous, ah ! ne l'ouhlions pas, De n'en croire jamais que notre conscience. D'écouler la loi seule, et non pas l'éloquence.
LA SALLE
N'oubliez pas non plus cpie vous avez juré D'offrir à f innocence un secours assuré ; ..
N'oubliez pas surtout (pi'en frappant la victime, Si vous vous abusez, votre eireur est un crime; Que c'est un meurtre affreux, plus affreux mille fois Que celui qu'un brigand commet au fond des bois; Que pour un magistrat une telle injustice Est le plus grand malheur, le plus cruel supplice; Qu'il vaut mieux être enfin l'innocent abattu, Mourant dans les tourments, mais avt^c sa vertu, Épuisant les horreurs d'un arrêt tyrannique, .
Que le juge souillé d'un jugement inique.
(Us sortent lous.) .
SCÈNE PREMIERE
LOUIS CALAS
Rien ne saurait calmer ma sombre inquiétude ; Je marche sans dessein ; la nuit, la solitude. Dans mon cœur abattu nourrissent la douleiu-, Et le ciel orageux convient à mon malheur. La prison ! c'est donc là qu'est ma famille entière ! Je veux rester ici; dormons sur cette pierre. Dormir... ah ! lesommeiln'estplusfaitpourmesyeux; Je ne dormirai pas. Vous, tyrans de ces heux, Pontifes qui traînez, au sein de l'opulence. De vos stériles jours la pompeuse indolence ; Orgueilleux magistrats, qui tenez en vos mains L'existence et l'honneur des vulgaires humains. Dormez ; laissez veiller les chagrins , la misère . Dormez; dans les cachots vous n'avez p:is un père. Chacun s'est retiré; je n'entends plus de bruit ; Dans l'espace des cieux, les astres de la nuit Cachés, ensevelis sous un épais nuage. Ont fait place aux éclairs précurseurs de l'orage : Et moi, seul, accablé de mes calamités. Je baise en vain les murs par mon père habités. G mon père! ô vieillard si vertueux, si tendre. Hélas ! tout près de moi; vous ne pouvez lucuicndre !
JEAN CALAS, ACTE III, SCÈiNE HI.
SCENE II
LOUIS CALAS, JEAN CALkH paraissant aux barreaux de la prison.
JEAN CALAS
C'est loi, mon cher Louis.
LOUIS CALAS
Je connais celte voix.
Se penl-il/... c'esl la sienne, el c'est lui que je vois ! lie ces éclairs pressas la rapide lumière Me fait jouir encor de l'aspect de mon père.
JEAN CALAS
Tes accents douloureux ont pénétré mon cœur.
LOUIS CALAS
Quoi ! je puis donc goûter un moment de bonheur !
JEAN CALAS
Evite, mon cher fils, les coups de la tempête; Les torrents orageux vont tomber sur ta tête.
LOUIS CALAS
Qu'importent les torrents et la foudre en courroux ? Je puis vous contempler, je suis auprès de vous.
JEA\ CALAS.
Je t'ai vu : c'est assez ; au nom de ma tendresse, Pour ta mère, mo.i fils, conserve ta jeunesse : Ta mère est dans cet âge où de nouveaux besoins De l'amour filial exigent plus de soins.
LOUIS CALAS
Vos juges en leurs mains tiennent sa destinée.
JEAN CALAS
Je ne présume pas qu'elle soit condamnée. Ils vont faire périr sous la main d'un bo'irreau Un vieillard que déjà réclame le tombeau ; ATais je crois que mon sang pourra les satisfaire, Et (pi'ils épargneront ta malheureuse mère.
LOUIS CALAS
Et voilà tout l'espoir que vous me présentez !
JEAN CALAS
Nos destins sont prévue, nos moments sontcomptés.
J'ai passé sur la terre, elj'ai connu la vie;
Le port s'offre à mes yeux, et ma course est finie.
LOUIS CALAS
Dieu ! quel pressentiment !
JEAN CALAS
Mon fils, ne me plains pas ; Plains et chéris ta mère.
LOUIS CALAS
Ah ! tendez-moi vos bras !
I)e si loin?
LOUIS CALAS
Cette pierre aidera nia tendresse.
« )ui; malgré CCS barreaux, que ma bouche les presse;
Sur ces augustes mains, sur ces bras paternels, Sentez couler des pleurs qui seront éternels.
JEAN CALAS
Apaise, mon cher fils, la douleur qui l'emporte. Adieu : de ma prison j'entends ouvrir la porte . Je ne puis l'embrasser, mais je puis te bénir.
LOUIS CALAS
Un si cher entretien doit-il déjà finir ?
JEAN CALAS
Que vient-on m'annoncer ?. . . ma sentence peut-être? D'une secrète horreur mon cœur n'est pas le maître. Pour tous les accusés, ôciel, entends mes vœux : Si je suis seul proscrit, mon sort est trop heureux.
UNE voi.x , dans l'intérieur de la prison. Suivez nos pas .
LOUIS CALAS
Quelle est celte voix formidable !
«Suivez nos pas!» Ces mots sont un poids qui m'accable.
LOUIS CALAS, LE RELIGIEUX
LE RELIGIEUX
C'est vous, fils de Calas : je vous cherche en ces lieux .
LOUIS CALAS
Et moi, je fuis le jour, j'évite tous les yeux.
LE RELIGIEUX
Pourquoi donc avez-vous quitté le toit paisible De ce vertueux juge à vos malheurs sensible?
LOUIS CALAS
Je ne veux point lasser la pitié des humains.
LE RELIGIEUX
Je viens auprès de vous partager vos chagrins.
LOUIS CALAS
Laissez-moi ; la douleur veut être solitaire.
LE RELIGIEUX
Mon cher fils...
LOUIS CALAS
Laissez-moi ; vous n'êtes point mon père.
LE RELIGIEU.X,
Vos efforts seront vains : je ne vous quitte pas.
LOUIS CALAS
Où sont en ce moment, que font les magistrats ?
LE RELIGIEUX
A l'instant où le ciel est devenu plus sombre, Quand la nuit commençait à déployer son ombre, Le peuple au parlement les a tous rappelés.
LOUIS CALAS
Les juges, dites-vous, cette nuit rassemblés ! Sans doute il ont déjà prononcé...
LE RELIGIEUX
Je l'ignore ; Parmi les citoyens rien n€ transpire encore.
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LOUIS CALAS
Que dit-on de l'arrêt qui doit être porté?
LE UELIGIEUX.
Le sentiment public s'est trop manifesté ; De la prévention vous connaissez l'empire.
LOUIS CALAS
A perdre mes parents je vois que tout conspire.
LE RELIGIEUX
Du moins... sur Jean Calas les soupçons réunis...
LOUIS CALAS
Ah! cruel, arrêtez ; vous parlez à son fils.
LE RELIGIEUX
Oui, je parle à ce fils : en sa douleur extrême Il lui faut un ami qui l'arrache à lui-même. Eh quoi! trembleriez-vous si je devais dicter L'arrêt qu'en ce moment on s'apprête à porter, .Moi qui pensai toujours qu'un chrétien véritable .Ne peut même ordonner le trépas d'un coupable; Que sur le sang humain l'homme n'a point de droits, Et que l'arrêt de mort est un crime des lois? Me préserve le ciel de cette audace impie D'accuser le mortel qui vous donna la vie ! Il eut pour vous un cœur sensible et paternel ; Envers un autre fils serait-il criminel ? Un tel forfait, sans doute, a peu de vraiseudMance : Je ne puis garantir pourtant son innocence ; Je ne le connais point ; des emplois différents, Mes soins religieux, la fui de vos parents, Et ce culte plus pur que j'ai rendu le vôtre, INous ont jusqu'à ce jour éloignés l'un de l'autre. En vain nous résidions au sein des mêmes lieux ; Votre père jamais ne s'offrit à mes yeux. Ah ! si des magistrats la voix impitoyable, Au nom des lois, mon fils, le déclare coupable, Cette religion que chérit votre cœur Adoucira du moins le puids d'un tel malheur ; Des consolations source pure et féconde, Seule elle calmera votre douleur profonde; Elle vous cherchera ; vous, ne la fuyez pas; Vous, avec abandon jetez-vous dans ses bras : C'est pour tous les humains la mère la plus tendre, Et son cœur, en tout temps, est prêt à nous entendre.
LOUIS CALAS, LE RELIGIEUX, LA SALLE
( La foudre commence à gronder au loin vers la fin
de cette scène. )
LOUIS CALAS
{à La Salle.) On approche. Est-ce vous mon généreux soutien ?
LA SALLE
C'est moi.
LOUIS CALAS
Le jugement...
Vient de se rendre.
LOUIS CALAS
Eh bien?
Achevez. Qu'a-t-onfait?
LA SALLE
Je n'ai rien à vous dire.
LOUIS CALAS
Rien à me dire, ô ciel ! et votre cœur soupire :
Vos yeux versent des pleurs, vous semblez consterné . .
Ah ! vous m'avez tout dit : mon père est condamné.
LA SALLE
L'œuvre du fanatisme est enfin consommée, Les juges satisfaits, l'innocence opprimée. Hélas ! j'ai fait longtemps parler la vérité, La raison, la nature, et surtout l'équité. Tout ce qui peut loucher un cœur juste et sensible, Tout ce qui rend surtout ce forfait impossible ; Mais, danslestribunaux, commeau sein des combats, Un mortel s'accoutume à l'aspect du trépas. Et, se croyant toujours entouré de coupables. Voit couler d'un œil sec le sang de ses semblables. Rien n'a pu ramener des juges endurcis. Toutefois sur la peine on semblait indécis : Les voix se partageaient ; j'avais quelque espérance : Une voix tout à coup fait pencher la balance ; Un jeune honjme entraîné s'unit aux magistrats Dont les cris demandaient la mort de Jean Calas. Au milieu du sénat un des juges s'élance : «Réunis par le crime ou bien par l'innocence, (I Votre arrêt, nous dit-il, ne peut leur pardonner ; "Il faut tous les absoudre, ou tous les condamner.» Je me lève avec lui; nous nous faisons entendre. Lui pour les accuser, et moi pour les défendre. Cependant tous les deux nous parlons vainement, Et l'on prononce enfin le fatal jugement : Un vil trépas attend votre malheureux père ; Ils ont loin de ces bords exilé votre frère ; Les autres accusés, échappant à leurs coups, Du prétendu forfait sont déclarés absous. Ainsi les magistrats, ayant forgé les crimes. Au gré de leur caprice ont choisi les victimes, Afin de conserver la même absurdité Et dans leur indulgence, et dans leur cruauté,
LOUIS CALAS
C'en est donc fait ! Mon pèi e. .. O détestable rage ! Fanatisme insensé, voilà ton digne ouvrage I
{au religieux.) Ainsi vous abu^iez un cœur faible et soumis ! Où sont donc les secours que vous m'aviez promis ? Cette religion, dont la voix généreuse Se flattait d'adoucir mon infortune affreuse,
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Je l'intenoiiC eu vaiii ; la cruelle se tait.
Eh bien! mon cœur l'abjure; elle seule a tout fait: C'esl un culle barbare, injusle, sansninaire ; C'est la religion des bourreaux de mon père.
LE KELIGIELX.
Je conçois la douleur qui doit vous déchirer.
i.OMS CALAS, à La Salle.
Mest-il donc àjamais défen lu d'espérer? iNe peut-on désarmer un cruel fanatisme ?
LA SALLE
^on; ces grands tribunaux, rivaux du despotisme, Affectent son orgueil ainsi (|ue sa fureur : Avant de s'avouer convaincus d'une erreur Ils laisseront traîner l'innocent au suppli'^e ; Après sa mort, peut être, ils lui rendront justice : Tel est des parleiuents l'esprit accoutumé. Ainsi le maijistrat que l'or seid a nommé, Croyant s'humilier s'il devenait sensible, Achète et vend le droit de paraître infaillible.
LOUIS CALAS
D'où viennent tout à coup ces applaudissements ?
LA SALLE
J'entends des cris de joie et des gémissements.
LOUIS CALAS
Je vois les magistrats, et le peuple et ma mère, El tous les accusés ; tous, excepté mon père !
LES AUTRES MEMBRES DU PARLEMENT , LE PEUPLE
iL'orage s'accroît duroMi toide la scène. )
CLÉRAC
Que me demandez-vous? L'arrêt est prononcé.
LE PEUPLE
Par le vœu général il était devancé.
LOUIS CALAS
Quoi ! cet arrêt cruel, ce jugement...
CLÉRAC 5 avec douleur.
Est juste.
( ait religieux. ) Vous, prêtre, allez remplir votre devoir auguste.
(lereUyieux sort.) ( aux autres membres du parlement. ) Et nous, quittons ces lieux.
MADAME CALAS
L n moment .Vous voyez. .
CLÉR.\C.
Que faites-vous ?
MADAME CALAS
Ses fils, son éponse à vos pieds.
CLERAC
Vainement je voudrais rétracter la sentence.
LA SERVANTE
Mon maître est innocent ! . . .
MADAME CALAS
Rien, rien pour sa défense'
CLÉRAC
Tout serait inutile.
MADAME CALAS
11 n'importe, arrêtez.
CLÉRAC
Que voulez-vous encore?
Ah! du moins écoulez.
CLÉRAC , aux accusés.
J'en gémis; mais, hélas! qu'avez-vous à prétendre? A cette heure, en ces lieux, devons-nous vous enien-
MADAME CALAS. [dre?
Que font l'heure et les lieux quand il fautêtrehumain? Vous qui répondez, vous, moins juge qu'assassin , Vous qui de Jean Calas avez proscrit la tête, Vous qui versez son sang, craignez-vous la tempête, Quand vous ne craignez point d'égorger mon époux, Un vieillard, un mortel plus vertueux que vous?
CLÉRAC
Je pardonne au malheur cette imprudente audace.
MADAME CALAS
Nous ne vous cherchons pas pour demander sa grâce, Son sort est décidé : décidez notre sort.
PIERRE CALAS
Remplissez nos désirs.
CLÉRAC
Que voulez-vous ?
MADAME CALAS, LOUIS CALAS, PIERRE CALAS, LAVAÏSE , LA SERVANTE
La mort.
MADAME CALAS
Ah ! ne vous montrez pas toujours impitoyables. Est-iUoupable?Ehbien,noussommes tous coupables.
LOUIS CALAS
Tous, autant que mon père.
Et moi-raêmeaulant qu'eux.
CLÉRAC
Ne nous accablez pas. Nous croyez-vous heureux ? Hélas ! en prononçant la sentence sévère, J'ai vu, n'en douiez pas, une famille entière Errante, abandonnée, et dans le désespoir : C'est en ver.-ant des pleurs que j'ai fait mon devoir : Il est toujours pénible, il est souvent funesie. Je signe, en gémissant, l'arrêt que je déteste; Mais ma volonté cède aux volontés des lois, Lorsque nous entendons leur rigoureuse voix. Lorsqu'à donner la mort elle vient nous contraindre.
JEAN CALA8, ACTE IV, SCÈNE II
Notre Cd'ui- se déchire, et c'est nous qu'il faut plain- Sur un arrêt rendu nul ne peut revenir. |dre.
( Ou entend (fronder la fondre. )
MADAME CALAS
Allez, cœurs inhumains qu'on ne saurait fléchir. Dieu, dont la volonté déchaîne les tempêtes, Ciel juste, ciel vengeur, qui tonnes sur nos têtes. Écrase-nous du moins ; daigne nous délivrer Du supplice de vivre et de les implorer.
LOUIS CALAS , o Cléruc.
Eh quoi! votre pitié...
CLÉRAC
Ne peut vous satisfaire.
Voyez dans sa prison votre époux, votre père ; Par des cris et des pleurs cessez de nous trouhler ; A ses derniers moments courez le consoler.
SCENE PREMIERE
LE RELIGIEUX, LE GEOLIER, JEAN CALAS, endormi.
LE RELIGIEUX
11 dort.
LE CEOLIER.
Je vous l'ai dit.
LE UELIG'.EIX.
Son front est vénérable.
11 dort ! et voilà donc le sommeil d'un coupable !
LE GEOLIER
Ma voix, si vous voulez, hâtera son réveil.
LE RELIGIEUX
Non, gardez-vous-en bien .c'est son dernier sommeil. Sans doute il ne sait pas la sentence mortelle ?
LE GEOLIUR.
11 vient de recevoir cette horrible nouvelle.
11 sait qu'il va mourir, et cependant il dort ! Ce repos-là n'est point troublé par le remord. Cette nouvelle enfin comment la-t-il apprise?
LE GEOLIER
Sans trouble, sans douleur, et même sans surprise : Il présentait un front soumis, mais rassuré,
LE RELIGIEUX
i:t sous ce toit fatal, depuis qu'il est entré, Lui voyez-vous toujours ce visage paisible ?
LE GEOLIER
Toujours. A son malheur il |)arait insensible. _ >
LK RELKJIEUX.
Vous parlait-il de ceux qui devaient le juger /
LE GEOLIER
Non ; sa femme, ses hls ei le jeune étranger, Tel est de ses discours le sujet ordinaire.
LE RELIGIEUX
Eh bien !
LE GEOLIER
Il plaint leur sort. Cependant il espère. Que dans la Providence ils auront un appui, Et que l'arrêt cruel ne frappera (jue lui. ' "
LE RELIGIEUX
Les juges ont rempli cette triste espérance.
LE GEOLIER
Il atteste toujours Dieu de son innocence.
Chez plus d'un criminel cest ce qu'on a pu voir. Mais jamais de fureur, de cris, de désespoir ?
LE GEOLIER
Non, jamais ; seulement, quand sa faible paupière.
Après un long sommeil, se rouvre à la lumière,
Au lieu d'où vient le jour il dirige ses pas,
Et regarde le ciel, et soupire tout bas.
Si chez des magistrats l'erreur était possible.
Si tout un tribunal...
LE RELIGIEUX
Dieu seul est infaillible.
Cet homme est condamné. Magistrats, puissiez-vous Goûter après sa mort un sommeil aussi doux !
LE GEOLIER
Les sons de voire voix ont frappé son oreille.
LE RELIGIEUX
Hélas ! vous m'affligez.
LE GEOLIER
Le voilà (pii s'éveille.
LE RELIGIEUX
Laissez-nous maintenant.
(Le (jeolier sort.)
JEAN CALAS, LE RELIGIEUX
LE RELIGIEUX
Vieillard, pardonnez-moi,
^E^^ CALAS
Je ne vous comprends point. Vouspardoi.ner ! pour-
LE RELIGIEUV. jquoi?
Vous goûtiez un repos que j'ai troublé peut être.
JEAN CALAS
Non. Mais vous me plaignez, et vous êtes un prêtre!
LE RELIGIEUX
Ne vous étonnez point : je suis iin honnne ausM.
JEAN CALAS, AC
JEAN CALAS
Que voulez-vous de moi? (jui vous amène ici?
LE RELIGIEUX
Mon devoir le plus saint, Dieu notre commun père, L'ordre des ninj^istrats, et vos nialiieurs, mon frère. De la religion les bienfaisants secours Puissent-ils consoler le dernier de vos jours!
.lEAN CALAS.
Des secours ! Que du moins votre zèle s'explique. Je ne suis point nourri dans la foi catholique.
Je le sais.
JEAX CALAS.
S'il s'agit des secours généreux Que le livre sacré présente aux malheureux, Si vous venez m'offrir la pitié, l'espérance, J'accepte vos bienfaits avec reconnaissance; Mais sachez que la mort me feruiera les yeux Dans le seiu de la loi qu'observaient mes aïeux. C'est par des actions et non par des prières Que Dieu laisse lléchir ses jugements sévères; Et, si je connais bien ce Dieu, mon seul appui, Les cultes différents sont égaux devant lui.
LE RELIGIEUX
Ah ! la foi des humains ne saurait se contraindre. Si vous vous abusez, c'est à moi de vous plaindre; Mais si, dans votre erreur voyant la vérité, Vous croyez avec zèle, avec simplicité.
Je n'outragerai poiniréternelle justice Jusqu'à penser jamais que le ciel vous punisse ; Et je dois à mon frère annoncer la pitié D'un Dieu que les mortels ont tant calomnié. Cependant... pardonnez à ce langage austère Que prescrit la rigueur de mon snint ministère ; Concevez le chagrin que mon âme en ressent... Le crime ne dort pas ; je vous crois innocent ; Mais vous me convaincrez, et je veux vous entendre Ouvrez-moi voire cœur, je dois, j'ose y prétendre. Ce cœur à des forfaits s'est-il abandonné? Etseriez-vous enfin justement condamné?
.1EAN CALAS.
Lorsque j'aurai parlé (|ue votre voix prononce.
C'est à l'homme de bien (pie je dois ma réponse ;
Ce n'est pas au pontife envoyé près de moi.
Des enfants de Calvin vous connaissez la foi :
Je ne respecte point l'autorité d'un prêtre,
Qui croit pouvoir ni'ab, oudre rt lu'infcrrofie en maître;
Je me confesse à Dieu, mais non pas aux mortels,
Dans le secret du cœur, non devant les autels.
Écoutez maintenant. L'injustice m'opprime;
Ni mon bras ni mon cœur ne sont souillés d'un crime.
On veut que par mes mains mon fils assassiné...
Ce déplorable fils était mon premier né.
Le jour qu'il fil entendre à mon àmc attendrie
lE IV, SCÈrsE 111.
Ce cri faible et plaintif qui commence la vie, Je baignai mon enfant de mes pleurs paternels. J'en répands aujourd'hui ; mais ils sont bien cruels ! Mes bras l'ont recueilli dans les bras de sa mère : "Toi, son fils et le mien, tu me la rends plus chère, «Tu resserres le nœud qui l'unit avec moi, «Disais-je : en expirant je revivrai dans toi; «De mes soins assidus j'aiderai ta jeunesse, «El tu seras un jour l'appui de ma vieillesse. » Ah ! je comptais en vain sur ses tendres secours : D'une importune vie il a tranché le cours; Il m'a quitté. J'ouvris ses yeux à la lumière; Mais il a refusé de fermer ma paupière.
LE RELIGIEUX
Arrêtez ; c'est assez. Combien je suis ému !
JEAN CALAS
Fils ingrat !
Arrêtez; j'en ai trop entendu.
JEAN CALAS
Vous plaignez mon malheur?
LE RELIGIEUX
O divine justice!
Comment peux-tu souffrir qu'un innocent périsse?
JEAN CALAS
Des juges égarés, interprétant la loi,
Ont frappé des mortels plus vertueux que moi.
LE RELIGIEUX
Plus vertueux, vieillard ! non, il n'est pas possible.
JEAN CALAS
Vous n'êtes pas un juge, et votre âme est sensible.
LE RELIGIEUX
Que cherchent vos regards?
JEAN CALAS
Dans mes derniers moments J'aurais voulu revoir ma femme et mes enfants.
LE RELIGIEUX
Ah ! vous pouvez encor jouir de leur présence ; Auprès de vos deux fils votre épouse s'avance.
SCÈNE
JEAN CALAS, Madame CALAS, LOUIS CALAS, PIERRE CALAS, LE RELI- GIEUX.
JEAN CALAS
Mes enfants, je connais ces muettes douleurs ;
Et quand vous vous taisez ,j 'entends parler vos pleurs .
LE RELIGIEUX
Dieu qui ne confond i)oint l'innocence et les crimes, De quoi les punis-tu? que t'ont fait ces victimes?
LOUIS CALAS
Mon père... et je ne puis mourir à vos genoux !
PIERRE C.\LiVS.
Je ne suis que banni !
JEAiN CALAS, AOT
MADAME CALAS. j
Mes enfants, laissez-nous.
Vous,qui plenrez comme eux, et dont le front austère Porte de la vertu le sacré caractère; V'oHs, catholique et prêtre, et pourtant tolérant, Sourd aux préventions d'un culte différent. Vous savez distinguer, consoler l'innocence : Je ne puis vous offrir que ma recmnaissance. Ajoutez une grâce à vos généreux soins ; Souffrez que je lui parle un moment sans témoins. (Le religieux ci les enfants sortent.}
SCÈNE IV
JEAN CALAS, Madame CALAS.
MADAME CALAS
Tes juges ont enfin consommé l'injustice.
La sentence est portée, et j'attends mon supplice.
MADAME CALAS
Aucun autre accusé ne partage ton sort,
JEAN CALAS
C'est ce qui me console en recevant la mort.
MADAME CALAS
Et c'est mon désespoir. Tu sais mourir ?
JEAN CALAS
Sans doute.
MADAME CALAS
Je sais mourir aussi.
JEAN CALAS
Que veux-tu dire?
MADAME CALAS
Écoute.
Nous avons rencontré tes juges sur nos pas ; Nous avons à leurs pieds imploré le trépas...
JEAN CALAS
O ciel !
MADAME CALAS
Pour ton épouse et ta famille entière ; Mais ils ont repoussé notre juste prière; Et ces tyrans cruels, organes du forfait, N'accordent point la mon quand elle est un bienfait. La vie est devenue un fardeau qui m'accable.
Comment?
MADAME CALAS
Ta mort s'approche ; elle est inévitable, La mort est un moment facile à supporter ; Mais la honte est affreuse, et tu peux l'éviter.
JEAN CALAS
Que dis-tu?
MADAME CALAS
Des tyrans il faut tromper la rage :
E IV, SCÈNE IV
Tu sens bien (lu'ils n'ont pu deviner le courage.
JEAN CALAS
Et tu peux concevoir ce projet sans effroi !
MADAME CALAS
Il est grand : c'est le seul (\u\ soit digne de loi C'est ainsi que tu peux échapper au supplice. Ainsi, maîtres de nous, vainqueurs de l'injustice, Sans honte et sans frayeur , sans crime et sans remord, Nous nous réunirons dans les bras de la mort.
JEAN CALAS
Sans crime! un suicide ! Ah! mère malheureuse, Un suicide a fait notre infortune affreuse. Puissent les vœux ardents d'un cœur pur et soumis Obtenir le pardon du premier de mes iils ! Mais imiter, grand Dieu ! sa fatale imprudence ! Troubler l'ordre éternel, tenter la Providence! Non. Sans être coupable on ne peut renoncer Au poste où sa justice a daigné nous placer.
Quelle est donc cette erreur à qui tu rends hommage? Du Dieu qui le créa Ihomme est, dit-on, l'image, Et la bonté de Dieu veille sur les destins De cet obscur limon façonné par ses mains. Ah ! s'il était bien vrai, si le seul être juste Daignait verser sur nous son inlluence auguste, Verrait-on l'équité sans crédit et sans voix, El la loi du plus fort braver toutes les lois? Verrait-on la balance, entre les mains du crime, Choisir impunément la vertu pour victime ; Le fanatisme impur, ce fléau des mortels, wSouiller les tribunaux, les trônes, les autels; Sous des brigan'is sacrés l'humaniié tveml)lante Se débattre à leurs pieds dans sa chaîne sanglante ; Les innocents traînés au pied des cchafauds, Et souvent poursuivis au fond de leurs tombeaux ? Le malheur inventa le nom de Providence : L'infortuné qui pleure a besoin d'espérance. Accablé par un roi, par un juge inhumain, 11 voulut reconnaître une iuvi<ible main : La vanité crédule appuya ce système Qui fait agir pour l'homuie et le monde et Dieu même. Redescendons vers nous ; cherclmns la vérité : De la commune loi l'honmie est-il excepté? Tout ce qui fut créé, terminant sa carrière, N'est-il pas oublié dans la même poussière? Tu frémis'... Mais, ds-moi, quand l'Esprit éternel Daignerait s'occuper du de>tiu d'un mortel, ; En tranchant tous les deux nos jours insupportables, A ses yeux paternels deviendrons-nous coupables? Est-ce un tyran «lui lient des esclaves aux fers? Nous a-t-il défendu de finir nos revers? Nous a-t-il malgré nous condanmés à la vie? Et ne pcux-tu mourir qu'au sein de l'infamie?
JLA.X CALAS, ACTL l\\ S^:K^E M.
.lËA.N CALAS.
Calme ton desespoir, épouse de Calas ; Il afflige mon cn'ur et ne l'tbranle pas. Pour jii^er de mon sort af.premls à le connaître, l'A ne blasphème point le D'uni (ini t"a fait naître. 'Jii me plains de subir et lopprobe et la mort ! Eh (pioi ! n'est-ce donc rien de mourir sans remord? Tes reg-rds vainement clierchent la Providence! Tu ne la trouves pas dans notre conscience. Infaillible témoin qui n'est jamais séduit, Juj,'e (|u'en tous les temps la vérité conduit, Qui soutient dans ses maux la vertu qu'on opprime. Et, jusijue sous le dais, fait le tourment du crime? Tu parles d'iufamie! Ah! tes sens sont plongés Dans l'antique chaos de nos vils préjugés. Mais jaftproche du terme on l'on cesse de croire A ces fantômes vains et de honte et de gloire. Le ciel laisse ma vie au pouvoir des humains : Mon véritable lionneur n'«st pas entre leurs mains; Ce seul bien qui me reste est au fond de mon âme. Triomphant ou puni, le coupable est infâme. Quand le juste opprimé périt sans défenseur, La honte doit tomber sur le juge oppresseur. Aux éternelles lois ne sois donc plus rebelle; Pour sortir de la vie attends que Dieu t'appelle. Nous avr)ns tous les deux un devoir à remplir; Mais le tien est de vivre, et le mien de mourir.
MADAME CALAS
Cruel ! quand lu péris, mon devoir est de vivre ! Je n'en cunnais qu'un seul ; c'est celui de te suivre, De linir un destin d'horreur empoisonné, Et de joindre lépouse à l'époux condamné. Je ne fléchirai point ton courage insensible î Ton supplice s'approche, et ta restes paisible! Eh bien ! au lieu fatal je marche sur tes pas ; .le veux te précéier dans la nuit du trépas : Tout mon sang...
JEAN CALAS
Ecoulez... la fureur vous égare.
Devant toi, sous tes yeux.. .
.IEA> CALAS.
Y |)ensez-vous, barbare !
Déjà sur voire ciein- je n'ai donc plus de droits!... Accourez, mes enfants, reconnaissez ma voix.
SCÈNE V
JEAN CALAS, Madame CALAS, LOUIS CALAS, PIERRE CALAS.
MADAME CALAS
Je verrai leur misère et leur ignominie : Ce spectacle peut-il nie faire aimer la vie? La mort est prcftrable et je piii'- la souffrir.
JEAN CALAS
'Vous voyez ces enfants, et vous voulez mourii"?
LOllS ET PIERRE CALAS.
Ma mère !
MADAME CALAS
Infortunés, vous perdez votre père !
JEAN CALAS
Oserez-vous encor leur enlever leur mère?
MADAME CALAS
C'en est trop . prends pitié de mes sens déchirés.
JEAN CALAS
Vivez pour eux . vivez pour des devoirs sacrés ; Des injustes mortels sachez vaincre la rage; Vous désirez la mort : montrez plus de courage. Le temps vole, et demain vous n'aurez plus d'époux; Vous serez mère encor : vos jours sont-ils à vous? Vivez ; ne trompez point le v(pu de la nature. Je ne vous dirai pas que je vous en conjure ; Mais je l'exige au nom du plus tendre lien ; Je vous l'ordonne en père, en époux, en chrétien.
SCÈNE VL
Les MÊMES ; L.WAIS.SE , LA SERVANTE, LA SALLE.
JEAX CALAS, à La Salle.
"\'enez-vous insulter à mon heure dernière? Un juge en ma prison !
LOLIS CALAS.
C'est notie appui, mon père.
LA SALLE
Vous insulter ! je viens, vie llard infortuné, Voir, aimer, révérerun juste condamné.
LAVAÏSSE.
Pour lâcher d'adoucir vos juges sanguinaires Sa jirière à l'instant s'est jointe à nos prières.
JEAN CALAS
Que de vos soins touchants mon cœur est pénétré! De tout ce que j'aimai je suis donc entouré î Juge équitable et bon, recevez mon hommage ; De la Divinité je vois en vous l'image.
{présendint la servaule à la Salle. ) Cependant j'ose en'or. soutien des malheureux. Rappeler cette femme à vos soins généreux. Je meurs, je l'abandonne et ne puis rien pour elle.
Tout ce qui vous fut cher doit compter sur mon zèle.
LA SERVANTE
O mon vertueux maître ! épargnez ma douleur: Je vous connais, je sais quel est votre bon cœur. Dans le fond du cercueil je vais bientôt vous suivre; Mais enfin, si je puis un moment vous survivre , Votre épouse et vo« fils ne me renverront pa,*^ :
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.lu^qu'au dernier soupir je m'attache à leurs pas : D'une main secounible et non pas importune J'allegeriii pour eux le poids de 1 infortune: J'ai servi les Calas dans leur prospérité, Et je les servirai dans lein- adversité.
SCÈNE VU
Les mêmes; LE GEOLIER.
LE GEOLIER
Bon vieillard...
JEAN CALAS
Approchez, et parlez sans rien craindre , Si je vais à la mort, je ne suis point à plaindre.
LE GEOLIER
Pour avoir votre aveu les ministres des lois Vont vous interroLrer une dernière fois.
JEAN CALAS
Au tribunal humain faut-il encor paraître!
LA SERVANTE
Arrêtez ; que je meure auxge-oux de mon maître.
MAUAME CALAS.
iVous tombons à ses pieds; nous y périrons tous.
JEAN CALVS.
Ma femme, mes enfants, mes amis, levez-vous. Adieu; n'abusez point de ce moment terrible ; Qu'il soit attendrissant, qu'il ne soit point horrible. L'injustice ici bas couunande à notre sort Durant ces courts instants que termine la mort ; Mais je vais dans un monde ou l'équité préside, On dans le sein de Dieu rétenùté réside. Vous, sur ce globe impie encore abandonnés, Vous, en qui je dois vivre, et qui m'environnez, Epouse, enfants, amis, si le sort vous rassemble. Vous pourrez quelquefois me regretter ensemble. Et, quand des pleurs amers couleront de vos yeux. Vous sécherez vos pleurs en regardant les cieux. Oui, je vous recommande au Dieu de nos ancêtres. Au Dieu qu'ont immolé des juges et des prêtres. Ne craignez point pour vous un fâcheux souvenir : La raison d aujourd'hui semant pour l'avenir. Versant de tons cotés sa lumière féconde, Vaincra les préjugés, ces vieux tyrans du monde ; Et le (ils vertueux d un père criminel Ne recueillera plus l'opprobe paternel.
Quant à moi, chez les morts je suis prêt à descendre ; Mais le temps à la honte arrachera w^ cendre ; Les défenseiu's du peuple et de l'hiunanit*- Iront dans mon tond)eau chercher la vérité ; Leurs fidèles récits sauront à la mémoire Tracer de Jean Calas la malheureuse histoire. Afin que les mortels qui font parler la loi Soient frappés à mon nom d'un salutaire effroi.
SCENE PREMIÈIIE
Madame CALAS, LOUIS CALAS, PIERRE CALAS, LAVAISSE, LA SERVANTE.
MADAME CALAS
Je n'irai pas plus loin, l'effort m'est impossible Je pourrai supporter d'un regard insens ble Les yeux des citoyens la honte et le trépas. Le reverrai-je encor? je ne l'espère pas. O vous, qui partagez le chagrin (|ui me tue. Soutenez , mes enfants, votre mère éperdue I
LA SERVANTE
Près de cette maison vous pouvez vous asseoir, Là, sur ce banc de pierre.
MADAME CALAS
Ah! je veux le revoir.
LAVAîssE, à Louis et à l'icnc Calas.
Les maux qu'elle a soufferts ont accablé son ànie.
MADA.ME CALAS.
Ils finiront.
SCÈNE H
Les mêmes ; LA SALLE.
LA SALLE
Je vole auprès de vous, mailame.
MADAME CALAS
Pardonnez ; de ces lieux je n'ai pu m'arraclier.
LA SALLE
Je n'ai songé qu'à vous, et je viens vous chercher. Tout vous offre en ces lieux une accablante image : Avec votre malheur redoublez de courage ; Au fond de votre cœur rassemblez vos vertus.
MADAME CALAS
Rien ne rendra le calme à mes sens abattus .
LA salle.
Daignez m'entend re au moins.
MADAME CALAS
Que reste-t-ilà faire?
LA SALLE
Recevezun conseil que je crois salutaire.
MADAME CAI.AS
Et quel est-il ?
LA SALLE
Fuyez.
MADAME CALAS
Mon époux malheureuv...
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LA SALLE
Fuyez, ne lardez point, quittez ces murs affreux ; Tout le peuple applaudit à cet arrêt impie.
Mon époux!...
LA SALLE
C'en est fait! il va quitter la vie.
MADASIECALAS.
J'ai tout perdu.
LA SALLE
L'honneur, l'honneur n'est pas perdu.
MADAME CALAS
(Comment ?
LA SALLE
A. sa mémoire il peut être rendu.
MADAME CALAS
Voilà donc aujourd hui tout l'espoir qui me reste ! Cet avenir pour moi n'a rien que de funeste. Et mes filles, grand Dieu ! . . .
LA SALLE
Pourront suivre vos pas ; Je viens d'en obtenir l'ordre des magistrats. Dans le cloître sacré vos filles vous attendent ; Courez les retrouver; leurs sanglots vous demandent.
MADAME CALAS
Et dans quels lieux traîner mes misérables jours ? Faudra-t-il des humains implorer les secours? Non, tout ce qui respire est injuste et barbare.
LA SALLE
Madame ! . . .
Pardonnez ; le désespoir m'égare.
Où trouverai-je, hélas ! des humains tels que vous?
LA SALLE
Ecoutez mes conseils.
MADAME CALAS
Oui, je les suivrai tous, Je le veux, je le dois ; mais plaignez ma misère ; Linforlune m'accable, et ma raison s'altère.
LA SALLE
De soulager vos maux j'ai cherché les moyens. Ce jugeuient affreux, la perte de vos biens, D'un plus doux avenir la lointaine espérance, Auront autour de vous glacé la confiance.
MADAME GALAS
Oui : tels sont les amis.
LA SALLE
J'ose attendre de vous, J'ose vous supplier, madame, à vos genoux .. .
MADAME CALAS
Ciel!
LA SALLE, fut offrant une bourse pleine d'or. Daignez accepter...
MADAME CALAS
Homme simple et sublime.
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Dont j'admire en pleurant la pitié magnanime. Je n'ai besoin de rien.
LA SALLE
Comment ?
MADAME CALAS
Je sais souffrir.
LA SALLE
Vous dédaignez l'appui que je viens vous offrir ! Ce métal, iui.tile aux mains de l'avarice, Prodigué par l'orgueil, perdu par le caprice. Trop souvent des forfaits l'instrument abhorré, Quand il sert la vertu, devient pur et sacré.
.MADA.ME CALAS.
Héros de la justice et de la bienfaisance, Qui vous rendra cet or ?
LA SALLE
Le ciel, ma conscience.
MADAME CALAS, recevaut la bourse.
Mon cœur est entraîné ; non, je n'aurai jamais Lorgueil de repousser vos généreux bienfaits : Non ; je vous rends justice, et rien ne m'humilie ; Je vous devrai l'honneur, je vous devrai la vie. Mais où courir enfin ? dans les murs de Paris, D'une mère aux abois faire entendre les cris ! Raconter mes douleurs, montrer mon infortune ! Hélas ! aux gens heureux la plainte est importune ; Vous le savez. Un cœur qui n'a jamais souffert Aux cris des opprimés est rarement ouvert r Le faste corrompt l'àme et la rend insensible. Irai-je supplier un ministre inflexible?
Courber dans les palais mon front humilié, Et mendier des grands l'insolente pitié?
Je connais un soutien plus sûr, plus honorable. Plus auguste.
MADAME CALAS
Est quel est ce mortel secourable ?
Quel est ce protecteur qu'il nous faut révérer ?
LA SALLE
Sans honte et sans frayeur vous pourrez l'implorer.
MADAME CALAS
Expliquez-vous.
LA SALLE
11 est, près des monts helvétiques, Un illu.stre vieillard, fléau des fanatiques. Ami du genre humain ; depuis cinquante hivers, Ses sublimes travaux ont instruit l'univers: A ses contemporains prêchant la tolérance, Ses écrits sont toujours des bienfaits pour la France, La gloire, ce durable et précieux trésor, La gloire, et la vertu, plus précieuse encor, Couronnent à la fois le déclin de sa vie. Et de leur double éclat importunent l'envie.
MADAME CALAS
Mais quels droits aurons-nous ?
LA SALLE
La vertu, le malheur :
Tous les infortunés ont des droits sur son cœur. Courez vous prosterner aux genoux de Voltaire : Vous serez accueillis sous son toit solitaire ; Il vous tendra les bras ; ses yeux dans cet écrit Liront de vos revers un fidèle récit.
Il nous protégera contre la tyrannie !
LA SALLE
De ce devoir sacré j'ai sommé son génie. Sous de nombreux tyrans le monde est abattu ; Mais un sage, un grand homme, ami de la vertu, Faisant aux préjugés une immortelle guerre, Fut créé pour instruire et consoler la terre.
MADAME CALAS
Que ne puis-je à l'instant me jeter à ses pieds !
LA SALLE
Que ne puis-je vous suivre aux lieux où vous fuyez. Loin de ces murs sanglants y chercher un asile ! Mais ici mon séjour vous sera plus utile Pour calmer des esprits tourmentés par l'erreur, Et dont la piété ressemble à la fureur.
LOUIS CALAS
O ma mère ! embrassons la dernière espérance.
MADAME CALAS
Nous allons traverser les cités de la France , Et rencontrer partout des mortels curieux Qui verront notre honte écrite dans nos yeux.
LA SALLE
Us y verront aussi votre innocence écrite.
MADAME CALAS
La voilà, diront-ils, la famille proscrite !
La pitié se taira dans le fond de leurs cœurs ;
Ils oseront peut-être insulter à nos pleurs.
Mais que dis-je? Non loin de la rive chérie
Où nous courons chercher une ombre de patrie
Habite notre fils, dernier fruit de l'amour.
Ce fils, depuis six mois absent de ce séjour,
Quand il verra couler les larmes de sa mère,
11 l'interrogera sur son malheureux père ;
Et sa mère expirante, avec de longs sanglots.
Dira : «Ton père est mort sous la main des bourreaux! »
LA SALLE
Dieu cher aux tolérants, haï des fanatiques, Dieu de tous les humains, non des seuls catholiques, Tandis que tu reçois l'encens de l'univers Devant toi rassemblé sous des cultes divers, Tu vois ces opprimés : unis pour leur défense Tes dons les plus parfaits, la gloire et l'éloquence ; Fais d'un injuste arrêt triompher l'équité, Et que l'humaine erreur cède à la vérité.
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. SCÈlNE III.
Les mêmes; JEAN CALAS, LE RELIGIEUX, LE PEUPLE ; SOLDATS.
LOUIS CALAS
Que vois-je ! on vient à nous. Mon vénérable père!...
MADAME CALAS
Ciel, anéantis-moi !
JEAN CALAS, à ses oifauts .
Secourez votre mère ; . ' .
Prenez soin de ses jours ; ne songez point à moi,
SCÈNE IV
Les mêmes; CLÉRAC.
CLÉRAC
Il n'a rien avoué! Mais, c'est lui que je voi.
(à Jean Calas.) Parlez.
JEAÎN CALAS.
Que voulez-vous ? '
CLÉRAC
Je viens, je veux entendre L'aveu, la vérité que j'ai droit de prétendre.
JEAX CALAS.
La vérité n'est pas ce que vous espérez.
CLÉRAC
Vos complices encor ne sont pas déclarés.
JEAN CALAS
N'étant point criminel, je n'ai point de complices.
CLÉRAC
Le ciel vous punirait par d'éternels supplices. Avouez tout.
Je sens que de pareils aveux Flatteraient votre oreille et combleraient vos vœux : Je deviendrais coupable ; et ce mensonge impie Flétrirait justement le terme de ma vie.
CLÉRAC
Quoi ! sans remords, cruel, au moment de la mort !
JEAN CALAS
Vous m'appelez cruel ! vous parlez de remord !
CLÉRAC
A l'endurcissement votre cœur s'abandonne !
JEAN CALAS
Je vous pardonne tout ; que le ciel vous pardonne !
Vous, peuple dont l'erreur me conduit au trépas ,
Adieu; peut-être un jour vous pleurerez Calas.
Adieu ville natale; adieu, chère patrie,
Où j'ai vu s'écouler le songe de la vie.
Le temps fuit. Dieu m'appelte; et mon cœurtrans-
S'arréte avec respect devant l'éternité. [porté
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Fort de mon innooeuce, Il ine reste un refuge Jean Calas est absous par linfaillible juge. J'ai vécu.jai souffert; il faut encor souffrir !
{On entend la cloche.) iMa femme, mesenfa-its, adieu; je vais mourir. {Jean Calas est suivi d'une grande partie du peuple i]ui revient avec le reli(jipux.)
Madame CALAS, LES DEUX FILS DE JEAN CALAS , LAVAISSE , LA SERVANTE , CLÉRAC, LA SALLE, LE PEUPLE ; soldats.
MADAME CALAS, revenant à elle, mais égarée pur la
douleur.
Ou suis-je ! dans quels lieux revois-je la lumière? Quel funèbre nua^e a couvert ma paupière ? Quel objet, quel spectacle à mes sens retracé... Je cherche vainement; c'est un songe effacé. Un songe et cependant mon âme consternée... Eh quoi ! de mes enfants je suis environnée! Quel est donc, mes enfants, le sujets de vos pleurs ?
LA SALLE
Ses sens sont égarés.
PIERRE CALAS
Nous pleurons vos malheurs .
MADAME CALAS
Je ne \ous comprends pas :je suis donc malheureuse? Oui, d'im prolond chagrin l'image douloureuse Revient , t-n traits confus s'offrir à mes esprits. Je vois... Je me souviens... Le premier de mes fils.. C'était pendant la nuit... Un cachot solitaire... Des juges... un arrêt... Où donc est votre père? Ou donc est mon époux ? j'ai besoin de le voir. Vous ne répondez point ! Pourrpioi ce dcsesioir? Quel désastre imprévu faut-il que je redoute ? Nos yetix dan-; un moioent le reverro:it sans doute.
LES DEUX riLS DE JEAN CALAS, L.WAISSE, LA SERVANTE.
Jamais.
Comment? jamais?
CLÉRAC
S'Hélait innocent!...
Ciel ! j'étais convaincu ; je doute maintenant.
LA SALLE
Ah ! vous douiez bien tard?
CLÉRAC
Le pontife s'avance :
Et je vais à mon tour entendre nia .sentence.
SCENE VI
LES mêmes; LE RELIGIEUX; soldats,
LE RELIGIELX.
Pleurez tous, et prenez les vêlementj> de deuil, Un juste est descendu dans l'ombre du cercueil.
CLÉRAC
l'n juste ! lui ?
LE RELIGIEUX
J'ai vu périr votre victime.
CLÉRAC
Jusqu'au dernier moment il a nié son crime?
LE RELIGIEUX
Avec tant de vertu puissé-je un jour moinir î
L.v salle , à Clérac
Ses tourments sont finis ; commencez à souffrir.
11 sortait de ces lieux suivi d'un peuple immense, Tout gardait à leiitour un lugubre silence : D'un pas ferme et tranquille il marchait près de moi, Sans orgueil, sans colère, ainsi que sans effroi: Ce vieillard achevant .<a dernière journée, Présentait aux regards de la foule étonnée, Au lieu d un front cosirbé sous le poids du remord . Le front d'un innocent que l'on mène à la mort. Ilreconraii de loin les apprêts d'un supplice Que le crime peut même accuser d'injustice ; Il se (rouble, il s'arrête, il détourne les yeux ; Puis, levant tout à coup ses regards vers les cieux, Tous ses traits ont brillé de ce grand caractère D'un mortel détrompé des erreurs de la terre, Et qui, par les hnm.iins déclaré criramel. Va se justifier aux pieds de l'Eternel. Je ne vous peindrai p )inl sa mort lente et terrible. De l'art des meurtriers raffinement horrible, Industrieux tourment parla rage inventé, L'o[iprobre de nos lois et de rhuman;té; Mais ses derniers discours, ses dernières pensées Jamais de mon esprit ne seront effacées. Poussé d'un mouvement peut-cire un peu cruel , J'ose lui demander s'il n'est point criminel ; J'offre uses yeux mourants un dieu plein de clé- Pour qui le repentir est encor linnucence : |mence, Sa réponse a frappé jusqu'au fond de mon cœur : Vous aussi ! m'a-t-il dit d'un Ion plein de douceur. J'entends encor sa vuix pénible et déchirante, Et ces mots qui tombaient de sa bouche mourante. A ce seul souvenir vous me voyez pleurer. Hélas ! j'ai vu bientôt le vieillard expirer. Pour »;a femme et ses fils priant la Providence.
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Plaignant les magistrats et l'humaine prudence, Leur pardonnant encore à ses derniers soupirs : C'est ainsi (ju'autrefois périssaient nos martyrs.
r.LKRAC.
Il n'a rien avoué ?
LOUIS CALAS
Rien, juge sacrilège.
CLÉRAC , « part.
Ah ! je ne puis cacher le trouble qui m'assiège.
(haut.) Songez que mon devoir, la justice, la loi. ..
MADAME CALAS
Songez que vous parlez devant le ciel et moi. Quand vous avez traîné l'innocence au supplice, Vous osez prononcer le nom de la justice ! Frémissez bien plutôt à ce terrible nom ! L'excès de mon malheur m'a rendu la raison. Rangez-vous, mes enfants, auprès de votre mère; Quittez ces lieux souillés du massacre d'un père : Et vous, prêtres cruels, magistrats odieux, D'une épouse en fureur entendez les adieux. Ua jour viendra , sans doute, où , las de tant de crimes , Le ciel doit satisfaire aux cris de vos victimes. On ne vous verra plus, entourés de bourreaux. Dominer sur la France au milieu des tombeaux; Sur vos fronts orgueilleux les foudres vont descendre ; Du malheureux Calas ils vengeront la cendre ; Son nom sera sacré ; vos noms seront flétris ; Et je mourrai contente en voyant vos débris.
SOLDATS
LA SALLE
Peuple, observez-le bien, ce juge infortuné :
A d'éternels remords le voilà condamné ;
A ses yeux dessillés le jour commence à luire :
Ce spectacle terrible est fait pour vous instruire.
Maintenant, vérité, fais entendre ta voix
Contre un assassinat commis au nom des lois !
Qu'enfin la liberté succède au despotisme ,
La douce tolérance au sanglant fanatisme ;
Une loi juste et sage à ce code insensé
Qu'avec la cruauté l'ignorance a tracé ;
Des juges citoyens aux magistrats coupables
Qui faisaient un métier de juger leurs semblables ;
Au vil orgueil des rangs la Hère égalité :
Que tout se renouvelle ; et que l'humanité
Chez le peuple français trouve à jamais un temple,
L'infortune un asile, et le monde un exemple !
SCENE PREMIERE
CAIUS GRACCHUS, LICINIA.
GRACCHUS
Va, ne m'étale plus ces timides alarmes.
LICINIA.
Tu me fuis, cher époux !
GRACCHUS
Je fuis loin de les larmes.
LICIMA.
Renonce à tes desseins.
GRACCHUS
Rien ne peiU les changer.
LICINIA.
Au danger que lu cours.
GRACCHUS
Qu'importe ledaager?
LICINIA.
Ecoute les conseils d'une épouse qui t'aime.
GRACCHUS
J'écoute et la patrie, et le ciel, et moi-même, La voix de l'équité, le cri de la vertu, Le cri d'un peuple entier, sous le joug abattu, Qui languit dans l'opprobre et dans la servitude. Oui , dût-il me payer par son ingratitude, Gracchus le soutiendra jusqu'au dernier moment ; Et dès longtemps aux dieux j'en ai fait le serment.
LICINIA.
Tu me parles toujours de ce serment funeste ! Ces dieux, ces mêmes dieux que ta fureur atteste, De concert avec moi devraient te désarmer : Tu leur as fait aussi le serment de m'aimer.
GRACCHUS
Cruelle ! à ton époux ce reproche s'adresse !
LICINIA.
D'époux ! en ai-je encor? j'ai perdu sa tendresse; Et ma voix, mes conseils, qui veulent son bonheur. Ne savent plus trouver le chemin de son cœur.
GRACCHUS
Arrête, et songe enfin que ce discours me blesse. Voudrais-tu des tyrans m'inspirer la faiblesse ? On les voit adorer de coupables beautés j A leiu's pieds cliaciue jour changeant de volontés, De leurs vœux inconstants échos toujours fidèles, N'entendre, ne penser, et n'agir que par elles ; Tandis que sans pudeur, régnant par les désirs, Elles vendent l'état pour payer leurs plaisirs. Une âme citoyenne, un fils de Cornélie, Sait aimer son épouse et chérir la patrie : A ces deux sentiments je cède tour à tour. Mais l'intérêt public marche avant mon amour.
CAIUS GHACCHIS,
SCENE
GRACCHUS, LICTNIA, CORINÉLIE.
CORNÉLIE
Dans l'ombre de la nuit quelle voix me réveille ?
GHAGClJLiS.
C'est la voix d'un Romain qui frappe votre oreille.
COUNÉLIE.
Est-ce toi, mon cher fils? A ceite heure ! en ces lieux !
GRACCHUS
Ma mère, dès longtemps le repos fuit mes yeux.
CORNÉLIE
Mon fils, profile mieux de la bonté céleste : Ce qu'on nomme la vie est un présent funeste; Mais la piiié des dieux, parmi tant de fléaux, Nous donna le sommeil pour soulager nos maux.
GRACCHUS
Mes maux sont deux de Rome.
CORNÉLIE
Il est vrai .
r.RACCHCS.
Cornélie...
CORNÉLIE
Caïus...
GRACCHUS
Autour de nous veille la tyrannie.
CORNÉLIE
.fe le sais.
Elle veille au forum, au sénat, Dans le temple des dieux, au sein du tribunal .
CORNÉLIE
Eh bien?
GRACCHUS
La liberté, que partout on exile.
Veille au moins chez Gracclms; mon toitestsonasile.
LICINIA.
Ainsi Rome est esclave ! ainsi la liberté Au sein de nos remparts n'a jamais existe ! Oses-tu le penser? Ces dieux de la patrie. Ces fameux Scipions, aïeux de Cornélie, Brutus, Publicola, tous ces grands sénateurs, Des murs de Romulusles seconds fondateurs, Sous le vain nom du peuple agissant pour eux-méme, ]\'ont-ils fait qu'usurper l'autorité suprême? INe sont-ils à tes yeux que de nouveaux tyrans, Successeurs de nos rois sous des noms différents? Ah ! du peuple romain que l'intérêt t'anime; Mais n'exagère pas un sentiment sublime ; Écarte ce nuage étendu sur tes yeux.
Et ces sombres chagrins d'un cœur ambitieux, .te te vois entouré de gloire et de puissance : Tant d'honneurs obtenus au sortir de l'enfance
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De ton frère lui même auraient comblé les voeux : Chacun te porte envie, et lu n'es point heureux !
GRACCHUS
Non, je ne le suis point, lorstpie la république
Voit, sans briser le joug, un sénat despotique,
Au gré de sou caprice anéantir nos lois.
Et donner aux Romains des tribuns de son choix.
Par combien de bassesse et fie vils artifices
IN'a-t-il pas triomphé dans nos derniers comices !
Pour la troisiè.iie fois les vœux des citftyfns
Allaient nommer (.aîus au van- de leurs soutiens;
Mais leséi.al, lassé d'un iribi.n [lopulaiie,
A séduit lindigence avide et mercenaire;
Par l'or des séuaieu: s Drusus est élevé
A ce rang glorieux qui m'ttail réservé.
Chaque jour, chaque instant accroît leur injustice.
Hier Opimius faisait un .saciifice;
Quintus, un des licteurs, n'a pas craint d'insulter
A ceux 'jui sur mes pas venaient s'y présenter :
Le peuple est implacable au moment qu'on l'offense ,
Quintus a de ses jours payé .son insolence.
Le consul, aussitôt convoquant le sénat,
Croit qu'un tel châtiment va renverser l'état.
On dirait, à l'aspect de sa crainte frivole,
Que Brennus est encore au pied du Capitule ;
Et tous les sénateurs, (|u'Opimius conduit,
Sont pour ce grand objet rassemblés cette nuit.
Ils ne m'abusent point par ces grossières feintes :
Je crois à leur vengeance et non pas à leurs craintes.
Ces tyrans de la terre, au sang accoutumés,
Du meurtre d'un licteur ne sont pas alarmés ;
Ils le sont de mes lois; leur insolt^nte rage
De mon frère et de moi veut détruire l'ouvrage ;
Conire la liberté tout semble conspirer :
Mais, puisqu'il est des dieux, j'ose encore espérer.
LICINIA.
Ils ont abandonné votre malheureux frère. Malgré tant de vertus le sort lui fut contraire ; Et contre le sénat son imprudent effort. . .
GRACCHUS
Achève, ne crains rien, rappelle-moi sa mon.
LICINIA.
Hélas! -H
GRACCHUS
Rappelle-moi ce jour où leur furie L'osa frapper au sein des dieux de la patrie, Sous l'œil de Jupiter, en ce lieu révéré Que la mort d'un grand Ib-mme a rendu plus sacré. J'étais bien jeune alors : au récit d'un tel crime, Je vais, je cours m'oftVir pour seconde \iclime. J'adresse aux meurtriers des cris mal entendus ; Les yeux noyés de pleurs et les bras étendus, Pour la première fois employant la prière, Je leur demande au moins les restes de mon frère :
4Zti CAirS GKACCHIS,
1\\ ce frère cl la mort, ils m'oiil tout refusé. Au mépris des tyrans son cadavre exposé Fut jeté dans le Tibre; el l'oude époiivanlcc Pioiilait avec respect sa télé ensanglantée. Près de ce bord fatal, solitaire, el conduit Par les faibles lueurs de l'astre de la nuit, Par les traces du sang <iue je suivais sans cesse, Par la faveur du ciel, surtout par ma tendresse, Je vis, je rassemblai ses membres dispersés ; Ma bouclie s'imprima sur ces membres glacés, Et ma main déposa sa cendre auguste et cbère Dans l'urne où l'attendaii la cendre de mon père.
COllMiLlE.
Chagrin toujours nouveau pour un cœur maternel ! Jour de sang ! premier jour de mon deuil éternel, Où du peuple romain la douleur importune En stériles sanglots m'apprit mon infortune ; Où je vis à mes pieds le second de mes lils De mon lils égorgé m'apportant les débris ! l>'abord mon désespoir eut cpielque violence; l'.ienlùt nos pleurs amers s'écoulaient en silence ; 'j\)us deux nous embrassions ces restes généreux ; Sur nos seins palpitants nous les serrions tous deux : O prodige ! il semblait que ces cendres émues Sentaient avec plaisir nos larmes confondues.
LICIMA.
Grands dieux !
CORNÉLIE
Licinia, vous ré[>andez des pleurs !
O n'est pas toutencor. Pour calmer ses douleurs Caïus abandonné n'avait que Cornélie :
A ses destins alors vous n'étiez point unie. Les grands applaudissaient au trépas d'un héros : Et moi, lires de Caïus étouffant mes sanglots, ( (^uel tourment, (piel devoir, helas ! pour une mère ! ) De la mort de mon fils je consolais son frère.
ORACCHUS.
O ma mère ! il est vrai.
COKNÉLIE.
Tu t'en souviens, Caïus !
Moi, je me consolais en voyant tes vertus.
LICIMA.
Hélas! de ses vertus quelle est la récompense? Si les Romains charmés vantent son éloquence, S'il e>t l'uppiii du peuple, un sénat ombrageux Lui fera payer cher cet honneur dangereux. Caïus doit-il des siens repousser la tendresse? Ah ! des cha;;rins publics letourmenteul sans cesse : Désormais tout l'appelle en ces paisibles lieux ; Ses yeux y trouveront el sa mère et ses dieux, Et son un (pie enfant, présent des destinées, Dont l'ril a déjà vu séiouler cini] années; Sa tendre épouse enlin, (jue son cœur doit chérir. Aux regards d'un époux viendra souvent s'offrir.
ACTE I, SCK.Nt: ni
Caïus auprt-s des siens, si Caïus veut m't n rroire, Connaîlra le bonheur, (lui vaut mieux que la gloire.
COIIMÎLIE.
Non, non, Licinia, n'abusez point son cœur ; Parlez de son devoir, et non de son bonheur. Voulez-vous, dites-moi, lorsque dans la tribune Et de Rome et du monde on règle la fortune, Qu'il soit dans ses foyers lâchement retenu, Et qu'entré sur la terre il en sorte inconnu? Les hounnes tels que lui sont nés pour la pairie ; Il lui doit ses talents, ses travaux et sa vie ; Jusqu'à son dernier jour qu'il s'enchaîne à l'état, Qu'il abaisse les grands, qu'il résiste au sénat, Que du peuple sans cesse il prenne la défense : Un iuunortel renom sera sa récompense. Il sait braver, attendre et subir les revers; Et quand les sénateurs, ces tyrans, ces pervers, Feraient tomber sur lui l'exil el la niorl même, Dans le sein de l'exil, à son instant suprême, Sans daigner accuser ses destins rigoureux, Si la patrie est libre, il sera trop heureux.
GRACCHUS, LICINIA, CORNÉLIE, FULVIUS
GUACCHLS.
On vient.
LICINIA.
C'est Fulvius, c'est ton ami fidèle.
FULVIUS
Défenseur des Romains, vole où Rome t'appelle.
GRACCHUS
Quel attentat nouveau se prépare aujourd'hui?
FULVIUS
Le sénat veut la guerre entre le peuple et lui.
GRACCmS.
De la part du sénat rien ne doit me surprendre.
FULVJUS.
Il va nous atta(juer, songeons à nous défendre. Opimius peut tout : un décret du sénat Remet entre ses mains le salut de l'état. De ses nombreux clients la place est assiégée : De Qu ntus, a-t-il dit, la mort sera vengée. Telle e.st son espérance, et nous pouvons juger Comment, sur quels Romams il prétend la venger. Aux sommets d'Avenlin tout le peuple en alarmes, Par mes soins rassemblé, veut recourir aux armes ; Car je n'ai point clierché ces faibles citoyens Vendus à leurs plaisirs, esclaves de leurs biens; Amollis par le luxe, ils ont besoin de maîtres : J'ai cherché ces l'ouiaiiis (|ui. suivant nos ancêtres, hans le sein du travail el de la pauvreté, Conservent de leurs mœurs la mâle austérité, Et, des murs du sénat séparés par le Tibre,
CAILS GUACCHIS,
Semblent seuls parmi nous respirer un air libre. Ces vertueux Romains, réunis à ma voix. Vont jurer en ces lieux de défentire nos lois : Pour rassurer leurs cœurs dansées craintes pu blicjues, Ils cherclient la présence et les dieux domestiques ; Tes foyers sont pour eux un temple respecté Que l'encens des tyrans n'a jamais infecté.
(WÎACCIILS.
De ce peuple opprimé les vertus me sont chères,
SCÈNE IV
GRACCHLS, LTCINIA, CORNÉLIE, 1 L L-
YIUS, LE PEUPLE.
GRACCHLS.
Citoyens, mes égaux, mes amis et mes frères, Venez quelques moments respirer dans mon sein; La maison de Gracchus est au peuple romain. D'un sénat oppresseur vous voyez l'insolence ; Chez des républicains le peuple est sans puissance ; Et le monde, par vous soumis à vos tyrans, Voit dans les mêmes fers gémir ses conquérants. Auprès des sénateurs dépouillez la contrainte ; Si vous les abordez sans respect et sans crainte, Non les regards baissés, tels qu'au pied des autels On vous voit ; résenter vos vœux aux immortels : Non comme les soutiens, les protecteurs du 1 ibre, Mais comme vos égaux, membres d'un peuple libre ; Si vous foulez aux pieds l'orgueil patricien; Enfin si vous pouvez, liers du nom plébéien; Sourds aux vains préjugés d'une anticpie noblesse, Clonrevoir voire force et sentir leur faiblesse; lous ces droits étf rnels que vous avez perdus, Soyez sûrs(|u'en un jour ils vous seront rendus. Détruisez, renversez ces abus sacrilèges, Tous ces vols décorés du nom de privilèges. Jusqu'ici, peu jaloux de votre dignité, Vous avez adoré le nom de liberté :
Elle n'existe point dans les remparts de Rome. Partout où riiomme enfin n'est point égal à riioainie. Mais la fin de vos maux est en votre pouvoir ; El punir ses tyrans c'est remplir un devoir.
LC PELPLE.
.Tusqu'au fond de nos cœurs sa voix se fait entendre , C'est la voix de son frère.
GRACCHLS.
Amis, voyez .sa cendre.
Là de Tibérins les débris consumés Par la main fraternelle ont été renfermés. Vous l'avez tous connu : ce sublime génie. Cher au peuple romain, craint de la tyrannie. Celle \oix, cc.^ accents, que von> n'enlcuiirc/ i>!us.
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Ces foudres d'éloquence et ces mâles vertus. Cet œil où respirait son àmearden'e et fièrc-' Tout est là, citoyens, tout n'est plus que poussière. Honorez de vos pleurs ce sacré monument, Et déposons sur lui notre commun serment.
FLLVnS.
Auxdeslins de Gracchus les vrais R omains s'unissent. Prononce le serment, tous nos cœurs applaudissent.
(JRACCULS.
Omon frère! en ces lieux que ton c(rur a chéris,
Sous le toit paternel, et devant ces débris
Aussi saints que les dieux adorés dans nos temples.
Nous jurons ' d'imiter tes généreux exemples.
De servir, de défendre avec fidélité
Les intérêts du peuple et de la liberté.
Si nos cœurs se rendaient coupables d'inconstance,
Puissions-nous obtenir pour notre récompense
Le trépas, le remords abreuvé de poisons,
Et l'opprobre éternel qui suit les trahisons !
COR.XÉLir.
Généreux citoyens, que le ciel vous seconde! x\Ilez, et préparez la liberté du monde. Toi, mon iils, mon soutien, mon unique trésor, Par qui Tibérins semble exister encor, Du fond de l'urne sainte et chère à la patrie. Dis-moi, n'entends-tu pas une voix qui te crie : « Mon frère me survit •. je suis mort égorgé; « Dix ans sont écoulés, je ne suis point vengé ! » Écoute, mon cher fils, et le ciel et ta mère: Sois docile à la voix de ton malheureux frère, Sois sens ble à ses cris qui le sont adressés ; Fais payer au sénat les pleurs que j'ai versés; Prends, recois ce {)oignard de^ mains de (Jornélic ; Sans remords, sans délai, frappe la tyrannie; Cours, vole, en répandant le sang des inhumains, Venger Ion frère, loi, ta mère et les Romains.
GRACCHLS.
Donnez ; je prends ce fer, je le prends pour défendre Un sang que le sénat peut sonirer à répandre, Ou pour me délivrer des tv rans et du jour, Si notre liberté succombait sans retour. Modérez toutefois l'ardeur qui vous emporte : Contre les sénateurs votre haine est bien forte. Rome sait à quel point mon cceur doit les haïr, Mais c'est avec la loi que je veux les punir ; D'un autre cliàtiment la violence extrême Est indigne de moi, d'un frère et de vous-même. Voire fils ne doit point imiter le sénat, Et venger un héros {»ar un assassinai.
COR.NÉLIE.
Ah ! les patriciens seront moins magnanimes ;
' Caïu=. en iJTonoiirant cos mots, étend la main vers l'urne de Tibérins; l'ulvius et le peuple font lenu'ine iiioir. émeut.
.4o8 CAILS GKACCHLii,
Ils sont depuis longtemps accoutumés aux crimes.
LICIMA.
De tes vils ennemis si la barbare u;ain... .Te ne puis achever.
GUACCULS.
"S'ils me percent le sein, Jaurai fait mon devoir, je reverrai mon trère.
LICIMA.
Tu peux abandonner ton épouse et ta mère?
GUACCHLS.
Quand ma mort de vos yeux fera couler des pleurs. Ma gloire au moins p:)nrra consoler vos douleurs.
LICIMA.
Et notre fils, cruel !...
GRACCHLS.
Son père le conlie A tes soins, chère épouse, à ceux de Cornélie.
FLLVILS.
Que Rome en cet enfant reconnaisse un Gracchus!
GUACCHLS.
Fille de Scipion, vous, fille de Crassus, Qui loutrs deux maiuiez, et qui m'êtes si chères, Reniiez; aux immortels adressez vus prières. Vous, descendants de Mars, venez, au nom des lois, Sur des usuipaleiu's reconquérir vos droits. Qu'un peuple roi de nom cesse enfin d'élre esclave : Il est temps d'abai.sser lai sénat qui vous brave; Il est temps d'abolir la distance des rangs. Je po^ivais augmenter le nombre des tyrans; An sein de mes focrs, aux camps, à la tribune, .l'ai, depui". mon berceau, sni\i votre fortune; Du sénat en fureur j'anVonterai les coups, Et mes derniers soupirs seront encor pour vous.
ACTE IJ, .SCE.\E
Est le premier auteur du meurtre de Quintus. Vous savez que, docile aux projets de son frère, Comme lui du sénat implacable adversaire, Par une loi conforme aux vœux dts plébéiens. Il prétend vous ravir vos honneitrs et vos biens. Je sais que dans ces lieux il doil bientôt paraître : C'e>t à vous d'arrêter les complots de ce traître. Toi, qui viens d'obtenir l'honneur du tribunal, Et qui dois ta fortune aux bontés du sénat, As-tu pour le servir employé ta prudence? As-tu des plébéiens caressé l'inconstance; Et le nom de Gracchus. trop longtemps révéré, A l'oreille du peuple est-il encor sacré .''
DRUSUS
11 suffit, j'ai parlé; sois sans inquiétude :
Tu sais, Opimius, quelle ejt la multitude.
Sa faveur, qu'on obtient et qu'on perd en un jour,
Semiile à ce nom célèbre échapper sans retour.
Le peuple obéira ; que le sénat ordonne.
En admirant Gracchus le peuple l'abandonne ;
Mais le nom du sénat est partout respecté.
OPI.MIUS.
S'il est ainsi, Drusus, Rome e>t en sûreté. Suivi des factieux notre ennemi s'avance. Qu il l 'ur fasse admirer sa fougueuse éliqnence; Dans la tribune encor nous entendrons sa voix : Du moins nous l'entendrons pour la dernière fois.
scÈ^E 11.
Les mêmes; GRACCHUS, FULVItS. le
PELPLE.
Consul, autour de loi pourquoi donc celle armée?
OPIMIUS
La liberté, Caïus. n'en peut être alarmée : Le salul de l'état en mes mains est remis. Hier au sein de Rome un meurtre s'est commis; Tu le sais.
GRACCHUS
Des Romains j'ai blâmé la vengeance, Autant que du licteur j'ai blàmé linsolence.
FLl.VILS.
Avant d'o>er parler du meurtre de Quintus Il faut venger la mort de laîné des Gracchus. Romains, aux sénateurs on a vendu sa tète ; Du dernier Scipion elle fut la conquête.
GRACCHUS
Depuis ce jour fatal cette iuage en tous lieux De son aspect sanglant vient tffiayer mes yeux. Où fuir ? où l'éviter dans les remparts de Rome? Irai-jc au Capitole où périt ce grand hounne? Irai-je en mes foyers, qu'il avait habités.
CAIUS G IIACC H US,
J.e nommer, le cherclier, trouver de tous côtés Ses pas, son souvenir, son absence éternelle, Et pariager en 'vain la douleur maternelle? Ah! pour le bien public étouffons nos re?rets ! Romains, tout doit céder aux communs intérêts; C'est par votre boulieur qu'il faut venger mon frère : Pietirous de l'oubli ce projet salulaire Qui devait de nos murs chasser la pauvreté, Et que dans la tribniie il avait présenté ; Entre les citoyens resserrons la distance, Écartons les besoins, arrêtons l'opulence. Nous voyons les trésors acheter les honneurs, Et déjà nous perdons nos vertus et nos mœurs. Si bientôt, dès ce jour, une main prompte et sûre Ne guérit de l'étal la profonde blessure, Je vois dans l'avenir des maux plus dangereux : Nos grands seront des rois, ils s'uniront entre eux ; Et laristocralie, ou le joug monarchique, Ecraseront enfin la puissance publique.
S'il fallait partager les biens de vos aïeux, Et le champ paternel habité par vos dieux, Ma loi commanderait le vol et les rapines ; L'état n'offrirait [>lus que de vastes ruines ; Mais aux patriciens (juel pouvoir a transmis Les champs des nations, les biens des rois soumis? Ceux qui dans les combats ont exposé leur tète Ont tous un droit égal aux fruits de la conquête ; Fixez donc l'étendu- et la souune des biens Dont pourront désormais jouir h s citoyens ; De vos champs usurpés commencez le partage, Divisez eiitre vous le public héritage:
C'est par de telles lois, c'est par 'l'égalité Qu'on peut à Rome encor rendre sa liberté.
Ot^IMlLS.
La liberté, Caïus, n'est pas lindépendatice : Pourquoi pousser le peuple à tant de violence? Contre ses protecteurs oses-tu 1 animer? Tu l'as rendu féroce ; il est fait pour aimer. S'il se laissait tromper par des projets coupables, Dans peu, je le prédis, ces lois impraticables Sèmeraient la discorde au milieu de l'état, Et perdraient à la fois le peuple et le sénat. Peux-tu nous reprocher des trésors, des richesses, Qu'aux Romains indigents prodiguent nos largesses? Dans les calamités notre zèle et nos soins N'ont-ils pas en tout temps prévenu leurs besoins ? Peuple, nécoutez pas de^ pljintes indiscrètes ; Sur vos chagrins publics, sur vos peines secrètes, Tos pères, vos patrons auroni toujours les yeux : Respectez le sénat, craignez les factieux.
GUACcnns, « la tiibuue.
Ce respect filial et cette dépendance Pouvaient servir l'état quand Rome, en son enfance , Croyait dans les Tarquins cha&ser tous les tyrans ;
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Vous n'imiterez pas vos aïeux ignorants; Quatre siècles entiers ont accru les lumières ; Vous n'avtz plus besoin de pations ni de pères ; Mais il faut que les biens (pie vous avez conquis Avec égalité soient enlin répartis.
Vainqueurs des nations, est ce assez d'esclavage ? Les monstres des forêts ont un antre sauvage ; Ils évitent du moins, sous des roi;hers déserts, Les traits brûlants du jour, la rigueur des hivers; Et, quand la nuit survient, dans le creux des montagnes. Ils goûtent le sommeil auprès de leurs compagnes : Et vous, le peu[ile roi, l'élite des humains, Vous, descendants de Mars, et citoyens romains, Vous dans le naonde entier qifenibrasseut vos conquêtes. Vous n'avez point d'asile où reposer vos tètes. Maîtres de l'univers, quittez ce nom si beau ; Vous n'avez pas un antre, et pas même un tomljeau. {Il descend de la tribune.)
LE PELPLE.
11 est trop vrai ; les grands ont comblé nos misères; n nous faut désormais des lois plus populaires.
DKUSUS, montant à la tribune.
Redoutez, citoyens, vos premiers mouvements; N'imitez point Caïus en ses emportements. Quoi ! les représentants de la gran^teur romaine Ont-ils donc en effet mérité votre haine? Vous les méconnaissez ; ils sont vos vrais soutiens : Déliez-vous...
GRACCHLS.
Tribun, cher aux patriciens.
Toi qui l'enorgueillis d'être un de leurs complices, A quel prix leur vends-tu ton zèle et les services !
DRUSLS, à la tribune.
Mon zèle est pur, Caïus, il n'est point acheté ; Je ne sers que l'état , la raison, l'équité ; [blesse, Mais vous, Romains, mais vous, quelle est votre fai- Quels sont donc les héros (pie vous vantez sans cesse? Deux tyrans plébéiens, jaloux des sénateurs, Deux frères que l'orgueil a rendus novateurs, Renversant, par degrés, la liberté romaine. Factieux par instinct, par inléièt, par haine, Infectant vos espriis de leurs préventions. Et pour vous subjuguer tlattani vos passions : Voilà les grands exploits de Caïus, de son frère : Ces bienfaits exceptés, dût ma franchise austère D'un parti qui succombe irriter le courroux. J'oserai demander ce qu'ils ont fait pour vous. ( Drusus s\issied dans la tribune.) FULViLS, accourant à la tribune.
Ce qu'ont fait les Gracchus pour le peuple de Rome? Est-il vrai ? Dans ces murs on peut trouver un homme Qui p.irle des Gracchus, et demande aujourd'hui Au peuple rassemblé ce qu'ils ont fait pour lui! Eux tromper les Romains ! c'est toi qui les égares.
iiO CAIUS GKACCHUS,
Citoyens, alliés, t-iran^ers et barbares,
Tout des grands, des préteurs t'apprendra les forfaits;
Tout de nos deux héros t'apprendra les bienfaits.
J'ai suivi les Gracohus du jour qui les vit naître :
L'univers les connaît; j'ai dû les mieux connaître;
A leurs divins travaux je fus associé,
Et ma plus grande gloire est dans leur amitié.
Ton châtiment sera le récit de leur gloire.
Voici ce qu'ils ont fait; gardes-en la mémoire :
Contre les magistrats les faibles protégés,
Par d'utiles moissons les pauvres soulagés ;
Ces moissons dans nos murs s'accumulant d'avance,
Tous les ans aux Piomains assurant l'abondance ;
Des chemins somptueux s'ouvrant de toutes parts,
La cité d'Annibal relevant ses remparts ;
Enfin des monuments plus sacrés, plus augustes,
Des abus renversés, des lois saintes et justes,
Qui dans le monde entier fondaient la liberté,
Si le sénat romain n'avait pas existé.
LE PELPLE.
Les Gracchus ont aimé le peuple pour lui-même : Eux seuls ont mérité que le peuple les aime.
DRLSîs, imijoïirs à la iribune.
Fulvius, si tu veux vanter les deux Gracchus, Nomme les nations, les rois qu'ils ont vaincus; La fuite des Gaulois fut-elle leur ouvrage? Ont-ils dompté Pyrrhus et subjugué Carthage? Ces durs patriciens, ces cruels sénateurs, Voilà nos généraux et nos triomphateurs. Je vois de tous cotés des nations sujettes, Contentes sous nos lois de leurs propres défaites ; Des rois liers de tenir leur sceptre de nos mains, Et de monter au rang de citoyens romains ; La république au loin sélendant par la guerre, Terminant son empiie aux confins de la terre. l\ faut bien avouer <pie des exploits si grands ^'e sont dus (]u"aux héros qu'on appelle tyrans. Tant d'éclat, de succès, tant de siècles de gloire, Sont-ils en un moment loin de votre mémoire? Est-ce un crime aujourd'hui d'oser s'en souvenir? Est-ce vos bienfaiteurs que \ous voulez punir? m descend de latrilmne.)
LE PEUPLE
Non, jamais.
OPIMIL'S, à Vnlvius.
Au tribun crois-tu pouvoir répondre?
FULVIUS
Gracchus dans la tribune est prêt à le confondre.
LE PEUPLE
Ecoutons, c'est Gracchus. Il paraît agité.
OKACCMUS, remontant il l(t tribune.
llomains, je ne puis voir avec tranquillité, le n'entendrai jamais sans une honte extrême Un magistrat du peuple, élevé [tar vous-même
ACTL II, SCEINE 11.
Rendre aux patriciens des hommages si doux, Et vous compter pour rien en s'adressant à vous. Le tribun nous rappelle et Pyrrhus et Carthage ; Mais la gloire des chefs est-elle sans partage ? L'honneur de commantler à des soldats romains N'a-t-il pas indue sur leurs brillants deslins? Sans tous les plébéiens morts pour la république Dans les forêts d'Épire, aux campagnes d'Afrique, Emile et Scipion, sans gloire et sans exploits, N'auraient pas à leur char entraîne tant de rois. Plébéiens, vrais guerriers, je vois vos cicatrices : Les nobles à la guerre ont cherché les délices, Ils régnaient dans les camps ; vous avez combattu ; Vos chefs ont triomphé quand vous avez vaincu. Ils ont gardé pour eux la gloire et l'opulence. Ils ne vous ont laissé que l'obscure indigence , Ils ne vous ont laissé que le partage affreux De travailler, de vaincre et de mourir pour eux. Sur les monts, sur les mers, chez des peuples barbares, Votre sang a coulé pour des tyrans avares. Mais que sont, après tout, aux yeux patriciens Les travaux, les sueurs, le sang des plébéiens ? Drusus s'e<t bien remiili de l^ur orgueil f<irouche ; Le sénat tout entier a parlé par sa bouche. Et A'ous osez, Romains, haïr les sénateurs ! Vous osez oublier qu'ils sont vos bienfaiteurs ! Ah , si vous en doutiez, si vos cœurs insensibles Demandaient à Drusus des garants infaillibles, Vous pourriez en trouver sans sortir de ces lieux, Et de sanglants témoins sont présents à vos yeux. C'est ici que mon frère a péri leur victime : Mon frère vous aimait, et voilà tout son crime. Au fond du Ca[)itole allez interroger lufiiler Protecteur qui le vit égorger.
Faisceaux, glaive, licteurs, or vil et sanguinaire, Qui commandas le meurtre, et (jui fus son salaire, Et vous, temple sacré, tribune où tant de fois Des Romains opprimés il défendit les droits, Autel qu'il embrassait de sa main défaillante, Tibre, où j'ai recueilli sa dépouille sanglante, Elevez-vous, lonnez contre ce peuple ingrat; El (|u"il apprenne enlin les bienfaits du sénat, f // desrend de la tribvne.)
LE PEUPLE
Oui, voilà ses bienfaits; ils demandent vengeance.
OPIMfUS.
C'en est trop : d'un consul déployons la puissance. Rangez-vous près de moi, sénateurs, chevaliers, Vous tous, bons citoyen'-', intrépides guerriers. La main de Scipion, aux exploits aguerrie, A de Tibérius délivré la patrie :
On est tenté de suivre un exemple si beau. Et tous les factieux ne sont pas au tombeau. Qtiels sont les révoltés qui demandent vengeance
CMl'S GUACCMUvS,
Lorsqu'un doit du sénat implorer Tindulirence ? Qu'ils sachent qu'à linstant je puis les accabler ; Je n'ai qu'un mot à dire, et leur sang va couler.
LE PEUPLE
Que tardons-nous encore à punir celte audace ?
GKACCHts, l'arrêtant.
Citoyens...
FLLVIUS.
Tu l'entends; le consul nous menace.
LE PELPLE.
Meurent les sénateurs !
GRACCHLS.
Citoyens, arrêtez.
LE PEUPLE
Ils sont cruels.
GRACCHLS.
Sans doute ; et vous les imitez.
LE PEUPLE
\ engeons-nous.
GRACCHUS
Arrêtez : mallieur à l'homicide !
Le sang retombera sur sa tête perfide.
Des lois, et non du sang : ne souillez pas vos mains. Romains, vous oseriez égorger des Romains ! Ah ! du sénat plutôt périssons les victimes ; Gardons riiumanitc, laissons-lui tous les crimes.
SCÈNE m
Les MhMEs; CORNÉLIE, LICI.MA , LE FILS DE GRACCHLS..
LlClNiA.
Ses jours sont en péril. Le voilà ; je frémis !
Oue vois-je? mon épouse, et ma mère, el mon fils !
OPLMIUS.
Gardez-vous d'approcher .
GRACCHUS
Conservez votre vie.
OPIMIUS
l'uyezces lieu.v.
CORXÉLIE.
Moi fuir! Connais-m Cornélie'/ Mère, auprès de mon fils je brave le danger : Aux côtés de Caïus nous venons nous ranger; A ses côtés, c'est là le poste de sa mère. Si j'avais dans le temple accompagné son frère, J'aurais péri cent fois par vos coups inhumains Avant que mon enfant fût tombé sous vos mains.
OPIMHS.
J excuse vos transports, je plains votre tendresse ; Mais des esprits ardents qui fermentent sans cesse, IVemplissent nos remparts de l roubles éternels. El Caius est le cliffdc tous les criminels.
ACTK II, sci;m> m.
Mon épou.x !
<;()iiMiLn:.
Qu'a-l-il fait ?
OPIMIUS
Sans cesse il nous outrage ; Il nourrit contre nous des sentiments de rage ; De son cœur ulcéré rien ne peut les bannir.
COUNÉLIE.
Et qu'a-t-il mérité.^
OPLAIIUS.
La mort doit le punir.
GRACCHLS, CORXÉLIE, LICIXLV , I-ULVIUS, LE PEUPLE.
La mort !
COR.NÉLIE.
]Xon, non, cruel ! c'est à moi qu'elle est duc; L'orgueil des Scipions dont je suis descendue, Le nom, les dignités, le rang de mes aïeux, 'J'ous ces fantômes vains ne sont rien à mes yeux : Mes fils! voilà mes biens, mes trésors, ma parure; J'ai gravé dans leur cœur les lois de la nature, Le respect ponr le peuple et l'amour de ses droits ; An sein de l-^ur berceau je leur ai dit cent fois Qu'il faut de l'indigent soulager les misères. Que des patriciens les i lébéiens sont frères ; Que l'homni'^ en tout pays naît pour la liberté, Et qu'il n'est de grandeur que dans l'égalité. Tous deux ont cru leur mère, et leur mère est contente: Ils ont par leur vertu surpassé mon attente. Je vous rends grâce, ô dieux ! j'ai porté dans mon sein Deux mortels vraiiiirnl grands, rtionneiirdu nom romyiti. Leur gloire impérissable à la mienne est unie ; L'univers avec eux citera Cornélie.
Si le sénat punit la gloire et les vertus. C'est trop peu d'immoler le dernier des (ïiacehuh ; Ne vous arrêtez point au milieu de vos crimes ; Consul, patriciens, voilà d'autres victimes. Venez ; près de Ca'i'us vous voyez tous les siens. •' (3ù sont vos meurtriers î" ses forfaits .sont les miens. Par sa mère du moins commencez le cariKige : Sur mon corps déchiré frayez-vous un passage, Payez de vos trésors nos cadavres sanglants, Et goûtez à longs traits le plaisir des tyrans.
LE PEUPLE
Vive des deux Gracclins la digne el tendre mère !
OPIMIUS
C'est avec ces discours qu'on séduit le \ ulgaire ; Voilà par quels moyens les fléaux de l'état Ont toujours désuni le peuple et le sénat. 11 e.^t temps de finir ces sanglantes querelles :
LICINIV.
Et quel est ton dessein?
Ol'I.MHS.
De fr.ipper les rebelle-. ■
4iJ CA1L\S GKACCllUS,
LICIN14.
Barbare! c'est ainsi...
OPIMILS.
C'est ainsi que je dois Provenir le désordre et défendre les lois.
LICIMA.
Ces-se d'élernispr la publique infortune : Voilà ton seul devoir. Au pied de la tribune, Dans le sein du forum, à la face des dieux, Les meurtres n'ont-ils pas épouvanté nos yeux ? Et des patriciens le courroux implacable ]N'a-t-iI pas fait couler un sanj;- irréparable? Que la pitié succède à tant d'inimitié.
GKACCHL'S.
La pitié du sénat! l'orgueil est sans pitié.
OPIMILS.
Crois-tu des sénateurs mériter la clémence?
GISACCHLS.
.le n'en ai pas besoin ; j'aime mieux leur vengeance.
OPlMlLS.
Kh bien !...
GRACCIIU.S.
Vil assassin, frappe, et fais ton devoir.
LICIMA.
Consul, n'écoute pas ses cris, son désespoir. Au nom de ton épouse écoute la nature.
OriMILS.
La loi parle.
LICIMA.
A les pieds c'est moi qui t'en conjure.
GRACCIILS, COUNÉLIE, FLLVILS, LE PELPLE.
Ociel!
(iKACCIILS.
Licinia, lépouse de Graccbus, Aux genoux dun consul! aux pieds d'Opimius!
LICIMA.
Ah ! je n'en rougis point, je suis épouse et mère. Que cet enfant, consul, te parle pour son père.
OPIMllS.
Ecoutez : si Graccbus n'est pas un factieux. Si le sang des Pvomains lui semble précieux, De ses intentions le sénat veut un gage.
GRACCIIUS.
.l'y con.sens, ((uel est-il?
OPIMILS.
Cet enfant pour otage.
LICIMA.
]\lon Ijls !
OPIMILS.
Licinia, ne craignez rien pour lui.
GUACCiUîs, apri'snii silence lica-mcmiué.
Citoyens, de la paix je \eux être l'appui : A cet objet sacre mon cœur se sacrilie, Kl voici mon enfant qu à tes mains je confie.
ACTE 111, .SCÈKt L
Que le sénat pourtant n'espère rien de moi ; Au peuple souverain je garderai ma foi. Que devant Jupiier ce traité s'accomplisse ; Courons au Capitole implorer sa justice; Qu'il accueille aujourd'hui nos paisibles serments Et périsse à nos yeux, au milieu des tourments, 'J'out Romain, tout mortel qui, par la violence, Osera dans ces murs établir sa puissance. Qui versera du sanu', qui détruira les lois, El qui voudra du peuple anéantir les droits !
ACTE TROISIÈME
OPIMICS, DRUSUS; licteurs.
OPIMILS.
Oui, malgré notre haine et notre impatience, Tu vois qu'il a fallu différer la vengeance : Graccbus respire encore, et c'est pour nous braver.
DRLSLS.
Du piège qui l'attend rien ne peut le sauver. La paix entre ennemis est de courte durée.
OPIMIUS
Dans son cœur, dans le mien la paix n'est point jurée.
DKUSIS.
Qu'importe le courroux de ce lier plébéien, Impuissant ennemi du nom patricien?
Conire tout son parti les juges et les prêtres Feront parler les lois, les dieux de nos ancêtres; Les dieux, les lois, consul, c'est par là qu'on sédui). Et c'est avec des mots que le peuple est conduit.
OPIMILS,
Quel est donc sur les cœurs l'ascendant du génie, D'une éloquente ^ oix (luelle est la tyrannie. Si l'orgueil irrité d'un sénat tout-puissant L'écoute avec respect et cède en frémissant! Les lalents de Graccbus, le souvenir d'un frère, La vertu, les aïeux, le grand nom de sa mère, Tout contre le sénat semblait [tarler pour lui, Et plus (|ue lu ne crois le [leuple e>t son appui. Ah! si dans les esprits on pouvait le détruire ! Si, ne pouvant le vaincre, on pouvait le séduire ! Au nom du bien public et de son intérêt Je viens d'en obtenir un entretien secret : Justpi'à llatler Caïus je saurai me contraindre : Si je puis l'ébranler nous n'avons rien à craindre. JNous lèverions, Drusus, expirer sous les coups D'un peuple qu'il osait exciter contre nous.
CÂlt'S GRACCHUS,
DRLSL'S.
Je le crois : cependant si Gains inflexible Oppose à tes discours imt^àme inaccessible. Si les séductions irritent ses mépris...
OPIMILS.
Au même instant, Drusus, sa tète est mise à prix.
J'aurai soin de bâter des rigueurs nécessaires ;
Le sénat a besoin de la mort des deux frères.
La main de Scipion fit tomber le premier,
El des bras éprouvés puniront le dernier.
Il vient; retire-toi.
{Drusus sorl.)
SCÈNE II
OPIMIUS, GRACCHUS; licteurs,
GRACCHCS.
Tu n'as pas mon estime, Tu me hais dès longtemps, et 'on sénat m'opprime. Au nom du bien public tu m'as fait appeler. Et partout à ce nom tu me verras voler. Que veux-lu ?
OPIMIUS
Qu'entre nous l'inimitié s'oublie.
C'est l'intérêt de Rome : il nous réconcilie ; Que la cause du peuple et des patriciens Désormais réunie ait les mêmes soutiens. Les talents, les vertus qui te rendent illustre. Pourront, si tu m'en crois, brilhT d'un plus beau Je sais que ton esprit, assiés:é de soupçons, [lustre. De bonne beurea sucé de funestes leçons ; Un dangereux exemple a séduit ton enfance . Et de Tibérius la coupable imprudence...
GRACCHUS
Consul, que les tyrans qui l'ont fait éjcorger Devant son frère au moins cessent de l'oiitrai^er. Poursuis.
OPIMIUS
Je ne veux pas insulter sa mémoire ; En plaignant ses erreurs je respecte sa gloire ; Mais toi, qui parmi nous tiens sa place aujourd'hui, Instruit par ses revers, sois plus sage qtie lui. Il en est temps encor, cherche à te mieux connaître : Vois quel est ton destin, vois quel il pouvait être. La tribune est ici le chemin des honneurs ; Mais, loin de les aigrir, il faut g vjner les cœurs. Tu pouvais obtenir la pourpre consulaire, Transmettre à tes enfants un rang héréditaire, Et, porté par la gloire au milieu du sénat, Être un des protecteurs de Rome et de l'état. Oses-tu préférer à ces grands avantages Ouebiues brillants succès mêlés de tant d'orages ; Les applaudissements des plébéiens flattés. Et le nom trop fameux d'un chef de révoltés ?
ACTE 111, 8CK.NE
Oui, d'un reproche amer excu.se l'énergie ; Rougis en contemplant ta longue léthargie : Kveille-toi, Caïiis, et regarde avec moi Quels sont les partisans dun Romain tel que loi; Un ramas d'indigents et de vils prolétaires, Dont les grands, par pitié, .se sont faits tributaires. Et qui, dans le Forum ligués contre les grands. Comblés de nos bienfaits, nous appellent tyrans, Vodà ceux dont Cauis est le flatte r docile. Ah ! ce n'était point là le pari de Camille ; El les deux Scipions, les illustres aïeux, jN'étaient point protégés par quelques factieux. Descendant des héros, choisis-les pour modèles ; Laisse là des amis légers et peu (idèles ; Range-toi du parti de nos antirpies lois, Et gouverne avec nous les peuples et les rois.
GRACCHIS.
Consul, est-ce à Gracchus que ce discours s'adresse/ Crois-tu qu'à ton projet le peuple s intéresse? J'aurais été surpris qu'uri membre du sénat Elit daigné .s'occuper du bien de tout l'état. Mais c'est moi qui m'abuse, et tou humeur altière Voit dans les stnaieurs la république entière ; Le reste des humains disparait à tes yeux, Et ions les plébéiens sont des séditieux. Toi, dont lorïueil barbare ir>sulte au misérable, Pour être infortuné crois-tu qu'on soit coupable? La pauvreté du pe.iple exclut- elle ses droits ? S'il est des indigents, c'est la faute des lois ; C'est votre avidité qui fait leur indigence ; C'est vous qui séduisez leur docile ignorance ; C'est vous, patriciens, \ous qui le ^ corrompez; Sur leur propre intérêt c'est vous qui les trompez. Ils ne sont pas tou joiu-s charg s de vos outrages ; Sitôt qu'au ehamp de Mars ils donnenlleurssuffrages,
Leur pauvreté, consul, n'a plus rien de hoateux, Et l orgueil du sénat se courbe devant eux. Je les vois sur vous tous exercer leur empire. Bassement courtisés quand ils doivent élire, Rejelésloin de vous quand ilsnéliseul plus, Dignes de vos mépris quand ils vous ont dus.
Ol'l-MlUS.
Toi qui ne souffres point qu'on outrage ton frère, Parle avec moins de haine, avec moins de colère; JN'insulle pas, Gracchus, un sénat redouté.
GRACCHUS
Et toi, n'insulte pas Rome et l'humanité.
Tu dois plus deresppct, plus de reconnaissance
Au peuple que tu sers et qui fait ta puissance.
OPIMIUS
Il suffit. Terminons tous ces vains différends. Tu peux êire l'égal ou le tléau des grands, L'ami des sénateurs, ou bien leur adversaire : Crains de te repentir du choix que tu va^ taire:
CARS GRACCHL'8, ACTE III. SCÈiNE 111.
Tel est r(iiii(|ue objet qui nous rassemble ici ; Et je veux ta réponse à l'instant.
GRACCHUS
La voici :
Je ne transii^e point avec la tyrannie; La querelle du peuple à ma cause est unie; A de vils préjuirés rien ne peut m'asservir, Etpour régalité je veux vivre et mourir.
OPIMIIS.
L*é?alité! ce mot stérile et cliimérique. Qu'on répète toujours, que jamais on n'explique, De tous les préjugés renferme le plus grand ; Et la nature humaine est mon premier garant. L'assassin, le hriirand, un esclave imbécile, Egalent-ils Hrutus, Scévola, Paul-T']mile? D'un fantôme adoré déserte les autels ; L'inégalité rèsrneau milieu des mortels : Les vertus, les talents, et surtout l'opulence, Etablissent entre eux un inter\al!e immense; Rien ne peut de ces dons surmonter l'ascendant, Et du riche, en tous lieux, le pauvre est dépendant.
(lUACCHtS.
'lu foins, Opiiuius, de ne me pas comprendre : Ecoute ; je .savais, avant que de t'entendre, Quelle est l'autorité des talents, des vertus. Et de l'or, ce pouvoir que tu vantes le plus : Eh bien! ni les vertus, ni l'or, ni le génie, >e peuvent justement fonder la tyrannie. Les membres d'un état, égaux devant les lois, Lnis des mêmes no'uds , ont tous les mêmes droits. La nature aux mortels n'a point donné d'entraves ; Ede n'a fioint créé des tyrans, des esclaves ; Elle a créé, consul, la sainte égalité. Et sa main ('ans tioscoMus grav;i ia liberté. Des seuls patricicus ce n'est point le partage: l'allé appartient au monde; et ce grand héritage Esta tous les humains dispen.sé par les cieux. Tel que l'astre du jour qui luit pour tous les yeux.
OPIMILS.
(l'c.sl ainsi (|ue Ir peuple est bercé d'un système Dangereux pom- l'état. dan'.,'ereux pour lui-même.
«MiACCIII s.
( > système, consul, ne peut nuire à l'état ; Il peut servir le peuple aux dépens du sénat.
OPJMHS.
ii^onges-iu (pie ton (ils est en notre puissance?
(;iî vcciiis.
.l'y «onu^e, et les tyrans chérissent la vengeance, .le donnerais uies jours pour conserver mon lils. Et lu vois à ce nom tous mes !-cns attendris. Si vous croyez avoir besoin d'un nouveau crime. Tigres, frappez encor cette tendre victime; \ ows me verrez touJHurs braver voire ]M»uvoir. i;t mourir de douleur en lai^ tut ui<>n devoir.
OPlMlLS.
Caïus, je plains ta baine, et je voudrais l'éteindre.
Ne plains pas la vertu ; le crime est seul à plaindre.
OPIMILS.
Qui voudra t'imiter et se perdre avec toi ?
GRACCHCS.
Quand il ne resterait que FuUius et moi.. .
OPIMll s.
Fulvius ! et crois-tu qu'à lui-même contraire Il ouhliera toujours son rang de consulaire '/ S'il osait s'expliquer, et s'il n'éprouvait pas Quel(}ue honte secrète à faire un premier pas, Aux intérêts du peuple il serait infidèle. L'occasion lui manque; ill'attend, il l'appelle. Prêt à se rallier à la cause des grands...
GRACCFICS.
Tu veux nous désunir, et c'est l'art des tyrans. Fulvius, me dis-tu, mon ami, n'est qu'un traître! Non, je ne le crois point. Mais je le vois paraître. Tu frémis à ses yeux ; ta rougeur te dément.
SCÈ^E 111.
OPlMlLS , GRACCHUS , FULVILS : lictelus.
GRACCHLS.
Fulvius, le consul m'assure en ce moment Que tu veux abjurer la cause populaire, Et qu'aux patriciens tu t'efforces de plaire.
FLLARS.
Moi, grands dieux ! au .sénat je pourrais me lier !
GRACCtriS.
Viens : ne t'abaisse pas à te jusiilier ;
Viens, end)rasse un ami ([ui t'aime et qui t'estime :
Ln cœur tel que le lien nest pas fait pour le crime.
Chef des patriciens, on s'est osé flatter
Que Gracchus était vil et pouvait s'acheter.
Cours apprendre au sénat que son attente est vaine ;
Et ne marchande plus la liberté romaine.
OPlMIlS.
Je vole à son secours. Dans le fond de mon cœur
Un reste de pitié parlait en ta faveur ;
.Te te plaignais, Caïus, et ma main protectrice
A voulu t'arrêterau bord du précipice.
Adieu. De ma douceiu- je suis enfin las,sé.
Ennemis du sénat, votre règne e^t passé :
Si vous ne craignez point vos complots parricides,
F.t le remords secret (pii s'atiaehe aux perfides,
Et la haine de Rome, et le ciel en courroux.
Craignez le châtiment qui tombera sur vous.
c.urs (ihAcciHS
SCENE IV
gracchus,fllvii:js.
GKACCIIIIS.
Si tu dois triompher, je ne crains que la vie.
FLLVIIS.
Attendrons-nous, Graccluis, qu'elle nous soit ravie?
Quelques patriciens dont le cœur m'est lié
Par les nœuds toujours chers d'une tendre amitié,
Trompant de leur sénat la rage criminelle.
M'ont appris ses desseins par un récit fidèle.
Si la séduction avait pu t'avilir,
Par le peuple en fureur on t'aurait fait punir.
GRACCHUS
Que dis-tu?
FLLVIUS.
Si ton cœur, zélé pour la patrie.
Osait d'Opimius rejeter l'offre impie, On devait publier un décret du sénat Qui tous deux nous déclare ennemis de l'état.
GRACCHUS
Le sénat...
FULVILS.
Il n'est plus de frein qui le retienne ; Ce décret meta prix et ta tête et la mienne.
GRACCHUS
Quel mystère d'horreur! j .
FULVILS.
C'est peu d'être proscrits ; Le sénat veut encor (|ue nous mourions flétris. Les juges, préparant leurs arrêts redoutables...
Ils sont patriciens ; nous serons tous coupables.
FULVIUS
Les prêtres, colorant ces desseins odieux...
GRACCHUS
Ils sont patriciens ; je sais l'avis des dieux.
GRACCHUS , FULVIUS , CORNÉLIE, LICINIA
CORiNÉLIE.
Songe à toi, mon cher fils ; un sénat sacrilège Aux meilleurs citoyens prépare un nouveau piège; On parle d'un décret, de toi, de Fulvius; 11 est bien des Romains égarés ou vendus. Les discours séduisants, les perfides caresses, Les éloges Halteurs, les bienfaits, les promesses. L'or, premier des tyrans, premier des séducteurs, Drusus prodigue tout au nom des sénateurs.
LlCINlA.
De(|uelques vrais Romains que peut le vaiiicourage?
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L'éclair nous avertit ; laissons [lasser roragf :
Fuyons. Quelques amis Jus(iu'au.\ monls Apennins
Sont prêts à nous guider par de secrets chemins.
Drjà la sombre nuit couvre les sept collines.
Et descend par degrés sur les plaines voisines ;
Viens ; nous suivrons tes pas au bout de l'univers,
De cités en cités, dans le fond des déserts :
Les lieux où lu vivras seront notre patrie,
Une épouse qui t'aime, une mère chérie.
Adouciront le poids de tes calamités.
Et nous pourrons du moins mourir à tes côtés.
GRACCHUS
Avec la liberté tu veux que je m'exile !
Quand Rome existe encor, moi chercher un asile!
Fuir au sein de la nuit, par des chemins secrets,
Comme un brigand chargé du poids de ses forfaits !
Abandonner ce peuple au sénat qui loppriine !
Déserter ma patrie! y songer est un crime.
Et que penserait-on de l'indigne soldat
Qui fuirait ses drapeaux au moment du combat ?
Non ; l'aspect du péril agrandit le courage ;
Combattre les tyrans fut toujours mon partage.
C'est ici qu'à nos droits ils osent insulter ,
C'est ici qu'est mon poste, et j'y prétends rester ;
Et, quand sous leurs efforts Rome entière chancelle,
Je dois relever Rome, ou tomber avec elle.
FULVlUS.
Je t'approuve; et je cours ramener en ces lieux Le peu de citoyens dignes de nos aïeux. Gracchus est en péril et le peuple sommeille ! Les tyrans sont vainqueurs! que le peuple s'éveille ! Je veux que ses débris, par un dernier effort, Portent chez l'oppresseur l'épouvante et la mort. Pleins d'un beau désespoir tentons la destinée. . < Si ce jour est pour nous la dernière journée, Aux esclaves du moins nous ferons nos adieux. Et c'est la liberté qui fermera nos yeux.
SCÈNE VI
GRACCHUS, CORNÉLIE, LICIMA,
LICINIA.
Tibérius n'est plus ; il nous restait son frère ;
Un héros tel que lui peut consoler sa mère.
Si vous aviez voulu, vous l'auriez vu toujours
Le charme, le soutien et l'honneur de vos jours.
De vos leçons peut-être il sera la victime ;
Et son trop de vertu l'a plongé dans labiuie.
Vous savez le pouvoir de ses fiers ennemis :
Je crains pour mon époux, je tremble pour mon fils.
Je ne puis immoler mon cœur à la patrie ;
Au plus grand des Romains j'ai consacré ma vie :
Je l'aime; je le dois. Songez que mon époux
Est un don précieux que j'ai reçu de vous.
44t) CAIUS tlRAGCHl'S, A
^'ahneriez-voiHpas mieux, vous mère, vous sensible, Briller ainsi que moi de son éclat paisible, Que de voir votre fils proscrit, persécuté, Succombant tous les coups d'un sénat irrité ?
COH.NKLIE.
^ ous me connaissez mal : si l'on venait me dire, Caïus avec les jrrands va partager l'empire; Fatigué de sa gloire, inlidèle à l'état, Il a vendu le peuple à lorgueil du sénat : Honteuse d'être mère, et pleurant sa naissance. Je le désavoùi ais, je fuirais sa présence ; J'irais dans un désert, traînant mes jours flétris, Survivre loin de Rome à l'bonneur de mon (ils. Alais si l'on m'annonçait (|uil est mort en ^'rand bomme, Rn se sacriliant aux intérêts de Rome, Le coup serait affreux pour mon cœur gémissant; Je mourrais de douleur, mais en l'applaudissant ; Je dirais : Sa vertu ne s'est point démentie ; (1 a vécu trop peu pour moi, pour la patrie; Mais, ce qui doit au moins calmer mon désespoir, Jusqu'à sa dernière beure il a fait son devoir.
GRACCIILS.
"Vous serez satisfaite ; et votre fils, ma mère, Mourra digne de vous et digne de son frère.
LICIMA.
Quel bruit se fait entendre ? et d'où partent ces cris? SCÈNE VII.
GRACCHUS, CORNÉLIE, LICINIA, FULVIUS, LE FILS DE GRACCHUS ; le peuple,
FULVILS.
Caïus, Licinia, reprenez votre fils.
GRACCHUS, LICIMA.
Notre fils!
CORNÉLIE
Est-il vrai?
GRACCHUS
Rome est-elle tranquille?
FULVIUS
Non. Le peuple à ma voix quittait son humble asile. Bientôt les sénateurs, nous joignant à grands pas. De Gracchus et des siens demandaient le trépas : Le consul a donné le signal du carnage; Le sang coule; et Drusus, scélérat sans courage, Tenant son fils unique, et l'olfrant à nos yeux, Menace d'immoler cet enfant précieux.
Il est sauvé, cimcpiis par ce peuple intrépide ; L'éclair qui fend les cieux, la foudre est moins rapide ; Vaincu par la terreur, tout flécbit devant nous ; Le perfide Drusus est tombé sous nos coups; Et, lorsque Opimius à le venger s'apprête, Nos amis enlevaient leur illustre conquête.
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Et criaient, en serrant ton fils entre leurs mains : 1' C'est l'enfaut de Gracchus, c'est l'espoir des Romains ! »
GKACCIiUS.
Que ne vous dois-je pas, citoyens magnanimes?
FULVIUS
Opimius frémit ; il a besoin de crimes.
Nous avons des soldats, il a des assassins,
Et je t'ai dévoilé ses sinistres desseins.
Déjà, réunissant leurs fureurs mercenaires,
Esclaves, affrancbis, étrangers et sicaires,
Gros>issaient à l'envi les forces du sénat,
Et vendaient au consul noire sang et l'état.
Sans doute à la victoire il ne faut plus prétendre;
Mais nous au[ ons du moins l'tionneur de te défendre :
Le peuple que tu sers veut aussi te servir ;
Et , s'il ne peut plus vaincre, il peut encor moarir.
GRACCHUS
La mort est pour moi seul.
LlCliMA.
Opimius s'avance.
SCÈNE VIII
GRACCHLS, CORNÉLIE, LICINIA, FULVIUS, LE FILS DE GRACCHUS, OPIMIUS; sénateurs, CHEVALIERS, LICTEURS, SUITE, LE PEUPLE.
OPIMIUS, tenant le décret du sénat.
Romains, il faut livrer Gracchus à ma vengeance.
CORNÉLIE
Te livrer mon enfant !
LICINIA.
Mon époux !
LE PEUPLE
Notre appni !
FULVIUS
C'est là qu'il faut passer pour aller jusqu'à lui. ( Fnlvius et le peuple forment un rempart entre Gracchus et le parti du sénat.)
GRACCHUS
Arrête, Fulvius !
FULVIUS
Et qu'importe ma vie, Si je puis conserver Gracchus à la patrie !
OPIMIUS
Le sénat veut Gracchus ; Romains, hésitez-vous?
GRACCHUS, à la tribune.
Patriciens, le ciel serajuge entre nous. J'ai voulu dans ce jour empêcher le carnage. Au point de vous livrer mon enfant comme otage; J'ai tout fait, tout tenté pour conserver la paix; Mais vous vouliez du sang, vous vouliez des forfaits. Vous, nés tous plébéiens, foulés parla noblesse.
CAIIIS GRACCHUS, A
Citoyens, dont la rage, ou plutôt la faiblesse, A. la voix du <énat vient pour m'assassiner, Puisqu'on vous a trompés je dois vous pardonner. Mais vous, patriciens, comptez sur la vengeance; Le peuple tôt ou tard reprendra sa puissance. Pxomains, ralliez-vous, rassemblez vos débris ; Les dieux s'adouciront, ils entendront vos cris. rs'e désespérez point ; la liberté de Rome Ne dépendra jamais de la perte d'un homme. Viens, mon fils ; crains les dieux, chéris l'humanité, Sois le soutien du peuple et de la liberté. Je remets ce dépôt aux mains de Cornélie. Épouse, mère, enfant, pour qui j'aimais la vie, Ami tendre et fidèle, et vous peuple romain,
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Serrez-vous près de moi. j'expire en votre sein.
(// .se j'iappc.)
FILVILS, CORNÉLIE, LICIM.V, LE PEUPLE, OPIMII S.
Ciel!
( Tous les personnages tombent aux pieds de Gracclms, à V exception d'Opimiiis.)
GRACCHUS
J'épargne du sang. Dieux protecteurs du Tibre, Voici mou dernier vœu : que le peuple soit libre!
{Il expire.)
OPIMIUS
Il meurt, mais il triomphe, et je sens le remord. Qu'un homme libre est grand au moment de sa mort!
LA LIBERTÉ
LAURETTE
OKFICIEHS MU.MCll'ALX.
^■IEll.LAnB.s , (Joui iiuelques-ims sont vêtus en soldats invalides. Jel'ses GE?iS vciiis en gardes nationaux , en soldats de ligne ou
en villageois.
Eemmes , dont la plupart sont vêtues en villageoises.
E.NFiNTS.
Citoyens de dlftérentes nations.
La scène est à Grand-Pré, dans le camp des Français , qui est séparé du camp des Prussiens par la rivière de l'Aisne.
MES, ENFANTS
CHŒUR
Dieu (lu peuple el de.s rois, des cités, des campagnes,
iJe Lulliei-, (le Calvin, des enfants dTsrat'l,
Dieu que le (iuèbre adore an pied de .ses montagnes,
En invcupiant l'astre du ciel :
Ici sont rassemblés sous Ion regard immense De l'empire français les fils el les soutiens, Célébrant devant toi leur bonheur qui coramenoe,
Eïaux à leiM's veu\ conune aii\ liens.
LE MAIRE
Goûtez, républicains, les douceurs de la trêve Oui vient d'être accordée aux ennemis vaincus ; Du Finistère au N^ar la nation se lève, Et vous verrez bientôt les tyrans abattus.
Notre force les environne ; Vos chefs, votre vaillance, et les monts de TArgonne
Sont les garants de nos succès.
Ne craignez rien d'un roi barbare; Du camp de sesguerriers l'Aisne en vain nous sépare ; La liberté chez eux saura trouver accès ; De nos législateurs les généreux décrets A Guillaïune, à Brunswick, porteront les alarmes ;.
Les soldats poseront les armes,
Et voudront tous être Français.
CHŒUR
Soleil, qui , parcourant ta route accoutumée. Donnes, ravis le jour, et règles les saisons, Qui, versant des torrents de lumière ennammée.
Mûris nos fertiles moissons ; Feu pur, omI éternel, âme et ressort du monde . Puisses-tu des Français admirer la .splendetu- ! Puisses -tu ne rien voir, dans ta course féconde.
Qui soit égal à leur grandeur !
Malheur au despotisme ! et que l'Europe entière , Du sang des oppresseurs engraissant ses sillons. Soit pour notre déesse un vaste sanctuaire.
Qui dure autant que tes rayons !
Que des siècles'trompés le long crime s'expie : Le ciel pour être libre a fait Ihumanité. Ainsi que le tyran, l'esclave est un impie
Picbelle à la Divinité!
LK <:AMP DK GHAND-PhÉ, SCÈINK il.
SŒNE H.
Les mêmes; THOMAS, LALRETTE; villageois et VILLAGEOISES, portant des fruits et du vin.
THOMAS
Citoyens, dont lardent courage
A bravé la Prnsse en courroux,
Thomas, citoyen, comme vous, Orateur, chansonnier, chanteur de son village, A rassemblé dans les hameaux voisins.
Pour venir partager vos fêtes, Des garçons bons soldats et bons républicains , Avec leurs jeunes sœurs à danser toujours prêtes. Nous apportons du vin... ci-devant champenois;
Les Vandales voulaient en boire ; Nous en boirons ensemble à votre gloire, A la santé du peuple, à la chute des rois ; Et nous ferons danser nos gentilles compagnes Autour du bel ormeau que vos mains ont planté
Sur la cime de ces montagnes.
En l'honneur de la liberté.
LAURETTE
Entonnons pour le bal cette ronde joyeuse
Que tu fis l'autre jour sur nos premiers succès ; J'en ai retenu les couplets,
Et du chanteur Thomas Laurette est la chanteuse. Thomas mettra la ronde en train ;
Puis, après son couplet, le couplet de Laurette :
Nous poursuivrons ainsi durant la chansonnette ;
Et le chœur avec nous chantera le refrain.
{On danse autour de l'arhre de la liberté; des tables sont dressées dans le camp : les citoijens mangent etboirent ensemble pendant la ronde.)
RONDE
THOMAS
Vous, aimables fillettes, Et vous, jeunes girçons, Au son de nos musettes, I nissez vos chansons.
CHŒUR
Si vous airnez la danse, Venez, accourez tous.
Boire du vin de France, Et danser avec nous .
LAURETTE
Ces nobles et ces princes, Contre nous conjurés, En quittant leurs provinces.
Disaient aux émigrés :
CHŒUR
Si vous aimez la danse.
Venez, accourez tous,
Boire du vin de France, Et danser avec nous.
THOMAS
Quelques enfants timides A leur premier effort, Quelques guerriers perfides Leur ont chanté d'abord :
CHŒUR
Si vous aimez la danse, Venez, accourez tous.
Boire du vin de France, Et danser avec nous.
LAURETTE
Ces bandes aguerries S'avançaient à grands pas.
Du fond des Tuileries On leur criait... tout bas :
CHŒUR
Si vous aimez la danse, Venez, accourez tous, Boire du vin de France, Et danser avec nous.
THOMAS
Ici, d'un ton plus leste, On les a fait danser :
Notre jeunesse est preste.
Et peut recommencer.
CHŒUR
Si vous aimez la danse, Venez, accourez tous, Boire du vin de France, Et danser avec nous.
LAURETTE
Nous avons l'humeur fière Envers leurs potentats ; Mais de notre rivière Nous chantons aux soldats :
CHŒUR
Si vous aimez la danse, Venez, accourez tous, Boire du vin de France, Et danser avec nous.
THOMAS
Une loi bienfaisante, Et qu'on vous montrera, Donne cent francs de rente A qui désertera :
CHŒUR
Si vous aimez la danse, Venez, accourez tous, Boire du vin de France, Et danser avec nous.
LAURETTE
Ces fils de la victoire.
4oO
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Ont le courage et la lierlé.
f^t chacun porte en nos villages
Le bonnet de la liberté.
(La danse recommence;. elle est intey-rompue presque aussitôt. Lu générale hat; les jeunes gens courent aux armes.)
Vaincus par les Français, Passent les jours sans boire, Et ne dansent jamais :
CHŒUR
Si vous aimez la danse, Venez, accourez tous, Boire du vin de France, Et danser avec nous .
THOxMAS.
Déjà leur grand courage Commence à se lasser ; Ils viennent à la nage, Pour boire et pour danser :
CHŒUR
Si vous aimez la danse, Venez, accourez tous.
Boire du vin de France, Et danser avec nous.
LAORETTE.
En ces lieux par douzaine Il en vient chaque jour; Puis, sur les bords de TAisne, Ils chantent à leur tour :
CHŒUR
Si vous aimez la danse , Venez, accourez tous, Boire du vin de France, Et danser avec nous.
THOMAS
Bientôt l'armée entière, Hormis les officiers.
Va, sous notre bannière.
Chanter dans nos foyers :
CHŒUR
Nous aimons tous la danse, Et nous accourons tous, lioire du vin de France, Et danser avec vous.
( La danse contintip
THOMAS
Les habitants de ces bocages
Ont le couraire et la fierté,
Et chacun porte en nos villages.
Le bonnet de la liberté.
\ oulez-vous plaire à nos fillettes ?
Ecartez les propos galants;
Laissez les fadeurs , les fleurettes
Aux tendres bergers du vieux temps.
Pour lélat buvez à plein verre;
Soyez .soldat et citoyen;
La nuit, le jour, tn paix, en guerre,
Aimez, chantez, battez-vous bien.
CHŒUR
Les habitants de ces liocages.
SCENE III
Les mêmes; L'AIDE-DE-CAMP DU GÉNÉRAL.
l'aide-de-camp.
La trompette a sonné ; tout vous appelle aux armes. Un écrit insolent, dont il faut nous venger, Est venu dans ces lieux réveiller les alarmes : L'audacieux Brunswick ose nous outrager.
Le général français vient de rompre la trêve ; Il vous attend, il marche à nos liers ennemis : Sur ces monts, dans ces bois, que leur perte s'achève ; \ ous reprendrez vos chants quand ils seront soumis. les jeunes gens.
Adieu, nos enfants et nos pères ;
Adieu, nos femmes et nos sœurs.
Périssent les rois sanguinaires,
Par la main de vos défenseurs !
les femmes et les enfants.
Hélas ! si vous perdez la vie,
Nos regrets seront éternels.
les jeunes gens.
Nous vous léguons à la patrie,
Qui vous tend ses bras maternels.
les vieillards.
Ayez toujours le même zèle;
Parlez, revenez triomphants ;
Et n'écoutez pas des enfants,
Quand la Liberté vous appelle.
LES jeunes gens.
Vieillards, recevez nos serments ; Nous mourrons, s'il le faut, dignes de vous et d'elle. LES femmes.
De vos fils quel sera le sort ?
FEMMES, ENFANTS
cn VIEILLARD, vétu en soldat invalide.
Dans les temps de notre jeunes.se,
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Nous lira V ions les combats sanj^lants; Maintenant la irisîe vieillesse Enchaîne nos bras impuissants. Héritiers de notre conra^e, Nos fils ont de plus grands destins ; Ils ont sur nous un avantage; Nous n'étions pas républicains,
CHŒUR
Ils ont sur nous un avantage ; Nous n'étions pas républicains.
LAUBETTE.
La trompette excite au carnage ; De terreur je me sens glacer !
LE MAIUE.
L'airain gronde sur ce rivage ; Le combat vient de commencer.
LAURETTE
Verrons-nous immoler nos braves Par ces Vandales inhumains?
LE MAIRE
Ne redoutez point des esclaves ; Nos guerriers sont républicains.
CHŒUR
Ne redoutons point des esclaves ; Nos guerriers sont républicains.
LE VIEILLARD
Entendez ces chants de victoire Retentir sur les monts voisins.
CHŒUR DE GUERRIERS, diins le lointain.
Vivent la patrie et la gloire , Et nos soldats républicains !
SCKiNE V.
Les mêmes; LE GÉNÉRAL, SON AIDE-DE- CAMP; GARDES NATIONALES ET TROUPES DE LIGNE.
CHŒUR DE GUERRIERS, hors du théâtre .
(Marche de Chûteauvieux . ) Qu'une fête Ici s'apprête; Nos guerriers sont de retour.
Liberté, dans ce beau jour,
Viens remplir notre âme :
Répands sur nous tes bienfaits ; Que ta voix nous enflamme ; Chéris toujours les Français, Et rends-leur la paix A jamais.
( Les guerriers arrivent sur le théâtre , et le chceur continue. ) Vous frémissez, ennemis de la France, Fils ingrats, despotes jaloux :
Si vous bravez sa vaillance, Vous tomberez tous Sous ses coups.
La liberté nous a servi de guide :
Son glaive et son égide Ont marché devant nous Contre vous.
Qu'une fête Ici s'apprête ; L'ennemi fuit sans retour.
Liberté, dans ce beau jour, Viens remplir notre àme :
Répands sur nous tes bienfaits ; Que ta voix nous enflamme; (Jhéris toujours les Français, Et rends-leur la paix A jamais'. ,.
( Evolutions militaires. )
LE GÉNÉRAL
Piccommencez vos chants et vos danses légères :
\ os époux, vos enfants, vos frères, Ont de la tyrannie écrasé les soutiens.
THOMAS
Vous qui savez si bien guider notre vaillance,
Chef, dont nous aimons la prudence, Racontez la victoire à nos concitoyens.
LE GÉNÉRAL
A peine sur ces monts la trompette guerrière
' Les vers de cette marche ont été parodiés sur la musique. Elle a été exécutée, pour la premii't e fois, à la fête des -idiiiais de Châleanvieux,
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Avait rassemblé les Français, L'ennemi sortant des forêts, Découvre son armée entière ; Et deux peuples rivaux, lancés dans la carrière, D'un combat meurtrier commencent les apprêts.
Dtjà l'airain tonne.
Et la charge sonne :
A ces fiers accents,
Dont la douce ivresse,
De notre jeunesse
Enflamme les sens,
Brûlant de courage,
(iueniersnr guerrier,
Coursier sur coursier.
S'élance avec rage.
l'armi le carnage,
J^es cris, le fracas.
Une ardeur nouvelle
Remplit les soldats;
Le fer étincelle
Et vole en éclats,
Et le sang ruiselle
Partout sur nos pas.
LE GÉNÉRAL, L'aIDE-DE-CAMP , THOMAS.
Enfin, dans ces plaines funestes, Rassemblant quel'iues faibles restes, L'ennemi s'enfuit éperdu :
Mais couvert de sang et de gloire.
Le Français chante sa victoire, Et pardonne au soldat vaincu.
CHŒUR GÉNÉRAr,.
Premier bien des mortels, ô liberté chérie !
Liberté, que notre patrie
h'uiveà jjimais tes étendarts.
Descends des cieux, viens embellir ta fête;
Que les palmes couvrent ta tète ; Descends avec la paix, l'abondance et les arls. Ennemis des tyrans, commencez vos cantiques.
Brûlez l'encens sur son autel,
Ft (|ue vos mains patriotiques
Couronnent son front immortel.
LA LIBERTÉ
Nouveaux républicains, de qui la voix m'implore. Je me rends à vos voeux, je descends parmi vous : Un beau Jour luit pour moi ; je vous en dois l'aurore,
Et votre hommage m'est bien doux.
Je naquis autrefois sous le ciel de la Grèce: C'est là que des bean\-arts la troupe enchanteresse
^ inl présider à mon berceau.
Rome, en chassant les rois, m'environua de gloire; Mais l'orgueil du sénat, l'abus de la victoire, Me plongèrent «lans le tombeau :
J'y fus longtemps en-^evelie.
Aux monis belvétiens Tell me rendit la vie :
Sur les pas du premier Nassau Le Batave indigné, bravant la tyrannie,
Triomphant des rois et des mers, Sur les tlols enchaînés me fit une patrie; Franklin me transplanta dans un autre univers.
N'enviez point la Grèce antique, Et Rome, et l'Helvétie, et l'heureuse Amérique. La nation française a mieux connu ses droits : Elle a su proclamer, en bannissant ses rois.
L'unité de la république- "S'ingt peuples, sur mes pas réunis en ce jour, Viennent dans vos remparts chercher un grand exemple. La France est désormais le temple Où je dois fixer mon séjour.
{ Tm Libertc s'avance dans le eamp, ainsi uxie les (jrnirs qui Vcni'iroimeut, et vient s'asseo'nsurnn trophée d'armes et de drapeaux. Le nuage qui la portait remonte, et laisse voir ^ dans l'enfoncement, différentes nations du monde, remarquables parleurs costumes.)
( Entrée des Xations. |
CHŒl'R GÉNÉRAL.
\ ive à jamais, vive la liberté ! Reçois nos vœux, chère et sainte patrie : Nous jurons d'obéir, de donner notre vie.
Pour nos lois, pour l'égalité.
Que la France entière s'écrie :
Vive à jamais, vive la liberté !
LE MAIRE
Guerriers qui volez aux combats, En respectant les lois, méritez la victoire.
La vertu fait les vrais soldats :
C'est dans la \erlu qu'est la gloire.
Epargnez le sang des humains; En conquérant la paix, sanctifiez la guerre; Les palmes sur le front, l'olive dans les mains,
Délivrez et calmez la terre.
CHŒLR GÉNÉRAL.
Vive à jamais, vive la liberté!
Reçois nos vœux, chère et sainte patrie : Nous jurons d'obéir, de donner notre vie. Pour nos lois, pour l'égalité.
Que la France entière s'écrie :
Vive à jamais, vive la liberté !
( On exécute des danses analogues aux différentes nations.)
LE GÉ.NÉRAL.
One devient l'ardeur intrépide
LJ. CAMl' DJ; GilA>D-l»UL, SCÉM. Vi.
De ces conquérants ajj:uerns, Qui devaient, dans leur vol rapide, lÀeiiverser les murs de Paris? La France a fait plier sous elle Les tyrans et leur fol orgueil :
Le Rhin, la Marne, la IMoselle; De leurs guerriers sont le cercueil.
CHŒL'U
Chantons, dansons, la patrie est contente :
Partout ses braves défenseurs
Ont frappé les rois d'épouvante ;
La Fiépublique est triomphante :
Chantons, dansons ; nos frères sont vainqueurs.
l'A!DE-I)E-CAMP.
Le sombre tyran des Vandales, Vengeur et complice des rois, Devant ses enseignes fatales Se flattait de courber nos droits.
Il menaçait; il prend la fuite, Il court, au fond de son palais, Pleurer sa puissance détruite, Et trembler au nom des Français.
CHŒt II.
Chantons, dansons, la patrie est contente :
Partout ses braves défenseurs
Ont frappé les rois d'épouvante ;
La République est triomphante :
Cliantons, dansons; nos frères sont vainqueurs.
LE GÉNÉUAL.
A Namur, à Spire, à Mayence,
On réclame l'égalité;
t\ Chambéri le peuple danse
Sous l'arbre de la liberté.
Enflammés d'un même génie.
Tous les peuples vont à la fois
Briser la triple tyrannie
T)ei> prêtres, des grands et des rois.
CHŒUU.
Chantons, dansons, la patrie est contente ; Partout ses braves défenseurs Ont frajipé les rois d'épouvante.
La République est triomphante:
Chantons, dansons; nos frères sont vainqueurs.
THOMAS
Déjà le Brabant nous appelle,
El Liège implore nos guerriers.
Courons dans les miu-s de Bruxelle
Conquérir de nouveaux lauriers.
Si l'Autriche résiste encore.
De Vienne gagnons les remparts, 5
Plantons l'étendard tricolore
Au sein du palais des Césars.
Chantons, dansons, la patrie est contente : Partout ses braves défenseurs Ont frappé les rois d'épouvante.
La République est triomphante :
Chantons, dansons; nos frères sont vainqueurs.
LE GÉNÉKAL.
Citoyens, que de Rome esclave Les fers soient brisés par nos mains ; Aux lieux où siège le conclave Ressuscitons les vieux Romains -, Et dans cette terre classique, Déserte aujourd'hui de vertus.
Réveillons la cendre héroïque Et des Graccjues et des Brutus.
CIIŒLU.
Chantons, dansons, la patrie est contente :
Partout ses braves défenseurs
Ont frappé les rois d épouvante.
La République est triomphante :
Chantons, dansons; nos frères sont \ainqucurs.
FÉNELON
AMÉLIE, ISAURE
ISAURE
Vos vœux seront comblés : bientôt, jeune Amélie, Vous allez partager le saint nœud qui nous lie ! Vos serments solennels, prononcés devant nous. Fermeront la barrière entre le monde et vous. L'épreuve nécessaire est enlin aciievée, Et du nouveau prélat on attend l'arrivée. Mais voire cour soupire, et vous baissez les yeux ! l'ourquoices longs regards (jui parcourent ces lieux? .lai quelques droits peut-être à votre confiance ;
]Ne vous contraignez pas, rompez ce dur silence ; Tout m'annonce un chagrin que vous voulez celer, Et je vois que vos pleurs demandent à couler.
AMÉLIE
Isaure, il est trop vrai, je ne puis m'en défendre : Un sentiment nouveau chez moi se fait entendre ; Par moi-même en secret mon cœur interrogé Soupçonne à peine encor comment il a changé. Dans ce cloître sacré je dois passer ma vie : C'est là mon seul asile et ma seule patrie : J'ignore les mortels qui m'ont donné le jour. Et mes yeux en s'ouvrant ont connu ce séjour. Toi-même fus témoin de mon impatience ; Au destin de nos sœurs je m'unissais d'avance ; Je partageais leurs soins ; ma bouche à tout moment, D'accord avec mon cœur, prononçait le serment. Mais dût-on m'accuser d'erreur ou de caprice. L'heure approche, tout change; et ce grand sacrifice Qui fut longtemps l'objet de mon plus doux espoir, N'est désormais pour moi qu'un funeste devoir.
ISAURE
Vous me voyez surprise, et bien plus consternée.
Il faut gémir encor sur une infortunée.
D'un riant avenir votre œil était séduit :
Ce jour brillant et pur s'est perdu dans la nuit.
AMÉLIE
Déjà depuis six mois, de ma raison plus miue. Je voulais vainement étouffer le murnuu'e. On me vantait la paix que l'on goûte en ce lieu, Et ce lien sacré qui nous unit à Dieu. Est-ce bien dans ces murs qu'est le bonheur suprême? Peut-être ce lien, me disais-je à moi-même, Est un poids révéré (lu'on porte avec effort; Peut-être cette paix n'est qu'un sommeil de mort. Ainsi je nourrissau^ dans cette solitude
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Je ne sais quelle vague et sombre inquiétude ; Ainsi tout préparait mon âme au changement! Mais hier, dans la nuit, un triste événement A redoublé la crainte et la mélancolie Qui déjà corrompaient les destins d'Amélie. Vous connaissez la voûle et les degrés obscurs Qui conduisent du temple en ces paisibles murs : A l'heure où finissait la nocturne prière, Ln peu loin de nos sœurs, je montais la dernière, Pensive, elles regards sur la terre attachés, Me livrant tout entière à mes chagrins cachés. Tandis que de ces soins j'étais préoccupée, Tout à coup d'un bruit sourd mon oreille est frappée ; Je marche vers ce bruit ; je m'arrête, et j'entends Le cri d'un être faible, et qui souffrit longtemps. Cette plaintive voix, ces sons lents et funèbres, Plus déchirants encore au milieu des ténèbres. Ont accablé mes sens glacés d'un morne effroi. Et du fond d'un cercueil semblaient monter vers moi.
ISAURE
Oubliez tout, ma fille, ou vous êtes perdue.
AMÉLIE
Isaure !
ISALKE.
Vous voyez combien je suis émue.
Chère Amélie, au nom du plus tendre intérêt. D'un tel événement renfermez le secret.
L'abbesse de ces lieux auprès de nous s'avance : Avec elle surtout observez le silence.-
L'ABBESSE , AMÉLIE
l'abbesse.
Je vous cherche, Amélie. Isaure, laissez-nous. Ma fille, le bonheur va commencer pour vous.
AMÉLIE , à part.
Ciel!
l'abbesse.
Vous allez à Dieu consacrer votre vie ; Le moment est bien près, et je vous porte envie.
AMÉLIE
Le nouvel archevêque. ..
l'abbesse.
Est parti de la cour.
11 sera dans ces murs avant la fin du jour.
AMÉLIE, à peut.
Malheureuse !
l'abbesse.
Pour vous quelle gloire s'apprête !
Bientôt le voile auguste ornera votre tète : Déjà l'époux sacré vous attend aux autels ; Fenelon recevra vos serments immortels.
AMELIE.
Fénelon ! par vos soins j'appris dès mon enfance A chérir ses vertus et sa douce éloquence ; Zélé sans amertume, austère sans rigueur. Il ne sait point, dit-on, tyranniser un cœur.
l'abbesse.
Le vôtre, mon enfant, se donnera sans peine: Elevée en ces lieux, vous aimez votre chaîne; Et le ciel est content de ces vœux épurés. Saints comme le ciel même à qui vous les offrez. Il est des nœuds moins doux, des serments plus pénibles ; Nous A'oyons trop souvent dans ces cloîtres paisibles Un cœur, qui dans le monde épris de mille erreurs, Des folles pas.-ioiis a senti les fureurs. Recueillir ses débris dispersés par l'orage. Et chercher parmi nous un port en .son naufrage. Vainement il aspire à la tranquillité; Au pied du sanctuaire il se sent agité ; Du Dieu quelle a cherché, l'épouse criminelle, Étendant loin du cloître un regard infidèle. Vers les plaisirs du monde a des retours secrets, Et tient longtemps à lui, du moins par les regrets. Mais jusqu'ici votre âme, encor neuve et docile, A respiré l'air pur qui règne en cet asile; Le souffle empoisonné d'un monde séducteur Jamais de vos désirs n'altéra la candeur.
AMÉLIE
Ah! que votre bonté m'écoute et me pardonne.
l'abbesse.
Qu'est-ce donc ? qu'avez- vous?
AMÉLIE
Mon nouveau sort m'étonne, l'abbesse.
Comment/
AMÉLIE
C'est pour jamais que je vais m engager. l'abbesse.
Sans doute.
AMÉLIE
Pour jamais! je tremble d'y songer.
l'abbesse .
Qui? vous?
De mes devoirs la sainteté m'accable.
Mon cœur, prêt à franchir un pas si redoutable, Un peu de temps encor voudrait s'y préparer ; Exaucez-le, madame, et daignez différer.
l'abbesse.
Différer, dites-vous ?
AMÉLIE
Oui, je vous en supplie.
l'abbesse.
Puis-jeà cette tiédeur reconnaître Amélie ? Quelles réflexions ou quels événement--
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Ont ainsi tout à coup changé vos sentiments? I.es jours étaient trop lents au gré de votre attente ; Chaque instant fatiguait votre âme impatiente; Ce zèle aident et pur s'est bientôt ralenti; Après tant de serments ce cœur s'est démenti.
AMÉLIE
Ilelas î
LABBESSE.
Vous repoussez une chaîne éternelle !
A.MÉL1E
Eh bien ! s'il était vrai, serais-je criminelle?
l'abbesse.
Vous l'avouez!
AMÉLIE
Je puis l'avouer sans rongir.
.J'ai changé malgré moi ; devez-vous m'en punir? J'ai vu se dissiper l'erreur enchanteresse: Au lieu de ce bonheur qu'on me peignait sans cesse, Mes yeux n'ont aperçu qu'un immense avenir, Sans espérance, hélas ! comme sans souvenir. Voilà donc mon destin ! la paix de cet asile Eternise le temps qui s'écoul ; immobile. En piononrant mes va-ux, plus de vœux à former; Point de père qui m'aime, et que je puisse aimer ; Plus rien autour de moi : rien que la solitude ! Mon cœur de vos liens craignant la servitude, A, par des nœuds plus doux, besoin de s'attacher: J'ignore mes parents ; je voudrais le-i chercher. Si le sort à jamais me dérobe leur trace, Eh bien ! Dieu me créa ; Dieu verra ma disgrâce. Resterai-je orpheline en regardant les cieux? Ah ! je le liens de vous ; rien n'échappe à ses yeux ; Tout éprouve ici-bas ses bontés paternelles; Dès que le faillie oiseau peut essayer ses ailes, Loin du sein de sa mère il vole sans appui; Il est seul dans le monde ; et Dieu prend soin de lui.
l'abbesse.
Je vous laisse à penser si je pouvais attendre Cet aveu qu'un peu tard vous m'osez faire entendre Et ce trouble inoui de vos sens agités ; Vous voulez m'attcndrir, et vous me révoltez. Quand d«^à l'on prépare un sacrifice austère, Vous prétendez quitter ce cloiire solitaire, Pour chercher vos parents qui vous sont inconnus ! V^os p;irents!... pour jamais vous les avez perdus. Des mortels n éprises vous ont donné la vie Au sein de l'infortune et de l'ignommie; Vous expiriez sans moi ; mes bienfiisanls secours Dans ce pieux asile ont conservé vos jours : Et de l'aliandonner vous formez l'espérance ! De tous mes soins pour vous telle est la récompense! [Vîais ne présumez pas que ce vain changement Suspende mes de^sseins, et m'arrête un moment . .n faut "ju'iin nœud ^acrc. contraint ou. volontaire.
Répare votre honte et celle d'une mère : Sachez de vos destins supporter la rigueur; Ne les oubliez plus, et domtez votre cœur.
Ce cœur que sous vos lois j'ai fait plier sans cesse Connaît la modestie, et non pas la bassesse. Ce discours vous surprend : si j'ai pu m'égarer, Montrez-moi mon erreur, et daignez m'éclairer. Comment suis-je flétrie avant que d'être née? Ah ! je n'ai point choisi ma triste destinée ; Ce n'est pas dun hasard que doit rougir mon front. Mon sort est un malheur, mais non pas un affront. Vous avez autrefois accueilli mon enfance ; J'ai longtemps de votre âme éprouvé 1 indulgence ; Et, malgré v-^s rigueurs, je ne croir;ii jamais Avoir acquis le droit d'oublier vos bienfaits. Mais sachez me connaître, et plaignez Amélie : Ces mortels méprisés dont j'ai reçu la vie, Dans le sein qui m'anime ont mis une fierté Qu'on ne fait point fléchir par la sévérité. Soumise à la douceur, je fus loniitemps timide; C'est votre dureté qui me rend intrépide ; Mais puisqu'enlin je pu's vous expliquer mes vœux, D'une âme libre et pure écoutez les aveux. Au pied de cet autel, qui fut souvent sinistre. De l'Eternel bientôt je verrai le ministre; IXe fondez pins d'espoir sur ma timidité ; Je ne mentirai point au Dieu de vérité. D'autres ont prononcé le serment de la crainte : Vous entendrez ma bouche, incapable de feinte, Rejeter loin de moi des liens que je hais : Voilà, dès aujourd'hui, le serment que je fais.
l'abbesse.
Ah ! je ne reçois point ce serment sacrilège. Adieu. Gardez-vous bien de tomber dans If piége- Vous avez mis un terme à ma tendre amitié ; Mais je veux écouler un reste de pitié. A vos premiers désirs cessez d être infidèle; C'est la nécessité, c'est Dieu qui vous appelle; Immolez à ce Dieu vos faibles volontés : Je saurai vous punir si vous lui résistez.
SCÈNE
AMÉLIE
Me punir ! et de quoi? Que' le est donc mon offense? Que m'ordonne ce Dieu, soutien de mon enfance? Dans un autre séjour ne puis-je le chérir? Dois-je quitter la vie avant que de mourir? J'attends tout de lui seul : il me sera propice ; On n'achèvera point le cruel sacrifice.
Cette voix du tombeau, ces accents du mallienr. Qui portèrent leffroi dans k fond de mon cœur.
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Me Uoimeioiil la force et la persévérance. Cieux ! ne confondez pas ma timide espérance.
AMÉLIE, ISAURE
AMÉLIE
Chère Isaure, est-ce toi ?
ISAURE
J'accours auprès de vous.
Hélas! qu'avez-vous fait? L'abbesse est en courroux. Sait-elle qu'à ses lois votre âme est infidèle ?
AMÉLIE
J'ai tout dit. J'ai fait plus : j'ai juré devant elle Que la triste Amélie, à la face des cieux. Ne prononcerait pas des serments odieux.
ISAUIJE.
Qu'a-t-elle répondu ?
AMÉLIE
Si je fais résistance, Je dois, m'a-t-elle dit, éprouver sa vengeance.
Et que résolvez-vous?
AMÉLIE
De lui désobéir.
ISAURE
Ecoutez, Amélie, et vous allez frémir.
Écoutez. Je vous parle avec pleine franchise : A des lois que je hais vous me voyez soumise. Les nœuds que j'ai formes sont le choix du maliieur, Le vœu de l'indigence, et non pas de mon cœur. Dans cet asile sombre où je fus entraînée, J'ai maudit quatorze ans ma dure destinée ; Sans cesse autour de moi je n'ai vu qu'un tombeau. Quand je fis mon serment vous étiez au berceau : Mes soins pour votre enfance, ô ma chère Amélie, Parfois m'ont fait sentir et supporter la vie : Ce temps est déjà loin ; tout s'écoule, et je voi Que vous serez à plaindre, hélas ! autant que moi. Ne le soyez pas plus ; croyez-en mes alarmes : Je pleure, ei c'est sur vous que je répands des larmes. ÎN 'aggravez point les maux qui vous sont préparés; Soumettez-vous, ma fille ; en vain vous espérez. Lespcrance, à votre âge, est prompte à vous séduire. Ln exemple effrayant, dont je peux vous instruire. Un châtiment bien long... vous ouvrira les yeux ; Il existait déjà quand je vins en ces lieux.
AMÉLIE
Comment !
ISAURi;.
Il dure encor.
AMÉLIE
Quelcbi donc ce mvbtère?
Je ne \om comprends pas.
LSAl HE.
J'aurais dû vous le taire.
Mais enfin mon devoir cède à votre intérêt ; Je vais vous révéler un horrible secret.
AMÉLIE
Dieu! quel est-il'/ Je brûle, et je crahis de l'apprendre!
ISAURE
Personne ne s'approche ; on ne peut nous entendre.
AMÉLIE
Expliquez-vous.
LSAURE.
Hier de lamentables cris Ont frappé votre oreille et vos sens attendris. Ces cris...
AMÉLIE
Eh bien ! ces cris? Je frissonne d'avance. ..
ISAUUE.
Parlez bas; craignons tout.
AMÉLIE
Ces cris donc ?. . .
JSAURE.
Je balance...
AMÉLIE
Vous !
Je ne puis me taire, et je n'ose parler.
AMÉLIE
Isaure, il n'est plus temps de rien dissimuler.
ISAURE
Ces cris sont...
AMÉLIE
Achevez.
ISAURE
Ceux d'une infortunée, Au fond d'un souterrain dans ces lieux enchaînée.
AMÉLIE
Ah ! que nî'avez vous dit?
ISAURE
L'horrible vérile
AMÉLIE
O comble de fureur et d'inhumanité !
La malheureuse!..
ISAUUE.
Eh bien!..
AMÉLIE
Vous est-elle comme?
Qui vous en a parlé? qui pourrait...
ISAl KK.
Je l'ai vue.
AMÉLIE
Ici?
ISAUUE.
Je vdiîs lai dit. au fond d'un .^oiikiraiu.
AMÉLIE
Ou 'h'iv:'
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ISAl RE.
Entre le temple et les murs du jardin.
A.AIÉLIE.
O ciel !
ISALRE.
Depuis ((uinze ans, c'est là (pi'elle est mourante Cest moi qui tous les jours, à l'aurore naissante, Lui porte en ce cachot de tristes aliments, Qui de ses jours llétris prolongent les tourments.
AMÉLIE
Des femmes ont osé! . . .mais apprends-moi son crime.
ISALUE.
Je l'ignore.
Quel est, le nom de la victime?
ISAURE
Hélas ! je ne sais rien que ses revers affreux.
AMÉLIE
Plutôt que de former d'abominables nceuds, Prèsd'elle, en ce tomlieau. ..Queson sortm'intéresse! Si votre âme pour moi ressent quelque tendresse...
ISALRE.
En doutez- vous?
AMÉLIE
Je veux la voir et lui parler.
ISAURE
"Vous, ma Hlle !
AMÉLIE
A l'instant.
ISAURE
Vous me faites trembler !
"Vous voulez...
AMÉLIE
Compatir à sa douleur mortelle, Peut-être l'adoucir, m'affliger avec elle, Recueillir ses sanglots, entendre ses malheurs, Et de ses yeux mourants essuyer quelques pleurs.
ISAURE
Moi ! je vous conduirais.. .
C'est trop vous en défendre.
ISAURE
Mais vous ne songez pas qu'on pourrait nous surprendre.
AMÉLIE
Je vous suivrai de loin, lentement, pas à pas; Les yeux de nos tyrans ne nous surprendront pas. Vers la victime enfin mon âme est entraînée ; A soulager ses maux je me sens destinée. Venez .
ISAURE
Vous l'exigez !
AMÉLIE
J'embrasse vos genoux.
ISAURE
Suivez-moi, mon enfant : ciel, prends pitié de nous '.
SCÈNE PREMIERE
IlÉLOISE , dans un assovpiasement qui s'augmente
par degrés.
Est-il vrai ? je revois les lieux qui m'ont vu naître ! DEimance, cher époux, j'ai cru te reconnaître. Non, je suis seule encor, seule avec mes tourments: J'ai vécu quelques jours ; je meurs depuis (piinze ans. Je gémis, et ma voix ne peut être entendue : Vivante, en un cercueil me voilà descendue. Respirons. Tant de maux seront-ils éternels? Dieu, qui n'es point barbare ainsi que les mortels, Recours de l'infortune, et véritable père, |père ; Entends mes vœux, entends ; c'est la mort que j'es- Daigne enfin terminer mon douloureux destin. Et puissé-je aujourd'hui m'é veiller dans ton sein?
HÉLOISE, AMÉLIE, ISAURE
ISAURE
Avançons.
AMÉLIE
Elle dort !
ISAURE
Vous pleurez !
AMÉLIE
O nature !
Dieu bon, Dieu bienfaisant, voilà ta créature.
ISAURE
Vous venez de la voir ; il est temps de rentrer.
AMÉLIE
Non.
ISAURE
Je tremble ; venez.
AMÉLIE
Non, je veux demeurer.
IS.4URE
Songez que dans ces lieux je ne saurais attendre.
Chère Isaure, bientôt tu viendras m'y reprendre.
ISAURE
Vous prétendez rester ?
AMÉLIE
Oui, tel est mon désir.
J'éprouve de l'effroi, mais un secret plaisir : Je peux jouir en paix de ma mélancolie.
ISAURE
Ah ! mon cour veut toujours ce que veut Amélie. Je vous laisse à regret : vous l'ordonnez. Adieu.
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HÉLOISE, AMÉLIE
AMÉLIE
Mes sens sont accablés dans cet horrible lieu. Ces arcs, ce souterrain, ce silence, cette ombre, Tout porte au fond du cœur un abattement sombre. Sur celte pierre usée, un lugubre flambeau Semble, de son feu pâle, éclairer un tombeau. C'en est un. Qu'as-tu fait, malheureuse victime ? Et comment peux-tu vivre au fond de cet abîme ? Du pain ! de l'eau ! des fers ! je n'ose m'approcher. D'un intérêt puissant mon cœur se sent toucher. Malgré tant de malheurs ses traits sont pleins de charmes. Ciel ! de ses yeux fermés je vois couler des larmes ! Par celui qui voit tout c'est un être oublié. Divine Providence, humanité, pitié, Accourez, sauvez-la, tandis qu'elle respire Tu peux dormir ?... ici ! .. . Je l'entends qui soupire ; Elle vient d'achever son pénible sommeil.
Quelle est donc cette voix qui cause mon réveil ?
AxMÉLlE.
Je n'ai jamais été si tendrement émue.
HÉLOÏSE
A mon oreille encore elle n'est point connue.
AMÉLIE
Je vous aime et vous plains : n'ayez aucun effroi.
HÉLOÏSE
Ah ! qui que vous soyez, approchez-vous de moi; Mais vos yeux sur les miens s'arrêtent en silence ; Vos pleurs compatissants coulent en abondance ; Vous avez, je le vois, pitié de mes douleurs.
AMÉLIE
Vous m'attirez à vous, contez-moi vos malheurs. Ne craignez rien ; versez dans mon âme attendrie Tous les chagrins amers de votre âme flétrie: Ils sont déjà les miens ; je veux les partager, Et mes soins caressants pourront les soulager.
HÉLOÏSE
\'ous voyez mon néant : vous plaignez ma détresse. J'ai connu des grandeurs la pompe enchanteresse ; Vain éclat dont mes yeux n'étaient point éblouis. Des princes d'Arlemont le sang me fut transmis ; Comme eux j'ai vu le jour au sein de la Provence, Et le nom dHéloïse embellit ma naissance. Ce nom qu'ont illustré l'amour et le malheur. Semblait de mon destin présager la rigueur. L'amante d'Abeilard, au cloître condamnée, Fut moins tendre que moi, fut moins infortunée. De votre jeune cœur l'amour est ignoré. Lorsque je vis d'Elmance, un sentiment sacré Pénétra tout à coup dans mon âme enflammée ;
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Je rencontrai ses yeux ; j'aimai, je fus aimée.
Mon père apprit bientôt, et rejeta ses vœux ; Il voyait dans sa lille éteindre un nom fameux ; L'orgueil me haïssait : mes soins et ma constance iN'ont pu de cet orgueil vaincre la résistance ; Ma mère au désespoir, s'approcliant du tombeau, De mon secret hymen alluma le flambeau. Elle avait, sans succès, sollicité mon père; D'Elmance m'adorait: j'aimais, elle était mère; Elle unit nos deux mains à ses derniers moments , Et de son lit de mort entendit nos serments.
AMÉLIE
Que vous deviez chérir cette mère sensible !
HÉLOÏSE
Je perdis tout en elle ; et mon père inflexible Devint seul désormais arbitre de mes jours : Le ciel devait alors en terminer le cours. Je quittai sur ses pas notre belle Provence ; Son dessein même était d'abandonner la France. Et, loin de mon amant, d'aller chez les Germains Me chercher un époux parmi des souverains. A lui tout dévoiler je fus enfin contrainte ; Dans les murs de Cambrai je surmontai ma crainte : De mon cruel tyran j'embrassai les genoux ; Je bégayai les noms et d'amant et d'époux ; J'avouai par degrés qu'au sein de ma patrie, Une mère à d'Elmance avait donné ma vie ; Que d'un secret hymen, formé devant ses yeux, Je portais dans mon sein le gage précieux. Le ciel ne voudra pas que mon père m'opprime Lui disais-je en pleurant ; pardonnez -moi mon crime. Si pourtant c'en est un d'oser avoir un cœur ; A me deshériter bornez votre rigueur ; Faites-moi reconduire aux lieux de ma naissance ; Reprenez tous vos biens ; je ne veux que d'Elmance.
A vos larmes sans doute il n'a pu résister ?
HÉLOÏSE
Mes larmes, mes aveux n'ont fait que l'irriter. Dans ce cloître aussitôt par lui-même entraînée. De monstres inhumains je fus environnée. Loin des yeux d'un époux, l'enfant de notre amour , Ma fille, un mois après, naquit dans leur séjour. Bientôt leur piété, saintement inhumaine. Prétendit me lier d'une éternelle chaîne : Je maudis leurs serments, je détestai leurs vœux; De lamour, de l'hymen je réilamai les nœuds ; Plutôt que d'achever un affreux sacrifice, Je menaçai de fuir, de demander justice. Voilà pour quel forfait des femmes en fureiu' Me plongèrent vivante en ces lieux pleins d'iiorreur. Ici, depuis quinze ans, je languis enchaînée. Inconnue aux humains, du ciel abandonnée. Ce[)endant je vous vois, \ ous daignez mécoiiter.
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Et peut-être il esl las de me persécuter.
AMÉLIE
En ses touchants discoiTs chaque mot m'intéresse. Ah ! mon respect pour vous égale ma tendresse ; De nos communs destins vous me voyez frémir, Et c'est peut-être ainsi qu'on voulait me punir.
HÉLOÏSE
\ ous punir !
AMÉLIE
Apprenez quel est mon sort funeste.
Ou exige de moi des vœux que je déleste.
IIÉLOÏSË.
Quoi ! vous prononceriez ces horribles serments.
AMÉLIE
Mon c(L'ur a découvert ses secrets sentiments. Mais que peut lopprimé contre la tyrannie? On prétend, malgré moi, disposer de ma vie.
HÉLOÏSE
Et vos cruels parents vous ont fermé leurs bras !
AMÉLIE
Mes parents, dites-vous? je ne les connais pas.
HÉLOÏSE
Quoi ! vous ne savez pas ce que c'est qu'une mère ? Je A ous plains à mon tour.
AMÉLIE
O pitié douce et chère !
Dans l'abîme où le ciel a voulu vous plonger, l'iaignez-v'ius un chagrin qui vou«;est étranger ? L'infortune aigrit l'àme et la rend inflexible.
JIÉLOÏSE.
A force de malheurs la mienne est plus sensible.
AMÉLIE
N'est-il aucune femme, en ces lieux abhorrés, Qui sache compatir aux maux que vous souffrez?
HÉLOÏSE
Celle qui m'apportait, dans la première année, Le vase rempli d'eau, le pain de la journée, Alors qu'elle daignait jeter les yeux sur moi, Me lançait des regards pleins de haine et d'effroi . Une autre vint remplir ce sombre ministère : Son apcct chaque jour me parut moins austère; De ses yeux attendris j'ai vu couler des pleurs : La pitié (ju'on inspire adoucit les malheurs. Tant de maux, de chagrin, ma triste nourriture. Paraissaient (luelquefois accabler la nature ; Cette fenune attentive à ces cruels moments, M'apportait en secret de plus doux aliments. Lorscjup, pendant l'hiver, une hiunide froidure Aigris.sait tout à coup les tourments que j'endure, Un foyer bienfaisant, par ses soins allumé, Pénétrait dans mon co'ur lentement ranimé. Payer tant de hionfaiis n'e^t pas eu ma puissance ; Dieu seul eu fui tcni'iiu : «l'ic JMeu les rccoin(icnsc-
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AMÉLIE
Ainsi vos plus beaux jours furent de longues nuits,
Hélo'ise; et jamais de vos sombres ennuis
Un rayon du printemps n'adoucit linclémence!
Jamais un soleil pur ! et jamais l'espérance !
A quels tristes objets chaque jour pensiez-vous?
HÉLOÏSE
A deux objets bien chers, ma fille et mon époux.
AMÉLIE
Cet époux à votre âme est-il présent encore ?■
HÉLOÏSE
Mon cœur plus^que jamais le regrette et l'adore.
AMÉLIE
Pardonnez, Hélo'ise; en cet affreux séjour, Comment n'avez-vous pas étouffé votre amour ?
HÉLOÏSE
Moi l'étouffer, grand Dieu' moi j'oubliraisd'Elmance! En cessant d y penser mon désespoir commence. Étouffer mon amour! j'eusse expiré .'•ans lui. Il guérit tous mes maux, il est mon seul appui ; C'est le dernier roseau que du fond de l'abîme, De sa main défaillante ait saisi la victime. Hélas! morte au présent, j'ai vécu d'avenir. Du nom de mon époux, et de son souvenir : Près de lui, sur ses pas, j'ai revolé sans cesse A ces champs fortunés, témoins de sa tendresse . Je recevais sa foi, j'entendais ses soupirs : Mes désirs s'unissaient à ses brûlants désirs ; De ce rêve enchanteur je goûtais le mensonge : Partout où l'on respire on n'est heureux qu'en songe. Ne puis-je au moins savoir si d'Elmance est vivant, S'il se souvient de moi, s'il me nomme souvent, El s'il habile encor cette heureuse contrée Où d'un époux chéri je vivais adorée.
Sa fille, mon enfant, ce doux présent de^ cieux, Jamais dans ce tombeau n'a conolé mes yeux : On l'écarle avec soin des regards de sa mère ; Ou peul-être la mort a fini sa misère.
AMÉLIE
Quoi ! c'est peu d'ignorer le sort de votre époux : Celui de votre enfant n'est point connu de vous'.'
HKLOÎSE.
Vous voyez .
AMÉLIB.
Dans ce cloître elle a reçu la vie?
HÉLOÏSE
Pres(iuedès sa naissance elle me fut ravie. Elle éprouvait déjà ses première-i douleurs, VA commençait à vivre en connaissant les pleurs. Elle était dans les bras, sur le sein de sa mère ; Je caressais ma fille, et j'appelais son père En cet instant cruel, et cependant si doux, J avais besoin de voir, d'entendre mon «^pou.x. De confier ma lillc àdcsiiiaiu'^ffateiuelles:
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Je ne vois, je n'entemls que des femmes cruelles, Qui, d'un œil de courroux, épiaient les moments D'enlever ce trésor à mes embrassements, Hélas ! on étouffa ma voix plaintive et tendre ; En acnents prolongés l'airain se fit enlendre ; On partit : me< tyrans coururent à l'autel, Le crime au fond du cœur, invoquer l'Eternel. O de mes longs tourments époque mémorable ! On célébrait le jour où dans Sion coupable, Dieu rédempteur du monde, et vainqueur du tom- De ses jours immortels ralluma le tlaoïbeau. [beau,
AMÉLIE
Qu'avez-vousdit?c'éiait... comblez mon espérance : Dans ce jour solennel j'ai reçu la naissance.
HÉLOÏSE
En quels lieux ?
AMÉLIE
Ici même, en ce cloître odieux.
HÉLOÏSE
Si j'étais mère encore ! achevez, justes cieux ! Et votre âge?
Quinze ans.
HÉLOÏSE
On vous nomme?...
AMÉLIE
Amélie.
HÉLOÏSE
Ma fille !
AMÉLIE
Quoi ! c'est vous dont j'ai reçu la vie.
HÉLOÏSE
Amélie ! Ah ! ce nom te fut donné par moi ; En t'arrosant de pleurs je l'ai choisi pour toi ; Ce nom seul à mon cœur te rend encor plus chère ; C'est le nom, le doux nom qu'avait porté ma mère.
A. M É LIE
Quoi ! vous êtes la mienne ! ô moment trop heureux!
HÉLOÏSE
Le ciel a mis un terme à mes tourments affreux.
AMÉLIE
Que je baise ces mains, ces chaînes révérées Que durant si longtemps ma mère a consacrées.
HÉLOÏSE
Amélie!
AMÉLIE
Et c'est vous qui, loin de l'univers, Souffrez depuis quinze ans tous les maux des enfers!
HÉLOÏSE
Je ne m'en souviens plus. Objet de ma tendresse, Sur mon sein maternel, oh ! viens que je te presse. Son père, mon époux, d'Elmance est dans ses yeux • Oui, voi!à son regard et ses traits gracieux. Viens, que j'emhrasse encore et la tille et le père :
0 mon bien '. mon trésor t \ieus , c'est moi. c'trst la mire. Qui sortence momentdes gouffres du trépas, Qui le voit, qui fenlend, qui renaît dans tes bras.
HÉLOÏSE, AMÉLIE, ISAURE
ISAURE
j Amélie, au plus tôt quittez ce sombre abîme.
I HÉLOÏSE
Nous séparer !
AMÉLIE
Apprends quelle est cette victime.
C'est ma mère.
ISALRE.
Grand Dieu ! qui pourrait vous porter...
AMÉLIE
C'est ma mère, te dis-je, et je n'en puis douter.
ISALKE.
C'est un malheur de plus et pour vous et pour elle.
Comment?
ISALRE.
Je vous apporte une horrible nouvelle.
Voire bouche demain prononce le serment,
HÉLOÏSE, AMÉLIE
Ciel!
ISAURE
Le nouveau prélat arrive en ce moment.
AMÉLIE
Fénelon...
ISALRE.
Vient d'entrer dans les murs de la ville,
AMÉLIE
Le ciel m'inspire. Allons; mon cœur est plus tran- ISAURE. (quille.
Quelle est votre pensée, et que prétendez-vous?
AMÉLIE
Je cours du saint prélat embrasser les genoux.
ISALRE.
Pour aller jusqu'à lui...
AMÉLIE
Je compte sur ton zèle.
Vous le verrez demain.
AMÉLIE
Y penses-tu, cruelle?
Quand ma mère est en proie au plus affreux tourment, Tu me parles d'attendre une heure, un seul moment !
ISAURE
Songez-vous aux périls. . .
AMÉLIE
La nature p?t plu- forte.
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De ce cloitiv abhorré peux-tu in'ouvrir la porte?
ISALRE.
Non. Vous pourriez à peine échapper vers le soir, Par l'escalier secret qui conduit au parloir.
AMÉLIE
Le soir .'
ISAURE
Avant ce temps vous seriez aperçue.
Si le mur du jardin qui donne sur la rue...
AMÉLIE
Viens. Je le franchirai.
Tu me remplis d'effroi,
AMÉLIE
Non, ne redoutez rien ; Dieu veillera sur moi.
HÉLOÏSE
Conserve-moi tes jours.
AMÉLIE
J'ai retrouvé ma mère.
Et je sens qu'aujourd'hui tout me sera prospère.
HÉLOÏSE
Attends.
AMÉLIE
V^ous quitterez cet exécrable lieu :
J'en réponds. Viens, Isaure; et vous, ma mère, adieu!
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FÉNELON, DELMANCE, LE MAIRE , OFFI- C[ERS MUNICIPAUX, CLERGÉ, PEUPLE
FÉNELOiV.
Vous commandez ici ? quoi ! c'est voii.s , cher d'Elma nce , L'ami, le compagnon des jours de mon enfance ! J'ignorais votre sort ; et je rends frràce aux cieux Dont la bonté voulut nous rejoindre en ces lieux. Mes eufaus, pour mon cœur ce jour a bien des charmes; Un accueil si toucliant me fait verser des larmes : Je veux lemériler.
LE MAIRE
Nous venons, monseigneur, Offrir, au nom du peuple, à son nouveau pasteur, Quelques dons précieux, des vœux et des iiommages, De la couinnme joie éclatants témoignages.
lÉXELO.N.
Ces présents, quels sont-ils ?
LE MAIRE
De riches vêtements
Dun ministre du ciel superbes ornements.
FÉNELO.N.
Eh quoi ! vous n'avez point de pauvres dans la ville ?
LE M.^lIRE.
Hélas !
FÉXELOX.
Vous en avez : oii donc est leur asile? Le prix de tous ces dons pouvait les secourir : Songez que c'est leur pain que vous venez m'offrir. Remportez vos présents ; un vertueux exemple Suflira pour orner le ponlife et le temple. Donnez aux malheureux cet or et cet argent : Le ministre d'un Dieu qui vécut indigent Ne doit point, croyez-moi, connaître l'opulence, Ni d'un luxe barbare étaler l'insolence. Bon peuple, dans ces murs je fixe mon séjour : Je ne quitterai point mes enfants pour la cour ; Je veux des citoyens justifier la joie; C'est un père, un ami que le ciel vous envoie. Guidez mes premiers pas ; adressez à mes soins Ceux qui sont accablés du fardeau des besoins ; Ouvrez à mes regards le toit de la misère ; Montrez-moi chaque jour le bien que je puis faire ; Mes enfants, n'épargnez ni mon temps, ni mes biens : Je suis votre archevêque, et je vous appartiens. Pour prix de mes efforts, faites, s'il est possible, Que toujours mon troupeau soit heureux et paisible. Je sais que ces remparts renferment dans leur sein De nombreux partisans de la foi de Calvin ; Ne voyez point en eux d'odieux adversaires; Plaignez-les, aimez-les : ils sont aussi vos frères. L'erreur n'est pas un crime aux yeux de l'Éternel ; N'exigez donc pas plus que n'exige le ciel. Sous nos cinq derniers rois la seule intolérance A fait un siècle entier les malheurs de la France. Gagnons, persuadons, n'aigrissons point les cœurs ; Nous, prêtres, nous surtout qui sommes les pasteurs, Voulons-nous ramener des brebis égarées, Du fidèle troupeau trop longtemps séparées ? La douceur et le temps combleront nos désirs ; Et jamais la rigueur n"a fait que des martyrs. Allez.
SCÈNE II
FÉNELON, DELMANCE.
FÉXELO.N.
Vous, demeurez, et que votre présence Me dédommage un peu d'une aussi longue absence. Vous m'écoutez à peine, et paraissez troublé ! Quel motif à Cambrai vous a donc exilé ? Si loin de la Provence où le ciel vous fit naître, De ceux qui vous aimaient, que vous aimiez peut-être? Né pour les grands emplois, fait pour orner la conr.
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Qui peut avoir t'wé vos pas dans ce séjour.'
d'elmance.
Un malheur qui ne doit finir qu'avec ma vie. Désormais celle ville e^t ma seule patrie.
FÉNELOiN.
Le bruit de vos chagrins m'est souvent parvenu : Ce qui les a causés m'est encore inconnu.
d'elmance.
Je me tais ; voulez-vous que l'oreille d'un sage Entende de l'amour le profane langage?
Non, je dois respecter vos vertus, votre état.
FÉNELON
Parlez à Fénelon, et non pas au prélat.
Me taire vos chagrins c'est me faire une offense :
Croyez que tout mortel a besoin d'indulgence.
d'elmance.
Puisque votre amitié veut bien m' encourager, Dans un cœur aussi pur je vais me soulager. Nous fûmes séparés au sortir de l'enfance ; J'allai dans ma patrie aux champs de la Provence. Une femme en ces lieux décida de mes jours ; Je sentis en aimant que j'aimerais toujours. Un moment confondit nos âmes étonnées.
J'avais alors vingt ans, elle avait seize années : C'était d'un sang fameux le dernier rejeton ; D'IIéloïse en naissant on lui donna le nom. Des princes d'Arlemont elle était héritière ; J'aimai, j'idolâtrai sa beauté douce et fière. Mes vœux, pour son malheur, furent trop entendus ! D'un père ambitieux j'essuyai les refus ; C'est en vain que ma race offrait à sa faiblesse Le chimérique éclat d'une antique noblesse ; D'Arlemont répondit que pour un tel lien, 11 exigeait un nom qui fût égal au sien. Mais à la vanité l'âme n'est point soumise ; L'hymen à mes destins unissait Iléloïse, Et de ces nœuds secrets qui nous liaient tous deux, Elle portait un gage, hélas ! bien malheureux. Sa mère le savait; cette mère expirante Consacra nos serments de sa bouche mourante : Elle serrait nos mains et les baignait de pleurs : L'aspect de ses enfants soulageait ses douleurs, Notre espoir au tombeau descendit avec elle : Un beau jour fut suivi d'une nuit éternelle. Le père.. . d'un tel nomdois-je encor l'appeler? De ma tendre Héloïse il vit les pleurs couler ; Mais bercé des grandeurs d'une illustre famille, H osa préférer son orgueil à sa fille, Me ravit à jamais ce trésor précieux, Et déserta les champs qu'habitaient ses aïeux. Je restai tout à coup seul au milieu du monde, Traînant de bords en bords ma douleur vagabonde, Interrogeant partout la trace de leurs pas, Demandant Héloïse, invoquant le trépas.
Enfin j'apprends qu'au sein d'une ville étrangère.
Le tyran d'Hcloïse a fini sa carrière ;
Que, voyant approcher le moment de sa mori ,
Cet inflexible père a <;onnu le remord ;
Qu'il a maudit cent fois sa cruauté funeste :
Sans doute il pressentait la vengeance céleste.
J'apprends que loin de lui, sa fille, sans secours,
A Cambrai, dans un cloître, a terminé ses jours;
Que le fruit d'un amour aussi triste que chère,
Est mort enseveli dans le sein de sa mère.
Cette horrible nouvelle a fixé mon destin.
Et mon cœur ne fut pas un moment incertain.
J'abandonne la cour, la ville, ma province ;
Je demande, et j'obtiens de la bonté du prince
L'honneur de le servir au sein des mêmes lieux
Où de mon Héloïse on a fermé les yeux.
Là je gémis en vain ; là, depuis douze années,
Héloïse au tombeau consume mes journées ;
Là, de son souvenir sans cesse déchiré.
Je respire à longs traits l'air qu'elle a respiré.
Je l'entends, je la vois, tout m'offre son image;
Elle eut mes premiers vœux et mon unique hommage;
Le jour que du trépas elle a subi la loi,
Le bonheur et la paix, tout a cessé pour moi.
ié.nelox.
Ami, n'écoutez point ce désespoir extrême : Le bonheur naît souvent du sein du malheur même; Et, quand Dieu le voudra, par des moyens secrets, A votre âme agitée il peut rendre la paix. Sur un fatal écueil vous avez fait naufrage; Il n'appartient qu'à Dieu de dissiper l'orage : Épanchez votre cœur devant ce grand témoin ; Attendez le moment; peut-être il n'est pas loin. D'un ministre du ciel tel sera le langage ; Fénelon, votre ami, vous dira davantage. Je ne méprise point l'iimour et ses douleurs, Et je n'ai point l'orgueil d'insuUer à des pleurs. Je suis homme, et sensible aux passions humaines ; Mon cœur est pénétré du récit de vos peines : Elles s'adouciront auprès de l'amitié.
Partageons vos chagrins, j'en prendrai la moitié : Bénissons tous les deux le jour qui nous rassemble : Quelquefois, mon ami, nous pleurerons ensemble.
d'el:mance.
Que vous m'attendrissez i que ce langage est doux ? Où prenez-vous ce ton qui n'appartient qu'à vous ? La vertu d'elle-même est partout respectable ; Vous doublez son empire en la rendant aimable. Je vous ai Fénelon, lassé de mon malheur ; Consolez-moi du moins avec votre bonheur ; Que je puisse admirer l'éclat de votre vie : Vous méritiez sans doute un sort digne d'envie. La fortune en naissant vous a tendu les bras ; Les plus brillants succès ont marqué tous vos pas;
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Vertueux sans ori^ueil, sage avec indulgence, Vous avez condauiné vos rivaux au silence : Votre âme a ('ioniphé quand la mienne a gémi, Et la gloire...
FÉ>EF,OX
D'Elniance, épargnez voire ami.
Je n'ai point eu de gloire, et cette vaine idole. Même pour le grand homme est une ombre frivole. On ne m'admire point : puissé-je être estimé ! Je tiens surtout, d'Elmance, au bonheur d'êtreaimé Je vais de mes destins vous faire confidence : Je ne murmure point contre la Providence ; J'ai connu les chagrins, mais j'ai su les souffrir. Et tout homme ici-bas doit pleurer et mourir. Sans fatiguer les cieux de plaintes éternelles, Nous pouvons adoucir ces épines cruelles : Dans le champ de la vie il faut semer des Heurs, Et c'est nous trop souvent qui faisons nos malheurs. J'ai sur ces sentiments fondé ma vie entière. Vous m'avez vu jadis entrer dans la carrière : L'indulgence accueillit mes timides essais; Même dans un autre âge elle a fait mes succès. J'ai durant trois hivers, au bord de la Charente, Parmi les protestants traîné ma vie errante, Pour apaiser des cœurs justement irrités, Aigris par des revers qu'ils n'ont pas mérités. Là, j'ai vu, mon ami, la misère publique, Tous les maux qui sont nés d'un édit fanatique : •l'ai calmé les chagrins, j'ai converti l'erreur. Aujonrd'luii de Cambrai je suis nommé pasteur : (^)uand de l'épiscopat les soins doux, mais pénibles. Me laisseront goûter quelques moments paisibles, Je veux de l'amitié cultiver les plaisirs. Et d'utiles travaux rempliront mes loisirs. Art de former l'enfance, intéressante étude. Tu viendras de tes ileurs orner ma solitude. ?<ious avons oublié la nature et ses lois ; Les cris des préjugés ont fait taire sa voix. Cherchant la vérité sous le voile des fables, Conduits à la vertu par des roules aimables, Puissent nos successeurs un jour plus éclairés, Dissiper les erreurs qui nous ont égarés ! Pour eux aux aris brillants j'ouvrirai mon asile; Téléniaque in.struira leur jeunesse docile. Là. mauvais courtisan, je veux peindre à la fois Les misères du peuple et les crimes des rois. Là, de l'iuimanité je plaiderai la cause. Au succès de mes soins si notre âge s'oppose. S'il mf'cimnait encore et craint la vérité, Peut-être on l'entendra dans la postérité.
n'ELMANCE.
Quelqu'un vient nous troubler.
FK.NFT.OX.
l ne femme s'avance.
! d'elmance.
Une novice, hélas ! presque dans son enfance, i Précipite en ces lieux ses pas désespérés.
I SCÈNE III
' FÉNELON, D'ELMANCE, AMÉLIE.
.VÎIÉLIE.
Monseigneur...
Qn'avez-vous .^je vois que vous pleurez.
AMÉLIE
Je viens... vous annoncer...
d'elmance.
Peut-être un nouveau crime.
VÉSELOy.
Oui ; je lis dans ses yeux que c'est une victime.
d'elmance.
Elle a de grands secrets sans doute à révéler, Et c'est devant vous seul qu'elle voudrait parler.
II me semble revoir celle que j'ai perdue : C'était celte candeur, celte grâce ingénue ; Un objet si touchant réveille mes douleurs. Adieu : je vais gémir ; vous tarirez ses pleurs.
SCÈNE IV
FÉNELON, AMELIE.
AMÉLIE
Hélas!
FÉNELON
Rassurez-vous, vous n'avez rien à craindre, Mon ami vous plaignait.
AMÉLIE
Lui-même il est à plaindre!
Je chéris la pitié de son cœur généreux. Quoi ! même hors du cloître il est des malheureux !
FÉNELOxX.
S'il en est!... mais de grâce, expliquez-vous, ma fille.
Ah! les infortunés...
FÉAELON.
Composent ma famille.
AMÉLIE
Je me jette à vos pieds
FÉNELON
Mon enfant, levez-vous; Ce n'eot que devant Dieu qu'on doit être A genoux.
AMÉLIE
Daignez. . . sachez. . . ma voix expire dans ma bouche.
IÉNEL0>.
Votre limidité m'intéresse et me touche.
i km:lon, act
Quel motif, »|uel clia^iin vous conduit en ces lieux? Parlez.
AMÉLIE
.le viens de fuir loin d'un cloître odieux.
l'KNELON.
Ce parti, mon enfant, peut sembler condamnable.
AMÉLIE
L'excès du désespoir do t le rendre excusable.
FÉNELOxN.
Sans doute on a voulu contraindre votre cœur ; El des vœux éternels vous craignez la rigueur?
AMÉLIE
Oui, j'étais sans recours contre la tyrannie ; Ces vœux cruels feront le tourment de ma vie ; Mais ce n'est pas pour moi que je viens vous parler.
FÉNELO.N.
Et pour qui, mon enfant ? cessez de vous troubler.
AMÉLIE
Pour une infortunée, hélas ! qui m'est bien chère.
FÉNEI.ON.
Achevez.
AMÉLIE
Je frémis,
FÉNELON
Pour qui donc ?
AMÉLIE
Pour manière.
FÉNELON
Pour sa mère ! à l'instant portons-lui des secours. Elle est dans ces remparts? guidez mes pas, j'y cours.
AMÉLIE
Que vos jours soient bénis !
FÉNELOX.
La douleui' vous accable. Où donc est votre mère?
AMÉLIE
En ce cloître exécrable, Au fond d'un souterrain, depuis quinze ans passés.
FÉNELOX.
Et le ciel a permis ce que vous m'annoncez ! Vous avez pu savoir un secret si funeste '
AMÉLIE
Apprenez...
FÉNELOX.
En chemin vous m'apprendrez le reste.
SCÈNE V
FÉNELON, AMÉLIE, UN PRETRE -, clergé.
K IV, SCKlNK II.
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Monseigneur...
LE PRETRE
FÉNELOX .
Laissez-moi ; je sors pour un instant .
LE PRÊTRE
Qui peut donc l'exiger?
Un devoir important.
LE PRÊTRE
Le peuple est aux autels, songez que le temps presse ; Vous devez commencer l'hymne de l'allégresse. On vous attend ; venez.
FÉNELOX.
Vous plutôt, suivez-moi; Une femme périt dans im séjour d'effroi : Du fond de son tombeau la victime m'appelle ; Mon cœur entend ses cris, et je vole auprès d'elle : G est mon premier devoir ; servons l'humanité ; Après, nous rendrons grâce à la Divinité.
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SCENE PREMIÈRE
HÉLOISE
Lsaure ne vient point ! mon âme impatiente S'agite, se consume et languit dans l'attente. Aux charmes de l'espoir je n'ose me livrer ; Si longtemps malheureuse, est-ce à moi d'espérer ? Oui : j'ai revu ma fille, et jaime encor la vie. Mais que fait, que devient mon aimable Amélie' Qu'un ange bienfaiteur, daignant la protéger, De ses jours innocents écarte le danger; Qu'il conduise ma fille à l'ombre de son aile; Qu'il lui montre sa route, et marche devant elle !
SALUE
L'abbesse a vu de loin votre chère Amélie S'enfuir avec horreur loin de ce cloître impie.
HÉLOÏSE
Est-il vrai ? mon enfant n'est donc plus en ces lieux ?
ISAURE
Elle en est déjà loin.
HÉLOÏSE
Soyez bénis, ô cieux !
Pour la première fois vous m'avez exaucée. Quoi ! ma tendre Amélie... Elle n'est point blessée?
ISA LUE
Non, non; tons les danjjers ont respecté ses jours; Une invisible main lui prêtait son secours. S'arrachant de vos bras, votre fille éplorée Quitte ce sombre abîme, éperdue, égarée, Traverse le jardin, vole, et, sans balancer. Sur le mur aussitôt je la vois s'élancer. L'éclair est moins rapide ; et d'un faible treillage Ses main";, ses pieds à peine agitaient le feuillage. Monter, franchir le mur fut pour elle un instant ; .Te la cherche des yeux, je l'appelle en tremi)lant ; Je ne la voyais point, et déjà, dans la rue, Sa voix me répondait quaud je suis accourue. Le ciel, a-t-elle dit, vient de me conserver ; Va rassurer ma mère, et je cours la sauver.
HÉLOÏSE
0 ma fdle 1 ô mon sang ! tu me rendras la vie !
ISAURE
Des femmes de ce lieu craignez la troupe impie : Elles vont nous punir ; sans doute leurs fureurs S'efforceront eacor d'augmenter vos malheurs.
Les augmenter ! l'enfer n'oserait y prétendre.
ISAURE
Dans ce noir souterrain je les entends descendre.
HÉLOÏSE
Ma fille est loin d'ici ; je ne sens plus d'effroi.
L ABBESSE
Vous hésitez ! mon doute est éclairci.
ISAURE
J'arrivais... J'annonçais...
l'abbesse.
Le départ d'Amélie?
ISAURE
De ce cloître à l'instant je sais qu'elle est partie.
l'abesse.
Elle venait, dit-on, de ce sombre séjour?
Vous croyez...
l'abbesse.
On l'a vue.
JSAURE.
O trop maliienrenx jour!
Il est vrai... Punissez...
LABBESSE.
Oui, vous serez punie.
HÉLOÏSE
Grand Dieu ! tu n'es point las de tant de tyrannie !
ISAURE
C'est contre mon aveu...
l'abbesse .
Croyez-vous m'abuser?
lsaure, il n'est plus temps de me rien déguiser. C'est par vous qu'Amélie en ces lieux fut conduite, Et vous avez encor favorisé sa fuite.
HÉLOÏSE
Elle aussi, cette enfant, vous vouliez l'opprimer! La victime est si jeune .' lsaure a dû l'aimer.
l'abbesse.
Quel intérêt vous touche en faveur d'Amélie ?
HÉLOÏSE
]N'est-ce pas dans mon sein qu'elle a puisé la vie?
l'abbesse. Qui vous a dévoilé ces importants secrets ?
HÉLOÏSE
La nature et nos cœurs. Je sais tous vos forfaits.
l'abbesse.
Rougissez, et cachez votre honte éternelle.
HÉLOÏSE
C'est moi qui dois rougir? moi qui suis criminelle? Ah ! regardez le ciel, barbare, et jugez-vous. S'il daignait aujourd'hui décider entre nous, De l'arbitre éternel si l'arrêt redoutable De nous deux à l'instant frappait la plus coupable, Si les foudres vengeurs tombaient pour l'accabler... Vous vous rendez justice, et je vous vois trembler.'
l'abbesse.
Quelle est donc cette audace? et que viens-je d'en- A vous justifier oseriez -vous prétendre? (tendre? Ne vous souvient-il plus qu'un amour criminel Vous a fait mériter l'abandon paternel?
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Qoe la soumission, dan^ votre sort funeste, Peut seule désarmer la vengeance céleste?
1 ni L OISE.
Et vous, par quels moyens la désarmerez- vous? Qui pourra vous sauver de l'immortel courroux, Lorsque vous rendrez compte au Dieu de la nature Des lourmonts qu'a soufferts sa faible créature? Mon crime fut d'aimer ; le votre est de haïr. Dieu créa les mortels pour s'aimer, pour s'unir : Ces cloîtres, ces cachots ne sont point son ouvrage; Dieu fit la liberté, l'homme a fait l'esclavage. Mais l'esclave ne porte aux pieds de l'Eternel Qu'un hommage stérile, un encens criminel. A ses vœux quelquefois si le Ciel est propice , C'est quand sa voix gf mit, etdemandejustice, [reaux. Quand l'infortune en pleurs , maudissant ses bour- N'a que Dieu pour témoin dans l'ombre des tombeaux. Au cri du désespoir le monde est peu sensible ; Mais l'être qui peut tout n'est jamais inflexible.
l'abbesse.
.Tusqu'à quand, dites-moi, voulez-vous l'outrager ? Comment espérez-vous qu'il pense à vous venger ? L'Éternel, selon vous, prendra votre querelle ! C'est nous qu'il pimira !
HÉLOÏSE
IN 'en doutez point, cruelle.
C'est vous qui répondrez de mes longues douleurs : Il comptera mes cris, mes sanglots et mes pleurs, Les heures, les instants de mes jours déplorables ; Et tout retombera sur vos têtes coupables. Si la bonté du Ciel, la pitié des humains Ne m'arrachent bientôt à vos barbares mains. Pour prix de mes malheurs, qu'aucune autre victime Ne vienne, après ma mort, au fond de cet abîme, Déposer les chagrins de son co?ur désolé, Sur la pierre insensible où mes pleurs ont coulé. Qu'on ne retrouve plus dans le sein des familles Des pères inhumains et bourreaux de leurs filles : Que la religion, que vous déshonorez, Ferme et détruise enfin ces cachots abhorrés ; Que la liberté règne au pied du sanctuaire. Que jamais un mortel, ou faible, ou téméraire, Ne prête devant Dieu le serment insensé D'être inutile au monde où ce Dieu l'a placé. Vous , dont l'impiété depuis (juinze ans m'opprime, Que le remords vengeur, premier enfer du crime. Vous ronge et vous déchire à vos derniers moments ; Puissiez-vous d'Héloïse envier les tourments, Traîner avec lenteur une mort douloureuse. Mourir dans l'abandon qui la rend plus affreuse, Et remplir de vos cris ces gouffres éternels, Créés pour les tyrans et les grands criminels !
l'abbesse. Ainsi vous prodiguez le blasphème et l'outrage !
Et vous ne craignez pas ? . . ,
IIÉLOÏSE.
Epuisez voire rage.
l'abi?esse. I
Nous pouvons lout ici, vous le savez trop bien.
HÉLOÏSE
Ah ! peut-être aujourd'hui vous ne pourrez plus rien.
l'abbesse.
A quoi tend ce discours? quelle est votre espérance?
J1ÉLOÏSE.
On va dans ce moment tenter ma délivrance Ma fille...
l'abbesse.
Doit trouver son juste châtiment., ,. ■ On a suivi ses pas, elle fuit vainement.
HÉLOÏSE
Qu'entends-je !
l'abbesse.
A mes regards elle va reparaître.
HÉLOÏSE
Quel sera son destin?
l'abbesse.
Je lui ferai connaître Que Dieu punit les cœurs contre lui révoltés.
Quoi! vous la punirez?
l'abbesse.
Les fers que vous portez, Voilà son sort.
HÉLOÏSE
Grand Dieul ma fdle infortunée...
l'.\bbesse.
Comme vous, loin de vous, doit languir enchaînée.
HÉLOÏSE
Ma fille! non, jamais, non, ne l'opprimez pas : Avant ce coup du moins donnez-moi le trépas.
l'abbesse.
Je vous vois maintenant plaintive et suppliante ; Votre fureur...
LJÉLOÏSE.
Laissez ma fureur impuissante :
Le reproche est permis dans ma calamité ; Mais vous, n'affectez pas l'insensibilité. Des mortels qui s'aimaient vous ont donné la vie ; Vous aviez une mère, et vous l'avez chérie. Eh bien ! par ces parents objets de votre amour. Par le sein maternel qui vous a mise au jour. Parles tendres égards que l'on doit à l'enfance. Par le Dieu qui vous voit, qui pardonne à l'offense, De ma chère Amélie ayez quelque pitié : Puisque j'ai tant souffert, son crime est expié. Ah ! ne repoussez point les sanglots d'une mère; Voyez mes pleurs couler, a oyez tant de misère : Ces pleurs, ces fers, ces maux, ceux que vous pouvez voir,
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Cf m que vous coik evpz, (piinze ans de désespoir, Les hum-urs de ma lente et pénible agonie, Mon cœur oublira tout en faveur d'Amélie ; Oui , tout : ne formez plus le vœu de la punir ; Si vous lui pardonnez je pourrai vous bénir,
l'abbessk.
Ah! cessez...
HÉLOÏSE
Je me traîne à vos pieds que j'embrasse; Que la pitié vous parle : accordez-moi ^a grâce ; N'unissez pas ma fille à mes destins affreux ; Qu'elle ne souffre point ; mon sort est trop heureux.
AMÉLIE, hors du soxitermiu.
Ma mère!
HÉLOÏSE
C'est sa voix.
l'aiîbesse.
C'est elle qu'on ramène.
Il faut <pie de son crime elle porte la peine. Je cours...
lltLOÏSE.
Grâce ! pardon ! C'est trop de cruautés !
Vous voulez...
l'abbesse.
La punir ; et j'y vole.
SCÈNK IV.
HÉLOÏSE, ISAURE. L'ABBESSE, AMÉLIE
FÉNELON; prêtres, religie[:ses.
i Les prêtres jwrtcnt des (lambeaux. )
FÉ.NELON.
Arrêtez !
IIÉI.OÏSE, ISAl RE, I,'aRBESSE.
Ciel :
AMÉLIE, couraut aux (jeuoux d'Uèloîse.
Ma mère !
HÉLOÏSE
Amélie !
AMÉLIE
On vient briser vos chaînes.
1 É>ELON
( ) superstition ! ô fureurs inhumaines !
AMÉLIE
C'est lui, c'est Fénelon.
HÉLOÏSE
Je tombe à vos genoux, l'oiiiif»' du Très-Haut, vous pleurez !
FÉNELON
Levez-vous.
Quel objet ! . . . \'ous qu'ici mon aspect doit confondre. Elle a gémi quinze ans : qu'osez-vous lui répondre?
l'abbesse.
Par les décrets du Ciel <:on arrêt fui dicté.
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Le Ciel pardonne tout, hors linliumanilé.
l'.\bbesse.
Dieu même prescrivait ces rigueurs légitimes.
fénelon.
Toujours le Ciel et Dieu quand on commet des crimes! Ce Dieu vous a-t-il dit : Je veux être vengé ! Pourquoi punissez-vous avant (ju'il ait jugé? Pourquoi vous armez-vous d'une rigueur impie, Qu'accusent à la fois sa doctrine et sa vie? Ah ! puisque votre cœur est si mal inspiré, Instruisez-vous du moins dans le livre s :cré. Comment Dieu parle-t-il à la femme aduhère? Elle pleure à ses pieds ; va-t-il dans sa colère Chercher pour la punir des tourments inconnus? Il pardonne, et lui dit : Alle^. ne péchez plus. Il fallait égaler sa sublime indulgence. Ne songez désormais qu'à fléchir sa vengeance. Si des juges mortels j'invocpiais le courroux, Vous -sentiriez les lois s'appesantir sur vous. Je n'imiterai point votre rigueur sinistre, Par respect pour celui qui m'a fait son ministre. Vous dont il a souffei t les destins inouïs, Puisque vous me voyez, tous vos maux sont finis : Ce jour est le dernier de votre long supplice. Ah ! c'est au nom de Dieu que l'humaine injustice Osa vous condaumer à d'horribles revers ; Et c'est au nom de Dieu que je brise vos fers.
HÉLOÏSE
O pitié douce et tendre ! ô sagesse suprême ! Est-ce un homme, un pontife, ou l'Éternel lui-même !
l'abbesse.
Mais son père, irrité d'un criminel amour, Dans ce cloître sacré l'enferma sans retour. Il nous transmit le droit...
fénelon.
i D'inventer des supplices ?
De la voir expirer? d'y trouver des délices? De jouir de ses pleurs et de son long trépas? C'est le droit des bourreaux ; ne le réclamez pas.
HÉLOÏSE
Que son langage est doux ! que son âme est sublime !
FÉNELON
Sortez de ce tombeau, triste et noble victime ;
Je n'ai qu'un seul regret, il fait couler mes pleurs ;
C'est de venir si tard terminer vos malheurs.
A.MÉL1E, à sa mère.
Vous allez loin d'ici jouir de ma tendresse.
ISALRE.
Je ne vous verrai plus. Vous partez : on me laisse î
AMÉLIE
Qui, vous? le seul trépas pourra nous .séparer. Il reste une victime encore à délivrer.
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Am
Coiuuienl ?
IIELOÏSK.
Oui. Celle femme esl huiuaiiie el sensible, J'rompanUle mes boni reaiix la veni^eance inlle.\il)Ie, Isaiire a, par ses soins, adouci mon malheur, El de mes jours éleinls ranimé la chaleur.
amélil:.
Elle a pris soin des miens depuis que je suis née ; Elle est par rindij,^ence au cloilre condamnée.
FÉMil.O.V.
Isaure, explicpiez-vous. Quel est votre désir'/
ISALUE.
De les suivre en lous lieux jusqu'au dernier soupir.
lÉNELO.N.
Eh bien, vous les suivrez
J SALUE
Héloïse! Amélie:
lÉNELO.N , avec une surprise mêlée de joie à ce uo»i
d'iiéloïse.
Qu'f ntends-je ?
ISAUKE.
Auprès de vous je vais passer ma vie.
FÉNELO.X.
Iléloise!
AMÉLIE
Le ciel a comblé tous nos vtiux.
FÉ-NELON.
Je prévois que ce jour fera bien des heureux.
l'abbesse.
Quoi ! pour nous insuller, prétendez-vous encore Dissoudre les liens de l'infidèle Isaure ?
FÉ.NELON.
Vous venez de lenlendre, elle hait ce séjour : JClle est libre ; il suflit Que ne puis-je en ce jour Viiéantir les vœux dictés par la ciMtlrainte, Les serments du malheur, les liens de la crainte, Mettre à jamais un terme aux attentais sacrés. Et convertir les cœurs d'un faux zèle enivrés.
l'abbesse.
C'est moi qui répondrai . . .
FÉ.\ELON
Je prends tout sur moi-même, l'abbesse.
SJng•ez-vous.^..
FÉNELON
J'instruirai le pontife suprême.
l'abbesse.
Rompre des vœux 1
FÉNELON
Le ciel repousse avec horreur Des vonix (|ui ne s-ont point [irononcés par le cœur.
l'abbej^e.
Elle H fait un ;-crm<nt..,
FEMil.ON.
J'en ai fait un plus juste :
Quand je me suis charj^é d'un ministère au;,nisle, J'ai fait serment au Dieu (|ui daii^na m'appeler D'essuyer lous les pleurs ipie je venais couler. Cette promesse est pure, et doit être remplie. Venez, sensible Isaure, et vous, jeune Amélie ; Prenez toutes les deux Héloïse en vos bras ; Au sein de mon palais guidez ses faibles pas. Nous, heureux instruments du ciel qui nous contemple. Rendons-nous à sa voix qui nous appelle au temple : Offrons-lui les bienfaits ([u'il dispense aujourd'hui : Jamais plus digne encens n'aura monté vers lui.
SCENE PHEiVUERE, FÉINELON. D'ELMAINCE. clergé, peuple
FÉ.\ELO.\
Ces applaudissements, ces transports d'allégresse, Cespleursque vousversez, ces marques de tendresse, Sans que je les mérite ont droit de m'émouvoir. D'un homme el d'un prélat j'ai rempli le devoir ; Ce n'est pas moi, c'est Dieu qui sauve la victime ; C'est lui qui m'envoya, lui qui m'ouvrit l'abîme-. Dans la nuit du tombeau lui-même est descendu. Allez. C'est un beau jour : qu'il ne soit point perdu. Craignez ces passions qu'un long remords expie, L'ambition, l'orgueil, le fanatisme impie. Pères, de vos enfants ne forcez point les vo'ux : Le ciel vous les donna, maisjwur les rendre heureux.
SCÈNE II
FÉNELON, D'ELMANCE,
d'elmance.
Ami, plus je vous vois et plus je vous admire.
FÉNELON
D'Elmance, finissez.
d'elmance.
Non, j'aime à vous le dire.
Si les prêtres toujours vous avaient ressemblé, Le genre humain par eux eût été consolé. Le nom de Dieu n'eût pas ensanglanté la terre ; Et ce théâtre affreux où triom[)he la guerre, Heureux par leurs vertus, soumis à leurs bienfaits, Eût été le séjour d une étemelle paix. Mais, éclaires en vain par vos loiichani.»- exemple:- ,
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Les miiiihtres de Dieu déshonorent ses temples; De sanglants tribunaux consacrent leurs succès; Des Français à lenr voix égorgenî des Français : Sur les rives du Rhône, au pied des Pyrénées, Ils dépeuplent encor nos villes consternées, Et leurs crimes nouveaux éf);)uvantent nos yeux, ÏVJouillés des mêmes pleurs qu'ont versés nos aïeux.
VÉSELOS.
De la religion (pi'ils osent méconnaître
Cette époque est la hortle, et la perle peiit-ctre.
A force d'attentats ils la feront haïr.
d'elmance.
Hélas! tout me rappelle un cruel souvenir. Que ti'cliez-vous déjà le chef de cette église, Alors que dans un cloître on plongeait liéloïse ! Le cœur de Fénelon, sensible à nos malheurs, Eût entendu ses cris, eût deviné ses pleurs. Elle neùi point péri seule et désespérée. Loin de l'infortuné qui lavait adorée : Tous mes jours sont amers; tous mes jours seraient Je serais père encore, et Je serais époux. [doux ;
FÉXELOX.
Montrez- vous moins injuste envers la Providence : Elle aura soin di vous, comptez sur sa clémence.
d'elma^ce.
Ou retrouver jamais le bien que j'ai perdu'/
FÉXELO.N.
Ouediriez-vous, ami, s'il vous était rendu?
d'elmance.
Qui me rendra l'objet dont mon âme est éprise / bougez (pie sur la terre il n'est plus d'Héloïse. Plein de mon seul amour, à chargea l'amiiié, Je ne puis, Fénelon, qu'inspirer la pitié; Rien ne ranimera ma languissante vie; C'est une fleur (pii tombe avant le temps flétrie.
FÉNELOA.
Vos tourments, vos chagrins finiront en ce jour.
n'ELilANCE.
Eh quoi, prétendez-vous m'arracher mon amour';' Le pourrai-je oublier? Pensez-vous m'y contraindre? Je vois couler vos pleurs ! oui, vousdevez me plaindre.
FÉNELON
Je pleure, mon ami, mais je ne vous plains pas. On vdus a d'Héloïse annoncé le trépas.
Ecoulez-moi.
n'ELMANCE.
(irand Dieu ! qu'avez- vous à me dire?
FÉNELON
Détrompez- vous, d'I-llmance : liéloïse respire.
n'ELMANCE.
Elle respire ?ù ciel! est-il vrai? dans quels lieux? Courons, ne per<lons pas des moments j)récieux. Mais peut-être j'en crois une vaine espérance.
lE V, scExM: h.
FÉiNELON,
De ces transports soudains calmez la violence ; Vivez pour être heureux ; vous êtes père, époux ; Héloïse respire, ici, tout [)rès de vous.
d'elmance.
Ici ! je suis époux ! je suis père ! qu'enlend.s-je? D'où vient dans mes deslins ce changement étrange?
Cette jeiaie novice...
d'elmance.
Hé bien !
FÉNELON
Qui dans ces lieux Tantôt vint présenter sa douleur à nos yeux ; C'est l'enfant d'Héloïse, et vous êtes son père.
d'elmance.
Où suis-je !
FÉNELON
Elle venait m'implorer pour sa mère, Que la bonté du ciel a su vous conserver : C'est votre épouse enfin que Dieu vient de sauver.
d'elmance.
Quoi! dans ce souterrain... depuis quinze ans...
FÉNELON
C'est elle.
d'elmance.
O rage ! ô fanatisme ! ô vengeance cruelle ! Quinze ans...mais elle vit: quel heureux coupdu sort! Si ce n'est qu'une erreur, vous me donnez la mort.
FÉNELON
Ce n'est point une erreur. Je me suis fait instruire, Lorsque j'ai dans ces lieux pris soin de la conduire, Avant d'aller au temple, où j'étais attendu. Des princes d'Arlemonl son père descendu rs'eut (pi'elle d'héritière aux rives de Provence; On la nomme Héloïse; elle épousa d'Elmance.
d'elmance.
Ah ! déposons le poids de tant d'adversité! Le malheur (pii n'est plus n'a jamais existé. Héloïse respire ! ô tendresse ! ô surprise ! C'est ici qu'est ma fille! ici qu'est liéloïse? Combien je vais l'aimer après tant de revers ! Que je vais la venger des maux qu'elle a soufferts ! Que lardons-nous?Daignez me conduire auprèsd'elle , Que d Ehnance enivré, que son époux fidèle Plusse encor à ses pieds lui redonner son cœur ; Dût-il en la voyant mourir de son bonheur.
FÉNELON
Au nom du sentiment et vertueux et tendre, Que vous lui consacre/, et (pi'elle a droit d'attendre. Devant elle d'abord laissez-moi vous nonnner; Songez qu'au bonheur même il faut s'accoutumer. A la mort, à l'oubli longtemps abandonnée. De ses nouveaux destins elle semble étonnée
D'un époux si clicri l'aspect inattendu Accablerait son co-ur, trop fortement cmu. Elle sera longtemps languissante, affaiblie; Hélas ! des maux sans nombre ont tourmenté sa vie. Partant d'événements, agitée en ce jour, Celle (pie vous aimez repose en ce st jour. Je veux à son réveil lui parler de d'Elmance, Ra(M)nt;^r sa tendresse, annoncer sa présence. Tandis qu'à vous revoir je vais la préparer, Dans la chambre prccliaine il faut vous retirer.
d'elma>ce.
De tous ses mouvements mon cœur sera-t-il maître?
FÉ.N'ELON
Je voUs avertirai qttàhd vous pourrez paraître.
SCÈNE IV
FÉNELON, HËLOiSE, AMELIE, ISAURE.
HÉLOÏSE, soutemie par Amélie et Isaure.
O terre des vivants, salut, heureux séjour! Je puis donc te revoir, astre brillant du jour ! Que ses rayons sont purs ! que la nature entière S'embellit à mes yeux de sa douce lumière!
FÉ.\ELO>
Héloïse, approchez ; vous voulez me parler : J'écoute. Asseyez-vous. Qu'avez-vous à trembler ? Renaissez au bonheur qui pour vous va renaître : Vos maux... oui, tous vos maux, sont réparés peut-être; Peut-être puis-jeencor vous servir aujourd'hui.
IIËLÔÎSE.
Grâce à vous, l'infortune est sûre d'un appui ; Je le sais; je le vois.
FÉxNELON.
Ddignez enfin me dire Quel sujet maintenant près de moi vous attire.
HÉLOÏSE
Vous connaissez mon nom, le rang de mes aïeux, Les champs où le soleil viut éclairer mes yeux, Les nœuds que j'ai formés au sein de ma patrie, Et le nom de l'époux à qui j'étais unie. Vous voyez cette enfant, fruit d'un lien si doux : Ne pourrai-je savoir le sort de mon époux ?
FÉNELON, acte V, SCÈNE lY
Ne peut-on m'éclairer sur le destin d'un père Dont l'orgueil inllexible a causé ma misère?
FÉXELO.V.
Votre père autrefois tyrannisa vos jours ;
Les siens dans le remords ont terminé leur cours.
MÉLOÏSE.
11 ne vit plus ! son cœur repoussait mes tendresses ; Sa malheureuse (ille ignorait ses caresses; Jamais dans ses rigueurs il ne s'est démenti : Je lui pardonne tout, puisqu'il s'est repenti.
FENELOX.
D'Elmance...
MÉLOÏSE.
Eh bien, parlez...
FÉNELOX.
Voit encor la lumière.
HÉLOÏSE
La main de mon époux fermera ma paupière ! Je ne demande point s'il pense encore à moi : Je n'ai point le désir de contraindre sa foi ; Sans retour, sans espoir j'étais ensevelie : Un bien qu'on n'attend plus facilement s'oublie. Il a pu loin de moi former des nœuds plus beaux, Quand je le regrettais dans l'ombre des tombeaux. J'ai vu s'évanouir ma plaintive jeunesse; Mon amour ne veut point offrir à sa tendresse Quelques jours languissants, rebut de la douleur, Et des attraits flétris par quinze ans de malheur. Mais je veux le rejoindre au sein de ma patrie, Le revoir, lui montrer celle qu'il a chérie, Attendre près de lui l'instant de mon trépas. Lui remettre sa tille, et mourir dans leurs bras.
FÉiVELOX.
Ne portez point vos pas aux rives de Provence : Votre époux a quitté le lieu de sa naissance.
HÉLOÏSE
Et sait-on sur quels bords il respire le jour?
FÉ-NELON.
Il a dans ces remparts établi son séjour.
HÉLOÏSE
Dans Cambrai, dites-vous? Il venait pour me suivre?
FÉNELOX.
Pour vous pleurer du moins ; il croyait vous survivre.
HÉLOÏSE
Quoi ! si près d'Héloïse il ignorait son sort !
FÉ-NELON.
On avait à d'Elmance annoncé votre mort.
HÉLOÏSE
Il a formé peut-être un nouvel byménée ?
FÉXELOX.
Sa main, depuis ce temps, n'a point été donnée.
HÉLOÏSE
Je suis loin de son cœur ; il a dû m'oublier.
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ht.NtLO.V.
Son Cd'ur vous appartient; vous Tavez tout entier,
IIÉLOiSL.
Ciel ! à mon souvenir il trouve encor des cliarraes !
FÉ.NELO.V.
JI \ous nonnne sans cesse en répandant des larmes.
HÉLOÏSE
Je respire. D'Elmance est donc connu de vous ?
FÉ.NELO.N.
La plus tendre amitié m'unit à votre époux.
HÉLOÏSE
A Cambrai, dans ce jour, a-t-elle pris naissance?
FÉ>ELO.\
Ce sont des nœuds formés au temps de notre enfance.
IIKLOÏSE.
El vos yeux ont revu mon époux aujourd'hui?
FÉNELO.A.
Ici même, à l'instant, j'étais auprès de lui.
Auriez-vous sur mon sort observé le silence"?
FÉ.NELOX.
J'ai dit votre infortune et votre délivrance.
HÉLOÏSE
Comment a-t-il appris cet étonnant récit?
FÉNELO.N.
Avec tous les transports d'un cœur qui vous chérit.
HÉLOÏSE
Quand viendra-t-il revoir l'épouse la plus tendre ?
FÉNELON
A l'heure oii nous parlons il peut déjà l'entendre.
HÉLOÏSE
F/Xpliquez-vous... D'Elmance. ..
FÉNELOX.
Est proche de ces lieux.
HÉLOÏSE
l'ourquoi no vient-il pas? qu'il paraisse à mes yeux !
srÈNK V.
FENELO^', D'ELMANCE, HÉLOÏSE, AMÉLIE, LSAURE.
D ELMANCE.
ïkloîse 1
Ces! lui '
AMELIE; ISALHE.
Ciel!
HÉLOÏSE
Mon époux !
AMÉLIE
Mon père !
HÉLOÏSE
Aimez-la bien, d'fllmance; elle a sauvé sa mère.
KELMANCE.
O ma fille !
HÉLOÏSE
Embrassez l'enfant de notre amour.
Hélas ! loin de vos yeux elle a reçu le jour.
d'elma.nce.
Que vous avez souffert! des monstres que j'abhorre...
HÉLOÏSE
Non, je n'ai rien souffert si vous m'aimez encore.
d'elmance.
.Fe prétends vous venger ; la loi doit les punir.
HÉLOÏSE
D'Elmance, je n'ai plus la force de haïr.
Mon cœur las de tourments, fatigué de vengeance,
Est tout à la tendresse, à la reconnaissance.
(Eh lui moutrant haure.) Celle que vous voyez^ par ses heureux secours. Dans le sein de l'abîme a prolongé mes jours ; Elle a veillé sur moi, veillé sur Amélie; Mon sort sera le sien, c'est ma plus tendre anue.
ISAURE
Tant (jue j'existerai, puissé-je vous servir !
d'elmance.
En ce jour fortuné je dois tous vous bénir; Vous surtout, l'énelon, grand homme, ami lidèle, De la simple vertu rare et touchant modèle.
fé.nelon.
Approchez. Devant Dieu j'unis vos chastes mains. Aimez- vous; c'est la loi qu'il impose aux humains. Cette loi pour vos cœurs sera toujours sacrée. Héloïse, oubliez une chaîne abhorrée :
Vous renouvelerez au pied de nos autels Des nœuds qui seront purs, qui seront iuunortels: Vos malheurs publiés vaincront le fanatisme ; La fin de vos revers confondra l'athéisme; L'infortune, en secret se nourrissant de pleurs, Saura qu'il est un Dieu témoin de ses douleurs. Qu'il faut se résigner devant la Providence. Et (|u"il n'est jamais temps de perdre l'espérance.
ÏIMOLÉON ,
TRAGEDIE EN TROIS ACTES
AVEC DES CHOEIBS , nEPRÉSENTÉE POUR LA PREMIÈRE FOIS SLR LE THEATRE DE LA RÉPLBLIQCE Le 25 fructidor an m de la République française.
PERSONNAGES
TIMOLÉON. frère de Timophaue.
TIMOPHANE.
ORTAGORAS.
ANTICLÈS.
DÉMARISTE, mère de Tiiaoléon et de Timopliane.
LE CHŒUR du ]>euple et des guerriers.
La scèue est à Corinthe.
ACTE PREMIER
Le thédtrc représente la maison de Déraaristc et de ses enfants.
SCElNE PREMIERE.
TIMOPHAINE.
Je plains lambilieux qui n'est pas insensible. \'ertii, j'entends encor ton reproclie inflexible : Chaque jour qui s'écoule ajoute à mes ennuis, Et tout Corinthe en pleurs m'éveille au sein des nuits. O souvenir d'un père ! ô voix de la patrie ! Voix plus puissante encor d'une mère chérie; Exploits d'un frère ab.sent, mais toujours redouté. Vous pesez à la fois sur mon cœur agité. Quoi ! né républicain, je prétends à l'empire ! Timoléon combat, Timopliane conspire !
Par la soif de régner Timopliane est vaincu ! Timoléon plus jeune a déjà plus vécu.
Aux bords siciliens, sur les mers de l'Afrique, .Son glaive heureux et pur défend la république, .le crois déjà le voir, libre de soins guerriers, .•sous le toit paternel, dédaignant ses lauriers, Déposante nos pieds ses marques de victoire, ^lotlesieet triomphant m'accabler de sa gloire. Faut-il que .«on nom seul m'épouvante aujourdiuii'' Malheuifiix ' tu pouvais être aussi arand que lui.
SCENE II
TIMOPHAINE. ARTICLES.
ANTICLÈS.
Titnophane. ils est temps, remplis ta destinée.
TI.MOPHANE.
Anticlès, que dis-tu ?
AMICLÈS.
Celte illustre journée...
TliIOPHA>E.
Va dévoiler peut-être et punir nos complots.
ANTICLÈS.
Quel fantôme sinistre a troublé ton repos?
TIMOPHANE.
Ami, le pauvre dort au sein de sa chaumière, Et d'un œil vertueux il revoit la lumière. Moi, puissant . maiscoupable, après un lourd sommeil, Je trouve le remords (pii m'attend au réveil.
ANTICLÈS.
Le remords! Timopliane, excuse ma surprise. \ eux-tu donc renoncer à ta noble entreprise ? Hardi pour concevoir, timide pour agir.
Peux-tu la craindre?
TIMOPHANE.
Non; mais je puis en rougir.
La même ambition, maigre moi, me dévore; Sa voix tonne, Anticlès. et me domine encore : Dans l'abîme avec toi Timopliane entraîne Déjà par la vertu se sent abandonné ; Mon parti, tes conseils, notre intérêt m'anime. Et dans le fond du cœur j'ai consommé mon crime. Mais, si je mens au peuple et lui manque de foi, Si je feins avec tous, puis-je feindie avec moi? Soit reste de vertu, soit faiblesse, peut-être, Je répugne à tromper, je crains le nom de traître; Je crains, je l'avoùrai, ce reproche éternel Qui, jusque sur le trône, atteint le criminel : Ce tribunabccrel au(piel il doit r'î"'ndie,
Ces yeux de tout un peuple ouverts pour le confondre^
Et le sort en un mot d'un tyran détesté,
Obligé de frémir au nom de liberté.
AMlCLiiS.
Onand il faut achever, ce repentir ineblest^e, El ce n'est point, crois-moi, l'instant de la faiblesse. Un conjuré qui tremble est bien prêt de périr. Et tu dois désormais ou régner, ou mourir.
TIMOPHANE.
.Mourir ! J'ai combaltu dans les champs de la gloire ; En bravant k trépas, j'ai connu la victoire ; Au nombre des héros mes lauriers m'ont placé ; Ils sont teints de mon sang que la guerre a versé. Ce n'est donc point la mort, même terrible et lente, Qui peut déterminer mon âme chancelante. Le fer des a.ssassins, le glaive de la loi, A ôes conspirateurs n'inspirent point l'effroi. Je ressens, il est vrai, de plus justes alarmes : Qui ne craint point la mort peut redouter des larmes.
AMICLÈS.
Des larmes !
MMOPHA.NE.
D'une mère : elle a tant dé pouvoir ! Obéir à ses vœux est un si doux devoir ! La mienne a bien des droits à ma reconnaissance : Démarisle aux vertus instriiislt mon enfance; Et, des lois de Corinthe aimant l'austérité. M'enseigna des leçons dont j'ai mal profité. Et je vais maintenant, pour prix de sa tendresse, De mon éclat honteux afiliger sa vieillesse, Attacher avec pompe à son riont maternel Du bandeau des tyrans l'opprobre solennel !
AMlctÈS.
Tu [leux.
TI.MOPHANE.
Je le prévois : bientùi l'inforlunée.
Loin de son (ils coupable, aux larmes condamnée, Désirant mon trépas (jue j'aurai mérité, Maudira ma naissance et sa fécondité.
ANTICLÈS.
Eh bien, s'il est ainsi, renonce à lacouroime; Va, perds des conjurés que ton cœur abandonne ; Et si leur imprudence a compté sur ta foi, Punis-les des complots qu'ils ont tramés pour toi. Mais quel .sera le but de tant de perfidie? ]Ne crois point acheter ton salut de leur vie. Acharnés contre toi tes nombreux ennemis T'accableront bientôt, s'ils ne sont point soumis : Avec ses affidés Ortagoras conspire ; A ton frère. i>eut-ètre, on veut donner l'empire.
TIMOPHA.NK-
Mon frère' lui tyran! lui régner! non, jamais.
ANTicLfes.
Ortagoras...
TIMOLÉO.N, ACTE 1, SCÈM:: 11.
TIMOPHAiSE.
Qu'importe un vieillard que je hais ?
Magistrat insensé, dont le sombre génie Ne rêve que forfaits, ne voit que tyrannie? S'il partage a\ec nous cet honorable emploi De convoquer le peuple et de sceller la loi ; S'il siège à nos côtés, dans le rang de prytane, 11 frémit, mais il tremble au nom de Timophane. Vingt fois dans la tribune il a conçu l'e.spoir D'ébranler mon crédit, de saper mon pouvoir; Et moi j'ai toujours vu, calme au sein de l'orage, S'exhaler à mes pieds son impuissante rage.
ANTICLÈS.
Et c'est là le motif de ses chagrins jaloux ;
C'est là ce qui sans cesse irrite son courroux.
Adulateur zélé d'une foule inconstante,
L'aspect de tes amis l'afflige et l'épouvante.
Il sait qu'à la fortune unissant leurs efforts,
Les riches t'ont voué leurs bras et leurs trésors ;
Qu'au nom d'égalité leur âme est alarmée ;
Que tu peux d'un coiip d'œil enfanter une armée ;
Et, de tes fiers dédains essuyant la froideur,
D'un regard envieux il prévoit ta grandeur.
Il pense t'arrêter dans la route sublime :
Sous ton chemin de fieurs sa main creuse un abîme.
Que veut-il, Anliclès? Dis, parle : réponds-moi.
AXTICLÈS.
Détruire les amis pour venir jusqu'à toi.
TIMOPHANE.
Détruire mes amis ! je leur serai fidèle.
ANTICLÈS.
Oui : reprends à jamais ton courage et ton zèle. Plus de ménagements, plus de vaines terreurs.
TIMOPHANE.
Je veux d'Ortagoras prévenir les fureurs.
De nos fiers conjurés je connais la vaillance ;
Je leur ai tout promis, richesse, honneurs, puissance :
En dévastes desseins, trop prompt à m'engager,
Je n'ai plus de remords quand je vois leur danger.
Denys, par leurs conseils, reçoit mes émissaires ;
Épaississons la nuit qui couvre ces mystères.
Contre lui Syracuse implore nôtre appui ;
Dans Cormthe, en secret, qu'ils agissent pour lui.
Ses trésors prodigués ont été leur partage :
Je n'oublirai jamais que je suis leur ouvrage;
Ils mont ouvert peat-ètre un ciicmin dangereux :
N'importe, ils m'ont servi ; je périrai pour eux.
ANTICLÈS.
Leur fortune est la tienne ; et c'est aujourd'hui mêine Qu'ils veulent sur ton front posei- le diadème.
TI.MOPHANE.
Aujourd'hui ?
TIMOLÉON, ACTE 1, SCÉM: III
AiNflCLES.
Dans la place, aiix yeux du peuple entier. Ceux qu'on ne peut séduire, on peut les effrayer. Nous avons caresse l'orgueilleuse richesse, Flatté l'ambition, soudoyé la paresse.
Crois-moi, n'attendons pas que ton ft ère en ces lieux Oppose à nos desseins un front victorieux. Voilà ton seul rival. C'est durant son absence Que nous allons fonder ta nouvelle puissance. De ce nom redoutable on voudrait taccabler.
ÏIMOPHAMÎ.
C'est à mes ennemis qu'il convient de treni])ler.
ANTICLÈS.
Leur foule, en te nommant, se permet la menace.
TIMOPHA^E.
Eh bien ! je punirai leur insolente audace.
ANTICLÈS.
Que veux-tu que ma voix annonce à tes amis?
TIMOPHAKE,
Dis-leur que je tiendrai tout ce que j'ai promis.
ANTICLÈS.
Le succès, Timophane, est dans la conliance.
TIMOPIIA.NE.
Il suffit. Laisse-moi. Démariste s'avance.
Qu'ils viennent sur tes pas me chercher en ces lieux;
Je les suivrai. Le reste est dans la main des dieux .
SCÈNE m
TIMOPHANE, DÉMARISTE.
DÉMAllISTE.
In(iuiète longtemps du sort de votre frère, J'ai craint qu'il n'éprouvât la fortune contraire. Mon cœur à cet effroi ne doit plus se livrer. Pour Corintlie, mon fils, tout semble prospérer. Il m'écrit d'Agligènte ; et maître de la ville, II a vaincu deux fois le tyran de Sicile. Bientôt même, c'est lui qui m'en donne l'espoir, Sous le toit paternel nous pourrons le revoir. A nos vaillants guerriers Carthage en a ain s'oppose : Pour lui fermer la mer déjà tout se dispose ; Timoléon prétend l'attaquer dans ses ports, Peut-èire sur les flots surprendre ses trésors, La chercher, la combattre, etjusquesurnos rives Traîner son opulence et ses voiles captives. Combien des immortels je ressens les faveurs ! Combien sur tous mes jours ils ont versé d'honneurs! Épouse fortunée, et plus heureuse mère, J'ai deux fils vertueux qui remplacent leur père. Tous deux ont aux combats guidé nos étendards : Maintenant, le premier, brillant sous mes regards, D'un magistrat du peuple exerce la puissance ; L'autre, loin de mes yeux signalant sa vaillante.
Des mains d'un peuple ami fera tomber les fers, Et du joug de Carthage affranchira les mers.
TIMOPHANE.
L'entreprise est sans doute ilUistre et magnanime. Digne de cetie ardeur dont la gloire l'anime. Je l'avoùrai pourtant ; j'ai peine à concevoir Que l'on veuille lenler tout ce qu'on croit pouvoir. Quel espoir nous séduit? quelle fureur nous presse? Deux siècles de combats ont fatigué la Grèce. L'univers étonné la vil se réunir, S'opposer aux Persans, les vaincre, les punir ; Et trois fois Marathon, Salamine et Platée Relevèrent l'éclat de sa gloire insultée. La justice en ce temps conduisait ses guerriers. Et vingt peuples rivaux confondaient leurs lauriers. Mais, depuis, excitant de plus sombres querelles, La haine a divisé nos palmes fraternelles. Durant un demi-siècle, au sein de nos cités, Nos fleuves ont roulé des flots ensanglantés. Pourquoi troubler encor la tranquille Aréthuse? Pourquoi porter la guerre au sein de Syracuse? Ceux que nous combattons nous oni-ils outragés ? A-t-on vu par Denys nos temples saccagés? Ses voiles, dans Corintlie apportant les ravages. Ont-elles violé l'orgueil de nos rivages? Ah! sans chercher encor des succès incertains. Sans vouloir rallumer des feux à peine éteints, N'avcns-iious pas nous-méme à réparer nos pertes? Ne nous reste-t-il pas des campagnes désertes Qui, d'un aspect stérile importunant les yeux. Appellent vainement le soc laborieux?
Faut-il toujours braver la mort et les tempêtes ? Toujours perdre du sang et rêver des conquêtes? El nos braves soldats ne pourront-ils jamais Goûter dans leurs foyers les douceurs de la paix ?
DÉMARISTE.
La paix avec des rois! la paix avec des traîtres ! Corinthe et Syracuse ont les mêmes ancêtres. Nos frères, sans secours, seraient abandonnes A'ix fureurs de Denys qui les tient enchaînés? Non. Par leur liberté que la guerre s'achève ; ' Ne parlons jiisipie-là ni de paix de trêve. Quand un peuple asservi combat ses oppresseurs, Aussi bien que la |)aix la guerre a ses douceurs. Avant de désarmer, que le tyran succombe ; Que le traité de paix soil écrit sur sa londje ; Avec ses favoris qu'il périsse accablé Sous les impurs débris de sou trône écroulé; Et que la Grèce alors, ainsi que l'Italie. Dise, en félicitant Corinthe enorgueillie : Syracuse captive avait compté sur toi ; Tu peux te reposer, Syracuse est sans roi.
TlM()Li:().\, ACTE I, SCÈNL V!.
ARTICLES
Mens ; que rien ne t'arrête.
IJMOI'HANE.
La fortune m'appelle, et je marche avec vous.
AMICLÈS.
Que vois-je ? Ortagoras qui s'avance vers nous !
TIMOl'IIANE.
Loin de moi ce vieillard !
DÉ-MARISTE.
Quel injuste langage!
Ah ! du moins respectez ses vertus et son âge.
riMOPHANE.
Ses vertus !
DÉMARISTE.
Vous devez...
TIMOPHANE.
Ah ! je ne lui dois rien .
Quel esl-il y
DKMAUISTE.
Voire égal, puisqu'il est citoyen, Prytane ainsi que vous, ami de votre frère.
S(:È>jE v.
TJMOPIIANE, DÉVTAHISTE, ANTICLES, OllTAGOUAS; conjurés.
OUTACOUAS.
() de 'l imuleon digne et prudente mère ! r)()iit le crï'ur généreux lui lit chérir nos lois, Pour votre récompense, apprenez ses exploits.
DÉMAIIISTE.
Quels sont-ils /
TiMOPHAiNE, bus il Aiiticlùs.
Tu l'entends?
ANTicLÙs, bas à Timophaiir.
Un seul mot t'intimide.
OUTACOUAS.
Les rayons d'un jour pur doraient la plaine humide, Nous res[iirions au port le calme du matin, El nos yeux ccnlemplaienl cet horizon lointain Où la mer de Ciis.-a, déserlant nos rivages, A la tiiord'Ioiiic apporte ses orages.
Des navires nombreux s'avançaient sur les flots. Déjà reconnaissant la voix des raatelols- Le peuple saluait par des cris d'allégresse Les habits, le langage et les chants de la Grèce ; Et bientôt, de plus près, s'offrant à nos regards. Timoléon vainqueur aborde nos remparts.
DÉMARISTE.
Mon tils !
IIMOPHA.NK.
Mon Irère ! ô ciel !
ANTICLÈS.
Timoléon !
ORTAGORAS.
Lui-même.
Tandis (juaulour de lui nos citoyens (pi'il aime, Serrés entre ses bras, célébraient son retour. Ses yeux mouillés de pleurs parcouraient ce séjour ; Et, le front ombragé de palmes de victoire, Environné d'honneurs, il ignorait sa gloire. Simple avec dignité, modeste sans effort, Béni d'un peuple immense assemblé sur le port, Le seul Timoléon, fuyant sa renommée, Félicitait Corinthe et sa vaillante armée, Et, sur tous nos guerriers rejetant son éclat. Opposait à son nom la splendeur de l'étal.
DÉMARISTE.
0 mon fils!
TIMOPHANE , bas « AiiUdcs.
O couronne !
ANTicLÈs , bas à Tiniopitatie.
Elle n'est point perdue.
ORTAC0R.A.S.
Une ivresse touchante est partout répandue. Le port, que sa valeur enrichit tant de fois, Etale avec orgueil les dépouilles des rois. Les blés siciliens, les trésors de Carthage, Du travail indigent vont être le partage. Le cri de la vicioire est cent fois répété : Gloire au.\ répurlicains, triomphe, liberté ! Le long de nos deux mers les rivages mugissent. Entendez-vous au loin ces voix qui retentissent? Ces chants de nos héros, saluant leurs foyers Aux sons harmouieux des instruments guerriers? Vers le toit paternel Timoléon s'avance. Que les ambitieux rentrent dans le silence ; Et que l'égalité, de retour avec lui.
Dans nos murs consolés refleurisse aujourd'hui.
SCÈNE VJ
TIMOLÉON, TIMOPHAINE, DÉWARiSTE, ANTICLÈS, ORTAGORAS; conjurés, le
CHŒUR
, LE CHŒUR
Rcjouis-loi, belle Corinthe :
TIMOLÉO>, ACTK I, SCK^K VII.
Salut, foyer-i sacrés, \t'n«'ral)les remparts.
Séjour des lois, temple des arts; Ton nom, chéri des dieux, glace les rois de crainte. V ois llotler dans les murs nos drapeaux triomphants: Nous revolons vers toi, cilé libre et puissante ;
A leur mère longtemps absente, Neptune protecteur, ramène tes enfants.
TIMOLÉO.\.
Voici le toit paisible où j'ai reçu la vie. Qu'il est doux de rentrer au sein de sa patrie, De revoir, d'embrasser tous ceux qu'on doit chérir, Lorsque deviint leurs yeux on n'a point à rougir ! Mère, dont les vertus égalent la tendresse, Premier-né de mon père, et toi, dont la sagesse Dans l'amour de nos lois m'a toujours affermi. Respectable vieillard, mon guide et mon ami, Au sein des immortels la victoire repose : Ils ont de leur Olympe accueilli notre cause ; L'égide protectrice a marclié devant moi : Les destins de Corintlie ont triomphé d'un roi. Nous n'avons cependant qu'ébranlé sa puissance. L'ombre du grand Dion demande encor vengeance; Elle doit l'obtenir ; les chemins sont ouverts. J'ai conquis Agrigente et délivré les mers : C'était l'unique but de ma course guerrière : Un aulre achèvera ; j'ai rempli ma carrière. Denys déconcerté tremble dans ses remparts ; Du despote vaincu voici les étendards.
Allez, braves guerriers; suspendez dans la place Ces garants immortels de votre heureuse audace ; Que leur aspect nourrisse au cœur de vos enfants L'amour de la patrie et l'horreur des tyrans !
DÉMAUISTE.
Il est beau d'obtenir, de mériter l'estime ; Goûte bien, mon cher fils, cet hommage unanime Dont l'éclat te poursuit jusque dans ces foyers Où le front maternel attendait tes lauriers. Tu rentres dans le sein de tes dieux domestiques : Ton aspect réjouit ces Pénates antiques Qui virent mes enfants respirer sous mes yeux La douce égahté, si chère à leurs aïeux. Ces portiques sacrés où mûrit ta jeunesse. Ces murs religieux le rappelaient sans cesse; Ta gloire, loin de toi, remplissait ce séjour. Et notre librté demandait ton retour.
OKTAGORVS.
Oh ! des bons citoyens la plus chère espérance ! Je t'ai dit, tu vaincras, lorsque, dans ion enfance, Assis sur mes genoux, lu pleurais à ma voix Qui d'Épaminondas récitait les exploits.
Ton âme fiêre et tendre, aux vertus destinée, Le suivait pas à pas aux champs de Mantinée. Là, sur son lit de mort tu lui tendais les bras, Rt tes jeunets soupirs enviaient .son trépas.
Conserve à ce grand liomme un souvenir Jidèle; Ceux qui viendront unjour te prendront pour modèle. Ta raère a, comme moi, prédit ton avenir... Avec elle un moment je veux l'entretenir. Tu reviens; bénis.sons Corintlie et son génie. On parle ici de paix, même de tyrannie : Des esprits dangereux, plaignant un roi pervers, Osaient à notre armée annoncer des revers, Et, sur les débris môme élevant leur pensée, Croyaient fouler ta gloire à leurs pieds renversée : iAIais la gloire est debout ; ils ont trop espéré , Tu parais dans Corintlie, et je suis rassuré; Sous le pouvoir du peuple écrase leur puissance. Ces liéros d'un instant, grands durant ton absence, Sont les feux de la nuit, dont l'éclat incertain Disparait aux rayons de l'astre du matin.
TIMOf.ÉO.N.
Sur l'intérêt commun lu m'inspires la crainte. Je viens donc retrouver la guerre dans Corintlie ! Digne contemporain de nos sages aïeux.
Je l'entendrai, vieillard ; je verrai par les yeux. Rendons tous deux le calme à Co.'-inthe troublée. Prytanes, dès ce jour, convoquez l'assemblée : Je veux, sans différer, remettre au peuple entier Le pouvoir que son choix m'a daigné confier . La loi le veut ainsi; les lois, les mœurs antiques, Sont l'appui de l'état dans les choses publiques. C'est un roi, c'est Denys qui veut nous diviser: Aux projets du lyrau .sachons nous opposer. Laissons la vanité, l'intrigue et l'avarice Sous leurs pas criminels creuser un précipice ; Mais nous, qui prétendons que les rois soient punis . Pour les mieux terrasser, restons toujours unis. {Timoïéon sort avec Ortafjoras et Démariste. Timophavp sort avec Auiirlès et les conjurés. ]
STROPHE
Cinthien, dieu du jour, toi qui sur cette rive
Guidais les voiles de Jason, Lorsque de mers en mers ta fille fugitive Suivait son jeune époux, vainqueur de la toison; Tes feux planant au loin sur les monts de la Grèce,
D'une lumière enchanteresse
Embellissent des cieux d'azur :
Mais c'est dans nos vallons, qu'annoncé par l'aurore. Sortant du sein des eaux, ton char humide encore
Répand son éclat le plus pur.
.\MI-STKOPriE.
De l'Eurotas aux bords de l'Èbre, D'un fertile climat étalant les douceurs.
TIMOLKON, ACTE II, SCÈNE lll.
Cent cités, rivales et sœurs, Étonnent Innivers de leur splendeur célèbre : Chacune avec orgueil lève un front radieux ; Mais Taimable Corintlie éclate entre les belles,
Comuie, parmi cent immortelles, La mère de l'amour brille au banquet des dieux.
SECONDE STROPHE
Cité chère à Vénus, cité reine de londe
(hii presse en tous lieux tes remparts, Au centre de la Grèce, opulente et féconde, Tu rapproches ses fils et ses trésors épars. Ton rivage est un pont d'éiernelle structure,
Que la bienfaisante nature
A jeté sur les flots amers :
Dans tes ports, dans tes murs l'univers se rassemble; Et, par un double nœud, Corinthe unit ensemble
Et les continents et les mers.
SCENE PREMIERE
TliVIOPHANE, ANTICLÈS; conjurés.
ANTICLÈS.
]Ne peux-tu dissiper le troidîle (jui t'agite?
TIMOPHANE.
Ah ! ce retour soudain rend mon ànie interdite.
.\NTICLÈS.
Cache à nos compagnons ton morne abattement.
TIMOPHANE.
Ce vieillard soupçonneux lui parle en ce moment.
anticlï:s.
Timoléon t'arrête au bout de ta carrière ! I)u trône sur tes pas il ferme la barrière!
TIMOPHANE.
Regarde autour de nous ces drapeaux suspendus, Ces drapeaux teints du sang des esclaves vaincus : Tout le vante en ces lieux; tout m'accuse moi-même.
ANTICLÈS.
Tjmophane effrayé renonce au diadème!
TIMOPHANE.
Que ferai-je, Anticlès ?
ANTICLÈS.
Dis, crains-tu le danger?
TIMOPHANE.
Qui ■* moi !
ANTICLÈS.
Le crains-tu?
TIMOPHANE.
Non.
ANTICLÈS.
Rien n'a donc pu changer.
TI.MOPHANE.
A la honte, au mépris, je suis encor sensible.
ANTICLÈS.
Tarder est dangereux, reculer, impossible.
TIMOPHANE.
Si par mon repentir je ne perdais que moi! Mais vous me captivez, vous avez tous ma foi. La trahison me suit, et son fardeau m'accable.
ANTICLÈS.
Que dis-tu?
TIMOPHANE.
Necrains rien; je resterai coupable.
0 mon frère ! pour moi le crime est un devoir.
ANTICLÈS.
Lorsque nous conspirions, tu pouvais tout prévoir.
TIMOPHANE.
Lorsque nous conspirions, sa gloire était absente. Si, tout à coup, sa voix, sévère et menaçante...
TIMOLÉON, TIMOPHANE, ANTICLÈS ;
TIMOLÉON, ACTE II, SCKNE
TIMOPHAiNE.
Oui.
TIMOLEOA .
Ses derniers conseils...
TIMOPHANE.
Étaient ceux de la gloire.
TIMOLÉON
Sont-ils profondément gravés dans ta mémoire?
TIMOPHANE.
Je me rappelle trop ces funestes moments.
TIMOLÉOX.
Près de son lit de mort, quels furent nos serments?
TIMOPHAxXE.
De chérir la vertu, de suivre son exemple.
TIMOLÉON
Mon frère, il nous entend, son regard nous contemple; Et d'un père expirant chaque mot est sacré. Quels furent ses discours, et qu'avons-nousjuré?
TIMOPHANE.
.Te te l'ai déjà dit.
TIMOLÉON
Est-ce tout?
Non, sans doute.
TIMOLÉON
Le reste est loin de toi.
TIMOPHANE.
Peux-tu le croire ?
TIMOLÉON
Écoute.
Tous deux il nous pressait dans ses bras languissants : C'est ainsi qu'il parla : « Soyez hons, mes enfants : <- Obéissez aux lois; adorez la patrie.» Est-il vrai ?
TIMOPHANE.
Tu dis vrai : j'entends sa voix chérie.
TIMOLÉON
«Et si l'orgueil s'armait contre la liberté, «Périssez pour le peuple et pour l'égalité.» Est-il vrai ?
TIMOPHANE.
.Te l'avoue.
TIMOLÉON
Et nous, alors, mon frère, Les yeux noyés depleurs, baisant lesmainsd'un père. Par le ciel et par lui nous jurâmes tous deux D'aimer, de respecter un peuple généreux, Dévouer aux tyrans une haine implacable, De n'en jamais souffrir, de frapper le coupable, Qui, pour l'ambition, renonçant au devoir, Oserait usurper le suprême pouvoir.
Est-il vrai ?
Tout est vrai ; ta mémoire est fidèle.
TIMOLEON.
Ces promesses, ces vœux, ton cœur se les rappelle?
TIMOPHANE.
Tu n'as rien oublié : ces vœux furent les miens,
TIMOLÉON
J'ai tenu mes serments ; as-tu gardé les tiens?
TIMOPHANE.
Je jure...
TIMOLÉON
Arrête, attends ; mon père va t'entendre.
Tu rougis?
TIMOPHANE.
Moi! rougir?
TIMOLÉON
Et pourquoi t'en défendre?
N'impose point silence à ton cœur combattu : Celui qui sait rougir aime encor la vertu. .
TIMOPHANE.
Mon âme à conspirer ne s'est point abaissée :
Et, fidèle à l'état... . .
Si j'avais la pensée Que déjà Timophane a pu trahir l'état, Tu verrais cette main punir ton attentat. Mais je dois t'arrêter ; l'ambition te guide. Le crime est un torrent dont la course est rapide : Fuis ses bords dangereux.
TIMOPHANE.
Je vois dans tes discours La haine d'un vieillard qui me poursuit toujours ; De cet Ortagoras, dont le sombre génie...
TIMOLÉON
Non, il ne te hait point -, il hait la tyrannie; Il craint de tes amis l'audace et le pouvoir. Moi-même avec douleur je viens de te revoir. Tu n'as pas d'un seul mot accueilli ma tendresse: Tu semblais repousser la commune allégresse. Embarrassé, contraint, dans ces heureux moments Ton cœur répondait mal à mes embrassements. Flatté comme un despote, entouré de puissance, Tu traînes sur tes pas une cour qui t'encense. J'y vois un Anticlès, qui déteste nos lois, Patron du peuple, élu par les amis des rois; De fastueux clients, dignes d'un tel prytane. Voilà les citoyens (pie chérit Timophane. Leur intérêt, voilé du nom de bien public, De notre liberté fait un honteux trafic ; Les noms d'égalité, de vertu, de patrie. Ne retentissent plus dans leur àme tlétrie. Lorsque l'état réclame et des biens et de l'or, Ils ferment avec soin leur avare trésor : Rien ne peut au péril aguerrir leur faiblesse. Rien n'attendrit ces cœurs séchéspar la mollesse. Quand le peuple, quittant ses rustiques foyers.
TIMOLÉON, ACÏ
Cou! i affionier la morl el les travaux guerriers, On voit dans no> remparts leur oisive opulence D'un luxe corrupteur étaler Tinsolence ; Et, toujours évitant la gloire et les dangers, Aux maux de la patrie ils semblent étrangers. Tu ne me réponds pas? jeviensdete confondre.
TIMOPHANE.
Tu ne me confonds pas, et je vais le répondre.
Tes reproches sont durs : ils sont cruels pour moi ;
Mais je vois un ami, je vois un frère en loi ;
.le le cliéris encor, malgré ton injustice.
.le n oublirai jamais (pie, sans ta main [»ropice,
Dans les plaines d'Argos, tout mon sang répandu...
TlM0I,l';O\.
Mon frère ! un citoyen! jai fait ce qwe jai dû.
-n.MOlMIWF..
Mon cœur reconnaissant. . .
TIMOLÉON
Point de reconnaissance ; Défends la liberté : voilà ma récompense.
TIMOPH.\NE.
Mon nom dans les combats fui placé prés du tien. Ce que l'état me doit...
TlMOLÉOiN.
L'état ne nous doit rien; Mais nous lui devons tout : vertus, talents, fortune, Tout en nous appartient à la mère commune ; Si nous comptons un jour nul pour la liberté, Nous lui volons le bieu qu'elle nous a prêté.
TIMOPHVNE.
Faul-il, en la servant, dénué d'espérance, Kenoncer pour jamais au prix de sa vaillance ? .Après quehjues exploits, et tant de sang versé, r)ois-je donc par la haine (Mre récompensé ? .l'oublie Ortagoras, par égard pour mon frère: Je .sais que la vieillesse, ombrageuse et sévère, En de vagues soupçons se plaît à s'égarer ; Mais, (pie d'affronts cruels on m'a fait dévorer ! Ceux (pie tu méconnais sont des amis sincères; Ils imposaient silence à mes vils adversaires : Ce sont eux qui, pour moi se réunissant tous. Ont dissipé l'essaim de mes rivaux jaloux, .^i de Coritilbe, enlin. je suis élu prytane, Ce sont eux dont la voix a nommé Timophane ; Kt, .sans eux, dans l'exil je me verrais plongé Loin de la ville ingrate où j'étais outragé. Tes veux ((ni vu pourtant si je lai bien servie.
TIMOLÉO.N.
Et le droit de verser ton sang pour la patrie. L'inestimable honneur de mourir pour nos lois, N'est-ce donc pas un prix plus grand quetese.xploits? Tu n'as que de l'orgueil ; tu n'aimes point la gloire. Peux-tu compter pour rien une illustre mémoire? Les vierges, les vieillards, célébrant leur sontien.
K II, scèim: m.
Pleurant sur le cercueil du guerrier citoyen : Le chêne couronnant .sa valeur qui succombe. Et l'immortalité qui s'assied sur sa tombe? Tu me parles d'affronts : et de quoi te plains-tu y Parde vils envieux le lâche est abattu. VoisCimon, Milliade, Aristide le juste:
Eh! qui n'envierait pas leur infortune auguste? Après vingt ans d'exploits, de vertus, de travaux, N'ont-ils pas succombé sous d'indignes rivaux? N'a-l on pas vu contre eux s'armer la calomnie ? N'ont-ils pas d'un exil essuyé l'infamie? Eh bien! de la vengeance ont-ils goûté l'espoir? Ont-ils voulu du peuple ébranler le pouvoir? Non ; d'un regard modeste, et d'une âme tranquille, Ils emportaient la gloire au fond de leur a>ile; Et, de loin, sur l'état fixant toujours les yeux, Pour la patrie absente ils invoquaient les dieux.
TIMOPHAXE.
De la vertu suprême ascen lant redoutable ! Le passé m'épouvante, et l'avenir m'accable. Anliclès...
TI.MOLÉON
Anliclès ? pourquoi ce nom fatal ?
Il me semble du crime entendre le signal.
TI.MOPHA.NE.
Je dois le déclarer tout ce que je redoute :
De nombreux citoyens, trompés, faibles sans doule.
Voudraient calmer l'état trop longtemps agite,
Et sur un ferme appui fonder la liberté.
Déjà même à grands cris ces citoyens demandent...
TIMOLÉON
Anticlès et les siens ? Je sais ce qu'ils prétendent... J'entrevois aisément, ainsi qu'Ortagoras, Des projets quej'abhoi re, et que je ne crains pas Quelquefois, il est vrai, dans une république, Le peuple est travaillé d'un repos léthargique : Alors, tous les méchants s'assemblent à grands flots ; Alors au sein des nuits s'ourdissent les complots. Quiind le lâche est tremblant , quand le traître conspire . Quand le tyran futur a la main sur l'empire. Se levant tout à coup, le peuple d'un coup d'œil Voit tous ses ennemis, et les plonge au cercueil.
Ta généreuse ardeur et m'anime el m'enflamme. A les sages conseils j'abandonne mon âme. Dis-moi, Timoléon; crois-tu qu'avant ce jour De Corinlhe en mon cœur j'eusse étouffé l'amour? Mon frère, avec tes traits, j'avais là son image, Et contre elle indigné je lui rendais hommage. A ton malheureux frère elle a parlé cent fois : Elle me parle encore.
TIMOLÉO.V.
Eh bien ! entends sa voix.
Sois digne des mortels qui l'ont donné la vie;
AS
Et si quelque^ pervers, organes de l'envie, V^eulent d'une ombre injuste obscnrcir ton éclat, Punis-les par ta gloire, en servant bien l'état. Mais, surtout, des flatteurs crains la langue bomicide, Plus d'ami dangereux, de conseiller perfide : Rejette loin de toi ces vils séditieux, Ministres complaisants du moindre ambitieux, Nés pour la servitude, et façonnés au crime ; Foudroyés par la loi, qu'ils tombent dans l'abîme. Le regret de Corinthe, à leurs derniers instants, Sera d'avoir produit ces indignes enfants. Mais toi, dont la patrie a vanté la vaillance, Qui peux lui consacrer une utile existence, Fais redeurir ton nom qu'ils prétendaient flétrir ; Rentre dans ta vertu qu'ils voulaient conquérir ; Arracbe de leurs mains ta probité captive ; Et, reportant l'effroi dans leur âme craintive, A ces usurpateurs retirant ton appui, Rapprocbe-loi du peuple : on n'est grand qu'avec lui .
TIMOLÉON, TIMOPIIANE, DÉMARISTE.
DÉM.4RTSTE.
Aux accents du vieillard Corintbe se rassemble ; Dans la place pubrupie on va vous voir ensemble : Vous, au nom de l'état, mes enfants, aimez-vous; A l'instant fortuné qui nous réunit tous, N'attristez point les pleurs que verse ma tendresse, Et des bons citoyens partagez l'allégresse. Oubliez vos débats en voyant ce séjour Tout rempli du héros qui vous donna le jour ; Que sous le froid cercueil son ombre ensevelie, Parle à ses deux enfants et les réconcilie.
TIMOPHANE.
L'amitié de mon frère est un besoin pour moi.
TIMOLÉO.\.
Si lu chéris l'état, tout mon cœur est à toi.
DÉMAF.ISTE.
Ma main sur ce tombeau joint vos mains fraternelles. Et toi, qui nous entends des voûtes éternelles, Guerrier, dont je crois voir les mânes attendris Tressaillir sous le marbre à l'aspect de tes fris ; Que ce généreux couple, à ta vertu fidèle, Dans le sentier de gloire atteigne son modèle, Et , digne ainsi que toi du nom de citoyen. Mêle dans tous les cœurs son souvenir au tien. Et moi qui t'adorai, quand sur la sombre rive Ton Ame appellera mon âme fugitive ; Quand, de ma destinée interrompant le cours, La nature viendra redemander mes jours, Puis.sé-je m'écrier : « Corinthe est satisfaite! (Je fus épouse et mère, et j'ai payé ma dette
« Longtemps d<' mon époux j'ai partagé l'éclat, "Et je laisse en mourant deux soutiens à l'état..)
TIMOLÉON , TIMOPHANE , DÉMARISTE, ORTAGORAS, le criŒLi;.
OUTAGORAS.
Un décret solennel, émané de nos pères, Négligé par leurs fils en des temps moins austères, Veut que tout citoyen, de fonctions cliargé, Devant le peuple entier paraisse et soit jugé. A suivre cette loi Timoléon s'empresse : Comme à ces grands objets tout l'état s'intéresse , Les magistrats du peuple ont dû le rassembler ; Timoléon m'entend ; c'est à lui de parler.
TiMOLÉox , « la tribune.
Citoyens, magistrats, assemblés sur la rive, Membre du souverain dont tout pouvoir dérive, Nommé chef de l'armée, et responsable à tous, Je dois vous rendre compte, et m'offre devant vous . Un vrai républicain ne craint pas la lumière. De mes moindres discours , de ma conduite entière, Je veux avoir le peuple et les dieux pour témoins. Sur dix mille guerriers confiés à mes soins, La moitié d'Agrigente occupe encor l'enceinte : Trois cents ont eu l'honneur de mourir pour Corinthe; Les autres en ce jour, revenus sur mes pas, Sont prêts à s'illustrer en de nouveaux combats. Par un de ses décrets, lorsque la république M'envoya sur les mers de Sicile et d'Afrique, Quinze de nos vais,seaux s'éloignèrent du bord : Je ramène aujourd'hui vingt vaisseaux dans le port. Deux, pris à Lilybée, apportent dans la ville Ces superbes moissons que produit la Sicile ; Trois autres , chargés d'or , sont aux Carthaginois : Ces fiers républicains, qui protègent des rois. N'avaient pas présumé que leur flotte opulente Volerait vers Corinthe et non vers Agrigente. Pour les frais de la guerre on tira du trésor, On remit dans mes mains deux mille talents d'or. Faites un sacrifice au temple de Neptune : Je reviens les verser dans la masse commune ; La mer vous les rapporte au sein de vos foyers : Carthage et Syracuse ont payé vos guerriers. Mes compagnons, gardant leur simple caractère, Ont maintenu des Grecs la discipline austère. Et de tous vos soldats le courage indompté Est digne de Corinthe et de la liberté : Ils sauront de Denys terrasser l'insolence : L'honneur de mes succès n'est dû qu'à leur vaillance. J'ai tâché cependant de remplir mon devoir. Au peuple souverain je remets mon pouvoir ;
Je lui sarde mon sang ; je lui donne ma vie : Jusqu'au dernier soupir, soldat delà pairie, Je marclierai toujours aux accents de sa voix : Trop heiu-eux de mourir en défendant ses droits ! {U descend de la iribune.)
LE CHŒL R.
Guerrier fidèle et magnanime,
Cher à Corinthe ([ui t'entend,
Reçois le seul prix qui t'anime :
Sois heureux ; le peuple est content.
Reste encor le chef de l'armée;
Et, dans Syracuse alarmée,
Ton nom vaincra nos ennemis :
Sur tes enseignes immortelles,
La victoire étendant ses ailes,
Renversera les rois soumis.
TiMOLF.oN, (I Ortacjoraa.
Des partisans du trône où se cache l'audace?
OKTAGOHAS.
Ils ne sont pas encor descendus dans la place.
DÉ.MARISTF,.
Ce parti méprisable. ..
SCÈNE VI
IIMOLÉON, TIMOPIÏANE, DÉMARISTE, OBTAGORAS, AISTIGLÈS; les conjurés,
LE CHŒtll.
ANTICLÈS.
Citoyens, il est temps de rompre le silence Sur un projet hardi, mais longtemps médité, El commandé surtout par la nécessité.
Les droits sont violés, les lois sont incertaines; Les magistrats sans force abandonnent les rênes ; Et, quand la guerre au loin dévore nos soldais, Corinthe est condamnée à d'éternels débats. Entre d'habiles main>;, un empire durable. Un pouvoir concentré, .-olidc, intbranlable, Peut seul rétablir l'ordre et maintenir la loi .
LE ciiŒLR, avec indi'jiKttiou. Arrête, épargne-nous l'infâme nom de roi.
ORTAGORAS, àTimoléon.
Yois-tu des conjurés la cohorte immobile?
riMOLËO><', ACTi: II, sckm: vi.
TLXfOLEON".
Vous ne m'attendiez pas des bords de la Sicile, Traîtres, qui de si loin combattiez contre nous !
TIMOPHANE.
Anliclès, oses-tu?...
DÉMARISTE, « Timophaiic.
Pourquoi vous troublez -vous?
ORTAGORAS.
Lâches enfants des Grecs, vous regrettez des maîtresl J'ai vécu plus que vous, et j'ai vu vos ancêtres.
TJMOLÉON.
Ecoulez le vieillard.
ORTAGORAS.
Songez-vous sans effroi Qu'il vous faut désormais, si vous avez un roi. Automates tremblants sous sa main protectrice, Respirer ou mourir au gré de son caprice? L'égalité vous pèse! avez-vous oublié Que nos peuples pour elle ont tout sacrifié ? Les Phocéens, quittant les mers de l'Ionie, Jusqu'aux mers de Marseille ont fui la tyrannie ; Le jeune Harmodius, aux bords athéniens, Sur Hipparque immolé vengea les citoyens ; Dans les nuus de Corinthe, aux monts de l'Arcadie, Un échafaud, des rois punit la perfidie, Ella Grèce, éveillant vingt peuples enchaînés, A vomi de son sein ses bourreaux couronnés. Du monarque persan l'éclatante ruine Etonne encor les flots qui bordent Salamine. Voyez de tous côtés s'élever à vos yeux Les droits du peuple écrits du sang de vos aïeux ; Voyez la Uberté descendant sur nos villes : Des champs de Messénie au pas des Thermopyles, Il n'est pas un seul point où gravant ses exploits, La Grèce, en traits sanglants, n'ait accusé les rois. Ainsi l'égalité devint votre partage.
El vous renonceriez à ce grand héritage ! Vous prétendez ramper sous un sceptre insolent, Et relever d'un roi le colosse accablant! Ah! si vous êtes las du pouvoir populaire. Esclaves, respectez le jour qui vous éclaire ; Attendez que la nuit ail voilé nos remparts ; Avant d'élire un roi, massacrez vos vieillards : Votre honte est pour feux un supplice trop rude; Ils n'ont pas respiré l'air de la servitude ; Que leur dernier soupir n'en soit pas infecté, Et qu'ils meurent du moins avec la liberté.
LE CHŒUR
Liberté ! liberté ! guerre à la tyrannie !
TIMOPHANE.
Si du monde usurpé la liberté bannie Fuyait partout des rois le souffle criminel. Elle aurait dans Corinthe un asile éternel. De nos dieux prolecteurs l'auguste providence
I iM«)i.i:o.\, A cri: ii, sckm. vu.
Veille (lu haul des cienx j^iir notre imlépendanee. Ren<lons-nou> loiitetbis dij^nes de leurs bienfaits : On n'est point criminel pourréchimer la paix; Mais sachez qu'en nos murs il est d'autres coupables : Le peuple est entouré d'ennemis implacables...
AMI CLÉS
Et c'est pour assurer, pour maintenir ses droits, Qu'au nom du bien public j'élève ici la voix. Il faut qu'un magistrat, sage, actif, intrépide, Opposant aux partis une invincible égide, De tous les factieux confonde la fureur, Et que la liberté règne par la terreur.
DÉMARISTE.
Tel est des oppresseurs le langage ordinaire;
Je dénonce Anticlès : républicaine et mère,
■T'ai le droit de parler pour arracher mon fils
Au piège où l'entraînaient de perfides amis.
,1e vois en nos remparts une borde insensée
Aux lèvres du génie enchaîner la pensée.
La terreur, comprimant l'honnête homme abattu,
Sèche l'humanité, fait taire la vertu.
La tyrannie altière, et de meurtres avide.
D'un masque révéré couvrant son front livide,
Usurpant sans pudeur le nom de liberté, .
Roule au sein de Corintbe un char ensanglanté.
Au courage, au mérite on déclare la guerre :
On déclare la paix aux tyrans de la terre;
Et la discorde impie, agitant ses flambeaux,
Veut élever un trône au milieu des tombeaux.
11 est temps d'abjurer ces coupables maximes :
Il faut des lois, des mœurs, et non pas des victimes.
Imprimons aux méchants un salutaire effroi ;
Que le crime pâlisse et tombe sous la loi ;
Mais qu'au moins l'innocent goûte un sommeil tran-
Mais que l'infortuné trouve encore un asile ; [quille,
Qu'il ne redoute plus, sous son toit protecteur,
L'(f il du juge homicide et du vil délateur.
Le peuple ne veut plus ces indignes entraves :
Songeons que la terreur ne fait que des esclaves ;
Et n'oublions jamais que sans humanité
11 n'est point de loi juste et point de liberté.
AMICLÈS.
Que tardons-nous encor? Iheure est enfin venue De rétablir la paix dans Corinihe éperdue, D'étouffer sans retour les cris séditieux. ORTAGOR.4S, décovvravt vu diadème caché parmi les conjurés.
Citoyens ! quel objet vient offenser mes yeux? \oyez-vous ce bandeau, marque du rang suprême? (Connaissez vos tyrans.
I.E CHŒIU
O crime ! un diadème !
TIMOLÉO.X.
Et voilà donc In paix (|ue voie; non< prépare/'
. . oirr\(;oR\s.
Pour qui tous ces ajijirtMs, infVimes oonjints':'
DtlM.VlUSTt:.
Est-ce pour Anticlès ?
[ ORTAt'.OUAS.
Est-ce pour ïimophane ?
I TIMOPHANE.
; Moi! queraon front, souillé par un bandeau profane...
TIMOLÉO.N.
j Foule aux pieds avec nous ce signe des forfaits. j Traîtres, qui demandez un monarque et la paix, j Sous ces vils étendards courbez un front docile ;
Renvoyez ces vaisseaux à Carihage, en Sicile; r j Au barbare Denys courez tendre les bras, . Et, pour l'avoir vaincu, prononcez mon trépas. j Et vous, jeunes guerriers, mes compagnons fidèles, j Vous qu'ils ODt remplacés , \\ni\ soldats , mes modèles ,
Déchirez vos drapeaux, brisez vos boucliers, ! Et de vos fronts sanglants détachez vos laurieis ; j Ou plutôt, vrais enfants de Corinihe captive, j Levez-vous.- rappelez sa vertu fugitive. j Voyez-vous, mes amis, ces monuments sacrés
Ou dorment des héros les mânes révérés?
Marchons ; séparons-nous de nos in lignes frères;
Au fond de leurs tombeaux allons chercher nos pères;
Revenons avec eux : rangez vous près de moi :
Périssons tous ici ; mais n'ayons point de roi. ANTICLÈS , aux conjurés.
Quittons ces lieux. Bientôt nousnousferonsconnaître.
SCÈNE Vil
TIMOLÉON, TIMOPHANE, DÉMARISTE,
ORTAGORAS , LE CHŒLR.
ORTAGORAS.
j Prévenons Anticlès et les amis du traître,
I LE CflŒUR.
I La guerre et point de roi. Vive l'égalité !
Tl.MOPHANE,
I Par un fougueux délire, Anticlès emporté.. .
i TIMOLÉO.V.
i Anticlès est coupable et digne du supplice.
I TIMOPIIA.NE. ■
.le cours...
! TIMOLÉON
j Si tu le suis, tu deviens son complice.
! Demeure avec le peuple, et laisse ces brigands Dont l'opulence impie a besoin de tyrans. Généreux citoyens, vous, hé as ! vous, ma mère ! Divin vieillard, et toi .. dirai-je encor mon frère? Avant d'aller au temple y rendre grâce aux dieux, Répétons le serment que chantaient nos aïeu\ , Lorsque le dernier roi de Coriutlie as'^ervie
TIMOLÉON, ACTH Ilî, SCK>E H.
Perdit sm i". «liafaml «a criminelle vie, Eiqiie ranil)ition, courbant soa front d'airain, Pâlisse aux liers accents du peuple souverain !
LE CIKELR.
Soleil, sacré flambeau qui fécondes la terre. Pour nous, pour nos enfants, et Ions pour l'avenir, Aux rois, à leurs amis, nous jurons une guerre Quêtes feux éternels ne verront point Unir. Périssent à jamais les tyrans et le» traîtres !
Et, si notre postérité Démentait le serment prêté par ses ancêtres, Befuse tes rayons à l'infâme cité.
Que du monde effrayé Corintlie disparaisse ; Qu'attentive à nos cris, la foudre vengeresse Frappe les liabitanls, écrase les remparts; Qup nos mers en grondant réunissent leurs ondes.
Et dans leurs cavernes profondes, Houlcnt à l'Océan ses vestiges épars !
SCÈNE PREMIÈRE
TIMOLÉON , DÉMâPiISTE.
TIMOLKO.X.
îson, devant mes regards ii ne doit plus paraître. Songez qu'un pas de plus 'limophane est un traître .te vois qu'il a sucé de funestes leçons, Et des boii-i citoyens mérité les soupçons. 11 va se rendre ici ; je ne veux point l'attendre. Il vouscliérit encor, qu'il sache vous entendre ; ijnW impose silence à .ses vœux criminels. Si l'orgueil peut se taire aux accents maternels. Il marche en s'agitant au bord du précipice: Puisse-t-il le fermer ! Tlieure est encor propice. De nou< et dp Corin'be ordonnez aujoiu'dhni, Il vient. Je me retire, et vous laisse avec lui.
SCÈ.NE II.
DÉMARTSTE , TIMOPHÀNE.
niÎMARlSTE.
Appiocbez-vous, mon fils.
TI.MOIMIANE.
Il fuit l'aspect d'un frère!
DKMVniSTE.
Oui, pour rabandtinner aux conseils d'une mère.
TIMOPFIANE.
Et pourcpidi m'éviter? Quel est donc mon forfait ?
OEMARISTE.
Au fond de voire <"œurêtes-vous satisfait ?
TIMOPFIANE.
M'a-t-on vu rechercher l'éclat du rang snprcme?
nÉMAIUSTE.
N'esl-on jamais tyian qu'avec un diadème ?
TI.MOPIIANE.
Ainsi vous vous rangez parmi mes ennemis!
DÉ.MAIUSTE.
Vous le croyez ?
TJMOPIIANE.
Ma mère !
DÉ.MARISTE.
Écoutez, mon cher fils
Tf.MOPffANE.
Pardonnez...
r>ÉMAl\lSTE.
,1e vous plains : l'ambition tourmente.
A ce mot, je le vois, votre fureur s'augmente. D'un injuste dépit j'excuse les éclats; Offen.sez votre mère, et ne vous perdez pas.
TIMOPHANE.
'Me perdre, dites-vous? ah ! je n'ai rien à craindre
nÉ.M ARTSTE.
Timopbane un instant ne peut-il se contraindre?
On vous flatte, mon fils , on vous trompe, et je voi
Que vos cruels amis vous sont plus chers (pie moi.
Dans nos jeux solennels, au milieu de ces fêtes
Qui de mes deux enfants consacraient les conquêtes,
les citoyens émus me suivant à grands flots,
S'écriaient : La roiri la mère dea héros.
\ eux-tu que, dans les fers maudissant ta pui.ssance.
Ce peuple, dont les chants célébraient ma naissance,
rse me distingue plus que par des noms affreux,
Et que mon jour natal soit un jour mallieurenx !
Oses-tu renoncer à ma tendresse même?
Je t'aime. 'J'imophane; et lu sais (pie je t'aime
De cet amour si lentlre et si passionné
Que le CTur maternel sent pour un premier né
Mais ne t'abuse point : si le ciel le destine
A commander au peuple, à tramer sa ruine,
A rétablir le nom, l'autorité d'un roi,
Mon cœur, dès ce moment, sera fermé pour toi.
Les dieux exauceront le vœu de ma colère.
Aux pieds de leurs autels, avant que d'être mère,
Je leur ai demandé le bienfait de les jours :
J'irai les supplier d'en terminer le cours;
J'apprendrai ton trépas sans larmes et .sans plainte ;
El je t'aime mieux mort, que lyran de Corintlie.
ÏI.MOPIIANE.
Ma conduite n'a point mérité ce courroux. J'écoule, en répondant, ma tendresse pour von.s: A des titres .sacrés elle vous est acqui.se. D'un fils respectueux je vous dois la francbise. Laissons mes intérêts, ne i)arlons point de moi. DansCorintheaujourd'Iiui l'on veut nommer un roi.
TIMOLÉUA, ACTE lll, SCÈINl!: lll.
Mon fièrc à ce seul mol piélend que l'on conspire, Mais du peuple assemblé vous connaissez rempire: Dès que, suivant les lois, il a délibéré, La forme de lélat peut changer à son gré. Lors(|u'un tel cliangement vient du peuple lui-même. Nous devons respecter sa volonté suprême. Si pour remplir ses vœux vous voulez me liaïr, A force de vertus je saurai vous ttécbir : Hamenant par degrés votre cœur combattu, Je lléchirai ma mère à force de vertu. |saiUe,
Quand les lois renaîtront ; quand sous ma main puis- Vous reverrez Corinthe heureuse et florissante, Plus grand que mon pouvoir, je saurai i'expier ; El c'est à l'avenir de me juslilier.
DÉMAUISTE.
Ciel ! que viens-je d'entendre? ô mère infortunée ! A. ce comble d'horreur j'étais donc destinée ! Enlin, je l'ai surpris ton sacrilège vœu? Tu brûles de régner, et tu m'en fais l'aveu ! Quoi ! le sort d'un monarque excite ton envie! Nul instant de bonheur ne console sa vie ; Il voit fuir de sa cour la vertu, l'amitié, Et jamais ses revers n'inspirent la piiié. II dort sous le poignard qui menace sa têle : Du sinistre poison la coupe est toujours prèle ; Il vit dans les tourments; et, ijuaiid il a régne. Par le mépris public il meurt accompagné. Quelle est l'ambition dont ton âme est saisie? l'enses-tu gouverner des esclaves d'vVsie, Qui, d'un dieu couronné servant le.s intérêts, Le front dans la poussière, attendent ses décrets? Toi ! régner sur Corinthe? après ce coup funeste, Si d'un sang généreux quehpie goutte lui reste, Comment te ilalles-ln d'exister un moment? Crois-tu que dans la Grèce on règne impunément? Les poignards man(iuent-ils pour punir ton audace? Couvert du sang d'un roi l'écliafaud te menace. Si lu veux éviter une honteuse mort, Pourras-lu, malheureux, éehap[)er au remord. Au reproche accablant de ton âme llélrie. Au cri d'un peuple entier qui le dira : l'utrle ! De ce trône pervers si tu veux l'a|»procher, C'est sur mon corps sanglant que tu dois y marcher : Vois mourir à les pieds, vois tomber la victime, En arrêtant son fils sur le chemin du crime. Mon souvenir, vengeant un peiq)le consterné, Pèsera tous les jours sur ton front couronné. Ton oreille entendra ta mère gémissante ; Ma malédiction, terrible et menaçante, Entons lieux sur tes pas viendra semer l'effroi, Et lu verras mon ombre entre le tronc et toi.
TlMOrilAMi.
Démarisie, arrêliz; iiu'avez-vou> uiédire? Vous pourriez...
DÉAIAlUbll!;.
Non, cruel, je ne puis le maudire:
Tu n'es point exile de mon cœiu" maternel ; Je te chéris encore ingrat et criminel. Mais rends-moi mon enfant, rends-le moi, non cou- Non le chef, le jouet d'un parti détestable, [pable. Mais grand, mais vertueux, mais digne d'être aimé, Tel que je l'ai nourri, tel (pie je l'ai formé. La douce égalité pour toi n'a plus de charmes ; La patrie aux abois t'adresse en vain ses larmes ; De nos dieux prolecteurs tu méprises la voi.x; Mais, la natme encor n'a point perdu ses droits ; Tu n'as point oublié les soins de ma tendresse, El pour quel avenir j'élevai la jeunesse. Ton père en ce cercueil va bientôt me revoir ; Ne m'y fais point descendre avec le désespoir ; Que ce ciel que lu vois, ce jour (jue lu respires, Ce sein qui l'a porté, ce cœur que tu déchires, Ta mère à tes genoux...
TIMOPIlAiNE.
Levez-vous... Je frémis !
DÉMAKISTE.
Je vois couler tes pleurs : j'ai retrouvé mon fils,
•flMOPlIAiNE.
Levez- vous...
DÉMAIUSTE.
Tu promets...
TIMOPHA.XE.
Tout ce (pie veut ma mère.
Calmez-vous, Démarisie, et dites à mon frère Qu'ici je lui demande un secret entretien : Il est temps (pie son canir s'enttnde avec le mien. Sur moi, sur lui peut-être, il est temps qu'il prononce : Sous le toit paternel j'attendrai sa réponse.
SCÈNE
TIMOLÉON, DÉMAIIISTE. •
TIiMOLÉOX.
Imprudent Timophane! 11 sort, vous l'avez vu : Que dil-il? (jue veut-il? qu'avez-vous obtenu?
DÉMAKISTE.
11 a versé des pleurs ; il se repent ; il l'aime.
TIMOLÉON
Vous pensez qu'il n'est pas épris du rang suprême?
DÉMARISTE.
Dans ces lieux, en secret, il veut l'entretenir.
TIMOLÉON
S'il a versé des pleurs, ma mère, il peut venir.
DÉMAr.JSTE.
D'un pareil entrelien j'oserai tout prélf ndi e. Pour chérir la patrie il ne faut que t'entenchc: Pailc-hii coniuie un ficre, il fera ton devoir.
1 1 sujllu s , Ac iK 1 1 1 . se )-:a i: i v.
IIMOLEOX.
Qu'il vieniR'. jf l'atleniis; vous me rendez l'espoir.
SCÈNE IV
TIMOLÉON, ORTAGORAS.
OUT.VGOUAS.
Non : n'es|)ère plus rien, Déniariste s'al)use : Timophane est un traître, et c'est moi qui l'accuse; II régnera demain, s'il ne meurt aujourd'hui.
TI.MOLÉO.X.
Quels indices nouveaux s'élèvent contre hn?
ORTAGOKAS.
Dans Corinthe à l'instant cette lettre est surprise.
TIMOLÉO.N .
Comment ?
OIITAGORAS.
Lis, tu sauras quelle est son entreprise. Vois si de tels forfaits peuvent être impunis. La lettre est pour ton frère ; elle est du roi Denys. Lis ; tu connais sa main.
TIMOLÉOA.
Tout mon cœur se soulève.
« Deuys à Timophane. » Oui, c'est Denys.
OKTAGOUAS.
Achève-
TIMOLÉOiN.
<' UcsMempscjue ton front... >- Malheureux! qu'ai-je lu? Ma mère ! c'en est fait, Timophane est perdu. (I II est temps que ton front. . .
OKTAGOUAS.
<' Porte enlin la couronne; " Anliclès est à nous...
TIMOLÉOA.
" Son parti t'environne.
'■ Prodiguez ma richesse et maintenez mes droits. " Enchaînez d'un frein d'or tout ce peuple indocile ; « Qu'après de longs déhats Corinthe et la Sicile <' Vivent en paix sous deux bons rois. »
OKTAGOUAS.
Qu'en dis-tu /
TIMOLÉO.N.
Scélérats ! 11 faut qu'à l'instant même Le peuple rassemblé... Qu'un jugement suprême... Qu'Antidès... Timopliaue... accusés...
OKT AGORAS.
Penses-tu Qu ils attendront l'arrêt et qu'ils ont ta vertu? Ne viens-tu pas de voir que durant ton absence Ton frère a d'un monarque affecté la puissance? Veux-tu que ses amis, sûrs de riini»unilé, l'n couronnant ■«on front [tarlenl do liberté? Ou bien veux-tu tenter au sein de notre \\\\c Le dangereux liasaidd une i:ucne ei>ile.'
Quand l'écliafaud vengeur atteint tous les forfaits, L'état peut prononcer, la loi décide en paix. Mais quand létai n'est rien, quand la loi gémissante Voit tomber les débi is de sa force impuissante, Quand il faut terminer le combat engagé Entre un usurpateur et le peuple outragé ; Alors avec le fer tout citoyen décide, Alors tout homme libre est un tyrannicide.
TIMOLÉON
Il faut donc...
OKTAGOUAS.
L'immoler.
TI.MOLÉOX.
Quoi ! ma main dans son cœur...
OKTAGOUAS.
Non ; tu n'as pas besoin de ce nouvel honneur. Ton amour pour ton frère exciterait ma crainte : C'est moi dont le poignard délivrera Corinthe. Par mes ordres bientôt de hardis citoyens Oseront arrêter Anticlès et les siens.
Je veux dans l'avenir consacrer ma mémoire ; J'ai traîné soixante ans des jours vides de gloire : Compagnon des héros, je ne fus qu'un soldat, Rien de mon front vieilli ne rajeunit l'éclat. Mais quand j'aurai frappé celui qui nous opprime, Assuré que les Grecs, en rappelant son crime, Chanteront le vieillard qui l'aura fait périr, Tous mes jours seront pleins, et je pourrai mourir.
TLMOLÉO.X.
Et si tu succombais?
OKTAGOUAS.
>e crains pas ma vieillesse :
Lors(iHe dans nos remparts une indigne jeunesse Conspire pour le crime et i)our la royauté, In vieillard doit venger l'antique égalité. Pour les républicains l'âge n'a point de glace : J'aurai de cent guerriers le courage et l'audace ; L'aspect de l'oppresstur affermira mon bras, Et les dieux de Corinthe ont juré son trépas. Il est mort. Loin de toi les faiblesses vulgaires; Va, les bons citoyens seront toujours tes frères : Pour conserver l'état, la liberté, la loi, |roi.
Tu ne perds qu'un seul homme, et cet homme est un
TIMOLÉON
Je vois qu'il est puissant; je vois qu'il est coupable. Il suffit. Donne-moi cet écrit redoutable : Il le verra. Je veux, par cet arrêt de mort, Dans son cœur parricide enfoncer le remord. Reste sous ce portique : un grand dessein m'anime; j\e crains rien pour le peuple, il aura sa victime : Tiens prêt le fer vengeur ; si je voile mes yeux, Parais, venge Corinthe, el satisfais les dieux.
OlÀl A<iORA.S.
Le voici.
Je le vois.
TIMOLÉOA, AGI
TIMOLÉON
ORTAGORAS.
Ton âme est allendrie.
riMOLÉOiV.
Ciell
OKTAGORAS.
Sois.Timoléon, et songe à la patrie.
SCÈlNE V.
TIMOLÉON, TIMOPHANE.
TIMOPHAXE.
G moii frère ! . .. A ce nom tu ne dois point frémir : Si tu chéris l'état, si tu veux l'affermir. Ecoutons tous les deux sa voix ([ui nous appelle : Il triomphe en Sicile; à Corinthe il chancelle. Tu vois les droits du peuple incertains et flottants ; Les antiques pouvoirs sont usés par le temps. Dans la place publique une fureur mutine, Sinistre avant-coureur de la guerre intestine, A divisé Corinthe en deux partis nombreux, Tous deux craints l'un de l'autre, et tous deux dange- Portons au gou\ ernail une main protectrice ; |reux. Je veux (ju'avec son nom la royauté périsse. Mais de l'état vieilli ranimons la langueur ; Mais à l'autorité rendons plus de vigueur ; Que, déployant an loin leur ombre tutélaire. Les rameaux dispersés du pouvoir populaire, Sous un abri plus sur désormais rassemblés, N'abaissent plus leurs fronts par les vents ébranlés, Et, de Lacédémone imitant la prudence.
Entre deux magistrats partageons la puissance.
TIMOLÉON
Cet étrange discours est bien digne de toi -, Fastueux et trompeur, c'est le discours d'un roi. A te parler sans art Timoléon s'engage : Alors qu'on veut séduire on farde son langage. Vainement toutefois tu penses te cacher ; On devine aisément où tu prétends marcher. Tu veux an nom des lois, au nom du peuple même. Surprendre dans ses mains la puissance suprême. Et, croyant que l'orgueil me domine en secret, Tu daignes avec moi partager un forfait.
Un forfait! moi?
TIMOLÉON
Plus d'un . J'ai de quoi te confondre . TIMOPHANE, à part.
Que dit-il?
TIMOLÉON
A ton offre il faut d'abord répondre.
Masque d'un nom sacre ton empire naissant :
i: ni, SCÈNE Y. ^<«'
Je serai toujours libre, et jamais tout-puissant. Je ne veux opprimer, ni souffrir qu'on m'opprime, Et je l'empêcherai de consommer ton crime.
TIMOPHANE.
Oses-tu me parler avec tant de hauteur ?
TIMOLÉON
Toi, perfide, oses-tu m'offrir le déshonneur ?
TIMOPHANE.
Perfide !
TIMOLÉON
Oui , je l'ai dit : est-ce te faire injure? Je pouvais te nommer sacrilège et parjure.
TIMOPHANE.
Ces titres... '•
TIMOLÉON
Sont les tiens. Aujourd'hui, dans ces lieux, Devant fombre d'un père, et sous l'aspect des dieux, Tu m'as dit que ton âme , à Corinthe lidèle. Ne s'est point abaissée à conspirer contre elle.
TIMOPHANE.
Eh bien?
TIMOLÉON
Tu m'as trompé.
TIMOPHANE.
Cesse de m'insulter.
TIMOLÉON
Tu m'as trompé, te dis-je, et je n'en puis douter. Ce n'est pas tout. J'ai vu le peuple en ce lieu même, Lorsqu'Anticlès allait t'offrir un diadème, T'arracher le serment de n)aintenir nos droits. D'aimer l'égalité, de combattre les rois. Tu l'as trompé.
TIMOPHANE.
C'est trop...
TIMOLÉON
Ta mère infortunée.
Ta mère (jui t'adore, à tes pieds prosternée , Pour vaincre, pour briser ton inflexible cœur, Fait parler son amour, sa vertu, sa douleur. Je la vois de tes pleurs tendrement occupée. Ta mère... malheureux! tu l'as aussi trompée?
TIMOPHANE.
A souffrir tant d'affronts me crois-tu condamné?
TIMOLÉON
De quel droit Timophane en est-il étonné?
Un frère...
TIMOLÉON. • ' '
A qui je dois l'opprobre de ma vie.
TIMOPHANE.
Un citoyen. ..
TIMOLÉON
Qui veut détruire la j>alrie.
TIMOPHANE. - .
Lu magistral...
TIMOLÉON, ACTE 111, SGÉAE V.
TIMOLEO.N.
Flélri par le double attentat De souliailer lenipire et de trahir l'état.
TJM0PI1A>E.
Qui/ moi !
'iiAiOLÉOiN, montrant la lettre à Timopliune. Tiens, lis.
Ti.MoPHA.NE, lisant.
"Denys... » Ciel!
TIMOLÉON
Eh bien, Timopliaue!
TIMOPHANE.
Ali! remets en mes mains...
Ledit qui te condamne !
Tu ne peux l'espérer.
TI.MOPHA.NE.
Connais-tu mon pouvoir?
TIMOLÉO.V.
Tion. Je connais les lois, le peuple et mon devoir.
'I i>!OPiiA.\E , voulant sortir.
Avant la (in du jour tu sauras mieu.x...
TI.IIOLÉON.
Arrête.
Le crime est sur tes pas; ton chàiiment s'apprête : Les yeux des iuimorlels te poursuivront partout; Et, le glaive à la main, la vinijeance est debout.
TIMOPHANE.
Je saurai, sans frayeur, rejoindre mes ancêtres.
ÏIMOLÉO.X.
Us fuiront ton aspect; tu rejoindras les traîtres.
TIMOPII V.\E.
Cruel !
TI.MULÉON.
Que n'es-tu mort avec tant de héros, Lors(iue nous condjattions aux campagnes d'A rgos ? Corindie sur la tombe aurait versé des larmes , Le peuple dans un temple tût consacré tes armes ; Sur le marbre, uaiant de rinuiiortalilé, J'aurais trravé ces mois .Mort pour la liljcrté. Mais, dis traits ennemis j'essuyai la tempête; Je conjtuai le 1er <jui tondait sur ta tète ; !Mon sang coula deux fois pour épargner le tien : Je croyais à l'état conserver un soutien. Hélas! j'obtins du ciel unbonlieur liomicitle, Et mon bras vertueux sauvait un parricide.
TI.MOPIIANE.
Ote-moi ton bienfait, sans me le reprocher. Tu m'as sauvé la vie ; il faut me l'arracher : Puisqu'elle t'appartient, c'est un {>oids qui m'accable.
TIMOLÉON
Ah ! prends encor la mienne, et ne sois point coupable .
JTMOPllA.NE.
Mon frère! ..
TIMOLEO.N.
Oui , je l'élais.
TIMOPHANE.
Tes sens sont attendris?
Mon frère !
TLMOLÉON.
Laisse-là ce nom que tu flétris.
Quand pour la liberté tu prodiguais ta vie; Quand ton cœur tressaillait au nom de la patrie; Quand tes yeux s'allumaient à ce vil nom de roi ; Tu connais l'amilié qui m'unissait à toi. Alors, avec orgueil je t'appelais mon frère ; Alors dans son tombeau tu consolais mon père. Mais depuis que ton cœur. |)ar le crime infecté, IN'a pas craint de trahir la sainte égaUté; Depuis ([u'un Anticlès te flatte et te couronne, Depuis que des tyrans tu protèges le trône, Je ne vois plus en toi qu'un lâche ambitieux : L'ami du despotisme est un monstre à mes yeux.
TLMOPHANE.
Va, je saurai hau- un frère qui m'abhorre.
TJMOLÉOA.
Où cours-tu ?
TI.MOPIIA.NE.
Me venger.
TIMOLÉO-N.
Reviens : demeure encore.
Demeure.
TIM0PI1A>E
Que veux-tu ?
TIMOLÉON
Remplir tout mon devoir.
Avant de te quitter... pour ne i»lus nous revoir. Je te dois un conseil.
TIMOPIIA.NE.
Explique ce mystère ; Un conseil ! quel est-il?
TLMOLÉO.N.
Un conseil bien austère, Que je ne puis donner .'^ans douleur, sans effroi , M.nislcsciil tjiii nsuviciuieaux (oiiips, aux lieux, .t ii;oi. Ecoute.
TJMOPllANE
Eh bien ?
Qu'ici le peuple se rassendjle ; A linslanl, devant lui nous paraîtrons ensemble ;
TIMOPHANE.
Pourquoi ?
TIMOLÉON
Tu parleras, cet écrit à la main.
■ TIMOPHANE.
Qu'osestu proposer, et (]uel est ton dessein?
TIMOLÉON
D'effacer ton forfait, de sauver ta mémoire.
TIMULÉU.X, AGil. 111, SCLM, \ 11.
De rassembler encor les débris de la gloire.
\oh d'un regard profond la tombe el l'avenir, j
Et le dernier succès que tu peux obtenir
TIJIOPHA.NE.
Comment ?
ÏIMOLÉO-N.
Dénonce-loi, dénonce tes complices.
ïu frémis? sous les yeux qu'ils marchent aux sup-
TIMOniA.NE. jplicCS.
Ah!...
Tu n'as point frémi, lu n'as point lic!>itc, Lorsque tu conspirais contre la liberté.
TIMOPllA.NE.
Mais je suis encliaîné !
riMOLÉO.N.
Romps la chaîne du crime ; Secoue autour de toi l'ascendant qui t'opprime ; Que ce jierlide ami, dont la séduction Caressait Ion orgueil et ton ambition.
Qui lit entrer le crime en ton âme flétrie (Car tu n'étais point né pour trahir la patrie :) Que le vil Anticlès, ce prytane odieux. Meure comme un esclave en blasphémant les dieux.
IIMOPIIA.XE.
Anticlès ! je lui dois...
Tl.MOLÉO-N.
On ne doit rien au Uaitre.
ÏIM0PI1A>E.
Mais il est mon ami...
ÏIMOLÉO.N.
Mais le peuple est ion maitic Je ne dis rien de toi; tu sais braver la mort. Si des aveux sans feinte, un sincère remord, Un entier dcvoùment, mes discours, nos services, Tes exploits, tes lauriers, les nobles cicatrices, Devant la république et l'intlcxible loi, Ne peuvent arrêter le fer levé sur toi ; Si ton sang doit payer ta sacrilège audace, ()[.\e la postérité prononce au moins ta grâce : Fais pleurer à Corinlhe un si cher criminel : Descends avec honneiu' au tombeau palernel; Qn'au bien de tout Ttlat ton cœur se sacrilie : l'éris vainqueur du crime, et répare la vie.
TIMOPHANE.
Ecoule; il est trop vrai, Ion frère a conspire; On m'appelait au trône, et je l'ai désiré. Pour un ond)ilieux l'égalité pesante, M'accablait chaque jour de sa voix imposante ; Toutefois mon projet longtemps s'est ralenti; El, même en le formant, je me suis repenti. Mais, ne présume pas (lu'en victime docile, .l'offre à mou adversaire un triomphe facdc : Je n'dbandoiiuerai ni mes amis ni inui.
Et je romps les liens (pii m'unis.-aient à toi. L'un el l'autre aujourd'hui dé[touillons la contrainte: J'abandonne un moment les remparts de Corinthe; Je reviendrai terrible. Assemble les soldats : Je ne suis point Denys ; ils ne me vaincront pas. Unparli plus nombreux, plus puissant, plus lidèle, Par l'or el par le fer soutiendra ma (lucrelle : Et, si tes compagnons prétendent minnuoler, De mon sceptre d'airain je veux les accaller : Ils furent mes lléaux, ils seront ma conquête ; C'est le glaive à la main, c'est la couronne en lèle, Qu'ils me verront bientôt reparaître en ce lieu. Adieu, Timoléon...
T iMOLÉo.N, se voUant avec son manteau.
Ton heure sonne. Adieu.
SCÈNE M
TIMOLEON, TIM01T1A?hE, ORTAGORAS, DEMARISTE , un inslanl après.
oivTAGOUAS. fiapitaiit TiuioiiJiain'.
' Meurs, tyran.
TlMOriiA.XE.
Ciel
( (/ lohibe auprès du luuibcuu de son [tre.)
riMULLO.N.
Corinthe 1
OllTAGOIlAS.
Elle est lihre.
ri.MOPllA.VE.
0 mon père!
J'ai trahi mon pays!
I ll.MULÉo.N. à Dômorisir qui arrive.
! Vous l'entendez, ma mère!
nEMAlUSTE.
Timophane expirant...
TIMOLÉON
i Restez, n'avancez p^is ;
' Il est couiiable ; il meiul d^s muin-> d'Uilagoras.
j nÉMAlilSlE.
; Monhls!..
OIUAGOIIAS.
} Ce n'est pas lui : non, mère respectable.
Le voilà, votre (ils; l'autre était un coupable : I Du peuple et de nos lois l'auUe était l'assassin ;
Remerciez les dieux, ils ont conduit ma main.
SCÈNE Vil
TIMOLÉON, DEMARISTE, ORTAGORAS,
LE CHŒLK.
UriLiCOUAS.
Accuurez. citovcns. h •rahi:^on s'expie.
Apprenez qu'au milieu de son cortège impie, Par mes soins par mon ordre, Anticlès enchainé Au pied du tril)unal est à l'instant traîné. "Soyez le corps san^rlanl d'un indi^^ne prytane : Écoutez cet écrit : Deinjs ù Timuylwne.
LE CHŒUR
Quoi ! Denys? Écoutons, Quel mystère d'iiorreur .
OKTAGORAS.
Timopliane n'est plus, n'ayez point de terreur. « Il est temps que ton front porte enfin la couronne ; (' Anticlès est à nous, son parti t'environne; << Prodiguez ma richesse et maintenez mes droits : V Enchaînez d'un frein d'or tout ce peuple indocile; « Qu'après de longs débats Corinthe et la Sicile " Vivent en paix sous deux bons rois. »
I.E CIIŒI r, , O crime ! «) trahison
ouTA(;oKAS, moutraut le poùjuanl saïujhinl. Pour fr.ipper un perfide J'ai violé la loi (pii défend l'homicide. Mais les rois ne sont point pnttégés par la loi. El, magistrat de nom, 7"imophane était roi. Il est mort sous mes coups. Si vous voulez ma tête, Elle est à vous : parlez, et mon pijignard s'apprête. J'ai vécu, je mourrai comme un vrai citoyen : La république existe, et mes jours ne sont rien.
LE CHŒun.
Peuple libre et vengé, lève ton front auauste. Toi, (pii de '1 imophane as puni l'attentat, Ees lois étaient sans force, et son trépas est juste :
'Jon [loignard a sauvé l'ctat.
Et toi, Timoléon, le destin te seconde; Qu'à l'instant nos vaisseaux ou vrent le sein de Tonde; A a confondre d'un roi l'avarice et l'orgueil. Denys (laas nos remparts achetait des complices. Ceux (pii vivent encor maiclieronl au\ supplices :
TLMOLÉ0>, ACTL III, SCh^L VU.
Que Denys les suive au cercueil.
DÉMARISTE.
Tu pars, Timoléon ; Corinthe nous contemple. Le peuple est satisfait; je suivrai son exemple. Hélas ! j'eus deux enfants : le coupable a vécu : Tiens-moi lieu de tous deux à force de vertu. Que Minerve et Neptune accompagnent tes armes ; Que la mort de Denys vienne sécher mes larmes ; Qu'en tous lieux par ton bras les tyrans soient punis. Je suis la mère encor, et j'embrasse mon fils.
TIMOLÉON, ari.r (jueiricrs.
Vainqueurs du roi Denys, en quittant ce rivage, Je jure, au nom du peuple, et par votre courage, Que je ferai payer à ce grand criminel Les pleurs de Démariste et le sang fraternel. Que le poignard, vengeur de la cause commune. Sanglant et suspendu, reste sur la tribune. Si jamais dans ces murs il s'élevait un roi, Que son frère indigné se souvienne de moi. L'égalité renaît; que nos destins s'achèvent; Qu'à son niveau sacré tous les fronts se relèvent ; Que la loi règne seule, et fonde parmi nous Le bonheur de l'état sur la grandeur de tous ! {Timoléon monte sur left vaisseaux avec lesfjvenieis de Corinthe.)
LE CIIŒUK.
Demi-dieux de la Grèce antique, Vous, (pii de l'Hellespont abandonnant les bords,
Sur le navire prophétique, Courûtes de Colchos enlever les trésors; ?sous n'allons point chercher sur le lointain rivage Ln métal corrupteur, le prix de l'esclavage . Des enfants de Corinthe il blesse la fierté ; Mais nous portons la mort à des rois homicides.
Et nos voiles tyrannicides
\ ont conquérir la liberté.
CYRIJS,
TRAGÉDIE EN CINQ ACTES
PERSONNAGES
CYHUS, appelé d'abord Élênor.
ASTYAGE , roi des Mèdes et des Persans.
MANDANE , fille d'Astyage et mère de Cyrus.
HAUPAGB , général de l'empire.
MEMNON , graiid-prètre du Soleil.
MITRADATE , pasteur.
Mages.
Sathapes.
Glebriehs.
Peuple.
Gahdes d'Aslyages.
La scène est à Ecbatane , dans le temple du Soleil.
SCENE PREMIERE
MANDANE, MEMNO^^
MEMISOS.
O (ille d'Aslyage! est-ce vous (|iie je vois,
Quand loul soiniiieille encor dans le palais des rois,
Aux bords de lOrient quand le mage contemple
Les premiers traits du dieu (ju'on adore en ce temple !
Sa fête, après cent ans, plus brillante en ce jour,
Dans les murs d'Ecbatane est eulln de retour ;
Fête à jamais auguste, époque fortunée,
Qui renouvelle ensemble et le siècle et Tannée.
Son éclat solennel va redoubler encor ;
Ici même aujourd'bui cet beureux Élénor
Qui, des mers d'Hircanieaux monts de la Taurique,
Renversa les remparts dans sa course béroïque,
Doit offrir les drapeaux des Scytlies révoltés.
Subjugués mille fois et toujours indomptés.
A ous en qui cependant tant de grâce respire,
Dont la vertu modeste embellit cet empire,
El que le suppliant nomme aux dieux protecteurs
Dans sa reconnaissance et jamais dans ses pleurs;
Seule aux gémissements vous semblez comlamnéc !
En faisant des beureux, Mandane infortunée,
Près du tronc éclatant ou son pèie est assis
Lève au ciel des regards de larmes obscurcis.
MANDANE
Je n'aurais poinl , Memnon, T infortune en parlage, Si j'étais seulement la fille d'Astyage; Mais, veuve de Cambyse et mère de Cyrus, Je fatigue le ciel de vœux mal entendus. Qu'est-elle donc pour moi celte pompeuse lëte. Quand Cyrusest proscrit, quand jecrainspoursatèlc? Que sont-ils ces drapeanx [lar un autre conquis, Ce béros si vanté, mais qui n'est point mon lils? Ab ! le>; jouis de Cyrus abreuvés d'amertume, C'est là ce qui m'agite et ce (jui me consume ; C'est là, durant la nuit, ce (lui rouvre mes yeux ; Et quand l'asîre divin qu'on adore en ces lieux Répand ses feux naissants et nous éclaire à peine, - En son temple ciujonrd'liui c'est là ce qui m'amène. Inierprète sacré de cette auguste loi.
Que jadis le propbète et le pontife roi, /oroastre, apportait aux j-euples d'Assyrie, Du sommet enflammé des monts de la Bactrie, Mandane vous implore après les immortels; Intéressez pour moi le pouvoir des asilels; Si ma douleur stérile iiiiporlune Asiyage, Faites tonner ces dieux qu'il craint et (pi'il ouirage; Sauvez mon fils des mains prêtes à rimmoler. Et tarissez les pleurs que vous voyez cofiler.
MEMNON
Que n'ai-je point tenté ! Souvent à voire père J'ai du ciel équitable annoncé la colère; En vain j'ai combattu des rêves imposteurs ; Astyage peut tout ; il lui f.iut des flatteurs. Un songe, quel motif pour o; donner le crime ! Jadis en votre sein lui marquait sa victime ; Voire malbeureux fils, même avant d'être né. Était par son aïeul à périr condamné.
J'ignore avec quel art l'humanité d'IIarpage Du soupçonneux monarcpie a pu tromper la rage; Mais Cyius fut prédit à nos premiers aïeux : Il vit , il doit régner , il est chéri des dieux.
MANDANE
Quel affreux souvenir en mon cofur se réveille ! Ilelas ! p(nu'(pioi faiit-il offrir à votre oieiilc Du pouvoir ab.solu les décrets insensés,
CVi;i s, ACTE 1, SCL.NE II.
Et les malheurs d'un lils avant lui commencés? Qui causa ces maiheur.-i? De frivoles mensonges. Le roi, vous le savez, menacé par des songes, Prétendit vaincinent lutter contre le sort ; Do Cyrus (|ui naissait il ordonna la mort. On remit cet entant, ne pour le rang suprême. Entre les mains dllarpnge, allié du roi même ; Un trône fut promis à sa lidclité :
Il aima mieux riionneur qu'un trùne ensanglanté ; En feignant d'obéir, il sauva la victime : \insi le vrai courage est toujours magnanime. Milradate, un pasteur, fut l'instrument lieureu.v Qui lit seul réussir ce complot généreux. Son lils mort en naissant colora l'imposlm-e : An milieu des forêts lai.-sé sans sépulture, Des langes de Cyrus il fut enveloppé, Porté par Mitradale au monarfjue trompé, Et déposé bientôt dans ces monumcnis soudures, Où des aïeux du prince on révère les ombres. Mais le lils d'un héros, le peiit-lils d'un roi. Loin de son oppresseur, hélas ! et loin de moi. Trop heureux cependant d'ignorer sa naissance, A vu sous la chaumière élc\er son enfance, ÎS 'ayant d'autre soutien contre l'adversité, Que les reg;irds des dieux et son ohsciuité.
Mîi.MNON.
O piodige où du ciel éclate la puissance ! Toutefois de Cyrus on apprit Texistence : Le secret lraus[»ira ; mais qui la dévoilé ?
.M.\.\nA>E.
Ilarpage. Au roi lui-même il a tout révèle. l\appelez-vous l'époque et de deuil et de gloire, Ou périt mon époux au sein de la victoire. Les camps, le peuple entier, lonl dpj)lora sa mort ; Le roi même donna des larmes à son sort ; El, soit pour ciinsoîer une épouse, une mè:e, Soit, (pielque temps éuui d'un icpenlir sincère. Dans sa cv)ur, à l'aspect des guerriers attendris, Il maudit sa frayeur et parla de mon lils. Ilarpage osa to".;t dire : il s'égara peul-èire, Et la frayeur rentra d;ms le Cdur de son maître. Ilarpage, cependant, nécessaire à l'étal. Unissait les vertus d'iui chef et d'un soldat; Désigné par Cambyse et par la renommée, vSur les bords de l'Ara.ve il rallia l'armée ; Mais le roi lit chcrciier Mitradale et Cyrus ; Des champs (pi'ils habitaient ils étaient disparus.
.ME>l-\0.\.
Et sur eux uiainlenant il n'est aucun indice?
^1A^DA^E
C'est peut-être un hasard, peul-êlrc unarlilice : A la fois répandus mille bruits in-crlains. Depuis plus de trois ans, ont voilé leurs destins. On a cru voir, dit on. Cvrui '.( Miliadate
Auprès de Babylone, aux rives de l'Euphrale ; Là, parmi les tribus des enfants d'Israël, Ici, dans les forêts de l'antique Ismaël, Tantôt sur les hauteuis des monts de l'Arménie, Tantôt non loin des mers qui bordent lllircanie, Même aux lieux ou le Scythe, au fond de ses déserts, Brave un ciel inflexible et d'éternels hivers. 'Jriste sort d'un héros! cherchant d'humbles asiles, Assailli de dangers à l'empire inutiles, Hélas! dès le berceau, faible enfant délaissé. Qu'un regard maternel n'a jamais caressé, Celui (pii doit un jour ceindre vingt diadèmes, Cet envoyé des dieux annoncé par eux-mêmes, Caché de bords en bords, fugitif, incomiu...
MEMXOX.
Cyrus n'est point caché, puisque les dieux l'ont vu. Quel climat, ([uel désert, (piel antre le recèle, Où ne pénètre {loint la lumière éternelle? L'astre dont la puissance etincèleànos yeux Sur les jours de Cyrus veillait du haut des cieux : Sans dissiper la nuit qui vode sa naissance, Il éclairait sa course, échauffait sa vaillance, Jetait l'aveuglement sur se:; persécuteurs, Et répandait sur lui ses rayons protecteurs.
MA>nA>E.
Je me livre avec joie à ces douces pensées.
-MEM.NOiX.
liienlôl, ([Ubuddu soleil les fêtes commencées riassend)leront le peuple elles grands et le roi. Courbés devant l'autel avec un saint effrci, Selon l'usage admis dans le jour séculaire, Je dois à tous les yeux ouvrir le sanctuaire , InterrogCk' le ciel en ces livns "sacrés, Au divin Zoroastre autrefois inspirés :
Là de votre (^yrus vous verrez l'existence. Sa gloire, et les deslins du siècle (jui conniience.
MANDA .NE
o moments souhaités ! El qu'il me tarde encor De parler de mon lils à ce jeune Elénnr ! Ali ! j'aime à pres.senlir, je me flatte peut-être. Qu'au fond de la Scythie il a dû le connaître. Qui sait même ?. .. A Cyrus accordant son appui, 11 peut... Ilarpage vient ; je vous laisse avec lui : ]'.\] vous quittant, Memnoii, j" ressens moins d'alarmes, Connue si, plus propice, et vaincu par mes larmes, Pour soulager mon c<rur, si longtemps désolé, Du fond du sanctuaire un dieu m'avait parlé.
SCÈNK H.
MEM^ON, HAUPAGE.
lIAIirAOE.
o vous ! pontife saint que l'Orient révère. Qui savez dire aux loiï la vérité sévère.
cvnus, ACTi: ii, s ci: m. i.
El jamais, rare>sant le'îabiis ùii pouvoir,
N'avez Hatlé Tempireet vendu l'encensoir
Si je viens près de vous, dans la même journée
Où d'un siècle nouveau s'ouvre la destinée,
El dans le même temple où la fille des rois
De ses longues douleurs a déposé le paids,
Un intérêt puissant pour elle et pour l'empire
M'ordonne de parler, me dirige et m'inspire.
Je vous connais : mon cœur va s'ouvrir devant vous.
Un héros dans ces lieux nous fut promis à tous.
Un roi le persécute; un empire l'implore :
Des promesses du ciel on se souvient encore ;
On hait et Ton méprise un fantôme de roi
Qui craint et qui se venge en répandant l'effroi.
Si du jeune Elénor j'ai guidé la vaillance,
Élénoravec moi sera d'intelligence ;
Les guerriers à regret courbent un front soumis.
D'Astyage abusé les fragiles amis,
Aujourd'liui dans sa cour plus rampants que fidèles,
S'il vient à chanceler, demain seront rebelles :
On les verra toujours sur les pas du pouvoir,
Et c'est leur intérêt qu'ils nom nenl leur devoir.
îNlais Cyrus obtiendra de plus dignes hommages.
Qu'en pensez-YOus,pontife,et qu'attendre des mages?
MEMNOX.
L'obéissance aux dieux et des vœux pour Cyrus.
IIAUPAIiE.
Des vœux?Eh quoi,Memnon, vous n'avez rien de pi us I
Quand des rois indolents déshr.norent l'empire,
Contre eux-mêmes bientôt leur faildesse conspire.
Bélus, aimé des siens et partout respecté,
Fui puissaut par le glaive et grand par l'équité;
jNinus, Sémiramis, égalant son courage.
De ce roi fondateur ont cimenté l'ouvrage ;
Mais les fils de ?sinus el de Sémiramis,
Plus craints de leurs sujets que de leurs ennemis.
Dans les bras du sommeil attendaient leur couronne.
El du sein des plaisirs opprimaient Babylone.
Leur joug avilissait ce peuple généreux ;
Il fallait un héros qui vînt régner pour eux.
Et qui, purifiant leur puissance flétrie,
llajeunîl les destins de l'antique Assyrie.
Déjocès eut l'honneur de rétablir nos droits ;
Cyaxare après lui nous a >oumis des rois ;
Mais Astyage, enfin, craintif el sanguinaire.
Ignoré dans les camps où l'on meurt pour lui plaire,
Fatiguant les autels d'un encens odieux,
Par un vœu parricide ose outrager les dieux.
Sous leur volonté sainte il est temps qu'il s'abaisse :
De ces dieux protecteurs acquittant la promesse,
Le héros tant prédit bientôt va se montrer,
Et d'un joug oppresseur il vient nous délivrer.
3IEMX0X.
Q»els jours sont plus brillants? quelle époque p^I pins Ix'lle?
Qu'il vienne, qu'il paraisse , il verra notre zèle.
Des célestes décrets les mages sont garants ;
Ils n'ont jamais cluri ces despotes tremblants.
Qui, fermant leurs palais, au peuple inaccessibles,
Régnent sans gouverner, idoles invisibles,
Et, cachés sur un trône, y sommeillent en paix,
Inconnus à la gloire autant qu'à leurs sujets.
Si vous n'écoutez pas une vaine espérance,
Si nous voyons Cyrus, ayez-en l'assurance,
Unis à vos guerriers, tous les mages contents
Éliront le monarque attendu si longtemps,
C'est lui qui fut promis, lui qu'on doit reconnaître;
Lui : tout autre guerrier, quelque grand qu'il puisse
Tenter a vainement notre fidélité; |ètre.
Par le ciel en courroux il sera rejeté.
Qu'Élénor avec vous partage la victoire ;
Mais si, pour les grandeurs abandonnant la gloire,
11 aspirait lui-même au trône de nos rois,
Un revers éclatant flétrirait ses exploits :
Cyrus appartient seul aux destins de l'Asie,
Et sa tête proscrite est la tête choisie.
HARPAGE.
Voilà les sentiments que j'attendais de vous,
Que j'ai toujours gardés, que nous partageons fous.
Sur le jeune Élénor soyez sans défiance;
I II n'a pas du pouvoir l'orgueilleuse espérance ;
I Son âme franche et pure est ouverte à mes yeux ;
! C'est de gloire, Memnon, qu'il est ambitieux. Suivi de quelqnrs chefs et loin de ses cohortes,
I Appelé dans ces lieux, lui-même est à nos portes. Tandis qu'au nom du roi je vais le recevoir. Vous. Memnon, remplissant un auguste devoir, Allez vous réunir à la tribu des mages, Réservez à Cyrus d'unanimes hommages :
Puisqu'il lui fut donné de régner à son tour, Qu'il montre aux nations l'équité de retour; Favori des destins,, qu'il soit digne de l'être; Des Mèdes, des Per.-ans, le père et non le maître, Qu'en s'appuyant du peuple il lui serve (rap[»ui j Qu'il règne par la loi, quelle règne sur lui.
SCÈNE PREAU KRE
ASTYAGE, MAINDANE, HARPAGE; satrapes,
PEUPLE
ASTYAGE
Le ciel, en ramenant cette fête sacrée, i Qu'avant moi cet empire a dix foi-^ célibré',
( VKLS, ACTI.
Sans rhangt-r rmiivei''; renrmvelle les temps. Dans l'âge qui n'est plus j'ai régné quarante ans ; Contre les factions soigneux de me défendre, J'ai répandu des pleurs et j'en ai fait répandre ; iSourrissant chaque jour les soucis inquiets Jo'norés sous le chaume, liahitunts des palais. Puissent nos vœux arients trouver les dieux propices! Puisse un siècle nouveau, sous de plus doux auspices, S'ouvrir en protégeant el ce peuple et son roi, Et \aincre les destins conjurés contre moi !
M A. M) A NE
Ah mon père ! entouré d'éclat et de puissance, Pouvez-vousdes destins accuser l'inclémence? Offrez un encens pur et d'éciuitables vœux. En semant le bonheur un nionarfiue est heureux , Non sil est isolé dans sa grandeur suprême ; Celui qui n'aime rien nest point aimé lui-même.
IIAUl'AOE.
lilénor, précédant ses principaux guerriers, Seigneur, vient sur lautel déposer ses lauriers.
MA.NUA>E.
Ah ! j'éprouve à la fois l'espérance et la crainte.
ASTYAGE
Qu'il paraisse : abordons la redoutable enceinte, Qui, des prêtres du temple ordinaire séjour, Au reste des huma ns ne s'ouvre qu'en ce jour.
AIE M NON
Ame de l'univers que tes feux renouvellent, Dieu qui nourris la terre et que les cieux révèlent, Dieu qui produis sans cesse, et ne fus point produit, Tu brilles par toi-même; et (juand la sombre nuit Sur l'horizon paisible a déployé ses voiles, C'est toi qui luis encor sur le front des étoiles. Et ramenant le jour aux bords de l'Orient. Renais toujours le même et toujours différent ! La jeunesse éternelle et l'eiernel empire N'appartiennent qu'à toi : tout naît, vieillit, expire; Et tandis que tu vois les siècles entassés Couler comme les Ilots l'un par l'autre poussés. Tu 'Testes immobile en ces bruyants naufrages, Eclairant les débris des peuples el des âges. Si les Assyriens, les Mèdes, les Persnns, A tes pieds réunis, te prodiguent l'encens, Par les lois, par les mœurs, tenqicre la puissance. Et que. béni par t(»i. le siècle (pii commence
11, sci:m: m.
Puisse, disciple heureux des temps qui ne <;nnt pins, Mviier leurs erreurs, surpasser leurs vertus.
ASTVAGE.
Elénor, approchez.
MANDA NE
D'où vient mon trouble extrême?
ÉLÉNOR.
Grand roi, princesse auguste, et pontife suprême, Et vous tous, réunis au sein des mêmes lieux, Où jadis Zoroastre assembla nos aïeux, Quand il leur enseigna cette loi révérée Qui doit du soleil même égaler la durée. Le ciel nous protégea : rendons grâces au ciel. Vous, guei Tiers , dans ce temple , aux pieds de cet autel , Déployez, suspendez, de vos mains triomphantes, Ces étendards poudreux, ces enseignes sanglantes ; Offrez ces boucliers, ces flèches, ces carquois; Présentez ces trésors entassés par des rois ; Que tout soit au monarque, à l'empire, à l'année ; ^lais voici la dépouille, autrefois renommée, D'un chef audacieux qui tomba sous mes coiips; Bien (jue j'ai seul conquis et dont je suis jaloux.
ASTYAGE
Qui donc, vous excepté, qui pourrait y prétendre ? Il est de plus hauts prix que vous devez attendre. Et vous, fille des rois, que nos solennités (Consolent un moment vos regards attristés ; Honorez le vainqueur, en cette auguste fête, El donnez-lui ce fer devenu sa conquête-
ÉLÉNOR.
Ah! ce glaive à ses yeux est un objet d'effroi. Ce glaive, il fut longtemps...
MANDA NE
A qui? donnez-le moi.
Cambyse ! ô ciel !
ÉLÉNOR.
Cambyse illustra celle épée :
Aux boids du Thermodon sa valeur fut trompée : J'ai cherché son vainqueur et je l'ai combattu; J'ai nommé votre époux et son ombre a vaincu. C'est le dernier exploit qu'ait tenté ma jeunesse.
MANDANE
Il a vengé Cambyse! ô douleur, ô tendresse ! Mais Cyrus.. . ah ! pardonne au trouble de mon cœur. Cher Cambyse! et c'est vous, vous qu'il eut pour venriARPAGE. Igeur!
C'est lui.
MANDA.NE
Jeune héros, je vous rendrai ces armes, Mais je vous les rendrai couvertes de mes larmes. Parure d'un époux si tendrement aimé!
De voilà donc ce fer à \ aincre accoutumé, Qui n'a pu de la mort préserver sa vaillance! Ce fer don! je l'arinai d.ins une autre espérance.
CYKL'S, ACTi; II, SGËNI-: III.
Lorsqu'à ce même aiilel, U'inoinde ses adieux, Pour Mandane et Cyiiis il invoquait les dieux ! Vous devez, Élénor, ce glaive à la victoire : Dans les mains de Cambyse il a connu la gloire ; Il aurait dû passer dans les mains de son lils : Mais il vous appartient, mais vous l'avez conquis. Ah ! du moins, en portant cette armure sacrée, Ah ! n'oubliez jamais que Mandane éplorée, Une veuve, une mère, a fait, dans sa douleur, Des vœux pour votre gloire et pour votre bonheur.
ÉLÉNOR.
Oui, j'en fais le serment; et je vous jure encore, Par cet autel sacré, par ce fer qui m'honore, Par vous, par vos malheurs, par votre auguste épou.\, De verser tout mon sang pour l'empire et pour vous.
ASTVAGE,
Digne appui de mon trône, espoir d'un nouvel âge, Le ciel même a guidé votre jeune courage ; Seul, en faveur de tous, vous pourrez obtenir Des signes fortunés, garants de l'avenir. Ne souillons pas l'autel par le sang des victimes; Mêlons à notre encens des souhaits magnanimes : Présentez-les aux dieux ; les dieux seront calmés .
ÉLÉNOR.
Par le pontife roi, feux jadis allumés, Feux qui, de notre Asie attestant les hommages, Brûlés incessamment, conservés par les mages, Emblème des rayons de cet astre divin Qui n'eut point d'origine et n'aura point de fin ; Que le siècle naissant soit pur comme vous-mêmes ; Que, respectant des lois les volontés suprêmes, Le prince ait des amis plutôt que des sujets ; Sans craindre les combats, qu'il cliérisse la paix; Que les pleurs des vaincus désarment sa victoire ; Qu'il aime le mérite et permette la gloire ! L'estimer dans autrui, c'est déjà l'obtenir; Prompt à récompenser, qu'il soit lent à punir. Tels sont les vœux publics ; jose les faire entendre : Puisse, avec eux, l'encens que ma main va répandre Monter jusqu'au séjour rayonnant de clarté Où règne, au sein des dieux, l'éternelle équité !
MEMNON
Vos souhaits sont remplis, et jamais sacrifice N'obtint des immortels un plusr heureux auspice.
MANDANE
Le ciel exaucera des vœux dignes de lui.
MEMNON
Roi, princesse, guerriers, peuple, c'est aujourd'hui Que va s'ouvrir pour vous le livre prophétique Inspiré par le ciel à la sagesse antique. D'un illustre destin le cours est commencé. Quel sort, jeune héros à la terre annoncé, Te cache aux nations qui déjà t'ont vu naître? Les temps sont arrivés; tu viens; tu vas paraître.
Ton nom sera (Jyrus.
ASTVA(;r.
O ciel !
MANDANE
O mon cher fils !
MEMNON
J'abaisserai le front de tes liers ennemis, A dit le Dieu vivant ; pour toi ma main guerrière Rompt des portes d'airain l'impuissante barrière; Les rois, à ton nom seul, ont reculé d'effroi ; Mon souffle t'accompagne et marche devant toi. Tes lois dans Israël font cesser l'esclavage; Tyr abaisse à tes pieds lorgueil de son rivage ; Tu brises son trident qu'accusait l'univers, Et tes vaisseaux vengeurs délivrent les deux mers. Aucun ne doit en vain, dans ton empire immense, Invoquer ta justice et même ta clémence ; Mille autres ont vaincu : tu sauras gouverner, Et pour régner en tout, tu sauras pardonner. Viens, commande à ce prix : ce sont là mes oracles; J'ai préparé ta voie, et de nombreux obstacles N'auront fait que t'ouvrir un plus large chemin. Puisque le Dieu des dieux te conduit par la main.
MANDATE.
O brillant avenir ! ,
ASTYAGE
0 destin qui m'accable !
MEMNON
Mages, fermez du dieu l'enceinte redoutable;! Et dans le sanctuaire, à ses pieds, renfermés. Offrons-lui, sans témoins, nos vu-ux accoutumés.
PAGE; SATRAPES, GUERRIERS, PEUPLE
ASTVAGE.
Harpage, c'en est fait; ma perle se prépare.
HARPAGE.
^. ce nom d'un banni quel trouble vous égare ?
ASTVAGE.
Que ne suis-je un banni par les dieux protégé !
HAKPAGE.
Quel est votre dessein ?
ASTVAGE.
Je n'en ai point changé.
MANDANE
Ah ! seigneur, désarmez cet œil sombre et sévère.
ASTVAGE.
Hélas !
MANDANE
Cyrus et moi n'avons-nous plus de père?
ASTVAGE.
Que peut-il vous manquer quand vous avez les cieux?
CYP.IS, ACTE II, SCÈM: IV.
Allez, ma lilie : et \nm., demeurez en ce^ lieux. Jeune et brave p:nerrier, soulien de cet emjiire.
MANn.VNE.
Quel est donc ce mystère? à peine je re.>pire. Yo.s vertus, Élénor, dissipent mon effroi . Craignez les dieux, mon père; Harpage, écoulez-moi.
SCÈNE IV
ÉLÉNOR, ASTYAGE.
Ér.É.Non.
Ah ! seigneur, pour un fils ses pleurs vous sollicitent; Quand les dieux ont parlé quelles frayeurs l'agitent? Vous voyez dans Cyrus \m prince aimé du ciel.
.\STVA(.E.
Je ne vois dans Cyrus qu'un ennemi mortel.
ÉLÉVOU.
Ou'entends-je?On le disait, seigneur, et voire gloire M'avait, jusqu'à ce jour, interdit de le croire.
ASTV.\GE.
N'ai-je donc pas le droit d'arrêter dans son cours Un destin qui menace et mon trône et mes jours. Nuisible en sa naissance, il est temps qu'il finisse.
ÉLÉNOR.
Les dieux mêmes n'ont pas le dro'.t de l'injustice: De verser des b'.onf.iils se faisant un devoir. Ils ont, par leiu- bonté, limité leur pouvoir.
ASTV.VCE.
Leur bonté' ne va point jusqu'à souffrir l'outrage ; L'autorité des rois est aussi leur ouvrage ; Lorsqu'au nom de ces dieux on o.se la braver, Le devoir des sujets est de la conserver : C'est le vôtre, Elénor; un maître vous confie Le soin de son empire et même de .sa vie. Cliez les Scytlies cacbé, Cyrus est leur soutien : Vous fûtes leur vainqueur, soyez encor le .sien. Il est temps ; prévenez son dessein parricide : Entre Élénor et lui que le glaive décide : Allez, courez, servez un tropjusle courroux.
KLÉNOR.
Oui; moi I contre Cyrus ! que me proposez-vous?
ASTYAGE
De la gloire, uncondtat, quelques dangers peut-être, L'honneur de garantir les jours de votre maître. Ecoutez. De ce trône affermi par vos mains, Cyrus, en succombant, vous ouvre les chemins; lU, pour un tel service, une telle assurance Peut d'un soldat fidèle étonner l'espérance.
ÉLÉ.NOR.
Dans vos offres, seigneur, rien ne peut m'élonner. Hormis l'indigne emploi que vous m'osez donner. Un soldat, votre aïeul, régénéra l'empire: Si ce n'est pas un trône où ma valeur as[iire.
J'ose au moin^ me liai ter de l'espoir glorieux Qu'un jour mes descendants nommeront leurs aïeux. Laissez-leur, puisqu'enfin ma gloire esl leur partage, Recueillir tout entier cet unique héritage. Cyrus vous appartient, vous l'avez délaissé : Permettez- lui de vivre en un désert glacé. Même hors des confins de cet empire immense, N "est-il pas un asile où le pardon commence ? Que dis-je? espérez-vous un plus grand héritier? Ah! mon devoir serait de me sacrifier, De vous garder Cyrus en mourant sa victime. Oui, périsse Élénor, mais non souillé d'un crime ! î\Ion nom. par cent héros quelquefois prononcé, Serait chéri par eux. et par eux surpassé: Mais, jetés sur la terre à de longs intervalles, Où sont-ils ces mortels dont les âmes royales Aiment les sages lois, en respectent le frein, Et se font pardonner le pouvoir souverain ?
ASTYAGE
Il doit être chéri quand il est légitime. ]"t jamais excusé s'il appartient au crime. >Iais, où peut parvenir, en respectant les lois, Ce roi, ce conquérant sans trône et sans exploits, Ou plutôt ce banni, privé même d'un père, Et qui n'a d'autre bien que les pleurs de sa mère?
ÉLÉNOR.
Cyrus est agrandi par son adversité, Et, fût-il orphelin, les dieux l'ont adopié.
ASTYAGE
Qui le sait ? qui dira si le fils de Camhyse Est Cyrus dont la gloire à l'Asie est promise?
ÉLÉNOR.
S'il ne l'est pas, des dieux il n'aura point l'appui ; S'il l'est, que pouvez-vous contre les dieux et lui ?
ASTYAGE
C'est ainsi qu'outrageant les droits du diadème, Vous pesez devant moi ma volonté suprême I Seul, je dois commander; c'est à vous d'obéir, D'exécuter mes lois, de vaincre et de punir.
ÉLÉNOR .
Vos ennemis.
ASTYAGE
Cyrus.
ÉLÉNOR.
Eh ! quoi ! voire famille' Votre héritier'^
ASTYAGE
Jamais.
ÉLÉNOR.
Le fils de votre fille?
ASTYAGE
Lui-même.
ÉLÉNOR.
Avec ce fer qu'illuslra ^on époux ;
CVKLS, MVii: in, SCÈiNE }.
Qu'aprtîi; l'avnir conquis je tiens d'elle el de vous?
ASTVVC.E.
D'elle, mais par mon ordre, et de moi pour défendre Untrùne où quelque jour vous auriez pu prétendre. AAant vous, renommé dans le champ des combats, Cambyse avec honneur y reçut le trépas. Sa fortune sous moi fut toujours florissante. Utile à mon empire et non pas menaçante ; Et ce fer redoutable à tous mes ennemis. Par Cambyse illustré peut combattre son fils. Allez, et, rassurant ma puissance alarmée...
ÉLÉNOH.
Le combattre! eh ! seigneur, où donc est son armée ? Où donc est-il? Du glaive implorant le secours, Tout son camp révolté menace-t-il vos jours ? Vous régnez; et Cyrus malheureux, mais fidèle. Caché loin de ce trône où son destin l'appelle, Espérant des dieux seuls un avenir plus doux, Fait des vœux pour sa mère et peut-être pour vous. Et moi, vous trahissant par mon obéissance. J'irais... Vous n'avez point celte horrible espérance; Non, vous me puniriez si j'osais vous servir. Quand par un tel exploit je pourrais me flétrir. Triompher de Cyrus. du ciel qui le protège ! Où traîner désormais ma gloire sacrilège? l'aurais vaincu Cyrus, mais non pas le remord. Et que dirait Mandane en apprenant sa mort ? Mandane ! elle en mourrait. .Sougez-vou.s qu'elle est mère? Elle en mourrait, seigneur, dans les bras de son père : Martyr infortuné du pouvoir absolu.
Vous seriez seul au monde et vous l'auriez voulu .
ASTYAGE
Je n'aurais point compté sur tant de résistance. Il suffit. Un héros qui brave ma puissance. Comme ennemi du trône ose se déclarer ; Et ménager Cyrus, c'est déjà conspirer.
Adieu ; sans votre appui je calmerai l'empire. Vous avez mon secret ; craignez qu'il ne transpire. Même au sein du triomphe et parmi vos guerriers. Mon courroux peut encore atteindre vos lauriers.
SCÈNE V
ÉUÉNOR, HARPAGE.
IJARPAGE.
Venez ; un peuple ému par la reconnaissance, Du héros, son appui, demande la présence. Lui seul donne la gloire. Offrez-vous ù ses yeux : El, ce devoir rempli, revenez dans ces lieux Où la fille du roi va bientôt vous attendre ; Elle veut, en secret, vous voir et vous entendre ; Avec l'empire entier vous savez ses chagrins.
ÉLÉXOK.
La mère de Cyrus ? Hélas ! (pie je la plains !
Qu'elle adroit de pleurer! Noble ci vaillani Harpage, Sous vous, de la verlii j'ai fait l'apprentissage. Quand fuirai-je avec vous ce dangereux séjour?
HAIIPAGE.
\ otre âme est insensible aux pompes de la cour ! Ah! puisqu'à vos regards ses jeux n'ont point de charmes. Ensemble, s'il le faut, nous reprendrons les armes. .Te vous suivrai partout, jeune élève des dieux. (Je .'^ont eux qui, sur vous veillant an haut des cieux, D'un triomphe éternel ont semé votre route. Ah ! .seigneur. . . Élénor, ces mêmes dieux sans doute, Au moment du péril vous prêtant leur soutien, Consommeront bientôt leur ouvrage et le mien.
ÉLÉNOR.
Pui.ssent-ils de Cyrus finir les inforlinies ! Mais que me parlez-vous de pompes importunes? Nourri dans les forêts et parmi les pasteurs, Que me font d'une cour les charmes imposteurs? Ah ! montrons-nous au peuple et voyons la princesse ; Mais bientôt dans les camps ramenez ma jeunesse ; Fuyons loin de ces lieux à mon cœur étrangers ; Rendez-moi mes travaux, mes combats, mes dangers Et si, même des camps, la franchise est bannie, S il y faut respirer l'air de la tyrannie, Dans le fond des déserts cherchons la liberté, Et restons vertueux avec impunité.
SCÈNE PREMIÈRE
MANDATE, HARPAGE.
.MANDATE.
Oui, sansdoute, Elénor est votre heureux ouvrage : Il unit comme vous la franchise au courage. De quelle noble ardeur ses traits sont animés ! Avez-voi!s entendu les vdnix qu'il a formés ? Il doit aimer Cyrus puisqu'il est magnanime. Le vainqueur de Cam^iyse est tombé sa victime Jamais de tant d'espoir mon cœur ne s'est flatté.
HARPAGE.
Par l'hommage public un moment arrêté, Embelli des lauriers qui parent sa jeunesse, D'une gloire sans tache il jouit sans ivresse. Elénor va venir . vous pourrez tout sur lui : Un jour peut-être, un jour il sera votre appui.
MANDANE
Il va venir ! Qu'il tarde à mon impatience ' Des destins de Cyrus aura-t-il connai.ssance? H vengea mon époux, S'il avait vu mou fils,
CYKUS, ACTi: iij, sckm: II.
Si, tous lieux par le ciel l'un de l'autre avertis; Tous deux pleins du re«pecl que la valeur inspire.. .
HAIWU'vJE.
Ah! pi incesse, pour vous. pour eux, pour touirenipire,
Je désire plutôt que les dieux immortels
Voilent encor Cyrus même aux yeux maternels.
Astre f aisible et pur, que du sein des nuages
Radieux il s'élance et calme les orages.
Mais plus nous approchons du moment fortuné,
Plus je vois de périls Cyrus environné.
Hélas ! Je crains poiir lui jusqu'à votre tendresse.
On vient. C'est Élénor : avec lui je vous laisse.
SCÈNE
VÎA.NDÂ?^E, ÉLÉNOR.
MANDA NE
Le voici : quel aspect ! que mon cœin- est (-mu !
ÉLÉNOR.
O veuve d'un liéros ! vous de qui la vertu, Aux dieux obéissante, aux malheureux propice, Devrait llécliir du sort la trop longue injustice; Disposez d'un guerrier qui vous sera soumis. Par quel bienfait peut-il, auprès de vous admis, Vous présenter ses vœux et sa reconnaissance'/
MANPANE.
Il suffit des lauriers cueillis par sa vaillance.
L'état vous doit beaucou» ; je vous dois plus encor.
.Je suis mère. Écoulez, généreux Élénor :
Si l'Araxe autrefois vous a vu sur sa rive
De Cambyse immolé venger l'ombre plaintive.
Au nom de mon époux, que son (ils et le mien
Dans l'appui de l'étal trouve encore un soutien.
ÉLÉ.XOll.
Lui ! non pas un soutien, mais un soldai lidèle. Les héros dont il sort, le sceptre qui l'appelle. La terre qui l'attend, les dieux qui lonl promis, A'oilà siu" quels soutiens doit compter votre fils.
JIANDANK.
Ah! combien ce langage est doux pour une mère ! iMais quoi! durant le cours dim destin si prospère, Aux lieux qu'en Iriomplianl vous avez parcourus, l>a fortune à vos yeux n'a pas montré Cyrus ?
KLÉNOIi.
Jamais.
MANDANE
Jamais !
ÉLÉNOK.
Partout on me parlait .sans cesse De sa gloire future et de voire tendresse, De ses malheurs si longs cl si peu méiités, Des pleurs (lu'il doit répandre el qu'il vous a coûtés.
MANDANE
Devant vous un moment s'il avait pu paraître.
. Et ses pleurs et les miens seraient sèches peut-être, ! Oui, le cœur d'im héros est sans peine attendri : ' Vous aimeriez Cyrus, vous en seriez chéri ;
Tous deux nés pour la gloire étions deux dans cet âge i Où la vertu facile embellit le courage, Tous deux chargés du soin d'illustrer l'avenir, Que de liens sacrés qui devaient vous unir ! jMais le ciel entre vous mil linéique différence : Vous avez les honneurs; Cyrus a l'espérance: Le sort, juste wne fois, a comblé tous vos vœux; El Cyrus est errant, Cyrus est malheureux !
É LÉ NO II
Son âme est à l'épreuve; elle en sera plus pure : Trop souvent la puissance est insensible eldure : Les bons rois sont toujours élèves des malheurs ; Il a pleuré lui-même: il essuira des pleurs.
MANDANE
Oui, jele sens; mais vous, vous dont la voix touchante Par ces mots pénétrants me console el m'enchante, Auriez- vous, Élénor, connu l'adversité?
ÉLÉNOR.
Je suis homme, orphelin, né dans la pauvreté, Errant dès le berceau.
MANDANE
Vous au.ssi! vous!
ÉLÉNOR.
Mon père, Armant du fer guerrier sa main sexagénaire. Abandonna pour moi le soc agriculteur Et le soin des troupeaux dont il était pasteur. Si j'osais quelquefois plaindre ma destinée, Mandane, di.^aii-il, ftlandane infortunée. Pleure sur son époux el tremble pour son fils : Mandane, dont le cœur à la vertu soumis, Du timide opprimé prit toujours la défense. Ah ! c'est le premier nom qu'ail appris mon enfance.
MANDANE
Ciel '
ÉLÉNOR.
.l'entrais dans un temple, el, les larmesauxyenx, Je prononçais Mandane et j'invoquais les dieux.
MANDANE
Un pasleur... Approchez. Ah! plus je l'envisage, Plus d'un époux chéri je retrouve l'image. C'était là son maiiilien, sa démarche, t-a voix; Tel à mes yeux charmés il parut autrefois. Lorsque, brillant encor des fleurs de la jeunesse. Il offrait à mes vœux sa gloire el sa tendresse. Vous le fils d'un pasleur?
ÉLÉNOR.
Je vous l'ai dit.
MANDANE
Hélas !
Me trompé-je? achevez. Son nom n'était-il pas...
(,:VH[ s. A en: m, sck.nk iv
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MAAOAM'.
Arbacès !
jÉLÉAOK.
Un vain espoir vous IlaUe.
MANDATE.
Arbacès, dites-vous, et non pas Mitiadate /
ÉLÉiSOR.
Mitradate à mes yeux ne s'est jamais montré ; Mais son nom m'est connu : je n'ai point i^jnoré Que d'Haï page et de lui l'heureuse intelligence A conservé Cyrus proscrit dès sa naissance ; Qu'il lui servit longtemps et de guide et d'appui ; Que d'asile en asile il fuyait avec lui. Hélas! depuis trois ans le destin les sépare; Chez les Scythes caché, sous un climat barbare, Depuis trois ans, dit-on, Cyrus est isolé. Arbacès, en ce temps, de vieillesse accablé, Expirait loin de moi dans les champs d'Amasie ; Et moi, portant la guerre aux bornes de l'Asie, Et du sort une fois désarmaut le courroux, Je servais votre père et vengeais voire époux.
MA AD AXE
J'ose encore implorer votre audace intrépide : Cyrus est sans appui, sans compagnon, sans guide; J'avais cru... j'abandonne un espoir aussi doux, Mais non les sentiments que j'ai conçus pour vous. Vous n'êtes point Cyrus : eh bien! soyez son frère; Soyez mon second fils, je serai votre mère ; Courez, sanctiliez ce glaive paternel, Oui des cieux prévoyants fut le don solennel. Cyrus n'a plus que vous, à vous je le confie : Conservez, protégez, environnez sa vie ; Aux périls, aux déserts, redemandez Cyrus; (dus; Dans mes vœux,tlans mes pleurs, vous serez confon- Mon amour vous unit, que mon nom vous rassemble ; Combattez, triomphez, vivez, régnez ensemble.
ÉLÉNOR.
J'accepte avec transport le nom de votre fils. Tout, excepté l'empire; il ne m'est point promis : Orphelin, sans naissance, adopté par vos larmes, jN'est-ce donc point assez ? Je consacre mes armes A ce frère chéri que vous m'avez donné. A ce roi qu'un oracle a déjà couronné. Ses périls sont les miens, et ma vie est la sienne; Gardons Cyrus au monde, à sa mère, à la mienne, .le cours avec les dieux eu partager le soin : Jamais, jamais peut-être il n'en eut plus besoin.
MANDANE
O ciel ! daignez instruire une mère alarmée.
ÉLÉNOR.
.le ne m'explique point ; mais je rejoins l'année.
l'entends votre silence; un père...
ÉLÉNOIt.
Le voici.
SCENE
ÉLÉNOK, MANDATE, ASÏVAGE.
ASTVAGE.
Je ne m'attendais pas à vous trouver ici. Jouissez, Élénor, de ces pompeuses fêles ; Allez revoir un peuple épris de vos conquêtes ; Triomphez aujourd'hui : demain, dès que le jour Au sein de nos remparts brillera de retour. Regagnez un rivage où déjà votre absence Peut de mes ennemis ranimer l'espérance ; Courez au sein des camps, chez les Scythes vaincus Attendre, avec respect, mes ordres absolus.
ÉLÉNOK.
Je m'y rendrai, seigneur ; j'y servirai l'empire ; C'est le bien, le trésor, la grandeur oii j'aspire. Oui, les Scythes bientôt reverront leur vainqueur ; Je rejoindrai ces camps habités par l'honneur, Ces camps où vos soldats conservent ma mémoire, Où mon âme auprès deux n'a connu que la gloire! Une gloire nouvelle et digne d'Élénor, S'unit à votre voix et m'y rappelle encor : Je saurai 1 obtenir ; elle est brillante et pure. A vos ordres sacrés obéir sans murmure. Sera, dans tous les temps, mon devoir le plus doux, Quand vos ordres, seigneur, seront dignes de vous!
SCÈNE IV
iVIANDANE, ASTYAGE.
ASTVAGE.
î Je ne m'aveugle point, ma fille, et votre père
; Craint d'avoir, en ce jour, un reprociie à vous faire.
MANDANE
A moi, seigneur?
ASTVAGE.
A vous. Pourquoi cet entretien?
Voulez-vous à Cyrus ménager un soutien ?
MANDANE
Eh !quisait mieux que vous le sort qu'on lui prépare^ Il est errant, proscrit; l'univers nous sépare. Que puis -je en sa faveur? le nommer et pleurer. Hélas ! conire mon fils dois-je aussi conspirer '
ASTYAGE
Non ; mais au pied du trône, et dans tout mon empire. Pour votre fils, Mandane, on s'émeut, on conspire, Renouvelant des cieux les antiques décrets, La tiare elle-même est dans ses intérêts.
HK
On 05;e, je le <;ai<;, oiifrngeant ma vieillesse, Du scepfre (|ii'",je tiens accuser la faiblesse; Et trop faible, en effet, soit bonté, soit mépris, J'ai d'un peuple volage encouragé les cris. Sur le nom de Cyrus tout le complot repose ; Astvage a l'empire, el Cyrus en dispose. Alais j'aurai des appuis, peut-être des vengeurs.
MAXn.VNE.
Et vous ne craignez point d'avouer vos fureurs! Armer contre ses jours une main meurtrière! Vous! Iais.sez-vo»s Jlécbir; rendez-vous : la prière, La prière tremblante est la fille des dieux. Dédaigne t-on ses pleurs : ses cris vont j usqu'au.v cieux ; Elle y monte plaintive el redescend terrible, Apportant sur ses pas au uiortel intlexible Quelquefois la vengeance, el toujours le remord Qui rend la vie affreuse et prolonge la mort. Il siège sur le trône auprès de sa victime. Ab 1 cliassez loin de vous ce compagnon du crime, Ou bien laissez-moi fuir un borrible séjour, î\e me contraignez plus d'entendre cliaque jour 3Ion père de mon lils prononcer la sentence. Le crime de Cyrus est dans son existence : Il me la doit ; lui seul est cependant puni ; jVIa patrie est aux lieux où Cyrus est banni. Que fais-je auprès de vous quand vous n'êtes plus père? ^loi, j'ai toujours un fils ; moi, je suis toujours mère. J'irai, j'irai, seigneur, l'arracberau trépas; î\econnaître le sol qu'auront toucbé ses pas , Suivant, pour le trouver, la trace de ses larmes, De vos soldats vaimpieurs j'affronterai les armes ; Des Scytbes révoltés j'irai cbercber les traits ; .rirai flecbir poiu- lui les monstres des forêts. Ab! dans ces noirs déserts, si la faim dévorante Nous atteinlienlement d'une mort dtcbiranle, En expirant du moins nous serons réunis; Il connaîtra sa mère, el j'aurai vu mon fils ; .le pourrai l'appeler de ce nom cber el tendre. Et lorsque les bumains cesseront de m'enleadre, Des dieux, par un regard, solliciter l'appui, Le serrer dans mes bras, el mourir avant lui.
ASTYAGE
Je voudrais de Cyrus vous accorder la grâce ; Votre douleur m'émeul, et non votre menace. Contre im ambitieux j assure mes états : Je le dois ; les remords ne m'en puniront pas. iMemnon parait. Adieu. Que sa voix vous console; Qu'il vous berce à loisir d'un oracle frivole. Mais s'il pense, abusant de nos solennités, Enflammer des esprits déjà trop agités ; Far de rebelles vœux s'il ose encor me nuire ; liientôt, en vous (piiltanl, je veux bien l'en instruire, liientôl j'irai frapper, jusque sur son autel, l.n pontife imposteur qui ment au nom du ciel.
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MANDANE, MEMNON
MEMNON
Je VOUS plain.^, je lexcuse, et je crains peu sa baine. Aiiprès de vous, princesse, un autre soin m'amène : Ln étranger, couvert d'un liumble vêtement, Veut, loin de tous les yeux, vous parler un moment . Il vient de m'aborder, lentement, r<ril bumide; Il a (juelque secret : l'infortune est timide. Une longue tristesse et les rides du temps Ont sillonné son Iront, couvert de clievenx blancs.
MANDANE
Un vieillard?
MEMNON
Ses cbagrins, qu'avec peine il dévore.
Emeuvent la pitié que son regard implore. J'ai voulu, mais en vain, pénétrer dans son cœur ; C'est à vous qu'il prétend révéler sa douleur, A vous seule; et déjà l'infortuné s'avance. Nous ne tromperez point sa douce confiance. Vous bonorez le ciel: el le bienfait pieux Est le plus pur encens qu'on puisse offrir aux dieux. Je vous laisse.
SCÈlNE VI.
MANDANE, MITUADATE.
MANDANE
Approcbez, ô vieillard vénérable.
Vous tr»'inljlez ! vous pleurez' le innllu'iii' vous accable!
AllTKADArE.
Oui, j'ai vécu longtemps ; j'ai dû longtemps souffrir.
MADANE.
Si vous versez des pleurs, ne peut-on les tarir, Écarter loin de vous la misère cruelle y Laissez-moi cet espoir.
MITUADATE.
C'est Mandane, c'est elle; Mandane dont le nom rappelle des bienfaits. J'ai reconnu son cceur, et même avant ses traits.
MANDANE
Vous qui parlez, vieillard, je crois vous reconnaître. Ecbataneen .ses murs vousa-t-elle vu naître?
MrrRADATE.
•Non ; mais elle n'est point nouvelle à mes regards : .l'ai visité .souvent ses fastueux remparts; J'ai vu briller (Jarabyse au milieu de nos fêtes, Quand un si bel bymen couronnait .ses conqitètes ; Et, par im .'ort lieureux, j'babilais ce séjom-, Lors(|u'en votre palais Cyrus a vu le jour
MANDANE
Cvriis ?
cvr.i s, ACih i\ , 8ci;m-: i.
MIlKVDAlt-
Il me fui d)er. Je l'ai sauve. Tout chaude.
MA.NDANE.
\'ous êtes MiUadate.. .
.MITRADATE.
Il est trop vrai.
.UANDANE.
Qirenleiuls-Jei' !Mitradale ! El mon fils? Qu'il se montre à mes yeux. Courons. Vous vous taisez! ÎN'est-ilpasclanseeslieux/ IMon fils... Expliquez-moi cet horrible silence.
MlïUAnATE.
Sous la main d'un guerrier...
.MAADAXE.
Eh quoi ! plus d'espérance !
Il ne vit plus ! Mais vous, qui conduisiez ses pas , Vous vivez ! vous étiez témoin de son trépas !
MITRAnATE.
Ah ! croyez (|u'a\anl lui j'aurais cessé de vivre. Loin de moi...
MAXnVNE.
Loin devons! ali! vous deviez le suivre, Veiller partout sur lui. partout l'environner. Ne le conserviez-vous que pour l'abandonner?
MITUADATE.
Epargnez mes vieux ans; ce reproche m'accable : D'un si lâche abandon je ne suis point coupable.
MANDANE
Oui donc vous sépara ?
MITKAUATE. •
Qui y la fatalile.
l'oussé par les deslins, lui-même il m'a quitté. J'en atteste les dieux et cette ombre si ciière, Ce fils, qui fut le mien, qui m'appelait son père, Vous-même, et les dangers (pi'avec lui j'ai courus , J'aurais péri cent fois pour conserver Cyrus. Ah! j'ai dans tout l'empiie. et d'a-^ile en asile, Traîné, diuaut trois au'j, ma douleur inulile. Redemandant Cyrus aux rives du Jomdaiu.
Aux uiontsde l'Arménie, aux bords du Pont-Euxin. J'a[iprendsenliu, j'apprends (pie sous le glaive impie, Dans les flots de l'Araxe, il termina sa vie : C'est mon dernier mallieur ; je n'y siuvivrai pas : El je viens à \ os pieds im[)lorer le trépas.
MANDA NE
Au lieu même où son père obtenait la vengeance. 11 succombe! Elénor aurait pris .sa défense. Ah ! sans doute éloigné. ..
MITUADATE.
< hiel nom prononcez-vous ?
MA.NUANE.
Le nom de ce héros qui vengea mon epuux.
.nrniADAiE.
Elenor'/
Elenor.
MITUADATE.
<) perfidie! ô crime !
Votre malheureux fils a péri sa victime.
mandant:. D'Élénor y Et lui seul dissipait mon eflroi ! O mon fils ! en ce jour je l'implorais pour toi ! Après avoir conquis l'armure de Cambyse...
MrrUADATK.
En depoiiillanl Cyrus Éienor l'a con(jui.>;e. Au milieu des combals, accable d'ennemis, Cambyse en expirant la léguait à .son lils.
MA.NDANE.
Cette horrible nouvelle...
MITRADATE.
Est trop bien eoufirmce.
Sur les bords de l'Araxe, interrogez l'armée. Et rU:rcanie entière, et les Scylhes vaincus : On célèbre Élénor, mais on pleure Cyrus.
MANDA NE
Elénor a le prix de son affreux courage.
Et j'ai pu le donner... et j'ai cru... !\Iais Harpage!
llarpage à ma douleur en aurait im[»ose !
MrrUADATE.
Elénor en impose ; Harpage est abusé.
MA.\DA>E
Il suffit. Laissez-moi. Courez dire à mon père Que, grâce à ses bienfaits, j'ai cessé d'être mère. Qu'il goûte loin de iiini ses triomphes sanglants. Mais auprès de ^lemnon guidez mes pas tremblanls, C'en est donc- fait ! Et vous , dieux cruels, dieux injustes , Ainsi vous remplissez vos promesses augustes ! Voilà de vos autels les oracles certains, Et de vos favoris ce sont là les destins ! Chaciue jour, à vos pieds, si mes humbles prières, . Si de mes longues nuits les chagrins solitaires En faveur de Cyrus n'ont pu fléchir le sort, Si mes pleius n'ont de vous obtenu que samoii. Ah ! du moins trop !ongleiui)S nu voix vous iiupoituup ; Mettez, mettez un terme à quinze ans d'infortune, Et rejoignez enfin dans les mêmes débris L'épouse à son époux, et la mère à son fils.
SCENE PIŒMIEKE
MANDANE, ÉLÉISOR.
MANDANE
Élcnor de\aiil moi ! Ce maintien iiiai'iiaiiiuie.
rm
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Voile aux regani» séduits un cœur né pour le crime ! D'un père sans pitié l'cinissaire odieux Ose, encor leini de sang, braver laspecl des dieux ! Il ose de Mandane affronter la présence !
ÉLÉNOK.
I^Mir lue jiisiiiiei, ou subir ma sentence.
MA.\n.V>E,
Connue un vil assassin baulenienl désigné...
ÉLÉ.NOR.
Vous m'en voyez surpris et surtout indigne.
M.\>DA>E
Indigné '
ÉLÉ.NOU.
Je conrois (luun récit inlidèlc Ait aisément troublé vutreàine maternelle. Mais cen"est point Cyrus (pii tomba sous ma main ; Ce n'est point votre lils ; c'est un Scythe inhumain : Le guide le plus sur dirigea mon courage.
.M.V.MiA.XE.
Un guide, ô ciel ! et qui ?
ÉLÉ.XOK.
Soupçonnez-vous liarpage .'
M.\XD.V-XE.
Qui, moi le soupçonner! Harpage, dites-vous...
KLÉ.XOR.
Harpage m'ordonna de venger votre époux, Me peignit le guerrier qui lit couler vos larmes, Me désigna ses traits, ses vêtements, ses armes. Plein de vous, de Cambyse, et l'espoir dans le cœur, Je courus d'un héros coml)altre le vaincpieur. Seul, je h' trouvai seul, au sortir d'un bois sombre. Quand le jour incertain se mêlait avec l'ombre, Sur une roche aride, étroite, et dont les lianes Dans l'Araxeécumeux vomissaient des torrents ; Silencieux désert, lieux entourés d'abîmes, Lieux témoins des combats, peut-ê'reaussi des crimes. Je vis briller l'armure et reconnus les Ir/iits ; La dépouille arrachée aux monstres des forêls Du Scythe audacieux couvrait la taille immense : Il agitait son glaive ; et fier de sa vaillance, S'avançait les regards de furein- alluuK'S, Tel qu ou peint les géants contre le ciel armés. 11 m'aperçoit, s'arréie, et sa bouche perfide M'accueille avec dédain d'un source houiicide. Moi, j'implore Cambyse ; et, f )rt duu tel appui, J'affronte .son vainqueur, et marche contre lui. Nos glaives sont croisés dans l'étroite carrière, Kt font jaillir le feu, le .sang et la poussière. La fortune entre nous à longtemps balancé ; Et, sans l'avoir atteint, je suis deux fois blesse- : Il le voit, jette un cri. croit triompher, s'élance ; Mors mon glaive heureux, poussé par la vengeance. Du terrible ennemi perçant le bouclier.
Dans son cœur inhumain se plongea tout entier.
H tomba, lier encore, avide encor de gloire : Ses regards expirants menaçaient ma \ictoire ; 11 exhala son âme avec de longs sanglots. Et l'Araxe, en grondant, le roula dans ses Ilots.
MAOA.NE.
Je l'entends sans frémir ! Quel étrange supplice ! Son a.scendant m'opprime et me rend sa complice.
ÉLÉ.XOH.
Non, je n'ai point cueilli de coupables lauriers; Non, soupçonné par vous, j'en appelle aux guerriers. Faut-il enlin le dire ? Ici. dans ce lieu même, J'ai méconnu du roi la volonté suprême. Il osait m'ordonner de combattre Cyrus : Vous pourrez d'Astyage apprendre mes refus. J'ai triomphé pour vous, ma main fut toujours pure : Elle n'a point trahi, mais vengé la nature.
MAXDAXE.
De surprise et d'effroi mon coeur est combattu. Quoi : chez un criminel l'accent de la vertu!
ÉLÉ>OU.
.Alon père à la vertu fut constamment lidèle ; Formé par ses leçons, je l'ai pris pour modèle ; Et, tandis que sur vous mes larmes ont coulé. J'ai vaincu les malheurs dont j'étais accablé. Ils cessaient près de vous, .sont-ils prêts à renaître? Dans ce temple, aujourd'hui je vous ai fait connaître Mon sort, longtemps obscur, ma longue adversité: Vous m'écouliez alors, et même avec bonté . Un intérêt touchant. ..
MAINDA.XE.
L'intérêt le plus tendre.
Que j'éprouvais de joie à le voir, à l'entendre, A retrouver les traits du héros généreux. Du héros!... L'avoûrai-je:' En ces moments affreux,. Ces traits, ces iiobles traits que ma douleur adore, Sur son front, dans ses yeux, je les retrouve encore : Ln seul de ses regards désarme ma fureur ; Un seul de ses discours fait tressaillir mon cœur ; Ses malheurs, ses exploits, son obscure naissance, Cet asile innocent, témoin de son enfance, Ce voile .solennel qui couvre ses destins, Ses pas toujours errants en des climats lointains... Réveille-toi, Mandane, un vain songe t'abuse ; Son père est Arbacès, Mitradale l'accuse.
ELÉXOK.
Mitradate?
MANDA.XE
Lui-même.
ÉLÉiVOK.
Il ne me connaît pas.
MA.MU.XE
r)u malheureux Cyrus il apprit le trépas. A otre nom. votre crime.
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HLK.NOK.
En quels lieux /
MAXDANE.
Au rivage Oii votre main barbare...
ÉLÉNOU.
Et les ordres d'Ilarpage ?
MA.XnANE.
Harpage fut trompé.
ÉLÉNOU.
Mais ce glaive conquis/
MANDA>E
Cambyse en expirant le léguait à son lils.
ÉLÉiNOR.
Qui Ta dit ?
MANUAMi.
Mitradale.
ÉLÉlNOR.
0 ciel !
M AN dam:.
Tout se décide.
ÉLÉNOU.
Lin Scythe vagabond, solitaire et sans guide !
Cyrus n'était-il pas chez les Scythes caclié ?
ÉLÉNOn.
11 est vrai .
MANDANE
Loin du guide à ses pas attaché.
ÉLÉNOn.
Oui.
MANDANE
Les Scythes vaincus, etl'Ilircanie entière, Accusent à la fois votre main meurtrière.
ÉLÉNOR.
Et Poracle des dieux?... les destins de C\ rus /
MANDANE
Sa gloire, ses destins, ses débris sont perdus. Les flots ont englouti sa dépouille ignorée; Et sa mère, sa mère, en vain désespérée, Qui n'a pu de ses mains lui donner un berceau. Ne pourra même encore élever son tombeau, rs'aura point la douceur d'y recueillir sa cendre, Le plaisir d'y pleurer, le bonheur d'y descendre !
ÉLÉNOR.
Me voilà, dieux puissants, écrasé sous vos coups. Que vous ai-je donc fait? Résigné devant vous, Et bravant l'infortune aux humains si cruelle, J'étais fier et content de l'emporter sur elle. Mais devenir coupable en aimant la vertu !
Eh quoi ! de son forfait lui-même est convaincu !
ÉLÉNOR.
>lon bras est criminel ; tout me force à le croire
Eh bien punissez moi de mon infâme gloire; La mort; mais sous vos coups. Voici le fer sacré Que Cyrus et Cambyse ont tous deux honoré : Qu'il passe dans vos mains, et que votre colère...
MANDANE
Des mains d'un meurtrier dans les mains d'une mère! Hélas ! en traits sanglants, je crois y voir écrits Le nom de mon époux et le nom de mon fils.
ÉLÉNOR.
Dieux !
MANDANE
Conservez ce glaive, il a payé vos crimes : Vous avez à la fois immolé deux victimes. Vous m'arrachez le jour; fuyez mon désespoir, Fuyez, délivrez-moi de l'horreur de vous voir. La pitié que j'éprouve est un supplice horrible. Vous demandez la mort: vous l'aurez, mais terrible, Sans gloire, sans combat, dans un exil affreux, Poursuivi par le sang de mon fils malheureux, ' Leurs enfants dans les bras, les mères gémissantes Fuiront les lieux souillés par vos traces .sanglantes; Et j'aurai, pour vengeurs de mes calamités, Le remords inflexible et les dieux irrités.
S(-ÈME il.
ÉLÉNOR; MANDANE, MITRADÂTE.
MITRADATH.
Ah ! princesse, un faux bruit abusait tout l'empire ; Il m'abusait moi-même, et votre fils respire.
Est-il vrai y
ÉLÉNOR, à pari. '•'
Quels accents !
MITRADATE.
J'avais quitté le roi, J'avais semé partout et le trouble et l'effroi ; ■ ■ ■"■ • Dans la place, de loin, j'ai vu Cyrus paraître.
MANDANE
Ciel !
MITRADATE.
Mes yeux et mon cœur n'ont pu le méconnaître. Il marchait vers ce temple, et vainement mes cris. . .
ÉLÉNOR.
Arbacès !
MITRADATE.
Ah! Mandane, embrassez votre lils.
MANDANE. ;
Lui mon lils ! lui Cyrus !
ÉLÉNOR-CYRUS.
Qui ? moi ! dois-je le croire?
Ma mère?
MANDANE
Oui, je le suis.
.'iOi
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Quoi !j a lirais tant de gloire !
MA>DA>E
O toi, (itie J'adoptais sous le nom d'ÉIénor. 'Joi, (lue j'ai cru coupable et que j'aimais encor, Mon fil.s.diin nom si doux sens-tu bien tous les charmes ? Tu pleures! viens;oli! viens,couvre-moi de tes larmes; Viens, laisse-les couler ; verse-les sur mon cœur.
MITUAi)ATE.
Élénor est Cyrus !
MAJNDANE.
C'est lui, c'est ce vainqueur 'Jui dompta l'infortune et qui vengea son père ; Lui (pie vos soins heureux conservaient à sa mère ; Lui (lu'un destin jaloux n'a point os;- fraftper ; Lui (luallendait l'Asie... Et j'ai pu m'y tromper! iNon ; rinsiiiicl maternel, un ascendant suprême Délendail Lleonor accusé i)ar vous-même, Lui prétait, malgré moi, son invincible appui. Avertissait mon âme, et déposait pour lui.
SCÈNE lli
CYRUS, MANDANE, MIÏHADÂTE, HARPAGE.
IIAUPAGE.
Milradate en ces lieux ! Ah ! par quelle inq)! udence, De Mandane et du roi cherchiez-vous la présence ? Que de nouveaux périls!
MANDAAE.
Ne puis-jc, en sûreté.
Interroger mon lils, si longtemps regretté? Pour me le conserver que de soins nécessaires ! Qui donc a pu du roi tromper les émissaires? C'est vous-même, sans doute : et quel autre <pie vous Eût veillé sur mon lils et nous eût .sauvés tous y
iiaki>a(;e.
Il faut enlin [)arler. Oui, mon regard fidèle Suivait [)art((ut c:yrus ; oui, c'est moi dont le zèle Protégeait avec lui, dans le sein des forêts, Milradate caché sous le nom d'Arbacès.
Occoncertanl du roi la surveillance active, Je traçais du héros la marche fugitive. Voyant (pie de son guide on observait les pas ; .léloignai le vieillard ; je feignis son trépas : Cyrus, par des exploits, mérita la puissance, Et du nom d'EIénor je voilais sa naissance; Il vengea votre époux, je conduisais sa main ; Et, lorsque d'iù'batane il suivait le chemin, Des bruits, semés par moi, faisaient croire à l'Asie Qu'J'Jlenor de Cyrus avait tranché la vie. Disposant en secret et des lieux et des temps, l'avais marqué le jour, les heures, les instants:
Au jour déterminé tout le mystère éclate; J'appelais votre lils, je mandais Milradate, Mitradate apportant de funestes récits : S'il n'eût, sans me parler, rencontré votre lils, On n'aurait vu Cyrus, reconnu par vous-même, Qu'élu roi de l'Asie et ceint du diadème. 11 le sera. Je vole où m'appellent les dieux; Pour vous, depuisquinzeans, je conspire avec eux, Dirigeant Astyage, et le peuple et l'armée, Mitradate, Cyrus, .^lemnon, la renommée, Feignantmêmeavec vous, pour mieux vous secolirir; Laissant couler vos pleurs, aiin de les tarir, Epargnant à la fois un crime à votre père, La mort à votre lils, et peut-être à sa mère.
cviii s.
Comment récompenser un si rare bienfait?
HARPAGE.
En triomphant, .seigneur ; sans vous, je n'ai rien fait. Voire nom retentit; le temps voie ; et, peut-être, Astyage en ces lieux est tout prêt à paraître. Accourez, montrez-vous ; rassemblons nos amis. Vous frémissez, princesse ! Ou perdez votre lils. Ou consentez à vaincre un père inexorable.
cvr.Ls.
Moi, je ne consens pas à devenir coupable, .le suis fils do Mandane, et ce nom glorieux Vaut plus qu'un diadème et cent rois pour aïeux : Mais il est des devoirs quim nom pareil im[)ose. Au sein des immortels ma fortune repose ; Envers sa lille et moi fût-il dénaturé. Le père de Mandane est un objet sacré.
HARPAGE,
Et que prétendez-vous?
CVRIS.
Demeuier auprès d elle, Fléchir, vaincre Astyage, en lui restant lidèle.
HAUPAGE.
El si vous périssez? si les fureurs du roi...
CVIUS.
Je [)érirai du moins digne d'elle et de moi.
MANDATE.
Ah ! j'admire, en tremblant, ce vertueux courage.
IJAUPAGE.
Suivez-moi, Milradate; achevons notre ouvrage :
Conjurons le poignard d('jà levé sur lui :
Allons du peuple entier lui garantir l'appui.
Je sais ce que du roi nous devons tous attendre;
^^ei}^ne^I•, mal^iré vous-inèinc, armé pour vous défendre^
Et ses projets sanglants je cours le prévenir,
El vous sauver encor, dussiez-vous m'en punir.
cvius, AGii: V, se km: i.
SCE^E IV. j
SCÈNE V
CYRUS, MANDANE, ASTYAGE, gardes.
ASTVAGE.
Ehbien, de vous,Mandane,ai-jeeu tort de me plaindre Tandis qu'imvii mortel, vieillidans l'art de feindre, De Cyrus en pleurant m'annonce le trépas, Cyrus est dans ces murs ; vous, ne l'ignorez pas. Il y vient de Memnon confirmer le présage ; Mitradate me fuit ; je ne vois point Harpage ; Hors ce jeune guerrier, tout se cache à mes yeux. Mandane, on l'accusait d'un combat odieux . Auprès de vous pourtant je le retrouve encore.
JIANDANE.
Ali ! seigneur, permettez que ma voix vous implore.
ASTVAGE.
Pour lui?
.UAMJA.XE.
Contre mon lils il ne sest point armé.
ASrVAGE.
Je reconnais Cyrus ; vos larmes loiu nommé. Soldais !
xMANDA.XE-
N'ordonnez rien. Non ; je dois le défendre. Lui mon fils! vouscroyez... seigneur, daignez m'en CYRLs. [tendre
Maiidane, au nom du ciel qui nous a réunis, Ne désavouez point que je suis votre fils. N'accusez point, seigneur, celle qui ma fait nailre Mitradate à l'instant vient de nie reconnaître. Vous avez tout pouvoir sur un infortuné, Que, même en son berceau, vousaviez condamné; Ainsi que mes destins j'ignorais ma disgrâce, Et jusques aux dangers répandus sur ma trace. Vous savez quel combat vous m'avez proposé, 11 était criminel, et je l'ai refusé.
J'aurais pu contre vous tenter une victoire ; Elle m'aurait flétri ; j'ai conservé ma gloire ; Je redoute la honte et crains peu le trépas ; Je l'ai bravé pour vous en guidant vos soldats. Si votre haine encore a besoin de ma tète, Ordonnez, je vous suis, votre victime est prèle.
ST\AGE
Mon empire ébranlé s'affermit en ce jour. J'ai convo(pié le peuple et les grands de ma cour Si dans la multitude il est (pieUjues rebelles, J'ai des sujets soumis, j'ai des guerriers fidèles; En oracle imposteur ne peut vous protéger. Et ce mot vous apprend si je dois me venger.
MANDANE
De mon lils ! et c'est vous dont la voix le condamne 1
Venez donc le chercher dans les bras de IMandane .
Il vous aurait vaincu s'il n'était généreux.
Venez ; les mêmes coups nous frapperont tous deux, I Et les bourreaux, armés parla main de mon ['ère, ! En immolant Cyrus, égorgeront sa mère.
I ASTYAGE
; Gardes, séparez-les.
I MANDANE, entruiiiée par les ijardes.
Cieux, entendez mes cris !
' CYRLS.
I O mère déplorable !
I MANDANE
I O mon lils ! mon cher lils !
ACTE CINQUIÈME
SCÈ^E rilEMIÈllE.
MANDANE , MEMNON ; mage^.
j MEMNON. ■
' Quoi ! ce jeune Éléuor était Cyrus lui-même ! Et du ciel toutefois bravant l'arrêt suprême, ! Votre père ose encor méditer des forldits !
I MANDANE
, Mon père ! il ne l'est plus ; il ne le fut jamais. j II m'arrache mon lils, et me condamne à vivre !
On m'entraînait mourante, et je n'ai pu les suivre.
Ce temple est investi : des soldats inhumains I A Mandane, à vous-même, ont fermé les chemins; i Cyrus est en péril, et sa mère est captive ; • Il n'entend pas ma voix stérilement plaintive;
A son persécuteur il reste abandonné ; ! Nul ne peut secourir mon fils infortuné !
j MEMNON.
Harpage est libre encor ; mais ce chef intrépide, j Sans le pouvoir sacré <piJ l'inspire et le guide, ) Offrirait à Cyius un impuissant secours.
CYIILS, ACTE V, .SCÉAi; 11.
Qui défend voire fiis '^ qui veille sur ses jours' Celui qui soumet tout à sa volonté sainte. Vouslreinblez! en quels lieux? Dans celte auguste en- Ou vous avez ouï la inumesse des cieux ! jceinte, Eli <e temple oii, courbant son Front victorieux, Yotie lils, conserve par quinze ans de miracles, A lui-même entendu d'infaillibles oracles! Le dieu dont la bonté gardait Cyrus enfant. L'a fait, dansée grand jour, revenir triomphant; Les mages, par vous-même instruits de ce mystère, ^ ont aux yeux du béros rouvrir le sanctuaire, ]-]t le n)ème soleil (|ui nous l'a ramené, Du haut des cieux encor le verra couronné.
MA>DA.\E
Je demande sa vie, et non pas un empire.
On en veut à ses jours ; et qui sait s'il respire? Quel moitel, ou (|uel dieu peut empêcher sa mnrt. Quand m\ mailre implacable ordonne de son sort? Peut-être a-ton d('jà dicté l'arrêt brabare ; Peut-être d'un vain(|ueur l'écliafaud se prépare; J>e héros de l'Asie, en cet affreux moment, A[»pelle en vain sa mère, et meurt en la nommant... Mais (]uel bruit tout à coup dans les airs se déploie !
ME.MNON.
C'est le nom de Cyrus, et de longs cris de joie.
M.VNDAAE.
Se peut-il ?
MEMNON
Un vieillard vient à pas empressés.
MANDANE
Si de nouveaux malheurs allaient m'être annoncés !
MEM.N'OlX.
II approcliC, en ses traits votre bonheur éclate.
MAADANE.
Je frémis toutefois. Est-ce vous, Milradate?
MANDÂNE, MEMNON, MITRADATE; mages.
!\11TRADATE.
O mère d un héros! calmez vos sens troublés.
MA.NDANE.
Mon fils est-il vivant?
MITn.\DAT£.
Tous vos V(Kux sont comblés.
JIANDANE.
Ce n'est point une erreur! hâtez- vous de m'apprendre Combien aux immortels j'ai de grâces à rendre.
MIïKAIiATE.
Aux portes du palais, le peuple rassemblé, De crainte et de douleur paraissait accablé; Une cour fastueuse entourait votre père, Qui levait avec peine un Iront morne et sévère ; Et, le glaive à la main, les guerriers, lœil baissé. Gardaient, en frémissant, un silence glace.
Tout se taisait. Bientôt le héros se présente ;
Sa démarche modeste en est plus imposante :
Aslyage l'accuse ; aussitôt par des cris.
De lâches courtisans condamnaient votre fils ;
Mais Harpage accourait, et d'uu regard tranquille.
Interrogeant la foule, inquiète, immobile :
" Cyrus est menacé d'un arrêt odieux.
« Qui l'exécutera? Qui bravera les dieux?
« Qui combattra ce roi que vingt peuples attendent?
" Qui frappera ce front que cent lauriers défendent?
" Cyrus, persécuté, les a cueillis pour vous; •
« Il a vengé son père; il vous a vengés tous ;
<i II a vengé celui qui dicte la sentence.
« Le voilà le liéros proscrit dès sa naissance !
« Le roi voidait le perdre, et je l'ai conservé.;
« A u berceau, dans les camps, c'est moiqui l'ai sauvt' ;
« Et voici le pasteur, (]ui d'asile en asile,
<i Traînait des nations l'espérance fragile. "
11 dit : dans l'assemblée un long frémissement
S'élève à ce discours et grossit lentement.
Il éclate ; on s'émeut; le roi pfdit; Harpage
Me conduit vers Cyrus, m'appelle en témoignage :
On s'attendrit : mes pleurs, mes récits, messerments.
Ces cheveux blancs, ce front, ces simples vêtements.
Ce maintien, cet accent que n'a pas l'imposture,
Ce ton naïf qu'inspire et que sent la nature,
Les regards du héros, tant d'e.xploits, de succès,
Cambyse respirant dans chacun de ses traits.
Tout parle en sa faveur, tout, juscju'à votre absence ;
Et, pareil au toiinerre, un cri puissant s'élance :
<i Vive, vive Mandane et sou généreux fils!
<' Vive et règne Cyrus que les dieux ont promis ! ^
La cour abandonnait le roi dans sa disgrâce ;
Sa garde était (idèle et tentait la menace ;
Mais par im cri nouveau le peuple a répondu ;
Il annonçait le trouble, et du sang répandu ;
Ce jour allait finir sous un horrible auspice.
Un seul, un seul guerrier nous l'a rendu propice.
Accourant près du roi, jetant de toutes parts
Ce coup d'œil assuré qui commande aux hasards ;
Terrible, et balançant la foudroyante épée
Que du sang ennemi deux liéros ont trempée :
P>espectez Aslyage ; immolez son appui.
Dit-il, frappez Cyrus.
MA.NDANE.
Quoi! c'était...
MITRADATE.
C'était lui ; Lui, qui seul apaisait et le peuple et l'armée, Comme on voit tout à coup la tempête calmée, Quand l'astre bienfaisant qu'adore l'univers Vient réjouir les cieux, et planer sur les mers.
MAiNDANE.
Ah ! je n'ai plus de crainte, et Mandane est contente.
(;vj;is, ACTE V, sceiNE iv.
MAGES
HARPAGE.
Mages, voici l'instant qui remplit votre attente.
MEMNO.N.
Cyrus vient, et le jour luit encor dans les cieux ; Rouvrez le sanctuaire à l'envoyé des dieux.
IIARPAGE.
Aslyage a rompu son silence farouche ; Le nom sacré de fils est sorti de sa bouche ; Des pleurs du repentir son visage est baigné ; Et déjà de Cyrus il entre accompagné.
SCÈiNE IV.
CVRLS, ASTYAGE, MANDASSE, MEMNON, HARPAGE; satrapes, mages, gleruiers,
PEUPLE
AIAM)A>E.
Mon fils, et vous, seigneur, que le passé s'oublie ; Et béni soit le jour qui vous réconcilie ! Si le sort a changé...
GYRLS.
Rien n'a changé pour nous, Mandane, et votre fils est digne encor de vous. Vous avez cru, seigneur, condamner" un rebelle; l'^lénor vous servit ; Cyrus vous est fidèle ; Mais ne haïssez point le généreux pasteur Qui de Cyrus enfant fut le libérateur; De m'avoir trop chéri ne blâmez point Ilarpage . Pardonnez à son zèle, honi)rez son courage ; Du nom de père enfin laissez-moi vous nommer. Et conservez l'empire en le faisant aimer.
ASTYAGE
Il ne m'appartient plus, et je viens, dans ce temple, Satisfaire aux décrets du ciel qui nous contemple : J'ai bravé son oracle; il adùs'accomiilir. II me reste un devoir; je saurai le remplir. Astyage a régné. Détrôné par mon crime, Je remets aujourd'hui l'empire à ma viciime.
CVRIS.
Oubliez...
ASTYAGE
Ah ! mon fils un règne fortuné .Uistifira les dieux qui vous ont couronné. En bornant le pouvoir vous le rendrez durable. Quant à moi, délivre d'une frayeur coupable, Désormais, sans frémir, au pied de ces autels, J'oserai pninoucer le nom des immortels, Et de leur favori les jeunes destinées Embelliront du moias mes dernières années.
CVRLS.
Si j'accepte, en tremblant, ma nouvelle grandeur, J'aurai les soins du trône, ayez-en la splendeur. Vous, qu'apprit à chérir mon enfance ignorée, Mère, longtemps à plaindre et toujours îidorée, Qu'un plus bel avenir console vos douleurs.
MANDANE
Je ne me souviens plus si j'ai versé des pleurs ; Et votre mère heureuse, entre toutes les mères, Jouira, plus que vous, de vos destins prospères.
CYRLS.
Harpage, Mitradate, ah! de tous vos bienfaits, Serai-je assez puissant pour m'acquiîter jamais?
MITUADATE.
\'ous vivez ; vous régnez : c'est notre récompense.
IIAKPAGE.
Vos vertus prouveront votre reconnaissance.
MEMNON
Peuple, de votre roi recevez les serments ;
Vous lestiendrez, seigneur,les dieux sont vos garants.
cyrus.
Toi qui lis dans les cœurs et punis le parjure, Sur ton autel sacré c'est par toi que je jure D'obéir à la loi, d'aimer la vérité ; De donner pour limite à mon autorité Ce qui peut l'affermir, la justice étemelle. Les intérêts, les droits du peuple qui m'a[ipelle ; D'aller c!iercher,d'attei!idre, en versant des bienfaits, L'infortune muette et les malheurs secrets; Père des citoyens, juge pour le< entendre. Roi pour les gouverner, sol lat pour les défendre, D'illustrer le pouvoir déposé dans mes mains. De respecter les dieux, de chérir les luunains , De régner par l'amour et jamais par la crainte. Fidèle, sur le trône, à la liberté sainte, Don qui nous vient des cieux, base des justes lois, Premier besoin du peuple et soutien des bons rois.
PHILIPPE II
TRAGLDli: KA CI.XO ACTES.
PERSOAiNAGIfS.
l'IllLIl'PIilI.roidKspagnc.
l'O.M CARLOS, infant d'Espasiie.
ELISABETH DE VALOIS, epoiisede Pliilipiif: H.
Le dk; D'ALBE , goiiviTOKiir du Brabant.
Le ro.MTE DEGMOM', député des ét.ils du Brabanl.
Bl Y-GOMÉS DE SILVA , prince dÉboly.
Le Cardi>al SPLNOLA, grand inquisiteur.
L> MELI SOLDAT de Cliaries-yuint.
<JHA>DS U'ESPAOE, COtHTISA\S, GlEHKItKS, «iAHDtS
l'AbES.
La iccne esl à Madrid, dans le palais des rois d'Espagne.
PHILIPPE, LE DUC D'ALBE
d'albe.
Sire, quel nuir cliy,u^iin Iktril celle àine allièie'/ Philippe, un roi puissant, craiiilde l'Europe entière. Peul-il s'abaiidoiiner ai: trouble oii je le voi/
l'IllLIPI'K.
C'est le fruit du poinoir ; c'est la dette dun roi. Peut-cire des humains la dillicile étude Ma de l'an de rc^^ier ilonuc (iuel(|ue habitude, Et j'ai vu de tout temps, au sein de mes grandeurs, Chaque jour m apporter .son tribut de douleurs. Mais ce tribut augmente, et son fardeau m'accable. Du trône castillan, vous, l'appui redoutable. Dont le bras m'a servi chez le Kelge indompté, DAIbe, soumetlrez-vous ce peuple révolié? Me faudia-t-il encor supporter ses caprices?
d'albe.
S'il n'était soutenu, si des mains protectrices Du rebelle ÎNassau ne caressaient l'espoir. Le Belge, par mes soins rentré dans le devoir, Dans ses riches cités coulant des jours prospères, Respecterait le sceptre et la fui de vos {>èrcs.
Mais les .séditieux infestaient les chemins;
.Mes lettres quelquefois tombaient entre leurs mains :
Loin d'arrêter le mal, un écrit pouvait nuire.
J'ai désiré vous voir, vous parler, vous instruire,
Signaler à vos yeu.\ de trop chers ennemis.
Ah! sire, il est cruel, pour un sujet soumis,
De venir redoubler vos chagrins politiques.
Ce n'est pas seulement dans les plaines belgiques
Qu'un pouvoir criminel combat vos intérêts :
INassau, dans Madrid même, a des appuis secrets.
PHILIPPE
Nommez-moi ces pervers qui bravent mon empire.
d'albe.
Je ne puis les nommer -, ce mol doit vous suffire.
PHILIPPE
Je vous entends : je sais qu'un père infortuné Doit gémir sur son tils dans le crime entraîné. Des Belges révoltés l'infant nourrit la haine.
d'albe.
Ils comptent sur Carlos, et même sur la reine.
PHILIPPE
Sur la reine !
D ALBE
Excusez ces pénibles aveux.
Je leiiiplis un devoir austère et dangereux ; Mais, en dissimulant, je trahirais mon maitre.
PHILIt'PE.
Siu' la reine ! Loin d'elle on peut la mecoiuioilre. Que l'infan', peu docile à mes sages leeons, Ait des vrais Castillans mérité les soupçons ; Qu'il ait de iSassau même enhardi l'espérance. Que, pour mes ennemis, sa coupable indulgence Fomente encor le trouble au sein de mes états, Je le crois ; il mafilige et ne me surprend pas : Le potivoir des bienfaits le ^rotl^e inaccessible. I\Iais (pi'une jeune reine, et timide et sensible. D'un chef de révoltés flatte l'ambition ; Qu'elle daigne sourire à la rébellion ; Que d'un C(rur qui l'adore, aigrissant la blessure... Non, le sien m'est connu ; sa vertu me rassiu'e. Quand cet objet touchant vint embellir ma cour. D'un bonheur fugitif j'ai senti le retour.
PHILIPPE H, ACTi: ï, SCÈNK I.
Ses yeux versaient la paix dans mon ;mie flélrie ; Et mes jours, allristés par la sombre IMarie, Auprès (l'Elisabeth se levaient plus sereins. L'infant, le seul infant m'a rendu mes chagrins.
d'alije.
Je réponds sans contrainte à votre confiance. Vous rappelez ces temps où, du sein de la France, Rayonnante d'attraits, la lille des Valois Vint partager un trône et nous donner des lois ; Mais, sire, oubliez-vous qu'à ce grand hyménée La jeune Elisabeth n'était pas destinée; Que son père Henri Deux, sa mère Médicis, L'avaient, depuis longtemps, promise à votre lils; Et que ce nœud futur réchauffait dans Bruxelle L'espoir mal étouffé du protestant rebelle? Bientôt d'Elisabeth vous devîntes l'époux; Et, lor.-qu'avec transport l'Espagne à ses genoux D'un amant couronné partageait l'allégresse, Le parti de Nassau, cachant peu sa tristesse, \ oyait dans cet hymen une calamité :
On exaltait l'infant par vous persécuté ; Lui qui, de son aïeul honorant la mémoire. Devait de Charles-Quint continuer la gloire. De ce peuple ombrageux tels étaient les discours. Sire ; et dans la Belgique, ils circulent toujours : On y peint de Carlos la tendresse jalouse; On y vante ce prince ; on y plaint votre épouse. Vous leur avez, dit-on, porté le coup mortel. Et d'une égale ardeur...
PHILIPPE
N'achevez point, cruel.
Un guerrier, je le sens, rougit de ma faiblesse ; Mais ce cœur embrasé, plein du trait qui le bles.se, Dans le cœur d'un ami demande à s'épancher, .le vous estime assez pour ne vous rien cacher. Oui, j'aime Elisabeth; je l'aime avec ivres,se ; Oui, pour elle mon (ils sent la même tendresse. Puissent le temps, l'absence, étouffer son amour î
d'.\lbe.
Que dites-vous'? Carlos...
PHILIPPE
Est absent de la cour.
Le Maure audacieux, franchissant son rivage, Loin des brûlants déserts de l'Afriijue sauvage, \ ient dévaster les bords qu'il possédait jadis : .1 ai saisi ce moment pour éloigner mon lils ; A sa jeune valeur j'ai confié l'armée, .le sais que d'un tel choix l'Espagne est alarmée. Spinola s'est lui-même expliqué hautement : Ce prélat, dont la pourpre est le moindre ornement, Ce chef d'un tribunal vénérable et suprême, Qui, redouté du peuple et craint des rois eux-même. De l'Église et du ciel venge et maintient la loi. Assure (jue le prince, abandonnant sa loi,
Aide en secret le Maure, et, ju'^que dans Byzance, l'hait du sultan Seliiu demandei' l'alliance. Mais je n'ai rien appris de ces desseins pervers ; Et, de loin, sur l'infant je tiens les yeux ouverts. Pour savoir ce (lu'il fait, ce qu'il dit, ce qu'il pense. J'ai d'un observateur armé la vigilance. Affectant les dehors d'une intime amitié, A tous ses sentiments Gomès initié, Gomès est près de lui mon fidèle émis.saire : Courtisan méprisé, mais agent nécesvaire, N'écoutant que la voix de ses vils intérêts, Du confiant Carlos il me vend les secrets.
d'aliîe.
Gomès ! de votre fils il éleva l'enfance; Il chérissait le prince.
PHILIPPE
Il chérit la puissance.
D'Albe, sur tous les points m'avez-vous éclairci?
d'albe.
J'ajoute enciir deux mots : d'Edgmont se rend ici.
PHILIPPE
D'Egmont!..,
DALBE.
V^ieiitcontre moi vous demander justice. De IJorn et de iNas.sau c'est l'ami, le complice. Vous savez s'il mérite un favorable accueil, Et comment vous devez répondre à son orgueil. C'est dans la fermeté (pi'est ici la prudence. Des [irincipes nouveaux craignez l'indépendance Pour les nombreux états entre vos mains transmis ; On doit quelque indulgence à des sujets soumis, Mais un peuple indompté veut un maître sévère. Vous seul, entre les rois (jue l'Europe révère, Du nom de catholique êtes le protecteur : La reine qui commande à l'Anglais novateur, De son père Henri Huit a consduuné l'ouvrage; Maximilien, d'un œil plus timide que sage, De vingt cultes rivaux voit les sanglants débats ; Tandis que Charles Neuf, esclave en ses états, Craignant des Chàlillon l'influence ennemie. D'une paix sacrilège a subi l'infamie.
Pour des brigands vaincus, quel triomphe éclatant !
PHILIPPE
Cette pais n'e.st qu'un piège, et la mort les attend.
Des Guises avec moi la secrète alliance
De Coiigni, des .'.iens, détruira l'inttnence ,
Et j'ai quelque pouvoir sur cette Médicis
Qui régna de tout temps sous le nom de ses fils.
J'ai vu des rois trahir la foi de leurs ancêtres;
Ils ont délaissé Rome, et combattu ses prêtres.
Moi, je veux maintenir les antiques autels.
De mon autorité fondements immortels.
Pour d'Egmont, dans ma cour, il n'a rien à prétendre;
Vous m'avez bien servi, je saurai vous défendre.
:ii()
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La reine vit-ni... A.lle7, Hez-voiis à ma lui :
,1e puis compler sur vous ; com|.tez sur voire roi.
SiGÈNE 11.
PHILIPPE, ELISABETH
ELISABETH
Le plus pressant molif auprès de vous nfamène. D'autres prendront le soin d'irriter votre haine; Et, prêtant au malheur de coupables projets, Flatteront le raonar(iue aux dépens des sujets, .le viens, sire, à mon tour, désarmer la vengeance, Réclamer la justice, et même l'indulgence : L'n Belge, dans ce jour, doit paraître à vos yeux.
PHILIPPE
Oui . Ce Belge est d'Egmont ; il se rend en ces lieux . La nouvelle, madame, a lieu de me surprendre. Mais couîinenf savez-vous ce que je ^iens d'apprendre? ELISABETH.
D'Egmont, près d'arriver, m'en a fait prévenir. Je le vis en des lemps chers à mon souvenir : La victoire deux fois nous l'avait Tait connaître. Dans les murs de Paris son zèle pour un maître N'a pas moins éclaté qu'au milieu des combats. La gloire et la franchise ont guidé tous ses pas, (^)uan(l, chargé de conclure une paix salutaire, Il vous représentait auprès du roi mon père.
PHILIPPE
le ne présumais pas qu'il oubliât jamais
Ses exploits, ses travaux, et surtout nies bienfaits.
On sait que votre voix ne peut m'ètre importune;
Et, comme on craint encor de braver ma fortune,
.le ne m'étonne point que le Belge ait tenté
Du cœur d'Elisabeth la facile bonté.
Le nom seul du malheur est puissant auprès d'elle.
Songez pourtant, songez que ce vertueux zèle
Par d'injustes soupçons pourrait être noirci.
ELISABETH
Je n'en saurais douter, puisque d'Albe est ici ; D'Albe, ennemi cruel, (hnl la froideur altière Ivit des larmes du faible, et punit la prière; D'Albe, odieux partout, mais si fort redouté, Qu'un sujet, qu'un héros, autrefois respecté, Ou'un de vos grands, lié par un devoir austère. Environne ses pas «les ombres du mystère. Et, d'un peuple outragé venant plaider les droits, Pour a])proclier de vous a besoin de ma voix. Aux cris de -l'oppresseur votre oreille attentive Est-elle inaccessible à la douleur plaintive ? Et des rigueurs d'un trône esclave couronné, Au tourment de punir êles-vous condamné'/ Ah ! quand à vos destins je me suis asservie, Quand la foi d'un traité vous a donné ma vie,
Cette pompe qui suif l'épnuse d'un gr.md roi, .Sans me causer d'orgueil, ma fait sentir l'effroi. Parmi tant de splendeur si j'ai trouvé des charmes, C'est dans le droit sacré de sécher quelques larmes. D'accueillir le malheur, d'intercéder pour lui : Et quelle autre en ces lieux lui servirait d'appui'/ Quand tout cède aux décrets d'un ministre homicide, Permettez quelquefois (junne épouse timide Des peuples opprimés entretienne un éponx. Et que leur plainte au moins puisse aller jusqu'à vous.
Pour des sujets zélés soyez juste vous-même, Et soyez-le surtout pour un roi qui vous aime. Je ne souffrirai point que d'Egmont aujourd'hui Vainement de la reine ait obtenu l'appui. Il veut m'entreienir, je l'entendrai, madame ■ Qu'il vienne ; ma réponse est au fond de mon âme. Je pourrais, sans rigueur, interdire à ses yeux Ma présence, la vôtre et l'aspect de ces lieux ; Je pourrais même, en lui ne voyant qu'un rebelle... Mais je me souviendrai qu'il fut longtemps fidèle Comme un vrai Castillan je veux le recevoir; C'est plus qu'à ses exploits je ne croyais devoir, Plus qu'il ne sied peut-être à l'orgueil de l'empire. Je cède à l'intérêt que d'Egmont vous inspire. Sans crainte à mes regards il peut se présenter.
PHILIPPE, ELISABETH, SPINOLA
SPINOLA
Jus(pi'aux pieds du monarcpie il est temps de porter Le V(pu des vrais amis du trône et de l'Eglise. A votre autorité si l'Espagne est soumise, Philipjie, elle a sur vous des droits à réclamer. Contre nous l'infidèle ose encore s'armer , Les drapeaux africains ont flotté sur nos villes. Vos soklals craignent peu ces phalanges serviles ; Aisément ils vaincront si le ciel est pour eux : S'il est contre eux, jamais. Un devoir rigoureux M'ordonne d'aflliger, mais d'inslruire Philippe: 11 est roi ; qu'il prononce, et l'effroi se dissipe. Dieu ne protège point ceux qu'il n'eût point choisis : Ras.'-urez vos sujets ; rappelez votre fils.
ELISABETH
Le prince !
PHILIPPE
Expliquez-vous.
Quel étonnant langage!
SPLXOLA.
Sire, pourquoi faul-il m'expliquer davantage ? L'infant vous est connu. .Tp veux bien supposer
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Que de traliir l'Espagne on ne peut laccuser. Qui! n'abandonne point la foi de ses ancêtres ; Mais, sans le mettre au rang' des apostats, des traîtres, Sans croire à tant de bruits imprudemment semés, Bruits que, par sa conduite, il a trop confirmés^ Sans vouloir découvrir dans les yeux d'un nioiiarque De ses chaf^rins cachés quelque infaillible marque, L'infant, d'un tribunal terrible et révéré N'est-il pas dès long:temps l'ennemi déclaré? N'a-t-il pas, jeune encor, professé les maximes Des Belges révoltés qu'il nonmie des victimes.' Le nom de dom Carlos n'est-il plus aujourd'hui De tous les mécontents l'espérance et l'appui /
ELISABETH
Si vous ne craignez point d'attaquer l'innocence, Souffrez qu'on la défende, et respectez l'absence. D'un père et de son fils ainsi vous disposez ! Dieu les réunissait, et vous les divisez ! A-insi de l'encensoir vous profanez l'usage ! Pour dissiper entre eux le plus léger nuage, D'un ministre de paix implorant le secours. C'est à vous, Spinola, que j'aurais eu recours. Et vous venez, cruel, irriter votre maître. Rallumer des soupçons qui s'éteignaient peut-être! Si vous êtes puni par un succès affreux. Si votre voix triomphe et fait deux malheureux, Si, d'un pouvoir jaloux n'écoutant que l'ivresse, Prompt à déshériter l'infant de sa tendresse, Frappé du nom du ciel, le roi cède à vos cris, Lui rendrez-vous l'amour et les verlus d'un fils ?
SPINOLA
Dieu lui rendra bien plus en bénissant son règne. Il faut qu'un souverain le respecte et le craigne. La loi que j'interprète est la loi de rigueur. Je n'offre point aux rois un encens corrupteur ; Celui qui fait régner, seul maître que j'encense. Ne me permit jamais de flatter leur puissance. En sou nom quelquefois je viens les éclairer. Étrangère à nos mœurs, vous pouviez l'ignorer. D'une cour où souvent Dieu reste sans vengeance.
Vous avez en Espagne apporté l'indulgence. Comme un roi castillan Philippe doit penser, Madame, et c'est à lui que je viens m'adresser. PHILIPPE.
Quoique j'honore en vous un caractère auguste,
Spinola, pour l'infant vous me semblez injuste.
Et, malgré les vains bruits qu'on aime à publier,
La victoire bientôt peut le justifier.
J'ai formé contre lui des plaintes légitimes ;
Je connais ses erreurs; j'ignore encor ses crimes.
Si jusqu'à la révolte il osait se porter.
Dans ce chemin glissant je saurais l'arrêter.
De tromper, de trahir, je le crois incapable.
Dans un jeune imprudent vous voyez un coupable
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L'écpiile n'est pour V((us nw la .sf'vfrilé. 11 \ue conviendrait mal d'être un juge irrité; Lue longue indulgence est l'équité d'un père. ,
SPINOLV.
Adieu, sire; je rentre au fond du sanctuaire. Vous négligez l'appui des ministres sacrés; Mais bientôt, croyez-moi, vous le réclamerez.
PHILIPPE, ELISABETH, GOMÈS
ELISABETH
Quel adieu', qu'a-t il dit?
PHILIPPE
La vérité peut-être.
On vient. C'est vous,Gomès,vous que je vois paraître : Quel motif en ces lieux vr.ns ramène? Et pourquoi Osez-vous, sans l'infant, vous montrer devant moi ' N'ai-je pas à vos soins confié sa jeunesse?
Goniîs.
Sire, des Castillans partagez l'allégresse : J'accompagne Carlos ; il est près de ces lieux.
PHILIPPE
Lui !
GOMÈS
Vous allez revoir l'infant victorieux.
ELISABETH
Victorieux !
PHILIPPE
L'infant...
gomï:s.
Vers ce palais s'avance.
Entendez-vous l'airain célébrer sa vaillance? Tandis que vos sujets, pressés autour de lui, Du trône et de la foi le proclament l'appui, L'infant paraît lui seul ignorer sa victoire : Modeste sans effort et plus grand que sa gloire, L'infant, de ses exploits méconnaissant le prix. Semble de tantd'honneurs moinstouchc que surpris , Ainsi nous l'avons vu dans Séville alarmée. Quand son premier regard vous donnait une armée.
ÉLIS.VBETII.
De .sa fidélité tous les yeux sont témoins, Sire, et de votre fils vous n'attendiez pas moins. S'il a des envieux, ce coup va les confondre ; Et c'est en triomphant qu'un héros sait repondre.
PHILIPPE
Dieu seul doit triompher, Dieu (pu combat poumons.
PHIIJPFM II, ACTE il, SCI- M. II.
PHILIPPE, ELISABETH, CARLOS, GOMÈS
COURTISANS, GlERIllEllS.
CARLOS
Mon père, j'ai vaincu : je viens à vos genoux Déposer les pouvoirs remis à mon rouraiîe. Et de quelques lauriers vous présenter l'hommage. Ils sont clignes de vous, dignes de votre fils ; Le sang de vos sujets ne les a point flétris.
Levez-vous, dom Carlos., je bénis votre zèle : Soyez toujours vainqueur; soyez toujours iidèle.
ELISABETH
Ces rapides exploits surpa.ssent notre espoir.
CARLOS
Ah ! j'éprouvais, madame, un céleste pouvoir.
PHH.IPPE.
,Ip ne laisserai point languir votre vaillance.
Que de nouveaux succès soient votre récompense :
Courez chercher encordes ennemis vaincus,
CARLOS
Mais, sire, où les chercher quand vous n'en avez plus?
PHILIPPE
Lne seule victoire..,
CARLOS
A terminé la guerre.
Des murs de Cartliagèneaux remparts d'Anqueterre, T/un siuislre nuage ils étonnaient les yeux, |-',t mena(;aienl (irenade ou régnaient leurs aïeux, .lavais peu de soldats ; je n'avais (pie des braves : Tous etaieul Castillans. La race des esclaves Plient ôt de ses vainqueurs a reconnu les lils : Près de Montemayor l'inlidèle surpris Oppose en vain sa rage et ses cris pour défense ; Armes, drapeaux, trésors, tout est en mapui.ssance. Le chef, percé île coups, sous ce fer est tombé ; Et devant la valeur le noud)ie a succombé. Quelques-uns rejoignaient leurs voiles toutes prêtes ; Mais, en fuyant le glaive, ils trouvent les tempêtes. De leurs vaisseaux brisés ils couvrent les deux mers; A peine un faible reste a fui dans ses dé.serts. Du sang des Africains la .'^egura grossie ( louleavec plus d'orgueil dans les champs de Murcie ; I^t l'onde du grand lleuve aux rives de Cadis De ces noirs bataillons roule encor les débris.
PHILIPPE
.le sens qu'en vos discours le courage respire, Et qu'un héros de plus .se révèle à l'empire, .le vous vois de retour ; j'ai lieu d'être conleul : Vous prévenez mon vœu ; mais un sujet l'attend. Pveine, et \ous. juinee.etvous, soutiensdola Castille.
Oui de Philippe aussi composez la famille, .Suivez-moi dans le temple; et là, braves guerriers, Suspendez vos drapeaux, prosternez vos lauriers : Que du pied des autels l'hymne de la victoire S'élève jusqu'au Dieu qui dispense la gloire; Et jurez devant lui de maintenir les droits Des rois maîtres du peuple, et du maître des rois.
CARLOS, GOMÈS
GOMÈS
Insensible aux transports de la publique joie.
Rêveur et solitaire, à la douleur en proie,
Vous semblez fuir un prix qui vous est si bien dû :
.îouissez de l'hommage à vos succès rendu ,
A oyez de vos lauriers cette cour embellie.
■l'y rentre avec la gloire et la mélancolie. De mes ennuis profonds ton cœur seul a pitié, Et l'amour malheureux a besoin d'amitié, .l'ai donc revu la reine! Attentif, immobile, .l'admirais sa candeur, sa dignité tranquille, Cet intérêt touchant dans ses traits répandu, Que te dirai-je enfin "... tout ce que j'ai perdu, .laniais Elisabeth ne me parut si belle; •lamais mon triste cœur n'a tant brûlé pour elle.
GOMÈS
Oii peut vous entraîner ce long égarement?
CARLOS
Elle est prête à se rendre en son appartement ; Ces lieux en sont voisins, je veux ici l'attendre.
GOMÈS
Et quel est votre espoir?
i CARLOS.
De la voir, de l'entendre, De respirer près d'elle un moment sans témoin. ' D'adoucir mon malheur, ou d'en parler au moins. La voici : laisse-nous.
CARLOS, ELISABETH
CARLOS
Ne fuyez point, madame.
ELISABETH
Prince, que fiiites-vous ?Un peuple entier réclame
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La douceur d'applaudii à vos prospérités : Vous, ne (îédaiiiMez point ces tributs mérités. Rendez à ses désirs votre présence auguste, Il cliérit les héros ; la cour est plus injuste : Ici sont déguisés sous un masque imposteur Et le lâche hypocrite, et le vil délateur.
CAKt.OS.
Oui ; d'Alhe et Spinola, ces tyrans fanatiques,
Artisans éternels des misères publi(iues.
J'ai su, mais j'ai bravé leurs insolents discours.
ELISABETH
Ils ne terniront point la splendeur de vos jours.
CAULOS.
Une envieuse nuit vient y mêler son om!)re.
ÉLISABETFI.
Ah ! prince, des chagrins le voile épais et sombre Devrait-il obscurcir un front victorieux ?
CAULOS.
Ces chagrins m'ont suivi quand j'ai quitté ces lieux Ils m'ont accompagné sous la tente guerrière ; Rien ne peut renverser l'éternelle barrière Qui m'a, bien jeune encor, séparé du bonheur : Un cuisant souvenir veille au fond de mon cœur : A la lin de mes maux le ciel même s'oppose, Et ce n'est point à vous d'en demander la cause.
La gloire et l'amitié ne vous consolent pas ?
CAULOS.
L'amitié ! quelquefois je respire en ses bras. D'un prince malheureux ami tendre-et sincère, Gomès...
ELISABETH
Le seul Gomès? vous oubliez... un père. Ce respectable nom peut-il vous alarmer?
CAULOS.
Un père ! était-ce lui que vous deviez nommer?
ELISABETH
Carlos !
CAULOS.
A mes douleurs fut-il jamais sensible?
Philippe est un grand roi, mais un père inflexible.
ELISABETH
Etouffez ces transports : du moins souvenez-vous Qu'il vous donna le jour, et qu'il est mon époux.
CAULOS.
Ce nom que vous aimez et qui me désespère. Tout autre, avant ma mort. . . Philippe était mon père; Philippe est votre époux ; mais ce nom fortuné, En d'autres temps, madame, il m'était destiné.
ELISABETH
Ah! j'ai dû l'oublier : oubliez-le vous-même.
CAULOS.
Vous l'avez oublié ! INÎais pour le rang suprême. Ce qu'on n'aima jamais s'abandonne aisément.
Auriez-vous abjuré ce premier seiilimenf Qui, se glissant dans l'âme exaltée et ravie, La remplit tout entière et fait sentir la vie ? Eh ! (pii peut tout à coup, par le charme entraîné. Voir au sort d'un moment l'avenir enchaîné? Sans prévoir mon destin j'ai connu cette ivresse. Imprudent ! jusque-là ma superbe jeunesse Méprisait des amants les frivoles ennuis ; De Charles, mon aïeul, la gloire, au sein des nuits, S'élevait devant moi par le temps agrandie, Et son nom réveillait mon âme enorgueillie. Tranquille, j'avais vu les beautés de la cour Au pouvoir, au crédit vendre le nonr d'amour, Insulter aux vertus dans leur cœur étouffées, Et de leur honte illustre étaler les trophées.' Sous le joug du scandale espérant masservir, Elles briguaient en vain Thonneur de m'avilir. Jour où s'évanouit ma longue indifférence ! Belle d'un pur éclat, loin des bords de la France Vous parûtes, semblable à l'astre du matin : Ma foi vous attendait, et ce bonheur certain Avait porté l'ivresse en mon âme enflammée ; Philippe vous aima ; qui ne vous eût aimée ! Hélas ! je n'avais pas un trône à vous offrir, Je ne pus que me plaindre, adorer et souffrir. Il fallut m'immoler : l'arrêt de votre frère Accueillit la demande et les vœux de mon père. Ils voulaient nous unir, ils brisèrent nos nœuds. Aux pieds de ces autels, préparés pour nous deux. Par un autre que moi vous fûtes amenée : C'est là, c'est aux lueurs des llambeaux d'hyménée C'est en voyant mes yeux de larmes obscurcis, Que Philippe a juré le malheur de son fils.
ELISABETH
Pouvez-vous de ces temps rappeler la mémoire ? Ah! j'aimais à penser que les soins de la gloire Occupaient tout entier votre cœur généreux Ce cœur digne en effet d'un destin plus heureux. Quand vous êtes chéri du peuple et de l'armée, ' Quand ce palais est plein de votre renommée, Quand tous les Castillans célèbrent vos exploits D'un amour sans espoir vous écoutez la voix ! A pleurer un héros voulez-vous les contraindre ? On vous admire : hélas ! faut-il encor vous plaindre?
CAULOS.
Qu'importent ces lauriers, ce renom d'un vainqueur? Tout ce fragile éclat n'a pu remplir mon cœur. Un rival sans espoir, mais redouté peut-être. Importunait les yeux d'un époux et d'un maître : On m'éloigna de vous. Facile à me tromper. Moi-même, au sein des camps, j'ai cru vous échapper; Mais l'amour en tous lieux est l'air que je respire; Dans les camps, loin de vous, j'ai subi votre empire. Vos traits, ces tr'aitschanuants, dans mou jimeimpriinéi- ,
Partoiitvenaients offrir âmes sens entlammés; Votre image tles nuits peuplait le noir silence ; Votre bnage aux combats animait ma vaillance ; Dans les rangs éclaircis je suivais sans effroi Cet ange protecteur qui marchait devant moi; Le nom dÉlisabetU inspirait mon armée; Vous étiez tout pour moi : Totat, la renommée. Lorsqu'au milieu des morts et du sang et des cris, Blessé, je combattais entouré de débris, Présente, à mes dangers vous paraissiez sensible; Vos regards attendris me rendaient invincible ; Sur le Maure indompté vous dirigiez mes coups ; Je vous offrais mon sang, je le versais pour vous.
ELISABETH
Le ciel dont la bonté veille sur votre vie ]N'a point voulu souffrir qu'elle vous fût ravie : Il vous donna la gloire, il vous rend à mes vœux ; Vous revenez vainqueur : revenez donc heureux . D'un triomphe si beau connaissez mieux les charmes. Qui na pas ses chagrins ? Qui ne répand des larmes? Mais un prince à létat doit souvent s'immoler. Adieu. Puissent nos soins un jour vous consoler ! Mon cœur vous est connu ; vous en devez attendre L'intérêt le plus pur, l'amitié la plus tendre; Mais ne préparons plus, durant nos entretiens, Vos malheurs, ceux d'un père, et peut-être les miens.
( Elle sort. )
CARLOS
Les vôtres ! ^'on, jamais, je saurai me contraindre; 3Non, ce n'est pointa vous qu'il appartient de craindre. Mon destin sur moi seul pèsera tout entier.
SCÈjNE 111.
PHILIPPE , CARLOS , LE DUC D'ALBE , GOMÈS; cocnxiSANs, pages, (.arpes.
PHILIPPE, bas à Gomès.
11 aime encor la reine?
c.OMÈs, bas à Philippe.
11 n'a pu l'oublier.
PHILIPPE
Elle sort... Et le prince a répandu des larmes.
CA«L0S, apercevant Philippe.
Mon père !
PIHLIPPE.
Qu'avez-vous? De .secrètes alarmes Se peignent sur un front d'ombres enveloppé. D'où vous vient, dom Carlos, cet air préoccupé ? Les ennuis dévorants sont faits pour la vieillesse; Mais lorsque les succès, la gloire, la jeunesse, A l'héritier d'un trône offrent des jours sereins. Son cœur doit, s'il est pur, ignorer les chagrins .
CARLOS
Un coeur pur est sensible ; et tout âge a sa peine.
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PHILIPPE
Vous êtes seul ici? J'avais cru voir la reine.
CARLOS
La reine !
PIHLIPPE.
Elle aurait dû bannir ces vains soucis ; Une mère a le droit de consoler son fils.
CARLOS
Vous êtes son époux; mais je n'ai plus de mère.
PHILIPPE
Soyez digne du moins de conserver un père.
C.\RLOS
Digne...
PHILIPPE
Il .suffit.
GOMi';s.
D'Egmontest proche de ces lieux.
Sire, (|ii'ordonnez-vous?
PHILIPPE
Uuil paraisse à mes yeux.
D'Albe, vous entendrez d'Egmont et ma réponse.
CARLOS
C'est d'Albe qu'on accuse.
Et c'est moi qui prononce.
CARLOS, en se retirant.
Oui.
PHILIPPE
Pourquoi sortez- vous?
CARLOS, en se retirant.
Ah.' sire, permettez...
PHILIPPE
Restez, prince.
CARLOS
Vous seul...
PHILIPPE
J'ai mes raisons; restez.
SCÈNE IV
PHILIPPE assis, CARLOS, LE DUC D'ALBE, LE COMTE D'EGMOINT, GOMÈS; courtisans, p.vges, gardes.
d'egmont.
Sire, envoyé vers vous, j'ose à votre justice Demander pour le Belge tmc oreille propice. Ce peuple généreux daigne emprunter ma voix. En sonnom , près devous , je viens plaiderses droits , Et l'aspect du tyran dont il fut la victime Ne refroidira point mon zèle légitime.
d'albe.
Ce tyran fut trop faible ; il devait plus o.ser : D'Egmont ne viendrait pas aujourd'hui l'accuser.
PHILlPPi: lî, ACIî: 11, SCÈNE IV
oïl
<;.\RLOS.
C'en est trop.
PHILIPPE, il d'Egmoni.
Poursiiivez, prince; et vous, duc, silence. iVegmom'.
Sire, vous avez vu cet excès d'insolence. Le tyran se déclare, et son cœur sans pitié Du sang de vos sujets n'est point rassasié. Tel il fut de tout temps : c'est lui dont la furie A soufflé la discorde au sein de ma patrie. Les Belges, par lui seul aux révoltes poussés, Resteront sous vos lois, si vous le punissez ; Si du moins un arrêt du plus juste des princes De l'aspect du tyran délivre nos provinces.
PHILIPPE
Contre un vieux général le Belge est irrité : Vous reprochez au duc trop de sévérité. N'était-ce pas plutôt une justice utile ? D'Albe fut-il cruel, ou le Belge indocile? C'est ce qu'avec loisir on doit examiner. Votre ambassade même a de quoi m'élonner. Mais je crains de former des doutes sacrilèges ; Expliquez moi, d'Egmont, ces droits, ces privilèges Invoqués par le Belge avec tant de courroux, Violés par le duc et réclamés par vous.
d'egmo.\t.
Je ne connais point l'art de farder mon langage ; Mon père, au sein des camps, signalant son courage. Dans l'étude des lois n'a point formé son fils. Il m'apprit cependant les droits de mon pays. Que dis-je?ils sont gravés dans une âme énergique; Mais le plus saint de tous, celui que la Belgique Est prête à maintenir jusqu'au dernier moment. Sire, c'est le beau droit de penser librement, De ne jamais trahir sa conscience intime. De ne courber jamais un front pusillanime Sous des juges sacrés, sous un culte vainqueur. De n'écouter enfin que le ciel et son cœur. La conscience est libre ; on ne peut rien sur elle ; Quand la bouche obéit, l'âme est encor rebelle. Nous sommes vos sujets, mais chacun de nos rois S'engagea, par serment, à conserver nos droits. Charles, que parmi nous les destins ont fait naître, Durant son règne illustre a su les reconnaître. Philippe imitera l'exemple paternel.
Vous avez prononcé le serment solennel : D'Albe n'a point tenu votre promesse auguste. Vos sujets sont aigris par un ministre injuste : L'équité d'un bon roi saura les désarmer. Le glaive est sans puissance; un mot peut tout calmer.
PHILIPPE
D'un étrange discours mon oreille est frappée ; Mais j'ai reçu du ciel mon sceptre et mon épée: Ce sont là mes pouvoirs, mes titres, mes garants.
Combien je dois rougir de voir un de mes grands, D'Egmont, ce chevalier si fier, si magnanime. Désormais infidèle au Iteau sang qui l'anime, D'un ramas de mutins se dire ambassadeur ! |deur Quoi ! c'est dans Madrid même, au sein de ma gran- Qu'on vient parlerde droits, et non demander grâce! Envoyé de Nassau, quelle est donc votre audace? Quel nouveau souverain prétend m'en imposer? Quel obstacle invincible a-t-oncru m'opposer? D'impuissantes clameurs irritant ma vengeance Des drapeaux étalant l'orgueil de l'indigence Des nobles tourmentés d'ambitieux projets, Et nourrissant l'espoir de me vendre la paix. Je ne discute point la foi de mes ancêtres : Pour soumettre les cœurs la Castille a des prêtres Des guerriers pour combattre, et des lois pour punir Le Belge a de mes droits perdu le souvenir: J'anéantis les siens; et ce peuple farouche M'a rendu les serments prononcés par ma bouche. Je ne compose point avec des révoltés : Guerre ou soumission, voilà tous mes traités.
u'albe.
Régir dans cet esprit fut toujours mon étude. Valait-il mieux ramper sous une multitude Qui, de tout frein légal cherchant à s'affranchir, Ne sait point être libre et ne veut point fléchir? J'eusse été criminel en tolérant des crimes.
CARLOS
Ainsi, quand le Brabant regorge de victimes, D'Albe ose encor prétendre à se justifier ! Sire, il s'agit d'un peuple et de son meurtrier ; Et nous hésiterions, imprudents que nous sommes !
DECMOM.
Courage, fils d'un roi, vous parlez pour des hommes,
d'albe.
Le roi pour son ministre a daigné me choisir.. . : .
CARLOS
Vous avait-il choisi pour le faire haïr;
Pour qu'il fût accusé de vos fureurs sinistres?
Un roi doit-il avoir des bourreaux pour ministres ?
d'albe.
Prince, il est pour un roi d'autres calamités : C'est de compter son fils parmi des révoltés.
CARLOS. ,'
Moi !
n'ALBE.
Vous-même.
CARLOS
Eh quoi! sire, on ose méconnaître.,.
D'Albe, en ce fils, du moins, respectez votre maître.
(à Carlos.) Jeune homme, à votre zèle imposez mieux la loi. Philippe règne encor; ne parlez plus en roi.
oI6
Vous, d'Eimont, qui blâmez des lois justes et saintes,
De mes fiers Castillans entendez-vous les plaintes?
Leur conscience intime obéit sans regrets ;
Et 1 épais habitant de vos sombres marais
Oserait re[)Ousser, comme un joug; tyrannique,
Un pouvoir révéré des va nqueurs du Mexique;
Un pouvoir qui, du ciel faisant valoir les droits,
Pèse avec majesté sur la tête des rois !
Devant ces droits divins les vôtres disparaissent;
Sous un culte vaincjueur que tous les fronts s'abaissent
Vos juges sont les miens; je veux les maintenir.
Si Nassau les combat, je saurai l'en punir;
Si son trône est debout, je l'en ferai descendre.
d'i:(;mo>t.
Sire, préparez-vous à régner sur la cendre.
Oseriez-vous, d'Egmont, m'expliquer ce discours?
d'egmont.
Oui, sire. A la rigueur vous avez eu recours. La rigueur a proJuit la désobéissance.
Fondant sur cet appui sa future puissance, Nassau, je le vois bien, vous cause un peu d'effroi : Nassau n'est qu'un guerrier, vous en ferez un roi. Vos bourreaux ont perdu nos régions si belles ; Chaque martyr qui toml)e enfante cent rebelles. Nos travaux sont détruits, nos champs sont désertés ; L'horrible solitude habile nos cités; L'industrie aux abois, fuyant la tyrannie, Clierche un ;isile en France ou dans la Germanie ; Les hardis Zélandais, nés pour la liberté. Vont rendre à l'Océan leur sol ensanglanté ; Le citoyen frémit aux noms d'époux, de père ; L'épouse au désespoir pleure en se voyant mère ; Là, près d'un lils unique, une femme combat ; Le vieillard est armé, l'enfant même est soldat ; Le jour tout prend le glaive, et la nuit tout conspire. Tout veut subir la mort plutôt qu'un tel empire.
PHILIPPE
Et vous ne tremblez pas en me parlant ainsi ! Votre tête, imprudent, me répond...
d'kcmont.
I. a voici
PHILIPPE
Vous rebelle, d'Egmont !
T)'E(iMO.NT.
Si j'étais un rebelle...
Vous-même à vos devoirs vous n'êtes plus fidèle. Souvenez-vous du sang que j'ai versé pour vous. Et de vos ennemis reconnaissez les coups : Trois fois ils me frappaient aux champs de Cérizoles, Quand, soutenant riioniieur des armes espagnoles, Au général blessé je faisais un rempart. Quand de votre maison je sauvais l'étendard. Et depuis quand faut-il rappeler mes services'
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Du jour de Saint-Quentin voyez les cicatrice,*;. Dans Graveline en feu je fus blessé deux fois. Lorsque Termes vaincu vint recevoir mes lois. Sire, votre injustice a rouvert mes blessures. De mon zèleaujourd'hui les marques sont plus sûres ; Je sais tro[> (juels dangers je viens ici courir : C'est là, c'est en vainipieur (|u'il me fallait mourir. Et, par un beau tréfias, illustrer ma mémoire; Mais sur lécliafaud même on peut trouver la gloire.
PHILIPPE
D'Egmont, je rends justice à ce courage altier Digne d'un Espagnol et d'un vrai chevalier. Roi, j'en blâme l'excès ; Castillan, je 1 honore ; Mais vous êtes perdu si je vous vois encore. Rejoignez les brigands que vous daignez servir ; Qu'ils reçoivent de vous l'exemple d'obéir; Qu'ils implorent leur grâce, et j'oublîrai peut-être Qu'ils ont osé braver et le ciel et leur maître.
( bas il (îomcs.) {haxit. ]
Ne quittez point Carlos. Vous, d'Albe, suivez-moi.
CARLOS, (ipcirl.
El voilà. Dieu puissant, cequ'ou nomme un grand roi!
ELISABETH, D'EGMONT
d'egmo.xt.
l'ai réclamé du prince un moment d'audience. Gomès, de qui les soins ont formé son enfance. Doit le prier pour moi de se rendre en ces lieux : Vous daignerez vous-même entendre mes adieux. Maisdepuis quanti vos yeux ont-ils connu les larmes? Je ne sais cpiel chagrin .semble voiler vos charmes. La douleur, qui sur l'homme étend partout ses lois. N'a donc point respecté la fille des Valois? Il fut un autre temps, ce temps était prospère: Envoyé par Philippe auprès de votre père, Je reçus de Henri l'accueil hospitalier. Admis dans le palais de ce grand chevalier, Je vis avec transport votre beauté naissante Présider aux plaisirs de sa cour ilorissante. Sur votre jeune front tout brillait d'avenir.
ELISABETH
Ah ! (pie vous réveillez un tendre souvenir ! |vie ! Temps chéris, mais trop courts' moments dignes d'en- Proraesses d'un bonheur, que ne tient pas la vie ! Nul soin ne m'agitait ; point de v(pux à former ;
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J'aimais autour de moi, je me sentais aimer.
La grandeur sans orgueil, la franclii.se polie,
Les mœurs de notre France, et les arts d'Halie
De ce Louvre enclianteur embellissaient les jeux ;
Le peuple était soumis, car il était heureux.
Ce roi qui m'ap[)e!ait sa lille idolâtrée.
Henri n'est plus . ma mère, à tant de soins livrée.
Des tendres nœuds du sang connaît peu la douceur,
Et mes frères peut-être ont oublié leur sœur.
Le calme a disparu de cette aimable terre :
La paix, souvent trompeuse, y recèle la guerre.
A revoir mon pays je ne dois plus songer;
Faible lis transplanté sous un ciel étranger,
Je ne fleurirai plus sur les bords de la Seine;
Je suis une exilée; on m'appelle une reine :
Ce nom que l'ou m'impose est trop pesant pour moi.
d'egmo-Nt.
Piiilippe ! Médicis !.. . C'est l'infant que je voi. Si jeune, il est bien sondire après une victoire. L'empereur son aïeu! avait prédit sa gloire : Elle restera pure ; il connail la pitié.
C.VULOS
De vos concitoyens la misère me touche.
d'eg.mo.m.
Ces mots sont consolants, surtout dans votre bouche.
Ce n'est pas moi qu'ici Ion daigne consulter.
d'egmo.nt.
Permeltez-moi d'abord de vous féliciter, ISon de quelques succès, la fortune les donne ; ]Non de votre courage, il n'a rien qui m'étonne : Les liéii s vos aïeu.x ont pu vous l'enseigner ; IMais vous êtes humain, vous qui devez régner !
CARLOS
Mon Ame en celte cour ne s'est point refroidie.
d'egmont.
Par le malheur peut-être elle s'est agrandie.
CARLOS
Vous mestimez, d Egmont; ce suffrage m'est doux. Heureux qui peut avf»ii' d«=s s'ijels teL^ que vouï ! Embrasse/, un ami,
d'egjiom.
J'embrasse un frère d'armes.
Vous n'êtes plus à vous : séchez, séchez ces larmes ; On en répand ailleurs (jue vous devez tarir.
CARLOS
El le puis-je f
I)'EG.M0M
V^ousseul.
CARLOS
Que \ eut-on.'
n'EGMO.NT.
\ ous offrir Un peuple à délivrer : le Brabanl vous désigne.
CARLOS
Moi !
d'eg.mont.
Vous. D'un tel honneur vous senlez-vousindigne? Quand les Belges en pleurs languissaient accablés, On leur nommait Carlos, ils étaient consolés.
ELISABETH
Songez qu'en ce palais tout veille et nous écoute.
d'eg.mom.
Je remplis un devoir dont la rigueur me coûte. Si Philippe eût daigné m'exaucer aujourd'hui, Tout le sang qui me reste aurait coulé pour lui ; La Belgique rentrait sous son obéissance ; J'en avais, en partant, exige l'assurance ; J'aurais anéanti cet acte que je tiens : J'ai tenté ; votre père a rompu nos liins. A ses droits primitifs la lielgitiue rendue Pour un monar(iue injuste e-t à jamais perdue. Vous seul aux Castillans pouvez la conserver : \ ous, prince; et plus que nous, c'est vous (lu'il faut sauver. Le peujtle vous chérit; vous avez tout à craindre, La main qui nous écrase est prèle à vous atteindre. Entrez dans la carrière ouverte devant vous : La gloire vous précède, et nous vous suivons tous.
CARLOS
Où me suivre?
o'egmo.nt.
Au triomphe. Hésiter est faiblesse
CARLOS
Mais qui m'appelle enfin'?
DEGMO.M.
Le peuple, la noblesse, Notre salut, le vôtre, et la nécessité.
CARLOS
Nassau...
DEG.MONT
Je suis garant de sa fidélitt".
ÉLISABETU.
Ah! d'un long repentir une faute est suiNie. Songez- vous...
D'EGJIOiM.
Songez- vous qu'il y ^a de sa vie?
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Conservez-le, madame, au bonheur des humains ; L'Europe qui l'attend le dépose en vos mains. Je pars ; le temps s'écoule, et mon devoir m'appelle, ÎSous nous revenons, prince, aux remparts de Bruxelle. Mes yeux fixés sur vous n'abandonneront pas L'astre consolateur qui luit dans ces climats : Ses feux m'ont embrasé, sa clarté m'accompajne ; 'Vous êtes à mes yeux plus que l'infant d'Espagne. Vous lirez à loisir cet important écrit ; Charles vous devina, son ombre vous sourit : Vous serez dom Carlos. Montez au rang des princes ; Accueillez mon houjmageau nom de nos provinces. PJiilippe me rend libre en renonçant à nous ; Ce glaive est à son fiis ; d'Egmont, à vos genoux, Jure devant la reine, et par vous et par elle. D'aimer l'honneur et vous : d'Egmont sera lidclc. Adieu, duc de Brabant.
SCÈiNE 111.
ÉL!S.\BETH
Il est parti.
CARLOS
Lisons : Inclépeuduncc.
Les membres des états...
litJSAiînrii.
O ciel! (luelle imprudence '
CARLOS
Bruxelle ! Anvers ! ^amur ! Tout un peupleindigné ! liorn et d'Egmont, Nassau ; INassau même a signé ! Pour publier cet acte on m'attend à Bruxelle ! D'Egmont m'avait dit vrai : la noblesse m'appelle. Le Brabant soulevé me réclame à gran !s cris. Proscrit moi-même, allons m'imir à des proscrits. Le duc est mon Iléau; le roi n'est plus mon père : L'Espagne, grâce à lui, me devient étrangère. Loin du duc... loin du roi... loin de l'Espagne...
ELISABETH
Infant !
CARLOS
L'infant n'est plus. Lisez : je suis duc de lîrabant,
LLLSABETII.
Quels périls !
CARLO.S
Que de gloire!
ÉLLSABETM.
Elle est mal assurée.
CAHLOS.
Cet acte, monumeni dune cause sacrée,
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Restera sur mon cœur. Vous sortez'?
ELISABETH
Je le dois.
CARLOS
Restez.
ELISABETH
C'est à l'infant que s'adressait ma voix.
CAR LOS
Eh bien! parlez.
ELISABETH
L'infant peut -il encor m'cntendre?
C.VRLOS
Oui.
ELISABETH
Songez à Philippe.
Il n'a rien à prétendre-
ELISABETH
Votre père !
CARLOS
Avant d'être un père sans pitié.
Il fut un fils ingrat : l'avez-vous oublié? Rassasié du trône, au fond d'un monastère, Charles-Quint recueillit sa grandeur solitaire. Quand Philippe étalait la pompe et la terreur, Tout manquait, hors la gloire, à ce grand empereur, A mes regards encor son image est présente : Enfant, je visitai sa retraite imposante, Ce temple oii, tous les jours, le héros prosterné Courbait avec grandeur son front découronné ; Ce cloître où quarante ans de gloire et de puissance Devant l'éternité s'effaçaient en silence; Cette cellule, obscur et vénérable lieu, Où semblait se cacher la majesté d'un Dieu. Il me tendit les bras, me prédit la victoire ; Mes regards dans les siens parcouraient son histoire ; Je vivais de son nom ; lui de mon avenir : Que nous étions heureux de nous appartenir ! Mais un nœud plus étroit nous était nécessaire : Il lui fallait un lils, j'avais besoin d'un père. L'un vers l'autre élancés, l'un par l'autre attendris, Je l'appelai mou père, il me nomma son fils. Sa voix, ses mains tremblaient ; sa grande àme agitée De mes destins futurs paraissait tourmentée. Il prononçait Pbili[»pe, et me baignait de pleurs. Philippe ! ce nom seul disait tous mes malheurs.
ELISABETH
Eh (luoi ! si jeune encor, de funestes présages Venaient troid)ler... Ah ! prince, éloignez ces images; Mais surtout bannissez d'ambitieux projets.
CARLOS
Ainsi que sa famille il traite ses sujets. Philippe a mis au rang des droits de sa couronne De rendre infortuni; tout ce qui l'environne.
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ELISABETH
Respeclez-moi.
CAKLOS.
Ces droits cl'im despote jaloux, Ne les a-t-il jamais étendus jiis(iu a vous?
ELISABETH
J usqu'à moi ?
CARLOS
Vainement vous voulez vous contraindre.
ELISABETH. [plaindre?
Quand je ne me plains pas, pourquoi mosez-vous
Prince, et qui vous a dit que j'accusais mon sort?
CARLOS
Qui me l'a dit? grand Dieu ! Tout ; jus(jues à l'effort Que fait pour le cacher votre vertu sublime ; Tout : ce calme touchant, cet esprit magnanime Dont l'éclat doux et pur semble un rayon des cieux ; Ce voile de langueur étendu sur vos yeux, Dans vos traits adorés ces traces indiscrètes, Infaillibles garants de vos larmes secrètes ; Ce cœur qui m'apportait, qui me devait sa foi, Et qui, j'ose le croire, était formé pour moi.
Je vois avec douleur que votre âme enivrée Se nourrit du poison dont elle est déchirée. Vous aimez vos tourments et vous !es prolongez : Si vous vouliez, Carlos, ils seraient soulagés. A vos brillants destins la carrier* est ouverte : Tout un peuple est victime : ou conspire sa perte ; Il n'espère qu'en vous ; vous lui tendez les bras : Loin de moi le désir de ralentir vos pas ! Mais restez vertueux ; soyez toujours vous-même : Un père vous estime ; ah ! faites qu'il vous aime. Demandez-lui. pour prix de vos premiers exploits, L'honneur de ramener les Belges sous ses lois. Partez, courez remplir des vœux qui vous implorent; Partez, .. en me laissant des regrets qui m'honorent ; Et, goûtant loin de moi des plaisirs généreux. Vengez-vous du malheur en faisant des heureux.
CARLOS
Quand je pourrais du duc assurer la disgrâce, Est-ce à moi de descendre à demander sa place ? Ferai-je respecter un injuste pouvoir?
ELISABETH
On ne descend jamais en faisant son devoir. L'empire dans vos mains sera clément et juste : D'Albe l'a rendu vil ; vous le rendrez auguste. Puisqu'enfin vous pensez qu'un sort impérieux Vous défend ma présence et l'aspect de ces lieux. Exilez-vous, Carlos, comme un héros s'exile : TJn trône avec le crime est à peine un asile. Entre Philippe et moi le ciel voulut former Des nœuds que je respecte et que je dois aimer . A l'hymen pour jamais mon âme est asservie.
Eh ! qui jtcut à son gré disposer de sa vie ?
Qui choisit l'avenir? (piel bonheur est certain?
Sur un commun écueil jetés par le destin,
Deux canu's infortunés, (pi'a séparés l'orage,
Se rapprochent encore au sein de leur naufrage.
Trompons votre milheur : pourquoi repoussez- vous
Ce nom sacré de lils et ces liens si doux?
Que je sois votre mère. Offrez à mon image
Quelques pleurs essuyés et la paix pour hommage ;
Désarmez la victoire ; honorez votre main
Par des lauriers sans tache et purs de sang humain.
Quand Philippe, orgueilleux d'un fils si magnanime,
Confirmera lui-même un éloge unanime.
Quand j'entendrai l'Espagne et l'Europe applaudir,
Fière de mon héros, je dirai, sans rougir,
A Philippe, à l'Espagne, à l'Europe charmée :
Il eût été moins grand s'il m'avait moins aimée,
CARLOS
Cet espoir me suffit : entraîné, convaincu, Je cède à votre voix, et vous m'avez vaincu. Quel langage imposant ! quel ascendant suprême ! Ah ! lorsque vous parlez j'entends la vertu même ; Au-dessus des héros je me sens élevé.
Et voilà donc le cœur qui m'était réservé ! Tandis que sur les bords de l'heureuse Angleterre, Une autre Elisabeth, en éclairant la terre. Du fanatisme impur dédaigne les clameurs, Elisabeth, la mienne, eût régné par les mœurs ; Le bonheur de l'Espagne eut été son ouvrage ; Elle eût guidé mes pas, enflammé mon courage , Agrandi mes destins, et versé sur mes jours Ce charme qu'elle inspire et qui la suit toujours. Tout ce rêve enchanteur n'était qu'une imposture : . Un seul mot, pour Carlos, a changé la nature. Je crois entendre encor, pleurant, saisi d'effroi, Ce mot, ce oui fatal, prononcé devant moi, Philippe, par son rang, dispensé de vous plaire. Crut qu'il était aussi dispensé d'être père ; Lorsque je suppliais, il voulut ordonner... Vous l'exigez, madame, il faut lui pardonner.
ELISABETH
Ah ! j'exige de vous un plus grand sacrifice : Votre honneur et le mien veulent qu'il s'accomplisse.
CARLOS
Vous me prescrivez donc de chérir votre époux ?
ELISABETH
Et vous me promettez.,.
CARLOS
D'être aussi grand que vous.
Jusqu'à vous, s'il se peut, j'élèverai mon âme. Je vais trouver mon père ; il m'entendra, madame. Les soins dont vous daignez vous reposer sur moi Me sont plus qu'un empire et que le nom de roi ; Par la gloire embelli, mon exil a des charmes.
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Peuples infortunes, j'irai .sécher vos larmes. Ilélas ! fU's le berceau, j'ai connu les malheurs ; Le seul bien qui me reste est d'essuyer des pleurs.
ELISABETH
Adieu, frince : à nos vœux les cieux seront propices.
CARLOS
J'en crois vos volontés : ce sont là mes auspices. Ce jour ramènera le calme dans mon cœur.
ÉLLSABETII.
Ahl c'est un jour sacre s'il vous rend le bonheur.
SCENE IV
CARLOS, GOMÈS , et omùle PHILIPPE.
CAHLOS.
Partage mes transports, ami tendre et (idèle.
GOMÈS
'N'^os chagrins...
CAIILOS.
ÎNe sont plus. Tout est changé par elle .
Allons
Il vient.
GOMES
Où courez-vous?
CARLOS
Je cours auprès du roi.
GiniÈs.
piiiLirrE.
Sortez, Gomès.
<;AaLOS, bus à Ciomes.
Va m'altendre chez moi.
PHILIPPE, CARLOS
l'IlILIl'l'E.
Prince, de vos erreurs, du moins j'aime à le croire, Des jours plus fortunés banniront la mémoire; El les premiers lauriers qui vous ceignent le front D'une trop longue enfance ont réparé l'affront. Mais, soutien de mes droits, né près du rang suprême. Prince, vous auriez dû, pour l'ctat, pour vous-même, Témoiuner à d'Egmonl un moins vif intérêt, El ne pas lui ptrnicttre uneutrclien secret. A-t-il pour la lîel^icjue enllanmié volrc zèle?
CARLOS
Oui, sire ; et là m'attend une gloire nouvelle.
IMMLII'PE.
Comment !
CARLOS
Si j'ai \aincu, si j'ai fait mon devoir, ■Vo'is ordontiiez, mon père, et j'en cliéris l'espoir, Que de nouveaux exploits fussent ma réoonipeiise ;
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Trouvez-moi digne encor de votre confiance ; Des destins du Brabant reposez-vous sur moi.
PHILIPPE
Pourquoi désirez- vous ce périlleux emploi? Jeune et sans défiance, emporté, mais facile, Vous me serviriez mal chez un peuple indocile. D'Albe y retournera; d'Albe y sera vainqueur.
D'Albe?
PHILIPPE
On a ilevanl vous accusé sa rigueur ; . Mais qui surpassera son zèle et son courage ? ]N'esl-ce donc pas à lui d'achever son ouvrage? Il en garde l'espoir ; doit-il y renoncer? Et faut-il le punir pour vous récompenser ?
C.VRLOS
Le punir ! s'il le faut ! Quand un fils vous implore, Entre le duc et lui vous balancez encore ! Songez-vous à quel point vous êtes offensé? Ah ! c'est en votre nom que le sang fut versé ; Le duc, en votre nom, massacra ses victimes ; Et vous justifiez, vous adoptez ses crimes ! Par l'organe d'un fils daignez les démentir.
PHILIPPE
Et, si pour le Brabant je vous laissais partir , Quels seraient vos desseins?
CARLOS
D'y porter l'indulgence ; D'y réparer les maux produits par la vengeance.
PHILIPPE
Vous iriez, en mon nom, ramper sous mes sujets?
CARLOS
Ramper en essayant le pouvoir des bienfaits ! La fierté de Phili[ipe en mes veines transmise, A la rébellion ne sera point soumise ;
• El volrc fils, chargé d'un emploi glorieux, Ne fera point rougir le front de ses ;iïeux. Mais si j'ai bien coneu l'autorité suprême. Un monarque, mi iiéro>, déjà grand par lui- même , Devient plus grand encore en sachant pardonner, Et toujours la clémence est l'art de gouverner. Qu'un prêtre, unSpinola soit cruel par faiblesse ; Ç}x\e des droits de l'Eglise il nous parle sans cesse; ÎNe puis-je, au moins [lour vous, réclamer ceux des rois? Et votre peuple au.'-si n"a-l-il donc pas .ses droits? Partout l'opinion réveille enfin le monde, Partout l'esprit humain sort de la nuit profonde El des tyrans sacrés rompt lentement les fers. A des rayons nouveaux (iii;ui(l les yeux sont ouverts, Quand la raison publi(|ue, eu tous lieux élancée, ftlùril, éclaire, éeiia!:ffe. agrandit la pensée : D'un illustre monarque, illustre successeur. Des préjugés vieillis Philippe défenseur,
i Youdrait-il élayer leur empire débile,
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Et sur un trône oisil' s'endormir immobile y
Le vuli^aire des rois, redoutant le danger,
A ces grands mouvements peut rester étranger ;
Mais, vous, de l'univers ne (rompez point l'attente ;
Présidez à leur marche incertaine et flottante;
Qu'à vos nobles travaux un fils associe
Aux plaines du Brabant, pacifique envoyé,
Parmi tant de cyprès y sème enlîn l'olive,
Y porte avec l'oubli la clémence tardive,
Lave par des bienfaits ce sol ensanglanté,
Et fasse aimer un nom trop longtemps redouté.
Eh quoi ! l'infant d'Espagne ouvertement conspire ! Roi trahi ! prince aveugle ! et malheureux empire ! Mon ouvrage avec moi périra tout entier. Si Philippe, en mourant, laisse un tel héritier. Comment vous flattez-vous de quelque obéissance'/ Avez-vous, imprudent, calculé ma puissance"? Dans Naples, dans Milan, mon empire est assis ; Venise, Emmanuel, Farnèse, IMédicis, Reposent sous l'abri de mes vingt diadèmes ; Rome, dont j'ai toujours chéri les lois suprêmes, Du fond du Vatican réclame mon soutien; Jaloux de mes grandeurs, Charles, Maximilien, Savent que la Belgique ouvre à mon espérance Les portes de l'empire et celles de la France ; De l'Anglais qui me craint les ports me sont ouverts ; Son trident orgueilleux, qui pesait sur les mers, Respecte mes vaisseaux ; et l'Océan paisible Respire enorgueilli sous ma flotte invincible. Ce pouvoir, chaque jour agrandi, cimenté, S'étend, partout vainqueur, et partout redouté, Du pied du Mont-Gibel et des bords de l'Afrique, Aux îles de l'Asie, aux iiîcrs de l'Amérique ; Et le soleil, en vain désertant nos climats, N'éteint pas ses rayons sur mes nombreux états. Qui retient sous le joug ces peuples, ces contrées, De mœiu's, d'opinions, d'intérêts séparées? Qui peut les réunir? Un lien solennel, Dont le premier chaînon remonte à l'Eternel. Sans lui, l'autorité craintive ou menaçante S'écroulerait bientôt sur sa base impuissante. Je vois autour de nous les esprits tourmentés Par l'amour imjuiet des folles nouveautés; Le nom de préjugés dt'jà se fait entendre ; A je ne .sais quels droits le peuple ose prétendre. Puisque ceux de l'Église aujourd'hui sont jugés, Ceux du trône demain seront des préjugés. Je n'imiterai point la France et l'Angleterre; Des peuples et des rois j'étoufferai la guerre ; Dan.s un sang criminel j'éteindrai ses lUunbeaux. L'Espagne éprouvera vos principes nouveaux, Lorsque, pour son malheur, vous disposerez d'elle Jusque-là, prince, aux mien- Hveuglémenl fidèle,
J'ai su les maintenir; je saurai les venger. Si (piehpie audacieux pense à les outrager.
CAULOS.
Servir riiumanité c'e.«t vous faire un outrage ! Et d'un père, grand Dieu, voilà donc le lani-'age.' Des refus! pour un fils de soi-même \ain(|iieur ! Qui sacrifia tout ! (pii céda son bonheur! Pouvez-vous ignorer le mal (pii me possède!'' Songez-vous (pie l'absence en est le seul remède? Que j'ai besoin de fuir pour sauver ma vertu?
PHILIPPE
De fuir...
CARLOS
Un ascendant vainement combattu.
PHILIPPE
Téméraire !
CARLOS
Un poison dont je inourrai viclime; Des feux...
PHILIPPE
IN'achevcz pas ; craignez l'aveu du crime.
CARLOS
L'air qu'ici l'on respire est trop brûlant [»our moi.
PHILIPPE
Ciel !
CARLO.S
Je vous parle en 1 ils.
Je vous réponds en roi.
CARLOS
On me promit longtemps la main de la princes.se.
PHILIPPE
Elle est reine !
CAi.LOS, cqarc.
Ce nom me poursuivra ^ans cesse!
PlIILIPTE.
Aux remparts de Cambrai mon hymen arrêté...
CARLOS
Ah ! mon cœur ne fut pas compris dans le traité. Vos ministres, vendant les peuples à des princes, Ont pu ctder, reprendre, échanger des provinces; Mais l'amour, à son gré. dclcrminant son choix, Ne suit pas le ca[irice ou l'intérêt des rois.
PHILIPPE
; Perfide, oubliez-vous que je suis votre maître?
CARLOS
Et le père à mes yeux quand voudra-t-il piraîlre? Le père! auprès de vous je lai cherché souvent : Carlos n'a point de père, et Philippe est vivant ! A mes [iremiers regards ma mère fut ravie ; C'est dans son lit de mort que j'ai reçu la vie ; Vous le savez, mon père : à son dernier soupir, Elle pleurait l'enfant qui la faisaii mourir. Set- pleurs recommandaient à l'amour paternelle
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Cet enfant nialheiireux abandonné par elle. Ma mère !.. à vos genoux ne la voyez-vous pas? Redevenez mon père, et tendez-moi vos bras ; Que la voix du tombeau soit au moins entendue ; Et, pour voue tendresse à mes larmes rendue, Laissez-moi conquérir, apporter en ces lieux, Bien plus que les étals soumis à vos aïeux. Bien plus que le Potose et ses mines fécondes, Plus que tous vos vaisseaux, vos deux mers, vos deux inondes, Laissez-moi vous donner le premier bien, la paix ; Le f»his grand des trésors, l'amour de vos sujets : C'est le prix que j'attends à vos pieds que j'embrasse! Si ce n'est pas un prix, (|ue ce !-oit une grâce ; ]Mon père, exaucez-moi; mon triomphe est certain.
IHUIAVVE, sortant.
laniais.
cAliLOS, se relevant désespéré.
Jamais !ce mot a fixé mon destin.
PHILIPPE, LE DUC D'ALBE, GOMÈS
(;0LRÏIS.4>S, PAGES, G.VRDES.
riIlLU'l'E.
L'acte d'indépendance !
GOMi:s.
0(ii, sire.
Affreux mystère;.
Quels noms y sont inscrits?
GOMÈS
Il s'obstine à les taire,
PHILIPPE
Vous n'avez rien lu?
GOMi;s.
Non ; mais l'acte est sur son cœur.
PHILIPPE
Fernand, courez cbercbcr le grand inquisiteur : Qu'il vienne sans tarder. Fils ingrat et perfide!
d'albe.
Si vous voulez régner, point de pitié timide.
PHILIPPE
Et cet acte, d'Egmoni l'a remis à l'infant?
GOMÈS
D'Egmont lui-même.
PMir,IIM'E.
Il pari! satisfait! triomphant' Fier d'avoir conspiré dans la cour de son maître !
D ALBE
Ah sire ! impunément devait-il y paraître ?
PHILIPPE
D'Egmont près de Carlos était ambassadeur'
n'ALBE.
Pouviez-vous en douter?
PHILIPPE
Une fausse grandeur, Des exploits rappelés, son renom, ma faiblesse, Cet orgueil imposant, même alors qu'il nous blesse, Je ne sais quel pouvoir que je ne conçois pas, Au moment de frapper ont reienumon bras.
d'albe.
Je saurai retrouver d'Egmont et ses complices.
PHILIPPE
Je suis content de vous, Gomès, et vos services Jamais d'un cœur royal ne seront oubliés.
GOMÈS
Reprenez vos bienfaits; je les ai Irop payés. Je frémis à vos yeux de mon obéissance. Le prince m'aime encore, et j'aimai son enfance: Je voudrais moins d'éclat, sire, et plus de repos.
PHILIPPE
Du repos ! en est-il au sein des noirs complots? Lorsque, dans mon palais, un fils qui me déteste, Méditant la révolte, aspirant à l'inceste, Dévore ma couronne et calcule mes jours, Quand il m'ose avouer ses coupables amours, Quand la rébellion n'a rien qui l'épouvante?... Gomès, avec d'Egmoni la reine était présente?
GOMÈS
Oui, sire.
PHILIPPE
Elle a connu...
GOMÈS
J'ai rempli mon devoir ; Je n'ai pu sur la reine et n'ai rien dû savoir.
PHILIPPE
Elle aussi me trahir ! à ce point criminelle ! Non. Sans doute elle ignore. . . On parlait devant elle : Elle sait tout. Eh bien! elle atout combattu ; Et l'on n'est point perfide avec tant de vertu . Feria, que partout ma garde soit doublée ; Commandez, Médina, si la ville est troublée ; Lerme, qu'Elisabeth se présente à mes yeux, Dès que l'inciuisiteur aura quitté ces lieux : Allez; de mes motifs n'instruisez point la reine. Vous, d'Albe, attendez-moi dans la chambre prochaine ; Gomès, voyez le prince : il doit compter sur vous. Grands, du secret fatal vous me répondez tous ; Suivez d'Albe, el veillez au salul de l'empire. Approciiez, Spinola, vous que le ciel inspire
PHILIPPE, SPINOLA
SPINOLA
Quoi! vous avez déjà besoin de notre appui! Vous n'avez pu sans doute oublier (lu'aujourd'hui Le ponlife de Dieu vous trouvait moins facile.
PHILIPPE
A la religion je fus toujours docile ;
Sous son pouvoir suprême abaissant mou pouvoir.
J'ai défendu ses droits.
SPINOLA
C'était votre devoir.
Vous n'êtes rien sans elle : un roi sage l'iionore.
Je l'ai fait respecter ; aujourd'hui je l'implore. Nos communs ennemis ont corrompu mes jours.
SPINOLA
Dieu règne sur les rois : méritez son secours ; Je conçois quel motif à ses pieds vous ramène,
PHILIPPE
Roi, père, époux...
SPINOLA
L'infant et la reine...
PHILIPPE
La reine !
Avant d'oser contre elle irriter mon courroux, Arrachez-la du moins du ca'ur de son époux. Laissons Elisabeth : parlons d'un lils coupable.
SPhNOLA.
Des ministres du ciel l'adversaire implacable !
PHILIPPE
D'un père et d'un monarque il a trahi les lois.
SPINOLA
De Rome et de l'Église il méconnaît les droits.
PHILIPPE
Je demande un conseil, hélas! que je redoute.
SPINOLA
Votre fils, dites-vous, est coupable?
Ah ! sans doute.
SPINOLA
Vous avez, par ce mot, prononcé contre lui.
PHILIPPE
Que faut-il?
SPINOLA
Le punir.
PHILIPPE
El ([uand?
SPINOLA
Dès aujourd'hui.
PHILIPPE
Cette nuit "^
PHILIPPE II, ACTE IV, SCÈNE II
SPINOLA
Cette nuit.
PHILIPPE
Mais un lils '
SPINOLA
Un rebelle.
Je balance.
SPINOLA
Abmham, plus ferme et plus (idcle.
Prépara de ses mains le bûcher de son lils.
PHILIPPE
Il obéit à Dieu ; mais Dieu n'a point permis '
Qu'un père ait consommé cet affreux sacrilice.
SPINOLA
Roi, pourquoi sondez-vous l'éternelle justice? Dieu par son propre fils ne fut point di'sarmc ; Ce sacrifice affreux, Dieu la bien consommé.
PHILIPPE
Mais pour sauver le monde, il choisit la victime.
SPINOLA
Vous, pour servir Dieu même, et le venger du crime. Faut-il que la balance, inégale en vos mains, A des poids différents pèse ainsi les humains ? Brisez les échafauds dressés dans la Belgique, Eteignez les bûchers qui couvrent le Mexique, Ou prouvez, en frappant un ennemi des cieux, Que tous les criminels sont égaux à vos yeux.
PHILIPPE
Et Rome...
SPINOLA
Applaudira.
L'Europe...
SPINOLA
Doit se taire.
Quand le Ciel a parlé, foulez aux pieds la terre. Que dis-je? attendrez-vous avec tranquillité Qu'un liU incestueux, un sujet révolté Vienne de ce palais déshonorer l'enceinte. Renverser les autel-!, brûler la cité sainte ? Israël est soumis : Lévi combat pour vous ; Jéhova vous protège et marche devant nous.
PHILIPPE, préoccupé.
Allons.
SPINOLA
Fils de Jessé, rassemblez vos cohortes : Le rebelle Absalon déjà touche à vos portes. Et sur l'oint du Seigneur lève un bras criminel.
PHILIPPE
Ma puissance repose au sein <le l'Eternel.
Mes grands sont réunis : près d'eux allez m'at tendre;
La reine va venir : j'ai besoin de l'entendre ;
Je ne pui^ rien résoudre avant cet entrelieu.
PlilLlPPi: 1[, ACTi: IV, SCE.NE lll.
Adieu, rsoubliez pas voire unique soniieu. Soiiinettez-vous. courbez voire grandeur alliore ; El qu'il nenlende pas miirniurer la poussière. Sou \ eut [)oiu- nous iiisiriiire et pu:ir veni,'er ses droits. Sa foudre doit toud)er sur le pal ds des rois.
PHILIPPE, ELISABETH
PHILIPPE
ELISABETH
Eh bien ! s'il était vrai, se vaincre est-il un crime? Cet amour mal éteint fut d'abord légitime ; Songez qu'en d'autres temps, par \ous-mt'me allun)é... PHILIPPE.
Je me souviens du jour où mon cœur enflammé Vous a fait partager ma puissance et ma gloire ; rsous devions tous les trois en garder la mémoire. Philippe, déposant vingt sceptres à vos pieds, D'un mot d'Elisabeth les trouvait trop payés ; Vous lavez prononcé, vous nètes point parjure.
C)uoiifdsseentrerlareine.Approcliez-voiis,madame. j-gi cru q le j ()!)liend!ais dune âme noble et pure,
LLISABEIH.
(» part.) Spinola !
PHILIPPE
Je connais la candeur de votre àme :
Votre parole est pure, et je veux m'y livrer. ÎS'avez-vous sur rinfantrienà me déclarer.'
ELISABETH
Rien centre votre (ils, et tout pour sa dé.^ense.
PHILIPPE
Ce (|ue je vous demandeesi de quelque importance. Expliquez-vous. D'Egmont vous a fait ses adieux ; Le i)rince était présent, près de vous, dans ces lieux. J'ignore à quel espoir d'Egmont pouvait prétendre ; Mais tout ce qu'ils ont dit, vous avez dû l'entendre.
ÉLISABLTH.
J'ai vu partir d'Egmont ai','ri par vos refus ;
Ses discours le prouvaient : n'exigez rien de plus.
Au milieu du Brabant votre lils magnanime
Désirait dexercer un pouvoir légitime,
D'y faire aimer vos droits et de les maintenir :
De vos bontés sans doute il a dû l'obtenir.
Je l'ai d ins cet espoir encouragé miii-mèiue.
Cher au peu[)lc, aux soldats, ne pour un diadème.
Il pourrait...
PHiLlPPî:.
Oui, madame, il pourrait me trahir ; Mais qui veut commander doit savoir obéir. Dans ma cour, à mes yei;x. il ne i)eui se contraindre. Vous-même de rinfaiit vous auriez à vous plaindre ; Et c'est vou«. plus(|ue moi, vous qu'il ose offenser.
ÉLISABKTH.
Moi, sire !
PHILIPPE
Vous, madame. Auriez-vous pu penser Qu'à son roi, qu'à son père, à votre époux lui-même, L'infant ne craindrait pas d'avouer qu'il vous aime ? Qu'il vous aime 1... Vn ce joi:r il me l'a déclaré ; Et ce départ si ['rompt, dijà tout préparé. Ce rêve d'un jeune hounuK enllo de sa victoire. Ce projet d'un héros, n'est, si je veux l'en croire. Que le reste d'un feu (pi il voudrait étouffer. Et l'effort d'un amant qui fait p»jui triompher.
Simn l'amour, au moins quelques tendres égards ; Que vous pourriez sans peine attacher vos regards Sur un front dêiiouillé des Heurs de la jeunesse, Blanchi par les travaux et non |)ar la vieillesse : Serai-je à cet espoir contraint de renoncer?
ÉLI.SABETH.
Et (pii. dans votre cour, pourrait vous y forcer? Moi? que l'on vit toujours attentive à vous plaire! Un lils? ce nom doit seul calmer votre colère. Un fils ! ah ! qu'aisément vous le verriez soumis ! Mais nous avons tous trois les mêmes ennemis. Ne me défendez point d'éclaircir la nuit sombre Qui sur vos jours brillants appesantit son ombre. Voulez-vous dissiper ce pénible tourment? Sire, soyez époux, soyez père un moment, Et ne repoussez plus le cri naïf et tendre Que la nature encor cherche à vous faire entendre : Plus (pie celui des rois son empire est sacré. Un monar(pie puissant, un héros admire.
Qu'entourent les Matleurs. que séduit l'imposture, Jamais impunément n'échappe à la nature ; Dans sa grandeur farouche à toute heure isolé, Il gémit sur un trtine, et n'est pas consolé.
PHILIPPE
Qui peut à vos accents demeurer insensible? Un je ne sais quel charme, un pouvoir invincible, Jusque dans le reproche einhellit vos discours. J'en éprouvai cent fois les bienfaisants secours. Loin devons oppres.sé, près de vous je respire ; Vous savez mieux moi jusqu'où va votre euifiire, Madame ; et ce n'est pas vainement (pi'un époux Du soin de sou bonheur s'est repose sur vous. Quant à ce fils ingrat dont vous parlez sans cesse, Oseriez-vo;is pour lui réclamer ma tendresse. S'il nourrissait dans l'âme un dessein criminel? Si, coupable envers moi. coupable envers le ciel...
Envers le ciel cl vous! c'est l'infant (pi'on redoute'
i PHILIPPE.
On va plu- loin.
tlslSABElIl.
I Qui ? d'Albe. et Spinola sans donte ?
Spinola <[iii tantôt l'acriisaii à mes yeux/
Que je viens de revoir eu entrant dans ees lieux y
r'iiiLii'PE.
Il m'a souvent donné des conseils légitimes.
ELISABETH
Vous aurait-il encor désigné ses victimes? Voilà vos ennemis, ces conseillers flatteurs, Minisires et bourreaux, tyrans et délateurs : A leur ambition inquiète et jalouse Immolant vos sujets, votre fils, votre épouse ; A vos yeux prévenus cachant la vérité ; Vous parlant de vengeance et de sévérité, Du soin de garantir votre pouvoir immense : Ils ne vous ont jamais parlé de la clémence. Sous ce manteau royal qu'ils ont ensanglanté. Ils bravent, sans péril, tout un peuple irrité. Séparez-les de vous ; laissez-leur en partage Des larmes pour trésors, du sang pour héritage. Vous, dans tous vos sujets retrouvez des amis, Commencez par l'infant, puisqu'il est votre (ils ; Qu'un regard paternel l'accueille el le caresse. Si d'un âge bouillant Timpétueuse ivresse Dans quelques fautes même avait pu l'entraîner, A cet âge, au malheur, on doit les pardonner. Un bon roi les excuse, un père les oublie. Que ce jour soit heureux ; qu'il vous réconcilie ; Qu'un amour filial, des respects empressés..,,
Adieu.
ELISABETH
Daignez encor,,,
PHILIPPE
Madame, c'est assez.
SCÈNE IV
ELISABETH, seule.
Quel époux ! respirons. O rives de la France ! •Te vous abandonnai dans une autre espérance. Voilà donc ces beaux jours ; voilà ce sort heureux, Cet hymen dont ma mère a commandé les nœuds ! Un éclat, des grandeurs, que peut-être on envie, Des sujets, une cour, mais jamais une amie Dont les pleurs consolants répondent à mes pleurs, Et qui daigne en son sein recueillir mes douleurs. Ah ! loin de celte cour, loin du poids qui m'oppres.se. Si, goûtant les douceurs d'une pure tendresse, Près de lui, sans remords je pouvais me livrer... Près de qui , malheureuse ! où me vais-je égarer ? N'arrêtons pas mes yeux au fond de cet abime.
PHiUPPi: H, A en: IV, scKixr: Vf.
SCÈNi- V
mfi
ELISABETH , CAP.LOS, GOMÈ.S , ioïKdeuxau foitd du iHtJais et ue voyant pohil Élisuhclh.
CAIU.OS.
Ilsullit. Tu connais l'intérêt qui m'anime :
\a, cours tout préparer; que jeparteàlinstant.
(iOMÈS.
Différez d'un seul jour.
CARLOS
Un jour est important :
Il perdrait ton ami, la reine et la IJelgique.
GOMÈS
Je celle, et vais remplir un devoir tyranni(pie.
CARLOS
,Ie t'attends.
CARLOS, ELISABETH
CARLOS , sans voir ÉUsahtth .
Roi cruel, c'est i<m dernier refus :
Sous ton caprice altier je ne llérhirai plus. Mais la reine... Et je pars ! ei je vivrai luin d'elle ! Je pars!... Elisabeth!
ELISABETH
Qu'entends-je? et qui m'appelle?
CARLOS , (tpercevaui Elisabeth.
La voici.
ELISABETH
C't st vous, prince, à cette heure, en ce lieu ?
CARLOS
L'infortuné Carlos peut donc vous dire adieu !
Adieu ?
CARLOS
Le roi n';i point exaucé ma prière.
liL;SABETH.
Je le savais : la nuit, ce palais solitaire, Loin de vous à l'instant tout devrait me bannir : Mais je vois \os périls ; tout doit m'y retenir. C'est donc en fugitif que vous quittez l'Espagne?
CARLOS
Il le fnut. La nuit même.
X^LISABETH.
Et qui vous accompagne?
Qui veillera sur vous ?
CARLOS
Suivi du seul Gomès.
ELISABETH
Imprudent ! connaît-il vos funestes secrets?
CARLOS
Mes secrets sont les siens ; c'est un ami.
PHILIPPE II
ELISABETH
Peiit-êlre ; Mais souvent à la four un ami cache un trailre. Il sait les noms de cens (jue vous allez chercher?
CAUL(\S.
II ignore les noms ; j'ai dû les lui cacher.
ÉLlSAnETII.
Et vous abandonnez sans quehiue répugnance Celte enceinte, témoin des jeux de voire enfance; Ces remparts où régnaient, où d'irment vos aïeux, Où le premier soleil vint éclairer vos veux, Oii l'on vante aujourd'hui votre jeune courage !
CARLOS
Dites, si vous voulez macca hier davantage, Ce palais où Carlos, enchaîné sous vos lois, A'ous vit, vous eniendit pinir la première fois. Mais il est temps de fuir un roi (|u aigrit la plainte. Ah ! si Vous aviez vu sa froideur, sa contrainte ; Comme il traitait Carlos respectueux, confus; De (juel orgueil royal il enllait .ses refus ! En vain j'ai fait parler et le doux nom de père. Et les malheurs d'un iils, et l'ombre de ma mère, El mes pleurs suppliants qui baignaietit ses genoux... Oue vous dirai-je enlin ? j'étais guidé par vous. Rien n'a vaincu son âme inflexible et farouche ; Jamais le nom de Iils n'est sorli de sa bouche. Jusqu'à (juand ses dédains seront-ils impunis? 11 n'est plus père; et moi, je resterais son fils! Pourquoi ? Le seul Philippe, en son cœur sacrilège, D'étouffer la nature a-t-il le privilège ? Pson. Je quitte ces lieux : ce n'est pas sans retour; Plus fort, plus redouté, j'y veux rentrer un jour ; Vos yeux m'y reverront. Malheur à (|ui m'opprime ! Tous les nœuds sont rompus, puiscpi'on me force au ÉLLSABET». | Crime.
Au crime ! Ah ! que je puisse encor vous estimer ! \ ous concevez le crime, et vous osez m'aimer !
CAULOS.
Vous connaissez Philippe, et vous blâmez ma fuite !
Peut-être à Texcuser vos malheurs m'ont réduite; Mais éclairez du moins, et sauvez vos amis. Où .'•ont-ils ces hauts faits (pie vous m'aviez promis? INe les rendrez-vous plus ces éclatants services Que de votre valeur annonçaient les prémices ? Pour vous, si jeune encor, l'avenir est perdu ! Déshérité par vous d'un rang (pii vous est dû. Au rang d'usurpateur vous daigneriez descendre! D'un projet criminel ipiepouvez-vous attendre? L'opprobre qui s'attache aux malheurs mérités, Auriez-vous prétendu, dans vos lémérité--. Que de vous applaudir je deviendrais capable? Que je consentirais à vous revoir coupable? Qu'abandonnant mon roi, trahissant mon épon.x,
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; Contre Philippe un jour je m'armerais pour vous? Que vous disposeriez de mon cœur adultère, Après avoir du trône exilé votre père?... Vous frémissez, Carlos ! et voiis devez frémir. Mais seul en cette cour avez-vousà gémir? Ce n'est pas pour vous seul que Philippe est injuste. IN'importe; sans appui la vertu, plus auguste, Rentre en sa conscience avec tranquillité, El sait jouir encor de son adversité.
Jn ne dis plus qu'un mot : le roi \ous craint, il m'aime ; \ ous courez des périls ; j'en peux courir moi-même ; Mais quels que soient les coups qui vous sont prépa- J'adopte vos malheurs si vous les honorez. |rés,
CARLOS
Comment présumez-vous que je les déshonore? Gardez votre pitié; je la mérite encore. Ne craignez point ce cœur un moment abattu : Ah! puisqu'il esta vous, il est à la vertu. Je reviendrai, soumis à mon devoir austère, Aux pieds d'Elisabeth, aux genoux de mon père. Ma main rassemblera sur ses cheveux blanchis Quelques lauriers trempés des larmes de son fils.
Vous craindrait-il encor, s'il pouvait vous entendre?
CARLOS
Adieu.
ELISABETH
Carlos 1
CARLOS
Adieu : quel mot terrible et tendre!
ELISABETH
Du bruit !
CARLOS
J'attends Gomès.
ELISABETH
Le bruit devient plus fort.
CARLOS. |dort.
C'est lui sans doute. Allons :1e temps presse; tout
SCENE VIL
PHILIPPE, EILISABETH, CARLOS, LEDUC DALBE, LE CARDINAL SPINOLA , GOMÈS enchaîné; courtisans, gardes, pages avec des jlambeaux.
PHILIPPE
Le roi veille.
SPIXOLA.
Et le Ciel.
Elisabeth.
C'est mon époux !
CARLOS
Mon père !
PHILIPPE
I Non, c'est un roi trahi ; c'est un juge sévère
PHILIPPE II, ACl
Qui surprend Je coupable et vient l'interroger.
CVULOS.
Des fers à mon ami !
PHILIPPE
Je l'en ai fait charger.
ELISABETH
Votre ami !
CARLOS
Je vois trop qu'on veut une victime.
On parle de coupable : eh bien ! quel est mon crime ? Et mes accusateurs, où sont-ils ?
PHILIPPE
Les voici .
d'albe.
Je vous accuse, infant.
SPINOLA
Je vous accuse aussi .
d'albe.
Moi, d'avoir soulevé la Belgique soumise.
SPI.NOLA.
Moi, d'avoir attaqué le pouvoir et l'Église.
PHILIPPE
Vous entendez ?
CARLOS
J'entends.
PHILIPPE
Et vous alliez partir ?
CARLOS
Mais qui de mon départ a pu vous avertir /
Elisabeth.
C'est Gomès.
CARLOS
Lui, madame !
ELISABETH
Oui, voilà le perfide.
CARLOS
Lui!
ELISABETH
Je prends à témoin ce front pâle et livide, Ce trouble, ce regard sur la terre attaché, Cette honte, garant d'un repentir caché, Ces sanglots retenus, ce pénible silence. C'est lui-même.
CARLOS
Est-il vrai? Vieillard, dont la prudence Par d'utiles conseils forma mes jeunes ans, Fallait-il d'un forfait souiller tes cheveux blancs ?
COMÈS.
Un sujet obéit.
CARLOS
Tu pleures !
GOMÈS
Votre père...
PHILIPPE , au.T gardes.
Faites sortir Gomès.
K IV, se km: vu.
ELISABJiTH.
(^)uei horrible mystère !
co.MÈs , enlnûm par Us (janles.
J'ai mérité la mort; j'ai trahi l'amitié.
CARLOS
Puisque lu fus ingrat, c'est toi dont j'ai pitié.
PI H LIPPE, à Carlos.
L'acte des révoltés...
CARLOS
Gomès a pu vous dire...
L'acte est sur votre cœur ; ce mot doit vous suflire. Livrez-le-moi.
CARLOS
Jamais.
PHILIPPE
Vous voyez ces soldais.
Je veux savoir les noms...
CARLOS
Vous ne les saurez pas.
PHILIPPE
Qu'on saisisse l'écrit .
CARLOS
Non. Point de violence, (li saisit un jlamheaxi, et hrùle ractc.)
PHILIPPE
Que fais-tu ?
CARLOS
Mon devoir... Maliieur à qui s'avance!
PHILIPPE
Que chez lui, sans délai, l'infant soit renfermé.
CARLOS
Ah ! je ne crains plus rien ; l'écrit est consumé.
d'albe. Prince, vous entendez ce que le roi commande : Rendez ce glaive.
CARLOS
A qui faut-il que je le ren le ?
A toi, vil oppresseur ! Si tu fais un seul pas, La Belgique est vengée.
PHILIPPE
Infant, n'hésitez pas :
Ou déposez ce glaive, ou soyez parricide.
CARLOS
L'empereur nous entend ; que son ombre décide Qui mérita ce titre ou de vous ou de moi. Mon glaive est en vos mains : je ne le rends qu'au roi. Mes amis sont sauvés, commandez vos supplices.
PHILIPPE
Tes amis! dis plutôt tes indignes complices; Des révoltés !
CARLOS
Un lâche eût pu les exposer.
L'infant m'appartient seul ; j'ai droit d'en disposer.
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SoIJats. inriuisifeiirs, je suis prêt à vous suivre.
PIIIF.IPPE.
Spinola, dans vos mains c'est l'infant ((ue je livre ; An sein tle mon palais, par moi-même appelé, Le tribunal suprême est déjà rassemble.
ELISABETH
Déjà !
Dictez l'arrêt ; qu'on l'allende en silencel\Ion ministère cesse et le vôtre commence.
CAKLOS.
Adieu, mon père.
ELISABETH
Non : ne «piittez point ces lieux.
(.1 VliUippe, en lui présentant Curlos.) 11 vous nomme son père, et vous fait ses adieux.
PHILIPPE
Mes ordres sont donnés.
ELISABETH
Ecoutez.
PHH.IPPE.
Quoi, madame'/
ELISABETH
Son secret m'est connu; .son sort, je le réclame. Je veux, je dois, s'il meurt, partager son trépas.
CAIiLOS.
Elisabeth ! Mon père, ah! ne la croyez pas.
ELISABETH
Soldats, par des lauriers sa tête est défendue; Sur lui de sou aïeul la gloire est descendue; Charles, du liaul des cieux, lui prête son appui, Kl l'ombre d'un grand homme est entre vous et lui.
PIH LIPPE.
Soldats, de votre roi reconnaissez l'empire.
ELISABETH
Si je (lisais un mot !
PIIILICPE.
Et que pourriez- vous dire?
ELISABETH
L u ^ful uiol '
PHILIPPE
Pour Carlos votre cœur endammé...
ELISABETH
Oui, c'est If mol lalal : oui, sire, il e-t aimé.
IMIILII'I'K.
Aimé!
CM. LOS
.le iniis mourir.
PIIHJPPE.
Aimé!
ELISABETH
Tout vous l'atteste.
Il n'était pas instruit de ce secret funeste; Il ne l'eût jamais su sans vous, sans vos fureurs.
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Frappez ; mettez un terme à de trop longs malheurs,
PHILH'PE.
Aimé !
ELISABETH
Seule à vos yeux que je sois criminelle.
PHILIPPE
Nous le serons tous trois, et c'est par vous, cruelle ; Oui, vous aurez tout fait.
ELISABETH
Exaucez donc mes cris ; Immolez voire épouse, et sauvez votre fils.
PHILIPPE
Convaincu d'un forfait...
ELISABETH
Il en est incapable.
PHILIPPE
Ah ! puisqu'il est aimé, madame, il est coupable.
ELISABETH
Je tombe...
PHILIPPE
Laissez-moi.
ELISABETH
.Te reste à vos genoux.
CARLOS, emm€)ié par les gardes.
Ne pleurez que sur lui ; je suis aimé de vous.
SCENE PREMIERE
CARLOS, SPINOLA; UN SOLDAT, gardes.
SPINOLA
En vain conduit aux pieds du tribunal sévère Qu'avec un saint effroi tout Castillan révère. Vous avez répondu par un silence allier, Et .sans daigner descendre à vous justifier. Il pardonne à l'infant cette orgueilleu.se audace; Mais à l'infant coupable il ne peut faire grâce. Et les lois de l'Eglise ont réglé votre sort : Un arrêt vous condamne.
CARLOS
A la mort?
SPINOLA
A la mort.
CARLOS
Eh bien ! jouissez donc de celte horrible fête. Qu'atlpiuleiit les Ijouncaux quand la victime est prête? Qu'elle tombe aujourd'hui dans ces mêmes remparts Où du vainqueur hier flotlaient les étendards.
PHILIPPE II, AC
B'Albe triomphera prè<î du roi des deux mondes. Près du roi tourmenté de ses terrems profondes, Du meurtrier d'un peuple osant toucher la main, Et condamnant son fils convaincu d'être humain; Au sein du deuil public, parmi leschants des prêtres, Tranquille, paraîtra l'héritier de vos maîtres, Carlos allant braver la honte et le trépas. Marchant du même frontqu'il marchait aux combats. On vit Charles vivant couronner sa famille : Il fit monter Philippe au trône de Castille. Philippe à mes exploits réserve un autre prix : On verra sur quel trône il fait monter son fils.
SPLNOLA.
Le poison, le secret : telle est notre sentence.
CARLOS
Mon père approuve-t-il cet excès de clémence ?
SPIXOLA.
Philippe approuve tout.
CARLOS
Faites votre devoir.
SPINOLA
Philippe entre nos mains a remis son pouvoir. Le nôtre vient de Dieu qui rend tout légitime.
CARLOS
Dieu vous méprise bien,s'ilvouscondamneau crime
IN SOLDAT, porlant le vase de poison.
Prince, de vos malheurs je me sens déchirer.
CARLOS
Quoi ! vous servez Philippe ; et vous osez pleurer?
LE SOLDAT. '
J'ai servi Charles-Quint ; je déteste ma chaîne.
SPIXOLA.
Infant, que voulez-vous faire dire à la reine?
Que sa bouclie a rendu mon trépas fortuné.
SPINOLA
Au roi?
CARLOS
Dites au roi que l'infant condamné, Exempt de repentir, de crainte et de colère, Accepte et reconnaît les présents de son père.
SCÈNE II
CARLOS
Philippe, tu le veux, je suis libre aujourd'hui : ,1e meurs sans le remords; tu vivras avec lui : Tu vivras, mais chargé de mépris et de haine. Toi qui ne m'entends plus, toi, malheureuse reine, Seul trésor, seul appui de Carlos opprimé, Tu me soutiens encor; j'entends : 11 est aimé! Que ne le disais-tu quand mon âme ravie Piespirait les parfums du matin de la vie !
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P.apide et sans retour, il n'aura point de soir : Adieu, gloire, avenir, doux songes de l'espoir; Avant la fin du jour ma course est terminée... Non : puisque tu m'aimas, j'ai rempli ma journée. Pour être aimé de toi j'ai tout sacrifié ; Un mot fit mon malheur, un mot m'a tout payé. A cet instant suprême il prête encor des charmes : Les amants, les guerriers me donneront des larmes; Ils diront, en pleurant l'infortuné Carlos : Aimé d'Elisabeth, il dut être un héros. Allons.. .C'estun moment; c'est le dernier breuvage: La tempête est finie, et je touche au rivage. Aimé d'Elisabeth, je brave le poison.
Elisabeth ! je meurs en prononçant ton nom. Si ta main généreuse eût fermé ma paupière ! Si j'avais pu te voir à mon heure dernière ! Entendre ; Il est aimé ! Vain désir !
SCÈNE III
CARLOS, ELISABETH, voilée; LE SOLDAT.
LE SOLDAT
C'est ici.
Que n'est-il encor temps!
CARLOS, sans voir Elisabeth .
On marche.
ELISABETH
Le voici.
CARLOS
Une femme !
ELISABETH, Se (UvoUant.
Carlos !
CARLOS
Que vois-je ? O ciel ! la reine !
Qui vous guide en ces lieux ?
ELISABETH
Un destin qui m'entraîne.
Vos gardes sont .séduits ; je viens briser vos fers. Ce vieux soldat restait; mon or, mes biens offerts, Pvien n'ébranlait sa foi, mais il avait une àme ; Vos malheurs l'ont touché, votre intérêt l'enflamme.
CARLOS
D'Egmont?
ELISABETH
Est sans péril. Sortez, fuyez ces lieux. Des souterrains, creusés par les rois vos aïeux, Du palais de Madrid mènent jusqu'au rivage Où, parmi des jardins, naissent les flots du Tage ; Ce soldat vous conduit ; venez, ne tardons plus : Laissons le reste au ciel, au temps, à vos vertus.
CARLOS
Plus de temps.
ELISABETH
Les cruels ont rendu la sentence
PHILlPPr. 11, ACT
CARLOS
Fins de temps; la mort vient, l'éternité s'avance.
ELISABETH
La mort vient !
CARLOS, au soldat.
Laisse-nous.
LE SOLDAT
Hélas ! je vous entends.
CARLOS
Au cœur d'Elisabeth je lègue tes vieux ans,
LE SOLDAT
Il n'en est pas besoin ; bientôt je vais vous suivre ; J'ai voulu vous sauver, mais non pas vous survivre.
(n sort.) ELISABETH, apercevant la covpe.
O ciel !
CARLOS
De mes destins le cours est achevé.
ELISABETH
Pour ton Elisabeth tu n'as rien réservé.
CARLOS
Vivez ; je suis heureux : que Philippe m'envie ; M'aimer, m'aimer longtemps, c'est prolonger ma vie.
SCÈNE IV
CARLOS , ELISABETH , PHILIPPE, SPINOLA, LE DUC D'ALBE ; coutisans, gardes, pages avec des flambeaux .
PHILIPPE
La reine, dites-vous?
SPIXOLA.
La reine.
PHILIPPE
.le la voi.
ELISABETH
On ne vous trompe point : oui, Philippe, cest moi.
PHILIPPE
Vous, madame !
C'est moi, près de votre victime :
.l'ai voulu, mais en vain, vous épargner un orime.
PHILIPPE, reculant 0 l'aspect de Carlos. Mon fils !
CAFiLOS.
De votre cour ce nom s'est élancé :
C'est bien tard ; mais cndn vous l'avez prononcé. Ce lils.. . qui fut le vôtre. . . et qui veut l'être encore. .. Pour d'I^gmont , j)Our le Belge, en iiiouniiil vous implore. Pardonnons. . .O mou père . . ,au nom de mes malheurs,
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Rendezlareine.. heureuse, et vos sujets... Jemeurs.
lÎLiSABETH, è(jarée.
Carlos ! mon cher Carlos !
PHILIPPE, à part.
O remords !
ELISABETH
Il expire.
Arrête : ah ! que la mort suspende son empire. Quoi ! si près I et si loin ! si loin dans le trépas ! Approchez : point de bruit ; marchons, parlons tout Philippe est retiré ; la nuit est favorable. [bas.
Sur le trône d'Espagne il siège un grand coupable : Castillans, vous avez un assassin pour roi. Mais vous baissez les yeux ; d'où vient ce morne effroi?
d'albe.
Reine, épouse...
ELISABETH
Moi reine ! O rang ! titre funeste ! Ne prononcez jamais ce nom que je déteste. Épouse ! il m'en souvient. . . ; ce souvenir m'est doux : Jeune, je vins m'unir au sort d'un jeune époux. Oh ! combien ses vertus méritaient ma tendresse ! Comme son cœur bridant m'aimait avec ivresse! Eh bien ! dans le cercueil je veux l'accompagner.
PHILIPPE
Vous, ô ciel !
ELISABETH
De quel droit prétends-tu m'épargner ?
Si je vivais encor, je serais ta complice. Tu m'aimes : que l'amour soit ton premier supplice. Pour souffrir une peine égale à tes forfaits, Puisses-tu m'adorer autant que je te hais ! Plus de nœuds,plus d'hymen; tout l'enfer nous sépare: Tu ne sais qu'être roi ; tu régneras, barbare; Mais seul, mais assiégé sur un trône sanglant. Par l'ombre de ton père et l'ombre de l'infant.
PHILIPPE
Fuyons.
ELISABETH
Dans ton empire est-il un sûr asile?
En Espagne, au Mexique, au Brabant, en Sicile, Tes crimes te suivront , tu verras des bourreaux, Des bûchers allumés, du sang, des échafauds. Les cavernes n'ont point d'assez sombres repaires; Tu trouveras partout des enfants et des pères ; Et, partout soulevés, les peuples à grands cris Diront : Voilà le roi qui fit mourir son fils ! Carlos m'attend. J'accours à sa voix gémissante ; Je recueille la mort sur sa bouche innocente, Et mon àme, fuyant ton pouvoir odieux, A l'époux de mon choix se rejoint dans les cieux.
A MON FRÈRE
Voici , mon clier frère, uue tragédie qui doit intéresser, du moins par son sujet , tous ceux qui , comme vous, aiment l'tiistoire et la politique. Rien de plus imposant dans les annales du monde que les derniers temps de la république romaine. C'est là qu'un poëte tragique doit chercher de grands hommes à faire parler, et de grandes choses à représenter. Je n'ai point ignoré, quand j'ai entrepris cet ouvrage, que j'avais à lutter contre des idées reçues presque généralement , quoique en vérité bien peu raisonnables. La Molhe, dans je ne sais quelle ode, a jugé Caton plaisamment. Voici la strophe que M. de Voltaire appelle un couplet :
Caton d'une unie plus égale
Sous l'heureux vainqueur de Pharsale
Eût souffert que l'homme pliât;
Mais incapable de se rendre ,
Il n'eut pas la force d'attendre
Un pardon qui fliumiliàt.
Un autre poëte lyrique, mais bien plus admiré, et souvent digne d'admiration, n'a pas mieux traité Brutus dans une ode qui n'est guère meilleure :
Toujours ces sages hagards , Maigres , hideux et blafards , Sont souillés de quelque opprobre ; Et du premier des Césars L'assassin fut homme sobre.
Voilà donc Brutus, qui, selon J.-B. Rousseau, n'est qu'un assassin, cité dans cette ode à côté de deux misérables prédicateurs du temps de la ligue, U est fâcheux de calomnier de grands hommes, même en vers excellents.
Jusqu'ici ce sont des poètes qui parlent eux-mêmes. Voici quelque chose de plus étonnant : Crébillou , dans une tragédie du Triumvirat, introduit Cicérou disant au premier acte :
L'exemple de Caton serait liontenx à suivre.
Et au second acte :
Non que des conjurés j'approuve la fureur : Je déteste leur crime, etc.
Il n'est pas nécessaire de connaître les ouvrages de Cicéron; mais, quand on veut le faire parler dans une tragédie, je pense qu'il faudrait l'avoir lu. L'épigraphe de la pièce que je vous envoie est tirée de ce grand homme, et contient son opinion sur les conjurés. Il avait encore plus de respect pour Caton, et en cela il pensait comme tous les Romains. Ceux qui sont au fait de ces matières n'ignorent point qu'à Rome les opinions de Caton avaient force de loi ; et c'est Cicéron lui-même qui nous en instruit dans une lettre à Atticus.
Peu de gens de lettres , même actuellement, se font de ces Romains uue idée bien nette; et c'est pourtant le moindre obstaclequ'auront à franchir ceux qui voudront établir au théâtre le genre politique dans son auguste simplicité. L'amour s'est emparé exclusivement de la scène française. On l'a déjà dit, mais il faut encore le répéter : cette passion, quelquefois si tragique, est trop souvent dégénérée en galanterie dans nos meilleurs poètes. Il y a plus : ils ont avili de grands personnages pour satisfaire le goût longtemps efféminé de la cour, et, par conséquent , de toute la France. Delà , César, amoureux de cette Cléopàtre que Lucaio a si bien nommée Meretrix regina,
Lui trace des soupirs ; et , d'un style plaintif , De son char de triomphe il se dit son captif.
De là , Sertorius et Mithridate , au milieu des plus grands desseins, s'occupent d'une intrigue galante, et font l'amour en cheveux blancs. Il est possible qu'un héros , qu'un grand homme ait le ridicule d'être amoureui à
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50i\aDlc ans ; mais pour peindre des personnages intéressants, le poète tragique ne doit-il pas choisir les traits les plus beaux de la plus belle nature? On peut donner des défauts à ses héros , mais non pas des ridicules ; et plus on admirera le st:.le enchanteur de Racine, et surtout cette incomparable tragédie d'.4(h«/ie, plus on regrettera qu'un tel homme daignât quelquefois travailler pour les pelits-ma lires.
Le grand Corneille avait pa^' le même tribut au mauvais goût; et ce grand défaut défigure, sinon les Horaces, du moins China et la Mort de Pompée . pièces d'ailleurs si forlement pensées , et, par une conséquence nécessaire, si fortement écrites. Les premiers ouvrages de AL de Voltaire sont aussi gâtés par un amour déplacé. La Mort de César est le premier où il ait osé ne point énerver son sujet. Il a fallu du temps pour s'accoutumer à ce chefd'œuvre.
On fait à ces sortes de pièces trois reproches principaux , répétés sans cesse par la manie d'abuser des mots, et l'iucurrigihle excès du mauvais sens. On prétend qu'elles manquent d'action, d'intérêt et de sensibilité. Ainsi Pompée, assassiné par un t\ran lâche et Qatteur; ainsi Auguste , pardonnant à ceux qui ont conspiré contre lui; ainsi Caton, victime volontaire de la liberté ; ainsi César, immolé au milieu du sénat qu'il opprimait; ainsi Brutns , Cassius, tout ce qui reste de vrais Romains, la république entière, expirant à 'a bataille de Philippes, tous ces grands sujets manquent d'action I Tne pièce sans action serait en efiet détestable ; mais , si le sacrifice (jup Titus et sa maîtresse font de leur araour suffit pour former ce qu'on appelle une action, il n'est pas douteux que, de tous les sujets que j'îii cités, il n'y en a pas un dont l'action ne soit beaucoup plus noble et plus étendue.
Quant à l'inlérct , (piclle idée avoir de gens qui s'intéressent plus ;i une intrigue d'amour qu'à une action sublime? car il en faul revenir à ce mot d'action. Comment des personnes qui croient aimer la tragédie peuvent-elles voir sans l'intérêt le i)lus vif les premiers personnages de l'univers, parlant, agissant et mourant pour la cause de la justice , pour le soutien de la plus belle constitution politi(iue (pii fût jamais? Quelle idée,disje, avoir de gens qui pensent ainsi , et qui ont assez peu de respect iiumain pour l'avouer? Quelle idée ont-ils eux-mêmes de l'importance du poème tragique?
Le dernier reproche n'est pas mieux fondé. En effet , dans cette acception , la K'nsibilité veut dire l'émotion des sens ; et cette émotion est beaucoup |)lus forte dans le Viril Horace , ou ]). Dïegnc , ou llndus , (jue dans Ilippohjte ou Mpharis. Quand Racine fit Estticr, madame de Sévigné disait : Il aiv.ie Dieu comme il aimait ses maîtresses. 11 y a une sensibilité qui est extrêmement rare. L'amour de la patrie , la passion pour la gloire et pour la vertu, ne sauraient habiter dans ime àme médiocrement sensible. Ainsi le personnage de Hriitns bien traité est un (les l:er^onu;!ges les plus sensibles du théâtre. C'est une vérité dont il faut être convaincu, je ne dis pas pour juger les pièces de ce genre , mais même pour les comprendre.
Un auteur, en li^iant VfUstnire romaine, ou, si l'on
veut , en ne la lisant pas, a cru voir un sujet de tragédie dans la guerre des esclaves. Spartacus , quoique né en Thrace, érigé dans sa pièce en Fils d'un roi des Gaules, reçoit un député de la part des Romains. La Clle du préteur Crassus se trouve dans son camp , je ne sais plus de quelle manière. Ils sont amoureux l'un de l'autre, suivant la coutume établie au théâtre français; et, ce qui surprend plus que tout le reste , Spartacus rougit de sou amour. Enfin , Crassus lui propose la main de sa fille, et même un rang au sénat. Je ne pousserai pas plus loin l'analyse. Vous concevez les nombreuses absurdités d'une pareille fable. Vous savez que les Romains méprisaient tellement Spartacus et son armée , qu'après avoir terminé cette guerre dangereuse Crassus ne put obtenir que les honneurs de l'ovation. Vous avez pu voir cependant celte tragédie bizarre, et d'ailleurs si durement écrite, accueillie sur la scène française, le lendemain d'une représentation des llorares ou de la Mort de César.
C'est avec bien plus d'ignorance et de barbarie que l'Anglais Shakespeare a fait parler 1rs Romains dans une des scènes les plus vantées de son Jules César. Peut-on entendre sans dégoût Brutus reprocher à Cassius d'avoir des démangeaisons dans les mains?
.... LeI me tell yon . Cas-sins, you ynurself Are miich condeninM to tiave an itcliingpalm , To sell and mari yoiir offices for gold To iindeservers.
« Permettez-moi de vous dire, Cassius, vous parais- « sez même très-coupable d'avoir des mains qui vous dé- « mangent, de vendre et d'engager vos emplois pour de < l'or à des gens sans mérite. "
Quand Brutus dit qu'il ne peut se procurer de l'or par des moyens vils, Brutus est un personnage raisonnable; il est insensé quand il ajoute :
By heaven, 1 had rather coin iny heart , And drop niy blood for drachmas, than to wring l'roin the hard tiands of peas.ints their vile trasli , By any indirection.
n O ciel! j'aurais plutôt fait monnayer mou cœur, " goutte à goutte donné tout mon sang pour des drach- I' mes, que d'oser par détour tirer des mains du paysan * sa pauvre obole. »
On est encore plus révolté de ces paroles :
I liad rallier be a dog , and bay the nioon , Than !-ucli a Roman.
« J'aime mieux être un chien, et aboyer h la luoe, c qu'être un pareil Romain. »
Warburton défend Shakespeare sur cet article. Les gens du peuple, si l'on en croit Warburton, pensent dans quelques pays que les chiens aboient à la lune par envie. Warburton aurait pu s'épargner cette savante remarque. Il aurait dû sentir qu'il ne fallait pas attribuer à Rrutus une opinion du peuple, et que c'est en cela précisément que consiste l'extrême ridicule de cette phrase.
Le reste de la scène est de la même force, excepté ce qui est cojjié mot i)our mot de Plutarquc. M. de Voltaire a traduit tldèlement, à quelques endroits près, la preniièi-e p.irlie du Jules César, dans ses Commentaires sur
BRUTUS LTCASSllS, KPITHK DKDICATOUŒ.
Corneillf. \ ous, qui connaissez Si bien la langue et la littérature anglaises, vous n'ignorez pas que les deux derniers actes de ce drame ne sont pas moins bizarres que les trois premiers. On remarque surtout, au cinquième acte, une scène entre les triumvirs et les conjurés mr le champ de bataille, avant de commencer le combat. Cette scène est un modèle du st^le injurieux. Les enthousiastes de Shakespeare trouvent, je ne sais comment, le moyen d'admirer tout cela. Plusieurs grands critiques, anglais, allemands, et même français, se sont avisés depuis quelque temps de rabaisser nos célèbres poètes tragiques pour exalter ce puissant génie, qui, en faisant parler des héros, a toujours travaillé pour le peuple. C'est l'éloge qu'ils lui donnent sans cesse; et si c'en est un, véritablement il le mérite. Mais comme Aristide, Phocion, Brutus, Caton, Socrate, comme des philosophes et des hommes d'état, n'ont jamais eu les idées ni les expressions du peuple, il parait évident qu'un poète qui a travaillé pour le peuple en les représentant sur le théâtre, a composé nécessairement une mauvaise pièce. Il s'ensuit encore qu'un poète qui les a fait parler et agir comme ils devaient parler et agir ne doit guère se flatter de faire une impression très-marquée sur le gros du public.
Au reste, s'il y a des sujets populaires, si j'ose m'exprinjcr ainsi, et d'autres qui ne le sont pas, Britannicus. pièce au moins égale à Andromaquc , ne pouvait réussir autant qu'.lndrojiiaf/np, ni Brutus autant que Zaïre. Cette différence 'existe même dans la comédie. Le Miaanthroiie n'a pas eu dans sa nouveauté le brillant succès de Tartufe. En voici, je crois, la principale raison : Molière, dans le premier de ces chefs-d'œuvre, a peint les mœurs de la cour, et fort peu de spectateurs étaient à portée de juger si la peinture était fidèle. Dans l'autre il a peint les tracasseries d'une famille bourgeoise et les sourdes menées d'un hypocrite. Ces objets éluut plus généralement connus, l'image devait eu être goùlée plus généralement.
Il me reste, mon cher frère, à vous parler de l'ouvrage que je vous dédie; et je ne m'étendrai point sur cet article, car cette cpître n'est point une poétique en faveur de ma tragédie, mais une suite de réflexions fondées sur des principes et sur des faits , deux choses inaltérables et auxquelles on ne peut rien opposer de satisfaisant.
On commence à écrire de tous cotés qu'il faut dans une tragédie beaucoup d'incidents, de tableaux, de coups de théâtre. Cette extravagante théorie n'est autre chose que la pratique de plusieurs écrivains modernes réduite en préceptes. .Mais, quand on se donne la peine d'examiner les ouvrages qui nous ont amené cette théorie nouvelle, on remarque, sinon avec surprise, du moins avec douleur, un défaut de connaissances poussé quelquefois jusqu'à l'excès, un manque absolu de judiciaire, et surtout l'absence totale de celle éloquence entraînante qui seule peut donner aux écrits un succès durable, et sans laquelle il n'y a point d'ouvrages de génie. Quand on n'est point en état d'instruire et d'émouvoir, il faut bien tacher de plaire aux yeux. On est parvenu de cette manière à dénaturer la tragédie, te chef-d'œuvre de lespiit humain. Elle n'est plus destinée à peindre les passions la
plus énergiques, à représenter les grandes époques de l'histoiie du monde et les hommes qui ont honoré l'humanilé, à traiter enfin ces sublimes questions de morale et de politique (jui intéressent tous les peuples. Ce n'est plus qu'un roman dialogué, un amas d'événements bizarres, d'aventures incroyables, terminé par quelque machine digne à peine du théâtre lyriiiuc, ou par quelque coup de théâtre d'une exécution diflicile, et dont le succès est dû , non pas même au talent des acteurs , mais à leur force et à leur adresse.
On a donc oublié tout à (ait la pratique de Sophocle et de Corneille, celle de Racine et de M. de Voltaire^ Certes nous avons étrangement iibusé de quelques essais de ce grand-maître, si nous croyons que les tableaux naturels et vraiment tragiques de Scmlramiset de Mahomet, soutenus d'ailleurs d'une poésie grave, élégante et majestueuse, nous autorisent désormais à faire de nos tragédies des ballets pantomimes. Cet homme admirable a vu naître dans ses dernières années ces spectacles puérils et barbares; et quand sou génie, s'alfaiblissaut par la vieillesse, ne lui permettait plus de nous donnrr des exemples, il nous donnait encore des leçons, il s'élevait avec force contre l'abus de l'action théâtrale, et menaçait la scène française d'une décadence honteuse, si ce détestable goût prévalait un jour.
Ceux qui out lu l'histoire, ceux qui sont familiarisés avec Plutarque, Dion Cassius, et le recueil précieux des lettres de Cicéron, peuvent décider si j'ai été fidèle au costume, et si mes Romains sont de ce petit nombre qui, suivant l'ingénieuse expression d'AlgaroIti, parlent latin et non pas espagnol. Puisse cet ouvrage sévère obtenir l'estime des gens de lettres : Puisse-t-il obtenir la vôtre, mon cher frère : Ce n'est pas seulement aux liens du sang qui nous unissent que j'en fais hommage, c'est à l'amifie qui nous unit plus étroitement, c'est à lamour des lettres qui nous unit encore, et surtout c'est à votre mérite, dont je connais toute l'étendue.
PERSOiNÎ\AGES.
BHLTLS.
<;.A.SSILS.
POrxClLS-CATON.
MESSALA
STATILICS.
AGBIPPA.
PORCIE
FULVIE
ACTE PREMIER
SCElNE PUEMIÈIŒ.
BRU TUS
Se peut-il? moi ! qui, moi, l'ennenii des tyrans, Je marche environné de fantômes errants ! J'ai reconnu ses traits, ses blessures livides, Jai reconnu surtout ses desseins parricides. Tu m «s i"n ckuis Sardis, tu viens de me revoir, La liberté n'est plus. J'ai rempli mon devoir, César; le bien public me demandait ta tête. De mes sens agités, dieux ! calmez la tempête. Vient-il de me parler? l'ai-je donc entendu? Dans Sardis, à Philippe, esl-cc lui que j'ai vu? ImporUmes fra} eurs, cessez de me surprendre. C'est la cause des dieux que nous allons défendre. Si la justice est chère à leur saint tribunal. Ce jour de nos tyrans sera le jour fatal. Trop longtemps a duré l'empire de leurs crimes; Trop de sang vertueux, trop de grandes victimes Ont de ces triumvirs signalé les fureurs ; Le moment est venu d'expier tant d'horreurs, De venger les héros, vengeurs de la patrie, Et de rendre à l'état sa liberté chérie.
BRUTUS, UN ESCLAVE
BRUTUS
Esclave, que veux-tu?
l'esclave.
Cet écrit important Vient de Rome, et pour toi m'est remis à l'instant.
m sort.)
BRUTLS.
Lisons. '< Tu déployas le courage d'un homme ; «' A de nouveaux revers oppose tes vertus. » Faut-il encor pleurer sur le destin de Rome? Poursuivons, « Sous les dieux, fléchis, mon cher Bru-
« Donne des larmes à Porcie ; | tus ;
'' Celle qui consolait la vie,
« La fille de Caton n'est plus. »
O rigueur! ù tendresse! ô perte irréparable ! Mais du moins son trépas me rend seul misérable. Je saurai dans mon sein renfermer ma douleur. Dieux, ètes-vous contents? est-ce assez de malheur? Je perds tout ce (pie j'aime ; une ombre criminelle Vient me [loursuivre encor de la nuit éternelle ; Ou si de vains objets ont clfravr mes yeux,
Quand vous m'enlevez tout, si c'est vous, ô grands dieux. Qui répandez en moi ces terreurs accal)lantes , Délestez-vous Brutus et nos ides sanglantes?
{Il tombe dans une profonde rêverie.)
BRUTUS, CASSIUS
CASSIUS
Eh quoi! dans le sommeil est-il encor plongé? Non ; de sombres vapeurs il parait assiégé. Brutus !
BROTLS.
Ah! ce n'est point un songe, un vain prestige. A l'instant, Cassius, ô merveille ! ô prodige !
CASSIUS
En est-il ?
BRUTUS
Tu m'en vois encor tout étonné.
Aux noirs pressentiments, au trouble abandonné, Je veillais, cher ami ; César à linstanl même, Dans ces lieux, à l'instant, tel qu'à son jour suprême, Sanglant, couvert de coups, César m'est apparu. Je l'ai vu.
CASSIUS
Non, Brutus, non, tu ne l'as point vu : Non; la vie est d'un jour, la mort est éternelle; Et quand il a quitté sa dépouille mortelle, Non, l'homme, rassemblant des vestiges épars, Ne vient pas des vivants effrayer les regards. Pour quin'est point crédule il n'est point de merveille.
BRUTUS
Puis-je ainsi que mes yeux démentir mon oreille? Il m'a parlé.
CASSIUS
Nos sens et leurs impressions Sont esclaves, Brutus, de nos opinions ; Et l'esprit, abusé par un charme invincible, Bientôt croit existant ce qu'il a cru possible. De là ces visions, ces spectres ténébreux, Dans l'ombre de la nuit simulacres affreux; Ces accents du trépas et ces voix importunes Qui président, dit-on, les grandes infortunes; Ces signes précurseurs de nos calamités, Tous ces objets trompeurs par nous-même inventés, Ces rêves dont jadis, au temps de notre enfance, Nous berçaient chaque jour la crainte et Tignorance. Laissons cela. Sais-tu que lu m'as offensé ?
BRUTUS
Moi !
CASSIUS
Toi-même, Brutus, et mon cœur est blessé. Ton inflexible voix a, malgré mes prières. Accable Lueius de peines trop sévères.
BRUTUS Eï CASSIUS
Il faut en venir tard à ces coups de vigueur, Et l'on doit condamner l'excès de la rigueur.
BKUTL'S.
Des cruautés pourtant mon âme est ennemie. C'est lui qui, le premier, s'est noté dinfamie. Les dons des Sardiens reçus secrètement N'ont-ils pas, avant moi, signé son châtiment? Ai-je, en le punissant, offensé la justice? Le laissant impuni, j'eusse été son complice. Je ne sais qu'un chemin, c'est celui du devoir ; Et, s'il faut dire tout, je ne puis concevoir Qu'un crime, qui des lois appelait la vengeance, Ait pu dans Cassius trouver tant d'indulgence. Ah ! pour un vil Romain qu'importe ma rigueur ? Le crime, et non la peine, a fait son déshonneur.
C.VSSILS
Punira ses dangers.
BRUTUS
Pardonner est faiblesse,
CASSIUS
Dans les temps orageux il faut de la souplesse.
BRUTUS
Dans les temps orageux il faut de la vertu.
CASSIUS
Étant moins rigoureux, dis, en manquerais-tu? Rome a besoin de bras soigneux de sa défense, Et tu pouvais aux lois dérober leur vengeance. Qu'importe qu'en secret les dons des Sardiens D'un guerrier courageux aillent grossir les biens? Ce n'est pas en des jours oit tout est légitime Qu'un chefprudent s'applique à rechercher le crime: Il veut gagner les cœurs, et non les éloigner.
BRUTUS
Va, les cœurs vertueux sont ceux (ju'il veut gagner. Rome n'a pas besoin d'un bras vil et coupable; Et, quels que soient les temps, son génie indomptable Ne voit avec plaisir qu'aux mains de l'équité Le glaive de sa haine et de sa liberté.
CASSIUS
Oui, tu veux t' abuser ; mais mon expérience M'a du cœur des humains donné quelque science : Je pouvais éclairer ce courage imprudent.
BRUTUS
Certes, pour Lucius, ton zèle est bien ardent; Et tu m'aftligerais, moi, ton ami, qui t'aime, Si, voulant l'excuser, tu l'excusais toi-même.
CASSIUS
Épargne-moi, Brutus.
BRUTUS
Entends la vérité.
CASSIUS
Dieux !
BRUTUS
Je laisse frémir ton orgueil irrite
, ACTE I, SCENE III. àôo
Tu pouvais m'cclairer, et ton expérience T'a du cœur des humains donné quelque science : J'y consens, je le crois ; et t'a-t-elle enseigné... Ceci pesa longtemps sur mon cœur indigné; Mais je ne prétends plus calmer sa violence. Puisque tu m'as forcé de rompre le silence. Héritier des héros, noble soutien des lois, Dis-moi, t'a-t-elle appris à vendre les emplois ? Aurait-elle en effet, corrompant la justice, Aux mains de Cassius enseigné l'avarice? Nous avons conspiré, nous avons combattu : Est-ce pour des trésors et non pour la vertu ? S'il est ainsi, courons mendier l'esclavage; De nos braves aïeux déchirons l'héritage ; Laissons à des guerriers qui ne soient point flétris L'inestimable honneur de venger leur pays. Du peuple et du sénat , qui rampaient en silence. César en son palais rassemblait la puissance ; Tout l'or des nations venait s'y réunir : Il n'est plus ; maintenant c'est nous qu'il faut punir. Nous, que Rome estimait, que l'univers contemple, Et qui du tyran mort avons suivi l'exemple.
CASSIUS
Quels reproches cruels ! qu'entends-je? es-lu Brutus? Suis-je donc Cassius?
BRUTUS
Non, non, tu ne l'es plus.
Ne porte plus un nom dont le Tibre s'honore ; Je suis encor Brutus, je suis ton frère encore ; ]Mais je vois tes défauts, je vois avec horreur Que la vertu s'éloigne un moment de ton cœur, ïu gardes le silence, et n'oses te défendre?
CASSIUS
Tu rougirais, Brutus, si tu pouvais m'entendre. Songe à ces triumvirs. Leurs biens, à chaque pas, Auraient, autour de nous, acheté nos soldats. Connais donc maintenant l'ami que tu méprises : Il fallait soutenir nos grandes entreprises ; J'ai vendu, je l'avoue, à des cœurs généreux L'honneur de s'illustrer dans nos jours malheureux ; Et sans cette conduite, injustement blâmée, Nous aurions quelques chefs,mais non pas unearmée. User des seuls moyens que les temps ont permis. Est-ce un crime? Il est vrai, ton frère l'a commis. De vœux intéressés mon âme est incapable ; Mais ton cœur, qui s'obstine à me vouloir coupable, Accueille avec plaisir des soupçons odieux Et de quelques méchants les cris calomnieux.
Je voudrais avoir tort.
SCENE IV
BRDTCS, CÂSSIUS, PORCIUS-CATO> , MES- SALA , STATILIUS ; romalns de l'ordre des sénateurs.
PORCIUS
Adversaires du crime, Quelle indiscrète ardeur l'un lauire vous anime ? Amis de la verlu. vengeurs des nations, IVe nous accablez point de vos dissensions . Tout l'espoir qui nous reste e.n dans votre prudence: i;i vous n'êtes unis, (juelle est notre espérance?
CASSIUS
rsous le serons toujours par de nobles liens: Laissons à des tyrans, à d'ingrats citoyens De leurs jaloux débats la honteuse furie : Restons amis, Brutus, et ser\ ons la patrie.
BRITIS.
Viens , déposons tous deux dans ces embrassemenls D'un courroux passager les vains emportements : Tu dois me pardonner, je t'excuse sans peine, Et les seuls triumvirs méritent notre haine.
PORCILS.
Amis, plus que jamais nous devons les haïr. Pour nous, [luur tout létal vous m'en voyez rougir, On m'écrit (pie du monde ils ont fait le partage. Ainsi que l'on divise un paisible héritage. Vous frémirez bien plus ; les Romains l'ont appris Sans paraître afHigés, ni contents, ni surpris : Ce n'est plus (pien ces lieux que la vertu respire. Antoine désormais tiendra sous son empire De la Seine et du Rliin les flots assujettis ; Lépide, la Durauce, et l'Èbre , et le Bétis ; Sous le nom de César, de l'onde Adriatique, Aux flots les plus lointains de la mer Atlantique, Le fils de Cépias va comniander aux rois, Et le Tibre enchaîné doit couler sous ses lois.
STATILIUS
Les scélérats !
CASSIUS
D'Antoine, amis, voilà l'ouvrage.
STATILU s.
On aurait dû songer à pré\ enir sa rage.
CASSIU.«.
Tel était mon dessein ; et souviens-loi, Brutus, Que, sans tes seuls conseils, Antoine n'était phis.
BRUTUS
Cicéron dont la liaine était trop légitime, Cicéron, de ce monstre immortelle victime, Quand des jours de César nos mains tranchaient le cours , D'Antoine survivant nous reprochait les jours. Favori de César et fier de le paraître, j'ai vu qu'il éiaii l/iche ei >i'i'il voulait un maîtit.
De l'insolente idole il caiessait l'orgueil,
El de la liberté préparait le cercueil :
Il eut toute ma haine ; et ma haine équitable
N'a frappé que César qui seul était coupable.
César devenu roi justifiait nos coups ;
xA-l-on vu les Romains se déclarer pour nous?
Ils regrettaient leur chaîne, et même les plus braves;
El s'il nous eût fallu frapper tous les esclaves,
J'en rougis, pouvez-vous ignorer que nos mains
Auraient sacrifié la moitié des Romains ?
CASSIUS
Mais as-lu donc si mal deviné son génie? Moi, jusque dans ses fers j'ai vu sa tyrannie; J"ai vu que de César sollicitant l'appui, Il le laissait régner pour régner après lui. Quoi ! des illusions écoutant le langage. N'as-tu rien vu qu'un lâche ami de l'esclavage ? Antoine, jusqu'ici, le fut-il inconnu ?
A-t-il pu l'abuser?
BRUTUS
Non. non j'ai tout prévu.
Alors que sa bassesse au pillage occupée Souillait, malgré Sexlus. le toit du grand Pompée , J'ai vu, sans écouter de vaine illusion. Jusqu'où voulait ramper sa sourde ambition ; J'ai prédit ce qu'il ose, et j'en avais pour gages Ses débauches, son luxe, et tous ses brigandages. Mais quoique des forfaits nos bras soient ennemis, Ils ne doivent punir que les forfaits commis ; Et ce n'est point aux lois à prendre pour victime Celui qui quelque jour peut se noircir d'un crime.
POKCIUS.
Sur tout ce qui s'est fait à quoi bon revenir ? Le passé n'est plus rien ; songeons à l'avenir. Quand devons-nous combattre?
Aujourd'hui.
CASSIUS
Je m'étonne De celte impatience où ion cœur s'abandonne. Si nous sommes vaincus nous tombons sans retour, Et je ne voudrais point tout risquer en un jour.
PORCIUS
Et quoi ! cet univers conquis par nos ancêtres, Quand nous serions vaincus, les aurait-il pour maîtres i" Les bords siciliens chargés de combattants • Peuvent les arrêter encor quelques instants. Sextus...
BlUTUS.
Ah ' ne va point, crédule aux apparences, Sur un si faible appui fonder tes espérances. Sous le poids de so.i nom Sexlus anéanti Hésite encor. peut-être, à choisir un parti. J^ii vain il e^l puissant aux meis de la Sicile :
BRUTUS ET CASSILS, AGTi: 11, SCÈlNK l.
Esprit ambitieux, inquiet, indocile, Jaloux des triumvirs plus que leur ennemi ; Ou si dans la justice il s'est mieux affermi, Armaul pour les Romains une vidgaire épée, El n'ayant rien de grand que le nom de Pompée. Rome vit en nous seuls, et péril avec nous, Si les dieux aujourd'hui ne guident point nos coups ; Mais Ci serait trahir sa voix el notre gloire. Qu'attendre plus longtemps la mort ou la victoire.
MESSAL.V.
Je ne sais, mais le Ciel, oracle des humains, Au moment de frapper semble arrêter nos mains. IN 'allez pas, compagnons, négliger ses présages. Une vapeur sanglante a rougi les nuages ; Les sinistres oiseaux prédisent nos malheurs ; L'airain sur les autels semble verser des pleurs ; De lamentables voix durant les nuits gémissent ; De spectres effrayants les forêts se remplissent. Hier encor; hier, mes yeux épouvantés Ont vu s'entre-choquer deux aigles irrités : 'l'andis que parmi nous, dans ces fatales plaijies, 'J'ombeau déjà fameux des légions romaines, Le vaincu frappait l'air de ses derniers soupirs, Le vainqueur s'envolait au camp des triumvirs.
PORCIUS
De la haine des dieux voilà donc les ministres! Qu'importe, Messala, tes augures sinistres? Ce n'est point sur la foi de ces présages vains Qu'il nous fau t reculer le bonheur des Romains . Des guerriers tels que nous, des chefs tels.que les noires, Ce présage est heureux ; n'en écoutons poinld'aulres.
STAIILILS.
Des tyrans aujourd'hui meure l'indigne espoir !
l'ORClLS.
Vive à jamais des lois le vertueux pouvoir! Venez, d'un triple joug affranchissons le Tibre; Nous resterons oisifs quand nous l'aurons fait libre. 11 gémit dans les fers, amis, et nous tardons ! Chaque jour, cliacjue instant qu'ici nous attendons, Est un instant perdu pour le salut de Rome.
BRLTLS.
Mots dignes d'un Romain, el du lils d'un grand CASSILS. |homme !
Mais songez...
ST.vriLius.
Combattons, guidez-nous.
CASSIUS
Citoyens , Vous le voulez; marchons, vos vonix seront les miens.
BllUTLS.
J'ai de quoi. Porcins, éprouver ton courage, ^.e tort contre nous deux a déployé sa rage; 11 «;t bien des malheurs qui nous accablent tous, Mai l'en sais de nouveaux (pu uaccableni que nous.
l'OKCIlS.
Parle ; à tous les revers mon àme est aguerrie.
lilUTl s.
Le ciel a terminé les destins de Porcic.
l'ORClUS.
De ma sœur !
CASSIUS
Est-il vrai? Porcie. ..
BUUIUS.
Elle a vécui .
Son trépas me consterne et ne m'a point vaincu. J'apprends de Décimus celte triste nouvelle.
CASSlliS.
Je t'insultais au sein de ta douleur cruelle. Et Brutus est encor fidèle à l'amitié !
Va, je connais ton creur, et lout est oublié.
{A Porcins.) Gardons-nous d'amollir celte austère journée ; D'un ail calme et serein cherchons la destinée ; Combattons, Porcins; si nous sommes vainqueurs, Nous trouverons le temps de lui donner des pleurs.
STAIILILS.
Que de vertu !
PORCILS.
Brutus, ta noble voix m'enllamme ; Ton exemple est ma règle ; il agrandit mon âme ; Et je ne serai point, je t'en donne ma foi. Indigne de mon père et d'un chef tel que toi. ,
BULTLS.
Soyez dignes de vous, compagnons inttcpides. Si j'étais entouré de citoyens timides, Je ferais, je l'avoue éclater à vos yeux Lne sûre victoire el la faveur des dieux. Je parle à des héros : sur la {)lus nuble cause Vainement quelquefois l'équité se repose, Etdescieux, trop souvent, les sublimes décrets Ont prêté leur faveur à d'injustes projets. Nous sommes tous Romains, nous uavons rienà craindre; Non , rien ; dût à jamais la liberté s'éteindre ; Mais de Rome et du monde il faut mieux espérer : Amis, pour le combat allons tout [treparer.
BRUTUS, PORCIE, FULVIE
BllLTLS.
Ces cris que tout le camp Jacques au ciel envoie, Et notre ftonn<:ment, et nos Udnqiorts de joie,
BULTUS ET CASSIUS, ACTE 11, SCÈiNE II.
Après lanl de douleur ne te surprendront pas : On avait répandu le bruit de ton trépas. Épouse de Brutus, conipa?;iie de ma vie, Je te revois encor ! tu ne m'es point ravie ! Décimus m'annonçait que lu ne vivais plus.
PORCIE
Des récils indiscrets ont trompé Décimus. Des tyrans, disait-on, la cruauté jalouse Perséculait Brutus jusque dans son épouse. D'une main mercenaire empruntant le secours, On croyait que leur rage avait tranché mes jours. Voulant cacher à tous mes projets, mon absence, Je n'ai pas étouffé ces bruils dans leur naissance. Un affranchi fidèle à nos grands intérêts M'a conduite en ces lieux par des chemins secrets, Et son zèle partout, partout notre silence A trompé des tyrans la sond)re vigilance. J'arrive, et je jouis de tes embrassements. Et je dois oublier en de si doux moments Tous ces cruels chagrins, qui, depuis cinq années, Des amis de Brutus troublent les destinées. Les vengeurs des Romains vont-ils tenter le sort?
BRCTrs.
Oui , ce jour est marqué pour un si noble effort !
PORCIE
Ce jour même !
BRLrLS.
Ce jour, et les Romains peut-être S'en vont revivre encore et n'auront plus de maître.
POUCIE.
C'est se hâter bcaucou|t. Vous auriez pu du moins Ménager du sénat la prudence et les soins.
BHLTLS.
Nous !
POIICIE.
Vaincus cette fois, rien ne i»eut vous défendre. RUt Ti s.
Rome est vendueau joug; que pouvais-jeen attendre? Plébéiens, sénateurs, tout est glacé.
POKCIE.
Kon, non ; La vertu leur est chère.
RRLTLS.
Ils en aiment le nom.
Tu vois (jue cependant ils souffrent l'esclavage. Et tu sais qu'il n'est point de vertu sans courage.
PORCIE
Crois-moi, tant de forfaits, de proscrits généreux
Peuvent de nos tyrans briser le joug affreux.
Du peuple et ilu sénat (pielle fut l'épouvante,
Quand d'un sang respecté la tribune fumante
Offrait de Cicéron les restes déchirés !
11 semblait, ô Brutus! cpie ces restes sacrés,
Ces mains (jui des pervers accusaient l'impudence,
Cette bouche, ces traits, qu'enflammait l'éloquence, Tout à coup s'animant, relrouvaient une voix, Et contre Antoine encor faisaient tonner les lois. D'un courroux vertueux les semences fécondes Ont jeté dans les cipurs des racines profondes. Plancus , que Rome entière appelle au consulat, Galba, Servilius, la moitié du sénat Oppose aux triumvirs un courage intrépide. Et, si quelques instants ils ont séduit Lépide, On peut tenter...
BRUTUS
Lépide a rompu tous les nœuds Que l'hymen de ma sœur formait entre nous deux; Epargne-moi son nom ; ce monstre débonnaire, Dès qu'il fut triutnvir , cessa d'être mon frère. Le cruel surpassait leurs exploits inhumains. Alors que ces brigands, l'opprobre des Romains, Enivrés de carnage, et de carnage avides. Sur des tables de sang signaient les parricides. Oserait-il encore aimer la liberté, Suivre son étendard, lui qui l'a déserté? Non ; mais si des grands dieux la sévère justice Ordonne qu'à jamais la liberté périsse, C'est vainement qu'au trône il aspire aujourd'hui; Et ses deux compagnons domineront sans lui. Le monde va tomber sous leur obéissance ; Ils tiennent dans leurs mains le glaive et la puissance. Lépide est sans armée ; et ce couple odieux Veut bien l'abandonner au culte de nos dieux, Et voit, sans s'alarmer, entre ses mains débiles Briller de l'encensoir les honneurs inutiles. Mais laissons ces pervers; et puisse, en ce grand jour , Rome et la liberté triompher sans retour ! Une chose m'alarme ; une seule, te dis-je. Ton abord en ces lieux me console et m'afflige : Oui, je tremble pour toi : si Brutus est vaincu, Tu n'en saurais douter, Brutus aura vécu; Mais aux mains des brigands ma défaite te livre.
PORCIE
Que crains-tu, si je puis te venger ou te suivre? Je sais tous les hasards qu'il me faut partager, Et je ne pâlis point à l'aspect du danger. La liberté m'est chère, ô Brutus, et je t'aime ! Va, poursuis les destins.
BRUTUS ET CASSIUS, ACTE II, SCÈNE III
CASSIUS
Tu vas bientôt le voir. C'est un ami d'Octave, Et malgré sa vaillance il porte un cœur d'esclave. Déjà séduit, il veut nous séduire à son tour.
l'ORCIE.
Les triumvirs ont-ils redouté ce grand jour ?
Et par l'impunité leur fureur enhardie
Au moment du péril s'est-elle refroidie ?
Si vous aviez, Romains, triomphé sans combats !
BRL'TLS.
Je le souhaite au moins , je ne l'espère pas.
CASSIUS
Agrippa vient à nous.
PORCIE
Le voici ; je vous laisse.
BRUTUS, CASSIUS, AGRIPPA
AGRIPPA
Dignes républicains, guerriers pleins de noblesse, Voyez le sort de Rome. Assez longtemps, Romains, Nos imprudents efforts ébranlent ses destins. Les derniers Scipions. Caton, l'heureux Pompée, Ont vujusqu'aujourd'hui leur vaillance trompée. En pleurant ces héros au tombeau descendus, Craignez le fol espoir qui les a tous perdus ; Rendez-vous au conseil de César et d'Antoine : Trop de sang a déjà souillé la Macédoine. De ces vrais citoyens je vous porte les vœux : Au-devant de la paix ils volent tous les deux : Et sans doute. ..
CASSIUS
Lépide est aussi leur complice; Mais tu n'en parles pas, et tu lui rends justice. Les tyrans, toutefois, qu'espèrent-ils de nous? Un seul fut immolé pour le salut de tous. Sur la mort de César pleurant en apparence. Ils ont par intérêt épousé sa vengeance. Tu les verras peut-être occupés d'autres soins, Moins unis, Agrippa, pins sincères du moins, Mais ne se bornant plus à partager l'empire ; C'est à dominer seul que chacun d'eux aspire ; Et des proscriptions le cours ensanglanté. Crois-moi, pour quelques jours est à peine arrêté.
AGRIPPA
Eh ! ne ramenez point ces meurtres détestables Que le malheur des temps rendait inévitables. Acceptez désormais leur utile amitié.
Si vous êtes Romains, au nom de la pitié. Au nom de tout l'état, que l'amitié vous lie. Octave est outragé, mais n'importe ; il oublie Que son père adoptif est tombé sous vos coups ; Il veut au bien public immoler son courroux.
CASSIUS
Il est vrai que nos mains ont poignardé son père : Ce (pie nous avons fait, tout Romain dut le faire; Et c'est être coupable enfin que d'épargner Un citoyen romain (pii prétend à régner. De ses jours à grands cris la liberté dispose : Amitié, mi'iids du sang, quelques droits qu'iloppose, Les vrais républicains n'écoutent plus ces droits, Dès que la liberté vient d'élever sa voix.
AGRIPPA
Mais pour la liberté qu'a produit votre zèle?
BRUTUS
Ah ! du moins il a su nous montrer dignes d'elle ;
Et faut-il nous bhlmer si Rome désormHis
Ne sait pas recevoir les dons qui lui sont faits?
Eli quoi! n'avous-nous pas consommé sa vengeance,
Blâmé votre faiblesse et votre négligence?
Par nous l'usurpateur a trouvé le tombeau ;
Et pour prix de nos soins et d'un exploit si beau,
Rome, sous trois tyrans, courbe son front docile!
Quels tyrans, justes dieux ! un pontife imbécile,
Un enfant sans courage, un soldat dissolu :
Ils ont osépréteudre au pouvoir absolu !
O pudeur ! ô mépris du nom sacré de Rome !
César fut un tyran, mais il fut un grand homme ;
Sylia vit à ses pieds l'univers abattu.
Mais Sylla n'était pas un tyran sans vertu.
AGRIPPA
Ainsi donc, voulez-\ ous que par des mains romaines
Deux fois le sang romain soit versé dans ces plaines?
Ah ! sous nos enqiereurs quand tout .sera soumis,
L'esclavage et les fers ne nous sont point promis.
Mais la paix, succédant à la guerre civile.
Mais une liberté moins (ièreet plus traucpiille.
Les amis de César, eu vengeant son trépas.
N'ont voulu, dites- vous, que marclier sur ses |tas?
Ce sont là les humains, telle est notre faiblesse :
Par le seul intérêt, déterminés sans cesse,
Vertueux par orgueil ou par ambition.
Nos cœurs sont-ils jamais exempts de passion ?
Vous-même, en observant vos efforts en Asie,
On peut vous soupçonner de quelque jalousie.
Eh bien, s'il était vrai, l'Asie est pour vous deux
Un assez beau partage et doit remplir vos vœux.
Je sais votre vaillance, et mon cœur vous honore,
Rome vous chérissait et vous estime encore;
iMais le Parthe insolent, tranquille en ses déserts.
Ose nous disputer un coin de l'univers.
Et le cœur enivré de sa gloire frivole,
Sur nos débris sanglants insulte au Capitule.
Allez venger Crassus, courez exécuter
Ce que notre César avait voulu tenter .
Et des bords de l'Indus faisant votre con(|utie.
Que bientôt sous vos lois tout l'Orient , .
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CASSILS.
Arrête.
Si Rome était tranquille, et si de la venger Son ordre souverain nous eût daigné cliargcr ; Ah ! si nous entendions la voix de la patrie, Sois sûr que nos efforts, à cette voix chérie, Iraient des mains du Parthe arracher ses lauriers, En lui redemandant le sang de nos guerriers. Mais nous, des triumvirs suivre la politique! .Mais conquérir pour nous, non pour la république ! Cesse de nous porter à de tels attentats; Nous n'avons pas besoin de sceptre ni d'états . Pour des cu'ursverlueux régner n'a poinldecliarraes: Si malgré nous enfin nous avons pris les armes, 'lu feins de l'ignorer; mais voici notre but ; Des Romains opprimés con(iuérir le .salut. Abattre les tyrans et le fiouvoir suprême, Et tu viens nous offrir d'être tyrans nous-mêine !
AGRIPPA
Songez-vous...
BRurus.
Agrippa, c'est trop nous insulter.
Nous voulons les punir, et non les imiter. Mais tout ce que je vois a droit de me confondre ; Agrippa, c'est à toi qu'il nous fallait répondre ! As-tu pu te charger d'un si honteux emploi? Ce paisible esclavage est-il donc fait pour toi? ■^i'riumvirs, dans nos cœurs ils n'ont rien à prétendre; Nous de\ons les haïr : nous pourrons les entendre, S'ils veulf.nl aujourd'hui rentrer dans le devoir, Et vivre désormais .sans maître et sans pouvoir. Oui, parmi leurs égaux je consens qu'on ;ne nomme, Et je suis leur ami, s'ils sont amis de Rouie.
AliRU'PV.
Mais vous (jui vous croyez ses bous, ses vrais amis. Les Paithes, les Gaulois sont moins ses ennemis. Oue préien i, dites-moi, ce langage héroïque, Cet inflexible orgueil d'une vertu stoïque? Oui, si tous les Romains savent vous imiter, La forme del'éiat peuteucor subsister.
Mais tout est bien cliangé. l-'iers de leur opulence, De tous \()s magislrais contemplez l'insolence, Contemple/ un élal accablé de langueur, Les vices triomphants et les lois sans vigueur. Par des t\'rans obscurs vos dignités llétries, Vos nobles marchandant les ^ oix des centuries, L'or aclutant le [teuple et jusqu'aux sénateurs, L'or nommant vos consuls, vos tribuns, vosquesteurs. Citoyens sans amour pour la chose publique, Généraux éblouis du pouvoir des{»otitiue, La liberté mourante et l'empire incertain, Avec le glaive impie errant de main en main. A cinq lustres à peine ont succédé cinq lustres, Nos yeux, toujourc frappct d iiii(piilé: illustre; .
ACTL II, SCÈNE IIL
Ont vu Sylla, Carbon, Marins et Cinna,
L'insolent Céthégus, l'ardent Catilina ;
lis ont tous affecté l'autorité suprême.
Et Crassus et Pompée y prétendaient eux-mérne.
Vous avez égorgé le seul qui pût régner ;
La blessure de Rome est encore à saigner ;
Rome vous blâme, et croit d'une si belle vie
Avoir trop acheté sa liberté ravie.
Insensés ! l'édilice assiégé par le temps
Veut un appui solide à ses vieux fondements;
Et le vaisseau pressé des vents et de l'orage,
Sans un pilote habile est certain du naufrage.
Pensez-y toutefois. Si César a vécu.
Nous n'avez pas doniiUé .son génie invaincu ;
Aux revers de Caton, dévoués par vous-même,
Peut-être que ce jour est votre jour suprême.
Nous vous désavouons, toi surtout, toi, Brutus,
Toi qui du grand César connaissais les vertus,
Toi que César aimait d'une amitié si tendre,
A nos sages conseils, toi qui crains de te rendre,
rSous plaignons tes fureurs et ton aveuglement;
Ta généreuse main nous vengea lâchement.
Mais crains...
Je suis Brutus.
CASSIUS
Que parles-tu de craindre?
BRUTUS
( Hioi ! vous portez des fers et vous osez me plaindre. Plaignez Rome, pleurez sur ses coupables (ils Qui, sous un joug doré mollement asservis, Ont du nom des Romains vendu le privilège, Et goûtent dans l'opprobre un bonheur sacrilège. Qu'ils reçoivent le prix qu'ils ont bien acheté ; Que d'indignes trésors comblent leur lâcheté; Du sein de leurs honneurs ou de leur infamie Qu'ils o.sent élever une voix ennemie ; Et, puisque nous avons servi Rome et les dieux, Qu'ils accusent nos mains d'un forfait odieux. Si j'en crois leurs discours, Rome nous désavoue. A ton sort, ô Caton ! leur haine nous dévoue ; Et moi je les dévoue à leur vile grandeur, Moi qui n'ai point terni ma première splendenr. J'ai vu la république aux factions livrée, Par ses propres enfants sans cesse déchirée, Nos droits anéantis, l'état prêt à périr. Témoin de tous ces maux, j'ai voulu les guérir : ■l'ai cru (jusqu'à ce jour espérance trop vaine!) Piclever les débris de la grandeur romaine. Le sort va décider. Je puis mourir vaincu : Du moins je mourrai libre ainsi que j'ai vécu. Si je touche en effet au bout de ma carrière, Une austère vertu la marqua tout entière. Descendant du huos qui chassa les Tarcpiins,
BRUTUS ET CASSIUS, ACTE II, SCÈNE V
■Te vous aurais rendu vos antiques destins, Si vous les méritiez, si le peuple du Tibre Etait Romain encore et savait être libre. Agrippa, c'est assez ; rompons ces entretiens : Nos maîtres sont les lois ; retourne vers les tiens.
AGRIPPA
Embrassez-moi tous deux, j'aime vos grands courages; Mais vous auriez dû naître en de plus heureux âges. Adieu, nobles Romains.
BRUTUS, CASSIUS
BRLTIS.
Et tel est cependant De nos divisions l'exécrable ascendant ! An sein des dignités la vile insouciance Des Romains opprimés est la seule science. Le crime est éveillé, le courage endormi, Et les plus vertueux ne le sont qu'à demi. De mes yeux, Cassius, tu vois couler des larmes. Ah ! je te puis au moins confier mes alarmes. Rome a besoin de nous, et n'a plus aujourd'hui. Malgré tant de guerriers, que nous deux pour appui. Notre défaite, ami, lui serait bien funeste : Si d'un sang libre et pur quelque goutte lui reste, Il faut un chef prudent pour l'oser secourir. Et le fils de Caton ne saura que mourir. Messala plus habile a moins de confiance ; Il accuse en secret nos projets d'imprudence. Tout prêt à se soumettre à la nécessité. Mais jusqu'au dernier jour servant la liberté. Crois-moi, n'espérons rien de ces vertus tranquilles, Trop faibles pour briller en des temps difficiles. Tout fléchira bientôt sous le joug de la paix. Aucun du bien public ne veut porter le faix ; O maîtresse du monde ! ô ma chère patrie !
CASSILS.
Mes yeux ne verront point cet avenir impie. Et tantôt, cher Brutus, si je t'ai bien compris, Le projet qui m'inspire occupait les esprits.
DRLTUS.
Comment !
CASSIUS
Dût à jamais la liberté s'éteindre.
Nous sommes tous Romains, nous n'avons rien à Disais-tu. | craindre,
BRLTUS.
Si Caton nous fraya les chemins, Apprenons à mourir du plus grand des humains. Jeune encor, en des jours d'audace et d'espérance, Des Romains subjugués j'embrassai la vengeance; Et de mon grand dessein tout entier occupé,
J'osai blâmer Caton : le temps m'a délroni|é. Lorsqu'il attend des rieux une éternelle haine. L'homme n'est point coupable en secouant sa chaîne. Un mortel vertueux, opprimé par le sort. Peut chercher du repos dans le sein de la mort. Aux dieux auteurs de l'àme il ne fait point outrage, Puisqu'il ne détruit point leur immortel ouvrage.
CASSILS.
On vient.
SCÈNE V
BRUTUS, CASSIUS, PORCILS-CATON , MESSALA, STATILIUS; romains.
BRLTUS.
Fils de Caton. Albin, Statiliiis, Labéon, Messala, Straton, Lucilius, Vous, à qui la patrie, à qui les lois sont chères, Vous de qui la vertu, digne encor de nos pères. Ranime de l'état les débris expirants ; Nos yeux viennent de voir un ami des tyrans. Agrippa s'est flatté de parler à des traîtres : On nouslaissait le choix de ramper sous t rois maîl res, Ou d'oser avec eux partager l'univers : Nous avons rejeté la puissance et les fers. Vous ne nous blâmez point ?
roRCius.
Nous voulons tons vous suivre.
Nous voulons, comme vous, agir, penser et vivre.
CASSIUS
Ainsi l'état changé, vous n'attendez plus rien?
STATILIUS
Je l'en fais le serment.
PORCIUS
Nous le jurons.
CASSIUS
Eh bien.
Conservez dans vos coeurs ces serments respectables. Et marchons. Les tyrans ne sont plus redoutables, Les craintes sont pour eux, pour eux tout le danger : La gloire est pour nous seuls.
STATILIUS
Et qui pourrait songer A survivre un moment aux ruines publiques, A servir, à ramper sous des lois tyranniques ?
PORCIUS
Ah ! tout doit imiter l'exemple de Brutus.
STATILIUS
Sans doute; et de nos chefs si j'aime les vertus. Si je veux, si je dois respecter leur prudence, Je ne suis qu'un soldat, j'espère en ma vaillance : Il faut vaincre ou mourir x'est la loi des grands cœurs; C'est la vôtre. Romains;nousreviendronsvainqueurs.
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BRLTLS.
Ton aitleiir est illiislre, el convient à ton âge : Dans lesjeiines guerriers j'aime un boiiillantcourage. Je ne vois parmi nous plus d'esprits incertains : Le ciel va prononcer ; Rome est toute en nos mains,
{Brutus et tous les liomaius tirent l'épée.) Vous, dont la majesté ne fut point asservie, Vous, de qui le trépas éternise la vie, Vous, guerriers, dont l'Afrique en ses déserts affreux Étale avec respect les débris généreux ; Guerriers dignes d'envie; et vous, proscrits augustes, Vous, mortels vraiment grands, héros libres et justes, Demi-dieux des Romains ; cendres de Cicéron, Mânes du grand Pompée et du divin Galon ; Vous tous dont les revers, consacrés à la gloire. Ont de l'usurpateur éclipsé la victoire, Oh ! si de votre Olympe auguste et radieux, Séjour où la vertu repose au sein des dieux, Oh ! si vous présidez aux actions humaines. Si vos regards sacrés descendent sur ces plaines , Appuis du nom romain qui n'est plus respecté, Si vous aimez encor la sainte liberté.
Nos bras se sont armés et pour vous et pour elle ; Voyez quels défenseurs restent à sa querelle : Voyez vos compagnons, vos amis, vos enfants ; Guidez-les au combat, rendez-les triomphants ; Ou bien, si Jupiter autrement en ordonne, Qu'à ces tyrans du moins aucun ne s'abandonne ; Et puiscpie mourir libre est un destin si beau. Que de tous les Roniauis ces champs soient le tombeau.
BRUTUS, PORCIE, FULVIE
POIICIE.
Tu pleures, cher époux? Daigne au moins me répondre. Ne me fuis pas.
BRLTLS.
Le ciel se plaît à nous confondre.
J'ai fait ce que j'ai pu, je sais ce (|ue je doi : Quitte envers la patrie, et non pas envers moi, Aux jours de Cassius je ne veux point survivre. Héros républicains, c'est l'instant de vous suivre.
PORCIE
Qu'entends-je?
BRLTLS.
C'en est fait, les Romains sont vaincus, Antoine est triomphaut, Cassius ne vil plus.
Il a d'un affranchi reçu le coup suprême.
PORCIE
Il n'est plus I
BRLTLS.
Tiens, regarde, on l'apporte à nos yeux.
SCÈNE IL
BRUTUS , PORCIE , FULVIE, soldats portant le corps de Cassius.
PORCIE
Ciel!
BRUTUS
Ose contempler ce spectacle odieux , Le sort a de César embrassé la défense ; Ombre du dictateur, jouis de ta vengeance. Le protecteur des lois et l'ami de Brutus, Le dernier des Romains, c'en est fait, il n'e^t plus. Ah ! des plus vils tyrans si le sort est complice, Que devient désormais l'éternelle justice? Porcie, il n'est donc plus ! et j'en suis séparé ! Oh ! vois ces traits sanglants, ce corps défiguré, Vois ces yeux qu'allumait une héroïque flamme ; Vois ce cadavre éteint : là fut une grande âme ; Là respirait l'honneur; et sache qu'aujourd'hui Les cieux n'éclairent plus de Romains tel que lui.
PORCIE
Calme ces vains transports où ta douleur se livre. Libre et couvert de gloire il a cessé de vivre ; Rappelle en ce moment ta stoïque vertu,
BRUTUS
Et quel esprit si fier n'en serait abattu ? Quoi ! de deux scélérats les trames fortunées Feront toujours pâlir nos grandes destinées ! Dieux, si vous existez, grands dieux, dieux imnior- Justifiez nos vœux, notre encens, vos autels. |tels. Grands dieux, votre courroux est plus fort que le nôtre; Ils ont bien mérité de périr l'un par l'autre. Tombe, tombe sur eux le prix de leurs forfaits ! Entendez l'univers dans les vœux que je fais. Exercez à la fin des rigueurs légitimes, Et ne vous trompez plus sur le choix des victimes.
PORCIE
Malheureuse ! quel est ce guerrier tout sanglant. Qui dirige vers nous un pas faible et tremblant ? Slraton lui sert de guide. 0 fortune contraire ! Il approche. C'est lui.
BRUTUS ET CASSIUS, ACTï: IH, SCKNK V.
o-iS
BRUTUS, PORCIE, FULVIE, PORCIUS-CA
TON , l'épèe à la main ; soldats , le corps de Cassius.
PORCIUS
Viens, Brulus.
PORCIE
0 mon frère !
Faut-il aussi te perdre ?
PORCIUS
Et qu'importe, ma sœur ?
D'une si l)elIeniort conçois mieux la douceur. Mais je prétends ailleurs en goûter tous les charmes, Puisqu'on nous a laissé du courage et des armes. Tu t'es trompé, Brutus, rien n'est désespéré : Ton cœur sur les Romains doit être rassuré ; Ils savent tous mourir ; et, si tu veux m'en croire , Peut-être nous allons ressaisir la victoire. Conduis-nous; nos soldats, un moment effrayés, De tous côtés, Brutus, sont déjà ralliés. Viens, leurs vœux enflainiués, leurs glaives te demandent , Et dans la plaine encor les tyrans nous attendent. Si je pouvais les joindre, et par d'illustres coups Venger de Cassius les mânes en courroux ! Viens, toutefois mon sang coule pour la patrie ; Que je lui donne encor les restes de ma vie.
BRUTLS.
Nous méritons, sans doute, un sort moins rigoureux; Vous, portez dans le camp ce Romain généreux. Guerriers, tous les honneurs qu'un héros peut prétendre Après notre combat, qu'on les rende à sa cendre. Ces restes, chère épouse, ils sont sacrés pour moi. Et je ne veux ici les confier qu'à toi. Songe à ce dernier prix qu'exige ma tendresse. Adieu, Porcie.
( n embrasse Porcie . )
PORCIE
Adieu.
BRUTUS
Straton, notre jeunesse, Jadis, il t'en souvient, eut les mêmes penchants, Tu n'as point oublié qu'en de plus heureux temps Nous nous sommes promis une amitié fidèle; Viens, je sens qu'aujourd'hui j'éprouverai ton zèle. Demeure auprès de moi.
PORCIE
Dieux puissants !
BRUTUS
Portius
Allons mourir ensemble. Attends-nous, Cassius.
( Les soldais emportent le corps de Cassius. )
PORCIE
Je ne les vois plus : vous, dont la main nous opprime, Appui de l'injustice et protecteurs du crime, Dieux ennemis de Home, ô vous, dieux irrités, Voilà donc les mortels que vous persécutez ! Ah! qu'aux plus noirs chagrins un courage insensible, Quand il faut l'exercer, est affreux et pénible ! Et que de la raison les importants avis Malgré tous nos efforts sont lentement suivis ! Sans cesse elle me dit qu'en des jours si funestes Il faut se résigner aux volontés célestes ; Que je dois, ne pouvant détourner le malheur, Ne pas laisser du moins triompher ma douleur : Vaine raison, tu n'as que d'impuissantes armes, La nature est plus forte et je répands des larmes. Je n'ai pu, cher Brutus, accompagner tes pas. Malheureuse ! tandis qu'ils volent aux combats. Il me faut dans ces lieux attendre ma sentence : Et le sort n'est point las d'opprimer leur vaillance ! S'ils périssaient? eh bien, trouver ainsi la mort. N'est-ce pas triompher des tyrans et du sort ? Que sont-ils devenus ces temps où Ihyménée Aux destins de Brutus joignit ma destinée ? O Brutus ! ù patrie ! ô nom sacré d'époux ! Saint nœud, hymen formé sous un astre jaloux, Hymen à qui les dieux devaient un sort prospère. Et dont s'applaudissaient les mânes de mon père ! O Rome ! ô citoyens dont il était l'honneur ! Doux et libre avenir ! vaio espoir de bonheur ! Vous n'êtes plus qu'un songe ; et mon âme abusée Sur la foi des vertus s'était trop reposée. C'est leur voix cependant qui me doit rassurer. Le ciel est contre nous, mais s'il me faut pleurer. De quelque coup affreux que m'accable sa haine, Mes pleurs seront au moins les pleurs d'une Romaine.
PORCIE, MESSALA
PORCIE
Que Yois-je? Messala, que viens-tu m'annoncer ? Parle.
MESSALA
Qu'à tout, madame, il nous faut renoncer. Nous avons tout perdu, vous perdez tout vous-même. Votre époux, votre frère.
PORCIE
O puissance suprême î Une seconde fois nous sommes donc vaincus ?
-4/t BRUT us ET
MESSALA
Holas !
ponciE.
Et que devient rarmée ?
MESS AL A
Elle n'est plus.
Abominables fruits des guerres intestines ! O rage 1 ô barbarie ! ô jour de nos ruines ! Plus de nœuds, plus de droits ; l'ami sans frissonner Reconnaît son amiqu il vient d'assassiner, Le père abat son fils, le fils frappe son père, Le frère est étendu sous les coups de son frère. On dirait à les voir, l'un sur l'autre acharnés, Se baigner avec joie au sang dont ils sont nés, Égorger d'un œil sec de si saintes victimes, Qu'ils prétendent lutter d'attentats et de crimes. De notre chef auguste admirant les vertus, Entre la tyrannie et l'aspect de Brutus, Pendant quelques instants la fortune incertaine Ne sait à qui donner son amour et sa haine ; Mais son choix se déclare et tombe encor sur eux. Votre frère, madame, en ces moments affreux, Blessé deux fois, couvert de sang et de poussière. Lui seul des triumvirs combat l'armée entière. 11 court, jette son casque et montre à tous les yeux Ces traits chéris de Rome, aux tyrans odieux. Un affreux désespoir s'y mêlait au courage, Il court, des pleurs amers inondent son visage. A son premier aspect tout fuit épouvanté, Au sein des légions il s'est précipité, A peine daigne-t-il songer à sa défense. Des tyrans à grands cris il demande vengeance, Les appelle ; et son glaive, inutile en sa main, ]Ne peut autour de lui verser de sang romain. Mais de tant d'héroïsme il reçoit le salaire, Tombe, et meurt d'un trépas (|u'eùt envié son père. Déjà, de tous côtés, nos soldats renversés. Nos chefs, ou moissonnés, ou pris, ou dispersés, Le soldat rebuté, songeant à sa retraite, Tout du parti des lois annonçant la défaite. Les tyrans en leurs mains tiennent Lucilius ; J'ai vu tomber moi-même Albin, Statilius, J'ai vu se consommer l'œuvre de tyrannie. J'ai vu le crime heureux et In venu punie ; L'honneur, la liberté, la pairie aux abois, Dans ses plus chers enfants expirant mille fois, La cause des méchants par les dieux protégée. Dans la nuit du tombeau Rome entière plongée. Enfin, de bouche en bouche, un bruit s'est répandu Qu'au milieu du combat quelques soldats on vu De notre dictateur errer l'ombre sanglante; H agitait sa main d'un glaive étincelante, Excitait, disent-ils, les siens à le venger, Et lui-même an carnage aimait à se plonger :
CASSÏUS, ACTE lll, SCÈNE VI.
Soit pour nous opposer un éternel obstacle, Que le ciel ait permis cet effrayant spectacle. Soit qu'ils aient cru le voir ou qu'ils aient prétendu Justifier ainsi leur courage perdu :
Tout meurt, fuit ou se rend ; et cette plaine esclave Voit nos débris courir sous les drapeaux d'Octave. Hélas ! d'un faible reste à peine environné, Brutus lève son front pensif et consterné; Il regarde le ciel, et de ses yeux stoiques. Coulent sur notre sort des larmes héroïques. Il Je me suis abusé, la vertu n'est qu'un nom, «Nous dit-il, et bientôt, prends ce glaive, Straton; «Tu méconnais, tu vois qu'il n'est plus de patrie, «Prends, si je te suis cher, sauve-moi de la vie. • Romains, ô mes amis, nepleurez pas. Grands dieux! Il Que les auteurs du mal n'évitent point vos yeux. •» Il se penche à ces mots, Straton frappe, il expire ; La république tombe et fait place à l'empire.
PORCIE
A l'empire!
MESSALA
Il n'est plus qu'un refuge pour nous.
Rome, je te l'ai dit, tombe avec ton époux. Pardonne, je frémis d'un conseil si funeste, Tendre les mains aux fers est tout ce qui nous reste.
PORCIE
La fille de Caton, tendre les mains aux fers ! Non, je les brave encor ces rois de l'univers.
MESSALA
Qu'espérez-vous ?
PORCIE
On vient.
MESSALA
C'est Agrippa.
SCÈNE VI
Les MÊMES, AGRIPPA, soldats.
AGRIPPA
Madame, Contre tant d'infortune affermissez votre âme. Surtout que mes guerriers n'alarment point vos yeux. Pouvez-vous redouter un sort injurieux ? Croyez, vous le devez, que les maîtres du monde, Tandis que la fortune aujourd'hui les seconde. Ne vous préparent point, abusant de leurs droits, Cet affront solennel qu'ont subi tant de rois. Croyez que de leur gloire ils feraient peu de compte, Si leur gloire pouvait exiger votre honte. Et que tous les l\omains, touchés de vos vertus, Respecteront en vous l'épouse de Brulus. Octave le regrette, il fut l'honneur du Tibre, Ses mânes frémiraient si vous n'étiez plus libre : V^ous le serez toujours.
BRLTi:S KT C A SSII] S
PORCIE
J'en ai conçu l'espoir.
AGRIPPA
Vous savez cependant quel est votre devoir. Cassius et Brutus, les Gâtons et Pompée Ont vu jusqu aujourdliui leur vaillance trompée. En pleurant ces héros au tombeau descendus, Craignez le fol orgueil qui les a tous perdus; Cessez de fuir un joug devenu nécessaire ; S'il fut plus d'une fois injuste et sanguinaire, Ces temps-là sont passés.
PORCIE
.T'en prédis le retour.
Les tyrans sont unis. Tu les verras un jour, Non plus se partager, mais déchirer l'empire ; C'est à dominer seul que chacun d'eux aspire ; Et des proscriptions le cours ensanglanté, (>rois-moi, pour quelques jours est à peine arrêté.
AGRIPPA
Eh ! ne rappelez plus ces meurtres détestables, Que le malheur des temps rendait inévitables. De ces derniers Romains l'inflexible fierté, Loin de parer le coup, l'a peut-être hâté : Il est frappé, cédons. Dans les temps où nous sommes, On voudrait vainement imiter ces grands hommes. Enfin le sort décide, et quand toui est soumis, L'esclavage et les fers ne nous sont point promis ; Mais la paix succédant à la guerre civile. Mais une liberté moins fière et plus tranquille. Jugez donc, sans vouloir ici vous abuser,
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Si c'est de tels présents que luu doit refuser, l'iéchissez comme nous : Rome a besoin de maîirc, Lesdeux vainqueurs, Porcie, en ce lieu vont paraître; Du moins, si votre cœur ose les condamner. N'insultez point à ceux qui vont vous pardonner.
PORCIE
On pardonne au coupable ; et si le ciel propice Daignait entendre encor la voix de la justice, Ce sont eux, Agrippa, t\m, dans leur abandon, Viendraient aux [)ieds des lois implorer un pardon. Ce jour vous a permis de fléchir .sous les crimes, Mais le sang des Calons connaît peu ces maximes. Les tyrans vont venir; apprends que mes destins, Malgré tant de revers, ne sont pas en leurs mains. En vain du monde entier leur victoire m'exile. Je puis leur échapper.
AGRIPPA
Où sera ton asile '/ Contre tant de iiouvoir, où fuir? où te cacher?
PORCIE , eu sp iumU. |cher?
Dans les enfers. Crois-tu qu'ils m'y viennent cher-
MESSALA
Juste ciel!
PORCIE
Je rejoins mon époux et mon frère, Digne de tous les deux, digne aussi de mon père; Servez, je meurs contente, et mes yeux expirants Ne verront plus ce jour souillé par des tyrans.
I Elle e.vjyire. )
'î^^^lf^^^
TIBÈRE
TRAGÉDIE EN C\^Q ACTES
PERSOXWGES.
TIBÈBE. empereur.
AGRIPPINE, veuve lie Ceimanicus.
PISON, sénateur.
SCENE PREMIERE
PISON, CNEIIS.
PISON
On ne ta point donné d'infidèles avis,
Et Pison de relour etnhra-se encor son fils.
Au Palais de César, quand le jour luit à peine,
Tu conçois .lisément lintérèl qui m'amène,
Et pourquoi, sans témoin, je veux l'entretenir
Sur la mort de son lils et sur mon avenir.
.l'ai vu Germanicus expirer en Syrie !
Lu sort prématuré l'enlève à la pairie ;
Il ne me traitait plus qu'en soldat révolté,
Et nos dissensions n'ont que trop éclaté.
.lai vu tous les chemins oii sa veuve Agrippine
A vingt cités en pleurs demandait ma ruine :
Sur les mers de Tos<;ane, liier avant la nuit,
Jusqu'aux bouches du Tihre un vaisseau ma conduit.
Je suis enfin dans Rome, et je viens me défendre.
Agrippine au sénat s'est-elle fait entendre ?
Et déjà les Romains, par la haine animés,
Sèment-ils contre moi des hruits envenimés ?
Que disent l'empereur et sa mère Livie ?
Séjan même avec eux menace-t-il ma vie ?
Et de Germanicus tous les persécuteurs
De son ombre aujourd'hui sont-ils les protecteurs ?
Parle, ô mon cher Cnéius !
CNÉIl s.
Agrippine attendue.
Aux désirs des Piomains n'est pas encor rendue.
PISON
Ciel !
CNÉIUS
Mais, aujourd'hui même, elle doit en ces lieux Apporter d'un époux les restes glorieux.
PISON
Que m'apprends-tu ?
CNÉILS.
Séjan, ce ministre fidèle Pour l'observer, sans doute, est envoyé près d'elle.
PISON
Et 'J'ibère, Livie?
C.NÉILS
Hélas ! avant ce jour. Cnéius, vous le .savez, ignorait leur séjour. Le besoin de revoir et d'embrasser mon père Pouvait seul me conduire au palais de Tibère. Il y renferme un deuil dont la sincérité Trouve chez les Romains peu de crédulité. Pour lui Germanicu< fut un objet d'envie ; Et l'on se dit tout haut que Tibère el Livie, Heureux secrètement dans le commun malheur, Cachent leur allégresse et non pas leur douleur.
PISON
Le peiqtie?
CNÉIUS
Il adorait tni prince magnanime ; Les regrel.s sont profonds ; l'éloge est unanime, Et tous les vrais Romains ont accusé le sort.
PISON
C'est moi, Germanicus, qui doit pleurer ta mort !
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CNEIIS. !
Oui, vous le regrettez ; je me plais à rentendre ;
J e vous retrouve juste, et j'osais y prétendre. !
Quel sujet toutefois a pu vous diviser? j
Quels méchants l'un à l'autre ont su vous o[)poser?
Quand nos jeux célébraient sa première victoire, '
Germanicus parut l'emporter sur sa gloire ; |
On crut voir un Camille, et l'on s'était flatté
Qu'il devait aux Romains rendre la liberté.
Souvent je me sliis dit, plein de celte espérance :
Mon père à ces beaux jours prépara mon enfance.
C'est vous seul en effet, vous qui m'avez appris
Des austères vertus la douceur et le prix.
Vous conduisiez mes pas dans ces places publiques
Où sont de nos aïeux les marbres héroïques.
Sur leur postérité nos premiers sénateurs
Abaissaient tristement des yeux accusateurs.
Je respirais leur âme, et dans Rome tlétrie,
Cneïus, au milieu d'eux, retrouvait la patrie.
Avide j'écoutais, quand vos mâles discours
Du siècle où nous vivons me retraçaient le cours :
Ici, du dictateur la victoire fatale ;
Là, Rome, survivant aux débris de Pharsale,
A la tribune encore inspirant Cicéron ;
]N os dieux réfugiés dans l'àme de Caton ;
Leurs temples, le sénat et notre gloire antique
Avec lui s'exilant au sein des murs d'Utique;
Et ces derniers Romains qui vengèrent l'état,
Quand César tout- puissant, frappé dans le sénat,
Perdant sous le poignard ce (}u'il dut à l'épée,
Tombait victorieux aux pieds du grand Pompée.
PI s ON.
O mon (ils ! ton aïeul dont tu me rends les traits, Vit notre liberté, si chère à tes regrets, Sous les coups de Lépide, et d'Ociave et d'Antoine, Mourir avec Brutus aux champs de Macédoine. L'un de ces triumvirs dont les coupables mains Se partageaient le monde et le sang des Romains, Octave, héritant seul d'une fureur utile, Enchaîna l'univers par sa clémtnce habile. A l'intérêt d'un homme il ralliait l'état, il caressait le peuple, il llattait le sénat ; Agrippa dans le camp dirigeait ses cohortes ; Du temple de Janus la paix fermait les portes, Et Mécène étouffait, sous les palmes des arts, Les cyprèsieintsdesangqui couvraient nos remparts. Auguste vieillissant lit oublier Octave.
Parlant de république au sein de Rome esclave, 11 nous berçait encor de ces mots révérés, \ ains hochets du vulgaire et fantômes sacrés ; Et, des Romains séduits trompant l'obéissance, Du nom de liberté cimentait sa puissance. Il étendit sur moi son cbarme suborneur : Des faisceaux avec lui je partageai l'honneur .
Et, lorsque le destin, secouru par Livie, Eut fait un dieu de plus en terminant sa vie, Son successeur Tibère, en ce même palais, Me retint, m'opprima sous d'horribles bienfaits. Là, du nouveau tyran j'ai connu l'âme altière : J'ai vu les chevaliers, le sénat, Rome entière, Tout l'empire, à l'envi, se faisant acheter, Briguer la servitude et s'y précipiter.
CNÉIUS
Ah ! parmi ces flatteurs, émules d'infamie, Une tète innocente est bientôt ennemie.
Quand sous le crime heureux tout languit abattu, Malheur aux citoyens coupables de vertu, Et dont la gloire offense, à Rome ou dans l'armée, Tibère impatient de toute renommée.
Les délateurs, vendant leur voix et leurs écrits, Viennent dans son palais marchander les proscrits ; Lui seul des tribunaux fait pencher la balance ; Le sénat le contemple, et décrète en silence ; Les regards sont muets, les lois n'osent parler; Tibère, à ses genoux, voit l'univers trembler. Et, subissant lui-même un tyraimique empire, Eprouve, en l'ordonnant, la frayeur qu'il inspire. En ses yeux qui toujours commandent les forfaits. Son ministre devine et prévient les arrêts; Et le ciel à la fois fit naître en sa colère, Tibèi-e pour Séjan, et Séjan pour Tibère. S'ils n'eussent divisé Germanicus et vous, Peut-être un jour plus pur luiraitencor sur nous. Le peuple est fatigué du pouvoir despotique : Naguère, il m'en souvient, le nom de république A, jusque dans sa cour, effrayé l'oppresseur, Qirand, des derniers Romains et la veuve et la sœur, La nièce de Caton, cette illustre Jimie, A leurs mânes sanglants fut enfin réunie. Devant l'urne funèbre on portait ses aïeux : Entre tous les héros qui, présents à nos yeux, Provoquaient la douleur et la reconnaissance, Brutus et Cassius brillaient par leur absence. Que dis-je? le tyran ne peut dormir en p;iix : Quand la nuit sur nos murs étend son voile épais, Des regrets importuns fatiguent sou oreille, Des Romains opprimés la douleur se réveille ; Et leurs cris menaçants, par Tibère entendus. Vont lui porter ces mots ; Rends-nous Germanicus '.
PISOX.
Moi-même à ces regrets que ne puis-je le rendre ! Tes vœux n'ont rien, Cnéius, qui doive me surprendre ; Si, même, en l'admirant, j'éprouve un peu d'effroi, C'est de me voir contraint de roua'ir devant toi.
Qui y vous !
CNEILS.
PISON
Moi. Dût un jour la liberté renaître.
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Je n'en joiiinii |>liis : j'ai lléclii sons un maître-, A vivre en le servant je me snis condamné, Soumis au bras dairain qui me tient eneiiaîné. Mais tu dois ranimer la splendeur de ta race, U toi dont les vertus consolent ma disgrâce ! Exemple des Romains, modèle des bons (ils, Seul apjiui, seul lionneur de mes cheveux blanchis, Fuis toujours le tyran : lu vivras sans reproche. On ouvre, et les licteurs annoncent son approche. Va trouver mes amis, autrefois si nombreux ; Va, reconmiande un père à leurs soins généreux : Ils ont de nion crédit éprouvé rintluence, A leur tour maintenant qu'ils prennent madefen.se; Si, bravant toutefois les destins iirités. Leur amitié survit à mes prospérités.
C-NÉH .s
J'y vol»', et j'ose encore espérer quelque zèle; Mais \olre lils au moins vous restera (idèle.
SCÈ^E II.
TiBÈPiE, PISON; sé.nateurs , licteurs.
TIBÈRE
Sénateurs, je rends grâce aux bontés du sénat; Ce chagrin solennel des patrons de l'état A mes calamités vient mêler quelques charmes; Imi pleurant avec moi, vous tarissez mes larmes. Que vois-je? est-ce Pison qui paraît à mes yeux?
Pi SON.
( Jui, César, et c'est vous que je cherche en ces lieux ; C'est vous que j'ai servi. Je demande et j'espère Ln entretien secret queje crois nécessaire,
TIBKKE.
Ayez quelques égards pour un père accablé ; Il s'agira de vous au sénat rassemblé. Loin de moi le désir d'une injuste vengeance ! Mais songez-vous, l'ison, qu'Agrippine .s'avance? Et même elle a de Home abordé les remparts, Puisque je vois Séjan s'offrir à nos regards.
LICTEURS
SÉJAN
Agrippine dans Rome arrive à l'instant même : J'ai rempli de César la volonté siii)réme : Deux cents prétoriens, sur mes pas réunis, Dans Brindes attendaient Agrippine et ses lils. La lumière trois fois avait di.ssipé l'ombre, ].ors(iu aux premiers rayons d'un jour livide et som- Lc vaisseau, traversant les flots silencieux, |bre, I)eses v<»iles en deuil vient affliger n(»s yeu.v.
I. sci:>E m
On voit avec ses tils Agrippine descendre : L'urneoù Gerrnanicusne.^t puisqu'un peudecei;dre Parait ; le peuple accourt sur la rive des mers, Les chemins, les maisons, les toits en sont couv erls. Il est muet longtemps, et longtemps inmiobile; Mais quand le cliar funèbre a roulé dans la ville, Cent mille bras vers lui sont tendus à la fois : Cent mille cris plaintifs ne forment qu'une voix. Partout à la douleur la pompe est réunie. Aux champs apidiens el dans la Campanie, Les organes des lois, les ministres du ciel. Laissant le tribunal, abandonnant i'autel ; Vieux guerriers, villageois, d'une course empressée Affrontant les rigueurs de la saison glacée, Au héros, àla veuve, aux trois jeunes enfants. Viennent offrir des pleurs, des vœux et de l'encens. Non loin de Tusculum, aux murs de Palestriiie, L'im el l'autre consuls accueillent Agrippine. Et, durant la nuit mènrie, elle marche avec nous. Toujours tenant ses (ils dormant sur ses genoux ; Toujours à nos regrets offrant l'urne adorée. Le jour découvre enfin celle roule sacrée, Où l'on vit son époux, au seiu de nos remparts, Rapporter de Varus les sanglants étendards. Elle entre : son cortège est bientôt Rome entière; El l'ombre du héros, près d'une épouse altière, Semble, se réveillant sous l'airain sépulcral. S'enorgueillir encor de ce deuil triomphal. J'ai vu des légions les aigles renversées, Des vétérans en pleurs les piques abaissées ; J'entendais à la fois, dans ce grand citoyen, Tous les infortunés regretter un soutien, Tous les vieillards un (ils, tous les enfants un père, L'armée un dieu vengeur, Rome un dieu tutélaire. Si j'en crois les discours, la vestale a tremblé Aux mourantes lueurs d'un feu pâle et voilé : D'un son lugubre et lent les temples relentis,senl ; Sous leurs tombeaux ouverts, nos ancêtres gémissent; Et, jusque sur l'autel, partageant nos douleurs. Les marbres sont émus, l'airain verse des pleurs.
TIBÎiUE.
Rendez- vous, sénateurs, où Rome vous appelle . Honorez Agrippine ; allez au-devanl d'elle : Je vous attends. Pison, dans ces moments d'éclat, Vous n'êtes pas contraint de vous rendre au .sénat ; Et, si quelques dangers pour vous se manifestent, Vous pouvez recourir aux amis qui vous restent. Aujourd'hui, sans témoins, je con.sens à vous voir, Mais entendre Agrippine est mon premier devoir.
PISO.N.
Moi-même, en plein sénat, je reviendrai l'entendre. Vous connaîtrez, César, ce que j'ose prétendre; A soutenir mes droits je suis déterminé. Sans espérer, sans craindre, et sans être étonné.
rii;i;i;E. \(:\i: n, scém. il
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TIBÈRE, SÉJA^.
riBÈUK.
Sejaii, quelle eonlrainle ! et quel excès douli-age !
Agrippine jouit de ce bruyant hommage ;
Mtiine au seiu du néant, traînant Rouie à son char,
(lerrnanicus éteint triomphe de César.
Il me faut redouter sa veuve enorgueillie,
El jusqu'à ce Pison, que je leur .'^acrilie;
Car enfin ne crois pas que son génie altier
S)us le poids du malheur ait fléchi tout entier.
11 fut ambitieux ; je l'ai soumis au crime ;
Mais docile instrument, indocile victime,
11 garde, tu le vois, en son adversité,
Des Pisons ses .-iieux l'audace et la lierté ;
Et dans son fils Cuéius. conserve à la patrie
Une austère vertu que lui-même a trahie.
La perle de Pison marquera ton retour.
Un jour encore ! Ami, qu'il sera long ce jour ! ,
Germanicus est mort, mais non sa rem^nimée ;
Satisfaisons ce dieu de Rome et de l'armée ;
Que dans sa gloire même il reste enseveli;
Qu'il obtienne un cercueil, la vengeance et l'oubli.
SÉJAN
Tout remplira \os vœux, et d'un agent fidèle, Avant de vous quiter, j'avais sondé le zèle ; C'était Fulcinius, ce nouveau sénateur; 11 devait de Pison se rendre accusateur. Ordonnez ; rien ne coûte à son obéissance. Et du soin de vous plaire il fait .sa conscience.
TlBIiRE.
Fulcinius est [)rcl ; je suis content de \v,\.
l)u sénat, par mon ordre, il s'absente aujourdluii.
t^on intérêt sur lui garantit mon enqdrc.
Et j'ai dicté. Séjan, tous les mots (|u"il doit dire.
Rome va murmurer, Piome, qui tous les jours
Se permet sourdement d'injurieux discours:
Elle brigue sa honte, et .«-a houle l'irrite.
De mon prédécesseur la clémence hypocrite,
Des partis fatigués a fait taire les cris :
11 me léguait à moi les enfants des proscrits.
Plus habile que grand, plus fortuné qu'habile,
En triomphant d'un peuple il a vécu tranquille:
Et l'heureux empereur m'a laissé recueillir
La haine que longtemps sema le triumvir.
Il régnait; je gouverne à force de puissance
Rome par ses clameurs, môme par son silence.
De mes secrets périls m'avertit chaque jour.
Et, loin de tous les yeux, me bannit dans ma cour.
SÉJ.VN.
pourquoi vous condanmer à tant d'incpiiéludci' Quoi ' le mailredu monde c.-lduns la seixHude '
Aux rives de Caprée, en de pompeux jardins, Auguste de l'empire oubliait les chagrins. Lu, vous pourriez trouver sous de riants asiles, Des deux toujours sereins, des nuits toujours tranquilles ; Là, César tout puissant, même au scindes plaisirs , Sans cesser de régner, goûtant d'heureux loisirs, Plus grand par son absence, et laissant ses images, Des Romains prosternés recueillir les hommages, Semblable aux immortels, du vulgaire adorés, Pourrait dicter de loin ses oracles sacrés, Dispenser des bienfaits ou lancer le totmerre, Et rester invisible en gouvernant la terre.
TiniiUK.
Je vois dans l'avenir ce moment souhaité ; 11 faut à Rome encor, haï mais redouté, Traîner de piège en piège une inquiète vie, ' Empereur absolu sous les lois de Livie : C'est ma mère , et d'ailleurs, puis-je oublier jamais Que cet empire même est un de ses bienfaits ? Je vais la prévenir du retour d'Agrippine. Mais quand tout de Pison garantit la ruine, Toi, ministre zélé, digne de ma faveur, Et le seul des Romains à qui j'ouvre mon cœur, Intimide et corromps ; c'est ainsi (|ue l'on règne ; Rome peut me haïr, pourvu qu'elle me craigne.
' Sur A grippine enfin tente les orateurs. Ebranle son crédit auprès des .sénateurs.
i Si la haine jalouse, à les pieds abaissée,
\ Voit dans les jeux publics ta statue encensée, Mérite que bientôt, rehaussant ton éclat,
i L'empereur avec lui t'admette au consulat.
SCÈNE II
TIBÈRE, PISON, AGRIPPIISE; consuls, sén.\-
TEUUS, PONTIFES, MAGISTHATS, CUElUilERS , LICTELUS, LES TROIS FILS D'AgRIPPINE.
ACKM'P1>E.
Ccsar. et vous, consuls, cl vous, pères cousciii-s
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(^)ui. plaij:nant d'un Iieio-. lailestinée injuste, FrémLSï.ezà Ta^pecUle sa dépouille auguste, Avec GerniaiiiiMisj ai (juilté mes foyers ; .l'y rentre avec sa gloire, au milieu des guerriers Témoins de ses exploits et de son jour suprême : En quel état, grands dieux, il y rentre lui-même ! .Ah ! combien différent de ce Germanicus Qui monte au Capilole, f t, vengeur de \'arus, Y revient déposer, de ses mains triompliantes, D'Arminius vaincu les dépouilles sanglantes ! A'oici votre soutien, le voici, mon épon\ : Un triomphe n'est plus ce qu'il attend de vous . Contre ses ennemis la tombe est son asile. -Approchez, d'une mère espérance fragile, Approchez, mes enfants : llomains, c'est encor lui. \ eus voyez le seul Lien qui me reste aujourd'hui.
TIBt:RE.
Non : je puis vous nommer du te.ndre nom de fille : Nous vous restons encor : Rome est votre famille, adoptez, sénaieurs, les enfants des Césars : Encouragés par vous, formés sous vos regards, Tandis qu'aux rang des dieux leur père les contemple Ils sauront quelque jour, iuiilant son exemple, Comme lui, des liéros se frayant le chemin. Être dignes de vous et du peuple romain.
A(;iUPPI\E.
Ah ! puisse tlu sénat l'iionorable tutelle Étendre sur mes fils une égide inmiorlelle ! Mais nous n'acceptons [las l'appui d'un sénateur Qui de Germanicus fut le persécuteur.
11 est devant mes yeux. J'étais loin de matlendre Qu'ici, dans ce jour même, il oserait m'enlendre. L'n lieutenant du prince, avec impuniti-, Au (ils de l'enqjereur aura t -il insulté? Quandlepremier soldat nesiqu'un chef de rebelles, Quelclief coaserveraitdes légions fidelles? Si des lils, une veuve, et les Romains en deuil, Vont de Germanicus entourer le cercueil ; Jeune, et toujours vainqueur, s'il vit ses destinées Dans ses triomphes même en naissant moissonnés ; Compagnons duu héros, vous, dont les étendards Ont constamment suivi l'iiéritier des Césars, Je vous prends à témoin que des complots perfides Abreuvaient mon époux de chagrins homicides. Illuttait, mais en vain, conire la trahison : Un homme a tout conduit ; et cet homme est Pison.
l'ISO.N.
Sans me déshonorer par une lâche absence, Je m'étais à moi-même ordonné le silence : J espérais que César, assuré de ma foi, Daignerait se charger de répondre pour moi. Il m'en laisse le s<»in Piome mieux informée, Pourra savoir iiu jour (|ui soideva larinée. D'-\grippineaujoiuil hui la scvcrc d-mleur
x^ppelle un attentai ce qui fut un malheur.
Mais dans un aulretenijjs, dans une autre province.
Je n'étais point alors le lieutenant du prince;
Germanicus a vu ses légions sans frein.
Déjà l'aigle, infidèle au pouvoir souverain.
Des marais du Batave aux champs de i'illyrie.
De son vol orageux menaçait la patrie.
Le drapeau fut souillé ; le sang fut répandu :
Et (juand ? lorsque d'Auguste au tombeau descendu
Tibère honorait l'ombre, et recueillait l'empire,
Dans un règne naissant, époque où l'on conspire ;
Quand les soldats pouvaient, par la rébellion, ■
De quelque autre Cé.sar aider l'ambition.
A(;r.irPi.\E D'un héros qui nesl plus, iulrépide adversaire, Je vous rends grâce, à vous qui, dans sa vie entière, Choisissez l'instant même où sa fidélité Aux yeux des légions a le phis éclaté. Je n'ai point oublié que dans la Germanie, Quand il était absent, la révolte impunie Immola des tribuns près de leurs étendards. Et menaçait déjà, devant l'autel de Mars. Un vieillard, du sénat député consulaire. Planons réfugié sous l'aigle tutélaire.
Germanicus parut : nous eûmes un appui : Il courait des périls ; j'étais auprès de lui. «Où sont, dit le héros, les légions de Rome .'' <iEt comment aujourd'hui faut-il queje vous nomme? «Soldats? de votre chef vous repou.ssez la voix. «Citoyens? du sénat vous méprisez les lois. «Ennemis? non, jamais leur haine sacrilège «N'a des ambassadeurs blessé le privilège.
' "Jules chez les Gaulois vit son camp mutiné;
j «il s'écria : Romains 1 et tout fut terminé.
I «Les voilà ces drapeaux que vous donna Tibère ;
I « Quel sang les a flétris? 3Ianderais-je à mon père «Que ses soldats, chargés de vaincre les Germains,
I «Ne savent désormais qu'égorger des Romains? «Frappez : qu'un autre chef vous mène à la victoire; «Frappez, ou suivez-moi, si vous aimez la gloire; "Et que demain j'apprenne au nouvel empereur
, «Vos combats, vos succès, et non pas voire erreur.»
j II dit : les légions égalant sa vaillance Dans le sang des Germains ont lavé leur offense. Est-il vrai, Chéréa? Parlez, A itellius: Et vous, préfet du camp, courageux îMennius; Vous tous. . . Voyez , César , les larmes qu'ils répandent , Ces bras cicatrisés qu'à la fois ils étendent : Croyez vos vétérans ; ils ont vu mon époux Parler, agir, combattre et triompher pour vous. La victoire sous lui, par de brillants auspices, I)e votre empire heureux consacra les prémices ; Et c'est après sa mort, c'est devant ses débris, Qu'on ose en plein scnal insulter votre lils !
TIBÈKt, ACTL II, SCÈM'. IV.
PISO.N.
Ah ! je ne prétends pas caloinnier sa gloire.
AOlilPPINE.
El que fais-lu? Comment te permets-tu de croire Qu'il ail voulu tenter la valeur des soldats ? INon, non, Germanicus ne te ressemblait pas. Son cœur fut toujours pur ; sa foi toujours sincère. Tu l'outrages, pourtant, s'il respirait!
PISON
Tibère!
AGIUPPÎNE.
81, triomphant encore, il brillait parmi nous... Mais approche ; il est là.
PI .SON
Tibère, entendez-vous f
GI',1PP[.\F
Il est là, là, te dis je; il saura te répondre ; Son ombre magnanime est prête à le conloîulre. Tu pâlis !
PI SON
Et pourquoi serais-je confondu?
Je n'ai point accusé ; je me suis défendu. Faut-il dune ombre illustre évoquer la puis.sance? Vos larmes contre moi font pencher la balance. 11 n'est plus ce Pison qui vit des jours d'éclat, Et fut avec Auguste admis au consulat.
TIBÈRE
Ne voyez, sénateurs, que la seule justice, Que la loi vengeresse, ou la loi prolectrice, rson le rang de Pison, ses aïeu.v, sa valeur, Ou les pleurs d'Agrippine et ma propre douleur. Vous ne pouvez, sans doute, écouter la clémence; Mais l'équité finit ou le courrou.x commence.
PISON
11 faut que je m'explique ; on le veut ; j'y souscris : Les Romains sauront tout. Adieu, Pères conscrits. Mon destin, quel qu'il soit, n'a rien que je redoute ; Vous, César, aujourd'hui, vous m'entendrez, sans doute; Nous pourrons sans témoins parler en liberté Pour ce héros par vous justement regretté, Dont nous voyons tous deux la veuve gémissante, Les enfants, les débris et l'ombre menaçante. Ah ! j'ai pu le haïr ; mais j'ai su l'admirer ; Et nous avons tous deux le droit de le pleurer.
scÈlNe m.
TIBERE, AGRIPPINE ; SES trois fils, sénateurs , pontifes , m.\gistrats , guerriers ,
LICTErRS.
TIBÈRE
Il sort; et sa douleur n'est que trop véritable. Est-ce un remords tardif; ou n'esi-il point coupable? Aurait-il seulement haï Germanicus?
1 Près de moi, sénateius, je ne l'admellrai plu.s; Mais d'un plus grand d('lil la preuve est nécessaire, Quand il faut condauuier un vieillard consulaire. Pison, quoi qu'il en soit, trouve un accusateur : Demain Fulcinius, comme vous sénateur, Devant le tribunal se dispose à paraître.
AGRIPPINE
Fulcinius ! Séjan s'apprête aussi peut-être? Eh quoi ! Fulcinius ose être mon appui! Tes exploits, cher époux, seront vantés par lui ! Eh! sait-il seulement quelle est la renommée? Nos guerriers l'ont-ilsvu? Connaîl-il une armée? A la cour de Séjan, que pouvail-il savoir? D'où lui vient ce grand zèle? el quel est son espoir? Sa fortune a besoin de nouvelles bassesses ; C'est Pison que j'accuse, et non pas.ses richesses. Ecoutez les récits de tous ces vieux soldats : Eux seuls de mon époux vous diront les combats; Combien de fois son sang coula pour la patrie Sur les bords du Danube, aux vallons de Syrie ; Ses vertus, ses dangers, les complots des pervers; Ses pleursqu'ilsont taris, ses maux qu'ils onlsoufferls. Ou que devant le peuple on garde le silence : L'aspect seul de cette urne aura plus d'éloquence ; Les débris el le nom du vainqueur des Germains, Parleront assez haut dans l'âme des Romains.
TIBÈRE
Fulcinius a-t-il mérité cette injure ?
C'est lui qui se présente ; aucun ne peutrexcltue : Tout citoyen romain doit librement user El du droit de défendre et du droit d'accuser. La loi le veut ainsi ; maintenons les lois sages; Surtout de la tribune évitons les orages. Les sénateurs, fuyant ce scandaleux éclat, Doivent juger eux-mêmes un membre du séisaî. Mais qui sera chargé du soin de le défendre? Eh bien. Pères conscrits ; vous venez de m'enlendre. Quel silence ! Pison n'avait donc point d'amis ? Déjà tout l'abandonne !
SÉNATEDRS, PONTIFES, MAGISTRATS, GUERRIERS, LICTEURS
GNÉIUS
Il lui reste son fils.
J'ai porté, sénateurs, ma prière importune Aux amis qu'autrefois lui donnait la fortune. Hélas! j'ai recueilli leur stérile douleur : Ils bornent leur courage à plaindre son malheur. Jusqu'ici la tribune ignore ma jeunesse ; Mais l'amour filial soutiendra ma faiblesse. Vous savez que toujours les héros, vos aïeux.
TlBtHl::, \CTK III, SCKAK I.
Dans l'iinaiçe dun père ont adoré les dieuv. Sur la base des mœurs, nn empire suprême Affermissait nos lois et la liberlé même. Qu'un autre par la gloire ose leur ressenii)ler. En piété du moins je puis les égaler.
Vous, de Germanicus épouse auguste et tendre, Quejecrains,quejimplore,el qui saurez m'enlendre, .levons prends pour modèle en repoussant vos coups: Vous adorez encor les cendres d'un époux ; Voilà vos fils, les siens, et ceux de la patrie: Ils sont chéris de vous, vous en êtes chérie. Mon père aussi mérite un fils reconnaissant, .le le vois malheureux ; je le crois innocent. Moi-même à son destin tout entier je me livre; ."^'il gémit dans l'exil, trop heureux de le suivre, Comme il fut mon soutien, je serai son appui : S'il ne vit plus pour moi, je périrai pour lui.
TIBÈRE
On reconnaît Cnéius aux désirs qui raniment. U était loin d'un père, et les Romains l'estiment. Mais on peut l'accuser pour étouffer sa voix ; F>t vous savez alors ce qu'exigent les lois, l'^aul-il que sans témoins le sénat délibère?
AGRIPPINE
Si le fils de Pison peut défendre son père ! La nature et les lois, tout a délibéré : C'est un droit ; c'est bien plus, c'est un devoir sacré. Quand jattacpie Pison. Cnéius doit le défendre. Quel tribunal humain pourrait ne pas l'entendre"? Il n'est point accusé. Souvent Germanicus, De ce jeune Piomain m'annonça les vertus. T n fils dénaturé, de biens, de honte avide. ■Scranus, élevant une \()ix parricide, -Naguère obtint l'exil d'un père infortune ; I.esjuges l'ont absous ; les dieux l'ont condanmé. I>es mères, les vieillards à son aspect frémissent ; Mais aux enfants pieux les mères applaudissent ; Et quel que soit enfin l'opprobre paternel, Ln père, aux yeux d'un fils, n'est jamais criminel.
TIBÈHE.
A de tels .>^eutiments le sénat rend hommage. Vous, qui de Rome anti(|ue offrez encor l'image, Qui des Caipurniens jeune et digne héritier. Conservez de leurs raa-urs le dépôt tout entier, C'est à vous que d'un père appartient la défense ; Et puissiez-vous, Cnéius. prouver son innocence! Vous, consuls, sénateurs, pontifes, magistrats. Honneur des légions, vieux Romains, vieux soldats, Qui de Germanicus chérissez la mémoire.
Amis, admirateurs, compagnons de sa gloire. Sur les pas d'Agrippine, allez au champ de Mars Réunir ce hér(»s aux débris des Césars : Epargnez à mes yeux la jtompe funéraire Son aïeule Livie. Anionia sa mère.
Recueillant en secret leurs pudiques douleurs, Loin de tous les regards partageront mes pleurs. Soyons dignes de lui ; qu'un hommage unanime Accompagne au tombeau sa cendre magnanime: Il blâmerait lui-même un long abattement. Les princes. les héros, ces astres d'un moment, Vont s'éteindre à jamais dans la nuit éternelle ; Mais Rome leur survit. Rome est seule immortelle.
-VC.RiiM'iXE, l'urne daus tes mains.
Jusqu'à mon dernier jour, toi que je veux pleurer, Même de tes débris il faut me séparer. Nouveau dieu des Romains,tourneiesyeuxsur Rome, Sur la patrie en deuil, veuve aussi d'un grand homme; Soutiens, protège encor tes .soldats triomphants, Tes foyers, tes amis, ta veuve et tes enfants.
ACTE TROISÈME
TIBÈRE, AGRIPPIINE.
AGRIPPINE
.l'ai suivi mon époux jusqu'aux tombes sacrées Où dorment des Césars les ombres révérées, .le ne viens plus, Tibère, au nom de tout l'état, Contre un lâche ennemi provoquer le sénat. J'aspii'e à des bienfaits ; c'est vous seul que j'implore- Hélas ! je fus épouse, et je suis mère encore. (Tardant quelque espérance en mes calamités, .l'ose pour mes enf.ints implorer vos bontés. Des hauteurs de Livie ils souffriront peut-être; ^lai>,nésdus.iug d'Auguste, ils ont assezd'unmaitre. Les Romains de César reconnaissent la loi ; C'est à lui qu'est l'empire.
TIBI'RE
Elle règne avec moi.
Ce discours vous surprend. J'ai, durant huit années, Parmi les Ilhodiens caché mes destinées. Loin du palais d'Auguste et plus loin de son cœur. Seule, d'un sort jaloux fléchissant la rigueur, Quand je n'espérais plus les fai.sceaux consulaires. Elle étendait sur uioi ses bontés luiélaires ; El p;^r elle, un empire attendu quarante ans, De ses lauriers tardifs couvrit mes cheveux blancs. Sous le règne d'Auguste on adorait Livie. Ce]\e à qui je «lois tout, mon empire et ma vie. Peut bien, ainsi que moi, sans blesser les Romains, Gouverner l'univers que m'ont donné ses mains ; Et puisse encor longtemps ma pieuse tendresse Des rayons û\\ pouvoir couronner sa vieillesse ! \ ous-nicnie. à vus destins plus soumise aujourd'hui.
tibèkl:, mm. III, s(ji. M. I,
pour vous, pour vos enlaiils, ménagez son appui, Loin lie vouloir aigrir par un orgueil injuste ].a mère de Tibère et la veuve d'Auguste.
AGRIPPINE
Dans létat où je suis vous m'aocusez d'orgueil.
TIBt:iîE.
Oui, jusque dans vos pleurs, jus(jue dans voire ileuil, .lusqu'en cet appareil de douleur fastueuse. D'un héros, je le sais, épouse vertueuse, Vous partagiez Téclat de ses jours forUmés Qu'un sort inexorable a trop tôt moissonnés. Mais enfin ce héros dans la Syrie expire ; Et, son urne à la main vous traversez l'empire. Vous traînez sur vos pas des peuples, des cités ! On voit les tribunaux, les te.aiples désertés ! Pourquoi"/ Ces dieux dont Rome adore les images, Jules, Auguste, en mourant, ont reçu nioios d'Iioniniages ; Moins de deuil éclatait, même aux jours malbeureux Où Rome a vu pâlir ses destins généreux, Où Canne etTrasimène excitaient tant d'alarmes, Ou les mères, les fils, les veuves dans les larmes, A Tombre de Varus redemandaient en vain Les légions d'Auguste et du peuple romain.
VGRIPPINE.
Et ne comptez-vous pas comme un jour déplorable, Celui qui a it tomber ce chef irréparable, Par qui de vains regrets ne redemandaient plus Les légions d'Auguste à l'Ombre de \ arus ?
TIBÈRE
Vous, ne m'accablez pas sous tant de renommée. Avant Germanicus j'ai commandé larini-e.
On se souvient du temps ou les Faillies vaincus Rendaient à mes exploits les drapeaux de Crassus ; Quand, privés de tombeaux aux forêts dllcrcinie, Les ossements romains couvraient la Germanie ; Quand Varus expiait d'imprudentes terreurs. Aux champs illy riens j'arrêtais ses vainqueurs ; Mon front ceignit deux fois la palme triomphale. Je n'ai cependant pas d'une gloire rivale, Jusque dans son palais, insulté l'empereur, IN i d'un peuple aviii courtisé la faveur.
AGRIPPI.NE.
S'il était avili, quelle en serait la cause ? iJe la faveur du peuple, est-ce moi qui dispose ? Lorsque Germanicus y conquérait des droits, Était-ce par le crime, ou bien par des exploits? Voulait-il de si loin briguer le rang suprême y 11 courtisait le peuple en vous servant vous-même. Il avait un grand nom ; brillant mais faible appui ! Vingt cités l'adoraiem! ah! ce n'était plus lui. Ces regrets si touchants, il n'a pu les entendre. On ne le voyait plus, mais on voyait sa cendre. De pleurs reconnaisj-auts on venait la couvrir. Helas : et c'était moi qui devais les tarir !
(iomplice de Pison, la veuve d'un grand liomnic Aurait dit à l'empire, et répété* dans Rome ; César est indigné de ce deuil solennel ; En pleurant un héros on devii-nt criminel 1
Oui : voilà les discours que vos amis rep;uideiil, Que vous favorisez, (pie ces voûtes entendent ; Et voilà .seulement ce qui peut m'indigner. Vous n'avez (pi'un chagrin ; c'est de ne p:is régner.
ACRIPPIXE.
Moi'
r IBÈRE.
Vous. Endautres temps vous l'avez fait connaître, Quand sur les bords du Rhin, tout le camp vit paraî- Votre jeune Caïus, promené sur un char, jtre
Revêtu des habits et du nom de César.
VGRIPPINE.
Pour calmer, pour vous rendre unc.armée en furie, Est-on coupable encor quand on sert la patrie'/ De Caïus. de mes fils, les droits sont-ils perdus? Quoi! le nom de César ne leur appartient plus ' Et qui donc maintenant soutiendra leur enfance'/ Quelle était, cher époux, ta dernière espérance ? Ah ! mes tremblantes mains, en de cruels instants, Sur son lit de douleur rassemblaient ses enfants ; Il les pressait tous trois dans ses bras héroïques ; Tous trois il les baignait de larmes prophétiques : «Si le sort, me dit-il. se déclarait contre eux ! «Et si. comme leur père, ils étaient malheureux ! "Dieux, veillez sur mes fils-, dieux, protégez leur «Germanicus expire et les lègue à Tibère. [mère. '■ Ah ! je l'ai bien servi. Pour me récompenser, «Qu'un regard paternel daigne les caresser. «Tendre et fidèle épouse, arme-toi de courage : «Nos enfants que tes soins vont sauver du naufrage, .iRecueillis par César, retrouveront en lui «Un père aussi sensible, un plus puissant appui ; «Et ton cœur, pénétrant sous le froid mausolée, «Sentira tressaillir mon ombre consolée.»
TIBÈUE.
Pourquoi rappelez-vous ces douloureux discours? C'est de votre infortune e;erniser le cours. Le malheur n'est vaincu que par la résistance : Il dompte la faiblesse, il cède à In constance. Obéissez du moins aux conseils d'un époux. Pour ses iils toutefois que me demandez-vous? Parlez : qu'espèrent-ils?
AGRIPPl-NE.
Qu'élevés par vous-même.
Partageant tout l'éclat qui suit le rang suprême, A coté de fJrusus, près de vous réunis...
TIBÈHi;.
Avcz-vuus oublie que Dnisu- cbl mon lils?
TiBÉiii:, ACTE 111, sckm: 11.
A(;nii'iMNE.
]Non , mais Home a connu deux enfants de Tibère, El souvent mon époux vous appelait son père.
TIBÈRE
Lui ! ce rival de irloire à Til)èie opposé !
Lui mon lilsl... Par Auguste il me fut imposé.
agrippkm;.
Par Auguste ! Et vous-même au déclin de sa vie, Ne lui fûtes-vous pas imposé par Livie?
TIBÈIiE.
Il est vrai ; mais comment osez-vous le savoir. Melira\er dans ma cour, et tenter mon pouvoir?
A(;r.ii'Pi.\E.
Dût ce pouvoir un jour accabler Agri[)pine, Des fils de votre lils voudrait il la ruine/ Quel mal vous ont-ils fait? Des enfants délaissés, Par le sort inlidèle un moment caressés. Vous alarmeraient-ils dans un âge si tendre ? El que m'annonce encor ce ([ue je viens d'entendre? Est-ce aujourd'hui Pison que vous voulez venger? Est-ce Germanicus qu'on s'apprête à juger?
TIBliRE.
J'ai souffert la demande ; écoutez la réponse :
Ce n'est point l'empereur, c'est la loi qui prononce ;
Mais la loi ne punit que des crimes prouvés,
El ce sont des décrets au sénat réservés.
Il n'est pas un vengeur, mais un juge équitable ;
I\Ioi-même, partageant son emploi redoutable.
Je serai sans colère, au-dessus du soupçon,
Et sévère, mais juste, à l'égard de Pison.
a(;ripp!.\e.
A l'égard de mes fils serez-vous donc moins juste ? Et les jiunirez-vous du choix fait par Auguste?
TIBKRE.
Je connais mon devoir, et respecte ce choix. Des Césars, vos enfants, j'affermirai les droits. Donnez-leur vos vertus ; mais dans ces jeunes âmes D'un orgueil dangereux n'attisez point les flammes. L II jour, peut-être, un jour, ils pourront seconder ]'',t Tibère et Drusus, né psiur lui succéder. Dites-leur de briller aux champs de la victoire, D'espérer les honneurs, de mériter la gloire, D'obtenir le triomphe au sein de nos remparts, De grossir les lauriers cueillis par les Césars, De prétendre au respect qu'un nom fameux inspire, D'aspirer aux grandeurs, niais jamais à l'empire.
ACRIPPI.NK.
Je vois que ma prière aigrit votre courroux : Cet entrelien vous pèse, et Séjan vient à nous. Je vais trouver mes lils. Déjà privés d'un père, Ah! doivent-ils longtemps conserver une mère? Si régner était l'art (\n\\ faut leur enseigner. L'exemple est devant eux : 'I ibère sait régner. Je leur conseillerais d imiter ^a prudence.
La sagesse d'Auguste, et surtout sa clémence; D'écouter les amis, d'éloigner les flatteurs, De ne point accueillir les cris des délateurs, Et de faciliter l'accès du rang suprême Au malheur, à la plainte, à la liberté même. Pour un sort ujoins brillant j'élèverai mes lils ; Ils ne seront pas craints, mais ils seront chéris. La faveur, les trésors ne sont point mon partage ; Je pourrai leur laisser, du moins, pour héritage Une fierté tranquille en leur adversité. Un cœur paisible et pur, un courage indom[»té. . Leur nom sera béni par la reconnaissance : Ils sauront de César révérer la puissance ; Ils pourront quelque jour obéir à Drusus ; Mais ils seront encor fils de Germanicus.
TIBÈRE, SÉJAN
SÉJAN
Quoi ! lorsque d'Agrippine ado[itanl la vengeance. En secret de Pison vous dictez la sentence, Agrippine, étalant ses pleurs ambitieux.
Ose vous outrager par d'insolents adieux !
TIBÈRE
Pour ses fils désormais Agrippine respire. Quand ils sont nés à peine, ils rêvent un empire.
SÉJAN
Sans cesse elle nourrit leurs désirs criminels.
TIBÈRE
Ombragés en naissant des lauriers paternels, Bercés des longs honneurs prodigués à leur race. D'une orgueilleuse mère ils ont déjà l'audace ; Et j'entrevois, surtout dans les yeux de Caïus, Les vices de Sylla, mais non pas ses vertus. Il naquit oppresseur : sa tyrannique enfance Bégaie insolemment la menace et l'offense. Puisse Rome, en effet, tomber entre ses mains ! Ma haine avec plaisir le conserve aux Romanis. Timides artisans des discordes civiles, Rebelles en secret, publiquement serviles, Du sein de leur bassesse ils osent ra'outrager : C'est en me succédant qu'il pourra me venger. Écrasés par le fils, ils maudiront le père, Et, sous Caligula, regretteront Tibère.
SÉJAN
Ah ! sans daigner savoir si le peuple est ingrat, Régnez, régnez longtemps pour l'honsieur de l'état. Quelques noms trop chéris vous sont-ils redoutables , Occupez le sénat : faites-lui des coupables. Vous avez deux soutiens : les dignités et l'or. En condamnant Pison. ses juges vont encor, Tout prêts à secourir la puissance suprême.
TIJJKUi:, -VCTE
Condamner, sil le faul, Âgrippine elle-même. Je viens vous l'annoncer. De zélés orateurs. De tous vos ennemis futurs accusateurs, Natta, Ralbus, Al'er, se vouant avec joie, Attendent que César ait désigné leur proie.
TIBÈRE
Agrippine me craint : moi, sans la redouter, .le prépare les coups que je veux lui porter. (Jue de Germanicus la veuve criminelle Dans sa chute bientôt précipite avec elle Silius, Sabiiius, à me nuire altacliés, Ses partisans publics, mes ennemis cachés. Crémutius de Rome écrit, dit-on. Thistoire: Il veut à l'avenir dénoncer ma mémoire. Scaurus peint des tyrans les tragiques deslins : C'est moi que sur la scène il désigne aux Piomains. ils méprisent tous deux cette foule empressée Dont je puis chaque jour acheter la pensée ; Mais tout prince absolu, s'il ne veut s'affaiblir, Doit punir les talents qu'il ne peut avilir. Consommons toutefois un premier sacrifice. L'intérêt de l'état veut qu'un homme périsse : (Test Pison. Le voici : tiens-toi près de ces lieux, Et, dès qu'il sortira, reparais à mes yeux.
TIBÈRE, PISON
l'ISOX.
]Nous voilà seuls, Tibère, et vous pouvez metitcndre. Ce moment, il est vrai, s'est fait longtemps attendre. Home ne m'offre plus que des yeux ennemis. Mes jours sont-ils donnés? mes biens sont-ils promis? Ah! Tibère est prudent; mais Tibère est-il juste? On va juger l'ami, le collègue d'.\uguste ! On parle de punir ; le glaive est suspendu Sur un pratricien de Nunia descendu !
Quelle étrange union conspire à ma ruine ! Le parti de Séjan combat pour Agrippine ! Quoi ! ce Fulcinius, apprenti sénateur, Descend par habitude au rang de délateur. Et vous le permettez !
TIBÈRE
Votre courroux s'abuse :
On n'est point délateur alors qu'on vous accuse. Ce droit de dénoncer qui vous semble odieux. Fut, dans les plus beaux temps, utile à nos aïeux. Je neveux point choisir un exemple vulgaire; Cet orateur fameux, plébéien consulaire, Cicéron, qui toujours soutint avec éclat Le sénat près du peuple et le peuple au sénat, IN'a-t-il pas accablé de foudres équitables Verres (jue protégeaient ses richesses coupables ?
III, scèm: III. ^'>'>
ÎN'a-t-il point accusé l'orgueilleux Lcntulus, L'ardent Catilina, l'eiïréné Cétliégus ; Et, des rois abolis craignant jteu l'intluence, Armé contre un Pison sa sévère éUxiuence?
nsoN.
Que font ces traits amers avec choix rassemblés? Noire âge est-il pareil aux temps dont vous parlez ? La liberté régnait sur les rives du Tibre : César y règne seul, et seul y reste libre. Chaque mot du sénat par César est dicté. Oui, vous approuvez tout , mon arrêt est porté : Avec l'art de Séjan ces trames sont conduites. César en a, je pense, examiné les suites, II a vu quels seraient les droits de l'accuse.
TIBÈRE
Il n"a vu qu'on devoir à César imposé. Et dont il faut subir les lois inexorables.
PI SON
César, faut-il aussi punir tous les coupables?
TIBÈiiE.
Sur des preuves, sans doute. Ainsi le veut l;i loi
! !>ISO-N.
I César sera puni.
TIBÈRE
Qui l'accuserait?
PISON
.^loi , Ses ordres à la main. Je les ai.
TIBÈRE
: l'éuiérairc !
Xous les A\ez gardés ?
PiSON.
Je connaissais Tibère.
TlBÈllE.
El des audacieux connaissez-vous le tort?
PISON
Vous ne pouvez, César, commander que ma mi.rl.
On verra si Pison brave les destinées.
Ou s'il a dans les camps perdu quarante .-nsiées.
! TIBÈRE
I J'estime sa fierté ; je crains peu son courroux.
j Pison, votre péril m'attache encore à vous. Le sénat frémirait de voir un consulaire Divulguant sans pudeur, aux yeux de Borne entière, Un ordre faux peut-être, ou mal interprété ; Et du chef de l'état, bravant la majesté, Par vos respects, du moins, méritez la clémence; Songez que l'empereur est sûr de sa défense. Au .sénat qui vous juge on comptera ma voix; Et tout aveu dun crime anéantit vos droits.
PISON
Mes droits ! je n'en ai plus aux yeux de la justice; J'en ai sur vous encor : je suis voire complice.
TIBÈRE
Pison !.
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rjso.N.
Vous le savez. Aiiriez-voiis prctendii Oiif. par mon Ut-pas même, à vous plaire assidu, En bénissant vos coups, victime compl-iisante, J'irais tendre au bourreau ma tète obéissante? Tibère, osant pleurer les malheurs qu'il a faits, .Sur ses propre aj,'ents punirait ses forfaits ! Non ; vous ne l'aurez [)as, ce san<;lant prix ilé;,^e. Il faut que de Pison le jui,^e sacrilège, Plus lidèle aux devoirs qui lui sont imposés, descende en criminel au rani: des accusés.
•le n'y de-ctridrai p'tint, je saurai vous confondre; El déjà d'un coup d'œil je pourrais vous réi)ondre. Si l'on liait ma puissance, elle inspire l'effroi.
l'JSO.N.
J'abandonne mes jours ; elle a lini poiu" moi
TU5i;itK.
ISon ; vous ave/ mi (ils : vous la craindrez encore.
PISO.X.
Oseriez-\ous, cruel!...
TIBiiKE.
Un lils qui vous bonore; î n lils- qui vous cliérit, que vous devez chérir.
PISOA.
S'il m'est cher !
TinÈRF.
(^hù pour vous serait prêt à mourir.
PISON
Ah ' je sais tie quels traits sa grande àme est capa- II ne méritait pas un père aussi coupable ; |ble;
El le seul cbâliuK nt (|ue je craigne aujourd hui, C'est l'affreux désespoir d'èlrc indigne de lui . De lui léguer la honte.
TIliKKE.
Avez-vous pu le croire '^ La honte ! à lui ! jamais. Il est né pour la gloire : Déjà même il l'oljtient en protégeant vos jours, l'.h ! (]uand vous n'auriez pas .ses généreux .secours, Oiuind d'un puissant parti vous péririez vietinie, I audrait-il. en tond)ant, vous accuser d'un crime'/ Est-ce là ce courage au-dessus du trépas ? Les PisoMs vos aïeux mouraient dans les combats : A Home, ils triomphaient d'une ligue ennemie. On peut braver la mort, mais non pas l'infamie. Que dis-je? votre arrêt est-il donc [)rononcé? Voyez-vous seulement le <lébat cou)mencé.'' Ilst-ce moi (|ui menace ? ai-je ameuté l'empire:' Agrippine dénonce, et peut-être conspire; Elle a sur tout ce peuple un dangereux pouvoir.
l'ISON.
Agrippine, elle est juste ; elle a fait son devoir ; Mien plus (pi'elle ne croit, sa baiiic est légitime, IjIIc saU ma révolte ; die ij:norc un ^iranU ciinic.
Vous, pour qui j'ai tout fait, vous qui m'abandonnez, Vous, à qui j'appartiens, mais qui m'appartenez. César, écoulez moins l'orgueil qui vous enivre : Ah ! croyez que pour moi c'est un tourment de vivre Sans gloire, sans vertu, chaque jour poursuivi Par l'impuissant remords rie vous avoir servi. Celte peine est horrible, et pourtant je l'affronte ; Pour l'honneur de mon lils, j'en dois subir la honte. Home, l'empire entier, tout se tait devant vous, On ne murmure point, on pleure à vos genoux. Vous seul êtes chargé du soin de ma défense ;" Consultez-vous. Demain, si le débat commence, Si ce Fulcinius, dont vous avez fait choix, Si quelque accusateur veut élever la voix, Moi-même du forfait j'établirai la preuve ; Du héro.s qui n'est plus j'irai chercher la veuve ; Pison, j»ar vous coupable et par vous accablé, Paraîtra devant elle au sénat rassemblé : Devant elle, au sénat, Tibère entendra lire Les ordres (ju'en secret il o'-ait me prescrire ; Et dussent les Humains n'en pas être surjuis. ils sam'ont (jue Tibère a fait périr son (ils. Adieu, Cé.sar.
TIBÎCKE.
( se\il. ) Adieu. Demain ! la nuit me reste.
Sf'jan !
SCÈi>jE IV.
TIBÈUE, SÉJ.\!\.
SK.?Ai\.
Ouc veut César'/
ïUiknh.
Rompre un desseni funeste.
SÉ.JAN
De Pison /
TIBI-Illli.
I De lui-même. Il menace, et demain
j Veut paraître au sénat mes ordres à la main. SÉ.I A N .
La nuit n'a pas encore éclipsé la lumière...
•ni$i;KE- Cettenuit, pour Pison, doit être la dernière. Mais avant de servir un trop juste courroux, Amène-moi Cnéius.
SÉJAiX.
Ah ! (pie p étendez-vous '/* Le [umir /
TluiiUE.
Le tromper. Il faut avec adresse D'un favorable accueil caresser sa jeunes.se. Cel entretien peut même écarter le sou[>ron. La nui', lais investir le palais de Pison.
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Kn prosorivanl se^ joiii's, que tout im |)eii[ile nomine Et la veuve et Tépoux, ces idoles de Rome : Que le nom de César ne soit pas prononcé. Des menaces, du bruit, mais point de sanj? versé. Que des agents discrets, des orateurs habiles, A tous ces mouvements président immobiles. Dès qu'auront éclaté les cris séditieux, Convoque le sénat ; qu'il accoure en ces lieux ; Reviens pour m'annoncer que le trouble commence ; Et sur les derniers coups j'instruirai ta prudence.
SÉJA.N.
Je cours exécuter vos ordres absolus.
TiBi:iiE.
Sitôt qu'en mon palais tu conduiras Cnéius, Que j'en sois informé : je serai chez Livie.
SÉJA.N.
Les amis de Séjan vous consacrent leur vie. César se souviendra de leur fidélité ?
TIBÈRE
Ils obtiendront le prix qu'ils auront mérité.
SÉJ.\N.
Un regard? des faveurs?
TIBÈRE
Dis, ma reconnaissance, Séjan, tous mes trésors et toute ma puissance.
.SÉJ.AN.
Natta, Balbus, Afer, nos zélés orateurs?
TIBÈRE
Du crédit, des emplois d'édiles, de questeurs.
SÉJAN
Les agents plus obscurs d'une émeute docile ?
TIBÈRE
De l'or.
SÉJA\.
Fulciniiis ?
TIBÈRE
La préture en Sicile.
SÉJAN
El les cris importuns de ce peuple odieux ?
TIBÈRE
Du pain, les jeux du cirque, un sacrifice aux dieux.
CNÉIUS, SÉJAN
(.\i;irs.
■leune encore, àTil)ëre,à sa cour inconnu...
SÉJAN
Par des marques d'estime il vous a pré\ enu.
CNÉILS.
Et que suis-je? Veut-il me parler de mon père?
SÉJAN
Je ne suis point admis aux secrets de Tibère.
CiNÉirs.
Séjan, pour un ministre, est biea mai informé.
SÉJAN
Je crois que, sans motif, vous seriez alarmé.
t;.NÉILS.
Je le suis lontefois.
I SÉJAN
Sur quelle conjecture?
\ Pourquoi?
j CNÉIUS.
j r ulcinius est votre créature.
I Sa voix contre mon père est prête à s élever.
1 SÉJAN
! El, si c'était, Cnéiu.s, pour vous le conserver?
I CNÉILS.
I Pour conserver Pison, faut-il tant d'artifice? . N'a-t-il donc plus les lois, le sénat, la justice?
i SÉJAN.
I De puissants ennemis l'accablent sous leurs coups.
I CNÉILS.
i Nul n'est luiissaut à Rome, hormis César et vous.
I SÉJA N .
Moi?
CNÉIUS
Cependant mon père est traîné dans le piège.
! SÉJAN
I Ne repoussez donc pas la main qui le protège.
j CNÉII'S.
i Vous, protéger Pison ! vous, Séjan !
i SÉJAN .
I Cet orgueil,
I De vos aïeux, Cnéius, fut l'ordinaire écueil.
Songez-y ; la hauteur ne saurait que vous nuire.
Adieu : dans l'arides cours César peut vous iu'itruire.
De ce qu'il \ eut bientôt vous serez éclairci :
Je l'ai fait prévenir, et déjà le voici.
SCÈNE II
TIBÈRE, CNEIUS.
TIBERE
De vos froideurs, Cnéius, j'aurais lieu de me plaindre CNÉIUS. I A venir dans ma cour faut-il donc vous contraindre?
Moi, dites-vous, Séjan, moi, César veut m'entendre? | Si d'un masque imposteur le vice est revêtu, SÉJAN. [tendre? j Mon œil à des traits purs reconnaît la vertu.
Yoiis-même. A cet honneur n'osiez- vous donc pré- ] Quoi ! d'un patricien, digne de sa naissance.
TIliKIiK, ACI F.
Deviez-voiis si lnimlemps m'envier la présence r' Un Romain tel que vous à lempire appartient.
OÉILS.
Moi, seignenr !
TIBÎinE.
C'est aux rois que ce litre convient.
Ah! laissez pronon(;er aux esclaves d'Asie Les noms avilissants cprobtient la tyrannie. Je ne commande point, j'obéis à la loi, El je suis à Tétat, l'ét il n'e^l point à moi. C'est le sang des Pisons qui coule dans vos veines. Un coimaîl leur fierté : plein des vertus romaines, De ces grands souvenirs votre cœur enchanté, Sait palpiter encore au nom de liberté. Ne vous défendez pas de mériter l'estime : Vous servirez, Cnéius, un pouvoir légitime Mieux ([ue des courtisans par intérêt soumis, Amis de la grandeur, mais des lois ennemis. Et qui, toujoiu-sdii prince étudiant les vices. Lui vendenldes lorfails qu'ils nomment leurs services.
CXÉIUS.
J'étais loin de prévoir, en mon oliscurité,
L n accueil si flatteur et si peu mérité.
Dun courtisan novice excusez l'ignorance.
Permettez-moi, César, d'écouter l'espérance,
Et laissez-moi penser que je dois cet honneur
Aux exploits de mon père, et même à son malheur.
TIBÈRE
Ses exploits laisseront un souvenir durable ; Je crois que son malheur n'est point irréparal)le. Cet amour filial (pu vous attache à hd, Tous les deux vous honore, et lui donne un appui. Mais faut-il à ces soins borner vos destinées? Qu'à l'aspect des vertus qu'ils ont abandoimées, Apprenant à rougir, les Romains sous vos yeux Rentrent dans les .sentiers (|ue frayaient leurs aïeux. Le sénat, les faisc^aux, les honneurs militaires, Attendent Ihéritier de tant de consulaires. A ce bel avenir voulez-vous rtnoncer?
CNÉILS.
Moi, des honneurs, César! est-il temps d'y penser? <:'est l'avenir d'un père, hélas! qui ui'intére.'^se. Si le pieux effort (pie lente ma jeune.sse Mérite un peu d'égards, et ux-me (pielque prix, Sauvez, sar.vez mon père, et lais.sez-là son fils.
TJlJfiUE.
Je veille sur Pison , je sais l'aimer, le plaindre ; Je fais plus. 'J'outefois Agrippine est à craindre. On connail les sou[içons qu'elle o.se fomenter. Où s'arrèlera-t-elle? On me fait reti((uler Des brigues, des excès, peut-être même un crime.
CNKIUS.
César, on vous abuse ; elle est trop magnanime ; C'est l'âme d'un héros, l'âme de son époux :
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Pison même se iîeà son noble courroux.
riBÈKE.
Puisse-l-elle répondre à tant de confiance ! C'est elle cepemlant qui demande vengeance ; Si Pison dans l'armée a des accusateurs...
OÉIUS.
Et Séjan les choisit parmi les sénateurs !
TIBÈRE
Séjan peut vous servir. Doutez-vous de son zèle? ]1 sait ce que je pense, et Séjan m'est fidèle.
CNÉIUS
A ce nom de Séjan quelque doute est permis.
TIBÈRE
Vous fiez-vous, Cnéius, à vos seuls ennemis ?
CNÉILS.
Un fils craint aisément pour un père qu'il aime. Souffrez (pie jose à vous me plaindre de vous-même.
TIBÈRE
De moi !
CNÉIUS
De vous, César. La cause est en vos mains : C'e.stlesénat qui juge, et non pas les Romains. Que ne conservait-on ces formes respectées, Par les seuls criminels si longtemps redoutées? L'état n'est point à vous ; il s'agit de l'état : C'est au peuple à juger un pareil attentat. Il répand les discours que la haine publie, Les croit bientôt lui-même, et bient«H les oublie. Non, le cœur des Romains ne se fermerait pas Devant un sénateur blanchi dans les combats ; D'un soldat vénérable, usé par les services, On aurait pu compter les nobles cicatrices. Loin d'élever ma voix contre Germanicus, J'aurais brigué l'honneur de vanter ses vertus; On ei'it vu de mon père éclater l'innocence; Avec moi ses aïeux auraient pris sa défense ; Et n(tus aurions trouvé des pères et des fils Que la crainte et l'orgueil n'ont jamais endurcis.
TIBÈRE
Y pensez-vous, Cnéius ? cette imprudente audace Aurait de votre père assuré la disgrâce. Agrippine étalant de fastueux débris Devant le peuple entier voulait porter ses cris. Près du peuple souvent, ([uand la haine dénonce, La liaine écoute encor, la haine encor prononce: Tandis que le sénat est, pour un sénateur. Un tribunal paisible et même prolecteur. Je promets ré(piité ; j'espère l'indulgence. Adieu, rassurez-vous : Agrippine s'avance. \'otre aspect dans ces lieux peut aigrir ses douleurs; Moi-même, en ce moment, j'éviterai ses pleurs : A'os soutiens sont nos lois, votre cause, vous-même. Le sénat qui la juge, et César qui vous aime.
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CNÉIUS, AGRIPPINE
AGRIPPINE
Tibère en me voyant s'éloigne avec effroi. Et le fils de Pison demeure auprès de moi !
CNÉIUS
Ne vous offensez point, vertueuse Agrippine, Si, d'un père cliéri redoutant la ruine, En ces lieux un moment j'ose vous arrêter, Sans haine et sans courroux pouvez-vous m'écouter?
AGRIPPI>E.
Je ne hais que le crime ; et qu'importe ma haine ' Vous avez vu celui dont la voix souveraine Peut condamner Pison, peut lejustilier.
CNÉILS.
Oui, j'ai vu, malgré moi, Tibère tout entier.
AGRIPPINE
Qui vous y forçait ?
CNÉILS.
Lui, puisqu'il est notre maître , Lui, l'ennemi de Rome, et le vôtre peut-être ; Lui dont la tyrannie irrite nos débats.
AGRIPPA.NE
Si vous étiez Séjan je ne répondrais pas. Mais Cnéius, indocile au frein de l'esclavage, N'a point cultivé l'art de farder son langage ; Vrai dans tous ses discours, par tantde liberté Il ne tend pas un piège à ma sincérité. Toutefois que craint-il en sa faveur nouvelle, Quand Tibère me fuit, quand Tibère l'appelle?
CNÉILS.
Tout, j'osel'avouer, jus(iu'à cette faveur
Dont je n'accepte pas le brillant déshonneur.
Le tyran m'a tlatté ; mais je suis libre encore :
Il m'invite à vouscraindre, et c'est vousquej'implore.
AGRIPPINE
Moi- même, en implorant la justice et les lois, A ous le savez, Cnéius, j'ai respecté vos droits. J'accuse un criminel que vous devez défendre : Vous étiez au sénat ; vous avez pu m'entendre. Là, j'ai plaint les vertus d'un Romain généreux Digne d'un autre père, et de temps plus heureux; Mais quand je sollicite un arrêt légitime, Qu'oseriez-vous prétendre, excepté mon estime?
CNÉIUS
Rien pour le défenseur, mais tout pour l'accusé. Songez au tribunal qui nous est imposé. Un ami de Séjan va dénoncer mon père : Et qui nous jugera? le sénat de Tibère. A la cour du tyran vous parlez de nos droits ! Vous invoquez sous lui la justice et les lois!
Les lois! mais en est-il? csi-il unejuslice, Inllexible au coiqtabif, à l'innuceut propice, Quisaclu!, en la blâmant, [lanlonner ù l'erit'ur, Qui sache lire un criuie au Iront de l'empereur ? Tibère corroin[)l tout par son fatal génie : Ce qu'on nomme éciuité n'est que sa tyrannie. En vain dans ses discours de pompe révêtus, De ses vices masqués il se fait des vertus ; Nous pouvons aisément, malgré tant d'artifices, Dans ses fausses vertus démasquer tous ses vices. Il récuse le peuple, et commande au sénat : Vous l'avouez enfin, lui seul est tout l'état. Sa vengeance proscrit, sa faveur déshonore ; Plus il est odieux, plus il faut qu'on l'adore ; Et, tremblant devant lui, le pâle genre humain Le maudit à ses pieds, l'encensoir à la main.
AGRIPPINE
Vous dites vrai, Cnéius ; mais de la servitude, Même en la détestant, Rome a pris l'iiabitude. De peur que le sénat ne décide entre nous. Faut-il vous immoler l'houneur de mon époux ? Dans cet liumblè sénat César tient la balance, Je le sais ; toutefois dois-je attendre en silence Que d'un vain tribunal les Romains détrompés Pievendiquent leurs droits si longtemps usurpés? Je lente avec douleur uiie sévère épreuve; Mais de Germanicus ne suis-je point la veuve? Ainsi que mes enfants n'ai-je pas tout perdu ? Germanicus enfui nous sera-l-il rendu?
Ne prétendait-on pas, en divisant l'armée, Du chef qui la guidait llétrir la renommée ? Il n'est plus ; et Pison fut son persécuteur. Un ami de Séjan se rend accusateur; J'en ai rougi : n'importe ; une main ennemie D'un pareil défenseur me gardait l'infamie. Je ne puis que gémir des abus du pouvoir. Vous séparer d'un père et remplir mon devoir.
CNÉILS.
D'un père ! ah! quelque soit le sort qu'on lui prépare, Que l'exil, que la mort, que rien ne m'en sépare. Pour vous qui, sous l'enipire, exigez des Romains L'antique austérité des camps républicains, Savez-vous quels ressorts divisaient en Syrie Les soldats de Tibère et non de la patrie? Pison dirigeait-il ses propres étendards ? Un héros, cher an peuple, et du sang des Césars, Germanicus aimait la liberté romaine :
Jugez si de Tibère il méritait la haine. Ah ! des dissensions que l'on vit éclater Le vrai motif un jour peut se manifester. Je forme des soupçons (pii vont trop loin peut-être ; Mais, quand tout se dira, craignez de reconnaître Que mon père en luttant contre Germanicus, A rempli de César les ordres absolus.
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ACr.IPPINF.
Je le omis. Anjinird'lmi l'insensible Tibère Aux yeux des sénateurs eacliail mal ce mystère. D'une bouche liypocrile il regrettait son fils; Mais son cœur s'indignait de les voir attendris. Du héros avec peine il célébrait la vie : Jusqu'en l'urne funèbre il lui portail envie ; Et, d'tm front abattu, démentant les douleurs, Sa parricide joie éclatait dans ses pleurs.
CNÉllS.
Et vous balanceriez ! il peut tout pour le crime; Vous pouvez plus que lui : ([u'un pardon magnanime Termine par vous seule nn scandaleux débat ; N'occupez point de vous Tibère et son sénat. Que .Séjan se repose, et que sa créature D'un homicide appui vous épargne l'injure; Ne brisez point vous-même, à la voix du courroux, La barrière (|ui reste entre Tibère et vous. N'exposez point vos fils à des haines durables : Ah! de l'amour du peuple ils sont déjà coupables; Plus coupables bientôt, ils auront des vertus ; Jls sont lils d'Agrippine et de Germanicus. Seront-ils sans danger si près d'un rang suprême?
AGIIIPIMNE,
Non ; mais répondez-moi, j'en appelle à vous-même. Tous vos traits ont porté dans ce cœur maternel ; Que lui demandez-vous? un p,irdon criminel. Sij'éiais l'offensée, écoutant l'indulgence, Jahdiquerais pour vous le droit de la vengeance : Mais (piand j'aurai trahi mon époux au cercueil, De quel front le nommer V conmientporter son deuil? Dans sa tombe après lui comment oser descendre ? A Rome oii je n'ai pu rapporter que sa cendre. Si les dieux protecteurs nous lavaient ramené, (ureût fait (lermanicus?
CNKIIS.
Il eût tout pardonné.
Vous sauriez, dites-vous, oublier votre injure ! Vos âmes s'entendaient : lui-même il vous conjure, Tl vous presse avec moi, du fond de son tombeau. De ne point hù ravir ce triom|)he nouveau. D'accueillir la douleur, d'exaucer la prière D'un lils désespéré qui v(»us demande un père, Oui tremble, ([ui gémit, qui. les larmes aux yeux. Vous implore à genoux, et comme on parle aux dieux Que Séjan soit vaincu : Tiome entière attendrie Ponrra croire un moment qu'il est une patrie ; Kl. de tant de vertus admirant les effets, l'.cuira sou héros vengé par des bienfaits.
A<;IUPP1NK.
Tu l'emportes, Cnéius; cette ombre que j'adore, Cet époux, ce héros, j'ai cru l'entendre encore. Ah ! je ne crains plus rien ; ses mânes offensé.s Ne démentiront pas les pleurs (pie j'ai versés.
i Lève-toi; de Pison que la faute s'oublie : j Avec Germanicus je le réconcilie.
11 osa le combattre ; il pom-ra le bénir : ! Nos guerriers se tairont ; je cours les prévenir. I Peut-être, malgré lui, Pison devint coupable :
L'audace le soutient, le repentir l'accable;
Et dans sa fierté même il parait abattu.
Non, puisqu'il est ton père, il n'est pas sans vertu.
Qu'il vive ; sois longtemps l'honneur de sa vieillesse;
Qu'il vive : et, pour son fils redoublant de tendresse,
Qu'il redevienne encor digne d'un tel appui,
De Rome et du pardon qu'il obtient aujourd'hiii.
SCÈiNE IV.
CNEIUS.
Ah I je respire enfin. Quelle âme noble et pure Picpousse avec orgueil les droits de la nature? Ln Tibère, un Séjan peuvent s'en affranchir ; Mais Agrippine est mère, et j'ai dû la fléchir. Dans le sein paternel courons porter la joie : Que Pison... c'est lui-même, et le Ciel me l'envoie.
CNÉIUS, PISON
PISON
Mon tils, qn'ai-je entendu ? puis-je croire un tel bruit? On dit que par Séjan dans ces lieux introduit. Tu dois entretenir son redoutable maître.
OÉILS.
J'ai vu Séjan; Tibère a voulu me connaître; J'ai déjà, sans témoins, paru devant ses yeux : Il m'a longtemps parlé du rang de mes a'ieux ; Il m'offre des honneurs peu faits pour ma jeunesse.
PISO.N.
Je tremble, ô mon cher fils! le tyran te caresse.
CNÉIUS
Des bontés du tyran vainement menacé,
Du nom de citoyen je ne suis point lassé ;
Mais lorsqu'en vous donnant des louanges contraintes
Tibère, un peu confus, répondait à mes plaintes.
Quand sa bouche avec art consolait ma douleur.
Son cœur était muet.
PISON
Tibère a-t-il un cceur
C.NÉILS
Agrippine a bientôt dissipé mes alarmes; D'un l'omaiu suppliant elle exauce les larmes,
PISON
Agrippine, dis-tu, m'oserait pardonner?
CNÉIUS
De ce trait généreux pourquoi vous étonner?
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Ajîiipjtine !
CMÎILS.
A son nom quel trouble inconcevaltle..
PISON
Ne voisin pas. mon fils, que ton père est conpnlile?
CNÉILS.
Contre Germanicus vous formiez un parti ; Je le sais ; votre cœur au moins s'est repenti. N'est-il pas vrai, mon père?
PISOX.
Il est trop vrai. jNimporle :
Contre un vain repentir Germanicus l'emporte.
r,NÉr[ s.
Sa veuve a parrlonné.
piso:> .
Non, jamais; non. dis-lui Que je n'accepte point son imprudent appui. Son: dis-lui qu'au pardon le coupable s'oppose; Dis-lui «juede luon sort mi seul homme dispose. Que je suis à 'i'ihère.
CXÉIIS.
Y pensez-vous ? ô ciel '
PISOX.
Alalheurà qui rauipa sous un maître cruel! iMisérable, il ne peut sortir de l'infamie ; Avec sa conscience il a livré sa vie.
Un tyran ne sait pas rougir impunément ; Il rompt de ses forfaits le docile instrument ; Et, faisant aux faveurs succéder les supplices, Avilit, récompense et punit ses complices.
CNÉIUS
Vous parlez de forfaits ! ce mot me fait trembler.
PI SON
Je te remplis d'effroi : je vais l'en accabler. Apprends... puis-je le dire? oui, j'ai pu davantage; J'aurai, pour mon tourment, cet horrible ciKirage.
CNÉII s.
Mon père, à votre lils qu'allez- vous découvrir?
PISON
Ton père ! ah ' lu l'aimais, et tu vas le haïr.
CNÉIt s.
Mol!
PISOX.
Tu vas pénétrer dans ce mystère sombre; Et la nuit qui descend vient me prêter son ombre. Ecoute-moi. Ce filspar Tibère adopté...
Tu frémis!
CNÉIl s.
Ce héros dans sa course arrête...
PISON
Oui. digne ainsi que toi de lanlique patrie. El que si jeune encor vit tomber la Syrie, Germanicus...
, CNKIIS.
Eh bien?
PISOX.
lYrit empoisonné.
J ai tout su.
CXIÉH'S.
Dieux !
PISOX.
Tibère avait tout ordonné.
CXÉIUS.
C'est un crime de plus, c'est un jour de Tibère : Oui peut s'en étonner? mais vous ! mais \ous, mon PISOX. (père!
Oui, j'ai su qu'un esclave à Tibère vendu. Et du jeune héros surveillant assidu...
cxÉirs.
In esclave !
PISOX.
C'est lui de qui la main perfide Prépara, présenta le breuvage homicide.
CXÉIIS.
Mon père, eh ! c'est alors que vous deviez parler ; C'est lui qu'avant son crime il fallait immoler.
PISOX.
H fallait conserver l'espérance de Rome,
Lutter contre l'ibère en faveur d'un grand homme ,
A l'appui des soldats hautement recourir.
Avertir le héros, le sauver et mourir.
Et je pourrais, cliargé d'une honte éternelle.
Rendre de mon forfait sa veuve criminelle!
D'Agrippine abusée évitant le courroux,
Je pourrais la couvrir du sang de son époux '
Ah ! je dois bien plutùt provoquer ma sentence.
Maudissant l'empereur, abhorrant l'existence,
Abandonné de Rome, et des dieux ennemis.
De la nature entière, et même de mon fils.
CXÉIUS.
Non ; le crime entre nous n'a point mis de barrière, Non ; je vous tiendrai lieu de la nature entière. Hélas ! plus de pardon, plus d'avenir pour nous ; Mais vous aviez un fils ; il est toujours à vous. J'ai juré de vous suivre, et je le jure encore, Par ces dieux outragés que ma douleur implore. Ah! si de la vertu, premier de leurs bienfaits, L n précipice affreux sépare les forfaits. Le remords, franchissant cet intervalle immense, Devant ces dieux peut-être est encor l'innocence.
PISOX.
Laisse là mes remords : parle de mes complots. Trop souvent un coupable est le fils d'un héros; Alais un espoir me luit dans lliorreur qui m'accable; Un héros quelquefois est le fils d'un coupable. Si ton père est flétri, rappelle tes aïeux. "Moi. faisant éclater ma honte à Ions les yeux.
5H2 TIBÈriK, ACTI-
Rejetant le pardon, n'aspirant (praii supplice, Demain, je veux dans Home accuser mon complice, Déclarer en public cl son crime el le mien, Entendre mon arrêt et prononcer le sitn.
C.NÈILS
Vous pourriez...
PISON
.Te lirai les ordres de Tibcre.
Jl connaît mon dessein. Va, ton malheureux père, Ayant perdu sa gloire, ose encor la chérir, Et du moins en mourant veut la reconcpiérir.
GNÉILS.
Ah ! c'est ellecpii parle, elle qui vous anime. Qui peut seule inspirer cet abandon sublime. Du crime toul-puissant quittant l'afCrcux séjour, Demain, (piand le soleil ramènera le jour, Dévoile/ tout, mon père ; et (lue Rome s'explicpie. Et vous, dieux, citoyens, (lui, sous la république, Des Galon, des Hrulus entendiez les serments ; Puisque les lois, les mœurs, les nobles sentiments Ne peuvent re-pirer l'air souillé par un maître. Puisse, puisse à jamais la liberté renaître Sur les sanglants débris des tyrans abattus. Pour que le genre humain conserve des vertus !
rc-ftc €^t'*^■c-t■t■tt't■e
TIBÈRE, SKI AN
SÉ.IAN
I,es ordres sont donnés; tout marche, tout s'agite Mes soins ont eu recours à des amis délite : l'.ientôt les sénateurs vont se rendre en ces lieux; i:t, docile au ressort (pii se cache à ses yeux, D(')à, dans la nuit sombre, une loule amassée Est par un art Irampiille au tumulte poussée. MaLs il faut tout prévoir. Forcée dans son palais, Pison peut à Cnéius dévoiler ses secrets. Ouelqnes gens éprouvés, dont le zèle est habile. Du moment que l'émeute aura trouble la ville, Loin du toit paternel entraîneront Cnéius. C'est au nom d'Agrippine el de Cermanicus Qu'aux publiipics fureurs la victime est livrée. La perte d'Agrippine est de loin pré[)arée : Par les nièuies moyens nous j)Ourrons voir un jour Les amis de Pison la frapper à son tour.
TIBÈllK.
Séjan, ne donnons point d'e.xemple retloiilable :
V, SCENi: II.
Que le peuple en fureur intimide lui coupable . Qu'il n'exerce jamais le droit de l'immoler.
si';.iA.\.
Vous avez le sénat ; mais Pison veut parler. Ordonnez.
TIBÈUE.
Que Pison près de l'heure suprême.
Sans même se dc'fendre ou s'accuser lui-même, Pour un îils innocent implore mes faveurs. Et de Germanicus ilésigne les vengeurs.
Qu'attend-il? Son arrêt? Oh! (pielle nuit propice, Si Pison de sa main prévenait son supplice ! Si je ne craignais plus ses insolents discours I
SÉJ.4\.
Je vous entends, Gésar.
I TIBÈHE.
Porte-lui des secours.
Que tes prétoriens s'enllaminent de ton zèle ; Prodigue mes trésors : va, ministre lidèle; Rends la paix à Gésar, à Rome, à tout l'état, Et reviens sans délai rassurer le sénat.
SÉ.IAN
Vos vœux seront remplis.
SCÈNE
TIBÈRE
Encor cette victime:
.le renonce au pouvoir si je renonce au crime; A la haine, au remords je tlois me résigner. Tout oser, mais tout craindre. Est-ce donc là régner! Quel prestige maintient cet empire suprême, Pesant pour les sujets, pour le tyran lui-même? Un seul, maître de tous, ordonnant de leur sort, Et promettant la vie, ou prescrivant la mort ! |me ! In seid ! el les Romains tremblent devant un honi- I.es Koiiiaiiis! où sont-ils^ Dans les tombeaux de Rome. Les llomains! douxencor sont dignes de ce nom. Cette lière Agiippine et le Iils de Pison. Cnéius est vertueux ; c'est un héros peut-être : An temps de ses pareils Cnéius aurait dû naître. Mais (pie sont désormais les pères de l'élat? Un fantôme avili (pi'on apjK-lle sénat.
() lâches descendants de Dèce el de Camille! Enfants de Quintiiis ! postériU- dEiuile ! Esclaves accabU's du nom de lem's aïeux, Ilschtrchenl tous les jours leurs avis dans mes yeux, Réservent aux proscrits leur vénale insolence. Flattent par leurs di.scours, tlaltenl par leur silence, El, craignant de penser, de parler el d'agir, Me font rougir pour eux, s;ms même oser rougir.
TlBLIli:, ACTE V, SCÈNE V.
^Gd
SCENE m
TIPiKP.E ; sÉ.XATEi lis , i.icti'i ns.
TIKÈKK.
Veillons, pères conscrits. J'orne n'est |ias Iraiiijuille; Ln illustre accusé tremble dans son asile, Va de Germanicus les imprudents amis Poiu'raient, en le vengeant, déslioiiorer mon lils. Sa veuve a de Pison résolu la ruine.
Oserait elle"?... On vient. Oui s'avance?
SCElNE IV.
TIBÈRE, AGRIPPINE; sénateurs, LrcTKiRS,
GIERKIEKS.
AGUIPPINE.
Âgrippine.
Aujourd'hui, sénateurs, j'ai dénoncé Pison.
TIBtniE.
One voulez-vous encore?
AGRIPPINE
Obtenir son pardon.
TIBÈRE
Son pardon !
AGRIPPINE
Ma démarche a lieu de vous surprendre : César, écoutez-moi ; sénat, veuillez m'entendre.
TIBÈRE
Parlez.
AGRIPPINE
J'avais rempli mon devoir rigoureux ; Et, bientôt l'abjurant pour un droit généreux, Mon cœur s'applaudissait : j'apprends en mon asile Que demain le pardon pourrait èlre inutile. (k's guerriers à l'inslant soiit venus m'annoncer Que Pison par des ciis s'entendait menacer. Qu'on demandait sa tète, et qu'un ordre suprême ("onvo(piait le sénat au sein de la nuit même. Leurs voix contre Pison ne s'élèveront plus; Commeeux je viens le rendre aux vertus de Cnéius. A de longs repentirs mon courroux l'abandonne. Auguste a pardonné ; Germanicus pardonne. De ses persécuteurs il fui longtemps l'appui; Sa veuve enTimitanl reste digne de lui : Il lui surfit des pleurs qu'il vous a fait répandre ; J.es regrets des Romains ont bien vengé sa cendre ; Et, dût ce pardon même èlre accusé d'oigueil. Des hommages sanglants souilleraient son cercueil.
TIBÈRE
Ou'enlends-je ! le sénat peut souffrir ce langage ! Romains dégénérés, prêts à tout esclavage.
Au gré de son caprice, Agrippine, en un jour, Pourra-t-elle accuser, pardonner tour à tour ï ÎNon: que Pison périsse, ou ([u'il se juslilie. Flétrir un .sénateur en lui hiissant la vie! iNon ; respectez sa gloire, et surtout l'équité ; Aon: du sénat romain gardez la dignité. Cet in.solent pardon n'a rien de magnanime : Si Pison fut coupable, on vous deuiande un crime Envers les saintes lois dont vous êtes l'appui ; Et, s'il est innocent, le crime esl envers lui.
SGÈ^E \.
TIBÈRE, AGRIPPINE, CINÉIUS; sénateirs,
r.ICTEtRS, GUERRIERS.
CNÉIUS
Sénat...
TIBÈRE
Venez, Cnéius ; joignez-vous à Tibère : Défendez avec moi l'honneur de votre père : Celle qui l'accusait ose lui pardonner, Tandis (lu'ailleurs peut-être on veut l'a.ssassiner.
AGRIPPINE
Moi ! grands dieux! moi,Tibère! Ah! faut-il medéfencNÉius. jdre?
A vous justifier pourquoi daigner descendre '' Le nom seul d" Agrippine interdit le soupçon, Et vous ne craignez pas les secrets de Pison. Mais vous, pères conscrits, vous devez tout connaître : On vient de m'arracherdu toit qui ma vu naître; J'entends partout les cris de ce peuple égaré, Partout le nom d'un père aux insultes livré, Partout Germanicus! Agrippine! vengeance!
Pison!... Sur l'empereur on garde le silence, .l'apprends que le sénat vient d'être convoqué; J'accours : je n'aurai pas vainement invoqué Votre appui, la justice et nos lois lutélaires; Envoyez vos licteurs, vos tribuns militaires; Que l'accusé, couvert de votre autorité. Sorte de son palais et parle en liberté : Sans délai devant vous ordonnez qu'il se rende: Devant vous, sénateurs, que Tibère l'entende.
AGRIPPINE
Oui ; vous reconnaîtrez, j'en atteste les dieux,
Contre Germanicus un complot odieux.
C'est son ombre, c'est lui, c'est moi (jue l'on outrage.
TIBÈRE
Et César encor plus ; mais il brave l'orage.
Rassurez vos esprits justement effrayés;
Par moi-même à l'instant des .secours envoyés...
CNÉIUS
Des secours !
riBÏ;RE, ACTR V, SCÈNE VI.
Oui?
Séjan !
AGP.lIM'l.NE.
TIBÈRE
Séjan, la garde du prétoire.
.\(;rippi>e.
CNÉIUS
Séjan 1
AGRIPPINE
Guerriers, c'est un jour de victoire.
Vous n'étiez point venus demander au sénat De venger un héros par un assassinat. Et qui peut le venser. quand sa veuve pardonne? A> pensez pas, Cnéius, que je vous abandonne. A de vils meurtriers opposons mes amis. Et Taspect d'Agrippine, et les larmes dun fils. Le dieu se raclie encor. mais je vois la virlime ; Pison pouvait subir un arrêt légitime ; Aux lois, à la clémence on voudrait l'enlever; Des .secours de Séjan courons le préserver.
CNÉILS.
Agrippine. à ces traits on doit vous reconnaître. Courons ; et que Séjan... Dieux ! je le vois paraître
AGRIPPINE
Onel est ce fer sanglant ([u'ose agiter sa main ?
SÉNATEURS, LICTEURS, GUERRIERS
SÉJA.N.
Le poignard que Pi.son s'est plongé dans le sein.
AGRIPPIXK.
Pison ' par quel motif'/'
SÉ.IAN
Vous le savez sans donfe.
TIBÈRE
Parle au sénat qui juge, à Cé.sar qui t "écoule.
SÉJAN
.le vois ici Cnéius; et vous aurez appris Qu'une foule homicide exaltait dans.^es cris Le vainqueur des Germains, sa veuve magnanime; Qu'au nom de leur« vertus on rérlamail un crime. Mais les prétoriens me prètaipnt leur appui, Ils appelaient Pison: j'arrivais jusqu'à lui, Quand déjà, croyant voir la troupe forcenf'C, l'ison, d'un coup trop sûr, tranchait sa destinée. Dès qu'il entend parler de César et des lois. D'une âme forme encor. mais d'une faible voix : •'C'en est fait, me dit-il; la trahison m'assiège; «Tu .sais (juels ennemis m'ont préparé le piège; «On les nomme, on les vante; et, certain de périr, ",Ie leur prouve du moin=; qu'un Piomain .«ait mourir.
"Il faut, sans leur parler de crime ou d'innocence. «Annoncer que Pison succombe à leur puissance, «Leur présenter ce fer, ainsi qu'à mes amis. "Le porter au sénat, le donner à mon fils.»
CNÉIUS
Donne.
SÉ.IAN
<iEt si l'on croyait mon trépas légitime. "Que Pison condamné .soit la seule victime. "Fier, orgueilleux peut-être en ma calamité, ".le n'ai point de Tibère imploré la bonté; «Mais qu'à mon dernier v<pu Tibère soit propice ■ "Pour un fils innocent j'implore sa justice.» Il expire à ces mots. Soit pitié, soit remord. Tout frémit dans la place en apprenant sa mort ; Des plus séditieux j'ai vu tomber la rage, Pareille aux flots mourants à la fin d'un orage : Tout ce bruyant amas, par la haine assemblé. Morne et silencieux s'est en foule écoulé ; Et les mêmes Romains qui demandaient vengeance, Qui de Pison vivant prononçaient la .sentence, De leur succès honteux semblent déjà confus, Et vont donner des pleurs à Pison qui n'est plus.
AGRIPPINE
César, et vous, sénat, vous venez de l'entendre : (^n attaque Pison : Séjan court le défendre ; Mais Séjan n'a porté que d'impuissants secours: Pison n'est plus, lui-même il a tranché ses jours : Séjan seul est témoin de celte mort si prompte. Des discours de Pison Séj^n vient rendre compte; Pison, nous dit Séjan, parle de Iraliison, Et Séjan tient le fer qui poignarda Pi.son.
■iiBi';HE.
Aux leçons du malheur Aerippine indocile. Commence à fatiguer ma bonté trop facile, Et détourne avec art des soupçons odieux, Quand le sénat sur elle ouvre déjà les yeux. Séjan m'est nécessaire; et qu'aucun ne l'ignore : .Viionore un tel ministre, et prétends qu'on l'honore. Quant au vœu de Pison, sans peine j'y souscris ; Cnéius a des vertus dont je connais le prix : Que d'un malheureux père il garde la fortune ; Plus d'orageux débats, de recherche importune. Pison lonirtemps encor aurait servi l'état, S'il avait mieux connu ré(]uité du sénat, fj'im crime, je le sais, Pison fut incapable.
CNÉIUS
Vous vous trompez. César: mon père était coupable.
AGRIPPINE
Cnéius, après sa mort osez-vous l'outrager?
CNÉIUS
Ecoutez, Agrippine, avant de méjuger.
SÉJAN
Ah ' s'il eut des secrets, pouviez-vous les connaître?
iiiii;i;i:. a cil
Ci\JillJS.
Aussi bieuque Séjan connaît ceux de. son niaiire.
TJBÈKli.
t^eiiez-vous un inj^rat? M'insultez-vous, Cnéius?
CMÏIUS.
Mon père était coupable, et Tibère encor plus.
AGRIl'PINE.
Ciel :
TIBÈRE
Moi !
SKJA.V.
( '.ésar !
C.NÉIUS
César. Oui, Tibère, vous-même, llelas ! j'accuse un père; on verra si je l'aime. Agrippine à mes pleurs l'avait enfin rendu . Mon père, en l'apprenant, égaré, confouthi, De la mort d'un héros s'est iléclaré complice ; Tibère commanda l'horrible sacrifice.
Demain Pison lui-même aurait tout révélé ; Tibère le savait, Pison s'est immolé !
AGUIPPl^E.
Quel abîme!
SÉJAN
Imposteur...
OÉILS.
.MinijUe nécessaire.
V, 8 ci: M. \l. -i^'^i
Avez-vous supprimé les ordres de Tibère.''
SÉJAN
Que prétends-tu ? la mort ?
CNÉIUS
.le r.e sens point d'effroi César est immobile et calme ainsi que moi. "Vous tremblez, sénateurs; attendez en silence Que César d'un coup d'œil vous dicte ma sentence. Et toi qui, dans un cœur de crimes déchiré, ."^avoia-es le tourment que tu m'as préparé, Tyran profond, mais vil, honte et lîéau de ilome, Éclipsé dans la cour par l'ombre d'un grand homme, Quand, de tes attentats ministre infortuné, Pison par son complice expire assassiné. Tu m'offres des trésors teints du sang de mon père! Carde pour un Séjan les faveurs d'un Tibère. C'est le prix des forfaits ; je ne l'accepte pas : Rien de toi, rien. César, pas même le trépas. Un sort plus glorieux doit être mon parlai^e. Le poignard de Pison, voilà mon héritage. Ce fer me suflira. Tu palis, malheureux! Va, je te le rendrai leint d'un sang généreux ; Un autre aura l'honneur de venger tes victimes , Sejan respire encor ; tu puniras ses crimes. •T'ai vécu, je meurs libre, et \ oilà mes adieux. 11 est temjts de placer rii)ère au rang des dieux.
( U se tue.)
I-.iifanls, (lu vieux Catlmus postérité nouvelle
Aux portes du palais quel danii^er vous appelle ?
Pourquoi ces voiles sainte, emblème des douleurs?
L'encens fume partout; partout je vois des pleurs.
Répondez pour le peuple, ô vieillard vénérable.
Que veut de suppliants cette foule innombrable .' II n'est rien dans ses maux ipii me soit élraniier. OEdipe, beureux encor s'il peut les soula2;er, OEdipe. dont la Grèce a vanté la fortune, \ ient parta^^erau moins l'adversité conunune.
LE GRAND-PRÊTRE
[)ignt! cbef de l'état, vous voyez en ces lieux
Le pontife éploré du souverain des dieux,
Des sacriticateurs courbés par la vieillesse,
Des enfants, des ;j;uerriers, flem- de noire Jeunesse,
Des luanchcs dniis les mains, ou teints de >cits rameauN.
Ils implorent Pallasen ses Icmiiles L'cmcaux,
l/au'''l l!->:^pilalicr de vos dieux doui.'sliipies.
Apollon de l'Ismèneet ses feuxpropbéliques. Dans les Ilots du malbeur une triste cité Livre péniblement son Iront ensanglanté.
Un dieu sècbe l'espoir de nos champs solitaires. Fait périr les enfants dans le sein de leurs mères. Sur les lils d'Agénor promène ses fureurs ; Et l'avare Achéron s'enrichit de nos pleurs. Ce peuple, qui jadis vous dut sa délivrance. Fait reposer sur \ ous sa dernière espérance. L'Olympe vous protège : il vous a secouru. Quand, des murs de Corinthe en nos murs accouru, Vous avez, jeune encore, affranchi cette terre Qui du sphynx inhumain fut longtemps tributaire. Par des bienfaits nouveaux cimentez vos bienfaits ; Soyez encore OEdipe. et sauvez vos sujets ; Pour nous avec les dieux que la terre conspire ; Ou bientôt, roi de nom, vous n'aurez plus d'empire, Et vos yeux, sur un sol par la mort habité, ]Ne verront «pi'un désert où fut une cité.
ŒDIPE
Que ne puis-je, et les dieux entendent ma prière. En me sacrifiant sauver la ville entière 1 Dans le commun péril chacun gémit pour soi ; Mais les malheurs de tous sont rassembles sur moi. La nuit d'un jour trop lent redouble les alarmes, Et le jour me retrouve abreuvé de mes larmes. Dans les secours humains je n'ai rien oublié ; Le frère de Jocaste à Delphes envoyé, D'Apollon par mes soins consulte la prétresse : Créon ne revient pas; le temps fuit; le mal presse : Mais (piand sur nous enlin Delp'aes aura parlé. Du céleste coiutoux puisse OEdipe accablé, Courber sous l'infortune un front sans diadème, S'il ne remplit du dieu la volonté suprême !
LE GRAND-PKKTRE.
Rien ne dément le cours de vos prospérités. Déjà Créon s'avance à pas précipités :
Sur son front satisfait on voit briller encore f,e laurier cher au dieu {|u à Delphes on implore. El dont Ic-i sufipliants. devant hii prosternes, En abnriUuit l'auicl soui toujours coiaonnés.
OEDIPK, lîOI, ACTi: I, SCÉNi: 11.
SCÈNK II.
OEDIPE, CRÉON, LE GRAND-PRlVlIlE; te
CHŒUK.
ŒDIPE
Approchez-vons, Créon ; ces fortunés auspices Nous annoncent des dieux devenus plus propices. Le trépied prophétique exance-t-il nos vœux ?
CRÉO>.
Oui, si nous remplissons un devoir rigoiu'eux, Dans la seule équité plaçons notre espérance. Puis-je hors du palais parler en assurance ?
ŒDIPE
Ali ! le salut de tous m'est plus clier que le mien. Parlez devant le peuple, et ne redoutez rien.
CRÉON
Apollon nous prescrit de réparer un crime. C'est parmi les Thébains, ici, qu'est la victime.
ŒDIPE
Nommez-la.
CRÉOIN.
Nous devons chercher le criminel.
La misère, l'opprobre, un exil éternel , Tel est l'arrêt porté contre sa tète impie. Le sang fut répandu, Thèbe entière re.\pie.
ŒUIPE.
Quel sang des immortels allume le courroux ■*
CRÉON
Le sang du grand Laïus qui régnait avant vous.
ŒDIPE
Et parmi les Thébains son meurtrier lespire ! Si j'obtins de Laïus et la veuve et l'empire, Pour remplir mon devoir et venger son trépas, Je ne demande au ciel que de guider mon bras. Où Iroiivcr l'artisan des publiques alarmes? Je n'ai point vu le roi que regrettent vos larmes, Mais, si l'on m'a dit vrai, ce prince infortuné Loin des remparts thébains périt assassiné.
CRÉO.X.
11 tomba sous les coups d'une main meurtrière, Quand des états voisins il touchait la frontière. Succombant tour à tour, après un long effort. Les compagnons du roi partagèrent son sort. Un seul a reparu ; mais indigné peut-être D'avoir osé survivre au trépas de son maître, 11 a loin de nos murs enseveli ses jours. Si l'on peut toutefois en croire ses discours, Sous des brigands armés Laïus perdit la vie.
Œ.D1PE
Par la haine sans doute elle était poursuivie, VA lem" main sacrilège, en cet évcnemeul. Fut des complots caches le vénal insirumcnl.
CREOX.
On forma des soupçons, on parla de complices ; On voulut du forfait suivre louj les indices : Telle est d'un peuple ému la première chaleur ; Du nom de la vengeance il nourrit sa douleur. On négligea depuis des rigueurs légitimes ; Lespliynx à chaque instant dévorait ses victimes ; Et jusqu'au souvenir d'un désastre passé Par le danger présent fut bientôt effacé.
Œ.DIPE
Quand vous avez, Thébains, oublié la justice,
Ne vous étonnez pa> que le ciel vous punisse.
Si vos maux sont cruels, vos maux sont mérités :
Fallait-il que des dieux justement irrités
An sein de vos remparts le courroux vînt descendre?
D'un héros massacré vous entendiez la cendre.
Successeur de Laïus je veux être son fils.
De ses mânes vengeurs j'apaiserai les cris ;
Pour la seconde fois j'affranchirai ces rives.
Rassurez-vous, enfants dont les tribus plaintives
De pleurs religieux ont baigné ces autels.
La voix des suppliants tléclut les immortels.
'Vous, pontifes, rentrez au fond du sanctuaire ;
Et vous, sage Créon, mon allié, mon frère.
Venez avec OEdipe, auprès de votre sœur.
Dans son cœur gémissant verser quelque douceur.
Thébains, remplissons tous un devoir qui nous presse ;
Écoutez, retenez, rappelez-vous sans cesse
Les ordres, les serments, les vœux de votre roi.
LE CHŒLR.
Pour tout le peuple, OEJipe, ils seront une loi.
ŒDIPE
Citoyen comme vous, et dans le rang suprême
Aux décrets du pouvoir obéissant moi-même,
Je jure de venger rhérilier de Cadnnis ;
Je jure de punir l'assassin de Laïus.
Oui ; puisque notre loi n'admet pas les supplices,
Que banni des cités, exclu des sacrifices.
Privé de l'eau lustrale et de l'aspect des dieux.
Misérable partout, et partout odieux,
Aveugle, vagabond, mendiant un asile,
De tous les champs thébains le meurtrier s'exile.
LE CHŒUR
Ces malheurs lui sont dus.
Qu'ils retombent sur moi.
Si jamais, oubliant mon devoir et la loi, Je cache en mon palais sa tète criminelle. Si, malgré ma défense, un Thébiinle recèle. Que (les fruits de la terre il soit désliériié ; Shus amis, sans épouse et sans piistérit('. Qu'il meure solitaire, en digue ap|)ui du crime, Sous la contagion dont le [unds nous oppr.me.
OLDU'L, i;ul, AGTL 11, SCENE 11.
Lli CUŒLR.
PuUsc-l-il du pi'Obcril partager les louriuents !
ŒDIPE
A'ous, qui de voUe Olympe entendez mes sernieuls, fîlpargnez les Thébains en frappant le coupable ; Et tandis que des cieux la tondre incvitalile Ira dans leur repaire atteindre les forfaits, Sur un peuple innocent répandez vos bienfaits.
SCÈNE m
LE CHOECK.
Voix mélodieuse et puissante.
Qui du trépied divin dévoilez les secrets. Delphes te fait entendre, et ïlièbes gémissante
Adore en tremblant tes décrets.
Armez-vous pour su délivrance,
Gloire, fille de TEspérance.
Fille de Jupiter, immortelle Pallas :
Diane protectrice, Apollon tutélaire. Dont la main nous guérit, dont le char nous éclaire, El dont le carquois d'or lance au loin le trépas.
Près des morts sans mausolées, Le danger sèche les pleurs ; Et les mères désolées Avortent dans les douleurs.
Chaque jour mille victimes En peuplant les noirs abinies, Dépeuplent nos champs déserts :
Tels, sous des flèches rapides, On voit les oiseaux timides Tomber du sommet des airs.
'Fout périt ; des morts sans nomljre Souillent ce pompeux séjour ; Ce qu'épargne la nuit sombre Est dévoré parle jour.
Mères, épouses plaintives, Eont retentir sur nos rives Le nom du dieu de Délos ; Ses temples et ses images ÎNe reçoivent pour hommages Que de stériles sanglots.
liacchus, jeune amant d'Érigone.
Allume les flambeaux qui ramènent les jeux ; Dieux des monts Lyciens, dieux enfants de Latone,
Préparez vos traits et vos feux.
El loi, dieu puissant d'Olympie,
Viens foudroyer le Mars impie (,)ui fait {)eser sur nous son bras ensanglanté : Que le monstre inhiunain coure else précipite Dans les mers de la Thrace ou mugit Amphilrile. Sur des bords inconnus à riiospitalitc.
ACTE SECOND
SCÈ^E PREMIERE.
ŒDIPE; LE CIIOELU.
.lusque dans mon palais vos plaintes retentissent : Mais quand sur vous encor les maux s'appesantissent, L'oracle vous promet un avenir plus doux ; El, si pour apaiser le céleste courroux. Vous croyez découvrir quelque nouvelle voie, Docile à vos conseils, je la tente avec joie.
LE CHŒLK.
11 est, lils de Polyhe, un prophète sacré, Chez le peuple thébain dès longtemps révère • L'éternelle lumière, à ses yeux éclipsée, Éclaire encor son âme et luit dans sa pensée ; Piien ne fuit sa science, et d'un regard certain 11 lit dans l'avenir les arrêts du destin ; Le dieu qui nous poursuit le protège et l'inspire ; Au sein de nos remparts Tirésias respire.
ŒDIPE
Je le sais, eldéjà vos vœux sont exaucés; Sur l'avis de Créon, mes ordres empressés Ont de lirésias réclamé rassistancc :
Guidé par un enfant, je le vois qui s'avance. Puisse-l-il mettre un terme à nos calamités !
SCÈNE
OEDIPE, TIRÉSIAS ; le chœuu, l> e.ma.m.
ŒDIPE
Aveugle, à qin les dieux, contre nous irrités.
Ont des temps à venir révélé le mystère.
A qui rien n'est caché, dans les cieux, sur la terre.
Parlez, Tirésias : vous savez nos malheurs,
El vous seul des Thébains pouvez tarir les pleurs.
Un mal contagieux ravage mon empire :
Delphes a prononce ; pour que ce mal expire,
II faut (pie de Laïus l'assassin criminel
Subisse avec opprobre un exil éternel.
Vous, confident des dieux, et notre unique asile,
Nommez cet assassin; qu'il parte, qu'il s'exile :
Pour un homme, et surtout pour un homme inspiré,
Secourir les humains est un devoir sacré.
TliŒSIAS.
Hélas!
LE CHŒUR
Faites cesser la publique infortune.
T1KÉSI.\S.
0 vérilccélestv. uuxtnorlçlsiînporlunc!
Quel loiiniienl de savoir ce qu'on doil imiorei' !
(IvUlPE.
A diiijusles regrets pourquoi donc nous livrer?
TIUÉSIAS.
Souffrez que je retourne en mon foyer paisijjle.
ŒDIPE
Aii\ maux quenous souffrons restez- vous insensible?
ÏIllÉSIAS .
Ml ' je ne devais point aborder ce séjour.
.Soiiiçez que ces remparts vous ont donné lej.nu-.
TIRÉSIAS
Si vous saviez l'objet de vos vœux téméraires !
LE CHŒl Tv.
Des Thébains suppliants exaucez les prières.
TIKÉSIAS.
Infortunés Thébains, qu'osez-vous souhaiter .' Pour guérir tant de maux faut-il les augmenter /
ŒDIPE
Laisserez- vous périr Thèbes qui vous vit naître?
TIRÉSIAS
Je m'en remets aux dieux : ils feront tout connaître.
ŒDIPE
Cessez de prolonger ces importuns débats.
TIRÉSIAS
Vous l'exigez... mais non; je ne parlerai pas.
ŒDIPE
Si je ne puis fléchir ce silence implacable, fJu meurtre de Laïus je vous croirai coupable.
TIRÉSIAS
Ah ! puisqu'il est ainsi, puisqu'il faut révéler Des horreurs qu'à jamais j'aurais voulu ctler, Vous-même avez porte les lois (pii vous condamnent ; Sortez de ce palais que vos crimes profanent ; Fuyez, roi des Thébains ; terminez nos revers : C'est vous que, sur le mont redoutable aux pervers, A signalé du dieu la voix terrible et sainte, De ces murs désolés vous qui souillez l'enceinle ; ^'ous. qu'au salut de tous il faut sacrihei' ; \ ous, qui du grand Laïus êtes le meurtrier.
ŒDIPE
Moi!
LE GHŒLR.
Grands dieux!
ŒDIPE
Qu'as-tu dit, prophète sacrilège ?
TIRÉSIAS
J'ai dit la vérité ; sa force me protège.
ŒDIPE
A m'accuser ainsi qui t'a donc excité ?
TIRÉSIAS
Vous, imprudent, vous-même : en vain j'ai résisté.
ŒDIPE
Réponds ; déclare enlin le nom de rhomicide.
TE II, SCÈiNK II.
IIRÉSIAS.
Voulez-vous melenlor, ou me rendre timide .''
aiDiPE.
Mettre un terme à nos maux, voilà mon seul dessein
TIKÉSIAS.
Je l'ai dit : de Laïus vous êtes l'assassin.
ŒDIPE
Dliorreur et de courroux tout mon cn-iu' se soulève !
TIKESIAS.
Et que sera-ce eneor, malheureux, si j'achève?
ŒDIPE
Qu'importent les discours? ils ne tout qu'un vain TIRÉSIAS. Ibruil.
Dans le lit nuplial le crime \ ous poursuit.
ŒDIPE
Tremble. 11 estuesvengeursdemonpouvoir suprême.
TIKÉSIAS.
Apollon plus [)uis.sant se vengera lui-même.
ŒDIPE
Ah ! Créon veut régner, et voilà mon forfait .
TIRÉSIAS
Créon ne vous nuit point ; vous seul avez tout fait.
ŒDIPE
Gloire, empire, trésor, science de la vie, Sans donner le bonheur vous irritez l'envie. Ai-je envahi l'état? m'a-t-on vu sans pudeur Par la ruse ou la foi ce assurer ma grandeur ? 'J'hèbes m'a fait son roi ; ma puissance vient d elle : Et Créon, cet ami que j'ai cru si lidèle, Levant jusqu'à mon trône un œil usurpateur, Déchaîne contre moi ce prophète imposteur. Aveugle sur mon sort, sur le sort de l'empirC; Mais non sur l'inli'rêl, le seul dieu qui linspire. Toi prophète! et comment l'as-tu pu devenir? Depuis quand? ou lis-tu? d'où sais-tu l'avenir? IS'y peux-tu découvrir que d'horribles présages ? Quand l'aigle à voix humaine infestait ces rivages, Quand il fallait sauver un luuiple gémissant , Pourquoi ton art divin restait-il impuissant ?
TinÉSIAS.
Tirésias, des dieux révérant la [luissauce. Ne leur demande point raison de leur silence. Us vous ont à plaisir prodigué leurs faveurs Pour vous précipiter du sommet des grandeurs.
a:DiPE.
Je n'ai rien fait aux dieux, et ma victoire est pure ; J'employai le courage et non pas l'imposture; Je n'interrogeai point un mortel inspiré, Ni le chant des oiseaux, ni le trépied sacré : Si le ciel me frappait, ou serait sa justice? Fuis auprès de Créon, va trouver ton complice ; Va; mais n'espérez pas de rester impunis; Vous vouliez me bannir, et vous serez bannis ; Dans les secrets des dieux voilà ce qu'il faut lire ;
nio
ŒDIPE, nOI, ACTE 11, SCÈISE 111.
El si je n'épargnais la vieillesse en délire, Cette main, te payant par un jnsle trépas, D'un vil agent du crime eût purgé mes états.
TlUlisiAS.
A os menaces n'ont rien qui doive me confondre. Vous régnez; cependant jai droit de vous répondre. Avoué par le ciel, et sujet d'Apollon, (^)uel besoin puis-je avoir de l'appui de Créon ? Ileprochez-moi la nuit qui couvre ma paupière ; Si vos yeux sont encore ouverts à la lumière. Ils ,'ont termes déjà sur vos calamités. Savez-vous bien quels lieux par vous sont liabités/" Quelle épouse avec vous partage la puisî^ance/ Savez-vous seulement qui vous donna naissance? INon, tout vous est caché. Fléau de vos parents, De ceux qui ne sont plus, de ceux qui sont vivants, A leur voix avec eux, on verra les furies , laissant contre vous leurs mains de sang flétries, A ous chasser, vous vomir du trône et de ces lieux, Misérable et privé de la clarté des cieux. Où ne parviendront pas vos sanglots lamentables? Quel Cythéron bientôt, dans ses bois redoutables, ÎNe prolongera point les cris d'un mallieureux Qui, se liant jadis par un hymen affreux, Sur le trône Ihébaiu fut jeté par l'orage. Et dont l'éclat trompeur n'est qu'nnbrillant naufrage? \ oyez-vous des enfers tous les maux amassés, Sur vous, sur vos enfants, tomber à flots pressés ? Dites qu'avec Créon je suis d'intelligeiice ; Préparez, consommez une injuste vengeance ; Avant vous nul mort-^l, exemple de douleur, IN'aura |)orlé si loin lecrime et le malheur.
(i-Dii'i-:.
Tu mens au nom du ciel, et le ciel te déteste : Mais pourquoi, dans ces lieux, ta présence funeste Outrage-l-elle encore u;i peuple désolé ?
TIRÉSIAS
.le ne vous chercliais point, vous m'avez appelé.
ŒniPE.
Insensé! pouvait-i)n prévoir un tel outrage?
TIRKSIAS.
.le vous semble insensé : vos parents m'ont cru sage?
Qui? Polybe ! réponds.
TIRÉSIAS
Tout se dévoilera :
Ce jour vous fera naître, et ce jour vous perdra.
ŒDIPE
Des mots mystérieux '
TIKÉSIAS.
OEdipe le^ devine.
Ce qui lit vos grandeurs fera votre ruine.
Œ.DIPE
Ah! quand tu dirais vrai, je bénis mes deslins ;
Mon .sang est trop payé : j ai sauvé les Thébains.
TIRÉSIAS
Enfant, reconduis-moi. La vérité vous blesse :
Sachez-la tout entière avant que je vous laisse.
C'est en face du peuple, ici, qu'est l'assassin,
Cru longtemps étranger, mais cependant Thébaiu ;
Bientôt privé du jour (jui maintenant l'éclairé,
Sur un trône aujourd'hui, demain dans la misère.
Il ne lui restera qu'un horrible avenir,
Et d'un bonheur passé le cuisant souvenir.
Il se verra le tils et lépoux d'une mère,
L'héritier de la couche et l'assassin d'un père ;
Il sera de ses lils frère et [lère à la fois :
J'ai tout dit. Jouissez, régnez, enfant des rois;
Revoyez ce palais où Thèbes vous implore :
Quand du sein de la nuit, qui les recèle encore,
Apparaîtront au jour ces funestes secrets,
\ ous saurez si les dieux m'ont dicté leurs décrets.
SCÈNE lij
LE CHOELR.
D'où part ce forfait insigne
Que le Tartaie veut cacher?
Quel est-il l'assassin que Delphes nous désigne
De son prophétique rocher ?
Il est temps qu'il se bannisse ;
C'est le jour de la justice ; Apollon d'un vain bruit n'a point frappé les airs :
Etdtjà sur le coupable
Fond un bras inévitable ,
Armé de feux et d'éclairs.
Des saintes hauteurs du Parnasse
L'oracle est parti comme un trait :
In taureau vieillissant, dans la sombre forèl,
Vaincu, va cacher sa disgrâce.
Ainsi, loin des cités, le coupable aura fui. Cherchant d un pied furtif un antre solitaire ; Mais l'arrêt prononcé dans les lianes de la terre
S'élance et vole autour de lui.
Tirésias d'un parricide
Accuse OEdipe, notre roi ; Nous devons, en silence, attendre avec effroi
Que l'avenir entre eux décide.
Mais d'un prince adore des enfants de Cadmus Tout révèle à nos yeux linfaillible innocence : De Polybe, à Corinthe, il recul la naissance :
A-t-il jamais connu Laïus?
Voyant l'avenir sans nuage, Apollon lit au fond du cœur.
Hien n'abuse les dieux : le devin le jilus sage Est lionmie et sujet à l'erreur .
ŒDIPE, ROI, ACTE III, SC!v\E II.
O Ciel ! instruit par toi-mèiiie, OEiiipe, dun art suprême, El) d'Iiorribles dan;j,ers nous prêta le secours ; Choisis une autre victime :
Gomment soupçonner d'un crime Celui qui sauva nos jours'/
SCENE PREMIERE
CREON ; LE ciiŒUK.
CRÉOX.
Le croirais-je, Tliébains? je suis, dit-on, coupal)le;. De reproches sanglants c'est le roi qui m'accable ! Veut-il, en répétant d'injurieux discours. M'enlever votre estime et la paix de mes jours? Au malheureux Laïus je dois porter envie, Si le roi près de vous a pu noircir ma vie. Mais il vient. La colère éclate dans ses yeux.
SCÈNE II
OEDIPE, CRÉON; le ciiœuk.
ŒDH'E.
Pertide ! oses-tu bien me braver en ces lieux, A l'aspect, sous les murs du palais où je règne? Suis-je donc sans pouvoir ? crois-tu que je te craigne ? Est-ce mon trône, enfin, que tu veux usurper? Par un stérile espoir tu l'es laissé tromper ; Tu brigues, mais en vain, la faveur populaire; Sur tes projets, Créon, ma fortune m'éclaire ; .l'ai su les découvrir; je saurai me venger.
CUÉON.
Daignez m'entendre, OEdipe, avant de me juger.
ŒDIPE
Va, renonce aux détours de ta vaine éloquence.
CRÉON
Si je suis criminel, quelle est donc mon offense?
ŒDIPE
Eh bien, Tirésias ici même a parlé :
C'est d'après vos conseils qu'il était appelé.
CRÉO.\.
El d'après le désir de cette ville entière.
Répondez ; quand Laïus termina sa carrière, Lo devin par les dieux était-il inspiré?
CRÉON
Oui : tout rendait hommage à son nom révéré.
(KPiP
Avait-il sur Olulipe observé le silence?
CRÉON
Jamais il n'en parla, du moins en ma prc.sence.
(KDIPE.
El pouripioi taire alors ce qu'il dit aujourd'hui?
CRÉON
Je ne sais. Son motif n'est connu que de lui.
ŒDIPE
Mais vous n'ignorez pasdu moins cecpii vous touche?
CRÉON
Parlez. La vérité sortira de ma bouche.
O.DIPE
Du meurtre de Laïus je me vois accusé.
CRÉON
Vous?
Par Tirésias. Sans vous l'eùt-il osé ?
CRÉON
Je vous ai répondu. Voulez-vous me répondre ;*
ŒDIPE
Oui, Créon, je le veux ; mais pour mieux vous con- CRÉON. [fondre.
De Jocaste, ma sœur, n'êles-vous point l'époux ''
ŒDIPE
Cet hymen fait ma gloire.
CRÉON
Elle règne avec vous.
ŒDIPE
Ses désirs sont mes lois, pour elle je respire-
CSSÉON.
Je suis, après vous deux, le premier de l'enqiire.
ŒDIPE
Et d'un iufligne ami telle est la trahison !
CRÉON
Je ne vous trahis point ; consultez la raison. Sur un trône envié la crainte vous rëveille ; Exempt d'inquiétude, à vos pieds je sommeille. Vous régnez sans jouir ; de vos faveurs comblé, Je jouis du pouvoir sans en être accablé : Pour aller juscpi'à vous, c'est moi que l'on implore, Moi que, pour vous lléchir, on sollicite encore; Et ma main, tous les jours, tarissant quelques pleurs, Dispense vos bienfaits, et jamais vos rigueurs. Pourrais-je préférer à ce nolile avantage L'éclat trop acheté d'un royal esclavage. Fouler aux pieds les droits d'une longue amitié, Et m'armer sans pudeur contre mon allié? ''
Si d'un projet si noir je me trouve complice. Vous m'entendrez moi-même ordonner mon sup- Du décret d'Apollon daignez vous informer ; |plice Tous ceux qui m'ont suivi pourront le confirmer. Près de Tirésias éclairez ma conduite ; D'un sévère examen je ne crains pas la suite ;
<)i:DiPi:, j;ui, acil m. sckm: iv.
Mais lie renoncez pas aux utiles secours Tj'hu ami, doux trésor, peu connu dans les cours; Et songez que du temps la suprême puissance Sait dévoiler le crime et prouver l'innocence.
ŒDIPE
Le temps aussi, Créon. peut mûrir vos complots; ."Mais ne présumez pas (ju'en un là'jlie repos Jattende qu'un perlide ait assure ma perte: Attaqué sourdement, j'attaque à force ouverte : Par l'équité sévère un trône est affermi.
CUÉO.V.
Eli bien ! (^l'ordonne OEdipe à Créon. son ami?
ŒUIPE.
De sa cour et de Tlièbe OEdipe vous exile.
CKÉON.
Je resterai dans Thèbe où j'ai le droit d'asile.
Œ 1)1 pi;.
Vous désobéissez aux volontés d'un roi/
CllÉU.X.
Oui ; son pouvoir n'est rien, séparé de la loi.
ŒDIPE
Vos crimes...
CUÉO.N.
Trouvez-les.
ŒDIPE
"Vous parlez en rebelle.
(UiÉO.N.
Vous en lyian.
ŒDIPE
'Jbébains !
CKÉO.X.
C'est moi qui les a|)[)ellc :
IN'os libertés, nos jours ne sont pas votre bien ; Vouscicsroi de Thèbe, et j'ensuis citoyen.
SCÈNE Jll
OEDIPE, CRÉON, JOCASTE. le ciioeik.
.lUCASlE.
OEdipe, et vous, Créon, quelle fureur soudain»; Allume entre vous deux les flambeaux de la haine? Vos cris, dans le palais sont venus jusqu'à moi. Des ïhébains consternés vous au;;mentez l'effroi. Chaque jour, chaque instant redouble leurs alarmes : Dans le danger public, réunis par vos larmes. Ah ! du moins respectez une é[)ouse, une sœur. La présence du peuple et surtout son malheur.
CRÉO.X.
V'otre époux me bannit.
(j;r)iPE.
Votre frère conspire.
CRÉON
Dieux puissants! s'il dit vrai, que devant vous j'exjoc.xsTE. Ipire.
'Vous l'entendez, OEdipe ; il allcsle les dieu.s.
ŒDIPE
^ ains serments ! je connais son art insidieux. ÏN 'importe ; à mon pouvoir rien ne peut le soustraire , Qu'il ne soit point banni, puisqu'il est votre frère. Dans les remparts thebains je veux bien le souffrir. Mais, du moins, à mes yeux qu'd craigne de s'offrir. Je crois, par cet arrêt, écouter l'indulgence.
CKÉO.X.
Telle est voire faveur ! quelle est votre vengeance? D'un frère et d'un ami voilà donc les adieux ! Sur vos prospérités puissent veiller les dieux! Puissent-ils m'épargner la douleur de vous i)!aindre ! Mais si, par des retoursqu'un roi même doit craindre. Les destins sur OEdipe étendent leur courroux, Pour essuyer vos pleurs je serai près de vous.
IOC.\STE
De vos dissensions voilà donc le principe ?
D'un aveugle devin les frivoles discours
Du long bonheur d'OEdipe ont pu troubler le cours?
A de justes mépris livrez-vous sans scrupule ;
Ces mortels, qui. trompant la faiblesse crédule,
Prétendent dévoiler l'avenir à nos yeux,
Sont de vils imposteurs parés du nom des dieux.
Laïus, en écoulant leur crainte tyrannique,
Sans préserver .ses jours, perdit son fils unique.
On citait d'Apollon l'oracle solennel ;
On menaçait ce fils du meurtre paternel ;
Souvenir déchirant ! sa tremblante paupière
]\ 'était pas même encore ouverte à la lumière :
J)es pontifes affreux, par le zèle endurcis,
Près du lit d'une mère ont condamné sou fils.
Ils étaient criminels pour éviter un crime.
11 semblait qu'en naissant l'innocente victime
D'un funeste avenir pressentit la douleur ;
Et son premier soupir fut le cri du malheur.
Mais du meurtre d'un père a-t-il été complice ?
.lOCASTE.
Qui ! lui! mon lils! Ln père ordonna son supplice; Arracbé de mes bras, à la mort destiné, Mon fils, en un désert, périt abandonne. Laïus, durant le cours d'un sinistre voyage,
H.DIPE, ROI, AC
Renrnntrad*^'^ I»rigan(l>. H tomba sous leur rane : C'était loin de nos murs, en un triple eliemin ; Mon fils n'eut point de part à cet acte inhumain. C'est un crime étranger que cette ville expie : Tout prophète est menteur, et tout oracle impie: Les célestes arrêts n'ont point d'obscurité, Les dieux d'un trait divin marquent la vérité.
ŒDIPE
Qu'avez-vous dit, Jocaste?
.TOCASTE.
Eclaircissez ce trouble.
ŒDIPE
En voulant le calmer chaque mot le redouble.
.lOCASTE.
Quel mot, dans mes discours, l'aurait donc redoulïlé?
Œ.DIPE
En nn triple chemin Laïus fut immolé !
.TOCASTE.
Ainsi l'on raconta cet horrible homicide.
Œ.niPE. Mais où lut-il commis?
JOCASTE
En Phocide.
ŒDIPE
EnPiiOoide !
.TOCASTE.
A l'endroit où Daulis se présente aux regards, Où Delphes sur les monts pi'olonge ses remparts.
ŒDIPE
En quel temps?
OC.\STE
La nouvelle était encor récente, Uunnd vous vîntes régner sur Thèbes gémissante.
ŒDIPE
Onels .sont, o Jupiter, tes ordres révérés ?
.TOCASTE.
Vous frémis.sez! pourquoi?
ŒDIPE
Bientôt vous le saurez.
Mais avant, deTiaïus dépeignez-moi limaire.
.TOCASTE.
Il n'était point flétri par les rides de l'âge ; Et, malgré la vieillesse, on voyaitdans ses yeux Étinceler encor le sang des demi-dieux : Sur son front héioïque, en sa démarche altière, La majesté d'un roi se peignait tout entière : Le dirai-je?... souvent j'ai cru revoir en vous Les y^ux, le port, les traits de mon premier époux.
ŒDIPE
Ai-je. sans le savoir, prononcé ma sentence?
JOCASTE. [tance?
Ponr vous, d'un tel rapport quelle est donc l'impor-
a:DiPE.
Le prophète aurait-il deviné mon destin ?
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Encoreun mot fixe/ mon esprit incertain.
JOCASTE
Expliquez-vous.
o:dipe.
Laïus, en quittant ses provinces, Avait-il cet éclat qui distingue les princes ? Des soldats devant lui répandaient-ils l'effrni:'
JOCASTE
Cin(j guerriers seulement suivaient le char iU\ roi.
ŒDIPE
C'était lui '
JOCASTE
Quel mystère! et qu'allez-vous m'apprendre?
ŒDIPE
Un témoin vous a dit ce que je viens d'entendre ?
JOCA.STE.
Un compagnon du roi.
ŒDIPE
Ne fut-il point frappé ■'
JOCASTE
Blessé légèrement . il est seul échappé.
ŒDIPE
Est-il dans ce palais '
JOCASTE
IKon : quand votre vaillance De Laïus au tombeau vous donna la puissance . ' Quand Tiièljes vous nomma son mai! re et mon époux, Les yeux* bjiiïnés de pleurs, Phorbas à mes genou \ Me pria de souffrir qu'en un rustique asile Il cachât sa présence à la cour inutile. Se réservant encor, pour ses derniers instants. La garde des troupeaux, soin de ses premiers ans. J'ai rempli les désirs d'un serviteur fidèle : C'est le inoindre bienfait que méritait son zèle.
ŒDIPE
Ordonnez qu'au plus tôt il se rende en ces lieux.
JOCASTE
J'y consens ; mais pourquoi ce désir curieux ? Qu'importe ce vieillard ?
ŒDIPE
Il vit périr son maître.
JOCASTE
Que dira-t-il déplus?
Ce que j'ai fait peut-être.
JOCASTE
A ma tendresse au moins daignez vous confier : Dites-moi quel secret peut tant vous efiVayer.
ŒDIPE
Vous allez concevoir et partager ma crainte. Je naquis héritier du sceptre de Corinthe : Cependant, jeune encor, j'ai quitté sans retour Et Polyhe et Mérope à qui je dois le jour. Ils m'aitnent : loin de moi la douleur le» accable.
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Mais un de leurs siijels, heureusement coupable,
M'a fait abaiulnniier les foyers paternels :
Cet liomnie osa me dire, en des jeux solennels,
Que ^lorope et le roi ne m'avaient point fait naître :
Je rougis de l'affront que je leur lis rorinaitre ;
Tous deux loin de leur cour bannirent l'imposteur.
Un soupron toutefois s'cleva dans mon cœur ;
.le partis, résolu de consulter encore
L'oracle d'Apollon qii'à Delphes on implore.
J'aborde avec respectée trépied souterrain,
Ces feux toujours veillants sur des autels d'airain ;
Du laurier solennelje couronne ma tète.
Oui suis-je?ôCynthien ! dieu du jour ! dieu prophète!
Des destins, mecriai-je, apprends-moi le secret.
Déjà muet, craintif, j'attendais mon arrêt ;
Déjà la Pythonisse, errante, échevelée,
Soiis le pouvoir du dieu géiiiissail accablée :
Sur le trépied fatal je la vis tressaillir.
Les autels se voiler, les feux sacrés pâlir;
La foudre à longs replis vint sillonner les ombres,
La terreau loin trembla dans les cavernes sombres ;
Et, des flancs du rocher qu'habile un saint effroi.
J'entendis retentir et monter jusqu'à moi
Ces mois affreux : OEdipe égorgera son père.
.lOCASTE.
OEdipe y ô Ciel 1
ŒDIPE
OEdipe épousera sa mère.
OEdipe produira des enfants odieux.
JOCASTE
Quel oracle I
ŒDIPE
En quittaut ces formidables lieux.
Certain de ma vertu, je cont'ois l'espc'rance D'échapper au destin à force de prudence, D'enchaîner l'avenir, de triompher du dieu. Et je dis à Coriniheun éternel adieu.
.lOCASTE.
.le respire !
Œ.DIPE
Aii ! tremblez. Auxciiamps delaPliocide, De ce triple chemin, route affreuse, homicide, Ln voyageur osa me disputer l'accès.
Vous m'avez peint .^on âge et sa taille et ses traits. Il était sur un eliar : vhu\ guerriers de sa suite Voulurent, mais en vain, me contraindre à la fuite; Le vieillard me frappa d'un coup mal assuré ; .le nj'ciancjai soudain, de vengeance altère; Irrité par le nombre et devenu terrible. Je frappai le vieillard d'un cou|i{)lus infaillible.
.locASTi:.
Il pirit.''
ŒDIPE
Il péril. .*^es compaunons ble.ssés,
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I A mes pieds tour à tour tombèrent renversés.
I .lOCASTE
Dieux !
ŒDIPE
Si ce voyageur, ce vieillard vénérable Etait... concevez-vous un sort plus déplorable y INul Thébain désormais ne peut me recevoir : Plus dasile pour moi; plus d'amis, plus d'espoir : L'arrêt, l'arrêt terrible est sorti de ma bouche :
j Un roi fut ma victime, et j'ai mouillé sa couche.
' Tous mes jours sont ttéiris, tous mes pas sont impurs .
j Quel parti prendre, ô Ciel ! fuir à jamais ces murs... Fuir! 011 fuir, luallieurcux ? chez les miens? et qu'y faire?
j Au sein de mon pays mettre un pied téméraire !
! Pourquoi? pour m'y baigner dans le sang paternel ! Pour unir à ma mère un enfant criminel';' Grands dieux, quidans vos mains tenez raadestinée, Épargnez-moi ce sang, cet horrible liyraénée ; Frappez : Iheureux OEdipe, à l'abri des forfaits, En tombant sous vos coups bénira vos bienfaits.
JOCASTE
Dans vos prospérités mettez plus d'assurance.
ŒDIPE
J'ose écouter encore une ombre d'espérance. J'étais seul à Daulis, en ce fatal chemin Où mon liras indigné versa du sang humain. Seul.
JOCASTE
Eh bien?
Œ.DIPE
Quand Laïus périt sur cette roule, Phorbas l'accompagnait ; il a dit vrai sans doute ; Et, si par des brigands le roi fut égorgé. Ah ! peut-être snr eux ma main l'aura vengé.
JOCASTE
Oui, Phorbas a parlé; c'est lui qu'il faut en croire : Thèbes de sou rapport conserve la mémoire ; Vous l'entendrez lui même ; et sans plus de délais, Je vais mander Phorbas ; rentrons dans le palais. Bannissez, cher époux, la crainte qui vous presse; D'Apollon consulté qu'avait dit la prêtresse ? Par la main de son /ils Laïus devait périr. Ce lils, ô Cithéron, tes bois l'ont vu mourir. Delphes, pour le sauver, fut stérile en miracles, C'est un trépied menteur qui rendit vos oracles. La fortune avec vous a toujours combattu; Picposez-vous sur elle et sur votre vertu.
SCÈNE V
LE CHOEUR
Conduis-nous, ô ;\linerve ! éclaire-nous sans cesse. Puissions-nous conserver, par tes heureux secours, Dans nos ma>urs l'austère sagesse.
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La sainteté dans nos discours!
En un muet etfroi (|ue noUe ànie révère,
Ces lois dont l'Olympe est le père, Ces immuables lois qui descendenl des cieux, Faites sans les humains, des humains souveraines,
Des dieux mêmes contemporaines,
Éternelles comme les dieux.
On méconnaît en vain la suprême justice. Un roi, de ses grandeurs se laissant enivrer,
Tombé du faîte au précipice, Fléchit sous un pouvoir qu'il feignait d'ignorer.
INous, plus soumis et plus sincères.
Aux dieux vengeurs du peuple, à ces dieux néces-
Offrons un hommage épuré. jsaires,
Malheur à qui, du ciel blessant le privilège. Foule aux pieds ses décrets arbitres des humains !
A l'usurpateur sacrilège Qui s'ouvrit, pour régner, d'iiomicides chemins !
Au courtisan pusillanime Qui, pour les voluptés, pour les trésors du crime,
Dans le crime a trempé ses mains!
Et pourquoi nous mêler aux danses, aux cantiques? Pourquoi de jeux sacrés, de larmes et d'encens,
A Delphes, aux champs olympiques,
Fatiguer des dieux impuissants?
Leurs oracles sont vains, et l'on cesse d'y croire;
Apollon, déchu de sa gloire.
Voit mépriser l'arrêt qu'a dicté son autel : •Inpiter, sous tes lois si le monde respire.
Roi des dieux, prouve ton enq>ire ;
Révèle ton règne immortel.
ACTE QUATRIÈME
SCK^JE PREMIERE.
.lOCASTE; i.E ciiœit., jf.i nés tmkbvines.
.lOCASTE.
Redoutant du devin la menace frivole.
Le roi n'écoute plus ma v oix (jui le console ; Et, lel que dans l'orage un pilote égaré, Il répand la frayeur dont il est pénétré, .leunes lilles, portez cet encens, ces offrandes; Aux autels d'Apollon suspendez ces guirlandes, Et bientôt, sur vos pas, moi-même à ses genoux, .l'irai... mais un vieillard s'avance auprès de nous.
SCENE II
.TOCASTE, POLICLÈS; r.r r.uiv.ir,.
POLICLÈS.
Enseignez-moi, Thébains, le palais de v(js piinces. Je veux parler au roi qui régit ces provinces.
l.E CHŒLU.
Vous voyez son épou.se, et voici son palais.
POLicLiis, à Jocustc. [faits !
Daignent sur vous les dieux verser tous leurs bien-
JOCASTE
Puissent nos v(rux du moins apaiser leur colère!
POI.ICLÈS.
Elle est bien loin d'OEdipe ; OEdipe a su leur plaire.
.lOCASTE.
Et qui donc ètes-vous, généreux étranger?
POLICLÈS.
Mon nom est Policlès, et je suis un berger.
JOCASTE
Votre pays ?
POLICLÈS.
Corinthe ; et Mérope m'envoie Pour apporter ici la douleur et la joie.
JOCASTE
La joie et la douleur ! Mérope ! Expliquez-vous.
POLICLÈS.
Ah ! n'ayez point de crainte. OEdipe, votre époux, Doit être par le peuple élu roi de Corinthe.
JOCASTE
En me l'interdisant, vous m'inspirez la crainte. Polybe n'est plus roi !
POLICLÈS.
Polybe est au cercueil.
JOCASTE
Hélas! de mon époux vous augmentez le deuil.
Rassurons cependant sa pieuse tendresse :
One l'on cherche le roi ; (ju'il vienne, qu'il se presse.
Ou'ètes-vous maintenant, vains oracles des dieux!
Pour ne point se souiller par un meurtre odieux,
Ln fils, loin de Polybe, en gémis.sant s'exile;
Et sous le poids des ans Polybe meurt tranquille.
SCÈNE m
.lOCASTE, OEDIPE, POLICEES; le cikeir.
ŒDIPE
Un désastre nouveau viendrait il maccabler?
JOCASTE
Écoutez ce vieillard; cessez de vous troidtler.
Se peut-il (|u'à sa voix mon trouble se dissi[»e?
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.lOC VSTF..
Le sceptre de Coiinthe altend riienienx OEdipe.
ŒDIPE
Mais Polybe mon pire est roi de ce séjour,
rOT.lCLÈS.
P()l\ l)e ne voit plus la lumière du jour.
ŒDIPE
Quel mal. ([uel accident l'enlève à ma tendresse?
POLTCI.ÈS.
Le plus puissant des maux, l'incurable vieillesse.
Œ.DIPE
0 Delphes ! dans tes nuirs qui voudra dé.sormais De l'aulel propliétique implorer les décrets? Verra-t-on niainienanl la piété craintive Écouter, observer d'une oreille attentive Les chants mystérieux du peuple aile- dos airs ? "Mes crimes prétendus sont au fond des enfers : Sur les pas de Polybe ils viennent d"y descendre. Mais ne puis-je donner des larmes à sa cendre? Quoi, mon père n'est plus ! et moi, fils odieux, .l'ose de son trépas remercier les dieux !
.10C.VSTE.
Il vous reste son peuple ;. et ce peuple est fidèle.
(r.Mi'E.
Il me reste une mère. Ah ! du moins puisse-t-elle IN'e point courber son front sous des dieux irrités, Et ne jamais survivre à ses prospérités ! .le n'irai point, Jocastc. affronter sa présence.
JOCASTE
Le ciel orJonne-t-il cet excès de prudence ? Cher OEdipe, un mortel, qui se dit inspiré, \ ous rend-il innocent, ou coupable à .son i^ré? L'inceste est-il plus vrai que n'est le parricide? Au fond de votre comu- votre avenir réside :
1 ne veuve, une mère, en proie à ses douleurs, Attend la main d'un lils pour essuyer ses pleurs.
por.icLÎis.
De Corinllie au plus tôt revoyez le rivage.
ŒDIPE
f ne femme, étranger, m'interdit ce voyage.
POLir,Li;s.
(^)uelle femme en nos murs vous cause tant d'effroi? Non
(EDIPE.
IMérope, (pii jadis épousa votre roi.
rOLICLÏiS. {
Mérope? o Ciel ! comment pourrait elle vous nuire? |
(EDlPE. !
POLICEES.
Ainsi, pour conjiu'er les destins en courroux...
De mes plus chers parents j'ai fui l'aspect si doux. j por.icLÈs.
! Pourquoi vous imposer un exil tyrannique?
■ ŒDIPE
! .le vous l'ai dit : la crainte en fut la cause unique.
t POLICLÎiS.
D'une vaine frayeur je puis vous délivTer.
ŒDIPE
Malgré la voix des dieux m'osez-vous ra.ssurer'
POLICLÈS.
Mérope à vos destins fut toujours étrangère.
ŒDIPE
Polybe son époux...
poi.icEi:s.
X'était point votre père.
ŒDIPE
Du nom sacré de fils Polybe m'a flatté.
POLICLÏ-S.
Polybe dès longtemps vous avait adoptt-.
ŒDIPE
Qui le déterminait à cacher ma naissance?
POLICLÈS.
Ses fils morts, le besoin d'affermir sa puissance.
Quel étonnant secret ! qui donc l'a dévoilé?
POLicLi-:s.
Polybe. En expirant il a tout révélé.
ŒDIPE
Et nul autre que lui ne savait ce mystère?
POLICEES.
Seid du secret du roi j'étais dépositaire.
ŒDIPE
Seul I et par (juels moyens y fûtes-vous admis''
POLICEES.
A Polybe autrefois mes mains vous ont remis.
ŒDIPE
C'est donc vous, ô vieillard ! vous cpii m'avez fait POLICEES. Inaître:^
ŒDIPE
Quels sont mes parents ?
POLICEES.
Je n'ai pu les connaître.
ŒDIPE
Des dieux par un oracle ont daigné m'en instruire. (Hioi ' leur nom. leur destin, tout m'est-il enlevé?
POLICEES.
Quel est doun eel oracle, et qu'a-t-il annoncé?
(EDIPE.
Le crime et le malheur. Je me vois menacé De porter sur mon père une main criminelle, Menacé de flétrir la couche maternelle.
POLICEES.
Je ne sais que les lieux où vous fûtes trouvé.
ŒDIPE
Trouvé! Quelssontceslieuxtémoinsde mon enfance?
POLICEES,
Sur le mont Cvthéron. délaissé sans défense...
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lOCASTK.
Ciel!
O'DIPE
Aciievez.
POLICLÈS.
Des cris d'une plaintive voix Vous perciez faiblement la profondenr des bois. J'approche; un dieu sans doute auprès de vous maniène : Des liens suspendus aux rameaux d'un vieux chêne Nouaient les pieds sanglants d'un enfantmalheureiix.
ŒDIPE
Vous pâlissez, Jocaste, à ce récit affreux"!
POLICLÈS.
Vos pieds de ces liens portent les cicatrices.
ŒDIPE
Ah ! je reconnais trop ces funestes indices !
POLICLÈS.
Le nom d'OEdipe enfin, qui vous est demeuré, Des maux de votre enfance est un gage assuré.
ŒDIPE
Vous sauvâtes mes jours?
POLICLÈS.
Si j'eus cet avantage, Instruit de vos destins, un autre le partage.
ŒDIPE
Et qui donc ?
POLICLÈS.
Un mortel né dans leschamps thébains.
Il détacha vos nœuds, vous remit en mes mains, Me dit, baigné de pleurs et glacé par- la crainte : « Recueillez cet enfant ; menez-le dans Corinthe ; « Par des parents cruels il est sacrifié...»
ŒDIPE
Quel était ce thébain sensible à la pitié ?
POLICLÈS.
Un berger de Laïus,
Et son nom?
POLICLÈS.
Je l'ignore; Mais dans mon souvenir son image est encore.
ŒDIPE
Eh ! qui dissipera ces nuages confus?
Uui pourra m'indiquer ce berger de Laïus ? Thébains, dirigez-moi dans ma route incertaine.
LE CHŒLK.
Un berger de Laïus ! interrogez la reine.
.lOCASTE.
OEdipe, au nom du ciel, ne m'interrogez pas.
LE CHŒ,rU.
Vous saurez tout peut-être ; on amène Phorbas.
ŒDIPE
Phorbas !
LE CHŒ.tîR.
11 fut pasteur.
.lOCASTE.
Evitez sa présence.
ŒDIPE
Vous pleurez î
JOCASTE
D'Apollon redoutez la vengeance, T\ous avons irrité l'inexorable dieu.
ŒDIPE
Je connaîtrai mon sort.
.lOCASTE.
Vous le voulez : adieu.
ŒDIPE
Vous fuyez un époux !
.lOCASTE.
Quel nom terrible et tendre !
Jene puis plus vous voir, vous parler, vous entendre. 0 ! de tous les humains le plus infortuné, Enfant né pour le trône, en naissant condamné, Un envieux destin vous entoura de pièges. Périssent Thyménée et ses feux sacrilèges. Et la mère, et l'épouse, et son coupable amour. Elle sein malheureux qui vous donna le jour !
SCÈlNE IV.
OEDIPE, POLICLÈS, PHORBAS; le chœur.
ŒDIPE. (mes?
Quel sombre adieu ! Pourquoi des sanglots et des lar- Quel mélange d'horreur, detendresse et d'alarmes! Frémir au nom d'époux ! Je vois que sa fierté S'indigne en rougissant de mon obscurité. N'importe. De mon sort fixons l'incertitude, Dussé-je en mon berceau trouver la servitude. Par un fils couronné, des esclaves chéris Pourront m'aimer du moins et m'appeler leur fils.
PHORBAS
Devant le roi de Thèbe à quoi bon me conduire ?
Sur la mort de Laïus tu peux seul nous instruire,
PHORBAS
Ciel !
ŒDIPE. '
Approche. Quels traits! Où donc les ai-je vus?
PHORBAS
A Daulis.
ŒDIPE
A Daulis!
PHORBAS
Ou je suivais î-aïus.
ŒDIPE
Tu fus blessé?
PHORBAS
Par vous.
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ŒDIPE
Je suis donc riiooiicide !
PHORBAS
Mes heureux compagnons sont morts dans la Phocide. Pour un affreux destin j"ai conservé le jour.
POLicLÈs, regardant l^horbas.
Est-ce lui ^
ŒDIPE
Lorsqu'après tu revis ce séjour, Tu dis que des brigands avaient frappé ton maître ?
PHORBAS
J'ai commis cette faute : il le fallait peut-être.
ŒDIPE
Pourquoi ?
PHORBAS
Je vous ai vu ; jugez de mon effroi : Vous possédiez le trône et l'épouse du roi : Thèbes vous entourait de sa reconnaissance. Comment parler ? j'ai fui loin de votre puissance ; Sous un rustique toit mes jours étaient cachés : J'y gardais mon secret, et vous me l'arrachez !
Œ,DIPE
C'en est fait !
POLICEES.
C'est lui-même. Il est glacé pai* l'âge; Ses cheveux sont blanchis ; mais plus je l'envisage.. .
ŒDIPE
Phorbas vous est connu ?
PHORBAS
Que veut cet étranger ?
POLICEES.
C'est lui, roi des Thcbains, c'est ce même berger...
ŒDIPE
Est-il vrai ?
POLICEES.
Oui jadis me remit votre enfance.
Il peut (le vos parents vous donner connaissance.
PHORBAS
Moi ! craignez d'écouter, éloignez l'imposteur.
POLICEES.
Des troupeaux de Laïus n'étiez-vous point pasteur?
PHORBAS
Oui.
POLICEES.
Du mont Cylhéron vous recherchiez les ombres : Je guidais, comme vous, dans ces proloodeurs sombres , Les troupeaux de Polybe à mes soins confiés.
PHORBAS
Pourquoi retracez-vous des temps presque oubliés ?
POLICLiiS.
Non, je ne croirai pas que votre cu-ur oublie L'enfant qui, saus nous deux, allait perdre la vie.
l'HORBAS.
Ou'as-tu dit ?
POLICEES.
Cet enfant règne aujourd'hui sur vou'^
PHORBAS
Ah ! puisses-tu des dieux éprouver le courroux !
ŒDIPE
Réponds sans te permettre un vœu si téméraire.
PHORBAS
Il parle en imprudent ; il dit ce qu'il doit taire.
ŒDIPE
Tu parleras toi-même, et fût-ce malgré toi.
PHORBAS
Epargnez un vieillard ; que voulez-vous de mol ?
ŒDIPE
As-tu livré l'enfant?
PHORBAS
Mes mains le délièrent.
ŒDIPE
Au berger que tu vois tes mains le confièrent ?
PHORBAS
A lui. Ce jour fatal eût dû finir mes jours.
ŒDIPE
Suis-je ton fils ?
PHORBAS
Mon fils, exposé sans secours !
ŒDIPE
L'enfant fut exposé?
PHORBAS
Par un ordre suprême.
ŒDIPE
Quordonnait-on ?
PHORBAS
Sa mort.
ŒDIPE
Qui?
PHORBAS
Son père lui-même.
ŒDIPE
Quelle raison dictait cet arrêt odieux.
PHORBAS
La peur de l'avenir, un oracle des dieux.
ŒDIPE
Où naquit cet enfant ?
PHORBAS
Ces remparts l'ont vu naître.
11 est né d'un Thébain, d'un esclave peut-être?
PHORBAS
Plût au ciel !
ŒDIPE
Sous le chaume?
PHORBAS
Au palais de Laïus.
ŒDIPE
Et de qui?
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PHORBAS
Par pitié, n'exigez rien de plus.
ŒDIPE
De qui?
prionuAS.
Voyez la reine; elle sait tout.
ŒDIPE
Son père?
PHORBAS
.Son père était Laïus ; Jocaste était sa mère.
LE CHŒUR
Dieux puissants !
Inhumains, pourquoi me secourir?
Vous étiez moins cruels en me laissant mourir.
PHORBAS
Prenez nos derniers jours.
ŒDIPE
Je vous ferai justice Craignez mon désespoir; fuyez votre supplice. Mes forfaits sont connus ; les oracles certains ; Les voiles déchirés : jai rempli mes destins. Celui qui m'a fait naître a péri ma victime ; Sous le toit de Laïus je vis au sein du crime ; Il faut venger son ombre, ei les dieux et les lois; O soleil! je t'ai vu pour la dernière fois.
SCÈNE V
LE CHŒLR,
Gloire, édifice mobile,
Elevé sur le néant ;
O félicité fragile.
Eclair qui luis un instant; OEdipe est éclipsé; vous fuyez loin d'OEdipe. Il fut L'raiid ; il fut roi : tant d'éclat se dissipe : Ln souffle des destins a terni sa splendeur.
Ah ! pour Thèbes consternée,
Quelle humaine destinée
Aura le nom de bonheur ?
OEdipe, à nos rives tremblantes Ta généreuse main prodiguant les bienfaits,
De l'aigle altéré de forfaits
Abattit les ailes sanglantes ;
Mais, au sommet de ton pouvoir,
La foudre a plané sur ta tête;
Tu t'écroules sous la tempête, Submergé dans l'opprobre et dans le désespoir.
Ton sort fut-il jamais prospère ?
C'e.st dans la même couche, et dans le même sein. Qu'un incestueux assassin Se vit enfant, époux et père.
Ah' commeni le lit paternel N'a-t-il pas demandé vengeance''' Comment souffrait-il la présence D'un enfant, d'un époux, d'un père criminel ?
Le temps sévère, mais juste.
Tenant l'œil toujours ouvert,
Hymen, de ton voile auguste
A vu l'inceste couvert.
Qui viendra maintenant dissiper nos ténèbres? Sans toi, fils de Laïus, en ces remparts funèbres Tous les yeux se fermaient au soleil (|ui nous luit
Mais le luiros tutélaire
Qui nous rendit la lumière
Nous replonge dans la nuit.
ACTE CINOUIÈME
LE GRAND-PRÊTRE; le choeur.
LE GRAND-PRÈTRE.
Elite des Thébains, déjà sur ces rivages, Un fléau destructeur n'étend plus ses ravages ; Les dieux sont apaisés ; mais, hélas ! à quel prix ! Comment annoncerai-je à vos cœurs attendris Tous les maux rassemblés dans ces lieux homicides? Les fleuves des états soumis aux Labdacides N'ont point assez de flots pour laver les forfaits Qui du fils d'Agénor ont souillé le palais,
LE CHŒUR
E.Npliquez-vous.
LE GRA.XD-PRiÎTRE.
Jocaste a vu son jour suprême.
Elle a reçu la mort.
LE CHŒUR
Ciel ! de qui?
LE GRAXD-PRÈTRE.
D'elle-même.
LE CHŒUR
La reine ?
LE GRA.ND-PRÊTRE
Pâle et sombre, elle quittait ces lieux ; Ses longs regards semblaient prononcer des adieux. Seule, au fond du palais elle s'est retirée; Elle a fermé la chambre à l'iiymen consacrée. C'est là que, suppliante, elle adresse à genoux Des vœux et des sanglots a son premier époux ; Elle invoque, en pleurant, la couche solennelle.
Autrefois; verliiense, aujourd'hui criminelle, On, sur la foi d'hymen eldes autels chéris, Au lils de son amour elle a donné des fils. OLdipe, cependant, que la fureur entraîne, Ignorant, comme nous, le destin de la reine, Veut au moins, par le glaive, échapper au remord ; Il implore à grands cris le bienfait de la mort ; Il demande à revoir une épouse trop chère, La mère de ses fils, hélas ! qui fut sa mère. A ses vaines clameurs on ne répondait pas , Mais je ne sais quel dieu précipitait ses pas. Sous l'effort de ses mains conduites par la rage, La porte, en se brisant, laisse un libre passage. 11 entre : autour de lui nous courons effrayés ; Il appelle Jocaste ; elle était à ses pieds. La mort décolorait son front sans diadème ; Cet éclatant tissu, marque du rang suprême, Prêtant au désespoir un horrible secours, De ses jours malheureux avait tranché le cours. Tout céinit. Le roi seul, dans un affreux silence, Contemple ces débris, et tout à coup s'élance ;
I ne agrafe où brillaient l'or et les diamants, i;t ([ui de votre reine ornait les vêtements. Devenant pour OEdipe une arme meurt rière. De ses yeux déchirés arrache la lumière. Leurs vestiges encor, attestant ses douleurs. Avec des flots de sang laissaient tomber des pleurs. Des maux que peut unir la colère céleste,
ÎSul aujourd'hui ne manque à ce couple funeste. Modèle d'un bonheur qui s'est évanoui, D'infortune et de crime assemblage inoui.
LE CHŒUR
Et maintenant OEdipe est délaissé peut-être? Oue fait-il?
LE GR.\>n-PRÊTRE.
Devant vous OEdipe va paraître ;
II veut, hors du palais, avant de fuir ces lieux, Jitaler au grand jour, montrer à tous les yeux, Le fils deux fois coupable, et la tête proscrite Sur (jui des immortels la vengeance est écrite ; Celui qui de son père a tranché les destins;
Qui de sa mère... On ouvre ; et le voici, Thébains. Contemplez votre roi. Le malheur qui l'accable Arracherait des pleurs à la haine implacable.
LE CIIŒLR.
O spectacle effrayant, mais digne de pitii'; ! Ah ! quel que soit le crime, il est trop expie!
SCÈNE II
ŒDIPE, LE GPvAND-Pr^ÈïRE; le choelr.
(l.DIPE.
Ciel ! où fuir? où traîner mon existence affreu,se? Où suis-je ? et quelle est donc cette voix généreuse ': O fortune, où vas-tu' gloire, où m'as-iu conduit ?
<7EDiPE, Hoi, .\CT) V, s<:i:M: ii
LE CHCr.f u.
Dans l'abîme des maux.
ŒDIPE
o longue, ô sombre nuit !
Immense obscurité ! ténèbres éternelles !
LE CHŒUR
Cher OEdipe !
ŒDIPE
C'est vous? vous, mes amis fidèles?
LE CHŒUR
Avec tant de rigueur quel dieu vous a puni?
ŒDIPE
Apollon commandait ; mes mains ont obéi.
LE CHŒUR
0 décret inhumain ! fatale obéissance !
ŒDIPE
l^risse le cruel qui, durant mon enfance. Sauva dans les forêts OEdipe abandonné, Et brisa les liens dont j'étais enchaîné ! C'est lui qui m'a rendu meurtrier de mon père, Frère de mes enfants, et mari de ma mère.
LE CHŒ:tR.
Votre supplice, OEdipe, est pire que la mort.
Œ.DIPE
Ah ! tout blessait ma vue ; et, même au sombre bord, .l'aurais de mes parents trouvé l'aspect funeste ; Ici, qu'aurais-je vu ? les enfants de l'inceste, Thèbes, ses murs, ses tours, ses temples et ses dieux. Tout ne fut-il donc pas interdit à mes yeux ? ,1'ai prononcé l'arrêt; etje suis la victime. Oui, j'ai cessé de voir les témoins de mon crime ; Mais je puis les entendre, et c'est mon désespoir. Cythéron ! dans tes bois pourquoi me recevoir. Ou ne pas m'engloulir sous ton ombre éternelle? O Corinthe! ô maison que je crus paternelle ! Polybe, en fils de roi devais-tu m'élever? Était-ce un assassin qu'il fallait conserver? 0 chemin de Daulis ! ô Delphes ! ô Phocide ! De quel sang j'abreuvai ton sentier parricide ! Hymen ! horrible hymen ! toi qui m'as enfanté, C'est toi qui rends OEdipe aux lianes qui l'ont porté. Tu produis, lu confonds des frères et des pères, Des fils et des époux, des femmes et des mères ; Tout ce qui des humains peut exciter l'effroi. Des forfaits, des malheurs inconnus avant moi. Amis, délivrez-moi du fardeau de la vie : Approchez. Craignez-vous de toucher un impie? Mes crimes, mes tourments, n'iront pas jusqu'à vous; Terminez-les.
LE CRA.\D-PRf;TRE.
Créon s'avance auprès de nous.
Il vient pour vous prêter un appui secourable.
ŒDIPE
Hélas ! envers fréon je fus aussi coupable.
<JL L) H' i: . I ; (> L \c\ I , \ . s c j : in i-. i v .
OEDIPE, CRÉON, LE GRAIN D - PRÊTRE
, LECHŒLU, LES DEUX FILLES d'œDIPE. CUÉO.V.
Je ne viens pas, OEdipe, en ces extiémilés, Insulter sans pudeur à vos calamités.
Vous, Thébains, du soleil respectez la lumière ; IN 'étalez point aux yeux de celte ville entière Son roi que les destins ont privé sans retour Des saintes eaux du ciel et des rayons du jour. Ce palais fut le sien : qu'on ouvre les portiques. Des parents, réunis dans les maux domestiques. Prodiguent aux parents des soins consolateurs; El par des pleurs au moins répondent à des pleurs.
Œini'L.
Ainsi votre vertu punit mon injustice ! Vengez-vous, ù Créon! par un dernier service ; IN on pas en me rouvrant le palais de Laïus; Mon aspect Ta souillé : je n'y rentrerai plus. Je demande une grâce. Ai-je droit île Tattcndre?
Cl\ÉO-\.
Oui : tout ce que les dieux n'ont pas voulu défendre.
Œnii'E.
Ne songez point à moi : daignez de votre s(nn' Recueillir les débris étendus sans honneur ; OEdipe, loin d'ici cachant son existence. De ses parents trop tard subira la sentence; J'irai sur ma colline, encore abandonné, Retrouver le tombeau qu'ils m'avaient destiné. Mes iils, du sort jaloux bravant le long outrage, Seront, avec le lemps, les lils de leur courage. iVlaisqiieseront, grands dieux! mes lilles, qui toujours Dans les bras paternels voyaient couler leurs jours' Qui toujours recevaient d'une bouche innocente L'aliment préparé par ma main caressante i' Ah ! prenez-en pitié. jNe puis-je en ces moments Les couvrir de mes pleurs, de mes embrassements ? Pour la dernière fois les presser, les entendre ' Ciel ! de faibles sanglots ! un cri naïf et tendre ! Est-ce vous, mes enfants :'
«;keon.
J'ai devine vos \œvK.
(DOIPE.
Pour prix de vos bienfaits, ayez un règne heureux. Oh ! oui. Je les entends. Mais, hélas! ou sont-elles? Mes (illes, approchez de ces mains paternelles , Pressez, baisez ces mains, ces mains (pii (n'ont puni? Je ne puis plus vous voir, o lilles dun banni ! Je pleure... et de mes yeux c'est le dernier usage ; Je pleure, niais sur vous, mais sur votre héritage. Si dans les jeux publics vous traînez vos malheurs, Seules dans vos maisons vous reviendrez en pleurs. Où seront vos époux? quelle famille amie Osera, par l'hymen, s'unir à l'infamie?
Du meurtre de son père un père ensanglanté. Vous lit sortir des lianes qui l'avaient enfante , V ous entendrez les mots d'inceste et d'adultère : Jamais les noms si doux et d'épouse et de mère. Créon, vous remplacez et votre sœur et moi ■ Aimez-les, ô Créon! donnez-m'en votre foi ; Qu'elles ne portent point la peine de mes crimes : Désormais, d'im coupable innocentes victimes, Pauvres, dans l'abandon, sans appui, sans époux ; Songez qu'elles n'ont rien, rien que le ciel et vous. Oh ! recueillez encor, vous mes lilles si chères, Non des conseils perdus, mais des vœux, des prières : Que vos paisibles jotus soient bénis par les dieux! Thébains, de votre roi recevez les adieux.
SCÈNE IV
LE GRAND-PRÊTRE ; Lii chœlk.
LECHŒUU.
Cruel aliaissement que tant de gloire amène!
I,E GH.VND-PllÈTRE.
Le songe et le réveil : telle est la gloire humaine. Le voilà ce héros, ce roi libérateur ! Egaré sur un trône, il rêva la grandeur. Qu'en a-t-il conservé ? la mémoire importune. Près du bonheur extrême est l'extrême infortune; Et nul liomme. à l'abri de ces retours affreux. Ne peut, avant sa mort, porter le nom dlieureux.
OEDIPE A C0ÎJ)NE
TRAGEDIE
PERSOiNNAGKS.
ŒUIPE.
ANTIGO.NK.
POLVMCH.
THÉSÉE
CRÉON
Lt cnoEiK.
ATHEl^IK^s.
-SOLDATS TUEUAIA,S.
ACTE PREMIER
SCEiNE PREMIERE.
OEDIPE, ANTIGONE
ŒDll'E.
Fille diin père avetij^le, ômacliùre Antigoiie ! .le n'irai pas plus loin; la force nrabanduune. En quel lieu soninies-nous? n'est-il poinl habile'.' ^'y irouverai-je poinl, dans mon adversilc, Un secoius nécessaire et quelipie bienveillance.'' f.e plus failtle tribul sullil à l'indigence : L'habiUide des maux les rend moins ac i-ablanls. Cherche un appui solide à mes pas chancelanis.
AMIGONE.
J'aperçois les débris d'un rocher solitaire. Venez ; asseyez-vous ; reposez-vous, mon père.
ŒDII'E.
Ah! j'en avais besoin. Demeure auprès de moi.
A.MIGO.NE.
Toujours : et de mon cœur c'est la plus douce loi.
ŒDIPE
Mais le nom de ce lieu?
ANTIGONE
Moi-même je l'ignore.
Parmi les habitants aucun ne vient encore. Je vois des oliviers, des pampres, des cyprès, Une cité procliaine, ici quelques forêts. fJch lilles de la nuit le temple respectable
S'élève, et .sert d'entrée à ce bois formidable.
ŒDIPE
Quelle cité, ma fille, a frappé tes regards'/
ANTIGONE
Athènes, si j'en crois l'orgueil de ses remparts.
ŒDIPE
Atbène ! et c'est le bois des terribles déesses ! O ma fille ! Apollon va remplir ses promesses. Ici, près des remparts de l'auguste cité, Il a marqué la lin de ma calamité.
Vous, qui ne punissez que les vrais parricides, Accueillez votre OEdipe, ô chastes Euménides ! Je sais que les Thebains, que mes lils odieux, M'envh'ont le repos que j'espère en ces lieux : Daignez donc me couvrir d'un regard tutélaire, El contre leurs efforts tournez votre colère.
ANTIGONE
Que par son Antigone OEdipe consolé D'un fatal souvenir ne soit plus accablé : ! Qu'OEdipe, dans mes bras, vive heureux et traiij ŒDIPE. Iquille !
j O ma douce compagne et mon unique asile î I O ! d'un faible vieillard jeune et faible soutien, ! Tes yeux furent mes yeux ; mon exil fut le tien. I Les malheurs sur OEdipe ont épuisé leur rage, I Plus grands de jour en jour, mais moins que ton cou- ! Des parents inhumains, des fils dénaturés, |rage. j Ont poursuivi mes jours aux larmes consacrés. D'un père criminel fille innocente et pure, Seule, seule pour moi tu sentis la nature. J'ai des fils, des parents : je ne suis point proscrit: Ah ! de la main des dieux ton bonheur est écrit. El ces dieux, implorés par ma reconnaissance, Ne m'auront pas en vain promis ta récompense.
ANTKiONi;.
j Je l'ai déjà, mon père; elle est auprès de vous: I Mais je vois des vieillards (|ui s'avancent vers nous. j L'humanité se peint sur leurs fronts vénérables,
Et .sans doute à nos vœux ils seront favorables. j Tout mortel, à cet âge, instruit par le malheur. 1 Des mortels affligea sait phiindre la douleur.
<H':i)JPi:a coloae, acik i, sci;m: ii.
sŒm II.
OEDIPE, ANÏIGONE; LE ciiœuu.
LE CHŒUR
Ciel! un aveugle assis sur celle roche aride! Déplorable étranger, vierge au regard timide, Que cherchez-vous tous deux en ce bois redouté ?
A.NTIGOE.
La pitié, des secours, et Ihospitalité.
Quel est le nom des lieux où le destin m'amène?
LE CHŒIÎK.
Vous êtes dans Colone, auprès des murs d'Athène.
ŒDIPE
Ma lille vous a fait un fidèle rapport.
LE CHŒUR
D'imœil compatissant nous voyons votre sort.
ŒDIPE
Sans doute, parmi vous l'infortune est sacrée?
LE CHŒUR
Thésée, un lils des dieux, gouverne la contrée.
ŒDIPE
El, digne d'un lelsang, ce prince est généreux ?
LE CHŒUR
IVous ne le vantons pas ; mais son peuple est lieureux.
ŒDIPE
O monarque, en effet, né pour le rang suprême ! Ne peut-il un moment se rendre ici lui-même?
LE CHŒUR
Vous serez satisfait ; bientôt vous l'y verrez. Aujourd'hui, visitant ces rivages sacrés, Il vient au dieu des mers offrir un sacrilice.
Il entendra mes vœux.
LE CHŒUR
Et leur sera [)ropice.
II soutient les mortels qui n'ont plus de soutien ; Mais, vous, qui des héros désirez l'entretien, Dites-nous quel pays, quel rang vous a vu naîlre?
Œ>DIPE
O ma fille !
ANTIGONE
Il se cache. A quoi bon le connaître ?
ŒDIPE
Mon rang et mon pays?
LE CHŒUR
Eh bien, vous hésitez?
ANTIGO^E.
Ne vous suflit-il point de ses calamités ?
ŒDIPE
Eulre les dieux el moi (lue mon secret repose.
LE €H(EUR
Des maux que a ous souffrez seriez- vout donc 1h cause?
Œ.DIPE
Pourquoi concevez-vous des soupçons odieux?
LE cn(i;iiR.
El pourquoi des secrets entre vous et les dieux ?
N'aggravez point encor le tourment qui m'accable.
LE CHŒUR
Sous ces tristes lambeaux cachez-vous un coupable ?
ŒDIPE
Ah ! ces tristes lambeaux sont les débris d'un roi.
LE CHŒUR
De quelque dieu vengeur subissez-vous la loi ?
ŒDIPE
Que ferai-je, Antigone?
ANTIGOXE.
A peine je respire.
LE CHŒUR
Votre nom ? vos parents? quel était votre empire ?
ŒDIPE
Croirai-je que mon nom pourra les désarmer ?
ANTIGOAE.
Hélas ! à votre sort il faut vous conformer.
ŒDIPE
Forêts du Cythéron ! vallon de la Phocide ! Infortune de Thèbe et du sang Labdacide !
LE CHŒUR
Vous êtes donc Thébain? du sang de Labdacus :'
On vous aura parlé de ce fils de Laïus...
LE CHŒUR
D'OEdipe ! ô ciel !
ŒDIPE
C'est moi.
LE CHŒUR
Vous, le coupable OEdipe?
ŒDIPE
Que de vos cœurs troublés la frayeur se dissipe !
LE CHŒUR
Fuyez ! des criminels ces lieux sont ennemis.
Œ.DIPE
Et la pitié, l'accueil que vous m'aviez promis ?
LE CHŒUR
Imprudente pitié, promesse sacrilège !
ŒDIPE
Le malheur, les autels n'ont plus de privilège?
LE CHŒUR
Votre malheur des dieux atteste le courroux, Et ces autels sacrés s'élèvent contre vous. Fuyez, ne bravez plus les saintes Euméuides ; Leur nom glace d'effroi le sein des parricides.
A.NTIGOINE.
Ah! si l'infortuné ne peut vous émouvoir,
Les pleurs de son enfant seront-ils sans pouvoir?
De \ otre sang; du mien, ne brisez point les chaînes ;
ŒDlPi: A COLOrNE,
(Jui, c'est le i^angdesGrecsqui coule dans nos veines : A'énérables vieillards, j'invoque auprès de vous, .l'atteste, Je conjure, en pressant vos genoux. Tout ce qui doit parler à votre ànie attendrie, Le nom, le nom sacré de la douce patrie, Les tombeaux paternels, le toit de vos aïeux, Vos frères, vos enfants, vos épouses, vos dieux.
LE CHŒLK.
Antigone, à ces dieux nous devons nos alarmes, Et nos cœurs vainement sont émus par vos larmes. Que peuvent les humains contre un ciel irrité?
ŒDIPE
Oulrage-l-on les dieux par l'hospitalité / O cité glorieuse et chère à l'infortune, Athènes, désormais son aspect t'importune! Ce n'est plus ce rivage autrefois renonuné, Et des rois suppliants refuge accoutumé.
LE CHŒUR
Vos mains n'ont-elles pas versé le sang d'un père? IS 'avez- vous pas souillé le lit de votre mère ?
ŒDIPE
AU ! déclaré coupable avant que d'être né, 8ongez-vous qu'en naissant je fus abandonné ? Avant de me proscrire, entende/ ma défense. A la cour de Corinllie on nourrit mon enfance ; .l'ignorais mes parents cl jusqu'à mon pays, •le rencontrai Laïus et je le combattis; De mes jours n.'enacés, défenseur légitime, Sans la connaître, hélas ! j'immolai ma victime . Au moment ou le Spbynx est tond)é sous mes coups La veuve de Laïus me choisit pour époux. iSavions-nous tous les deux ma naissance, funeste? ]Non : les autels tlhymeu sancliliaient l'inceste : De la fatalité subissant les arrêts, Au sein de la vertu j'ai commis des forfaits. De Delphes maintenant aux rives de TAttiquc, Je me rends sur la foi du trépied prophétique ; Apollon m'a guidé vers ces bois protecteurs : .l'y laisserai ma cendre; et de mes bienfaiteurs, Ce trésor à son tour, protégeant les nun-ailles. Doit leur assujettir le destin des batailles. Ne prétendez donc plus, vieillards qui m'écoutez, M'effrayer par h; nom des pfdes déiiés : De leurs flambeaux vcngcur.s je ne sens point la flainnic |,c remords déchirant ne ilétrit point mon âme : Criminel devant vous, je suis pur à leurs yeux, Et leur auj^uste appui m'attendait dans ces lieux.
LE CIIOELK.
A décider sur vous le roi seul peut prétendre, OEdipe ; en attendant qu'il vienne vous entendre, (iovUez quelque repos dans ce lieu solennel, Cueillez, fille si douce à son cœur |)aternel, De l'arbre de Pallas les branches révérées ; Plongez-les dans les eaux des fontaines sacrées ;
ACTE li, SCÈNE
D'un aveugle chéri guidez les pas tremblants ; L'olive dans les mains, et tous deux suppliants, Tous deux prosternez-vous sur les degrés du temple : Puisse OEdipe y fléchir le ciel qui le contemple '.
AMIGONE.
Vos désirs sont remplis : vous, mon père, venez.
O filles de la nuit, devant vous prosternés, Nous élevons vers vous notre voix gémissante ; Accueillez les soupirs de ma fille innocente; Terminez mon exil : je vous offre des pleurs, Une âme résignée, et trente ans de malheurs.
LE CHŒUR
Recevez, chastes Euménides, Les vœux qui vous sont présentés ; iicdoutables divinités.
De larmes et de sang avides, Calmez vos serpents irrités .
Éteignez vos flambeaux livides.
Que les dieux à leurs ennemis Gardent vos tourments légitimes ; Mais ne prenez pas pour victimes Des cœurs à la vertu soumis ; El ne punissez pas des crimes Que le destin seul a commis.
SCÈNE PREMIÈRE
OEDIPE, ANTIGONE, THÉSÉE; le chœlr ,
ATHÊMEXS.
THÉSÉE
(^)uels sont ces suppliants, ô vieillards de Colone ?
LE CHŒUR
Le malheureux OEdipe et sa fille Antigone.
THÉSÉE
Levez-vous, roi célèbre, et vous, fille des rois .
ŒDIPE
Est-il vrai ? d'un héros j'entends la douce voix.
THÉSÉE
Illustre infortuné que ma pitié révère, Je voudrais, corrigeant un destin trop sévère, Vous offrir dans ma cour des soins consolateurs, Et d'un fils de Cadmus honorer les malheurs. Si pourtant vos désirs ont choisi ces retraites, Si des dieux immortels les volontés secrètes, l'",n ce lieu redoutable ont arrêté vos pas. Aux dieux, a vos désirs je ne résiste pas.
OKDIPK A COLON ii,
Vous n'ordonnerez rien qui nie soit impossible. J'appris de l'infortune à devenir sensible ; Vous souffrez : mon devoir est île vous secourii'. Mortel, ainsi que vous, je naquis pour souffrir : Jeune encor, j'ai des maux la lon^nie expérience ; J'ai traîné dans l'exil mon orageuse enfance. L'éclat d'un jour plus pur n'éblouit point mes yeux Les humains ont l'espoir, l'avenir est aux dieux.
ŒDIPE
Ah ! le ciel vous devait cet empire en paitaijje ; Un sage souverain mérite un peuple sage. Je reconnais en vous le sang des immortels. Et c'est par ce chemin qu'on s'élève aux autels. !\Jais, en un palais, moi, longtemps privé d'asile. Moi, (jue je cherche encore une pompe stérile ! Je viens, de mes malheurs déposant le fardeau, En des lieux sans éclat demander un tombeau.
THÉSÉE
Vivez, vivez longtemps sur cette heureuse tei re.
L'appuique vous m'offrez peut vousdonner la guerre. Les ïhébains en leurs murs voudront me ramener.
THÉSÉE
Et vous-même à l'exil pounjuoi vous condamner';'
ŒDIPE
Jadis ils m'ont banni; mes maux sont leur ouvrage.
THÉSÉE
Pourquoi désirent-ils de réparer l'outrage ?
ŒDIPE
Pour désarmer les dieux qui les ont menacés.
THÉSÉE
Quels revers aux Thébains seraient donc annoncés ?
Œ.DIPE
Par votre peuple un jour Thèbessera punie.
THÉSÉE
Tlièbes, par des traités, à mon peuple est unie.
ŒDIPE
Tout, excepté les dieux, subit les lois du sort : Tout naît, change, vieillit et trouve euhn la mort. Renversés par le temps, les empires s'écroulent; Ues siècles dévorés comme un instant s'écoulent ; flliné par une longue et mortelle langueur. Le corps sent par degrés s'éteindre sa vigueur. Ces palais somptueux, ces campagnes fertiles Seront de vains débris, des sables inutiles. Des intérêts communs unissent les humains ; Des intérêts divers ensanglantent leurs mains. La fidélité meia-t; de sa cendre attiédie S'élèvent les soupçons, bientôt la perfidie ; Et l'impiété même, aux pieds des immortels, Vient d'un serment parjure effrayer leurs autels. Jusqu'ici md motif, appelant la vengeance, De vous elde^ Thébains ne rompt lintelligence; De resserrer vos meuds tout semble prendre soin.
ACTE II, SCÈNE
Mais un jour, et ce jour peut-être n'est pas loin, A l'antique amitié succédera la haine; Les liii'ux vcDfiLMirs du l'i-iiiic cl protcrlciirs (rAthi'iic, D'une guerre implacable allumant le flambeau. Verront le sang thébain couler sur mon tombeau. Si j'en crois Apollon, ma cendre triomphante Parmi vos ennemis jettera l'épouvante :
D'Athènes désormais OEdipe est citoyen, Et les débris d'OEdipe en seront le soutien.
LE CHŒLU.
Sous les regards sacrés des terribles déesses, OEdipe, en arrivant, nous a fait ces promesses,
THÉSÉE
11 suffit qu'en ce jour la céleste faveur
D'accueillir un héros m'ait gardé le bonheur.
Je ne réclame point une autre récompense.
Sans rejeter les dons que l'Olympe dispense,
Je sens que pour un homme, etsurtout pour un roi,
Le respect du malheur est la première loi.
Héritier de Cadmus, votre audace intrépide
Avant moi descendit sur les traces d'Alcide.
Alcide, comme vous à l'exil condamné.
De ses propres parents se vit abandonné ;
Des destins en courroux la longue jalousie
Lui fit payer bien cher l'Olympe et l'ambroisie ;
L'infortune, [lour lui commençant au berceau,
Vint au sommet d'OEta lui creuser un londieau ;
Mais il vainquit le sort qui lui faisait la guerre,
Qui poursuit les héros et sourit au vulgaire.
Le bonlieur des luimains fut sa félicité,
Il recueillit vivant son imniortalité.
Comme lui sur le sort remportez la victoire :
La Grèce a consacré ces temps de votre gloire,
Où, par l'heureux OEdipe, arrachés au trépas,
Les Thébains à ses pieds déposaient des états.
Antigone vous reste, oubliez auprès d'elle
Les maux dont vous chargea la fortune infidèle :
C'est une longue nuit qui remplace un beau jour.
Habitez, protégez, consacrez ce si^jour.
Et vous, de ses malheurs compagne aimable et chère;
Vous, ô fille héroïque, et digne d'un tel père ;
Vous qui serez un jour, dans la postérité,
L'honneur de votre sexe et de l'humanité,
OEdipe est sous ma garde ; et, si Thèbes l'exile.
Au sein de mon empire il aie droit d'asile.
Mes amis désormais sont devenus les siens,
El tous ses ennemis se déclarent les miens.
Vieillards, je vais me rendre au temple de Neptune,
D'OEdipe et de sa fille honorez l'infortune,
Remplissez les devoirs d'un peuple généreux,
Et (jue, toujours présent, mon nom veille ^ur eux.
oHi
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SCENE II
ŒDIPE, ANTIGONE; le ciiœlh.
A.NÏIGO.NE.
F)aiis Mil aulre iinivers OEdipe enfin respire. I)e la fatalité ne crai;:nez plus l'empire, -Mun père; d'un liéros les vertueux secours Ont Héclii les destins (pii pesaient sur vos jours. Vous ne rencontrez pas Tavare bienveillance Qu'une plainte importune arraclie à l'opulence. Ni ces honteux l)ienfaits qu'un tyran dédaigneux Accorde à la misère en détournant les yeux ; Mais la tendre pitié, l'iiospilalilé sainte. L'amitié consolante et j)iévenant la plainte, L'espoir et le sommeil, l'oubli des longs cbagrins, I n ap[>iii toujours sûr, des cieux toujours sereins.
ŒUIl'E.
() loi (pii prolongeais ma pénible existence, Qui me tins lieu de tout, cpii fus ma providence, ']'u ne seras donc plus mon mu(p!c soutien : J'ai i)u trouver un coMir aussi pur que le tien. Et vous, dieux immortels, dont Thésée est l'image, En essuyant des pleurs il vous rend son hommage. Que ce roi, que son peuple à jamais vous soient chers; Des murs sacrés d'Alhène écartez les revers.
LE ClIŒLli.
Vieillard, chérissez nos asiles :
Cérès a dans nos champs fertiles Versé les trésors de son sein ; Et, dans nos douces promenades, Kacchus, au milieu des Ménades, Vient s'égarer le thyrsc en main.
Près des Ilots du riant Ylisse, Les parfums dorés du narcisse Embaument nos vallons fleuris ; En nos grottes enchanteresses Le chonir des neuf chastes déesses Se mêle à la cour de Cypris.
l^e long de cette aimable rive, Athènes voit mûrir l'olive Sous l'o'il bienfaisant de Pallas; L'olive sainte et pacilicpie.
Et (pii, dans la course olympique, Est le prix des nobles combats.
INeptune enrichit notre terre Du coursier respirant la guerre, ]'A guida nos légers vaisseaux.
Ils volent sur les Ilots humides, Pareils aux jeunes >éi('ides l'iasant la surface des eaux.
SCÈNE PREMIÈRE
OEDIPE, ANT[GONE; le chœur.
AMKiO.NE.
Les moments sont venus, ô peuples de l" Attiqoe! De déployer pour nous votre courage antique.
ŒDIPE
Eh quoi! prévoyez-vous quelques nouveaux dangers?
AMIGO.NE
.le viens d'apercevoir des soldats étrangers.
ŒDIPE
Ah ! ce sont les Thébains, et j'en crois mes alarmes.
ANïlGONE.
Ils approchent. Déjà l'on voit briller leurs armes.
ŒDIPE
Thésée, en peu d'instants, confondra leur fureur.
ANTIGOAE.
Leur chef est-il Créon? IN 'est-ce point une erreur?
ŒDIPE
Le frère de Jocaste! ô puissance suprême!
A-\TlGOi\E.
11 vient ; il va paraître; et c'est Créon lui-même '.
SOLDATS THÉBAINS
CRÉON
O vous, sages vieillards, nés de sages aïeux, Entouré de soldats si je m'offre à vos yeux, Je ne viens point ici tenter aucun outrage, INi d'un peuple guerrier provoquer le courage. Près du fils de Laïus la cause des Thébains Par une ville entière est remise en mes mains. | pelle, Dans ses murs aujourd'hui quand Thèbes vous rap- De vous lléchir, OEdipe, elle a ciiargé mon zèle. Moi-même, avec ardeur, j'ai brigué cet emploi. Quelle honte, en effet, quelle douleur pour moi ! Amitié, nœuds du sang, intérêt, tout nous lie. Quelle ville à ce point fut jamais avilie? Celui qui fut .son roi, dénué de secours, Trahiant de bords en bords ses misérables jours ! A l'insulte, au mépris, jircs de lui condamnée, Sa fille!... Qui l'eût dit, princesse infortunée.
Lu iciit ilAnligoiie au lien de tout te tlidlosur.
( Aute de ( auleur iui cct(c iccitc.
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Que, brillanie d'attraits, et dans ces jours si doux Où le flambeau d'hymen devait luire pour vous, Au temps où du bonheur l'image enchanteresse Dans un long avenir sourit à la jeunesse, Seule, d'un père aveugle épousant le destin. Vous iriez mendier un asile incertain ? Ah ! rendez-vous, OEdipe, au dessein qui m'amène ; Venez, au nom des dieux, des nymphes de l'Ismène, Au nom d'un peuple ingrat, mais d'un peuple puni, Réduit à supplier le roi qu'il a banni. Le crime est odieux, le repentir l'efface; Cessez de prolonjer la commune disgrâce ; Et, dans votre palais, monarque de retour, Au rang de vos aïeux remontez en ce jour.
Créon, près d'un banni le soin qu'on daigne prendre, Comme il doit me flatter, a lieu de me surprendre. Les Thébains repentants vous ont remis leursdroits ; Vous êtes, en effet, digne d'un pareil clioix. T)e leur ambassadeur connaissant l'éloquence, Sans doute ils ont compté sur peu de résistance. Retournez auprès d'eux ; portez-leur mes refus.
CKEO^.
Jls rappellent OEdipe.
ŒniPb.
Ils ne le verront plus.
Ah ! tandis que pour moi l'exil avait des charmes, Jls refusaient l'exil à mes vœux, à mes larmes. l)e mon sort, par degrés, je dissipai l'horreur ; Une lueur d'espoir vint éclairer mon cœur; Soudain se réveilla leur injuste furie; Dans l'univers entier je me vis sans pairie. Pour fléchir les Thébains je n'ai rien oïdilie. Des Thébains endurcis rien n'émut la pitié : Vous osez me l'offrir lorsque je la déteste: Perfides, loin de moi votre pitié funeste ! J^oin de moi ce palais ou, par vous ramené, Votre esclave royal languirait endiaîné ! C'est ici, car je vois le motif qui vous presse, Ici que vous attend ma cendre vengeresse. Ma fille est tout pour moi ; mes fils doivent périr. De ces remparts thébains (ju'ils veulent conquérir, De ces champs où la guerre avec eux va descendre, Us n'auront que le champ où dormira leur cendre. Vous, prince ambitieux, parent dénaturé, Ne déshonorez plus un rivage sacré ; Ne vous arrêtez pas dans l'air que je respire ; Vous périrez sujet; ma fille aura l'empire ; Et, courbés à leur tour sous les dieux offensés, Les Thébains me rendront les pleurs que j'ai versés.
CKi';Oi\.
Je n'ai donc entrepris qu'une démarche vaine ! Loin de vous apaiser j'irrite votre haine! De Thèbes tie.'-oi mais tout vous est odieux !
Je ne vous presse plus d'abandonner ces lieux. Vous le voulez ; restez ; mais cessez de prétendre Que loin de son pays, dans un âge si tendre, Ignorant l'hyménéeet ses chastes douceurs, Celte princesse encor se nourrisse de pleurs. Son front chéri du ciel demande une couronne ; Elle suivra mes pas, puisque Thèbes l'ordonne. C'est languir trop longtemps sous un ciel étranger.
A.NTIGOM-;.
Parla pitié cruelle oses lu m'outrager/ Ne parle plus d'iiyuien, de Thèbes, de couronne. Au malheureux OEdipe arracher Antigone ! Que ferait un vieillard qui, jusques aujourd'hui, Exilé, vagabond, n'eut que mon faible appui. Qui m'aime, qui m'est cher, dont limage adorée Me retrace des dieux la majesté .«acrée? Et pour qui désormais faut-il l'abandonner '/ Pour toi ! pour les Tliebains qui l'ont pu. détrôner ! L'espères-tu, dis-moi, qu'ini;rale à sa lendres.se, Je pourrai sur ces bords délaisser sa vieillesse .' Mais un trône m" ait end ? va, j'aime mieux mon .sort. Je ne veux point d'un trône on s'assied le remord. OEdipe est avec moi ; je suis trop fortunée : Il me tient lieu de rang, de grandeur, d'hymeuée ; Vivante pour lui seul, je trouve dans ses bras Un père, une patrie, un trône et des états.
CliÉON.
Suivez-nous. Ces vieillards nesauraient vous défendre.
AiSTlGOiNE.
A (pioi tend ce discours? qu'oseriez-vous prétendre?
(;uÉo.\.
Aux ordres des Thébains nous devons obéir.
.\NriGOi\E.
Dans ks bras palernels viendrez-\ous me i-aisir?
Chlio.X.
Soldats! st parez-les.
(i;nii'i:.
Dieux puissants !
LE CIIŒLIU.
Téméraire !
oi:i)irE.
Ma fille, prends ma main,
AMIGONE.
Je ne le pins, mon père.
O-Oll'E.
Où vas-tu '
A-XïIGONE.
Les cruels, ils entraînent mes pas!
LE CFIŒUK.
Quoi ! vous voyez ce tem[)le, et vous ne tremblez pas !
ŒDIPE
Arrachez-moi la vie, ou lai-^sez-moi ma fille. Aprc,> laat de lui laits lu n'as phi;- de famille.
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ŒDIPE
Ma fille, ma compagne et mon unique bien, De ton vieux père aveugle où sera le soutien?
LE CIIŒUil.
Accourez, habitants ; Alliène est méprisée.
(EDIPE.
Si tu ne crains le ciel, redoute au moins Thésée.
CUÉO.N.
Enlevé de ces lieux tu vas nous suivre aussi . Ton protecteur est loin.
LE CHŒLH.
Non, Thébains, le voici.
SCÈiNE 111.
OEDIPE . THÉSÉE, CRÉON ; lechœlu;
SOLD.VTS THÉDAI.NS. SOLDATS ATHÉMEiNS.
THÉSÉE
Des armes ! des guerriers ! (luel transport vous agite ? D'où viennent ces clameurs, celte alarme subite? Pourquoi trouljler des vœux que j'offre au nom de Quel est cet étranger que je vois parmi vous ? [tous?
OEDIl'E.
Le perfide Créon (pii m'enlève Antigone. Il brave des vieillards que la force abandonne. Thèbes lui commanda cet exploit important.
TirÉsÉE. [l'instant.
Qu'un de vous coure au temple, et (jifon s'arme à Nous, ravisseur impie, et qui, sur celte terre, Au milieu de la paix venez porter la guene, Audacieux Thébains, je devrais vous unir Aux brigands que les dieux m'ont chargé de punir. Antigone est par vous réduite en esclavage . Nous subirez son sort : je vous garde en otage : (Uii fait couler des pleurs en ré[)and à son tour. Quel était voti e espoir ? répondez sans détour. De 'l'hobi' on de Crcoii dois-je aiijourd'liiii me plaindre / IVla-t-on cru sans pouvoir ou capable de craindre:* Non : vous outragez .seul, en vos témérités. L'infortune, le ciel et la foi des traités. Thèbes de vos efforts punira l'insolence. Alors quelle apprendra ((n'usant de violence. Des ennemis d'OEdipe, émissaire odieux, Ciéon sur ce rivage, à l'aspect de nos dieux, Portant sur le malheur une main sacrilège. Osa des suppliants braver le privilège.
CKÉON.
N'écoutez point, Thésée, un inju^te courroux. La fille de nos rois doit vivre |»armi nous. Vos peu|)les sont vaillants; mais je sais cpie la (irèce. \utantque leur courage estime leur sagesse. \ ous régnez en ces lieux , je suis dune as.suré Que le crime eu ces lieux ne peut cire honoré.
Qu'on n'y sait point aimer ceux que le ciel déteste. Chérir le parricide et protéger l'inceste.
OEDIPE
Ajoute le mensonge à tes lâches fureurs ; En forfaits médités érige mes malheurs.
Mon cœur fut-il coupable aux champs de la Pliocide.' Pour défemire mes jours je devins parricide. Deux guerriers inconnus me présentaient la mort ; Jour cruel ! piège horrible où m'attendait le sort ! Je trouvai dans vos murs et le crime et la gloire; Je vous .sauvai : l'inceste a payé ma victoire. Mais oses-tu, barbare, avec tant de noirceur, Réveiller mon opprobre et celui de ta sœur ? Jocaste chez les morts descendit la première ; Mes mains ont de mes yeux arraché la lumière; Le destin fut coupable, OEdipe s'est puni ; Il mourait lentement, et vous l'avez banni. Par les soins de Thésée, il commence à renaître ; Thésée est un héros ; lu l'as dû méconnaître. 11 me rendra ma fille, et son auguste front N'aura pas vainement rougi de mon affront.
THÉSÉE
Étranger, ce discours a de quoi vous confondre.
CRÉO.N.
Dans les remparts de Tlièbe on saura lui répondre.
THÉSÉE
Sous les remparts d'Alhène il faut, avaul ce temps. Répondre avec le glaive à ses fiers couibattanls. Si vos 'J'iiébains ont cru, cachés dans ces retraites, Nous tendre impunément des embûches secrètes; C'est tout mon peuple armé qui marche avec son roi. Vous, demeurez, OEdipe, et n'ayez point d'effroi. Attendez votre fille un moment prisonnière ; .Avant que le soleil ait fini sa carrière, Thésée, ainsi que vous, plus (|ue vous outragé; Aura cessé de >ivre, oi? vous aura vengé.
SCÈlNE IV.
OEDIPE; LE CHŒLU.
LE CHŒ[R.
l'ils de Cadmus, une ingrate patrie N'a pas encore épuisé son courroux ; (Jn vous arrache une fille chérie ; Mais un héros vient de s'armer pour vous. Combattra-t-il eu faveur d'Antigone Auprès du temple où le fils de Latone. Son arc en main, lève un front radieux 'f Conduira-t-il nos guerriers intrépides.
Près du rivage où les .saints Eumolpides Chantent Cérès et la mère des dieux .■'
Les boucliers retentissent, Frappés par les boucliers ;
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Heurtés (lu front des coursiers, Les coursiers fongueux bondisseni :
Les guerrier!! mourants frémissent, En tombant sous les guerriers.
Une poussière brûlante Saillit du pied des remparts; Les chars attaquent les chars Et leur faux étiucelante Fond dans la plaine sanglante Sur les bataillons épars.
De nos héros protège la vaillance, O souverain des dieux et des mortels ! Prends, ô Pallas ! ton égide et ta lance. Défends ton peuple et défends tes autels ! Dieu du trident, sors des gouffres de l'onde, Phébus, Diane, ô dieux flambeaux du monde, O dieux chasseurs, épuisez vos carquois! Bellone et Mars conduisez nos armées; Que la victoire aux ailes enflammées, Du haut des cieux descende à votre voix.
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SCENE PREMIERE
ÛEDIPE , ANTIGONE , THÉSÉE ; le chœur.
ŒDIPE
Antigone, en mes bras, c'est bien toi que je presse?
ANTIGONE
Le vainqueur de Créon vous rend à ma tendresse.
TFIÉSÉE.
•l'ai rempli mes serments. Créon et ses soldats Déjà loin de nos murs précipitent leurs pas. Les Thébains n'ont trouvé qu'une fuite sanglante, A^on ce que prétendait leur audace insolente. Ils ont bravé le Ciel; mais le Ciel irrité A. vengé l'infortune et l'hospitalité.
ŒDIPE
Je ne puis vous offrir que ma reconnaissance.
THÉSÉE
C'est de vous que Thésée attend sa récompense.
ŒDIPE
Et que peut désormais un vieillard malheureux?
THÉSÉE
'Vous pouvez d'un seul mot exaucer tous mes vœux.
Œ.niPE.
Comment?
TIlÉSÉr.
J'ai vu prier aux autels tie Nrplnui' UnThébain, comme vous soumis à l'infortune. Comme vous élevé dans le suprême rang.
Et qui vous est uni par les liens du sang. Il adressait au dieu du trident redoutable Des larmes, des remords, offrande d'un coupable.
ŒDIPE
Des remords ! je le plains.
THÉSÉE
Je viens de le revoir, ^ Près de ces lieux encor trahiant son désespoir.
Ce Thébain, quel est-il?
THÉSÉE
Votre fils Polynice.
Œ.DIPE
Polynice! grands dieux! qu'il parte; qu'il péri.sse.
THÉSÉE
Pardonnez, mais pour lui je dois vous implorer.
Œ>D1PE
Vous! pour lui ^ Que veut-il? qu'ose-t-il espérer?
THÉSÉE
Qu'à vos pieds un moment vous daignerez l'admettre.
ŒDIPE
Ciel ! à mes ennemis voulez-vous me soumettre?
THÉSÉE
Non ! dp tous leurs efforts je veux vous garantir. .Te vous parle d'un fils armé de repentir.
A.NTIGONE.
Ah ! qu'il vienne, qu'il tombe aux genoux de son père.
ŒDIPE
D'un fils! il ne l'est plus.
ANTIGONE
Il est encor mon frère. ŒDIPE , après i(» silence.
Eh bien ! je l'entendrai : qu'il paraisse à mes yeux.
THÉSÉE
Habitants de Colone, abandonnons ces lieux. D'un pareil entretien réservons le mystère Aux sombres déités de ce bois solitaire. Approchez, Polynice; il vous reste une sœur: Dans voire désespoir goûtez quelque douceur : Puissiez-vous obtenir qu'OEdipe vous pardonne ! Vous, OEdipe, écoutez le frère d'Antigone; Et, quelques attentats que ce prince ait commis, Songez qu'il se repent et qu'il est votre fils.
OEDIPE, ANTIGONE, POLYNICE
POLVMCE.
Quel état! voilà donc et mon père et mon juge ! Proscrit ' aveugle' errant de refuge en refuge
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.Sur un Iront demi nu quonl sillonné les ans. Quelques cheveux épais et blanclns par le temps !
ANTIGONE
Mon frère, vous voyez le malheur (jui l'opprime.
l'OLV.MCE.
Je suis plus malheureux : il est exempt decrbne. OEdipe, c'est un fils qui vient vous implorer : Au sein de la vertu je puis encor rentrer ; Et Jupiter lui-même, écoulant l'indulgence, Laisse aux pleurs du remords désarmer sa vengeance . Sur les bords du Cépliise, auprès de ces remparts, In temple s'est offert à mes premiers regards ; Tremblant, j ai supplié le dieu qu'on y révère D'imprimer mon pardon sur les lèvres d'un père ; Mais jNeptune en courroux ne ma point exaucé, Et je n'y trouve, hélas ! qu'un silence glacé. Compagne d'un héros, vous de qui la tendresse A, par des soins pieux, consolé sa vieillesse ; Vous de qui j'ose encor, sous la honte abattu, Envier le bonheur, et surtout la vertu ; Au nom de l'amitié (|ui charmait notre enfance, Oue vos pleurs innocents coulent pour ma défense. En se mêlant aux pleurs d'un enfant criminel, Seront-ils sans pouvoir sur un cœur paternel ? Ah ' peut-être au pardon je ne dois {)Uis prétendre ; Mais, ([ue la voix d' un père au moins se fasse entendre
ŒDIPE
Va, tu n'aurais jamais entendu cette voix, Si de mon seul désir j'avais suivi les lois. Jobéis à ma fille, au monarque d'Athène. [mène. Mais, que viens-tu chercher? quel nouveau soint'a- Tous ces maux (pie tu plains, c'est toi qui les as faits. Dis,j)aiie; que veux-tu?
l'Of.VMCE.
Les réparer.
ŒDIPE
Jamais.
POI.YMCE.
Poiu- ce devoir sacré Polynice respire; ]Ne désapprouvez pas le projet qui m'inspire. Mon frère est couronné ; le sceptre est dans ses mains: Séduits par ses trésors, les volages Thébains, Sans respecter en moi les droits de la naissance, Ont de l'usurpateur reconnu la puissance. Banni des mêmes lieux dont vous fûtes banni. Et trop sûr qu'un forfait n'est jamais impuni, Jai couru dans Argos étaler mon outrage : Adraste veut pour moi signaler son courage; l'.rùlant de me revoir au sein de mes états, 11 offre à mes désirs sa fille et des soldats; Conduite par sept chefs, une armée intrépide Demande à s'élancer des champs del'Argolide. Apollon nous promet des triomphes certains, Si voiis daignez d'un mot protéger nos destins.
Jusqu'à quand, vous et moi, laissons-nous un impie Jouir d'une couronne indisnemeni ravie '■* O mou père, unissons nos droits et nos malheurs; A ce roi d'un moment faisons payer nos pleurs. Les Thébains reverront OEdipe au rang suprême : C'est à lui de régner sur eux et sur moi-même.
ŒDIPE
Les Thébains ! peut-il être un destin plus affreux Que de régner par toi sur toi-même et sur eux ? Si j'en crois tes discours, Etéocle est un traître. Tu peux t'en étonner? va, ton frère a dû l'être. Il usurpe ton rang... tu l'avais usurpe. Il te trompe... Eh ! dis-moi, ne m'as-tu pas trompé? Quand tu régnais, ingrat, tes fureurs despotiques M'ont arraché du sein de mes dieux domestiques. Qui t'a donné le droit d'oser verser des pleurs? Tu gémis... non sur moi, sur d'injustes malheurs. Sur la misère affreuse où lu plongeas ton père ; Tu gémis de te voir détrôné par un frère. D'opprobre et de douleur par vous rassasié. Des étrangers pdr vous mendiant la pitié, Je suis mort dés longtemps pour mes deux fils coupables. Ma fille, s'enchaînant à mes jours déplorables. Épousa mon exil et mon adversité; Travaux, dangers, mépris, elle a tout supporté. Je vis pour Antigone. Eh! vivrais-je sans elle? Je dois mon existence à son généreux zèle ; Elle est toujours ma fille, et vous fûtes mes lils. Mais je serai vengé ; mais vous serez punis ; Sur vos coupables fronts, si longtemps suspendue, La foudre est toute prête, et va percer la nue : Va tenter les combats; cours à Thèbes, va, cours; Ton espoir est fondé sur d'impuissants secours: Au pied des murs thébains la sentence est écrite ; Elle attend Polynice : allez, race proscrite ; Tous deux dans votre sang vous tomberez plongés, L'un de l'autre sujets, l'un par l'autre égorgés. Tous deux je vous dévoue aux noires Euménides : Leurs serpents abreuvés du sang des parricides. D'un père au désespoir vengeant les pleurs amers, Vous poursuivront tous deux jusque dans les enfers. Mais tes vœux sontremplis.et tu viens de m'entendre: Va retrouver ce roi qui t'a nommé son gendre ; Dis-lui quel héritage OEdipe furieux Laisse, avant son trépas, à des fils odieux.
POLVMCK.
Oh ! trop fatal voyage ! auspices exécrables ! Non : je ne recois point ces adieux redoutables. Moi, sur un trône impur, loin de vous exilé, Traînant l'horrible poids dont je suis accablé, Abandonné du ciel et maudit par un père. J'irais... Non; vainement votre courroux l'espère. Fermez-moi votre cœur ; repoussez de vos bras Votre enfant malheureux qui s'attache à vos pas ;
ŒDIPE A COI. ONE, ACTE lY, SCft>E IV.
J'y demeure oncliainé : iju'Etéocle m'opprime, Pins de trône pour moi; mais surtout plus de crime.
o:mi'E.
Qui? moi ! te recevoir?
l'OLY.MCE.
Ah ! sinon comme un fils, Du moins comme un esclave à vos ordres soumis.
ŒDIPE
Ingrat ! si tu sentais un remords véritable !
POLY.MCE.
Au nom de ce remords, compagnon du coupable, Dece tourment affreux plus grand que vos malheurs,
ANTIGOE.
Mon père ! il se repent ; je vois couler ses pleurs.
ŒDIPE
Ma fille !
ANTIGONE
Rendez -vous, rendez-vous à nos larmes ; D'un pardon généreux goûtez encor les charmes.
ŒDIPE
Doit-il donc partager le prix de ta vertu ?
ANTIGONE
Oui, mon père. A vos pieds il gérait abattu : Je m'y jette avec lui : si vous m'aimez encore, La grâce de mon frère est le prix que j'implore.
ŒDIPE
Antigone ! ma fille ! ô pénibles combats !
AMIGOXE.
Ah ! dites mes enfants ; ne nous séparez pas.
ŒDIPE
PoljTiice !
POLViMCE.
Mon père !
Aime notre Antigone.
Viens, sois encor mon fils ; ton père te pardonne.
AMIGO.NE
O bonheur !
POLVXICE.
Un coupable en vos bras paternels !
Œ.DIPE
Un fils. O des humains arbitres éternels, Etendez jusqu'à lui votre main tutélaire ; Adoptez ma clémence et non pas ma colère ; Et n'exaucez jamais les souhaits imprudents D'un père au désespoir qui maudit ses enfants.
A.NTIGONE.
Le Ciel las de punir nous est donc favoral)le?
POLYMCE.
Le Ciel tonne sur nous. Esi-ii inexorable?
ŒDIPE. Ipars.
Grands dieux, je vous entends ; vous l'ordonnez : je
SŒNE IIE
OEDIPE, ANTIGONE, POLYNICE, THÉSÉE
LE CHŒUR
THÉSÉE
Je viens auprès de vous, suivi de ces vieillards, OEdipe; ces éclairs, ces foudres sans orages D'un grand événement sont toujours les présages,
LE CHŒUR
OEdipe, expliquez-nous ces signes redoutés.
ŒDIPE
Thésée, enfants d'OEdipe, et vous, peuple, écoutez.
LE CHŒUR
Quel feu brille en ses traits !
THÉSÉE
Quelle voix solennelle!
ŒDIPE
OEdipe va mourir, et la foudre l'appelle.
POLVMCE.
Mourir! ■
A.\TIG0.\E.
Mon père !
THÉSÉE
OEdipe!
LE CHff.UR.
Ociel!
Œ.DIPE
Séchezvos pleurs.
Ne déshonorez pas la fin de mes malheurs. Coupable, infortuné, mais trop cher Polynice, Aux filles de la nuit prépare un sacrifice ; Pénètre dans leur temple ; embrasse leurs genoux : Ton père a pardonne ; désarme leur courroux. Antigone, mon guide, ah ! si le roi lui-même Doit seul être témoin de mon instant suprême, Ah ! du moins, à mon tour, je guiderai tes jias Non loin des lieux secrets marqués pour mon trépas. 0 clarté douce et pure, et si longtemps perdue, O lumière des cieux. tu mes enfin rendue ! Mercure et Proserpine ont ouvert les chemins : C'est par ici, marchons. Vous, amis des humains, Vous, derniers protecteurs d'OEdipe et d' Antigone, Chœur des sages vieillards révérés dans Colone, Jouissez à jamais d'un heureux avenir; Oubliez mes revers : gardez mon souvenir. Sur la terre d'exil si la vertu plaintive D'un destin tyrannique est un moment captive. Triomphante elleéchappeà des fers odieux. Et, libre en expirant, renaît au sein des dieux.
SCÈNE IV
LE CHOEUR
O roi des mânes funèbres, 'i
(*:nïPi: \ colo.m-:, actk v. s ce. m: h.
O vous, reine des Unèhres, Et loi, gardien redouté; Xoires sœurs, mort secourable.
Asile du uiisérable, Sommeil de réternité :
Ouvrez les royaumes sombres ; Accueillez paruii les ombres La victime du maliieur :
Battu par un lonu; orage, Du moins qu'OhMipe au rivage Puisse aborder sans douleur .
Pourquoi vivons-nous encore/ Heureux celui qu'une aurore A vu naître et voit mourir !
Sous le dais, sous la chaumière, Ouvrir r(nl à la lumière , C'est commencer à souffrir.
jN ul jour n'est digne d'envie :
(chargé du poids de la vie, L'homme se plaint au berceau :
11 gémit dans la jeunesse; Et les pleurs de sa vieillesse Vont se tarir au tombeau.
<-*^ en fr«^C-t «
SCÈNE PREMIÈRE
ATSTIGONE; le chœur.
A.MU;()NK.
Je reviens en ces lieux par les ordres d'un père : J'y cherche, mais en vain, Polynice mon frère.
i.K (;iKKi;i!.
11 offre encor ses vœux aux filles de la nuit.
AINTIGO.XE.
Soudain le temple ouvert se referme à grand bruit. Est-ce mon frère, ô ciel ! (pic j'aperrois dans l'ombre, Les cheveux hérissés, le front pâle, l'œil sombre. Avec de longs sanglots précipitant ses pas?
SCÈNE
A^TIGO^E, POLYNICE; le ciurtiii.
C'est trop longtemps souffrir, achevez mon trépa'.
ANTIC.ONE.
Polvnice!
POLYMCE.
Ma sœur, ah ! si tu peux m'enlendre, Viens, ouvre-moi tes bras ; ma sœur, viens me dé- AVTiooNE. I fendre.
Tu l'appelles, mon frère ? elle est auprès de toi, Ses bras te sont ouverts.
POT.YiMCE.
Je t'entends ! je te voi !
Ton aspect de mes maux calme la violence ; Les filles de l'enfer respectent ta présence.
ANTIGONE
Elles t'ont répondu?..-
POLVNICE
Par un oracle affreux.
ANTIGONE
Sans daigner accepter ton encens et tes vœux ?
POLYMCE.
Elles n'exaucent pas les vœux d'un cœur impie. C'est par le châtiment que le crime s'expie.
ANTIGONE
( ) mon frère !
Abandonne un frère infortuné ; .
Suis l'exemple des dieux qui m'ont abandonné : Ne leur adresse plus tes plaintes téméraires. A la sombre lueur des lampes funéraires, J'entrais d'un pied timide en ce lieu révéré Où les rayons du jour n'ont jamais pénétré. Aux marches de l'autel des terribles déesses, Déjà courbant mon front voilé par les prêtresses, Humblement prosterné, j'offrais en criminel Des larmes, de l'encens, le pardon paternel.
0 prodige ! à l'instant où, d'une voix contrainte, Je parlais d'espérance, en éprouvant la crainte, IMon encens rejeté s'est perdu dans les airs ;
1 ne effrayante voix qui sortait des enfers
A glacé tous mes sens par ces mots formidables :
« Les pères sont cléments; les dieux sont équitables;
" Tu serviras d'exemple aux fils dénaturés ;
« Retourne aux champs thébains de ton sang alté-
Sur le livre vengeur j'ai vu les Euménides |rés.»
Inscrire Polynice au rang des parricides ;
Leurs flambeaux, leurs serpents, ministres de fureur,
Embrasaient à la fois et déchiraient mon cœur :
Aux autels arraché par des mains invisibles,
Je fuyais en criant sous les fouets inflexibles ;
Et les portes d'airain se fermant après moi.
M'ont vomi loin du temple, et m'ont poussé vers toi.
AIVTIGONE.
O trop funeste sort ! malheureux Polynice !
Etéocle il faut donc mériter mon supplice !
ANTiGONE, (moi ;
Non ; fuis les champs thébains : demeure auprès de
ŒDIPi: A COLONK, ACTE V, SCÈNE IV.
rm
Mêlions la .Grèce entière outre le crime et toi.
POLVMCi;.
La peine, un glaive en main, suit les pas du cou- Les destins ont dicté l'arrêt irrévocable. [pable;
.WTIGONE.
Des destins mena(:ants que l'arrêt soit tromiié !
POLY.MCE.
OEdipe fugitif leur est-il échappé?
ANTIGO.NE.
OEdipe à la vertu resta du moins fidèle.
POl-VMCE.
Malgré mon repentir je suis séparé d'elle.
ANTIGONE
Parce père expirant...
POLVMCE.
Il me pardonne en vain.
AMIGONE.
Dirai-je par ta sfpur
POLVIVICE.
J'ai llétri son destin.
ANTIGONE
■Par le Ciel ([ui te voit...
POLVMCE.
C'est le Ciel qui m'opprime.
AMIGOXE.
Par ce fatal oracle...
POLVMCE.
H me condamne an crime.
A.NTIGONE.
Au nom de tes serments.
POLVMCE.
Les dieux m'ont dégagé.
AMIGONE.
Cruel ! tu vas périr. •
POLVMCE.
Je périrai vengé.
ANTIGONE
D'un frère !
D'Éléocle.
ANTIGONE
Arrête !
POLVMCE.
Le perfide !
Ses horribles conseils m'ont rendu parricide. Je veux punir sur lui jusqu'à mes attentats. 11 vit heureux 1 tranquille i il règne en mes états ! El moi, de mes amis trahissant le courage, Je pourrais, à des pjJeurs confiant mon outrage, Prince indigne du jour, et dans l'ombre caché, Laisser le sceptre aux mains ipii me font arraché ! Je cours à la victoire.
ANTIGO.NE.
A ta jierte.
POLVNICE.
N'importe.
Céder m'est impossible et mon destin l'emporte. Tu n'as point mérité ce destin rigoureux ; Je vais finir mes jours ; que les tiens soient heureux. Seulement, ô ma sœur! exauce ma prière ; Accorde à Polynice une grâce dernière.
AJNTIGO.NE.
Si ce n'est pas un crime, et si j'ai ce pouvoir...
POLYMCE.
Non : ce n'est pas un crime, et c'est même un devoir. Que mon corps ne soit point privé de sépulture ; Dans un frère coupable honore la nature. Adieu. Si tu n'as pu terminer mes malheurs. Du moins sur mon tombeau je sentirai tes pletus.
ANTIGONE; le chœur.
A.NTIGONE.
Inutiles efforts ! il fuit ! il m'abandonne ! Grands dieux! avec OEdipe enlevez Aniigone, Et, si deux fils ingrats vous ont trop offensés, Que mes vœux innocents ne soient point repoussés ; De tous leurs attentats je veux payer la dette; Du crime et de la mort que mon sang les rachète;, Pvedemandez ma vie et ne poursuivez plus Le reste infortuné des enfants de Cadmus.
le chœ:lr.
Thésée auprès de vous s'empresse de se rendre.
ANTIGONE. [prendre.
C'est la mort de mon père, hélas ! qu'il vient m'ap-
SCÈNE IV
ANTIGONE, THÉSÉE; LECuaiLR.
THÉSÉE
Ce martyr étonnant de la fatalité, Qui fut vainqueur du crime et de l'adversité. Dont les maux sont finis, dont la gloire commence, Entre sa fille et moi s'approchait en silence Des bords où le Céphise, entouré de cyprès, Morne et silencieux coule au sein des forêts ; Lieux où Pyrithoiis, des héros le modèle. M'a juré pour la vie une amitié fidèle. C'est là que le vieillard, suivant l'arrêt des dieux, P>énit son Antigone, et lui fait ses adieux. Pur, et sanctifié dans les eaux .salutaires, Il reçoit de ma main les habits funéraires ; Tous deux nous parcourons, pleins d'une sainte hor- Ces bois religieux qu'habite la terreur. |reiu',
Le jour fuyait ; la nuit de ses ailes pesantes Couvrait des noirs cyprès les têtes imposantes ;
CEDIPE A COLORE,
A travers les rameaux, la foudre à longs éclats En nua^ede feu marcliait devant nos pas. Je contemplais CE iipe, admirant en moi-même
I n émule d'Alcide à son .heure suprême ; Mais bientôt il s'arrête : "Allons, voiei l'instant, «Voici lendroil, dit-il, où ma gloire m'attend. «Du secret de ce lieu premier dépositaire,
( k votre successeur apprenez ce mystère ; (Et, lorsque de ses jours le flambeau s'éteindra, «iQu'il en instruise encor le roi qui le suivra, «lïel est l'ordre du Ciel : il veut (pie, d'âge en âge. «De l'éclat de vos murs ce secret soit le gage. •«Adieu. J'eus une fille ; elle a besoin d'appui . "Elle fut ma compagne ; elle est seule aujourd'hui. (.Vous lui conserverez un asile fidèle; ((Ce qu'elle a fait pour moi, vous le ferez pour elle.» Ainsi parlait OEdipe : et mes embrassements S'unissaient à mes pleurs, consacraient mes serments. D'un liahitant des cieux la voix s'est fait entendre : «OEdipe, il faut i)artir : pourquoi te faire attendre ? ((L Olympe te réclame.» A ces mots solennels. J'ai reçu du héros les adieux éternels.
II a quitté la terre: une céleste tlanniie
De son sein prophétique a passé dans mon ;ime ; Kt. loin de l'univers moi-même transporté, Je respirais l'Olympe el l'inimortalitc.
ACTE V, SCÈNE IV
D'un demi-dieu mourant la vénérable tête S'élevait rayonnante au sein de la tempête. 11 n'est pliis. A vos yeux je viens de dévoiler Tout ce qu'il m'est permis d'oser vous révéler. Espérez, Antigone, un avenir prospère ; Thésée existe encore : ayez encore un père; Et nous, plaçant OE iipe entre les immortels, A son nom protecteur élevons des autels.
ANTIGONE
Thésée, à mes chagrins vous mêlez quelques char- Mais d'un père exilé j'ai recueilli les larmes : [mes; De sa gloire aujourd'hui si les dieux sont témoins. J'ai des frères encor qui r<^clament mes soins. Faites-moi reconduire aux lieux qui m'ont vu naître. Le céleste courroux s'adoucira peut-être. Mes frères sont armés ; que le glaive inhumain S'apaise au nom d'OEdipe et tombe de leur main. Je veux placer entre eux les larmes d'Antigone, I^artager leur péril et non pas leur couronne. Et, si le sort ja'oux choisissait un vainqueur, Compagne du vaincu, partager sa douleur.
THÉSÉE
Je vous seconderai, fille et sœur généreu.se. Qui jamais plus que vous mérita d'être heureuse ! Fléchissez les destins : que les dieux satisfaits Daignent à vos vertus égaler leurs bienfaits.
ELECTRE
ikagedh:.
PERSON!VAGES.
ORESTE
ÉGISTE.
ISMÉNOR.
CLYTEMMESTRE.
ELECTRE
CHRYSOSTHÉMIS.
Le choeur dl' peuple de Mvcenes.
IjBecs, amis d'Oreste.
SCENE PREMIERE
ELECTRE
Bel ornement de.s cieux, lumière douce et pure. Quand tes premiers rayons raniment la nature, ■le reviens chaque jour t apporter mes sanglots; Et quand la sombre nuit ramène le repos , Je veille en accusant le meurtre et l'adultère ; Je baiijne en vain de pleurs ma couche solitaire. Mon père aux champs troyens a triomphé du sort ; 1. ne épouse, un tyran lui donnèrent la mort : Jl tomba, comme un chêne atteint par la tempête Tombe au sein des forêts que domina sa tête. Oh I qui consolera mes stériles douleurs? Proserpine etPluton, dieuxsombres, dieux vengeurs, Némésis vénérable, Euménides sacrées, Craintes des oppresseurs et contre eux implorées, Electre vous appelle : aide, pitié, secours. A des sujets tremblants je n'aurai point recours ; Un seul espoir me luit, un seul appui me reste ; Vers sa plaintive sœur guidez mon cher Oreste. Et que d'uu trône impie Egi.ste renversé Ptcnde au lils (!<• .son roi le sang (luil a versé.
SCÈNE II
ELECTRE; le chœur.
LE CHŒDR.
Fille innocente, hélas ! d'une coupable mère, Esclave en ce palais où régnait votre père, Votre courroux, Electre, est un juste courroux ; Mais de ces vains transports quel fruit espérez- vous? Quand vos cris perceraient au fond du sombre abîme, Pensez-vous qu'à des pleurs il rende sa victime > En sa douleur timide imitez votre sœur ; Voyez Chrysosthémis souffrir avec douceur ; Voyez Oreste enfin, gémissant en silence Préparer loin de nous et mûrir sa vengeance.
ELECTRE
Oreste ! ah ! que fait-il ? qui peut le retenir ? Ses lettres m'annonçaient un plus doux avenir. Près des plaisirsd'un trône, aux champsdela Phocide, Aurait-il oublié cette cour homicide.
Du grand Agamemnon les mânes en courroux, Electre dans les fers, sans amis, sans époux. Seule, et sous les lambeaux de l'obscure misère, Mangeant le pain sanglantdes bourreaux de son père'^
LE CHŒUR
Non ; de votre destin ne désespérez pas ; Non ; Strophius admit Oreste en ses états. Aux remparts de Crissa ce roi sage et fidèle Se garde pour Electre, et veille encor sur elle. Jupiter à vos maux ne ferme point ses yeux.
ELECTRE
Tu vois, tu règles tout, roi du monde et des cienx : Rends Oreste à mes pleurs, Oreste à ma tendresse. L'assassin règne encor ; que le vengeur paraisse : Il est temps de frapper, ("et astre qui nous luit Pour la troisième fois a dissipé la nuit Depuis que du tyran la pré.sence abhorrée Ne souille point Mycène un moment délivrée. Mais les fêtes du crime appellent son retour . Il revient célébrer cet exécrable joui-
ELECTRE, ACTE I, SCÈNE III
Un lo -an? le plus pur scellait des nœuds impies, Où les flambeaux d'hymen étaient ceux des furies. Ah ! c'était peu de voir Agamemnon périr, Sans pouvoir le défendre, et sans pouvoir mourir. () honte ! ô désespoir d'Electre consternée ! JMallieureuse ! il me faut contempler chaque année Ces jeux du parricide et de la trahison, Ou'Égiste oseafipeler festins d'A^amemnon. Huit ans l'usurpateur défia son supplice ; Ma mère... est-ce bien là le nom de sa complice? Bravant d'un peuple ému les yeux accusateurs, Ma mère sacrifie aux dieux libérateurs ; Elle offre, au lieu d'encens, le souvenir du crime, Dans le fond du tombeau ressaisit sa victime. Courbe un front parricide au pied des immortels. Et d'un vœu sacrilège insulte à leurs autel<;. Et je |H)urrais subir un joug aussi fimeste ! Ecouter l'oppresseur jurant la inori d'Oreste! Entendre d'un air calme, en étouffant mes cris, Ma mère m'accuser d'avoir sauvé son fils ! Si devant les forfaits la vertu doit se taire, Honorer l'assassin, respecter l'adultère, Des mânes paternels méconnaître la \oix, Désormais la nature a donc perdu ses droits ! On verra s'éclipser la pudeur immortelle. Et les temples des dieux périront avec elle.
SCÈNE III
ELECTRE, CHRYSOSTHÉMIS; le chœur.
CIIKVSOSTIIKMIS.
Osez-vous, chère Jlieclre, aux portes du palais l'aire ainsi retentir des éclats indiscrets? Je pleure conune vous : si de la délivrance Le moindre avant-coureur charmait mon espérance, Je braverais sans peine un ulilf danger ; (ger.
Mais nous pouvons nous perdre et non pas nous ven- Conservant dans son àuie luie douleur contrainte. On cède ; et le respect n'est souvent cjue la crainte.
ÉLECTKE.
Fille du roi des rois est-ce vous qui parlez? Avec ses assassins vous qui dissimulez?
Dois-je aussi, trahissant ses ïuânes vénérables Délaisser la victime, adopter les coupables? Pour me le conseiller quel letups choisissez-vous ? Le jour où (Jlytenmestre égorgea son éjioux. Ah! vous n'obtiendrez pas d'efi'roi pusillanime De ce cœur indompté que la vengeance anime. Qu'ils régnent, mais du moins, .sous leurs pom|)eux OuedJ^lectre captive ilsentendenllescris; (lambris, Que ma douleur pieuse empoisonne leur joie ; Je veux les fatiguer des pleurs oii je me noie. Qu'au palais de mon père, et [très de son cercueil
Des festins somptueux ils étalent l'orgueil ; Loin d'eux à ces festins leur esclave préfère Le pain de la [tiiié qu'on jette à sa misère. A leur table insolente allez courber le front ; Flattez les meurtriers ; mes pleurs me suffiront : Despleurs sontmes trésors, despleurs ma nourriture. Ils ne me verront pas, outrageant la nature, A mon père infidèle, indigne de mon nom, Boire avec eux dans l'or le sang d' Agamemnon.
CHUV.SOSTIIÉMI.S.
Ces reproches amers qu'excuse ma tendresse, • Esl-ceà Chrysosthémis qu'Electre les adresse? A moi qui sur mon cœur sens vos larmes couler, Qui voudrais les tarir, qui viens les consoler? Ah ! croyez-en plutôt une sœur (pii vous aime ; Vos tyrans, chèi-e Electre, ont le pouvoir suprême; Ils s'apprêtent encore à vous persécuter.
ELECTRE
Contre moi désormais que pourraient-ils tenter?
CHUYSOSTUÉMIS.
Dans les noirs souterrains d'un cachot solitaire, Ils veulent vous priver du jour qui nous éclaire.
ELECTRE
Quand ?
CHRYSOSTHÉMIS.
Du cruel Égisle on attend le retour.
ELECTRE
Ah ! je vais être heureuse : il revient en ce jour.
CHRY.SOSTHÉMIS.
Heureuse ! en ce cachot ! pouvez-vous y prétendre ?
ELECTRE
Oui, de ne plus les voir, de ne plus les entendre.
CHRY.SOSTHÉMLS.
L'espoir consolateur vous serait enlevé !
ELECTRE
Pson, non, Chrysosthémis. Electre a conservé
De Mycène et d'Argos l'espérance et la joie.
Dans ce moment terrible où le vainqueur de Troie,
En implorant le Ciel, achevait de mourir,
Près de son jeune fils l'instinct m'a fait courir ;
Aux longs gémissements de son malheureux père,
Il voulait se sauver sur le sein de sa mère ;
Ses cris, ses faibles cris demandaient, dans mes bras.
Sa mère... qui peut-être ordonnait son trépas.
Mais tous les dieux d'Argos veillaient pour sa défense;
Au fidèle Isménor je remis son enfance,
Et ce glaive royal, autrefois redouté,
Que des mains de mon père on avait écarté,
Qui le rendit vainqueur aux rives du Scamandre,
El qui doit le venger, n'ayant pu le défendre.
Rivage de Crissa, m'as-tu donc envié
Le dépôt précieux que je t'ai confié?
Héritier des héros, ta jeunesse est oisive.
Quand Electre est aux fers, (juand Mycène est captive!
ÉLECIUK, ACTi: I, SCÈlNE 111.
Tes aïeux du berceau s'élançaient aux comliats. j Leur glaive est-il encor trop pesant pour ton bras? j
CKYSOSTHÉMIS. j
Ses périls sont plus graniLs quand Electre l'appelle. | Puisse-l-il les dompter ! qu'une douleur nouvelle j JSe couvre point de deuil et vous et votre saur ! ; Vous savez qu'Hélénus, ce fils de l'oppresseur, !
llélénus, digne sang d'Égiste et de Tbyeste, Dans les cbamps pboeéens poursuit les jours dOreste . Que le destin propice exauce votre espoir ! Adieu. Je vais remplir un funèbre devoir.
ÉLECTIŒ .
Où portez-vous ces dons ?
CHRVSOSTHÉMIS.
Au tombeau de mon père.
ELECTRE
Ces dons viennent de vous ?
CHRYSOSÏIIÉMIS.
Non.
ELECTRE
Deciui/
<:HRVS0STHÉM1S.
D'une mère.
ELECTRE
Qu'entends-je ! Agaraemnon par elle estlionoré ! A gamemnon ! grands dieux ! lui quelle a massacré !
CHRYSOSTHÉMIS.
Elle craint.
ELECTRE
Savez-vous le dessein qui l'anime?
CHRYSOSTHÉMIS.
Elle aspire sans doute à fléchir sa victime.
ELECTRE
Qui peut causer sa crainte ?
CHRYSOSTHÉMIS.
Un songe de la nu il.
C'est tout ce que je sais.
ELECTRE
Un songe la poursuit?
CHRYSOSTHÉMIS.
Je vais remplir .son ordre.
ELECTRE
Ah ! si je vous suis chère, Au nom des dieux d'Argos, au nom de votre père, D'un roi «pie vous pleurez, que vous devez chérir, Ma sœur, ne servez pas ceux qui l'ont fait périr ; N'allez pas l'outrager sous le monument sombre ; Dans le lit du tombeau laissez dormir son ombre. Jetez, Chrysosthémis, ces présents exécrés... Mais non; respectez l'air, l'air que vous respirez; Et que pour Clytemneslre. enfouis sous la terre, Ils ornent quelque jour son cercueil adultère. Agamemnon vous voit; les vœux de son courroux, De l'Olympe entendus retomberaient sur vous ;
Agamemnon trahi maudirait sa famille.
Avec ses meurtriers il confondrait sa fille : Est-ce à lui d'accueillir les dons des assassins? Est-ce à vous d'en souiller vos innocentes mains? Non, non, présentez-lui de plus dignes offrandes; Portez-lui vos cheveux arrondis en guirlandes ; Ajoutez-y les miens, ou du moins leurs débris, Ma ceinture indigente et ces lambeaux fiétris. Présent humble, il est vrai, mais pur et légitime, Dépouille du malheur et non trésor du crime. Nous offrirons l'encens et les dons précieux, I Quand Oreste vainqueur purifira ces lieux ; i De mon père vengé par un grand sacrifice, I Le tombeau deviendra l'autel de la justice; ; Et nous invoquerons ses mânes révérés i Parmi les immortels dans Mycène adorés.
I CHRYSOSTHÉMIS.
j Je me rends, chère Electre, à ce vuni noltle et tendre ; j Mon père vous inspire, il m'a semblé l'entendre; I CouroiLs le consoler dans la nuit du trépas.
j ELECTRE.
I Je reconnais ma sœur. Accompagnez nos pas,
l Sujets d'Agamemnon, gémissantes familles,
I Sages vieillards, et vous, leurs épouses, leurs filles,
Venez tous; appelons par nos chants solennels I La foudre qui repose au sein des immortels;
Infaillible à frapper, mais tardive à descendre,
Qu'elle s'éveille au cri de cette auguste cendre ;
Et que notre vengeur nous soit enfin rendu, I Egal aux demi-dieux dont il est descendu !
I LE CHŒUR
j Ombre plaintive, ombre chère et sanglante, i Roi des héros, célèbre en ces combats, Où tous les Grecs, sur Pergame insolente. Vengeaient l'affront de Ménélas.
En descendant de ton char de victoire.
Privé d'honneurs tu fus enseveli ; Et ces vingt rois, compagnons de ta gloiit, Laissent tes mânes dans l'oubli ;
Quand l'oppresseur, que tout ce peuple abhorre. Fier de son crime et vainqueur des destins, Après quinze ans, va l'outrager encore, En de sacrilèges festins.
Après quinze ans Mycène désolée N'a pas encore épuisé ses douleurs ; Entends sa voix, et sur ton mausolée PiCrois le tribut de ses pleurs.
ELECTRE, ACTE II, SCEiXE 11.
SCÈNE PREMIÈRE
ORESTE, ISMÉNOPv.
ISMÉNOU.
Rejeton de ce roi dont la valeur allière Sous les murs d'ilion guida la Grèce entière, Oreste, enlin le ciel exauce votre espoir, Contemplez vos états. Ici vous pouvez voir Et cette Argos antique et la forêt profonde Où ino^^il d'Inachus la lille vagabonde. Là vous apercevez le temple de Junon, La place lycéenne où s'élève Apollon, Mycène prolongeant son enceinte opulente, Et des fils de Pélops la demeure sanglante. Cesten ces mêmes lieux qu'Electre votre sœur, Arrachant votre enfance aux mains de l'oppresseur, Déposa dans mes mains sa fragile espérance, Et le fer paternel gardé pour la vengeance. Dans le sang d'IIélénus vos mains l'ont consacré ; Le piège que pour vous ils avaient préparé A vu s'ensevelir son espoir homicide.
Et celte urne contient les cendres du perlide. C'est le premier garant de la faveur des dieux : Que du cruel Flgiste elle abuse les yeux -, Et que d'Agamemnon le glaive inexorable Joigne au coupable fils un père plus coupable, jîemplissez vos destins; le jour est arrivé, Le jour qu'au châtiment les dieux ont réservé.
O RESTE
Vous le plus généreux des arais de mon père, O fidèle Isménor dont la main tutélaire, Des premiers jours d'Oreste écartant le danger, Transporta mes destins sous mi ciel étranger ; .le m'abandonne à vous; votre active prudence Protégea, conduisit, éclaira mon enfance. Mais, hélas ! en quels lieux m'avez-vous amené. Ici le roi des rois, dans le piège traîné. Périt devant l'autel de ses dieux domes.ticjues. Voilà ce noir palais, les voilà ces portiques ! Par l'ombre paternelle appelé si longtemps. Je reviens donc laver ces rivages sanglants. J'ai puni du tyran le barbare émissaire; Le tyran désormais est mon seul arlversairc : Courons en le frappant justifier l<'s dieux.
ISMK>(>U.
I! e^i absent : bientôt il reverra ces lieux.
11 célèbre aujourd'hui la fête de son crime.
OUESTE.
Que la fête commence ; il sera la victime.
ISMÉ-XOR.
Oui, sans doute, et le ciel vous promet son trépas ; Mais cachez votre nom, vos desseins et vos pas. Nos amis, dans ce bois rassemblés en silence. Attendent les instants marqués pour la vengeance. Le trépas d'Hélénus est partout inconnu ; Le bruit de votre mort au tyran parvenu, Déjà, grâce à mes soins, flatte un moment sa rage; Marchez conmie la foudre, entouré d'un nuage ; Jusqu'aux bords du cercueil que l'ennemi trompé A'ous reconnaisse au coup dont il sera frappé.
ORESTE. |dre !
Des femmes ! des vieillards ! un chant funèbre et ten- Auxhymnesquede loin leur voix nous fait entendre, Mycène a de son roi gardé le souvenir.
ISMÉ.XOR.
Oui ; n'osant le venger, on ose au moins gémir.
ORESTE
l ne femme ."^'avance, elle marche entourée D'une foule pieuse et comme elle éplorée ; C'est elle qui préside à ces tristes concerts , Ses regards sont voilés; ses mains portent des fers. Du palais de Tantale une autre, à l'instant même, Descend avec l'éclat (jui suit le rang suprême.
SCÈNE
ORESTE, ISMÉNOR, CLYTEMNESTRE , ELECTRE; le chœur.
CLYTEMNESTRE
Aganiernnon '
ORESTE
Grands dieux !
ELECTRE
Ombre d'Agamemnon!
ORESTE
Toutes deux de mon père ont prononcé le nom.
CLVTEM.XESTRE.
Pardonne.
ELECTRE
Venge-toi.
ORESTE
Quelle est cette captive'/
ISMÉ.XOR.
Près du remords puissant, c'est la vertu plaintive : L'une voudrait fléchir, l'autre appelle un vengeur ; L'une. . fut votre mère, et l'autre est votre sœur.
ORESTE
Electre, ô Ciel !
ÉLECTKE, AGT
ISMÉNOK.
Electre.
OKESTE.
Elle a sauvé ma vie.
Electre dans les fers ! larder serait impie : Ah ! délivrons ma sœur de ces liens honteux.
ISMÉNOR.
C'est les rendre éternels et vous perdre tous deux. Non ; [tour qu'elle soit libre il faut qu'Egisle expire. Satisfaites d'aliord les dieux de votre empire; Offrez-leur tour à tour un encens solennel ; Présentez-vous ensuite au tombeau paternel; Par des libations honorez l'ombre auguste, Son glaive dans la main j urez-Iui d'être juste ; Et, ces devoirs remplis, vous pourrez revenir Commander en ces lieux, délivrer et punir.
SCENE
CLYTEMNESTRE, ELECTRE; le chœlk.
CLYTEMXESTUE.
De quels chants tout à coup mon oreille est frappée? Ainsi toujours Electre, à me nuire occupée. Étale, en m'outrageant, ses fastueux regrets, Et d'un peuple sans frein caresse les excès ! Egiste peut d'un mot condjler votre disgrâce. Je vois que son absence enhardit voti-e audace : Craignez à son retour un juste châtiment.
ELECTRE
Ne puis-je regretter mon père impunément ?
CLYTEMiVESTUE.
Votre père ! et vous seule étiez-vous sa famille/ Se reconnaissait-il qu'Electre pour sa fille ? 11 fut dénaturé ; j'ai prévenu les dieux ; El maudit soit le jour, à jamais odieux. Où je connus l'hymen, où sa chaîne abhorrée Aux filles deTindare unit les fils d'Atrée ! L'affront de .Ménélas n'a pesé que sur moi ; A la Grèce, à l'Asie, Hélène a fait la loi; Hélène reconquise, à Sparte révérée, De son époux trahi règne encore adorée. Si mon front a ployé sous un joug oppresseiu', IMère j'ai dû venger ma fille et votre sœur. L'Aulide dès longtemps m'avait justifiée; La triste Iphigcnie y fut sacrifiée ; Son sang fut répandu par la main de Calchas Pour acheter les vents et dix ans de combats. Votre père ordonna ce meurtre sacrilège : Avait-il des forfaits le sanglant privilège? Doux noms, liens sacrés, vous disparût;^s tous ; ]-^n ces.sant d'être père, il cessa d'être époux ; 11 fut mon devancier dans le chemin dn crime.
EU, SCÈNE III. S
Et c'est lui qui m'apprit à choisir la victime.
ÉLECTUE.
0 pudeur ! on sait trop ([u'un roi victorieux Sous le glaive adultère expira dans ces lieux ; On sait trop qu'une épouse. .. et vous en faites gloire ! Quan I mon père n'est plus vous frappez sa mémoire ! Vous appelez forfait l'ex'ès de son malheur ! C'est V. us qui l'arcusez du meurtre de ma .sœur! Vous! la vengeance impie, un orj;ueilliomic;de, N'ont point versé le sang qui fiuiia dansTAulide; Mais les cris de vint;t rois, mais le camp révolté, Mais la voix de Calchas et du ciel irrite. Si mon père d'un crime avait été capable, Épouse, étiez-vous juge et bourreau du coupable? Les dieux, se réser\ant le ^oin de se venger, Vous chargeaient de le plaindre et non de l'égorger. Oseriez-vous enfin vous offrir pour nuidèle? Ne redoutez-vous pas qu'à vos leçons fidèle. Et des mêmes raisons colorant sa fureur, Des cendres de mon père il ne sorte un vengeur?
CLYTEMNESTRE
Vous l'appelez du moins : votre désir funeste Ne suit, n'entend, ne voit, ne respire qu'Oreste.
ELECTRE
Oreste! il est errant, sans trône, sans pays; Oreste ! il est mon frère; il était votre fils.
CLYTE.MNESTRE.
Ai-je encor le plaisir et le droit d'être mère .'
ELECTRE
Un mot vous a rendu ce sacré caractère : ^'ous cachez avec peine im impuissant regret.
CLYTEMNESTRE
Oui, vous me l'arrachez cet horrible secret ; Mon forfait me poursuit : sensible et criminelle, La nature punit mon outrage envers elle. Faut-il vous dévoiler tous les tourments d'un cœur Qui se débat en vain sous le remords vainqueur? Vous pleurez sans effroi, mais il est d'autres larmes. Un songe, hier encore, augmenta mes alarmes. C'était dans ces moments où la naissante nuit Remplace un jour douteux qui baisse et qui s'enfuit ; Quand le premier sommeil sur la terre en silence Vient effrayer le crime et calmer l'innocence. Il me semblait d'Io parcourir les forêts. Lieu sombre, lieu terrible, où parmi les cyprès Agamemnon repose au fond d'un mausolée.
J'y vois son ombre errante et d'un crêpe voilée. Mais la couronne en tête, et dominant encor, Sur le tombeau royal planter un sceptre d'or; .l'y vois Egiste... hélas! j'ai dû le reconnaitre, Touciier, saisir le sceptre, et soudain disparaître. Quand mes cris l'appelaient, ô prodige nou^eJl! '
ÉLECllWL, ACTE
A la place ilu sceptre un naissant arbrisseau Sortit avec effttrt du milieu des ruines ; Des Jlois de san;,' humain fumaient dans ses racines ; Etendant tout à coup ses rameaux altérés, Ce fail)le rejeton, grandissant par degrés, Bienlôl roi des forêts, levant sa l«}le altière, D'un ombrage imposant couvrit Mycène entière ; Et, sous ce vaste abri, le peuple de ces lieux, L'encensoir à la main, remerciait les dieux.
ELECTRE
Ah! ma mère, écoutez leur volonlé suprême : Ce naissant arbrisseau, c'est Oreste lui-même. Accordez un appui, maintenant précieux, A ses jeunes rameaux qui toucheront les cieux ; Celui d'Oreste un jour pourra vous être utile Contre Egiste et le crime : il sera votre asile.
CLïTE.y>ESTllE.
Vous insultez, Electre, à mes sens interdits. Que me proposez-vous ?
ELECTRE
De rappeler un lils.
D'être encore une mère et d'oser le paraître. De ployer sous les dieux, de les fléchir peut-être. Ayez pitié d'Oreste, et ne le craignez pas : "Vous savez quel péril environne ses pas ; Hélénus le poursuit ; Mycène le réclame : Si le poids de la haine a fatigué votre ànie, Oh ! coudiien pour un lils errant, persécuté, Il est dur de haïr le sein qui l'a porté ! Mon frère n'aura pas cet horrible courage. Moi-même, sous vos yeux subissant l'esclavage. J'étoufferai ces cris, ces transports douloureux Qu'un excès d'injustice arrache au malheureux ; Vous n'entendrez de moi que le doux nom de mère. Si vous aimez encor, si vous sauvez mon frère. Rendez-vous : (luececœur amolli tout entier Ose avec la vertu se réconcilier ; Du ciel et des humains obtenez votre grâce. Et si, du sein des morts, un époux vous menace, Pour imposer silence à ses mânes sanglants. Entre son ombre et vous rassemblez vos enfants.
CLVTEM.NESTJtE.
Non, je ne puis franchir la barrière du crime. Il ne me reste plus, sous le poids qui m'opprime, Que de stériles pleurs, des remords supertiu.s, Et l'amer .souvenir d'un bonheur «pii n'est plus. Ce lils, de qui l'enfance eut pour moi tant de charmes. Cet Oreste, l'objet de mes secrètes larmes. Qui de mes derniers jours dut être le soutien. A l'épouse d'Egiste Oreste n'est plus rien : 11 faut, en gémissant, subir ma destinée. Adieu : le ciel ramène une horrible journée;
SCÈNE
Égiste est près d'ici ; ces lieux vont le revoir, Evitez son aspect ; je cours le recevoir. Désormais inégale au poids du iliadèuie, Puissé-je auprès d'Egiste. échappant à moi-niénje, Bannir de mes chagrins l'insupportable nuif , Et trouver un moment le repos qui me fuit !
ELECTRE
Trouve-l-on le repos auprès de son conqilice.' ]Ne vous en flattez pas; il est dans la justice. Allez rejoindre Egiste; et je vais, loin de \ous. Pleurer sur son tombeau mon père et votre epbux.
SCÈ?^E IV.
LE CHOEUR
Songe eflrayant, song« homicide !
Les malheurs du sang Pélopide Souilleront de nouveau ces lieux :
Bientôt les artisans du crime Seront unis à leur victime :
Voilà ce qu'annoncent les dieux.
Du roi chef des rois de la Grèce
La voix terrible et vengeresse
Pousse encor un cri souverain ;
Ce cri prolongé dans l'Averne,
Eveille au fond de sa caverne
Érynnis aux cent pieds d'airain.
Entre Thémis et la puissance
L'horrible déité s'avance ;
Le fer luit du sein des tombeaux :
Il arme sa main forcenée.
Et d'un parricide hy menée
Le sang éteindra les flambeaux.
SCÈNE PREMIEKE
ÉGLSTE, CLYTEMNESTRE.
ÉGISTE.
Laissez-nous dans ces lieux, habitants de Mycène Et vous, à qui je dois ma grandeur souveraine, En ce jour solennel, goûtez, ainsi que moi, A l'abri du péril un bonheur sans effroi.
ÉLEOTHE, ACTl:; 111, S(U:^L I
CLYTEMNESTRE
EiR'ejoiii!
É(;iSTE.
L'ennemi de mon pouvoir supicnie, Oresle, ce lleau d'Égiste el de vous-même, Qu'aux rives de Crissa poursuivait Hélémis...
CLYTEMl^ESTr^E.
Oresle!
EGISTE.
C'en est fait ; Oresle ne vil plus.
(:lytem.\estue.
Mon (ils !
ÉGISIK.
D'un nom si doux (-lyleninestre l'appelle?
NATHAN LE SAGE
DliAME EN TROIS ACTES.
PERSONNAGES
SALAHIN, sultan.
NATHAN, négociant juif.
OLIVIER ItK MOMIOUT, templier.
I)()M TRli.MliMH), patrian-Iie de Jciu.-aloiii.
FUKKIi JÎONHOMME. moine.
ZOÉ. crue lillc île Natiiau.
BlUGlTIi, gouvernante de Zoé.
SLITI; DL PAÏltlARCIIE.
(La scène est à Jérusalem, sous le règne de Saladin.— On voit d'un coté la maison de INathan, de l'autre des palmiers , une colline; et , dans le lointain , un monastère sur le mont Tliabor.)
SCENE PHEMIERE
NATHAN, BRIGITE.
lUtlGITE.
yue le ciel soilloué! que béni soit ce jour!
(^)iioi! Nathan, mon cher maître, e.st enfin de retour'^
NATHAN
.l'ai visité de Tyr le fastueux rivage : Ai-je été trop tardif pour un si long voyage ? (iliaque jour, cliaque nuit, combien j'ai regretté Ma patrie et le toit par ma (ille liabité !
niMC.VlE.
INc voyagez donc plus; c'est assez d'opulence.
0 INathan! peu s'en faut que, durant votre absence, Ce toit de vos aïeux...
iXATHAN.
N'ait été consumé.
J>ccel événement je viens d'être informé.
1 )icu veuille que la voix n'ait plus rien à m'apprendre!
ItUIOITK.
La maison tout entière allait tomber en cendre.
NATHAN
On l'aurait reconstruite.
BUIGITE.
Et Zoé n'était plus.
NATHAN
Ces détails effrayants ne me sont pas connus.
Zoé, dis-tu, Zoé m'allait être ravie !
Ah ! malheureux ! peut-être elle a perdu la vie.
BUIGITE.
Eh ! non, non.
NATHAN
Dis-tu vrai ? ne me trompes-tu pas ?
BRIGITE.
Non ; car j'aurais du moins partagé son trépas.
NATHAN
Pounpioi troubler ainsi ma tendresse incpiiète .' Sa vie est donc .'...
BRIGITE.
Certaine.
NATHAN
^ Et sa santé ?
BRIGITE.
Parfaite.
NATHAN
Ma Zoé, mon enfant !
BRIGITE.
Ces noms sont-ils les siens '/
NATHAN
Ma Zoé, mon trésor ! le premier de mes biens !
BRIGITE.
Peut-il être en effet compté parmi les vôtres'/
La nature et le sort m'ont donné tous les autres ; Ce n'est qu'à la vertu que je dois celui-ci.
BRIGITE.
Il est vrai. Toutefois souvenez-vous aussi Que l'on jKdnrait avoir un droit plus légitime; Qu'au temps ou les Français ont assiégé Solimc, I )ans le fort du combat , plusieurs jeunes enfants l'cle-mcle emportés, chrétiens et musulmans,
NATllAiN LE 8 agi:,
Furent mis en depol sur le nionl solitaire Où Philippe en parlant bâtit un monastère.
AATHAX.
Oui, que l'on voit d'ici, l'hospice du ïhahor. Je n'ai rien oublié.
BiiuarE.
Souvenez-vous encor Qu'alors certains écrits prouvaient leur origine.
NATHAN
Ces écrits sont perdus. Zoé lut orphehne ; J'ai dû la recueillir, et mon droit est sacré.
BRIGITE.
Ce que l'on croit perdu n'est souvent qu'égaré.
NATHAN
Tu penses qu'il fallait lui fermer mon asile ?
BRIGITE.
Depuis peu nous avons un patriarche habile : 11 est notre voisin ; il sait parler, agir.
Des bienfaits découverts ne font jamais rougir.
BRIGITE.
Et Zoé ! quelle foi, s'il vous plaît, est la sienne? Pour moi, bonne Française et meilleure chrétienne, J'ai resté près de vous ; mais...
NATHAN
T'en repens-tu?
BRIGITE.
iNon; Car vous fûtes toujours si généreux, si bon ! Vous n'êtes cependant, quoique l'on voiîs admire...
NATHAN
Qu'un juif. Oui, c'est bien là ce que tu voulais dire.
BRIGITE.
Vraiment, c'est grand dommage !
N\THAN
Oh! sans doute. Et pourquoi JNe vois-je pas encor ma fille auprès de moi?
BRIGITE.
crest qu'elle sommeillait. Elle est un peu troublée. D'un péril qui n'est plus trop souvent accablée, Elle pense en dormant être au milieu des feux. Tranquille, celle nuit elle entr'ouvrait les yeux. En s'écriant : << Il vient : voilà, voilà mon père ; «J'entends sa douce voix.» Si Zoé vous est chère? La pauvre enfant vous aime, et jusques aujourd'hui Elle n'a respiré que pour vous et pour lui.
Pour lui, dis-tu? qui, lui?
BRIGITE.
Mais lui.. . qui l'a sauvée.
NATHAN
O bonheur! Et qui donc ? qui me l'a conservée?
BRIGITE.
C'est un jeune Français, un de ces chevaliers
ACTE 1, SCÉ^E
Qui rendent si fameux le nom de (em[)liers. L'àme de Saladin pour lui seul adoucie, A ce chrétien captif avait laissé la vie.
NATHAN
Que de ressorts cachés ! quel étonnant destin ! Un chevalier français qu'épargne Saladin !
BRIGITE.
Oui, sansdoute, un Français, untenqjlier, vous dis-je.
NATHAN
Dieu ! pour sauver Zoé lu faisais un prodige !
BRIGITE.
Sans ce brave chrétien...
NATHAN
Cet homme est bien heureux !
ÎNe tardons plus ; cherchons ce mortel généreux ; Je veux le voir, Brigite. Ah ! conduis-moi, de grâce.
BRIGITE.
Où donc ?
NATHAN
A ses genoux, pour que je les embrasse ; J'ai besoin de le voir. J "étais loin de ces bords ; Mais vous avez sans doute épuisé mes trésors ; Et, pour récompenser ce bienfaisant courage, Donné mes biens entiers et promis davantage?
BRIGITE.
Donné, promis : c'estbon; maisquandTaurions-nous ]| est venu. Dieu sait comment il est venu ; | pu ? Il est parti, Dieu sait quel séjour il habile. Le jour de l'incendie, il accourut bien vite ; Dans les torrents de flammes on le vit s'engager, Sans daigner seulement s'informer du danger : C'est un guerrier français; il est né magnanime. Envoyé par son Dieu pour sauver la \ icliuie. De Zoé solitaire il entendit les cris ; Quand les toits embrasés s'écroulaient en débris. Quand déjà l'on pleurait son inutile zèle. On le vit tout à coup s'élancer avec elle, Poser d'un bras nerveux son précieux fardeau ; Et, du plus grand sang-froid, secouant son manteau Échapper à nos yeux dans la foule étonnée.
NATHAN
Échapper, me dis-tu ? la première journée?
BRIGITE.
Comment ! durant trois jours après lui jai couru ;
Enfin sous ces palmiers il a pourtant paru ;
De mes courses bientôt je me suis repentie ;
Et tout autre à ma place eût quitté la partie.
Moi, le matin, le soir, je ne le quittais pas ;
Je l'ai prié, pressé d'accompagner mes pas,
De remplir de Zoé la timide espérance.
De recueillir les pleurs de la reconnaissance.
II avait beau me fuir, et souvent m'insulter,
Ses refus outrageants n'ont pu me rebuter ;
Mais, depuis plusieurs jours , toute recherche est value ;
mi MTUA.N Li: SAGL,
Dix foLs, sons les palmiers, sur le iiionl . dans la plaine,
Partout, j'ai demandé si quelqu'un l'avait vu :
On ignore partout ce qu'il est devenu.
Sur cela de Zoé la tête se dérange ;
Car cette clière enfant s'imagine qu'un ange,
Oiu', qu'un ange, le sien, le gardien de ses jours,
Est venu lui prêter de célestes secours.
>AïHA>.
Ln ange !
urigite.
Ce départ conlirme sa pensée.
NATIIA.N.
Hiigile a combattu celte erreur insensée'/
BRIGITE.
Mais pas trop.
C'est à moi d'éclaircir tout ceci.
Un ange!
HKICITE.
Est-ce im grand mal? mais enlin la voici. SCÈNE 11.
->ATHAN, ZOÉ, BRIGITE.
ZOÉ
O mon père ! c'est vous que le Ciel me renvoie ! Après tant de chagrin j'aurai donc quelque joie. Embrassez votre lilie et ne la quittez plus. Vos accents juscprà moi sont déjà parvenus. Votre voix celte nuit déjà s'est fait entendre.
NATHAN
La tienne me ranime ; elle est sensible et tendre.
ZOÉ
Oculs lleuves, quels déserts n'avez-vous pas franchis! Et les monts juscpi'à vous n'ont pas porté mes cris, Les cris de votre fille aux feux abandonnée, El loin de vos secours à mourir condamnée"/ Un ange protecteur, aussi jeune que beau, El qui, dit-on, sur moi veilla dès mon berceau, Vil des sommets du ciel votre fille expirante; II entendit rugir la tlamnie d<':voranle : D'un chevalier du temple il prit le vêlement; Il s'élanra pour moi des champs du firmament, Traversa tous les cieux, descendit dans Solime, El sur s(Hi aile blanche enleva la victime.
BIVIOITE.
L'ange esl un templier ; l'aile blanche...
Un manteau.
Brigite en mon absence a brouillé son cerveau .
HRIGlTE.
Grâce à vous, voire fille a fort peu de croyance. Laissez en paix son ange ; il est sans conséquence Admis du musulman, du juif et du chrétien.
actj: 1, sci:>E ii.
NATHAN
Non, l'imposture nuit ; l'erreur n'est bonne à rien.
De l'oubli des bienfaits pourquoi faire une étude ?
Pourquoi sanctifier jusqu'à l'ingratitude?
Supposons-le, ma fille ; un ange est ton appui :
Eh bien, lu lui dois tout : tu ne peux rien pour lui.
Va, ne renonce point à la reconnaissance;
Va , le prix du bienfait est en notre puissance :
Offrons tous mes trésors à ton libérateur;
Mais ce nest point assez : conserve-lui ton cœur.
Zoé, c'est un jeune honune avec l'âme d'im ange.
.Ius(iue-là tout est simple ; et tu veux de l'étrange,
Du miracle? Eh bien! soit. Peux-tu donc oublier
Qu'il est Européen, Français et templier?
Dieu ne l'a-t-il donc pas tiré de sa patrie
Pour (juil vint le sauver au fond de la Syrie?
ISe l'a-t-il point conduit sur les bords du Jourdain?
N'a-t-il pas désarmé le bras de Saladin?
Quand vit-on devanlDieu s'abaisser plus d'obstacles?
Quel miracle est plus grand, s'il vous faut des miracles?
ZOÉ
Souvent, sous les palmiers, il s'offrait à nos yeux ; Mais il a disparu.
NATHAN
Pour remonter aux cieux ?
BRIGITE.
Eli ! laissez-lui son ange.
NATHAN
Eii ! laisse là ton zèle.
\ iensj Zoé ; par eneur ne deviens pas cruelle. Écoute : si cet ange à qui lu dois tes jours Était abandonné, malade, sans secours?
ZOÉ
Malade ! lui ! mon sang s'est glacé dans mes veines,
NATHAN
Les veilles, les besoins, le poids secret des peines. La chaleur du climat, tout l'aura consumé. Au ciel de l'Occident il esl accoutumé; Sur la terre étendu, sans un ami...
ZOÉ
Mon père !
NATHAN
Sans or, poiu- acheter l'amitié mercenaire,
Il ne possède rien dans son état cruel,
Rien que sa conscience et les regards du Ciel.
ZOÉ
Que je sauve à mon tour celui qui m'a sauvée!
NATHAN
Ah ! d'un si noir tableau ton âme est soulevée ! Ton bienfaiteur souffrir ! non, Zoé, non, jamais, Si tu sens le besoin de payer ses bienfaits ; C'est Dieu qui les inspire et qui les récompense.
ZOÉ
Oui, consolez mon cœur, soyez ma providence.
NATHAN Li: sA(.i:, ACTï. I, sckm: i\.
co:
fiéjà l'événement répond à votre espoir ;
(iet appui, ce sauveur, je viens de le revoir;
C'est lui ; tenez, c'est lui, debout sur la colline,
Les regards étendus sur la plaine voisine.
Un palmier me le cache. Ah ! s'il tournait les yeux !
C'est (jue je pense à lui ; mais, lui !
BKIGIÏE.
Vraiment tant mieux. Car s'il nous aperçoit il va prendre la fuite.
ZOÉ
Il descend !
KATHAN.
Viens, rentrons. Va le trouver, Brigite; A ce bravejeune homme annonce mon retour. Va, dis-lui que Nathan veut le voir en ce jour ; Dis-lui bien de presser l'heure douce et prospère Où nous lui rendrons grâce, où la fille et le père Jouiront du bonlieur de tomber à ses pieds.
SCÈNE m
MONTFORT, BRIGITE.
MONTFORÏ.
Vous me suivez toujours !
BIUGITE.
Toujours vous me fuyez !
MONTFORT
Que voulez-vous encor? qu'avez-vous à me dire?
BlUr.lTE.
Que la jeune Zoé vous attend et soupire; Elle a versé des pleurs ; vous étiez loin d'ici : Vous voilà de retour ; le père l'est aussi.
MONTFORT
Qu'est-ce à dire, le père ?
BRIGITE.
Oui , ce juif honnête homme, Riche, bon, généreux : c'est Nathan qu'il se nomme.
Vous l'avez dit cent fois : Nathan, je m'en souviens.
BRIGITE.
Le sage ; c'est le nom qu'il reçoit chez les siens.
MONTFORT
Peut-être chez les siens, qui dit riche, dit sage. Mais que veut-il de moi ?
BRIGITE.
Vous rendre son hommage.
Du sauveur de sa fille embrasser les genoux, L'offrir à vos regards, s'acquitter envers vous. Déposer à vos pieds une immense fortune.
MONTFORT
Femme, retirez-vous; ce discours m'importune. Quand j'expose mes jours ce n'est point pour de l'or,
BRIGITE.
O (pie vous avez fait , . .
MONTFORT
Je le ferais encor.
Allez ; ne troublez point ma douce solitude. Sans trésor, il est vrai, mais sans iucpùétude, Je viens près des palmiers goûter quelque loisir ; Je rêve sous leur ombre, et c'est mon seul plaisir. Adieu.
BRIGITE.
Je n'ose pas insiiner davantage; Je crois qu'il est encor revenu plus sauvage.
MONTFORT, F. BONHOMME
F. BONHOMME, (i part.
C'est hii. Voyons.
MONTFORT, il part.
Ce moine a de secrets dessein*^.
F. BONHOMME, à pari.
Dur métier!
MONTFORT, ù. pari.
De (juel œil il regarde mes main-; !
F. BONHOMME
Chevalier !
MONTFORT
Je n'ai rien ; j'en suis fàclR', mon père.
F. BONHOMME
Je suis frère servant.
MONTFORT
Soit. Je n'ai rien, mon frère.
F. BONHOMME
Dieu vous saura toujours gré de l'intt^ntion ;
I à paît. } Mais... par où commencer? la mécliante action!
MONTFORT
Vous voulez me parler?
F. BONHOMME
Eh! mais vraiment sans doute; En secret toutefois.
MONTFORT
Aucun ne nous écoute.
F. BONHOMME
V^oyez-vous le sultan?
MONTFORT
Une fois je l'ai vu.
F. BONHOMME
Oh ! vous le reverrez : vous en été-; connu. C'est biendommage,aufon(l,qu'avect;uit de lumières Il n'ait pas pris encor du goût pour nos my.stères! Affable, humain, parfait s'il devenait chrétien!
MONTFORT
Quant à moi, j'aurais cru qu'il ne lui manquait rien.
F. BONHO.MME.
Pardon, si près de vou-^ je fais une d<'marclie
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Sininilière à mon sens; mais, dit le palriarclie. .. Avez- vous aperrn le patriarche ?
MONTFOnT.
N^on .
F. BOMIOMMF,.
Le patriarche dit qn'il a toujoms raison ;
Il vpul qu'on obéisse, et surtout (|ue l'on croie.
Je suis un pauvre moine, et c'est lui qui m'envoie.
MOATI^OUT.
Ft vers moi , s'il vous plaît , pourquoi vous envoyer?
I-. no.Mio^iMi
Oi) ' vous l'allez savoir. Vous êtes chevalier. Il a foiidé sur vous une grande espérance. Dom 'Jremc'ndo [irétend (pie si \(»tre vaillance Veut remplir un décret par le Ciel arrtté, \ ous pouvez, d'un seul coup, sauver la chrétienté Qu'envers un inliiièle aucun bienfait ne lie. Il [larle de .kidilh, des murs de Bélhulie. De Dcbora, d'Aotl ; car il esl fort savant. Connaît itien l'iM-riture, et la cite souvent.
MO M FOUT
Au fait.
F. BO.\HO.MMK.
Il l'aul, dit-il, qu'un jour Salrtdin meure. Ce Jeune chevalier peut le voir à toute heure...
MOTFonr.
Un crime?
F. I50MIOMME, « pari.
lîien ! fort bien ! il n'acceptera pas.
MOMFORT.
F,l voiie patriarche a compté sur mon bras?
F. liOMIO.MMi:.
>«'allez pas me trahir. Foi de frère Bonhomme, |me. Je le trouve un îîrand saint, mais un bien méchant hom- De ç:oûts, d'avis, d'humeiu-s., notis différons parfois , H est de Salaman(|ue, et je suis (;iiauq)enois.
MOM For.r.
Sait-il que S.iladin fut toujours maj^nanime?
F. HOMIO.MME.
Il s'en doute fort peu.
MO.NTFOllT.
Sail-il (pielle victime Tl hii plut déjiar^ner?
F. JÎOMIOMME.
Nous. Il ne sait pourquoi, il ne cumpiend pas bien...
MOM'FORT.
Sans peine je le croi.
[ n sentiment sublime a de (|uoi le surprendre. ^ (tus lui raconterez ce qu'il ne peut comprendre.
F. nOMIOMMi;.
Je vous {'route.
MONTFOKT.
T n mois s'est à peine écoulé
Depuis qu'en combattant, par le nombre accablé, Je fus conduit capiif an soudan de Syrie. A ses yeux, dans sa cour, j'allais perdre la vie; Le cou nu, le front calme, et d'un œil sans effroi Je contemplais le fer déjà levé sur moi. Ma jeunesse, un maintien (jue n'ont pas les esclaves, Frappent son âme allière : un brave aime les braves. Fixant bientôt sur moi des regards attendris, Il crie : « Assad ! mon frère ! arrêtez. » A ses cris Vers les yeux du grand homme on se tourne en silen- On attend ses décrets. Tout à coup il s'élance, |ce; Jusqu'à moi, dans mes bras il arrive éperdu. Ecarte avec sa main le glaive suspendu ; Tremblant, baigm-de pleurs, et d'une voix humide: « Jeune Français, dit-il, toi que rien n'intimide î " J'ai vu par tes chrétiens mes états ravagés ; « Par tes mêmes chrétiens, mes enfants égorgés " Ont péri loin de moi, loin de leur tendre mère : « N'importe, en te voyant, j'ai cru revoir mon frère. « Dès longtemps, mon Assad a rejoint ses aïeux : « Va, c'est lui qui te sauve ; il revit à mes yeux; « Va, jeune homme, ce front où se peint le courage n Ne m'aura pas en vain présenté son image. « Ses traits, ses traits chéris dont je le vois paré, « D'un chrétien qui me hait font un être sacré. " Conserve-les longtemps, et bénis sa mémoire. " Tu vivras. i>
F. BONHOMME
Le grand prince !
MOiXTFOBT.
Aussi grand que sa gloire.
Ce fer cpiil ma laissé lui percerait le .sein! Un chevalier français n'est pas un assassin. Je veux bien lui cacher ce complot homicide ; Car le dieu qu'il imite à ses destins préside. Si votre patriarche invoque une autre main. Si même d(!S guerriers attaquaient Saladin, Quand je reconnaîtrais la bannière chrétienne. Ce manteau, cette croix n'ont rien ipii me retienne ! De mon cœur seulement je recevrais là loi ; Et c'est mon bienfaiteur qui doit compter sur moi.
F. BOMIOMME.
Me voilà soulagé ; j'avais bien des alarmes,
MOMFOllT.
Vous pleurez?
F. BO.VHOM.ME.
Ce n'est rien .
MO.XTFOBT.
Ne cachez point vos larmes; Elles vous font himneui', homme simple et pieux ; \ ous n'êtes point savant, mais vous en valez mieu.v. Adieu. Je vais finir ma course solitaire.
F. BONHOMME
Et moi. content de vous, je rentre ,iu monastère.
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Dans peu, le. patriarche entendra mon récit.
Je conçois à (|uel point ce (jne je vous ai dit
A du vous inspirer l'horreur et la surprise;
Mais on sert quelquefois des maîtres (pion méprise ;
YA, contraint d'obéir, on gémit sans témoin.
Adieu. Dans ce couvent que vous voyez de loin,
Songez que vous avez un serviteur fidèle.
Dom Tremendo croira que j'ai manqué de zèle ;
Car il. ne comptait point sur un cœur généreux.
Je n'ai pas réussi, je m'en vais bien heureux !
ACTE SECOND
SALÂDIN.
« Pourquoi marcher, dit-on , sans suite , sans escorte? » Pourquoi pas? «Mais l'usage ! > On s'y fera. Qu'impor- «Un sultan ! quel abus ! » Je ne sais point de l(»i |le ? Oui me force à traîner une cour après moi. Piégner, régner toujours, s'ennuyer par décence, Se condamner sans cesse à la magnificence : Voilà les vrais abus. Mes sujets sont soumis ; J'armi les musulmans je n'ai que des amis : Quelle main peut d'ailleurs changer les destinées ? Celui qui nous fait naître a compté nos journées. Des traces d'incendie ! ali ! oui, c'est la maison De ce juif estimé pour sa droite raison. Excepté les chrétiens, tout Solime le vante. Esl-il vrai que sa fille, une fille ciiarmante. Jusqu'ici de Moï.se ait ignoré la loi?
Qu'elle révère un dieu, maisn'aitpointd'autrefoi? Eh bien, un dieu suffit : la nature l'atteste ; Notre cœur le révèle; il faut un dieu. Le reste... Le père est juif pourtant. Cet homme est singulier.
SALADIN, NATHAN
.NATHAN, à part.
C'est donc à moi de voir ce jeune templier ! Oui, s'il a de Brigite épuisé la constance , Mes efforts plus heureux vaincront sa résistance.
SALAOïiv, à part.
Je ne me trompe pas ; c'est bien lui; c'est Nathan.
NATHAN, o part.
J'entends du bruit. O ciel ! j'aperçois le sultan. Fuyons. On est toujours assez près de son maître.
SALAItl.N.
Demeure. Que crain.s-lu? je voudrais le cittinnilre. 'l'on nom est \allian ?
Oui.
SALADIN
Le sage Nathan?
NATHAN
Non.
s A LAPIN.
C'est le peuple du moins (pii ta donne ce nom.
NATHAN
Le peuple ! il peut errer.
SALADIN
Quelquefois il est juste.
NATHAN
Mais si par raillerie il donne un titre auguste. Ou si le riche avare est un sage à ses yeux'/
SALADIN
Tu me prouves déjà que l'on t'a jugé mieux. Tu chéris la rai^m; tu parais la connaître : Cela seul fait le sage.
NATHAN
El chacun pense rotre.
SALADIN
D'un ton moins réservé réponds à mon accueil.
L'excès de modestie est un excès d'orgueil.
Je te crois honnête homme ; en toi j'ai confiance.
NATHAN
.le saurai mériter toujours la préférence : Tu seras satisfait des qualités, du prix.
SALADIN
Du prix''' que me dis-tu?
NATHAN
Tu pen\a\(»ir appris Qu'en voyage longtemps...
SALADIN
Laisse là Ion voyage.
"J'u réponds en marchand; Saladin parle au sage.
NATHAN
Commande. Que veux-tu ?
SALADIN
Chaque peuple a sa loi.
Ses dogmes, ses martyrs, ses prophètes, sa foi . Éclairé par l'étude et par l'expérience, Sans doute tu connais la meilleure croyance ?
NATHAN
Saladin, je suis.)uiL
SALADIN
Et je suis musulman.
Mais né dans la Syrie, et né fils d'un sultan, Sans trop examiner les dogmes de nos inêtres , J'ai cru ce qu'autrefois avaient cru mes anctMres In sage avec lenteur doit tout approfondir.
.NATHAN Li: SAGE, ACTi: 11, SCÈNR 11.
iJis-moi qiit^l lui t<in choix : je veux aussi rlioisir ; Ne Halte Malioniet, ni Jésus, ni Moïse; En homme libre el franc réponds à ma franchise. Te voilà lout à coup rêveur, silencieux : la réponse n'est pas écrite dans mes yeux. Je le vois, ma demande a surpris Ion oreille : Les sultans ne font pas do ([uestion pareille ; .le le sais: néanmoins, tul'avoûras. Aathan, i,a question n'est pas indigne d'un sultan. Allons, rétléchis, pense avant de me répondre.
>ATHA>', à part.
Il est vrai : la demande a lieu de me confondre, .lai cru, moi, qu'il allait m'emprunter de Tarirent. Et c'est la vtriic qu'il faut donner comptant! Siniïulière monnaie! elle a pu sembler belle Lorsqu'on l'appréciait à sa valeur réelle ; Mais depuis bien longtemps elle a fort peu de cour Et son poids est surtout ignoré dans les cours.
SAi.ADi.N. /' part.
Il est embarrassé.
NATiixN, (> part.
Quel fut mon choix? qu'importe?
Alors qu'il veut entrer, l'ami frappe à la porte; Le prince apparemment prend d'assaut la maison. (Comment unir ensemble et prudence et raison? Etre juif, rien (|ue juif : c'est bien fort pour un sage. ■N'être pas juif du tout, c'est bien plus fort.
SALADIN
Courage.
NATHAN, (i part.
Pourcpioi pas musulman, me dira-t-il soudain ?
SAT, \niN.
Rhbien, Nathan?
NATHAN
De grâce, un moment, Saladin.
(à part.) L'adresse est nécessaire en affaires semblables. Fort bien : dans l'Orient on aime encor les fables ; (J'est le meilleur moyen d'éclairer des enfants. Des hommes, des vieillards, et surtout des sultans.
SALADIN
Es- tu prêt?
NATHAN
.Te le crois.
SAI.AOIN.
Réponds sans plus altendre.
NATHAN
'l'ous les chefs des étals puissent ils nous entendre !
SALATUN.
\ (lilà parler en sage, en homme sur de soi. Uuelle est donc ta réponse?
NATHAN
L^n moment. Permets-moi
De te conter d'abord une hivioire authentique.
Une bistoiie morale, el d'un auleur antique.
SA L A 111 N
Pourquoi pas? à coup s\*ir tu la conteras bien.
Bien, non ; mais à l'auteur je ne changerai rien.
SALADIN
Modeste avec orgueil; c'est ton vice ordinaire.
NATHAN
Un père avait trois fils qu'il aimait comme nn père;
Il avait hérité d'un effet précieux.
D'une bague, trésor chéri de ses aïeux :
C'était un diamant d'un éclat admirable.
Un don rendait surtout la bague inestimable :
Elle faisait aimer son heureux possesseur :
Se faire aimer, c'est là le premier bien du cœur.
Dans ces épanchements de naïve tendresse
Que, lorsqu'on n'est point père, on appelle faiblesse.
Sous le sceau du secret souvent il a promis
La bague de famille à chacun de ses lils ;
Mais la vieillesse arrive; il faut choisir. Que faire?
Il consulte un habile et discret lapidaire.
Et fait tailler par lui deux autres diamants
Au modèle donné de tous points ressemblants.
Et si for t qu'ils t rompaient j usqu'aux regards du père .
Il ne reconnaît plus la bague héréditaire.
Son cœur est soulagé du poids qui l'accablait :
Chacun de ses enfants sera donc satisfait.
En secret tour à tour, le vieillard les appelle,
Les l)énit, leur remet la bague paternelle,
Lève les mains au ciel qu'il invoque pour eux,
Fa meurt heureux lui-même en laissant trois heureux.
SALADIN, (iprcstoi silence.
La suite de Ihisloire; et qu'en veux-tu conclure?
NATHAN
La suite se devine : éclats, débats, rupture; Enfin devant le juge on vint plaider ses droits, .luge intègre et vieilli dans l'étude des lois. On parla longuement pour éclaircir l'affaire. • Plus on l'éclaircissait et moins elle était claire. La bague existait bien, mais comment la trouver^'' Tous les trois affirmaient ; nul ne pouvait prouver. Saladin voudra bien me pardonner, j'espère. Si je n'y vois pas mieux que le juge et le père.
SALADIN
Est-ce là me répondre? Eh ! Nathan, les objets Sont si fort différents !
NATHAN
Les mêmes à peu près.
Des deux parts nulle preuve et constante et réelle, Tradition partout qu'on croit partout fidèle. Ce qu'à l'historien nous ajoutons de foi Est pour nous certitude, et devient notre loi. Mes parents n'ont pas cru ce qu'ont cru tes ancêtres. Faut-il. pour nos rabbins, abandonner tes prêtres?
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( )ii bien (lois-je abjurer la foi de mes aïeux, Parce que les sultans n'ont [)oint pensé comme eux ? On peut persécuter, mais non forcer à croire. Le cœur est toujours libre.
SALAPIN.
Achève ton histoire.
NATHAN
Chacun des trois nommant ses frères imposteurs, Jurait de les punir, d'employer des venj^eurs, Poignard, flamme, poison, tout ce qui peutdétruire; Car il est plus aisé d'égorger que d'instruire.
SALADIN , après un silence.
Mais le juge?
NATHAN
Le juge ! il leur dit : « Ecoutez ; Ici, devant mes yeux, si vous ne présentez Ce père, seul arbitre, et témoin nécessaire, Je ne puis débrouiller ce pénible mystère. Pensez-vous que la bague à l'instant va parler ;' Mais que dis-je'^ un seul fait peut tout me révéler : La bague paternelle est facile à connaître, Par le sublime don de faire aimer son maître ; Vous en convenez tous. Reste donc à savoir Quelle bague a reçu ce merveilleux pouvoir; Quel frère dans vos cœurs obtient la préférence. Vous n'en aimez aucun : j'entends votre silence; De vos seuls intérêts je vous vois occupés ; Vous êtes donc tous trois et trompeurs et trompés. Par trois bagues en vain vous étonnez ma vue ; La bague primitive est sans doute perdue : Alors, voulant cacher la perte à ses enfants, Le bon père aura fait tailler trois diamants. »
SALADIN
Bien, fort bien, à merveille.
NATHAN
<i Ayez plus de prudence ; Recevez mon avis et non pas ma sentence. Du sang qui vous unit respectez mieux les droits. Une bague est échue à chacun de vous trois ; Chacun de vous la tient d'un père respectable ; Croyez tous trois avoir la bague véritable. Se peut-il qu'un vieillard qui vous a tous chéris. Ait, en faveur d'un seul, déshérité deux fils? D'un brillant exclusif, par un choix sacrilège, A-t-il voulu fonder l'éternel privilège ? Imitez envers vous son tendre attachement ; Aimez-vous comme il fit, tous trois également. Et prouvez cet amour par votre bienfaisance. Consolez la douleur, secourez l'indigence, Dans son asile obscur chercher l'adversité, Et de votre manteau couvrez sa nudité.
Quand des trois diamants la célesie puissance Aura de père en fils versé son influence, In juge plus habile, après mille et mille ans.
I3e\aiu ce Iribuiial citera vos enfants. .. A.insi parla le juge équitable et modeste.
SALADIN
Sage ! ils t'ont bien nommé, chaque mol me l'atlesle.
NATHAN
Si le sultan croyait pouvoir juger enfin ? Si cemoilel promis se trouvait Saladin '
SALADIN
Moi, grand Dieu ! moi, Nathan? les mille et mille an- De bien longtemps encor ne seront terminées. |nées Saladin n'aura pas l'audace déjuger, Et sur le tribunal un autre doit siéger. Cet utile entretien m'a plu, je le confesse ; Je goûte ton esprit ; j'estime ta sagesse. Que de gens, par la haine et l'orgueil séparés , Vivraient fort bons amis, s'ils s'étaient rencontrés ! Sans croire à ton messie, à sa terre promise, Puisque ton cœur est bon, je suis de ton lli^lise.
NATHAN
Sans être convaincu que l'ange Gabriel, Ait apporté jadis une plume du ciel, Sans compter avec loi par les ans de l'hégire, .le révère ton âme, et bénis ton empire.
SALADIN
Nathan, sois mon ami. Viens, donne-moi ta main.
NATHAiN.
Oui, j'aimerai toujours l'ami du genre hinnain.
SALADIN
.le ne m'étonne plus si, depuis son enfance , Tu n'as pas à ta (ille en,seigné de croyance.
NATHAN
Un autre dans la suite exercera ces <lroits .
SALADIN
Qui ?
NATHAN
Peut-être un époux.
SALADIN
A-t-ellefait un choi^c ?
NATHAN
En faveur d'un chrétien je la crois décidée .
SALADIN
D'un chrétien, me dis-tu? d'où lui vient cette idée ?
NATHAN
Va, ce jeune chrétien ne t'est point odieux : C'est celui qui trouva grâce devant tes yeux ; La grâce a rejailli sur moi, sur ma famille : Tu conservas .ses jours; il a .'^auv-ma fille.
SALADIN
Lui!
NATHAN
Dans un incendie.
SALADIN
A-t-il eu ce bonheur?
Comme son regard fier annonce sa valeur !
f;io
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"Mon frère, mon Âssad, dont il otîie l'imagf , Aurait eu, comme lui, ce généreux courage.
XATHAN.
(^uoi! de ton frère Assad il rappelle les traits?
SALAI)I\.
C'est lui-même. Autrefois, la fille d'un Français Devint, m'avait-on dit, l'épouse de mon frère. Et même il adopta la foi de l'étrangère. Un soupron m'est venu, peut-être sans raison.
ATHA
Moi, j'en .sais davantage, et j'ai plus d'un soupçon; Mais rien n'est mûr encore, il faut que je m'adresse, Pour savoir un secret qui, je crois, t'intéresse, A ce dom Tremendo.
SALAUI.N.
C'est un méchant chrétien.
NATHAN
Malgré lui, quelquefois, un méchant fait du hien.
SALADI.N.
Puisses-tu réussir ! il est beau d'y prétendre. Mais je veux ([uelquefois vous voirei vous entendre, Toi, ton aimable fille, et ce jeune Français. Adieu. Jeiiois donner l'exemple à mes sujets : 'Voici pour eux, Nathan, l'heure de la prière; Je vais offrir mes vœux à l'équitable père Oui, sans haine et sans choix, de ses dons bienfai- Fit un partage égal entre tous ses enfants, {sants,
NATHAN , MONTFORT
iVATHAN.
Souvent un homme illustre est l'ombre de sa gloire: Mais avec tant d'éclat ne pas s'en faire accroire ! Passer sa renommée; un vainqueur ! un sultan ! C'est que le vrai héros n'est pas un charlatan. Allons, préparons-nous : le templier s'avance. En effet, c'est Assad . Oh ! quelle resserahlance ! Si jeune, il paraît triste, et soupire tout bas ! Bon: l'écorce estamère, et le fruit ne l'est pas. J'aime assez ce regard ; il est fier et sensible. A mes vœux, chevalier, seriez-vous inliexible.
Vous m'êtes inconnu.
NATHAN
Je vous dois tout pourtant.
I',i je viens m'acquitler d'un devoir important.
MO.NTFORT.
J'ai deviné, je pense, et vous êtes le père...
NATHA.N.
De la jeune Zoé, qu'une main tntélaire .Sauva d'un grand péril.
MONTl-Oin.
Je suis homme et chrétien ; Je n'ai rien fait pour vous ; vous ne me devez rien ; Et moi-même, en ce temps, accablé d'infortune. Succombant sous le poids d'une vie importune. Je voulais, aux dépens de mes jours malheureux, Sauver... même unejuive.
NATHA.N.
Atroce et généreux !
Le bienfaiteur modeste affecte ce langa:ie. Par un dédain féroce il échappe à l'hommage. Permettez-moi du moins de vous interroger. N'êtes-voiiS point captif, à SoUme étranger ? Pour vous prouver l'excès de ma reconnaissance, Puis-je. . .
MONTFORT
Piien.
NATHA.N,
Je suis riche.
MO.NTFORT.
Lu juif dans l'opulence N'en vaut pas mieux pour moi.
N.^THAX.
Fermez-lui votre cœur, Mais ne refusez pas ce qu'il a de meilleur ;
Disposez de mes biens.
MONTFORT
De vos biens, pourquoi faire?
Mes désirs sont remplis, car j'ai le nécessaire ; Les fruits de ces palmiers servent à me nourrir, El ce manteau suffit du moins pour me couvrir. L ne tache peut-être a blessé votre vue ? Oui : lorsque je sauvais votre fille éperdue Cet endroit fut brûlé.
NATHAN
Que cet endroit est beau !
Qu'il plaît à mes regards ! Pardon : sur ce manteau Une larme est tombée.
MONTFORT
Et plus d'une, peut-être.
NATHAN
Je l'ai pensé.
MONTFORT
Quel trouble en mon âme il fait naître ?
, NATHAN
Prêtez-moi ce manteau, généreux templier; Oui, daignez à ma fille un moment l'envoyer.
MONTFORT
Et que prétendez- vous?
NATHAN
Que sa bouche le presse ; Qu'elle ver.se à son tour des larmes de tendresse Sur cette tache heureuse où tombèrent mes pleurs,
MONTFORT
Il m'attendrit ; je cède à ses accents vainqueurs.
NATHA.X l.t SACK, ACIi; II. SCÏ-Vi; III.
O Nathaii ' le travail vous iloniia l'opulencf , Mais le ciel vous ilonna celte douce élo(|uence.
NATHAN
II mil clans votre cœur la sensibilité ;
Et, si Brigite en vain vous a sollicité,
La vertu la plus pure a fait votre rudesse ;
Vous avez craint ma fille et sa tendrejeunesse,
L'éloignement d'un père et jusqu'à vos bienfaits.
MONTFORT
Ainsi devrait penser un chevalier français.
NATHAN
Un chevalier français, et non pas tous les hommes ! Ah ! la bonté du cœur nous fait ce que nous sommes. Il est des gens de bien sous différents climats ; Pourriez-vous en douter?
WO.NTFORT.
Non, je n'en doute pas ; Mais les signes divers marqués par la nature Les distinguent entre eux.
NATHAN
La couleur, la figure?
MONTFORT
II est certains pays dont le sol généreux En grands hommes fertile...
NATHAN
En sont-ils plus heureux ?
Songez donc qu'au grand homme il faut beaucoup de Des cèdres rassemblés dans un petit espace [place, ^îe nuisent l'un à l'autre et gênent leurs rameaux. Les grands hommes souvent furent de grands Héaux ; Mais quant aux gens de bien , la nature féconde , Pour s'aider, pour s'unir, les sema dans le monde. Âh ! l'orgueil est à plaindre; il ne sait point aimer. Dans l'homme son égal l'homme doit s'estimer. Voyez au mont Thabor si la brandie hautaine Qui s'élève et grandit sur la cime du chêne, Pour la branche d'en bas affecte des mépris ; Nés sous un même ciel, d'un même suc nourris, Le tronc et les rameaux sont enfants de la terre.
MONTFORT
Mais quel peuple, Nathan, sanctifia la guerre? Quel peuple le premier, dans son orgueil cruel, Se nomma peuple élu, peuple chéri du ciel ; Et toujours asservi, mais dominant ses maîtres, \ ouhil leur imposer le dieu de ses ancêtres ? C'est le juif qui, trompant musulman et chrétien, O.sa dire avant eux : Le seul Dieu, c'est le mien. J'ai droit de méfiriser ce peuple et sa croyance. Au pied de ses autels naquit l'intolérance. Ainsi par les humains les humains sont proscrits. Par le glaive sanglant les dogmes sont écrits ; Au nom du meilleur Dieu, l'Oceidenl sacrilège Vint des temples chrétiens venger le privilège ; Ici même, aujourd'hui, c'est pour le meilleur Dieu...
Moi, je suis templier, vous ^Its juif ; adieu. .Fe vous laisse , oubliez ce que je viens de dirf.
NATHAN
L'oublier ! vous voulez en vain me le prescrire ;
Et c'est de ce moment que je m'attache à vous.
Mon peuple ! votre peuple ! Eli ! sont-ils donc à nous ?
Fûmes-nous consultés en recevant la vie ?
Qui de nous peut choisir son peuple el sa patrie?
Nos parents à leur gré font un juif, un chrétien ;
Différence de mots. Dieu fait un homme. Eh bien !
Laissons se disputer Jérusalem et Rome.
Si dans vous, templier, mon cœur trouvait un homme
Qui, d'un titre si beau, voulût se contenter?
MONTFORT
Vous le trouvez, Nalhan ; vous pouvez y compter. V^oHS trouvez plus encore ; un ami ; je veux l'être. Malheur à l'insensé qui peut vous méconnaître '
NATHAN
Je puis donc à Zoé porter un peu d'espoir?
Épargez-moi, Nathan; voudra-t-elle me voir?
NATHAN, apercevant Zoé à la fenêtre.
Mais déjà, ce me semble, elle vient nous entendre. Ma fille, auprès de nous lu peux enfin descendre. Vous ne m'avez pas dit votre nom, chevalier? C'est un point délicat que j'allais oublier.
MONTFORT
Olivier de Mont fort.
NATHAN
Montfort!
MONTFORT
Oui.
NATHAN
De Valence ? *
MONTFORT
Il est vrai.
NATHAN
Votre père a vu le jour en France ?
MONTFORT. * '
Pourquoi ces questions?
N.VTHAN.
Pourquoi cet embarras ?
MONTFORT
Quelquefois on croit voir...
Ce qu'on ne cherchait pas.
Vous avez un secret; demeurez-lui fidèle. Voici ma fille, adieu. Je vous laisse auprès d'elle. Je ne veux point gêner les mouvements heureux D'un cœur reconnaissant el d'un cœur généreux. Je porte avec orgueil le beau nom de son père; Vous, son libérateur, soyez pour elle im frère.
ol2
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SCENE IV
MONTl-ORT, ZOK.
MOXTFORT.
i;n frère: ah! plnsencor. Mai«, Zoé, vous tremblez! Zoé, ne fuyez point, calmez vos sens troublés.
ZOÉ
C'est vous !
MO.NTFOr.f .
Moi.
ZOÉ
Vous ! si tard !
MONTFORT
Ce reproche m'enchante.
Que se."? regards sont doux ! que sa voix est touoiiante !
ZOK.
Ces regards, cette voix vous ont cherclié lonj^lenips ; Vous étiez occupé de soins plus importants ; VX même à vous revoir je n'osais pins préiendre. Vous ne répondez pas?
MONTFOnr.
J'aime mieux vous entendre.
ZOÉ
Braver les feux ! la mort ! un chevalier chrétien Le peut... pour une juive... et quelquefois pour rien.
MO.NTFOUT.
Brigite a répété.. . Quel était mon délire !
ZOÉ
Ce qu'elle a répété, vous avez pu le dire.
MO.NTFORT.
.le .suis vaincu, puni; c'est assez vous venger. .1 liste ciel ! à ce point j'osais vous aftliger ! .le ne mérite pas le paidon que j'implore.
ZOÉ
rs'e vous grondez pas tant ; c'est m'afttiger encore.
iMONTFOUT.
Ah! votre âme est sensible autant que votre voix. Vous me pardonnez donc?
ZOÉ
Oui, puisque je vous vois.
V^ous allez me trouver bien siuiple et bien naïve ; Mais Brigite est chrétienne, elle est persuasive. D'après tous ses discours je croyais bonnement, El cette vision m'agitait en dormant. .. Von« riez '•'
MO.NTFORT.
Achevez.
ZOÉ
Que, durant l'incendie, Celu'i dont les .secours m'avaient .sauvé la vie... Etait..., vous allez rire... était mon ange... à moi.
MONTFORT
A (Vt ange ganlien von> n'avez plus de foi.
Et votre âme, en dormant, n'en est plus agitée
ZOÉ
Non. mon ange gardien ne m'eût jamais quittée.
MONTFORT
Quoi ! même en la sauvant, je ne la voyais pas ! J'ignorais quel trésor j'arrachais au trépas! Ai-je compté sans elle un jour digne d'envie? Non : c'est en ce moment que je connais la vie : Et. loin d'elle éiraré...
ZOÉ
J'avais un .sort plus doux ; Vous étiez loin de moi ; j'étais auprès de vous, Quand le vent du désert, soufHant avec furie, De sables enflammés inondait la Syrie ; Quand la pluie et la foudre et les noirs aquilons Des monts retentissants fondaient sur les vallons, Je disais : 11 me fuit : au moins a-t-ilau monde Des î^ecours, un asile, un cœtir qui lui réponde? Mais il veille sur moi, je ne l'ai point perdu ; Paisible dans le ciel , dont il est descendu, Sans doMle il quitterait sa patrie inunortelle. Pour me placer eucor sous l'abri de son aile. De ses regards sauveurs mes pas sont entourés. Cent fois, dans les in.stanis au repos consacrés, Livrant mon âme entière à votre bienfaisance, De mon soutien chéri j'ai rêvé la présence ; Cent fois de ma fenêtre, au moment du réveil, Q)uand l'air frais du matin, quand les feux du soleil Venaient sourire au ciel et consoler la terre. J'ai vu sous les palmiers, dans le champ solitaire, Briller k manteau blanc de mon libérateur. Mes yeux, suivant partout cet astre bienfaiteur, Ont gravi sur le mont, ont parcouru la plaine. Quand des derniers rayons la lumière incertaine Rougissait, par degrés, les sommets du Thabor, Après vous, sur vos pas mes yeux couraient eneor. Quand la nuit s'étendait sur la voûte étoilée. Seule, aux palmiers, aux vents, à l'ombre, à la vallée, A la colline absente adressant mes adieux, Pour vous voir plus longtemps je regardais les oieux ,
MONTFORT
O pure et douce ivresse ! ô candeur ingénue ! Pour punir un ingrat (jui vous a méconnue, C'est vous qui de ses torts daignez le consoler! Zoé ! de mon bonheur voulez-vous m'accabler ? Ah ! mon cœur ignorait jusques à l'espérance ; Tu m'as guidé, grand Dieu ! des rives de la France; Ta bonté désarmait le bras de mon vainqueur, Pour sauver par mon bras cet objet enchanteur. Achève, et que Zoé ne me soit plus ravie, Zoé, le charme unique et l'âme de ma vie. Que Sala lin me compte au rang de ses sujets, Qu'il conserve un empire où régnent ses bienfaits ; Moins nnind. imi>- pln« liPiu-fin. jene veux d'antro empire
^AiHA.X LE ^AGL,
Que le loil qu'elle habile et l'air qu'elle respire. El vous, exaucez-moi; vous, daignez confirmer Ces vœux d'un cœur brûlant que je viens de former. Vous avez sur mes jours une entièie puissance. Le verlueux INathan vous donna la naissance . Qu'il soil aussi mou père, el que des nœuds chéris...
ZOÉ
Le sauveur de .sa fille est devenu son lils. iVexigez pourtant pas que ma bouche prononce. C'est ù Nathan qu'il faut demander la réponse.
MONTFORT , NATHAN
MO.NTFORT.
Sa grâce, sa beauté, sa candeur ingénue. Ont porté dans mon âme une ivresse inconnue, .le ne vois que Zoé ; toujours, oh ! oui, toujours. Auprès d'elle, avec vous, s'écouleront mes jours. IS est-il pas vrai, >'aihan?
NAIHA.N.
Vous la verrez sans cesse.
\ous lui «levez, Monlfort. toute Notre tendresse.
MOMiour.
0 mon pcre 1
.\ATW.V.\.
1 II tel nom...
MONTFOUT.
Vous en êtes surpris?
ACTE 111, SCÈxNE U
Aura-t-il vainement embrassé vos genoux ^
NATHAN. •
Lu moment, chevalier; arrêtez; levez-vous.
MONTFORT
On peut rester sans honte aux genoux de son père.
NATHAN
Levez-vous. Quelle ardeur! quel bouillant caractère! El celte croix, Monlfort, ces vœux d'un chevalier !
Zoé, d'un seul regard, m'a fait tout oublier. M'opposez-vous des vœux dictes par l'itiquudencc, Que. sans les concevoir, bégaya mon enfance "i*
NATHAN
Non. Mais dois-je répondre à ceux de voire aimmr Sans savoir quel Monlfort vous a donné le jour '
MONTI-OUI
Eh ' qu'inqiorle f
NVTllAN.
Oh ! beaucoup, beaucoup, je vous a-suic.
MONTFORT
Ainsi vous repoussez la voix de la nature !
Vous divisez, Nathan, deux cœurs faits pour s'aimer.
NATHAN
Je ne divise point, mais je veux m'informer. Monlfort, ce nom de père, il m'est doux de l'enten- A l'accepter de vous si je pouvais prétendre, jdre. En comblant vos désirs je serais trop heureux ; Mais je me suis chargé d'un devoir rigoureux : Je veux, jusipi'à la lin, le remplir avec zèle. El je cours sans tarder où ce devoir m'appelle.
scèm: II.
MOiNTFORT, ZOE, fJHlGlTE.
RKlOriE.
Eli bien, ^athan vous quille.et vos vtcuxsont remplis';'
J'implorais à ses pieds le tendre nom de lils ; Je n'ai pu l'obtenir.
ZOK. . .
De Nathan ! de mon père .'
MONTFORT
Oui, si je veux l'eu croire, il est bon qu'il diffère.
BRIGITE.
Et quel est son prétexte ?
MONTFORT
Un devoir important.
BRIGITE.
Vous saurez son secret. Jurez auparavant D'aimer toujours Zoé, de la prendre pour fenuiie, De faire soii lionheur et de sauver son unie.
MOMTORt.
Mdii sou pcrc avant tout. \oudr.A-l-il '-onocnlir /...
»ili
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imiGITE.
Il y >fra fortr, j ose le garantir.
MONTFOKT.
Jl y .sera forcé ! jai peine à te comprendre. Forcé, dis-tu, son père ?
BRir.ITE.
Eh oui! forcé de rendre Ce qui n'est point à lui. Pourquoi dissimuler? C'est là le grand secret que Nathan veut celer. Sa Zoé n'est point juive.
MONTFORT
Elle est...
BRIGITE.
Elle est chrétienne.
MO.MFORT.
Fort bien. Sa piété fait honneur à la tienne. Tu sais donc convertir ?
BRIGITE.
Ne ferai-je pas bien / Mais vous n'entendez pas : elle est d'un sang chrétien?
MO.MFORT.
jNathan, le bon \atlian lui cacha sa naissance/
BRK.ITE.
Jamais de ses parents elle n'eut connaissance. On ne sait point leur nom, leur foi. ni leur destin ; Mais elle est bien chrétienne, et rien n'est plus certain; Car c'est chez des chrétiens que Nathan l'a trouvée ; Et c'est par un chrétien que Dieu l'a conservée.
ZOÉ
Brigite aurait bien dû renferm»>r ce seciel :
Et son excès de zèle est au moins indiscret.
Restez ici, Monfort ; je vais chercher mon père .
vSon cœur n'est point cliangé; c'est en lui que j'espère.
A lui seul est le droit de choi>ir mon époux.
Si Nathan m'aime eucor, Nathan sera pour vous.
SCÈNE III
MONTFORT
Quel étrange secret m'a confié Hrigite : .l'en tirerai parti, la chose le mérite. Nathan peut-il forcer la fille d'un clirélien Mon bon religieux saurait... Il ne sait rien. Mais le voici, je pense, il est en compagnie. Quel est ce court vieillard à mine rebondie;* Il a l'air de se plaindre et de gronder tout bas, Et ses nombreux valets semblent compter .ses pas. De pompeux vêtements ! une allure hautaine ! Un regard dédaigneux, hypocrite avec peine ! Oh ! c'est le patriarche, il n'en faut point douter. Sans lui nommer personne, on peut le consulter.
SCENE IV
MONTFORT, DOM TREMENDO. F. BON- HOMME; SCITE.
lio.M TREMENDO, ÏHis (t frère Bonhomme . Oui, vous aurez manqué r'e courage et d'adresse-
F. BO.NHOMME.
11 est vrai; j'ai tremblé, j'ai rougi.
DOM TREMENDO.
Pauvre espèce !
MONTFORT, à part.
Us sont fort occupés; différons un moment.
F. BO.NHOMME.
Je n'ai pas eu le don de mentir saintement.
DO.M TREMENDO.
A quoi vous sert le froc?
F. BONHOMME
Oh ! la mauvaise lionte !
DOM TREMENDO.
Sottise.
F. BONHOMME
Vous plaît-il de régler notre compte?
Pour trois conmiissions...
DO.M TREMENDO.
D'un succès malheureux.
F. BONHOMME
Trois écus parisis.
DOM TKEMENDO.
Tenez.
F. BONHO.MME.
C'est encor deux !
Car un et deux font trois.
nOM TREMENDO.
Pas toujours.
F. BONHOM.ME, « jmrt.
Il m'effraie.
DO.M TRE.MENDO.
C'est un, de temps en temps.
F. BONHOMME
C'est trois quand on nous paie.
DOM TREMENDO.
Oui, c'est trois, j'en conviens, lorsqu'on a réussi. Tant tenu, tant payé. L'église en use ainsi. Devenez plus habile : en rendant un .i^ervice. Qui sait? frère Bonhomme aurait un bénéfice; Mais il Iremlile, il rougit : il ne sait point mentir. Oli! nous n'en ferons rien; rien, pas même un martyr.
F. BONHO.MME.
Tant mieux .
MONTFORT, s'«yj/jjor/ia/it de Dom Tremeudo.
A vos regards puis-je un instnnt paraître?
DO.M TREMENDO.
La croix! le manteau blanc! tout jeune ' ah! c'est Oui, c'est le tcinpliei . (peut-être.
NATHAN ij; s agi:, .u:ij: m, sci:.Ni: iv
BOMlOM>lK
C'est lui, mon révéreiul.
DOM TUEMENDO.
Écoutez, observez, voyez comme on s'y prend.
F. BONHOMJIE.
Bon.
non TREMENDO , à Moiitfuit.
Nous vous chérissons ; Saladin vous honore; C'est le secret du Ciel (jui nous protège encore. De la cause de Dieu vous serez le soutien, La fleur des clievaliers, l'honneur du nom chrétien.
MONTFOUT.
Je demande...
I>()M THEME.NDO.
Âli ! voyons.
MOMFORT.
Ce qui manque à mon âge :
Des conseils. ■
DOM TliEMENnO.
C'est parler en jeune homme bien sage ; Mais il faudra les suivre.
MO.NTFOKT.
Aus^i tel est nion'vo-ii.
En pensant avec vous, en raisonnant un peu...
DOJI TREMENDO.
Penser est dangereux, raisonner inutile ;
Croire, c'est ce qu'il faut; croire est bien plus facile.
MONTFORT
Me commanderiez-vou:^ de croire aveuglément?
DOM TREJIE-NDO. '
La raison quelquefois est bonne assurément. ]'',mployez la raison dans les choses vulgaires ; Mais, hors du temporel, en toutes les affaires De Dieu, de son Eglise, elle est hors de saison .
F. BOMIOMME.
Que de gens sont damnés pour avoir eu raison !
DOM THEMENDO.
Ah ! pas mal.
MONTFORT
Est-il vrai? c'est un malheur étrange.
DOM TREMENDO.
Rien n'est plus vrai. Si Dieu vous envoyait un ange,
Et tout ministre saint, confesseur de la foi,
Est un ange, si Dieu, qui vous adresse à moi,
D'une grande action vous déclarait capable,
On ne vous verrait point, par un orgueil coupable,
(^)pposer la raison à ce maître divin
Qui créa la raison dont vous êtes si vain.
Un jour, sur ce point-là nous reviendrons, j'espère.
Il vons faut des conseils. Sur quel sujet ?
MOXTFORT.
Mon père.
Je suppose qu'un juif appelle son enfant rjne (iilc, un objet aimable, inléressuut;
A l'iniiénuitc joignant une âme active, A la beauté «pii plait la grâce qui captive : Si la nature entre eux ne forme aucun lien. Et si c'est, en un mot, la fille d'un chrétien ; Si trouvée, enlevée aux jours de son enfance. Elle ignore sa foi, ses parents, sa naissance?
DOM TUEMENDO.
Vous me faites frémir en me parlant ainsi. Voyons, expliquez-vous, (lu'est-ce que tout ceci? Procédons dans un ordre et clair et méthodique ; Mon fils, la chose est grave. Est-elle hypothétique? Ou bien si c'est un fait arrivé récemment. Et qui peut-être encore arrive en ce moment?
MONTFORT
Cela doit être égal. Quelle e>t votre pensée?
DOM TREMENDO.
Égal ! erreur, mon fils. Hérésie insensée ! De la fière raison voyez donc les excès ; Quand il s'agit du Ciel et de ses intérêts. Égal! eh non, vraiment ! c'est chose nécessaire Que de savoir du moins sur quoi l'on deliiière. Certes, il ne faut pas grande léllexion Pour un pur jeu despiit, pour une fiction ; Mais si ce n'était pas une simple hypotfièse, Si le cas arrivait dans notre diocèse, Alors... Oh! nous verrions...
MONTFORT
Alors? eh bien !
DO.VI TREMENDO.
Alors On poursuit, on dénonce, on appréhende au corps...
MONTFORT
Ciel !
DOM TREMENDO.
Le juif prévenu de ces ilélits énormes.
MONTFORT
De grâce...
DOM TREMENDO.
Point de grâce : un procès dans les formes .
MONTFORT
Si...
DOM TREMENDO.
L'on fait un exemple utile et signalé.
MONTFORT
Il faut d'abord...
DOM TREMENDO.
Il faut que le juif soit brûlé.
MONTFORT
Brûlé !
DOM TREMENDO.
Des saints canons tel es! l'arrêt suprême Contre tout juif, impur et frappé d'anathème, Qui commet envers Dieu l'effroyable attentat De corrompre un chrétien d'en faire un apostat.
<)Jfi
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MO.Ml-OKl.
Brille :
DOM TREMEiMX).
}!eman|iiez bien qu'à regard de renfance. Tout, de la part du juif, est censé violence.
MONTFOai.
Si l'enfant périsï«ait quand un zèle attentif S'intéresse...
nOAt fUEMENUO.
J'entends; mais on brûle le juif.
MOMFORT.
lîriilf ' pour avoir eu l'âme bonnèle et bien née! Pour avoir secouru la jeune infortunée !
DOM TREMEM»).
Zèle impie, iniliscret ! pourquoi la secourir ? Il était plus humain de la laisser mourir : Sa mort valait bien mieux que sa perte éternelle. Dieu ne veillait-il pas? sa bonté paternelle. Sans le secours du juif, pouvait la conserver.
MOMFOUr.
Eh bien! malgré le juif, il peut donc la sauver.
F. BONHOMME
C'est embarrassant.
nOM TRESIEMU».
Paix.
l'u [»eu plus d'indulgence.
S'il n éleva l'enfant dans aucune croyance, Si, lui laissant le choix d'un système adoptif...
DOM TREME.NDO.
Oh ! c'est alors surtout que l'on brûle le juif. Oui, des enfants chrétiens c'est ainsi qu'on dispose ! Pas.se pour juive encore : c'est croire à quelque chose. Toutenbrùlantlejuf,onaurait pu... mais rien! Aérien croire du tout! nous l'empêcherons bien. Adieu.
MOMFORT.
Ce que j'ai dit vaut -il (lu'on s'en occupe/ Un problème!
DOM IKK.MEMtO.
A résoudre. Oh! je ne suis point diqtc .le prétends que le juif .soit cité devant moi. Élever des enfants qui n'ont ni foi ni loi ! TTn bel auto-da-fé nous en fera justice. Il faut (pren tous les points le traité .s'accomplisse ; .l'en ai l'original écrit sur parchemin, Bien .scelh', bien signé : Philippe et Sahidin. .le devine les noms qu'on ne veut pas m"ap[irendre, Le sultan me verra ; je lui ferai com[)rendre Qu'un aussi grand scandale anéantit les mœurs; Qu'un sultan (|ui permet de pareilles horreurs Compromet son salut, ses intérêts, .sa gloire; Qu'untroneestrenversédèsqu'onpeutneriencroire: Qu il y \a de ses jours, et (pi'à moins d'être un ^ol Qui \«jul reizni.r (.11 jMi.x vtui un pe(q)k' de\ot.
SCENE V
MONTFORÏ. SALÀDIN.
MOXTFORT.
En (pialité île moine, il est impitoyable ; (l'est bien, si diable il y a, le pontife du diable. Mais Saladin pensif vient dun autre côté ; Seul... etqu'a-t-il besoin d'un éclat emprunté .' Sultan, ton prisonnier...
SAL.4DIi\.
Toi ! ce nom m'humilie.
Je puis te rendre libre, ayant sauvé ta vie ; Tu l'es dès ce moment, jeune et brave chrétien : Mais j'envie aux Français un cœur tel que le tien. Voilà bien mon Assad ! c'est son image entière ; C'est sa voix, son courage, et sa franchise altière ; Tel que je l'ai connu, je le retrouve en toi. Je puis le dire . Assad, qu'as-tu fait loin de moi .' Quel dieu conservateur te rend à ma tendresse'/ Quel souffle a rafraîchi ces fleurs de ta jeunesse? Du long sommeil d' Assad quels lieux furent témoins? Dans ce rêve enchanteur tout n'est pas rêve au moins. Le temps fuit : j'ai vieilli ; mais les rides de l'âge N'ont point sur mon Assad étendu leur outrage. Aux jours de mon printemps je l'ai vu se llétrir. Mon automne embelli le verra relleurir Le veux-tu ?
MOKTFORr.
Mais ta loi...
SALADIN
Tu vivras dans la tienne, Libre au bord du J ourdain comme au bord de la Seine. Je ne demande point de raisin au pommier, De datte au sycomore, et d'olive au palmier.
MONTFORT
Sans cela, scrais-tu si bon, si magnanime?
SALADIN
C'est toi (|ue la bonté, loi que la gloire anime.
Moi!
SALADIN
N'as-tu pas sauvé la fille de Nathan?
Lne tille charmante!
MONTFORT
On t'a dit vrai, sultan :
Elle charme, elle est belle, et j'ai sauvé sa vie. J'accours à la lueur d'un horrible incendie. Chez Nathan; c'est ce juif que je ne connais pas. Le hasard, qui souvent parait guider nos pas, Veut que mon action tourne à son avantage.
SALADI.N.
I on .tciiun (>i hclle. el le hasard l»ien sage
AAlllA^ LE SAGL, ACTi: IlL SCÈNK V.
Il guide donc les pas d'un chevalier chrétien? Le hasard t'a conduit chez un homme de bien.
iMO.VTFOKT.
Trop souvent le même homme a différentes faces.
SALA 1)1 N
Attachons-nous au fond et non pas aux surfaces. D'un examen stérile à quoi bon te charf,^er ? Jouis et bénis Dieu qui sait tout arranger. ÏVJais, jeune homme, je crains cette rigueur extrême: Je ne suis pas toujours d'accord avec moi-même, l']t j'ai bien quelquefois mes différents côtés.
MOMFORT.
IMais tu n'as pas du moins des dehors affectés, L'étalage imposteur d'une sagesse austère.
SALADIN
A qui donc en veux-tu? pourquoi tant de mystère? Des soupçons sur Nathan î qui pourrait t'en donner?
MONTFOKT.
Lui ? J'ai droit de me plaindre et de le soupçonner. Il était loin d'ici. Celte fille si belle, Celte Zoé... tu sais ce que j'ai fait pour elle; Français et templier, j'ai rempli mon devoir. J'avais, depuis ce temps, refusé de la voir. Que je rougis !
SALAUliV.
De quoi? d'avoir été sensible Pour une juive? toi ! le scrupule est risible. J'ignorais que le cœur eût des opinions.
.VOMFORT.
Je rougis de céder à des impressions-
Dont j'avais si longtemps méprisé la puissance,
D'avoir été vaincu sans faire résistance.
Par un discours flatteur le père me séduit.
Me parle de Zoé, près d'elle me conduit.
Cet instant me soumet au pouvoir d'une femme ;
I ne seconde fois j'ai traversé la llamme : Mon cœur a tout senti, ma bouche a tout osé; .l'ai demandé sa main ; Nathan m'a refusé.
SALADIN
llefusé !
MONTFOUT.
I^as encor ; mais il procède en forme.
II faut auparavant qu'il pense, qu'il s'informe. Il veut y rélléchir. Eh! n'a-t-i! pas raison? Moi-même, quand le feu consumait sa maison, Quand j'enlendais les cris de sa fille expirante, Avant de m'élancer dans la fournaise ardente. J'ai rélléchi longtemps, comme il fait aujourdhui! Je me suis, à loisir, informé comme lui.
Nathan est bien heureux d'avoir tant de prudence
SALADIN
l'a plainte est trop amère; allons, de l'indulgence, Monireau moins poin son àgeunpeu i)lus de respect Je \ois dan^ t<nil ceci le vieillard ciicouNpcct,
Mais non le sot crédule ou le lâche hypocrite. Crois-tu donc qu'il voudra te faire Israélite?
MONTFOKT.
Je ne répondrais pas (jue ce fût son projet; Mais certains pit^ugés, sucés avec le lait. Deviennent nos tyrans jusijue dans la \ieillessc. Et qu'importent les ris d'une feinte sagesse? En riant de ses fers, cesse-t-on d'en porter?
SALADIN
Cette remarque est mûre et bonne à méditer.
MONTFORT
Si le sage Nathan, si ce parfait modèle, A l'esprit de sa secte aveuglément hdèle. Frondant nos préjutiés, mais esclave des siens, Détournait de leur foi les filles des chrétiens; Si les faisant chercher, dès leur plus tendre enfance, Il trompait à loisir leur crédule innocence. Que dirais-tu, sultan ?
SALADIN
Mais je n'en croirais rien.
MONTFORT
Je saurai me venger.
SALADLN.
Sois tranquille, chrétien.
MONTFORT
Ce reproche m'accable, et je sens sa puissance. Si je savais comment, dans cette circonstance, Assad en eût agi?
SALADIN
Pas beaucoup mieux, je crois.
11 se fût emporté peut-être autant que toi. A lui tant ressembler qui donc a pu t'instruirez Comme toi par un mot. il savait me séduire. Si contre mon Nathan tu n'es point prévenu, Son caractère encor ne m'était pas connu. Mais il est mon ami ; tu l'es aussi sans doulc : Ne restez pas brouillés sans vous entendre. Ecoule : Lai.sse-iuoi prendre au moins quelques renseignements. Tes moines tracassiers, dans leurs emportements, Voudraient contre ce juif armer l'Asie entière. Un chevalier n'est pas chrétien à leur manière : Prompt à rendre service, et lent à se venger...
MONTFORT
Plus loin qu'il ne fallait, j'ai pensé m'engager : Du vieux Dom Tremendo si l'âpre caractère Ne m'avait effrayé...
SALADIN
Comment, dans la colère. Sans m'avoir consulté, tu t'adresses d'abord Au patriarche?
MONTFORT
Eh! oui. C'est un premier transport; J'en rougis à tes yeux ; je me sens bien coiqialtlc. Si ton Assad en moi n est plus rccoiinaiï.sable.
SALA
<^)ue d'attraits! quelle aimable innocence! Que son père est heureux ! Zoé, plus je vous vois... Pardonnez-moi ces pleurs'-, je fus père autrefois.
ZOÉ
Je n'éprouvai jamais d'émotion plus tendre.
DOM TKE.ME.NPO.
Je dénonce IN athan.
SALADI.N.
Nathan!
NATHAN
Daigne m'entendre.
nO.M TREMENDO.
Je réclame venjjeance.
SALADIN
Un patriarche !
NATHAN
Et moi Je réclame justice.
SALADIN
Et tu l'auras. l'otUMpioi Dénoncez-vous Nathan?
DOiM TREMENDO.
Zoé n'est point sa fille ; Elle ignore son nom, son pays, sa famille, Son Dieu.
SALADIN
Qui vous l'a dit ?
DOM TUEMEMX).
(déjeune templier Sait bien tout le secret.
SALADI.N.
Est-il vrai, chevalier/ De «pu le tenez-vous?
BIUGITE.
Pardon.
NATHAN
De vous, Brigite?
SALADIN
Et >ous. d'un tel secret qwi vous a\ait instruite?
NATHAN
Moi-même.
BRIGITE.
Trop de zèle...
NATHAN
Est souvent dangereu.x.
Le tien n'aura pourtant que des effets heureux.
SALADIN
-Mais adoptive ou non, cette Zoé si chère, Pourquoi crain.vtu, Nathan, de l'unir...
NATHAN
A son frère!
SALADIN, MONTFORT, ZOÉ, BRIGITE
Se peut-il ?
N.VTHAN.
Je le crois. Votre nom, votre sort.
Chevalier, quels sont-ils?
MONÏFOKT.
Olivier de Montfort; Tel est mon nom. Ces lieux ont vu mourir mon père.
NATHAN
Ne l'ont-ils point vu naître?
MONTFORT
On le disait. Ma mère Déposa mon enfance au sommet du Thabor, Dans l'hospice sacré que l'on habite encor. Elle revit bientôt les rives de la France. Par elle transporté dans les murs de Valence, De là, près de Philippe à la cour amené, J'y devins orphelin sans être abandonné ; Mais, né d'une Française, au fond de la Syrie. L'instinct me commandait de revoir ma patrie. Admis depuis six mois parmi les templiers, Je suivis l'étendard des jeunes chevaliers Qui, dans les derniers temps, vinrent sur ce rivage Illustrer sans succès un injuste courage. Je fus pris au combat par un gros d'ennemis. Saladin sait le reste.
SALADIN
Aujourd'hui, j'en frémis.
D'après ce que j'entends, j'ai pu commettre un crime.
NATHAN
( )n t'avait dit qu'Assad épousa dans Solime.. .
SALADIN
Une jeune Française.
DOM TREMENDO.
Et mourut bon chrétien .
V. BONHOMME
Ah ! comme il était sage ! et comme il voyait bien !
SALADIN
Mais, du nom de sa femme avait-on connaissance?
NATHAN
On l'appelait Montfort; elle était de Valence.
SALADIN
Enfants, enfants chéris, que je presse en mes bras.
NATHArS LL SAGE, AC
Seriez-vous, tous les deux, fils de mon frère?
MO.XTl'OllT.
Hélas!
J>O.M TIŒME.NUO.
Ce moine peut donner quelque nouvel indice.
F. BOtVHOMME.
Quinze ans déjà passés, le soir, en notre hospice,
J ne dame française amtna deux enfants :
Lne lille, un garçon; le garçon de quatre ans,
La fille de six mois. Servant du monastère.
Je n'ai pu du secret être dépositaire.
Leurs noms et leurs destins ne me sont pas connus;
Le gardien savait tout, mais ce gardien n'est plus,
ATH.\N
Frappé de certains bruits, au bout de deux années, .('allai voir ces enfants ; mais de leurs destinées Tout vestige à Ihospice était anéanti; El lejeune Olivier lui-même était parti. Etonné qu'on l'eût seul amené dans la France, D'une bonne action je conçus l'espérance; Au sein de ma mai>on je recueillis la sœur, Zoé, qui sur mes jours versa tant de douceur. Zoé qui fut ma fille.
ZOÉ
Et qui veut toujours l'être.
SALAUl.N.
Ah I que la vérité se fasse mieux connaître Nulle preuve !
no.\l TRE-MENDU.
Un instant. Nous err avons, je croi.
(^)uandj'ai quitté Montfort, ce juif était chez moi. Il venait m'informer de sa fausse démarche, .l'ai répondu qu'au temps du dernier patriarche On avait de l'iiospice, et par un ordre exprès, Porté chez ce prélat le dépôt des secrets , Qu'il avait lui, le juif, tenté la Providence, Commis par des bienfaits le péché d'imprudence, Par des soins réprouvés blessé nos saintes lois ; Que le grand Saladin protégerait nos droits ; Qu'un juif ne doit jamais adopter que des juives. Enfin, j'ai devant lui fouillé dans nos archives En ce coffret d'ébène un papier s'est trouvé. Au dos est en français, Olivier et Zoé. Plus bas, en syrien, d'un petit caractère, On lit : « De cet écrit respectez le mystère «D'un enfant que l'on pleure il fera le destin ; «Remettez, sans l'ouvrir, la lettre à Saladin. » Les cachets sont entiers. Daignez les rompre et lire.
SALADIN
C'est la main de mon frère ! à peine je respire. « O frère bien-aimé ! cet écrit précieux « IN'aflligera point ta grande âme.
<i Delphine de Montfort a dessillé mes yeux : « Persuade par elle, en la prenant pour femme
H-: m, sceiNE m. (siîj
« Ton Assad a (piitté la foi de ses aïeux.
" En attendant que sur la terre
(I La paix descende enfin des cieux, « Nous sauvons deux enfants des périls de la guerre. « Peut-être dans Sulime ils trouveraient la mort. « L'un deux est notre fils, Olivier de Montfort ; " Zoé, seul rejeton d'une auguste famille.
« Des fils I avis à ton amour
« Pourra te consoler un jour ; « Zoé n'est point Zoé, mais Sélima, ta (ille.
ÏODS.
Ciel •
SALADIN
Sélima, rends -moi mes enfants malheureux: Viens tarir tous les pleurs que j'ai versés pour eux. Montfort. jeté la donne. Assad, ô mon cher frère. Tu me conservais donc le bonheur d'être père !
ZOÉ
Olivier !
AIONTFOUT.
Sélima. vous n'êtes point ma so-ur.
N.VÏIIAN.
Mes désirs sont comblés, ce n'était qu'ime erreur.
F. BONHOM.ME.
C'est pourtant bien dommage ; elle n'est pas chré- NATHAN. Itienne !
Sultan, reprends ta fille.
SALADIN
Elle est aussi la tienne.
NATHAN
J'habitais a\ec elle ; il faut nous sé[iarer.
ZOÉ
Jamais.
SALADIN
Avec nous trois tu viendras demeiuer.
BlilGlTE.
Et moi donc?
ZOÉ
Viens aussi.
DOM THEME N DO
Ah ! du dieu des chrétiens je vois la providence.
NATHA.N LE 8\Gi:, \C1 K ill, SCENE M.
SALADIN
Souffrez, dom Tremendo, qu'il soille dieu de tous : Le soleil qu'il créa luit pour vous et pour nous. Célébrons cependant celte heureuse journée; Par un banquet d'amis qu'elle soit terminée. Là, sans vouloir du Ciel régler les intérêts,
Soyons, en nous aimant, dignes de ses bienfaits. Le reste, (à Saladin passez quelque hérésie), Le reste est habitude, intérêt, fantaisie. Sur ce point délicat si Ion veut s'accorder, L'état doit tout permettre, et ne rien coimnander.
POEME
L'ASSEMBLKE DES iNOTABLI S.
Rarà leniporum felicitate, ubi sentiie quap iplis , et qua' senlias dicere, licet ' •r\ciT.,Iib.i, nlst.
Quand des républicains étaient maîtres du monde ; Quand leTibie, orgueilleux de leur porter son onde, Admirait sur ses bords un peuple de héros ; Si, troublant tout à coup leur auguste repos. Si Rome, objet sacré de respect, de tendresse, Daignait sur ses besoins consulter leur sagesse, Elle voyait bientôt dans les murs du sénat Courir les Scipions, ces appuis de l'état ; Métellus, ombragé des palmes numidiques ; Caton, ce demi-dieu, le premier des stoïques; L'éloquent Cicéron, redoutable aux pervres; Le grand, l'heureux Pompée, ignorant les revers, Fier encor de ce jour où la terre étonnée Contemplait son triomphe, à sa suite enchaînée ; Et César, méditant ses immenses destins ; Et Brutus, héritier du vengeur des Romains, Divisés d'intérêts, de soins, de politique, Unis dans ces moments par la cause publique.
Peuple envié du monde et protégé des cieux, Un spectacle aussi grand se présente à vos yeux! Osez en concevoir la plus digne espérance. 0 Français ! il s'agit du bonheur de la France ; Voyez se rassembler ses enfants, ses soutiens; Roi, pontifes, guerriers, magistrats, citoyens, Zélés pour le bien seul, sans orgueil et sans crainte, Attestant la justice et la vérité sainte,
^ f.'anlour avait vinst-frois ans.
Jurant de réparer les fautes île vingt rois, D'abolir tous les maux consacrés par des lois. La France au milieu d'eux se plaît à les entendre; Et, llxanl sur eux tous un regard noble et tendre
"Citoyens ! qu'aujourd'hui rien ne soit oublié : "Ajoutez, leur dit-elle, et tranchez sans pitié. «Qu'en vos heureuses mains l'état se renouvelle . "Hâtez -vous d'affermir sa force qui chancelle. «Cette masse imposante, et dont l'œil est surpris, «IN'étalerait bientôt que de honteux débris ; «Edilice du temps, c'est le temps qui loutrage. "Plus d'un cruel abus s'appelle encore usage. «Les moments sont venus : joignez tous vos efforts. «J'ai vu les protestants, bannis loin de mes bords. «De cités en cités cherchant une patrie, «Y porter des trésors, enfants de l'industrie. «Les arts et le travail accompagnaient leurs pas; «Errants, désespérés, ils me tendaient les bras. «Durant un siècle entier j'ai pleuré leur absence^ : "Pioi, sèche, il en est temps, les larmes de la France. "Vengeur de l'Amérique et prolecteur des mers, «Laisse adorer ton Dieu sous des cultes divers. "L'état ne doit venger que la commune injure. "Dieu veut-il un hommage imposteur ou parjure? "Sans prévenir, du moins, le jugement des cieux, «Rends aux lîls les climats qu'habitaient leurs aïeux. «D'excellents citoyens fréquentaient peu nos temples; «Et sans aller bien loin te chercher des exemples, «De ton prédécesseur Maurice -fut l'appui : «On peut servir son roi sans penser comme lui.
«L'ignorance a longtemps peuplé les monastères. «Humbles, pauvres d'abord, de saints célibataires, «Sous le dais tout à coup cherchant des protecteurs, "Honorés, agrandis, souvent usurpateurs,
* On sait que ledit de Nantes fut révo(]iic en I6S,").
- Le maréchal de Saxe était de la religion iirotestante. SI. de Turenne, depuis converti parBossiict, était aussi protestant (|uand il sauva la France , dn temp-^ de no* guerres riviles.
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"Stérileraent drvois, iraînaleni dans le silence «Des jours longs et pesants, filés par rindolence. «Enfin l'homme sUipide, à l'oubli consacré, oEui contre le travail wn refuge assuré ; "De citoyens vivants ces tombeaux se remplirent ; i «A l'env i de Pépin vingt rois les enrichirent. «Entends-tu maintenant les sanglots, les regrets ? «0 d'un zèle insensé trop funestes effets! «Vois-tu tous ces enfants, les victimes d'un père , «Condamnés loin du montle à gémir sous la haire ? «Leur bouche a prononcé le serment solennel ; "Et, contraints de mentir aux pieds de l'Eternel, «Ils vont baigner de pleurs des marbres inflexibles ; «Us accusent le Dieu qui les rendit sensibles, "L'inexorable autel qui les tient opprimés, « Et ces vœux sans retour qu'ils n'avaient point formés , «Martyrs ou fainéants, laisse-le disparaître ; f Eteints, et non détruits, qu'ils meurent sans renaitre. «L'état ne leur doit rien . ils n'ont rien fait pour lui; «Et le lise épuisé redemande aujourd'hui «Cet or longtemps oisif, conquis sur la faiblesse. «Bientôt, juste héritier d'une injuste richesse, «Tu pourras accueillir de bienfaisants regards «Les essais du travail, les prodiges des arts. «Des moissons vont couvrir les landes infertiles ; «Les cités vont s'orner de monuments utiles ; «D'iimombrables vaisseaux, élancés de nos ports, "Du Gange et de llndus vont chercher les trésors. "Je vois par cent canaux (urculer l'abondance; "Cent hospices s'ouvrantaux maux de l'indigence. " Laisse penser, écrire ; entends la vérité. " Permets que de Tliémis la sage austérité "Abjure enfin des lois (]ue dicta le délire, nEtque l'or sans pudeur n'ait plus le droit d'élire. «Détruis ce jeu royal ouvert aux citoyens, "Ces impôts du hasard qui dévorent leurs biens; " Crains le dédale obscur de tant de mains avides "Où vont, loin de tes yeux, s'égarer les subsides; "Crains lamas effronté de ces valets de rois, "Bien payés pour remplir d'inutiles emplois: "Apprends que, tôt ou tard, cette pompe insultante "Amène des états la ruine éclatante.
«Toujours, pendant son règne, un monarque flatté «Entend bénir son nom de la postérité; «Mais, à ce tribunal dès (ju il vient de descendre, "Trop souvent le mépris accompagne sa cendre; uEt, dans soixante rois de leur siècle adorés, "Jechercheen vain dix noms par le tenips consacrés. "Mais le plus beau laurier, immortelle conquête, "De ces rois-citoyens courunne enror la tète. «Obtiens par tes vertus ce laurier généreux. «Que des prisons d'état les fondements affreux, « Démolis, écroulés, à des lois équitables
«Réservent le pouvoir de punir le? coupable-; ; «Que le Jura soit libre ' ; et que, loin de mes yeux, «L'esclavage, étalant son aspect odieux, «Coure au fond d'un sérail , à Delhi, dans Byzance, "D'un bourreau despoti(]ue exalter la clémence. La liberté n'a pas un langage imposteur : "Quand sa bouclie a loué, l'éloge est dans son cœur, «M;iis l'éloge pudique et mêlé de courage. "Elle offre avec mesure un volontaire hommage; «Dans les cœurs attiédis elle enflamme l'honneur, «Produit les grands exploits, les vertus, le bonheur, "Fait les rois plus puissants, les sujets plus fidèles. «In père idolâtré n'a point d'enfants rebelles."
DISCOURS SIR LA CALOMNIE
>uti)]uamne repouain, Vexatus loties ?
Ji VF.!m., sal. I.
Nous avons parmi nous détruit la tyrannie. Ne détruirons-nous pas l'impure calomnie y J'entends déjà frémir, au nom de liberté, Ce monstre enorgueilli de son impunité.
Les lois à son poignard opposent leur égide ; Mais, bravant du sénat la justice rigide, Il insulte au courroux des impuissantes lois, Et de la renommée usurpe les cent voix.
D'écrivains, d'imprimeurs quelle horde insensée Diffame ce bel art de peindre la pensée ! Un faquin sans esprit, chansonnier des valets, De refrains d'antichambre babillant ses couplets, Compile lourdement de tristes facéties, Qu'il orne avec raison du nom de rapsodies ; Le slupide Léger'- veut remplacer Piron; Fantin ^ se croit Tacite, et Richer ^ Cicéron : Le démon du mensonge inspire leurs brochures ; Un peu d'or fait couler des flots d'encre et d'injures. Même en ces temps de gloire où des soldats français Tous les fleuves toscans attestent les succès, Dans les murs de Paris l'Autriche a son armée Qui, faisant chaque jour mentir la renommée,
' Les habitants du Mont-Jura étaient encore , à cette époque , asservis au droit de main-morte.
= Léger, auteur et arteur du théâtre du Vaudeville , et ensuite de celui des Troubadours.
' l-'antin-llesoiloards, homme de lettres et auteur d'une Histoire de France , production sans physionomie, long abrégé d'énormes fatras. (Note tirée du Tableaii de ta Liltàalure..')
■• Richer-Serizy, édileur (le \' 4rrusatrur fnhlir , journal anti -républicain.
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De loin, par des pamphlets signalant sa valeur, Poursuit sous des lauriers Bonaparte vaincjueur, Et, vantant des Germains la prudente retraite, Pour l'aigle fugitive embouche la Irouipelte.
Dans ce nombreux essaim, doublement indigent, Nul n'a besoin d'iionneur ; tous ont besoin d'argent. A la honte aguerris, ces forbans liiléiaires Ont mis leur conscience aux gages des libraires. Envieux par nature, et brigands par métier, Ils vendent l'infamie à qui veut la payer ; Et, meu])lant de Maret la boutique infernale, Ils dînent du mensonge, et soupent du scandale.
Bon! me dit un lecteur, à quoi tendent ces vers? Ce bas monde est rempli de sots et de pervers. Mais veux-tu, des héros négligeant la peinture, Abaisser tes crayons à la caricature ?
Et le hideux portrait des bàiards de Gacon ' Doit-il souiller la main qui peignit Fénelon? A Fonvielle, à Langlois-, daigneras-tu répondre? Leur nom seul prononcé suffit pour les confondre. Prétends-tu, décliaîné contre ce vil troupeau. Armé des fouets vengeurs d'Horace et de Boileau, Fesser le grand orgueil du petit Lacrelelle? Piendre d'un Jolivet la bêtise immortelle? Et, du plat Souriguière'' exhumant les écrits, Disputer au néant ses plus chers favoris ?
Il les réclamerait ; c'est tenter l'impossible. Organe du public, la censure inflexible, Exerçant à loisir le pouvoir d'un bon mot. Punira Lormian du malheur d'être un sot. Un défaut naturel veut quelque tolérance : II sait ennuyer ; soit : on sait bâiller en France. Pour moi, je ne veux point, Don Quichotte nouveau, De prétendus géants me remplir le cerveau, Et, la lance en arrêt, cherchant les aventures, Ou redresser les torts, ou venger les injures. Mercier ' combat Newton, Voltaire et le bon sens ; il sera ridicule ; il le veut, j'y consens. Qu'il nous vante Rétif"', son émule en folie ;
" Gacon ( François y , connu sous la dénomination du poëte sans fard. On peut l'appeler à juste titre le Zoïle du XVI siè. de. 11 fut constamment en guerre avec tous les grands littérateurs de son temps , et spécialement avec TAcadémie. On disait de lui qu'il éiait plus fou que méchant.
- Fonvielle , journaliste peu connu. Langlois concourait à la rédaction des dictes des Jpolres , de la Quotidienne et du Précurseur.
' Souriguière publiait et rédigeait le P<.eveil du 'peuple et le Miroir.
4 Mercier (Louis), auteur du Tableau de Paris , de beaucoup de drames et d'autres ouvrages.
"• Rétif de la Bretonne (Nicolas Edme), le plus fécond et le plus infatigable des romanciers. Il composa de plus ime foule
Que, d'un fard Imposteur «nluininani Thalie, En doucereux jargon surpassant ses rivaux, Dumoustier dans ses vers commente Marivaux ; Que le cousin Bcifroi reste au fond de la lune ; Que Diundlard nous glace à la même tribime Où la raison sidilime allumait son llambean, Où discutait Barnave, où tonnait Mirabeau ; Sur sa lyre de jilomb que Somiguière chante De Duinont converti l'hinnanité louchante ; Que le moine Gallais', burlesquemenl disert, De Midas Bénesech Tasse un nouveau Colbert : A tous ces beaux esprits il est permis d'écrire, Et j'aUends qu'un décret me condamne à les lire.
Plus tolérant encor, je souffre qu'en tout lieu Trissotin-Rœderer - se dise Montesquieu.
Poursuis, cher Trissotin : doctement ridicule. Écrase le bon sens sous ta lourde férule ; Et, de la renommée épris à son insu, Régente l'univers tans en être aperçu.
Un sot est toujours vain . En passant dans la rue. Vous nommez Démosthène; et Lémerer' salue. L'auteur même du Soiud'^ n'est pas exempt d'orgueil. De Richer, de Ferlus, c'est le commun écueil; Et Gallais, qui n'a point, mais qui donne la gloire. Croit que le sort du monde est dans son écritoire.
On condamne à l'oubli de petits charlatans Mécontents du public, et d'eux-mêmes contents ; Mais c'est peu d'ennuyer : les sots veulent proscrire. A leur honte vénale on les a vus sourire. Ils pouvaient, retranchés dans leur obscurité. Echapper aux sifflets de la postérité:
Vaincus par l'ascendant d'une étoile ennemie, Ils ont cherché l'éclat, l'argent et l'infamie. Ah ! ce n'e.st pas ainsi que les esprits bien faits Méditent à loisir de durables succès :
Ils ne franchissent poiiii la limite sacrée. Et par eux la décence est toujours honorée. L'écrivain philosophe, au-dessus des clameurs, Instruit par la morale et même par ses mœurs , 1 La balance à la main, le sévère critique Voit couronner son front du laurier didactique ; Armé de la satire, un utile censeur,
d'écrits sur la philosophie, plus bizarres les uns que les autres. On ne connaît plus guère que de nom son Paysan, ses 6'o«temporaines , ses Provinciales, etc.
^ Gallais , l'un des ancien-i rédacteurs ihi Journal de Paris. ^ Rœderer , éditeur et rédacteur du Journal d' Economie politique , et 1 un des propriétaires du Journal de Paris. ' Lémerer , député à la r.onvenlion nationale. 4 Desforges ( Nicolas), auteur de plusieurs autres comédies restées au répertoire el de quelques romans assez connus ; mort en 1K0(i.
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AvoiK' par !•' iioûl. en est le défenseur. Le crime est au delà : tout libelliste avide, Armé de l'imposture, est un lâche homicide. J.e plus \ il a le prix dans un métier .si bas. Mentir est le talent de ceux qui n"en ont pas ; rs'uire e.st la liberté qui convient aux esclaves. Pour donner aux Français de nouvelles entraves. De libelles fameux les auteurs inconnus Ont sur ce noble droit fondé leurs revenus.
Comme eux. nos décemvirs, ces tyrans du génie, Chérissaient, protégeaient, vantaient la calomnie; El du chêne civique ils couronnaient le front Qu'à Rome on eût tléiri d'un solennel affront Ah ! si quelque insensé défendait leur système. Regarde, lui dirais-je, et prononce toi-même : Vois le crime, usurp.mt le nom de liberté, Rouler dans nos remparls son char easanglanté ; Vois des pertes sans deuil, des morts sans mausolées; Les grâces, les vertus, d'un long crêpe voilées ; Près d'elles le génie éteignant son tlambeau, Et les beaux-arts pleurant sur un vaste tombeau . Cesmalheurs sont récents. Quel monstrclesfitnaître? A sa trace fumante on peut le reconnaître : La calomnie esclave, à la voix des tyrans, De ses feux souterrains déchaîna les torrents, Qni, du Var à la i^leuse étt-ndanl leurs ravages, Ont séclié les lauriers croissants sur nos rivages. IXoscbamps furent déserts, mais peuplésd'échafauds; On vit les innocents jngés parles bourreaux : La ciuelle livrait aux fureurs populaires Du sage Lamoignon les vertus séculaires; Elle égorgeait Thouret, Karnave, Chapellier *, L'ingénieux P»ailly, le savant Lavoisier, Vergniaux, dunt la tribiuie a gardé la mémoire, Et Custine, qu'en vain protégeait la Victoire. Condorcet, plus heureux, libre dans sa prison. Échappait au supplice en buvant le poison. O temps d'ignominie, où, rois sans diadème, Des brigands, parvenus à l'empire suprême, Souillant la liberté d'éloges imposteurs. Immolaient en son nom ses premiers fondateurs !
Allons, plais écoliers, maîtres dans l'art de nuire, Divisant pour régner, isolant pour détruire. Suivez encur il'IIébert ' les sanglantes leçons : Sur les bancs du sénat placez les noirs soupçons ;
* Thouret , Barn.ive , Chapellier, tous trois avocats dislinaués, furent tous trois éhis députés par le tiers-état à l'Assemblée coiistitiiaDte , et tous trois condamnés à mort par le tribnual révoliilionnaire. Le premier était de Kouen ; le second , Ue (irenoble ; le troisième , de Rennes.
' Hébert (Jacques llené). auteur d'une feuille révolutionnaire intitulée le Pcrr Pvrhesne. On peut jii°er de l'homme par rel inf;inif journal.
Qu'au milieu des journaux la loi naisse flétrie : Dans les pouvoirs du peuple insultez la patrie; Qu'un débat scandaleux s'élève, à votre voix. Entre le créateur et l'organe des lois. Empoisonnez de fiel la coupe domestique; Etouffez les accents de la franchise antique; Courez dans tous les cœurs attiédir l'amitié ; Séchez dans tous les yeux les pleurs de la pitié ; Opposez aux vivants l'éloquence des tombes ; Prêchez l'humanité, mais parlez d'hécatombes ; Plus coupables encor, tels que de noirs corbeaux, Osez des inorts fameux déchirer les lambeaux ; Auprès de leurs rayons rassemblez vos ténèbres ; Brisez vos faibles dents sur leurs pierres funèbres. Ah ! de ces demi-dieux si les noms r'evérés Par la gloire et le temps n'étaient pas consacrés. Leur immortalité deviendrait votre ouvrage : La calomnie honore en croyant qu'elle outrage.
Narcisse et Tigellin, botuTeaux législateurs, De ces menteurs gagés se font les protecteurs : De toute renommée envieux adversaires, Et d'un parti cruel plus cruels émissaires, Odieux proconsuls, régnant par des complots, Des fleuves consternés ils ont rougi les flots. J'ai vu fuir, à leur nom, les épouses tremblantes ; Le Moniteur fidèle, en ses pages sanglantes, Par le souvenir même inspire la terreur. Et dénonce à Clio leur stupide fureiu*. •l'entends crier encor le sang de leurs victimes ; Je lis en traits d'airain la liste de leurs crimes : El c'est eux qu'aujourd'hui l'on voudrait excuser! Qu'ai-je dit ? On les vante ! et l'on m'ose accuser ' Moi, jouet si longtemps de leur lâche insolence, Proscrit pour mes discours, proscrit pour mon silence. Seul, attendant la mort quand leur coupable voix Demandait à grands cris du sang et non des lois 1 Ceux (|ue la France a vus ivres dç tyrannie. Ceux-là même dans l'ombre armant la calomnie, ]\Ie reprochent le sort d'un frère inforttmé, Qu'avec la calomnie ils ont assassiné ! L'injustice agrandit une âme libre et fière. Ces reptiles hideux, sifflant dans la poussière. En vain sèment le trouble entre son ombre el moi : Scélérats ! contre vous elle invoque la loi. Hélas ! pour arracher la victime aux supplices. De mes pleurs chaque jour fatiguant vos complices, J'ai courbé devant eux mon front humilié ; Mais ils vous ressemblaient : ils étaient sans pitié. Si, le jour oii tomba leur puissance arbitraire. Des fersel de la morlje n'ai sauvé qu'un frère Qu'au fond des noirs cachots Dumont avait plongé %
' DumonI ( André} s'est .«ouille des forfaits dans le dépar-
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Et qui (len\ jours plim t.-inl périssait éjîorpé, y\iiprès «l'Âiidn' Cliéiiier avant que de descendre, .l 'élèverai la tombe où iiian(iiiera sa cendre, Mais où vivront dii moins et son doux souvenir, . El sa gloire, et ses vers diclés pour l'avenir. Là, quand de thermidor la septième journée Sous les feux du Lion ramènera l'année, O mon frère! je veux, relisant les écrits, Clianter l'hymne funèbre à tes mânes proscrits, [.à, souvent tu verras près de ton mausolée Tes frères gémissants, ta mère désolée, Quelques amis des arts, un peu d'ombre eldes fleurs; El ton jeune laurier grandira sous mes pleurs.
Ah ! laissons là nos jours mêlés de noirs orages : Voulons-nous remonter le long fleuve des Ages? Partout la calomnie a de traits imposteurs Du genre humain trompé noirci les bienfaiteurs. Contre leur souvenir elle ose armer l'histoire : Dans la nuit, sur le seuil du temple de nK'moire, Elle veille et combat l'auguste vérité, Oui s'avance à pas lents vers la postérité. Aux intrigues de cour c'est elle qui préside ; Souvent elle embrasa de sa flamme homicide Le tribunal auguste où dut siéger Thémis. O juges des Calas, vous lui fûtes soumis. Ses clameurs poin'suivaient Âbeilard sous la haire, L'Hospital au conseil, Fénelon dans la chaire, Turenne et Luxembourg sous les tentes de Mars; Denain même la vit sur les pas de Villars ; Et Catinal, couvert des lauriers de Marsailles, Au lever de Louis la trouva dans Versailles. Les Cévennes longtemps ont redouté sa voix ; Elle guidait Bâville , elle inspirait Louvois. IN'est-cepas elle enoor qui, dans Âtliène ingrate. Exilait Aristide, empoisonnait Socrate ; Qui dans Rome opprimée égorgeait Cicéron, Ouvrait les flancs glacés du mai(re de Néron? Elle espéra flétrir de son poison livide La palme de Virgile et le myrte d'Ovide. Si l'arrêt d'un tyran fait massacrer Lucain, Chez un peuple asservi chantre républicain; Du vulgaire envieux si la haine frivole A l'Homère toscan ferme le Capitole ; Si je vois du théâtre et l'amour et l'orgueil, Molière, admis à peine aux honneurs du cercueil ; Milton vivant proscrit, mourant sans renommée, Et la muse du Tage à Lisbonne opprimée ; Helvétius contraint d'abjurer ses écrits ; Le Pindare français, loin des murs de Paris Fuyant avec la gloire, et cherchant un asile ;
temeat de la Somme , oii il avait é\é envoyé en mission par la Convention nationale.
Les cites se fermani devant l'atileur d'Emile , Sur l'éiernel fléau de leurs jours malheureux J'interroge en pleurant ces mortels généreux : Leurs mânes irrités nomment la calomnie. On ne vit pas toujours son audace impunie. Pope chez les Anglais, Voltaire parmi nous. Souillés des noirs venins de ses serpents jaloux, Repoussant les conseils d'une molle indulgence, A leurs vers enflammés dictèrent la vengeance. Guidé par le plaisir vers ces divins écrits. Le lecteur indigné confond dans son mépris LesBlackmores ' Français, les Frérons d'Angleterre; L'avenir tout entier leur déclare la guerre ; Pour l'effroi des méchants, un immortel burin Grava ces noms flétris stn* des tables d'airain. O poètes de l'homme, et mes brillants modèles f Ainsi que vous noirci de crayons infidèles, A Windsor, à Ferney, sous de riants berceaux, J'irai de vos couleurs abreuver mes pinceaux ; Et si, dans les transports d'un délire homicide, Prenant leurs faibles traits pour les flèches d'Alcide, Langlois, Beaulieu, Crétot -, Souriguière, Fantin, Ont par la calomnie illustré mon destin, Fantin, Crétot, Beaulieu, Langlois et Souriguière: Entourés tout à coup d'une affreuse lumière. Au défaut du carcan, qu'ils ont trop mérité, Subiront dans mes vers leur hnmortalité.
Quel sujet de vengeance arma ces doctes plumes, Noircit tant de journaux, salit tant de volumes? Des sots de mon pays ai-je été l'oppresseur ? M'a-t-on vu gourmander, dans un vers agresseur. De ces nains orgueilleux la grotesque insolence'/ Je lisais Rœderer, et bâillais en silence; Je supportais Lézai ■', ce pédant jouvenceau. Qui n'est qu'un Rœderer et se croit un Rousseau, Ce n'est pas que jamais, infidèle au mérite, Ma muse ait trafiqué d'im suffrage hypocrite , Quand les Colins du jour, flatteurs intéressés, Prodiguent aux Colins qui les ont encensés Cet opprobre banal qu'ils nomment leur estime ; Moi, qui ne sais offrir (pi'un tribut légitime, El qui, pour tout trésor, ne voudrais obtenir
• Blacivmore ( Kicliaid ) . littérateur anglais . et auteur de plusieurs poëmes presipie tous mort -'nés. Addison cependant ne lui refusait pas quelque talent ; il Ht même l'éloge de son poi'-me de la Crc'atiov. Mais Elackmore eut le sort de Fréron : il fut sans cesse en butte aux sarcasmes de ses plus illustres contenqiorains.
- Crétot , obscur folliculaire. Beaulieu travaillait an Miroir.
3 Lézai V Adrien, Marnezia, marquis de ), auteur de plusieurs ouvrages en prose et en vers. La noblesse du bailliage d'Aval l'élut député aux lîlats-Giiéraux eu 1789. Il s'opposa à l'adminsion des comédiens aux droits de citoyen? actifs, en fondant son opinion sur le sentiment de J.-.T. Ron«sean. Il mourut en 1800,
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Que d'être aimé de ceux qu'aimera l'avenir,
Je m( Is quelque distance entre Acliiile et Thersile ;
Pour l'oioge et le blâme é|;alemeni j'iiésite.
Ils veulent l'un et l'autre un esprit délicat :
Tout louer est dun sot, tout blâmer est d'un fat.
En estimant Daunou, Laiijuinais, Révelière,
Je méprise un Dumont, geôlier sous Robespierre.
Louvet •, dans le péril, se dévoua pour tous,
Et llélrit les tyrans (juaud ils régnaient sur nous;
Mais, lorsqu'ils ne sont plus, si Hovère - les brave,
Sous riiabil d'affranchi je reconnais l'esclave.
La Bacchante, affectant une fausse pudeur,
Imite mal d'Hébé la grâce et la candem- :
Les vains déguisements d'un pénible artifice
Hienuit lai-sent percer les grimaces du vice ;
Et le masque imposant dont il est revêtu
N'est qu'un hommage affreux qu'il rend à la vertu.
Le talent me fut cher ; et, si des derniers âges
Souvent j'ai célébré les chantres et les sages,
Je n'ai pas prétendu, dans mes dégoûts savants,
De la gloire des rnorls accabler les vivants.
Que, suivant à son gré ces routes incertaines,
Clément veuille égaler Zoïle et Desfontaines ;
Que dans ses lourJs écrits, froidement irrité,
Il dénonce son siècle à la postérité ;
Ma voix, pour décerner un hommage équitable,
N'attend pas que le temps, de sa faux redoutable,
Ait réuni Saint-Pierre à Jean-Jacque, à P>uffon,
(iarat à Condillac et Lagrange à Aewton :
Les illustres vivants seront des morts illustres.
A l'humaine injustice épargnons quel(jues lustres;
Au sein du présent même écoutant l'avenir.
Certain de ses décrets, je veux les prévenir.
J'aiuie à voir Andrieux, avoué par Thalie,
Des humains, en riant, crayonner la folie ;
Parny dicter ses vers mollement soupires ;
En ses malins écrits, avec goût épurés,
Palissot aiguiser le bon mot .satirique;
Lebrun ravir la foudre à l'aigle pindari(jue ;
Delille, nous rendant le cygne aimé des dieux,
Modider avec art ses chants mélodieux ;
Et, de l'Eschyle anglais évoquant la grande ombre,
Ducis tremper de pleurs son vers tragicpie et sojidjre.
Si La Harpe autrefois, blessant la vérité, V'oulut noircir mes jours d'un liel non mérité. Oubliant sa brochure, et non pas Mélanie, Au temps oii sa vieillesse allait être bannie,
' Louvi't de Cûuvray ( Jean-Baptiste; , né en Poitou , avocat di^linsné, fut t-lu ii('piité de la Convention nationale par le départemenr du Loiret. Roliespierre eut en lui un ennemi infatigable.
, -■ llovère, député à la Convention.
Plein du respect qu'on doit au talent malheureux,
J'ai du moins adouci des coups trop rigoureux.
Des arts abandonnés réparant l'iuforluue,
J'ai de leur souvenir embelli la tribune ;
Talleyrand, méconnu, dans l'exil a gémi :
Il était délaissé ; je devins son ami ;
Un décret du sénat le rendit à la France.
J'ai vécu libre et fier, mais sans intolérance.
Plaignant le sot crédule, abhorrant l'imposteur,
Souvent penséeuté, jamais |)eisécuteur,
Adversaire constant de toute tyrannie.
Ami de la vertu, défenseur du génie,
Convaincu seulement du crime délesté
D'avoir aimé, servi, chanté la liberté.
Oui, j'ai commis ce crime, et je m'en glorifie;
Oui, les sucs généreux de la philosophie
Ont contre les revers fortifié mon cœur ;
Des préjugés vieillis ils m'ont rendu vainqueur.
Aux feux qu'ont allumés Rousseau, Bayleet Voltaire.
J'ai vu se dissi|)er cette ombre héréditaire,
Qui couvrait les humains dans la nuit expirants,
Et j'ai su mériter la haine des tyrans.
Des esclaves vendus la colère débile
De cris calomnieux a fatigué ma bile ;
Ma muse d' Archiloque implora le courroux.
Ma muse enlin retourne à des travaux plus doux.
Amitié, dont les soins font oublier l'envie;
Arts, brillants séducteurs qui colorez la vie;
Raison, guide des arts et même des plaisirs;
Embellissez encor mes studieux loisirs !
Ramenez-moi les jours d'audace et d'espérance
Où j'ai peint l'Hospital, ce Caton de la France;
Où Boulen et Seymour ont fait couler des pleurs;
Où le grand Fénelon, paré de quelques fleurs,
El du fond de sa tombe accueillant mon hommage,
Dictait mes vers empreints de sa fidèle image !
les nombreux ennemis contre moi conjurés
Affei miront mes pas, déjà plus assurés.
.le laisse à mes écrits le soin de ma défen.se.
Le Dieu qui dans son art instruisit mon enfance
Donne à ses nourrissons un exemple sacré :
Si l'impudent satyre est par lui déchiré.
S'il punit d'un Midas les caprices stupides,
S'il écrase un Python sous ses flèches rapides,
De ses feux bienfaisants il mûrit les moissons;
Dans ses douze palais il conduit les saisons :
11 pré.sideaux concerts des doctes Immortelles,
Et sur sa Ivre d'or il chante au milieu d'elles.
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Le Finde a vu des jours en talents plus fertiles ; Des lois y séparaient les j^enres et les styles ; Et les chanires fameux s'empressaient d'obéir A ces lois du bon sens, du goiit et du plaisir. Sa trompette à la main, l'héroïque Épopée Célébrait les exploiis, les crimes de l'épée ; Simple avec majesté, la Traii^édie en pleurs Consacrait dans ses vers les illustres malheurs ; L'aimable Comédie au sourire pudique Offrait à nos travers un miroir véridique ; L'Ode mélodieuse, et chantant tour à tour Les Dieux et les festins, les héros et l'amour, Aux élans du Génie abandonnait sa lyre ; Le ridicule heureux d'une utile satire Flétrissait les méchants, humiliait les sots ; Et la Description, se plaçant à propos, A ces genres divers sobrement départie, Venait dans chaque tout former une partie. Aujourd'hui, nous dit-on, c'est un genre nouveau Des grimauds impuissants, dont jamais le cerveau N'a saisi les contours d'un sujet nobje et riclie, D'une image stérile enflent chaque hémistiche. Sur un papier rebelle, et d'un esprit glacé, Piiment avec effort ce qu'un autre a pensé, De vingt compilateurs compilent les merveilles, Assomment le public endormi par leurs veilles. Et chacun d'eux, vanté sans mesure et sans choix, Devient dans un journal le grand homme du mois. L'un, en moitiés de vers distribuant sa prose, Comptant chaque pistil dans l'œillet ou la rose. Oubliant les parfums, négligeant les couleurs, A l'aide de Jussieu rime un traité des fleurs. L'autre, d'un air niais qu'il prend pour delà grâce, J'^n pleine basse-cour élahlit son Parnasse, Rontle avec l'animal aux Hébreux défendu. Nasille avec l'oison dans sa mare étendu, Et, toujours au bon goût alliant l'harmonie, Glousse avec les dindons, ses rivaux en génie.
Un bruit soudain s'élève aux marais d'Hélicon. D'où vient-il? Un Orphée, argonaute gascon'. Sur la foi de Giguef-, et non pas de Zéphyre, \ a courir l'Océan sans boussole et sans lyre ; Mais, lourd ménétrier, tremblant navigateur,
' Esménard, auteur d'un poërae sur la ?,<a-igririoii. ■ «jia;uet, li'nralre, associé île Mitli.nul.
Il trompera l'espoir de (iiguet l'armateur :
Il n'ira point creuser les mines de Golconde ;
Ne le soupçonnez pas de découvrir un monde ;
Sans même avoir l'honneur d'être battu des tlots.
Le chantre monotone endort les matelots,
Et, dans un caime plat faisant tous ses naufrages,
Traverse avec l'Ennui de stériles rivages.
Jusque sous l'équateur va porter les hivers,
Et gravit sur des monts moins glacés que ses vers.
Ne .sachant se borner, la Sottise étourdie Voit dans chaque matière une Encyclopédie ; Elle offre en un sujet tristement allongé Du monde en raccourci l'éternel abrégé , Et, s'égarent toujours, toujours plus en arrière, Croit, en (|iiitlant la route, étendre la carrière. Tel on vit auliefois le Marseillais Dalard ', Ptiche en mois superflus, et maître d'Esménard, Sur les œuvres de Dieu broder un long ouvrage : Ainsi que les Gascons, les Marseillais font rage. S'il avait voulu plaire, il eût manqué son but , Il était sûr au moins d'opérer son salut. Jl ennuya ; d'accord : tout rimailleur apùtre Use amplement du droit d'enmiyer plus qu'un autre. Béni par les croyants quand ses vers sont maudits, S'il ne monte au Parnasse, il monte en Paradis.
Pour vous, auteur profane, en un sujet fertile Fuyez des long.s discours l'étalage inutile. L'éloquent écrivain n'est jamais babillard ; Qui sait beaucoup dit peu, mais choisit avec art ; Qui ne sait rien dit tout, hors ce qu'il fallait dire. Et ne rirail-ou pas du poète en délire Qui, chantant le bel art par l'amour inventé, Et qu'au point le plus haut Piaphaël a porté. Au lieu de peindre aussi nous déduirait par liste L'éco'e, les travaux, le nom de chaque artiste, Et, poursuivant au Louvre, une plume à la nain, Titien, Michel-Ange, etPaihens, et Poussin, Epuisant Gérard-Dow, Miéris et Van Oslade, N'osant nous épargner la moindre bambochade, Copiste sans génie, et même sans pinceaux, Du Muséum entier rimerait les t;.b:eaux ?
Que le Pinde français laisse à la Germanie
Du genre descriptif l'insipide manie.
{ Thompson, chez les Anglais, la sans doute illustré ; j Et son vers, toujours noble, est souvent inspiré. ; Un peu froid, mais facile, harmonieux et sage, ; Saint-Lambert peignit moins, et pensa davantage ;
* Dulard l'aul-Alexandie;, secrétaire de l'Acidéiniede Mar- ; seille, et auteur d'un poëine intitulé : Grandeur de Dieu ' dans les merveilles de /a Tiafwre. Un critique a dit de cette 1 ]jroductton que c'était le Spcrlacle de lu nature mis en vers \ ^Jar le poêle Uoiisaid.
POKSIFS DIVERSES.
Et Uelill»', égalant ces lieureiix écrivains,
Sur le t«n didactique a ciianté les jardins.
On retrouvait encor l'élève de Virgile ;
Si même il a depuis, plus recherché (|n"lial)ile,
Etalé dans ses vers le prestige éclatant
D'un feu (jui, sans chaleur, s'évapore à l'instant,
Jaillissant quelquefois, après mainte bluette,
Un beau Irait nous enflamme, et révèle un poète.
Quant aux plats écoliers qui. dans leurs plais essais,
Vont décrivant toujours et ne peiiinant jamais,
rs'isas peut les 2:uinder au-dessus des archana^es ;
Mais, trébuchant bientôt sous le poids des louanges.
Ils iront dans l'oubli rejoindre sans retour
Les romans de Fiévée, et les vers de Baour.
Amants, dignes amans des filles de Mémoire, Uni dédaignez la vogue, et chérissez la gloire, Préservez vos écrits de ce goût insensé Produit par lignorance, et par elle encensé. Ce n'était pas ainsi que l'élégant Virgile Chantait l'art d'obtenir une moisson fertile, Sous ([uel astre à la vigne il faut unir l'ormeau, Par quels soins le pasteur conserve son troupeau, Et comment se maintient, dans sa ruche agitée, Le peuple industrieux, délice d'Aristée.
Ce n'était pas ainsi que l'Horace français, Du Pinde à ses rivaux facilitant l'accès, FAespectant à la fois le sens et l'harmonie, Frappait ses vers heureux, proverbes du génie, Et qui, (le bouche en bouclie en naissant répétés, Lus, relus mille fois, sont encor médités.
I-:PITKE a m. LEBRUN
Digne enfant d'Apollon, successeur des Orphées, Toi. par qui de nos jours les neuf savantes Fées, Malgré tant <le Colins, soi-disant iuunortels, ÎSe verront point encor s'écrouler leurs autels ; Si lu hais, cher Le iUun. les auteurs à la glace. Aimes-tu mieux, dis-moi, le délire et l'audace D'im pfx'le ignorant (jui, sans règle et sans art, En ses vagues écrits ne suit que le hasard ?
Quand la belle Pandore, à la voix du Cénie, \',*'rn{ vu même temps la jeimesse et la vie, Jupiter, du prodige et confus et jaloux, Accabla .son vainqueur d'un éternel courroux. Cha.ssi- du ciel, privé même de la lumière, Aucun dieu ne daigna consoler sa misère : 'l'ous, de leur .souverain lâches adulateurs, Maudiieut à l'envi l'objet de ses rigueurs. Ahils la I\aison n'eut point cette indigne faiblesse
Brûlante d'une auguste el .sublime tendresse.
Elle suit le Génie ; et sa prudente main
Aux pas de cet aveugle enseigne le chemin.
A son guide échappé, (juelquefois de ses ailes
Il affectait encor les voûtes éternelles;
Heureux, quand , mieux que lui veillant àson bonheur,
La Raison modérait cette bouillante ardeur !
Enfin, désabusé du séjour du tonnerre,
Cet illustre banni descendit sur la terre.
La liaison l'y suivit ; et bientôt les mortels
Devinrent confidents des secrets éternels.
0 vous, qui recherchez les principes des choses, Les sublimes effets el les sublimes cau.ses, Le calcul infini qui forma l'univers, Et l'espace, et le vide, et les mondes divers, De ce tout merveilleux l'éternelle harmonie ; Sachez vous méfier de l'aveugle Génie ; Adorez la Piaison, et consultez sa voix !
Et vous, qui d'Apollon suivez les douces lois, Si vos efforts heureux quelquefois sur la scène Ressuscitent encor Thalie et Alelpomène, Ou si d'un vol plus haut vos chants audacieux Célèbrent les combats, les héros et les dieux, Que la Raison sans cesse à vos écrits préside; >ie vous écartez point de ce fidèle guide. Non qu'il faille blâmer ces généreux transports Qui du cygne thébain animent les accords : Auxbanquels d'Apollon quand tu touches la lyre, 0 Le Brun, sous tes doigts tout Pindare respire ; Émule de Rousseau, peut-être son vainqueur, A peine mes regards mesurent ta hauteur ; INIon âme, en un moment sur tes pas élancée, Ne voit plus que par toi, ne suit que ta pensée; Et, ne pouvant me perdre avec toi dans les cieux, Je t'applaudis au moins et du geste et des yeux. îMais (juetu sais unir la sagesse à l'audace ! Dans tes vers, tour à tour pleins de force ou de grâce, Tantôt j'entends gronder les aquilons fongueux, Et tantôt soupirer les zéphyrs amoureux. Tu chéris la Raison : ton audace immortelle A SCS divins accents jamais jie fut rebelle ; Non pas cette pédante et lourde déilé Que l'on nomme Raison chez la .stupidité, Qui. jusciue dans mes vers, d'un compas tyrannique, Introduit chaque jour l'esprit géométrique. Et plus d'une fois même à son humble niveau Prétendit rabaisser et Corneille et Boileau ; Mais la Raison sid)lime, à l'âme grande et fière, Dont la'il suit aisément l'aigle dans la carrière; Comfiagne de Newton, tpiand, d'im vol glorieux, .Mortel il pénétra dans le conseil des dieux.
POÉSIKS DIVERSES.
EPITRE A M. LE SUEUK.
D'où naissent tes chajîiins, enfant de l'iiarnionie? Quoi ! déjà tes rivaux, armant la calomnie. Font si filer contre toi ses serpents odieux ! L'artiste sans génie est faux, insidieux ; Heureux du mai d'autrui, tout succès le déchire. II devient ennemi, du moment (ju'il admire.
Quel ennemi, grands dieux! qu'un rival offensé ! D'un immortel éclat le vulgaire blessé Au mérite éminent paie un tribut d'envie, Juste envers les tombeaux , ingrat fiendant la vie. Chantre du Portugal, ô chantre infortuné, De ton pays eniier tu meurs abandonné ; Tu meurs dans l'indigence ; et ton ombre plaintive, Sur les rives du Tage errante et fugitive, Souvent durant la nuit pleure, et de ton Irépas Accuse un roi stupide et des peuples ingrats ! Partout de l'injustice on voit de grands exemples : Partout ces demi-dieux qui méritaient des temples N'obtenant que la haine et souvent le mépris ; Vohaire à soixante ans, loin des murs de Paris, Fuyant avec la gloire, et cherchant un asile ; Les cités se fermant devant l'auteur d'Emile ; Le vainqueur de Térence à peine enseveli ; Corneille vieillissant presque mis en oubli ; Milton chez les Anglais mourant sans renommée ; La muse des Toscans à Ferrare opprimée ; Et les inquisiteurs, au fond d'une prison. Près du vieux Galilée enfermant la raison ; Et la faim consumant l'A pelle de la France ' , Quand Mignard et Coypel vivaient dans ro[)ulence. Ami, l'ignores-tu '/ Si l'un de tes aïeux Par ses doctes travaux sut enchanter nos yeux. Ce peintre, dont l'Europe admire encor les veilles, Voit un fer sacrilège insulter ses merveilles '-. Nobles enfants des arls ! accourez, vengez-vous ; Punissez un rival qui vous éclipse tous ; Déchirez, mutilez ces vivantes images ; [mages. N'épargnez aucun trait; vos coups sont des hom- Mais bien plutôt brisez vos stériles pinceaux : Quand vous auriez détruit ses éloquents tableaux, D'un si lâche dépit l'éclatante mémoire Eût seule éternisé votre honte et sa gloire.
Notre âge est moins brillant, mais plus sage et plus Tu vaincras l'ignorance et tes rivaux jaloux, [doux. L'aimable vérité sort enlin du nuage; Un jour serein s'élève, et dissipe l'orage.
' Le Poussin.
- On sait que Le Sueur avait enrichi le petit clollre des Clui • lieux de peintures sublimes, (jne des euvieux mutilèrent.
Ceux (jui t'ont méconnu, contraints de s'éclairer,
Rougissent de leur faute, et vont la réparer.
C'est im si beau devoir ! Eh ! quelle âme in,sensible,
Au charme le [»his pur quelle âme inaccessible,
Méprisant les talents, pères du doux loisir,
A gêner leiu' essor peut mettre son plaisir ?
Heureux imitateur des chants de l'Ausonie,
Chaque jour renqdis-toi de son divin génie ,
Et, montant clia([iie jour de succès en succès,
D'un nouveau Pergolèse ' étonne les Fiançais.
Mais laisse autour de loi gronder quelques profanes
D'un cagotisme obscur imbéciles organes.
Ces pompes, ces accords, ces chants harmonieux,
Plaisent au Roi des rois, au Dieu des autres dieux.
Des éternels concerts c'est la mortelle image ;
Des arts qu'il a crées il accepte l'hommage ;
Offrande noble et sainte 1 encens digne du ciel !
Ce ciel a tressailli quand le Roi d'Israël
Offrait au Dieu jaloux tm glorieux cantique,
Agitait devant lui sa lyie prophétique,
Et, poussant dans les airs ses accents généreux,
Contre le Philistin conduisait les Hébreux ;
Ou lorsque, dans les jours déjeune et de prière.
Pâles, couverts de cendre, au fond du sanctuaire,
De l'antique Lévi les enfants éplorés
Comme eux faisaient gémir les instruments sacrés.
Habitants du vallon, secondez la nature. De ce jeune arbrisseau dirigez la culture. Faudra-l-il (pie son front, déjà triste et penche, Au niveau des sillons se courbe desséché ? Portez-lui le tribut de ces ondes fertiles ; Faible et timide encore, à ses rameaux fragiles, Habitants du vallon, prêtez un sur appui. Du doux éclat des fleurs il se pare aujourd'hui : De plus beaux temps viendront, qui seront votre ouvrage ; Je veux un jour vous voir , assis sous son ombrage, Quand l'ardent Sirius entlammera les cieux, Goûter avec transport ses fruits délicieux.
EPITIIE A MON PEKE.
Ilic intérim liber... professione piclatis, aut laudatus erit, aut eicusatus.
Tac, /«/i( Agricolœ Vila.
Le ciel a tout à coup fermé le précipice ;
A nos larmes, mon père, il est enfin propice ;
Tes jours, dans les douleurs à demi consumes,
' heStabal Mater de l'ergolèse est regarde universellemeut comme un ctief-dœuvre. Il tiuissait le dernier verset de cet ■idmirdble morceau, quand \i murt vint le frapper a l'âge de trente-trois ans.
POKSIES OIVEKSKS.
Parles soias de Geoffroi sont enliu rallumés. Après (le longs chagrins, la nature affaiblie Elle-même souvent s'abandonne et s'oublie : Une lutte pénible a vieilli ses ressorts; L'esprit souffre lon^^temps, et fait souffrir le corps. L'édifice attaqué déjà crie et chancelle ; L'homme est près de quitter sa substance mortelle ; Son âme, succombant sous le poids de ses fers. Uemancie à s'élancer dans un autre univers, .\ppelle, et voit déjà, loin d'un globe d'argile, Ce monde, espoir du juste, et son unique asile. Où le bonheur commence, où les maux ne sont plus, Où devant l'Élernel les temps sont confondus. Ame, ne fléchis point, raidis ce grand courage ; Le ciel avec plaisir contemple son ouvrage : L'homme de bien luttant contre l'adversité Présente un beau spectacle à la Divinité. Jl honore ses jours, il rend digne d'envie Ce cercle de douleurs qu'on appelle la vie; Il laisse un digne exemple à ceux qui le suivront : Sous les dieux, sous les lois courbant son noble front, Chéri de ses pareils, béni des siens qu'il aime. En guerre avec le sort, en paix avec soi-même, Sachant mêler ses pleurs aux pleurs de ses amis, Et sensible surtout aux maux de son pays.
Quel est donc ce vaisseau si voisin du naufrage? Fier de son nom royal, il dédaignait l'orage, Et, depuis sa naissance ignorant les revers, Semblait l'île fameuse errante sur les mers. Maintenant il chancelle ; et ses voiles frémissent ; Ses mâts sont renversés ; ses antennes gémissent. IVi ses triples remparts, fout chargés de soldats, Ni cent foudres d'airain qui lancent le trépas, IN'i les lis glorieux dont sa poupe est ornée, ÎNe vaincront les autans et la mer effrénée, Sid'écueil en écueil son pilote égaré ]\e connaît point les tlots dont il est entouré. O nocher ! garde-toi de ces gouffres rapides, Fuis ces rocs menaçants, crains ces sables perfides : Quanfl Neptune irrité ne t'offre que la mort, Nocher, cède à Neptune, et rentre dans le port !
On répand sur l'état des larmes légitimes, Quand le vaisseau public (lotte entre les abîmes : Menacé du trépas, pilote ou passager.
On peut frémir sans honte en ce conmiun danger ; MhIs. quand nous .souffrons seuls; soyons in('i)ranlaljlcs; Poursuivis par le sort, deviendrons-nous coupables? In faux ami me trompe : est-ce à moi de gémir? Mon aspect le punit, s'il sait encor rougir. Cependant voilà l'homme : intpiiel et mobile. Il aime à se flatter ; c'est un roseau Hvigilc Ebranli; mille fois avant d'être abattu.
Principe universel de vice et de vertu. |mes !)
Souvent l'orgueil nous dit (insensés que nous som- Qu'à la justice enfin nous contraindrons les hommes; Qu'un mal de tous les lieux peut bien cesser pour nous: C'est un mensonge, hélas! mais ce mensonge estdonx. J'ai moi-même espéré dans l'âge où l'on espère ; Age écoulé déjà quand la raison s'éclaire! IMe livrant sans réserve à mes songes heureux, .l'ai cru tous les humains bienfaisants, généreux ; .Te suis désabusé : mais c'est trop tôt peut-être.
Toi qui les observas, qui voulus les connaître. Qui, d'un noble travail recherchant les plaisirs. A la sage Clio ' consacras tes loisirs: N'as-tu pas vu partout la sagesse proscrite. La faveur en tout temps oublier le mérite. Les honneurs, les trésors accumulés sans choix. Et les peuples payer les caprices des rois? Monanpies malheureux, traînés de piège en piège! Délivrés d'une erreur, une autre les assiège. Le temps, la voix du peuple a beau les avertir : Avides d'acheter un nouveau repentir.
Chez eux la Flatterie est toujours honorée : Et la Vertu déplaît, ou languit ignorée. Cette fille des dieux, au front plein de candeur, Ne sait pas, en rampant, se vanter sans pudeur. Source du vrai mérite, elle est modeste et Hère; Elle cède à l'Intrigue, à l'Ignorance altière; Jamais la Calomnie, habitante des cours, D'homicides poisons n'infecta ses discours.
Si pour toi les deslins gardant leur inclémence Ont trahi bien souvent ta noble confiance. Si des vils intrigants l'espoir est couronné. Ami de la Vertu, n'en sois plus étonne. Chacun fuit en nos jours sa présence importune. La reine des humains, l'inconstante Fortune. Parcourant l'univers un bandeau sur les yeux. Verse de tous côtés ses dons capricieux. Vois tous ces charlatans, empressés à lui plaire, A la cour, chez Thémis, et dans le sanctuaire, Employer tour à tour la fraude et les combat^. Lutter en l'invoquant, s'égorger sur ,*<es pas. A ses dons quelipiefois si les sages prétendent . C'est en sages du moins ; et, muets, ils attendent Que son choix... vain espoir! inutile désir! Ses regards sont voilés; pourrait-elle choisir?
Du moment où le ciel nous offre sa lumière, Jusqu'au jouroii le ciel ferme notre paupière,
' I.c père (le <;iiénior, apn's avoir rempli honoraldemcnf plusieurs fnuctious diploui^liqurs, a pnlilié deux ouvrage,s : Tun sur Vllixloire des Maures, l'autre sur les Rccointions de i ICxqnic ottoman.
po'KSiKs j)ivj:i;si:s.
JNous vivons eiilourés d'ingrals et île llalteiirs, Et d'une foule oisive, écho des imposteurs ; Mais, sous la faux du temps dès qu'un homme suc- La vérité s'avance, et s'assied sur sa tombe. |combe Aux yeux de l'avenir les vertus ont leur prix ; Et l'orna pas sauvé IMazarin du mépris. Ce perfide étranger , grand tians l'art de séduire. Qui gouverna la France, et faillit la détruire, Lègueà ses héritiers des trésors criminels. Grossis au pied du Irône, à l'ombre des autels. Phocion, qui des Grecs releva la puissance. Pimideses bienfaits, supportant l'indigence, Condamné par les lois, mais non déshonoré. Meurt, et de ses bourreaux est bientôt adoré. Réponds-moi : qui des deux doit exciter l'envie .'' Ah! d'un culte immortel si ma mort est sui\ ie, Je suis prêt, diras-tu : ministres du trépas, Apportez la ciguë, et ne me plaignez pas.
Tes aïeux ont versé leur sang pour la patrie ; A de nombreux périls ta prudence aguerrie Fit respecter J.ouis chez le Maure indomplé. pjt du peuple français soutint la majesté. Mais l'abandon payait ton zèle et tes services, Quand le sort à tes yeux récompensait les vices; Tu cédais, ô mon père! et j'ai vu de tes jours Un venin sombre et lent précipiter le cours. Et maintenant le Ciel, roi de nos destinées. Va jusqu'à cent hivers prolonger tes années; Le Ciel, te prodiguant ses rayons généreux. Perce de les chagrins les voiles ténébreux. Mais lorsque, terminant les jours longs et jjrospères, Il unira ton ombre aux ombres de nos pères, Moi, si je te survis, pâle et couvert de deuil, Je chanterai ion nom dans l'hymne du cercueil. Ce nom chez les Français ne sera point sans gloire ; Tous les vrais citoyens chériront ta mémoire. Leur estime t'est due ; et les fils à leur tour Sauront, n'en doute pas, la conquérir un jour. Que d'autres, enrichis des misères publitiues, Insultent l'indigent sous leurs toits m;ignifi(iues. Et du peuple affamé calculent les uialheurs : Tes fils ne seront pas héritiers de ses pleurs. De ma mère et de loi nous aurons en partage Des biens plus précieux, un plus grand héritage : TNous aurons les vertus, ces richesses du cœur ; Un souvenir sans tache, et des trésors d'honneur; Une âme fière et pure, incapable de crainte ; Et l'amour de la gloire, et la liberté sainte, Méprisant les faveurs qu'il faudrait mendier. El vers nn ciel jaloux levant son œil allier.
EPITIIE AU JlOI.
Monarque des Français, chef d'un penple fidèle, Qui va des nations devenir le modèle, Lorsqu'au sein de Paris, séjour de tes aïeux, Ton favorable aspect vient consoler nos yeux, Permets qu'une voix libre, à l'équité soumi.se, Au nom de tes sujets te parle avec franchise. Prèle à la vérité ton auguste soutien, El, las des courtisans, écoule un citoyen.
Des esclaves puissants qui conseillent les crimes Tu n'as pas adopté les sanglantes maximes ; Le peuple, en tous les temps calomnie par eux, Trouve son défenseur dans un roi généreux. Des préjuges du trône écartant l'imposture, Louis sait respecter les droits de la nature. C'est au peuple en effet que tu dois ta splendeur ; Et sa grandeur peut seule affermir ta grandeur. En vain les ennemis du prince et de la France, Etalant sans pudeur leiu- superbe ignorance, "Vont d'un adroit sophisme accuser mes discour!) ; Mentir avec adresse est le lalent des cours. Consulte la raison, immortelle science, El cette autre raison qu'on nomme expérience; Exerce ton esprit, interroge ton cœur; Et, des temps reculés sondant la profondeur. Fais parler devant toi les fastes de l'histoire; Examine quels noms, dévoués à la gloire. De trente nations maintenant révérés.
Pour l'avenir entier sont devenus sacrés ; Et de quels noms affreux la mémoire flétrie Recueille a[irès cent ans l'horreur de la patrie.
Des ennemis du peuple on connaît les forfaits ; Les noms de ses amis rappellent des bienfaits. Mais il est trop de rois, il est trop de ministre^, Qui, recourant toujours à des moyens sinistres. Oubliant que du peuple ils tiennent leur pouvoir, ilegardent comme un droit ce qui n'est qu'un devoir. Ain.si des Aroiagnacs l'oppresseur tyrannique\ Des biens des Temp'iers l'usurpateur inique; Ainsi l'esclave-roi de l'orgueilleux Armand '^, D'un ministre barbare imbécile instrument ; Ainsi de Médicis la race couronnée.
Par de vils favoris tour à tour enchaînée ; Tous ces rois fainéants, sur le trône endormis. Aux con.seillers de cour indignement soumis,
' L<mis \l.
- Vicssis-Kiclif lien (.UiiKiiid-Jean ilti, cardinal et niiiiisîre, 1 favori de Louis .Mil.
POESIES DIVERSES
Subissant avec eux nue iniinorlelle peine, Des siècles indignés ont encouru la haine.
Quel tableau différent se présente à mes yeux !
Voilà nos souverains, voilà tes vrais aïeux :
Des demi-dieux français je vois liuiaire heureuse ;
Famille de bons rois, hélas ! trop peu nombreuse.
Contemple de Pépin l'héritier respecté ' .
II voulut des Français fonier la liberté;
3Iais il ne put jouir d'un si grand avantage ;
Le ciel te réservait cet honneur en partage.
Contemple Louis neuf, le plus juste des rois,
Débrouillant le chaos de nos antique lois;
Et celui dontramour, secondant la prudence-.
Réunit l'Armorique au reste de la France.
Par quinze ans de vertus, ce roi sans favori
De ptre de sou peuple obtint le nom chéri :
Le citoyen lui paie un tribut de tendresse.
Suiiout il se rappelle, et vante avec ivresse
Henri-Quatre et Sulli, ces noms idolâtrés,
Que l'amour des Français n'a jamais séparés.
Louis doit les rejoindre au temple de mémoire, Et mes chants quelque jour célébreront sa gloire.
Ce penseur éloquent, la gloire des Romains, Qui crayonna les mœurs des antiques Germains, Fier ennemi des cours et de la tyrannie, Ecrasait les méchants des traits de son génie. Ce grand républicain, sujet des empereius, Du fils d'/iînobarbus'' dénonça les fureurs. Et le cruel Tibère en intrigues fertile, El du vil Claudiiis la démence imbécile: Mais, eu éternisant leurs indignes portraits. De 'J'rajan, de ÎServa, sa main peignit les traits, El, du monde pour eux sollicitant l'hommage. D'une palme immortelle entoura leur ijuage.
Dès mon enfance épris de sa mâ!e fierté, Et libre avant les jours de notre liberté, Dans un art différent le prenant pour modèle. Disciple faible encor, mais disciple fidèle, Si j'ai dépeint ce roi, bourreau de ses sujets, Dont la main parricide immola les Français, Bientôt je veux chanter un [)rince magnanime; Un ministre chéri que la justice anime ' ; Citoyens tous les deux, dont les travaux constants rSousont rendu nos droits usurpé.-> si longlemjts; Lne auguste assemblée oii la vertu préside, Oii du peuple français la majesté réside ;
' c;inrlt'iii.ij;rif.
Louis \U. ^ Néron (Domilicii,.
* iNeclier.
El dans ce peuple enfin trois peuples confondus, Oubliant de vains droits vainement défendus ; Nos ennemis vaincus; nos villes alarmées Aux infâmes complots opposant des armées ; Les citoyens quittant l'ombre de leurs foyers. Et sous les étendards se uièiant aux guerriers : A leurs vaillants efforts la Bastille soumise ; Sur ses créneaux sanglants la liberté conquise ; Du sage Wasliiiiglon le vertueux rival ', Son élève autrefois, maintenant son égal ; L'équiié la plus pure, à la candeur unie. D'un maire philosophe - honorant le génie : Et dans la France entière un peu{»le fortuné, Au seul nom de la cour autrefois consterné, Piallié désormais au nom de la patrie.
Illustre par les mcpurs, et grand par l'industrie, Révérant, chérissanl les vertus de son roi. Libre sous son empire, et soumis à la loi.
EPITRE
AUX MANES DE VOLTAIRE
A poire de la tolérance,
Bienfaiteur de l'humanilé,
Q)ui, durant soixante ans en France,
Combattis pour la vérité ;
Voltaire, du sein d'Elysée, Prèle-moi ces accents et cette aimable voix Par (pii la raison même, en plaisir déguisée, Siu' les humains séduhs reprenait tous ses droits; Cette chaleur divine, et jamais épuisée,
Dont ton àme fut embrasée; Et ce courage heureux qui bravait à la fois
Le vil courroux des fanatiques,
Les cris des stupides critiques.
Et la mauvaise humeur des rois.
Tes succès de bonne heure ont agrandi la scène. Plein d'amour pour la gloire, avec moins de talents. Voltaire, ainsi que loi, dès mes plus jeunes ans
J'offris des vœux à Melpomène.
Les obstacles nombreux ne m'ont point arrêté; ■l'ai voulu rappeler la Melpomène antique ; Et, dans les premiers jours de notre liberté, J'attachai sur son front, avec quelquefierlé,
La cocarde patrioti(pie.
J'ai servi les beaux-arls, j'ai vengé mes rivaux ; El, le premier de tous, j'ai franchi la barrière
' Lalayettc.
- Bailly ( Jean-Sj Ivaiu N élu maire de Paiis en ''8'J.
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Dont les censeurs, nommés royaux,
Avaient fermé notre carrière.
J"ai, parmi ces rivaux, trouvé beaucoup d'ingrats;
Car, en fait de reconnaissance.
L'espèce des auteurs, dont pourtant je fais cas, Avec celle des rois a de la res.^euiblance. Mais bien d'autres écueils ont entouré mes pas ; Des Carmes-décliaussés la mâle république,
Avant d'en connaître nti seul vers, S'avisait de juger mon ouvrage pervers,
Le tout par instinct prophétiqne ; Et devant la commune, en très-mauvais français,
Poujaut, la veille du succès,
Me dénonçait comme bérétique.
Malgré son éloquente voLx,
11 parut enlin cet ouvrage.
Où tous les préjugés, sapés avec courage, Ebranlés, abattus, s'écroulent à la fois;
Et qu'un citoyen véridique.
Dans l'élan d'une âme énergique.
Proclamait YÉcole des Uois.
Le soir, le lendemain, vingt lettres anonymes
M'annonçaient un assa.ssinat ; J'allais être égorgé ; mes vers étaient des crimes; Vengeurs des droits du peuple, ils renversaient l'état. Vieux seigneurs, histrions, courtisanes et prêtres,
Contre moi tout s'est déchaîné ; Des Gantiers, des Chamois, disciple infortuné,
La férule de ces grands maîtres
M'a souvent un peu mal mené ; Et, ne pouvant tléchir leur goût inexorable,
Ainsi qu'im esclave coupable, Je me vois tous les jours aux bêles condamné.
De (luelques vers heureux les cuisante^ blessures,
.Même lorsque ces beaux esprits Iraient dans le tombeau rejoindre leurs écrits. Me vengeraient encor de leurs faibles morsures.
Mais quoi ! faut-il, à force d'art,
Rendre la sottise immortelle?
Faut-il que la race nouvelle Apprenne et l'existence et le nom d'un Suard ? A changer la nature on ne saurait prétendre : Louis doit présenter un grand modèle aux rois ;
Sieys doit inventer les lois
Que La Fayette doit défendre.
Tout suit aveuglément les ordres du destin ;
Le cygne, au bord d'une onde pure.
Fait entendre sa voix, honneur de la nature ; La grenouille coasse en un marais voisin ; L'eau doit baigner les ctiauips; les champs doivent produiie; L'homme est né pour créer, le tigre potu- détruire ;
Le reuard est fait pour tromper;
L'aigle pour fixer la lumière; L'insecte et Chamois pour ramper Entre la fange et la poussière.
Qui plus que toi, grand homme, a ressenti les coups
De ces gens (pii, traînant leur vie
Dans une obscure ignominie, De tout ce (jui reluit sont bêtement jaloux ';• Si tu frappais encor ces nocturnes liihous.
Blessés des rayons du génie !
Si tu vivais encor pour nous inspirer tous ! Pour voir autour de toi l'Europe, rajeunie, A vingt usurpateurs redemander ses droits,
Et, sur les débris formidables De ce double pouvoir des prêtres et des rois.
Elever du trône des lois
Les fondements inébranlables !...
Tu nous as lait un dend-dieu
D'un agent de la tyrannie ;
Et de ton brillant Richelieu
La mémoire est un peu ternie ; Il est d'autres héros qu'il te faudrait chanter : Pour la France et Louis tu monterais ta lyre ; Et, rangés près de toi, sans pouvoir imiter
Ton aimable et docte délire,
îNous pourrions au moins t'écouter .
PETITE E!'1TI\E
A JACQUES DELIELE.
iMarcliand de vers, jadis poète, Abbé, valet, vieille coquette, Vous arrivez : Paris accourt.
Eh! vite, une triple toilette ; 11 faut unir à la cornette La livrée et le manteau court .
Vous mîtes du rouge à \ irgile ; Mettez des mouches à Millon ; Vantez-vous bien du même style Et les émigrés et Caton ; Surpassez les nouveaux apôtres En théologales vertus ; Bravez les tyrans abattus.
Et soyez aux gages ties autres.
Vous ne nous direz plus adieu :
Nous rendons les clefs de saint Pierre ; Mais, puisque vous protégez Dieu, N'outragez plus feu Robespierre.
Ce grand pontife aux indévots Rendit quelques mauvais oftices ; Il eût été votre héros
IMjLSltS DIVERSES.
S'il eùl donné des bénélices.
\'ir;?ik', en de riants vallons,
A. céléJ)ré l'agriculture;
Vons, l'abbé, c'est dans les salons
Que vous observiez la nature.
Soyez encor l'iiounne des champs,
Suivant la cour, suivant la \ ille.
Votre muse, au pi[)eau servile,
Imnioriaiisa dans ses chants
Les lacs pompeux d'Ermenonville.
Et les fiers jets d'eau de Marii,
Les déserts bâtis par Monville,
Et les hameaux de Chantilli.
Des princes un peu sui)alternes,
Des fçrands .seigneurs im peu modernes.
Ont aujourd'hui les vieux châteaux ;
N'importe : le ciel vous lit naître
Trop bas [louraiuier vos égaux.
Trop vain pour vous passer de maître.
Les rossignols en liberté
Aiment à conlier leur tèle
Aux rameaux du ciicne indompté.
Que ne peut courber la lempète ;
Pour déployer leur nol)le voix,
Ms veulent le frais ties bocages,
L'azur des cieux. l'ombre des bois;
Les serins chantent dans les cages '.
!•: p ni; i ;
N JOURNALISTE
A I/e.IIPKIIEL K-.
Sire ! sire ! juslice. ou bien c'est fait de nous : Conspirer contre moi, c'est s'armer contre vous.
' H est k regretter que celle petite é,,itrc, ou brille d'un bout .1 l'aiilreNarit d'esprit cl d'enjouement, ne soit qu'une espèce de paui|ililrt dirigé contre un des premiers poètes du di.v-huilieiue sièrie. M.iis. il faut en contenir, les manœuvres infâmes aiixiliiellesCliéiiier lut si longtemps eu bulle de la partdiiorames obscurs et jaloux de sa j;loire, qui, pour le rabaisser, exaltèrent souveiil outre mesure ses rivaux, durent nécessairement aigrir son bimieur, déjà trés-porlée h la satire, et susciter cliez lui le désir impatient de la veuseance. La colère est aveugle : sa plume, indignée, devint dans ses mains un insiruinent fatal, dont par mallienr il ne s'est pas toujoiu-s servi avec discernement, routelois, la probité fui la plus obère idole de ClK'iiier Plus tard . quand l'expérience et 1 étude vinrent affermir son âme, et mûrir son esprit, il ne songea iilns ipi'à rendre au vrai talent la justice «(u'il mérilail. Ainsi le traducteur des Gcoryj- (jur-s reçut le tilic slorleux de classique des mêmes mains «jui naguère n'avai«-ut pas craint de lui faire une blessure aussi profonde. \ole de l'éditeur.)
■Nous n'avons point de preuves suflisantes pour afiirmcr que cette épitre soit de Cbénier, bien qu'elle ait été trouvée
j Déjà dans son journal on attaque l'empire ; Partout on laisse voir le mépris que J'inspire; De tous mes abonnés on ébranle la foi ; On doute de la mienne. . . O doute affreux pour moi ' J'ai pour beaucoup d'argent promis beaucoup d'injures Beaucoup de déraison et beaucoup d'impo.stures; ÎN'ai-je donc pas tenu ces saints engagements'? Ah ! je les ai remplis par deli mes serments. Jus(|u'à l'absurdité poussant la calomnie, Je n'ai rien épargné, ni vertu, ni génie ; Du fiel le plus amer j'ai souillé tout succès ; J'ai fait même à Fiévée envier mes excès : Avec plus de fureur j'aboie au philosophe.
Mais mon pouvoir, hélas! se borne à laposirophc.
Je ne puis de la foudre imiter que le bruit.
J'ai bien tout attaqué, mais je n'ai rien détruit.
Bles.sé de la splendeur de tous les noms célèbres.
J'ai sans cesse voulu, digne enfant des ténèbres,
De ces astres brillants éteindre la clarté.
Et de l'éclat du jour venger l'obscurité.
Inutiles efforts ! vainement l'iînorancc,
Le mensonge et l'erreur m'ont prêté leur puissance;
La raison hiil encore; et .ses rapides feux
Volent, fendent la nue en sillons lumineux,
El vers la vérité, de leur llamme éclairée.
Découvrent aux buniains une rouie assurée.
Importune lumière I adultère union !
Que suivront l'incendie et la destruction
Dans ces jours malheureux de deuil et de ruine.
Toi, sur qui j'ai fondé ma cave cl ma cuisine,
O mon cher Feuilleton' (jue vas-tu devenir'/
De vin, de bonne chère, il faudrait m'abstenir !
Il faudrait vous quitter, délices de Capoue!
Du luxe du journal retomber dans la boue!
O de mes derniers ans déplorable destin !
Pour prix de mes travaux, quoi '. l'opprobre et la faim!
Passe encor pour l'opprobre ; il a son avantage :
Autrefois, sous Fréron. j'en lis l'apprentissage ;
Rarement on en meurt ; quelquefois on en vit ;
Et ce n'est pas moi seul que ma honte nourrit ;
Et nous serions réduits à le revoir stérile.
Ce champ que mon fumier a rendu si fertile!
Vous êtes Enifiereur, et vous le souffririez !
Sire! au nom de l'état je me jette ;"■ vos pieds.
parmi ses manuscrits. Dans la copie imprini<'e qui nous est parvenue, cette pièce ne porte ni signature, ni date ; on y trouve liudicalion de limpriuierie de la rue de la Harpe, n. 93. Cependant plusieurs personnes , très au courant des (cuvres de notre auteur, ayant reconnu sa verve et son style satiriques dans certains pas.sages de cette épitre. se sont efforcées de lever nos doutes a ce sujet. C'est sur leur demande que nous avons basardé de l'imprimer ici : toutefois, nous n'osons pas en garantir lauthencité . (Note de l' éditeur.)
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La victoire, il est \ rai, sur votre front allie Les palmes de rÉiîypte aux lauriers d'Italie ; Déjà Vienne deux l'ois, devant vos étendards, A vu s'humilier l'orgueil tle ses Césars ; En vain, bravant encor la foudre qui s'apprête, Albion à vos coups croit dérober sa tête ; Dans la même balance où vos augustes mains De tant de nations ont pesé les destins. L'Angleterre viendra, suivant la loi commune. Faire juger ses droits et régler sa fortune ; Vous la verrez, soumise au plus noble ascendant, De Neptune à vos pieds déposer le trident; Vous vaincrez les Anglais, mais non les philosophes. Sire ! tant qu'ils vi\Tont craignez les catastrophes ; Craignez tout : je suis sûr, pour moi, que c'est par eux Que le Vésuve brûle, et lance au loin ses feux ; Que la terre ébranlée engloutit Parthénope, Et que la fièvre jaune épouvante l'Europe. D'ailleurs, à la raison dressant un tribunal. Leur voix ose y traduire autel, trône, journal, Alors que sous le joug du pouvoir arbitraire Les prêtres et les rois veulent courber la terre, Et que, briguant l'bonneurde servir leurs desseins, Aux fers, s'ils sont dorés, je tends d'avides mains. Ils ne sauraient souffrir aucune tyrannie. Sire! laisserez-vous tant d'audace impunie.'
Ah 1 pour la liberté caressant leur fureur. Vous-même avez nourri cette funeste erreur ; Vous l'avez autrefois adorée et servie ; - A cette idole encor votre cœur sacrifie. Elevé par le peuple au premier rang des rois, Vous soumîtes le sceptre à l'empire des lois ; Et, par votre génie au sénat inspirées. Ce n'est que par son vtru (|a'elles sont consacrées. Cela peut être beau ; mais cela ne vaut rien. L'Empereur ne doit plus penser en citoyen ; Il doit, maître absolu, ne point souffrir d'entraves, Et même pour sjijets n'avoir que des esclaves. Des chaînes ! des bâillons ! ou plus haut (pîe les rois L'opinion toujours élèvera sa voix.
Une digue au torrent fut jadis opposée ; Mais ses chocs redouhlés dès longtemps l'ont brisée. Contre lui vainement s'unirent tour à tour L'Église au Parlement, la Sorbonne à la Cour ; Chaque jour se frayant un plus libre passage. Ses flots d'un cours plus doux caressaient le rivage ; Et les cliamps plus féconds, par ses eaux pénétrés. Semblaient de ce poison toujours plus altérés, Le venin se glissa jusqu'au sein de l'Eglise ; La Sorbonne elle-même une fois y fut prise. Un philosophe, hélas ! profana son bonnet, Lorsqu'elle en décora le front de Morellet ; El trop digne, en effet, d'une secte ennemie,
L'inlidèle docteur fut de l'Académie.
Il mourra, le perfide! ainsi ([u'il a vécu ; L'exemple, ni le temps, rien ne la ronAain('ii , Et toujours plus ardent, toujours visionnaire, Ne vient-il pas encor de venger Bélisairc f Le feu qui l'embrasa ne s'est point amorti ; Mais j'ai trouvé son bras, moi, fort a|)pe.santi.
O coupable constance ! 0 vieillesse indocile ! La Harpe s'est montré plus sage et plus facile : S'il vécut philosophe, il mourut pénitent. Mais on n'imite pas cet exemple éclatant. Tant d'obstination et m'indigne et m'irrite. Si l'on n'est pas dévot, qu'on se fasse hypocrite ' Eh ' que suis-je moi-même'? Il faut suivre mes pas, Et penser comme moi, sinon ne penser pas. Oui, Sire, c'est trop peu de contraindre au .^ilenre ; Il faut encore, il faut empêcher qu'on ne pense; Il faut rompre à jamais ce lien des esprits, Celte invisible chaîne entre Londre et Paris: Les penseurs sont un ordre : et les bûchers du Temple Ne vous auraient donné cpi'iin inutile exemple ! Qu'attendez- vous'? Frappez ces nouveaux Templiers, Fauteurs de Raynouard' et de ses chevaliers. Qui, n'approuvant jamais que les coups légitimes. Des vengeances des rois osent faire des crimes. On les ménagea trop ; soyons plus aguerris : Brûlons le philosophe, et non plus ses écrits ; A l'Inquisition redemandons ses ilanmies : Que leur feu salutaire épure enfin les âmes; Et que partout de joie un même cri poussé Dise : Dieu soit béni! La raison a cesse.
Sur nos fiers ennemis quelle illnstre victoire ! Mais souffrez que mon zèle en partage la gloire . Sire! j'ose prétendre à l'honneur d'allumer Le fagot trop tardif qui doit les consumer. J'aurais dans d'atitres temps fondé le Saint-Oflice ; Mais, S! le Ciel permet que je le rétablisse. C'est assez : je saurai faire dire de moi : Sainl-Dominique- à peine est l'égal de Geoffroy '.
' Auteur de la trai^èdie des Templiers, qui obtint un sucd's éclatant an Thé.itre-FraDçais.
-' Douiiukinc ;.sainti. fomlalenr et insiitiitenr de lorùre dit des Frères piéchcurs. obtint la etiarge de i,'rand-inqnisil('nr dans la province de l'.Vlbigeois où il était venu répandre l'Évangile. Là, plusieurs milliers d'hommes furent victimes de .sou fanatique enthousiasme. Le pape Grégoire IX le canonisa en 1233
"'(■■eoffroy ancien rédacteur ih\ Journal de l'empire, ai\jourd'tuii Jouninl (t"s Débals.
f)3ti
POÉSIES DIVERSES
EPITRE A VOLTAIRE
Iinmorlel écrivain, dont les brillants ouvrages Enchantent les héros, les belles et les sages; Qui sais par le [)laisir captiver ton lecteur; Effroi du sot crédule et du lâche imposleur. Mais du bon sens, du goût, aimable et sûr arbitre; V^oltaire, en t'adressant ma véridique Epitre, J'aurai soin, pour raison, de ne pas l'envoyer Devers le Paradis dont Céphas ' est portier ; Lieu saint, mais ennuyeux, où les neuf chœurs des an- Au maître du logis entonnant ses louanges, |ges, De prologues sans fin lassent la Trinité, Et chantent l'opéra durant l'éternité.
Rien n'est plus musical ; mais l'Elysée antique Malgré Chateaubriand, parait plus poétique : On s'y promène en paix sans flagorner les dieux; On y chanle un peu moins, mais on y parle mieux; Et c'est là que , du Temps bravant la course agile , Entre Sophocle, Horace, Arioste et Virgile, Tu jouis avec eux des honneurs consacrés Aux talents bienfaiteurs (|ui nous ont éclairés.
D'un âge éblouissant tu vis la décadence.
Tl expirait sans gloire aux jours de ton enfance;
Et Louis n'était plus cet heureux potentat
Qui de l'éclat des Arts empruntait son éclat,
Quand Pascal et Roileau, par une habile étude,
l'olissaient le langage, encor timide et rude;
Quanii Molière, à grands traits flétrissant l'imposteur,
Créait la comédie et marcpiait sa hauteur;
Quand, égal à Sophocle et vainqueur de Corneille,
Racine d'Athalic enfantait la merveille.
Tout avait disparu. L'écho de Port-Royal
Dès longtenq)s, mais en vain, redemandait Pascal;
Corneille dans la tombe avait suivi Molière;
Racine en courtisan terminait sa carrière;
Et lîoileaii, sans succès faisant des vers chrétiens,
Reste des grands talents, survivait même aux siens.
Heureux sous Luxendiourg, sousCondé, sous Turen-
Leurs soldats orphelins fuyaient devant Eugène ;|ne,
Au héros de Marsaille, éloigné par son Roi,
( )n voyait dans les camps succéder Mlleroi,
Favori de Louis plus (pie de la victoire,
Et grand à l'œil-de-bœuf, mais petit dans l'histoire.
Il est vrai toutefois (]ue, le sabre à la main,
On savait convertir les enfants de Calvin .
Mais des tribus en pleurs (|ui fuyaient leur patrie
' Cf'plias est iiii des surnoms de saint PieiTO, ainsi qu'il est dit dans VEcangilfde saint J"an, tliap. 1, vers. 42 : «Kl ad- « du.xit euin ad Jesuni. Intuitus auleni eiim .lesus, dixit ; ru es « Simon tiliiis Joua : tu vocaberii Ceplias, quod iuterpretalur " Tetrus 77
Vingt peuples accueillaient riiëréliquc industrie.
Chaque jour la Sorbonne admirait sin* ses baiics
D'Jgnace et d'Escobar les doctes partisans ;
11 faut bien l'avouer ; mais la triple alliance
D'un règne ambitieux punissait l'insolence ;
Et dans Versailles même, au nom du peuple anglais,
Rolingbrocke à Louis venait dicter la paix.
Un temps moins sérieux vil briller la jeunesse. S'amusant à Paris de la commune ivresse, Plutus ôlait, rendait, retirait tour à tour, Ses dons capricieux et sa faveur d'un jour. Le laquais enrichi, prompt à se méconnaître, Se carrait dans l'hôtel qu'abandonnait son maître, Et, de ce même hôtel le lendemain chassé, Par son laquais d'hier s'y trouvait remplacé. En soutane écarlate on voyait le scandale Souiller de Fénelon la mitre épiscopale ; Plus de frein : le plaisir fut le cri de la cour ; De quelque Jansénisme on accusait l'amour ' ; Et Philippe, entouré de cent beautés piquantes, Semblait le dieu du Gange au milieu des Bacchantes.
Mais, couverts si longtemps du manteau de Louis, Du moins, après sa mort, les bigots moins hardis Avaient perdu le droit d'opprimer tout mérite ; A la ville on bernait leur emphase hypocrite ; A la cour de Philippe ils n'avaient point d'accès. Déjà, vers le déclin du vieux sultan français, Bayle, savant modeste, et raisonneur caustique, Tenait loin de Paris sa balance sceptique. A pas lents quelquefois s'avançait à propos Le Normand l-^ontenelle, amoureux du repos. Bel esprit un peu farie, et sage un peu timide. Montesquieu, plus profond, plus fin, plus intrépide, Amenant parmi nous deux voyageurs persans, Essaya sous leur nom de venger le bon sens ; D'Lsbec et de Rica les mordantes saillies. Par la raison publique en naissant accueillies. Couvraient les préjugés d'un ridicule heureux ; Et le Français malin s'aguerrissait contre eux.
Tu parus. A ta voix, main dévot sycophante Tressaillit de colère, et surtout d'épouvante,
' L'amour dont i)arle ici Cliéniei- est le pur et véritable amour mis en opposition avec le libertinage efliéné qui régnait à la cour de Pliilippe. Ouant au mot Jansénisme, il est employé ici comme synonyme de vertu austère. C"rst dans ce même sens (|ue longtrmps auparavant Boileau disait à M. de Valiucourt, dans sa satire XI, eu pariant du règne du bon Sature :
l.a \erlu n'éliiit pas sujette à Postracisme , ^i ue s'appelait poiut alors uu Jansénisme.
Ninon caractérisait les prudes en les appelant les Jansénistes de l'amour. {Note de l'éditeur.)
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Soi) lorsqu'on vers hrillants, par Sophorle inspirés,
In déclarais la guerre aux charlatans sacrés ;
Soil. quand tu célébrais sur ta trompette épique
Ce Bourbon, roi loyal, mais douteux catholique.
Hélas ! bien jeune encor tu connus les revers ;
Et ta muse héroïque a chanté dans les fers !
Sortant du noir château qu'habitait l'esclavage,
Tu courus d'Albion visiter le rivage ;
Et, par elle éclairé, tu revins sur nos bords
De sa philosophie apporter les trésors.
Cirey te vit longtemps, sous les yeux d'Emilie,
Te faire un avenir, et préparer ta vie ;
De Locke et de Newton sonder les profondeurs ;
Soumettre la morale à tes vers enchanteurs ;
Ou, prenant tout ;i coup l'Arioste pour maître,
L'imiter, l'égaler, le surpasser peut-être.
Cet aimable mondain qui vantait les plaisirs
A l'austère Clio dévouait ses loisirs ;
Aux mmirs des nations désormais consacrée,
L'histoire n'était plus la gazette parée ;
Et de la Vérité le rigoureux flambeau
Des oppresseurs du monde éclairait le tombeau ;
Ce n'était point assez : d'un ton plus énergique
Ta raison, s'élevant sur la scène tragique.
Du genre humain trompé retraçait les malheurs ;
Et l'auditoire ému s'instruisait par des pleurs.
De ces nobles travaux quel était le salaire? l^e même qu'obtenaient et Racine et Molière, Quand leur gloire vivante importunait- les yeux. Des succès contestés et beaucoup d'envieux. A force de combattre une ligue ennemie, Tu vins, à cinquante ans, en notre académie Siéger avec Danchet, Nivelle et Marivaux , Que pour l'honneur du corps on nommait tes rivaux, 'l'u vainquis cependant l'orgueilleuse ignorance ; r)esfonf aines, Fréron, n'abusaient point la France; Si du bon Loyola ces renégats pervers WAlzire et de Mérope outrageaient les beaux vers, Tous les soirs le public en savourait les charmes. Et sifflait des journaux réfutés par ses larmes. Caressant des bigots le crédit oppresseur. Dévotement jaloux, Crébillon le censeur, Crébilion, dont le style indigna Melpomène, A ton fier ï\laJwniet vcuilait fermer la scène; Mais bientôt d'AIembert, censeur moins timoré. Opposait au scrupule un courage éclairé. Contre un vieux cardinal ' quinteux et difficile Tu soulevais un pape'-, au défaut d'un concile ; Et si, loin des beaux-arts, l'amant de Pompadour, Soigneux de respecter l'étiquette de cour, T'interdisait Versaille, ou, portant sa livrée,
■• Le canlinal de Fleury.
- Le pape Benoit XI V. issu Ue la l'amiile de Lamberlini,
Dominait en rampant la bassesse titrée.
]• rédéric à lierliu t'apitelait près de lui ; Et l'égal d'un grand homme en devenait l'appui.
Là régnait chez un roi l'espiit philosophique; Et l'empire à souper passait en républi((ue. Frédéric oubliait de fastueux ennuis ; Tout riait à sa table, excepté Maupertui^^. Recherchant la faveur, craignant le ridicule, Et cru, lorsqu'il flattait, {)ar un prince incrédule, 3Iaupertuis de la cour exila les bons mots. Eh ! qui ne connaît point la gravité des sots? Aux bons mots toutefois rarement elle échappe. Médecin de l'esprit plus encor que du pape. Tu conçus le projet de guérir un Lapon Se croyant à la fois Fontenelle et Newton, P.el esprit géomètre, aspirant au génie, Et grand calculateur en fait de calomnie. Il t'avait offensé : n'en déplaise au pouvoir, La défense est un droit, souvent même im devoii". Tu fis bien de répondre, et mieux de disparaître, En regrettant l'ami, mais en fuyant le maître.
Loin de lui cependant que de fois tes regards Ont suivi ce héros qui chérit tous les arts ! Qui sur tant de périls fonda sa renommée ; Oui forma, conduisit, ménagea son armée ; Qui fut historien, philosophe, soldat; Qui t'écrivit en vers la veille d'un combat, Rima le beau serment de mourir avec gloire, Vécut, et pour rimer remporta la victoire ; Appauvrit les Saxons, enrichit ses sujets ; Fit toujours à propos et la guerre et la paix ; Aima sans l'estimer l'autorité suprême, Et sourit sur le trône à la liberté même !
Ah ! cette liberté qui régnait dans ton cœur
Ne sait pas d'un coup d'œil attendre la faveur,
Et, du palais des rois hôtesse passagère,
N'y peut gêner longtemps son allure étrangère :
Elle rit de te voir apprenti courtisan.
Et te fit ses adieux quand tu fus chambellan.
Mais, dégagé bientôt de tes liens gotliiques,
Tu vins la retrouver sur les monts helvétiques ;
Elle vit tout entière en ce chant inspiré
Qu'aux nymphes du Léman ta lyre a consacré.
O silence des bois ! .solitude éloquente!
Sans appui, loin de vous, la pensée inconstante,
Au milieu du torrent des esprits agités,
Dans la pompe des cours, dans le bruit des cités,
Par un mélange impur s'affaiblit et s'altère ;
Mais, prompt à dépouiller sa parure adultère,
Seule, dans les loisirs d'un champêtre séjour,
Elle croît et s'épure aux rayons d'un beau jour.
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Oui sait aimer les champs ne peut rester esclave.
Enan- queUpiefois dans le palais d'Octave,
Cesi au sein des forêts que V^irgileen repos
Se retrouvait poêle et chantait les héros ;
C'est laque Cicéron, libérateur de Piome,
Sur les devoirs humains écrivait en grand homme,
Peignait de l'Amitié les soins religieux,
El sur leur providence interrogeait les dieux.
Les bords du Mimio. les rives du Fibrène,
gu' aimait à célébrer l'urbanité romaine.
Ne remporteront pas dans la postérité
Sur le rivage heureux de ton lac argenté.
l\emplissant de Ferney l'asile solitaire,
'la gloire avait rendu chaque heure tributaire ;
A des succès nombreux ajoutant des succès,
Et, pour mieux les instruire, amusant les Français,
.loi'gnant à la raison la grâce et l'harmonie,
'i'u"planais sur le siècle où brilla ton génie.
Uuel siècle ! vainement un ramas d'écrivains
Ù>elui prodiguer d'injurieux dédains;
Sans pouvoir éclairer leur aveugle ignorance,
];éclat de son midi luit encor sur la France.
Montesquieu, dans ce siècle, osant juger les lois,
Des peuples asservis revendiqua les droits,
Du pouvoir absolu vengea l'espèce humaine,
Et lit rougir l'esclave en lui montrant sa chaîne.
Diderot, d'Alembert, contre les oppresseurs,
Sous im libre étendard liguèrent les penseurs ;
Et l'arbre de Bacon, bravant plus d'un orage,
Par degrés sur l'Europe étendit son ombrage.
Buffon de l'art d'écrire atteignit les hauteurs :
Prodiguant la richess'> et l'éclat des couleurs.
Il peignit avec art la nature éternelle;
Moins paré, mais plus beau, mieux inspiré par elle,
D'après elle toujours voulant nous réformer,
En écrivant du cirur, Rousseau la fit aimer.
O Voltaire! son nom n'a plus rien ([ui te blesse :
Fn moment divisés par l'humaine faiblesse,
\ ous recevez tous deux l'encens (jui vous est dû !
P.eunis dé^^ormais. vous avez entendu.
Sur les rives du lleuve où la haine .s'oublie,
La voix du genre humain qui vous réconcilie !
Que votre âge imposant a bien rempli son cours! guandde l'expérience empruntant le .secours, Fes sciences d'Hermès, d'Archimède et d'Euclide, Eu des chemins frayés marchaient d'un pas rapide, Parmi de vains débris, écueil de nos aïeux. Le génie imprimait ses pas audacieux.
Des sens, de la pensée, il tentait l'analyse ; Et la nature humaine à l'homme était soumise. On la chercha longtemps : dédaignant d'observer, Oescartes l'inventa; Focke sut la trouver.
Condillac, aprè> lui, d'une marche plus sûre. Pénétrait plus avant dans cette roule obscure. Pour toi, des imposteurs ennemi déclaré, Tu signalais partout le mensonge sacré, L'encensoir à la niain, conquérant la puissance ; Partout l'ambition, l'intérêt, la vengeance, Élevant tour à tour sur un tréteau divin Moïse et Mahomet, Céphas et Jean Calvin. Bayle en des rets subtils enveloppa sans peine Des pieux ergoteurs la logique incertaine ; Et Fréret, descendu sur la route des temps, Sapa l'antique erreur jusqu'en ses fondements -, Mais, armant la raison des traits du ridicule, Toi .seul as renversé sous tes flèches d'Hercule La superstition, qui, du pied des autels. Instruit l'homme à ramper devant des dieux mortels. Tu n'as pas combattu le dogme salutaire Que Socrate expirant annonçait à la terre; Et, laissant les docteurs librement pratiquer L'art de ne rien comprendre et de tout expliquer. Sans crier : Tout est bieu, lorsque le mal abonde; Sans trop examiner si les troubles du monde Sont les vrais éléments de l'ordre universel ; Tu reconnus ce dieu, géomètre éternel.
Aperçu par Newton dans la nature entière ; Pur esprit, dont les lois font marcher la matière. Mais que, d'un télescope armant ses faibles yeux, Lalande après Newton n'a pas vu dans les cieux.
Échappés cependant à l'empire des prêtres. Des élèves nombreux, dirigés par des maîtres, Animés de la voix, du geste et du regard. De la philosophie arboraient l'étendard.
Les talents imploraient son appui nécessaire ; Elle aida Marmontel à{>eindre Bélisaire; Elle ouvrit ses trésors au jeune Ilelvétius, Qui lui sacrifia les trésors de I^lutus; Elle aima de Raynal la fière indépendance ; Saint-Lambert la charma par sa noble élégance ; La Harpe... Je m'arrête : il osa la trahir ; Champfortla défendit jusqu'au dernier soupir; Thomas fut son organe en louant Marc-Aurèle; Et Condorcet périt en écrivant pour elle.
Puissance reconnue, elle obtint à la fois L'amour des nations et le respect des rois. Le fils et non l'égal des généreux Gustaves' L'invoquait sans pudeur en faisant des esclaves; Aux bords delà Neva deux reines tour à tour^
' Charles M, roi de Suède, fils de Charles X, plus communément appelé Charles-Gustave.
- Christine, reine de Suède , fille de Gustave- Adolphe , et sœur de Charles-Gustave (elle naquit en 1626, abdiqua en 1634 n faveur de son fi«:-re, et mounil à Udme en lfiS9> ; Cather iu<-
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La révéraient de loin sans l'admettre à la cour ; Joseph' lui conliail ks droils du diadème; Lambertini l'ainiail; Clément le (|uatorzièrae La laissait quelquefois toucher à Tencensoir; En plein conseil d'étal Turgot la fit asseoir. Au sein des parlements, qu'étonnait sa présence, DeServan, de !\lonclar, elle arma l'éloquence; Et, chez les liers Bretons, elle dicta l'écrit Que traça dans les fers La Clialolais proscrit. Elle unit le savoir à des mo-urs élégantes ; Inspira, dans Paris, à cent femmes charmantes Le jçoût de la lecture et des doux entretiens ; De la société resserra les liens; Des rangs moins aperçus rapprocha la distance. Des pédants à rabat trompant la vigilance, Sur les bancs du collège elle osa se placer ; Et dans le couvent même on apprit à penser.
Méprisant des rhéteurs le stérile étalage,
Tu connus l'art de vivre, et tu vécus en sage.
Les siècles rediront aux siècles attendris
Cent traits plus beaux encor (pie tes plus beaux écrits .
Lorsque Beccaria blâmait l'excès des peines.
Et pour le genre humain voulait des lois humaines,
Exerçant à regret une sévérité
Lente, équitable, utile à la société,
Ta voix fit retentir au sein de ta patrie
Des vœux dont la sagesse honorait l'Italie;
Ta voix rendit 1 honneur à l'ombre de Calas :
Et Sirven au supplice échappé dans tes bras,
Vit par un juste arrêt la liache menaçante
S'écartera ta voix de sa tète innocente.
Les riches, nous dit-on, sont rarement humains ; Mais jamais l'opulence, oisive dans tes mains, Aux plaintes du malheur n'endurcit ton oreille. C'était peu qu'adoptant la nièce de Corneille Ton génie acquittât la dette des Français, Et recuellit la gloire en semant des bienfaits ; Chez toi les arts brillants guidaient les arts utiles; Le travail, qui peut tout, couvrait d'épis fertiles Des champs que de Calvin les enfants consternés A la ronce indigente avaient abandonnés. Sous le joug monastique asservi dès l'enfance, L'habitant du Jura, traînant sonexistence, N'osait se délivrer, ni même se bannir ; Ses bras, chargés de fers, tendus vers l'avenir, Invoquaient sans espoir la liberté lointaine ; Tu vis son esclavage : il vit tomber sa chaîne ;
Alexiowna, femme de Pierre-le-Grand, couronnée impératrice de toutes les Uussies eu «724, et morte en <727 à l'âge de trentesix ans.
* Joseph I", quinzième empereur de la maison d'AutricliCj et fils aîné de Léopold l" .
Il avait, en pleurant, nommé ses oppresseurs ; Mais c'est toi (pi'il nommait en essuyant ses pleurs.
Faut-il donc s'étonner si la France unanime, Au déclin de tes ans, brigua Ihonneiu- sidiliine De léguer sur le marbre à la postérité Les traits d'un écrivain cher à rhiimanité? O généreux concours des amis de l'étude ! Non, ce n'est pas ainsi que l'hunible servitude. Offrant comme un tribut son hoiumage imposteur, Consacre à la puissance un marbre adulateur ! Tairons-nous ce beau jour où Paris, dans l'ivresse, D'un triomphe paisible honorait ta vieillesse? Qu'on étale avec pompe aux yeux descontiuérants Des gardes, des vaincus, des étendards sanglants. Le glaive humide encor et fumant de carnage. Et le profane encens vendu par l'esclavage ! Ta garde était un peuple accouru sur tes pas; Il bénissait ton nom, le portait dans ses bras ; Des pleurs de sa tendresse il ranimait ta vie; A vanter un grand homme il condamnait l'envie; Admirait les éclairs qui brillaient dans tes yeux ; Contemplait de ton front les sillons radieux. Creusés par soixante ans de travaux et de gloire, Et qui d'un siècle entier semblaient tracer l'histoire.
Ces lenips-là ne sont plus; les nôtres sont moins heaiix. Les Français sont tombés .sous desVelches nouveaux. Malheur aux partisans d'im âge téméraire Trop longtemps égaré sur les pas de Voltaire ! Nous conservons le droit de penser eu secret ; Mais la sottise prêche ; et la raison se tait. Aux accents prolongés de l'airain monotone, S'éveillant en sursaut, la pesante Sorhonne Redemande ses bancs, à l'ennui consacrés, Et les arguiuents faux de ses docteurs fourrés. Ainsi qu'un écolier honteux devant son maître, La Harpe aux sombres bords t'aura conté peut-être Des préjugés bannis le burlesque retour. Et comment il advint que lui-même un beau jour De convertir le monde etit la sainte manie ; Tu lui pardonneras : il a fait Mclanie. Mais qu'a fait ce pédant qui broche au nom du Ciel Son feuilleton, noirci d'imposture et de fiel? Qu'ont fait ces nains lettrés qui, sans littérature, Audes.sous du néant soutiennent le Mercure? Oh ! si, dans le fracas des sottises du temps. Tu pouvais reparaître au milieu des vivants, Les mains de traits vengeurs et de lauriers armées, Comme on verrait bientôt ce peuple de Pygmées Dans son bourbier natal replongé tout entier. Avec Martin Fréron, Nonolte etSabatier!
Tu livras les méchants au fouet de la satire.
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Et qu'importf en effet qu'un rimeur en délire
Publie ineoj.Miito (jiielqiie iiimtcenléfiil / (prit,
(^uArniaiide et Pliiliiiiiinte, en leurs bureaux il'es- A anleni nos Trissoiins , pares de fleurs postiches ? A quoi bon faire encor la euerre aux hémistiches? Il faut le déclarer au vil adulateur Uui répand dans les cours son venin délateur; Au Zoîle impudent que blesse un vrai mérite ; A l'esclave oppresseur, à l'infâme hypocrite; Sans cesse il faut armer contre leur souvenir Un inflexible vers, que lira l'avenir.
Voilà donc le parti (jui veut par des outrages A la publique estime arracher tes ouvrages ! Oui prétend sans appel condamner à l'oubli Un siècle où la raison vit son règne établi ! Vain espoir : tout s'éteint : les conquérants périssent; Sur le front des héros les lauriers se flétrissent ; [>es antiques cités les débris sont épars ; Sur des remfiarls détruits s'élèvent des remparts; l.'un par l'autre abattus, les empires s'écroulent ; Les peuples entraînés, tels que des Ilots qui roulent, Disparaissent du monde ; et les peuples nouveaux Iront presser les rangs dans l'ombre des tombeaux ; Mais la pensée humaine est l'âme tout entière : Ua mort ne détruit pas ce qui n'est point matière ; Ue pouvoir absolu s'efforcerait en vain D'anéantir l'écrit né d'un soufile divin : Du front de Jupiter c'est .'Minerve élancée. Survivant au pouvoir, l'immortelle pensée, Heine de tous les lieux et de tous les instants, Traverse l'avenir sur les ailes du temps. Brisant des |)utentats la countnne éphémère, Tiois mille ans ont passé sur la cendre d'Homère ; l]l, depuis trois mille ans, Homère respecté Est jeune encorde gloire et d'immortalité ; Nos Verres, que du peuple enrichit l'indigence, Entendent Cicéron provoipier leur sentence; Tacite, eu traits de ilaumie, accuse nos Séjans ; Et son nom [irononcé fait pâlir les tyrans; Ue tien des imposteurs restera l'épouvante. Tu servis la raison; la raison triomphante Dune ligue envieuse étouffera les cris, Et dans les cœurs bien nés gravera tes écrits. Uns, admirés sans cesse, et toujours plus célèbres, Du sombre Fanatisme écartant les ténèbres, Ils luiront d'âge en âge à la postérité ; Comme on voit ces fanaux dont l'heureuse clarté. Dominant sur les mers durant les nuits d'orage, Aux yeux des voyageurs fait briller le rivage. Et, signalant de loin les bancs et les rochers, Dirige au sein du port les habiles nochers.
EPITRE A EUGENIE.
Belle et séduisante Eugénie, U'essaiin des amours suit tes pas ; Des jeux la troupe réunie Sourit à les jeunes appas ; Mais décrier ce qu'on envie, IMénager ce qu'on ne craint pas :
Telle est l'histoire de la vie.
Ues sots craignent les gens d'esprit ; Ues laides redoutent les belles ; Des bégueules sempiternelles Contre toi le courroux s'aigrit .
Aimer est le soin de ton âge ; Haïr est leur triste partage; Tu nous plais : c'est les outrager ; Plais-nous, s'il se peut, davantage, Pour les punir et te venger.
Ua prude Arsinoé tempête En voyant briller sur ta tête La rose et les jasmins nouveaux • Ce sont les tleurs de la jeunes-!e ; Celles de la triste vieillesse Sont les soucis et les pavots.
Vainement la grave matrone Que scandalise la gaîté.
D'un ton lourdement apprêté, Se vante elle-même, et nous prône Ue bon ton. qu'elle connaît peu ; N'en déplaise à la pruderie :
L'ennui qui la suit en tout lieu Est très-mauvaise compagnie.
Entends-tu fronder les amours, Uoin de la sphère des dévotes, Par des médisantes moins sottes, Non moins aigres dans leurs discours ; Par nos Armandes, nos Bélises, Ces phénomènes, ces esprits, Composant de petits écrits, Qui sont pleins de grandes sotti.ses ?
U'une suit Newton dans les cienx ; Politique par excellence, U'autre pèse dans sa balance Ues Rousseau, les Montesquieu ; Celle-ci, malgré tout le monde, Se proclame Sapho seconde Au Parnasse de Thélusson ; Cette autre, folle lamentable, Veut que l'on (piitte pour le diable Fielding, Ue Sage et Richardson.
Or sus, que leur front sec et jaune Soit ceint d'une épaisse couronne,
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Non de laurier, mtih de chardon ; El (jne ce rimailleur gascon Qui diffame tout ce qu'il vanle De son gosier rauque les chante Au fond des marais d'Hélicon.
Crois-moi : leur éclat pédantesque
N'a rien qui te doive éblouir ;
Ris de celte gloire grotesque,
Qu'un jour voit naître et voit mourir.
A la nature plus docile,
Cultive en paix l'art difficile
D'aimer, de plaire et de jouir.
Loin du triste charlatanisme,
Loin du fastueux jansénisme
De la bégueule Maintenon,
En suivant les lois d'Epicure,
Ainsi, dans sa retraite obscure,
Vécut cette aimable Ninon,
En amour connaissant l'ivresse,
Mais très-peu la fidélité ;
Pleine d'honneur, de probité,
Si ce n'est en fait de tendresse ;
Bel espril sans fatuité.
Et philosophe sans rudesse.
Paris tour à tour enviait
Villarceanx, Sévigné, Gourville,
Et La Châtre, dormant tranquille
Sur la foi de son bon billet.
Affrontant la troupe hargneuse-
Des médisantes par métier,
Elle osait être plus heureuse
Que les prudes de son quartier.
Tous les arts venaient lui sourire ;
Douce amitié, tendres amours,
Égayaient ses nuits et ses jours.
Le trait jaloux de la satire
Ne l'atteignit point dans leurs bras ;.
Tartufe pouvait en médire.
Mais Molière en faisait grand cas.
Afin de varier la vie.
Chemin faisant elle avait eu
Mainte faiblesse fort jolie.
On parlait peu de sa vertu ;
Mais on l'aimait à la folie.
Toi donc, de qui la volupté
A constamment suivi les traces ;
Toi, qui joinsTenjoùment aux grâces,
La gentillesse à la beauté.
Que les plaisirs, que la tendresse ,
Divinités de la jeunesse.
Embellissent tes doux loisirs ;
Rends-leur des hommage'^ durables.
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Sans négliger les arts aimables ;
Les arts sont aussi des plaisirs.
Qu'agitant les cordes dociles
Sur la harpe tes doigts agiles
Voltigent guidés par l'amour ;
Et que ta voix, tendre et plaintive,
Chante la romance naïve "
De quelque nouveau troubadour.
Moissonne le champ de la vie,
Tandis que les sombres hivers
N'ont pas encor glacé les airs ,
Ni desséché l'herbe flétrie ;
Tandis qu'Aurore de ses pleurs
Anime et féconde la plaine,
Où flore étale ses couleurs ;
Et que Zéphyr de son haleine,
Caresse tes cheveux d'ébène,
Couronnés de myrthe et de fleurs.
LE PUBLIC
PRÉFACE DE L'AUTEUR
L'auleur inconnu d'un pamphlet intitulé : Pelit Almumich de nos Grands Hommes', assure qu'il aurait fourni de bons mémoires à l'auteur du ^Jourre Diable. Ceux qui croient connaiire la personne de r.lnojiiyme sont convaincus de cette vérité. L'aveu fait beaucoup d'honneur à sa franchise. Ou ne saurait trop l'exhorter à ne pas se laisser pervertir. L'ingénuité est une qualité d'autant plus précieuse qu'elle est devenue très-rare.
Le Petit Almanachdenos Grands Hommes est une liste fort longue de noms pour la plupart inconnus dans les lettres, ^jarmi lesquels on en trouve qui sont connus avantageusement. L'auteur, absolument dénué de discernement , n'a eu d'autre dessein que de nuire. Il a choisi la forme d'un dictionnaire , comme le cadre de dénigrement le plus facile à remplir. « Un nouveau poison, dit « M. de Voltaire, fut inventé depuis quelques années dans « la basse littérature : ce fut d'outrager les vivants et les « morts par ordre alphabétique. .> Si cette satire, au lieu d'avoir trois cents pages, en avait sept ou huit; si l'on y découvrait plus de goût et plus de connaissance de la littérature, elle aurait le pelit mérite d'être assez piquante dans un genre facile et déjà usé.
Je n'ai point été oublié dans cet Almanach. On y assure que j'ai bien voulu diriger les Étrennes de T>ohjmnie. S.^ns prétendre dénigrer ce recueil, il est certain que j eu ignorais encore le nom. Je n'en ai pas moins été charmé de la plaisanterie de VAnonijme. Je n'ose me fl.-itlor qu'il soit aussi content du pi-lit écrit que je présente au public.
[o cn\n\p (11.' Rivarnl,
Ce bel esprit doit sentir cependant que j'ai travaillé pour son instruction. H peut se corriger encore, s'il est d'une extrême jeunesse. Je désire bien vivement de lui être utile , et je lui pardonne de tout mon cœur.
DE XIMÉNÈS
EN Lti ENVOYANT L'OlVnAGK SLIVANT, QCl PARtT LE 10 MABS 1788.
A Bagnols, i7S8,
En ce temps de mi'«éricorcle,
Salut ! que le ciel vous accorde
Plaisirs, paix et contrition !
Lisez avec attention
Ce livret doux et charitable,
Composé pour l'instruction
D'un citoyen très-respectable.
Descendu des mêmes aïeux,
Hélas ! très-sots enfants des hommes,
Faut-il donc, frères que nous sommes.
Allumer la guerre en tous lieux ?
Non : la guerre est une folie ; ■ Procès, combats, bons mots, sifflets,
Tout se répare, et tout s'oublie ;
On finit par chercher la {laix.
Je veux qu'on meréconciUe
Avec mon frère Farijjol.
Tout l'univers sait qu'à Bagnol
Il a passé pour un prodige ;
Il devient ( c'est ce qui m'afllige)
Un peu malin, faute d'iirgent ;
Il est né pour être indulgent;
Et voici que je le corrige.
Il s'est souvenu de mon nom
Dans sa savante et docte prose',
Il savait que j'ai le cœur bon,
Et que je prendrais bien la chose :
.T'ai pu, sans courroux, sans noirceur, Mais aussi sans trop de douceur.
Lui laver sa tète légère.
Peut-être mon zèle sincère Touchera rame du vaurien; S'il est ingrat, c'est son affaire ; Son cœur ne peut changer le mien.
Car je sais dompter ma colère :
C'est la vertu d'un vrai chrétien :
El de notre lui débonnaire Le grand point, le point capital, Selon saint Luc, est, mon chère frère, De faire le bien nour le mal.
< ï.fiictit ^ilmnnarli ries Cidiids Hommeit.
LE PUBLIC
ET L'ANONYME
DIALOGIE. *
Je bais l'attaque, et j'aime la défense; Mais épouser la commune vengeance , Mais écraser un reptile odieui , l^n vil serpent , qui, fuyant tous les yeux, Mélange affreux de rage et de faiblesse , Sous les buissons glissant avec souplesse Sifflant sans cesse et sans cesse irrité, Lance au hasard un veuin délesté; Mais à plaisir sur la terre infectée Fouler aux pieds sa tête ensanglantée:
C'est au courage allier un bon cœur; C'est du public être le bienfaiteur'^.
LE PUBLIC
Ou vas-tu donc? Pourquoi ce teint livide? Ces yeux baissés, ce front pâle et timide? Porterais-lu le deuil de tes écrits ?
Ah!
L AJiOXYME.
LE PUBLIC
Tu te plains ?
l'ano.nyme.
J'en veux à tout Paris.
Je suis outré; le malheur m'environne.
Né sans fortune aux rivages du Rhône, Innocemment je rêve un beau matin Que je suis fait pour un brillant destin. Je vois, j'entends les nymphes de mémoire Me reprocher d'ensevelir ma gloire,
^ Celle pièce de vers a été imprimée siirun manuscrit trouvé dans les p.ipiers de l'auteur. Il paraît qu'il se proposait de donner une nouvelle édition de cette satire , et qu'il réservait cette copie poiii' l'impressiou. ( Note de. iédlleur. )
■' Quiconque s'est élevé avec force contre les calomniateurs, les auteurs de pamphlets anonymes, les libellistes de toute espèce, a bien mérité du public. En composant cet ouvrage de morale, on ne s'est pas llatté d'éteindre la race des méclianls par métier ; on sait fort bien qu'il s'en trouvera toujours en France et partout, tant qu'il y aura un écii à gagner dans cette profession ; mais la peinture fidèle de leur ignominie guérira peut-être une infinité de jeunes provinciaux séduits par l'espèce de sensation que produisent de plates satires en prose , et tentée par l'extrême facilité de ce genre.
Beaucoup de gens très-modérés , quand personne ne les attaque, ne manquent jamais de donner des conseils à ceux qui sont attaqués. // faut méprise r tons ces gens-là, vous dit-on; vous les honorez en les accablant de ridicule. D'abord, il ne parait pas qu'il y ait d'inconvénieiit à les honorer de cette manière. Eu second lieu , s'il fallait pour cela renoncer à les iiiépri-scr, la chose pourrait devenir embarrassante; mais, par bonheur, rien n'est moins nécessaire.
Si dans la suite quel pics plaisants de la même trempe s'avisent encore de jeter aux passanis de la boue, dont ils sont couverts , on tâchera de redoubler de vigueur, et d'en faire justice leplus promptement possible. f.YnIr de Chenier.]
POÉSIES
De m'onhlier, quaml le peuple et le roi,
Quand toul Paris ne compte que sur moi.
Gagné bienlùi par un si doux reproche,
A mon réveil je prends ma place au coche.
J'arrive enfin, brûlant d'être aperçu,
Et de la gloire épris à son insu.
Moitié satire, et moitié flalierie.
Me voilà donc payant d'effronterie.
Ne passant plus déjà pour étranger ;
Là, bon valet, me faisant protéger,
De mes aïeux ici pai laut en maître
(Je suis bon lils; je voudrais les connaître i.
Souvent sublime et souvent très-piciuant,
Plus d'un café me trouvait éloquent.
En mon cerveau j'esquissais maint beau li\ re,
Et je devins un grand homme pour vivre.
Mauvais métier ! J'avais trop de rivaux.
.1 imaginais que de tous mes travaux
Argent, honneur, seraient la récompense :
f/événement détruit mon espérance ;
Et je m'en vais par où je suis venu,
Tout aussi sec, mais un peu plus connu ;
Par conséquent méprisé davantage,
Ayant la honte et la faim pour partage.
LE PUBLIC
Jusqu'à présent tu dis la vérité ;
Et je fais cas de ta sincérité.
Mais il fallait, suivant de Melpomène,
D'un beau chef-d'œuvre ensanglanter la scène :
C'est là qu'on trouve et l'argent et l'éclat.
Que si ton style est tant soit peu trop plat,
S'il fait pitié, mais sans être tragique,
Pouvais-tu pas, rieur mélancolique,
Et d'un seul pied chaussant le brodequin.
En vers moraux ennuyer ton prochain?
Sûrs d'attendrir un facile auditoire,
Ces froids sermons ont un succès sans gloire.
Tout en bâillant cliacim aurait vanté
Ton esprit, non, mais bien ta probité :
Un pareil sort doit inspirer l'envie.
L.XNO.W.ME
A d'autres soins j'ai consacré ma vie.
S'il faut d'ailleurs vous pai 1er francliement,
Cent ans plus tôt j'aurais fait aisément
Le Misanthrope, Horace, Iphi(jénie :
Les temps sont durs, même pour un géiùe :
Cent ans phis tard, prenant un autre vol,
Votre Racine eût été Faribul :
On peut encor glaner dans la satire ;
Mais pour la scène il n'est plus temps d'écrire;
C'est de tout point un projet insensé :
On a tout dit.
LE PUBLIC
C'est fortement pensé.
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Il fait beau voir avec celte assuranc<» Ln impuissant prêcher la continence.
As-tu créé du moins quelque chanson.
Bouquet, charade, énigme du bon ton; Discours français, qui, dans la Germanie, Vont obtenir un prix d'Académie ' ; De gens obscurs éloges inconnus.
Qu'on priserait s'ils pouvaient être lus , Romans par lettre, ou vers sur la nature. De la province innocente pâture '
l'anonyme.
J'ai l'ail de tout.
LE PUBLIC
Je n'en ai rien appris.
l'axo.nyme.
.Te figurais parmi les grands esprits; J'arrondi.ssais déjà plus d'un volume; Sautrean lui-même encourageait ma plume.
Me'^ vers naissants expiraient sans fracas Dans son journal et dans ses almanachs. Un certain soir, devers les Tuileries, M'abandonnant aux douces rêveries, Ayant dîné d'ambroisie et de miel, Pieds sur la terre, esprit au haut du ciel, Je rencontrai l'Arétin de la France, Ciiton^, célèbre à force d'impudence, Peintre abhorré, qui d'infâmes couleurs Voulut noircir jusqu'à ses bienfaiteurs '. On vit alors, par un cas fort étrange, Ses durs pinceaux, pleins de fiel et de fange,
' Il y a queli|ups années , rAcadé«)ie de Berlio proposa un prix pour le meilleur discours qui lui serait présenté sur l'Universante de la langue française. Le lon^ discours qu't lie a couronné est plein de bévues grossières, surtout en matière de poésie. On y trouve ce que tout le monde sait, ou ce que personne ne doit savoir. Le style en est médiocre : ce qui Lisaif; espérer davantage que l'auteur n'a Unu depuis. Il y a beaucoup de mots et point de choses. La question aurai pu fournir cent vers ou dix pages de prose à qiielqu un qui l'aurait trailés. Elle est discutée en mains d'espace encore dans le siècle de Louis XIV et dans d'aulEes écrits de M. de Voltaire. On a dit de Tacite qu'il abrégeait tout, parce qu'il voyait tout; ceux qui ne sont pas au fait d'une matière sont ceux qui en parlent le plus longtemps.
M. le mirquis de X... s'est pourtant donné la peine d'adresser iiTauieur de ce discours une épitre pleine de louanges; elle finit par ces deux vers :
Qu'à tes premiers, succès noire estime réponde, Et de Voltaire absent console un jour le monde.
Le premier vers ne dit pas bien ce qu'il veut dire, et ce qui l veut dire n'est pas juste. Le second, qui est un peu emphatique , reufernie un bon couseil. Il y a d'ailleurs des vers trèsbien tournés dans ce petit ouvrage. Les amis de M. de .\
assurent que son épitre est une ironie continuelle. (Note de Chenier:; = Le comte de Mirabeau.
M, le liai»n d'Épagnae.
l'OÉSlRS DIVERSES.
Entre ses mains, contre lui retournés.
Souiller son front de traits empoisonnés.
Fixant sur moi son œil de fanatique,
Il m'accueillit d'un soui is frénétique ;
Puis il me dit : « Mon enfant , tu te perds :
(( J'ai lu la prose et tes prétendes vers ;
« Tes vers bénins et ta prose sans rime
(. M'ont ennuyé. Ce n'est pas un grand crime :
(. A maint lecteur j'ai vendu de l'ennui ;
« Le mal qu'on fait, on le reçoit d'autrui.
u Or, maintenant, souffre que je t'érlaire :
« Si l'esprit seul est la fortune entière,
« Tu n'es pas riche ; il en faut convenir ;
- Console-toi : tu peux le devenir;
.. D'effet, s'entend ; d'esprit, c'est peu de chose.
« De bons écrits, soit en vers, soit en prose,
» Tu n'en fais pas, tant mieux : on n'en veut plus.
« Les vieux chemins sont un peu trop battus.
" Viens, fais-toi jour en des roules nouvelles;
.' Prends celte plume, écris-moi des libelles;
(. Tu signeras, si tu n'es pas poltron ;
.. Mais, si tu l'es, lu peux cacher ton nom;
M Celle méthode est même la plus sûre ;
« El c'est toujours éviter une injure.
« Fais des pamphlets, et sois bien effronté ;
« Point de remords ; il faut être acheté.
.( — Mais, le mépris! — Fil la crainte m'assomme.
» Un jour, ô Ciel, puissé-je, eu galanl honmie,
« Maudit, mais craml pour mes nobles écrits,
« Élre accablé d'argent et de mépris !
« — Mais le public ! mais la gloire ! l'eslbne !
, Eh ! laisse là tout ce jargon sublime.
(I La gloire est sotie et ne fait point dîner. « 'iravaille il mords sans plus examiner; « Mets à prolil mon avis salutaire ; <( Déchire, mens, calomnie, exagère ; « Suis mon exemple, et sois bien convaincu .. Que tout l'honneur ne vaut pas un écu. »
.Te lécoulais, el j'étais dans lix rcsse. Mon cher Klie, en sesquivanl, me laisse l.e finit heureux d'un discours aussi beau, Son double esprit, mais non pas son manteau. Avant ce temps j'aimais fort la satire : Tout p;iuvre diable est enclin à médire, .l'avais [jarfois joliment dénigré ; Mais, ce jour-là, j'étais un inspiré.
Tour vingt écus écrivant de génie, Par élégance usant de calomnie, .T'avais déjà griffonné, ramassé joui un volume avant d'avoir pensé.
jMiî'aut perdu de la litléraluie, \ rai don Ouichotie, el chercheur d'aventnre, •le crus au>si devoir m'a-^sorier
Certain Sancho, mon fidèle écuycr^
Les calembourgs ornent ses opuscules ;
Sans s'appauvrir donnant des ridicules.
Il applaudit du rire é|)ais des sols
A ses rébus, qu'il prend pour des bons mots.
Berné cent fois, il est encor novice.
En consultant sa pesante malice,
Je barbouillai plus d'un livret bouffon
Contre Garai, Condorcet et Buffon^,
Me souvenant des leçons de mon maître.
Aussi fécond, plus effronté peut-être ;
Mais (pardonnez aux faiblesses du coeur),
Mais, moins que lui dégoûté de l'honneur.
Je me flattais que ma douce éloquence
Allait en cour, à Paris, dans la France,
Faire une émeute ; et qu'un siège de plus
Serait créé chez les quarante élus.
Des pensions : j'en attendais plus d'une;
O durs lecteurs ! ô mon siècle ! ô fortune !
I^nneste abîme où je portais mes pas.
Je travaillais, grand iJieu ! pour des ingrats.
Rien n'est venu : beau fruit de ma science !
Or jugez-moi, jugez en conscience,
Mon cher lecteur, décidez si je doi
Momir de faim ; parlez, répondez-moi?
LE PUBLIC
De honte, au moins. Dans le fond tu m'affliges ; Pauvre garçon ! d'où viennent tes vertiges? Quel noir délire a brouillé ton cerveau? De temps en temps j'aime à voir un Boilean Qui, des beaux-arts né censeur légitime. Sait dispenser le mépris el l'estime :
A ce n»odèle il fallait ressembler ; On le chérit... mais l'on doit accabler Ln malheureux qui, bouffi d'arrogance, T'ier d "étaler sa plaie extravagance, Piieur maussade et zélé pour le mal, Sur son fumier s'érige un tribunal.
Avec les lois, quand le sage Hrienne Sait allier la grandeur souveraine; Amis (lu peuple el dignes de leurs noms, Quand Montmorin, quand les deux Lamoignons
• Le luaniuistle Cliampcenctz. Ou a de lui, iiulépcntlaiiiincnt (lu pelit Àlmanach des Grands Hommes, auquel il cul la plus grande part, les Gobe-Mouches an Palnis-Roi/al , et la Parodir du Songe d'yUhalie, (juil Ml de snciété avec Rivarol.
- On se permet dans cette facétie d insulter des gens de lettres disliugué.", M. Condorcet, par exemple, M. de La Harpe , madame de Sillcri , recommandable à tant d égards, et m("'me M. de nuffon , que son génie et son âge am-aient dû mettre à l'abri de la satire. Tous les honnêtes gens ont été révoltés de cette extrême indécence'. Il n'est pas aisé de décider si elle est pluâ odieuse que ridicule. Un écrivain du dernier ordre blâmer le style de M. dç Bul'fdn : nn misérable parodistc oser persiltler M. de liud'inl {yole de Clif'nifr,
POESIES DIVKKSES.
(iio
Semblent lutier de zèle el de prudence,
Pour relever les destins de la France,
Et, s'aniraant à la voix de Louis,
D'un noble accord font refleurir les lis,
Quilteront-ils leurs sphères imniorlelles?...
As-tu bien pu, triste auteur de libelles,
Un seul instant penser de bonne foi
Que leurs regards descendraient jusqu'à toi?
Et que sur toi les grands, l'Académie,
Le Roi lui-même, et la France ébahie,
Feraient pleuvoir avec profusion
Crédit, faveur, éloge, pension/
\'a recevoir d'un maraud de libraire
Pour tant d'opprobre un modique honoraire;
Cours éviter les brocards, les sifflets.
Dans l'antichambre, au milieu des valets ;
Tu dois leur plaire ; et de pareils ouvrages
Peuvent compter sur de pareils suffrages.
Ecoute encore un important a\ is :
Tu reviendras à tes profonds écrits ;
Rien ne te sied que ce genre d'escrime ;
Pour être lu garde bien l'anonyme ;
Point de détours, point de nom supposé :
A dire vrai, tu t'es mal déguisé ;
Grimaud d'accord, mais non de la Reynière '.
D'un tel abus je sais trop que Voltaire
Doima l'exemple; et je l'en blâme fort ;
Mais il acquit le droit d'avoir ce tort.
Observe bien qu'il avait fait /.aïre ,
Sèmiramis, L'rutus, OlAlipe, Af^iire ;
Jl a dû craindre un nom tel que le sien;
Toi, tu pourrais te caclier sous le tien.
Quand le grand homme écrivait un peu vite.
Petits rimeurs, tes égaux en mérite.
Servaient d'enseigne à ses contes bouffons.
Faibles pour lui, pour eux beaucoup trop bons ;
Il honorait les noms qu'il daignait prendre ,
Il descendait ; tu ne pourrais descendre.
l'.4.>omme.
Ah ! je vois trop d'où naît votre courroux ; De mes talents le public est jaloux.
Me siffler ! moi I quelle injustice extrême! Droit à Bagnol je cours à l'instant même ; J'y trouverai nombre d'admirateurs, Et des amis, et même des lecteurs.
Adieu, je pars : d'un style inexorable Je vais écrire un libelle admirable,
* l/auteur du Petit Almanach des Grayids Hommes a jugé à propos (Je l'attribuer à M. Grimaud de la neynière, connu par quelques ouvrages d'un genre différent. Celte ruse n'a trompé personne : si l'auteur pseudonyme avait eu soin de publier sa parodie sous le nom d'un échappe des Peliles-Maisous, la supposition aurait ^é plus facile à soupçonner. [yole deChénicr.)
En plus d'un tome; el, ià, je veux punir, Vous, qui sifflez...
LE PUBLIC
Punis donc l'avenir.
Qui, par écho, te sifflera peut-être.
S'il a pourtant l'honneur de te connaître; Si Faribol, sur les pas de Cotin, Peut voyager en pays si lointain.
Soit prêt : courage ! attends pour honoraires Brocards, affronts, voire un peu d'etrivières ; C'est pour ton bien. Tu diras, mais trop tard : « Quand on veut nuire, il faut beaucoup plus d'arl; " Il faut ciioisir ses gens avec prudence, « Longtemps on pleure un moment d'impudence; «' Me voilà donc im sot déshonoré :
<i J'aurais mieux fait d'être un sot i'i:nore. »
SATIRE. — I78S
Conuuent! c'est vous.'* Tant mieux. Soyez le bien- An ministère, enlin, me voici parvenu, (venu. Tout prêt à m'occuper du bonheur de la France. Si je n'écoute point une vaine espérance, Commeils vont, mechargeant de lauriers immortels; En vers alexandrins encenser mes autels !
Il se peut qu'en effet...
Mais uni eau jour, vous-même, ^'oulez-vous point sur moi rimer quelque poëme 'i* Me chanter, m'applaudir / B.
Non. Soyez -en certain.
Non '?
Qu'étiez- vous liier'? Un ennuyeux Robiu, De ces gens, toutefois, qu'on aime avec tendresse...
Ah!...
Pour leur cuisinier, ou bien pour leur maîtresse. Certes ! vous aviez là deux meubles excellents, Qui tiennent lieu d'esprit, de savoir, de talents. Gardez-les bien.
Tenez, je permets que l'on rie ; Mais trêve, en ce moment, à la plaisanterie.
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Mille geu.s aujuuid liui, que j'aime et que je croi, M'ont dit que dès longtemps on a les yeux sur moi, Que partout dans le monde on vante mes lumières.
Ces discours sont l)ieu doux ; ils vous seiublent sincères. Telle est riinmaine espèce ; et jamais un flatteur N'eut à nos yeux déçus les traits d'un imposteur. Mol, qu'aucune raison n'engage à vous séduire, De ce qu'on dit de vous je veux bien vous instruire. Vos amis, je le crois, ont pu mieux vous juger ; Très-souvent le public est injuste et léger : Marmontel s'en plaignit (juand, naguère au théâtre. Le sifflet se souvint encor de Cléopàtre ' Mais, enfin, ce public veut être respecté ; Il condamne, il absout, de pleine autorité ; C'est à lui qu'il faut plaire ; et ce juge suprême Peut seul casser l'arrêt qu'il a porté lui-même. Vous ne sauriez pourtant l'accuser de rigueur: 11 vous peint jusqu'ici connue un homme d'honneur, .Sans esprit, mais honhonuiie, et c'est bien quelque chose; Faible, et dont, par niallieur, une Phryné dispose ; Et, s'il faut librement vous parler jusqu'au bout, Aucuns ont prétendu que vous lui devez tout; Qu'au fond de son boudoir, puissante protectrice, Elle a de vos grandeurs élevé l'édifice.
Fi donc ! fi ! Mais comment croyez-vous à cela? Comment prenez- vous garde à ces sottises-là? Autant vaut écouler sur un point de nmsique Les discours de Suard-, et ce fin politique Qui tient le sort des rois en ses bourgeoises mains, Rapatrie à son gré Bataves et Germains,
Ou, brouillant, sans raison, la France et l'Angleterre, Tous les soirs au Caveau fait la paix ou la guerre. Au poste où me voici, non, j'ose m'en llatier, Le beau sexe tout seul ne m'a pas fait monter ;. Et, dût-on me taxer d'un orgueil imbécile,
Peut-être un meilleur choix n'eût pas été facile. B.
Ce n'est pasce qu'on dit. Aiuait-on si grand tort ?
Raisonnons un moment : Je voulez-vous?
D'accord.
On pourrait tout au moins vous taxer d'ignorance.
Pour être un bon ministre, il sufiit donc, en France,
D'avoir une maîtres.se et de puissants amis?
Tandis qu'en vos bureau.K d'impertinents commis,
' Cléopdtie, tragédie de MaimonU'l, fut jouée et silflée pour la première lois cri 1750. L'auteur l'a fait remetUe au théâtre en «TS-i ; et le pulilic l'a encore sjfdée.
- M. Suard, de l'Académie française, se niçlc quelcjucfois de iioimev (ie-i çonseiti sur la miishjue, (|uoiqu'il ne connaisse pas même la gamme. Il prétend que ses oreilles académiques Aoiveut jugfir de tout. {IS'olc de Che'nier.)
Suivant pour (otites lois une obscure routine, . Régironl de l'étal l'importante machine, Paris, édilié, chaque soir vous verra Gouverner en sultan les chœurs de l'Opéra!
Oui. L'Opéra, les chœurs : c'est dans mon ministère.
Ne i-enferme-t-il pas plus d'un devoir austère ? L'Opéra, je le sais, peut compter sur vos soins; Mais la prison du pauvre, où siègent les besoins^ Celle où veillent souvent l'innocence et le crime; L'hospice où chaque instant dévore sa victime; L'infirme à soulager, l'indigent à couvrir ; Ces routes, ces canaux, que vous devez ouvrir; Ces champs longtemps ingrats qu'il faut rendre fertiles Le commerce, lesarts, charme et soutien des villes ; Tant d'objets importants exigent, in'a-t-on dit, Du savoir, de l'étude et même un peu d'esprit.
De l'esprit ! du savoir ! 0 la tête insensée ! C'est très-bon quand on veut, professant au lyeée. Pour mil'e écus tournois harangueur éternel. Endoctriner les murs, et juger sans appel. Mais Damon, dont je suis aujourd'hui le confrère. Est doué d'un esprit au moins très-ordinaire : Son style n'est pas beau ; tout cela n'y fait rien : On peut fort mal écrire et gouverner fort bien. Lisez moins, voyez mieux ; laissez là vos clihnères. Le savoir est pédant ; l'esprit nuit en affaires ; Et voilà. Dieu merci! le principe assuré Dont le gouvernement s'est toujours pénétré Le sens commun suffit : le reste est du grimoire. Et comment ! désormais, si l'on veut vous en croire. Depuis qu'il est vanté par tant d'honnêtes gens , Que les cafés, pour lui devenus indulgents. E.xaltent son esprit et sa rare éloquence, Caron de Beaumarchais peut gouverner la France !
IVIais vraiment, comme un autre ; et je vous suis garant Qu'il vaudrait beaucoup mieux qu'un minisire igno- Ehquoi! Ces favoris des Nymphes de mémoire [rant. Qui de fous leurs moments rendent compte à la gloire, Incapables des .soins qui font l'iionime d'état, Pour de si grands travaux n'ont qu'un génie ingrat ! Français ! il eu est temps ; de vos aïeux gothiques Abjurez désormais les préjugés antiques : La science excitait leur stupide mépris ! Hélas! il est encor bien des Goihs dans Paris. Aux lettres, auxbeaux-arts, la Seine doit son lustre: Le génie est amant de celle nymphe illustre; Elle est souvent ingrate, et, tandis qu'à Berlin D'un peuple généreux le digne souverain Respecte les neuf Sœurs' au noble et doux langage, Et même avec succès leur offrit son hommage,
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ïrouvez-nioi dans Paris un feriniei-général Qui recoanûl Pindare ou Le Brun pour éjral ', Devant le grand Corneille, aux jeux île notre scène, La France a vu debout lénuile de Turenne ! Les palmes qui ceignaient ce front victorieux S'inclinaient à l'aspect du favori des Dieux ! Ifn faquin, décoré du lilie d'homme en place, Eût d'un regard pesant nargué l'auteur d'Horaoe, Ou, pour comble d'in^ul e, osant le pioléger, D'un salut gauchfe et plat daigné rencourager,
Un semblable discours a droit de me confondre. Grand Dieu! sur tous les poitits je voudrais vous ré- Mais par où commencer? Ipondre;
Savez-vous qu'Addison Fut, quoique bel esprit, un ministre assez bon. Du moins en Angleterre, où l'on est diflicile? Et pourtant les Anglais font grand cas de son style.
Addison fut ministre ?
Oui ; mais, ce qui vaut mieux, Addison fit parler en vers harmonieux Caton, là... vous savez... un citoyen de Rome...
Qui fut ministre?
Non, mais qui fut un grand homme.
Observez cependant que, parmi ses héros, Le ïibre, en ce temps-là, ne comptait point de sots; Ce Caton fit honneur aux leçons du portique; L'éloqueut Cicéron sauva sa république ; Des Romains asservis le brillant diciateur. César, vous l'ignorez, fut poëie, orateur ; [mance, Et même, en temps de paix, le vainqueur de Nu- Scipion, composa plus d'un vers de Térence.
Scipion !
C'est un fait, autant que je piiis voir. Qui ne vous parait pas facile à concevoir.
Les fous! Quel temps perdu! Quant à moi. jesuis sage, Et veux de mes loisirs faire un plus digne usage ; Mais je protégerai les faiseurs d'opéras. Les journaux éloquents et les bons almanachs. Alors qu'on est ministre, il faut que l'on protège . De nous autres puissants tel est le privilège ; Et. pour vous étonner, je m''engage aujourd'hui.
' M. Lebrun, celui de uos puëtes lyriques qui a !e plus approelle (le Pindare. Voyez, pour vous en convaincre, sa belle ode à M. de Buffon. {yote de Chcnier.)
Malgré tous vos déraiils, Fût-ce en dépit de vous!
vous protéger.;, oui,
Ce trait là m'épouvante.
Je prétends qu'on nous voie un soir chez les Quarante, Au fauteuil immortel côte à côte installés, D' un légitime éloge amplement régalés .
Lemière est directeur, et sa douce élo(iuence rsous fera poliment les honneurs delà France, A Colbert, à Sully, je serai préféré ; A quelque bon auteur vous serez comparé ; Et la postérité, personne qui sait vivre, Signe tous les brevets ([u'un directeur délivre.
LE DOCTEUR PANCRACE
ADRIEN'
Pancrace, mon cher maître ! ô vous, à quije doi Ce ton lourd et guindé que vous vantez en moi ; Vous, drvenu modèle en cet art, que j'admire. D'écrire sans penser, de parler sans rien dire ; Régent dans vos discours, régent dans vos écrits, Vous nous enseignez tout sans avoir rien appris ! Mascarille eut ce don ; mais, ô divin Pancrace, De Trissotin premier si recherchant la trace Sur les pas du second ma généreuse ardeur Des sources du Bathos sonda la profondeur, Prêtez à votre élève une oreille facile. Et n'intimidez point ma jeunesse docile. On me siffle partout quand vous me protégez. Sur les sifflets, mon cher, j'ai de grands préjugés. L'esprit fort a parfois ses moments de scrupule ; Et, malgré l'habitude, on craint le ridicule.
LE DOCTELTl PAXCRACE".
Ah: mon pauvre Adrien, lai-je bien entendu? Tu parlesde sifflets : ton courage est perdu. N'as-tu pas sous les yeux plus d'un vaillant modèle? Je ne te parle pas du petit Lacretelle. Des Michaud.des Beaulieux, des Perlet,des Crélot, Des absurdes Fantin, populace des sots; Je ne te cite point Langlois, ni Baralère, rsi Léger le niais, ni l'obscur Souriguière : Subalternes faquins, qu'honore le sifflet ; Mais regarde Suard, contemple Morellet ; Morellet, dont l'esprit trop souvent se repose, Enfant de soixante ans (jui promet quelque chose ; Suard, jadis censeur, et censeur très-royal.
' Adrien Lézai, auteur de plusieurs écrits.
- Kœderer. éditeur du journal dÉcofiomie foH'ique.
^18 POÉSIES DIVERSES
Affrontant les mépris dun public déloyal, Du lecteur incivil bravant les apostrophes. Valets inquisiteurs, et ganjons piiilosophes, Ne les a-t-on pas vus, dans ce double métier, Hués, sifdéstout vifs, durant un siècle entier? Au tombeau de Cotin sitôt qu'ils vont descendre, Par souvenir encore on sifflera leur cendre. A ce bruit importun prompts à s'effaroucher, Un moment dans la lice ont-ils daigné broncher? Imite leur courage, et fournis ta carrière. Le coursier de lÉlide. accusant la barrière, îse sait pas s'informer, dans ses nobles travaux, Si la route est pénible et s'il a des rivaux ; Les crins épars, il vole, et respirant la gloire, II dévore le champ, le but et la victoire.
ADRIEN
En style poétique on peut avoir raison ; Mais achevons, docteur, votre comparaison. Entre ces beaux coursiers le vaincu fait retraite, Sifflé par la canaille et pleurant sa défaite, Tandis que le vainqueur par Pindare est chanté.
LE DOCTELR J'ANCRACE.
Et par Paulin Crassous n'es-tu donc pas vanté? Paulin dit ([u'en nous deux Montesquieu ressuscite.
ADRIEN
Près dé ce nom célèbre il est vrai qu'on nous cite ; Je l'entends tous les jours proclamer en bon lieu : Notre prose ressemble aux vers de Montesquieu.
LE DOCTEUR PANCRACE
Eh bien ! connais-toi donc : pour savoir te connaître,
Aualiise Pancrace, et vois quel est ton maître !
Devenu dans un greffe émule des Césars,
Et par deux procureurs formé dans les beaux-arts.
J'argumente, j'instruis, je professe, j'indique ;
Je suis du grand Bacon l'arbre encyclopédique ;
De Moitte et de Julien je conduis le ciseau ;
De Renaud, de Vincent, j'anime le pinceau;
Méhul auprès de moi fait un cours de musique ;
Et j'apprends à Garât quekpje métaphysique.
Un drame intéressant fait-il pleurer Paris?
Je dis : BiUUez-, pubJic ; et sur-le-champ j'écris.
Bonaparte, suivant des routes immortelles,
A l'aigle des Germains vient d'arracher les ailes.
L'ingrat ! il m'avait plu; je le formais... de loin;
A le morigéner j'ai mis un tendre soin;
Je voulais lui montrer l'art savant des retraites,
Comme quoi l'on est grand, surtout par des défaites
Au fond, de ma doctrine il était convaincu ;
Mais il est si jaloux qu'il a toujours vaincu.
ADRIEN
Il a tort : nous voulions opérer des merveilles. Nous avons confondu nos travaux et nos veilles, Châtié le sénat rebelle à nos décrets, Des tribunaux futurs prononcé les arrêts,
Et, la verge à la main, menant le directoire, Calomnié l'armée, et jusqu'à la victoire. Je vois tous nos efforts ; je cherche nos succès ; Eu France, par malheur, on est un peu Français. J'entends souffler sur nous le vent de la satire. Nous admirons Suard, et Suardnous admire ; Charlcmagne pour nous est prêt à s'enrouer; Fonvielle, en son patois, osera nous louer; Souriguière pourra nous chanter dans la rue ; • Michaud, Villiers, Ferlus, imbécile cohue, Auprès de notre gloire inhumant la raison, Feront de nos écrits la funèbre oraison; Enfin l'ogre Dumont de sa louange impure Lancera contre nous l'insupportable injure ; 3Iais par nos prôneurs même un bon mot répété Compromet tout à coup notre immortalité. De rilébreu Josué vous savez l'aventure. Et la trompette sainte, et la cité parjure Qui vit, aux sons guerriers du céleste instrument. S'écrouler ses remparts, étonnés justement : Telles sont, cher docteur, les armes d'un poète; Nous sommes Jéricho, les vers sont la trompette. Jacques, le grand cousin, dans la lune immortel, Ici-bas d'un tréteau s'était fait un autel ; Le voilà, par malheur, déterré dans sa niche; La satire en riant lui lance un hémistiche ; L'autel est renversé ; les traits accusateurs Percent le dieu burlesque et ses adorateurs. Le parti de l'ennui n'aura jamais d'empire : Les lecteurs sont toujours du parti qui fait rire, Et surtout dans Paris, où le public léger De mode et de héros est si prompt à changer. Le bel esprit du jour n'était (ju'un sot la veille ; Tel s'endort applaudi, que le sifflet réveille. Craignons pour nous, docteur, un pareil guel-apeus : Si la mode arrivait de rire à nos dépens ! On nous trouve ennuyeux.
LE DOCTEUR PA>CR.VCE
C'est pure calomnie.
ADRIEN
On bâille en nous lisant.
LE DOCTEUR PANCRACE
On bâille par envie.
ADRIEN
Vous connaissez l'envie?
LE DOCTEUR PANCRACE
Oh ! beaucoup.
ADRIEN
On le dit; Mais en la connaissant (pie de monde en médit ! Jusqu'au moine Gallais, tout fuit ce monstre étique, A la dent venimeuse, au regard frénétique, Au ton dur et tranchant, au cuir jaune et tanné, Au visage hideux, long, sec et décharné,
POESILS DIVEUSLS.
Au fronlchauve, aux yeux creux, rougis de pleurs de
LE DOCTECK l'A.NCRACli, « /KU 7. |iage.
S'il nélail pas si sot, je croirais qu'il ni'oulrage.
(Haut.) Alte-là!
ADRIEN
(^)u'avez-vous?
LE DOCTELff PANCKACi:.
Tu fais tout mou i)ortrail.
ADIUE.V.
t>ij quand on peint l'envie, on vous peint trait pour Il n'en faut accuser ni peintre ni modèle : |trait, La faute en est aux dic^ix qui vous firent conmie elle. De ses coups toutefois vous n'êtes pas exempt : On vous accorde en tout l'art frivole et pesant D'enter de nouveaux mots sur de vieilles idées, D'agiter longuement des choses décidées, D'affecter un jargon qui commence à s'user, Et de disséquer tout sans rien analyser. On dit qu'en un journal, nommé tVéconomie, Journal fort estimé... pour les cas d'insomnie. Vous èles seulement économe d'esprit ; Enfin, si j'en croyais maint discours, maint écrit, On trouverait chez vous, en dernière anaUjse, L'insolence et l'ennui, l'orgueil et la sottise. Passe pour l'insolence, on l'excuse aujourd'hui ; Mais on n'absout jamais du grand péché d'ennui. Dirai-je tout, mon maître ? L nnoir chagrin me ronge : Je ressemble à iMacheth poursuivi pur un songe. Si conter le passé c'est conter l'avenir, - Et si prophétiser c'est se ressouvenir, J'annonce aux nations la prochaine disgrâce Et d'Adrien l'élève, et du maître Pancrace. Je vais, sans divaguer... et c'est beaucoup pour moi. Vous réciter un fait (jui me glace d'effroi ; 11 est vrai : je le tiens d'un professeur d'histoire. Un jour Gilleet Pierrot, revenant de la foire, Aux deux bouts du Pont-!Neuf placèrent deux tré- Les passants ébahis lisent leurs écriteaux : |teaux. On s'ameute. Pierrot disait : <i Courez la ville, "Vous n'y pourrez trouver qu'un bel-esprit : c'est «Chacun reçut du ciel un talent différent ; [Gille. "Mais tout devient petit devant Gille le grand. >> Gille, sur l'autre bord, criait d'un ton capable : «Rien n'est grand que Pierrot, Pierrot seul est ai- On les croit sur parole ; et tout le peuple sot [mable. » Va du grand homme Gille au grand homme Pierrot ; Chez tous deux à la fois voilà l'argent qui roule. Advintqu'un vieux routier, moinsnigaudquelafoule, Lui dit : " Braves badauds, sifllez-moi si j'ai tort ; (I Mais pour vous escroquer ces coquins sont d'accord ; «Je vous les garantis de grands hommes de foire.» Tout fut dit : l'on brisa leurs boutiques de gloire. Je vois, cher co-penseur, \ os sourcils se froncer :
Sur ce fait à loisir il faudra co-nenser.
LE UOCTEUU l'A.NCUACi; , d'un ton irès aU(JUIil('.
Jeune homme! et c'est ainsi que l'honneur vous Après un long espoir ([uel ton pusillanime! |aninie ! Du nom de Montesciuicu n't'tes-v(tusi)!us jaloux .■' (iille, qui n'csl pas nuù, Pierrot, qui n'c.^t pas vous, Pe;ivent-ils inspirer ces frayeurs enfantines? \olre esprit sendorl-il au milieu des ruines ? J'osai vous accorder sur vos [îremiers écrits Des lettres de gi and honune au journal de Paris ; Je m'écriai, charmé de votre noble audace, «Je serais Adrien si je n étais f^ancrace : » Etquand, par mon appui, vous marchez mon égal; Quand Lémerer en vous reconnaît sun rival, Lémerer, éditeur et seul propriétaire Des célèbres journaux imprimés sous Tibère ; Assiégé tout à coup de soupçons ennemis, Vous fuyez les honneurs (jui vous furent pro^li^! Ah! ne résistez plus à votre destinée.
Imprudent ! chaque aurore avance la journée Qui du jeime Adrien doit faire un sénateur ; Le lendemain \ erra Pancrace directeur ; Lacretelle l'a dit : s'il paraît un peu béte, C'est qu'il parle avec poids et du ton d'un prophète. O mon fils, mon élève. . . ou mon maître en jargon.
Profond comme un jeune homme, et cliaud comme un barbon, Caressant tous les jours ta morgue didacticpie, Si j'ai fait à plaisir un Cotiii politi(juc, Deviens plus grand que moi pour me récouqienseï ! \^ainemeni les siftîets osent nous menacer ; Affirmons et crions : les badeaux sont crédules ; Sous un large manteau cachons nos ridicules; Gardons-nous de jaser de Gille et de Pierrot : Ces noms nous resteraient; on nous prendrait auniot. Si chacun rit de nous, jurons de n'en pas rire. De nous vanter l'un l'autre, et même de nous lire : Pour l'amour de la gloire il faut faire un effort.
ADBiEX, touché jusqu aux larmes.
J'y consens, cher docteur ; . . mais lire est im peu fort.
iNOTES
SLR LA S.\T1RE
LE nOCTELU PA.NCHACE.
Page Ci", vei's 19, £' col.
Mascarille eut ce don, etc.
Voyez les rrccUnsrs ridicules.
Page 657, vers 52 , 2
eol.
Je ne te parle pas du petit Lacretelle, DesMicliauds,desI:îeaulieux,desPerlets,dcsCrctots, Des absurdes Fantins, populace de sols:
POÉSIES DIVLKSES.
Je ne le ciie puiiil Latiglois, ni Baralère,
Ni Léger le niais, ni l'obscur Souriguière, etc.
Lacretelle le jeuuc est un petit personnage suffisant et bavard, qui régente longuement l'univers d;ins quelques journaux, tels que le Rijmblirain et hs ^^onvelles pulliiques. Michaud, Beaulieu, Icrkt, Crétot, Lunglois , Baralère, sont des folliculaires obscurs, dont les journaux fourmilieut chaque jour de ca'oninies et de sottises. rantiu Dcsodoards est un pauvre d'esprit, autrefois chanoine. Il s"est avisé de ronipikr une iniscrahle histoire de 1(1 rcvolulion [ranraise d'après les brochures des différents partis ; il pille fout ce qn'il lit, et désliouore tout ce qu'il pille. Léger est un trcs-niauv;i:s comédien qui joue les rôles de Pierrot au tliéàire du Vaudeville. Souriguière est l'auteur du ridicule Ucreil du peuple, et d'une tragédie de .W/;Wi«, beaucoup plus ridicule encore; il est d'ailleurs complice de Beaulleu dans la rédaction du Miroir.
Page G {8, vers 21, 2'' col.
Et par Paulin Crassoiis n'es-tu pas vanté?
Paulin Crassous, rimeur très-obscur, qui a lait imprimer ta:;s le Journal de Paris quelques vers contre Lebrun et contre moi.
Page (i{8, vers 2.5.
Notre prose ressemble aux vers de Montesquieu.
On sait que le grand prosateur -Montesquieu a composé un lrès-pe;it nombre de vers; ils tout au-detsous du médiocre. L'exemple de Bossuet et de Fcueloa avait déjà prouvé que les plus beaux génies sont méconnaissables , quand ils sorlenf du geure qui leur est propre.
Page 0 58, vers 7, 2<- col.
Cliai leuiagne pour nous est prêt à s'enrouer ; Fonvielle, en son putois, osera nous louer; Souriguière pourra nous chanter clans la rue ; WichauJ, \ illiers, Ferlus, etc.
Charlemagne e( Fonvielle, poêles de la force de Paulin Crassous et de Souriguière. Yilliers, faiseur de pamphlets, qui promet des rapsodies au public, et lui tient toujours parole. Ferlus, rimeur subalterne, critique inejJte et insolent. 11 a travesti en prose mal riinée quelques vers dllorace et de Lucrèce.
Page G ^8, vers 15.
Jinfin logre Duniont, etc.
Celle expression e!5t toujours employéedausles ouvrages manuscrits du respectable et nrilheureux André Chéuier, quand il vcui désigner le misérable qui, un mois après le .11 mai, vint, ai nom du comité de sûreté générale , dimnndcr l'arrestation de tous les députés du dj)artemect de l'Aisne, et spécialement celle de ConJorcet. Celte proposition déteirnina la fuite et causa la mort de ce grand homme, le dernier successeur de Voltaire, de d'Alembert cl dllelvétius. C'est pourtant et- Dumont, le plus ardent persécuteur des nobles , et surtout des j)rètres , sous le gouvernement révolutionnaire , comme il a été depuii le plus implacable ennemi des républicains; c'est
ce même Dumont , couvert du mépris de tous les partis , que l'impudent lâche Rœdtrer n'a pas rougî de louer dans son Journal d économie politique.
Page 658. versos, 2-^ col.
On bâille en nous lisant.
Roederer , Ferlus , et autres, vont encore me leprocher mes bâillements éternels. Est-ce ma faute si , â leur nom seul , la même sensation rappelle toujours la même idée? En tout cas, voici une petite réponse à ce qu'ils ont dit et à ce qu'ils diront sur ce sujet.
ÉPIGRAMM12.
Jean Rnederer, H vous M.iilin Ferlus, Glosant, prosant, rimant de compagnie, (Irands écrivains, très-silïlés, mais peu lus. Qui tous les jours compilez de génie.
Mes IjâiUeoients vous semblent criminel» : Soit : à vos vœux je suis prêt à souscrire : Ces bàillemetits ne sont pas étcnlels : lis cesseront... si vous cessez d'écrire.
Page 658, vers 41, 2'' col.
Jusqu'au moine Gallais, etc.
Gallais , ci-devant frère ignorantin, rédige aujourd'hui le Censeur des journaux. Il parait convenu dans ce journal , un des plus impudents qui existent aujourd'hui , que la doctrine des plàlosophcs , comme qui dirait Voltaire , J.-J. Rousseau, Helvétius, Diderot, d'Alembert, Condorcet , n'est propre qu'à former des imbéciles ou des scélérats , et qu'André Dumont , par exemple , qui n'est pas philosophe , est un nicdèle de génie et d'humanité.
Page 6^9 , vers 7, 2^ col.
Votre esprit s'endort-il au milieu des ruines?
C'est le titre d'une mauvaise brochure publiée par Adrien Lezay, mais non devenue publique. Il est possible de la rencontrer qurl(|uefiiis sur les quais. 11 faut bien se garder de la confondre avec un ouvrage philosophique portant le même titre , et composé par Volney ; ouvrage bien pensé , bien écrit , et qui se trouve dans toutes les bibliothèques.
Page 649, vers 15, 2' col.
Lémerer, tdileur et seul propriétaire Des célèbres journau.K imprimés sous Tibère.
Allusion au discoiu'S prononcé par Lémerer dans une question relative à la liberté delà presse. Il prétendit que Tibère lui mcme n'avait point gêné la circulation des journaux qui annonçaient aux armées romaines les courageux discours de Thraséa. Quelques journalistes , trèssavants eu fait d'histoire , n'ont pas maïKiué d'applaudir à cette éloquence digne de Vlutiuu.
POESIES L)lVL!lï5ES.
LES NOUVEAUX SAIMS.
PRÉFACE
DE LA CINQUIÈME ÉDITION
Plusieurs personnes semblent nie reprocher d'avoir écrit cet opuscule comme quelques-uns ont écrit leurs odes et leurs dilhyran.bes, sennone pedestri. La satire peut s'élever sans doule en proportion du sujet qu'elle traite; mais quand elle fait parler des personnages comiques, il est simple et convenable qu'elle emploie le style de la comédie.
Les maçons qui voudriiient rebâtir le temple de Jérusalem sont évidemment de ce nombre. Il est pourtant ^raisemblable qu'ils ne trouveront pas le mot pour rire en tout ceci ; mais du moins est-il constaté que le public rit volontiers à leurs dépens, ce qu'il fallait et ce qu'il faut encore démontrer.
Une guerre terrible s'alluma, vers le coimneuccment du dernier siècle, entre la foi qui ne raisonne pas et la philosophie qui croit peu. Parmi les successeurs des pères de l'Église florissaienf, comme on dit, l'abbé Desfontaines, l'ablîéTrublet, l'abbé Ha} et, l'abbé Patouillet, l'abbé Guyon, l'abbé >'onolte, l'abbé Fautin, l'abbé Sabalhier, l'abbé Dioouart, l'abbé Lacoste, et beaucoup d'autres abbés , archidiacres , diacres , sous-diacres, sacristains, marguillicrs, bedaus, porte-dieu, les flambeaux de leur siède, d'ailleurs vivants tous de la boilcàPcnettc, et par conséquent fort désintéressés sur la question. Du côté des philosophes on ne compte, il.est vrai, que Bayle, Fontenelle, Voltaire, Montes juieu, Fréret, Bufion, J.-J. Rousseau, Uelvétius, d'Alenibert, Diderot, Condorcet, Rayuol. Les deux armées ne sont pas d'égale force, on le sent bien : la seconde renferme peut-être un peu plus de talents ; mais la première a beaucoup plus de foi sans contredit. A lépoque actuelle cependant la foi est peu communicative; et les miracles sont fort rares : d'où l'on peut conclure que la cause de la philosophie n'est pas encore désespérée.
Un jourualiste très-orthodoxe, mais qui n'est pas<;rédule en tout, n'a voulu croire qu'à une seule édition de cet édifiant ouvrage; la troisième venait de paraître au moment où il écrivait. 11 est donc impossible d'être de son avis, par la raison qu'un et deux font trois : c'est, du moins, jusqu'à présent, une vérité mathématique. L'opinion contraire, quoique soutenue par des gens trèshabiles, de la force du journaliste, n'est, comme on sait, qu'une vérité Ihéologique.
Un second prétend qu'il n'est pas mort ; comme si l'on pouvait sou rapporter à lui sur un pareil fait ; mais, par une contradiction remarquable, quuiijue vivant, il menace de ressusciter. Si les paris sont ouverts. Je parie contre. Il fixe ce grand événement à l'époque où je donnerai une tragédie nouvelle qu'il nomme Von Carloa. .\lors.,.: on seut tout ce qu'il y a desprit, de raison et de
justice à décrier plusieurs mois d'avance un ouvrage dont on ne counait pas un seul mot. Le folliculaire s'étonne beaucoup d'être gialilié d'une belle auréole : il ne s'attendait pas à devenir un saint. Un saint! pourquoi pas, citoyen Geoffroi? Vous avez lu la Bible. L'àne de Balaani devint prophète. Pouvait-il raisonnablement s'y attendre? il est vrai (;u'une fois mort il ne piédit pas sa résurrection.
Le reproche d'alhcisme que m'adressent d'honnêtes gazetiers exige une réponse un peu plus sérieuse. Les cinq ou six personnages dont il s'agit n'ont lien de commun a^ec Dieu; et le Dieu des jongleurs n'a rien de commun lui-même avec le Dieu des philosophes. La pièce est uniquement dirigée cjn'.re un poignée de prêtres ambitieux, avides de trésors et d'empire, contre des Tartufes plus ou moins intéressés, plus ou nioius sulialternes, mais qui tous ont déclaré !a guerre à la raison humaine. S'il !ant les combattre avec courage, s'il faut déclarer franchement qu'une religion dominanle est un grand fléau, il est juste de rester en paix avec les tolérants, quelle que soit leur opinion. Les opinions sont le domaine de la conscience : on ne doit ni les interdire ni les commandei", encore moins les persécuter ou les payer.
Et in terra pax hcniinibus bon;e voluntalis.
rOST-SCBIPTLM POIK LA SIMLHE EDITION. l'502.
Ce petit ouvrage parut vers la fin de l'année dernière. Il eut cinq éditions en deux mois ; ce qui prouve (lue les rieurs étaient aussi uomLreui que les prêcheurs. Depuis ce temps plusieurs journalistes, fort habiles en négociations, ne cessent de proposer un traité de paix entre la philosophie et la religion. Si l'on •^eutend par la religion le pur théisme, la doctrine de Socrate, rie Cicéron, de Marc-Aurèle, de Julien, de Bacon, de Locke, de Montesquieu, de VOltiiire, de J.-J. Rousseau, c'est un traité conclu il y a plus de vingt siècles. Si l'on entend, au contraire, des révélations chimériques, ilei dognies ridicules qui ont ensanglanté la Serre et enrichi quelqi;es tonsurés, les écrivains quotidiens ou hebdomadaires fout d'étrange diplomatie. Autant v;:ut proposer un traité de paix entre la raison et la démence, entre la liberté et le despotisme, entre la médecine et la peste.
LES .^OUVËACX SAllNTS.
Olono in cicelsis Ueo
Gloire à Dieu dans les liants ! Disons nos patenôtres. C'est peu qu'uii successeur du prince des apôtres Dans ses filets vieillis, et rompus quelquefois, Prétende repêcher les peuples et les rois ; Un culte dominant va rtjouir la France : Telle est des nouveaux saints la dévote espérance, ils sont nombreux, zélés; ils prêchent d^s sermons, Desjournaux, des romans, des drames, des chansons. ^'ous entendrons encor disputt r sur la g-ràce, iNon celle de Parny, de Tibulle. et d'Horace,
(m POESILS
Mais celle (rx\iii,nistin, la ^ràce des élus, Qui vaut bien mieux que l'autre et qui rapportaitplus. Courage, marguilliers ! Nentendez-vous pas braire Les /ils, les compagnons de l'âne littéraire? "Oui, par Martin Fréron, le triomphe est certain! "Dit Geoffroi : venez tous, héritiers de Martin, "Et vous surtout. Clément, son émule intrépide, "Philoclète nouveau de ce nouvel Alcide! "Soyons gais, buvons frais ; honneur à tout chrétien ! "Dieu prend soin de sa vigne ; et les Débats vont bien. «La dime reviendra: nous en aurons la gloire; "Vivent les oreinus el la messe après boire ! «Pour la philosophie, o!i ! c'est le temps passé : "Grâce à Clément et moi, "Voltaire est renversé, "Nous avons longuement disserté sur Alzire, "Sur Tancrédc cl fJeiigi.s, sur Vicrope et Zaïre; "On est désabusé de ces méchants écrits, «Si bien que nos extraits lont bâiller tout Paris. « Rousseau, Buffon, ll.ynal , vniis fous, jirctendus sages , "Qui du siècle dernier captivaient les hommages; «Aujomd'liui sans égards vous les voyez traités, "Réimprimés, vendus, lus, relus, tourmentés; «Dans la bibliothètiue, aux camps, sur la toilette, "Partout vous les trouvez ; tout passant les achète. "Ou ne tourmente pas Guyon, frère Berthier, «Chaumeix et l'atouillet, Nonotte et Sabatier; "Ils sont, loin des lecteurs, à l'abri des critiiiues, «Gardés avec respect dans le fond des boutiques, «Ainsi que des trésors, des joyaux précieux, "Qu'un possesseur jaloux dérobe à tous les yeux.»
De ces grands écrivains iniilateurs lidèles, A'ous serez conservés au|)rès de vos modèles. Croyez, c'est fort bien fait, et propagez la foi ; Dieu vous gard'! Mais, de grâce, ingénieux Geoffroi, Et vous, léger Clément, pour l'honneur de l'église, En matière de foi craignez ([uelque méprise : Tenez, vous croyez vivre; on s'y trompe souvent • Vous êtes morts, très-morts, et Voltaire esl vivant.
Non loin de ces frelons, nourris dans 1 art de nuire, Et corrompant le miel qu'ils n'ont pas su produire, J'aperçois le phénix des femmes beaux-esprits. Son libraire lui seul connaît tous les écrits l.»onl madame lioitrsta daigne enrichir la France. ^ ous n'y i;ouverez point cett'; heureuse élégance, (^et esprit délicat, dont les traits ingénus l'.rillaienl dans Sévigné, Lafayetlc et Caylus ; C'est un lourd pédantisme, un ton sévère et triste; C'est Philaminte encor, mais un peu janséniste. "De la Frani^eavcc moi le bon goût avait fui, 'J)it-elle ; après dix ans j'y reviens avec lui. "Plaignant du fond du ca-ur ma pairie en délire, "J'arrive d'Allona pour vous apprendre à lire.
DIVERSES
<'J'ose même espérer de plus nobles succès : "Je voudrais, entre nous, convertir les Français. "Plus d'un, sans réussir, a tenté l'entreprise ; «Vous n'aviez point encor des mères de l'Eglise. "Si la philosophie a pu vous abuser, "Si des noms trop fameux qu'on voudrait m'opposer "Forment dans la balance un poids considérable, "Mes trente in-octavo sont d'un poids admirable : «Pour faire pénitence il faut les méditer. «J'aurais bien plus écrit; mais je dois regretter "Quehiues beaux jours perdus hnn de mon oratoire ; "C'était un vrai roman ; le reste est de l'histoire, "Et de la sainte encor : vingt ans j'ai combattu «Pour la religion, ks mœurs et la vertu. »
Peste ! ce ne sont là des matières frivoles : Vous n'êtes point . madame, au rang des vierges folles; Vous n'avez point caché sous le boisseau jaloux La flamme dont le ciel fut prodigue envers vous ; Mais, faisantau public partager cette flamme, [dame, Croyez qu'un ton plus doux lui plairait mieux, ma- A'ous êtes sainte : eh bien ! chaque chose à son tour ; Soyez sainte, aimez Dieu : c'est encor de l'amour. Aux jours de son printemps i\Iadeleine imprudente Se repentit bientôt, mais ne fut point pédante : Quand elle crut, l'amour lit sa crédulité ; Et toujours ce qu'on aime est la divinité. Voyez Thérèse encor : quelle sainte adorable! Elle aime, elle aime lant, qu'elle a pitié du diable. Et, pour l'époux divin se laissant enflammer, Plaint jusqu'au malheureux qui ne peut plus aimer.
Ah ! vous parlez du diable? il est bien poétique, Dit le dévot Chactas, ce sauvage erotique. Neptune approche-t-il du grand saint Nicolas? Les trois sœurs de l'amour avaient quelques appas ; Ces beautés cependant sont fort loin d'être égales Aux trois hautes vertus qu'on dit théologales. Trois, c'est peu , j'en conviens; mais nous avonsaussi Sept péchés capitaux bien comptés, Dieu merci ! De la loi des chrétiens, ô bonté souveraine ! Les païens adoraient aux bords de l'Hyppocrène Neuf vierges seulement; nous espérons aux cieux En trouver onze mille ; et cela vaut bien mieux. Rendez le paradis, l'enfer, le purgatoire . Voilà le principal; et, quant à l'accessoire. Rendez... à dire vrai c'est le point délicat, Quelques brimborions, cure, canonicat, Évêché bien rente, bonne et grasse abbaye, Dime... il faut, comme on sait, de tout en poésie. Tel est le saint traite (ju'on peut faire entre nous : Sans cela je vous quitte ; et c'est tant pis pour vous. J'irai, je i everrai tes paisibles rivages. Riant IMeschacébé. Permesse des sauvages;
POKSIKS
«.l'enfendiai les sonnons proiixement discris «Du 1)011 monsieur Aubry, Massillon des déserts ! «0 sensible Ataln ! tous deux avec ivresse «Courons goûter encor les plaisirs de la messe ! «■Chantons de Pompii,^rian les cantHjues sacrés! «Les poètes chrétiens sont les seuls inspirés. «Près du PuiKje liinjua comme on méprise Horace! «Près du Dies irœ comme Ovide est sans grâce! «Esméuard, par exemple, est un rimeur chrétien. "Homère seul m'étonne : il fut, dit-on, païen. «Que na-t-il sur ses pas trouvé quelque bon jirêtre ! «Hélas ! monsieur Aubry l'eût converti peut-être. «Pour, vous. Pope, Lucrèce, écrivains peu dévots, «Et vous, mauvais plaisants, poètes à bons mots, «Ennuyeux La Fontaine, impertinent Molière, «Sec et froid Arioste, insipide Voltaire, «Les Hurons, gens de goût, ne vous ont jamais lus ; «Ils m'ont beaucoup formé : je ne vous lirai plus. «Mais, fille de l'exil, Atala, 1111e honnête, «Après messe entendue, et nos saints tête-à-téte, «Je prétends chaque jour relire auprès de toi «Trois modèles divins ; la Uihle, Homère et moi !»
C'est bien assez de vous; la Bible est inutile. Homère davantage ; il n"a pas votre style. Surtout de Bernardin copiez mieux les traits ; Vous ennuyez par fois, et n'instruisez jamais : Il plaît en instruisant ; son secret est plus rare ; Il est original ; et vous êtes bizarre.
«Soit, répond un quidam; pour moi je suis abbé : «H s'agit bien de vers et du Meschacébé : «Laissons tous ces lambeaux d'élégie ou d'églogue ; «.Te ne connais de vers que ceux du décalogue : « Au fait, en quatre mots ; payez, si vous croyez ; «.Si vous ne croyez pas, en revanche, payez. «Vous êtes philosophe : à vous permis de l'êlre; «Mais c'est bien votre faute et non celle du prêtre, «Et vous l'en puniriez ? le tour est trop méchant. « Il est dans saint Âmbroise un endroit fort touchant. «Vous ne refusez rien au défenseur impie «Oui pour vous aux combats n'expose que sa vie; «Et le ministre saint, qui tranquille à l'autel, «Loin du champ de bataille, invoque en paix le Ciel, nOueluidonnerez-vous? pas une obole! ahl traîtres! «Vous aurez des héros, vous n'aurez plus de prêtres! «Vous n'avez donc jamais senti la volupté «Qu'inspire un Te Dcvm, quand il est bien chanté?»
Le '/'(' Dcum pourtant ne vaut pas la victoire; Mais il faut, selon vous, payer pour ne rien croire; Non, tant cru, tant payé : nul au nom de la loi iNe peut lever sur tous un impôt pour sa foi. Ainsi par .Tefferson l'heureuse Virginie
1)1 VEli SKS. (j:i,1
l)<'s cuhfs diffi-renls vit régner riiarmonic. .l'entends, vous maigrissez; lespioliisne vont point; Lambertini pour moi if-pondra sur ce point. On ne vit pas souvent pape de son étoffe, Pape lettré, malin, voire un peu philosophe : Fléau de IMahoniet, ce prophète imposteur. D'un chef-d'œuvre naissant il fut le prolecteur Par respect pour Jésus, dont il était vicaire. Des moines un beau jour vont le trouver : «Saint père! «En notre jeune temps le couvent allait mieux ; «Dévotes à foison; mais nous devenons vieux ; «On gèle à la cuisine, on jeûne au réfectoire ; «Pour les rosaires, rien ; rien pour le purgatoire ; «La messe est au rabais; nous vendons peu (Vaguus: " Quant aux enlerrement,s, hélas! on ne meurt plus. » Ce disant, ils pleuraient, et montraient leur besace. Par quelques pièces d'or consolant leur disgrâce, Le pontife narqnois rit sous cape, et leur dit : «Pour des moines toscans vous avez peu d'esprit ; «Vous vous abandonnez, et Dieu vous abandonne: 'Courage ! intriguez-vous; faites quelque madone.
«Paix 1.!, ne raillez pas, s'écrie un court vieillard ' « A la voix glapissante, an ton sec et braillard : «Ne pas croire avec moi des vérités sensibles! «Moi le saint père, et Dieu, nous sommes infaillibles. «De penser comme moi l'on doit être charmé ; « D'ailleurs, j'ai prouvé tout, c'est-à-dire affirmé «Dans quinze ou vingt leçons, dans cinq ou six brocliures, «En profond raisonneur, avec beaucoup d'injures. «Vous doutez, malheureux! voilà comme on se perd. » Mais Voltaire, Rousseau, Montesquieu, d'Alembert! «Quoi! l'on en parle encore? indociles cervelles! «Méchanls, qui n'aimaient pas les peines éternelles ! «Sij'ai pensé comme eux dans ma jeune saison, «J'étais comme aujourd'hui certain d'avoir raison : «Pour eux ils avaient tort, et jusqu'à l'évidence «J'ai de ces novateurs démontré l'impudence. » Mais leur philosophie a corrompu les cœurs ; «Un moment ; patience; ils viendront les vengeurs; «Dieu ne laissera plus régner resjrit immonde : «l'outestdamné: la France, et l'Europe, et le monde. "Excellente moisson pour les anges maudits ! «Que je sois seulement portier du Paradis, «Je prétends dire à tous, comme un suisse inflexible, «Vous venez pour entrer? mais Dieu n'est pas visible; «Bonsoir; allez rôtir ; c'est pour l'éternité : «Le bail est un peu lon:^ : j'en suis bien enchanté. «J'emporterai ds plus ma Cérule, et pour causes. «Je prétends avec Dieu causer sur bien des choses, «Et régenter là-haut les habitants du ciel ;
< La Harpe,
I I.p< Enrmr'cidff, tragf^dip àc la Harpe, jonée en 1779.
POESIES DIVERSES
«Car je fus ici-bas régent universel, «Au mercure, au lycée, en pleine académie ; «!\Ioilèle en prose, en vers, tout comme en modestie. «Aimez-vous renjoùmeni, les grâces, le bon ton? (iLisez mes deux quatrains sur Voltaire et Tonton. «Les versdeColardeausonldoux, mais un peu vides : ((Voulez-vous des vers pleins? prenez mes héroïJes. '(Lebrun franchit la lice à bonds précipités ; (( Dans mon lyriciue essor je manbe à pas comptés.
I Ducis a fait pleurer sur les malbeurs d'OEdipe; "Barniécide paraît : le cbagrin se dissipe.
«Du parterre dix fois j'ai calmé les douleurs ; ((Nul auditeur ne peut me reprocber ses pleurs. "Tbomas, Garât, Cbampfort, prosateurs misérables. «Mes éloges, voilà des écrits admirables: •(Car j"ai loué par fois : on peut voûter les gens, (( Quand ils sont enterrés au moins depuis cent ans, «Pour mes contemporains, sans user d'artifice, ((.l'ai dit du mal de tous ; car j'aime la justice. «L'indulgence est un crime ; et je suis sans remords. «Avant Dieu jai jugé les vivants et les morts.»
II vous en adviendra quel([ue mésaventure. O Grand Perrin , Dandin de la litiérature, De votre tribunal président éternel;
Le public président du tribunal d'appel, Par de nouveaux arrêts pourra casser les vôtres ; Et l'on vous jugera, vous qui jugez les autres. Longtemps, jaloux poêle, aux enfants d'Apollon Vous avez cru fermer les sentiers d'Hélicon ; Aujourd'hui, nouveau saint, il faut que l'on vous donne Les clefs du paradis, pour n'ouvrir à personnel Pierre les gardera, si vous le trouvez bon. D'un bel ange autrefois l'orgueil fit un démon. Quel exemple pour vous! Jusque dans la vieillesse On tient par babilude aux pécliés de jeunesse : Vous fûtes grand pécbeur ; souvenez-vous-en-bien; Et devenez plus humble afin cVélre chrétien.
NOTES
SUR LA s.vTiuE : r.ES nouveaux .saints.
Page C52, vers 5 et suivants.
Oui, par Martin Fréron, le triomphe est certain! Dit (ieoffroi : venez tous, héritiers de Martin; Et vous surtout. Clément, son émule intrépide, etc.
Georfroi et Clément, redoutalilcs antagonistes de la philosophie du dix-huitiôinc siècle. Le premier a traduit Théocrite. Sa lnau^aise traduction en prose a rendu plus supportables les mauvais vers de LouRepierre. L'autre est connu par des satires sans esprit et sans talent poétique, par une tragédie de Médee justciiienl sifflée, et par
neuf gros volumes contre les ouvrages de Voltaire. Ces juges éclairés se loiil les protecteurs de Racine, qui certes n'a pas besoin d'eux, et qu'ils auraient sottement dénigré s'ils eussent été ses contemporains. Sentent-ils bien le prodigieux mérite de ce premier des poètes modernes, les boaimes qui affectent de méconnaître les beautés enchanteresses de /.ah-e et le génie (|ui a dicté Mahomet ? Ignorent-ils ou feignent- ils d'ignorer que, si Kacine eût fait la tragédie de Moopc, elle serait comi)tée parmi ses chelsd'auvrc'!*
Page 632, vers 10.
Dieu prend soin de sa vigne; et les Débats vont bien.
Geoffroi rédige en partie le Journal de^ Débats. A l'entendre les tragédies de Voltaire sont détestables; Monvel et Taima sont de mauvais acteurs tragiques; la nmsique à' Euphrosine et de .S/;((loiiice écorcbe ses oreilles... entières. Courage, Méhul ! Quand Apollon punit Marsyas. il connneoça par les oreilles.
Page 6.52, vers 25 et 26.
On ne tourmente pas Guyon, frère Berthier, Cliaumeix et Patouillet, Konolte et Sabatier.
Ces écrivains ont vécu dans le dix-huitième siècle : Voltaire certifie leur existence en plusieurs de ses ouvrages.
Page 6.'32, vers 45 et suivants.
Vous n'y trouverez point cette heureuse élégance , Cet esprit délicat, dont les traits ingénus Brillaient dans Sévigné, Lafayette et Caylus.
Les lettres de madame de Sévigné sont restées modèle , et modèle inimitable. Le roman de la Princesse de Cllces, par madame de Lafayette, tient une place honorable à la suite des chefs-d'œuvre du dix-septième siècle. Madame de Caylus était sans doute fort inférieure aux deux premières; mais l'écrit sans prétention qu'elle a composé sous le nom de Souvenirs offre beaucoup d'anecdotes piquantes, et racontées avec grâce. Ces femmes charmantes ne faisaient point de livres , de gros volumes sur l'éducation , de longs traités de morale ou de métaphysique , encore moins de la théologie. Avaient-elles trop peu d'esprit , ou seulement un trop hou esprit '?
Page 652, vers 8, 2> col.
Mes trente in-octavo sont d'un poids admirable :
y compris le ijetil La Brunèrc. L'auteur de cet ouvrage veut bien encourager plusieurs gens de lettres, qui seront peu flattés d'être loués dans uu livre où l'on dénigre avec fureur les plus illustres écrivains. Au reste, on a le droit d'èdc difficile quand on a composé à la fois des histoires, des caractères, des romans, un théâtre, le tout pour l'instruction de la jeunes e ; quand on réunit en soi Bossuet, Féuelon , La Bruyère, je dirais presque Molière; mais c'est un nom si profane ! d'ailleurs les Femmes Savantes! Tartufe ! ce ne sont pas là des péchés véniels. Prions Dieu pour l'àme de Molière :
POÉSIES DIVERSES. em
Page 652, yers 51 et 52, 2« col. Page fiS.', vers <), 2'- col.
Ah ! vous parlez du diable? il est bien poétique, Dit le dévot Cliactas, ce sauvage éroii(iue.
Quelques personnes ont prôné sans mesure le roman chrétien d'AfnIn ; elles ont placé cet petit ouvrage audessus de Paul et Virginie , et de la Chuumiire indienne. Assurément c'était couiparer la première esquisse d'un écolier aux meilleurs tableaux d'un grand maître. On ne trouve dans ces deux productions , pleines de charmes , rien qui ressemble aux capucinades de M. Aubry, aux étranges amours de Chactas , à une foule d'expressions plus étranges encore , et à ces amplificatious descriptives d'un sauvage qui a fait sa rhétorique. L'auteur d'Ataht , en mettant l'amour aux prises avec la religion , croit avoir conçu uue idée neuve, et vaincu une extrême difficulté. Pour la nouveauté de l'idée, comment peut-îl y croire? Il est peu probable qu'il n'ait pas entendu parler de Renaud et d'Arraide, de Roger et de Rradamante, ou même de la tragédie de Zuïre. Quant à la difficulté vaincue , c'en est uue sans doute d'avoir trouvé le moyen d'ennuyer avec de si puissanis motifs d'intérêt, et daus un roman de deux cents pages. Si l'on en croit l'auteur dans sa modeste préface, il ne lit depuis longtemps qu'Homère et la Bible. Tant pis : il faut varier ses lectures, et ne pas redouter l'excès d'instruction. D'ailleurs c'est en grec qu'Homère a composé ses poèmes immortels ; et , quand l'esprit saint a cru devoir dicter la Bible, il n'a pas jugé à propos de la dicter en français. Or il semble que l'auteur d',l/«/o, projetant d'écrire en notre langue , aurait surtout besoin d'en étudier à fond le génie , et de relire encore longtemps les modèles qui ont illustré notre belle littérature. L'auteur médite ce qu'il appelle un grand ouvrage, pour démontrer (jue la religion chrétienne est essentiellement poétique : le sujet est bien choisi; et l'ouvrage sera curieux à lire. On pourrait croire au premier aperçu que la mythologie d'Homère, de Virglle.et d'Ovide , est un peu plus favorable à la poésie que les dogmes du christianisme.
L'idolâtrie encore est le culte des arts,
a dit un poète habile, qu'on n'accusera pourtant pas d'être un esprit fort , un philosophe. Despréaux , poète plus habile encore, et législateur en matière de goût, n'était pas infiniment frappé des beautés poétiques du christianisme. Cependant , toutes les fictions étant du domaine de la poésie , la religion chrétienne , tout comme une autre, a bien son côté poétique, soit dans le genre sérieux, soit dans le genre plaisant. Parmi les preuves dont l'auteur à'Aiola peut appuyer son système, il ne manquera pas sans doute de citer la Jéntsulem dèlicrée et la //e»iiifirfe; il n'oubliera point Pohjeurle , et d'autres chefs-d'œuvre du théâtre français ; il ne faut pas qu'il oublie non plus le diviu poème de fAiioste, et la Pi(<f//e de Voltaire, ouvrage charmant , ouvrage admirable , mais dont le nom seul alarme aujourd'hui les oreilles pudiques de quelques dévots de place. Ils aimeraient peut-être mieux InPucelleàe Chapelain : il est vrai qu'elle est plus catho!i(pie.
iCf^ménard, par exemple, est un rimeur chrétien.
Esmt'nard, versificateur ftaichement débarqué à Paris Il travaille an Mcrnire de Franee; ce qui a fiit tomber les souscriptions. Il n'est pas , comme le marquis du Joueur, le maître architricliu des repas , mais il en est le Pindare. C'est dans ks soupers (ju'il brille. On le sert aux convives avec les glaces et le sorbet. Jl improvise à merveille; il faut seulement avoir la bonté de l'avertir quinze jours d'avapce. Il est vrai qu'il improvise de mémoire, ou même le papier à la main. Malgré ces petits défauts dans la représentation tliéàlra'e, l'illusion est parfaite , grâce à l'aimable simplicité qui règne eu ses odes. Ceux qui sont dans le secret s'étonnent qu'elles ne soient pas improvisées; ceux qui n'y sont pas le prennent pouides compliments en prose. L'harmonie, la chaleur, l'élévation , le délire, distinguent les vrais poètes lyriques. On ne peut pas tout avoir : les trois premières qualités lui manquent sans doute ; mais l'envie elle-même n'oserait lui contester le délire. Au reste son goût est si pur, qu'il ne se permet jamais un trait d'esprit. Cependant il faut bien en convenir, iln'a jusqu'à présent déployé tout sou génie que dans le ( haut du Coq . journal qu'on lisait au coin des rues. Mais un seul chef-d'œuvre assure à Piron l'immortalité : ainsi soit-il pour notre Esménard ! Le Chant du Coq , voilà sa Métbomanik.
Page 653, vers 29.
Soit, répond im quidam ; pour moi je suis abbé.
On fait parler ici l'auteur inconnu d'un ouvrage intitulé, Manuel des Missicnnaireis. Le .saint homme a caché son nom , mais non pas sa robe. Parmi les instructions édifiantes qu'il adresse à ses confrères en jonglerie catholique , apostolique et romaine , se trouve le passage suivant , qui vaut bien la peine d'être remarqué. ■< Tous ceux « qui étaient obligés de payer la dime sont tenus de con- « tribuer à l'entretien des ministres de l'autel. îVous « n'exigerons pas cela sous le nom de dime , mais nous « pouvons inculquer avec prudence et modération le >. précepte du Seigneur, Ita Dominus ordinavit iis qui V Evaugeraimannunliant deEvungelio viierc, etleurrap- « peler qu'ils n'orit que trop éprouvé ce que disait saint u Ambroise , qu'on doune au soldat impie ce qu'on refuse « au prêtre de Dieu. » Cela s'appelle avoir bien lu les pères de l'Église , et les citer fort à propos.
Page 655, vers 51.
Ahisi par Jefferson Vheqreuse Virginie Des cultes différents vit réguer l'harmonie.
Jefferson , citoyen de Virginie , est aujourd'hui (1802 ) président du congrès des Etats-Unis de l'Amérique septentrionale. 11 a écrit, durant la révolution opérée dans sa patrie, (|uelques pages remarquables sur la liberté des cultes. Ces pages , dictées par une raison pure et sublimé, ont servi de base en cette mat ère à la législation de Virginie. Elles doivent être comptées parmi les beaux monuments de la philosophie du dernier siècle.
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Pago fi.")."», vers 7. 2< col. j
D'un (;lief-ir<riivre naissant il lui If piotecieur. |
Ce clief-d'œuvre est Maho.nfl , que Crébillon n'avait pas voulu laisser pnsser à la censure. D'Alcnibert fut moins timide. Voltaire, tonrmenlé par les intrigants dévots de Paris et de Versailles , dédia sa i)iècc au pape Benoit XIV, Laraberfini. Ce souverain pontife, homme de beaucoup d'esprit , accueillit la dédicace.
Page 654, vers 4 et 5. i
Aimez- vous l'enjoûment, les grâces, le bon ton? Lisez mes deux quatrains sur Voltaire et Tonton.
Ces deux quatrains sout adressés à une dame dont le cliieu s'appelait Tonton : les voici ; on peut les chanter sur l'air, I{eie'iUcz-vo\ts, belle endormie.
On dit qu'il faut, pour satisfaire A'otre goût et votre raisan , Et vous chanter comme Voltaire , Kt vous aimer comme Tonton :
Le premier n'est pas peu d'affaire ; Mais j'ai ma revanche au second ; i:t si je le cède à Voltaire , Je l'emiiorterai sur Tonton.
Page C.")'!, vers 21.
Avant Dieu j'ai jugé les vivants et les morts.
La manie de juger ses contemporains et ses rivaux a nui beaucoup au littérateur dont il est ici question. Il s'est permis des décisions tranchantes , magistrales , et d'une rigueur qui .-ivoisine l'injustice , quand elles ne sout pas tout à fait injustes. D'ailleurs le personnage degrandprévot littéraire est toujours un peu odieux, fùt-il accompagné d'une vaste gloire , il devient ridicule dans un homme dont la réputation présente tant de côtes faibles. Voltaire lui-même, à la fin de sa carrière, après vingt chefs-d'œuvre dans tous les genres, environné, rassasié d'hommages, s'est bien gardé d'exercer une pareille magistrature. Il connaissait trop les hommes et les convenances : il avait reçu de la nature un esprit proportionné à son immense talent. Comment donc un écrivain qui se glorifiait avec raison d'être son élève n'a-t-il pas imité sa circonspection'!' Connu sur la scène tragique par des chutes plus nu moins fortes et des succès plus ou moins faibles, comment n'a t-il pas craint, en rabaissant les talents de Dueis, de lai.sser apercevoir une envieuse partialité? Serait-ce par une suite du même sentiment qu'il n'a trouvé ni éloquence ni philosophie dans les éloges composés par Garât? IN'a-t-il pas jugé plus que légèrement Palissot , littérateur si éclairé, qui dans sa prose élégante rappelle l'école de Port-Royal , et qui, dans le vers de la comédie, n'est pas inféiieur à (iresset? Enfin n'a-t-il pas eu ses raisons i)0iu' affecter de méconnaître le beau talent de Lebrun dans la poésie l5rique? De tout cela qu'est-il arrivé? Quelques gens ont traité La Harpe ainsi qu'il a traite ses rivaux; indulgent pour lui-même et pour lui seul , il s'atli ibue les qualités ([u'il n'a pas ; on lui a contesté celles (|u'ii possède. Assurément , comme critique , il occupe un rang élevé . (pioi'iue son Cours (Je
Liiltralure soit beaucoup trop long pour lasomme d'idées qu'il renferme. Comme orateur, ses /v/ogev de Fénelon et de Racine sonl estimables , quoiqu'il soit très-inférieur en ce genre à Thomas, à Carat, à l'abbé Maury luimême, pour l'harmonie, le mouvement, la chaleur, et non moins inférieur à Champfort pour l'esprit , la finesse et la précision. Comme poète, quelques-uns de ses Discours ca vers offrent des tirades heureuses; l'Ombre de Duclos , des traits piquants; ToDgit et Félime , plusieurs détails agréables. S'il est au-dessus du médiocre dans ses Od(s , même en y comprenant ses Dillujmmbes , s'il est froid et sans imagination dans ses Tragédies, du moins dans un style plus tempéré , qui par là même lui convient mieux , Mélanie , son plus beau titre de gloire , offre une diction constamment pure, éloquente et pathétique : c'est ce qu'il fallait , et ce qu'il faut encore rappeler ; mais les déclarations de Lj Harpe contre des opinions qu'il a professées pendant quarante ans ; ses attaques inconsidérées ; ses menaces lentes quand il n'attaque pas encore; cette férule qu'il ne dépose jamais ; son intolérance littérau-e , politique et religieuse : voilà ce qui a soulevé contre lui tous les partis , foutes les classes de lecteurs; voilà ce qui a révolté jusqu'aux hommes qui , iwalgré la différence d'opiniou sur des points importants, étaient le mieux disposés pour lui, qui se faisaient im plaisir dépendre justice à son mérite littéraire , et qui auraient donné l'exemple de respecter sa vieillesse, si lui-même avail su la i-especter.
\A MORr DU GÉNÉRAL HOCHE.
LE VIEILLARD D'ANCENIS
O mes fils ! partageons les communes douleurs, Pleurons ; IVantes gémit, Angers verse des pleurs; Un long crêpe a couvert ces riantes vallées; Au bord du tleuve ému, nos tribus désolées Célèbrent un liéros ([u'enferme le cercueil : Iloclie n'est plus, mes (ils; et la France est en deuil ! Il ne brillera plus sur un char de victoire, L'heureux libérateur des rives delà Loire ; Puissant parla clémence et grand par les bienfaits, Après avoir su vaincre, il sut donner la paix.
Vous connaissez l'ormeau qu'entouraient nos familles Quand, le dixième jour, nos guerriers et nos filles, Par de rustitjues jeux fêtaient la liberté : Il coui[)lait trente hivers; njes mains l'avaient planté ; Des vieillards, des amants, son ombre était chérie; Et son riant feuillage égayait la prairie.
'' Cette élésio a été lue à nneséance publique de l'Institut : clic est imprimée dans lesMcmoires de cette compagnie, /.//- I<'ralure el Brnvx-urls . t. ITl, p. 30-3fi.
POKSTES r)IVERSh:S.
(tu
Le fer ii'in>^iiltait pas ï^es rameaux prolecienrs, Ses rameaux, doux aln i des timides pa>teurs, Soit quand les eaux du ciel désaltéraient nos plaines, Soit quand le Cliien brûlant tarissait les fontaines. Le voyageur qu'afllige un tronc inanimé Redemande en pleurant l'ombrage accoutumé. Mais les Ilots de la Loire ont semé le ravage : II a péri, l'ormeau, délices du rivage; Mes yeux l'ont vu tomber sans force et sans appui ; Hoche, plus jeune encor, est tombé comme lui.
Quels étaient les fléaux qui désolaient ces rives, Quand il vint rassurer nos familles craintives ! Il parut: son aspect enfanta des guerriers. Avant lui, désertant les rustiques foyers, [villes Femmes, enfants, vieillards, clierchaient au sein des Des jours moins inquiets et des nuits plus tranquilles; Nos peuplades fuyaient des brigands inhumains, Nés dans les mOuies chaïups qu'oui dévastés leurs mains. Ils vengeaient, disaient -ils, la foi de nos ancêtres. Hélas ! ces malheureux, victimes de leurs prêtres. De village en village apportant le trépas, Calomniaient leur Dieu par des assassinats ! Mais ce Dieu les frappa de sa main vengeresse. Quiberon ! lieu célèbre et cher à ma vieillesse, Tu n'as point oublié les braves d' Ancenis ! J'apprends que de nouveau les brigands réunis Promènent dans les bois leurs drapeaux parricides ; Qu'on a vu sur nos bords des transfuges perfides Qui, sous un joug impie ardents à«e ranger, Ont mendié partout l'appui de l'étranger ; Que l'Anglais avec eux vient désoler nos plaines : «L'Anglais! Du sang breton coule encor dans mes vei- «M'écriai-je aussitôt; je joindrai nos soldats ; fnes, «Le fer ne sera point trop pesant pour mon bras. «L'Anglais! Partons,mesfils,embrassons votre mère; «Armez-vous ; donnez-moi le glaive héréditaire «Qu'aux champs de Fontenoy ma jeunesse a porté, «Et que mes derniers coups vengent la liberté!) Nous partons, nous quittons votre mère alarmée ; J'offre au jeune héros (|ui commandait l'armée Quatre guerriers de plus : le père et les trois fils ; Vos bras, votre courage et mes cheveux blanchis. Il sourit. «J'y consens, soyez parmi les braves; «Hommes libres, dit-il, combattez les esclaves.» Ce jour même nous vit triompher sous ses lois ; Et nous avons de près admiré ses exploits. Anglais, brigand, rebelle, inondaient le rivage; Mais la patrie entlamme et doul)le le courage; La gaité qui préside aux combats des Français Garantissait d'avance et chantait nos succès. A ces chants belliqueux les rebelles frissonnent; L'airain, le fer, les flots, la mort, les environnent ; Tout meurt, fuit, ou se rend ; le rivage est soumis ;
l'Ile vainqueur tUboul ne voil [dus d'ennemis. Nos mains ont désarmé leurs phalangestremblantes; liientôlces lieux n'offraicntquedesrochessanglaïUes, Des sables infectés et de débris couverts. Et des vaisseaux fuyant sur l'asile des mers.
Après ce jour illustre un heureux jour commence. Défaits par la valeur, vaincus par la clémence, Les tristes Vendéens, à la guerre échappés. Abandonnent les chefs qui les avaient trompés. Exilé trop longtemps sous la tente guerrière, Le villageois revient habiter sa chaumière ; La paix a ramené les champêtres plaisirs ; Un ami des humains nous a fait ces loisirs. Des vainqueurs, des vaincus, il essuya les larmes. Partout, dans les hameaux, en déposant les armes, Les Français réunis embrassaient les genoux De cet ange de paix descendu parmi nous. Il nous rendit nos jeux, nos danses bocagères ; Il chanta les refrains de nos chansons légères; Ancenis vit encor les fêtes sous l'ormeau ; La colline entendit les sons du chalumeau ; Et le pasteur, enflant la musette rustique, Egaya vers le soir le repas domestique. Tel, quand au sein des nuits les sombres aquilons Ont de sifflements sourds attristé les vallons, Prodiguant à nos fleurs sa caressante haleine, Le zéphyr du matin vient consoler la plaine.
O père infortuné qu'assiègent les regrets !
Un bonheur sans nuage habite ces guérets :
Qu'à nos agriculteurs ta vieillesse sacrée
Offre les doux rayons d'une belle soirée !
Tous ceux qui maudissaient, dans nos calamités,
Leurs champs semés toujours et toujours dévastés
Les yeux mouillésde pleurs, diront : Voilà mon père'.
Eprouvant par ton fils un destin plus prospère
Devant tes cheveux blancs prompts à se rallier,'
En foule ils t'ouvriront le chaume liospitalier. '
Du pacificateur là tu verras l'image ;
Des heureux qu'il a faits tu recevras l'hommage ;
Tu trouveras partout des soutiens, des amis;°
Mais qui peut consoler de la perte d'un fils? '
Ah ! la patrie au moins, reconnaissante et juste
Soulage avec respect ton indigence auguste !
De ce fils qui n'est plus le nom te sert d'appui !
La justice du temps a couuuencé pour lui ;
Les siècles à venir sont déjà sa conquête-
De son deuil triomphal ou célèbre la fête.
Moi-même, de Paris visitant les remparts
J'ai vu. mes fils, j'ai vu dans la plaine de Mar.s
La douleur et les arts qui lui prêtaient des cliarm'es,
Tout,hormisleguerrierqu'honoraienttantde larmes! Ainsi fpie les héros, les sages l'ont vanté:
Go8
JM)KS1F.S DIVERSES.
Tout l<? peiii)le a gémi ; le^ bardes ont chanté. Quatre chefs lenomniés, l'espoir de la patrie, Portaient du guerrier mort la dépouille ciiérie ; Magistrats, citoyens, l'œil triste et l'âme en deuil, De leurs rameaux de chêne ombrageaient son cercueil. Courbé par la douleur et le poids des années, Son vieux père, accusant l'arrêt des destinées, Laissait tomber ces mots, cent fois interrompus : <i Charles, mon pauvre enfaiit.jenete verrai plus Id Les rayons du héros entouraient sa famille. Et le père, et la veuve, et la sœur, et !a fille Oui, sa branche à la main, tendait vers le tomlieau Ses petits bras couverts des lanjçes du berceau. Lui-même contemplait cette fêle imposante : Quand tout pleurait, son ombre invisible et présente Mêlait un chant de gloire aux longs gémissements, El de nos défenseurs recevait les serments.
Ils neseront pas vains! L'heure approcheoii la France Du vainqueur des Anglais remplira ^e^ipérance ! Quand l'aigle a ralenti son vol audacieux ; Quand la paix triomphante, et descendant descieux, A la voix des Français vient sourire à la terre, Debout sur des débris, l'orgueilleuse Angleterre, La menace à la bouche, et le glaive à la main, Réclame encor la guerre, et veut du sang humain ! Elle dont le trident, asservissanl les ondes, Usurpa les trésors et les droits des deux mondes ! Picndons aux nations Ihéritage des mers ; Entendez, mes enfants, la voix de l'univers Déléguer aux Français la vengeance publique : Voyez Londres pfdir au nom de YlUdiqiieK De ce clief renommé vous savez les exploits : Lorsque le venl du Nord, rugissant dans les bois. Avait interrompu les jeux sous la feuillée, Le récit des combats prolongeait la veillée. Le céleste Chasseur glaçait l'onde et les airs ; Nos familles, trompant la rigueur des hivers, Près de l'ardent foyer s'assemblaient en silence ; Les guerriers du héros racontaient la vaillance ; Muets, nous écoulions ; les vieillards attendris S'écriaient en pleurant : a Que n'est il notre fils ! Vous aussi, vous pleuriez ! le courage a ses larmes : Au bruit de ses hauts faits vos mains clicrclutienl des armes; Vous vouliez près de lui la gloire el le danger : Eh bien ! sous ses dra[)eaux courez donc vous ranger ! Et vous , des guerriers francs élite magnanime, Les Alpes sous vos pas ont abaissé leur cime; Vous franchîtes les monts ; vous franchirez les flots. Des tyrans de la mer punissez les complots : Ils combattront pour l'or ; vous, pour une patrie.
^.Vapoléon fut appeié. eu l796,aucommamlement en chef de l'ainK^e d'Italie.
Si jadis un Français, de.s rives de Neustrie^
Descendit dans leurs ports, précédé par l'effroi,
Vint, combattit, vainquit, fut conquérant et roi,
Quels rochers, quels remparts deviendrontleur asile,
Quand Neptune irrité lancera dans leur île
D'Arcole et de Lodi les terribles soldats,
Tous ces jeunes héros vieux dans l'art des combats,
La grande nation à vaincre accoutumée,
Et le grand général guidant la grande armée?
LA MORT DU COLONEL MUIRON
TIÉ A LA BATAILLE d'aRCOLE.
Arcole ! en tes vallons fameux par nos guerriers Les larmes du vainqueur ont mouillé ses lauriers. Tu vis de cent héros moissonner la vaillance, Qu'à l'Italie encor redemande la France. Là, plus d'un grand destin en naissant immolé. Plus d'un nom que la gloire eût un jour révélé, Expira dans l'oubh sous la tombe jalouse ; Mais du jeune Muiron, mais de sa tendre épouse, Ma lyre veut du moins consacrer les malheurs, Et l'a venir ému leur donnera des pleurs.
Dans le camp des Français, leurs jeunes destinées Au milieu des périls s'écoulaient fortunées ; Un fils, depuis six mois, souriait à leurs vœux ; Et du premier amour ils s'aimaient tous les deux. La veille du combat, loin du fracas des armes. L'hymen au fi ont voilé leur prodiguait ses charmes ; Dans ces moments d'ivresse il semblait que le dieu Leur dit secrètement : C'est le dernier adien. Au signal du clairon, Muiron cherche la gloire ; Il part, combat et meurt. On chanta la victoire. Son épouse accourait ; les guerriers, l'œil baissé, L'accueillaient, en passant, d'un silence glacé. Vers les bords de l'Adige en tremblant elle arrive, Elle appelle, elle voit sur la sanglante rive Muiron, les yeux couverts des ombres du trépas, Et pour la recevoir ouvrant encor les bras. Elle ne parle point, mais chancelle, soupire ; Sur l'époux bien-aimé lentement elle expire. Ce jour qu'il ne voit plus importune ses yeux ; Et d'un dernier regard elle accuse les cieux. Sans parents, sans appui, sans lait, sans nourriture, L'enfant restait : la mort, outrageant la nature,
* Guillaume, dit le Conguérant.
' Muiron était colonel d'artillerie.
POÉSIES DIVKRSKS.
Sur la lemlre viotimeéu-mlil son ronrroux. L'épouse dans la tombe avait suivi l'époux ; L'enfant ne snra point le lait de l'étrangère : Dans la tombe, ù son tour, l'enfant suivit la mère.
Ainsi, quand le Bélier vient reverdir les cliamps, En un bosquet paré delilles du printemps, Belles l'une par l'autre, on voit s'unir deux roses Sur une même tige, un même jour écloses. Entre elles deux jaillit le timide bouton, D'une amour mutuelle aimable rejeton.
La grêle à coups pressés abat les fleurs naissantes ; Et, s'unissant encor, les roses languissantes Inclinent tristement leur front pâle et flétri ; Près d'elles tombe et meurt le rejeton cliéri, Que du plus doux zépbyr un souffle fit éclore, Maisqn'un de .ses baisers n'entr'onvrait pas encore.
TRADUITE EIV VERS FRANÇAIS
PRÉFACE
Il existe déjà dans la langue française plusieuis traductions en vers de cette célèbre élégie; mais celles qui ont été publiées semblent plutôt des paraphrases que des traduclions. Nous avons de plus quelques morceaux de poésie duut elle a évidemment donné l'idée; il en est même qui, .sans égaler l'ouvrage du poëtc anglais pour la plénitude des pensées et l'énergique précision du style, sont du moins fort remarquables par l'élégance et l'harmonie.
En donnant au public cette version nouvelle, composée il y a plusieurs années, je fais imprimer les vers anglais à côté des vers français. On pourra voir d'un coup d'œil ce que j'ai cru devoir supprimer, changer, ajouter; on jugera si j'ai su garder un juste milieu entre une imitation infidèle et une traduction servile. J'ai craint pour l'élégie entière la monotonie des slances ; j'ai conservé seulement daus l'épitaphe ces formes de poésie , qui m'ont paru lui
Icouveair. .lai (la vaille celle pièce avec soiu; mais, en quelque genre que ce soit, je n'ai jamais donné mes écrits que comme des essais susceptibles d'un perfectionnement giaduel. Je serai disposé dans tous les temps a mettre à l)rofit ro|)iniou des connaisseuis, et même ce que pourront offiir (le judicieux les critiejues amèrcs des censeurs de profession.
Voltaire, à sou retour de Londres, o-i l'avaient contraint à se réfugier les premières persécutions qu'il eût essuyées eu France, fit connaître à sa patrie la philosophie et la littérature des Anglais. 11 puisa dans leurs poètes des beautés fortes, qu'il sut encore embellir. Durant les dernières années de ce grand homme, aujourd'hui si ridiculement harcelé, M. Ducis a mérité des succès mémorables en transportant sur la scène française les créations vigoureuses du poète tragique de l'Angleterre. Plus récemment, dans la traduction du Paradis perdu , ouvrage tantôt sublime et tantôt bizarre d'un génie non moins éfonnant que Shakespeare, on a souvent retrouvé tout !e talent de M. Delille ; on le cherchait dans Y Homme des cham2}s et dans le poème de la Pitié.
Le même M. Delille a traduit autrefois, avec beaucoup de bonheur, la belle Éiritre de Pope au docteur Arbuthnot. Un autre chef-d'œuvre de Pope, l'héroide d'Héloîse, avait dt^à fondé la réputation de M. Colardeau. M. Boisjolin mérite d'être cité après ces talents célèbres; et sa traduction de la Fortt de Windsor est un des morceaux les plus purs qui aient paru depuis longtemps.
Quand il devient diffirile d'oser penser soi-même, on peut encore traduire. Indépendamment de VÉIcgie de Gray, le meilleur ouvrage que nous ayons vu en ce genre, au moins dans les langues modernes, quelques autres pièces de ce poète sont dignes d'une version élégante et soignée : par exemple, son Ilijmne à l'Adcersitc; ses deux Odes pindariques, l'une sur les progrès de la poésie, l'autre intitulée le Barde; mais plus encore, à mon avis, son Ode charmante sur le rollégr dÉlon. UOdc plus fameuse que Dryden a composée sur la Musique, l'Emma de Pi ior, l'Ermite de Parnell, l'Épîtrc d'Addisou sur l'Italie, une douzaine de tables de Gay, deux petifs poèmes de Goldsuiilh : le Voyageur et le Village cbandonnc, mériteraient d'exercer parmi nous des versificateurs habiles. Les liltéralures ne sont jamais en guerre. Il peut exister des querelles politiques entre les divers gouvernements ; le vœu philanthropique de Sully, de l'abbé de Saint'- Fierre et de J.-J. Rousseau peut n'être encore que le rêve des hommes de bien ; mais il existe pour le géuie un traité de paix perpétuelle qui doit être religieusement observé.
THE COUxNTRY CHURCH-YARD.
The curfew tolls the knell of parting day, The lowing herd winds slowly o'er the lea,
The ploughman homeward plods his weary way And leaves the workl to darkness and to me.
LE CIMETIÈRE DE CAMPAGNE
Le jour fuit; de l'airain les lugubres accents Rappellent au bercail les troupeaux mugissants; Le laboureur lassé regagne sa chaumière; Du soleil expirant la tremblante lumière
Now fade-^ ihe gllmniering lan*^^fape on tlie sight, And ail the air a solemn stillness holds,
Save wbere the beelle wlieels hisdroning tlight, And drowsy tinklings lull the distant fokls.
Save that, froin yonder ivy-mantled tower, The moping owl does to llie moon complain
Of such as, wandering near lier secret bower, Molest her ancient solitary reign.
Beneath those rugged elnis, that yew-tree's shade, Where heaves the turf inmany a niouldering heap,
Each in bis narrow cell for ever laid, The rude forefalhers of the hamlet sleep.
The breezy call of incense-brealbing morn, The swallow twitt'ring from thestraw-built siied,
The cock's shrill Clarion, or Ihe echoing horn, No more shall rouse ihem from iheir lowiy bed.
For them no more Ihe blazing hearlb shall burn, Or biisy housewife ply her evening care :
No ihildren nm to lisp (heir sire's return, (Jr climb bis knees the envied kiss lo share.
Oft did the harvest to their sickle yield, 'I heir liarrow oft the stubborn glèbe bas broke :
lîow jocund did ihey drive their team afield! llow bowd the woods bonealh their sturdy stroke!
Let not Ambition mock their useful toil, Their homely joys, and destiny obscure;
Nor grandeur hear wilh a disdainful smile The short and shnple annals of the poor.
The boast of heraldry, the pomp of power, And ail that beauty, ail that wealth e"er gave,
Awail alike the', inévitable hour, The paths of glory lead but lo the grave.
Nor you, ye Proud, impute to thèse the faulf, If Memory o'er their lomb no Irophies raise,
"Where tbroughthelong-drawnaisle and frettedvault The pealing antheni swells the notes of praise.
Can sloried urn, or animated bust,
Back lo ils mansion call the fleeling brealh?
Can Honour's voice provoke the silent dust, Or Flallery soolbe the dull cold ear of Death ?
Perhaps in this neglecled spot is laid
Some hearl once pregnant with celestial fire ;
Hands, that the rod of empire mighl bave swayd, Or wakeil to ecstasy tbeliving lyre:
But Knowledge lo their eyes her ample page Hich with the spoils of Time did ne'er unroll;
Chili Penury repress'd their noble rage, And fro/p the génial current of ihe souî.
Délaisse par degré-, les mont;^ silencieux ; Un calme solennel enveloppe les cieux ; Et sur un vieux donjon, que le lierre environne, Les sinistres oiseaux, par un cri monotone, Grondent le voyageur dans sa route égaré, Qui vient troubler l'empire à la nuit consacré.
Près de ces ifs noueux dont la verdure sombre Sur les champs attristés répand le deuil et l'ombre. Sous ces frêles gazons, parure du tombeau, Dorment les villageois, ancêtres du hameau. Rien ne peut les troubler dans leur couche dernière : Ni le clairon du coq annonçant la lumière, Ni du cor matinal l'appel accoutumé, Ni la voix du printemps au souffle parfumé. Des enfants, réunis dans les bras de leur mère, Ne partageront plus sur les genoux d'un père Le baiser du retour, objet de leur désir ; Et le soir, au banquet, la coupe du plaisir N'ira plus à la ronde égayer la famille.
Que de fois la moisson fatigua leur faucille! Que de sillons traea leur soc laborieux ! [joyeux, Comme au sein des travaux leurs chants étaient Quand la forêt tombait sous les lourdes cognées ! Que leurs tombes du moins ne soient pas dédaignées; Que l'heureux fils du sort, déposant sa grandeur, Des simples villageois respecte la candeur ; Que le sourire altier sur ses lèvres expire, liiens, dignités, crédit, beauté, valeur, empire : Tout vient dans le lieu sombre abîmer son orgueil. O gloire! ton sentier ne conduit qu'au cercueil !
Ils n'obtinrent jamais, sous les voûtes sacrées, Des éloges menteurs, des larmes figurées ; Les ministres du Ciel ne leur vendirent pas Le faste du néant, les hymnes du trépas ; Mais , perçant du tombeau l'éternelle retraite, Des chants raniment-ils la poussière muette? La flatterie impure , offrant de vains honneurs, Fait-elle entendre aux morts ses accents suborneurs?
Des esprits enflammés d'un céleste délire.
Des mains dignes du sceptre, ou dignes de la lyre,
Languissent dans ce lieu par la mort habité.
Grands hommes inconnus ! La froide pauvreté
Dans vos âmes glaça le torrent du génie ;
Des dépouilles du temps la science enrichie
A vos yeux étonnés ne déroula jamais
Le livre où la nature imprima ses secrets ;
POESIES DIVEKSKS.
Fiill niany a j^ein of pure.sl ray sei-eae The daik iinfalhoiird caves of Océan hear :
Fiill luany a flower is born to blush iinseen, And waste its sweetness on the désert ah-.
Sonie village Ilampdeii, lliat , \vith daunlless bieasl, The liltle tyrant of his fields withstood;
Sonie mute inglorlous Milton liere may rest, Some Cronnvell guiltless of his country's blood.
The' applause of lisl" ning senates tocnininand, The threats of pain and ruin to despise,
To scatler plenty o'er a smiling land, And read tlieir hislory in a nation's eyes,
Their lot forbade : nor circuniscrib'd alone
J'heir growing virtues, but their crimes conlin'il;
Forbade to w ade Ihrough slaughter to a tlirone, And shut the gâtes of mercy on mankind.
Thestruggling pangs of conscious Trulh to bide, To quench the blushesof ingenuousShame,
Or heap the shrine of Luxury and Priile W ith incense kindled atlhe flluse's tlame.
Far from the madding cro\^ d's ignoble strife.
Their sober w ishes never learn'd to stray ; A long the cool, sequester'd vale of life
They kept the noiseless ténor of their v^ ay.
Yet c'en thèse bones from insuit to protect, Some frail mémorial still erected nigh,
Witli uncouthrhymes and shapeless sculpture deck'd lm[)lores the passing Iributc of a sigh.
Their naine, their years, spelt by iheuuleller'd Muse 1he place of famé and elegy supply :
And many a holy text around she strews , Tliat teach the rustic moralist to die.
For ^vho, to dumb forgetfulness a prey, This pleasing anxious being e'er resign'd,
Left the warm precincts of the cheerfid day, Nor cast one longing lingering look behind ?
On some fond breast the parting soûl relies, Some pions drops the closing eyerequires ;
Ev'n from the tomb the voice of Nature cries, Ev'n in our ashes live their wonled fires.
For thee, who, mindful of the'unhonour'd dead.
Dost in thèse lines their artless taie relate ; If chance, by lonely contemplation led,
Some kindred spirit shall inquire thy fate :
Haply some hoary-headed st\ ain may say, «Oft bave we seen him at the peep of dav\ n
"Brushing \\i(li hasty steps thedeus away. l'io incet ihc ^un upon the upland Uw n.
Mais l'aA are Océan recèle dans son onde Des diamants , l'orgueil des mines de Golconde ; Des plus brillantes lleurs le calice entr'ouvert Décore un précipice ou parfume un désert : Là peut-être sommeille un llampden de village ', Qui brava le tyran de son humble héritage ; Quelque Milton sans gloire; un Cromwel ignoré, Qu'un pouvoir criminel na point déshonoré. S'ils n'ont pas des destins affronté la menace, Fait tonner au sénat leur éloquente audace, D'un hameau dévasté relevé les débris, Et recueilli l'éloge en des yeux attendris, Le sort, qui les priva de ces plaisirs sublimes, Ainsi que les vertus l)orna pour eux les crimes : On n'a point vu l'épée, ivre de sang humain. Leur frayer jusqu'au trône un horrible chemin ; Ils n'ont pas étouffé dans leur âme flétrie Et la pitié qui pleure, et le remords qui crie; Jamais leur main servile aux coupables puissants N'a des pudiques sœurs prostitué l'encens ; Et leurs modestes jours, ignorés de l'envie, Coulèrent sans orase au vallon de la vie.
Quelques rimes sans art, d'incultes ornements,
Recommandent aux yeux ces obscurs monuments ;
Une pierre attestant le nom, le sexe et l'âge.
Une informe élégie, où le rustique sage
Par des textes sacrés nous enseigne à mourir,
Implorent du passant le tribut d'un soupir.
Et quelle âme intrépide, en quittant le rivage,
Peut au muet oubli résigner son courage?
Quel oL'il, apercevant le ténébreux séjonr,
Ne jette un long regard vers l'enceinte du jour ?
Nature, chez les morts ta voix se fait entendre ;
Ta flanmie dans la tombe anime notre cendre :
Aux portes du néant respirant l'avenir,
Nous voulons nous survivre en un doux souvenir.
Et loi, qui, pour venger la probité sans gloire, Du pauvre dans tes vers chantas la simple histoire. Si, visitant ces lieux, domaine de la mort, Un cœur parent du tien veut apprendre ton sort, Sans doute un villageois, à la tèle blanchie, Lui dira : » Traversant la plaine rafraîchie,
' Jean Hampden, sous le régne de Charles le' , refusa de payer l'impôt arbitraire du ship-moneij, alors perçu pour la construction des vaisseaux; refus qui lui aUira delongues et cruelles persécutions. H déploya, dans cette occasion, des vertus et un courage dont les anciens Romains se fussent lionorés; son nom est, en Angleterre .l'ohjet de la plus haute vénéraiion. Jean Hampden fut tué, le 2'( juin icr., à Clialgrovcrield, du comte d'Oxford, dans une bataill'; doimteconUc les paflisms de Chai les 1",
POÉSIES DIVERSES
«ïhere, ai the lool ut \onder noàdingheecl), "Thaï v.reathes ils o!d fantastic roots so high,
f'Uis listless lençlh at noon-tide would lie strelch ('And pore iiponlhe brook ihat bubhles hv.
«Hard by von wood, novi suiiiin» as in scorn, «Miillering bis wayward fancies, be would rove ;
«iNow drooping, Avoefid, wan, likc one forlurn, «Or craz'd vvilb care, or cross'd in bopeless love.
«One morn I niiss'd hini on the custoni'd hill, «A long the lieath. and near bis favourite tree;
«Anoliicr came ; nor yet beside tbe rill, ' :Nor iip tbe iawn, nor at tbe wood w as be ;
"Tbe riext with dirges due in sad array <'Slo\v Uiro Ibecburcb-way palb wesaw bini borne:
«Appi-oacb and read (fort tbou canslread) tbclay "(irav'd on tbe stone benealb yon aged tborn.»
THE EPITAPII.
Hère resls bis liead upon the lap of l^arlli A yonlb, to Fortune ond to Famé unknown :
Fair Science frown'd not on bis humble birlh, And Melancboly mark'd bim for lier own.
Large wasbisbounly. and bis soûl sincère j Heav'n did a recomjiense as largely send ;
Ile gave to Misery ( a!l be bad ) a lear, Ilegain'd frora Heav'n ('Iwas ail be wish'd) a fricnd .
No fariber seek bis nierits to disclosc, Or draw bis frailties from llieir dread abode,
( There Ibey alike in trembling bope repose) The bosom of bis Fatbcr and bis Cod.
I "Souveut sur la colline il devançait le jour;
I «'Quand au sommet des cieux le midi de retour j «Dévorait les coteaux de sa biùlanle baleine,
: "Seul, et goûtant le frais à l'ombre d'un vieux cbéne, ' «Couché nonchalamment, les yeux fixés sur l'eau, ' "Il aimait à rêver au doux bruit du ruisseau ; ' "Le soir, dans la forêt, loin des routes tracées, ! "Il égarait ses pas et ses tristes pensées ; "Quelquefois, en quittant ces bois religieux, " Des pleurs mal essuyés mouillaient encor ses yeux ; "Ln jour, près d'un ruisseau, sur le mont solitaire, 'Souslarbre favori. le long de la bruyère, ".le cherchai, mais en vain, la trace de ses pas ; "Je vins le jour suivant, je ne le trouvai pas ; "Le lendemain, versTlieure où naissentles ténèbres, «J'aperrus un cercueil et des flambeaux funèbres; " A pas lents vers l'église on portait ses débris : "Sa touibe est près de nous; regarde, approche, et lis: »
ÉPITAPHE
Sous ce froid monument sont les jeunes reliques D'un homme à la fortune, à la gloire inconnu; La tristesse voilait ses traits mélancoliques ;
II eut peu de savoir, mais un cœur ingénu.
Les pauvres ont béni sa pieuse jeunesse, Dont la bonté du ciel a daigné prendre soin ; 11 sut donner des pleurs, son unique richesse; Il obtint un ami, son unique besoin.
Ne mets point ses vertus, ses défauts en balance. Homme! tu n'es plus juge en ce funèbre lieu. Dans un espoir tremblant, il repoj^e en silence Entre les bras duu père cl sous la loi d'un Dieu.
LA nETKAITE.
tLtCIE. — I80ii.
Un roi. je dirai plus, un sage ,
Ecrit que tout est vauité,
Tout, y compris la majesté.
Même l'amour; et c'e.st dommage.
Nombre de gens ont souhaité
D'éterniser dans la mémoire
( n nom d'âge en âge escorté
Par les fanfares de la gloire.
Ce rêve est sans doute fort beau ;
Mais lorsque de nos jours plus sombres
Pâlit et s'éteint le llambeau,
Le bruit qu'on fait sur un tombtau
]Xc va point icjuuir les onibres.
Ueiu'eux qui, du monde oublié.
Cultive sans inquiétude Et les beaux-arts et l'amitié !
Heureux qui dans la solitude, De la vérité seule épris, Cherche en des livres favoris Le plaisir, et non plus l'étude !
Dans la jeunesse, où l'avenir Nous découvre une mer immense, L'homme entend la voix du zéphyr, Et s'embarque avec l'espérance ; fllais bientôt l'imprudent noclier Est froissé par un long orage ; Contre les pointes d'un rocher Son vaisseau heurte et fait naufrage.
Lui-même il se sauve à la nage ; Il vient sécher ses \ éléments -,
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Les dieux reçoivent ses sennonls De ne plus quitter le rivage.
Vaineuient le zéphyr trompeur Lui renouvelle ses caresses :
Il fuit la mer et ses promesses; Les fleuves mêmes lui font peur.
11 n'ira pas au sein des villes, Portant des yeux désenchantés, Abjurer ses plaisirs Iramiuilles Pour de bruyantes voluptés ; Moins passionne, plus sensible, Il ne veut que l'ombre el le frais, " Que le silence des forêts, Que le bruit d'un ruisseau paisil)le.
Là, quand de ses derniers rayons Le soleil a rougi les monts, Sous les saules de la prairie Il voit les danses du hameau ; Les sons lointains du chalumeau Bercent sa douce rêverie ; El, connue Tonde du ruisseau, Il regarde couler sa vie.
NOUVELLE
Aux environs des mers de Germanie, Tout près de l'Elbe et non loin de Hambourg, Se trouve un lieu qu'on nomme Lunébourg, Cité fameuse, et berceau du génie.
C'était le temps où nos preux chevaliers Coiu'aient cherchant des murs hospitaliers Loin de la France et loin de leur famille, Depuis le jour, à jamais détesté, Qui détruisit la saine liberté.
En renversant les murs de la Bastille.
Comme il faut vivre, aucuns étaient leeleurS; Instituteurs, auteurs, prédicateurs; Aucuns montraient le chant à quelque belle ; Aucuns, la danse; aucuns, Polichinelle.
M'est-il permis, entre tant de héros, D'en choisir un, dont je dirai deux mots? Nérac était le lieu de sa naissance ; Il avait nom le vicomte de Crac, Homme à son gré de très-haute importance. Cousin germam des barons d'Albicrac; Sot, paresseux, ignorant comme un moine. Ne sachant rien que le patois gascon.
Ne possédant de trésor que son nom ; Mais l'impudeuce était son patrimoine.
Dans rAIIemagne il apprit en chemin,
Grâce au besoin, ce grand maître de langue,
Quelipies lambeaux du langage germain.
Lui-même un jour se fit telle harangue
Eu son patois: « Eh donc! que deviens-tu '/
« Sujet loyal, banni par ta vertu,
« Mourant de faim, tu vis dans l'espérance !
(' Ne dois-tu pas un Dunois à la France?
« Il faut songer à conserver Dunois.
« Si tu voulais enseigner ton patois ?
« L'enseigner, bon ; la grande peine à prendre
(I Est de trouver gens qui veuillent l'apprendre.
« Pour en sentir les charmantes douceurs,
<i Ces Allemands sont trop peu connaisseurs ;
<i Mais l'Italie en ces lieux intéresse;
(' Car les Français, enragés roturiers,
« Dans ce pays font la guerre en courriers,
« Et des Germains vont battant la noblesse.
« De l'Italie on parle tout le jour :
n C'est Mondovi, c'est Dégo, c'est Plaisance,
" Lodi, Turin, Gènes, Milan, Florence,
« Rome !... et Nérac n'a jamais eu son tour.
« Tous ces barons, dans la ville ébahie,
« Voudraient savoir la langue d'Italie.
" De ce jargon tu n'entends pas un mot ;
« Mais eux non plus, et tu n'es pas un sol.
« On va cherchant la langue originelle,
<i La langue-mère, unique, universelle;
<i Plusieurs savants sont pour le bas-breton ;
<' Non, cadédis, c'est le patois gascon.
« Puisqu'il le faut, qu'il déroge, et devienne
« Pour un moment la langue italienne.
« En te berçant, ta nourrice t'apprit
<i Le gascon pur ; eh donc ! l'affaire est bonne :
« Tu fonderas une cité gasconne.
'I Que c'est pourtant d'avoir un grand esprit ! »
Dès le soir même, affiches dans la ville. A LA Noblesse. L'n seigneur milanais.
Forcé de fuir les jacobins français.
Et dans ces murs fixant son domicile.
Veut enseigner langage qu'il sait bien.
Il a pour ce méthodes singulières ; En quatre mois, écoliers, écoliéres.
Autant que lui sauront l'italien.
Notre héros tourne toutes les têtes :
On se l'arrache aux soupers, dans les fêtes ;
C'est une vogue, un bruit, un engoûment,
Une folie, une fureur si grande.
Qu'au bout dun an cette ville allemande
Plus ne savait un seul mot d'allemand.
Chacun de rire aux folles incartades
Que prodiguait le comique héros ;
Lui même aussi publiait ses boutade?,
(iO^i ['OLSlLîS
Lettres, billets, chansons, menus propos, Discours pieux, virulents, eniphaliques.
Assaisonnés d'injures scolasliques; Pai"loul l'injure est style de dévots.
Plus, écrivit certain cours de lycée :
Douze in-quarto resserraient sa pensée ; Grands écrivains sont avares de mots.
Il réirentait la bonne compagnie En toute chose : il enseignait surtout L'art d'acquérir esprit, talent et goùl. El des secrets pour avoir du génie.
Voire on prétend qu'aimant fort les secrets Mainte béante, (lui n'en fit rien connaître, Prenait encor d'autres leçons du maître , Tant le mérite a de puissants attraits!
Quand de la sorte on fêtait le grand lionnne, Près de ces lieux certain banquier de Rome Vint à descendre ; il quittait ses foyers, Craignant de Paul la royale folie.
Couvert du sang des Sarmates altiers.
Le Moscovite aux vallons d'Italie Portait le fer, la flamme, le trépas.
Son général, monsieur .^ainl Nicolas, S'était adjoint Suwarow. grand ai)ôtre, Tueur de gens, et saint tout comme un autre. Lequel, suivi de ses nombreux guerriers , Vainquit d'abord nos débris héroïques ; Mais qui, depuis, dans les champs hel\ étiques, Par Masséna vit llétrir ses lauriers.
Or, noterez que dans ces temjjs critiques. Où le pouvoir luttait contre les droits, Si des sujets fuyaient les républiques, Des citoyens émigraient loin des rois.' Le voyageur détestait ces pontifes , Tyrans cagots, plus rois que les Césars ; Jl méprisait leurs dogmes apocryphes ; Lettré d'ailleurs, et grand ami des arts, Fier ennemi du pouvoir arbitraire.
Toujours lidèle et cher à son parti, Estimé, craint, dans le parti contraire : On l'appplail sigiuir Aljhcrii.
Pour lui, bon Lieu' quelle roule iinporlime!
Hambourg l'appelle, à son regret cui.sani ;
Triste climat, sf^our peu séduisant ,
Mais le dépôt de toute sa fortune.
il cheminait, le cœur sombre et dolent,
L'esprit rêveur, etsonvent l'o'il humide;
Li.sant, chantant, ou les plaintes d'Armide,
Ou les fureurs du palaiin P.oland.
De son pays regrellani les merveilles.
Les lourds ch.'iteaux des lourds barons gei„,ui„s
-NclMillaicni pas devant ses yeux romains;
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Et l'allemand charmait peu ses oreilles.
Dans un village en passant arrêté ,
Le voyageur allait diner ; son hôte,
Joignant babil à curiosité
Parle valet avait appris, sans faute,
D'Aliberli le nom, l'état, le bien
Et le pays. « Monsieur, soyez tranquille,
'< Dit le Germain : nous avons une ville
" Qui ne sait plus parler qu'italien.
" — De ces côtés? — Sur la route, à sept mille.
<' C'est Lunébourg. — Partons vite ; un courrier.
« Dînez d'abord. — Non, mais je vais payer.
« — Soit. — Un courrier! des chevaux! ma voiture!
" Je n'ai plus faim : j'attendrai jusqu'au soir. »
Pendant la route il semblait (pie l'espoir
Eût à ses yeux embelli la nature,
Au point qu'il lit l'éloge d'un coteau,
Fermant les yeux , lorsque par aventure
Il se trouvait près de quelque château.
« Rome, Florence, et Venise, et Ferrare,»
S'écriait-il, « la gloire en est à vous !
" Les astres purs qui brillèrent pour nous
<' Ont enfin lui sur ce climat barbare.
« Gloire immortelle à nos chantres heureux !
" Alighieri, leur père et leur modèle ;
« Amant de Laure, et chantre digne d'elle,
" Vraiment poëte et vraiment amoureux ;
« Grand Torquato, l'émule de Virgile ;
" Ludovico, plus riche, plus habile,
" Plus grand peut-être, et dont l'art enchanteur
« Sait réunir la grâce et la viguem-,
(' La raison saine et l'aimable délire ;
« Rivaux d'Horace, et maîtres de la lyre,
« Chiabrera. Filicaia, Testi ;
<' Noble (juidi, dont les strophes divines
« De[)uis cent ans charment nos sept collines ;
" Fier Varano., brillant Algarotti;
" Et toi, l'honneur de nos tendres musettes,
" Charmant Rolli, qui de tes chansonnettes
« Fis retentir les échos de Windsor ;
" Et vous qu'aima la muse au sceptre d'or,
« Touchant Maffei, élégant Métastase;
Il Sur les hauteurs des deux sonnnets sacrés
" Buvez l'encens, partagez mon extase,
<i Lnis aux dieux qui aous ont inspirés !
« Au bout du monde on peut encore entendre
'I Votre langage harmonieux et ten'Jre !
I' J'avais besoin d'un plaisir aussi grand :
« Je suis à jeun, bien las et bien souffrant.
« Ne plus vous voir, ô chefs-d'œuvres antiques !
0 Ne rencontrer (pie des cités gothiques!
" Que Hotzembourg! Lunébourg! Rotendjourg
" El tout cela pour aller à Hamlioing!
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« Mais Lunel)oiirg niérile au moins sa grâce : « C'est un nom sec ; il n'est point dans le Tasse ; « Le conserver sérail un grand défaut : « Lunopoli, c'est le nom qui! lui faut. «
Il arrivait, comme à la promenade
Tous les oisifs couraient se réunir ;
Gens du beau monde ont vu de loin venir
Le postillon, cliargé d'une ambassade.
(In cherche, on trouve assez malaisément
Vieux érudit qui savait l'allemand.
Plein du renom d'une ciié polie.
Dit l'interprète, et brûlant de la voir,
Un habitant de la belle Italie
Arrive exprès pour remplir un devoir.
Chacun s'écrie : Italien ! qu'il vienne.
Vive, sandis, la langue italienne !
Le cher vicomte, en un si mauvais pas,
Ecoute, approuve et ne se (rouble pas :
II est sans peur, s'il n'est pas sans reproche.
Aliberli modestement s'approche.
Fait compliment au bon peuple germain.
C'était partout des voyelles sonnantes, Des mots choisis, des phrases élégantes. Du pur toscan que parlait un Romain.
Des auditeurs l'étonnement extrême, Quand il eut dit, l'étonnait fort lui-même ; Sans lui répondre, ils examinaient tous Ses grands yeux noirs, sa noire chevelure, Son nez romain, sa taille, son allure ; Puis se disaient : Q)u'est-ce y l'entendez-vous / Quel monotone et singulier langage !
Italien? Counnent ! cet homme-ci?
On s'est trompé. Que vient-il faire ici? Son idiome est celui d'un sauvage.
Bientôt le bruit, d'abord faible et conhis. Gagne, s'étend, s'accroît de plus en plus. Le maître parle, et soudain grand silence : « Cet étranger n'a pas le regard bon ; " Vous le prenez pour un sauvage? IN on, « iSon ; c'est plutôt un jacobin, je pense ; « Il est venu par la route de France, " Et je crois l)ien qu'il a parlé gascon. » Gascon! La foudre, en perçant les nuées, La foudre même eût fait moins de fracas : Figurez-vous les cris, les brouhahas.
Les ([uolibets, les ris à grands éclats ; Siftlets aigus, effrayantes huées :
On se croyait aux pièces de Nisas.
(( Gascon, sandis! gascon! le misérable! <i Fuis, jacobin, carmagnole exécrable ; 1' Eli ! cadcdis ! nous crois-tu des Gascons? » \ ieillard-^, oufanls, baronnets et barons, Tout s'en mêlait, voire aus^i les baromies,
Au long assaut dos injures gasconnes Avec pitié le lÀoniain réprupia :
O/i .' (lie biuli '. (lie r((c:(( tcilcstu'.
^ ite arrive, parti j'ius vite encore, Aliberli plaignait ces pauvres gens ; 11 s'écriait : Quels pays indigents!
Ils ont des fous et n'out pas d'ellébore. A Lunébourg le vicomte enchanté Pvesle vainqueur et toujours plus fête ; Mais en Gascogne il avait lu l'histoire : Que de héros Hattés par la victoire.
Furent vaincus dans un dernier combat ! Quand ma planète est dans tout son éclat, Craignons, dit-il, une éclipse inqtorlune; Il ne faut point fatiguer sa fortune.
D'un sort plus beau mes yeux sont eliloui> : D'être Dunois j'ai la noble espérance ; On a rouvert les portes de la France ; Dunois peut donc rentrer dans son pays.
Il va partir, et la ville est troublée.
INombreux concours. Le héros, en grand dcHul,
Se présentant à l'augr.sle assemblée,
Lœil attristé, mais plein d'un noble orgueil.
Dit, sur le ton d'une oraison funèbre :
« Écoutez- moi, mes hôtes, mes patrons,
(. Mes bienfaiteurs, baronnes et barons,
0 Dignes soutiens d'une cité célèbre.
« J'aurais dû vivre et mourir parmi vous ;
« Je le voulais ; mais le destin jaloux
0 Veut le contraire , et ce destin l'emporte. ^ Longtemps banni, nouveau Coriolan,
(I Je dois me rendre aux désirs de Milan : i< On a besoin d ime tête un peu forte, '. D'un honnne grave, et point aventurier; » Monsieur Melzi ' me dépêche un coiinier. « C'est en pleurant que je vous abandonne. (I De mon pays vous connaissez les torts ; « 11 fut ingrat ; mais il a des remords ; « Coriolan pardonna, je pardonne. »
Un cri s'élève : <- Éternelles douleurs !
» Voyez les yeux des baronnes en pleurs;
(1 Pour vous, cruel, ces yeux n'ont plus de charmes!
« Vous nous quittez ! » - « Ali ! caclicz-moi vos larmes ;
(1 II faut remplir un austère devoir.
« Vous n'avez plus besoin de mon savoir ;
« Même à Florence il n'est point d'homme habile
(( Qui se flattât de montrer dans la ville
« L'italien tel qu'on le par!e ici.
« Vous l'enseigner serait vous faire injure :
1 Mel^i Loiii^. clie\alicr i!e .Malte. anL-'i celt^bic dMV, luiarnies que par sss tateuls iiUeraircs. iiaijuil à .Milan.
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« Vous savez lotis ma langue, Dieu merci !
" Comme nioi-mcme ; et du moins, je le jure,
>. L'ilalienjamais vous n'oublirez. »
A son serment tous les serments s'unissent.
On en fait trop; ceux-là seront sacrés.
A son g-rand cœur tous les c(Pi!rs applaudissent ;
Avec respect la fouie suit ses pas ;
On l'accompaj^neaux portes , sur la route ;
Il rit, on pleure ; il se tait, on l'écoute ;
I n dernier mot s'écliappe... « Adiousias. »
II dit, s'éloigne, et regarde, ei soupire ; Et ce héros, rêvant d'autres succès,
En attendant qu'il redonne un empire, Vient à Paris enseigner le français.
Mais, loin de lui, sa gloire n'est absente A Lunéltjurg, ville reconnaissante :
Des licaux esprits il y fait l'entretien ; Dune statue il y reroit Ihonimage ; Et dans la place, aux pieds de cette image, On lit trois mots : Au maîtue italie.\. Là, ciia(|ue soir une cité ravie A ient admirer le vicomte de Crac, El parle encore, en dépit de l'envie, I.il.ilien... (|ue Ton parle à Nérac.
NOTES
SLU LA NOUVELLE : LE jMATUE ITALIEN.
Page C63 , vers .>0 et suivaiils, I"' col.
l>»e|)uis le jour, à jamais déleste,
Qui détruisit la saine liberté,
En ren\ersant les murs de la Bastille.
Il ne s'agit point ici , comme on voit, des lioiiuiics (]iii, H|)rès avoir rendu de vériiablcs services à la liberto dans iassomblée constituante ou ailleurs, ont quitte la France aux époques les plusorageuses de la révolution. ^lon h('ros est irréprochable : il est parti le I î juillet, si ce u'est la veille.
Page ttfii , vers 28 et 29, lie col.
Mais qui, depuis, dans les champs helvéîiques, Par Ma>:séna vit flétrir ses lauriers.
L'Iiuropc connaît l'admirable eamijagiie d'IIelvélie , le l>lus beau titre de gloire du général Masséna. Tout le monde sail (lu'elle rétabli! , à la lin de l'au vi , les affaires et la splendeur de la république française.
Page CAi't , vers 22 et suivanis, 2""-" col.
T-cs astres purs (pii brillèrent pour nous Ont enlin lui sur ce climat barbare.
Gloire immortelle à nos chanlies heureux ! C»î passage a besoin de quelques écliirciswîmenls. Le ^oj^geur paile avec enthousiasme de sa pairie, selon la
coutume des Italiens, et surtout des Romains. Cet enthousiasme est assurément bien fondé : aucun peuple en Europe n'a le droit d'oublier sans ingratitude que l'Italie lui enseigna les sciences, la littérature cl les arts ; que, même avant la découverte de l'imprimerie et la chute de l'empire d'Orient, véritable époque de la renaissance des lettres, les Italiens, durant deux siècles , parlaient une langue harmonieuse et déjà honorée par des cbefs-d'œu- \re, quand toutes les autres nations modernes ue connaissaient que des jargons barbares.
C'est l'Italie qui a donné à l'histoire un Guicbardin ; à la politique, un Machiavel; aux sciences, Christophe Colomb , Galilée, Toricelli, Yiviani, Cassini , (iuglielmini, Maraltli, Ilédi, Malpigi , Morgagni, Spalanzani, Fontaua , Yolta ; aux arts du dessin , Michel-Ange , Raphaël, Bramante, Jules Romain, Corrége, Titien, Palladio, Paul Véronèse, les trois Carache, Guerchin, le Guide, le Dominiquin , Canova ; à l'art musical , David Iliccio , CoreUi, Lulli , Palestrina, Pergolèsc, Léo, Vinci, Durante, Galuppi, Teradeglias, Jomelli, Maio, Picciui, Traetta , Sacchini, Sarti, Paësicllo , Cimarosa.
La poésie italienne n'a pas eu nioius d'ccbit. Dante Alighieri la fonda dès la fin du treizième siècle, ainsi que la langue toscane. Pétrarque, amant et chantre de Lame, se rendit célèbre après lui , surtout par de nombreux sonnets, entre lesquels on en trouve d'admirables. Tor- ([uato Tasso et Ludovico Ariosto sont trop fameux pour qu'il faille rien ajouter dans cette note aux éloges très-légitimes que mon Romain leur prodigue. Les poètes lyriques italiens sont presque ignorés en France ; ils sont dignes toutefois de la haute réputation dont ils jouissent dans leur patrie. Les belles odes de Chiabrera et de Testi ne le cèdent eu lien aux plus belles de Malherbe et de J.-B. Rousseau. Filicaia mérite les mêmes louanges. L'ode qu'il a composée sur la délivrance de Tienne parSobieski est aussi remarquable que son beau sonnet sur l'Itahe. Celle de Guidi , ayant pour titre la Fortune , le place au niveau de ces grands poètes. Varano n'a pas déployé moins d'enthousiasme en imitant quelques morceaux des livres juifs ; livres qui ne sont point sacrés, même dans le sens des cantiques de Pompignan , mais qui sont des monuments immortels d'une poésie sublime. Des expressions ingénieuses et brillantes distinguent le vers et la prose d'Algarolti. RoUi, qui sc\journa longtemps à Londres, est estimé pour ses élégies , pour ses endécasyllabes , et surtout pour ses chansounettes, genre aimable et poétique , qui n'est pas la chanson française , et dans lequel il s'est montré supérieur à Métastase lui-même. Scipion Maffei, auteur de la simple et louchante Mcrope, fut, au milieu du dix-huitième siècle , le restaurateur de la tragédie antique eu Italie. Métastase ti-iompha d'une partie des entraves que lui imposait la musique. Ariaxerce et la Clémence de Titus, au dt'faut près des amom-s épisodiques, sont de véritables et d'excellentes tragédies. L' Olijmjnade , Dkîon, Tliémisloclc, Mtétis, liégulns, Achille à Sajros, offrent des scènes d'une grande beauté. A ces poètes illustres on pourrait ajouter quekiues autres : Alaraani , l)ar exemple, le premier qui, chez les modernes, ait dignement chaule l'agt iculturc , et que l'on trouve oublié mal à propos danb la préface de Y Homme des Champs-.
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Marchetti et Caio , estimables traducteurs de Lucrèce et de Virgile ; Tassoiii , versificateur un peu monotone , mais correct et sage , et que noire judicieux Despréaux a honore'" de quelques louanges ; Forligucrra , qui , avec moins de sagesse que Tassoni, a plus de chaleur et d'imagination; Zéno, souvent tragique, et précurseur de Métastase; Frugoni, remarquable par sa fécondité et par l'élégante pureté de sa diction ; Parini enfin , ipie l'Italie vient de perdre , et qui a pioduii un joli i)oéme sur les trois parties du jour.
Plusieurs soutiennent encore aujourd'hui la gloire de cette riche littérature poétique. On distingue dans ce nombre Césarotli, dès longtemps célèbre par ses belles traductions d'Homère, d'Ossian et de deux chefs d'œuvre tragiques de Voltaire : Mithomct et la Mort de César; Monti, dont les poèmes, les odes et les tragédies offrent partout un excellent st\ le; Casti, avantageusement connu par des nouvelles charmantes , illustré yar le poème des Animaux parlants , ouvrage qui, sous plus d'un rapport, fait honneur à l'Italie moderne, monument de poésie naturelle, de plaisanterie piquante, d'esprit philosophique et indépendant; Vittorio AHieri, cité en Europe pour la force de ses idées, pour la nerveuse précision de son style , et pour la sévère simplicité de ses compositions tragiques.
Je ne puis terminer cette longue note sans faire une observation importante , relative à Vittorio Alfieri. Le C. Petitot , qui vient de donner une version française des tragédies de cet auteur, le félicite d'avoir abjuré ses principes républicains. D'abord le traducteur Petitot ne sait ni assez d'italien ni assez de français pour interpréter fidèlement un écrivain tel qu'AlQeri; en second lieu , le traducteur Petitot est beaucoup trop étranger à toute idée politique pour concevoir nettement quel est le système républicain adopté par Alfieri. J'ai un peu connu cet écrivain lorsqu'il était à Paris , il y a treize ou quatorze ans ; depuis cette époque , il n'a pas publié une seule ligne qui ne soit conforme aux principes qu'il professait alors. C'est donc bien gratuitement que le traducteur Petitot le loue d'une apostasie honteuse; il aurait dû réserver cet éloge pour de vieux littérateurs français qui l'ont beaucoup mieux mérité. Intérêt et sotte vanité : voilà tout le secret de leurs conversions miraculeuses. Du reste, il ue faut pas s'étonner si des hommes qui furent autrefois des hypocrites de philosophie sont aujourd'hui des hypocrites de religion : c'est toujours un bal masque ; ils n'ont fait que changer de domino.
Page 665, vers 47 et 48, l,e col.
Sifflets aigus , effrayantes huées :
On se croyait aux pièces de Nisas.
Le C. Carion de Nisas est jusqu'ici le seul grand poète que Pézenas ait donné à la France. Il a fait représenter, il y a deux ans , une tragédie intitulée : Montmorenci. On y voit le cardinal de Richelieu , qui , tout occupé des affaires de l'Europe, commence par observer qu'il a fait une grande pluie la nuil dernière. Il déclare ensuite à la reine qu'il est amoureux d'elle; que son mari, Louis XIII, ayant déjà Ircule et un ans, ne peut mauquer de mourir
bientôt , et qu'alors il voudra bien épouser la veuve du roi , lui eardinal , cpii n'a pas encore quarante-huit aus. Cette déclaration raisonnable est ('coûtée avec un grand e;ilnie; et la reine, (iii()i(|iie de la maison d'Autriche, Castillane, fille de Philippe Ilf, belle-nilc de Henri IV, l^umie de Louis XI II, et depuis mère de Louis XIV, a la politesse de ne pas faire jeter le cardinal par les fenêtres. Dans une autre scène , la reine et la princesse de Coudé, toutes deux en puissance de mari , se content leurs petites aventures : l'une avoue sans bégueulisrae son amour pour le duc de Montmorenci ; l'autre répond avec naïveté qu'elle aimait beaucoup le feu roi Henri IV. Elles font toutes deux en faveur du duc une tentative auprès de Louis X III. Le monarque, un peu embarrassé, prend le parti d'aller à la messe , pour implorer les lumières d'en haut ; mais il n'en est pas quilte à si bon marché. Le vieux duc d'Epernon ayant lait une bat'ue dans les châteaux , dans les castels , dans les geutilhonmiières , arrive à la Gu du cinquième acte. Il amène avec lui le ban et larrière-ban , les grands seigneurs , les hobereaux , sans en excepter Carion, le trisaïeul de l'auteur. Tous viianent demander la grâce du gouverneur de la i)rovince. D'Épernon n'a pas encore parlé durant la pièce; aussi s'en donne-t-il à cœur joie. Le roi ne trouve d';;utrc moyen de terminer ce long bavardage que d'accorder ce qu'on lui demande; sur quoi le cardinal de Richelieu survient. Il conte succinctement comme quoi , n'ayant rien à faire dans son après-dinée , il s'est amusé à faire couper la tète de Montmorenci, en attendant de nouveaux ordres. Le roi comprend fort bien que c'est tout connue s'il n'avait rien accordé ; et la toile se baisse, au grand contenleraeut des spectateurs. Le style est constamment de la force de cette belle composition : ce qui n'est pas une médiocre difficulté vaincue. Le public a silfié outrageusement cette facétieuse tragédie; mais il a eu la patience méritoire de la siftler jusqu'à la fin.
CO.ME
i.ElTHE DE M. EABBÉ :>L\Li)liT
A L'ÉDITEUII.
Bergerac, le I'' juin, l'an de grâce 1802.
Vous habitez toujours la capitale, mon cher atni; veuillez y publier, je vous prie, un conte dévot que j'ai composé , pour réjouir les fidèles et convertir les philosophes. TSous n'avons pas un bon imprimeur à Bergerac; il s'en faut bien d'aiUenrs qu'il y ait imlant de philosophes qu'à Paris. J'avais quelque di'oit à m'exercer dans le genre des pieuses narrations; Visus n'avez pas oublié que je descends en ligue directe do l'abbé de Choisy, célèbre par ses histoires édifiantes, et psr l'habilude moins édifiante de s'habiller en femme. On prétend que ce vétcn'ent peu saterdulal le brouilla avec les jésuites ; caioniuie pure, et
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calorauie maladroite. Les jésuites uélaieut pas dupes ; ils se méfiaient des apparences, et ne jugeaient pas des hommes sur l'habit.
Cette prétendue bronilleiie est ii fuusse que l'abbé de Choisy, sous-ambassadeur, Ht un long voyage avec les jésuites pour aller convertir le roi de Siani au nom de Louis XIY. Il a écrit le journal de ce voyage. Il y rend justice , non-seuleni(-nt au zèle ardent de M. Basset et de M.\achet, missionnaires, mais encore à l'iloquencedu P. Lecomte et à l'esprit du V. (ierbillon, tous les deux jésuites. Il pardonna même au P. Gerbillon de lui avoir gagné une partie d'échecs. Le roi de Siain ne se couverlit pas ; mais il chargea l'abbé de Cboisy , qui reparlait pour l'Europe , de faire ses compliments au pape et au ciu-dinal de Bouillon. Malbeureu.vemeut le cardinal de Bouillon , qui n'était pas disgracié à la cour de Siam , l'était alors à celle de Versailles; et le roi de Siam, qui n'eu savait rien , jouait un tour cruel au sous-ambassadeur. Quelques jours avant de se rembarquer, l'abbé, ne sachant que faire à Siam , songea qu'ayant possédé toute sa vie de riches bénéfices il ne ferait peut-être pas mal de recevoir les ordres sacrés. Il avait alors quarauledeux ans. Il reçut les quatre mineurs le 7 décembre au matin; il se dépêcha de recevoir les trois majeurs, et n'eut pas plutôt le bonheur d'être prêtre, qu'il voulut se donner le plaisir de dire la messe , et même de prêcher. Il prêcha donc en pleine mer, comme il eût prêché pour son ami l'abbé de Dangeau, en beau li'auçais académique, à la grande satisfaction des matelots, qui n'entendaient que le bas-1 reton.
Votre amitié voudra bien excuser tous ces détails : on aime à parler de ses ancêtres. Je n'ajoute qu'un mot sur l'abbé de Choisy. Ce fut avant, après, ou durant son voyagea Siam, qu'il écrivit ses histoires édifiantes. Il n'aurait tenu qu'à lui de les appeler contes; car elles ne .••ont ai)puyées (r.nscune autorité, d'aucun témoignage historique. Il n'en est pas ainsi du cnnle dévot que je vous envoie : j'aurais eu le droit de l'aiipeler histoire. Il est connu sous le nom des Cnbs , vieux mot français qui uut dire gageures; on le trouvera dans les aventures aulhenli(|ues de (iuériu de Montgla\e et de Malien le restauré. Bernard de la Monnoie , dans la troisième partie «lu MoiOfjiann , raconte ces miracles, en les gâtant un peu. Au reste, les jurés é|)lucheurs, nommés censeurs rojaux, malgré leur rigueur jansénistepour le. Vf nogifliK/, laissèrent passer l'anecdote. Il s'agissait de miracles aussi bien attestés (jne ceux du diacre Paris. On n'a pas été plus sévère pourTrejsan.cpii les a rai)portés depuis dans les extraits de nos ancieus romans. J'ai suivi le récit original, en l'ornant avec discrétion, sachant le respect (^u'on doit aux textes sacrés.
Dans mon religieux préambule , j'ai fait commé-moration de trois de nos patrons les plus signalés ; M. l'abbé G eoffroi, François Augustede Chateaubriand, et madame de Genlis. Je n';ii point parlé de plusieurs autres : c'est peut-être un injuste oubii ; mais vous savez qu'on ne peut pas tout dire.
Poui' M. l'abbé Ceoffroi , je vous prie de lui recomniaudci' et l'auleur ri l'ouvrag'". Mai-i ne vous y trompez pas : s'il en dit -lu Linii. ii' mhn in!;nlhbleniciit sauve dans
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l'autre monde, mais je suis perdu dans celui-ci. Qu'il déchire l'ouvrage et l'auteur, il rend mou succès infaillible ; et, de cette manière, son avis est d'un grand poids. Ce que je vous écris est confidentiel ; quant à moi , je ne partage pas sur ce point l'opinion générale. J'ai foi complète eu ce digne homme : je lis tous les matins son feuilleton ; et tous les malins , après cette lecture, je dis avec le grand saint Augustin : Je crois, parce qle cela est absiRHi;. Vous vo\ ez que je me souviens des Pères de l'Eglise. J'aime à voir avec quelles injures édifiantes , avec quelle sainte brutalité , l'intrépide Geoflroi combat chaquejour la damnée philosophie du dix-huilièrae siècle. Sans doute il est pajé, comme cela est juste, en raison de l'absurdité. Il doit posséder une grande fortune : s'il n'e>t pas millionnaire, il est volé.
Dites à François- Auguste de Chateaubriand que, dans mes fonctions sacerdotales, je ne cesse de le recommander au Graxd Célidataire. Dieu est lemot de cette énigme. Si elle eut été proposée à Thèbes, Œdipe, au lieu d'épouser sa mère , aurait été mangé par le Sphinx. En général la langue de Chateaubriand n'est qu'à lui; et même, en dépit de Condillac, il a créé une nouvelle logique. Elle sera longtemps nouvelle. J'ai lu avec transport, ou, pour mieux dire, dans une continuelle extase, sa brochure en cinq volumes seulement, sur les bcciittés poctiqurs du christianisme. Je prépare moi-même deux petits in-folio sur les beautés musicales de notre sainte i-eligion. Cette idée m'est venue lorsque j'ai entendu le son tant re- (jntii des cloches du pays. A propos de cloches, il existe deux partis dans Bergerac. ÎSe vous elfrayez pas : il s'agit d'une question fort innocente. La voici : lequel fait le plus de bruit : le gros bourdon de la cathédrale de Paris, ou le gros bourdon de la cathédrale de Rouen? Les gageures sont nombreuses et considérables. Je suis forcé de vous avouer ingénument (pie j'ai parié pour Georged'Amboise. Comme ancien margnillier de Saint-Pierrcaux-Bœuis, dans la Cité, vous êtes attaché à >olre-Dame de Paris et à son gros bourdon ; je le sais , mon ami ; mais je connais aussi votre esprit de justice, et je m'en rapporte entièrement à vous. ISe vous en fiez pas aux sonneurs des deux cathédrales : l'orgueil et l'ambition pourraient dicter leur avis ; mais n'oubliez pas de consulter Camille Jordan. Sa paroisse est à Lyon; je le crois impartial, et jjlein d'érudition surles cloches.
Remerciez cent fois, mille fois, madame de Genlis du dernier ouvrage qu'elle vient de publier. Elle appellecela la morale chrétienne. Si M. Jourdain vient à dire encore : Qu'est-ce qu'elle chante cette morale ? apprenez-lui qu'elle établit d'une manière victorieuse qu'il est bien plus agréable de séduire, tranchons le mot, d'avoir une dévote, qu'une femme mondaine. J'ai choisi les plus beaux morceaux du chef-d'œuvre; j'en ai fait un sermon ; je l'ai prêché. Il a été accueilli par la joie publique. J'avais pris pour texte : Maria ri])timam parltm clegit. Marie a choisi la meilleure paît : l'.canijile selon saint Luc , chapitre X, icrsct i2. ^lodestie à part , l'effet du sermon ne peut se figurer : tout Bergerac lésait par cœur; les dévotes n'ont qu'à se bien tenir, leur vertu n'est pas en sûreté; ma-'s réjouissez-vous ; elles n'ont aucuue crainte; elles n'ont HMi.iis etc : i gaies. Elles appellpnl 1f< persécutions. comme
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faisaient nos saints martyrs sous l'inlùmp Julien . i|ui n<persi^cutait pas , qui fut le modèle des \crtus iiuniaines, mais qui par cela même est iuiàme, clnéliennemeut parlant. Vous n'ignorez pas , mon ami , combien ce malheureux empereur l'ut corrompu par la philosophie du dixhuitième siècle.
Si la yigne du Seigneur fructiGait partout comme à Bergerac , je n'en serais pas réduit à m'écrier :
Les temps sont durs , et la foi périclite. Depuis mon fameux sermon , nos pécheresses deviennent dévotes; nos jeunes impies se convertissent. Ils viennent tous me chercher à l'église; ils viennent me dire, l'un après l'autre : Mon père, madame de Geulis a raison. Je n'entends que cela.... où vous savez. Vive la morale chrétienne !
Pardon , mon cher ami , si j'abuse de votre complai- .sanee, mais je vous prie iastamment de ni'envoyer un exemplaire de l'ouvrage posthume où feu M. l'abbé Beurrier ' , prêtre eudiste , a si bien démontré les mystères par les miracles, les miracles par les mystères, l'existence d'une révélation par sa nécessité, et sa cécessité par son existence. On a toujours besoin de livres de cette force , et mes sermons s'en trouveront bien. Madame de Genlis me servira pour l'éloquence , l'abbé (ieoffroi pour les injures, et l'abbé Beurrier pour le raisonnement. Abonnezmoi à la Gazette ecclésiastique, sitôt qu'elle reparaîtra. Tâchez aussi de me rendre quelque service. Vous connaissez mes petites affaires, et vous avez des amis. Je suis docile. J'ai fait tout ce qu'on a voulu ; je ferai tout ce que l'ou voudra. J'ai été prêtre, j'ai cessé de l'être, je le suis redevenu ; je me suis marié, déniarié ; j'ai juré , abjuré , rejuré. Faut-il blasphémer? qu'à cela ne tienne. Enfin, parlez pour moi. Je n'ai pas la conscience étroite. Je me sens capable d'être , tour à tour ou à la fois , catholique romain, catholique grec, unitaire, tiinitaire, athauasien, arien, pélagien, semi-pélagien, albigeois, hussite, luthérien , calviniste, anglican, presbytérien, anabaptiste, gomariste , arminien , socinien , janséniste , moliniste , molinosiste, quiétiste, et même déiste. iNe vous gênez pas : allez encore plus loin. Je vous donne mes pleins pouvoirs, et, comme on dit , carte blanche, depuis la religion du grand inquisiteur saint Dominique jusqu'à celle de Spinosa inclusivement. Il y a des gens qui se glorifient d'avoir ce qu'ils appellent du caractère. Je crois plus convenable et plus sûr d'avoir un bon caractère. C'est ce que je vous souhaite. Ainsi soit-il.
LETTRE DE M. L'ABBE MAUDl IT.
A M. l'abbé GEOFFROI.
Bergerac, le 24 juin, l'an de grâce 1802.
A quoi pensez-vous , M. l'abbé? Je suis croyant tout comme vous, mais vous ne m'avez pas compris, et vous
* Le Traité des Sacrements. On a encore de lui ies /analogies de rimarnntioii.
nie laites iéiieusement la suerre. Vous n'avez pas imité l'esprit et la grâce du léger Villeteiquedans le Journal de Paris. Ciet ingénieux critiipu; me trouve bon homme ; il m'accorde une sinipiicilé bien sim2)le; il parle de certains personnages (juc- je rcr'cre, et prétend ([ue ma gaieté est morte nie. Je ne lui reprocherai i)as d'être simple : autant vaudrait en accuser le marquis de Mascarille; mais on peut dédaigner la simplicité quand on est plaisant et quand on aime le beau français.
Pour vous, mon cher abbé, vous avez tort de prodiguer les accès d'une sainte colère, que le public ne partage pas. Il a pris la mauvaise habitude de rire à vos dépens, et soyez sûr que votre indignation le fera rire davantage. Vous scandalisez les faibles, et vous prêtez le flanc aux nouvelles attaques des philosophes. Que parlezvous de prodiges d'iviognerie et de débauche? Pourquoi tant reprocher à Turi'in le vin (juil a bu? Passe encore si vous étiez sommelier du roi Hugou. Lisez la Bible : le patriarche Noé planta la vigne et s'enivra ; le patriarche Loth s'enivra : vous en savez les suites ; le saint roi David s'enivra ; le sage Salomou s'enivra ; un jour de noces, Jésus-Christ changea l'eau en \in ; l'éloge du vin se trouve sans cesse dans les saintes Kcritures; et vousmême , dans le feuilleton qui en est manifestement la suite, vous avez eonfes.sé, avec une douce ingénuité, que vous faisiez grand cas du bon vin. Pourquoi donc cette sévérité pour mon archevêque? V.n seriez-vous jaloux? Le seriez-vous aussi d'Olivier, qui vous parait un libertin? Jacqueline et lui ne sont-ils pas mariés? Quel mal y a-t-il à se bien conduire la nuit de ses noces, surtout quand il s'agit tout à la fois de la conversion d'une femme chérie et de celle d'un grand empire? Par quelle malice, à quel propos rappeler les cinquante exploits d'Hercule ? Pour- (juoi tant rabaisser Olivier, et faire sentir l'immense supériorité des miracles du paganisme sur les miracles de la religion chrétienne ? Seriez-vous païen ? je ne vous dis pas: Seriez-vous philosophe? l'insulte serait trop forte ; et d'ailleurs vous avez fait vos preuves.
Mais quel est donc cet étrange malentendu? On publie un conte dévot ; vous prenez le change : vous criez aux mauvaises mœurs, A l'impiété, à l'athéisme; tous les journalistes chrétiens sonnent l'alarme. Assurément vous ignorez beaucoup de choses, vous et vos religieux confrères ; mais, sans vous citer des profanes tels que Roccace, l'Arioste, Fortiguerra, La Fontaine, Voltaire, faut-il donc vous apprendre que la reine de ISavarre, sœur de François V\ princesse très-pieuse, s'est permis des contes libres où nous sommes un peu maltraités, nous autres gens d'église? Faut il vous apprendre que Le Pogge, secrétaire d'un pape, n'a épargné, dans ses facéties licencieuses, ni les prêtres, ni les moines, ni les prélats, ni même les conciles? Prenez- vous le vieil auteur de Qulienle restauré pour un philosophe du dix-huitième siècle? Soupçonnez-vous d'athéisme le bourguignon de LaMonnoie? S'il a rapporté gaiement dansleMé««gj«Ji« les miracles des douze pairs de France, n'a-t-il pas chanté sérieusement les grandes choses faites par le roi Louis XIV en faveur de la religion catholique? Son poëme n'a-t-il pas remporté le prix de l'Académie française? Et pensezvous que l'auteur d'un ouvrage aussi chrétien eut voulu
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dans un autre, suivant les expressions que vous empruntez de Boileau ,
Faire Dieu le sujet d'un badinage alfreux?
Vous citez Boileau, mon cher abbé! le croyez- vous un des nôtres? Pour Dieu ! prenez-y garde : il était l'ami, le plus chaud partisan, l'admirateur des hérétiques condamnés par le pape Innocent X ; il a chansonné notre père Escobar , il a médit des choses saintes ; il s'est moqué des lutrins, des cloches , des crécelles, des chanoines, des chantres, des raarguilliers et des porte-croix. Vous tonnez saintement contre un public indévot qui ose applaudir sans votre permission ce vers de la comédie des Précepteurs :
Car il est sensuel comme un homme d'église.
Avez-vous oublié les vers suivants?,
La Discorde, en entrant, qui voit la nappe mise. Admire un si bel ordre, et reconnaît l'église.
Comment trouvez-vous ces deux-ci'!"
El, sans distinction , dans tout sein hérétique. Avec joie enfoncer un poignard catholique.
En voici d'autres ; faites-y attention :
C'est alors qu'on apprit qu'avec un peu d'adresse , Sans crime , un prêtre peut vendre trois fois sa messe.
Ils sont moins bons, j'en conviens, mais ils sont encore plus dangereux : ils vont tout droit à faire tomber le commerce.
Au reste , Boileau sentait quels reproches on avait droit de lui faire. Pour vous eu convaincre, lisez ce passage:
J'entends déjà d'ici tes docteurs frénétiques Hautement me compter au rang des hérétiques , M'appcler scélérat, traître, fourbe, imposteur. Froid plaisant, faux bouffon , vrai calomniateur.
C'est en effet ainsi qu'il était traité dans le saint Journal (le Trévoux. Le feuilleton n'a gurrc plus de politesse et d'éloquence. Mais que dites-vous de ce vers impie, de ce vers exécrable, et malheureusement devenu proverbe ?
Abîme toct plutôt : c'est l'esprit de l'église.
ÎS'est-il pas une inspiration du diable? Ne le croirait-on pas écrit par Voltaire lui inénie, par ce Voltaire que vous avez renversé, et que vous renversez encore chaque jour, comme si ce n'était pas une affaire faite?
Vous citez Boileau ! vous avez tort. Je crains qu'il ne vous porte malheur. Et par exemple, vous croyez entrevoir (ju'on se moque de vous dans une brochure où pourtant l'on vous rend justice. Quand vous appelez toutes les puissances au secours de votre vanité blessée; quand, par une sainte délation, profitant de 1 isolement de l'auteiu" et de toutes les circonstances environnantes, vous l'accusez à la fois d'athéisme et d'opposition aux principes du gouvernement, croyez-vous que vos lecteurs même les plus bénévoles ne se rappelleront pas sur-le-champ ces vers tant de fois cités, et que tout le monde sait par cœur?
t}ai méprise Colin n'estime point son roi . F.t n'a , selon Cotin , ni Dieu , ni U» , ni loi.
Vous citez Boileau ! mais vous êtes en guerre ouverle avec lui. D'abord vous faites mentir un des vers les plus célèbres de son Ait2)0éliqne : car vous n'avez pas un admirateur'. Ensuite vous avez eu le courage méritoire et naïf de vous élever contre la comédie du Tartufe. Vous avez défendu avec zèle les saints que Molière a joués. Or, Boileau fut l'intime ami de Molière. Boileau loua la comédie du Tartufe , et tom'na en ridicule ceux qui s'élevaient contre elle ;
L'un , défenseur zélé des bigots mis en jeu. Pour prix de ses bons mots le condamnait au feu.
Des bigots! cette expression vous paraît-elle orthodoxe ? Ah ! mon cher abbé, laissons l'autorité de Boileau. Contentons-nous de la vôtre. Persistons à louer exclusivement les ouvrages composés dans nos principes. Plaçons Adèle et Théodore au-dessus d'Emile. Si nous entendons une comédie bien tiède, un plat sermon dramatique contre le divorce, ou contre les prétendues mœurs du jour, ou contre la philosophie, ne manquons pas de l'opposer à Tartufe. Plaignons sincèrement Louis XIV d'avoir laissé représenter Tartufe. Le président de Harlai voyait bien mieux ; il ne voulait pas qu'on le jouât. Passe encore de laisser jouer Philannnte : celle de l'hôtel Rambouillet n'était pas dévote. Mais Tartufe ! hélas ! Le pieux monarque était encore bien jeune; il n'en était qu'aux maîtresses. Vingt ans après, quand il en fut aux directeurs, comment le révérend père de La Chaise lui accorda-t-il l'absolution d'un si grand péché? jN'accusons pas le saint jésuite : apparemment pour pénitence il lui ordonna les dragonnades.
Si vous êtes vainqueur de Tartufe, il vous sera bien facile de venir à bout des pièces nouvelles où la philosophie voudrait encore faire entendre sa voix. Vous avez bien fait, par exemple, de gourmander le citoyen Andrieux sur sa comcàied' If ehétius. Je partage votre avis et celui de mon correspondant. C'est vraiment une chose criante d'aimer, de faire aimer Helvétius, qui n'était que bienfaisant, et qui n'ajamais fait uuc ligne pour le Jountal ehrétkn. Par malheur, on prétend que cette comédie est bien écrite et fort ingénieuse. Mais pourquoi seriez-vous embarrassé? faites-en une autre : ce n'est pas le talent qui vous manque. IN'osant par modestie la composer pour l'abbé Geoffroi, composez-la pour Fréron; que Voltaire y soit écrasé à n'en plus revenir; et, pour mieux signaler votre triomphe, ne manquez pas de la faire jouer après Y Écossaise.
On vous fait l'honneur de vous nommer avec madame de (renlis et Chateaubriand, et vous vous plaignez d'être traité comme le plus coupable! C'est votre expression. Si vous aviez raison sur le fait, ou aurait commis une grande injustice. Vous êtes sans contredit le plus innocent. Voulez-vous même que je vous parle avec pleine franchise? nous gâtons Chateaubriand par nos louanges. Il s'c'tait beaucoup formé avec les sauvages, qui sont fort dévots , Dieu merci ! mais il est jeune ; et je crains qu'il ne se pervertisse. En effet , sauf quelques expressions
* Un sot trouve toujours un plus sot qui l'admire. {Art foétiqtie, chant I.)
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étranges qu'il a entondiies sur les bonis du I\îeschacel)é. il a de l'esprit , du talent , de rimaginalion. Nous sommes liieu plus sûrs de vous.
Vous dénoncez amèrement l'intolérance philosophique, le fanatisme des philosophes. Il faut que le reproche soit bien fondé ; car assurément il n'est pas neuf. Dès le commencement du di^-septième siècle , les saints juges de Gahlée accusaient l'intolérance de ce philosophe qui, malgré l'Ancien Testament, voulait faire tourner la terre et condamner le soleil à l'éternelle immobilité, tandis que Josné, par miracle, l'avait fixé seulement durant quelques heures. Tous les Pères de l'Eglise qui ont écrit durant le dix-huitième siècle , et la nomenclature en serait immense, ont parlé avec indignation de l'intolélance philosophique. On ne lit , ou pour mieux dire on ne lisait autre chose dans leurs sermons, dans leurs mandements , dans leurs réquisitoires, dans leurs journaux. Il est fâcheux que les écrits et les auteurs soient oubliés depuis longtemps. C'est en gémissant avec raison sur l'intolérance des philosophes que l'on persécutait Bayle, que l'on forçait Voltaire à quitter deux fois la France, et à rester trente ans au pied des Alpes; que l'on enfermait Fréret à la Bastille , Diderot à Vincennes , que l'on brûlait les Lettres philosophiques , le Dictionnaire philosophique , Y Histoire philosophique, le livre de l'Esprit, l'Emile; que l'on condamnait Ilelvétius à l'abjuration ; que l'on décrétait J.-J. Rousseau de prise de corps. Pour surabondance de droit, en Espagne , en Portugal , en Italie, les inquisiteurs, même les plus doux, sont irrités du fanatisme des philosophes qui réclament la tolérance, et ne savent pas tolérer le saint tribunal de l'inquisition.
Vous prétendez que vous ne dites pas d'injures aux auteurs que vous croyez juger, mais seulement à leurs ouvrages : vous avez plus de zèle que vous ne pensez. Supposons toutefois qu'en ce point vous disiez la vérité sans conséquence; prenez bien garde qu'un lecteur malin ne vous rétorque l'argument ; voilà , pourrait-il vous dire , une distinction savante et judicieuse; mais n'ayez pas deux poids et deux mesures ; devenez bon logicien. Laissez faire à votre égard la même distinction ; et , comme il faut être juste à la fois envers vous et envers vos ouvrages, permettez que chacun s'exprime ainsi : M. l'abbé Geoffroi est un homme fort raisonnable, qui n'écrit que des choses absurdes.
Mais quel ton dolent prenez-vous au milieu de votre colère ! On dirait ù vous entendre que tout le monde vous persécute. Si vous entendez par là que tout le monde se moque de vous, vous pourriez avoir raison : je vous vois battu sur Mérope , sur Tancrède , sur Mahomet, sur Zaïre, sur l'Histoire de l'empereur Adrien . sur la musique de l'7)-ato ; battu en prose, en vers, en couplets , en musique. Est-il question d'un ennemi des talents , de la philosophie ? c'est vous que le public désigne . tout comme si vous étiez le seul. On va jusqu'à déterrer vos ouvrages , ce qui n'est pas très-facile. On vous impute ce vers blasphémateur :
Le ministre .sache non d'un dieu , mais d'un homme.
Néanmoins vous n'êtes pas persécuté; vous êtes honni.
Ce ne sont termes synonymes. Quel remède à cela , mon cher abbé? une entière résignation. Lisez la Journée du Chrilicn : vous y trouverez, le fait est sûr, une prière pour demander à Dieu la patience. Celte pièce est éloquente et familière à vos lecteurs : c'est leur prière du malin.
LES MIRACLES
Les temps sont durs, et la foi périclite. Saints, à vos rangs ! un généreux effort : Si quelqu'un rit, criez à l'esprit fort ; Jadis Molière, en sa verve maudite, Calomnia niécliarament Thypocrile ; Geoffroi convient que Molière eut grand lorl. Du feuilleton respectant les oracles, J'ai résolu, pour affermir la foi, Devons conter d'assez l)rillants miracles. Ne sont inscrits aux livres de la loi, Mais consacrés dans nos vieilles chroniques ; Prônez un peu mes rimes catholiques.
Puisse un récit, doux, simple, édifiant, Dans ses loisirs charmer Chateaubriand ! Daigne surtout proléger cet ouvrage, Sainte Genlis ! Philaminte des cieux :
31a récompense est ton dévot suffrage.
Mais il suffit que mes vers soient pieux ; IN'y verse pas cet ennui salutaire Qui, trop souvent, remplace en tes écrits Plaisir mondain que prodiguait Voltaire ; J'y tiens eiicor: le plaisir a son prix. Vous le savez, jeune élite des belles, Vous dont les cœurs à l'amour attachés Du Paradis sont faiblement touchés ; Qui croyez peu, de peur d'être cruelles. Mal à propos ne vous effarouchez :
Cruelles, vous ! dévotes le sont-elles ? Sans renoncer à vos jolis péchés, A notre cause au moins restez fidèles.
Que vos amants soient, comme les Hébreux, Dignes d'entrer dans la terre promise ; Montez au ciel en péchant pour l'Église; Faites des saints en faisant des heureux.
Or, écoutez. Quand le preux Charlemagne, Sous l'ascendant de ses fiers étendards Eut fait ployer les Sarrasins d'Espagne, Et les Saxons, et le roi des Lombards, Il fut suivi des douze pairs de France, Qui sur ses pas voyageaient en maint lien Pour exercer leur commune vaillance, Et pour gagner des serviteurs à Dieu.
Us arrivaient en Mésopotamie,
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Dan> le^; eta''^ souveriKs par Hiigon, Roi musulman, mais plein de prucVliommie, Tel ([u'il n'en fut depuis feu Salomon, Ce fameux Juif, ce dévot personnage, De mille objets amant très-peu volage, Oui, de plaisirs entourant la raison, Dans im sérail filles écrits d'un sage.
Errant à jeun depuis un jour entier,
Portant le poids des gémeaux en furie,
Les paladins regrettaient leur patrie,
Et quelque peu maudissaient leur métier ;
Mais, tout à coup, d'une superbe ville
On voit les tours ; et, dans un champ fertile.
Quand le soleil, aux approches du soir.
Va de Thélis regagner le boudoir,
llugon paraît. Ami de la nature,
Il cuhivait de ses augustes mains
L'ai t fortuné qui nourrit les humains,
Ce premier art qu'on nomme agriculture.
Si je voulais divaguer un moment,
Je pourrais là débiter gravement
Ouehpies lambeaux de morale admirable,
Texte sublime et glo.se incomparable;
Mais vous aurez moins de mal que de peur,
Mes chers amis : je laisse de bon cœur
L'ennuyeux texte et l'insipide glose
Aux grands faiseurs des poëmes en prose.
Tout du plus loin que les preux chevaliers
Du bon monarque eurent frappe la vue,
llugon quitta sa royale charrue :
Les Musulmans sont gens ho.';pitaliers.
Il s'avança, répondit aux harangues
Sans interprète : il savait bien les langues.
Rois et guerriers furent très-satisfaits.
En devisant d'une façon civile,
On se trouva dans les murs de la \ ille ;
J':t de la ville on parvint au palais.
En arrivant, llugon présente aux dames Les douze Pairs et le grand Empereur : Nouveaux venus, .s'ils ont de la valeur, En tout pays sont accueillis des femmes. On célébrait du potentat chrétien Les trahs, le port, et ce royal maintien Qu'embellissaient la puissance et la gloire, Sans oublier, comme vous pouvez croire, Du bon Turpin le ventre de prélat, Son teint fleuri, son regard de béat.
Trente beautés vantaient avec ivresse L'œil de llenaud, la stature d'Ogier, T)u lier Roland la force et la noblesse ; Toutes vantaient les grâces d'Olivier.
Ses yeux pourtant, fixés sur une belle.
IVERSKS.
Dans le palais déj 'i ne voyaient qu'elle :
Trésor d'amour, fille unique d'Hugon,
L'aimable objet Jacqueline avait nom.
Fleur de quinze ans brillait sur son visage;
Figurez-vous gorge faite à plaisir,
Deux grands yeux noirs mouillés par le désir,
Un pied furtif, un élégant corsage.
Maintien timide et gracieux souris.
De ses attraits la Syrie était lière ;
Et Jacqueline eût été la première
Dans le troupeau des célestes houris.
De mille amants qui lui rendaient hommage
Aucun n'avait rendu son cœur épris ;
Olivier seul la trouva moins sauvage.
Sans se parler ils s'étaient entendus :
Muets serments, regards doux et perdus,
Tendres soupirs partis du fond de l'âme,
Du beau guerrier déclarèrent la flamme ;
De Jacqueline il reçut à .son tour
Les doux regards, les soupirs et l'amour.
On a conduit le cortège héroïque Dans une salle immense et magnifique, Oii le porphyre, et l'or, et le tabis. Festin, musique, et mille odeurs divines, Parlaient en foule à tous les sens ravis. Dans cette salle étaient rangés des lits, Qu'enrichissaient d'élégantes courtines.
Qui n'eût compté sur un sommeil divin?
Ces lits brillants et de pourpre et d'ivoire Le promettaient ; mais, quand on a grand faim, Avant dormir il faut manger et boire.
Tous les pays conquis par le turban (Jnt du festin combiné l'industrie :
Poisson des mers, des fleuves de Syrie, Oi.seaux du Phase et gibier du Liban.
De l'Yemen la fève parfumée Répand dans l'or sa vapeur embaumée.
Et sa liqueur, si chère aux Musulmans.
Dans le cristal tombe à flots écumants Autre liqueur, des sens plus souveraine, Fruit des raisins que, sous les lois d'Irène, Ont vu mûrir et Chypre et Ténédos, Tous ces coteaux de la Grèce féconde, Tous ces vallons renommés dans le monde Pour les bons vins, les chantres, les héros.
Lorsqu'à la ronde on eut bu dix rasades, A'inrent chansons, devis, contes joyeux.
Récits galants, bouffons, guerriers, pieux, Peu de bons mots, mais force gasconnades. (I Par saint Michel, dit le terrible Ogier, » J'ai le poignet d'une vigueur extrême : « En saisissant cet énorme pilier,
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f "ébranlerais ce palais tout entier ;
Je veux demain le dire an roi lui-même.
Moi, dit Roland, par les sons de mon cor
.le suis certain de renverser la ville.
Sur ce pari, moi, j'enchéris encor :
Le roi, notre hôte, est d'humeur fort civile,
Dit l'empereur ; mais, quant à ses héros,
Dès qu'ils voudront, je prétends, en champ clos.
D'un coup de lance en terrasser dix mille.
Pour moi, messieurs, je fus sauteur lijibile,
Dit le vieux INayme, au moins en mon printemps;
.l'espère encor, qu'il ne vous en déplai.se.
De haut en bas sauter tout à mon aise
Cinquante pieds, malgré mes soixante ans.
Moi, par Bacchus et la vierge Marie,
Dit en buvant l'archevêque Turpin,
Si le roi veut, de bon cceur je parie
Que d'un .seul coup je boirai tout son vin.
IMoi, par l'amour, dit Olivier, je gage.
Si du bon roi la lille au genl corsage
Toute une nuit s'offrait à mon désir.
Que seize fois, sur le sein de ma belle,
Amant heureux, je mourrais de plaisir ;
Que seize fois je renaîtrais pour elle.
Les chevaliers, ivres de vin grégeois.
Contaient aux murs cent sottises pareilles ;
Mais quehjuefois les murs ont des oreilles :
C'est vrai, surtout dans le palais des rois.
Faute d'avis, on peut s'y laisser prendre.
Ilugon jadis avait fait tout exprès'
Creuser les flancs d'un pilier du palais ;
Et là s'était caché, pour bien entendre,
Ln certain Grec, qui savait le français,
Grand écouteur des entretiens secrets.
Au roi son maître il alla tout redire.
A ce récit, le bon monarque eut peur ;
Il se fâcha : la peur ne fait pas rire ;
Ses courtisans partagent sa frayeur.
On se rassemble, on s'arme en diligence :
C'en était fait des paladins de France ,
Sans un transfuge, assez homme de bien,
Encor Français, s'il n'était plus chrétien.
Ce renégat, dans ses jeunes années,
Avait suivi Roland, comte d'Angers,
Faisant la guerre au sein des Pyrénées :
Tl va soudain lui conter les dangers
Oui menaçaient cette élite aguerrie.
Fleur d'héroïsme et de chevalerie.
Oyant cela, les preux aventuriers Ont déjà pris leurs écus, leurs cimiers, Leurs beaux cuissards, ces lances, ces épée.s. Que le sang maure a si souvent trempées. Le l»on TiM-pin, très-belliiiueux prélat.
Prend son rosaire et sa mn.s>e liénite: 'louché par elle au milieu d'un combat, Tout mécréant périt de mort subite.
Chacun des pairs, montant son palefroi, Suit l'empereur ; et du palais du roi, D'un seul fendant, Roland brise les portes, Avec Ilugon de nombreuses cohortes, Précipitant le galop des coursiers, Déjà fondaient sur les treize guerriers. Tels que des rocs, au milieu des tempêtes, Unis, serrés, sans reculer d'un pas, Les paladins faisaient voler des têtes, Chassaient loin d'eux et donnaient le trépan. Oh ! c'est alors que Roland l'invincible Gorgea de sang sa durandale terrible.
Charles, son oncle, et Renaud, son cousin, Mettaient à mal maint soldat sarrasin ; Et, déployant sa gigantesque taille, Ogier partout échauffait la bataille.
Né pour l'amour, mais nourri dans les camps, Aimant la gloire autant que sa maîtresse, Notre Olivier, par son heureuse adresse, Déconcertait les Sarrasins tremblants.
Turpin, levant son effrayante masse.
Les assommait avec dévotion ; Puis à Jésus il demandait leur grâce : Nul n'expira sans absolution ^
De tous les coins de la ville alarmée, Malgré sa peur, le peuple curieux Vient admirer, en ouvrant de grands yeux, Treize guerriers combattant une armée.
Au haut des tours on voit aussi briller ÎMaint doux objet, mainte beauté divine ; Car toute belle aime à voir ferrailler. D'un œil en pleurs, la douce Jacqueline Lorgnait, suivait, défendait Olivier Bravant les coups de l'homicide acier.
Elle tremblait pour lui, pour elle-même; Elle éprouvait ce langoureux émoi Mal à propos nommé je ne sais quoi :
Fille d'esprit sait très-bien quand elle aime.
Hugon, lassé d'avoir tant combattu Sans rien gagner, voulut avec prudence Parler de paix : on peut sans conséquence Bien raisonner quand on sest bien battu. Français, dit-il, venez-vous à Solyme Pour insulter un roi qui vous estime?
Lors il conta les paris singuliers Que le plaisir et les vins de la Grèce Avaient dictés aux vaillants chevaliers, Durant le cours d'une héroïque ivresse.
Chai les le grand, Roland le lrè«-sensé,
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A ce discours ne savaient que répondre ; Mais, du propos se croyant offensé, Olivier dii : Pensez-vous nous confondre ? Vous auriez tort. Les chevaliers chrétiens N'ont jamais su retirer leur parole:
Dans notre bouche aucun mot n'est frivole : Et, quant à moi, ce que j'ai dit, j'y tiens : J'accomplirai ma promesse sacrée.
Puisque ma bouche et mon cœur l'ont jurée. Disant cela, Jacqueline il voyait, El lui lançait un rejrard vif et tendre : Du haut des tours Jacqueline l'oyait :
Amants, de loin, se font très-bien entendre.
Hugon reprit : « A^oilà parler au mieux. Chevaliers francs, restez en ma demeure ; Vous, Olivier, dès que la dixième heure D'un noir manteau rembrunira les cieux, Avec Turpin chez moi venez sans faute; Auprès de moi ma lille trouverez.
Je vous la donne, et son époux serez ; Mais, avant tout, il vous faut, à voix haute, Jurer tous deux sur vos livres sacrés Que vérité tous deux dévoilerez ; Et celle nuit fera, quoi qu'il advienne, Vous musulman, ou ma fille chrétienne : C'est à ce prix que je veux vous unir. Vous tous, Français, dont j'admire raudaoe, A midi juste, ayez soin de venir .
Le rendez-vous est ici, dans la place.
De Maliomel vous subirez la loi.
S'il A'ous advient quelques mésaventures; De Jésus-Christ nous adoptons la foi, Si vous gagnez vos modestes gageures. »
— Bon I s'écria Turpin le chroniqueur,
<]'esl marché fait : j'accepte de grand cœur ;
Je crois, j'espère, et Dieu fera le reste,
Mais permettez que j'embrasse Olivier;
Car son discours vient de m'édifier ;
Dieu l'a rempli de sa grâce céleste.
La Jacqueline est en très»bonnes mains;
Moi, je saurai faire honneur à vos vins ;
.Te boirai tout, j'en jure, j'en atteste,
Et mon ampoule et mes vignes de Reiras. »
Les beaux diseurs donnent la confiance:
Charles céda ; chacun des pairs de France Au saint traité souscrivit à l'instant : Et tout chacun se relira content .
Hugon riait dans sa barbe touffue, El répétait tout bas : Ces braves gens Seront demain de fort bons musulmans.
Turpin disait : Cette affaire conclue.
Dieu rognera les griffes du démon; Le roi demain recevra le baptême ; I! entendra ma messe et mon sermon ; Et je prétends le confesser moi-même.
Avec Turpin, avant l'heiu'e chérie, Notre Olivier se rend à son devoir. Celle beauté, qu'adore la Syrie, Tremble et rougit du plaisir de le voir. Avec candeur Jacqueline, à son père.
Sur l'Alcoran jura d'être sincère.
Turpin s'avance avec solennité.
Ouvre un cahier lu, relu, médité.
Qui contenait, au lieu des litanies, De beaux détails sur les vins généreux, Sur les raisins, les muscats savoureux, Que produisaient ses quatorze abbayes, Or çà, dit- il, baise les livres saints : Baise, mon hls, jure sur l'Évangile Que tu seras sincère autant qu'habile.
Sire, bonsoir : demain gare à vos vins -, La sainte église abhorre le parjure.
Avec respect Olivier baise et jure; Et Turpin sort, n'ayant que faire là.
Turpin sorti, le père aussi s'en va ; Olivier reste, et quelque temps soupire : Il est chargé du salut d'un empire.
Pour l'empêcher d'arriver à son but En beau chat blanc, le malin Belzéhut S'était bloili sur la couche douillette. Et riait fort aux dépens d'Olivier, Car il comptait lui nouer laiguilletle , Riais rira bien qui rira le dernier.
Par un usage et saint et méritoire, Pour pénitence, alors qu'il se couchait. Entre ses dents Olivier dépêchait Une orai.son courte et jaculatoire.
De foi, d'espoir, et d'amour transporté. En caressant la gentille beauté.
D'un ton pieux, il dit : Ave, Marie.
A ce saint nom, des diables redouté.
Le Belzébut miaule avec furie, Et dans l'enfer s'enfuit épouvanté.
Or, maintenant, vous croyez bien, mesdames. Que mes tableaux vont échauffer vos âmes ; Que je peindrai ce mutuel transport.
Ces plaisirs vifs, celle ivresse touchante. D'un couple heureux que son amour enchante Vous le croyez'? Eh bien, vous avez tort : Nos deux amants ont besoin de mystère ; Allons-nous-en ; faisons comme le père.
Vous insistez! vous désirez savoir
POÉSIKS DIVERSES.
Si vous devez conserver quelque espoir ! .Je vous entends ; la heaulc s'intéresse Aux grands exploits , à la pure tendresse D'un chevalier plein d'amour et d'Iionneui- : Un accident peut trahir sa valeur.
De son pari je connais l'impruilence; Mais comptez-vous [)our rien la Providence;*
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Dieu, qui créa les monde et les cieux, Et dont la nuit ne ferme point les yeux, Veille au sommet delà sphère divine; Veille Olivier, comme aussi Jacqueline ; Veillent encor les chevaliers français.
Au milieu d'eux le seul Turpin sommeille. Plein despérance et du vin de la veille. Et plus qu'eux tous convaincu du succès. Ouvrant les yeux quand l'auhe va paraître. Il voit soudain entrer par la fenêtre Feu saint Rémi, hien crosse, bien mitre. Ayant le chef de rayons décoré.
— Enfants, dit-il, n'ayez frayeur aucune : Vous connaissez mon nom et ma fortune ; Démon vivant, j'étais comme Turpin, Grand archevêque, et grand ami du vin.
Si j'abhorrais la Cliampagne Pouilleuse, Par moi de Reims les coteaux sont bénis ; Fort à propos, pour huiler saint Clovis, Dieu m'envoya lampoule merveilleuse.
Je viens d'en haut, au nom de monseigneur : De votre affaire il a ri de bon-cœur ; Il est bon homme, et, de plus, il vous aime ; Mais, n'osant pas s'en fier à lui-même. Craignant l'abus sur un sujet pareil, Il a voulu rassembler son conseil. Comme ici-bas, chez nous on vous estime; On a trouvé maint pari peu discret ; Malgré cela, l'avis est unanime.
On a senti quel scandale adviendrait Si des démons Hugon restait l'cscla^ e, Et si son vin demeurait dans sa cave.
Miracle il faut, miracle se fera :
D'un saint mitre croyez-en les oracles; Selon vos vœux tout se terminera.
Notre Olivier fait déjà des miracles :
11 a chez nous un très-puissant appui ; Car Notre-Dame intercède pour lui.
Voilà que c'est, quand on fait œuvre pie, D être dévot à la Vierge Marie !
il est marqué du cachet des élus :
De Pjelzébut bravant les tours magiques, Olivier pousse en faveur de Jésus Seize arguments forts et théologiques .
Vous direz tous un jxttn- au bon Dieu ;
A tous les saints vous offrirez des cierges ; IN 'oubliez pas les onze mille vierges : Tout vrai croyant doit les fêler. Adieu. — 11 dit, s'envole, et les laisse en prière. L'astre éclatant qui mesure les jours Avait atteint le milieu de son cours, En dispensant et chaleur et lumière ; On vit soudain descendre du palais Ilugon, sa cour, les chevaliers français. Un peuple immense, avide de spectacles, Se trouvait là dans l'espoir insolent De bien bei ner les faiseurs de miracles : Berner les saints est toujours consolant .
Hugon s'avance. Approchez-vous, bonhomme ; C'est sur ce ton qu'à Nayme il s'adressa ; Pour grand sauteur partout on vous renomme ; Qu'en dites-vous? Hier on m'annonça Que par serment, que par gageure expresse, Cinquante pieds, malgré votre vieillesse, De haut en bas, vous prétendiez sauter, A cette tour vous plaît-il de monter ? On aime ici les voltigeurs ingambes.
Cinquante pieds funt juste sa hauteur : En descendant prenez gai de à vos jambes. A ce discours, le confiant sauteur Monte à la tour, et, franchissant l'espace. Sans accident se retrouve en la place Auprès d'Hugon ; lequel dit . C est beaucoup : J'étais fort loin de vous croire aussi leste ; Vous sautez bien : passons à ce qui reste. Turpin boira tout mon vin d'un seul coup : Voyons. Il dit: dans une immense tonne Les sommeliers versent- cent niuids de vin ; Chacun murmure ei longuement s'étonne ; D'un air béat et son rosaire eu main, Le chroniqueur, certain de la victoire, Boit d'un seul trait, et dit : Versez à boire. Quand tout le peuple applaudissait encoi-. Roland saisit le redoutable cor; Hugon s'élance ; il crie : Eh! laissez vite, Lais.sez ce cor; de tout je vous liens quille, Brave Roland; mais cejeime vaurien.
Ce beau Français qui ne doutait de rien, A-t-il chanté seize fois son antienne?
Où donc est-il? Alors doublant le pas, Olivier prend sa femme entre ses bras, L'élève en l'air, et dit : Elle est chrétienne. Quoi! tout à fait? lui repartit Hugon -, Mon cher monsieur, n'ètes-vous pas Gascon ? Ce pari-là peut se perdre sans honte.
Répondez-moi, ma lille : voulez-vous Que l'on s'en lie à monsieur votre épou.v /' Xe s'est-il pas glissé quelque mc/'ompte'
La Jacqueline avec simplicité, Les yeux baissés, répondit : Je vous jure Qu'à tous les deux vous nous faites injure; Je suis garant qu'il a très-bien compté. Hugon la crut. Fille bonnête et sincère En cas pareil ne peut tromper son père. Dans l'aventure il vil le doigt de Dieu : Tant ce monarque était un grand génie! Oh ! oh ! dit-il, Jacqueline, ma mie, Je suis chrétien ; ceci n'est pas un jeu ; Ce ne sont là visions, ni prestiges ; Croyons au Dieu qui fait de tels prodiges. Le jour d'après, l'archevêque Turpin, Encore à jeun, c'était de grand matin, Dévotement célébra la grand'messe Dans un vieux temple en église érigé.
Et d'eau bénite amplement aspergé.
Le roi, sa cour, le peuple, la noblesse, Tout s'y trouva ; tout y fut baptisé.
1-e bon 'Jurpin débita dans la chaire Ln beau sermon en trois points divisé, Payé par lui, fait par son grand-vicaire. Il commençait, et chacun sommeilla; Quand il finit, chacun se réveilla.
Lors Olivier, sa douce Jacqueline, Furent unis avec dévotion.
Turpin leur lit une exhortation .Sur les effets de la grâce divine, Oui, des chrétiens fidèles et fervents, Ouand on l'appelle est toujours entendue, Mais qui toujours est sourde aux mécréants. Si bien parla (jue Jacqueline émue Dit à voix basse : Olivier, mon seul bien, Tais ton salut ; sois toujours bon chrétien. Les chevaliers convertirent les belles; La foi toucha ces cœurs longtemps rebelles; Et, pour finir dignemc nt ce beau jour. D'un grijud festin l'élégante abondance Couronna tout. On but, on fit l'amour ; C'est à peu près comme on finit en France.
poi:sh:s diverses.
LÉOPOLD DE BRUNSWICK
Odi proranum vulgus, et arceo :
Favete linguis.
HORACR, liv, lir, ode I.
Pourquoi cette plainte unanime,
Ces cris, ces funèbres accords?
Quel est ce prince magnanime
Dont l'ombre descend chez les morts?
Sa cendre auguste et respectée
N'est pas un moment insultée
Par de mensongères douleurs :
Je vois l'Europe désolée
Présenter à son mausolée
Des tributs d'encens et de pleurs.
Des ponts, des digues, des barrières, Bravant les impuissants efforts, Grossi des eaux de cent rivières, L'Oder est vainqueur de ses bords.
Il traîne avec lui l'épouvante, Il enfle son ondeécumante, Déchaîne ses flots irrités, Engloutit au loin les campagnes, Les prés, les vallons, les montagnes, Les forêts, les toits, les cités.
Le fils aperçoit du rivage Son père au trépas réservé ; Il se précipite à la nage, Et périt sans l'avoir sauvé.
Les enfants, les vierges timides, Tombent dans ces gouffres liquides, En cherchant l'appui des roseaux; Tandis qu'une mère expirante lient encor de sa main mourante Son fils suspendu sur les eaux.
Le guerrier que je vois paraître Est-il Mars, ou l'un de ses fils?
Germains, puis-je encor méconnaître Le sang du vainqueur de Molvitz?
Ce héros tout entier l'inspire ; Déjà, sur un frêle navire, Il brave le (leuve en courroux.
C'est le descendant de vos maîtres :
Brunswick eut des rois pour ancêtres ; Mais il est homme ainsi que vous.
'■ Celte pièce u à point conconni pour le prix extraordinaire ■ miiosé par l 'Aculéiiiie Iranrn se.
Tout tVémil; lui seul est paisible :
Sur les rives, de tout côlé, Son œil intrépide et sensible Rassure un peuple épouvanté, Un peuple muet, immobile, Les yeux sur la barque fraiiile, Les bras étendus vers les cieux.
Son courage excite vos larmes, Citoyens! dans ce jour d'alarmes.
D'autres pleurs mouilleront vos yeux.
O destin ! d'abîme en abîme
Cent fois le navire élancé
D'un ormeau va heurter la cime,
Se brise, et nage dispersé.
Plus grand à son heure dernière
Le héros tombe ; sa paupière
Se couvre d'un voile éternel :
Sa voix s'éteint... Vertu suprême!
Aux secours d'un peuple qu'il aime
Son cœur appelle encor le ciel.
Gémissez, témoins de sa gloire ; Recueillez ses débris sacrés !
Vous, qu'il menait à la victoire , Gémissez maintenant, pleurez!
Pleurez, célébrez ce grand homme.
Tels, ces guerriers enfants de Rome.
Si fiers de vos aïeux vaincus.
Jadis aux vallons de Syrie Suivaient, en racontant sa vie, Les restes de Germanicus.
Laissez là ces pompes mortelles.
Néant de l'orgueil souverain ; Ces tombeaux où les Praxitèles Font pleurer le marbre et l'airain ; Ces pyramides insolentes Oii dorment les ombres sanglantes Des héritiers de Busiris :
Rois détestés, tyrans célèbres, El qui dans ces palais funèbres Ont laissé des mânes flétris.
Apportez, sujets de la Sprée, Des lauriers et des étendards; Loin de sa tombe idolâtrée Le brillant mensonge des arts !
Sans faste elle aura plus de charmes Venez, qu'un récit plein de larmes Dise sa mort et nos douleurs ; El périsse le cœur stoï(|ue Qui, près de sa cendre héroïque.
Pa:?sera sans verser des pleurs !
POESIES DIVEKSES.
Quelle âme en vertus si féconde
Ré>isteau poison des flatteurs?
Le berceau des maîtres du monde Est entouré de corrupteurs.
Un mcmstre, ami de tous les vices, Va sécher dans ces cœurs novices La bonté qui nous vient des dieux , Et flétrit les enfants du trône, Comme ces fruits qu'avant l'automne Dévore un insecte odieux.
On a vu des rois exécrables.
Ne régnant (jue par des complots, Ivres du sang des misérables.
Dormir au bruit de leurs sanglots.
Ils dormaient sur un précipice !
11 est venu le jour propice Qui doit être enfin leur écueil ; Et, frappés d'une mort affreuse.
Leur mémoire cadavéreuse Va s'abîmer dans le cercueil ,
La tienne, ô prince, est immortelle .
Ton nom ne vieillira jamais.
Honneur à ce divin modèle !
Qu'il soit chanté par des Français.
Loin de nous l'or et l'imposture ' !
Voici la palme ; une voix pure Y peut seule atteindre aujourd'hui :
Sa louange est auguste et fière ; Mais les accents du mercenaire Sont bas et rampants comme lui,
O lyre, ne sois plus muette ; ^ iens saisir le prix qui test du.
Quel prix vaut aux yeux d'un poète L'honneur de chanter la vertu?
De l'or nous dédaignons l'empire ; Et tous ces chantres qu'il inspire Ne seront jamais nos rivaux.
Amants des filles de Mémoire, Un trésor d'immortelle gloire :
Voilà le prix de nos travaux.
* La Kn de ceUe strophe avait été retranchée à la censure dans l'édition de 1787; Chénier, pour remplir ceUe lacune, composa depuis les vers suivants :
Krappous de remords légilimes lous CCS princes pusillanimes, lit par la mollesse vaincus.
Dont la race impie et stérile Semble mêler uu sang servilo \u haug d'Heclor el de Francus.
^^olJcz 1 édition de .Maradan, in-8".
POESIES Dl YEUSES.
Ce lieius de la bienfaisance, Qui dut vivre autant que Nestor, Il périt presque dès l'enfance, Ainsi que le vainqueur d'Hector.
Demi-dieu !• reçois mes hommages, .rirai clianter sur ce rivage Que ton trépas va consacrer ; Jirai. De nouveaux Alexandres Envîront un jour à tes cendres Les vers que tu dois m'inspirer.
Là, mes amis, loin des profanes, Courons lui dresser des autels ; Courons, suivez-moi ; que ses mânes Entendent nos chants immortels.
Que tous méritent la victoire :
Que ces chants fassent notre gloire Et l'étonnement du Germain :
Ramenons ce siècle où la France Par les arts et par l'éloquence Régnait du Tage au Pont-Euxin !
Tel en ses brûlantes ivresses, Aux bords de l'Ismène, à grands cris.
Pjndare, plein des neuf déesses, Subjuguait les peuples surpris. /Vux accents de sa muse altière, Enfants, vieillards, et Thèbe entière, Et l'onde, et les remparts émus, Partageant son noble délire, Se croyaient au temps où la lyre Relevait les murs de Cadmus.
LA SOLITUDE DE SAINÏ-MAUH.
Salut! nymphes de la prairie ; El vous, de ces forêts aimables déités ;
Toi, naïade aux Ilots argentés, Salut ! Je viens encore, ô naïade cliérie.
Plein d'une douce rêverie.
Demander le repos à tes bords enchantés
Soumis à des alarmes vaines.
Tu m'entendais jadis soupirer mon ennui :
Tu me revois libre aujourd'hui, l/aniour est un tyran ; j'ai dû briser ses cliaines ;
Va je viens oublier mes peines An sein de l'amitié, moins tromiieuse (|ue lui.
l.c chasseur dort, laube naissante
N'a point encor semé ses roses dans les cieux ;
Mais le signal harmonieux.
Le fleuve et la colline au loin retentissante,
Et le cerf, et la meute absente, Poursuivent dans la nuit son oreille et ses yeux.
Tel, (juand la saison des tempêtes Du matin plus tardif eut rapproché le soir.
Mon cœur brûlait de te revoir. Loin des enfants du Nord qui grondaient surnosléles,
.Te volais aux rustiques fêtes ; El Zéphyre et les fleurs égayaient mon espoir.
.le veux vivre au delà des âges :
Inspirez-moi des chants qui ne meurent jamais.
Onde paisible, noirs cyprès !
Et que puissent toujours le glaive et les orages
Respecter ce bois, ces rivages, Et tous les dieux pasteurs y verser leurs bienfaits !
ODE SUR ERMENONVILLE
Loin des murs bruyants de la ville.
Je vais, sous l'ombrage des bois, Révérer dans Ermenonville Les mânes du grand Genevois .
Celui (jui lit parler Julie, De la vérité seule épris, D'une douce mélancolie Échauffa ses divins écrits.
Jeune encor, de son éloquence J'ai su goûter l'austérité ; Presqu'au sortir de mon enfance .l'ai contemplé la vérité.
J'ai vu l'homme ennemi perfide, Habile et pronipt à se venger, \mi léger, faux ou timide, .'\ niant volage ou mensonger.
Son sort e.st de porter envie A ceux dont il est envié ; Persécuté pendant sa vie, De mourir, et d'être oublié.
Le présent fuit avec vitesse ; Le présent échappe à son cœur ; Et, né pour désirer sans cesse.
Il n'est point né pour le bonheur.
Il en goûte au moins l'apparence
POESIES DIVERSES
Dans le passé, dans l'avenir:
Si la jeunesse a l'espérance, La vieillesse a le souvenir.
ODE SUR L'ASSEMBLÉE NATIONALE
Aux généreux accords ma lyre accoutumée Frémit de son repos, et, volant sous mes doigts,
D'un zèle héroïque animée
Brûle de s'unir à ma voix.
Vous tous, ô mes rivaux, amants de l'harmonie, La liberté si sainte et si chère au génie Aurait-elle pour vous des charmes impuissants ?
Dans ces fêtes patriotiques,
Pourquoi suspendre vos cantiques.'' A qui réservez-vous vos immortels accents ?
Si l'on doit caresser l'audace et l'insolence. Des idoles de cour chanter les vils succès,
O Muses, gardez le silence ;
Taisez-vous, lyres des Français !
Eloignons tous ces grands de nos divins mystères ; Assez d'autres sans nous seront leurs tributaires; Qu'ils méritent l'éloge avant de l'djtenir :
Et n'allons point, flatteurs sinistres,
Valets des rois et des ministres, Déshonorer nos chants devant tout l'avenir.
O vous , qui détestez l'orgueilleuse bassesse. Du nom de liberté remplissez vos écrits ;
fnstruisez, éclairez sans cesse
Un peuple de la gloire épris.
Anéanti longtemps, sans droits, sans équilibre, Qu'il comprenne à la fin ce que c'est qu'être libre. De l'erreur, des abus, soyez, soyez, vainqueurs;
Qu'aux jeux sacrés deMelpomène
Les traits de la grandeur humaine (iourent en vers l)rHlants s'imprimer dans les cœurs.
A h!faut-il voirencor,dansles temps où nous sommes. Sous des chefs orgueilleux des peuples sans fierté?
L'esclavage détruit les hommes;
Ils sont grands par la liberté.
Mais si quelque Français, âme impure et flétrie, Méprise ton saint nom, vierge de la Pairie, Qu'il vive dans l'opprobre et meure abandonne .
El que la cendre du perlide,
Connue une cendre parricide, Répande, au gré des venls, un air empoisonne.
Ton aspect réjouit le mont le plus sauvage, Au milieu des rochers enfante les moissons ;
Par toi le plus affreux rivage
Rit environné de glaçons; Par toi, l'astre du jour, dont la lumière avare De rayons pâlissants couvre la Delaware, Eclaire un peuple heureux, actif, intelligent.
Sans toi, divinité chérie,
Le beau climat de l'IIespérie Sous d'opulents rayons offre un sol indigent.
Charles, GIsd'un grand boaimo.cst plus grand queson père, De tes droits abolis fut le libérateur;
Sous le gouvernement prospère
D'un conquérant législateur, On vit au champ de Mars s'assembler nos ancêtres ; On vit le peuple Franc, ses nobles et ses prêtres, Tous enfants de l'état et son commun soutien ;
Et le roi de l'Europe entière,
Plein de leur âme libre et fière, JN était au milieu d'eux qu'un premier citoyen.
Mais bientôt, à la force unissant l'artifice. De ce roi fortuné les enfants malheureux
Laissèrent tomber l'édifice
Construit par ses soins généreux.
Le glaive et l'encensoir, rivaux du diadème Partageaient avec lui la puissance suprême , Le peuple fut contraint d'humilier son front :
Ramper devint sa seule étude ,
Et de sa triple servitude La nation perdue osa chérir l'affront.
Tombe le souvenir de ces temps sacrilèges ! Tombe de nos tyrans la vile ambition ! . •
Fuyez, injustes privilèges.
Droits fondés sur l'oppression !
Fuyez, disparaissez des cités de la France, Antiques préjugés des siècles d'ignorance, ^ Qui loin de la vertu supposiez la grandeur !
Périsse l'orgueil tyrannique.
Qui de la majesté publique A si longtemps noirci l'immortelle splendeur!
Peuples, rendez hommage aux enfants du génie! Contemplez ce flambeau qui brille entre leurs mains.
Et dont la lumière infinie
Eclaire et guide les humains !
L'existence ordinaire es^t de quelques journée.s Ces favoris du ciel ont d'autres destinées : Ils vivent con.sacrcS à l'immortalité ;
Et leur éloquence eniiammée.
Soutien de la terre opprimée, Réclame au nom de tous la sainte égalité.
POÉSIES DIVtHSES.
Mais (iaiitres, (iialant les trésors, la naissance; D'autres, se nourrissant d'un imbécile orgueil,
A leurs fils léiruant la puissance,
\ ont trouver la honte au cercueil.
Des superstitions ministres fanatiques, Du trône usurpateur complices despotiques, Brigands toujours vendus aux brigands couronnés,
Jls voudraient retenir la terre
Dans l'esclavage héréditaire Oii dormirent longtemps les siècles enchaînés !
Courage ! éveillez-vous, citoyens de la France ! Ne vous flétrissez pas aux yeux de l'univers ;
Mettez en vous votre espérance,
Connaissez et brisez vos fers.
N'imitez point. Français, ni vos faibles ancêtres, Qui, trahissant le peuple et lui croyant des maîtres, De l'auguste nature ont méconnu la voix ;
Ni le délire frénétique
De ce peuple de la Baltique Par un choix solennel esclave de ses rois.
Opprimés comme vous, comme vous, d'âge en âge, Presque tous les humains, sous le joug abrutis.
Dans la poudre de l'esclavage
Baissent leurs fronts anéantis.
Tout sera libre un jour; un jour la tyrannie, î^ans appui, sans état, de l'univers bannie, Ne verra plus le sang cimenter ses autels;
El, des vertus mère féconde,
La liberté, reine du monde.
Va sous d'égales lois rassembler les mortels.
" il n'est plus ce pouvoir grossi par tant de crimes; « Il n'est plus, » diront-ils, « ce monstre audacieux;
« Ses pieds touchaient les noirs abîmes ;
Il Son front se perdait dans les cieux, <i 11 osait commander : les peuples eu silence «1 De ses décrets impurs adoraient l'insolence ; Il Le monde était aux fers , le monde est délivré :
" Et l'auteur de son esclavage.
Il Vomi par l'infernal rivage, I' Dans le fond des enfers est à jamais rentré. »
NOTES
roLK I. ODE sin l'assemblée nationale.
Pagt! «79, 1,0 col., yevb 28 cl suivants. (^>u"aux jeux sacres de Melponiène
Les traits de la grandeur humaine Courent en vers brûlants s'imprimer dans les coeurs.
Les ouvrages diamaticiues auront la dignité qui leur convieut, quand les auteurs ne seront pas écrasés sous le joug arbitraire des censeurs royaux. L'abolition de cette magistrature burlesque est absolument nécessaire , si l'on veut que la constitution soit libre. J'ai trailé cette matière dans plusieurs ouvrages en prose , qui vont paraître. Elle est très-importiintc, puisqu'elle tient aux mœurs publiques et à la liberté de publier ses pensées , par conséquent à la liberté individuelle.
Page 679, 2^' col,, vers 18 et suivanls.
Et le roi de l'Europe entière, Plein de leur âme libre et fière, N'était au milieu d'eux qu'un premier citoyen.
On sait quelle était la constitulion française sous Charlemagne : digne de beaucoup d'éloges , si on la compare au système de tyrannie qui a prévalu depuis ce grand prince; mais très-défectueuse , si on la compare à l'ordi-e de choses qu'il convient d'établir en France à la fin du dixhuitième siècle. Pour fonder une constitution, il ne s'agit point de remonter à telle ou telle époque, mais au principe du droit naturel qui existait avant toutes les époques. Un ministre, qui ne passait pas précisément pour un insensé, vient d'écrire, dans une brochure adressée au roi, que d'autres faiseurs de brochures , après avoir poussé la témérité jusqu'aux plus grands excès , ont Cni par remonter aux principes du droit naturel. Ce ministre a écrit au milieu de Londres : ce qui doit fort étonner; mais ce qui doit étonner encore davantage, c'csl que sa lettre n'est point datée de Bedlam.
Page 079, 2*^^ col., vers 22 et suivants.
De ce roi fortuné les enfants malheureux Laissèrent tomber l'édifice Construit par ses soins généreux,
• On peut voir, dans l'excellent ouvrage de l'abbé de Mably sur l'histoire de France, comment l'indolence ou la tyrannie des successeurs de Charlemagne, comment les usurpations du clergé, de la noblesse et des différents corps , ont anéanti par degré la constitution française. Je ne laisserai point échapper cette occasion de rendre hommage à ce profond politique , dont la réputation s'accroit de jour en jour, à niesuie que la nation se lasse de l'esclavage. La perte d'un tel homme doit être vivement sentie par tous les bons citoyens. 11 manque à la patrie dans les circonstances présentes. L'abbé de Mably pensait qu'une bonne constitution politique ne pouvait avoir d'autres fondements que le droit naturel. L'auteur du Contrat social était du même avis. C'est bien dommage qu'ils n'eussent pas étudie la politique sous M. de Calonne.
Page 680 , tic col., vers 7.
Brigands toujours vendus aux brigands couronnés.
POÉSILS DIVEUSES.
Les rois qui voul poitei- le (or «H la (lamme chez les na- ', lions qui ne les attaquent point méritent le nom de l)rigands : c'est une vérité ancienne et très-reconnue. Mais quels noms méritent les rois qui se servent de la puissance militaire pour opprimer leur propre nation? La puissance militaire est un point sur lequel un peuple qui s'assemble ne saurait trop réfléchir. Ou n'est pas sur d'avoir toujouis sur le trône des Louis XII et des Louis X\'I. Il faut songer qu'après notre bon Henri IV nous avons eu pour roi le cardinal de Richelieu. Il est essentiel de prendre ses précautions.
Page 680, t"^' col., vers 1" et suivants.
INi le délire frénétique De ce peuple de la Baltique Par un choix solennel esclave de ses rois.
La nation danoise, assemblée en 1660, a donné un exemple unique jusqu'alors dans les annales du monde. Elle a conféré à son roi la puissance législative et la puissance executive dans leur plus grande étendue ; de sorte que l'on peut dire que l'esclavage est légal en Danemarck . Pour l'honneur de l'humanité , il faut espérer que cet exemple sera toujours unique.
HERMANN ET THUSNELDA.
Tll.VDlCTION DE KL01>ST0CK.
TtlLS-NELDA.
Couvert de sang romain, de sueur, de poussière,
11 revient des combats sanglants :
Jamais les traits d'Hermann ne furent si brillants;
Et jamais si vive lumière
]Ne jaillit de ses yeux brûlants.
Viens, donne cette épée ; elle est encor fumante :
A'arus a reçu le trépas.
Respire, et viens goûter le repos dans mes bras.
Sur la bouche de ton amante,
Loin du tonnerre des combats.
Hermann, repose-toi ; que sur ton front j'essuie
Ton sang et ta noble sueur.
Comme il brûle, ton front : de I\oine heureux vaiuqueur
INon jamais Tliusnelda ravie
?Se sentit pour loi celte ardeur !
ÎVon pas même le jour où, sous un chcne antique. Hermann, par lamour emporté.
Fuyante me saisit de son bras indomplc. .r observai son œil héroupie, El j'y vis l'immortalité.
C'est Ion bien desorniais. () (lermainsl plus d'alarmes, Germains dont Hermann est iappui!
Honte au divin Auguste ! il s'abreuve aujouid'lmi D'un nectar mêlé de ses larmes ; Hermann est plus divin (pie lui.
IIEIOIAN.N.
Laisse là mes cheveux : vois, pâle et sans lumière. Mon père étendu devant nous.
César, s'il eût osé s'offrir à mon courroux. Serait ici dans la poussière, Plus pâle, et plus couvert de coups !
THLS.NELDA.
Que tes cheveux, Hermann, en boucles menaçantes,
Ouibragent ton front glorieux 1 Ce corps n'est plus Sigmar : ton père est dans les tieux ;
Sèche tes larmes impuissantes ;
Tu le reverras chez les dieux.
ALSA.
IMITAriOV DE PFEFFEL. — f79t,
(Jue lie la liberté la couronne guerrière Sur ton humide front remplace les loseaux 1 " ^ Que des nuits, belle Alsa, l'inégale courrière De ses feux argenté les eaux !
Parcours avec orgueil nos campagnes fécondes ; Raconte au dieu du Rhin la lin de nos malheurs ; Ton urne assez longtemps n'a versé dans ses ondes Que des flots grossis de nos pleurs.
Vois le cultivateur sur la rive fleurie : Couché dans la poussière, il étouffait sa voix ; Maintenant, fier et libre, il chante la patrie Qui renaît, et lui rend ses droits.
Eniends-tu comme au loin les trompettes civiques Raniment les Français sous le joug expirants ; Comme la liberté par ses divins cantiques Porte l'effroi chez nos tyrans?
Chargés du poids des fers, ainsi que noi compagne* Nous avions oublié ses aimables accents ; Les échos attristés, le long de nos montagnes, Répétaient des sons gémissants ;
Alsa, vois tout à coup sur les \'o.sges hautaine^ Flotter des trois couleurs l'étendard innnortel ; Vois de la liberté qui régnait dans Athènes Se relever l'antique autel.
LA MORT DE MIRABEAU
Prffcipe lugubres Canlus, Melpomene, rui liquidam Pater Vocem cuiii citharâ dedil.
noilAT. AP ViRC. 0(1., lit). I.
Heaiix-arts, (juiiivenla le génie, Lnissez vos divins efforts ; Lugubre et louchante haruionie, Fais-nous entendre tes accords.
Marbre, obéis à Praxitèle ; l'oile, peins cette âme immortelle Que les difux semblaient inspirer; Kt toi, ÎMuse patriotique, Chante le funèbre cantique :
Un grand homme vient d'expirer.
Cité que chérit Amphitrite ',
II attend de toi des autels!
Sur tes bords sa gloire est écrite
En caractères immortels.
Par son éloquence puissante.
De notre liberté naissante
•Te vois les ennemis vaincus.
Le despotisme en vain conspire :
Le fteiiple ressaisit l'empire
Aux accents d'un nouveau Gracchus.
Sur une scène encor plus belle.
Au nom du peuple et de la loi, ■le l'entends, plein du même zèle, Mépondre à l'esclave d'un roi; Je vois son courage intrépide Dénoncer à ce roi perfide J>es CI iines de ses favoris ; Lorsque des héros mercenaires, Dans leurs exploits imaginaires.
Menaçaient les murs de Paris.
Silence ! organes de l'envie .
N'outragez plus notre .'^outieu : Songez que la France asservit; A vu Mirabeau citoyen.
De .ses Acrtus républicaines Les fers, les cachots de Vincemics.
^'onl point abattu la nerl(' .
.Mirabeau naquit à .Marseille en 17W.
C'est là que son mâle génie, Sous la main de la tyrannie, Fondait de loin la liberté.
Couvre-toi d'un voile funèbre, Témoin de ses brillants succès, Tribune, que rendit célèbre Le Démosthène des Français !
La France, mère inconsolable, Perdant un hls irréparable, A pris les vèlemenls du deuil; Et puissent des honneurs si justes Con.soler ses mânes augustes Dans le silence du cercueil !
Adoptez ces lugubres marques, Français qui chérissez les lois !
On porte le deuil des monarques ; Ln seul grand homme vaut cent rois.
Ce Franklin, ipii dans l'Amérique Fit régner la raisoM publique, Au monde était plus précieux Que tous ces princes dont la gloire Expire et s'éteint dans l'histoire Dès qu'on leur a fermé Jes yeux.
En vulgaires humains féconde, La nature, à tous les instants.
Sème en foule au milieu du monde Des esclaves et des tyrans ; Mais, quand l'argile qu'elle anime Enveloppe un esprit sub ime Et le cœur altier d'un héros, Son sein, qu'un tel effort accable, N'enfante un prodige semblable Qu'après un siècle de repos.
Jour d'épouvante ! heure suprême' !
Du peuple l'immorlel appui
Expire au sein du peuple même,
En s'occupant encor de lui .
La douleur le trouve impassible :
D'un front serein, d'un œil paisible,
H envisage son trépas;
l'^t son âme ferme et sublime
S'agrandit en voyant rabime
Qui vient de s'ouvrir huis ses pa^.
Des pontifes langage austère, Mortels apprêts, pieux tourments, !Mirabeau va quitter la terre, l-'pargnez ses derniers moments Fuvez son vénéralile asile.
' Miralieaii tiionnit k Paris, en 1T!)I, dans la rue delà Clianssée-d'Antiii, où il demeurail, et » la juelle on donua sou nom.
Préjugés d'un âge imbécile ; Fuyez, mensonges révérés, Que la frayeur de nos ancêtres, L'avarice et l'orgueil des prêtres, Avaient si longtemps consacrés !
Au fond de la nuit éternelle, Parmi les ombres descendu, 11 voit la douleur solennelle Des citoyens qui l'ont perdu.
Paris et la patrie entière Vont, dans sa demeure dernière Déposer le grand ÏMirabeau.
Ses restes, que le peuple adore.
11 les voit triompher encore Et des tvrans et du tombeau .
POÉSIES DIVKUSLS.
A ces mânes idolâtrés, Yieniira sur la chose ptdjiique Consulter la patrie anti(iue Au fond des monuments sacrés.
Toi, que la France dé-olée Appelle en vain dans ses regrets, Mirabeau, cle ton mausolée J'ornerai du moins les cyprès.
Lorsque ta fatale journée.
Par çiiaque printemps ramenée, Pienouvellera nos douleurs.
Je chanterai tes nobles veilles ; Et sur le marbre où tu sommeille.^ Tu sentiras couler nos pleurs.
La France a-t-elle, avant notre âge, Honoré ces mortels divins Dont l'esprit est un héritage Recueilli par tous les humains?
Ils mouraient : leur cendre sacrée, Par l'amitié seule entourée, Marcliait vers le funèbre lieu ; Tandis qu'une pompe insolente Accompagnait l'ombre sanglante D'un Louvoisou d'un Richelieu.
Du fanatisme étrange exemple !
Opprobre d'un siècle si beau !
A Sulpice on élève un temple :
Voltaire est presque sans tombeau Mort, il cherche encore un asile; Un ordre des tyrans exile Ses vains et précieux débris ; Et, dans leur stupide colère, De sa dépouille tutélaire Ils ont déshérité Paris.
Des grands hommes de la patrie Nous verrons les mânes un jour.
Famille imposante et chérie, Habiter un commun séjour.
Tel, au milieu des sept collines, S'élevait sous des mains divines Ce temple superbe et vanté Oii, par la piété romaine, Dans les murs de la cité reine On viirOlympe transporté.
Ennemis de la tyrannie.
Visitez ces augustes lieux , Vertu, raison, talents, génie.
Voilà vos patrons et vos dieux.
Souvent la nation nouvelle.
Offrant un hunuuase fidèle
SUR LA GlERRE DE \A LIBERTE.
Nymplies des monts et des forêts.
Prolongez le cri de la guerre.
Honneur, gloire, triomphe, aux armes des rrançais! Malheur aux tyrans de la terre !
Ces cris généreux ont volé De la Balliqi;e aux bords du Tibre Des rois usurpateurs le trône est ébranlé; L'Europe a besoin d'être libre !
Douce égalité, sous nos yeux.
Prépare tes festins prospères ; Et vous ! peuples amis, conviés par les cieux. Venez aux banriuets de vos frères.
O Rome, recompose-toi Parmi tes tribus rassemblées !
Pxelève tes remparts, cité d'un peuple-roi, Éparse au sein des mausolées !
]\Iànes des Catons, des Brut us.
Revendiquez Rome usurpée; Ouvrez-vous, grands tombeaux où dormeut k>Giacchus. Revivez, Emile et Pompée !
Rendez- nous l'antique splendeur De vos vertus républicaines ; Que la triple tiare, abaissant sa grandeur. Tombe aux pieds des armes romaines 1
El vous, Germains, réveillez-vous;
Au nom de nos communs ancêtres.
Redevenez des Francs, et brisez avec nous
Le joug de vos orgueilleux maîtres !
PUÉSIKS DIVERSES.
Levez-vous ; ce nesl quaux tyrans A redouter nos mains j,^uerrières :
Nos mains portent l'effroi dans le i)alais des grands, La liberté dans les chaumières.
A l'acier opposez l'acier ; Que la voix tles combats décide ; Dans vos robustes mains (jue le soc nourricier Soit un glaive tyrannicide !
Le riche fuit l'é.^'alité Au sein de son vaste héritaj,^c; Le pauvre avec ardeur chérit la liberté : Elle est le seul bien (lu'il partage.
Ainsi l'on vit s'humilier L'Autriche et sa vaine puissance.
Quand d'Egmont et Nassau couraient se rallier Sous le drapeau de l'indigence.
Tels, sous Wasa, ces con(iuérants V^engeurs de la Suède avilie, Guerriers cultivateurs, descendaient par torrents Des monts de la Dalécarlie.
Tel, en des jours encor plus beaux, S'élevait, sous des mains ruslicpies, Ce chêne audacieux dont les treize rameaux Ombrageaient les monts belvéïiques.
SI II LA sni ATICN
DE LA KÉPUBLIQUE ElUNÇAISE
DLR.VM LA DÉMAGOGIE DE «OHESIMEKKE ET DE SES COMPLICES
( Prairial, l'an M île la licpubliiiue. - Uilii 1791. )
O vaisseau île l'I^tat, tais un dernier effort : Vaisseau, battu par les orages,
'J'es mâts sont renversés ; viens regagner le port : Ces rochers, cpiliabite la mort.
Sont témoins d'assez de naufrages.
Vois-tu, le fer en main, le meurtre dans les yeux, Grandir l'anarchie aux cent têtes?
Ainsi du sein des mers, s'élevant juscpi'aux deux, Jaillit le géant furieux Que vomit le caj) des tempêtes,
Lors(|ue, précipités par la fureur de l'or.
Les Jasons de Lusilanie, Souillant <lc leur empire une onde vierge cncor.
Sur l'Océan d'Adamastor
Faisaient voguer la tyrannie.
O de nos jours de sang quel opprobre éternel '
C'est Catilina qui dénonce; Vergonte et Lentulus dictent l'arrêt mortel ;
Tullius est le criminel ;
Céthégus est juge, et prononce !
Des forfaits autrefois les vils machinateurs Conjuraient avec la nuit sond)re;
Ils siègent maintenant au rang des sénateurs , Et les poignards conspirateurs Ne sont plus aiguisés dans l'ombre.
Le génie indigné baisse un front abattu
Sous l'ignorance (jui l'opprime :
Du nom de liberté le meurtre est re\ êtu ,
Et l'audace de la vertu
Se tait devant celle du crime.
Le délateur vendu, pour prix de ses poisons, Baigne dans l'or ses mains avides ;
Et des pères conscrits les respectables noms Des Marins et des Carbons Couvrent les tables homicides.
Le peuple est aveuglé par ses vils ennemis ;
Des Gracchus la mort est jurée : Viens, Septimuléius, viens, meurtrier soumis,
Contre l'or qui te fut promis
Échanger leur tête sacrée.
Liberté des Français, que d'infâmes complots Ont ralenti ta noble course !
Un monstre a dévoré nos fruits à peine éclos ; Le sang s'est mêlé dans tes flots Si purs, si brillants à leur source.
Sur ton front, jeune encor, dieux! quel souffle inferDal Flétrirait tes palmes allières?
Vas-tu donc ressembler à ce fleuve inégal Qui, de son opulent cristal, Baigne le nord de nos frontières?
Né sur le Saint-Gothard, au milieu des torrents.
Fils impétueux des montagnes, Le Rhin, dans sa naissance, ennemi des tyrans,
Des Suisses, des Germains, des Francs.
Fertilise au loin les campagnes.
Dans ce vaste jardin, par ses flots embelli. Il épanche une urne féconde ;
Bientôt, ruisseau stérile, et sans cesse affaibli, 11 court, dans la fange et l'oubli, Cacher l'opprobre de son onde.
Ah ! le peuple français repousse avec horreur Ces flétrissantes destinées.
Liberté, chez les rois va porter la terreur . Parmi nous répands le bonheur, Comme entes premières journées!
POÊSTF.S DIVKRSKS.
De la plaine de Mars où sont les jenv eharmanls''
Où sont les l'êtes solennelles Oui, dans la France entière, au milieu des serments,
V^oyaient, par mille embrassements,
S'unir nos cités fraternelles ?
Le soleil, souriant à notre liberté,
Hâtait le lever de l'aurore, Et, sur l'autel sacré planant avec fierté,
De son immortelle clarté
Dorait l'étendard tricolore.
La nuit succède au jour, et le crêpe du deuil
Couvre nos villes désolées ; La licence aujourdbui triomphe avec orgueil:
La liberté marche au cercueil ;
Les lois l'accompagnent voilées.
Vulcain, vainqueur du Xante, au fond de ses roseaux
Portait la Hamme dévorante :
Ainsi le fanatisme, agitant ses flambeaux,
Embrase et soulève les eaux
De la Loire et de la Charente.
Philippes, c'est ainsi qu'en tes champs inhumains
De Jule on vit l'image errante, Le diadème au front, le glaive entre les mains,
Combattre les derniers Romains
Et la république expirante,
Quand Brulus, ne voulant ni régner ni servir,
Voyant Rome à jamais flétrie, Accusant la vertu qui le faisait périr, .
Confondit son dernier soupir '
Avec celui de la patrie !
Delà France éperdue infortunés enfants.
Contemplez sa douleur amère ; Déposez votre rage et vos glaives sanglants ;
Ne vous battez plus dans les flancs
De votre déplorable mère.
O terre des Gaulois! redoutables remparts, Champs fortunés, douce contrée.
Bords chéris d'Apollon, de Cérès et de Mars, Terre hospitalière des arts, Sois libre, opulente, adorée !
Tous les rois sont armés pour déchirer ton sein ;
A leurs yeux rien ne peut l'absoudre ; Mais bientôt, si tu veux mériter ton destin,
Le colosse républicain
Réduira tous les rois en poudre.
Imprimant sur ton sol un pied profanateur,
Ils osent te porter la guerre ; Ils trouveront la mort : peuple triômplialeur.
Qu'à ton souffle exterminateur
Ils disparaissent de la terre !
Mais plus de sang français ; laisse frapper les lois : Leiu's vengeances sont légitimes ,
l'euple républicain, n'uuile point les rois Dont la fureur a tant de luis Puni les crimes par des crimes !
Renais chez les mortels, aimable égalité;
Viens briser le glaive anarchique :
Revenez, douces lois, justice, humanité ;
Sans les mœurs, point de liberté ;
Sans vertu, point de répul)lique.
DITHYRAMBE SUR LA FÉDÉRATION
Vive à jamais, vive la liberté !
Reçois nos vceux, chère et sainte patrie: Nous jurons d'obéir, de donner notre vie
Pour nos lois, pour l'égalité ;
Que la France entière s'écrie :
Vive à jamais, vive la liberté !
Habitants des cités, habitants des campagnes,
Peuple vaillant, peuple vainqueur, Accourez, amenez vos enfants, vos compagnes; Chantez la liberté, chantez votre Iwnheur !
Autrefois, vous courbiez la tête Sous le joug des grands et des rois ; Ce jour vous a rendu vos droits ; Conservez bien votre conquête ; Célébrez, chérissez vos lois.
Chantez : (pie les tyrans frémissent !
Chantez : que vos voix retentissent Des bords de la Seine et du Rhin Aux bords de la Tamise, et du Tage, et du Tibre ! Qu'en tout lieu le vrai souverain Détruise les sceptres d'airain !
Oue l'univers entier soit libre !
CHANT DU ^^ UILLET.
Dieu du peuple et des rois, descilés, des campagnes , De Luther, de Calvin, des enfants d'Israël ; Dieu que le Guèbre adore au pied de ses montagnes, En invûtjuaut l'astre du ciel !
Ici sont rassemblés sous ton regard immense
De l'empire français W^ fils et les soutiens,
POESIES DIVEIISES.
Célélirant dcvani loi leur bonlieiir qui commence: Égaux à leurs yeux comme aux tiens.
Piaiipelons-nous les temps où des tyrans sinistres Des Fraih.ais asservis foulaient aux pieds les droits; Le temps si près de nous ou d'infâmes ministres Trompaient les peuples et les rois.
Des brigands féodaux les rejetons gothiques Alors à nos vertus opposaient leurs aïeux ; El, le glaive à la main, des prêtres fanatiques Versaient le sang au nom des cieux.
Princes, nobles, prélats, nageaient dans l'opulence ; Le peuple gémissait de leurs prospérités ; Du sang des opprimés, des pleurs de lindigence, Leurs palais étaient cimentés.
En de pieux cachots roisiveté stupide, Afin de plaire à Dieu, détestait les mortels; Des martyrs, périssant par un long homicide. Blasphémaient au pied des autels.
Jls n'existeront plus, ces abus innomlu-ables : La sainte liberté les a tous effacés; Ils n'existeront plus, ces monuments coupables : Son bras les a tous renversés.
Dix ans sont écoulés; no^ vaisseaux, rois de Tonde, A. sa voix souveraine ont traversé les mers ; Elle vient aujourd'hui des bords d'un nouveau monde Régner sur l'antique univers.
Soleil, qui, parcourant ta route accoutumée, Donnes, ravis lejour, et règles les saisons ; Qui . versant des torrents de lumière enflanmiée , iMùris nos fertiles moissons;
Feu pur, uil éternel, âme et ressort du monde, Puisses-lu des Français admirer la s[)lendeur ! Puisses-lu ne rien voir dans ta course féconde Qui soit égal à leur grandeur !
Que les fers soient brisés ! Que la terre respire ! Que la raison des lois, parlant aux nations, Dans l'univers clianné fonde un nouvel empire Qui dure autant que tes rayons !
Que des siècles trompés le long crime s'expie ! Le ciel pour être libre a fait l'humanité: Ainsi que le tyran, l'esclave est un impie, Kebelle à la divinité.
HYMNE
StR LA Tlî ANSLATIO.N" DES CENDRES DE VOLTAIRE AL PANTIIÉO.N FRANÇAIS,
Le2juilleH79l.
MUSIQUE DE GOSSEC
Ah ! Ce n'est point des pleurs qu'il est temps de répandre ; C'est le jour du triomphe, et non pas des regrets : Que nos chants d'allégresse accompagnent la cendre Du plus illustre des Français.
Jadis, par les tyrans, celle cendre exilée, Au milieu des sanglots, fuyait loin de nos yeux ; Mais, par un peuple libre aujourd'hui rappelée, Elle vient consacrer ces lieux.
Salut ! mortel divin, bienfaiteur de la terre : Nos murs, privés de toi, vont te reconquérir; C'est à nous qu'appartient tout ce qui fut Voltaire : Nos murs t'ont vu naître et mourir '.
Ton souffle créateur nous fit ce que nous sommes : Reçois le libre encens delà France à genoux ; Sois désormais le dieu du temple des grands hommes , Toi, qui les as surpassés tous.
Le flambeau vigilant de ta raison sublime Sur des prêtres menteurs éclaira les mortels . Fléau de ces tyrans, tu découvris l'abîme Qu'ils creusaient aux pieds des autels.
Tes tragiques pinceaux des demi-dieux du Tibre Ont su ressusciter les antiques vertus ; Et la France a conçu le besoin d'être libre Aux fiers accents des deux Brutus.
Sur cent tons différents, ta lyre enchanteres.se. Fidèle à la raison comme à l'humanité, Aux mensonges brillants inventés par la Grèce Unit la simple vérité.
Citoyens ! courez tous au-devant de Voltaire : Il renaît parmi nous, grand, chéri, respecté; Comme à son dernier jour, ne prêchant à la terre Que Dieu seul et la liberté.
Il cherche en vain ces tours, cet enfer du génie, Dont son aspect deux fois lit le temple des arts ; La Bastille est tombée avec la tyrannie Qui bâtit ses triples remparts.
* Volt.iire naquit à Ctiàtenay prés Paris, If 20 février ^fiUL et rnnunil à l'.uis inèinc le '0 mai 17:8.
POKSli:S DlVtUi.ES.
Il voit ce champ de Mars, où la liberté sainte De son trône immortel posa les fondements ; Des Français rassemblés dans celte auguste enct'inie Il reçoit les seconds serments.
Le fanatisme impur, cette sanglante idole, Suit le char de triomphe avec des cris affreu.\ ; Tels Emile ou César, aux murs du Capitole Traînaient les rois vaincus par eux.
Moins belle fut jadis sa dernière victoire, Lorsqu'aux jeux du théâtre un peuple transporté A ce vieillard mourant sous le poids de la gloire Décernait l'immortalité.
La Barre! Jean Calas ! venez, plaintives ombres, Innocents condamnés, dont il fut le vengeur : Accourez un moment du fond des rives sombres; Joignez-vous au triomphateur.
Chantez, peuples pasteurs qui des monts helvétiques Vîtes longtemps planer cet aigle audacieux ; llabiiauts du Jura, que vos accents rustiques Portent sa gloire jusqu'aux cieux.
Fils d'Albion, chantez ; Américains, Bataves, Chantez; de la raison célébrez le soutien ; Ah ! de tous les mortels qui ne sont point esclaves Voltaire est le concitoyen.
Vous, peuples, qu'en secret lasse la tyrannie, Chantez ; la liberté viendra briser vos fers ; Sa main dresse en nos murs un autel au génie : C'est un beau jour pour l'univers.
Dieu des dieux, rois des rois , nature . Providence, Être seul immuable et seul illimité, Créateur incréé, suprême intelligence, Bonté, justice, éternité :
Tu fis la liberté; l'homme a fait l'esclavage : Mais souvent dans son siècle un mortel inspiré, Pour les siècles suivants, de ton sublime ouvrage Conserve le dépôt sacré.
Dieu de la liberté, chéris toujours la France ; Fertilise nos champs, protège nos remparts : Accorde-nous la paix , et l'heureuse abondance. Et l'empire éternel des arts.
Donne-nous des vertus , des talents , des lumières, L'amour de nos devoirs, le respect de nos droits. Une liberté pure, et des lois tutélaires, El des mœurs dignes de nos lois !
HYMNE A L'ÉGALITÉ
19 juin 1792.
Égalité douce et louchante.
Sur qui reposent nos destins.
C'est aujourd'hui que l'on le chante Parmi les jeux et les festins.
Ce jour est saint pour la patrie; Il est fameux par tes bienfaits ; C'est le jour ou ta voix chérie Vint rapprocher tous les Français.
Tu vis tomber l'amas servile Des titres fastueux et vains, Hochets d'un orgueil imbécile Qui foulait aux pieds les humains.
Tu brisas des fers sacrilèges ; Des peuples tu conquis les droits; Tu détrônns les privilèges ; Tu fis naître et régner les lois.
Seule idole d'un peuple libre, Trésor moins connu qu'adoré, Les bords du Céphise et du Tibre N'ont chéri que ton nom sacré î
Des guerriers, des sages rustiques, Conquérant leurs droits immortels, Sur les montagnes helvétiques Ont posé tes premiers autels ;
Et Franklin, qui, par son génie, Vainquit la foudre et les tyrans, Aux champs de la Pensylvanie T'assure des honneurs plus grands !
Le Rhône, la Loire et la Seine T'offrent des rivages pompeux :
Le front ceint d'olive et de chêne, Viens-y présider à nos jeux !
Répands ta lumière infinie, Astre brillant et bienfaiteur ; Des rayons de la tyrannie Tu détruis l'éclat imposteur.
Ils rentrent dans la nuit profonde Devant tes rayons souverains ; Par toi la terre est plus féconde.
Et tu rends les cieux plus sereins.
LES HOMMES ET LES FEMMES
Guerriers, offrez votre courage ; Jeunes filles, offrez des fleurs ; Mères, offrez, pour votre hommage.
Vos fils vertueux et vainqueurs.
Vieillard''-, dont la mâle sagesse N'instruit plus par des actions, Versez vos bénédictions Snr les armes delà jeunesse.
LE CHŒUlt.
Avant de déposer nos glaives triomphants, Jurons d'anéantir le crime et les tyrans.
ir:S DIVERSES.
HYMNE A LA LIBERTÉ
20 BRUJUIRK AN II ( 10 !\0\EMB1(K 1795).
Descends, ô Liberté ! fille de la Nature : Le peuple a reconquis son pouvoir immortel ; Sur les pompeux débris de l'autique imposture Ses mains relèvent ton autel.
Venez, vainqueurs des rois : l'Europe vous conlem- Venez ; sur les faux dieux étendez vos succès ; | pie ; Toi, sainte Liberté, viens habiter ce temple; Sois la déesse des Trancais.
Ton aspect réjouit le mont le plus sauvage, Au milieu des rochers enfante les moissons ; Embelli par tes mains, le plus affreux rivage Rit, environné de glaçons.
Tu doubles les plaisirs, les vertus, le génie; |dards; L'homme est toujours vainqueur ^oiis tes saints éten-
Avanlde te connaître, il ignorait la vie ; Il est créé par t« regards.
Au peuple souverain tous les rois font la guerre ; Qu'à tes pieds, ô déesse, ils tombent désormais ! Bientôt, sur les cercueils des tyrans de la terre Les peuples vont jurer la paix.
FRIJIAIRE AN II (50 NOV
A nguste compagne du sage , Détruis des rêves imposteurs ; Dun peuple libre obtiens l'hommage; Viens le gouverner par les mœnrs.
O Raison, puissante immortelle!
Pour les humains tu fis la loi !
Avant d'être égaux devant elle, Ils étaient égaux devant toi.
Inspire à l'active jeunesse Des exploits l'illustre désir ; Accorde à la sage vieillesse Un doux et glorieux loisir.
Victimes d'intérêts contraires, Les humains s'opprimaient entr'eux, Réunis tous ces peuples frères, Dont les rois ont brisé les nœuds.
Ton éclat, exempt d'imposture.
Ressemble à l'éclat d'un beau jour ; Ta flamme bienfaisante et pure Rallume les feux de l'amour.
Sur tes pas , austère sagesse, Amenant l'aimable gaîté, Des Arts la troupe enchanteresse Vient couronner la Liberté.
LA REPRISE DE TOULON
HYMNE
10 MvosE \K II (.'îo DEC. 17y3;.
Toulon, redevenu français, N'étend plus ses regards sur une onde captive : Son ro(\, purifié par nos justes succès,
Menace Albion fu;<ilive.
Les feux qu'ont allumés des ennemis pervers, Dirigés contre eux-mème, ont foudroyé leurs têtes;
Et leurs vaisseaux, tyrans des mers,
Soiif poursuivis par les tempêtes.
PO KSI ES DIVERSES
Il sera partout abattu Le rival insoleut d'un peuple magnanime : Le Fran»:ais au combat marcbe avec la vertu ;
L'Anglais y marche avec le crime.
Le pouvoir éternel qui siège au haut des cieux Du peuple souverain protège le génie;
Et les éléments furieux
S'arment contre la tyrannie.
Anglais, vos serviles vaisseaux, Teints du sang qui coula sous les remparts de Gènes, D'une cité française osant souiller les eaux,
Venaient nous apporter des chaînes !
Les noires, à Plymouth portant la liberté. Consoleront la Manche, à des brigands soumise ;
Et le jour de la liberté
Luira sur la sombre Tamise.
En vain vous prétendez encor Appesantir sur l'onde un sceptre tyrannique, liois, ministres, guerriers, vainqueurs avec de l'or,
'l'riompliant par la foi punique !
L'univers se soulève : il remet en nos mains Le soin de recouvrer le pul>lic héritage ;
El les bras des nouveaux Humains
Renverseront l'autre Carthage.
Lève-toi, reprends les lauriers, Ceius d'olive et de Heurs la tête enorgueillie. Fille de l'Océan, dont les tlots nourriciers
Baignent la France et l'Italie ! - Sur ton sein généreux porte-nous les trésors De l'onde adriatique et des mers de Byzance ;
Appelle et conduis dans nos ports
Les doux tributs de l'abondance !
Et nous, peuple triomphateur, Français! notre destin fera le soit du monde : C'est un soleil nouveau, dont l'éclat bienfaiteur
Réjouit, anime et féconde.
Tout ressent, tout bénit ses regards pénétrants ; Tout suit, en l'invoquant, cet astre tutélaire ;
Son feu, qui brûle les tyrans,
Nourrit les peuples qu'il éclaire!
HYMNE A L'ETRE SUPREME
Source de vérité, qu'outrage l'imposture, De tout ce qui respire éternel protecteur, Dieu de la liberté, père de la nature, Créateur et conservateur;
O toi, seul incréé, seul grand, seul nécessaire, Auteur de la vertu, principe de la loi,
Du pouvoir despotique immuable adversaire! La France est debout devant loi.
Tu posas sur les mers les fontlements du monde; Ta main lance la foudre et déchaîne les vents ;' Tu luis dans ce soleil dont la llamme féconde Nouriit tous les êtres vivants !
La courrière des nuils, perçant de sombres voiles, Traîne à pas inégaux son cours silencieux; Tu lui marques sa roule ; et d'un peuple d'étoiles Tu semas la plaine des cieux.
Tes autels sont épars dans le sein des campagnes, Dans les riches cités, dans les antres déserls, Aux angles des vallons, aux sommets des montagnes, Au baut du ciel, au fond des mers.
Mais il est pour la gloire un sanctuaire auguste, Plus grand que l'empyrée et ses palais d'azur ! Dieu lui-même, habitant le cœur de l'homme juste, Y goûte un encens libre et pur !
Dans lu'il étincelant du guerrier intrépide En traits majestueux lu gravas la splendeur; Dans les regards baissés de la vierge timide Tu plaças l'aimable pudeur.
Sur le front du vieillard la sagesse immobile Semble rendre avec toi les décrets éternels; Sans parents, sans appui, l'enfant trouve un asile Devant tes regards paternels.
C'est toi (pii fais germer dans la terre embrasée Ces fruits délicieux qu'avaient promis les Heurs ; Tu verses dans son sein la fertile rosée Et les frimas réparateurs ;
Et, lorsque du printemps la voix enchanteresse I Dans l'âuie épanouie éveille le désir, , Tout ce que tu créas, respirant la tendresse, I Se reproduit par le plaisir.
Des rives de la Seine à l'onde liyperborée.
Tes enfants dispersés l'adressent leurs concerts;
Par les prodigues mains la nature parée
Bénit le Dieu de l'univers.
Les sphères [larcourant leur carrière infinie, Les mondes, les soleils, devant toi prosternés, Publiant les bienfaits, d'une immense harmonie
Remplissent les cieux étonnés.
Grand Dieu ! qui sous le dais fais pâlir la puissance. Qui sous le chaume obscur visites la douleur, Tourment du crime heureux, besoin de l'innocence, Et dernier ami du malheur!
L'esclave et le tyran ne l'offrent point d'hommage : Ton culte est la vertu, la loi l'égalité; Sur l'honmie libre et bon, ton œuvre et ton image, Tu souffles rinimortalilé.
POÉSIES DIVERSES
UN REPRÉSENTAM DU PEUPLE
La Victoire, encliantant, nous ouvre la barrière ;
La Liberté guide nos pas ; Et, du nord au midi, la trompette guerrière
A sonné l'heure des combats.
Tremblez, ennemis de la France,
■Rois ivres de sang et d'orgueil !
Le peuple souverain s'avance :
Tyrans, descendez au cercueil.
La république nous appelle ;
Sachons vaincre, ou sachons périr :
Un Français doit vivre pour elle;
Pour elle un Français doit mourir.
UNE MÎORE DE FAMILLE
De nos yeux maternels ne craignez point les larmes :
Loin de nous de lâches douleurs !
Nous devons iriomplier (pianil vous prenez les armes:
C'est aux rois à verser des pleurs.
Nous vous avons donné la vie ;
Guerriers elle n'est plusù vous :
Tous vos jours sont à la patrie ;
Elle est votre mère avant nous.
DEUX VIEILLARDS
Que le fer paternel arme la main des braves ;
Songez à nous aux champs de Mars :
Consacrez dans le sang des rois et des esclaves
Le fer béni par vos vieillards;
Et rapportant sous la chaumière
Des blessures et des vertus,
Venez fermer notre paupière,
Quand les tyrans ne seront plus.
CllŒUK DES VIEILLARDS.
La république, etc.
UNE ÉPOUSE
Parlez, vaillants époux, les combats sont vos fêtes ;
Partez, modèles des guerriers ; Nous cueillerons des fleurs pour en ceindre vos têtes;
Nos mains tresseront vos lauriers ;
Et, si le temple de mémoire
S'ouvrait à vos mânes vainqueurs,
Nos voix chanteront votre gloire;
Et nos flancs portent vos vengeurs.
LE CHANT DES VICTOIRES
HYMNE
POUR LA FÊTE DU 10 AOUT 171'l.
Fuyant ses villes consternées L'Ibère, orgueilleux et jaloux, A vu s'abaisser devant nous Les deux sommets des Pyrénées.
Ses tyrans, ses inquisiteurs.
Dans Madrid vont payer leur crimes ; D'injustes sacrificateurs Deviendront dejustes victimes.
POESIES DIVERSES
LE CHŒUR
Gloire au peuple français ! il a vengé ses droits Vivent la liberté, la patrie et les lois I
De Brutus éveillons la cendre ; O Gracques! sortez du cercueil !
La liberté dans Pvonie en deuil Du liant des Alpes va descendre !
Tombez, fanatiques impurs; Fuyez, impuissantes cohortes !
Camille n'est plus dans vos murs ; Et les Gaulois sont à vos portes.
LE CHŒUR
Gloire, etc., etc.
Avare et perfide Angleterre, La mer gémit sous tes vaisseaux ; Tes voiles pèsent sur les eaux.
Tes forfaits pèsent sur la terre.
Tandis que nos vaillants efforts Brisent ton trident despotique.
Vois l'abondance dans nos ports Accourir des champs d'Amérique.
LE CHŒUR
Gloire, etc., etc.
Lève-toi, sors des mers profondes, Cadavre fumant du Vengeur, Toi, qui vis le Français vainqueur Des Anglais, des feux et des ondes !
D'où partent ces cris déchirants ?
Quelles sont ces voix magnanimes?...
Les voix des braves expirants, Qui chantent du fond des abîmes !
LE CHŒUR
Gloire, etc., etc.
Fleurus ! champs dignes de mémoire, Monument d'un triple succès !
Fleurus ! champs amis des Français, Semés trois fois par la victoire !
Fleurus ! que ton nom soit chanté Du Tage au Rhin, du Yar au Tibre ! Sur ton rivage ensanglanté Il est écrit : L'Europe est libre,
LE CHŒUR
Gloire, etc., etc.
Rois conjurés, lâches esclaves, Vils ennemis du genre humain, Vous avez fui le glaive en main, Vous avez fui devant nos braves; Mais de votre sang détesté Abreuvant ses vastes racines, J^e chêne de la liberté S'élève aux cieux sur vos ruines.
LE CHŒUR
Gloire, etc., etc.
Dans nos cités, dans nos campagnes, Du peuple on entend les concerts ; L'écho des fleuves et des mers Répond à l'écho des montagnes.
Tout répète ces noms touchants :
Victoire, liberté, pairie!
L'Europe se mêle à nos chants ; Le genre humain se lève et crie :
LE CHŒUR
Gloire au peuple français ! il a vengé ses droits Vivent la liberté, la patrie et les lois !
JUILLET
Salut, neuf thermidor, jour de la délivrance ! Tu viens purifier un sol ensanglanté !
Pour la seconde fois, tu fais luire à la France Les rayons de !a liberté.
Chantres républicains, célébrez la victoire ; Vierges du peuple franc, couronnez-vous de fleurs ; Pères, enfants, époux, bénissez la mémoire Du beau jour qui sécha vos pleurs !
Le sommet de l'Olympe a vu réduire en poudre Les superbes géants par la terre enfantés ; Au sénat de la France, ainsi tombait la foudre Sur les tyrans épouvantés.
En vain pour conserver un sanguinaire empire, A tes yeux, ô soleil ! ils cachaient leur fureur; Ivre du sang humain, leur troupe en vain conspire Avec la nuit et la terreur.
Ne crains plus d'éclairer le triomphe des crimes ; Remplace de ta sœur l'astre silencieux ; Les oppressems vaincus vont suivre leurs victiines ; Tu peux remonter dans les cieux.
Le peuple et le sénat ont repris leur puissance ; Leur voix des noirs cachots rompt les portes d'airain; Échafauds, où le crime égorgeait l'innocence, Tombez à ce cri souverain !
Pienverse, ô Liberté ! cet autel homicide Où l'horrible anarchie, un poignard à la main, Comme autrefois Diane aux monts de la Tauride, S'apaisait par du sang humain.
Vous, que chante en pleurant l'amitié solitaire, Fenimes,guerriers,vieillards,beautés,talents,vertus,
cm
PO KSI ES DIVI.P.SKS.
Vous ne reviendrez plus consoler sur la terre Vos parenl>, qui vous oui perdus.
Ah ! de vos noms sacrés la mémoire chérie Peut du moins quelquefois soulajjer nos douleurs ; Du moins sur vos tomheaux la plaintive patrie A nos pleurs mêlera ses pleurs.
Vous accusez, du fond de vos augustes tombes, Les coupables vengeurs qui vous ont outragés ; C'est par de sages lois, non par des hécatombes, Que vos amis seront vengés.
Oui, pour la république un nouveau jour commence : Nous verrons, à la voix de vos mânes proscrits, L'humanité dressant l'autel de la clémence Siu' vos respectables débris .
Première déilé, des lois source iuimortelle. Toi. qu'on adiwait même avant la Liberté, Toi, mère des vertus, véritable Cybèle, - Touchante et sainte humanité !
Unis des inté-rèts (|ui paraissaient contraires ; Ln ciriir qui sait haïr est toujours criminel ; Au festin de l'oubli viens rassendjier des frères, Pressés sur ton sein maternel.
I.a palme et le laurier, cueillis par le courage, De leur tige robuste ont orne nos remparts ; L'olivier de la paix verra sous son ond)rage Fleurir la couronne des arts.
Une longue tourmente a grondé sur nos têtes : Oes rochers menaçants nous présentent la mort ; La terre est [>rès de nous : (|u'imporlent les tempêtes, Si la liberté vient au port y
HYMNE A J.-.I. ROUSSEAU
!!• \KNDnilMltK AN iV. (Il OCTOIIRF l"9,">. ) LES VIEILLAUD.S ET LE.S MÈRES.
Toi, qui d'Emile et de Sophie Dessinas les traits ingénus, Qui de la nature avilie l'iétablis les droits méconnus!
Éclaire nos lils et nos filles, Forme aux vertus leurs jeunes Cicurs , J"'.t rends heureuses nos familles Par l'amour des lois et des mœurs.
CHŒUR
O Rousseau ! modèle des sages,
P)ienfaiteur de l'humanité, D'un peuple fier et libre accepte les hommages, Ft du fond du tombeau soutiens l'éiialiié.
LES REPnÉSENTANTS DU PEUPLE.
Ta main, de la terre captive
Brisant les fers longtemps sacrés.
De la liberté primitive
'JYouva les titres égarés.
Le peuple, s'armautdela foudre
Et de ce contrat solennel,
Sur les débris du monde en pouilre
A posé son trône éternel.
CUŒLR.
C) Piousseau ! etc., etc.
LES ENFANTS
Tu délivras tous les esclaves ; 'l'u flétris tous les oppresseurs ; Par toi, sans chagrins, sans entraves, rsos premiers jours ont des douceurs.
De ceux dont tu pris la défense P»eçois les virux reconnaissants ; llousseau fut l'ami de l'enfantr'.
Il est chéri par les enfants.
CFIŒl R.
O llousseau ! etc. , etc.
C.enève, ta mère chérie
Chante son fils, le bon Pionssrau.
CHŒL'K.
0 Piousseau ! etc. , etc.
LES JELNES GENS.
Combats toujours la tyrannie,
Que l'ait trembler ton souvenir ;
La mort n'atteint pas ton g('nie ;
Ce flambeau luit pour l'avenir.
Ses clartés pures et fécondes
Ont ranimé la terre en deuil ;
El la France, au nom des deux mondes,
R('pand des fleurs sur ton cercueil.
CUŒLR.
O Rousseau ! modèle des .«âges,
15ienlaiteur de l'humanité, D'im peuple fier et libre accepte les hommages, Et du fond du tombeau soutiens l'égalité !
im»lsij:s
HYMNE FUNÈBRF.
EN l'hoNNEI R DU GÉNÉltAL IIOCIIK '
16 VE>DtMIAIllt AN MI. (6 OCT. 1798.) LES FEMMES.
Du 'liant de la voûte éternelle, .feiine héros, rerois nos pleurs ; Que notre douleur solennelle T'offre des hymnes et des fleurs.
Ah ! sur ton urne sépulcrale Gravons ta gloire et nos regrets ; Et que la palme triomphale S'élève au sein de les cyprès.
LES VIEILL.\RDS.
Aspirez à ses destinées, Guerriers, défenseurs de nos lois !
'J'ous ses jours furent des années ; Tous ses faits furtnt des exploits.
La mort qui frappa sa jeunesse Respectera son souvenir :
S'il n'atteignit point la vieillesse, Il sera vieux dans l'avenir.
LES GUERRIERS
Sur les rochers de l'Armorique Il terrassa la trahison ; Il vainquit l'hydre fanatique , Semant la flamme et le poison".
La guerre civile étouffée (X'de à son bras liliérateur :
Et c'est là le plus beau trophée D'un héros pacificateur.
Oui, lu seras notre modèle :
'J'u n'as point terni tes lauriers.
Ta voix libre, ta voix fidèle
Est toujours présente aux guerriers.
Aux champs d'honneur on vit ta gloire ;
Ton ombre, au milieu de nos rangs.
Saura captiver la victoire,
Et punir encor les tyrans.
FRIMAIRE AN VI ( H DEC. 1797.) LES GUERRIERS
Contemplez nos lauriers civiques :
L'Italie a produit ces fertiles moissons.
' A of/es l'élégie composée à l'ucca^ion delà mort dece; nçial, ci-dovant, p. 636.
DiMj;si:s. 695
Ceux-là croissaient pour nous au milieu îles glaçons ; Voici ceux de Fleurus, ceux des plaines belgiques ; Tous les fleuves surpris nous ont vus triomphants,
Tous les jours nous furent prospères ;
Que le front blanchi de nos pères Soit couvert des lauriers cueillis par leurs enfants !
CHŒUR
'i"u fus longtemps l'effroi, sois lauiour de la terre,
O république des Français !
Que le chant des plaisirs succède aux cris de guerre :
La victoire a conquis la paix !
LES VIEILLARDS
Cliers enfants, la tombe des braves Réc'ame ces lauriers moissonnés par vos mains : "S'os frères, comme vous, ont vaincu les Cerniains, Délivré les Toscans, les Belges, les Balaves. Au séjour des héros parvenus avant vous,
Ils y tiennent vos palmes prêtes;
Leurs mânes célèbrent nos fêtes -.
Unis à nos concerts, ils chantent avec nous.
CHŒUR
Tu fus longtemps l'effroi; etc., etc.
LES BARDES
Les Germains vaincus applaudissent :
Les bardes delà France ont élevé leur voix ;. Leur lyre prophétique a chanté vos exploits, Et de vos noms sacrés les siècles retentisenl . La Victoire a plané sur vos fiers étendards ;
Chargés de ses palmes allières,
"N'enez loin des tentes guerrières rioûier un doux repos sous les palmes des art-.
(:nu:uR.
Tu fus longtemps leffroi ; etc.. etc.
JIEKRIER, UN BARDE, IN VIEILLARD, UNE JEUNE FILLE
Grand Dieu! c'est ta main qui di^pen^c
POESIES DIVERSES
La gloire et la vertu , bienfaits dignes du ciel ; La victoire descend de ton trône éternel ; Par loi la liberlé vint luire sur la France. N'éteins pas, Dieu puissant, ses rayons précieux;
Que d'âge en âge la patrie
Soit libre, puissante et chérie ; Et que nos descendants bénissent leurs aïeux !
CHŒL'R.
Tu fus longtemps l'effroi ; sois l'amour de la terre,
O république des Français !
Que le chant des plaisirs succède aux cris de guerre :
La victoire a conquis la paix '
CHÂÎNT DU PREMIER VENDEMIAIRE AN Vil
HY.AfNE.
LES BARDES
Que nos voix, nos lyres altières, Célèbrent ce jour glorieux !
De ses drapeaux injurieux L'ennemi souillait nos frontières ; 11 méditait d'affreux succès ; Ses foudres menaçaient nos têtes :
La républi(]uedes Français Jaillit du milieu des tempêtes.
LE CHŒUR
Debout, vrai souverain ! lève un front respecté : Les humains ne sont grands que par l'égalité.
LESGCERRIERS.
Dans la France encor monarchique Des rois ligués tonnait l'airain ; Sénat, au nom du souverain, ïu proclamas la république.
Les rois fléchirent les genoux ; Leur honte appartient à l'histoire :
Le même jour fonda pour nous La république et la victoire.
LE criŒUR.
Debout, vrai souverain ! lève un front respecté : Les humains ne sont grands que par l'égalité.
LES BARDE.S
Guerriers, libérateurs rapides Du Rhin, du Tibre et du Texel, Sans doute un pouvoir immortel Dirigeait vos raains intrépides.
Quel Dieu vous guidait à Fleurus, Et sur le pont sanglant d'Arcole?
Avec vous, pour venger Brennus, Quel Dieu montait au Capitole ^
LE CHŒUR
Debout, vrai souverain! lève un front respecté : Les humains ne sont grands que par l'égalilé.
LES GUERRIERS
La Patrie a fait ces miracles :
C'est son nom qui nous rend vainqueurs ;
Sa voix sainte enflamme nos cœurs;
Et ses décrets sont nos oracles.
Qui sait tout lui sacrifier
Aux revers est inaccessible :
On peut vaincre un peuple guerrier .
Un peuple libre est invincible.
LE CHŒDR.
Debout, vrai Souverain! lève un front respecté: Les humains ne sont grands que par l'égalité.
LES VIEILLARDS ET LES MÈRES DE FAMILLE
Enfants, qu'élève la Patrie.
Ce jour a vengé vos aïeux :
Gardez le dépôt précieux De notre liberté chérie. Les tyrans et les imposteurs Vainement sont armés contre elle; Cimentez les lois par les mœurs.
Et vous la rendrez immortelle.
LE CFIŒUR.
Debout, vrai souverain ! lève un front respecté : Les humains ne sont grands que par l'égalité.
CHŒUR GÉNÉRAL
O Raison! puissance éternelle, Pour les humains tu fis la loi :
lis étaient égaux devant loi.
Avant d'être égaux devant elle.
L'œil des cieux, décrivant son cours.
Nourrit la nature embellie :
Comme lui répands tous les jours Les feux, la lumière et la vie.
Debout, vrai souverain ! lève un front respecté : Les humains ne sont grands que par l'égalité.
HYMNE
A l'armée d'Angleterre.
AN XH. (1805.)
Ne posez point le glaive, enfants de la "Victoire : Des Alpes et du Pdiin les rapides héros, Tant qu'il reste à cueillir quelque moisson de gloire, N'ont jamais besoin de repos.
La liberté vous luit ; les deux mondes adorent De ce soleil nouveau les ravons bienfaiteurs ;
1>UES1ÉS DIVKHSES.
Contre un peuple lyran tous les peuples implorent Vos étendards libérateurs.
Aux champs américains, dans l'Inde, son esclave, En traits ensanglantés ses forfaits sont écrits ; Outragés comme vous, l'Ibère et le Batave Vers vous ont élevé leurs cris.
Vainqueurs de l'Éridan, de l'Adige et du Tibre, La voix de l'univers a chanté vos succès : Dans Londre épouvanté, dites : La mer est libre : Ainsi l'ordonnent les Français.
C'est là qu'il faut enfin pacifier la terre. Neptune impatient vous attend sur ses bords ; Docile à vos deslins, de l'avare Angleterre Son trident vous ouvre les ports.
D'un monarque insensé le châtiment s'apprête , Qu'il expie en tombant l'esclavage des mers : Tous les rois ont cédé ; tyran, courbe la tête Sous les vengeurs de l'univers.
CHANTS IMITÉS D'OSSIAN
MINVANE.
MiuAane, inquiète, éperilue.
Loin de Ryno, son tendre amaiit, Sur le roc de Mor\ en contemplait tristement
Les mers, et leur vaste étendue.
Nos guerriers revenaient vainqueurs ; Elle les voit de loin ; tremblante, elle s'écrie : « Ryno, viens-tu revoir une amante chérie? 'I Où donc es-tu, Ryno? viens essuyer mes pleurs.'
Nos regards, baissés vers la terre.
Lui répondaient : Ryno n'est plus ; Il est tombé dans les champs de la guerre, Entouré d'ennemis vaincus.
Son âme est au sein d'un nuage ; Et, le long des monts et des bois, On entend les zéphyrs unis sur le rivage Au doux murmure de sa voix.
MlNVANE.
Lllin, quoi ! dans tes vertes plaines
Le fils de Fingal est tombé !
Sous quel bras invincible a-t-il donc succombé ? Et moi, je reste seule ! Ah ! terminons nos peines. Vents, (lui troublez les airs, qui soulevez les tlots !
Imposantes voix des orages,
Qui vous mOlez à mes sanglots !
J'irai chercher Ryno dans les nuages.
Ryno ! dans les forêts quand tu portais l'efl'roi, Nos cbaj-seurs enviaient ton ardeur et ta grâce ; Mais l'ombre de la mort l'environne et te glace ; Le silence habite avec toi.
Qu'est devenu ton glaive, à la foudre semblable? Qu'est devenu ton arc étinceiant,
Ton bouclier impénétrable, Ta lance, dont le fer était toujours sanglant?
Je vois tes armes entassées
Sans toi briller sur Ion vaisseau :
On ne les a donc point placées Près de ton corps chéri, dans le fond du tombeau?
Quand viendra désormais l'Aurore Te dire en souriant : « Debout, jeune guerrier !
(I Entends-tu les chiens aboyer?
1 Le cerf est loin d'ici ; Ryno sommeille encore !»
Belle Aurore ! il sommeille, il n'entend plus ta voix ; Les timides chevreuils sortent de leur retraite : Vois bondir sans frayeur sur sa tombe muette Les cerfs qu'il chassait dans les bois.
En vain la mort a fermé ta paupière, O mon héros ! je marcherai sans bruit, Pour me glisser en ta couche dernière, Dans le silence et l'ombre de la nuit.
Vous qui m'aimez, vous, mes jeunes compagnes, Vous me cherchez, vous ne me trouvez pas ; Je crois vous voir en nos belles campagnes Suivre en chantant la trace de mes pas.
Vos chants si doux plaisaient à mon oreille ; Loin de Ryno vous charmiez mon ennui ; Ne chantez plus : mon cher Ryno sommeille ; Ce (juil aima eommeille auprès de lui.
LES CHANTS DE SELMA
Étoile de la nuit, dont la tête brillante Sort du nuage épais qui rembrunit les cieux ; Asire, qui, parcourant ta route étincelante, Imprimes sur l'azur tes pas silencieux ;
Que regardes-tu dans la plaine?
Le vent du jour relient son orageuse haleine On entend s'éloigner le fracas du torrent ; Au pied du roc le (lot tombe expirant ; Les insectes du soir font distinguer à peine Un monotone et léger bruit ; Belle compagne de la nuit, Que regardes-tu dans la plaine?
Mais déjà sur le bord des cieux, En souriant, tes feux s'abaissent ;
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Autour (le toi les flots se pressent,
Baignent et mollement caressent
Tes cheveux blonds et radieux.
De mon jrénie éteint que la splendeur première Se rallume, et succède à tes rayons voilés. Je le sens, ii renaît ; je vois à sa lumière Sur le mont de Lora mes amis rassemblés ; Au palais de Fingal je crois encore entendre Les bardes, mes rivaux ; le vénérable Lllin . Ryno, lier et brûlant ; Iharmonieiix Alpin,
Et Minona, si plaintive et si tendre.
C'est donc vous , mes amis : que vous êtes changés! O fêtes de Selnia, quelle était votre gloire. Lorsque auprès de Fingal tous les bardes rangés
Du chant disputaient la victoire, Comme au priniemps fleuri les zéphyrs caressants A'olenl sur la colline où jaillit Tonde pure. Et viennent tour à tour, avec un doux murmure.
Agiter les gazons naissants !
Un jour, en ces temps mémorables, Minona vint chanter au palais de Selma
Les aventures déplorables
Du beau Salgar et de Colma.
Les yeux baissés, mouillés de larmes,
Elle avança pleine de charmes.
Au sein des héros attendris :
Ils avaient vu .souvent la tombe solitaire Qui de ces deux amants renfermait les dcbris. Salgar, près de quitter lamante la plus chère,
Lui dit : " Je serai de retour " Avant que sur ce mont la nuit chasse le jour.» Salgar ne revient pas ; la nuit répand son ombre ; Et, seule avec l'effroi, jirésagedu malheur, Colma i-oupire ain.si sur la colline sombre
Et sa tendresse et sa douleur.
Seule, durant la luiit, vers un champêtre asile,
Je traîne en vain mes pas errants ; J'entends au pied du mont, sur la roche iiuuuilule.
Rugir les orageux torrents.
O lune ! sors du sein de la montagne obscure ;
Etoiles ! ne vous cachez pas ; Calmez, feux bienfaisants ! la peine ([ue j'euduie,
Vers mon amant guidez mes jtas.
Pourquoi donc tarde-l-il? Qui peut à iria tendresse.
Qui peut si longtemps l'arracher ?
Voici tous les témoins de sa douce promesse :
Le ruisseau^ l'arbre et le rocher !
Salgar ! entends la voix de ta Colma fidèle ;
Torrents , taisez-vous un instant ; Salgar ! sur le rocher c'est Colma (pii t'appelle ;
Près du ruisseau l'arbre t'attend.
La lune enfin parait ; je vois l'onde agitée
Battre les rochers et les monts ; Mais je ne le vois point sur leur cime argentée ,
rsi dans le creux de ces vallons.
Qui sont ces deux guerriers couchés sur la poussière?
Près de Salgar mon fi ère dort !
Ciel ! deux glaives sanglants ! ô Salgar ! ô mon frère !
Vous dormez du sommeil de mort !
Ombres chères ! parlez à Colma désolée,
Du haut des monts silencieux ; Parlez, répondez-lui ; quelle grotte isolée
Peut vous présenter à ses yeux ?
Venez, amis des morts! que leur tombe sacrée
S'élève ici parmi des Heurs ; ^lais ne la fermez pas que je n'y sois entrée :
Alors, donnez-nous quelques pleurs.
Selma voyait fleurir ma vie à peine éclose ;
L'orage vient de la sccher ; Entre les deux héros que mon ombre repose,
Près du ruiî-seau. près du rocher.
Quand je verrai la nuit monter sur la colline.
Je viendrai sur l'aile des vents ; Le chasseur égaré dans la forêt voisine
Entendra de loin mes accents.
Il dira : " C'est Colma qui soupire et qui chante » ;
Et ses sens seront attendris; Car mes chants seront doux, ma voix sera touchante.
En pleurant deux guerriers chéris.
Ainsi Minona, l'œil humide,
Chantait : une aimable rougeur
Embellissait son front tbnide ;
Le chagrin serrait notre cœur,
Colma faisait couler nos larmes,
Lorsqu'on vit s'avancer lllin:
Il touchait sa harpe, et d'Alpin
llépétail les chants pleins de charmes.
Alpin lit admirer ses sons mélodieux ; llyno, fils de Fingal, eut une àme eiiflanunée : !\Iais alors dans la tombe, auprès de leurs aieux.
Leur dépouille était renfermée :
Sehua n'entendait plus leur voix, lllin chassait un jour; et, dans le fond des bois,
Leurs chants frappèrent son oreille :
Tous deux ils déploraient la chute de Morar ; A l'âme de Fingal son àme était pareille.
Et son glai\eà celui d'Oscar.
Soi>père d'un tel lils ph^na la destine e. Que de pleurs répandit sasour infortunée !
Cette sœur, c'était Minona :
D'un cruel souvenir atteinte,
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Lentement elle s'éloigna, Aussitôt que d'Ullin elle entendit la plainte.
Ainsi l'on voit au haut des cieux La lune, prévoyant l'orage, Sous le voile épais d'un nuage Dérober son front radieux.
lU.NO.
Le milieu du jour est tranquille :
On n'entend plus gronder la tempête et les vents ; On voit voler dans l'air les nuages tlottants ; Et de l'astre du jour la lumière mobile Dore les monts voisins de ses rayons tremblants.
Fougueux torrent ! j'aime à t'entendre Rouler dans le vallon tes bondissantes eaux ; Ton murmure me plaît. J'entends des sons plus beaux: Fais silence avec moi : c'est la voix douce et tendre Du solitaire Alpin, pleurant sur les tombeaux.
II est appesanti par l'âge ; (certs !
Des pleurs baignent ses yeux. Noble enfant des con- Pourquoi, seul sur les monts silencieux, déserts, Gémis-tu, comme un flot mourant sur le rivage, Ou comme en la forêt le souffle des hivers?
ALPIN
Ryno ! c'est sur les morts que je répands des larmes ; Alpin chante pour vous, habitants du tond)eau ! Debout dans ta hauteur, et couvert de tes armes. Des enfants delà plaine anjouid'hui le plus beau, Tu triomphes: bientôt le voyageur sensible Doit s'asseoir et pleurer sur ton cercueil paisible : Comme le grand ^Morar tu tomberas un jour.
Tu ne verras plus tes collines ; Et ton arc redouté dans les forêts voisines T'attendra vainement au fond de son séjour.
Morar ! bel ornement des combats et des fêtes. Le timide chevreuil fut moins léger que toi ; Le météore ardent, la fureur des tempêtes, Chez les enfants des monts répandaient moins d'ef- Ainsi que les torrents et la foudre lointaine |froi ; Ta voix grondait ; l'éclair, dans le sein de la plaine. Brillait moins que ton glaive au milieu des combats ;
Devant ton courage intrépide Les héros pâlissaient ; et ta lance homicide Comme un feu dévorant consumait les soldats.
Mais (luel aimable front loin des champs du carnage ! Le soleil est moins pur en dissipant l'orage ; Moins doux sont les rayons de l'aslre de la nuit. Tu revenais vainqueur ; et ton âme tranquille
Ressemblait au lac immobile, Lorsque des vents muets on n'entend plus le bruit, t n long crêpe a voilé tes collines désertes ; Je mesure en trois pas le lieu que tu remplis :
Quatre pierres sans art et de mousse couvertes Sous leur enceinte étroite enferment tes débris ; Un arbre (pii n'a plus qu'une feuille tremblante, Des gazons attristés la tige frémissante. Indiquent ton cercueil au regard des chasseurs ;
Ta mère a terminé sa vie ; La lille de Morglan, ton amante chérie, [pleurs, IN'est plus : ta cendre éteinte appelle en vain ses
Quel est donc ce vieillard qui s'avance avec peine? L'âge a courbé son front couvert de cheveux blancs ; Ses yeux, rougis de pleurs, sont errants sur la plai- Un bâton sert de guide à ses pas chancelants, (ne ; C'est ton père, ô Morar ! 11 a d'un bis unique Entendu célébrer la valeur héroïque; Comment peut-il encore ignorer son trépas?
Gémis, père infortuné ! pleure ; Mais ton lils, étendu dans sa sombre demeiu-e, Est caché sons la tombe et ne te répond pas . Morar ! prête l'oreille à la voix paternelle : Ah ! de l'astre du jour la splendeur éternelle Peut-elle pénétrer dans l'ombre du tombeau? Des rayons du matin quand la douce lumière
Doit-elle rouvrir ta paupière.
Et de tes jours éteints rallumer le llambeau ? Adieu, jeune guerrier! ta main ferme et vaillante Ne dirigera plus d'inévitables traits; Adieu, chef des héros ! ton armure brillante Ne luira [dus de loin dans l'ombre des forêts. Tu n'embelliras plus les champs de la victoire ; Aucun lils de IMorar ne rappelle sa gloire ; Mais Alpin désolé garde son souvenir :
Consacrés par mes chants funèbres, Les exploits de Morar perceront les ténèbres ; Son nom retentira dans les temps à venir.
Notre âme était ouverte à la mélancolie,
En écoutant les chants d'Alpin ; Mais un profond soupir partit du C(Pur d'Armin :
Il revoit limage chérie De son fils, moissonné dans la fleur de sa vie. , Armin! lui dit Colmar, dissipe les douleurs
Dont je vois ton âme saisie ;
Des chants la douce mélodie
Atiendrit et charme les cœurs.
C'est ainsi qu'on voit les vapeurs Monter du sein dun lac, se grossir et s'étendre,
Et goutte à goutte se répandre
Dans le vallon silencieux :
Des larmes du matin les bosquets se remplissent ;
Et les vapeurs s'évanouissent Dès (juc l'astre du jour reparait dans les cieux.
ARMl.X.
Il est grand le sujet qui cause ma tristesse!
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Colmar n'a point perdu sa fille ni son fils; Et Colgar, Anyra, charme de sa vieillesse,
Sous ses yeux vivent réunis.
Les rejetons de ta famille, Cultivés partes soins, fleurissent près de loi ;
Je n'ai plus de fils ni de fille, Et de ma race éteinte il ne reste que moi. Daura ! ma bien-ainiée, ô lille aimable et tendre! Qu'il est sombre, ton lit ! qu'il est lourd ton sommeil! Finira-t-il bientôt? Pourrai-je encore entendre
Les doux accents de ton réveil ?
Nuit effroyable pour un père!
Vents orageux d'automne, il est temps, levez-vous;
Soufflez sur la noire bruyère.
Agitez le bois sombre et le fleuve en courroux ! \ous, tempêtes, grondez dans la cime des chênes !
Vous, torrents des monts, rugissez ;
Descendez, inondez nos plaines !
Sur les nuages dispersés Parais, astre des nuits ! lance par intervalle
Un feu mélancolique et pâle ; Rappelle-inoi linstant où mon fils, mon orgueil. Arindal, expira dans cette nuit cruelle ;
L'instant où ma fille, si belle,
A rejoint son frère au cercueil.
Hélas ! à la vue enchantée
Tu brillais, ma chère Daura.
Ainsi que la lune argentée
Sur les collines de Fura!
Ta blancheur surpassait la neige éblouissante ;
Selma chérissait tes accents ;
Et des vents légers du printemps
La voix était moins caressante.
Rien n'égalait, mon lils, la vigueur de ton bras ; JNi ton arc, ni ta lance, au milieu des combats. Ton regard ressemblait aux vapeurs de l'orage Qui tourmente les [lots et déchaîne les vents^;
Et ton bouclier, au nuage
Qui porte la foudre en ses flancs.
Almar, guerrier fameux, vint, et vit ma famille ; Il obtint la tendresse et la main de ma fille. Celte aimable union charmait mes derniers jours ; Les vieillards souriaient à leurs jeunes amours. Mais Erin, fils d'Ogdal, voulant venger son frère, Mort sous la main d'Al/nar, dans les ( liamps de la guerre, Vient, descend sur le bord, laisse sa barcpie à flot. Sous de faux chevaux blancs, tel qu'un vieux matelot , Il se montre à ma fille : «0 belle entre les belles ! "Que tous vos jours, semés de délices nouvelles, "Ignorent linfurtune et les chagrins amers! "Dans l'île qui paraît jaillir du sein des mers. "Sous le roc blanchissant dont vous voyez la tête "Dominer sur les flots et braver la tempête,
"De fruits délicieux un arbre est couronné :
"Almar attend Daura dans ce lieu fortuné;
"Sur ce léger bateau vous y serez conduite.»
Ma fille, au nom d' Almar, facilement séduite,
Va, court, franchit les flots, la rive, le rocher :
"Almar? où donc es-tu? Daura vient te chercher.»
Tout se lait : du rocher la voix seule attentive
Répète les accents de ma fille plaintive.
Le cruel fils d'Ogdal, la joie au fond du cœur.
En éclats insultants prolonge un ris moqueur ;
Il regagne le bord. Ma fille solitaire
Appelle à son secours et son frère et son père :
"Ne me laissez pas seule en proie à ma douleur ;
'D'une sœur, d'une fille écartez la frayeur ;
('Ecartez les dangers et la mort menaçante.»
Sa plainte vient frapper la rive gémissante :
Du butin de la chasse Arindal hérissé .
L'entend du mont voisin ; d'un pas vif et pressé |
Il descend ; sur son dos ses flèches invincibles ^
Retentissent ; son arc est dans ses mains terribles .
Cinq dogues noirs, pareils en vigueur, en beauté.
Suivent, tout haletantes, le chasseur indompté.
Erin, malgré sa fuite, atteint, saisi sans peine,
Est lié par mon fils aux rameaux d'un vieux chêne ;
Ses membres sont serrés par de robustes nœuds ;
Et ses ris sont changés en longs cris douloureux.
Arindal aussitôt dans la barque fragile
S'élance ; d'un bras ferme il tient la rame agile,
El vers le roc fatal s'avance avec effort.
Almar au même instant paraît sur l'autre bord :
Il voit mon fils, croit voir le ravisseur perfide,
Et pour venger Daura tend son arc homicide :
Mon fils ! la flèche vole et va percer ton cœur '
iVîalheureuse Daura ! quelle fut ta douleur
Quand lu vis Arindal, loin de la barque errante,
\ ers loi sur le rocher lever sa main mourante,
El du sang fraternel arroser les genoux,
En tombant sous le trait lancé par ton époux !
Almar brave les flots, les torrents et l'orage;
Pour secourir ma fille il se jette à la nage.
Tandis que, sur le roc par les vagues poussé.
Le bateau crie et vole en éclats dispersé,
Le fougueux vent du nord, des monts rasant la cime,
Fond sur les flots : Almar tombe, revient, s'abîme.
Ma fille, à cet aspect, sur les rochers déserts,
De ses cris impuissants fait retentir les airs.
Pâle flambeau des nuits ! à ta faible lumière,
L'œil fixé sur Daura pendant la nuit entière,
Sans que mon désespoir ait pu la secourir.
Je l'entendais crier, je la voyais m.ourir.
Les aquilons grondaient ; les vagues en furie
Battaient les flancs du roc inondé par la pluie.
Quand, semant l'horizon d'un éclat incertain,
L'Aurore vint ouvrir les portes du matin.
POÉSIES DIVERSES
Daura, cessant de vivre, a cessé de se plaindre : J'entendis par degrés s'affaiblir et s'éteindre Les accents douloureux de sa mourante voix, Comme un léger zéphyr expirant dans les bois .
Depuis cette nuit désolante, Dès qu'aux bords du couchant le jour vient d'expirer, Sur la roche insulaire, encor rouge et sanglante,
Je reviens m'asseoir et pleurer.
Sitôt que les tempêtes sombres Du haut des monts voisins descendent sur les Ilots, Armin, de ses enfants voyant passer les ombres,
Les appelle avec des sanglots.
Quelque jour, d'Armin solitaire, O ma fille ! ô mou fils ! n'aurez-vous point pilié ? Ils passent sur le mont sans regarder leur père.
Qui gémit et reste oublié.
Gloire et soutien de ma vieillesse!
Quand viendrez-vous calmer les ennuis paternels ? Il est grand, le malheur qui cause ma tristesse !
Mes chagrins seront éternels.
Au palais de Selma, dans ses fêtes brillantes,
Tels furent jadis nos plaisirs; Ainsi les douces voix et les harpes savantes De mon père Fingal encliantaient les loisirs. Sitôt que nos concerts pouvaient se faire entendre, Les chefs près du héros couraient se rallier ; Du haut de leur colline on les voyait descendre ; Et des bardes en moi tous vantaient le premier.
Maintenant ma langue est glacée ;
La nuit succède aux jours sereins :
La vieillesse et les longs chagrins
Ont éteint mon âme oppressée.
Quelquefois sur les monts je revois mes aïeux :
Je veux me retracer leur gloire ; Je cherche à retenir leurs chants harmonieux ; Je ne puis les graver dans ma triste mémoire. La voix du temps me crie : «Ossian ! c'est assez : <i Pourquoi chanter encor? tesbeauxjourssont passés; « Bientôt tu dormiras sous le monument sombre ;
« Et nul barde, dans l'avenir,
« Ne viendra consoler ton ombre
<( En célébrant ton souvenir. »
Hâtez- vous, lentes destinées !
Si désormais la vie est amère pour moi. Tombe de mes aïeux ! il est temps, ouvre-toi ; Dévore un barde éteint par le froid des années.
Les enfants des concerts, au tombeau descendus, A ppellent Ossian relégué sur la terre ; Les accents des héros ne sont plus entendus : Ma voix reste après eux plaintive et solitaire. Ainsi, quand les vents en repos
Des pins majestueux nagilent plus la tète, Un frémissement sourd prolonge la tempête Sur le rocher battu des tlots.
AU SOLEIL
FRAGMENT DU POiîME DE C.VRTHON.
0 toi, qui luis sur nous, et roules dans les cieux. Rond comme le pavois que portaient nos aïeux ! D'où vient de tes rayons l'éternelle lumière? Soleil ! Tu viens d'ouvrir ta brillante carrière ; Tes regards ont chassé les astres de la nuit ; La lune, pâle et froide, au sein des eaux s'enfuit. Tu puises dans loi seul le mouvement, la \ ie : Qui peut t'accompagner dans ta course infinie? On voit au haut des monts les chênes ébranlés Tomber ; on voit les monts lentement écroulés ; L'Océan tour à tour et s'élève et s'abaisse ; Et la lune se perd dans les plaines du ciel ; Le seul astre du jour se réjouit sans ce.«se, Inaltérable et pur en son cours immortel. L'éclair vole ; on entend retentir les orages ; La foudre gronde au loin dans les airs sillonnés ; Et tout à coup. Soleil ! entr'ouvrant les nuages. Tu ris de la tempête et des vents déchaînés. Hélas ! pour Ossian ta lumière est perdue : Tes feux consolateurs n'enchantent plus ma vue. Quand tes cheveux dorés flottent sur l'Orient , Quand ta lumière tremble au bord de l'Occident. Un jour peut-être, un jour le poids glacé de l'âge Doit aussi mettre un terme à ton brillant destin ; Et peut-être, endormi dans le sein du nuage. Tu seras insensible à la voix du matin. Réjouis-toi, Soleil ! et brille en ta jeunesse ; La saison des vieillards amène la tristesse : C'est l'astre de la nuit dont les pâles rayons Lancent, durant l'hiver, leur lumière incertaine, Lorsque le vent du nord vient fondre sur la plaine. Lorsqu'un brouillard épais enveloppe les monts, Et que le voyageur dans sa course lointaine Tremble, en foulant aux pieds la neige et les glaçons.
CLONAL ET CRIMORA.
CRIMORA.
Quel est celui que mon œil vient de voir? Quel est celui qui descend des montagnes. Pareil au nuage du soir, Quand les derniers rayons colorent les campagnes? Quelle est la voix dont les accents
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Etonnent la torèt calme et silencieuse?
Moins terrible est la voix des vents; La harpe de Caril est moins mélodieuse.
C'est la voix de mon cher Clonal !
Son glaive brille an loin -, mais la tristesse sombre Sur le front de Clonal a répandu son ombre. La guerre a-t-elie éteint la race de Fingal?
CLO.NAL
Non : sa race est encor vivante :
J'ai vu du mont voisin descendre ses guerriers; El de lasire du jour la llanuiie étincelanle
Jlayonnaitsur leurs boucliers.
Du sommet des vertes collines 1 n long lleuve de feu semble rouler ses flots : Longtemps sont prolongés dans les forêts voisines
Les cris de nos jeimes héros.
Demain fJargo. dans sa ftu-ie,
Contre nous vient tenter le sort ; Mais du i)uissant Fingal la race est aguerrie
Au\ combats, au sang, à la mort.
CUIMOKV.
Du lier f)argo j'ai vu les voiles Sin- la route des mers s'avancer lenlemcnl ; Moins nombreuses sont les étoiles Dans les [tlaines dj firmament.
CI.O.NAL
IS'os glaives brilleront sur la rive étrangère.
Crimora ! viens armer mon bras.
Donne le bouclier de Viiival, de Ion père :
Que je vole aux champs des couil)ats.
'Jiens : son bouclier, sa vaillance, Ont su le rendre illustre, et non le secourir. Jl combattit Cormar, et périt sous sa lan e :
Peut-être aussi dois-tu périr!
CLON.VL.
•le peux lomher, mais non sans gloire; Alors tu dresseras le tombeau d'un amant : Des pierres, des gazons, unsiiu[tle niomiment.
Sauront conserver ma mémoire.
La lumière du jour est moins belle que lui ; Le zéphyr du vallon moins tendrcmenl soupire; C'est pour loi, douce amie! en toi ((ue je respire; Et cependant je pars ! tu vivras loin de moi ! Frappe ton sein charmant si ma valeur succombe ;
r^nlonne le chant des douleurs :
Souvitns-toi d'élever ma tombe :
Souviens-toi d'y verser des pleurs.
CKIMORA.
Je veux aussi, je veux des armes : Le bouclier, le glaive et la lance dacier. Au féroce Dargo repoi Ions les alarmes ;
Je combattrai moi-même auprès de mon guerrier, Adieu, rochers d' Arven ! adieu, chevreuils sauvages;
Torrents aux bondissantes eaux !
Nous ne reviendrons plus : sur les lointains rivages
Nous allons chercher des tombeaux.
LE DERMER HYMNE DOSSIAN.
lioule tes flots d'azur en ces riants bocages ,. Torrent ! \ iens de Lutlia visiter les vallons ;
Penchez-vous, ô forêts des monts !
Du séjour de Toscar ombragez les rivages, Quand le midi brûlant y darde ses rayons.
En inclinant son front, la fleur à peine éclose Dit : Il Souffle du printemps! permets que je repose: " Ce matin belle encor, le soir va me flétrir. « Ma tète, «pii déjà se penche languissante,
" A besoin de se rafraîchir " Dans la rosée humide et caressante
« Dont la nuit vient de me couvrir.
'< Le chasseur qui m'a vue en ma beauté naissante,
" Le chasseur reviendra demain ; " Ses yeux me chercheront au sein de la prairie, " Par mon éclat fragile un moment embellie :
« Ses yeux m'y chercheront en vain. »
Ainsi les voyageurs, quand l'aurore vermeille D'une lueur timide aura semé les cieux. Près du toit d (Jssian viendront prêter l'oreille
A ses accents harmonieux.
Ossian dormira : leur oreille attentive Ne retrouvera plus ni sa harpe plaintive , Ni sa voix, des héros célébrant les malheurs. "Q)u'est devenu celui qui chantait la victoire, <'Le lils du grand Fingal, Ihéritier de sa gloire'/ "
Diront-ils en versant des pleurs.
A iens donc, ôMaMna! (pie ma toudie isolée Sous tes mains à Lutha s'élève quelque jour ; Viens conduire l'aveugle en la douce vallée Où ton père Toscar a fixé son séjour.
!\Iahina ! les accents de la voix noble et tendre A mon oreille eiicor ne sont point parvenus ; Tes pas harmonieux ne se font plus entendre ; Dans Sehna désormais seront-ils inconnus ';*
LE FILS d'alpin.
Ossian ! j'ai vu les collines ;
De Toscar j'ai vu le palais ; La chasse avait cessé[dans les forêts voisines ; Les feux n'échauffaient plus la salle des banquets; L"n silence iumiobilc habitait les montagnes. J'ai crié Malvina dans l'épaisseur du bois; J'ai vu, l'arc à la main, ses aimables compagnes
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Revenir l'tvil Itaissr, sans répondit' à ma voix : Lne morne (l(»uleur voilait leur front timide. Ainsi des astres de la nuit, Dans les Hancs d'un brouillard humide, L'éclat léger s'évanouit.
OSSIAN
Sur les monts, étoile charmante, Tes feux n'ont pas brillé longtemps . Souvent dans l'onde caressante La lune pâle et décroissante Kélléchit ses rayons tremblants.
Jeune étoile , ainsi ta lumière S'éteignit avec majesté ; Mais en achevant ta carrière, Tu laisses la colline entière Dans le deuil et l'obscurité.
A travers la nuit effrayante, Les iiK'téores menaçants Font jaillir leur clarté sanglanic.
Sur les monts , étoile cliarmanie , Tes feux n'ont pas brillé longtemps.
Approche, fils d'Alpin ! Les aiiuilons mugissent ; La tempête s'élève aux accents de ma voix ;
Les sombres Ilots du lac frémissent ;
Mène l'aveugle au fond des bois.
Ton reil ne voit-il pas un chêne sans feuillage Courber ses longs rameaux penchés sur Us vallons? Son tronc noueux, robuste, et vain(|neurde l'orage,
Couronne la cunedes monts.
Conduis-moi près de lui; muetle et détendue, A ses rameaux scchés ma harpe est suspendue ; C'est ici ; je l'entends ; mais ses cordes en deuil Ne rendent (pi'un bruit sourd et les sons du cercueil. Est-ce le veut, ma harpe, esi-ce mie ombre légère Qui forme eu te louchant ces lugubres accords? Oui, de mon fils, d'Oscar c'est l'ombre solitaire : L'amant de Malvina vient visiter ces bords !
Le besoin de chanter m'enflamme :
Apporte-moi ma harpe, apporte, (ils d'Alpin ! Des chants signaleront le barde à sou déclin ;
Des chants exhaleront mon âme.
Mes aïeux vont m'entendre en leur palais d'azur; .le reconnais leur voix, ([ui déjà m'encourage; Au sommet du Mora je les vois tous assis ; Ils m'écoutent, penchés sur le bord du nuage.
El tendent les bras à leur lils.
Un pin couvert de mousse et courbé sur les ondes,
Y baigne ses rameaux tremblants; La fougère, élançant ses feuilles vagabondes,
Se mêle à mes longs cheveux blancs.
Fienais, force de mon génie !
' 'J'el qu'un rayon du jour, (jue la douce harmonie Dissipe et la tempête et l'humide bnMiillard ; Osssian va chanter : ^ enis, déployez vos ailes! Portez jusqu'à lingal, aux voûtes éternelles, Les derniers accents du vieillard.
Le Nord ouvre à mes yeux le ciel qui l'environne; Des guerriers, 6 Fingal ! tu n'es plus la terreur;
Lne vapeur forme ton trône ;
Fingal même est une vapeur.
Les yeux luunides des étoiles Percent ton bouclier, semé de f.iihles voiles,
Et ton glaive à demi-brùlant.
Comment a-t-il perdu sa force et sa lumière
Celui qui, durant sa carrière.
Au milieu des héros marchait éiincelanl?
Quelquefois menaçant nos lêtes, ■
Promenant ta fureur sur le vent des déseris,
Tn tiens en ta main les tempêtes ; Le soleil devant toi pâlit au sein des airs.
Dans les nuages (pii s'assemblent
Tu caches cet aslre immortel;
Les descendants des lâches tremblent ; Et la pluie en torrents fond des sounnets du ciel. Mais lorsque, l'avançant sur la voûte éthérée, De ton [laisible aspect tu réjouis lescieiix, Le zéphyr du malin suit les pas radieux ; Le soleil te sourit dans sa plaine azurée ;
Le chevreuil bondit ; les ruisseaux Serpentent plus brillants dans la verle prairie : . Leur onde rafraîchit les jeunes arbrisseaux, Qui balancent leur tête odorante et lleurie.
Qu'entends-je? Quel bruit sourd, sorti du fond des S'élève, grossit et s'avance? |l)ois
Sur le mont rayonnant c'est Fitigal (pii s'élance ; C'est lui : j'entends gronder les foudres de sa voix.
" Viens, Ossian ! rejoins tes pères; « Les exploits de Fingal sont assez éclatants :
(I Tels que des llannnes passagères,
« Nous avons lui quelques instants.
« Dans la plaine où nos mains ont semé l'épouvante
(i Régnent le silence et le deuil ;
" Mais notre gloire, encor vivante.
Il Est debout sur notre cercueil, « Ta harpe a de Selma l'ait retentir la voûte ; <i Ossian s'est chargé ûe notre souvenir ; <i Ses chants ont pénétré dans l'immense avenir ;
« El nous en ont frayé la loule. »
Attends, Roi des héros ! je suis prêt, je le sens : Oui, je vais te rejoindre ; oui, je vais disparaître; Selma dans quelques jours ne va plus reconnaître
Ni ma trace, ni mes accents.
J'aperçois le nuage où doit planer mon ombre ; Te vois l'épais brouillard de neige et de glaçons
Qui doit former ma robe sombre,
Quand j'apparaîtrai sur les monts.
iVos descendants, cachés dans la caverne obscure,
A iendront des héros, leurs aïeux, Admirer les grands corps et l'immense stature ; ils pâliront de crainte en regardant les cieux ; Ils verront Ossian marcher sur les nuages : Dans l'abîme des airs, abaissés devant moi,
Ils entendront avec effroi
Rouler à mes pieds les orages.
Le sommeil vient fermer mes yeux appesantis ; l'rès du roc de Mova je repose ma tête :
Je ne crains plus que la tempête Siffle, le long des bois, dans mes cheveux blanchis. Vents ! dont le souffle humide au sein des nuits m'é- A'ous fuirez mon tombeau paisible et respecté; [veille, Vous ne troublerez pas le Barde qui sommeille
Dans la nuit de l'éternité.
Mais, ô fils deFingal ! pourquoi donc ce nuage
Qui couvre ton âme de deuil?
J'out naît, croit et finit ; la terre est un passage ; Des antiques héros la gloire est au ccrceuil ; La mort parcourt le monde en déployant ses ailes. Ils passeront aussi les fils de l'avenir ! Tiemplacés par leurs fils, à des races nouvelles Ils légueront à peine un léger souvenir.
Les générations fécondes
Se succéderont à jamais.
Comme les flots des mers profondes
Ou les feuilles de nos forêts.
Ryno ! j'di vu pâlir ta beauté mâle et fière : Le temps, mon cher Oscar ! a fait ployer ton bras ; J'ai vu du grand Fingal s'éclipser la lumière; Son palais a perdu l'empreinte de ses pas. Et toi, chef des guerriers' toi, cliantre delà guerre! Mêlant à tes accords de stériles sanglots, "Vieux Barde ! tu vivrais oublié sur la terre.
Aujourd'hui veuve des héros!
]>.on : cédant au commun naufrage, Ossian doit passer ; sa gloire restera :
De peuple en peuple, d'âge en âge,
Le noui d'Ossian grandira.
Sur les bois de Morven ainsi levant la tête, Contemporain du monde, un chêne ambitieux Oppose son front large aux coups de la tempête.
Et rit des vents séditieux.
HO^rMAGE A UNE BELLE ACTION
PREFACE
Le fait dont il est question clans cet opuscule a déjà plus de si.\ mois ; mais on ne l'a fait connaître que depuis fort peu de jours. "S'oici comme il est raconté dans la Gazette de France, du mardi 4 décembre dernier. D'autres journaux, le Publicisle, entre autres, et le Journal de Paris, l'ont rapporté dans les mêmes termes. « On « publie le trait suivant ; M. François Rémi l'aîné, âgé « de quarante-trois ans, natif de Metz, employée l'hô- « pital militaire français à Neubourg, et présentement « dans la même qualité à Cinnstadt, vit arriver, le « 27 avril dernier, à huit heures du soir, sur le Danube, I' un bâtiment à bord duquel se trouvaient quarante-deux 1' soldats grièvement blessés, et dont plusieurs avaient « des membres amputés. Mais le Danube avait grossi « considérablement ; la nuit était obscure ; et aucun in- 1' fjrmier n'osait se hasarder d'aller à bord du bâtiment, " qui se tenait éloigné du rivage. Cependant ou entendait u les cris et les lamentations des malades , exposés à l'in- " jure du temps. Le cœur de Rémi en fut ému : sans con- (I sidérer la profondeur de la rivière , et sans égard au « danger qu'il courait, il se déshabille, se jette dans l'eau, « nage vers la barque, se charge d'un de ces nialheut' reux , et le dépose sur le rivage ; retourne et rapporte a un second , et ne cesse d'aller et venir jusqu'à ce que " les quarante-deux fussent à terre : il était alors onze 1 heures du soir. «
Ce trait , supérieur à celui qui rendit autrefois Boussard célèbre , n'a produit cependant qu'une sensation légère. La Fille Mendiante, VaUher-lc-Cruel, M. Asinarcl, et d'autres nouveautés non moins admirables, quoique données sur les grands théâtres, fixaieut à juste titre l'attention publique. Tout cela soutient sans doute avec beaucoup d'éclat l'honneur de la littérature française ; pardon, si l'on a cru devoir célébrer de préférence le courage et l'humanité; mais, quand les gens occupés remarquent uniquement ces beaux ouvrages, il faut bien qu'un oisif prenne un peu garde aux belles actions.
HOMMAGE A INE BELLE ACTION
Quel est ce Rémi généreux
Qui, s'armant d'un courage heureux.
Arrache au Danube en furie
Quarante-deux vaillants soldats,
Blessés au milieu des combats
Qu'ont vus les plaines de Hongrie?
II fut un Rémi qui jadis
Dans la Champagne, non Pouilleuse.
Reçut l'ampoule merveilleuse,
Dont il oignit, dit-on. Clovis;
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Mais j'ai dévoiion plus grande ^u Rémi du pays Messin, N'en déplaise au dévot essaim Des amateurs de la Légende.
Au paradis des vrais croyants, Sous les clefs de Pierre l'apôtre, Il est juste de laisser l'autre ; Par des écrits reconnaissants Il convient de placer le nôtre Au paradis des bienfaisants :
Doux et paisible sanctuaire, Qu'ouvrit dans le siècle dernier L'excellent abbé de Saint-Pierre, Digne d'en être le portier.
Aux sons de la trompette épique-
Si je pouvais unir ma voix,
Je célébrerais les exploits
De ce conquérant héroïque,
Qui, du Bétis à la Baltique,
Fait, protège ou punit les rois :
J'oserais crayonner l'histoire
Du chef éminent des Français,
Tous ces prodigieux succès
Qu'on voit, et qu'on a peine à croire ;
Et je peindrais son char de gloire.
Que, par élans précipités,
Au sein des royales cités
Font voler Mars et la Victoire ;
Des peuples dont il est l'appui -
J'annoncerais les destinées;
Des généraux vainqueurs sous lui
Je dirais les nobles journées ,
Et quelquefois je gémirais,
En voyant du Danube à TÈbre
Le laurier voisin du cyprès;
Mais c'est par une mort célèbre
Que s'immortalise un guerrier ;
Au milieu du champ meurtrier.
Autour de la pierre funèbre.
S'élève et grandit le laurier.
Cessons des efforts inutiles ; Trêve à d'ambitieux discours ; Il faut un Homère aux Achilles ; Et l'Alexandre de nos jours N'a trouvé que trop de Chériles. , Dans notre médiocrité, Un assez bel emploi nous reste :
Par un hommage mérité.
De son injuste obscurité Consolons la vertu modeste.
Voulons-nous louer à propos ?
Louons des mortels estimables : Celui nui sauve ses semblables
Est au premier rang des héros.
Vous, dont rorgueiileuse faiblesse Hors des titres ne voit plus rien, Si le nom de P».emi vous blesse, Un beau trait lui sert de soutien; C'est le nom d'un homme de bien :
Il a ses titres de noblesse.
Les fiers enfants de Romulus Auraient dans leur place publique Posé la couronne civique Sur le front de Remigius ; Et, pour des nations sensées.
Quelques vertus récompensées Valent bien les romans nouveaux, Les opéras à grands chevaux, Les lamentables comédies.
Les pitoyables tragédies.
Intarissables rapsodies, Qu'attendent les prix décennaux .
EPIGPiAMMES.
SUP. LE GllLLAUME TELL DE LEMIERRE.
Lemierre, ah! (pie ton Tell avant-hier me charma ! J'aime ton ton pompe;ix et ta rare Isarmonie;
Oui, des foudres de son génie
Corneille hii-mème t'arma.
SUR CADET DEVAUX
ComniP quoi Cadet fit un beau plaidoyei' pour réclamer le rétahlissement du bûcher et de h roue.
MVOSE iiV IX.
Les vins d'Arcueil et les pommes de (erre De mon génie exerçaient la hauteur :
Mais on verra Cadet législateur :
Paix, Montesquieu, Beccaria, Voltaire!
Chez vous. Français, nul bûcher n'est dressé ! On ne rompt plus ' le bon temps est passé. C'est grand pitié ! Cadet braille et s'enroue, ] Si vous avez peu de goût pour le jeu, Si vous craignez d'écarteler un peu, Soyez humains : accordez-moi la roue.
(Oi
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SUR UN DÉPUTÉ GASCON
( M. Crassous , membre du sC-oat. }
A\ lï.
Que des humains la faiblesse est étrange ! Ijit, lanire jour, uu député gascon.
Depuis neuf ans, émule de Solon, Avec pitié je vois connue tout change : Chaque parti devient minorité ; Mais, narguant seul la publique inconstance. Depuis neuf ans, grâce à ma conscience, Je suis toujours dans la majorité.
LES DEUX MISSIONNAIRES
Or, connaissez-vous en France Certain couple sauvageon, Prisant peu la tolérance : Messieurs La Harpe et Naigeon ?
Entre eux il s'élève un schisme :
L'un, étant grave docteur, Ferré sur le catéchisme ; L'autre, athée inquisiteur.
Tou> deux braillaient connue pies ; Déistes ne sont leurs saints ; La Harpe les nomme impies ; Naigeon les dit capucins.
A ces oracles suprêmes, Konnes gens, soyez soumis Nul n'aura d'esprit (preux-mémes; Il n'ont pas d'autres amis.
Leur éloquence modeste Amollit les cirurs de fer ; La Harpe a le feu céleste ; J'.t Naigeon le feu d'enfer.
Partout ces deux Prométhées ^()nt créant mortels nouveaux :
La Harpe fait les athées ; Et ^aigeon fait les dévols.
SUR MADEMOISELLE RAUCOURT
JOUII^T LE BOLE DE PIIÈDBE.
O Phèdre ! dans ton jeu que de vérité brille ! Oui, de Pasiphaé je reconnais la fdle, Les fureurs de sa mère, et son tempérament. Et l'organe de son amant.
LA HAKPE, dans un eoril sur la langue révoliitionDaire , avait proscrit le verbe fanatiser, et avait posé , comme règ'c. qiraiicun adjectif en iqie ne peut produire un verbe en !SEB.
Si par une muse électriipie L'auditeur estélectrisé, Votre muse paralytique La bien souvent paralysé; Mais, quand il est tyrannisé, Parfois il devient tyrannicpie :
11 siflle un auteur symétrique ; H rit d'un vers symétrisé, D'un éloge pindarisé.
Et d'une ode anti-pindariipie.
Vous avez trop dogmatisé :
Renoncez au ton dogmatique; Mais restez toujours canonique, Et vous serez canonisé.
srn l'entrée i)'l> vieil abbé a l'académie
SUR CARION DE NISAS
Qui venait de faire jouer sa tragédie de Tierre i.e Oband à lépoquc où Bonaparte fui fait empereur.
Prince Carion ! s'il vous plaît :
Quittez le cothurne tragique; Vous serez mieux dans le comique :
Vous êtes nn si bon valet !
I»nl su .s hIN l.P.SKS.
ruo
SUR ROEDEREH.
Jean Rœderer. ennuyeux journaliste.
De sons(|uelene a fait peindre les traits.
\inu:t connaisseurs, rassemblés tout exprès.
Sont à loisir consultés par lai tisle.
Çà, mes amis, est-il bien ressemblant ?
A ce visage avei; soin je travaille.
iNul ne répond ; chacun regarde et bâille;
Bon. dit le peintre : on bâille , il est parlant.
KÉPO.NSE A[ MÈMK.
Jean Rœderer, et vous. Martin Feriu>.
Glosant, prosanl, rimant de compagnie.
Grands écrivains, très-sifflés. mais peu lus. Oui tous les jours compilez de génie . Mes bâillements vous semblent criminels '■ Soit : à vos vœu.v je suis prêt à souscrire. Ces bâillements ne sont pas éternels :
Ils cesseront, si vous cessez d'écrire.
s( U (.X KKKF.F.CTION 01 CVP.niNAl, M Vl'RV A LACADKMIE FIIA.NCAISK , VS 1807.
Dubois aux eul'ers a bien ri,
Quand il a vu l'acadéuiie.
Puisant dans son bisloire une loi (riut'aniie. Donner du mon.seigneur au cardinal Maurv.
O parbleu ! s'écria le cuistre ,
• J'étais, j'en conviens aujourd'hui,
Vil, insolent et vénal comme lui ;
Mais le drôle n'est pas ministre.
Ml.
KPriAPHF. DATMA.
(.'i-gît la {)u lifjue Atala.
Qui, pour garder un [tuce!ag<" Qu'à Dieu sa maman consacra.
Très-chrétiennement préféra L'n suicide au niariaae.
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