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LE CONSEIL DES DIX
LAGIUNTA, etc., etc.
ANGIOLINA , femme du Doge.
MARIANNA , son amie.
Suivantes, etc., etc.
La Scène est à Venise, en i355.
La conspiration du doge Maiino Faliero est ini des évènemens les plus remarquables dans les annales du gouvernement de la cité et du peuple les plus singuliers de l'histoire moderne. Elle eut lieu en 1355. Tout ce qui tient à Venise est ou fut extraordinaire ; son aspect ressemble à un songe , et son histoire à un roman. La conspiration du doge Faliero se trouve dans toutes ses chroniques 5 elle est surtout détaillée dans les Vies des Doges , par Marin Sanuto , cité dans l'appendice. Son récit simple et clair est peut-être plus dramatique en lui-même qu'aucun drame sur ce sujet.
Il paraît que Marino Faliero fut un homme de talent et
de couraffe. Je le trouve commandant en chef des forces de o
terre au siège de Zara , où il battit le roi de Hongrie et son armée de quatre-vingt mille hommes , dont il tua huit mille sans cesser de tenir les assiégés en échec , exploit auquel je n'en puis comparer aucun dans l'histoire, excepté celui de César à Alésia , et celui du prince Eugène à Belgrade ; il fut ensuite commandant de la flotte dans la même guerre , et prit Gapo-d'Istria.
Il était ambassadeur à Gênes et à Rome quand il reçut la nouvelle de son élection au dogat de Venise ; son absence est une preuve qu'il ne fit aucune intrigue pour l'obtenir , puisqu'il apprit en même temps la mort de son prédécesseur et sa nouvelle dignité. Mais il semble avoir été d'un caractère violent. Sanuto raconte que, plusieurs années avant d être parvenu au dogat , et lorsqu'il était podestat et capitaine à Trévise, il donna un soufflet à l'évêque , qui avait mis de la lenteur à apporter l'hostie 5 et là -dessus le bon Sanuto prononce contre lui un jugement comme celui dont
1 PRÉFACK.
Twackuiu fiappa Square*; mais il ne nous dit pas s'il fui puni ou l'épiimanclé par le sénat pour cet outrage. 11 paraît (ju'il fit ensuite sa paix avec l'Eglise, car nous le voyons ambassadeur à Rome et investi du fief de Val di Marino , dans les marches de Trévise , avec le titre de comte , par Lorenzo , comte - évèque de Ceneda. Pour ces faits mes auteurs sont Sanuto , Vettor Sandi , Andrea Navagero , et la relation du siège de Zara , publiée en premier lieu parTinfatiffable abbate Morelli, dans ses Momimenti Veneziani di Darla litteratiira , impi-imés en 1796 ; j'ai consulté tous ces auteurs dans la langue originale.
Les modernes, Daru , Sismondi etLaugier, sont à peu près d'accord avec les anciens chroniqueurs. Sismondi attribue la conspiration de Faliero à la jalousie , mais je ne trouve nulle part cette assertion confirmée par les historiens nationaux. Vettor Sandi, il est vrai, dit que altri scrissero che... dalla gelosa siispizion di es so Doge siasi fatto ( Michel Sténo ) staccar con ^iolenza , etc. , etc. ; mais il paraît que cette opinion n'a pas été générale ; Sanuto et Navagero n'en disent rien , et Sandi lui - même ajoute , un moment après, quêter altre Veneziane memorie traspiri che non il solo desiderio di vendetta lo dispose alla congiura , ma anche la innata ahituale ambizion sua per cui anelava a farsi principe independents Sans doute son premier motif fut l'affront grossier des paroles écrites par Michel Sténo sur le fauteuil ducal , et la punition légère et disproportionnée que les Quarante prononcèrent contre le coupable , qui était un de leurs tre capi. Il paraît aussi que les attentions de Sténo avaient pour objet une des suivantes de la femme du Doge , et non la Dogaressa elle-même , contre qui ne s'élève aucune insinuation malicieuse au milieu des éloges donnés à sa beauté , et quoiqu'elle fût remarquable par sa brillante jeunesse. Personne ne dit positivement ( à moins que ce que prétend Sandi ne soit une assertion ) que le Doge fût excité par la jalousie ; mais il le fut plutôt par son respect pour
* Les deux Précepteurs de Toni Jones, a. p.
son épouse et son propre honneur , que ses services passés et sa dignité actuelle devaient rendre sacré.
Je ne crois pas que les auteurs anglais aient parlé de la conspiration de Faliero, si ce n'est le docteur Moore dans son tableau d'Italie. Son récit est faux ; c'est un bavardage rempli de grossières plaisanteries sur les vieux maris et les jeunes femmes , et il s'étonne qu'un si grand événement eût une si légère cause. Il est inconcevable qu'un observateur des hommes, aussi profond que l'auteur de Zeluco y soit surpris de ee fait historique. Il savait qu'un bassin d'eau répandu sur la robe de mistriss Marsham priva le duc de Marlborough de son commandement , et amena la paix d'Utrecht ; que Louis XIV fut entraîné dans les guerres les plus terribles, parce que son ministre fut piqué de le voir critiquer une fenêtre, et voulut lui donner d'autres occupations ; il savait qu'Hélène perdit Troie ; que Lucrèce expulsa les Tarquins de Rome; que la Gava introduisit les Mîiures en Espagne; qu'un mari insulté appela les Gaulois à Clusium et de là à Rome ; qu'un seul vers de Frédéric II sur l'abbé de Bernis , et un mot sur madame de Pompadour , furent cause de la bataille de Rosbach ; que l'évasion de Dearbhorgil avec Marc Murchad produisit l'esclavage de l'Irlande ; qu'une pique personnelle entre Marie-Antoinette et le duc d'Orléans précipita la première expulsion des Bourbons ; il savait enfin, pour ne pas multiplier les exemples, que Gommode, Domitien et Galigulane furent pas les victimes de leur tyrannie, mais d'une vengeance particulière ; et que l'ordre de faire débarquer Gromwell du vaisseau sur lequel il devait se rendre en Amérique, fut la ruine du roi et de la nation. Pour peu qu'on réfléchisse après ces exemples, il est Vi-aiment extraordinaire que le docteur Moore soit surpris qu'un homme habitué à commander, et qui avait rempli les charges les plus Importantes , montre un ressentiment si barbare dans un siècle de bar- I)arie , pour l'affront le plus grossier qu'on puisse faire à un homme, qu'il soir pTinre> on vnssnl. Ti'àge de Fnlioro
r, PRÉFACE.
nest pciiiit une objection; il ne fait que rendre la chose plus probable.
The young man's wralh is like straw on fire But like red-hoc steel is the old man's ire. Young men soon give and soon forget affronts. Old age is slow at both. '
Les réflexions de Laugier sont plus philosophiques : » Tale fù il fine ignominioso di un'uomo, che la sua nas- » cita, la sua età, il suo carattere, dovevano tener lontano « dalle passioni produttrici di grandi delitti. I suoi talenti » per lungo tempo esercitati ne' maggiori impieghi , la sua » capacità sperimentata ne' goveini e nelle ambasciate , gli >' avevano acquistato la stima et la fiducia de' cittadini, ed " avevano uniti i suffragi per corlocarlo a la testa délia repu- » blica. Innalzato ad un grado che terminava gloriosamente « la sua vita, il risentimento di un' ingiura leggiera insinué » nel suo cruore tal veleno che bastô a corrompere le anti- » che sue qualità , ed a condurlo al termine degli scellerati ; « serio esempio , che prova non esservi età , in cui la pru- » denza umana sia sicura , e che nell' uomo restano sempre » passioni capaci a disonorarlo , quando non invigili sopra « se stesso. » (Laugier , traduction italienne, vol. IV, p. 30, 3 1 .) Où le docteur Moore a-t-il trouvé que Marino Faliero demanda la vie ? J'ai consulté les chroniques ; je n'y trouve rien de tel. Il est vrai qu'il avoua tout ; il fut conduit au lieu des tortures ; mais il n'est pas dit qu'il ait imploré la clémence de ses juges ; et le fait de la torture prouve autre chose qu'un manque de fermeté, qui eût été sans doute mentionné par ces historiens minutieux, nullement prévenus en sa faveur. Ce serait, en effet, une chose contraire à son caractère de guerrier, au siècle dans lequel il vécut, et à l'âge où il mourut, comme à la vérité de l'histoire. Je ne
" «La colîîie du jeune homme est eonmie une flamme de padle; mais celle du » vieillard ressemble au fer rougi par le l'eu. Les jeunes gens font bientôt un » affront et l'oublient l)ientôt, la vieillesse est moins prompte à le faire el à le > pardonner. »
puis souffrir qu'on s'excuse sur la distance des temps quand on calomnie un personnage historique. Certainement la vérité appartient aux morts et aux infortunés ; ceux qui sont morts siu' un échafaud ont généralement assez de torts sans leur attribuer ceux que les périls et le trépas qu'ils ont bravés rendent les plus improbables.
Le voile noir qui est peint sur la place que le portrait de Marino Faliero devait occuper parmi ceux des Doges , l'escalier du Géant où il fut couronné, dépouillé de la couronne et décapité, firent sur moi une impression profonde, ainsi que son caractère ardent et son étrange histoire. Je fus, en 1819, plus d'une fois à la recheiche de son tombeau dans l'église de San Giovani et San Paolo. Pendant que j'étais debout près du monument d'une autre famille, un prêtre survint et me dit : « Je puis vous montrer des monuniens plus beaux. » Je lui dis que je cherchais celui de la famille Faliero , et surtout du doge Marino. « Oh ! me répondit-il, je vais vous le faire voir;» et, me conduisant en dehors, il me montra du doigt un sarcophage placé dans le mur, avec vme inscription illisible. Il m'apprit que ce sarcophage venait d'un couvent voisin, et avait été transporté là où il était actuellement depuis l'arrivée des Français. Il l'avait vu ouvrir, ajouta-t-il, lors de la translation; il contenait quelques ossemens, mais aucun indice positif de décapitation.
La statue équestre dont j'ai fait mention dans le troisième acte n'est point celle d'un Faliero, mais de quelque autre guerrier aujourd'hui oublié, quoique d'ime date plus moderne.
Il y eut deux autres doges de cette famille avant Marino : Ordelafo, qui mourut à la bataille deZara, en 1117 (où par la suite son descendant vainquit les Huns), et Vital Faliero, qui régna en 1082. Sa famille, originaire de Fano , était une des plus illustres et des plus riches de la ville qui contient les familles les plus anciennes de 1 Eui'ope. Toutes les recherches que j ai faites pour mon sujet prouveront
l'intérêt qu'il m'inspirait. Que j'aie réussi ou non dans ïa tragédie, jai du moins transporté dans notre langue un fait historique digne de mémoire.
Voilà quatre ans que j'ai médité cet ouvrage; et avant d'en avoir bien exan>iné les détails, j'étais assez disposé à le fonder sur la jalousie de Faliero ; mais m'apercevant que ce serait manquer à l'histoire, et la jalousie étant d'ailleurs une passion épuisée au théâtre, je lui ai donné une forme plus historique. Je fus aussi décidé par les conseils de feu Matthew Lewis '^ , à qui je parlais de mon intention , à Venise, en 1817. — «Si vous faites votre héros jaloux, me dit-il, souvenez-vous que vous avez à lutter avec des écrivains distingués, sans parler de Shakspeare, et des objections à faire sur un sujet épuisé. Tenez-vous-en au caractère ardent et naturel du vieux Doge, qui vous tirera d'affaire, s'il est bien dessiné , et faites votre plan aussi régulier que possible. »
Sir William Drummond me donna à peu près le même conseil. Ce n'est pas à moi qu'il convient de décider jusqu'à quel point j'ai suivi ces instructions , ou si elles m'ont été utiles. Je n'ai aucun projet pour le théâtre; dans son état actuel , ce n'est peut-être pas un objet élevé d'ambition : d'ailleurs j'ai été trop derrière les coulisses pour y avoir jamais songé. Je ne puis concevoir qu'un homme d'un caractère irritable se mette à la merci d'un parterre.... le lecteur dédaigneux, le critique railleur, les articles amers d'un journal, sont des calamités éparses et éloignées ; mais quand un auditoire éclairé ou ignorant foule aux pieds une production qui, bonne ou mauvaise, a été un travail mental pour l'auteur, voilà une vexation réelle et immédiate , augmentée encore par le doute où l'on est de la compétence de ses juges , et par la certitude de l'imprudence qu'on a commise en les choisissant pour tels. Si j'étais capable de composer luie tragédie qu'on jugeât digne de la scène , le succès ne me causerait aucun plaisir, et nue chute me ferait beaucoup de
* L'auteur du Moine, â, p.
peine. C'est pourquoi , même pendant que je faisais partie du comité d'un théâtre , je ne tentai jamais d'y débuter comme auteur, et je ne le ferai jamais*; il y a siirement des talens dramatiques dans un pays où existent Joanna Baillie, Milman et John Wilson. La Fille de la Peste*'' et la Chute de Jérusalem'^**, sont des pièces remplies du meilleur matériel pour la tragédie qu'on ait vu depuis Horace Walpole , excepté celui qu'on remarque dans plusieurs passages d'Ethivaldet de Montfort**** . C'est la mode de déprécier Horace Walpole ; d'abord parcequ'il était grand seigneur , et
* Pendant que je faisais partie du comité de Drury-Lane , je puis assurer que mes collègues et moi nous fimes tout pour remettre en honneur le véritable drame. Je voulus ressusciter De Mont fort, mais en vain; tout ce que je tentai pour ï'Ivan de Sotheby , qui était regardé comme une pièce bonne à être jouée , fut encore inutile. Je ne négligeai rien non plus pour exciter M. Coleridge à écrire une tragédie. Ceux qui ne sont pas dans le secret auront peine à croire que l'École de la Médisance est la pièce qui a fait le moins d'argent , vu le nombre de fois qu'elle a été sur l'affiche depuis qu'elle a paru. C'est ce que m'a assuré le directeur, M. Dibdin. J'ignore ce qui a eu lieu depuis le Bertram de Maturin ; je puis donc par ignorance blesser l'amour-propre de quelque nouvel auteur distingué; si cela est, je lui en demande pardon. Voici cinq ans que je suis absent d'Angleterre ; jusqu'à l'année dernière , je n'ai point lu de journaux ; je ne reçois les nouvelles du théâtre que par la gazette parisienne de Galignani , que je ne lis même que depuis un an. Qu'il me soit donc permis d'éloigner de moi le soupçon de vouloir offenser des auteurs tragiques ou comiques que je ne connais pas , et auxquels je souhaite toute sorte de succès. Les longues lamentalions sur l'état actuel de l'art dramatique ne viennent point cependant de la faute des acteurs. Je ne puis concevoir rien de mieirx que Kemble, Cooke et Kean dans leurs différens genres, ou qu'EUislon dans la haute comédie et dans quelques rôles de tragédie. Je n'ai jamais vu miss O'Neil, ayant constamment tenu à ma résolution de ne rien voir qui put diviser ou troubler mon souvenir de miss Siddons. Siddons et Kemble étaient Yidéal de l'action tragique. Je n'ai rien vu qui leur rcssemblùt, même en personne; voilà pourquoi nous ne verrons plus Coriolan et Macbeth. Quand on blâme Kean de manquer de dignité, on devrait se rappeler que c'est une grâce et non un art qu'on puisse acquérir par l'élude. Dansions les rôles non sdbnatuubi.s il est parfait. Ses défauts appartiennent ou semblent appartenir aux rôles eux-mêmes, ei rendent son jeu plus franc. Quant à Kemble, nous pourrions dire de son jeu ce que le cardinal de Retz disait du marquis de Montrose : « Qu'il était le seul homme qui lui rappelât les héros de 1) Plutarque. »
*' The city of the plague (La Peste de Londre?, par Wilson), â. t.
*** Par Milman. a. p.
*"• Par Joanna Baillie.
ensuite parcequ'il était un gentleman (homme du monde); mais, pour ne rien dire de la composition de ses lettres incomparables et du Château cVOtrante , il est Xultimus Romanorum, l'auteur de la Mère mystérieuse, tragédie du premier ordre, et non un drame d'amour larmoyant; il est le père du premier roman et de la dernière tragédie de notre langue, et digne sûrement d'une place plus élevée qu'aucun auteur de nos jours, quel qu'il soit.
En parlant de la tragédie de Mariiio Faliero ^ j'ai oublié de dire que , quelque éloigné que je sois encore de l'unité , le désir de me préserver de l'irrégularité reprochée aux pièces du théâtre anglais m'a conduit à représenter la conspiration comme déjà formée avant que le Doge y accède , tandis que, dans le fait, il l'avait lui-même préparée avec Israël Bertuccio. Les autres caractères ( excepté celui de la duchesse), les incidens et presque le temps de l'action, qui fut extraordinairement court pour un tel projet dans la vie réelle, tout est strictement historique; j'en excepte encore le lieu des conférences , qui se passèrent toutes dans le palais. Si j'avais été plus fidèle sur ce point, l'unité aurait été mieux observée; mais je désirais amener le Doge au milieu de la troupe des conjurés, au lieu de le faire toujours dialoguer d'une manière monotone avec les mêmes individus. Quant aux faits réels, je renvoie le lecteur aux extraits de l'appendice.
SCÈNE PREMIERE
(^Anticliamhre du palais ducal. ) PIETRO parle en entrant à BATTISTA.
PIETRO
Le messager n'est pas de retour?
BATTISTA
Pas eneore; j'ai envoyé fréquemment, comme vous me l'aviez connnandé; mais le sénat est toujours au conseil, où l'on discute long-temps sur l'accusation de Sténo.
riETRO.
Trop long-temps... ainsi, du moins, le pense le Doge.
BATTISTA
Comment supporte-t-il ces momens d'attente?
PIETRO
Avec une patience forcée. Assis à la table ducale y. couverte de tout l'appareil des affaires de l'Etat, pétitions , dépêches, jugemens, actes, rapports, il semble absorbé dans ses fonctions; mais chaque fois qu'il entend le bruit lointain d'une porte, quelque chose qui lui annonce qu'on vient à lui, ou le murmure d'une voix, son œil se détourne vivement; il se lève soudain de son siège, puis il s'arrête, se rassied, et fixe ses regards sur quelque édit; mais j'ai observé qu'il n'a pas lu une page depuis une heure.
BATTISTA
On dit qu'il est très irrité, et, eji effet, Sténo lui a fait un sanglant outrage.
PIETRO
Oui, si c était un homme pauvre Sténo est un patricien, jeune, aimable, gai et superbe.
BATTISTA
Vous pensez donc qu'il ne sera pas jugé sévèrement?
PIETRO
Il suffirait qu'il fût jugé selon la justice; mais ce n'est pas à nous d'anticiper sur la sentence des Quarante.
BATTISTA
Et la voici (Vincenzo entre). Quelle nouvelle, Vincenzo.^
VINCENZO
L'arrêt est prononcé; mais la sentence est encore inconnue : j'ai vu le président prêt à sceller le parchemin qui portera au Doge le jugement des Quarante, et je m'empresse d'aller le prévenir. {Ils sortent.)
SCÈNE II
[U appartement du Doge.)
MARINO FALIERO, Doge; et son net^eu ,BEKT\]CC10 FALIERO.
BERTUCCIO FALIERO
Il est impossible qu'ils ne vous rendent pas justice.
LE DOGE
Oui, comme me l'ont rendue les Avogadori, qui renvoyèrent ma plainte aux Quarante, afin que Sténo fut jugé par ses pairs et par le tribimal dont il fait partie.
Ses pairs ne sauraient le protéger; ils rendraient par là toute autorité digne de mépris.
LE DOGE
Ne connais-tu pas Venise .►* Ne connais-tu pas les Quarante.»' Mais nous allons bientôt voir. [P7nccnzo entre.)
BERTUCCIO FALIERO à VlllCenZO.
Eh bien ! quelle nouvelle .''
VIXCENZO.
Je suis chargé de dire à son Altesse que la cour a pro-
ACTE PREMIER
nonce , et qu'aussitôt que les formes établies par la loi auront été observées , la sentence sera envoyée au Doge. En attendant, les Quarante saluent le Prince delà République, et le prient d'accepter l'assurance de leur respect.
LE DOGE
Oui, ils sont singulièrement respectueux, et toujours humbles La sentence est prononcée , dites-vous ?
VINCENZO
Oui , seigneur ; le président y apposait le sceau , lorsque j'ai été appelé , afin qu'aucun instant ne fût perdu pour vous donner l'avis d'usage, non seulement comme chef de la république , mais encore comme à la partie plaignante.
BERTtrCCIO FALIERO.
N'avez-vous rien aperçu qui pût vous faire deviner leur décision ?
VINCENZO
Non, monseigneur; vous savez le secret dont s'entourent les tribunaux de Venise.
BERTUCCIO FALIERO
Il est vrai ; mais un observateur subtil et un regard perçant peuvent encore deviner quelque chose : c'est un mot dit à voix basse, un murmure, ou l'aspect plus ou moins solennel du tribunal. Les Quarante ne sont que des hommes.... des hommes estimables, sages, justes et prudens, je l'accorde ;... ils sont discrets comme la tombe à laquelle ils condamnent les coupables;... mais cependant sur leur visage, ou du moins sur celui des plus jeunes, un œil pénétrant, un œil comme le vôtre, Yincenzo, pourrait lire la sentence avant qu'elle fût prononcée.
VINCENZO
Monseigneur, je suis parti aussitôt, et je n'ai pas eu le loisir d'observer ce qui se passait parmi les juges, même sur leurs visages ; d'ailleurs j'étais auprès de l'accusé , Michel Sténo, qui...
LE DOGE, r interrompant.
Et quel air avait-il, lui?... Parle.
U MARINO 1 ALIRUO.
VÏNCENZO.
Calnie, mais sans abattement; il semblait résigné à subir l'arrêt, quel qu'il fût. Mais voyez, on vient le lire à votre Altesse. (/-e secrétaire des Quarante entre.)
LE SECRÉTAIRE
L'auguste tribunal des Quarante envoie ses saints respectueux au Doge Faliero, premier magistrat de Venise, et prie son Altesse de lire et d'approuver la sentence prononcée contre Michel Sténo, patricien et accusé des faits que contient cet écrit, où vous verrez aussi sa condamnation.
Retirez-vous , et attendez hors de mon appartement. (Le secrétaire et Vincenzo sortent. A Bertiiccio Faliero.) Toi, prends ce papier : un nuage en cache les lettres à mes yeux, je ne puis le regarder.
BERTUCCIO FALIERO
Patience, mon cher oncle; pourquoi tremblez- vous ainsi .^ N'en doutez pas, tout sera selon nos désirs.
LE DOGE
Lis.
BERTUCCIO FALIERO, Usant.
« 11 a été décrété par le Conseil, d'une voix unanime, que Michel Sténo, s'avouant coupable d'avoir, la première nuit de carnaval, gravé sur le trône du Doge les paroles suivantes... »
LE DOGE
Voudrais -tu donc les répéter!... Voudrais-tu les répéter, toi Faliero .** Voudrais -tu t'arrêter sur le déshonneur de notre maison, outragée dans son chef?... Et ce chef, le prince de Venise, la première des cités!... Passe à la sentence.
BERTUCCIO FALIERO
Pardonnez, monseigneur, j'obéis. (// Ut.)... «Que Michel Sténo soit tenu pendant un mois en réclusion. «
LE DOGE
Continue.
ACTE PREMIEU
BERTUCCIO FALIERO
Monseigneur, c'est fini.
Que (lis-tu ? fini ! est-ce un rêve ?... C'est faux ; donne-moi le papier... (// prend le papier et lit : ) « Il est décidé par le Conseil que Michel Sténo... » Mon neveu , soutiens-moi.
BEIITUCCIO FALIERO.
Rassurez -vous ; calmez-vous. Ce transport est sans motif... Je vais aller chercher du secours.
LE DOGE
Arrête, demeure, je n'en ai plus besoin.
BERTUCCIO FALIERO
Je ne puis m'empêcher de convenir avec vous que la punition n'est pas proportionnée à l'offense... Il n'est pas honorable pour les Quarante d'infliger une peine si légère à un homme qui vous a si cruellement outragé, vous et euxmêmes comme vos sujets : mais ce n'est pas encore un mal sans remède j vous pouvez en appeler à leur propre tribunal et aux Avogadori, qui, voyant que la justice est oubliée, se chargeront cette fois de la cause qu'ils ont d'abord refusée , et vous vengeront d'un coupable audacieux. Ne le pensezvous pas , mon oncle ^ Pourquoi restez-vous immobile ? vous ne m'écoutez pas !
( Le Doge se dépouillant de sa toque ducale , la jette et veut la fouler aux pieds, mais son nei>eu l'arrête.)
LE DOGE
Oh! que le Sarrasin n'est-il dans la place Saint-Marc ! c'est ainsi que je lui rendrais hommage.
BERTUCCIO FALIERO
Au nom du ciel et de tous les saints ! seigneur...
LE DOGE
Laisse-moi. Plût au ciel que les Génois fussent dans le port ! Plût au ciel que les Turcs , vaincus par moi à Zara , fussent rangés en bataille autour du palais !
Il n'est pas convenable que le duc de Venise parle ainsi.
LE DOGE
Le duc de Venise ! Qui est duc de Venise aujourd'hui i' que je le voie , afin qu'il me fasse droit.
BERTCCCIO FALIERO.
Si vous oubliez votre titre et votre dignité , souvenezvous de votre devoir comme homme , et domptez cette colère. Le duc de Venise...
LE DOGE, V interrompant .
11 n'est point de duc de Venise; ce n'est qu'un mot... c'est pire encore... c'est un indigne surnom. Le malheureux le plus outragé, le plus méprisé, obligé de mendier son pain, reçoit-il un refus, il peut être écouté par un cœur compatissant ; mais celui qui se voit repoussé dans son bon droit par ceux que leur charge oblige d'être justes, celui-là est plus pauvre que le mendiant dédaigné 5 c'est un esclave , c'est ce que je suis , c'est ce que tu es toi-même avec toute notre maison, à compter de cette heure. Le dernier des artisans peut nous montrer au doigt, et l'orgueilleux patricien nous cracher au visage... Quel sera notre recours '^
BERTUCCIO FALIERO
La loi, mon prince.
LE DOGE, V interrompant.
Tu vois ce qu'il en est. Je n'ai eu recours qu'à la loi; je n'ai cherché d'autre vengeance que celle de la loi ; je n'ai demandé pour juges que ceux qui sont nommés par la loi. Comme souverain, je me suis adressé à mes sujets, à ces sujets qui m'ont créé souverain, et m'ont donné par là un double droit de l'être. Les droits de ma dignité , de ma naissance et de mes services , mes honneurs et mes années , ces blessures , ces cheveux blancs , près de quatre-vingts ans de travaux , de périls , de fatigues , de sang et de sueurs , ont été mis dans la balance avec l'insulte grossière et le criminel mépris d'un lâche et audacieux patricien... Ils n'ont pas suffi pour l'emporter ! Dois-je le souffrir ?
BERTUCCIO FALIERO
Ce n'est pohit ce que je dis. Si votre appel était re-
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jeté, nous trouverions des moyens de mettre tout de niveau.
LE DOGE
Un nouvel appel! Es-tu le fils de mon frère? un rejeton de la maison de Faliero? le neveu du Doge ? issu d'un sang
qui a déjà donné trois princes à VenisePMais tu as raison
nous devons être humbles à présent.
BERTUCCIO FALIERO
Mon prince , vous êtes trop irrité..,. Je vous accorde que l'outrage fut infâme, et que le coupable est indignement affranchi du châtiment qu'il mérite ; mais votre colère excedr toute espèce de provocation. Si nous sommes offensés, nous demanderons justice; si l'on nous la refuse, nous la prendrons; mais procédons à tout cela avec calme. La plus terrible vengeance est la fille du silence. J'ai à peine le tiers de vos années; j'aime notre maison ; j honore en vous son chef, le protecteur , l'ami de ma jeunesse ; mais , quoique je compi'enne votre douleur et partage votre indignation , je suis effrayé de voir votre colère , semblable aux vagues de l'Adriatique , qui dépasse toutes les bornes et se consume en écume.
LE DOGE
Je te dis.... je dois te dire.... ce que ton père eut compiis sans le secours des paroles. N'as-tu donc que des sens ?.... n as-tu point d'àme... point d'orgueil... point de passion... nul sentiment d'honneur ?
BERTUCCIO FALIERO
C'est la première fois que mon honneur a été mis en doute, tout autre que vous ne répéterait pas deux fois cette question.
LE DOGE
Tu connais l'offense de ce lâche qu'on vient d'acquitter , de ce vil reptile qui a distillé tout son venin dans son libelle contre l'honneur de.... ô Dieu! de mon épouse! de celle sur qui repose l'honneur le plus précieux à Ihonnne! le traître a fait circuler une vile calomnie de bouche en boiiclie.
parmi les artisans oisifs , qui l'embellissaient encore de leurs grossiers conunentaires et de leurs obscènes plaisanteries , pendant que les nobles , railleurs de meilleur ton , se répétaient le conte à l'oreille, et souriaient du mensonge qui m'assimilait à eux, dupes complaisantes, supportant le déshonneur avec patience et même avec orgueil.
BERTUCCIO FALIERO
Mais ce n'était qu'une calomnie : vous le saviez , chacim le savait comme vous.
LE DOGE
Mon neveu, le fier Romain disait: » La femme de César ne doit pas même être soupçonnée: » et il la répudia.
BERTUCCIO FAHERO.
Oui mais dans ce temps-là....
LE DOGE
Et ce qu'un Romain ne pouvait souffiir, un prince de Venise le souffrirait ? Le vieux Dandolo refusa le diadème des Césars , et porta cette toque ducale , que moi je foule aux pieds, parcequ'elle est aujourd'hui avilie.
BERTUCCIO FALIERO
Elle l'est en effet.
LE DOGE
Elle l'est, oui elle l'est. Je ne punis point la femme innocente, victime d'une lâche calomnie, parce qu'elle avait accepté pour époux un vieillard qui fut long-temps l'ami de son
pèie et le protecteur de sa maison comme si le cœur de la
femme ne connaissait d'autre amour que celui de la volupté et d'une jeunesse imberbe! je ne la punis point de l'infamie du lâche, mais j'invoquai la justice de ma patrie sur la tête du coupable , la justice due au dernier des hommes qui a ime compagne dont la foi fait son bonheur, une maison dont le foyer lui est cher, et un nom dont l'honneur
est tout pour lui la justice qui lui est due quand ces objets
précieux sont souillés par le souffle contagieux de la calomnie.
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Et quel châtiment attendiez-vous pour prix de son crime?
LE DOGE
La mort. Ne suis-je point le souverain de l'Etat, insulté sur mon trône et devenu un objet de dérision pour ceux qui doivent m'obéir ? n ai-je pas été outragé comme époux , méprisé comme homme , raillé , déshonoré comme prince ? Une offense comme celle de Sténo n'est-elle pas une complication de trahison et d'insulte? il vit.!.... Si, au lieu de souiller de son mensonge le trône du Doge, il avait voulu flétrir le toit d'un vassal , son sang en evit rougi le seuil, car le vassal l'eût aussitôt poignardé.
BERTUCCIO FALIERO
N'en doutez pas, avant le coucher du soleil il aura cessé de vivre; laissez-moi m'en charger, et calmez-vous.
LE DOGE
Arrête, Bertuccio , cette vengeance m'aurait suffi hier encore ; aujourd'hui je n'ai plus de colère contre cet homme.
BERTUCCIO FALIERO
Que voulez-vous dire? l'offense n'est-elle pas aggravée par cette infâme je ne dirai pas absolution , car c'est pis encore , c'est un aveu de 1 outrage qu'on laisse impuni ?
LE DOGE
L'offense est aggravée, mais non par lui: les Quarante ont prononcé une réclusion d'un mois , nous devons obéir aux Quarante.
BERTUCCIO FALIERO
Leur obéir! à ceux qui ont oublié leur devoir envers le souverain !
LE DOGE
Comment donc! tu t'en aperçois enfin ? Ils m'ont dépouillé de tous mes droits , et comme citoyen qui demande justice , et comme Doge qui la commande; car le souverain est aussi citoyen. Mais cependant ne touche pas à un seul cheveu de la tête de Sténo: il ne la portera pas long-temps sur ses épaules.
BERTUCCIO FAHERO.
11 ne l'eut pas conservée plus de douze heures encore, si vous m'en aviez laissé le soin. Si vous m'aviez écouté avec calme, vous auriez compris que je ne songeais pas à laisser échapper ce misérable 5 mais je vous suppliais de réprimer les transports de votre colère , pour nous concerter plus sûrement ensemble sur les moyens de nous en délivrer.
LE DOGE
Non, Bertucclo, il vivra: une vie telle que la sienne ne serait rien à cette heure: dans les temps anciens quelques sacrifices demandaient une seule victime , de grandes expiations exigeaient des hécatombes.
BERTUCCIO FALIERO
Vos désirs sont ma loi , et pourtant je vous prouverais volontiers que l'honneur de notre maison est cher à mon cœur.
LE DOGE
Ne crains rien , tu pourras le prouver en temps et lieu; mais ne sois pas trop emporté comme je l'ai été : je suis maintenant honteux de ma colère; je t'en prie, pardonnela-moi.
BERTUCCIO FALIERO
Ah! je reconnais là mon oncle, l'homme d'Etat, le chef de la république et le maître de lui-même. Je m'étonnais de vous voir oublier la prudence à votre âge, quoique la cause
LE DOGE
Oui, songe à la cause, n'en perds point le souvenir. Quand tu te livreras au sommeil , qu'elle prête ses sombres couleurs à tes songes; et quand le matin reparaîtra, qu'elle demeure entre le soleil et toi comme un nuage de sinistre augure dans un jour de fête : elle sera telle pour moi; mais ne dis rien, ne lais rien , laisse-moi le soin de tout : nous aurons beaucoup à faire, et tu joueras ton rôle : mais à présent, retire-toi; il convient que je sois seul.
BERTUCCIO FALIERO
(// relève la toque ducale , et la replace sur la table.) Avant de vous quitter, je vous piie de repi endie eotte
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toque , que vous avez rejetée ; gartlez-la jusqu'à ce que vous la changiez pour une couronne. Je prends congé de vous, en vous suppliant de compter sur mon dévouement, comme votre parent fidèle et votre sujet non moins loyal.
{Bertuccio Faliero sort.)
LE DOGE
Adieu, mon fidèle neveu {Il prend la toque ducale.)
Vain jouet , tu es entouré de toutes les épines d'une couronne sans parer le front outragé que tu couvres, de la toute-puissante majesté des rois : oinement inutile et dégradé , je te reprends comme je prendrais un masque. (//
place la toque sur sa tête.) Que tu pèses doidoureusement
sur mon front ! Mes tempes battent avec le mouvement de la fièvre sous ton poids honteux. Ne pourrais-je te changer en diadème ? ne pourrais-je briser le sceptre multiplié qui arme du pouvoir ce sénat aux cent bras , réduit le peuple à rien , et fait du prince un roi de théâtre ? J'ai achevé dans ma vie des entreprises non moins difficiles , et pour qui ? pour ceux qui me récompensent ainsi. Ne puis-je m'acquitter envers eux "^ Je ne voudrais qu'une année , un seul jour de ma bouillante jeunesse , alors que ces membres affaiblis obéissaient à mon àme comme le généreux co'jrsier à son maître : je n'aurais demandé que l'aide de quelques bras pour fondre sur ces patriciens gonflés d'orgueil , et les renverser ; aujourd'hui il me faut chercher d'autres auxiliaires pour secourir cette tête blanchie par 1 âge. Ah ! du moins elle concertera ses plans de manière à ne point laisser la tâche au-dessus des forces humaines , quoique mes projets ne soient encore qu'un chaos de sombres pensées dont le germe n'est pas développé. Mon imagination est à son premier travail , et approche peu à peu de la lumière les images confuses , afin que le j'ugement plus calme fasse son choix... Les troupes sont peu nombreuses dans...
{Kîncenzo entre.)
VINCENZO
Un homme demande audience à votre Altesse.
LE DOGE
Je suis malade Je ne puis voir personne, même un
patricien Qu'il aille porter son affaire au conseil.
VINCENZO
Seigneur , je vais lui rendre votre réponse. 11 ne s'agit sans doute de rien d'important Cet homme est un plébéien , le patron d'une galère , je crois.
LE DOGE
Comment ? n'avez- vous pas dit le patron d'une galère.^... je veux dire un serviteur de l'Etat; introduisez-le, il vient peut-être poui- les affaires publiques. {Vïncenzo s^en va.) LE DOGE seul.
Ce pati'on peut être sondé ; je veux le questionner. Je sais que le peuple est mécontent ; il a des motifs de l'être depuis la malheureuse journée de Sapienza , où Gênes fut victorieuse : il en a plus sujet encore depuis qu'il n'est rien dans l'Etat , moins que rien dans la cité , ou simple instrument condamné à servir les nobles plaisirs des patriciens. La paie des troupes est arriérée. Les soldats , amusés par de
vaines promesses, murmurent avec aigreur un espoir de
changement les entraînera loin Ils se paieront avec le pillage Mais les prêtres ?.... Je crains que le clergé ne soit
pas pour nous ; il me hait depuis ce jour d'audace où , impatienté des lenteurs de l'évêque de Trévise, je le frappai pour hâter sa marche ^. Toutefois, on peut le gagner, ou, du moins , le pontife de Rome peut l'être par d'adroites concessions ; mais, avant tout, je dois agir avec célérité; je suis au soir de ma vie. Si je délivrais Venise et vengeais mes outrages, j'aurais vécu trop long-temps, et j'irais volontiers reposer l'instant d'après avec mes pères. Si je ne puis contenter ce vœu , je préférerais que soixante années de ma vie octogénaire fussent déjà où elles doivent aller
toutes se perdre.... Peu m'importe si ce sera bientôt
Plût au ciel que je n'eusse jamais vécu, plutôt que d'être ce que mes tyrans voudraient faire de moi.... Consultons-nous.
Trois mille honmies de troupes sont postés à
{Vincenzo entre et introduit Israël Bertuccio.)
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VINCENZO
J'annonce à votre Altesse que le même patron dont je lui ai parlé attend votre bon plaisir pour une audience.
LE DOGE
Sortez , Vincenzo. {Vincenzo sort.) Avancez , que demandez-vous ?
ISRAEL BERTUCCIO
Justice.
A qui ?
LE DOGE
ISRAEL BERTUCCIO
A Dieu et au Doge.
Hëlas ! mon ami, vous vous adressez à ceux qui reçoivent
à Venise le moins de respect et d'amour Vous devriez
demander justice au Conseil.
ISRAEL BERTUCCIO
Ce serait vainement , car celui qui m'a insulté en fait partie.
LE DOGE
Le sang souille ton visage ; d'où vient ce sang ?
ISRAEL BERTUCCIO
C'est le mien ; ce n'est pas le premier que j'ai versé pour Venise, mais c'est la première fois qu'un Vénitien le fait couler: un noble m'a frappé.
LE DOGE
Vit-il encore?
ISRAEL BERTUCCIO
Pour peu de temps.... J'espérais, j'espère toujours que vous, mon prince, et soldat comme moi, vous vengerez celui à qui les lois de Venise et celles de la discipline ne permettent pas de se défendre Si je me trompe je n'en
dis pas davantage.
LE DOGE
Mais tu ferais n'est-ce pas?
ISRAEL BERTUCCIO
Je suis homme, seigneur.
Et celui qui t'a frappé l'est comme toi!
ISRAEL BERTUCCIO
Il en porte le nom; bien plus, c'est un homme noble... à Venise du moins; mais, puisqu'il a oublié que je suis homme comme lui... Le ver qu'on foule redresse la tôte, et...
LE DOGE
Son nom et sa famille ?
ISRAEL BERTUCCIO
Barbaro.
LE DOGE
Quelle cause? quel prétexte?
ISRAEL BERTUCCIO
.Te suis le chef de l'arsenal, employé pour le moment à réparer quelques galères maltraitées dans la campagne dernière par les Génois. Ce matin est venu le noble Barbaro , la bouche pleine de reproches parce que nos artisans avaient négligé quelques ordres frivoles de sa maison pour exécuter ceux de l'Etat. J'ai osé justifier mes hommes... Il a levé la main... Voyez mon sang, c'est la première fois qu'il coule avec déshonneur.
LE DOGE
Avez-vous long-temps servi ?
ISRAEL BERTUCCIO
Assez long-temps pour me rappeler le siège de Zara , et avoir combattu sous le chef qui vainquit les Huns; celui qui fut mon général est aujourd'hui le doge Faliero.
Comment! nous sommes camarades!... Le manteau ducal ne me pare que depuis peu, et tu fus nommé chef de I arsenal avant mon retour de Rome: voilà pourquoi je ne t ai pas reconnu... A qui dois-tu ta place?
ISRAEL BERTUCCIO
Au dernier doge; je conserve mon ancien commandement comme patron d'une galère : mon nouvel emploi me fut donné en récompense de quelques cicatrices. ( Ce fut
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ainsi que votre prédécesseur daigna s'exprimer. ) Je pensais peu que son bienfait me conduirait en suppliant malheureux aux pieds de son successeur, du moins pour une telle cause,
LE DOGE
Es-tu grièvement blessé?
ISRAEL BERTUCCIO
D'une manière irrépaiable dans ma propre estime.
LE DOGE
Parle ouvertement, ne crains rien... Outragé comme tu 1 es, que ferais-tu pour ta vengeance ?
ISRAEL BERTUCCIO
Ce que je n'ose dire, et que je ferais pourtant.
LE DOGE
Qu'es-tu donc venu faire ici?
ISRAEL BERTUCCIO
Je suis venu demander justice parce que mon général
est Doge, et ne souffrira point que son soldat soit foulé aux pieds. Si tout autre que Faliero ei\t été assis sur le trône ducal, ce sang eût été lavé dans d'autre sang.
LE DOGE
Tu es venu nie demander justice à moi, Doge de Venise, et je ne puis tela rendre : je ne puis mêmel'obtenir...elle m'a été solennellement refusée il n'y a qu'une heure.
ISRAEL BERTUCCIO
Que dit votre Altesse?
LE DOGE
Sténo est condamné à un mois de réclusion.
JSRAEL BERTUCCIO.
Quoi! le même qui osa souiller le trône ducal de ce noir mensonge qui a honteusement retenti à toutes les oreilles dans Yenisei
LE DOGE
Ah! sans doute, il a été répété par l'écho de l'arsenal et s'est mêlé au bruit de l'enclume comme une bonne plaisanterie pour les artisans; il a été chanté en chœur par la voix
des vils esclaves de nos galères , qui se félicitent gaiement de ne pas partager la honteuse confusion du Doge.
ISRAEL BERTUCCIO
Est-il possible? Un mois d'emprisonnement! Sténo n'a pas été plus sévèrement puni?
LE DOGE
Tu connais l'offense; tu sais à cette heure quelle en est la punition, et tu me demandes justice!... Va trouver les Quarante qui ont jugé Michel Sténo; ils prononceront la même peine contre Barbaro , sans doute.
ISRAEL BERTUCCIO
Ah! si j'osais dire ma pensée!...
LE DOGE
Parle sans feinte; il n'est plus d'outrages pour mon cœur.
ISRAEL BERTUCCIO
Eh bien! en un mot, il ne dépend que de vous de punir et d'obtenir vengeance. Je ne parle plus de mon faible outrage; qu'est-ce qu'un coup, quelque honteux qu'il soit, qu'est-ce qu'un coup pour un homme tel que moi? maisje parle de l'infâme insulte faite à votre rang et à votre personne.
LE DOGE
Tu t'exagères mon pouvoir, qui n'est qu'une vaine pompe. Cette toque n'est point la couronne d'un monarque; ce manteau peut exciter la compassion autant que les haillons d'un mendiant; bien plus, les haillons d'un mendiant lui appartiennent, et ces vêtemens ne sont que prêtés au mannequin qui doit obéir à des ressorts étrangers.
ISRAEL BERTUCCIO
Voudrais-tu être roi ?
LE DOGE
Oui, d'un peuple heureux.
ISRAEL BERTUCCIO
Voudrais-tu être prince souverain de Venise ?
LE DOGE
Oui, si le peuple partageait cette souveraineté, de manière que, ni lui, ni moi, nous ne fussions plus les esclaves de
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cette hydre aristocratique dont les têtes venimeuses ont soufflé sur nous tous une véritable peste.
ISRAEL BERTUCCIO
Cependant tu naquis et tu as vécu patricien.
LE DOGE
Maudite soit l'heure où je naquis tel! je dois à ma naissance d'être un Doge outragé ; mais j'ai vécu en soldat , en serviteur de Venise et du peuple , et non du sénat. Leur avantage et ma gloire furent ma récompense. J'ai combattu et versé mon sang; j'ai combattu et j'ai triomphé; j'ai fait la paix, ou attisé le feu de la guerre, dans mes ambassades, suivant que l'exigeait l'intérêt de notre patrie. J'ai traversé les terres et les mers pendant plus de soixante ans, toujours fidèle à mes devoirs envers Venise, qui fut mon berceau et celui de mes pères. Revoir encore une fois ces tours chéries s'élevant dans le lointain sur l'azur des lagunes , c'était assez pour prix de mes travaux. Mais ce n'est pour aucune secte , pour aucune faction, que j'ai prodigué mon sang et mes sueurs! Veux-tu connaître quel était mon but? demande au pélican pourquoi il s'est déchiré le 5ein. Si cet oiseau pouvait parler, il te répondrait que c'est pour tous ses enfans.
ISRAEL BERTUCCIO
Cependant les nobles t'ont fait Doge.
LE DOGE
Oui , ils m'ont fait Doge. Je n'ai point cherché ces chaînes dorées : elles sont venues au-devant de moi à mon retour de Rome. N'ayant jamais refusé jusqu'alors aucuns travaux, aucune charge pour le bien de l'Etat, je ne refusai point , au déclin de mes jours , le titre le plus noble de tous en apparence, mais le plus vil par tout ce qu'il nous condamne à faire et à souffrir. Je t'en prends toi-même à témoin, toi mon sujet outragé, à qui je ne puis rendre justice , pas plus qu'à moi-même.
LSRAEL BERTUCCIO.
Vous la rendrez à l'im at à l'autre si vous le voulez ; et ,
(le plus, vous la rendrez encore à des milliers de citoyens non moins opprimés, qui n'attendent qu'un signal... Voulez-vous le donner?
LE DOGE
Tu parles par énigmes.
ISKAEL BERTUCCIO.
Je m'expliquerai bientôt au péril de ma vie si vous daignez me prêter une oreille attentive.
LE DOGE
Parle.
ISRAEL BERTUCCIO
Toi et moi nous ne sommes pas les seuls outragés , méprisés et foulés aux pieds; mais le peuple entier gémit de l'oppression qui l'accable. Les soldats étrangers à la solde du sénat sont mécontens de leurs longs arrérages. Les marins et les soldats vénitiens partagent les sentimens de leurs amis. Quel est celui d'entre eux dont les frères , les enfans , le père, la femme ou la sœur n'ont pas été opprimés ou outragés par les patriciens ? La guerre désespérée contre les Génois qui se continue avec le sang du peuple, et un trésor i^empli avec le prix de ses sueurs... la guerre augmente le mécontentement... aujourd'hui même... Mais j'oublie qu'en parlant ainsi je prononce peut-être la sentence de ma mort.
LE DOGE
Après avoir souffert comme tu l'as fait... crains-tu encore la mort.t' garde donc le silence, et vis pour être maltraité par ceux mêmes pour qui tu as versé ton sang.
Non , je parlerai à tout hasard ; et si le Doge de Venise se fait délateur , honte et malheur à lui ! car il y perdra plus que moi.
LE DOGE
Ne crains rien du Doge... achève.
ISRAEL BERTUCCIO
Sachez donc qu'il existe luie réunion secrète d'hommes liés par un serment fraternel, cœurs fidèles et vaillans, qui
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ont passé par toutes les chances de la fortune, et qui depuis long-temps gémissent sur les destinées de Venise : ils ont quelque droit de le faire ; l'ayant servie dans tous les climats et délivrée de ses ennemis extérieurs, ils songent à l'affranchir de ceux qui sont dans ses murs ; leur nombre n'est ni trop considérable , ni au-dessous de leur grande entreprise... Ils ont des armes, de l'argent, l'espérance, la fidélité , la constance et le courage.
LE DOGE
Qu'attendent-ils donc :'
ISRAEL BEUTUCCIO,
L'heure de frapper.
LE DOGE , à part.
La cloche de Saint-Marc la sonnera.
ISRAEL BERTUCCIO
J'ai maintenant mis à ta disposition ma vie , mon honneur , toutes mes espérances de ce monde 5 mais dans la ferme confiance que des outrages comme les nôtres, qui ont la même cause , produiront une même vengeance. S'il en est ainsi, sois notre chef pour le moment... et plus tard notre souverain.
LE DOGE
Quel est votre nombre ?
ISRAEL BERTUCCIO
Je ne répondrai point à cette question que vous n'ayez x'épondu à la mienne.
LEDOGE.
Comment, me menaces-tu?
ISRAEL BERTUCCIO
Non , j'affirme mon intention. Je me suis trahi moi-même • mais il n'est point de torture dans les puits mystérieux creusés sous votre palais , ni dans les cellules non moins terribles appelées les toits de plojjih , qui puisse arracher de moi le nom d'un seul de mes compagnons. Les pozzi et les piombi seraient inutiles : ils pourraient faire couler tout mon sang... mais me forcer à l:i trahison envers les autres
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jamais ! Je traverserais le redoutable/?o«^ des Soupirs , joyeux (le penser qfte le dernier des miens serait aussi le dernier que répéterait l'écho de l'onde maudite qui coule entre les meurtriers et les victimes , et qui baigne la prison et les murs du palais... Je laisserais après moi des âmes qui ne m'oublieraient pas et qui me vengeraient.
LE DOGE
Si tels sont tes projets et ton pouvoir... pourquoi es -tu venu demander ici justice , étant à la veille de te la rendre toi-même .i^
ISRAEL BERTUCCIO
Parce que l'homme qui réclame la protection de l'autorité prouve sa confiance et sa soumission , et ne peut guère être soupçonné du projet de vouloir la détruire. Si j'étais resté trop résigné après le coup que j'ai reçu, mon front chagrin et des menaces à demi prononcées m'auraient désigné à l'inquisition des Quarante ; mais une plainte à haute voix , quelle que soit l'aigreur des paroles qui l'expriment , est peu à craindre et excite peu de soupçons; d'ailleurs j'avais un autre motif.
LE DOGE
Quel était-il?
ISRAEL BERTUCCIO
J'avais entendu dire que le Doge était irrité de l'acte des Avogadori qui renvoyaient aux Quarante le jugement de Michel Sténo. Je vous avais servi et honoré; je sentais que vous ne seriez point insulté impunément, étant de cette classe d'esprits qui rendent au décuple le bien et le mal. C'était mon désir de vous sonder et de vous pousser à la vengeance. Maintenant vous savez tout... Que mon danger vous prouve que je dis la vérité.
LE DOGE
Tu as beaucoup hasardé ; mais c'est ce que doivent faire tous ceux qui veulent obtenir beaucoup... Je ne puis te répondre qu'une chose... ton secret est en sûreté.
ISRAEL BERTUCCIO
Est-ce là votre unique réponse?
ACTE PREMIER. 'M
LE DOGE
A moins que tu nv nie confies tout, quelle autre réponse peux-tu exiger?
ISRAEL BEHTUCCIO.
Je voudrais que vous eussiez confiance à celui qui vous livre sa vie.
Il faut que je connaisse vos plans, vos noms; on peut augmenter votre nombre et mûrir vos projets.
ISRAEL BERTUCCIO
Nous sommes assez nombreux, vous êtes le seul allié que nous souhaitions.
LE DOGE
Fais-moi connaître vos chefs.
ISRAEL BERTUCCIO
C'est ce que je ferai dès que vous me donnerez une garantie pour le secret que nous vous confierons.
LE DOGE
Où ? et quand ?
ISRAEL BERTUCCIO
Cette nuit je conduirai à votre appartement deux de nos principaux conjurés ; un plus grand nombre ne pourrait y venir sans risque.
LE DOGE
Arrête ! je dois penser à cela... Si j'allais me livrer à vous, et si je sortais du palais...
ISRAEL BERTUCCIO
Vous viendrez seul.
LE DOGE
Mon neveu avec moi.
Non, quand ce serait votre fils...
LE DOGE
Malheureux ! oses-tu nommer mon fils ? Il périt à Sapienza les armes à la main pour cette république ingrate... Ah ! que ne vit-il encore , et que ne suis-je dans la tombe !
ou que n'a-t-il vécu jusqu'à ce que j'y descende! je n'aurais pas besoin du secours douteux des étrangeis.
ISRAEL BERTUCCIO
11 n'est aucun de ces étrangers dont tu doutes qui ne te considère avec les senlimens d'un fils , pourvu que tu leur gardes la foi d'un père.
LE DOGE
Le sort en est jeté ! Où sera le rendez-vous ?
ISRAEL BERTUCCIO
A minuit je serai seul et masqué au lieu qu'il plaira à votre Altesse de me désigner ; je vous y attendi ai pour vous conduire à celui où vous recevrez notre hommage et juge rez de nos plans.
LE DOGE
A quelle heure se lève la lune?
ISRAEL BERTUCCIO
Tard ; mais l'atmosphère est sombre et brumeuse ; le siroco règne.
LE DOGE
A minuit donc , près de l'église où dorment mes pères , et qui porte le double nom des apôtres Jean et Paul , dans l'étroit canal qui est près de ces murs se glissera une gondole armée d'une seule rame ^ : c'est là que tu seras.
ISRAEL BERTUCCIO
Je n'y manquerai pas.
LE DOGE
Maintenant retire-toi.
ISRAEL BERTUCCIO
J'emporte l'espérance que votre Altesse sera constante dans son grand projet. Prince, je prends congé de vous.
( Israël Bertuccio .sort. ) LE DOGE seul.
A minuit , près l'église de Saint-Jean et Saint-Paul , où dorment mes nobles aïeux, c'est là que je me rends... Pourquoi ?... afin de tenir conseil , dans les ténèbres , avec de vulgaires conjurés, ligués entre eux pour la ruine de l'Etat...
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Et mes pères ne s'ëlanceront-ils pas des caveaux où furent déposés deux doges qui m'ont précédé , pour m'entraîner avec eux dans la tombe?... Plût aux cieux qu'ils pussent le faire! je reposerais, non sans honneur, avec d'honorables ancêtres. Hélas! je ne dois plus penser à eux, mais à ceux qui m'ont rendu indigne d'un nom aussi glorieux qu'aucun de ceux des consulaires que nous ont laissés les marbres de Rome. Mais je rétablirai ce nom dans son ancien lustre par ma vengeance sur tout ce que Venise l'enferme de vils citoyens , et par la Uberté que je donnerai aux autres; ou bien je le livrerai à toutes les noires calomnies du temps, qui n'épargne jamais celui qui échoue, mais qui juge les Césars et les Catilina par la véritable pierre de touche du mérite... le succès.
SCENE PREMIÈRE
{^Appartement dans le palais ducal.) mGlOhmP^, femme du Doge; MARI ANNA , son amie.
ANGIOLINA
Quelle a été la réponse du Doge "^
MARIANNA
Qu'il était pour l'instant appelé à une conférence ; mais depuis lors elle est terminée. Il n'y a pas long-temps que j'ai vu les sénateurs s'embarquer, et l'on peut apercevoir la dernière gondole glisser au milieu des barques qui couvrent les flots brillans.
ANGIOLINA
Plut au ciel qu'il fut de retour ! Il a été depuis peu en 4. 3
:ii MARINO FALIEllO.
proie à de vives inquiétudes , et le temps n'a point dompté son esprit ardent, ni même affaibli son corps, qui semble nourri par une àme si active et si agitée , qu'un autre moins robuste en serait consumé... Le temps n'a que peu de pouvoir sur ses ressentimens et ses chagrins. Il n'est point de ces hommes qui , dans le premier transport de la passion , répandent au dehors leur courroux ou leur douleur : tout en lui porte un aspect d'éternité; ses pensées, ses sentimens, ses passions, bonnes ou mauvaises, n'ont rien de la vieillesse,, et son front altier ne porte que les cicatrices del'àme, les pensées de l'âge et non sa décrépitude. Depuis quelque temps il est plus agité que de coutume. Que n'est-il de retour ! car moi seule j'ai quelque influence sur son inquiétude.
MARIANNA
Il est vrai que son Altesse a été grandement offensée par laffront de Sténo , et avec raison ; mais sans doute qu'en ce moment le coupable est condamné à expier son outrage téméraire par un châtiment capable de faire respecter la vertu des femmes et le noble sang des princes.
ANGIOLINA
Ce fut un cruel outrage. Cependant je ne considère point la calomnie en elle-même , mais son effet et la profonde impression qu'elle a produite sur l'âme de Faliero ; Faliero , si fier, si emporté, si sévère.... sévère pour tous, excepté pour moi. Te tremble , quand je pense où cela peut aller.
MARIANNA
Assurément le Doge ne peut vous soupçonner.
ANGIOLINA
Me soupçonner ? moi ! Et Sténo ne l'a pas osé ! quand il se traîna clandestinement à la clarté de la lune pour écrire son imposture , sa propre conscience lui reprocha son action ; chaque ombre sur les murs le regardait d'un air menaçant pour lui faire honte de sa lâche calomnie.
MAllIANNA.
11 devrait êîro puni sévèrement.
ACTE DEUXIEME
AXGIOLINA.
11 l'est.
MARIANNA
Quoi ! la sentence est-elle prononcée ? est-il condamné ?
ANGIOLINA
Je l'ignore ; mais il est dénoncé.
JIARIANNA,
Et croyez-vous que ce soit assez pour un tel outrage ?
Je ne voudrais pas être juge dans ma propre cause, et je ne sais quel châtiment intérieur peut atteindre l'âme d'un débauché tel que Sténo; mais si ses insultes ne font pas plus d'impression sur l'esprit de ses juges qu'elles n'en ont fait sur le mien , il sera pour toute punition livré à sa confusion ou à son effronterie.
MARIANNA
On doit un sacrifice à la vertu outragée.
ANGIOLINA
Eh! qu'est donc la vertu si elle a besoin d'une victime, OU s'il faut qu'elle dépende des paroles des hommes ? Brutus mourant dit que la vertu n'était qu'un nom : elle ne serait pas autre chose en effet, si des lèvres mortelles pouvaient la produire ou la détruire.
MARIANNA
Cependant il est mainte épouse sans tache , et fidèle à son époux, qui ressentirait plus vivement l'outrage de cette calomnie ; des dames moins sévères , comme il en est un grand nombre à Venise, réclameraient justice à haute voix, et seraient inexorables.
ANGIOLINA
Cela prouve que c'est le nom de la vertu plutôt que la vertu elle-même qu'elles estiment. Les unes ont trouvé que c'était une tâche difficile de conserver leur honneur, si elles veulent qu'il soit célébré partout ; et celles qui ne l'ont pas conservé recherchent son apparence comfne un ornement dont elles sentent le besoin, mais non parce qu'elles le croient
nécessaire ; elles vivent dans la pensée des autres , et voudraient paraître vertueuses comme il faut qu'elles paraissent belles.
MAUIANNA.
Vous avez, d'étranges idées pour une épouse patricienne.
AINGIOLINA,
C'étaient les idées de mon père , et le seul héritage qu'il m'ait laissé avec son nom.
MARIANNA
De quel héritage auriez-vous besoin , femme d un prince... du chef de la république ?
ANGIOLINA
Je n'en aurais pas cherché , n'eussé-je été que la femme d'un vassfil ; mais je n'en éprouve pas moins l'amour et la reconnaissance dus à mon père pour avoir donné ma main à son ancien et fidèle ami le comte Val di Marino , notre Doge actuel.
MARIANNA
Et avec votre main a-t-il donné votre cœur i*
ANGIOLINA
11 n'eût pas donné l'une sans l'autre.
MARIANNA
Cependant la disproportion de votre âge avec celui de votre époux, et permettez-moi d'ajouter le peu de conformité de vos caractères , voilà de quoi faire douter qu'une telle union piit vous rendre constamment heureuse et sage.
ANGIOLINA
Le monde n'a que des pensées mondaines ; mon cœur a été fidèle à ses devoirs, qui sont nombreux, mais jamais difficiles.
MARIANNA
Et l'aimez-vous i^
ANGIOLINA
J'aime toutes les nobles qualités qui méritent notie amour ; et j'aimais mon père, qni, le premier, m'apprit à reconnaître ce que nous devons aimer dans les autres , et à répri-
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nier tout penchant indigne de nous. Il donna ma main à Ealiero. Il savait qu'il était noble, brave, généreux, richemenl doué de toutes les qualités d'un soldat, d'un citoyen, et d'un ami j je l'ai trouvé tel que mon père l'avait peint : ses défauts sont ceux des âmes fières habituées au commandement; trop d'orgueil et ces passions violentes qu'ont entretenues en lui la conduite des patriciens et une vie passée au milieu des orages du gouvernement et de la guerre... passions exaltées encore par un vif sentiment d'honneur qui devient un devoir jusqu'à un certain degré, mais qui n'est plus qu'un vice quand il est porté trop loin ; et je crains bien qu'il en soit ainsi pour Faliero. Il a toujours été emporté depuis sa jeunesse ; mais ce défaut a été racheté par tant de grandeur d'âme , que la plus prudente des républiques lui a conféré toutes ses pi^incipales charges, depuis son premier combat jusqu'à sa dernière ambassade, où la dignité die doge lui fut envoyée au moment de son retour.
M A RI ANNA
Mais , avant ce mariage , votre cœur n'avait-il jamais palpité pour aucun noble vénitien , dont la jeunesse vous eut offert un époux plus assorti ; ou , depuis lors , n'en avezvous jamais vu qui pourrait prétendre à la main de la fille de Lorédan , si elle était encore à donner ?
ANGIOLINA
J'ai répondu à votre première question en vous disant tjue j'avais accepté un époux.
MARIANNA
Et la seconde ?
]N a pas besoin de réponse.
MARIANNA
Je vous demande pardon , je vous ai offensée.
ANGIOLINA
Je ne suis pas offensée , mais surprise : j'ignorais que le cœur d'une épouse pût se permettre de songer à co qu'il pourrait choisir après que son choix est fait.
MARIANNA
C'est le premier choix qui trop souvent fait penser qu'on pourrait mieux choisir si on pouvait l'annuler.
ANGIOLINA
Cela peut être ; ces pensées m'étaient inconnues.
MARIANNA
Voici le Doge Dois-je me retirer ?
ANGIOLINA
Peut-être ferez-vous bien de me quitter. Il semble absorbé dans ses réflexions. Qu'il a l'air pensif! (Mariaiina sort.)
[Le Doge entre ai>ec Pietro.)
LE DOGE , rêvant.
Il y a dans l'arsenal un certain Philippe Calendaro , qui est à la tête de quatre-vingts hommes , et qui d'ailleurs possède une grande influence sur l'esprit de ses camarades. On dit que cet homme est déterminé , populaire , prompt , hardi , et cepetidant discret : il serait à propos de le gagner. Il faut espérer qu'Israël Bertuccio s'est assuré de lui; mais...
riETRO.
Seigneur , pardonnez-moi d'interrompre vos méditations. Le sénateur Bertuccio , votre neveu , m'a chargé de vous suivre et de vous prier de lui fixer une heure à laquelle il puisse s'entretenir avec vous.
LE DOGE
Au coucher du soleil Attends un moment que j'y
songe... Dis-lui de venir à la seconde heure de la nuit.
[Pietro sort.)
ANGIOLINA
Seigneur....
LE DOGE
Ma chère enfant, pardonnez-moi... Pourquoi tant tarder de vous approcher de moi ?... Je ne vous voyais pas.
ANGIOLINA
Vous étiez plongé dans vos réflexions , et celui qui vient de vous quitter pouvait avoir un message important de la part du sénat.
ACTE DEUXIEME
Ï.V. DOGE
Du sénat ?
ANGIOLINA
Je n'aurais pas voulu l'interrompre pendant qu'il remplissait son devoir et celui du sénat.
Le devoir du sénat ! Vous vous trompez , c'est nous qui avons des devoirs à remplir envers le sénat.
ANGIOLINA
Je croyais que le Doge était le maître à Venise.
LE DOGE
Il le sera... Mais laissons cela. Choisissons un entretien plus gai : comment vous trouvez-vous ? ètes-vous sortie ;' Le jour est sombre ; mais le calme des vagues favorise la rame léffère du gondolier. Avez-vous vu ce matin vos amies? OU avez-vous préféré rester seule pour faire de la musique ? Est-il quelque chose que vous désiriez , que le faible pouvoir laissé au Doge puisse vous procurer ? Par quelle magnificence , par quels plaisirs puis-je contenter votre cœur et le dédommager de tant d'heures d'ennui passées avec un vieillard consumé de soucis ? parlez , vous serez satisfaite.
ANGIOLINA
Vous êtes toujours plein de bontés pour moi 5 je n'ai rien à désirer ni à demander , si ce n'est de vous voir plus calme et plus souvent.
LE DOGE
Plus calme ?
ANGIOLINA
Oui , plus calme , monseigneur... Ah ! pourquoi vous éloignez-vous ? pourquoi marchez-vous seul à grands pas , et laissez-vous voir sur votre visage des émotions qui ne trahissent pas tout ce qui les fait naître, mais qui en disent encore trop ?
LE DOGE
Qui en disent trop?.... Eh quoi?.... que voit-on sur mon visage?
ANGIOLINA
Un cœur inquiet et agité.
LE DOGE
Ce n'est rien , ma fille ; vous savez que des soucis journaliers accablent tous ceux qui gouvernent cette république précaire , tantôt attaquée par les Génois au dehors , et tantôt par ses propres citoyens mécontens C'est là ce qui
nie rend plus pensif et moins tranquille que de coutume.
ANGIOUNA.
Cependant ces soucis ont toujours existé , et jamais je ne vous avais vu comme vous êtes ces jours-ci. Pardonnezmoi , il y a dans votre cœur quelque chose de plus que le souci de vos fonctions publiques. Une longue habitude et des talens comme les vôtres vous les ont rendues légères , et vous en ont même fait un besoin pour préserver votre âme de la stagnation. Ce ne sont point des voisins hostiles ni d'autres périls qui peuvent vous alarmer , vous qui avez essuyé tous les orages, sans jamais succomber; vous qui êtes parvenu au faîte du pouvoir , sans jamais chanceler en route ; vous qui , monté si haut , pouvez encore fixer vos regards au-dessous de vous , sans être ébloui. Les galères de Gênes seraient dans le port , la guerre civile exercei^ait ses fureurs dans la place de Saint-Marc , que vous ne seriez point ébranlé ; mais vous tomberiez comme vous vous êtes
élevé, avec un front inaltérable Vos sentimens actuels
sont d'une autre espèce ; quelque chose a ému votre orgueil plutôt que votre patriotisme.
LE DOGE
L'orgueil, Angiolina? hélas! on ne m'en a pas laissé.
ANGIOLINA
Oui, le même péché qui perdit les anges est celui qui s'empare le plus aisément des mortels qui approchent le plus des anges. Les lâches ne sont que vains; un grand cœur se laisse aller à l'orgueil.
LE DOGE
J'avais dans le fond de mon âme l'orgueil de l'honneur... de votre honneur; mais changeons de discours.
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ANGIOLINA
Non! j'ai toujours éprouvé vos bontés dans vos momens fortunés; ne me repoussez pas dans vos chagrins S'il s'agissait des affaires de l'État, vous savez que je n'ai jamais cherché et que je ne chercherai jamais à vous arracher une parole; mais sentant que votre peine vous est particulière,
il m'appartient de l'adoucir, ou de la partager Depuis le
jour que la calomnie de Sténo a troublé votre repos, vous êtes bien changé, et je voudrais parvenir à vous rendre votre ancienne tranquillité.
LE DOGE
Mon ancienne tranquillité!... Connaissez-vous le jugement prononcé contre Sténo.'*
ANGIOLINA
Non.
LE DOGE
Un mois de réclusion.
ANGIOLINA
N'est-ce pas assez?
Assez!... oui , pour un esclave ivre qui murmure contre le fouet de son maître; mais non pour un lâche imposteur, qui flétrit froidement l'honneur d'un prince et celui de son épouse, jusque sur le trône où il exerce sa puissance.
ANGIOLINA
Il me semble assez puni par la conviction de son imposture, lui un patricien! tout autre châtiment serait léger en comparaison de la perte de son honneur.
LE DOGE
De tels honnnes n'ont pas d'honneur : ils n'ont que leur vie, et leur vie est épargnée.
ANGIOLINA
Vous n'eussiez pas voulu ([u'il fût puni de mort.''
LE DOGE
A présent, non Puisqu'il vit encore, qu'il vive aussi
long-temps qu'il pourra. Il a cessé de mériter la mort, L'ab-
solution du coupable a condamné ses juges; car à cette heure
le crime est à eux.
ANGIOLINA
Oh ! si cet insolent calomniateur avait répandu son sang en punition de son absurde libelle, à dater de ce moment ^ mon cœur n'eût plus connu ni joie ni sommeil paisible.
LE DOGE
La loi du ciel n'a-t-elle pas dit que le san^ payait pour le sang ? Celui qui le souille est plus homicide que celui qui le verse. Est-ce la douleur des coups ou la honte qu'ils causent qui appelle une vengeance mortelle sur celui qui nous frappe? Les lois humaines ne disent-elles pas que l'honneur se rachète par le sang ? bien plus , il est encore le prix du larcin d'un peu d'or. Les lois des nations ne font-elles pas couler le sang pour la trahison? N'est-ce donc rien d'avoir empoisonné le sang de ces veines ? N'est-ce donc rien d'avoir souillé votre nom et le mien , les plus nobles noms de Venise? N'est-ce donc rien d'avoir exposé un prince au mépris, de son peuple? d'avoir manqué au respect que le monde accorde à la jeunesse dans la femme et à la vieillesse dans l'homme, à la vertu dans votre sexe et à la dignité dans le nôtre?... Mais qu'ils y pensent ceux qui l'ont absous!
ANGIOLINA
Le ciel nous ordonne de pardonner à nos ennemis.
LE COGE.
Le ciel pardonne-t-il aux siens? Satan est-il sauvé de la colère éternelle?
ANGIOLINA
Cessez ce discours effrayant, le ciel vous pardonnera à vous et à vos ennemis.
LE DOGE
Ainsi soit-il , que le ciel leur pardonne.
ANGIOLINA
Et ne leur pardonnerez-vous pas?
LE DOGE
Oui, quand ils seront dans le ciel.
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ANGIOLINA
Et jusque là non ?
r.F. DOGE.
Qu importe mon pardon , le pardon d'un vieillard miné par les ans , abreuvé d'insultes et de mépris ! qu'importe mon pardon ou mon ressentiment! l'un et l'autre seraient inutiles... j'ai trop vécu... Mais changeons d'entretien... Mon enfant, épouse outragée, fille de Lorédan! il pensait peu ce père si brave, si loyal, qu'en t'unissant à son ami il te livrait à la honte... hélas! à la honte sans crime, car tu es innocente... Si tu avais eu un tout autre époux que le Doge , cette calomnie, ce blasphème n'eût jamais tombé sur toi. Si jeune, si belle, si pure, essuyer cet affront et n'être pas vengée !
ANGIOLINA
Je suis assez vengée , car vous m'aimez toujours , vous me conservez votre confiance et votre estime. Tous les hommes savent que vous êtes juste et que je suis fidèle. Que pourrais-je demander, que pourriez-vous exiger de plus ?
LE DOGE
C'est bien; et peut-être tout ira-t-il mieux encore; mais, quoi qu'il arrive , daigne respecter du moins ma mémoire.
ANGIOLINA
Que voulez-vous dire?
LE DOGE
Il n'importe.... Mais je voudrais , quelque chose que les autres pensent de moi, que tu me respectasses maintenant y et quand je serai dans ma tombe.
ANGIOLINA
Pourquoi en douteriez-vous.*' Ai-je jamais manqué au respect que je vous dois.''
LE DOGE
Viens ici , ma fille. Je veux te parler un moment. Ton père fut mon ami ; la fortune , inégale dans ses faveurs , l'avait rendu mon débiteur pour quelques légers services qiii resserrent les liens des hommes vertueux. Lorsque , affligé
de sa dernière maladie, il désira notre hymen, ce ne fut point pour s'acquitter envers moi : il l'avait déjà fait depuis long-temps par son amitié loyale. Son but était de déposer sa fille orpheline à l'abri des périls qui, dans cette ville infestée de vices , entourent une jeune fille seule et sans dot. Je ne pensais pas comme lui, mais je ne voulus point contrarier la pensée qui le consolait sur son lit de mort.
ANGIOLINA
Je n'ai point oublié la noblesse avec laquelle vous me dites de vous déclarer si mon jeune cœur n'avait point d'inclination qui aurait pu me rendre plus heureuse; je n'ai point oublié l'offre que vous me fîtes de me donner une dot égale à celle de la plus riche héritière de Venise , et de renoncer à tous les droits que vous laissaient les dernières volontés de mon père.
LE DOGE
Ainsi donc ce ne fut point le vil caprice d'une vieillesse extravagante , ni la sensualité trompeuse d'un cœur épuisé, qui me firent souhaiter une beauté virginale et une jeune épouse. Dans mon ardentejeunesse j'avais dompté de telles passions ; et mon âge avancé est exempt de cette lèpre de luxiu'e qui souille les dernières années des hommes vicieux , et leur fait épuiser jusqu'à la lie la coupe des plaisirs ; il en est qui achètent par un mariage une jeune victime trop pauvre pour refuser un état honnête , et trop sensible pour ne pas connaître tout son malheur.... Notre hymen ne fut pas de cette espèce ; vous reçûtes de moi la liberté de choisir , et pour réponse vous voulûtes obéir au choix de votre père.
ANGIOLINA
Oui, je l'ai voulu à la face du ciel et de la terre; je n'ai jamais eu de regret pour moi , mais quelquefois pour vous , en songeant à vos dernières inquiétudes.
Je savais que mon cœur ne vous traiterait jamais avec dureté : je savais que mes jours ne vous importuneraient
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pas long-temps: et, après mon trépas, la fille de mon ancien ami , sa vertueuse fille , libre de nouveau dans son choix , plus riche et plus nu\re de raison , dans la fleur de l'âge , plus en état de choisir après quelques années d'épreuves , héritière du nom et des biens d'un prince , et , pour prix de son indulgence envers un vieillard pendant quelques étés , à l'abri des chicanes des lois et du pouvoir d'une famille jalouse, la fille de mon meilleur ami pourrait encore user de ses droits, trouver un époux dont l'âge fiit plus assorti avec le sien , et un cœur digne de sa fidélité.
ANGIOLIXA.
Seigneur , pour remplir tous mes devoirs et me montrer la vertueuse épouse de celui qui possède ma main , je n'ai écouté que mon cœur et le désir de mon père, rendu sacré par ses dernières paroles : une espérance ambitieuse ne troubla jamais mes songes ; et , si l'heure dont vous parlez arrivait , je saurais le prouver.
LE DOGE
Je vous crois , et je connais votre vertu; car l'amour, cet amour romanesque dont l'illusion me fut révélée dans ma jeunesse, et que je ne vis jamais durable, mais souvent fatal , cet amour n'eût pas été un attrait pour moi dans l'âge de mes passions , et ne le serait pas davantage aujourd'hui s'il existait. Mais j'attendais de vous le respect et les tendres égards que pouvaient exiger une amitié sincère et une franche complaisance à tous vos désirs ; reconnaissant de vos vertus , ma surveillance inaperçue couvrait de son ombre ces légères faiblesses auxquelles la jeunesse est soumise; sans jamais vous en reprendre ouvertement , elle vous en détournait peu à peu, afin que votre changement semblât l'effet de votre choix. J'étais fier , non de votre beauté , mais de votre conduite... ma confiance , une tendresse patriarcale plutôt qu'un aveugle hommage , tels étaient les titres que je croyais avoir à votre estime.
ANGIOLINA
Vous l'avez toujours eue.
LE DOGE
Je le pense. Quant à la différence de nos années, vous la connaissiez quand vous pouviez choisir , et vous m'avez choisi. Ma confiance n'était point inspirée par mes qualités ; elles n'auraient pas suffi pour l'inspirer , non plus que les dons extérieurs de la nature , quand j'aurais été à mon vingtcinquième printemps... J'avais confiance au sang de Lorédan qui coulait dans vos veines, à l'âme que Dieu vous donna... aux maximes que vous recommanda votre père... à votre croyance au ciel... à vos douces vertus , à votre fidélité et à votre honneur , le plus sûr garant du mien.
ANGIOLINA
Vous avez bien fait... Je vous remercie de cette confiance. Je n'ai jamais cessé un moment de vous en honorer davantage,
LE DOGE
L'honneur affermi par de sages préceptes est le rempart de la foi conjugale. S'il n'existe pas... des pensées frivoles et la vanité des plaisirs du monde se glissent dans le cœur. Si des désirs sensuels le bouleversent, je sais bien qu'il serait inutile à l'honnne de chercher la vertu dans un sancf infecté, quand celle à qui il s'est uni l'aurait d'ailleurs préféré à tout. Une vivante image du dieu des poètes avec toute la beauté qu'il doit au ciseau de l'artiste, ou le demi-dieu Alcide dans la majesté de ses formes divines, ne suffiraient pas pour enchaîner un cœur où la vertu n'est pas. C'est la persévérance qui la donne et l'éprouve. Le vice ne peut se fixer, la vertu ne peut changer... La femme une fois tombée fera sans cesse de nouvelles chutes. Le vice cherche la variété, tandis que la vertu reste immobile comme le soleil, et tout ce qui tourne autovu' d'elle en reçoit la vie , la lumière et l'éclat.
ANGIOLINA
\ous qui jugez si bien cette vertu dans les autres (je vous prie de m'excuser, seigneur) , pourquoi cédez-vous à la plus fatale des passions ? pourquoi troublez-vous vos au-
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gustes pensées par une haine aussi insatiable contre un être tel que Sténo ?
LE DOGE
Vous ne me comprenez pas. Ce n'est pas Sténo qui m'irrite; si ce n'était que lui, il aurait... Mais oublions cela.
ANGIOLINA
Quel est donc le motif qui vous émeut si profondément?
LE DOGE
La majesté violée de Venise , insultée à la fois dans son prince et dans ses lois.
ANGIOLINA
Hélas ! pourquoi vouloir le considérer ainsi ?
LE DOGE
J'y ai pensé jusqu'à... Mais revenons à ce que je disais... Après toutes ces réflexions, je vous épousai.,. Le monde alors me rendit justice sur le motif, et ma conduite prouva qu'il me jugeait bien , tandis que la vôtre était digne de tous les éloges. Vous étiez libre... Vous receviez les respects et les égards de votre époux et de sa famille. Issue de ceux qui créaient des princes dans Venise, et qui renversaient les princes étrangers de leurs trônes, vous paraissiez en tout digne d'être la première de nos femmes.
Où voulez-vous en venir ?
LE DOGE
Nous y voici... Le souffle empoisonné d'un lâche poiura tout détruire... Un vil citoyen , que son impudence , au milieu de notre plus grande fête , me força de faire sortir pour lui apprendre à se conduire dans le palais ducal, un misérable comme lui pourra laisser sur le mur le venin de son cœur gonflé de dépit, qui deviendra une peste générale!... L'innocence de la femme , l'honneur de l'homme , ne seront plus qu'un vain mot ! Le traître , après avoir insulté la modestie virginale par un affront fait publiquement à vos suivantes , au milieu des plus nobles dames de Venise , le traître se vengera de sa juste expulsion , en noircissant l'épouse de
soil souverain ^ et il sera absous par ses pairs , qui vantent
leur intégrité!
ANGIOLINA
Mais il a été condamné à la prison.
L£ DOGE
Ce serait acquitter un homme tel que lui que de le plonger dans un cachot , et c'est dans un palais qu'il passera le mois de sa prison prétendue... J'ai assez parlé de lui , je veux terminer avec vous.
ANGIOLINA
Avec moi , seigneur ?
LE DOGE
Oui , Angiolina... Ne soyez pas surprise : je me suis livré à ces idées jusqu'à ce que j'aie senti que ma vie pouvait être longue , et je voudrais que vous suivissiez avec respect mes intentions exprimées dans cet écrit... (// lui remet un papier.) Ne craignez rien , tout est pour votre avantage 5 lisez-le au jour et à l'heure convenables.
ANGIOLINA
Seigneur, pendant votre vie et après votre mort, vous serez toujours honoré par moi; mais puissent vos jours être nombreux encore... et plus heureux qu'aujourd hui ! Cette colère s'apaisera , vous redeviendrez calme , ce que vous deviez être , ce que vous fûtes.
LE DOGE
Je serai ce que je dois être , ou rien ; mais jamais , oh ! jamais la douce paix de 1 âme ne versera ses heureux rayons sur le peu de jours ou d'heures qui sont encore réservés à la triste vieillesse de Faliero. Jamais ces ombres que laisse le souvenir d'une vie qui ne fut ni mal employée , ni sans gloire, n'adouciront les dernières heures du déclin de ma vie , pour me préparer au long sommeil de la tombe. Il ne me restait que peu de chose à demander et à espérer , si ce n'est le respect dû au sang que j'ai versé, à mes sueurs et aux fatigues de l'âme que j'ai bravées pour la gloire de ma patrie... comme son serviteur... son serviteur, quoique son
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chef. J'aurais été rejoindre mes pères avec un nom sans tache comme le leur; mais voilà ce qui m'est refusé... Que no suis-je mort à Zara !
ANGIOLINA
C'est à Zara que vous sauvâtes la république : vivez donc poiu- la sauver encore ; un seid jour, un autre jour comme celui-là serait le meilleur reproche à leur faire et la seule vengeance digne de vous,
LE EOGÉ.
Un jour semblable ne luit qu'une fois dans un siècle ; mu vie n'a point atteint un siècle , et c'est assez que la fortune m'ait accordé une fois ce qu'un plus heureux citoyen peut à peine obtenir au bout d'un grand nombre d'années. Mais pourquoi parlé-je ainsi .^^ Venise a oublié ce jour... Pourquoi donc m'en souviendrais-je ?... Adieu, tendre Angiolina! il faut que je me retire dans mon cabinet... J'ai encore beaucoup à faire... et l'heure court à grands pas.
ANGIOLINA
Rappelez-vous ce que vous avez etc.
LE DOGE
Ce serait en vain : le souvenir du bonheur n'est plus un bonheur, quand le souvenir du chagrin est encore un chagrin.
ANGIOLINA
Du moins , quelque chose qui vous presse, je vous supplie de prendre quelque intervalle de repos; votre sommeil a été si agité pendant plusieurs nuits , que le réveil eût été un bienfait pour vous ; mais j'espérais que la nature dompterait enfin ces pensées qui troublaient si cruellement vos nuits. Une heure de sommeil vous rendra à vos travaux avec des idées et des forces nouvelles.
LE DOGE
Je ne puis dormir... je ne le devrais pas... si je le pouvais î... Jamais je n'eus tant de motifs pour prolonger mes veilles. Encore quelques jours,... oui, encore quelques jours et quelques nuits d'agitation, et je dormirai profondément;.., mais où?... n'importe. Adieu, mon Angiolina.
AXGIOMMA.
Permettez-inoi de rester avec vous un instant... encore un seul instant; je ne puis vous laisser ainsi.
Viens donc, ma tendre fille... Pardonne-moi, tu naquis pour un sort plus heureux que celui que tu partages avec moi. Ma fortune devient plus sombre à l'approche de cette profonde vallée , où la mort est assise enveloppée de vastes ténèbres qui s'étendent sur tout. Quand j'aurai cessé d'être ,... et peut-être ce sera plus tôt que mes années ne l'annoncent 5 car je sens au dedans de mon cœur, sur ma tête et autour de moi , une agitation qui peuplera les tombeaux de cette cité d'autant de victimes que la guerre ou la peste ,... quand je ne serai plus rien , que mon nom soit prononcé par tes douces lèvres , que ta pensée accorde un souvenir à ce que je fus. Je ne veux point de pleurs , je ne te demande qu'un souvenir... Allons! ma fille ,... le temps presse.
CI /s sortent.)
SCÈNE IL
( Un lieu écarté pj'ès de rarsenal.) ISRAEL BERTUCCIO et PHILIPPE CALENDARO.
CALENDARO
Eh bien ! Israël , quel succès a obtenu ta plainte ?
ISRAEL BERTUCCIO
Un succès très heureux.
CALENDARO
Est-il possible ? sera-t-il donc puni ?
ISRAEL BERTUCCIO
Oui.
CALENDARO
Comment? par une amende ou la prison?
Par la mort.
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CALEXDAUO.
Oil tu rêves,oii tu songes à te venger de ta propre main, selon mon conseil.
ISRAEL BERTUCCIO
Oui, et, pour me venger d'un seul homme, j'abandonnerais la grande vengeance que nous méditons pour Venise ? je changerais une vie d'espérance contre une vie d'exil ? j'écraserais un scorpion, et je laisserais en proie à mille autres mes amis, ma famille et mes concitoyens? Non, Calendaro ; en expiation de ce sang qui a coulé avec honte , je verserai tout celui de l'homme qui m'a outragé. Mais j'en verserai d'autre encore. Nous ne frapperons pas seulement pour des griefs particuliers: de tels motifs suffisent aux passions égoïstes et aux hommes violens^ mais ils sont indignes d'un tyrannicide.
CALENDARO
Tu as plus de patience que je ne me soucie d'en montrer. Si j'avais été témoin de l'outrage que tu reçus de Barbaro , je l'aurais tué ou je serais mort moi-même dans l'inutile effort de contenir ma rage.
ISRAEL BERTUCCIO
Dieu merci, tu n'y étais pas autrement tout eût été
perdu; et comme les choses se sont passées, notre cause est encore prospère.
CALENDARO
Tu as vu le Doge qu'a-t-il répondu ?
ISRAEL BERTUCCIO
Qu'il n'y avait aucun châtiment pour des hommes tels que Barbaro.
CALENDARO
Je t'avais prévenu qu'il était inutile d'en attendre justice.
ISRAEL BERTUCCIO
Du moins j'ai endormi le soupçon en montrant de la confiance; si je m'étais contraint, il n'est point de sbire qui n'eût tenu l'œil ouvert sur moi , comme pouvant méditer une vengeance secrète.
CALENDARO
Mais pourquoi ne t es-tu pas adressé au Conseil? Le Doge n'est qu'un mannequin, qui peut à peine obtenirjustice pour lui-même : pourquoi t'adresser à lui ?
ISRAEL BERTUCCIO
Tu le sauras plus tard.
CALENDARO
Pourquoi pas maintenant ?
ISRAEL BERTUCCIO
Attends jusqu'à minuit... Prends tes listes et dis à nos amis de se préparer ; que tous soient prêts à frapper le grand coup, peut-être dans quelques heures : nous avons long-temps attendu un moment propice; ce moment sera marqué peutêtre par l'aurore de demain; de plus grands retards pourraient doubler nos dangers. Fais en sorte que tous soient exacts au rendez-vous, et tous armés, excepté ceux des seize qui resteront au milieu des troupes pour attendre le signal.
CALE?JDARO.
Ces paroles heureuses ont répandu une nouvelle vie dans mon cœur. Je suis dégorité de nos conseils prolongés. Les jours succédaient aux jours, et ne faisaient qu'ajouter d'autres anneaux k notre chaîne, ou un nouvel affront pour nous ou pour nos frères, qui augmentaient la force et l'orgueil de nos tyrans... Agissons. Je me soucie peu du résultat; que ce soit la mort ou la liberté, je suis fatigué de ne trouver ni l'un ni l'autre.
ISRAEL BERTUCCIO
Nous serons libres dans la vie ou dans le trépas. La tombe n'a point de chaînes. As-tu préparé toutes les listes , et les seize compagnies sont-elles portées au nombre complet de soixante ?
CALENDARO
Toutes, excepté deux qui ont vingt-cinq hommes de moins.
ISRAEL BERTUCCIO
Peu importe, nous pouvons nous en passer, Quelles sont ces deux compagnies?
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Ct'lU's do Bertraiu et du vieux Soian/o, qui tous deux semblent moins zélés que nous dans notre cause.
ISRAEL BERTUCCIO
Ton caractère ardent te fait regarder comme froids tous ceux qui ne sont pas ennemis du repos; mais il existe dans les esprits concentrés autant d'audace que dans ceux qu inspire une vengeance plus bruyante... ne te méfie pas d'eux.
CALENDARO
Je ne me méfie pas de Soranzo ; mais il y a dans Bertram une hésitation et une sensibilité fatales à une entreprise telle que la nôtre. J'ai vu cet homme pleurer comme un enfiint sur l'infortune des autres , et oublier la sienne quoique plus grande. Dans une querelle récente, je l'ai vu pCdir à la vue du sang, quoique ce fût celui d'un lâche.
ISRAEL BERTUCCIO
Les vrais braves ont le cœur tendre ; ils versent facilement des larmes, et gémissent de ce que le devoir exige d'eux. Il y a long-temps que je connais' Bertram ,il n est point d'âme plus remplie d honneur.
CALENDARO
C'est possible : je crains moins sa trahison que sa faiblesse Cependant, comme il n'a ni maîtresse ni femme
pour influencer son esprit, il peut résister à l'épieuve. 11 est bien heureux qu'il soit orphelin, sans autres amis que; nous : une femme et un enfant l'auraient rendu moins résolu qu'eux-mêmes.
ISRAEL BERTUCCIO
De tels liens ne sont rien pour les hommes appelés aux grandes destinées qui purifient les réjndiliques corrompues; nous devons oublier tous les sentimens, excepté un seul.... Nous devons renoncer à toutes les passions qui contrarieraient notre entreprise; nous ne devons connaître que notre patrie, et regarder la mort comme glorieuse, afin que notre sacrifice s'élève jusqu au ciel , et le rende éternellement ])ropice à la liberté.
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CALENPARO.
Mais si nous échouons?...
ISRAEL BERTUCCIO
Ils n'échouent jamais ceux qui meurent pour une grande cause : l'échafaud peut s'imbiber de leur sang ; leur tète peut rouler sur la terre, leurs membres être exposés aux portes des villes , aux murailles des châteaux , mais leur âme sera immortelle. En vain les années s'écoulent, et d'autres subissent la même destinée, ils ne font qu'augmenter les pensées profondes qui triomphent enfin et conduisent le monde à la liberté. Que serions-nous si Brutus n'avait pas vécu ? Il mourut en délivrant Rome ; mais il laissa après lui une leçon éternelle , un nom glorieux et ime âme qui se multiplie dans la suite des siècles, quand les médians acquièrent la puissance et qu'un état devient servile. Brutus et ses amis furent surnommés les derniers des Romains. Soyons les premiers des véritables Vénitiens , issus de l'antique Rome.
CALENDARO
Nos pères n'ont pas fui devant Attila dans ces îles où des palais se sont élevés sur des rivages arrachés à l'océan ; ils n'ont pas fui pour reconnaître à sa place im millier de despotes. Mieux vaudrait fléchir sous les Huns et appeler un maître tartare que de tolérer nos oppresseurs. Attila du moins fut un homme , et se servit de son épée comme d'un sceptre ; ces vils patriciens commandent nos glaives, et nous gouvernent avec un mot comme par un charme.
ISRAEL, BERTUCCIO
Ce charme sera bientôt détruit. Tu dis que tout est prêt; je n'ai pas fait aujourd'hui ma tournée accoutumée; tu sais pourquoi ; mais ta vigilance a bien suppléé la mienne. Les ordres récens de redoubler nos travaux pour réparer les galères ont servi de prétexte pour introduire plusieurs des nôtres dans l'arsenal , comme de nouveaux artificiers , ou des recrues faites à la hâte pour compléter les équipages de la flotte.... Sont-ils tous nmnis d'armes ?
r VLF.\r>ARO.
Oui, tous ceux à qui j'ai cru pouvoii «onfier le secret. Il
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en esty.jiiclqiies uns qu'il est prudent de tenir dans l'ignorance, jusqu'au'momcnt de frapper. Nous les armerons quand, dans le tumulte et l'agitation de cette heure marquée , ils n'auront pas le temps de réfléchir , et se livreront à ceux (jui voudi'ont les entraîner.
» ISRAEL BERTIICCIO. %
Je t'approuve As-tu hien remarqué tous ceux dont tu
me parles .••
CALENDARO
J'en ai remarqué la plupart , et j'ai recommandé aux autres chefs d'avoir la même précaution dans leurs compagnies ; je crois que nous sommes assez nombreux pour rendre l'entreprise sûre , si elle a lieu demain ; mais , jusqu'à ce qu'elle commence , chaque heure est féconde en périls.
ISRAEL BERTUCCIO
Que les Seize se rassemblent à l'heure accoutumée, excepté Soranzo , Nicoletto Blondo et Marco Giuda , qui resteront à leur poste dans l'arsenal , et se tiendront tout prêts en attendant le signal dont nous conviendrons.
CALÎ.NDARO.
Nous n'v manquerons pas.
ISRAEL BERTUCCIO
Que les autres viennent , jai un étranger à leur présenter.
CALENDARO
Un étranger ? coiiraît-il le secret ?
ISRAEL BERTUCCIO
Oui.
CALENDARO
Et tu as osé risquer la vie de tes amis par une téméraire confiance eu unhonmie que nous ne connaissons pas?
ISRAEL BERTT'CCIO.
Je n'ai risque d'autre vie que la mienne.... sois-en certain. Celui que je veux vous présenter est un homme dont le secours peut rendre notre succès encore plus assuré. S'il s'y refuse, il n'en est pas moins en notre pouvoir. Il vient seul avec moi , et ne peut nous échapper ; mais il ne rendera pas.
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CALENDARO
C'est ce dont je ne puis juger avant de le connaître. Estil de notre classe ?
ISRAEL BERTUCCIO
Oui , par ses sentiniens , quoique ce soit un fils de la grandeur. C'est un homme capable d'occuper un trône ou
J'en renverser un Il a fait de grandes choses et vu de
grands changcmens. Ce n'est point un tyran , quoique élevé pour la tyrannie; brave dans la guerre et sage dans les conseils ; naturellement noble quoique fier , emporté et prudent touteiois , mais tellement plein de certaines passions, que, s'il est irrité et déçu comme il l'a été dans ses affections les plus tendres , il n'y eut jamais de furie semblable à celle qui lui déchire le sein de ses mains brûlantes , jusqu'à ce qu'il devienne capable de tout pour se venger. Ajoutons encore qu il aime la liberté , qu'il voit que le peuple est sous un joug oppresseur, et qu'il partage ses souffrances; enfin, tout compensé , nous avons besoin d'hommes tels que lui , et de tels hommes ont besoin de nous.
CALENDARO
Et quel rôle veux-tu qu'il joue avec nous.^
ISRAEL BERTUCCIO
Peut-être celui de notre chef.
CALENDAKO.
Quoi ! tu lui céderais ton propre commandement ;*
Sans doute. Mon but est de fiire réussir notre cause , et non de m'élever au pouvoir. Mon expérience , quelques talens et votre choix m'avaient désigné comme votre chef, jusqu'à ce qu'il en pariit un plus digne de l'être. Si j'ai trouvé cet homme qui doit m'ctre préféré , comme vous le reconnaîtrez vous-rnêmes , penses-tu que j'hésite par égoïsme ? Avide d'une courte autorité je ferais dépendre nos intérêts de moi seul , plutôt que de céder à celui qui a plus que nioi foutes les qualités d'un chef .i' non, Calendaro, connais mieux ion aini. Mais vous en jugerez tous Adieu, réunissons-nous à l'heiuT fixée ; de la vigilance , et tout ira bien.
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Digne Beituccio ! je t'ai toujours connu fidèle, brave, et habile à concevoir des projets que j'ai toujours servis avec zèle. Pour moi , je ne cherche point d'autre chef. J'ignore ce que les autres décideront , mais je suis avec toi connue j'ai toujours été dans toutes nos entreprises. Maintenant , adieu jusqu ;i minuit. [Us sortent.)
SCENE PREMIEKE
J^a scène se passe entre le canal et l'église de San Gioi'anni et San Paolo .^ dei'ant laquelle on voit une statue équestre. — Une gondole est dans le canal , à quelque distance.)
LE DOGE entre déguisé.
LE DOGE seul.
Me voici avant l'heure l'heure dont le son fatal , rer
tentissant dans la voûte de la nuit , pourrait ébranler ces palais de marbre et interrompre le sommeil de ceux qui les habitent , au moment où un songe affreux les avertit peutêtre , par un présage obscur , mais terril)le , du sort qui les menace ! Oui , orgueilleuse cité ! tu as besoin d'être délivrée du sang corrompu qui fait de toi un réceptacle de tyrannie ! C'est une œuvre à laquelle je suis forcé et que je ne cherchais point. Aussi ai-je été puni de laisser accroître cette peste patricienne jusqu'à ce qu'enfin elle soit venue m'atteindre dans mon sommeil. Je suis souillé, moi aussi, et j'ai besoin de laver dans une onde salutaire les taches de la contagion
Superbe édifice , où reposent mes pères ! l'ombre de leurs statues s'étend sur le marbre qui nous sépare des morts. Dansées monimicns, tous les cœurs magnanimes de notre
race sont réduits en poussière. Ce qui n'est plus qu'une poignée de cendres a suffi pour ébranler la terre.... Temple des saints protecteurs de notre maison ! Caveau où reposent deux doges mes ancêtres , qui moururent l'un épuisé par les soucis de l'Etat, et l'autre sur le champ de bataille !... Dernier asile d'une longue suite de sages et de chefs, dont les grands
travaux , les blessures et le rang ont été mon héritage !
Que tous ces tombeaux s'ouvrent jusqu'à ce que cette enceinte sacrée soit peuplée de morts , et qu'ils viennent fixer leurs regards sur moi. J'en appelle à eux des motifs de ma vengeance ; je vais venger l'affront fait à leur noble sang , à leurs trophées de gloire , à leur nom illustre déshonoré en moi, non par moi^ mais par les ingrats patriciens... Nous avons combattu pour les rendre nos égaux , et non nos
maîtres Toi surtout , vaillant Ordelafo , qui péris à Zara,
où j'ai vaincu depuis! les hécatombes de tes ennemis et
des ennemis de Venise , immolés par ton descendant , méritaient-elles une pareille récompense "? Ombres révérées , favorisez-moi de votre sourire : ma cause est la vôtre si
ceux qui ne sont plus peuvent encore tenir à la vie par leur
postérité Votre gloire, vos noms sont confondus avec le
mien et associés à l'avenir de notre race! Que je réussisse , je rendrai cette ville libre et immortelle , et le nom de notre maison plus digne de vous. {Entre Israël Bertuccio.)
ISRAEL BERTUCCIO
Qui va là ?
LE DOGE
Un ami de Venise !
ISRAEL BERTUCCIO
(Test lui. Salut, seigneur... Vous avez devancé l'iieure,
LE DOGE
Je suis prêt à me i^endre dans votre assemblée.
ISRAEL BERTUCCIO
Te suis fier et ravi de vous voir tant d'ardeur et de confiance. Vous avez donc banni vos incertitudes depuis notre ■dernier entretien;'
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I,E DOGE
Pas encore... Mais j'ai résolu de risquer le peu de vie qui me reste: le dé était jeté quand j'écoutai la première fois ta trahison... Ne tressaille point, c'est le mot; je ne puis instruire ma langue à qualifier ces projets par des noms hypocrites, quoique je puisse les exécuter. Dès que je me laissai tenter, moi, ton souverain , sans te faire conduire en prison,, je devins ton complice le plus coupable ; tu peux maintenant à ton tour, si tu veux, en agir avec moi comme j'en agis avec toi.
ISRAEL BERTUCCIO
Ces paroles étranges, seigneur, sont peu méritées; je ne suis point un espion ; nous ne sommes point des traîtres.
Nous! nous!... N'importe... tu as acquis le droit de dire nous... Mais je réponds à ta question... Si notre entreprise réussit , si Venise libre et florissante , quand nous ne serons plus , appelle les générations futures à nos tombeaux , et fait semer des fleurs par les mains de ses enfans sur les restes de ses libérateurs , alors le succès consacrera notre dévouement, et nous serons comme les deux Brutus dans les annales de l'avenir. Mais si nous échouons dans nos plans secrets et en employant des moyens sanglans pour un but louable , nous serons des traîtres , bon Israël... , toi, comme celui qui était ton souverain il y a six heures , et à présent ton complice de rébellion.
ISRAEL BERTUCCIO
Ce n'est pas le moment de discuter cela , ou je pourrais vous répondre... Allons au rendez -vous, nous risquons d'être observés en demeurant trop long-temps ici.
LE DOGE
Nous sommes observés , nous l'avons été.
ISRAEL BEKTUrciO.
Nous sommes observés ! Découvrons ceux qui nous ob- .•jervent... Et ce crlaive...
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LE DOGE
Remets-le dans le fourre;iu; il n'y a point ici de témoins mortels... Regarde , que voijs-tu ?
ISRAEL BERTUCCIO
Je ne vois, à l'obscure clai^té de la lune , que la statue colossale d'un guerrier sur son coursier de marbre.
Ce guerrier fut le père de mes aïeux , et cette statue lui fut décernée par la ville, qui, deux fois, lui dut sa délivrance : crois-tu qu'il nous obsei-ve , ou iron ?
ISRAEL BERTUCCIO
Seigneur , ce sont là des illusions : Je marbre n'est jîas doué de la vue.
LE DOGE
Mais la mort a des yeux. Je te dis, Israël, qu'il y a dans cesmonumens un esprit qui agit et voit, invisible lui-même, quoiqu'il se fasse sentir... S'il est un charme capable d'évoquer les morts, c'est une entreprise telle que la nôtre. Crois-tu que les Ames des héros de ma race peuv(;nt goûter le repos, quand moi, leur dernier descendant, je m'abaisse à comploter , sur le bord de leur tombe, avec des plébéiens ?
ISRAEL BERTUCCIO
Il eût mieux valu réfléchir à cela avant de vous joindre à notre grande entreprise... Vous repentez-vous?
LE DOGE
Non... mais je sens, et je sentirai jusqu'à lu fin ;je ne puis sans quelque hésitation anéantir tout d'un coup une glorieuse vie, m'abaisser au rôle que je dois jouer , et immoler des hommes par surprise. Cependant ne doute pas de moi. Cette même sensibilité , et le souvenir de ce qui m'a réduit à cette position, sont vos meilleurs garans. Il n est point parmi tes complices d'artisan plus outragé que moi, plus humilié , plus avide de vengeance ; celle que ces tyrans cruels me forcent d'adopter en retour de leur mépris est telle, que ma haine en est doublée.
ISRAEL BERTUCCIO
Partons... Ecoutez... l'beure sonne.
SCÈNE II
( La maison oit les conspirateurs se rassemblent.)
DAGOLINO, DOllO, BERTRAM, FEDELE TREVISANO, CALENDARO, ANTONIO délie RENDE, etc., etc.
CALENDARO , cn entrant.
Sont-ils tous ici?
DAGOLINO
Tous, excepté les trois qui sont à leur poste, et notre chef Israël que nous attendons à chaque instant.
CALENDAUO.
Où est Bertram.^
BERTRA3I.
Me voici.
CALENDARO
Il ne vous a pas été possible de compléter votre compagnie ?
BERTRAM
J'avais jeté les yeux sur quelques hommes , mais je n'ai point osé leur confier le secret avant d'être sûr qu'ils en fussent dignes.
CALENDARO
Il n'est pas besoin de confier de secret. Quel est celui , excepté nous-mêmes et nos principaux compagnons, qui soit pleinement instruit de nos desseins ? tous se croient secrètement engagés au sénat ^ pour punir quelques jeunes noblesdissolus qui ont bravé les lois par leurs excès ; mais une fois qu'ils auront tiré l'épée et qu'ils l'auront enfoncée dans le cœur des sénateurs les plus odieux , ils n'hésiteront pas de frapper les autres, quand ils verront l'exemple de leurs chefs 5 et,
pour ma part , celui que je leur donnerai sera tel , qu'ils rougiront de ne pas l'imiter , et que , pour leur propre salut , ils ne s'arrêteront que lorsque tous auront péri.
BERTRAM
Que dites-vous? tous?
CALENDARO
Qui voudrais-tu épargner ?
BERTRAM
Moi , épargner ! je n'ai le pouvoir d'épargner personne. Je faisais seulement cette question , pensant que parmi ces médians il pourrait y avoir quelques hommes dont l'âge et les vertus mériteraient la pitié.
CALENDARO
Oui , cette pitié que méritent les tronçons divisés de la vipère mise en pièces, qui s'agitent encore avec la dernière énergie du venin. Autant j'aimerais avoir pitié d'une des dents du reptile , que d'épargner un de ces patriciens. Ils sont tous les anneaux d'une longue chaîne. Ils ne forment qu'une masse, une vie, un corps. Ils mangent, ils boivent, ils vivent et s'unissent entre eux ; ils oppriment , ils égorgent de concert. Qu'ils meurent ensemble et du même coup.
DAGOLINO
Si un seul survivait , il serait aussi dangereux que tous les autres. Ce n'est point leur nombre, qu'ils soient dix ou mille , qu'il s'agit de détruire , c'est l'esprit de l'aristocratie. S'il restait un seul rejeton du vieux arbre, il s'attacherait au sol , s'élèverait encore avec sa sombre verdure et ses fruits amers. Bertram , il faut de la fermeté.
CALENDARO
Prends-y bien garde, Bertram ; j'ai l'œil sur toi.
BERTRAM
Qui doute de Bertram ?
CALENDARO
Ce n'est pas moi; car, si j'en doutais, tu ne serais pas maintenant ici à parler de ta sincérité. C'est ta faiblesse qui te rend douteux , et non ton manque de foi !
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BEUTRAM.
Vous tous qui ni écoutez , vous devriez savoir qui je suis et ce que je suis : un homme armé comme vous-mêmes pour renverser l'oppression j quelques uns, je peux le croire, ont éprouvé ma bonté : quant à ma bravoure , toi qui en as été témoin... Calendaro , tu peux prononcer ; ou , s'il te reste des doutes , je saurai te forcer à les éclaircir.
CALE^JDARO.
J'accepterai ton défi après le succès de notre entreprise , dont une querelle particulière ne doit pas nous détourner.
BERTRAM
Je ne suis pas un querelleur 5 mais je puis montrer autant de courage avec l'ennemi qu'aucun de tous ceux qui m'entendent : ou pourquoi m'aurait -on choisi pour être un de vos principaux conjurés ? mais je n'en conviens pas moins de ma faiblesse naturelle. Je n'ai pas encore appris à méditer un carnape «énéral sans un frisson Involontaire... La vue du sang qui souille des cheveux blanchis par l'âge n'est point pour moi un spectacle de triomphe 5 ni des ennemis tués par surprise, un glorieux trophée... Je sais, je sais trop bien que nous devons frapper ceux dont les actes ont piodvdt de tels vengeurs j mais s'il en était parmi eux quelques ims qu'on prit arracher à cette destinée terrible 5 si nous pouvions pour nous-mêmes, pour notre honnevu', effacer quelques taches du massacre qui va le ternir entièrement... j'en aurais été ravi, et je ne vois là aucun motif de raillerie ou de soupçon.
DAGOLINO
Calme-toi , Bertram , car nous ne te soupçonnons pas: aie bon courage. C'est la cause que nous allons défendre, plutôt que notre volonté , qui nous commandent de telles actions. Nous laverons toutes les taches de sang qui souilleront nos mains dans la source de la liberté!... Salut, Israël. ( Israël Bertiiccio entre avec le Doge déguisé. )
LES CONJURÉS
Sois le bienvenu!... Brave Bevtuccio , tu r'es fait bien attendre... Quel est (;et étranger i'
CALENDARO
II est temps dc le nommer. Informés par moi que tu devais nous donner un frère de plus dans notre cause , nos compagnons sont prêts à lui faii'e un accueil fraternel : ton choix est approuvé de tous ; telle est notre confiance en loi ! Qu'il se découvre.
ISRAEL BERTUCCIO
Etranger , avancez. ( Le Doge se découçre. )
LES CONJURÉS
Aux armes !... Nous sommes trahis!... C'est le Doge!... Immolons et notre perfide chef, et le tyran à qui il nous a vendus.
CALENDARO , tirant son épée.
Arrêtez! arrêtez! celui qui fera un pas vers eux cessera de vivre. Arrêtez... écoutons Bertuccio... Quoi donc ! êtesvous effrayés à la vue d'un homme seul , sans défense et sans armes au milieu de vous ? Israël , parle , explique-nous ce mystère.
ISRAEL BERTUCCIO
Qu'ils avancent , et qu'ils se frappent eux-mêmes au cœur en nous frappant ! Homicides ingrats ! car de notre vie dépendent leur fortune et leiu's espérances.
LE DOGE
Frappez!... Si je craignais la mort... une mort plus terrible que celle que peuvent me donner vos glaives , je ne sesais point ici... O le noble courage enfanté par la peur, qui vous rend seule si biaves contre cette tête en cheveux blancs ! Voilà donc les nobles chefs qui voudraient réformer une république , et renverser des sénats! les voilà confondus de rage et de terreur à la vue d'un patricien ! Egorgez-moi, vous le pouvez , je m'en inquiète peu... Israël , sont-ce là ces cœurs vaillans dont tu me parlais ? regarde-les.
CALENDARO
En vérité, il nous a fait honte, et avec raison. Est-ce là votre confiance pour votre chef Bertuccio ? vous tournez vos épées contre lui et contre son hôte ! remettez-les dans le fourreau , et écoutez-le.
ACTE TROISIEME
ISUAEL BERTUCCIO.
Je dédaigne de leur parler. Ils auraient dû savoir qu'un cœur comme le mien est incapable de trahison. Jamais je n ai abusé du pouvoir qu'ils m'ont donné d'avancer leur entreprise par tous les moyens que je jugerais convenables. Ils auraient pu être assurés que, quel que fut l'homme que j'amènerais au milieu d'eux, il n'aurait que le choix d'être notre frère ou notre victime.
I,E DOGE
A quel choix me condamnez-vous ? car vos actions me font douter que je sois libre de choisir moi-même.
ISRAEL BERTUCCIO
Seigneur , nous aurions péri tous deux ensemble , si ces hommes imprudens ne s'étaient arrêtés ; mais voyez , ils sont lionteux de la folle impulsion d'un moment, et ils baissent la tête ; croyez-moi, ils sont tels que je vous les ai peints.... Adressez-leur la parole.
CALENDAKO.
Oui , parlez ! nous vous écoutons avec empressement.
ISRAEL BERTUCCIO , s^ adressant (lujc conjurés. Vous êtes en svlreté; bien plus, vous touchez à votre triomphe. Ecoutez donc, et apprenez que je ne dis que la vérité.
I.E DOGE
Vous voyez ici, comme l'a dit un de vous, un vieillard sans armes et sans défense : hier encore vous m'avez vu présider dans le palais ducal , souverain en apparence de plus tie cent îles , revêtu de la pourpre , promulguant les décrets d'un pouvoir qui ne nous appartient pas ni à moi ni à vous, mais à nos maîtres les patriciens. Vous savez ou vous croyez savoir j^ourquoi j'étais dans le palais... pourquoi suis-je ici '^... Celui qui parmi vous a été le plus insidté , ou foulé aux pieds eonmie un ver , celui-là seul peut répondre pour moi en demandant à son propre cœur ce qui l'a conduit ici... Vous connaissez l'histoire de mes derniers affronts ; tous les hommes la connaissent, et en jugent autrement que ceux qui ont rendu une sentence pour accumuler contre moi mépris siumik'- 4. 5
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pris... épargnez-m'en un récit nouveau... l'outrage est là, clan<« mon cœur; l-e récit de mes inutiles plaintes ne ferait que montrer davantage ma faiblesse, et je viens ici pour donner de la force aux plus forts; je viens les presser d'agir et de ne point frapper à demi. Mais ai-je besoin de vous exciter? nos outrages particuliers viennent des vices de cette... je ne puis l'appeler république ni royaume, des vices de cet Etat, qui n'a ni prince ni peuple; mais qui réunit tous les défauts de l'antique Sparte , sans aucune de ses vertus , la tempérance et la valeur. Les seigneurs de Lacédémone étaient de vrais soldats; les nôtres sont des sibarites, et nous sommes leurs ilotes , dont je fus le plus dépendant et le plus abaissé , quoique paré pour conduire une pompe publique , tel qu'un de ces esclaves que les Grecs enivraient jadis pour les donner en spectacle à leurs enfans. Vous êtes réunis pour renverser cet Etat monstrueux, ce gouvernement dérisoire, ce spectre qu'il faut exorciser avec du sang pour renouveler ensuite les siècles de justice et de vérité... Nous rétablirons ime franche démocratie , non pas une incertaine égalité, mais des droits égaux, proportionnés comme les colonnes d'un temple , qui se prêtent réciproquement leur force , et rendent l'ensemble de l'édifice solide, beau et gracieux, de sorte qu'aucune partie ne peut en être soustraite sans nuire à la symétrie générale. Dans l'œuvre de ce grand changement, je demande à être un de vous... si vous vous fiez à moi... sinon frappez-moi sans plus tarder... ma vie est compromise, et j'aime mieux mourir par les mains d'hommes libres que de vivre un jour de plus pour faire le tyran comme délégué d'un sénat tyrannique; je ne suis point tyran, je n'en ai jamais mérité le nom... Lisez nos annales; je puis en appeler à mon gouvernement antérieur dans plusieurs contrées.... Qu'on vous dise si je fus un oppresseur , ou un homme touché des maux des autres. Peut-être si j'avais été ce que le Sénat cherchait en moi , un homme pompeusement paré pour figurer dans l'Etat comme l'image d'un souverain; si j'avais été le fléau du peuple, im juge prêt à signer toutes les sentences, un partisan du Sénat et des Quarante, n'approu-
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vaut que ce qui recevait la sanction des Dix; si j'avais été leur llatteur servile , leur instrument , un mannequin , ils n'auraient jamais encouragé le misérable qui m'a osé foire un affront. Ce que je souffre m'est suscité par ma pitié pour le peuple. Voilà ce que plusieurs savent, et ceux qui ne le savent pas encore l'apprendront un jour. Cependant, quelque chose qu'il arrive , je sacrifie à votre entreprise les derniers jours de ma vie... et mon pouvoir, non comme Doge, mais comme un homme qui fut grand avant d'être dégradé par le titre de Doge , et qui possède encore son courage et ses moyens individuels. Je hasarde ma gloire ( j'eus de la gloire jadis!)... mon dernier souffle de vie (car 1 heure approche pour moi ) , mes espérances et mon âme. Je m'offre à vous tel que je suis ; acceptez ou rejetez en moi un prince qui ne veut plus être qu'un citoyen , et qui abandonne son trône pour le devenir.
CALENDAROo
Vive Faliero !... Venise sera libre!
LES CONJURÉS
Vive Faliero !
ISRAEL BERTUCCIO
Camarades! ai-je bien fait?... Un tel homme ne vaut-il pas une armée dans notre cause ?
LE DOGE
Ce n'est pas le temps de donner des éloges , ni un lieu propre à des acclamations : m'acceptez-vous pour un de vos compagnons ?
CALENDAR O
Oui, et le premier, comme tu fus le premier à Venise... Sois notre général et notre chef.
LE DOGE
Chef! général!... Je fus général à Zara... chef à Rhodes ef à Cypre.., prince à Venise; je ne puis descendre... je veux dire que je ne suis pas propre à conduire ime troupe de... patriotes. Quand j'ai déposé les dignités qui étaient mon partage, ce n'a pas été pour en revêtir d'autres, mais pour être
l'égal de mes compagnons... Venons-en au point principal. Israël a développé devant moi tout votre projet... Il est hardi, mais exécutable si je vous seconde , et il faut le mettre en œuvre à l'instant.
CALENDARO
Dès que tu voudras! J'ai tout disposé pour un coup
soudain. Quand faudra-t-il frapper?
I.E DOGE
Au lever du soleil.
BERTRÀTifl.
Sitôt ?
LE DOGE
Sitôt! Trop tard, peut-être Chaque heure entasse
périls sur périls , et encore plus maintenant que je fais partie
de votre nombre Ne connaissez-vous pas le Conseil et les
Dix , les espions , les patriciens qui se méfient de leurs esclaves , et encore plus aujourd'hui du prince , qu'ils ont fait esclave aussi ? Je vous dis que vous devez frapper et sans
retard, frapper au cœur de l'hydre ses têtes tomberont
alors.
CALENDARO
J'y consens de toute mon âme... Nos compagnies sont prêtes ; elles se composent de soixante hommes qui sont en ce moment sous les armes par les ordres d'Israël ; tous veillent à leurs rendez-vous particuliers , et s'attendent à un événement. Que chacun de nous se rende à son poste..... Seigneur , quel sei^ votre signal ?
Quand vous entendrez la grande cloche de Saint-Marc , cjui ne peut sonner sans un ordre spécial du Doge (dernier privilège qu'ils ont laissé à leur prince), marchez sur Saint- Marc.
ISRAEL BKRTTICCIO.
EtL^
LE DOGE
Dirigez votre marche par différentes roules ; que chaque
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compagnie survienne par une avenue ; répétez partout à grands cris que les Génois s'approchent et que leur flotte a été signalée au point du jour. Rangez-vous en bataille autour de la place , au milieu de laquelle je me rendrai avec mon neveu à la tète des cliens de notre maison qui sont nombreux et déterminés. Quand la cloche sonnei-a, criez : i Saint-Marc ! l'ennemi est dans l'Adriatique. »
CALENDARO
Je vois maintenant... mais continuez , mon noble seigneur.
LE DOGE
Tous les patriciens accourront au Conseil (ils n'oseront pas refuser d'obéir au signal terrible qui retentira du haut de la tour de leur saint patron). Ils seront réunis comme les épis mûrs dans un champ , et nous les moissonnerons avec l'épée au lieu de la faucille. Si quelques uns tardaient à se présenter ou étaient absens , nous les attaquerons avec avantage dans leur isolement , après nous être défaits de la majorité.
CALENDAR©
Plût au ciel que cette heure fût venue!... nous ne frappe-rons pas à demi.
BERTRA3I.
Encore une fois , Calendaro , je répète la question que je vous ai adressée avant que Bertuccio réunît à notre cause ce puissant allié qui la rend plus assurée , et qui par conséquent nous permet de faire briller une lueur de pitié sur une partie de nos victimes... Périront-elles toutes dans ce massacre ?
CALENDARO
Ceux qui se trouveront sous mon bras et sous celui des miens trouveront la pitié qu'ils nous ont montrée à nousmêmes.
LES CONJURÉS
Qu'ils périssent tous ! tous !... Est-ce le moment de parler de pitié ! Quand nous en ont-ils témoigné ?... Ont-ils seulement feint d'en éprouver pour nous ?
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ISRAEL BERTUCCIO
Bertram , ta fausse compassion est une folie et une injure pour tes compagnons et ta propre cause. Ne vois-tu pas que si nous épargnons quelques patriciens, ils ne survivront que pour venger les autres ? Gomment distinguer l'innocent du coupable ? Leurs actes sont les actes de tous , une seule émanation d'un même corps. Ils sont réunis pour nous opprimer. C'est beaucoup que nous laissions la vie à leurs enfans 5 je doute même que nous devions les épargner tous : le chasseur peut bien réserver un des petit? du tigre ; mais qui pensa jamais à sauver le tigre lui-même, à moins de vouloir périr ptu' ses griffes ? Cependant je me rangerai de l'avis du doge Faliero; qu'il décide s'il en est qui méritent de vivre.
Ne me demandez lien !... Ne me tentez pas avec une semblable question 5 décidez vous-mêmes.
ISRAEL BERTUCCIO
Vous connaissez leurs vertus privées mieux que nous, qui ne sentons que leurs vices publics et la cruelle oppression qui appelle notre vengeance ; s'il en est un parmi eux qui mérite d'être respecté , nommez-le.
LE DOGE
Le père de Dolfino fut mon ami , et Lando combattit à mon côté j et Marc Cornaro me fut adjoint dans mon ambassade à Gênes 5 je sauvai la vie à Veniero... la lui sauverai-je encore ? Plût à Dieu que je pusse les sauver tous et Venise avec eux! Tous ces hommes ou leurs pères furent mes amis avant de devenir mes sujets 5 depuis lors ils m'ont abandonné comme des feuilles infidèles quittent la fleur qui va se faner j ils m'ont délaissé dans ma solitude comme une tige flétrie qui ne peut elle-même servir de soutien... Qu'ils périssent!
CALENDARO
> Ils ne sauraient exister avec Venise libre.
LE DOGE
Quoique vous connaissiez et sentiez conmiemoila masse de nos conmiuns outrages , vous ignorez pourtant quel poi-
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sou est caché dans les institutions de Venise , poison fatal aux sources de la vie , aux liens de l'humanité , à tout ce qu'il y a de sacré parmi les hommes. Tous ces patriciens étaient mes amis : je les aimais , ils répondaient honorablement à mon amitié; nous avions servi et combattu ensemble; nous avions mêlé nos larmes et nos plaisirs ; nous nous étions alliés par des mariages; nous croissions en âge et en honneurs , jusqu'à ce que leur propre désir , et non mon ambition , les porta à me choisir pour leur prince. Et alors adieu la mémoire de nos liaisons ; adieu notre concert de pensées ; adieu tous les nœuds de ces anciennes amitiés entre les hommes qui survivent à leur génération et à de nobles exploits appartenans à l'histoire ; adieu , consolation de nos vieux jours , toi qui nous fais voir le tableau d'un demi-siècle sur le front d'un frère , toi qui évoques autour de nous une foule d'autres compagnons déjà dans la tombe, qui viennent nous entretenir tout bas du passé , et semblent encore appartenir à la vie aussi long-temps que de cette troupe jadis si gaie, si brave et si glorieuse, il existe deux vieillards pour soupirer au souvenir de ceux qui ne sont plus, et pourparler de ces actions, qui sans eux ne seraient plus rappelées que par le marbre silencieux... Hélas ! que vais-je faire?
ISRAEL BEUTUCCIO.
Seigneur, vous êtes énui; ce n'est pas le moment de penser à ces choses.
LE DOGE
Accordez-moi un moment de patience... Je ne recule pas. Observez avec moi les sombres vices de ce gouvernement : depuis l'heure qu'ils me proclamèrent Doge , Doge nommé par eux, adieu le passé ; je mourus pour tous ceux qui avaient été mes amis , ou plutôt ils furent morts pour moi • plus d'alliés , plus de famille , plus de vie privée ; tout me fut ravi. On ne s'approcha plus de moi, c'eiit été me donner de l'ombrage ; on ne pouvait plus m'aimer , la loi ne le disait pas ; on me traversa dans tout , c'était la politique du Sénat...
on se joiia de moi , c'était un devoir pour un patiùcien ; on m'outragea , c'était le droit du Sénat : on ne pouvait me rendre justice, c'eût été donner des soupçons; j'étais donc l'esclave de mes propres sujets, et l'ennemi de mes amis ; j'avais des espions pour gardes... le manteau ducal pour puissance... la pompe pour la liberté... des geôliers pour conseil... des inquisiteurs pour amis... et la vie était pour moi un enfer. Il me restait une source de repos , ils l'ont empoisonnée ! mes chastes dieux domestiques ont été brisés dans mes foyers , et sur leurs autels sont venus s'asseoir la licence hideuse et le mépris au rire insultant.
\ous avez été outragé cruellement , et vous serez noblement vengé dans quelques heures.
LE DOGE
J'avais tout supporté... je souffrais... mais je supportai mon sort jusqu'à ce que la coupe amère a enfin débordé... jusqu'à ce dernier affront, non seulement toléré , mais encore sanctionné... je me suis enfin dépouillé de tout ce qu'il me restait de ces sentimens qu ils avaient anéantis depuis long-temps pour moi-même dans le serment de leur fausse fidélité. Ce fut en le prononçant qu'ils abjurèrent leur ami, et créèrent un souverain, comme les enfans se créent un jouet pour le briser après en avoir amusé leurs caprices ! Depuis cette heure , je n'ai plus trouvé que des sénateurs soupçonneux en opposition avec le Doge, (hssimulant une haine et une crainte mutuelles : eux, craignant qu'il n'arrachât la tyrannie de leurs mains ; et lui , abhorrant les tyrans. Pour moi donc ces hommes ne comptent plus dans la vie privée, et ne peuvent réclamer des liens qu'ils ont rompus eux-mêmes ; je les considère comme des sénateurs coupables d'actes arbitraires... Qu'ils soient condamnés comme tels!
CALENDARO
Et maintenant songeons à agir. Allons, compagnons, à nos postes, et que cette nuit soit la dernière employée ei*
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vains discours: je frémis crinipatiouco. La grande cloche de Saint-Marc nie trouveia éveillé au retour de 1 aurore.
ISRAEL BERTUCCIO
Rendez-vous tous à vos postes ; soyez fermes et vigilans ; pensez à l'oppression qui pèse sur nous et aux droits que nous défendons. Ce jour et cette nuit auront vu nos derniers périls. Ecoutez le signal et mettez-vous aussitôt en marche, levais joindre ma bande, que chacun soit prêt à me bien seconder de son coté. Le Doge va l'etourner au palais ducal afin d'y préparer tout pour l'événement; nous nous séparons pour nous réunir avec la liberté et la gloire.
CALENDARO
Doge , la première fois que je vous saluerai , mon hommage sera la tête de Sténo au bout de mon épée.
LE DOGE
Non ; qu'il soit réservé pour le dernier ; ne vous détournez pour le frapper que lorsqu'une plus noble proie aura été immolée : son offense ne fut que le résultat de la corruption générale , qu il faut attribuer à une coupable aristocratie. Dans des jours plus honorables il n'eût point osé la commettre ! J'ai noyé tout ressentiment particulier dans la pensée de notre grande entreprise. Un esclave m'insulte... je demande son châtiment à son makre orgueilleux ; s'il me refuse, l'insulte lui appartient, c'est à lui d'en répondre.
CALENDARO
Cependant, puisqu'il est la cause immédiate de lalliance ([ui assure et ennoblit notre grand dessein , je lui dois tant de reconnaissance que je voudrais le récompenser comme il mérite... ne le puis-je?
LE DOGE
Vous ne voudriez retrancher qu'un membre d un corps dont je veux faire tomber la tète ; vous voudriez châtier lécolier , et moi le maître ; vous ne voudriez punir que Sténo , et moi le Sénat. Je ne puis songer à haïr un seul individu quand i,e suis absorbé par l'idée d'une immense vengeance qui doit tout ravag<n sans distinction , comme la pluie du
ciel tomba jadis sur deux cités dont la Mer-Morte a éteint
les cendres.
ISRAEL KERTUCCIO.
Partez donc, rendez-vous à vos postes, je reste un moment pour accompagner le Doge jusqu'au lieu de notre rendez-vous, et voir si aucun espion n'a observé nos pas; de là je cours me mettre à la tête de ma compagnie armée.
CALENDARO
Adieu donc jusqu'à l'aurore.
ISRAEL BERTUCCIO
Que le succès vous suive !
LES CONJURÉS
Nous serons heureux... Allons!... Monseigneur, adieu. ( Les conjurés saluent le Doge et Israël Bertuccio ; ensuite ils se retirent conduits par Philippe Calendaro. )
ISRAEL BERTUCCIO
Ils sont dans nos filets. ..Notre entreprise ne peut échouer!... Maintenant te voilà vraiment souverain , et ton nom , déjà immortel , sera le plus grand des noms. Avant nous, des citoyens hbres ont frappé des rois ; des Césars ont péri , et même des mains patriciennes ont immolé des dictateurs comme le poignard plébéien aatteintles patriciens. Mais jusqu'à présent , quel prince a jamais conspiré pour la liberté de son peuple , ou risqué sa vie pour délivrer ses sujets ? Toujours et toujours les princes conspirent contre le peuple , afin de charger ses bras de chaînes dont on ne les affranchit que pour les armer contre des nations voisines ; de sorte que de joug en joug l'esclavage et la mort aiguisent la soif de la tyrannie insatiable. Maintenant , seigneur , achevons notre entreprise. Elle est grande ; plus grande encore est la récompense qui nous attend.,.. Pourquoi demeurezvous pensif?... II n'y a qu'un moment, vous étiez tout impatience.
LE DOGE
C'est donc décidé ? Doivent-ils tous périr ?
Qui ?
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LE UOGE.
Ceux (|u'uiiis6aienl; à moi le sang, l'aiiiitie, I âge et nos conununs exploits... les sénateurs.
ISRAEL BERTUCCIO
Vous avez prononcé leur arrêt... il est juste.
LE DOGE
Oui , il te semble juste... il est juste pour toi. Tu es un patriote, un Gracchus plébéien... l'oracle des rebelles... le tribun du peuple... Je ne te blâme pas, tu obéis à ta vocation; ils t'ont frappé, opprimé, méprisé... J'ai été victime comme toi ; mais toi tu n'as jamais parlé avec eux ; tu n as jamais partagé leur pain et leur sel ; leur coupe n'a jamais effleuré tes lèvres; tu n'as point été élevé avec eux; tu n'as point mêlé tes larmes aux leurs ; tu n'étais point de leurs fêtes ; tu n'as jamais répondu à leur sourire par un sourire ; tu n'as point mis en eux ta confiance ; tu ne les as point portés dans ton cœur comme je l'ai fait. Vois mes cheveux... ils sont blanchis par l'âge comme ceux des anciens du Conseil ; je me souviens du temps où ils étaient noirs comme l'aile du corbeau , lorsque nous allions saisir notre proie autour des îles conquises sur le perfide musidman ; poiu-raije les voir souillés de sang ? Chaque coup de poignard me semblera yn siiicidc.
ISRAEL BERTUCCIO
Doge , Doge , cette hésitation serait indigne d'un enfant ; si vous n'êtes pas retombé dans une seconde enfance, rappelez votre courage et ne vous couvrez pas de honte vous et moi. Par le Dieu du ciel! j'aimerais mieux renoncer à notre entreprise ou y échouer, que de voir l'homme que j'honore reculer dans un si noble dessein par une timide faiblesse. Vous avez vu couler votre sang et celui de l'ennemi dans les combats; vous l'avez répandu vous-même; pouvez-vous donc vous effrayer du sang que vont restituer de vieux vampires nourris du sang de tant de milliers d'hommes ?
LE DOGE
Suis-moi, j'irai aussi loin que toi-même, \e frapperai au-
tant de coups ; ne pense pas que je chancelle : oh non , c'est la certitude de tout ce que je dois exécuter qui me fait trembler ainsi j mais laisse-moi épancher ces derniers regrets, dont la nuit et toi vous êtes seuls témoins, sois-y indifférent comme elle. Quand l'heure arrivera , ce sera moi qui donnerai le signal de mort , et qui frapperai le premier coup. Tu me verras dépeupler les palais et renverser les arbres généalogiques les plus élevés , écraser leurs fruits sanglans, et rendre leurs fleurs stériles... Voilà ce que je veux faire... Je le dois... je l'ai juré! rien ne peut me détourner de ma destinée ; mais je tremble en considérant ce que je vais être et ce que je fus... Viens avec moi.
ISRAEL BERTUCCIO
Raffermissez votre courage; je ne sens point de semblables remords, je ne les comprends pas... pourquoi changeriez-vous d'avis ?... Vous avez agi et vous agissez librement.
LE DOGE
Oui... lu ne sens point de remords; ni moi, ou je te poignarderais ici même pour sauver un millier de vies par ce meurtre , qui n'en serait plus un. Tu ne sens point de remords... tu vas à cette boucherie comme si ces patriciens étaient des victimes désignées au couteau. Quand tout sera fini , tu seras libre et content , et tu laveras avec calme tes mains ensanglantées. Mais moi , qui irai plus loin que toi et tes compagnons dans ce massacre , je serai... je verrai... je sentirai... ô Dieu! 6 Dieu! Tu dis vrai, et tu fais bien de répondre que j'agis librement, et cependant tu te trompes... j'agirai, n'en doute pas... ne crains rien; je serai ton compUce le plus impitoyable ; mais je n'agirai pas librement , ni d'après mes sentimens véritables , qui me crient de m'arrêter... Il y a un enfer dans moi et autour de moi... comme le démon qui croit et tremble , je suis forcé d'accomplir un acte qui me fait horreur... Quitte-moi, quitte-moi! va rejoindre tes compagnons , je vais à la hâte rassembler les vassaux de notre maison ; sois assuré que la grande cloche
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de Saint-Marc réveillera tous les citoyens de Venise, excepté son Sénat égorgé; avant que le soleil soit au milieu de son cours, il s'élèvera sur l'Adriatique une voix de douleur et des cris de carnage , qui couvriront le mugissement des vagues... Je suis résolu... viens...
ISRAEL BERTUCCIO
De tout mon cœur. Faliero , mets un frein à ces transports ; souviens-toi de ce que tous ces hommes t'ont fait ; souviens-toi que ce sacrifice doit être suivi par des siècles de bonheur et de liberté pour Venise : un tyran aurait dépeuplé des empires, sans éprouver l'étrange pitié qui t'émeut au moment de punir quelques hommes traîtres au peuple; crois-moi, une telle pitié serait plus mal placée que la clémence du Sénat envers Sténo.
I,E DOGE
Israël , tu viens de toucher la corde qui trouble dans mon cœur toute l'harmonie de la nature... Allons à notre tâche.
( Ils sortent. )
ACTE IV
scj':ne première.
( Le palais du patricien Lioni. )
LIONI dépose le masque et le manteau que les nobles vénitiens portaient en public. Il est suii'ipar un domestique.
LIONI
Je vais me reposer , vraiment fatigué de cette fêle , la plus brillante que nous ayons vue depuis plusieurs mois ; et pourtant je ne sais pourquoi elle n'a pu me distraire. Je sentais sur mon cœur un poids douloureux ; au moment le plus gai de la danse , quoique mes regards se rencontrassent avec
ceux de robjet de mon amour, et que ma main pressât la sienne, j'en étais encore accablé; mon sang se glaçait dans mes veines , et mon front était inondé d'une sueur semblable à celle de la mort. J'essayais vainement de bannir loin de moi cette pensée triste... Au milieu des accords d'une musique mélodieuse , un son funèbre parvenait à mon oreille , comme le murmure lointain que font entendre pendant la nuit les flots de l'Adriatique en luttant contre les bords du Lido. J ai quitté la fête avant qu'elle fut terminée , et je viens demander à ma coucbe l'oubli, ou des idées plus tranquilles... Antonio , prends mon masque et mon manteau, et allume la lampe de ma chambre.
ANTONIO
Oui , monseigneur. Ne commandez-vous aucun rafraîchissement ?
MONI
Non , je ne demande que le sommeil, qui ne peut se commander... Espérons-le du moins, quoique l'inquiétude agite mon sein ( Antonio sort): je vais essayer si l'air ne le calmera pas. C'est une belle nuit ! le vent orageux qui venait du Levant s'est retiré dans sa grotte humide , et la lune lîrille dans les cieux. ( Lioni 'va se placer à un balcon ouuej-t. ) Quelle tranquillité ! quel contraste avec le lieu que je viens de quitter , où de grandes torches et la lueur plus pâle des lampes répandent sur l'obscurité qui règne dans de vastes et sombres galeries une masse éblouissante de lumières artificielles qui dénaturent la forme de tous les objets qu'elles découvrent. C'est là qu'essayant de rappeler le passé irrévocable , après avoir tout fait pour emprunter à la toilette les couleurs de son printemps , devant la glace trop fidèle , la femme flétrie par les années arrive brillante de parure; oubliant son âge , et se fiant à cette fausse clarté qui trompe ceux qu'elle éclaire , elle croit que les autres l'oublient , et n'est qu'un objet de dérision. C'est là que la jeunesse, qui n'a pas besoin de ces vains atours et qui n'y songe pas, vient sacrifier sa santé , sa fraîcheur , et ses appas , orgueil de son
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époux , clans l'air malsain qu'on respire au milieu d'un groupe de joyeux conviés. Elle vient consumer les heures destinées au repos , Croit que c'est là le plaisir , et attend que l'aurore brille sur ses joues pâles et ses yeux éteints qui ne devraient avoir cet aspect qu'après maintes années. La musique, le banquet et les coupes remplies de vin... les guii'landes , les fleurs, le parfum des roses... les diamans des parures et les yeux plus brillans encore... les bras d'albâtre, les cheveux noirs comme le jais... les bracelets, les seins semblables au plumage du cygne , les colliers qui paraissaient formés de tous les trésors de l'Inde, mais qui éblouissaient moins que la gorge qu'ils ornaient de leurs cercles... les robes transparentes flottant comme les légers nuages qui parcourent l'azur du ciel ,• les pieds agiles comme ceux des sylphes, et dont la forme gracieuse faisait deviner la symétrie secrète d'un corps qui se terminait si bien... toutes les illusions de cette fête splendide , ses enchantemens réels et apparens... l'art , la nature, qui s'offraient à mes regards ravis de tant de beautés, comme le mirage trompeur des sables de l'Arabie, qui présente à la soif abusée du pèlerin l'aspect d'un lac limpide... tout a disparu. Je ne vois plus autour de moi que les ondes et les étoiles... des mondes lumineux réfléchis dans l'océan, spectacle préférable à celui des torches que reflète une glace fastueuse ! Le roi des élémens , qui est à l'espace ce que 1 océan est à la terre, nous couvre de son vaste dais d'azur, parfumé des premières émanations du printemps. La lune parcourt sa route céleste et argenté de sa molle clarté ces monumens superbes et ces palais entourés par la mer, dont les colonnes de porphyre et les riches frontons, ornés des marbres conquis à l'Orient , sont comme des autels placés le long du canal et sortent du sein des eaux, semblables à des trophées glorieux et non moins étranges que ces géans de l'architecture , les monumens mystérieux qui , dans les plaines de l'Egypte , rappellent des temps qui n'ont point d'autres annales. Tout est calme... On n'entend aucun son qui ne soit harmonieux ,* et tout ce qui se meut , d'accord
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avec la nuit , glisse comme un esprit aérien... Je distingue le son d'une guitare , qu'un amant, oubliant le sommeil, va pincer sous le balcon de sa maîtresse j non moins vigilante que lui , elle ouvre avec précaution sa croisée pour lui montrer qu'il est entendu ; son cœur frémit comme la corde harmonieuse à la vue de cette main délicate , belle comme un rayon de la lune dont elle semble faire partie; elle tremble en violant la défense de sa mère. Plus loin la rame agite les flots , et en fait jaillir un éclair phosphorique, qui se confond avec la lumière rapide des gondoles qu'on voit glisser sur l'onde. Je reconnais le chant des gondoliers qui se répondent en chœur , en alternant vers par vers. Une ombre obscurcit par intervalles le Rialto , le faite brillant d'un palais ou le sommet conique d'un obélisque. Tels sont les seuls objets qui dominent Venise ; tels sont les seuls bruits qui se font entendre dans cette cité, fille de l'Océan et reine de la terre. Qu'elle est douce cette heure de silence ! O nuit! je te remercie ! tu as banni de mon cœur les affreux pressentimens que je n'avais pu dissiper au milieu d'une fête. Je vais m'étendre sur ma couche avec le bienfait de ta paisible infl uence. .. Cependant, je l'avoue, c'est faire injure au sublime spectacle que tu m'offres , que de l'oublier dans le sommeil. ( On frappe en dehors. ) Ecoutons... quel est ce bruit?... qui peut venir à cette heure ? ( Antonio entre. )
ANTONIO
Seigneur , un homme qui dit avoir une affaire pressée vous conjure de le faire introduire devant vous.
LIONI
Est-ce un étranger ?
ANTONIO
Son visage est caché dans son manteau , mais il m'a semblé que sa démarche et sa voix m'étaient connues. Je lui ai demandé son nom ; mais il ne voudrait le dire qu'à vous. 11 vous supplie instamment de lui permettre de vous parler.
LIONI
Cet lionuno, l'heure à laquelle il se présente, tout excite
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mes soupçons ! cependant le péril n'est pas grand. Ce n'estpas dans leurs maisons que les nobles vénitiens sont poignardés : toutefois, quoique je ne sache pas avoir d'ennemi à Venise, il sera prudent d'user de précaution. Fais-le entrer et retiretoi; mais appelle aussitôt quelques uns de tes compagnons, qu' se tiennent près dici... Quel peut être cet homme? Çy^ntonio sort et rentre avec Bertram enveloppé de son manteau. )
BERTRAM
Seigneur Lioni , nous n'avons pas de temps à perdre , ni vous ni moi!... Faites sortir ce domestique ; je veux vous entretenir en particulier.
LIONI
Il me semble que c'est la voix de Bertram... Sors , Antonio. ( Antonio sort.) Maintenant , étranger , que voulez-vous de moi à une telle heure ? ( Bertram se découvre.)
BERTRAM
Une faveur , mon noble patron j vous en avez accordé beaucoup à votre pauvre client; ajoutez-en encore une pour rendre Bertram heureux.
LIONI
Depuis l'enfance tu m'as connu toujours prêt à te servir pour ton avancement dans tous les emplois qui conviennent à im homme de ta classe ; je te promettrais d'accéder à ta demande avant de la connaître , si l'heure qu'il est , ta démarche et cet étrange préambule ne me faisaient soupçonner que ta visite a un but secret... mais parle. Qu'est -il arrivé... quelque tumulte imprévu ? S'agit-il d'un excès de vin , d'une querelle ou d'un coup de stylet, choses qui arrivent tous les jours ?... Pourvu que tu n aies pas versé de sang patricien , je te garantis ta siireté ; mais alors il faut fuir , car les amis et les parens , dans le premier emportement de la vengeance, sont plus à craindre à Venise que les lois.
BERTRAM
Seigneur, je voys remercie; mais...
LIONI
Mais quoi donc! aurais-tu levé une main téméralT-'^ sur
lin membre de notre ordre? Si cela est, pars , fuis... et ne l'avoue pas. Je ne voudrais point ta mort ,... mais je nepoiurais plus te sauver... Celui qui a répandu le sang d'un patricien...
BERTRAM
Je viens pour sauver le sang patricien et non pour le répandre. Et je dois me hâter... Chaque minute vaut la vie d'un homme; car le temps a changé sa faux tardive pour une épée à deux tranchans , et au lieu de sable il va prendre la poudre des tombeaux pour remplir son sablier!... Ne sors pas demain de ton palais.
LIONI
Pourquoi ? Que veut dire cette menace ?
BERTRAM
N'en cherche pas la signification , fais seulement ce que je te conjure de faire... Ne sors point, quelque bruit que tu entendes ; quand bien même le tumulte d'une foule rassemblée,... les cris des femmes et les gémissemens des enfans ,... la voix mourante des hommes,... le choc des armes,... le roulement du tambour , l'aigre trompette et l'airain sonore des cloches t'annonceraient une grande alarme! ne sors point que le tocsin n'ait cessé , et même alors attends mon retour.
LIONI
Encore une fois , qu'est-ce que cela veut dire ?
BERTRAM
Je te répéterai de ne point le demander. Au nom de tout ce que tu as de cher dans le ciel et sur la terre,... par les âmes de tes augustes ancêtres , par ton espoir de rivaliser avec eux et de laisser des descendans dignes de toi et de ta race , par tous tes plus heureux souvenirs ,... par tout ce que tu as à craindre dans la vie,,., par tous les bienfaits que je te dois , et que je voudrais reconnaître par des bienfaits plus grands,... demeure dans ton palais... Si tu me crois, confie ton salut à tes dieux domestiques et à mon avis ,... sinon tu es perdu.
LIONI
Je suis déjà confondu de surprise... Sans doute tu es dans
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le délire ! qu'ai-je à redouter ?... Quels sont mes ennemis ?... Ou si j'en ai , pourquoi es-tu ligué avec eux, toi ?... Ou si tu es ligué avec eux , pourquoi viens-tu m'avertir à cette heure et pas plus tôt ?
BERTRAM
C'est à quoi je ne puis répondre... Veux-tu sortir malgré cet avis fidèle?...
riONI.
Je ne suis pas né pour avoir peur d'une vaine menace dont j'ignore la cause. A l'heure du Conseil , je ne serai pas compté parmi les absens.
BERTRAM
Ne parle point ainsi... Pour la dernière fois, es-tu décidé à sortir ?...
LIONI
Oui... Et il n'est rien qui puisse m'en empêcher.
BERTRAM
Que le ciel ait donc pitié de ton âme ! Adieu !
( // se prépare à s'en aller.)
LIONI
Arrête... Quelque chose de plus que ma propre sûreté m'oblige à te rappeler... Nous ne devons pas nous séparer ainsi. Bertram , il y a long-temps que je te connais.
BERTRAM
Depuis mon âge le plus tendre, seigneur, vous avez été mon protecteur. Nous avons joué ensemble aux joiu's de l'enfance insouciante. Alors la noblesse oublie son ranpf, ou plutôt rien encore ne lui en a appris les froides prérogatives. Nous avons souvent mêlé nos jeux , nos sourires , nos larmes. Mon père était le client du vôtre , et moi le frère nourricier de son fils. Des années nous ont vus heureux et tendrement unis ! O Dieu ! quelle différence entre ce temps et le temps présent !
IJOM.
Bertram , c'est toi qui l'as oublié.
HERTRAAr.
Ni aujoiinriuil , ni jamais. Quelque chose qui fni iirrivé ,
j'aurais voulu te sauver. Quand nous fûmes parvenus à l'âge viril , et que ta naissance t'eut dévoué aux soins de l'Etat , Bertram , né dans un rang plus humble , et condamné aux travaux plus liumbles de son rang , Bertram ne fut point abandonné par toi. Si ma fortune n'a pas monté plus haut, ce n'est point la faute de celui qui plusieurs fois vint généreusement à mon secours , et fut mon appui lorsque j'eus à lutter contre le torrent des circonstances qui entraînent l'homme trop faible ; jamais un sang noble ne coula dans un cœur plus noble que le tien ; tu l'as prouvé au pauvre plébéien. Pourquoi tes collègues les sénateurs ne te ressenlblent-ils pas ?
LIONI
Comment , qu'as-tu à dire contre le Sénat i*
BEBTRAM.
Rien.
LIONI
Je sais qu'il est des esprits chagrins et des agitateurs qui murmurent tout bas leurs phrases séditieuses , se tiennent cachés dans des lieux retirés , et ne sortent que la nuit , enveloppés de leurs manteaux pour nous maudire dans l'ombre; ce sont des soldats déserteurs, des mécontens amis du désordre , et des débauchés sans espoir, qui clabaudent dans les tavernes. Toi , Bertram , tu ne fréquentes pas ces genslà... Il est vrai que depuis quelque temps je t'ai perdu de vue ; mais tu étais habitué à une vie sobre , tu ne te liais qu'avec d'honnêtes amis , et ton visage avait toujours un air de gaieté. Que t'est-il airivé ? tçs yeux creux, tes joues pâles et des gestes d'inquiétude , tout annonce que la douleur, la honte et la conscience se disputent ton cœur.
BERTRAM
Que la honte et la douleur tombent sur la tyrannie maudite qui corrompt jvTsqu'à l'air de Venise et fait délirer les liommes , comme la peste trouille par des accès de fureur les dernières heures du moribond !
LIONI
Des traîtres ont essayé de te gagnei- , Bertram ; ce n'est
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pas là ton ancien langage ni tes propres pensées; quelque misérable t'a communiqué ses mécontcntemens ; mais il ne faut pas que je te laisse égarer ainsi. Tu fus bon et tendre; tu n'es pas fait pour les lâches actions auxquelles la trahison et le vice voudraient te pousser. Avoue-moi tout,... fie-toi à moi,... tu connais mon caractère... qii'avez-vous donc résolu , toi et tes associés , qui doive m'empècher , moi ton ami , le seul fds de l'ami de ton père... Ah ! notre amitié est un héritage que nous sommes tenus de léguer à nos enfans, tel que nous l'avons reçu ou augmenté ;... qu'avez-vous donc résolu, te dis-je , qui puisse te rendre un homme dangereux pour moi, et me faire garder ma maison comme une femme malade ?
BERTRAM
Non, cesse de me questionner, il faut que je sorte...
LIONI
Et moi que je sois égorgé !... Parle , n'est-ce pas ce que tu disais , mon cher Bertram ?
BERTRAM
Qui parle de meurtre!... Qu'ai-je dit qui pût vous faire croire au meurtre?... C'est faux, je n'ai point dit cela.
LIONI
Tu ne l'as point dit ; mais ton œil farouche, que j'ai peine à reconnaître , tant il est changé , a le regard sinistre du meurtrier... Si c'est de ma vie qu'il s'agit, prends-la... je suis sans armes... et pars... je ne voudrais point devoir la vie à la capricieuse pitié d un homme tel que toi et de ceux qui t'ont enrôlé parmi eux.
BERTRAM
Plutôt que de verser ton sang, je risque le mien; plutôt que d'offenser un seul de tes cheveux, je mets en péril mille têtes dont quelques unes sont aussi nobles et plus nobles que la tienne.
LIONI
Oui ; en est-il ainsi ? excuse-moi , Bertram , je ne suis pas digne d'être seul mis à part dans des hécatombes aussi illustres... Qui sont-ils ceux qui sont en danger , et ceux qui nous en menacent?
BERTRAM
Venise et tous ceux qu'elle renferme dans ses murs sont divisés comme les fils d'une même maison , et périront demain au lever du jour.
LIONI
Encore des mystères , et des mystères terribles ! mais maintenant , ou toi , ou moi , ou tous deux peut-être , nous sommes sur le bord de l'abîme... Parle franchement, et tu conserves la vie, et tu acquiers de la gloire ; car il est plus honorable de sauver que d'égorger dans les ténèbres... Fi donc, Bertram ! ce n'est point là une perfidie digne de toi ! Que ferais-tu en voyant porter au bout d'une lance , devant le peuple saisi d'hoiTeur , la tête de celui dont le cœur te fut toujours ouvert? Tel sera mon sort; car je jure ici que de quelque péril que tu me menaces , je sortirai de mon palais, à moins que tu ne m'apprennes la cause et les conséquences de ce qui t'amène ici.
BERTILA.M.
N'est-il donc aucun moyen de te sauver ? Les heures volent et tu es pei'du!... Toi, mon seul bienfaiteur! le seul ami qui me fut fidèle dans toutes les circonstances ! Cependant ne fais pas un traître de moi ! laisse-moi te sauver... mais épargne mon honneur !
LIONI
L'honneur peut-il exister dans une ligue de meurtriers ? Qui sont les véritables traîtres ? ceux qui trahissent l'Etat.
BERTRAM
Une ligue est un contrat qui lie d'autant plus les cœurs sincères , que leurs paroles doivent tenir lieu de loi. Je sens qu'il n'est pas de traître comme celui dont la trahison domestique enfonce le poignard dans le cœur qui se reposait sur sa foi.
LIONI
Et qui enfoncera le poignard dans le mien ?
BERTRAM
Ce ne sera pas moi... J'aurais pu résoudre mon âme à
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tout, excepte à cela. Tu ne dois pas mourir. Vois combien ta vie m'est chère, puisque je risque la vie de tant d'hommes, et bien plus que la vie , la liberté des générations futures pour n'être pas ton assassin , comme tu n'as pas craint de m'appeler... Encore une fois, je t'en conjure, ne passe pas le seuil de ta porte.
LIONI
Non , non... Je sors à l'instant même.
BERTRAM
Eh bien! périsse Venise plutôt que mon ami! Je vais révéler... faire tomber dans un piège... trahir... immoler... Oh! quel homme infâme je vais devenir pour toi!
LIONI
Dis plutôt que tu vas être le sauveur de ton ami et de l'Etat !... Parle , n'hésite plus. .. Toutes les récompenses , tous les gages qui garantiront ta sûreté te sont offerts... Je te promets tous les trésors que la république accorde à ses plus dignes citoyens... bien plus, la noblesse même... Je ne te demande que d'être sincère et repentant.
BERTRAM
Je viens d'y réfléchir : cela ne peut être... Je t'aime, lu le sais... Ma présence ici en est une preuve évidente, quoique ce soit la dernière 5 mais ayant rempli mon devoir auprès de toi , je dois maintenant être tout entier à ma patrie ! Adieu !... Nous ne nous verrons plus dans ce monde... Adieu !
EIONI.
Holà!... Antonio!... Pedro!... tenez-vous à la porte... que personne ne passe; arrêtez cet homme. {^Antonio et (Vautres domestiques armés entrent et saisissent Bertram )... ( lioni continue. ) Prenez garde qu'on ne lui fasse aucun mal ; apportez-moi mon épée et mon manteau , mettez quatre rames à la gondole... qu'on se dépêche. ( Antonio sort. ) Nous irons chez Giovanni Gradenigo , et nous enverrons chercher Marc Cornaro... Ne crains rien , Bertram, cette violence nécessaire est pour ta sûreté autant que pour celle de l'Etat.
BERTRAAI.
Où veux.-tu conduire ton prisonnier ?
LIONI
D'abord au conseil des Dix , et de là chez le Doge.
BERTRAM
Chez le Doge ?
LIONI
Sans doute... N'est-il pas le chef de l'Etat?
BERTRAM
Demain matin peut-être.
HONI
Aussi siir que je puis l'être en espérant que tous les moyens de douceur suffiront pour me l'apprendre; mais s'ils échouent, tu connais les Dix et leur tribunal , et tu sais que Saint-Marc a des cachots , et ces cachots des tortures.
BERTRAM
Emploie-les avant l'aurore qui va luire... Encore quelques momens, et tu périras de la mort que tu me réserves.
( Antonio rentre. )
ANTONIO
La gondole est prête , seigneur ; on vous attend.
LIONI
Faites attention au prisonnier... Bertram, nous raisonnerons ensemble en allant au palais du sage Gradenigo.
(Ils sortent.)
ACTE QUATRIÈME
alentours de notre palais de San Polo'*, Je viens prendre vos tlerniers ordres.
Il eût été heureux d'avoir le temps de convoquer un plus grand nombre de nos vassaux de mon fiefde Val-di-Marino... mais c'est trop tard.
BERTUCCIO FALIERO
Il me semble , seigneur , que les choses vont mieux comme elles sont 5 l'augmentation subite du nombre de nos gens aurait éveillé le soupçon : quoique vaillans et fidèles , les vassaux de ce canton sont trop grossiers et trop querelleurs pour conserver long -temps la discipline secrète nécessaire dans une telle entreprise, jusqu'à ce que nos ennemis soient attaqués.
LE DOGE
Oui 5 mais lorsqu'une fois le signal est donné , voilà les hommes qu'il faut : ces esclaves de Venise ont tous leurs considérations particulières, leurs préventions pour ou contre tel noble, qui peuvent les faire aller trop loin ou exciter en eux une imprudente et folle pitié 5 les fidèles serfs de mon comté de Val-di-Marino exécuteraient les ordres de leur seigneur sans traverser sa vengeance par leurs affections et leurs inimitiés particulières. Les Marcello et les Gornaro sont les mêmes hommes pour eux 5 ils ne font aucune différence entre un Gradenigo et un Foscari ; ils ne sont pas accoutumés à tressaillir en entendant prononcer ces noms, ni à fléchir le genou devant un sénat. Un chef armé est leur souverain , et non un noble vêtu d hermine.
BERTUCCIO FALIERO
Nous sommes assez nombreux ; et quant aux dispositions de nos cliens contre le Sénat, j'en réponds.
LE DOGE
Eh bien, le sort en est jeté... Mais , quand il s'agit d'un service militaire sur le champ de bataille, parlez-moi de mes vassaux. Ils éclaircirentles rangs des Huns , lorsque nos pâles citoyens se réfugiaient sous leurs tentes et tremblaient aux
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sons de victoire de leuis propres trompettes. Si nous ne trouvons qu'une faible résistance, tu verras ces citadins transformés en lions comme leur étendard : mais , s'il y a beaucoup à faire , tu regretteras , comme moi , de n'avoir pas derrière nous une troupe de braves vassaux.
BERTUCCIO FALIERO
Puisque c'est là votre pensée, je dois m'étonner que vous ayez sitôt résolu de frapper le coup décisif.
LE DOGE
De tels coups doivent être frappés soudainement ou jamais. Lorsque j eus dompté le faux remoixis qui agitait mon cœur, et fait taire le souvenir du passé, je fus résolu à frapper , d'abord de peur de céder de nouveau à de pareilles émotions , et ensuite parce que , de tous ces hommes , il n'y a qu'Israël et Philippe Calendaro dont le courage et la foi me sont connus. Le jour de demain pourrait trouver parmi eux un traître qui nous perdît , comme le jour d'hier en a trouvé mille prêts à immoler le Sénat : mais , une fois engagés dans le carnage avec leurs glaives sanglans à la main , ils le poursuivront pour leur propre sûreté. Qu'ils donnent seidement le premier coup ; et le seul instinct de Gain , qui est toujours caché clans le cœur des hommes , quoique les circonstances puissent l'endormir , l'instinct seul les poussera au carnage comme des loups. La vue du sang augmente pour le peuple la soif du sang, comme la première coupe de vin conduit ;wix longues débauches. 11 sera plus difficile de les arrêter que de les exciter , quand une fois ils auront commencé ; mais jusque là un mot , une ombre , sont capables de renverser toute leur résolution, La nuit est-elle avancée ?
BERTUCCIO FALIERO
Le jour ne doit pas tarder à poindre.
LE DOGE
Alors il est temps de sonner la cloche. Nos hommes sontils à leur poste .^
Ils doivent y être; mais ils ont ordre de ne rien faire que )f ne leur aie transmis vos ordres.
ACTE QLATIUÈME. î)l
LE DOGE
C'est bien !... Le matin tardera-t-il long-temps à éteindre les feux de ces étoiles qui scintillent encore à la voiite des cieux? Je suis calme-et résolu: 1 effort que m'a coûté la décision que j'ai prise de purifier la république par le feu , cet effort même m'a rendu toute la fermeté de mon âme. J'ai pleuré, j'ai tremblé à la pensée de ce terrible devoir; mais maintenant j ai mis de côté toute passion inutile , et je regarde fixement la tempête qui s'approche comme le pilote d'un vaisseau amiral : cependant (pourras-tu le croire, mon neveu .^^ )il m'en a plus coûté qu'à l'approche d'un combat où il s'agissait du sort des nations, et lorsque j'étais à la tête d'une armée dont des milliers de soldats étaient dévoués à une mort certaine... Oui, pour verser le sang corrompu de quelques despotes, il m'en a plus coûté de me résoudre à une entreprise comme celle qui rendit Timoléon immortel , que d'envisager les travaux et les périls d'une vie de combats.
BERTUCCIO FALIERO
Je me réjouis de voir que votre sagesse est parvenue à dompter la fureur qui vous agitait si cruellement avant que vous fussiez résolu.
LE DOGE
J'ai toujours été le même. Dans la première pensée d'une grande entreprise, j'étais en proie à l'agitation , et la passion remportait sur tout : mais au moment de l'action j'étais aussi calme que les morts étendus autour de moi. C est ce qu'ils n'ignoraient pas, ceux qui m'ont fait ce que je suis j et ils se fiaient à fempire que je conservais sur mon ressentiment, quand ses premiers transports étaient passés : mais ils n'ont pas réfléchi qu'il est des choses qui font de la vengeance une vertu par réflexion , et non une impulsion aveugle de la colère. Si les lois dorment, la justice veille ; les âmes outragées donnent souvent un droit pubHc à leur injure particulière et justifient leiu' action à leurs propres yeux... Il me semble que le jour va paraître, n'cst-il pas vrai?... Regarde, tes yeux ne sont pas connue les miens, affaiblis par l'âge... l'air res-
pire la fraîcheur matinale , et il me semble voir la mer blanchir à travers ce balcon.
BERTUCCIO FALIERO
Oui , l'aurore commence à colorer l'horizon.
LE DOGE
Pars donc... va faire sonner le signal sans délai; et au premier coup de la cloche , marche sur le palais avec tous les cliens de notre maison... C'est ici que je t'attends... Les Seize et leurs compagnies s'avanceront au même moment en colonnes séparées... songea prendre ton poste à la grande porte ; je ne veux livrer les Dix qu'à nous-mêmes ; que les autres , la populace patricienne , soient abandonnés à l'épée plus indifférente de ceux qui sont ligués avec nous. Souviens-toi que le cri de guerre est : Saint-Marc ! les Génois arrivent... aux armes ! Saint-Marc et la hberté !... Maintenant, il est temps d'agir.
BERTUCCIO FALIERO
Adieu donc , mon oncle , nous nous reverrons sous les auspices de la liberté et d'une souveraineté véritable , ou nous ne nous reverrons plus.
LE DOGE
Viens ici, mon cher Bertuccio... embrassons-nous... Hâ^etoi, car le jour va luire... Envoie-moi un messager pour me dire comment tout va , quand tu auras rejoint nos troupes ; et alors que le tocsin sonne du haut de la tour de Saint- Marc. (^Bertuccio Faliero sort.) LE DOGE , seul.
11 est parti, et chacun de ses pas décide d'une vie... C'en est fait. Maintenant l'ange destructeur plane sur Venise et s'arrête avant de verser l'urne fatale, comme l'aigle considère sa proie , et , suspendu au milieu des airs , fait cesser un moment le mouvement de ses ailes pour fondre tout-àcoup sur la terre avec sa serre impitoyable... O jour qui viens si lentement éclairer les flots ! hâte-toi... accours. Je ne voudrais point frapper dans les ténèbres ; je veux pouvoir guider tous les coups. Et vous , vagues azurées , je vous ai
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vues roiigies du sang des Génois , des Sarrasins et des Huns, avec lequel se confondait celui de Venise , mais de Venise triomphante. Aujourd'hui point de mélange dans le sang qui va vous colorer de nouveau ! celui des barbares ne pourra plus nous réconcilier avec l'horrible aspect de cette teinte de pourpre : les amis ou les ennemis seront tous des citoyens. Ai-je donc vécu jusqu'à mes quatre-vingts ans pour être l'auteur d'un tel carnage , moi surnommé le sauveur de la république , moi dont le nom faisait voler en l'air les chapeaux d'un million de citoyens et excitait les cris de toute la cité , suppliant le ciel de répandre sur moi les bénédictions , la gloire et de longues années ?... J'ai donc vécu pour être témoin de ce jour!... Mais ce jour, fatal dans nos annales , sera suivi par des siècles de bonheur. Le doge Dandolo survécut à ses quatre-vingt-dix étés pour vaincre des rois et refuser leurs diadèmes. Je déposerai une couronne , et je renouvellerai la lil:)erté de l'Etat... Mais , grand Dieu ! par quels moyens !... Un noble but les justifiera... Que sont quelques gouttes de sang humain ? Que dis-je ! le sang des tyrans n'est point du sang humain. Tels que des Molochs incarnés , ils se repaissent du nôtre jusqu'à ce que le temps soit venu de les rendre aux tombeaux qu'ils ont peuplés... O monde ! ô mortels ! qu'êtes-vous , et que sont vos meilleurs desseins , si nous devons punir les crimes par tl autres crimes , et nous hâter d'égorger nos ennemis, comme s'il n'y avait pour eux que cette porte de la mort, tandis que peu d'années suffiraient pour rendre le glaive superflu ? Faut-il que moi , sur les bords de ces régions inconnues , j'envoie devant moi tant de hérauts pour m'y précéder ?... Bannissons ces pensées... (^Moment de «/t'^ce.,.) Ecoutons! N'entends-je pas un murmure de voix lointaines et le bruit mesuré des pas d'une troupe armée .^ Nos désirs évoquent-ils donc même des fantômes de sons?... Ce ne peut être... le signal n'a pas retenti encore... Quetarde-t-il ?... Le messager de mon neveu devrait être près d ici ; peut-être lui-même , en ce moment , ébranle-t-il sur ses gonds pesans le portail de la tour où se
])alance la cloche lugubre qui ne sonne que pour la mort dun prince , ou dont les tintemens sinistres n'annoncent que les périls de l'Etat... Qu'elle sonne ! et que ce tocsin soit le plus terrible et le dernier; qu'elle sonne jusqu'à ce que la tour chancelle!... Quoi! le silence règne encore! J'irais moi-même , si mon poste n'était ici pour être le centre où se réuniront les élémens discordans qui composent les ligues de cette espèce , et pour encourager les faibles ou ceux qui hésiteraient , si l'on nous résiste... car , si les patriciens soutiennent un combat , ce sera dans le palais que l'action sera la plus chaude ; c'est donc ici mon poste comme chef de tousles mouvemens... Mais écoutons ! 11 vient... il vient, le messager de mon neveu, du brave Bertuccio... Quelles nouvelles m'apporte-t-il ?... Est-il en marche ?.... A-t-il réussi ?... Qui vois-je ici!... Tout est perdu!... Mais je ferai encore un effort.
(Un seigneur de la nuit^isi^nov di notte) entre avec des gardes , etc.^
LE SEIGNEUR DE LA NUIT
Doge , je t'arrête pour haute trahison.
LE DOGE
Moi , ton prince , coupable de trahison ?.,. Qui sont ceux qui osent voiler leur propre trahison sous im tel ordre ? LE SEIGNEUR DE LA NUIT , montrant son ordre. Voici l'ordre du conseil des Dix assemblés.
LE DOGE
Et où sont-ils ? et pourquoi sont-ils assemblés ? Non , un tel Conseil ne peut être légitime que lorsque le prince y préside, et c'est moi que cela regarde... Je t'ordonne de me conduire à la chambre du Conseil.
LE SEIGNEUR DE LA NUIT
Doge ! cela ne se peut ; les Dix ne sont pas assemblés dans le lieu ordinaire de leurs séances , mais dans le couvent de Saint-Sauveur.
LE DOGE
Tu oses donc me désobéir .f*
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LE SEIGNEUR DE LA NUIT
Je sers l'Etat et suis tenu de le servirfidèlement 5 j'apporte l'ordre de ceux qui le gouvernent.
LE DOGE
Jusqu'à ce que mon seing soit apposé à cet ordre , il est illégal ; et dans ce moment il est séditieux... As-tu songé que tu risquais ta vie en osant te charger d'une fonction illégitime ?
LE SEIGNEUR DE LA NUIT
Ma charge ne m'oblige point à répondre , mais à agir... Je suis envoyé ici pour servir de garde à ta personne , et non comme un juge qui écoute et décide.
LE DOGE, à part.
Gagnons du temps... Pourvu que la cloche de Saint-Marc sonne, tout peut encore aller bien!... Mon neveu, hâte-toi, hâte-toi , hâte-toi ! notre destinée tremble dans la balance ; et malheur aux vaincus, que ce soient le prince et le peuple, ou les esclaves et le sénat ! (On entend la grande cloche de Saint-Marc.) Je l'entends... La cloche retentit... (Le Doge ajoute tout haut : ) Ecoutez , seigneur de la nuit : et vous , ses satellites , la peur vous fait trembler , vils mercenaires ! Voilà le signal de votre mort ! Retentis encore plus fort, airain sonore... Maintenant , lâches , songez à racheter votre vie !
LE SEIGNEUR DE LA NUIT
O malheur ! Saisissez vos armes , et gardez la porte... Tout est perdu si cette cloche terrible ne cesse pas bientôt de retentir... L'officier se sera trompé de chemin , il aura mal exécuté son ordre ou rencontré quelque obstacle... Anselme , dirige-toi vers la tour avec ta compagnie;... que les autres restent avec moi. ( Une partie de la garde sort.)
LE DOGE
Misérable ! si tu tiens encore à la vie , implore ma pitié ; tu n'as pas une minute à vivre!... Oui, envoie tes lâches soldats; ils ne reviendront plus.
LE SEIGNEUR DE LA NUIT
Si cela est, ils mourront en faisant leur devoir, et je mourrai comme eux.
LE DOGE
Insensé ! l'aigle s'attaque à une proie plus noble que toi et tes vils sicaires... Tu vivras , si tu ne provoques point la mort par ta résistance ; et , si des âmes enfoncées comme la tienne dans les ténèl^res peuvent supporter la clarté du soleil , apprends à être libre.
LE SEIGNEUR DE LA NUIT
Et toi , apprends à être prisonnier... ( Le son de la cloche cesse.) ...On ne l'entend plus ce perfide signal qui devait lancer la populace sur les patriciens , comme des limiers sur leur proie. Le son de mort a retenti , mais ce n'est pas pour le Sénat !
LE DOGE , après un moment de silence.
Tout est silencieux !... tout est perdu!
LE SEIGNEUR DE LA NUIT
Maintenant , Doge , dénonce-moi comme l'esclave d'un Conseil révolté ? N'ai-je pas fait mon devoir ?
Tais-toi , lâche ! Tu as fait un noble exploit , et gagné le prix du sang ; ceux qui t'emploient te récompenseront. Mais tu as été envoyé pour me garder, et non pour faire entendre de vaines paroles , comme tu le disais tout à l'heure ;... remplis donc ta charge , mais en silence , comme tu le dois : si je suis ton prisonnier, je suis aussi ton prince.
LE SEIGNEUR DE LA NUIT
Je n'ai point eu l'intention de manquer au respect dû à votre rang. Je vous obéirai en ceci.
LE DOGE , à part.
Il ne me reste plus maintenant qu'à mourir!... J'aurais volontiers succombé avec orgueil à l'heure du triomphe; mais le voir m'échapper ainsi ! ( D^ autres seigJieurs
de la nuit entrent avec Bertuccio F aller o , prisonnier.)
LE SECOND SEIGNEUR DE LA NUIT
Nous l'avons saisi au moment qu'il sortait de la tour, où déjà , d'après les ordres du Doge , le signal commençait à sonner.
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LE PREMIER SEIGNEUR DE LA NUIT
rous les passages qui conduisent au palais sont-ils bien gardés ?
LE SECOND SEIGNEUR DE LA NUIT
Oui; mais d'ailleurs peu importe; les chefs sont tous diargés de chaînes , et quelques uns même subissent déjà la question;... leurs complices sont dispersés et plusieurs saisis.
Mon oncle !
LE DOGE
C'est vainement qu'on veut lutter contre la fortune. La gloire a déserté notre maison.
BERTUCCIO FALIERO
Qui l'aurait cru? Ah! un moment plus tôt!...
LE DOGE
Ce moment eût changé la face des siècles ; celui-ci nous livre à l'éternité... Nous saurons nous montrer comme des hommes dont le triomphe n'est pas dans le succès, mais qui savent faire face à la fortune. Ne t'afflige pas , ce n'est qu'un court passage... Je voudrais le franchir seul; mais si, comme il est probable , ils nous envoient ensemble, partons dignes de nos pères et de nous-mêmes.
BERTUCCIO FALIERO
Je ne vous ferai pas rougir, mon oncle.
LE PREMIER SEIGNEUR DE LA NUIT
Seigneur, nos ordres sont de vous garder dans deux appartemens séparés , jusqu à ce que le Conseil vous appelle pour vous interroger.
LE DOGE
Nous interroger!... Pousseront-ils la dérision jusqu'au bout.f*... Qu'ils en agissent avec nous comme nous en avons agi avec eux , mais avec moins de pompe. Ce n'est qu'un jeu d'homicides qui ont tiré au sort pour savoir qui seraient immolés les premiers : les patriciens ont gagné par une adresse perfide... Quel a été notre Judas .''
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Lli PREMIER SEIGNEUR DE LA NUIT,
Je n'ai point 1 ordre de répondie à cette question.
BEHTUCCIO FALIERO.
Je répondrai pour toi... C'est un certain Bertram, qui fait en ce moment ses révélations à la Junte secrète.
LE DOGE
Bertram le Bergamasque ! De quels vils instrumens nous nous servons pour la vie ou la mort ! Ce lâche , souillé d'une double trahison , va recueillir des récompenses et des honneurs , et sera mis dans l'histoire avec les oies du Capitule, dont les aigres cris réveillèrent Rome , et qui obtinrent un triomphe annuel ; tandis que Manlius , qui précipita les Gaulois de la roche Tarpéienne , en fut précipité lui-même.
LE PREMIER SEIGNEUR DE LA NUIT
Manlius devint traître , et voulut usurper la tyrannie.
LE DOGE
11 sauva l'État , et voulut le réformer après l'avoir sauvé ! Mais , discours inutiles... Allons , seigneur, remplissez votre tâche.
LE PREMIER SEIGNEUR DE LA NUIT
Noble Bertuccio , nous devons vous faire passer dans un autre appartement.
BERTUCCIO FALIERO
Adieu mon oncle ; je ne sais si nous nous reverrons dans cette vie* mais peut-être permettront-ils à nos cendres de se mêler ensemble.
LE DOGE
Oui , et nos âmes se réuniront aussi , et feront un jour ce que n'a pu faire l'enveloppe fiagile qui leur sert de prison. Les coupables sénateurs ne pourront éteindre la mémoire de ceux qui avaient voulu renverser leurs trônes ; et de tels exemples trouveront des héritiers, quoique éloignés peutêtre.
SCENE PREMIERE
y Sa/le du conseil des Dix, avec les sénateurs qu ils se sont adjoints pour composer le tribunal quon appelait la Junte ( Giunta )^ et qui sunt convoqués pour juger Marino Faliero et les autres conjurés accusés de trahison, )
GA.RDES, OFFICIERS, CtC. , CtC.
ISRAEL BERTUCCIO et PHILIPPE CALENDARO, enchaînés ; BERTRAM , LI ONI , témoins , etc. , etc. ; le chef DES DIX, BENINTENDE.
BE>-INTE>DE.
Après la conviction manifeste de leurs attentats multipliés, il ne reste plus qu'à prononcer la sentence de ces hommes endurcis : tâche pénible pour ceux qui interprètent la loi et pour ceux qui les écoutent. Hélas ! pourquoi cette tâche m'était-elle réservée?... Pourquoi faut-il que le temps de ma charge soit souillé , dans les annales des ages à venir, par cette noire trahison , ourdie pour la ruine d'un État libre et juste , connu de toute la terre comme le rempart des chrétiens contre les Sarrasins et le Grec schismatique , le sauvage Hun , et le Franc moins barbare ? C'est pour saper le trône d'une ville qui a ouvert à l'Europe les trésors de l'Inde , le dernier refuge des Romains poursuivis par Attila la reine de l'Océan , la fière rivale de l'orgueilleuse Gênes • c'est contre une telle cité que des honmies perdus ont risqué leur misérable vie... Qu'ils soient donc punis de mort !
ISRAEL lîEUTUCCiO.
Nous sommes prêts , grâces à vos tortures. Qu'on nous fasse périr.
BE?fi:srTE>iDE.
Si vous avez quelque chose à dire qui puisse vous obte-
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nir une diminution de peine, la Junte consent à vous entendre... Si vous avez quelque aveu à faire, voici le moment: peut-être en recueillerez-vous le fruit.
ISRAEL BERTUCCIO
Nous sommes ici pour écouter , et non pour parler.
BENINTENDE
Vos crimes sont suffisamment prouvés par vos complices , et toutes les circonstances qui viennent à l'appui de leur témoignage. Cependant nous voudrions entendre de votre bouche l'aveu de votre trahison sur les bords de ce noir abîme qu aucun mortel ne doit repasser ; la vérité seule peut vous être utile sur la terre ou dans le ciel : dites-nous donc quel était votre motif.
ISRAEL BERTUCCIO
La justice.
BENINTENDE
Et votre but ?
La liberté.
ISRAEL BERTUCCIO
BENINTENDE
Vous êtes bref, Israël.
Telle est mon habitude; je fus élevé en soldat, et non en sénateur.
BENINTENDE
Peut-être pensez-vous , par cette brièveté , braver vos juges et retarder la sentence.
ISRAEL BERTUCCIO
Soyez aussi bref que moi , et croyez que je préférerai cette grâce à votre pardon.
BENINTENDE
Est-ce là votre seule réponse au tribunal?
ISRAEL BERTUCCIO
Allez demander à vos chevalets ce qu'ils ont pu arrachei de nous , ou placez-nous-y de nouveau : nous avons encore quelques gouttes de sang ; il reste quelque faible sensibilité
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dans ces membres déchirés par la torture ; mais vous n'oseriez plus le faire; car si nous y succombions... et vous ne nous avez laissé que peu de vie pour supporter de nouveaux tourmens... si nous y succombions , vous perdriez le spectacle public par lequel vous voulez inspirer la terreur à vos esclaves et confirmer leur servitude ! Mais , quelle que soit notre constance ou notre faiblesse , des gémissemens ne sont pas des mots , ni l'agonie un assentiment ; une affirmation n'est pas la vérité, si la nature trop faible force lame au mensonge pour obtenir un court répit...
BENINTENDE
Déclarez-nous vos complices ?
Le Sénat.
BENINTE^DE.
Que voulez-vous dire?
ISRAEL BERTUCCIO
Demandez-le au peuple souffrant , que les crimes des patriciens ont poussé au crime.
BENINTENDE
Vous connaissez le Dogre ?
o ISRAEL BERTUCCIO.
J'ai servi avec lui à Zara ; dans les champs de bataille; pen^dant que vous vous exerciez ici à votre office actuel , nous exposions nos vies , et vous ne hasardiez que la vie des autres par vos accusations ou vos défenses. Du reste , Venise connaît son Doge par ses grandes actions et les insultes du Sénat. ■^.
BENINTENDE
Vous avez eu des conférences avec lui ?
ISRAEL BERTUCCIO
Je suis fatigué, plus fatigué de vos questions que de vos tortures : je vous prie d'ordonner notre jugement.
BENINTE>'DE.
Une tardera pas... Et vous , Philippe Calendaro, qu'avez- TOUS à dire pour éviter le dernier supplice ?
CALENDARO
Je lie fus jamais un grand parleur , et il ne me reste rien à dire qui en vaille la peine.
BEMNTENDE.
Le chevalet pourrait changer encore votre ton.
CALENDARO
Oui , sans doute , il pourrait le changer , et l'a déjà fait ; mais il ne changera pas mes paroles, ou s'il le faisait...
BENINTENDE
Eh bien ?
CALENDARO
Mon aveu dans les tortures sera-t-il admis par la loi ?
BENINTENDE
Assurément.
CALENDARO
Quel que soit celui que j'accuserai de trahison ?
BENINTENDE
Sans doute , il sera mis en jugement.
CALENDARO
Mon témoignage le fera-t-il périr ?
BENINTENDE
Que votre confession soit détaillée et positive , il sera en danger de perdre la vie.
CALENDARO
Prends donc bien garde à toi , orgueilleux président ! Par l'éternité qui s'ouvre devant moi , je jure que toi , toi seul, tu seras dénoncé comme traître sur le chevalet, si l'on m'y étend une seconde fois.
UN MEMBRE DE LA JUNTE
Seigneur président , il vaudrait mieux procéder au jugement 5 il n'y a plus rien à tirer de ces hommes.
BENINTENDE
Malheureux coupables , préparez-vous à une prompte mort : la nature de votre crime... la loi... et le péril imminent de l'Etat, ne vous accordent pas une heure de délai... Gardes, qu'on les emmène; qu'ils soient exécutés sur le
LA JUNTE
Ainsi soit-il.
ISRAEL BERTUCCIO
Seigneur , adieu ! Un même lieu ne nous verra plus ensend)le.
BENINTENDE
Et de peur qu'ils ne tentent de soulever la multitude égarée... gardes , que leurs bouches soient bâillonnées même pendant l'exécution '. Qu'on les emmène!
CALENBARO.
Quoi donc ! ne pourrons-nous même pas dire adieu à un ami affectueux , ni avoir un moment d'entretien avec notre confesseur ^
BEXOTENDE.
Un prêtre vous attend dans le vestibule; mais, quant à vos amis, de tels adieux leur seraient pénibles et sans utilité pour vous.
CALENDARO
.le savais que nous étions bâillonnés pendant notre vie , du moins ceux qui n'avaient pas le courage de braver la mort pour exprimer librement leurs pensées ; mais je croyais que , dans le peu d'instans qu'il nous reste , la liberté de discours qu'on accorde aux moribonds ne nous serait pas refusée... Puisque...
ISRAEL BERTUCCIO
Laisse-les faire, brave Calendaro ! qu'importe quelques paroles de plus ou de moins ? Mourons sans recevoir d'eux la moindre faveur. Notre sang ne s'en élèvera que plus tôt contre eux vers le ciel. Il témoignera contre leurs atrocités i)ien mieux que ne pourrait le faire un volume composé de nos dernières paroles. Le son de notre voix les fait trembler... Ils redoutent jusqu'à notre silence... Qu'ils vivent dans leurs terreurs!... Laissons-les livrés à leurs pensées , et tournons
les nôtres vers le ciel! conduisez-nous, gardes, nous sommes prêts.
CALENUARO.
Israël , si tu m'avais écouté , il n'en eût point été ainsi , et ce lâche Bertram que je vois pâlir serait...
ISRAEL BERTUCCIO
Silence, Calendaro! A quoi bon de penser maintenant à cela?
BERTRAM
Hélas ! je voudrais que vous pussiez mourir en paix avec moi. Je n'ai point cherché à jouer le rôle que je joue , j'y ai été forcé... Dites que vous me pardonnez, quoique je ne puisse jamais trouver mon propre pardon. Ne me regardez pas avec cet air de courroux.
ISRAEL BERTUCCIO
Je meurs et je te pardonne.
CALENDARO , lui crackant au 'visage.
Je meurs et je te méprise. ( Israël Bertuccio et Philippe Calendaro sortent avec les gardes , etc. )
BENINTENDE
Maintenant que ces criminels sont jugés , il est temps de prononcer notre sentence contre le plus grand de tous les traîtres connus dans les annales du monde , le doge Faliero ! Les preuves sont suffisantes. Le temps et le crime demandent une prompte procédure : sera-t-il appelé ici pour en tendre la lecture de son arrêt ?
LA JUNTE
Oui , oui.
BENINTENDE
Avogadori , ordonnez que le Doge soit introduit dans le conseil.
UN MEMBRE DE LA JUNTE
Et quand se fera le procès des autres conspirateurs ?
BENINTENDE
Quand tous les chefs seront exécutés. Quelques uns ont fui à Chiozza , mais il y a plus de mille soldats à leur poursuite , et nous avons pris sur la terre ferme et dans les îles de
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telles precautions, que nous espérons qu aucun de ces coupables ne s'échappera pour aller répéter dans les royaumes étrangers ses perfides accusations contre le Sénat. ( Le Doge entre accompagné de gardes , etc. ) Doge !... car vous êtes toujours Doge; et la loi vous considère encore comme tel, jusqu'à ce- que l'heure soit venue de dépouiller de la toque ducale cette tête qui n'a pu se contenter de l'honneur de porter une couronne plus noble que celle des rois... vous avez conspiré pour renverser vos pairs qui vous ont tait ce que vous êtes , et pour éteindre dans le sang la gloire d'une cité... Mais nous avons déjà mis devant vos yeux dans votre appartement , par l'entremise des Avogadori , toutes les preuves qui témoignent contre vous ; jamais preuves plus terribles ne se sont élevées pour confondre un traître. Qu'avez-vous à dire pour votre défense ?
LE DOGE
Que vous dirais-je, puisque ma défense serait votre condamnation ? vous êtes en même temps les coupables et les accusateurs, les juges et les bourreaux!... Faites ce que vous avez le pouvoir de faire.
BENINTENDE
Vos principaux complices ayant tout avoué , il n'est plus d'espoir pour vous.
LE DOGE
Et qui sont-ils ?
BEM.NTEXDE.
Le nombre en est grand , mais le premier est devant vous , Bertram deBergame... Voulez-vous le questionner ?(Z,e Z^oi'è regarde Bertram avec un air de mépris. )
LE DOGE
Non.
BEMNTE\DE.
Deux autres encore, Israel Bertuccio et Phihppe Calen . daro , ont avoué leur complicité avec le Doge.
Et où sont-ils :'
1()() MARINO FALlEilO.
BENINTENDE
Au lieu du supplice , et maintenant ils répondent au ciel de ce qu'ils ont tait sur la terre.
LE DOGE
Ah! le Brutus plébéien est-il donc mort, et avec lui l'ardent Gassius de l'arsenal ?... Comment ont-ils supporté leur arrêt.f^
BENINTENDE
Pensez au vôtre, .. il va être prononcé. Vous refusez donc de plaider votre cause ?
LE DOGE
Je ne puis plaider devant mes inférieurs , ni reconnaître que VOUS ayez le droit légal de méjuger... Montrez-moi la loi.
BENINTENDE
Dans les grandes circonstances imprévues , la loi doit être refaite ou amendée. Nos pères n'avaient point fixé de peine pour un crime comme le vôtre , de même que sur les antiques tables de Rome la sentence contre le parricide avait été oubliée. Pouvaient-ils déterminer un supplice pour une chose dont le nom et la pensée n'existaient pas dans leurs nobles cœurs ? Qui aurait pu prévoir que la nature serait assez corrompue pour permettre un attentat comme celui des fils contre leurs pères , et des princes contre leiu's royaumes ? Votre forfait nous a fait décréter une nouvelle loi • elle servira d'exemple aux traîtres dun rang élevé qui, mécontens de leur sceptre tant qu'il n'est pas converti en glaive à deux tranchans, conspireraient pour parvenir à la tyrannie! La dignité de Doge ne vous suffisait-elle pas ? Qu'y a-t-il de plus noble que la seigneurie de Venise ?
La seigneurie de Venise! Vous m'avez trahi... vous... oui, vous... traîtres que vous êtes !...J étais votre égal par la naissance et supérieur à vous par mes actions. Vous m'enlevâtes à mes honorables travaux dans des terres lointaines....! mes travaux sur mer... sur le champ de bataille... et dans les cités... Vous me désignâtes comme mie victime à couronner;
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mais une victime chargée de liens et traînée à l'autel que seul vous pouviez desservir. Je ne connaissais pas... je ne cherchais pas... je ne désirais pas... je ne songeais pas à mon élection quand elle me parvint à Rome, etj'obéis; mais à mon arrivée je trouvai qu'outre la vigilance jalouse qui vous faisait traverser les meilleures intentions de votre souverain , . vous aviez profité de l'interrègne de mon voyage poiu mutiler encore le peu de piiviléges laissés au Doge de \enise. Je supportai tout cela , et je laurais toujours supporté, si mes foyers domestiques n'avaient été souillés par la flétrissure de votre licence ; et je vois parmi vous le lâche débauché... juge digne d'un tel tribunal.
BENiNTENDE , C interrompant.
Michel Sténo est ici en vertu de sa charge , comme membre des Quarante j les Dix ayant demandé au Sénat une Junte de patriciens pour nous aider dans un procès difficile et nou veau jusqu'à présent, il a été absous de la peine prononcée contre lui , parce que le Doge, qui devait protéger les lois, cherchant à les abolir, ne peut exiger qu'on punisse les autres par les statuts qu'il nie et viole lui-même !
LE DOGE
Lui puni !... j'aime mieux le voir là sur son siège , se rassasier de ma mort , que soumis à cette peine dérisoire que votre perfide apparence de justice avait prononcée contre lui. Quelque lâche que fut son crime , il est innocent comparé à ses protecteurs.
BENINTENDE
Comment se peut-il que l'auguste Doge de Venise , chargé du poids d'une vie octogénaire et de tant d'honneurs , ait laissé sa fureur, comme celle d'un enfant , dompter tout sentiment , toute sagesse et toute crainte , parce qu'il a été provoqué par l'offense d'un jeune homme?
LE DOGE
Une étincelle produit la flamme ; c'est la dernière goutte qui fait déborder la coupe , et la mienne était déjà pleine. Vous opprimie/. le prince et le peu[)le. J ai voulu délivrer l'un et
l'autre , et j'ai échoué. Le pi'ix du succès aurait été la gloire, la vengeance , la victoire. Venise aurait rivalisé dans l'histoire avec la Grèce et Syracuse , quand elles furent délivrées et florissantes pendant des siècles , et mon nom eût été mis à .côté de ceux de Gélon et de Thrasybule. Déçu dans mon espoir , je sais que la peine du vaincu est l'infamie et la mort pour le présent j l'avenir nous jugera, quand Venise ne sera plus, ou qu'elle sera libre: jusqu'alors la vérité restera muette. N hésitez pas : je n'aurais point eu de pitié • je n'en demande aucime. Ma vie a été jouée contre un hasard dangereux ; j'ai perdu; satisfaites-vous. Je serais resté seul au milieu de vos tombeaux ; vous pouvez accourir au mien et le fouler aux pieds , comme vous avez foulé mon cœur pendant que j'ai vécu.
BENINTENDE
Vous avouez donc et vous reconnaissez la justice de notre tribunal ?
LE DOGE
J'avoue que je n'ai pas réussi. La fortune est femme : depuis ma jeunesse elle m'avait comblé de ses faveurs ; ma faute a été d'espérer qu'elle daignerait encore sourire à mes cheveux blancs.
BENINTENDE. '
Vous ne réclamez donc en rien contre notre équité ?
Nobles vénitiens , ne m irritez pas par vos questions. Je suis résigné à tout ce qu'il y a de pire ; mais il y a encore dans mes veines quelques gouttes du sang de ma jeunesse, et je ne suis pas d'une patience à l'épreuve. Je vous prie de m' épargner un interrogatoire qui ne sert qu'à changer un procès en débats. Tout ce que je répondrais ne pourrait que vous offenser et plaire à vos ennemis... nombreux déjà comme une armée. Il est vrai que ces sombres murailles n'ont point d'écho... mais les murailles ont des oreilles... bien plus, elles ont des langues ; et si la vérité n'a pas d'autie moyen de franchir cette enceinte , vous-mêmes , vous qui me condara-
ACTE CINQUIÈME
hei., vous qui nie (M'aignez et m'immolez, vous ne pourriez conserver en silence jusqu au tombeau ce que vous entendriez de moi. Le secret , quel qu'il fût, serait trop fort pour vo« âmes : laissez-le donc dormir dans la mienne , à moins que vous ne vouliez aller au-devant d'un danger qui serait le double de celui auquel vous échappez. Telle serait ma défense , si j'avais le projet et le temps de la rendre fameuse ; car les paroles de la vérité sont des choses , et celles des hommes mourans leur survivent et les vengent souvent. Laissez les miennes ensevelies dans mon sein , si vous désirez me survivre. Acceptez cet avis salutaire, et, quoique trop souvent vous ayez troublé ma vie en excitant ma fureur , laissez-moi mourir en paix... vous pouvez m' accorder cette faveur... Je ne nie rien... Je ne me défends en rien... je ne vous demande rien que mon silence et l'arrêt de la cour.
BENINTENDE
Cet aveu nous épargne la dure nécessité d'employer la torture pour arracher de vous toute la vérité.
LE DOGE
La tortiue ? vous m'y avez déjà mis journellement depuis que je suis Doge; mais si vous voulez ajouter la torture corporelle , vous le pouvez ; ces membres affaiblis par fâge céderont à l'impression déchirante du fer : mais il y a quelque chose dans mon cœur qui sera plus fort que vos chevalets.
( Un officier entre. ) l'officier.
Nobles vénitiens, la dogaresse Faliero demande à être introduite en présence de la Junte.
BENINTENDE
Parlez , pères conscrits * , sera-t-elle admise ^
UN MEMBRE DE LA JUNTE
Elle peut faire des révélations importantes pour l'État; ce motif doit nous faire écouter favorablement sa requête.
BENINTENDE
Rst-ce la volonté unanime ;*
I.E DOGE
O lois admirables de Venise, qui font comparaître la femme , dans l'espoir qu'elle pourra témoigner contre son époux ! Quelle gloire pour les chastes dames de Venise ! Mais des hommes habitués à blasphémer contre toute espèce d'honneur , des hommes comme ceux qui siègent dans cette cour, font bien de suivre leur vocation. Maintenant, lâche Sténo , si cette femme montre de la faiblesse, je te pardonne ton imposture , ma vengeance déçue , ma mort violente , et ta méprisable vie. (Za dogaresse entre. )
BENINTENDE
Madame , ce tribunal équitable a résolu de vous accoider votre demande , quelque étrange qu'elle soit , et de vous prêter une oreille attentive , avec le respect dû à vos aïeux , à votre rang et à vos vertus. Mais vous pâlissez... Soutenez la dogaresse j qu'on avance un siège.
Ce n'est qu'un moment de faiblesse... il est passé... Pardonnez-moi ;je ne m'assieds point en présence de mon époux et de mon prince , quand lui-même est debout.
BENINTENDE
Que désirez-vous , madame ?
ANGIOLINA
Des bruits étranges , mais véritables , si mes yeux et mes oreilles ne me trompent point, sont venus à mon oreille; je viens pour connaître la vérité, fût-elle pire encore. Excusez la précipitation de ma démarche. Est-il... Je ne puis parler... je ne sais comment exprimer ma question... Mais vous y répondez d'avance en détournant les yeux et par l'air sinistre de vos visages... ODieu! c'est le silence de la tombe. BENINTENDE , uprès uii moment de silence.
Epargnez-nous , épargnez-vous à vous-même la répétition de ce qui a été un devoir pour nous envers le ciel et les honmies... un devoir terrible , mais inexorable.
ANGIOLINA
Parlez toujours: je ne puis... je ne puis... non , je ne puis le croire, même à présent... Est-il condamné 1
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HENINTENOK.
Hélas!
ANGIOLINA
Etait-il coupable ?
BENINTENDE
Madame, le trouble naturel de vos idées dans un moment semblable doit vous faire pardonner cette question ; en toute autre circonstance , un doute pareil élevé contre un tribunal juste et souverain serait un crime. Mais interrogez le Doge lui-même ; et s il peut nier les preuves qui l'accablent, croyezle innocent comme votre propre cœur.
ANGIOLINA
Est-il vrai :*... mon seigneur , mon souverain... l'ami de mon pauvre père... O toi , si grand dans le champ de bataille, si sage dans le conseil, donne un démenti à cet homme!... Tu gardes le silence ?
BENINTENDE
Il a déjà fait l'aveu de son crime ; et , comme vous voyeZj il ne le nie pas maintenant.
ANGIOLINA
Oui... mais il ne doit pas mourir ! Epargnez le peu d'années qui lui restent ; la douleur et la honte les auront bientôt abrégées. Un jour de crime sans succès ne saurait effacer six lustres de glorieux exploits.
BENINTENDE
Son arrêt doit être exécuté sans délai et sans rémission... c'est un décret prononcé.
ANGIOLINA
Il a été coupable ; mais il y a encore la clémence.
BENTNTENDE.
La clémence ici blesserait la justice.
ANGIOLINA
Hélas! seigneur, celui qui n'est que juste est cruel : qui vivrait sur la terre, si tous les hommes étaient jugés avec justice ?
BENINTENDE
Son supplice fait le salut de lEtat.
ANGIOLINA
Pendant qu il fut sujet de l'Etat , il l'a servi avec honneur ; il fut votre général , et il sauva Venise ; il est votre souverain , il a gouverné la république.
TJN MEMBRE DU CONSEIL
11 est lui traître , et il a trahi l'Etat.
ANGIOLINA
Oui, et sans lui il n'y aurait plus d'Etat à sauver ou à détruire ; et vous qui siégez ici pour prononcer la sentence de mort de votre libérateur, vous gémiriez en ramant dans une galère turque , ou , chargés de chaînes , vous exploiteriez les mines des Huns.
UN MEMBRE DU CONSEIL
Non , madame ; il est d'autres citoyens qui périraient plutôt que de vivre esclaves.
ANGIOLINA
S'il en est dans cette enceinte , tu n'es pas du nombre ; les vrais braves sont généreux pour les vaincus... N'est-il plus d'espoir ?
BENINTENDE
Madame , il ne peut plus y en avoir.
ANGIOLINA , se retoumaut '7jers le Doge.
Meurs donc , Faliero , puisque cela doit être ! meurs avec le courage de l'ami de mon père. Tu as été coupable d'une grande faute, à demi effacée par la dureté de ces hommes. Je les aurais implorés... je les aurais suppliés comme fait le pauvre affamé pour mendier son pain... j'aurais pleuré comme ils pleureront pour obtenir la clémence du ciel , qui leur fera la réponse qu'ils me font... Mais ces prières et ces larmes eussent été indignes de ton nom et du mien , et la cruauté qui respire dans leurs yeux glacés m'annonce qu'une fureur inexorable consume leurs cœurs. Brave donc ta destinée comme un prince doit le faire.
LE DOGE
Tai vécu trop long-temps pour ne pas savoir mourir ; tes prières adressées à de tels hommes seraient écoutées comme
MICHEL STENO
Doge , je desire te parler un moment , ainsi qu ù cette noble dame que j'ai cruellement offensée. V\ht au ciel que la douleur , la honte ou le repentir que j éprouve fussent capables d'anéantir le passé inexorable. Mais puisque cela ne se peut , disons-nous du moins adieu en chrétiens , et séparons-nous en paix. C'est avec un cœur contrit que j'implore non votre pardon , mais votre pitié , et que j'offre pour vous à Dieu mes prières , quelque faibles qu'elles soient.
ANGIOLINA
Sage Benintende , aujourd'hui premier juge de Venise c'est à toi que je m'adresse pour répondre à ce seioneur. Apprends au débauché Sténo que jamais les infâmes paroles d'un homme tel que lui n'ont excité dans le cœiu" de la fille de Loredano d'autre sentiment que la pitié d'un moment. Plût au ciel que d'autres n'eussent eu pour lui que le mépris ! Je préfère mon honneur à un millier dévies qu'on ajouterait au nond)re de mes jours ; mais je ne voudrais pas qu'un seul homme perdît la sienne pour avoir attaqué ce qui est au-dessus de toute puissance humaine... la conscience de la vertu, qui ne demande sa récompense qu'à elle-même et non à ce qu'on appelle une bonne renommée. Les mensono^es de Sténo firent sur moi leffet du vent sur un rocher. Mais hélas ! il est des esprits plus irritables sur qui de tels outrages tombent comme l'ouragan sur les flots... Il est des âmes à qui 1 ombre du déshonneur paraît plus terrible que la mort dans ce monde et l'éternité dans l'autre... des hommes dont le seul défaut est de tressaillir aux railleries du vice • des hommes qui , à l'épreuve des séductions des plaisirs et des tortures de la douleur , deviennent faibles quand le nom sur lequel ils élevaient leurs espérances est exposé à un souffle impur, et qui sont jaloux comme l'aigle sur son aire. Puisse 4. a
vouloir prolonger de quelques minutes l'heure qui m'a été accordée... Encore une douleur cruelle , celle de te dire adieu , et j'aurai tout terminé avec le temps.
ANGIOLINA
Hélas ! et c'est moi qui en suis la cause innocente ; ce funeste mariage, cette union de deuil que ta complaisance pour la volonté de mon père te fit promettre sur son lit de mort , voilà ce qui te coiite la vie.
LE DOGE
Cesse de le croire. II y a toujours eu dans mon âme le pressentiment de quelque grand revers ; ce qu'il y a de surprenant, c'est qu'il ne se soit réalisé qu'aujourd'hui... Cependant mon sort m'avait été prédit.
ANGIOLINA
Comment! prédit?
LE DOGE
Il y a long-temps ,... si long-temps que l'époque en est douteuse dans ma mémoire; mais elle est conservée dans nos annales ! Lorsque , jeune encore , je servais le sénat et la république comme podestat et capitaine de la ville de Tiévise , le jour d'une solennité , le prélat qui portait la sainte hostie excita mon imprudente colère pai* un retard prolongé et par la réponse insolente qu'il fit à mes reproches. Je levai le bras, et, le frappant, je le fis chanceler sous son saint fardeau. En se relevant il porta vers le ciel sa main tremblante d'une pieuse colère , puis me montrant du doigt l'hostie tombée par terre , il se tourna vers moi et me dit : « L'heure viendra où celui que tu as renversé te renversera ; la gloire abandonnera ta maison , la sagesse chancellera dans ton âme , et , alors que ton esprit sera dans toute sa maturité , une folie du cœur s'emparera de toi. Les passions te déchireront lorsqu'elles cessent d'exister chez les hommes ou se changent en vertus. La dignité qui couronne les autres têtes n'ornera la tienne que pour te la faire tranclier ; les honneurs ne seront pour toi que les hérauts de la destruction ; tes cheveux blancs t'annonceront la honte et la
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mort, niais une autre mort que celle qui convient à un vieillard... » Il dit, et poursuivit sa marche... L'heure est venue.
ANGIOLINA
Ne pouviez-vous pas, après cet avis, chercher à eloigner le moment fatal , et réparer votre faute par le repentir ?
I,E DOGE
J'avoue que ces paroles pénétrèrent mon cœur si vivement que je me les rappelais au milieu du tumulte de la vie connue si elles m'étaient répétées par la voix d'un spectre dans un songe surnaturel. Je me repentis , mais je ne sus point prendre une résolution déterminée ; je ne pouvais empêcher ce qui devait être , et je n'aurais pas voulu en avoir peur... Bien plus , tu n'as pas oublié ce dont chacun se souvient, que le jour où je débarquai ici comme doge, à mon retour de Rome , un nuage d'une épaisseur inusitée précéda le Bucentaure comme la colonne de vapeur qui guida Israël hors de l'Egypte ; le pilote s'égara , et , au lieu de toucher à la rive délia Paglia , il nous fit aborder entre les piliers de Saint-Marc, où, selon un antique usage, on met à mort les criminels d'Etat... Tous les citoyens de Venise frissonnèrent à ce présage.
Ah ! que sert-il de rappeler maintenant de telles choses ?
LE DOGE
Je trouve une sorte de consolation à penser que tout ce qui m'arrive est l'œuvre du destin; car j'aimerais mieux céder à des dieux qu'à des hommes ; j aimerais mieux me réfugier dans la fatalité que de croire que ces patriciens soient autre chose que les aveugles instrumens d'un pouvoir tout-puissant. Eux qui pour la plupart sont aussi méprisables que la poussière... par eux-mêmes pourraient-ils vaincre celui qui a si souvent vaincu pour eux ?
ANGIOLINA
Employez les minutes (|ui vous restent à des pensées plus consolantes , et soyez en paix avec ces misérables pour prendre votre essor vers le ciel.
du manteau ducal, tuseras conduit au palier de l'escalier du Géant, où nos princes sont investis de leur dignité; et là, après avoir été dépouillé de la couronne ducale au lieu où elle te fut donnée jadis, tu auras la tête tranchée... Que le ciel ait pitié de ton âme !
LE DOGE
Est-ce la sentence de la Junte ?
BENINTENDE
Oui.
LE DOGE
Je l'accepte... Et quand sera-t-elle exécutée ?
BEMNTE>'DE.
Sans aucun délai... Fais ta paix avec Dieu; dans une heure tu seras en sa présence.
J'y suis déjà; et mon sang montera vers son trône avant les âmes de ceux qui l'auront répandu... Toutes mes terres sont-elles confisquées?
BENINTENDE
Oui... ainsi que tes trésors et tes joyaux , excepté deux mille ducats dont tu peux disposer.
LE DOGE
Cette clause est dure... J'aurais voulu réserver mes terres près de Trévise , dont je fus investi par Laurence, comteévêque de Ceneda, comme d'un fief perpétuel transmissible à mes héritiers. J'aurais voulu, dis-je, les partager entre mon épouse et mes parens, et j'aurais fait à Venise l'abandon de mes palais et de mes trésors.
BENINTENDE
Tes parens sont sous l'interdiction de l'Etat ; leur chef , ton neveu, risque de perdre la vie; mais pour le moment le Conseil diffère son procès. Si tu veux faire une donation à ta veuve, ne crains rien, nous lui rendrons justice,
ANGIOLINA
Seigneurs , je ne partage point ses dépouilles avec vous. Sachez que dès ce jour j'appartiens à Dieu seul, et je vais chercher un refuge dans le cloître.
ACTE CINQUIÈME
LE DOGE
Allons ! cette heure qui nie reste peut être pénible , mais elle linira... Ai-je encore quelque chose à souffrir avant la mort?
BENINTENDE
Vous n'avez plus qu'à vous confesser et à mourir. Le prêtre est revêtu de ses habits sacerdotaux , la hache est nue , l'un et l'autre vous attendent... Mais surtout ne songez pas à haranguer le peuple ; il accourt en foule aux portes , mais elles sont fermées. Les Dix , les Avogadori , la Junte , et les chefs des Quarante seront seuls spectateurs de votre mort, et ils sont prêts à escorter le Doge.
LE DOGE
Le Doge ?
BENINTENDE
Oui , Faliero , le Doge ; tu as vécu et tu mourras souverain; jusqu'au moment qui précédera le coup de la hache , ta tête et ta couronne ducale resteront unis. Tu as oublié ta dignité en daignant conspirer avec des traîtres vulgaires; nous ne voulons pas l'oublier, nous qui reconnaissons le prince , même en le punissant. Tes vils complices ont péri de la mort des dogues et des loups ; mais toi , tu succomberas comme succombe le lion au milieu des chasseurs assez fiers pour le plaindre et pour gémir sur sa mort inévitable qu'a provoquée sa fureur sauvage et royale. Nous te laissons maintenant le loisir de te préparer. Hàte-toi , car bientôt nous viendrons nous-mêmes te conduire au lieu où nous te fûmes naguère unis comme tes sujets et ton sénat... et où nous te dirons adieu sans cesser de l'être... Gardes, escortez le Doge jusqu'à son appartement. ( Ils sortent.)
SCÈNE IL
{^U appartement du Dogt.) LE DOGE, prisonniej-, et LA DOGARESSE.
LE DOGE
Maintenant que le prêtre est parti , il serait inutile de
Ill MARINO FALIERO.
ce que nous voyons aujourd'hui être une leçon pour les misérables qui clans leur dépit se jouent à des êtres d'un ordre supérieur! Des insectes ont excité la rage du lion; une flèche au talon renversa le plus brave des héros ; le déshonneur d'une femme fut la ruine de Troie ■; le déshonneur d'une femme expulsa pour jamais les rois de Rome ; un époux outragé introduisit les Gaulois à Clusium , et de là à Rome , qui périt pour un temps ; un geste obscène coûta la vie à Caligula, dont l'univers avait jusqu'alors supporté les cruautés ; l'injure d'une vierge fit de l'Espagne une province maure; et la calomnie de Sténo , contenue en deux lignes infâmes , a décimé Venise, mis en péiil un sénat quia huit siècles d'antiquité, détrôné un prince, tranché sa tête dépouillée du diadème , et forgé de nouveaux fers à un peuple malheureux. Que le misérable , tel que la courtisane qui livra Persépolis aux flammes , soit fier de ce qu'il a causé , si cela lui plaît... c'est un orgueil digne de lui. Mais qu'il n'insulte point par ses prières la dernière heure de celui qui fut un héros , quelque chose qu'il soit aujourd'hui ; rien de bon ne peut venir d'une pareille source ; nous ne voulons rien avoir de commun avec lui , ni à présent, ni jamais. Nous le laissons à lui-même, à son cœur , abîme de lâcheté. On pardonne aux hommes , et non aux reptiles... Nous n'avons pour Sténo ni pardon ni ressentiment : des êtres comme lui doivent blesser de leur langue venimeuse, et les hommes vertueux en souffrir ; c'est la loi de la vie. L'homme qui meurt par la morsure de la vipère peut bien écraser le reptile , mais il ne ressent aucune colère. Le ver obéit à son instinct ; et il est des hommes qui méritent ce nom mieux que ceux qui vivent des dépouilles de la tombe.
LE DOGE à Be/iùitende.
Seigneur, achevez de remplir ce que vous croyez votre devou.
BENINTENDE
Avant de remplir ce devoir, nous voudrions prier la princesse de se retirer. Il lui sera trop douloureux d'en être témoin.
ACTE CINQUIÈME
ANGIOLINA
Je le sais , et cependant je dois le souffrir , car c'est aussi une partie de mon devoir à moi... Je ne quitterai que par force le coté de mon époux... Poursuivez! ne craignez ni soupirs , ni cris, ni larmes : mon cœur peut se briser , mais il sera muet... Parlez , j'ai dans moi le courage de tout surmonter.
BENINTENDE
Marino Faliero , Doge de Venise, comte de Val-di-Marino, sénateur, et pendant quelque temps général de la flotte et de l'armée , noble vénitien , plusieurs fois chargé par l'Etat d'emplois importans jusqu'au plus élevé de tous, écoute ta sentence... Convaincu par les preuves, les témoins et tes propres aveux , d'un crime de haute trahison inouï jusqu'à ce jour... tu subiras la peine de mort. Tes biens sont confisqués au profit du trésor ; ton nom est rayé des annales de l'Etat , excepté le jour où nous célébrerons notre délivrance miracrdeuse. Tu seras placé dans nos calendriers avec les tremblemens de terre , la peste , les guerres étrangères , le grand ennemi des hommes , enfin tous les fléaux , et comme l'objet d'un sacrifice de reconnaissance pour remercier le ciel d'avoir préservé de tes projets sacrilèges notre vie et notre patrie. La place où , en ta qualité de Doge , tu devrais avoir ton image avec celles de tes illustres prédécesseurs , restera vacante , et sera couverte d'un voile noir sous lequel seront gravés ces mots: « C'est ici la place de Marino Faliero , déca- « pité pour ses crimes. »
LE DOGE
Quels crimes ? Ne serait-il pas mieux d'y retracer les faits, afin que celui qui les lirait pût approuver ou du moins apprendre le motif de ces crimes? Quand un étranger verra qu'un Doge a conspiré, qu'il sache pourquoi... C'est là votre histoire.
BENINTENDE
Le temps y répondra : nos fils jugeront le jugement de leurs pères que je viens de prononcer... Revêtu comme Doge
LE DOGE
J'ai fait nia paix avec eux ; je le dois à la certitude qu'un jour viendra où les enfans de leurs enftms , cette superbe cit« , ces flots d'azur et tout ce qu'il y a ici de grand et de splenclide ne sera plus que ruines , l'objet des malédictions et des railleries des peuples de la terre , une Cartbage , une Tyr , une Babel de l'océan.
ANGIOLINA
Cessez de parler ainsi; le flot des passions vous couvre jusqu'à vos derniers instans ; vous vous abusez vous-même, et vous ne pouvez nuire à vos ennemis... Soyez plus calme.
I<E DOGE
Je suis déjà dans l'éternité, je vois dans l'éternité, oui, aussi certainement que je vois ton doux visage que bientôt je ne verrai plus; je distingue dans l'avenir les jours dont je menace cl's murs ceints par les flots et ceux qui les habitent. (^ Un garde s'avance.)
LE GARDE
Doge de \ enise , les Dix attendent votre Altesse.
I.E DOGE
Adieu donc, A ngiolina! Un dernier baiser... Pardonne au vieillard quia été pour toi vui époux tendre , mais fatal... Chéris ma mémoire... je n'en demanderais pas tant si je vivais encore; mais tu peux me juger plus favorablement, en voyant que toutes mes mauvaises pensées sont calmées... De mes longues années, de ma gloire, de mes trésors, de ma puissance et de mon nom , choses qui généralement laissent quelques fleurs même sur la tombe , il ne me reste rien , pas même un peu d'amour, d'amitié ou d'estime... pour composer une fipitaphe, monument de la vanité de ma famille. Dans une heure j'ai détruit toute ma vie passée; j ai survécu à tout, excepté à ton cœur si pur, si généreux , si tendre; à ton cœur qui gémira souvent encore dans sa douleur inconsolable, mais sans vaines clameurs... Tupàlis!... Hélas ! elle s'évanouit, elle ne respire plus; son cœur cesse de battre... Gardes ! venez à son secoius... Je ne puis la quitter ainsi; et cependant quit-
ACTE CINQUIEME. j:M
loiis-la, puisque chaque niomcnt (ItM^cttc mort passagère lui «■pai;;u(' une aii<^oisse cK^diiiante.., Avant, quelle soit revenue à la Ail' , je serai avec 1 Eternel.., Appelez ses teinines... Regardons-la encore une fois... Qiu' sa main est froide! La niiciMU' sera glacée ainsi avant quelle revienne à elle... Oh! prenez d elle un ti'ndre soin, et recevez mes dernières actions de grâces... Je i^iûs yivct. (^ Les suira/iti's (VAnginlina entrent et entourent leur niaitresse ei'a/ioui'e. Le Do<^e sor1 aeeompagné des gurdes. )
SCKiXK III.
[La cour du palais ducal, dont les portes extérieures sont fermées de peur que le peuple ne s'y introduise.)
LE DOGE e/itre ivvctu du cost urne dr sa di<>iiilé. — Il s'avance
au milieu du conseil des Di.r , et dautres patriciens suivis par des ga?-des , jusqu'à F escalier du Géant [oii le Doge jurait fidélité (i f'enise). C'est la que F exécuteur de la justice se tient avec sa hache,'— 'En arrivant un cluj des Dix dépouille la te te du I-oge de la loque ducale.
LE DOGI"
Ainsi donc le Doge n'est plus , et je suis enfin redevenu Marino Faliero: il m'est agréahle de lètre, quoique ce ne soit que pour un inonuMit. (J'cst ici que je fus couronné. Soismoi témoin , o ciel ! que je sens plus de joie en renonçant à cette brillante illusion , à ce diadènu* dérisoire , que je n en éprouvai en recevant pourl.i pi-eniière hiiscet ornement fatal.
L\ .AIKMItr.F. nu CONSKIL Drs DIX.
Tu trembles , Faliero !
LK DOGr.
C'est donc l'effet de l'à<re ^
liEMNTKM)E.
E.diero , u'as-tu plus rien à recommander au Sénat, qui soit conqwtible avec l,i justice?
I.E DOGF
Je voudrais recommandci' mon ucvcu à sa clémence, ri
' Ce fait est historique. Voyez la Vie des Doges, de Marin Sanulo.
=" Une gondole ne ressemble point à nos bateaux ordinaires ; on la conduit aussi facilement avec une seule rame qu'avec deux ( quoiqu'alors la marche n'en soit pas aussi rapide) ; on n'emploie qu'une rame pour aller plus secrètement, ou (depuis la décadence de Venise) par économie.
3 Fait historique.
< C'est le palais qu'habite la famille du Doge.
5 Les signori di notte tenaient autrefois un rang important dans la république.
6 Je n'ai pu traduire littéralement , dans ces vers , giovedi grasso (jeudi gras) festal ihursday.
7 Ce fait est historique. Voyez Sanuto , dans l'appendice ci - après.
8 Le sénat de Venise prenait, comme le sénat romain, le titre de pères conscrits.
9 Ce fut la réponse que fit Bailly , maire de Paris , à un Français qui lui fit le même reproche en le voyant marcher à l'échafaud. Il y avait six ans que j'avais lu Fenise sauvée ; j ai trouvé en la parcourant (depuis que ma tragédie est finie ) que l'auteur prête à Renaud une réponse semblable dans une occasion toute différente. Je n'ai pas besoin de rappeler au lecteur que de pareilles rencontres sont purement fortuites ; un plagiat fait à une tragédie aussi connue que le chef- d'œuvre d'Otway serait trop facile à découvrir.
'" Si ce tableau paraît trop chargé, que l'on consulte l'histoire à l'époque que le Doge prédit, ou plutôt quelques années auparavant. Voltaire calculait les nostre bene Meritrici régulières de Venise à 12,000, sans compter les volontaires et la milice locale. J'ignore sur quelle autorité il se fondait; mais c'est peut - être la seule partie de la population qui n'ait pas diminué. Venise contenait autrefois 200,000 habitans ; à peine en renferme-t-eile aujourd'hui 90,000, et quels habitans ! ! ! Il est impossible de concevoir et de décrire l'état auquel l'infernale tvrannie de l'Autriche a réduit cette malheureuse cité.
'« Les principaux palais de la Brenta appartiennent maintenant aux Juifs, qui , dans les premiers temps de la république , étaient relégués dans Mestri , et ne pouvaient pas entrer dans Venise. Tout le commerce est entre les mains des Juifs et des Grecs, et les Huns forment la garnison.
" Des cinquante premiers doges, cini abdiquèrent, cinq furent bannis après avoir eu les yeux crevés , cinq furent massacrés , neuf furent destitués ; de sorte que, sur cinquante, dix-neuf perdirent le trône par violence, outre ceux qui périrent sur le champ de bataille. Ces évènemens soi.t antérieurs de beaucoup au règne de Marino Faliero. Un de ses prédécesseurs les plus immédiats, André Dandolo, mourut des chagrins qu'on lui causa, et Marino Faliero périt comme on le rapporte. Parmi ses successeurs , Foscari , aprè.s avoir vu son fils
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mis à la torture et banni de la république , fut destitué ; il mourut de la rupture d'un vaisseau sanguin , lorsqu'il entendit la cloche de Saint-Marc sonner pour l'élection de son successeur. Morosini fut accusé de la perle de Candie, mais c'était avant d'avoir été nommé doge. Pendant son règne , il conquit la Morée , et fut surnommé le Péloponésien. Faliero pouvait donc dire avec vérité:
riioii ili'ii if diunk.ir.U wiilj ll.e Mocid of princt!. !
■' Un Capo de' Dieci est l'expression de la chronique de Sanuto.
MGCCLIV.
MARINO FALIERO. Doge xlix.
Fà eletto da' quaranluno eleltori , il quale era cavalière e conte di Val di Marino in Trivigiana, ed era ricco. Si trovava ambasciadore a Roma; e a di 9 di settembre, dopo sepolto il suo predecessore, fù chiamato il gran consiglio , e fù preso di fare il doge giusta il solito. E furono fatti i cinque correltori , ser Bernardo Giustiniani , procuratore , ser Paolo Loredano , ser Fflippo Aurio, ser Pietro Trivisano e ser Tommaso Viadro. I quali a di lo misero queste correzioni alla promessione del doge : che i consiglieri non odano gli oratori e nunzi de' signori , senza i capi de' quarante e délie due parti del consiglio de' quarante , ne possano rispondcre ad alcuno , se non saranno quattro consiglieri e due capi de' quaranta , e che osservino la forma del suo capitolare. E che messer lo doge si metta nella miglior parte, quando i giudici tra loro non fossero d' accordo. E che egli non possa far vendere i suoi imprestili , salvo con legiltima causa , e con voler di cinque consiglieri ,'di due capi de' pregati. Item che in luogo di tre mila pelli di conigli , che debbon dare i Zaratini per regalia al doge, non trovandosi tante pelli, gli diano ducati ottanta 1' anno. E poi a di 11 detto, misero etiam altre correzioni, che se il doge che sarà eletto , fusse fuori di Venezia , i savj possano provvedere del suo ritorno. E quando fosse il doge ammalato , sia vice-doge uno de' consiglieri , da essere eletto tra loro. E che il detto sia nominato vice-luogotenente di messer lo Doge, quando i giudici faranno i suoi atti. E nota , perché fù fatto Doge , uno, ch' era assenle : che fù vice-doge ser Marino Badoero più vecchio de' consiglieri. Item , che' 1 governo del ducato sia commesso a' consiglieri , e a' capi de' quaranta, quando vacherà il ducato, finchè sarà eletto l' altro doge. E cosi a di 11 settembre fù creato il prefato Marino Faliero doge. E fù preso, che il governo del ducato , sia commesso a consiglieri e a' capi de' Quaranta , i quali stiano in palazzo di continuo, fino che verra il doge; sicchè di continuo stiano in palazzo due consiglieri , un capo de' Quaranta. E subito furono spedite lettere al detto doge , il quale era a Roma oratore al legato di papa InnocenzoIV, ch' era in Avignone. Fù preso nel gran consiglio d' eleggere dodici ambasciadori incontro a Marino Faliero doge, il quale veniva da Roma. E giunlo a Chioggia;, il podestà mando Taddeo Giustiniani suo (igliuolo incontro,
un besoin , et l'affectation étudiée d'une froide débauche qui fait un art des faiblesses d'une nature dépravée.., quand tous ces fléaux pèsexont sur toi et d'autres encore ; quand le rire sans gaieté , les aniusemens sans plaisir , la jeunesse sans honneur , la vieillesse avilie , la faiblesse et un sentiment douloureux contre lequel tu n'oseras ni lutter ni murmurer , t'auront rendu le pire et le dernier des déserts peuplés , alors, dans ton agonie, au milieu des assassinats dont tu seras témoin , pense au mien. Caverne d'hommes ivres du sang des princes ^^, enfer au milieu des eaux, Sodome de l'océan, je te dévoue aux dieux infernaux , toi et ta race de vipères ! (/c/ le Doge se tourne et s\idresse a V exécuteur.') Esclave, fais ton devoir! Frappe comme je frappais l'ennemi... frappe comme j'aurais frappé ces tyrans; frappe avec la force de ma malédiction... frappe, et qu'il suffise d'un coup! (^Le Doge je jette à genoux; et au moment oh le bourreau 'va letter la hache, la toile tombe.)
SGÈiNE IV.
( Laplace et la petite place (Piazzetta ) de Saint-Marc... Le peuple se réunit en Joule autour des grilles du palais ducal qui sont fermées. )
PREMIER CITOYEN
Tai atteint la grille , et je peux distinguer autour du Doge les Dix revêtus de leurs robes de cérémonie.
DEUXIÈME CITOYEN
Je ne puis aller aussi loin que toi , malgré mes efforts. Que se passe-t-il ? Parle-nous du moins , puisqu'il n'y a que ceux qui sont aux barreaux de la grille qui peuvent voir.
PREMIER CITOYEN
Un d'eux s'est approché du Doge; il ôte de dessus sa tête la toque ducale... Le Doge lève les yeux au ciel; je les vois briller, et ses lèvres se meuvent... Silence!... silence!... Non, ce n'est qu'un murmure... Maudite soit la distance!... Ses paroles sont inarticulées ; mais sa voix grossit comme un tonnerre sourd. Si nous pouvions entendre une seule phrase !
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DEUXIÈ.AIE CITOYEN.
Silence ! peut-être entendrons-nous.
PREMIER CITOYEN
C'est en vain , je ne puis... Sa blanche chevelure flotte sur ses épaules , comme l'c'cume surles flots... Maintenant, maintenant il s'aiienouille... On forme un cercle autour de lui. Ou ne voit plus rien... Mais j'aperçois la hache levée en l'air... Ah ! écoutez... elle frappe. ( Le peuple murmure, )
SIXIÈME CITOYEN
Êtes- vous sûr qu'il est mort ?
PREMIER CITOYEN
J'ai vu tomber la hache. Mais voyez... que nous vient-on montrer ?
( Un chtf des'Dix *^ se présente sur le balcon du palais, avec
un glaive sanglant. Il V agite trois fois aux yeux du peuple, et s^ écrie: )
La justice a frappé le traître !
{^Les portes s'ouvrent; la populace se prétipite vers r escalier
du Géant, ou V exécution a en lieu. Les premiers crient aux
autres : )
La tête sanglante roule sur les marches de l'escalier. ( La toile tombe. )
FIN DC DOGE DE VENISE
mon épouse à sa justice ; car il me semble que ma mort , une mort comme la mienne, doit tout compenser entre l'État et moi.
BENINTENDE
On fera droit à ta prière , malgré ton crime inouï.
LE DOGE
Inouï ! En effet , il n'est pas d'histoire qui ne nous montre mille conspirateurs couronnés , armés contre le peuple ; il n'y a eu qu'un souverain qui soit mort pour le rendre libre , et il en va mourir un second aujourd'hui.
BENINTENDE
Et quels sont les souverains qui sont morts pour une telle cause ?
LE DOGE
Le roi de Sparte et le Doge de Venise... Agis et Faliero.
BENINTENDE
As-tu encore quelque chose à dire ou à faire ?
LE DOGE
Puis-je parler ?
BENINTENDE
Tu le peux 5 mais souviens-toi que le peuple est trop éloigné pour t'entendre.
LE DOGE
Je ne parle pas à l'homme , mais au temps et à l'éternité dont je vais faire partie... Vous, élémens avec qui je vais tout à l'heure me confondre , que ma voix soit comme une -Ame pour vous ! Flots d'azur , qui portiez ma bannière ; vents , qui aimiez à jouer avec elle , et qui enfliez les voiles du navire qui me conduisait à la victoire ; ô toi ! ma terre natale , pour laquelle j'ai versé mon sang , et toi , terre étrangèi"e qui en fus teinte ; vous , degrés de pierre , qui n'absorberez pas celui qui me reste et dont la vapeur fumante s'élèvera aux cieux; vous , cieux , qui le recevrez; toi, soleil qui novis éclaires , et toi qui allumes et éteins les soleils... je vous prends à témoin que je ne suis pas innocent !... Mais ces hommes le sont ils?... Je péris: mais je serai vengé ; des siè-
ACTE CINQUIÈME
clés encore éloignés flottent sur l'abîme des temps à venir, et découvrent à ces yeux qui vont se fermer le sort futur de celle ville orgueilleuse... Je lui laisse mon éternelle malédiction pour elle et ses enfans... Oui, les heures engendrent en silence le jour oii cette cité , construite pour servir de rempart contre Attila , cédera lâchement à un nouvel Attila, sans verser pour se défendre seulement autant de sang qu'il en va couler , dans mon sacrifice , de ces veines souvent épuisées pour la protéger... Elle sera vendue et achetée , et donnée en apanage à ceux qui la mépriseront. D'empire , elle deviendra province ; de capitale , petite ville où des esclaves formeront son sénat, des mendians ses patriciens, et d'impvidiques mercenaires son peuple '". Quand l'Israélite occupera tes palais, le Hun tes forteresses, et quand le Grec traversera tes marchés et te ravira tes trésors en souriant * * ; quand tes patriciens mendieront un pain amer dans tes rues , et dans leur honteuse misère feront de leur noblesse un objet de pitié ; quand ceux qui conserveront quelque débris de l'héritage de leurs aïeux flatteront le ministre d'un roi barbare dans le même palais où ils étaient assis jadis comme souverains, et où leur souverain fut immolé par eux; quand, fiers encore d'un nom dégradé , ou issus d'une femme adultère , glorieuse de s'être livrée au gondolier robuste ou au soldat étranger, ils se feront un honneur d'avoir conservé jusqu'à la troisième génération l'infamie de leur origine ; quand tes fils seront au dernier rang des hommes , esclaves renvoyés aux vaincus par les vainqueurs , méprisés par les lâches euxmêmes moins lâches qu'eux, et repoussés par les vicieux pour des vices monstrueux dont le nom et l'image n'existeront pas; quand de l'héritage de Chypre, aujourd'hui soumis à tes lois , il ne te restera que sa honte transmise à tes filles dont les prostitutions feront oublier celles de cette île , passées en proverbes ; quand tous les maux des états conquis s'attacheront à toi , le vice sans splendeur, le crhne sans le charme de l'amour pour en adoucir et farder l'apparence ; les grossières voluptés sans passion, dont 1 habitude le fera
quindici Ganzaruoli. E poi venuto a S. Clémente nel Bucintoro, venne uu gran caligo , adeô che il Bucintoro non si potè levare. Laonde il doge co' gentiluomini nellc piatte vennero di lungo in questa Terra a 5 d' ottobre del i554. E dovendo ismontare alla riva délia Paglia per lo caligo andaiono ad ismontare alla riva délia Piazza, in mezzo aile due colonne dove si fà la giuslizia, che fù un malissimo augurio. E a G la maltina venne alla chiesa di San Marco alla laudazione di quello. Era in queslo tempo cancellier grande messer Benintende. I quarantuno elettori furono ser Giovanni Conlarini , scr Andrea Giusliniani , ser Michèle Morosini , ser Simone Dandolo , ser Pietro Lando, ser Marina Gradenigo, ser Marco DolCno, ser Niccolo Faliero, ser Giovanni Quirini, ser Lorenzo Soranzo , ser Marco Bembo, ser Slefano Belcgno , ser Francesco Loredano, ser Marino Veniero, ser Giovanni Mocenigo, ser Lorenzo Barbarigo , ser Beltino da Molino, ser Andrea Errizo procuraiore, ser Marco Celsi, ser Paolo Donato, ser Berlruicci Grimani , ser Pietro Sleno, ser Luca Duodo, ser Andrea Pisani, ser Francesco Caravello, ser Jacopo Erivisiano , ser Schiavo Marcello, ser MafTeo Aimo , ser Marco Capello , ser Pancrazio Giorgo , ser Giovanni Foscarini . ser Tommaso Viadro , ser Schiava Polani , ser Marco Polo, ser Marino Sagredo, ser Stefano Mariani, ser Francesco Suriano, ser Orio Pasqualigo, ser Andrea Grilli, ser Buono da Moslo.
( Trattalo di messer Marino Faliero doge , trallo da una cronica antica. ) Essendo venuto il giovedi délia caccia , fù falta giusta il solito la caccia. E a que' tempi dopo fatla la caccia s'andava in palazzo del doge in una di quelle sale , e con donne facevasi una feslicciuola dove si ballava sino alla prima campana , e veniva una colazione ; la quale spesa faceva messer lo doge, quando v'era la dogaressa. E poscia tutti andavano a casa sua. Sopra la quai festa, pare, che ser Michèle Sténo, molto giovahe e povero gentiluomo, ma ardito e astulo, il quai' era innamorato in certa donzella délia dogaressa , essendo sul solajo appresso le donne , facesse cert' atlo non convenienle , adeù che il Doge comandô ch'e' fosse buttato gi il dal solajo. E cosi quegli scudieri del Doge lo spinscro giù di quel solajo. Laonde a ser Michèle parve , che fossegli stata fallu tioppo grande ignominia. E non consiilerando altramente in fine, ma sopia quella passione, fornita la festa , e andati tutti via , quella notle egli andô, e sulla cadrega dove sedeva il Doge nella sala dell' udienza ( perche allora i dogi non tencvano panno di seta sopra la cadrega , ma sedevano sopra una cadrcga di legno) scrisse alcune parole disonesle del Doge et délia Dogaressa , cioè : Marin Faliero dalla bella mogtie : Jllri la gode, ed egli la manticne. E la maltina furono vedute tali parole scritte. E parve una brutta cosa. E per la signoria fù commessala cosa agli avvogadûri del commune con grande efficacia. I quali avvogadori subito diedero laglia grande per venire in chiaro délia verità di chi avea scritto tal letlera. E tandem si seppe, che Michèle Sténo aveale scritte. E fil per la quaranlia presso di ritenerlo , e rilenulo. Confesso , che in quella passione d'essere stalo spinto giîi del solajo, présente la sua amante, egli avcalc scritte. Onde poi fù placitato nel detto consiglio si per rispello ail' «'ta , corne per la caldezza d'amore , di condannarlo a compire due mesi in prigione ser ralo , e poi ch' e' fusse bandito da Venezia et dal distretto per un' anno. Per l^
quai condciiiiazione tanto piccala il Doge ne prese grande sdegno . parendoli che non fosse stata falla quella estimaz-ione délia cosa , clie ricercava la sua dignilà del dueato. E diceva , cli' eglino dovcano avcrlo falto appieare per la gola , o sallem bandirlo in perpetuo da Venezia. E perché (quando dec succedere un' effcUo, è necessario che vi concorra la cagione a fare tal' effullo), era deslinato, che a mcsser Marino doge fosse tagliata la testa. Percio occorse, che intrata la quaresiina il giorno dope che fii condannato il dello ser Michèle Sténo , un genliluomo da cà Barbaro , di natura collerico , andasse ail' arsenale , demandasse cerle cose ai padroni; ed era in presenza de' signori l'animiraglio deir arsenale, il quale, intesa la domanda, disse, che non si poteva fare. Quel gentiluomo venne a parole coll' ammiraglio , e diedegli un pugno su un' occhio. E perché avea un anello in detto, coll' anello gli ruppe la pelle, e fece sangue. E l'ammiraglio cosi battuto e insanguinato andù al Doge a lamenlarsi, acciocchè il Doge faccsse fare gran punizlone contra il delto da cà Barbaro. Il Doge disse : C'Iie vitoi che tl faccia ? Giiarda le ignominiose parole scritte di me , e il modo cil' è sialo piinilo quel ribaldo di Michèle Sténo , che le scrisse, e quale stima hanno i Quaranta fallo délia persona nostra ! Laonde rammiraglid gli disse : Messer lo Doge, se voi voleté farvi signore, e fare tagliare tulti quesli bccchi gcntiluamini a pezzi , nu' basta l'animo , dandomi voi ajiito , di questa ferra : 6 atlora voi potretc castigarc tutti costoro. Intese queste , il Doge disse : Corne si pud fare una simile rasa ? E cosi enlrarono in ragionamcnto.
II Doge mando a chiamare ser Berlrucci Faliero suo nipole , il quale stava con lui in palazzo , ed entrarono in questa maccbinazione. Ne si partirono di là , che mandarono ser Filippo Calendaro, uoino marittimo e di gran seguito , e ser Bertucci Israello, ingegnere e uomo astutissimo. E consigliatisi insieme, diedero ordine di chiamare alcuni e altri. E cosi per alcuni giorni la notte se riducevano insieme in palazzo in casa del Doge. E chiamarono a parte a parte altri , videlicet Niccolo Fagiuolo, Giovanni da Corfue, Stefano Fagiano, Niccolo dalle Bende, Niccolo Biondo, e Stefano Trivisano. E ordino di fare sedici o diciasette capi in diversi luoghi dclla terra , i quali avessero cadaun di lora quarant' uomini provvigionati preparali , non dicendo a' detti suoi quaranta quello che volessero fare. Ma che il giorno stabilito si mostrasse di far quistione tra loro in diversi luoghi ; acciocchè il Doge facesse sonare a San Marco le campane, le quale non si possono sonare , s' egli nol comanda. Ed al suono delle campane questi sedici o diciasette co' suoi uomini venissero a San Marco allé slrade, che buttano in piazza, e cosi i nobili e primari cittadini che venissero in piazza per sapere del romore cio ch' era, li tagliassero a pezzi. E seguito queslo , che fosse chiamato per signore messer Marino Faliero doge. E fermate le cose tra loro, stabilito fCi , che questo dovess' essere a' i5 d' aprile del 1 555 , in giorno di mercoledi. La^quale maccbinazione trattata fu tra loro tanto segretamente , che mai ne pure se ne sospetto, non che se ne sapesse cos' alcuna. Ma il signor' Iddio , che ha sempre ajutato questa gloriosissima ciltà , e che per le santimonie e giustizie sue mai non 1' ha abbandonala , ispirô a un Berlramo Bergamasco , il quale fù messo capo di quarant' uomini per uno de' detli congiurati ( il quale intese qualche parola , sicchè comprese 1' effelto che doveva succedere , e il quai era di casa di ser Niccolo Leoni da Sanlo Stefano ) di andare a di... d' aprile a casa 4. 9
del detto ser Niccolo Leoni, e gli disse ogni cosa dell' ordinate. 11 quale intese le cose, rimase come morto, ed intese molle particolarità , il detlo Berlramo il pregô che lo tenesse segreto, e glielo disse , acciocchè il detto ser Niccolo non si partisse di casa adi i5, acciocchè egli non fosse morto. Ed egli volendo partirsi, il fece relinere a suoi di casa , e serrarlo in una camera. Ed esso ando a casa di M. Giovanni Gradenigo Nasone, il quale fii poi doge, che stava anch' egli a Santo Stefano; e dissegli la cosa. La quale parendogli , com' era, d' una grandissinia importanza, tutti e dueandarono a casa di signor Marco Cornaro, che stava a San Felice , e dettogli il tutto , tutti e tre deliberarono di venire a casa del detto signor Niccolo Leoni , ed esaminare il detto Bertramo. E quello esaminato , intese le cose , il fecero stare serrato. E andarono tutti e tre a San Salvatore in sacristia, e mandarono i loro famigii a chiamare i consiglieri, gli avvogadori.icapi de'Dieci, equei del consiglio. E ridotti insieme, dissero loro le cose. I quali rimasero morti , e deliberarono di mandare ser detto Bertramo, e fattolo venire cautamente, ed esaminatolo, e veriGcate le cose , ancorche ne sentissero gran passionc, pure pensarono la provvisione, e mandarono pe' capi de' Quaranta, pe' signori di notte, pe' capi de' sestieri, e pe' cinque della pace; e ordinate eh" eglino co' loro uomini trovassero degli aitri buoni , e mandassero a casa de' capi de' congiurati , "t supra metessero loro le mani addosso. E tolseroi dettile maestrerie dell' arsenale, acciocchè i provvisionati de' congiurati non potessero offenderli. E si redussero in palazzo , verso la sera ; dove ridotti fecero serrare le porte délia corte del palazzo, e mandarono a ordinare al campanaro, che non sonasse le campane. E cosi fùseguito, e messe le mani addosso a tutti i nominati di sopra , furono que' condotti al palazzo. Vedendo il consiglio de' dieci , che il Doge era nella cospirazione, presero di eleggere venti dei primarj della terra, di giunta al detto consiglio, consigliare , non perô che potessero mettere pallotta. I consiglieri furono questi : ser Giovanni Mocenigo, del sestiero di San Marco; ser Almar Veniro da Santa Marina, del sestiero di Castello ; ser Tommaso Viadro, del sestiero di Caneregio; ser Giovanni Sanudo, del sestiero di Santa Croce; ser Pietro Trivisano, del sestiero di San Paolo; ser Pantalione Barbo il Grande , del sestiero d' Ossoduro. Gli avvogadori del commune furono ser Zufreno Morosini , e ser Orio Pasqualigo, e questi non ballottarono. Que' del consiglio de' dieci furono : ser Giovanni Marcello , ser Tommaso Sanudo , e ser Michelento DolBno , capi del detto consiglio de' dieci; ser Luca da Legge , e ser Pietro da Mostro , inquisitori del detto consiglio ; ser Marco Polani , ser Marino Veniero, ser Lando Lombardo, ser Nicoletto Trivisano da San Angelo. Questi elessero traloro una giunta, nella notte ridotti quasi sul romper del giorno, di venti nobili di Venezia de' migliori , de' più savj , e de' più antichi, per consultare , non perô che mettessero pallattola. E non vi vollero alcuno da cà Faliero. E cacciarono fuori del consiglio Niccolo Faliero da San Tommaso , per essere della casata del Doge. E questa provigione di chiamare i venti della giunta fù molto comnaendata per tutta la terra. Questi furono i venti della giunta : ser Marco Giusliniani procuratore, ser Andrea Erizzo procuratore, ser Lionardo Giustiniani procuratore , ser Andrea Contarini , ser Simone Dandolo , ser Niccolo Volpe, ser Giovanni Loredano, ser Marco Diedo, ser Giovanni Gradenigo, ser Andrea Cornaro cavalière, ser Marco Soranzo, ser Rinieri da Mosto, ser
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Gazaïui Miiicello, scr Marino Morosino, ser Stefano Belegno, ser Niccolo Lioni, ser Filippo Orio , ser Marco Trivisano , ser Jacopo Bragadino, ser Giovanni Foscarini. E chiamati quesli vcnti nel consiglio de' dieci , fii mandate per messcr Marino Faliero doge, il quale andava pel palazzo con gran gente, gentiluomini e allra buona gente, che nousapeano ancora corne il falto stava. In questo tempo fù condotto, preso eligato, Bertucci Israello , uno de' capi del traltalo , per que" di Santa Grace, e ancora fù preso Zanello del Brin , Nico- Ictto di Rosa , c Nicoletto Alberto , il Guardiaga , e altri uomini da mare , et d' altre condizioni, i quali furono csaminati , e trovata la verità del tradimento. A di iC d'aprilc fii scnten/.iato pel detto consiglio de' dieci , che Filippo Calendaro , e Bertucci Israello fossero appiccati aile colonne rosse del balconale del palazzo , nclle quali sla a vederc il doge la ftsta délia caccia. E cosi furono appiccati con spranghe in bocca. E ncl giorno seguente questi furono condannati : Niccolo Zuccuolo , Nicoletto Blondo . Nicoletto Doro , Marco Guida , Jacomello Dagolino , Nicoletto Fedele Ogliuolo di Filippo Calendaro , Marco Torello detto Israello , Stefano Trivisano cambiatore di Santa Margherita , Anloiiio dalle Bende. Furono tutti presi a Chioggia , che fuggivano, e dipoi in diversi giorni due a due, e uno a uno, per sentenza fatla nel detto consiglio de' dieci , furono appiccati per la gola aile colonne, continuando dalle rosse del palazzo , seguendo fin verso il canale. E altri presi furono lasciati , perché sentirono il fatlo, ma non vi furono tal che fù dato loro ad intendere per questi capi , che venissero coU" arme , per prendere alcuni malfattori in servigio délia signoria, ne altro sapeano. Fù ancora liberato Nicoletto Alberto, il Guardiaga, e Bartolommeo Ciruola e suo fîgliuolo , e molli alcri , che non erano in colpa.
E a di 16 d' aprile, giorno di venerdi , fù sentenziato nel detto consiglio de' dieci, di tagliare la testa a messer Marino Faliero doge su! pato délia scala di pietra , dove i dogi giurano il primo sagramento , quando montano prima il palazzo. E cosi serrato il palazzo , la maltina seguente, a ora di terza,fù ta^liala la testa a detto Doge a di 17 d' aprile. E prima la beretta fù lolta di testa al detto Doge , avanti che venisse giù dalla scala. E compiuta la giustizia , Dare che un capo de' Dieci andasse aile colonne del palazzo , sopra la piazza , e mostrasse la spada insanguinata a tutti , diccndo : t. slata fatta lu gran giustizia del Iradilore. E aperta la porta, tutti entrarono dentro con gran furia a vedere il Doge ch' era slato giustiziato. E da saperc , che a fare la delta giustizia non fù ser Giovanni Sanudo il consigliere , perché era andato a casa per difetlo délia persona , sicchc furono quatordici soli , che ballotlarono , cioé cinque consiglieri e nove del consiglio de' dieci. E fù prrso . che tutti i bieni del Doge fossero con- Gscali nel commune , e cosi degli altri traditori. E fù conccdulo a detto Do^e pel detto consiglio de' dieci , ch' egli potesse ordinare del suo per ducati du' mila. Ancora fù preso, che tutti i consiglieri ed avvogadon del commune, que' del consiglio de' dieci e délia giunta, ch' erano stati a fare la detta sentenza del Doge, e d' altri , avessero licenia di porlrr' arme di di e di notte in Venezia , e da Grado fino a Cavarzere , ch' è solto il dogato , con due fanti in vita loro, stando i fanti con essi in casa al suo pane e al suo vino. E chi non avesse fanti, potesse dar tal licenza a' suoi figliuoli ovvero fratelli , due perole non più. Eziandio fù data licenza dell' arme a qualtro notaj délia cancelleria.
cioè délia corte maggiore , che furono a prendere le deposizioni e inquisizioni, in perpetuo a lorosoli, i quali furono Amadio, Nicoletto di Loreno, Stefanello, e Pietro de' Compostelli . sciivani de' signori di notte. Et essendo stati impicrati i traditori , e tagliata la testa al Doge, rimase la terra in gran riposo e quiète. E come in una cronica ho trovato , fù portato il corpo del Doge in una barca con otto doppieri a seppelire nella sua area a San Giovanni e Paolo, la quale al présente è quell' andito per mezzo la chiesuola di Santa Maria délia Pace, fatta fare pel vescovo Gabriello di Bergamo, ed un cassone di pielra con queste lettere : Hicjacet Dominus Marinas Faletro dux. E nel gran consiglio non gli è stato fatto alcun brieve ; ma il luogo vacuo , con lettere clie dicono cosi : Hic est locus Marini Fatctro , decapitati pro criminibus. E pare che la sua casa fosse data alla chiesa di Sant' Apostolo, la quai era quella grande sul Ponte. Tamen vedo il contrario , che è pure di cà Faliero , ô che i Falieri la ricuperassero con danari dalla chiesa. Ne voglio restar di srrivere alcuni che volevano che fosse messo nel suo brève , cioè : Marinas Faletro dux , temeritas me eepit , pœnas lui, decapltatus pro criminibus. Aitri vi fecero un distico assai degno al suo merilo , il quale è questo , da essere poslo su la sua sepoltura : Duc Venelumjacel lue, patriam qui prodere tentans Sceptra , deeus , censum perdidit , atque caput.
Non voglio restar di scrivere quello che ho letto in una cronica, cioè , Marino Faliero trovandosi podestà e capitano a Treviso, e dovandosi fare una processione, il vescovo stette troppo a far venire il corpo di Cristo. Il detto Faliero era di tanta superbia e arroganza , che diede un buffetto al prefato vescovo, per modo ch' egli quasi caddein terra. Perô fù permesso, che il Faliero perdette l' intelletto, e fece la mala morte ,come ho scritto di sopra.
Cronica di Sànuto. — Muratori S. S. rerum Italie arum, — vol. XXII, 6î8-639.
MGCCLIV.
MARINO FALIERO , doge xlix.
Le 1 1 septembre, l'an du Seigneur i554 , Marino Faliero fut élu doge de la république de Venise. Il était déjà chevalier , comte de Val de Marino dans les Marches deTrévise, et possédait une grande fortune. L'élection achevée, on résolut dans le grand conseil d'envoyer à Marino Faliero , alors ambassadeur près la cour du Saint-Père à Rome, une deputation de douze membres... le Saint-Père lui-même ayant établi sa résidence à Avignon... Le jour où le do^e Messer Marino Faliero arriva à Venise , il s'éleva un brouillard épais qui obscurcit le ciel, et il fut obligé de débarquer à la place Saint-Marc, entre les deux colonnes où l'on exécute les malfaiteurs; circonstance qui parut à tous un présage funeste. .. Je ne dois pas omettre non plus ce que j'ai lu dans une chronique du temps... Lorsque Messer Marino Faliero était podestat et capitaine à Trévise , l'évèque se fit attendre un jour de procession. Furieux de ce retard , Marino Faliero frappa l'évèque à la joue et le renversa presque par terre. C'est en punition de cette offense que le ciel aveugla sa raison, et lui inspira un dessein qui le conduisit à la mort.
Marino Faliero était à peine doge depuis neuf mois, que son ambition lui inspira le désir d'asservir Venise. Voici comment le rapporte une ancienne chronique.
Quand arriva le jeudi auquel on a coutume de faire la course aux taureaux , cette course eut lieu comme d'iiabitude. Il était alors d'usage qu'après la course on se rendit dans le palais du duc , où l'on passait la soirée avec les dames. La danse se prolongeait jusqu'au son de la première cloche ; à la danse succédait une collation , et le duc faisait les dépenses de la fête lorsqu'il était marié: aprt'S le repas chacun retournait chez soi.
II se trouva à cette soirée un certain ser Michèle Sténo , gentilhomme , jeune et pauvre , mais adroit et audacieux , et qui était épris d'une des filles de la duchesse. Ce jeune chevalier était au milieu des dames, quand par hasard il commit une inconvenance; le duc donna ordre aussitôt de le faire sortir. Ser Michel ne put endurer patiemment un aussi cruel affront. Quand la fête fut terminée et que tout le monde fut sorti , guidé par son aveugle colère , il entra dans la salle d'audience, s'approcha du siège sur lequel s'asseyait le Doge, et y écrivit ces mots : Marino Faliero , mari de la plus belle des femmes : un autre en jouit, et il ne la garde pas moins. Le lendemain cette insulte devint publique. On cria au scandale, et le Sénat indigné ordonna qu'il fût informé sur-le-champ. On promit des sommes considérables à celui qui révélerait le coupable, et enfin on parvint à découvrir que c'était Michel Sténo: le conseil des Quarante commanda de l'arrêter. Amené devant les juges, il avoua qu'il avait écrit ces mots , dans son dépit d'être chassé de la fête en présence de sa maîtresse. Le Conseil en délibéra; et prenant en considération sa jeunesse, son amour, son égarement, il le condamna à deux mois de prison et le bannit pour un an de Venise. Cette sentence, trop douce au gré de la colère du Doge, ralluma toute sa fureur ; il crut que le Conseil n'avait point agi comme l'exigeait le respect dû à sa dignité et à son rang. Michel Sténo , selon lui , méritait la mort ou au moins un bannissement perpétuel.
Cet événement décida du sort de Marino Faliero qui était destiné à avoir la tête tranchée. Il ne faut plus qu'une cause fortuite pour réaliser ce qui est prédit et inévitable. Quelque temps après cette décision du Sénat, un gentilhomme de la maison de Barbaro, d'un naturel violent et emporté , alla à l'arsenal demander certaines choses au maitre des galères. L'amiral de l'arsenal était pié-
sent. En entendant la demande, il répondit : Non, cela n'est pas possible
Une querelle violente s'engagea entre le gentilhomme et l'amiral, le gentil- homme le frappa du poing dans l'œil. Par ni-'dheuril portait une bague au doigt, qui blessa son adversaire. L'amiral ensanglanté courut au palais du Doge pour se plaindre et demander justice. «Que voulez-vous que je fasse? répondit le Duc. Rappelez-vous l'inscription qu'on a gravée sur ma chaise et la manière dont on a puni Michel Sleno, et jugez par là du respect que le conseil des Quarante a pour notre personne. — Seigneur, lui répondit alors l'amiral, si vous désirez devenir prince et vous délivrer de tous ces vils gentilshommes , je me sens assez de courage pour exécuter ce projet : prêtez-moi votre secours , et dans peu de temps vous serez maître de Venise et vous pourrez vous venger. — Comment et par quels moyens ? lui répondit le Duc. » C'est ainsi que la conversation s'engagea sur ce sujet.
Le Duc appela son neveu, ser Bertuccio Faliero, qui habitait avec lui dans le palais, et lui ûl part du complot; ils envoyèrent aussi chercher Philippe Calendaro , marin d'une grande réputation , et Bertuccio Israello , homme très adroit et rusé. Après mie courte délibération , ils convinrent de s'associer plusieurs autres personnes; les conjurés se réunirent ainsi pendant plusieurs nuits dans le palais du Doge. Les personnes qui furent initiées successivement dans le secret étaient Niccolo Fagiudo, Giovanni da Corfu, Stefano Fagiano, Iriccolo dalle Bende, Niccolo Blondo, et Stefano Trivisano. On convint que seize ou dix-sept chefs stationneraient dans les différens quartiers delà ville, mais que leur troupe ne devait pas connaiti'c leur destination ; le jour marqué ils devaient exciter çà et là quelque tumulte pour que le Doge eût un prétexte de faire sonner la cloche de Saint-Marc, car cette cloche ne peut jamais sonner que par son ordre ; aussitôt les différens chefs et leur bande devaient se diriger sur Saint- Marc, par les rues qui débouchent sur la place, et , au moment où les nobles et les principaux habitans seraient arrivés pour connaître la cause de ce tumulte , les conspirateurs les auraient taillés en pièces, pour proclamer ensuite Marino Faliero seigneur de Venise. Ce plan arrêté, on en fixa l'exécution au mercredi i5 avril i355 ; et le complot fut conduit avec tant de mystère, que personne n'en eut le plus léger soupçon.
Mais le ciel , qui veille sur cette glorieuse cité, et qui, satisfait de la piété et de la droiture de ses habitans , leur a toujours prêté son secours , se servit d'un nommé Beltramo, de Bergame, pour découvrir la conspiration delà manière suivante. Ce Beltramo , qui était au service de Niccolo Lioni de Santo Stefano , connaissait en partie ce qui devait avoir lieu: il alla chez Niccolo Lioni , et lui raconta tout ce qu'il avait appris. Ser Niccolo, en l'entendant, resta comme mort d'étonnement et de terreur. Beltramo lui ayant tout révélé, le conjura de garder le secret , ajoutant que, s'il lui avait fait cet aveu, c'était afin qu'il ne sortit pas de chez lui le jour désigné, et pour lui sauver la vie. Beltramo allait se retirer, mais ser Niccolo ordonna à ses gens de le saisir et de le garder soigneusement. Il courut aussitôt chez Messer Giovanni Gradenigo Nasoni , qui depuis fut nommé doge, et qui habitait aussi à Santo Stefano, et lui raconta tout ce qu'il venait d'apprendre ; cette révélation lui parut de la plus haute importance , et elle l'était en effet : ils allèrent ensemble chez ser Marco Cornaro , qui habitait à San Felice , et, après lui avoir tout appris , ils retournèrent tous trois chez Niccolo Lioni pour interroger Beltramo. Après l'avoir questionné cl jivoir appris de lui tout ce qu'il savait , ils le laissèrent encore enfermé ; puis ils se rendirent dans la sacristie de San Salvatore, et envoyèrent leurs gens convoquer les conseillers, les Avogadori , les chefs du conseil des Dix et ceux du grand conseil.
Lorsque tous furent réunis, on leur fit part de ce qu'on venait d'apprendre : à ce récit , ils restèrent tous glacés d'étonnement et d'horreur. On résolut d'envoyer chercher Beltramo : ils l'examinèrent, et se convainquirent de la vérité de ce qu'il disait. Aussitôt, malgré ie trouble qui agitait l'assemblée, on arrêta les mesures à prendre : on envoya chercher les chefs des Quarante , les officiers de nuit (signori dinotte), les capi di seslierc et les cinque délia pace, avec ordre de joindre à leurs gens qnel<|ii('s hommes courageux et éprouv(''s, qui de-
vaienl aller chez les chefs de la conspiration et s'assurer de leurs personnes ; on s'assura aussi du chef de l'arsenal , pour prévenir toute entreprise de la part des conspirateurs. A l'entrée de la nuit l'assemblée se réunit dans le palais ; elle en lit fermer toutes les portes, et envoya ordre au gardien de la tour d'empêcher qu'on ne sonnât la doclie. Tout fut exécuté ponctuellement. Déjà l'on s'était emparé de la personne des conspirateurs, et ils avaient été conduits au palais. Le conseil des Dix , voyant que le Doge était du nombre , résolut de s'associer vingt citoyens des plus recommandables pour délibérer sur le parti qu'il falbtit adopter , sans toutefois leur donner voix deliberative.
Les conseillers appelés furent : ser Gravanni Mocenigo , du sesliero de San Marco ; ser Almoro Veniero de Santa Marina, du sestiero du Castello ; ser Tommaso Viadro, du sestiero de Canaregio ; ser Giovanni Sanudo, du sestiero de Santa Croce ; ser Pietro Trivisano, du sestiero de San Paolo; ser Pantaleone Barbo il Grando , du sestiero d'Ossoduro : les Avogadori de la république furent Zufredo Morosini et ser Orio Pasqualigo; ces personnes n'eurent pas voix deliberative. Ceux du conseil des Dix furent ser Giovanni Marcello , ser Tommaso Sanudo , et ser Micheletto Dolfino , chefs de ce conseil ; ser Luca da Legge et ser Pietro da Mosto , inquisiteurs du conseil ; ser Marco Polani , ser Marino Veniero , ser Landro Lombardo et ser Ricoletto Trivisano de Sanl'Angelo.
Dans la même nuit , et une heure avant que le jour eût paru , l'assemblée nomma une Junte composée de vingt nobles de Venise, choisis parmi les plus sages , les plus âgés et les plus considérés. Ils furent appelés à donner leur avis, mais ils n'eurent pas voix deliberative : on en exclut toutes les personnes de la famille de Faliero; Niccolo Faliero et un autre ISiccolo Faliero de San Tommaso furent chassés du conseil comme parens du Doge. Cette résolution de créer une Junte fut généralement approuvée ; elle se composa des personnes suivantes : ser Marco Giustiniani , procuratore ; ser Andrea Erizzo, procuratore; ser Liosmando Giustiniani, procuratore; ser Andrea Contarini, ser Simone Dandolo, ser JN'iccolo Volpe, ser Giovanni Loredano, ser Marco Diedo, ser Giovanni Gradenigo; ser Andrea Cornaro, cavalière; ser Marco Soranzo, ser Rinieri da Mosto , ser Gazano Marcello, ser Marino Morosini , ser Stefano Belegno , ser Niccolo Lioni , ser Filippo Orio, ser Marco Trivisano, ser Jacopo Bragadino, ser Giovanni Foscarini.
Ces vingt personnes furent appelées dans le conseil des Dix ; alors on envoya chercher le doge Marino Faliero ; il ét;jit dans ce moment dans son palais avec des personnes de la plus haute distinction, qui toutes ignoraient ce qui se passait.
En même temps Bertucci Lsraelio , l'un des chefs de la conspiration , et qui était chargé de guider les conjurés dans Santa Croce , fut arrêté , chargé de fers , et conduit devant le conseil. Zantllo del Brin, Kicolello di Rosa, Nicoletto Alberto, et le Guardiaga, furent pris également ainsi que plusieurs marins et plusieurs citoyens de divers rangs : on les interrogea , et dès lors l'existence du complot ne fut plus douteuse.
Le 16 avril le conseil dis Dix rendit un jugement qui condamna Filippo Calendaro et Berlucci lsraelio à être pendus aux piliers du balcon du i)alais, ce même balcon du haut duquel les doges ont coutume d'assister aux courses de taureaux ; cl ils furent exécutés avec un bâillon dans la bouche.
Le lendemain on condamna les personnes suivantes : Niccolo Ziiceuoio, Nicelelto Blondo, Nicoletlo Doro Marco Giuda , Jacomello Dagolino; Nicolelto Fedele , le Gis de Filippo Calendaro ; Marco Torello , dit Israello ; Stefano Trivisano, le changeur de Santa Margherila, et Antonio dalle Bende; ils furent tous pris à Cliiozza , car ils avaient tenté de s'échapper. En exécution de la sentence du conseil des Dix , ils furent pendus les jours suivans, les uns seuls, les autres deux par deux , aux colonnes du palais, en commençant au pilier rouge , et ainsi de suite tout le long du canal. Les autres prisonniers furent acquittés par ce motif que , quoiqu'ils eussent été compris daus la conspiration , cependant ils n'y avaient pas pris part. Plusieurs des chefs leur avaient dit qu'il s'agissait du service de l'Etat et de s'assurer de quelques criminels , sans leur rien apprendre de plus. Nicoletto Alberto , le Guardiaga et Barlolommeo Ciricolo et son fils, ainsi que plusieurs autres qui n'étaient pas coupables, furent acquittés.
Le vendredi i6 avril , le conseil des Dix rendit un jugement qui condamna le doge Marino Faliero à avoir la tète tranchée, et ordonna que l'exécution aurait lieu sur le palier de l'escalier de pierre où les doges prêtent leur serment en entrant en charge. Le lendemain , les portes du palais étant fermées , le Doge fut exécuté environ vers le midi. Son bonnet de doge lui fut ôté lorsqu'il arriva au palier de l'escalier ; l'exécution achevée , on dit qu'un membre du conseil des Dix s'avança vers les colonnes extérieures du palais qui donnent sur la place Saint-Marc , et qu'il montra au peuple l'épée toute sanglante , en prononçant ces mots à haute voix : « Le traître a subi son jugement. » Aussitôt les portes s'ouvrirent , et le peuple se précipita dans le palais pour voir les restes de l'infortuné Marino.
Il est à remarquer que le conseiller ser Giovanni Sanudo n'assista pas à ce jugement, mais qu'il était retenu chez lui par maladie ; ainsi il n'y eut que quatorze volans , savoir, cinq conseillers et les neuf membres du conseil des Dix. Toutes les terres et tous les châteaux du Doge , ainsi que ceux de tous ks conjurés , furent confisqués au profit de la république. Le conseil des Dix accorda seulement au Doge , à titre de grâce , la permission de disposer de deux mille ducats. On décida en outre que tous les conseillers et les Avogadori, les membres du conseil des Dix, et ceux de la Junte qui avaient concouru à la condamnation du Doge et des autres conjurés , auraient le privilège de porter jour et nuit des ;irmes dans Venise et depuis Grado jusqu'à Cavazere , et d'avoir deux valets pareillement armés, pourvu que les valets habitassent dans leur maison ; ceux qui n'avaient pas deux valets à leur service pouvaient transférer ce privilège à leurs Ills ou à leurs frères, mais à deux d'entre eux seulement. La même permission fut aussi accordée aux quatre notaires de la chancellerie ou cour suprême qui reçurent les dépositions; ces notaires étaient Amedio, Nicolelto di Lorino , Steffanello et Pietro de Compostelli , secrétaire des signori di no'te.
Après l'exécution des conjurés et du Doge, la république jouit d'une paix profonde. Une ancienne chronique rapporte que le corps du Doge fut placé «Unis une barque avec huit torches allumées , et conduit à son tombeau , dans l'église de San Giovanni e Paolo , où il fut enseveli. Cette tombe est maintenant placée au milieu de la petite église de Sanla Maria délia Pace, qu'a fait bâtir l'évêque Gabriel de Bergame : c'est un cercueil de pierre sur lequel sont gravés ces mois : Hirjnrel Dominia l\Jariniis Falclro, dux. Son portrait ne se trouve
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pas flans la salle du ^ranil conseil; mais à la place qu'il devrait occuper, on lit celle inscription : Ilic est Ivcus Marinl Falelro , dccapUaù pro criminibus. On croit que sa maison fut donnée à l'église de Sanl" Aposlolo ; c'est ce grand bâtiment qui s'élève près du pont ; mais cette opinion est mal fondée, à moins que ses descendans ne l'aient rachetée depuis, car cette maison appartient toujours à la famille Faliero. Je ne puis m'empêcher de rapporter ici (jue plusieurs voulaient graver à la place destinée au portrait du Doge l'inscription suivante : Marinus Fa'.etro dux ; temeriias me ccpit , pœnas lui , decapltalus pro crimlniùus. Ou avait aussi composé ce distique pour inscrire sur sa tombe : Dux Vcnctum jaccl hic, palruim qui prodere tentans , Sccplra , dtcus , censum pi:rdidll , alque caput.
ni.
Al giovane doge Andrea Dandolo succcdette un veccliio , il quale tardi si pose al timone délia rci>ubblica , ma sempre prima di quel , che facea d' uopo a lui , cd alla patria ; egli è Marino Faliero, personaggio a menoto per anlica dimestichezza. Falsa era 1' opinion intorno a lui , giacchè egli si mostro fornito più di coraggio, che di scnno. Non pago dolla dignità , entré con sinistre piede nel pubblico palazzo : imperciocchè questo doge dei Veneli , magistrate sacro in tutti i secoli, che dagli antichi fù sempre venerato quai nume in questa citlà, 1' altr' icri fù decollato nel vestibulo dell' istesso palazzo. Discorrerei fin dal principio le cause d' un taie evento , se cosi vario ed ambiguo non ne fosse il grido. PJessuno perô lo scusa , tutti afûrmano che egli abbia voluto cangiar qualche cosa nell' ordine délia rcpubblica a lui tramandato dai magglori. Che desiderava egli di più? lo son d' avviso che egli abbia oltenuto ciô che non si concedette a nessun altro : mentre adempiva gli ufficj di legato presso il ponteGce, e suUe rive del Rodano Irallava la pace che io priaia di lui aveva indarno tentato di conchiudere , gli fù conferito 1' onore del ducato che ne chiedeva , ne s' aspeltava. Tomato in patria, pensô a quello oui nessuno non pose mente giammai , e soffri quello che a niuno accadde mai di soffrire : giacchè in quel luogo celeberrimo, e chiarissimo, e bellissimo infra tutti quelli cheio \idij ove i suoi antenati avevano ricevuti grandissimi onori in mezzo aile pompe trionfali, ivi egli fù trasclnato in modo ser- \ ile, e spogliato délie insegne ducali, perdetle la testa e macchio col proprio sangue le soglie del tcmpio , 1' atrio del palazzo, e le scale marmoree rendute spesse volte illustri o dalle solenni festività , o dalle ostili spoglie. Ho notato il luogo ; ora noto il tempo : è 1' anno del natale di Cristo 1 555 , fù il giorno i8 d' aprile. Si alto è il grido sparso, che se alcuno esaminerà la disciplina e le costumanze di quella città , e quanto mulamento di cose venga minaccialo dalla morte di un sol uomo ( qliantunque molti altri , come narrano, essendo complici, osubirono r istesso supplicio , o lo aspettano ) si accorgerà che nulla di più grande avvenne ai nostri tempi nella Italia. Tu forse qui attendi il mio giudizio : assolvo il popolo se credero alla fama, benchè abbia potuto e castigare più mitemenle e con maggior dolcezza vcndicare il suo dolorc; ma non cosi facilmente si modéra un' ira giusta insieme e gi-ande in un nunieroso popolo principalmente , nel quale il precipitoso ed instabile volgo aguzza gli stimoli dell' iracondia con rapidi e sconsigliali rlamori. Compatisco , e nell' istcsfo tempo mi adiio con
quell' infelice uomo, il quale, adorno di un insolito onore , non so che cosa si volesse negli estremi anni délia sua vita : la calamilà di lui divicne sempre più grave , perché dalla senlenza contia di esso promulgata aperirà , clie egli fù non solo misero, ma insano e démente , e con vane arti si usurpô per tanti anni una falsa fatna di sapienza. Ammonisco i dogi , i quali gli succederanno , che queslo è un' esempio posto innanzi ai loro occhi , quale specchio, nel quale veggano d' essere non signori, ma duci, anzi nemmeno duci, ma onorali servi nella repubblica. Tu sta sano; giacchè flultuano le pubbliche cose, sforziamoci di governar modestissimamenle i privati nostri affari.
{Levaii Viaggi di Petrarca, vol. IV, p. 025.)
Cette traduction italienne des épitres latines de Pétrarque prouve :
i" Que Marino Faliero était un ami personnel de Pétrarque : anlica dimesiichezza , vieille amitié, est I expression dont se sert le poète ;
2" Que Pétrarque pensait qu'il avait plus décourage que de prudence ,/;/« di coraggio che di senno;
3» Qu'il y avait de la part de Pétrarque un peu de jalousie , puisqu'il dit de Marino Faliero qu'il traitait une paix que lui-même avait vainement tenté de conclure ;
4° Que la charge de doge lui fut conférée sans qu'il s'y attendit ni qu'il leùt Sollicitée ; che ne chiedeva né aspcllava : ce qui était inouï jusqu'alors ; Cià che non si concedelle a ncssun attro ; preuve de la haute estime qu'il s'était conciliée ;
5» Qu'il avait une réputation de prudence qui ne se démentit que dans cette dernière circonstance; si usurpa per tanti anni una falsa fama di sapienza : il avait usurpé pendant tant d'années une fausse renommée de sagesse ; ce qui me semble encore plus difficile que d'être sage en effet ; car un homme n'arrive pas à quatre-vingts ans sans se laisser apprécier à sa juste valeur, au moins dans une république.
De tous ces renseignemens et de plusieurs autres que j'ai réunis , on peut conclure que Marino Faliero était doué de plusieurs des qualités d'un héros ; mais qu'il ne put réussir, et que ses passions étaient trop violentes. Ainsi tombe le récit faux et absurde du docteur Moore. Pétrarque dit qu'il n'y eut pas de plus grand événement de son temps en Italie ( littéralement : de nos temps, nostri tempi). Il est aussi en contradiction avec l'historien en disant que Faliero était» sur les bords du Rhône, au lieu de dire qu'il était à Rome lors de son élection. »
Une autre chronique prétend que la deputation du sénat de Venise le rencontra à Ravenne. Quelle version faut -il adopter? c'est ce qu'il serait assez difficile de décider, et ce qui d'ailleurs est de peu d'importance. Si Marino eût réussi , il aurait changé la face de Venise, et peut-être de l'Italie entière, Après ce qui s'est passé , que sont-elles l'une et l'autre aujourd'hui ?
Extrait (le /'Histoire de la république de Venise, par P. Daru, de l'académie française, tome N , liv. xxxv, page qS , edition de Paris, 1819.
« A ces attaques si fréquentes que le gouvernement dirigeait contre le clergé , à ces luttes établies entre les différens corps constitués, à ces entreprises de la masse de la noblesse contre les dépositaires du pouvoir , à toutes ces propositions d'innovation qui se terminaient toujours par des coups d'Etat , il faut ajouter une autre cause non moins propre à propager le mépris des anciennes doctrines, c'était l'excès de la corruption.
«Cette liberté de mœurs, qu'on avait long-temps vantée comme le charme principal de la société de Venise , était devenue un désordre scandaleux. Le lien du mariage était moins sacré dans ce pays catholique que dans ceux où les lois civiles et religieuses permettent de le dissoudre. Faute de pouvoir rompre le contrat, on supposait qu'il n'avait jamais existé; et les moyens de nullité allégués avec impudeur par les époux étaient admis avec la même facilité par des magistrats et des prêtres également corrompus. Ces divorces, colorés d'un autre nom , devinrent si fréquens , que l'acte le plus important de la vie civile se trouva de la compétence d'un tribunal d'exception , et que ce fut à la police de réformer le scandale. Le conseil des Dix ordonna , en 178?. , que toute femme qui intenterait une demande en dissolution de mariage serait obligée d'en attendre le jugement dans un couvent que le tribunal désignerait *^. Bientôt après il évoqua devant lui toutes les causes de cette nature *''^. Cet empiétement sur la juridiction ecclésiastique ayant occasioné des réclamations de la cour de Rome, le conseil se réserva le droit de débouter les époux de leur demande, et consentit à la renvoyer devant l'ofûcialité toutes les fois qu'elle ne l'aurait pas rejetée '"'*.
»Il y eut un moment où le renversement des fortunes, la perle des jeunes gens , les discordes domestiques, déterminèrent le gouvernement à s'écarter des maximes qu'il s'était faites sur la liberté de mœurs qu'il permettait à ses sujets : on chassa de Venise toutes les courtisanes; mais leur absence ne sulfisait pas pour ramener aux bonnes mœurs toute une population élevée dans la plus honteuse licence. Le désordre pénétra dans l'intérieur des familles, dans les cloîtres, et l'on se crut obligé de rappeler, d'indemniser*"'* même des femmes qui surprenaient quelquefois d'importans secrets, et qu'on pouvait employer utilement a ruiner des hommes que leur fortune aurait pu rendre dangereux. Depuis, la licence est toujours allée croissant , et l'on a vu non seulement des mères trafiquer de la virginité de leurs filles , mais encore la vendre par un contrat dont l'authenticité était garantie par la signature d'un officier public, et l'exécution mise sous la protection des lois ***"'*.
■ Correspondance de M. Sclilick, chargé d'aiïaires de France, dépèclie àu\il, août 1782. " idi'i/., dépûclje du 5i août.
■■■ ifci'rf., di'pciilie du septembre 17S5.
I''' dùcret «le rappel lis désignai! sous le nom de notirc bene meiil' :itcirtrici . on leur as-sigiM un foiid> cl de? maisons apj;clées rase rampanr. , d'où vient la dénomination injurieuse de caran'panc Mayer, Darrlption de yeiiUe , I. 1 , eli. 2 ; el M. Ardicuhok , l'al'tcau de l Italie , t. i , cli. _•.
» Les parloirs des couvens où étaient renfermées les filles nobles, les maisons des courtisanes, quoique la police y entretînt soigneusement un grand nombre de surveillans, étaient les seuls points de réunion delà société de Venise; et dans ces deux endroits si divers on était également libre. La musique, les collations , la galanterie, n'étaient pas plus interdites dans les parloirs que dans les casins; il y avait un grand nombre de casins destinés aux réunions publiques , où le jeu était la principale occupation de la société. C'était un singulier spectacle de voir autour d'une table des personnes des deux sexes en masque, et de graves personnages en robe de magistrature , implorant le hasard , passant des angoisses du désespoir aux illusions de l'espérance , et cela sans proférer une parole.
w Les riches avaient des casins particuliers , mais ils y vivaient avec mystère ; leurs femmes , délaissées , trouvaient un dédommagement dans la liberté dont elles jouissaient ; la corruption des mœurs les avait privées de tout leur empire : on vient de parcourir toute l'histoire de Venise, et on ne les a pas vues une seule fois exercer la moindre influence. »
Au milieu delà décadence de Venise , sous un gouvernement lyrannique, on dislingue cependant encore quelques honorables exceptions ; il existe un Pasqualigo, le dernier des fils et même fils posthume du mariage des doges avec la mer Adriatique, qui défendit sa frégate avec beaucoup plus de courage qu'aucun des officiers français dans la mémorable action de Lissa. Je revins en 18 ii en Angleterre sur l'escadre qui conduisait les prises , et je me rappelle avoir entendu sir William Hoste, et les autres officiers qui prirent part à ce mémorable combat, parler avec les plus grands éloges de la conduite de Pasqualigo. Il y a l'abbé Morelli ; il y a Alvise Guerini , qui , après avoir fourni une longue et honorable carrière dans la diplomatie, se console de l'injustice de sa patrie , en cultivant les lettres avec son neveu Vittor Benzo , le fils de cette beauté si célèbre, l'héroïne de la Biondina in Gondoletta ; le poète patricien Morosini , et le poète Lamberti , auteur de la Biondina et de plusieurs autres productions estimables. Madame Michèle , qui a traduit Shakspeare , mérite à ce titre une place non moins distinguée dans l'estime d'un Anglais. 11 y a aussi le jeune Dandolo, Agbietti , et l'improvisateur Carrer; et Giuseppe Albrizzi, digne fils d'une mère accomplie ; et, n'y eût-il rien autre, il y a l'immortel Canova , Cicognara : Mustoxilhi , Bucate , etc. , etc. ; mais je n'ose les compter ; l'un est Grec d'origine , et l'autre est né à plus de cent milles loin de Venise ; et à celte distance en Italie, si l'on n'est pas étranger, on est au moins un homme du dehors {forestière ).
Extrait de l'ouvrage intitule Histoire littéraire d'Italie , par P. L. Ginguené, tome IX , chap. 36, page i44^ édition de Paris , i8ig.
« Il y a une prédiction fort singulière sur Venise: a Si tu ne changes pas , » dit-il à cette république altière , ta liberté , qui déjà s'enfuit , ne comptera pas )i un siècle après la millième année. »
» En faisant remonter l'époque de la liberté vénitienne jusqu'à l'établissement
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du gouvernement sous lequel la république a fleuri , on trouvera que 1 election du premier doge date de 697 ; et si l'on y ajoute un siècle après mille , c'est-àdire onze cents ans , on trouvera encore que le sens de la prédiction et littéralement celui-ci: n Ta liberté ne comptera pas jusqu'à l'an 1797. » IJappclezvous maintenant que Venise a cessé d'être libre en l'an 5 de la république française , ou en 1796 : vous verrez qu'il n'y eut jamais de prédiction plus précise, plus ponctuellement suivie de l'eflet. Vous noterez donc comme très remarquable ces trois vers de l'Alamanni adressés à Venise, que personne pourtant n'a remarqués.
Se non cangi pcnsicr , l' un secot solo Non contera sopra 'l millcsimo anno.
Tua Ubertà, chc va fug^cndo a volo.
» Bien des propbètes ont passé pour tels , et bien des gens ont été appelés prophètes , à meilleur marché. »
Si la prophétie du doge paraît étrange, remarquez celle-ci , faite par Alamanni il y a deux cent soixante-dix ans.
FIN DES NOTES DE MARINO FAI.IEUO
L'auteur de V Esquisse descriptive de l'Italie , l'un des mille voyages publiés dernièrement, paraît prendre à cœur de repousser l'occasion possible d'un plagiat fait à Childe-Harold ou à Beppo. Voy. page iSg, vol. IV. Il ajoute qu'une pareille ressemblance ne pouvait provenir davantage de ma conversation ; car , dit-il , il a plusieurs fois refusé de m'ctre présente tandis que j'étais en Italie.
J'ignore quel est l'auteur de ces esquisses : mais il aiu-a probablement été trompé par ceux qui lui ont offert plusieurs fois de me le présenter, car j'ai constamment refusé de recevoir quelque Anglais que ce fût , excepté mes anciennes connaissances, même avec des lettres d'Angleterre: si cette assertion n'est pas une pure invention , je prie cette personne de se dissuader qu'elle eût pu être introduite auprès de moi , car il n'y a rien que j'aie évité avec plus de soin que la société de ses compatriotes , excepté celle du petit nombre de ceux qui résidaient depuis long-temps à Venise, ou que j'avais connus auparavant. La personne qui lui fit une pareille offre n'était pas moins impudente que le serait celui qui avancerait une pareille assertion si elle était fausse. Le fait est que j'ai toujours repoussé tous rapports avec les voyageurs anglais, comme mon ami le consul général Hoppner et la comtesse Benzoni ( dont la société est celle qu'ils fréquentent le plus) pourraient l'attester si cela en valait la peine; j'étais persécuté par ces faiseurs de voyages jusque dans mes promenades à cheval au Lido, au point d'être obligé de faire les plus désagréables circuits pour les éviter. Chez madame Benzoni , j'ai refusé constamment de leur être présenté; sur un millier de personnes qui m'ont fait solliciter, je n'en ai reçu que deux, et c'étaient deux dames irlandaises.
Je ne me serais pas abaissé à publier de pareilles bagatelles, si l'impudence de ce faiseur d'esquisses ne m'eût obligé à réfuter une assertion mensongère et
iinperlinente... C'est mon seul motif; car qu'importe au lecteur de savoir que l'auteur a constamment refusé d'être présenté à qui que ce soit, lors même que cela serait vrai ? elles raisons que j'en ai données le rendent au moins possible. En exceptant les lords Lansdowne, Jersey et Lauderdale , M. W. Scott, Hammond, sir Humphrey Davy , feu M. Lewis, W. Banks, M. Hoppner, Thomas Moore, lord Kinnaird , son frère , M. Joy et M. Hobhouse , je ne me rappelle pas avoir échangé une seule parole avec un Anglais depuis que j'ai quitté l'Angleterre ; et tous ceux que je viens de citer étaient d'anciennes connaissances: quant aux autres (et Dieu sait comme ils venaient par centaines avec leurs lettres et leurs cartes de visites) , j'ai toujours refusé de communiquer avec eux , et je serai heureux et fier quand ils renonceront au désir de me voir.
SARDANAPALE
FEMMES
ZARINA , la Reine.
MYRRHA, Ionienne, Esclave favorite de Sardanapale.
Femmes composant le harem de Sardanapale. Gardes, Serviteurs, Prêtres chaldéens, Mèdes, etc.
La Scène se passe dans une des salles du palais de Ninive.
Kn publiant les tragedies suivantes * , j ai seulement à répéter qu'elles n'ont pas été composées avec la moindre intention de les destmer au théâtre.
Quant à l'Essai des directeurs, dans une précédente occasion ** , l'opinion publique s'est déjà exprimée.
Pour ce qui est de mes sentimens particuliers , comme il paraît qu'on ne doit pas en tenir compte , je n'en dirai rien.
Le lecteur trouvera dans les notes la source historique des compositions suivantes.
Dans 1 une , l'auteur a tenté de conserver les unités, et, dans l'autre , d'en approcher; il pense qu'en s'en éloignant trop il peut y avoir de la poésie , mais point de drame. Il n'oublie pas la défaveur qui poursuit ce principe dans la littérature anglaise actuelle. Mais ce système n'appartient pas à l'auteur ; il n'y a pas très long-temps que c'était la loi de la littérature de toutes les nations; cette loi est encore regardée comme telle chez les plus iivilisées d'entre elles. Mais» nous avons changé tout cela : >et nous recueillons les avantages de ce changement. Quels que soient les préceptes et les exemples qu'il suive , l'auteur est loin de prétendre approcher de ses devanciers , résyidiers ou même irréguliers. Il donne seulement la raison qu'il a de préférer un mode plus régulier de composition , h l'abandon de toute règle : s'il a échoué, la faute en est à l'architecte... et non à lart.
P. S. Dans cette tragédie , mon intention a été de suivre le récit de Diodore de Sicile, en le réduisant, autant que j'ai
* Sardanapalc et les deux Foscari. a. p. ** Le noble lord veut parler de Marino Faliero, joué malgré lui. a. i-,
SCÈNE PR EMI EUE
( Appartement dans le palais. ) SALEMÈNES seul.
Il a outragé sa royale compagne , mais il est encore son époux ; il a outragé ma sœur... il est encore mon frère ; il a outragé son peuple , il est encore son souverain , et je dois rester son ami autant que son sujet : il ne faut pas qu'il périsse ainsi. Je ne verrai pas le sang de Nemrod et de Sémlramis se perdre dans la terre, et l'histoire d un empire de treize siècles finir comme un conte de berger ; il faut le réveiller. Dans son cœur efféminé il est un courage insouciant que la corruption n'a pas tout-à-fait éteint , et une énergie secrète , suspendue par les circonstances, mais non détiuite... plongée , mais non noyée dans les voluptés. S'il était né sous le chaume , il eiit été capable de parvenir à un empire ; né sur le trône, il n'en laissera point à ses fils , qui nhériteront que d'un nom sans gloire : cependant , n'étant pas complètement perdu , il peut encore racheter sa mollesse et sa honte en devenant seulement ce qu'il devrait être, et avec autant de facilité qu'il en éprouve à être ce qu'il est. Lui serait-il plus pénible de gouverner ses peuples que de consumer sa vie connue il fait ?... de conduire une armée qu'un harem? Il s'épuise dans de lâches plaisirs , il énerve son àme et mine ses forces dans des fatigues qui m lui donnent ni la santé , comme le ferait la chasse , ni la gloire , comme le ferait la guerre... Il faut le réveiller. Hélas! il n'est qu'un son aussi terrible que celui du tonnerre qui en soit capable. ( On entend
l.H SAHDANAPALE.
jine musique mélodieuse.) Ecoutez! le luth, la lyre, les sons lascifs tie ces instruniens qui invitent au sommeil ; la douce voix des femmes, et celle de ces êtres qui sont au-dessous des femmes , se marient à la voix de la débauche , tandis que le monarque de toute la terre connue se balance couronné de roses , laissant négligemment près de lui son diadème que peut saisir la première main qui Vosera... Les voici : j'aperçois déjà les vapeurs odorantes que répand sur son passage le cortège parfumé ; les pierreries des jeunes beautés , compagnes et conseils du roi , étincellent le long de la galerie , et je reconnais parmi ces femmes , vêtu en efféminé, et presque aussi femme qu'elles , le petit- fils de Sémiiamis , cet homme-reine... 11 vient! l'attendrai-je? ouijje l'aborderai, je lui dirai ce que se disent tous les hommes vertueux en parlant de lui et de sa cour. Les voici, ces esclaves conduits par un monarque sujet de ses esclaves !
SCÈNE IL
SARDANAPALE entre, la tête couronnée de fleurs , avec une robe flottante , et suivi d^ une troupe de femmes et déjeunes esclaves.
SARDANAPALE, s^ adressant à quelques hommes de sa suite. Que le pavillon sur l'Euphrate soit décoré de guirlandes , illuminé et préparé pour un banquet : à l'heure de minuit nous y souperons ; que rien n'y manque , et tenez la galère prête. Une brise fraîche caresse le fleuve limpide : nous nous embarquerons bientôt. Belles nymphes , qui daignez partager les momens fortunés de Sardanapale , nous nous reverrons dans cette heure délicieuse où nous serons réunis comme les astres sur nos têtes , et où vous formerez un ciel aussi brillant que le leur. Jusque là , que chacune soit maîtresse de son temps; et toi, mon Ionienne Myrrha, choisis, veux-tu aller avec elles ou rester avec moi i*
MYRRHA
Seigneur...
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SAROANAPALE.
Seigneur! Ma vie, pourquoi réponds-tu si froidement? est-ce le malheur des rois de recevoir de sem])lal)]es réponses? Dispose de tes heures, tu disposes des miennes... dismoi , veux-tu accompagner nos hôtes , ou me faire oublier la fuite des momens ?
MYRRHA
La volonté du roi est la mienne.
SARDANAPALE
Je t'en prie , ne parle pas ainsi : ma plus douce jouissance est d'obéir à tes désirs. Je n'ose pas exprimer les miens , de peur que les tiens ne soient en contradiction avec eux , car ru es toujours trop prompte à sacrifier tes penchans à ceux des autres.
Je préfère rester: je n ai d'autre bonheiu- que de te voir heureux; cependant...
SARDANAPALE
Cependant? ([uel est ce cependant? ta douce volonté sera la seule barrière qui s'élèvera jamais entre toi et moi.
MYRRHA
Je crois que voici l'heure accoutumée tlu conseil , je lerais mieux de me retirer.
salemènes s^ avance , et dit:
L'esclave ionienne a raison , laissez-la se lelirer.
SARDANAPALE
Qui répond ? Est-ce vous , mon frère ?
SALEMÈNES
Le frère de la reine et votre fidèle sujet , <-> mon prince !
SARDANAPALE , Cl SU SllitC.
Ainsi que je l'ai dit , que chacun dispose de son temps jus- ([u à minuit, où nous vous prions de revenir près de nous. (Zrt cour se retire.)(^A Myrrha qui >ia pour sortir: ) Mvrrha , je croyais que tu restais.
MYRRHA
Grand roi , tu ne lus pas dit.
lôO SARDANAPALE.
SARDANAPALE
Mais tes yeux le disaient , je devine tous les regards de ces yeux ioniens ; ils me disaient que tu ne me quitterais pas.
iMYRRHA.
Sire, votre frère...
SALEMÈNES
Le frère de la reine ^ favorite d'Ionie ! comment ose&-tu me nommer sans rougir?
SARDANAPALE
Sans rougir ! tun as pas le cœur meilleur que la vue , de faire ainsi rougir Myrrha comme le jour mourant sur le Caucase où les derniers rayons du soleil colorent la neige d'une teinte de rose ; et puis tu lui fais un reproche de ton propre aveuglement. Quoi ! tu verses des larmes , ma Myrrha ?
SALEMÈNES
Laisse-les couler ; elle pleure pour beaucoup d'autres 5 elle est la cause de larmes plus amères que les siennes.
SARDANAPALE
Maudit soit celui qui a fait couler ces larmes !
salemènes.
Ne te maudis pas toi-même,... des millions d'hommes le font déjà.
SARDANAPALE
Tu t'oublies ; ne me fais pas souvenir que je suis roi.
SALEMÈNES
Puisses-tu t en souvenir !
MYRRHA
Mon souverain , je vous en supplie , et vous aussi , prince, souffrez que je me retire.
SARDANAPALE
Puisqu'il le faut , et que ce barbare a attristé ton âme si douce, va,... mais rappelle-toi que nous devons nous revoir plus tard : j'aimerais mieux perdre un empire que ta présence. (^Mffrha sort.)
SALEMÈNES
Peut-être perdras-tu l'un et l'autre, et pour jamais.
ACTE PREMIER. lU
S'.ltDANAI'AI.E.
Mou Irèrc, je puis du moins rue gouveiucr nioi-iuèuio , puisque j'éeoute un paieil langage ; mais ne me force pas de sorlir de mou naturel facile.
SALEMÈ-VES.
C'est de ce naturel facile, trop facile et indolent, que j<^ voudiais t'anaf-lier. Oh ! (pie ne puis-je te réveiller, serait-ce contre mol-mcme!
SAUDANAPALE.
Par le dieu 13aal , cet homme voudrait faire un tyran de moi.
SALEMÈNES
Tu en es un. Penses-tu qu'il n'est de tyrannie que celle du sang et des chaînes ? Le despotisme du vice... la faiblesse et le crime de la volupté... la négligence... l'apathie... les maux d'une mollesse sensuelle... produisent dix mille tyrans dont la cruauté fatale surpasse les actes les plus odieux d'un maître énergique , quelque dur et barbare qu'il soit. Les perfides exemples de tes débauches corrompent autant qu'ils oppriment, et minent en même temps tout ton vain pouvoir et ceux qui le soutiendraient ; de sorte que , soit qu'un ennemi étranger nous envahisse, ou que la discorde intérieure nous divise, l'un ou l'autre nous seront également funestes... l'ennemi !... tes sujets n'auront aucun courage pour le vaincre... la révolte trouvera plutôt en eux ses appuis que tes défenseurs.
Qui donc te rend l'interprète de mes peuples.**
SALEIMÈNES.
Le pardon des outrages reçus par la reine ma sœur ; l'affection naturelle qui m'attache à mes jeunes neveux; ma fuh'lité pour le roi... fidélité dont il peut bientôt avoir besoin autrement qu'en paroles ; mon respect pour la postérité de Ninus, et aussi un autre motif que tu ne connais pas.
SARDANAPALE
Ouel est-il?
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SALEMÈNES
Le mot t est inconnu.
SARDANAPALE
Dis-)e , je désire l'apprendre.
SALEMÈNES
La vertu.
SARDANAPALE
Ce mot m'est inconnu! jamais il n'y eut de mot qui retentît autant à mon oreille,... et plus haut que les clameurs de la populace ou les sons aigus du clairon; ta sœur ne me parlait pas d'autre chose.
salemènes.
Pour passer à un sujet moins ennuyeux, entends parler du vice.
SARDANAPALE
Par qui ?
Eh! s'il le taut, par l'entremise même des vents, si tu peux écouter l'écho qui répète la voix de la nation.
SARDANAPALE
Allons... je suis indulgent, comme tu sais, et patient, comme tu l'as souvent éprouvé... Parle, qu'est-ce qui t'amène ^
SALEMÈNES
Ton péril.
SARDANAPALE
Continue.
SALEMÈNES
Eh bien! toutes les nations que ton père t'a laissées en héritage expriment tout haut leur ressentiment contre toi-
SARDANAPALE
Contre moi '^ Que veulent-ils , ces esclaves .•*
SALEMÈNES
Un roi.
SARDANAPALE
Que suis-je donc ^
ACTE PREMI EU
SALli.MKNES.
Rien à leurs yt'ux, mais aux miens un lioiuiuc (jui jxnn lait encore être quelque chose.
SAKDAXAPALE.
Mais que veulent-ils donc , n'ont-ils pas la paix et labon" dance ?
sale.mè.xes.
La paix, oui, plus que la gloire n'en demande; l'abondance , bien moins que le roi pense.
SARDANAPALE
A qui donc la faute , si ce n'est celle des satrapes perfides qui ne s'acquittent pas mieux de ce soin ? salemènes.
C'est aussi vm peu la faute du prince, qui ne porte jamais ses regards au-delà des murs de son palais , ou qui n en sort que pour se rendre à quelque palais des montagnes jusqu'à la fin des ardeurs de l'été. O glorieux Baal , qui fondas ce vaste empire, et fus reçu parmi les dieux , ou qui du moins brilles comme tel dans une suite de siècles de gloire... vois ton prétendu descendant qui ne considéra jamais en roi ces royaumes que tu lui as laissés; en héros, ces royaumes conquis avec ton sang, tes travaux, tes dangeis... et pourquoi!^ pour fournir des impôts à la débauche ou des extorsions multipliées à un favori !
SARDANAPALE
Je te comprends... Tu voudrais me voir marcher en conquérant. Par tous les astres que consiUtent les Chaldéens ! ces esclaves ennemis du repos mériteraient que je consentisse à leur fatal désir et que je les menasse à la gloire.
SALEMÈNES
Pourquoi non ? Sémiramis... qui n'était qu'une femme... conduisit ces mêmes Assyriens aux rives du Gange.
SARDANAPALE
C'est la vérité ; et conmient revint-elle :'
Eh bien , en homme... en héros ; trompée dans son espoir,
loi SARDANAPALE.
mais non vaincue. Accompagnée de vingt gardes seulement,
elle effectua sa retraite dans la Bactriane.
SARDANAPALE
Et combien en laissa-t-elle en proie aux vautours de l'Inde ?
SALEMÈNES
Nos annales n'en disent rien.
SARDANAPALE
Je le dirai pour elles... Il eût mieux valu pour cette reine coudre dans son palais une vingtaine de robes que de fuir avec vingt gardes dans la Bactriane , laissant aux vautours , aux loups et aux hommes plus féroces qu'eux... des myriades de ses sujets fidèles. Est-ce là ce que vous appelez la gloire ? Laisse-moi vivre à jamais dans l'ignominie.
SALEMÈNES
Tous les esprits belliqueux n'ont pas la même destinée. Sémiramis , la glorieuse mère de cent rois , quoiqu'elle eût échoué dans l'Inde, réunit la Perse, la Médie et la Bactriane aux royaumes qu'elle gouvernait... et que tu pourrais gouverner toi-même.
SARDANAPALE
Je les gouverne... elle ne fit que les conquérir.
SALEMÈNES
Peut-être auront-ils besoin de son épée plus que de ton sceptre.
11 y eut un certain Bacchus, je crois .f^... j'en ai entendu parler par mes jeunes Grecques... Elles disent que c'était un dieu , c'est-à-dire un dieu de la Grèce , une idole étrangère au culte de l'Assyrie ; ce Bacchus fit la conquête de ces régions si riches de l'Inde, dont tu me parles, et où Sémiramis fut vaincue.
SALEMÈNES
T en ai entendu parler... et tvi vois qu'il est monté au rang des dieux povu' ce qu'il a fait.
SARDANAPALE
Et je v(Mix Ihonorej dans sa divinité, et non comme honnne... Holà! mon échanson !
ACTE PREMIER
SAT,EMÈ\ES.
Quelle est rintention du roi ?
SARDANAPALE
D'honorer votre nouveau dieu et votre conquérant... Du vin , dis-je. ( Uéchanson entremette roi continue en s adressant à lui. ) Apporte-moi la coupe d'or incrustée de pierreries (pii porte le nom de coupe de Nemrod ; cours , va la remplir , et reviens promptement. ( Uéchanson sort. )
salemènes.
Est-ce le moment de recommencer des libations qui n'ont pas encore été suivies du sommeil ?
( Uéchanson rentre ai>ec du vin. ) SARDANAPALE prend la coupe.
Noble frère , si ces Grecs barbares , habitans des lointains rivages qui bornent nos royaumes , ne mentent pas , ce Bacchus conquit toute l'Inde.
Oui , et ses conquêtes lui valurent de passer pour dieu.
SARDANAPALE
Tu te trompes... de toutes ses victoires , quelques colonnes, qui pourraient m' appartenir si je les croyais dignes d'être achetées et transportées, sont tout ce qui reste des flots de sang qu'il versa, des royaumes qu'il mit au pillage, et des larmes qu'il fit répandre. Mais voici , voici dans cette coupe, son vrai titre à l'immortalité... la grappe immortelle dont il fut le premier à exprimer l'àme , et dont il voulut que l'homme réjouît la sienne en expiation des maux causés par ses victoires ; si ce n'eût été cela , il aurait encore le nom d'un mortel comme il en a le tombeau... semblable à mon aïeule Séniiramis , ce serait une espèce de monstre humain à demi glorieux; voici ce qui l'a déifié... Souffre que ce suc t'humanise, mon frère ; censeur farouche, bois avec moi au dieu des Grecs.
SALEMÈNES
Pour tous tes royaumes, je ne vou(hais pas blasphémer ainsi contre la croyance de ma patrie.
|;,fi SARDANAPALE.
SARDANAPALE
C'est-à-dire que tu le crois un dieu , parce qu'il répandil le sang par torrens ; et que tu cesses de le croire dieu, parce qu'il exprima d'iui fruit ce suc enchanteur qui bannit la tristesse du ccevu-, ranime l'âge avancé, inspire la jeunesse, fait oublier ses travaux à la lassitude, à la crainte ses dangers, et nous ouvre un nouveau monde quand celui-ci nous ennuie. Eh bien ! je bois à toi et à /«;', comme à un homme qui fit tout pour surprendre en bien et en mal l'espèce humaine. ( // boit. ) salemènes.
Veux-tu déjà recommencer une orgie ?
SARDANAPALE
Et quand je le ferais, ne serait-elle pas préférable à lui trophée, puisqu'elle ne coûterait pas une larme? Mais ce n'est pas mon dessein; tu ne veux point vider la coupe? eh bien! continue. ( A V échanson. ) Retire-toi.
( U écJicuisQii se retire. )
SALEMÈNES
Je voudrais te tirer de ton rêve ; j aimerais mieux te voii réveillé par moi que par la lébellion.
SARDANAPALE
Qui se révolterait? pourquoi? quelle cause? quel prétexte ? Je suis roi légitime , descendu d'une race de princes qui ne connurent point de prédécesseurs. Que t'ai-je fait, à toi ou aux peuples, pour que tu m'outrages, ou pour qu ils se lèvent contre moi ?
SALEMÈNES
Je ne parle pas de ce que tu m'as fait.
SARDANAPALE
Mais tu penses que j'ai été injuste envers la reine... ii estce pas ?
SALEMÈNES
Je pense... oui, tu as été injuste.
SARDANAPALE
Patience, prince, écoute-moi. Elle a tout le pouvoir et
ACTE PKKMIEK
loiilc la splciidciw (le son sang, le lespeet , le st>iii des héritiers «le la couronne, les honnnages <•( 1 apanage; de la souveraineté. Je lepotisai coiiMiie tont les nionarunes... poiu' l'Etat, et je l'aimai comme la plupart xles époux aiment leurs femmes. Si elle, ou toi, vous supposiez que je pouvais rester enchaîné à ma compagne comme un paysan chaldéen à la siernie,vous ne connaissez ni moi , ni les princes, ni les hommes.
SALEMÈNES
Je t'en prie , changeons d'entretien : mon sang méprise la plainte , et la sœur de Salemènes ne réclame point un amour forcé, même du roi d'Assyrie; elle ne daignerait même pas partager sa tendresse avec des courtisanes étrangères et des esclaves ioniennes : la reine garde le silence.
SARDANAPALE
Et pourquoi son frère ne le garde-t-il pas comme elle ?
SALEMÈNES
Je ne suis ici que l'interprète de l'empire. Celui qui le néglige long-temps ne tardera pas à cesser de le gouverner.
SARDANAPALE
Esclaves ingrats ! ils murmurent, parce que je n'ai pas versé leur sang, parce que je ne les ai pas conduits dans les déserts poiM- les y faire mourir de soif par myriades, ou, sur le bord du Gange, pour It; blanchir de leurs ossemens... Ils nnirmurent, parce que je ne les ai pas décimés par des lois barbares; parce que je n'ai pas fait construire, au prix de leurs sueurs , des pyramides ou les remparts de Babylone.
SALEMÈNES
Ce sont pourtant là des trophées plus dignes d'un peuple et de son roi que des chansons, des concerts, des festins, des concubines , des profanations et le mépris des vertus.
SARDANAPALE
Pour mes trophées , j'ai fondé des vUles ; Tarse et Anchiale ont été bâties en un jour... qu'aurait pu faire de plus cette reine altérée de sang, mon aïeule guerrière, la chaste Sémiramis , excepté de les détruire i*
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SAI.EMÈNES.
Oui , je reconnais ton mérite dans la fondation de ces villes fruits d'un caprice , et connues surtout par des vers qui les déshonorent , elles et toi , dans les siècles à venir.
SARDANAPALE
Me déshonorer ! par Baal ! ces villes , quoique bien bâties, ne valent pas les vei^s. Dis tout ce que tu voudras sur mon genre dévie, mais rien contre la vérité de cette courte inscription. Comment donc ! ces trois lignes contiennent l'histoire du monde ; écoute :
LE ROI SARDANAPALE, FILS DAKACl KDARAXES ,
LE RESTE NE VAUT PAS UNE CHIQUENAUDE
SALEMBNES.
Noble morale et sage inscription qu'un roi présente là à ses sujets !
SARDANAPALE
Oh! sans doute, tu voudrais me faire publier des edits ainsi conçus: « Obéissez au roi... portez votre argent à son trésor; recrutez ses phalanges... versez votre sang à mon signal... prosternez-vous et adorez-moi, ou relevez-vous et travaillez. »... Ou aimerais-tu mieux une inscription comme celle-ci : « C'est dans ce lieu que Sardanapale tua cinquante mille de ses ennemis : voici leurs tombeaux , et voilà son trophée, » Je laisse tout cela aux conquérans ; c'est assez pour moi si je puis diminuer pour mes sujets le poids des misères humaines, et les laisser descendre, sans les faire gémir, dans la tombe. Je ne prends aucune licence que je leur refuse. Nous sommes tous hommes.
salemènes.
Tes pères ont été révérés comme des dieux.
Oui, depuis leur mort et dans la poussière des tombeaux ou ils ne sont ni dieux ni honnn<\s. Ne me parle pas de
J fillip , uni' cliiqucnaudc. {Hhlorujue. ) a. p.
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cela. Les vers sont dos ilioux, du moins ils se sont nourris de nos dieux , et ne sont morts que quand ce mets leur a manqué. Va, ces dieux ne furent que des hommes, regarde leur descendant... Je sens en moi mille choses mortelles, et rien de divin , si ce n'est peut-être ce que tu condanu)es en moi, une disposition à aimer, à être clément, à excuser les folies de mes sendjlables , et ( ceci est le propre de la nature humaine ) à être indulgent pour les miennes.
SAI.EMÈNES.
Hélas! le sort de Ninive est arrêté... Malheur!... malheur à la cité sans rivale!
sardanapale.
Que crains-tu ?
SALEMÈNES
Tu es gardé par tes ennemis... dans quelques heures peut éclater la tempête qui te frappera , toi, les tiens et les miens, et il ne faudra qu'un jour pour que la race de Bélus n'existe plus.
SARDANAPALE
Qu'avons-nous à redouter ?
SALEMÈNES
Une trahison ambitieuse qui t'a environné de pièges; mais il est encore une ressource: confie -moi ton sceau pour étouffer tous les complots , et je mets à tes pieds les têtes de tes principaux ennemis.
Les têtes! et combien?
SALEMÈNES
Le nombre doit- il m'arrêter quand le danger menace la tienne ? Laisse-moi faire... donne-moi ton sceau et reposetoi du reste sur moi.
SARDANAPALE
Je ne me fierai à aucun homme pour trancher un nombre illimité de vies : quand nous otons la vie aux mortels , nous ne savons pas ce qui leur est ravi, ni ce que nous leur donnons.
UiO SARDANAPALE.
SALEMÈNES
Ne voucliais-tu pas oter la vie à ceux qui en veulent à la tienne ;'
SARDANAPALE
C'est une question difficile... Cependant je réponds oui. N'y a-t-il pas d'autre moyen ? Qui sont ceux que tu soupçonnes ? — fais-les arrêter.
SALEMÈNES
Je te prie de ne pas me le demander... lui moment suffirait pour faire connaître ma réponse à la bande de tes courtisans, et bientôt elle parcourrait le palais, la ville même. Pour tout déjouer... fie-toi à moi.
SARDANAPALE
Tu sais que je m'y suis toujours fié, prends le sceau.
( // //// remet le sceau. )
J'ai encore une prière à te faire.
SARDANAPALE
Laquelle '^
SALEMÈNES
Ne va pas cette nuit au banquet dans le pavillon sur l'Euphrate.
SARDANAPALE
Ne pas aller au banquet! non • j'irai malgré tous les conspirateurs qui ont jamais ébranlé un royaume. Qu'ils viennent et n'épargnent rien , ils ne me feront ni pâlir , ni me lever plus tôt, ni laisser la coupe , ni me couronner d'une rose de moins , ni perdre enfin une seule heure de plaisir... je ne les crains pas.
SALEMÈNES
Mais tu t'armerais... si cela était nécessaire.
SARDANAPALE
Peut-être. J'ai une si belle armure , une épée si bien trempée , un arc et une javeline dignes de Nemrod... ces armes sont un peu pesantes , mais on peut encore les porter ; et , maintenant qiiej'y pense, il y a long-temps que je ne m'en
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suis servi , même pour la chasse : les as-tu jamais vues , mon frère ?
SALEMÈNES
Est-ce le temps de plaisanter ainsi?... S'il le faut, les porteras - tu ?
SAllDANAPALE.
Tu me le demandes ? Oh ! s'il le faut , si ces téméraires esclaves veulent être ainsi gouvernés , je me servirai de l'épée jusqu'à ce qu'ils désirent de la voir changer en fuseau.
SALEMÈXES.
Ils disent que ton sceptre est déjà devenu tel.
SARDANAPALE
C'est faux ! mais qu'ils le disent. Les anciens Grecs , dont nous entretiennent souvent les chants de nos captifs , racontaient la même chose du plus grand de leurs héros, Hercule, parce qu'il aimait une reine indienne: tu vois que la populace de toutes les nations saisit toute calomnie capable de rabaisser les souverains.
salemènes.
On ne parlait pas ainsi de ton père.
SARDANAPALE
Non: les peuples le craignaient trop ; ils étaient continuellement dans les travaux et dans les combats , et ne changeaient jamais leurs chaînes que contre des armes 5 maintenant ils ont avec la paix et l'absence de toute peine la liberté de se réjouir et d'injurier leur roi. Je m'en offense peu. Je ne donnerais pas le sourire d'une jeune beauté pour tous les suffrages populaires qui ont tiré jamais un nom du néant. Que sont donc les langues empoisonnées de ce vil troupeau, que trop de nourriture rend insolent, pour que je doive ambitionner leurs bruyantes louanges , ou craindre leurs étourdissantes clameurs ?
salemènes.
Vous avez dit qu'ils étaient hommes , comme tels leurs cœurs sont quelque chose.
SARDANAPALE
Les cœurs de mes chiens aussi , et meilleurs encore, puis-
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qu'ils sont plus fidèles... Mais poursuivons... tu as mon sceau... puisqu'ils se font rebelles , qu'ils soient réduits, mais sans rigueur , à mo'us que la nécessité n'y force. Je hais toute douleur, quelle que soit la victime ; le dernier des sujets et le plus superbe des monarques en ont assez en eux pour ne pas ajouter au fardeau naturel de leur mutuelle misère... comme mortels , ils devraient plutôt diminuer , par de tendres soulagemens réciproques , les fatales nécessités imposées à la vie; mais c'est ce qu'ils ne savent pas ou ce qu'ils ne veulent pas savoir. Par Baal ! j'ai fait tout ce que je pouvais pour adoucir leur destinée; je n'ai point déclaré de guerre, je n'ai point levé de nouveaux impots, je ne me suis point mêlé de leurs affaires privées... et je leur ai laissé passer leurs jours à leur gré , en disposant des miens d'après mon goût. salemÈnes.
Tu t'affranchis des devoirs d'un roi , voilà pourquoi ils disent que tu es incapable d'être un monarque.
SARDANAPALE
Ils mentent... Malheureusement je ne suis capable que d'être sur un trône , sans cela le dernier des Mèdes pourrait s'y asseoir à ma place.
SALEMÈNES
Il est du moins un Mède qui y prétend.
SARDANAPALE
Que veux-tu dire.''... C'est ton secret... tu désires peu de questions , et je ne suis pas curieux. Fais tout ce que tu jugeras convenable, et, puisque la nécessité l'exige, je t'approuverai et te soutiendrai. Jamais homme ne souhaita plus que moi de gouverner en paix des sujets paisibles... s'ils me réveillent... ils auraient mieux fait d'évoquer de ses cendres le farouche Nemrod , « le puissant chasseur. » Je ferai de cet empire un vaste désert pour des animaux féroces qui étaient hommes malgré leur choix. Ils calomnient ce que j'ai été jusqu'à présent... ce que je saurai être défiera leur désir de me représenter sous des traits plus odieux... et qu'ils en rendent grâce à eux-mêmes.
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SALEMÈl^ES.
Eiilin tu j)('u\ sentir!*
SARDANAHALE.
Sentir ! qui ne sent pas l'ingratitude ?
SAI.EMÈNES.
Je ne m arrêterai pas plus long-temps , afin de te répondre j)ar des actions. Toi , entretiens cette énergie qui parfois sommeille, mais qui n'a pas cessé d'exister en toi; et tu pourras encore être un monarque aussi glorieux que puissant. Adieu. ( // sort. )
SARDAN APALE , Seul .
Adieu. Il est parti, et il porte à sa main la bague qui me sert de sceau et qui est un sceptre pour lui. Il est sévère autant que je suis irréfléchi; et les esclaves méritent de connaître un maître. Quel peut être le danger ? c'est ce que j'ignore... c'est lui qui l'a trouvé, c'est à lui de le repousser. Irais-je consumer ma vie... cette courte vie... à combattre contre tout ce qui peut l'abréger ? Elle ne vaut pas tant de peine... ce serait mourir avant l'heure que de vivre dans la crainte de la mort, occupé à épier la rébellion , soupçonnant tous ceux qui m'entourent parce qu'ils sont près de moi, et tous ceux qui sont loin à cause de leur éloignement ; mais s'il le faut... s'il est inévitable qu'ils m'exilent de la terre et du trône, eh bien ! que sont la terre et le trône de la terre.'' J'ai aimé, j'ai vécu , et j'ai multiplié mon image ; mourir n'est pas moins naturel que... ces actes de l'existence matérielle ; il est vrai que je n'ai pas , comme je l'aurais pu , versé le sang par torrens jusqu'à ce que mon nom devînt le synonyme de la mort , un épouvantail et un trophée ; mais je n'en sens aucun regret: ma vie, c'est l'amour. Pour faire verser le sang, il faut que j'y sois forcé. Jusques à présent aucune goutte de sang assyrien n'a coulé à cause de moi , et la moindre partie des vastes richesses de Ninive n'a pas été prodiguée à des objets capables de coûter une larme à ses fils. S'ils me haïssent donc , c est parce que je ne hais pas ; s'ils se révoltent, c'est parce que je n'opprime pas! Mortels ,il fans
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vous gouverner avec des faux et non avec des sceptres , et vous moissonner comme les épis mûrs j sinon tout ce que nous récoltons est une abondance nuisible et une moisson corrompue de mécontens qui , infectant le plus beau sol , en font un désert de fertilité!... N'y pensons plus... Holà! quelqu'un. ( Un esclave. )
SARDANAPALE
Esclave, dis à l'Ionienne Myrrha que nous désirons sa présence.
l'esclave.
Roi , la voici. (Myrrha entre. )
sardanapale, à Veschwe.
Sors. ( A Myrrha. ) Aimable beauté , tu devines presque mon cœur ; il palpitait pour toi, et tu viens! laisse-moi croire que quelque influence inconnue , quelque tendre oracle nous fait communiquer ensemble, quoique invisible dans l'absence, et nous attire l'un à l'autre.
MYRRHA
C'est ce qui existe.
SARDANAPALE
Je le sais, mais j'ignore sous quel nom, dis-le-moi.
MYRRHA
Dans ma terre natale c'est un dieu; et dans mon cœur c'est un sentiment exalté , comme celui d'un dieu: cependant, je l'avoue, ce n'est que celui d'vme simple mortelle; humble, et cependant heureuse... c'est-à-dire aspirant au bonheur, mais... ( Myrrha s'interrompt. )
Cette hésitation m'afflige. Il s'élève toujours quelque chose entre nous et ce qui semble le bonheur : laisse-moi écarter la barrière qui s'oppose au tien , et le mien sera complet.
MYRRHA
Mon seigneur,
sardanapale.
Monseigneur!... monroi.... sire... souverain, voilà comme on s'adresse à moi avec respect: je ne puis jamais voir un
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somiii;, si ce n'est dans l'ivresse d'un grand banquet, quand les bouffons ont vidé assez de coupes pour se rendre mes égaux , ou quand j'ai moi-même assez fait de libations pour descendre jusqu'à leur abaissement. Myrrha , je puis écouter tous ces noms, seigneur.... roi... sire... monarque... bien plus , il fut un temps où je les entendais avec plaisir , ou du moins avec patience... dans la bouche des esclaves et des grands: mais quand ces mots sortent des lèvres que j'aime, des lèvres que j'ai pressées contre les miennes , un frisson saisit mon cœur j c'est en moi l'amer dégoût d'un rang qui repousse la sympathie dans ceux qui m'en inspirent le plus : voilà ce qui me fait désirer de pouvoir déposer la tiare pour partager une chaumière avec toi sur le Caucase, où je ne porterais plus que des couronnes de fleurs.
MYRRHA
Ah ! si cela était possible !
SARD ANAP ALE.
Tu sens donc la même chose ?... Pourquoi?
Tu saurais alors ce que tu ne peux savoir jamais.
SARDANAPALE
Et c'est...
MYRRHA
Le véritable prix d'un cœur, ou du moins de celui d'une fenmie.
sardanÂpale.
J'en ai éprouvé mille, et puis mille encore.
MYRRHA
Des cœurs ?
Je le pense ainsi.
SARDANAPALE
MYRRHA
Jamais un seul... Un temps peut venir où tu pourras faire cette épreuve.
SARDANAPALE
Ce temps viendra. Ecoute , Myrrha : Salemènes a déclaré...
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comment I'a-t-il deviné? Bélus, qui fonda ce grand empire, le sait mieux que moi... mais Salemènes a déclaré mon trône en péril.
MYRRHA
Il a bien fait.
Et c'est toi qui le dis ?... toi qu'il a traitée tout à l'heure si durement , toi qu'il a osé bannir de notre présence avec ses barbares sarcasmes , toi qu'il a fait pleurer et rougir ?
MYRRHA
Je devrais rougir et pleurer plus souvent, et je le remercie de m'avoir rappelée à mon devoir; mais tu parlais de péril... d'un péril qui te regarde?
SARDANAPALE
Oui: il s'agit de pièges et de noirs complots d'un Mède... de soldats et de peuples mécontens... je ne sais de quel labyrinthe inextricable de menaces et de mystères... Tu connais Salemènes... c'est là sa manière accoutumée, ni<iis il est vertueux. Viens , ne pensons plus... qu'à la fête de cette nuit.
MYRRHA
Il est temps de penser à autre chose qu'à des fêtes : tu n'as pas dédaigné de sages avis ?
SARDANAPALE
Quoi !... as-tu peur?
MYRRHA
Peur ?... je suis Grecque, comment redouterais-jela mort.f^... Je suis esclave , pourquoi redouterais-je ma liberté ?
SARDANAPALE
Alors pourquoi as-tu pâli ?
MYRRHA
J'aime.
Et moi , je n'aime donc pas ? oui , je taime... bien plus que la courte vie ou le vaste empire qui sont peut-être menacés... cependant je ne tremble pas.
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MYRRHA
Parce que tu n aimes ni toi-même ni moi: car celui qui en aime un autre s'aime lui-même pour l amour de cet autre. C'est trop d'imprudence , on ne doit point perdre ainsi la vie et des royaumes.
SARDANAPALE
Perdre ?... Eh ! quel est donc le chef ambitieux (jui oserait tenter de me les ravir .•'
MYRRHA
Qui oserait le tenter ?... quand celui qui gouverne s'oublie , se souvient-on de lui ? Ne me regarde pas en fronçant le sourcil j tu m'as souri trop souvent pour ne pas rendre ces regards de courroux plus amers pour moi qu'aucun des châtimens dont ils pourraient être le présage... Roi, je suis ta sujette... maître, je suis ton esclave... homme, je t'ai aimé... aimé par je ne sais quelle fatale faiblesse, quoique Grecque et née ennemie des rois... esclave et abhorrant les fers... Ionienne, et par conséquent ne pouvant aimer un étranger sans être plus dégradée par un tel amour que par les chaînes... Eh bien! je t'ai aimé : si cet amour a été assez fort pour dompter une première nature , ne peut-il pas réclamer le privilège de te sauver ?
SARDANAPALE
Me sauver^ Myrrha ! Tues belle... et ce que je te demande c'est l'amour... et non ma sûreté.
3IYRRHA .
Quelle sécurité y a-t-il sans amour i'
Je parle de l'amour de la femme.
MYRRHA
Le premier aliment de la vie prend sa source dans le sein de la femme ; vos premières paroles vous sont apprises par ses lèvres; vos premières larmes sont essuyées par elle; et votre dernier soupir est trop souvent reçu par une femme , lorsque déjà les hommes ont reculé devant l'ignoble soin d'assister dans sa deinière heure celui qui fut leur chef.
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Mon éloquente Ionienne , tes paroles sont plus harmonieuses (jue les chœurs de ces chants tragiques dont je t'ai entendu parler comme du passe - temps favori de la terre lointaine de tes pères... Oh ! ne pleure pas... calme-toi.
MYRBHA.
Je ne pleure pas : — mais , je t'en prie , ne parle pas de mes pères ni de ma patrie.
SARDANAPALE
Cependant tu en parles souvent.
MYRRHA
Il est vrai... une pensée constante se trahira malgré elle en parlant : mais quand un autre parle de la Grèce , cela me déchire le cœur.
SARDANAPALE
Eh bien ! comment voudrais-tu me saui^erP
MYRRHA
En t'apprenant à te sauver toi-même... non pas seul, mais avec ces vastes royaumes , de la rage de la plus terrible des guerres... celle des frères entre eux.
SARDANAPALE
O ma bien-aimée ! je déteste toute sorte de guerre et les guerriers... je vis en paix et pour le plaisir... qu'est-ce qu'un homme peut faire de plus ?
MYRRHA
Hélas ! seigneur , pour les peuples il est trop souvent besoin d'un appareil de guerre afin de maintenir la paix , et pour un roi il est quelquefois plus heureux d'être craint qu'aimé.
SARDANAPALE
Je n'ai jamais désiré que d'être aimé.
MYRRHA
Et maintenant tu n'es ni aimé ni craint.
SARDANAPALE
Est-ce bien toi qui le dis , Myrrha ?
MYRRHA
Je parle de lamour populaire , de cet amour qui prouve
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que les hommes sont tenus en respect par les lois sans être opprimés... ou du moins il taut quils ne le pensent pas, ou, s'ils se l'imaginent, qu'ils le croient nécessaire pour éviter une oppression pire encore que celle de leurs propres passions. Un roi de festins, de fleurs, de vin, de débauches , d'amour et de folâtres jeux, ne fut jamais un roi de gloire.
SARDANAPALE
La gloire ! qu'est-ce que la gloire ?
Demande-le aux dieux tes ancêtres.
SARDANAPALE
Ils ne peuvent répondre ; quand les prêtres parlent en leur nom , c'est pour demander de nouveaux tributs destinés à leur temple.
, 3IYRRHA.
Consulte les annales des fondateurs de ton empire.
SARDANAPALE
Elles sont effacées par tant de sang , que je ne puis. . . Mais que voudrais-tu? L'empire a été fondé, je ne puis continuer de multiplier des empires.
MYRRHA
Conserve le tien.
SARDANAPALE
Du moins j'en jouirai. Viens, Myrrha, rendons -nous à l'Euphrate, l'heure nous y invite, la galère est prête; le pavillon décoré pour notre retour resplendira de tant de lumières qu'il semblera aux astres qui seront sur nos têtes un astre rival ; et nous nous couronnerons de fleurs nouvelles , comme...
MYRRHA
Des victimes.
SARDANAPALE
Non , comme des souverains ; tels que les rois pasteurs du temps patriarcal, qui ne connaissaient pas de plusbrillans diadèmes que les guirlandes de l'été , et dont aucune victoire ne coûtait des larmes... Allons. [Pania entre. )
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PANIA
Vive à jamais le roi !
SARDANAPALE
Pas une heure au - delà de celle où il cessera d'aimer. Comme mon âme hait ce langage qui fait de la vie elle-même un mensonge en flattant la poussière d'une promesse d'éternité ! Parle , Pania , et en peu de mots.
PANIA
Je suis chargé par Salemènes de réitérer la prière qu'il a faite au roi de ne point quitter son palais, pour aujourd'hui au moins : quand le général reviendra , il justifiera sa hardiesse et obtiendra peut-être le pardon de sa présomption.
SARDANAPALE
Quoi donc! suis-je enfermé ? Suis-je déjà captif? ne puis-je moi-même respirer l'air du ciel? Dis au prince Salemènes que, quand toute l'Assyrie révoltée pousseiait des cris de fureur autour de ces remparts , je sortirais...
PANIA
Je dois obéir , cependant.
MYRRHA
O monarque ! écoute... combien de jours et de nuits tu es resté pompeusement paré dans ce palais sans te montrer aux regards de ton peuple , privant tes sujets du plaisir de ta présence ; laissant les satrapes impunis , les dieux sans culte; partout enfin une telle anarchie causée par ton indolence, que tout dormait dans ton royaume excepté le mal ! et maintenant ne peux-tu rester dans cette enceinte un jour de plus , un jour qui peut te sauver?... refuseras-tu au petit nombre de ceux qui te sont fidèles quelques heures encore pour eux, pour toi, pour la race de tes ancêtres, pour l'héritage de tes fils ?
PANIA
C'est la vérité. D'après la hâte avec laquelle le prince m'a envoyé auprès de votre personne sacrée , j'oserai ajouter ma faible voix à <elle qui vient de parler.
SARDANAPALE
Non , cela ne sera pas.
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MYRRHA
Pour l amour de ton royaume.
SARDANAPALE
Partons.
PAMA.
Pour l'amour de tous les fidèles sujets qui se rallieront autour de toi et des tiens.
SARDANAPALE
Ce sont des illusions , il n'y a pas de péril... c'est un plan de Salemènes pour nous faire approuver son zèle et se rendre plus nécessaire.
MYRRHA
Par tout Ce qu'il y a de juste et de glorieux , rends - toi à ce conseil.
SARDANAPALE
A demain les affaires.
MYRRHA
Oui , et cette nuit la mort.
Qu'elle vienne à l'improviste au milieu du bonheur et des sourires de la beauté, de la gaieté et de l'amour; que je tombe comme la rose cueillie... plus heureuse cent fois que celle qui se flétrit sur sa tige.
MYRRHA
Rien de tout ce qui est capable de persuader un monar^ que ne peut donc te faire abandonner une fête frivole ?
SARDANAPALE
Non.
MYRRHA
Eh bien! cède pour moi, pour l'amour de Myrrha.
SARDANAPALE
Pour l'amour de toi, o ma Myrrha!
MYRRHA
C'est la première faveurque j ai demandée au roi d'Assyrie,
SARDANAPALE
Jl est vrai, et ce serait mon royaume que je te l'accorde
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rais : eh! bien, pour toi je me rends... Pania , retire-toi, tu
m'as entendu.
PANIA
Et j'obéis.
Tum'étonnes , Myrrha ; quel est ton motif pour me presser ainsi ?
MYRRHA
Ta sûreté... la certitude où je suis que le prince ton frère n'a pu, dans ce qu'il a osé exiger de toi, avoir d'autre raison que la crainte d'un prochain danger.
SARDANAPALE
Et si je ne le redoute pas , pourquoi le redouterais - tu ?
MYRRHA
C'est parce que tu ne crains rien, que je crains pour toi.
SARDANAPALE
Demain tu riras de ces vaines terreurs.
MYRRHA
Si le danger se réalise , je serai où personne ne pleure , et cela vaut mieux que de pouvoir sourire. Et toi ?
SARDANAPALE
Je serai roi comme auparavant.
MYRRHA
Où?
SARDANAPALE
Avec Baal , Nemrod et Sémiramis , seul dans l'Assyrie , ou partout ailleurs , avec eux. Le destin m'a fait ce que je suis... et me réduira au néant... Mais il faut que je reste ce que je suis , ou que je ne sois rien ; je ne vivrai pas dégradé.
MYRRHA
Si tu avais toujours eu ces sentimens , personne n'aurait jamais osé te dégrader.
SARDANAPALE
Et qui l'osera maintenant ?
MYRRHA
Ne soupçonnes-tu personne ?
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Soupçonner!... c'est un métier d'espion. Oh! nous percions dix mille momens précieux en vains discours, en craintes plus vaines encore... Allons! esclaves, décorez la salle de Nennod pour le bancpiet de cette nuit. Si je dois faire une prison de mon palais, du moins nous porterons joyeusement nos l'ers. Si l'Euphrate nous est défendu ainsi que le pavillon d'été construit sur ses bords rians, ici du moins on ne nous menace pas encoie. Eh! quelqu'un là-dedans!
(Sardanapale sort.) MYRRHA , seule.
Pourquoi aimé-je cet homme? Les fdles de ma patrie n'aiment que des héros. Mais je n'ai point de patrie! l'esclave a tout perdu , excepté ses liens. Je l'aime ; et c'est l'anneau le plus pesant d'une chaîne... d'aimer celui qu'on n'estime pas. Eh bien! soit. L'heure approche où il aura besoin d'être aimé de beaucoup de cœurs , et il n'en trouvera point. L'abandonner maintenant serait plus lâche qu'il n'eût été noble aux yeux de ma patrie de l'avoir poignardé sur son trône au plus beau jour de sa puissance. Je ne suis née ni pour l'une ni pour l'autre de ces actions. Si je pouvais le sauver , ce n'est pas lui , c'est moi-même que j'en aimerais mieux... et j'en ai besoin; car je suis déchue dans mes propres pensées par l'amour que je porte à cet étranger ; cependant il me semble que je l'aime davantage , en m'apercevant qu'il est haï des barbares , ses sujets, les ennemis naturels de tout ce qui tient à la Grèce. Si je pouvais éveiller dans son cœur une seule pensée comme celles qui animaient jusqu'aux Phrygiens eux-mêmes, combattant entre Ilion et la mer, il foulerait aux pieds ces peuples barbares et triompherait. Il m'aime et je l'aime : l'esclave aime son maître et voudrait l'affranchir de ses vices. Sinon, il me reste un moyen do Uberté; si je ne puis lui apprendre à régner, je saurai lui apprendre du moins la seule manière dont un roi peut descendre de son trône. Il faut que je ne le quitte pas.
[Elle sort.)
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{Le portique du rncme appartement dans le palais.) BELÈSES, seuh
Le soleil s'abaisse : il me semble qu'il se retire avec plus de lenteur en laissant tomber pour la dernière fois son regard sur l'empire d'Assyrie; quelle rouge clarté il jette au milieu de ces sombres nuages qui deviennent comme le sang qu'il prédit! Si ce n'est pas en vain, ô toi , soleil , qui t'éclipses, et vous, étoiles, qui vous levez, si ce n'est pas en vain que je vous ai étudiés sans cesse, consultant, dans chacun de vos rayons, les ai rets de vos ordres qui font frémir le Temps effrayé lui-même de ce qu'il apporte aux nations, voici la dernière heure de l'empire d'Assyrie : et cependant quel calme! un tremblement de terre devrait annoncer une si grande chute... c'est un soleil d'été qui la révèle. AuGhaldéen qui sait lire dans les astres ce disque annonce, sur sou immortelle page, la fm de ce qui semblait éternel. Mais, ô soleil ! oracle de feu de tous les vivans , aussi bien rrue source de toute vie, et symbole de celui qui la donne, où se terminent donc tes présages de malheur ? Pourquoi ne pas nous dévoiler des jours plus clignes de ta glorieuse sortie de l'Océan ? Pourquoi ne pas faire luire un rayon d'espérance à travers les âges à venir pour consoler le présent de la funeste clarté qui le menace ? Ecoute-moi , exauce-moi , je suis ton adorateur, ton prêtre et ton ministre... je t'ai contemplé à ton lever et à ton coucher ; j ai fléchi ma tête sous les feux (le midi quand mes yeux n'osaient se fixer sur toi; j'ai veillé pour attendre ton retour; je t'ai prié, je t'ai fait des sacrifices; je t'ai consulté, jetai craint, je t'ai interrogé',
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et tu m'as répomlu... mais ne m'en diras-tu pas davantage?... Pendant que je parle, il s abaisse... il est parti... et laisse sa l)eauté, mais non ses oracles, à l'occident ravi qui se plaît dans les couleurs de sa gloire expirante... Eh bien ! qu'est-ce que la mort si elle est glorieuse.*^ c'est un soleil couchant, et les mortels peuvent être heureux de ressembler du moins aux dieux dans le déclin de leur vie. (^Arbaces entre.)
ARBACES
Belèses, pourquoi es-tu si absorbé dans tes méditations pieuses ? Cherches-tu à suivre les traces fugitives de ton dieu dans les espaces d'un jour inconnu ? Nos projets ont besoin de la nuit... elle est venue.
BELÈSES
Mais elle n'est pas passée.
ARBACES
Laisse-la s'écouler... nous sommes prêts.
BELÈSES
Oui... que n'est-elle à sa fin!
ARBACES
Douterait-il encore, le prophète à qui les astres promettent la victoire?
BELÈSES
Je ne doute pas de la victoire , mais du nom du vainqueur.
ARBACES
Eh bien! que ta science règle cela. En attendant, j'ai préparé assez de lances pour éclipser l'éclat de tes planètes : il n'est plus rien qui puisse nous arrêter... Le roi-femme, et même au-dessous d'une femme, esta présent surl'Euphrate avec ses compagnes : l'ordre est donné pour le banquet dans le pavillon. La première coupe qu'il videra sera la dernière remphe pour la race de Nemrod.
BELÈSES
C'était une vaillante race.
ARBACES
Elle n'est plus que faible... elle est usée... nous la régénérerons.
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BELÈSES
En es-tu sûr?
ARBACESi
Son fondateur fut un chasseur... je suis un soldat : qiii peut inspirer des craintes .^^
BELÈSES
Le soldat.
ARBACES
Et le prêtre peut-être; mais si tu pensais ainsi, si c'est encore ta pensée, pourquoi ne pas garder ton roi de concubines ? pourquoi t'adresser à moi ? pourquoi m'exciter à cette entreprise?... elle t'appartient plutôt qu'à moi.
BELÈSES
Regarde les cieux.
Que vois-tu? Un beau crépuscule d'été et l'armée des étoiles.
BELÈSES
Et parmi elles remarque cette dernière , la plus brillante , qui scintille et se meut comme si elle voulait quitter sa place dans la voûte azurée.
ARBACES
Eh bien ?
BELÈSES
C'est celle qui gouverne ta destinée... et qui présida à ta naissance.
ARBACES , touchant son épée dans le fourreau.
Mon étoile est dans ce fourreau... quand elle brillera, elle surpassera l'éclat des comètes. Songeons à ce qu'il nous faut faire pour justifier tes astres et leurs présages; quand nous aurons vaincu, ils auront des temples... oui, et des prêtres; et tu seras le pontife des... dieux que tu voudras, car j'observe qu'ils sont toujours justes, et reconnaissent le plus brave pour le plus pieux.
BELÈSES
Oui, et les plus pieux pour des braves... Tune m'as pas vu tourner le dos au danger des batailles.
ACTE DEUXIEME
ARBACES
Non, j avoue que tues aussi brave capitaine qu'habile dans le culte chaldéen. Maintenant voudrais-tu oublier le prêtre pour être le guerrier ?
Pourquoi pas l'un et l'autre ?
ARBACES
Encore mieux; cependant je suis presque honteux que nous ayons si peu à faire : cette guerre de femmes degrade jusqu'au vainqueur. Arracher de son trône un despote valeureux et sanguinaire, lutter avec lui corps à corps, acier contre acier, voilà qui serait héroïque... vainqueur ou vaincu. Mais lever mon épée contre ce vermisseau, et l'entendre gémir peut-être...
BELÈSES
N'en crois rien : il y a en lui de quoi te forcer au combat; et, serait-il ce que tu crois, ses gardes sont braves et commandés par l'impassible et austère Salemènes...
ARBACES
Ils ne résisteront pas.
BELÈSES
Et pourquoi ? ce sont des soldats.
ARBACES
Tu dis vrai : ils ont donc besoin d'un soldat pour chef.
BELÈSES
C'est Salemènes qui l'est.
ARBACES
Mais non leur roi; d'ailleurs il hait l'efféminé qui gouverne, à cause de la reine sa sœur... Ne remarques-tu pas qu'il s'éloigne de toutes les fêtes ?
BELÈSES
Mais non des conseils... où il est toujours exact à se rendre.
Et toujours contrarié... que veux-tu de plus pour en faire im rebelle.'^ Un lâche est sur le trône , son sang est désho-
1T8 SARDANAPALE
noré, et lui-même dédaigne; c'est à sa vengeance que nous
travaillons.
BELÈSES
S'il pouvait le penser... j'en doute.
ARBACES
Si nous le sondions ?
BELÈSES
Oui, si c'était l'occasion piopice. ( Baléa entre. )
BALÉA
Satrapes ! le roi demande votre présence au festin de ce soir.
BELÈSES
1^'entendre c'est obéir. Dans le pavillon ?
BALÉA
Non, ici dans le palais.
AUBACES.
Conunent! dans le palais? ce n'était pas là Tordre.
BALÉA
C'est l'ordre maintenant.
Et pourquoi?
BALÉA
Je l'ignore. Puis-je me retirer?
ARBACES
Reste.
BELESES, a part h Arhaccs.
Silence! laisse-le aller... ( J Baléa. ) Oui, Baléa, va, remercie le monarque; baise les franges de sa robe impériale, et dis-lui que ses esclaves recevront les miettes qu'il daignera laisser tomber de sa royale table, à l'heure... Est-ce à minuit ?
BALÉA
Oui; dans la salle de Nemrod. Seigneurs, je m'humilie devant vous , et je sors. ( Baléa sort. )
ARBACES
Je n'aime pas ce changement soudain de lieu ; il y a là quelque mystère... pourquoi changer?
ACTE DEUXIÈME
BELÈSES
Ne change-t-il pas mille lois le jour? Est-il rien de plus capricieux, que 1 indolence? elle varie plus souvent dans ses goiits que les généraux dans leurs marches et contre-marches[quand ils cherchent à tromper leur ennemi... A quoi rêves-tu ?
ARBACES
11 aimait ce joli pavillon... il le prrférait à tout dans l'été.
IJELÈSES.
Et il aimait la reine... et puis trois mille courtisanes après elle... lia toutaimé tour à tour, excepté la sagesse et la gloire.
ARBACES
Ce chanorement me contrarie... il nous faut changer nousmêmes : lattaque était aisée dans le pavillon solitaire gardé par des soldats endormis et des courtisans ivres; mais dans la salle de Nemrod...
BELÈSES
Eh bien! il me semblait que le superbe guerrier craignait de monter trop aisément sur le trône,., es-tu donc affligé d'avoir à gravir une marche ou deux plus glissantes que tu n'avais cru ?
ARBACES
Quand l'heure viendra , tu sauras si je crains. Tu as vu ma vie en péril... et risquée gaiement... mais ici il s'agit de quelque chose de plus... d'un royaume!
RELÈSES.
Je t ai déjà prédit... que tu l'obtiendras; poursuis donc et sois vainqueur.
ARBACES
Si j'étais un devin, je m'en serais prédit autant... Mais obéissons aux astres... je ne puis leur résister... ni à leur interprète... Qui vient ici? ( Salemènes entre. )
SALEMÈNES
Satrapes !
BEI,ÈSES,
Mon prince!
salemènes.
Je vous cherchais... mais ailleurs que dans le plalais.
ARBACES
Pourquoi ?
SALEMÈNES
Ce n'est pas l'heure.
ARBACES
L'heure!... Quelle heure? ;
SALEMÈNES
De minuit.
BELÈSES
Minuit, seigneur?
SALEMÈNES
Quoi! n'êtes-vous pas conviés?
BELÈSES
Ah!... nous avons oublié.
SALEMÈNES
Est-il ordinaire d'oublier ainsi l'invitation d'un prince?
ARBACES
Comment!... nous ne faisons que de la recevoir.
SALEMÈNES
Alors pourquoi êtes-vous ici ?
Pour notre devoir.
SALEMÈNES
Quel devoir?
BELESES.
Notre devoir envers l'Etat: nous avons le privilège d'approcher du monarque, nous l'avons trouvé absent,
SALEMENES.
Et moi aussi je vais faire mon devoir.
ARBACES
Pouvons-nous demander quelle est votre mission ?
SALEMÈNES
D'arrêter deux traîtres. Gardes! à moi! ( Les gardes entrent^ Salemènes continue: ) Satrapes, vos épées.
ACTE DEUXIEME. I8t
BELÈSES , donnant la sienne.
Seigneur, voilà la mienne.
ARBACES , tirant son épée du fourreau.
Prends la mienne.
salemènes, sa<>ançant.
Je vais la prendre.
ARBACES
Oui; recois-en le fer dans ton cœur... la poignée ne quitte pas ma main.
SALEMÈNES, tirant son épée du jourreau.
Comment oses-tu me braver ? Fort bien... ceci t'épargnera un jugement et une fatale clémence. Soldats !... immolez ce rebelle.
ARBACES
Tu appelles tes soldats ! Seul., tu n'oserais.
SALEMÈNES
Seul, insolent esclave !... Qu'y a-t-il en toi qui doive faire reculer un prince ? Nous craignons ta trahison et non ta force. La dent du serpent n'est pas comme celle du lion... elle serait sans danger, si ce n'était son venin... Immolez ce traître.
BELÈSES, s^ interposant.
Arbaces !... êtes-vous insensé.'* n'ai -je pas rendu mon épée.** Fiez-vous donc, comme moi, à la justice de notre souverain.
ARBACES
Non... je me fierai plutôt aux astres , dont tu te dis l'intcrprète , et à ce faible bras , pour mourir du moins maître de ma vie et de ma liberté... ne souffrant pas que personne me fasse porter des chaînes. {Les gardes attaquent Arbaces, qui se défend ai^ec tant d'adresse, qu'il les fait chanceler.)
SALEMÈNES
Quoi donc !... dois-je faire l'office de bourreau ? Laches ! voyez comme on pimit un traître !
(^Salemènes attaque Arhaccs,) [Sardauapalc entre arec sa suite.)
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Arrêtez!... sous peine de la vie... arrêtez! vous dis-je. Quoi I êtes-vous sourds ou ivres ? Mon épée ! oh ! je n'ai point d epée. [Aux gardes.) Ici , soldat , prête-moi ton arme. {Sardanapale prend Vépèe d^un soldat y se met entre les cornhattans et les sépare.) Dans mon propre palais ! Qui m'empêcherait de vous immoler tous deux , audacieux querelleurs**
BELÈSES
Sire ! votre jicitice.
SALEMÈNES
Ou... votre faiblesse.
SARDANAPALE , levant son épée.
Comment ?
SALEMÈNES
Frappe ! pourvu que tu frappes aussi ce traître... que tu épargnes un moment , j'espère , pour le hvrer aux tortures... j'y consens.
SARDANAPALE
Quoi ! lui ! qui oserait attaquer Arbaces H
SALEMÈNES
Moi.
SARDANAPALE
En vérité, prince , vous vous oubliez. Par quel droit!*..
SALEMÈNES , montrant le sceau.
Par le tien.
ARBACES, confus.
IjC sceau du roi !
SALEMÈNES
Oui ; et que le roi confirme qu'il me l'a confié.
Ce n'est pas pour un tel usage que je m'en suis séparé.
SALEMÈNES
Vous vous en êtes séparé pour votre sûreté... je m'en suis servi pour le bien de l'État : prononcez vous-même... Ici je ne suis que votre serviteur... il n'y a qu'un moment que je vous représentais.
ACTE DEUXIEME
SAUDANAPALE.
Eli bien ! remettez vos glaives dans le founeau. {Jrbaces et Salemènes remettent leur épée dans le fourreau.)
SALKMÈNF.S.
J ai obéi ! je vous conjure de garder la vôtre : il n'y a que ce sceptre qui puisse maintenant faire votre salut.
SARDANAPALE
C'est un sceptre trop lourd... la poignée d'ailleurs blesse ma main. [A un garde.) Tiens , soldat , reprends ton arme... Eh bien ! seigneurs , qu'est-ce que cela veut dire ?
BELÈSES
C'est au prince à répondre.
SALEMÈNES
De mon côté, fidélité; du leur, trahison.
SAUDANAPALE.
Trahison... Arbaccs ! trahison et Belèses ! je ne crois pas à cette alliance.
Où sont vos preuves ?
SALEMÈNES
Je répondrai , si le roi veut demander l'épée de ton compUce.
ARBACES, à Salemènes.
Une épée tirée jadis , aussi souvent que la tienne , contre les ennemis de son trône.
SALEMÈNES
Et maintenant contre son frère, et, dan# une heure, contre lui-même.
SARDANAPALE
Cela n'est pas possible; il n'oserait. Non... non!... je ne veux pas entendre de pareilles choses. Ces vaines querelles naissent dans les cours ; de bas Intrigans , de vils mercenaires vivent de calomnies contre le mérite. Vous avez été trompé , mon frère !
SALEMÈNES
D'i^bord , qu il rende son épée , qu'il se proclame votre sujet soumis par cet acte d'obéissance , et je répondrai à t(V't.
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Ah! si je pensais... mais non, ce ne peut être : le Mède Arbaces... ce guerrier loyal , brave et fidèle , le meilleur capitaine de ceux qui disciplinent mes peuples... non , je ne lui ferai pas cet affront , de l'obliger à rendre un glaive qu'il ne rendit jamais à nos ennemis. Satrape , gardez votre arme. SALEMÈNES , rendant le sceau.
Sire , reprenez votre sceau.
Non, garde-le; mais uses-en avec plus de modération.
SALEMÈNES
Sire , je m'en suis servi pour votre honneur ; et je le rends , parce que je ne puis le garder. Donnez-le à Arbaces.
SARDANAPALE
Je le lui aurais donné , s'il me l'eût demandé.
SALEMÈNES
Ne doutez pas qu'il ne l'obtienne sans cette vaine forme de respect.
BELÈSES
J Ignore ce qui a si fortement prévenu le prince contre deux sujets dont le zèle est sans égal pour l'empire d'Assyrie.
SALEMÈNES
Silence! prêtre factieux et soldat traître! tu réunis en ta personne les plus grands vices des ordres les plus dangereux du genre humain. Garde tes paroles mielleuses et tes homélies perfides pour ceux qui ne te connaissent pas. Le crime de ton complice est au moins un ciùme hardi sans mélange des ruses que tu as apprises dans la Chaldée.
BELÈSES
Entends-le, mon souverain... fils de Bélus! il blasphème contreleculted'un empire qui seprosternadevanttes ancêtres.
SARDANAPALE
Oh! quant à cela, je vous prie de. l'absoudre : je dispense du culte des morts, sentant que je suis mortel , et croyant, d'après ce que je vois , que la race d'où je sors est... un monceau de cendres.
ACTE DEUXIEME. l«ô
Roi, ne crois pas cela, ils sont avec les astres, et...
SAHDANAPALE.
Tu iras les joindre là-haut, avant qu'ils se lèvent, si tu prêches davantage... Yoilà de la trahison , par exemple.
SALEMÈ:fES.
Seigneur !
SARDANAPALE
Vouloir m'instruire dans le culte des idoles d'Assyrie!... Qu il soit libre... rendez-lui son épee.
SALEM ÈnES.
Mon seigneur, mon roi , et mon frère , je vous prie de réfléchir.
SARDAjVAPALE.
Oui , et de me laisser faire la leçon, de me laisser étourdir par des contes sur les morts , sur Baal et tous les mystères astrologiques de la Chaldée.
BELÈSES
Monarque , respecte-les.
SARDANAPALE
Oh! quant aux astres , je les aime; j'aime à les observer dans la voûte azurée, et les comparer aux veux de ma Myrrha. J'aime à voir leurs rayons réfléchis dans l'onde argentée de l'Euphrate légèrement agité, quand la douce brise de la nuit glisse sur le vaste sein du fleuve et va soupirer parmi les arbi'isseaux qui décorent ses bords. Mais que ce soient des dieux, comme les uns disent; que ce soient les demeures des dieux , comme disent d'autres , ou simplement les lampes de la nuit... que ce soient des mondes ou les clartés des mondes qu'ils éclairent... je l'ignore et m'en inquiète peu. Il est dans mon incertitude quelque chose de si doux, que je ne le changerais pas pour votre science chaldéenne. D'ailleurs je sais tout ce qu'un*^ créature d'argile peut savoir de ce qui est au-dessus ou au-dessous d'elle... rien. Je vois leur éclat et je sens leur beauté... quand ils l)rille' rent sur ma tombe, je ne verrai nine sentirai plus rien.
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BELÈSES
Dites que vous verrez et sentirez mieux.
SARDANAPALE
J'attendrai patiemment , si cela vous plaît , pontife , le temps de cette science... A présent , recevez votre épée : apprenez que je préfère votre service de guerrier à celui de prêtre... quoique je n'aime ni l'un ni l'autre. salemènes, apart.
Ses excès 1 ont privé de sa raison : il faut donc que je le
sauve maWré lui-même.
SARDANAPALE
Je vous prie de m'écouter, satrapes , et toi surtout, prêtre, car je me défie plus de toi que d'im guerrier, et je m'en méfierais tout-à-fait , si tu n'étais à demi soldat. Séparons-nous en paix... Je ne parlerai pas de pardon... ce n'est qu'aux coupables qu'on le donne. Je ne vous prononcerai pas tels, quoique d'un souffle de ma bouche dépende votre vie... et ce sont surtout mes craintes qui vous seraient fatales. Mais ne craignez rien. .. car j e suis clément et incapable de craintes .. . vivez donc. Si j'étais ce que quelques uns me supposent, A'os têtes seraient maintenant sur les portes de ce palais, arrosant des dernières gouttes de leur sang la poussière, seule portion de ce royaume objet de leur ambition, sur laquelle il leur serait permis de régner... Mais laissons cela: comme je vous l'ai dit , je ne vous crvirai pas coupables , et je ne vous condamnerai pas innocens. Cependant des hommes qui valent mieux que moi sont prêts à vous accuser; et si j'abandonnais votre destinée à des juges plus sévères et à toutes sortes de preuves , je pourrais sacrifier deux hommes qui , quels qu'ils soient aujourd'hui , ont jadis ^te fidèles. Vous êtes fibres, seigneurs.
ARBACES
Sire , cette clémence...
BELÈSES l'interrompt.
Est digne de vous, et , quoique innocens, nous rendons 2 races...
ACTE DEUXIEME. I.S
SARUAISAPALIi.
Piètre, g;irde tes actions de grâces pour Bélusj son descendant n'en a pas besoin.
BELÈSES
Mais étant innocent...
SARDANAPALE
Il faut te taire... le crime a la voix haute : si vous êtes fidèles, vous êtes outragés; vous devez donc être tristes, et non reconnaissans.
BELÈSES
Nous le serions si la justice était toujours rendue par une toute-puissance terrestre;mais l'innocence est souvent obligée de recevoir comme une simple faveur ce qui est son droit.
SARDANAPALE
Voilà une bonne sentence pour un discours religieux , mais non pour cette occasion... je te prie de la réserver pour le jour où tu plaideras la cause de ton souverain devant son peuple.
J'espère qu'il n'y a point de motifs...
SARDANAPALE
De motifs, non, peut-être, mais beaucoup de gens qui en cherchent... si vous rencontrez de ces gens-là dans votre ministère sur cette terre , ou s'ils vous sont révélés dans le ciel par le scintillement mystérieux d'une étoile où vous lisez comme dans une chronique, je vous prie d'observer qu'il est entre le ciel et la terre des êtres plus dignes de haine que celui qui gouverne beaucoup de sujets et n'en immole aucun, ne se haïssant pas lui-même, et toutefois aimant assez ses semblables pour épargner ceux par qui il ne serait pas épargné s'ils devenaient les maîtres... Mais je doute de ce qu'on me dit... Satrapes, vous êtes libres, vos armes vous sont laissées pour en fiùre l'usage que vous voudrez... mais, à compter de cette heui^e , je vous dispense l'un et 1 autre de paraître devant moi. Salemènes, suis-moi. (Sardaunpale sort (n^ec Salemènes et sa suite , cte., laissant Arbaees et Belli es. )
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ARBACES
Belèses !
BELÈSES
Eh bien ! que penses-tu ?
ARBACES
Que e'en est fait de nous.
BELÈSES
Que nous avons conquis l'empire.
Gomment! ainsi soupçonnés!... avec le glaive suspendu sur nos têtes par un seul cheveu que peut briser, en un moment, la voix royale qui vient de nous épargner... je ne sais comment.
BELÈSES
Ne cherche pas comment, mais profitons de l'intervalle ; 1 heure est encore à nous... notre pouvoir le même... ainsi que la nuit destinée à notre entreprise. Il n'y a rien de changé, excepté notre ignorance de tout soupçon, qui est devenue une certitude si évidente , que tout délai serait une folie.
ARBACES
Pourtant...
BELÈSES
Quoi ! toujours indécis !
ARBACES
Il a épargné notre vie , et il l'a défendue contre Salemènes.
BELÈSES
Et combien de temps encore nous épargnera- t-il .>* jusqu'au premier moment d'ivresse.^
ARBACES
Ou de sobriété plutôt. Cependant il s'est conduit noblement, et nous a accordé, en grand roi, ce que nous avions lâchement mérité de perdre.
BELÈSES
Dis courageusement.
ACTE DEUXIEME
L lin et l'autre peut-être ; mais il m'a touché , et , quoi (jtril arrive, je renonce à mes projets.
liELÈSES.
Et tu perdras l'empire du monde ?
ARBACES
Je perdrai tout , excepte ma propre estime.
BELÈSES
Je rougis de devoir la vie à ce roi des fuseaux.
ARBACES
Nous ne la lui devons pas moins , et je rougirais bien plus de l'ôter à qui me la donne.
BELÈSES
Tu peux souffrir tout ce que tu voudras ; les astres en ont décidé autrement.
ARBACES
Ils descendraient de la voûte éthérée pour me précéder de tout leur éclat, que je ne les suivrais pas.
BELÈSES
Voilà une faiblesse... pire que celle d'une femme effrayée d'avoir rêvé de la mort ou de se trouver dans les ténèbres... Allons , reprends courage.
ARBACES
Il m'a semblé voir en lui Nemrod quand il parlait; il était tel que sa statue impériale au milieu du temple où l'on dirait qu'elle est le roi des rois qui l'entourent et le dieu de l'édifice dont ils ne sont que l'ornement.
Je t'avais dit que tu l'avais trop méprisé, et qu'il y avait en lui quelque grandeur royale... Eh bien ! il n'en est qu'un plus noble ennemi.
ARBACES
Et nous des ennemis plus coupables... Je voudrais qu'il ne nous eut pas épargnés.
BELÈSES
Oui... Voudrais-tu être sacrifié si promptement?
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ARBACES
Non... mais il eût mieux valu mourir que de vivre ingrats. belèses.
Quelles âmes ont quelques hommes ! tu voulais régner parce que les uns appellent une trahison , et les ignorans une perfidie... mais voilà que soudain, parce que, peut-être sans motif, cet imprudent débauché s'avance avec ostentation entre toi et Salemènes, tu es changé en... quoi dirais-je?... en un Sardanapale! je ne connais pas de nom plus ignominieux.
ARBACES
Il n y a pas une heure que celui qui eût osé m'appeler ainsi aurait peu tenu à sa vie... maintenant je dois vous pardonner comme le roi nous a pardonné à tous deux... Sémiramis elle-même ne l'erit pas fait.
BELÈSES
Non... la reine n'aimait pas ceux qui auraient voulu partager le royaimie , pas même un époux.
ARBACES
Je dois le servir fidèlement.
Et humblement ?
ARBACES
Non, seigneur, .'wcc fierté... en conservant ma vertu, je serai plus près du trône que vous du ciel ; pas tout-à-fait si hautain peut-être , mais plus élevé. Vous pouvez suivre vos pensées... vous avez des lois , des mystères , et des règles pour le bien et le mal , dont je manque pour me conduire ; je me laisse aller à la direction d'un cœur simple... Maintenant vous me connaissez.
BELÈSES
Avez-vous tout dit ?
ARBACES
Oui... avec vous.
BElrÈSES.
Et VOUS pensez peut-être à me trahir en me quittant?
ACTE DEUXIEME. IJl
ARBACES
C'est là une idee de prêtre, et non celle d'un soldat.
liEI.ÈSES.
Appelez-lvT comme vous voudrez... trêve à ces querelh^s , écoutez-moi.
ARBACES
Non... votre esprit subtil est plus redoutable (ju une])hal.injïe.
KELÈSES.
S'il le faut... je uian^herai seul.
ARBACES
Seul ?
BELÈSES
Les troues ne peuvent contenir qu'un seul roi.
ARBACES
Mais celui d'Assyrie est occupé.
BELÈSES
Un troue où est assis un monarque méprisé est pire nue celui qui se trouve sans maître. Réfléchissez , Arbaces : j<' vous ai toujours aidé , chéri et encouragé ; je voulais vous servir, espérant servir en même temps l'Assyrie et la sauver. Le ciel lui-même semblait consentir , et tous les évènemens nous étaient favorables, excepté le dernier, qui vient de faire tomber votre esprit dans une lâche faiblesse ; mais moi , plutôt que de voir languir ma patrie , je veux être son libérateur ou la victime de son tyran, et peut-être l'un et l'autre comme il arrive quelquefois ; mais si je réussis, Arbaces est mon sujet.
ARBACES
t^otre sujet !
BELÈSES
Pourquoi pas ? Vaudrait-il mieux être l'esclave , l'esclave
pardonné de V efféminé Sardanapale ? ( Paw'a entre, )
PANIA
Seigneurs , je porte un ordre du roi.
]N^ous obéirons aussitôt qu'il sera connu.
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BELÈSES
Néanmoins sachons ce que c'est.
PANIA
Cette nuit même, et sans retarder, rendez-vous à vos satrapies de Babylon e et de Médie.
BELÈSES
Avec nos troupes i*
PANIA
Mon ordre s'adresse aux satrapes et aux gens de leur maison.
ARBACES
Mais...
BELÈSES
Il faut obéir... Va dire que nous partons.
PANIA
J'ai ordre de vous voir partir et non de porter votre réponse.
BELÈSES, apart.
Oui !... eh bien , nous allons vous suivre.
PANIA
Je me retire pour faire prendre les armes à la garde d'honneur qui convient à votre rang , et j'attendrai votre loisir pourvu que vous ne passiez pas l'heure. ( Pani'a sort. )
Maintenant obéirons-nous ?
ARBACES
Sans doute.
BELÈSES
Oui , jusqu'aux portes du palais qui est maintenant notre prison, pas au-delà.
ARBACES
Tu as dit vrai : l'empire dans toute son étendue ouvre des cachots à chaque pas pour toi et pour moi.
BELÈSES
Dis des tombeaux.
ACTE DEUXIÈME
AR BACKS
Si je te croyais , cette brave épée en creuserait un fie plus que le mien.
BEÏ.KSES.
Il y aura de l'ouvrage pour elle. Laisse-moi espérer mieux que tu n'augures. Maintenant sortons d'ici comme nous pourrons ; tu es d'accord avec moi pour regarder l'ordre du roi comme une sentence.
AREA CES.
Quoi donc? quelle autre interprétation lui donner .i^... Telle est la politique des monarques d'Orient... le pardon et la prison... des faveurs et le poignard... un voyage lointain et un éternel sommeil. Combien de satrapes du temps de son père... car lui, je l'avoue, il est, ou du moins il était ennemi du sang.
Il ne -veut et ne peut plus l'être maintenant.
ARBACES
Je m'en doute. Combien de satrapes j'ai vus partir du temps de son père pour de grandes vices - royautés , et qui ont trouvé leur tombeau sous leurs pas ! Je ne sais comment , mais ils tombaient tous malades dans la route... elle était si longue et si fatigante!
BELÈSES
Parvenons seulement jusqu'à l'air libre de la ville, et nouîs abrégerons le voyage.
ARBACES
Il sera fini peut-être aux portes.
BELÈSES
Non , ils n'oseraient : ils veulent nous faire mourir séparément, mais non dans le palais ni dans la ville, où nous sommes connus et pouvons avoir des partisans. S'ils avaient voulu nous immoler ici , nous ne serions déjà plus au nombre des vivans. Partons.
ARBACES
Si je croyais qu'ils n'en veulent pas à ma vie ! 4. t5
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B£I.ÈSES.
Insensé!... Partons... Quel autre but aurait le tlespoiisnic alarmé ? Rejoignons nos troupes , et marchons.
VR BACKS
Vers nos provinces ?
BELÈSES
Non, vers ton royaume: leurs demi-mesures nous laissent encore notre courage, nos espérances , nos forces, tous nos moyens... Partons.
AKBACES.
Il faut donc redevenir coupable, en étant encore repentant.
BELÈSES
La défense personnelle est une vertu , et le premier rempart de tous les droits de Ihomme. Partons , dis-je , quittons ces lieux, lair y devient épais et funeste... les murailles y sentent la prison... En marche : ne leur laissons pas le temps de délibérer davantage ; notre prompt départ prouve notre zèle pour le trône, et empêche notre fidèle escorte , commandée par Pania , d'anticiper sur les ordres de quelque manœuvre secrète : il n'est pas d'autre parti... allons, dis-je. (Il sort auec Arbacesquil entrante. Sardanapale entre avec Saleuienes. )
SARDANAPALE
Eh bien ! tout est sauvé sans avoir versé le sang , ce qui serait le pire de tous les faux remèdes; nous sommes maintenant en sûreté par l'exil de ces deux satrapes. salemènes.
Oui , comme celui qui , marchant sur les fleurs , croit n avoir rien à craindre de la vipère cacliée dans les racines.
SARDAXAPALE.
Que voudrais-tu que je fisse '^
SALEMÈNES
Annuler ce que vous avez fait.
Révoquer mon pardon !
SALEMÈNES
Fixer la coujoiine qui chancelle sur votre tète.
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SARDATJAPALE.
(le serait un nioyt'U tyrannique.
SALEMÈNES
Mais si*n'.
SAKDANAl'ALE.
Nous sommes en sûreté: quel danger peuvent- ils susrit«"r «•outre nous sur la frontière?
SALEMÈNES
Ils n'y sont pas encore... ils n'y seraient jamais si vous ni'écoutiez.
SARDANAPALE
Je t'ai écouté avec impartialité... pourquoi ne devrais -je pas les écouter de même ?
SALEMÈNES
Vous le saurez plus tard... là -dessus je prends congé de vous pour rassembler votre garde.
SARDANAPALE
Et tu nous rejoindras au banquet ;'
SALEMÈ?IKS.
Sire, dispensez-m'en... je ne suis pas ami des festins. Exigez de moi tous les services, excepté celui des Uacchantes.
Cependant il est bien de se réjouir de temps en temps.
SALEMÈNES
Il est bien aussi que quelques uns veillent pour ceux qui se réjouissent trop souvent. Ai-je la permission de sortir i*
SARnANAPALE.
Oui... mais reste un moment encore, mou fidèle Sulemènes , mon frère , mon meilleur sujet , meilleur prince que je ne suis roi... Tu aurais dû être le monarque, et moi... je ne sais et m'en soucie peu ; mais ne crois pas que je sois insensible à ta loyauté , à ta sagesse et à ton indulgence pour mes folies , malgré les reproches que ton zèle m'adresse souvent. Si j'ai épargné ces hommes malgré ton avis , ce n'est pas que je doute que ton avis ne fût vrai ; mais laisse - les vivre , pourvu qu'ils se repentent. Leur bannissement ne me privera pas du sommeil que leur mort m'eût ravi.
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SALEMÈNES
Vous courez le risque de dormir à jamais , pour sauver des traîtres... ils auraient souffert un moment, vous leur laissez des années de crimes. Permettez-moi de les forcer à un long repos.
SARDANAPALE
Ne me tente pas , ma sentence est prononcée.
SALEMÈNES
On peut la révoquer.
SARDANAPALE
C'est celle d'un roi.
Elle devrait donc être décisive. Cette demi-indulgence , qui ne les condamne qu'à l'exil , ne servira qu'à provoquer la révolte... un pardon doit être entier, ou ce n'est plus un pardon.
SARDANAPALE
Et qui m'a persuadé , après que je les avais seulement bannis de ma présence, qui m'a pressé de les renvoyer dans leurs gouvernemens ?
SALEMÈNES
Il est vrai, je l'avais oublié... Si toutefois, sire, ils arrivent jusque là... oh! alors vous me reprocherez mon avis.
SARDANAPALE
Et s'ils n y arrivent pas en sûreté... écoute-moi bien... en si\reté , entends-tu.''... songe à la tienne.
SALEMÈNES
Permettez-moi de partir... on pourvoira à leur sûreté.
SARDANAPALE
Va donc, et pense plus favorablement de ton frère.
SALEMÈNES
Sire, je ferai toujours mon devoir envers mon souverain.
( Salemènes sort. )
SARDANAPALE Seill.
Cet homme est d'un caractère trop sévère , aussi dur, mais aussi élevé que le rocher, et libre de toutes les empreintes
ACTE DEUXIÈME
vulgaires de la terre... tandis que moi je suis comuie une argile plus douce , imprégnée des semences des fleurs ; mais nos fruits doivent être conformes à notre nature. Si j'ai commis une faute, elle est de cette espèce qui trouble le moins ce certain sens que je ne sais comment appeler; mais il me cause parfois une impression de peine et parfois de plaisir : c'est comme un esprit qui semble placé auprès de mon cœur pour calmer ses battemens et non pour les activer ; seul il me fait des questions que jamais n'osèrent m'adresser , ni les mortels , ni même Baal , quoique ce soit une divinité rendant des oracles , et que son image majestueuse fi'once le sourcil quand les ombres du soir changent l'expression de son front de marbre comme si elle allait parler. Loin de moi ces vaines pensées!... Je veux me livrer à la joie... voici celle qui la précède toujours comme son héraut. ( Myrrha entre. )
MYRRHA
Roi , le ciel est couvert , et le tonnerre commence à gronder sourdement dans les nuages qui s'appiochent et nous menacent d'une horrible tempête par la lueur des éclairs. Voulez-vous donc quitter le palais ^
SARDANAPALE
Une tempête , dis-tu ?
MYRRHA
Oui , seigneur.
SARDANAPALE
Pour moi , je ne serais pas fâché de changer de spectacle et d'observer la guerre des élémens ; mais cela conviendrait peu aux vêtemens de soie et aux visages délicats de nos hôtes; dis-moi, Myrrha, es-tu de celles qui craignent la voix tonnante des nuagfes ?
MYRRHA
Dans ma patrie nous respectons leur voix comme les augures de Jupiter.
SARDANAPALIi.
Jupiter?... ah oui! Aotrc Baal : le nôtre tient au^si le scep-.
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tre du tonnerre; de temps à autre quelque carreau tombe pour prouver sa divinité, quelquefois cependant il frappe ses propres autels.
MYRRHA
C'est un triste présage.
SARDANAPALE
Oui... pour les prêtres. Eh bien donc, nous ne sortirons pas du palais cette nuit, et nous célébrerons ici notre festin.
MYRRHA
Maintenant, que Jupiter soit loué! il a entendu la prière que tu ne voulais pas écouter. Les dieux t'aiment plus que tu ne t'aimes toi-même , et font éclater cet orage entre toi et tes ennemis pour te protéger contre eux,
SARDANAPALE
Ma bien-aimée! s'il y a du danger, il me semble qu'il est le même dans ces murs que sur les bords de l'Euphrate.
MYRRHA
Non, seigneur; ces remparts sont élevés et solides, il faut que la trahison pénètre à travers trop de détours et de portes massives , mais dans le pavillon il n'est point de défense.
SARDANAPALE
Ni dans le palais , ni dans la forteresse , ni sur le sommet du Caucase entouré d'un rempart de nuages , où l'aigle bâtit son aire entre des rochers impraticables , nulle part enfin , si la trahison nous y attaque ; de même que la flèche atteint le roi des airs, le poignard atteindra celui de la terre. Mais rassure-toi ; les satrapes , innocens ou coupables , sont bannis et déjà loin de ces lieux,
MYRRHA
Ils vivent donc ?
.SAROANAPALE.
Si cruelle , toi aussi i'
MYRRHA
Je ne reculerai pas devant le juste châtiment inflige à ceux qui attentent à votre vie ; s'il en était autrement , je ne mériterais pas de conserver la mienne ; d'ailleurs vous ave'-t entendu le prince Salemèncs.
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.SA«DA\APAI,E.
f'.hose étian"c ! I;i doureiir ct la sévérilc sont éyalemotit contre moi ,('1 iiroxcitont à la vongeance.
MYRRHA
C est une vertu gtecque.
SARDANAPAI,n.
Mais non la vertu d'un roi... je n'en veux nullement, ()u, si jamais je l'adopte, ce sera avec les rois mes égaux.
MYIUIIIA.
(les Iionmies ont voulu l être.
SAHUAN VPAI.r.
Myrrha, ce conseil sent trop la femme, et vient de la peur...
Oui , de ma peur pour vous.
SARDANAPALE
N'importe... c'est toujours de la peur. J'ai observé que votre sexe, une fois irrité, est, malgré sa timidité, vindicatif jusqu'à un degré de persévérance que je ne voudrais pas imiter. Je vous croyais exempte de ce sentiment autant que de la faiblesse puérile des femmes asiatiques.
MYRRHA
Seigneur, je n'aime pas à me vanter de mon amour ni de mes vertus: j'ai partagé votre splendeur, je partagerai votre destinée. Vous verrez peut-être une esclave plus fidèle que des myriades de sujets; mais que les dieux écartent de nous ce malheur. Je me contente d'être aimée sur la foi de ce que je sens, plutôt que de vous le prouver avant vos malheurs que mes soins ne suffiraient peut-être pas pou/' détourner.
SARDANAPALE
Le malheur ne saurait survenir où existe l'amour parfait, excepté pour laugmenter encore et s'évanouir après avoir vainement essayé de causer son effroi et sa fuite. Entrons ; Iheure approche : il faut nous préparer à accTieillir les hôtes conviés à notre banquet. ( Ils sortent. )
2iW SARDAI^îAPALE.
SCÈNE PREMIÈKE
(^ Salle du palais illaminée... Sardanapale et ses hôtes sont à table... Tempête au dehors , et , par nwniens , le tonnerre se fait entendre pendant le banquet. )
SARDATVAPALE.
Remplissez jusqu'aux bords ! à la bonne heure. C'est ici qu'est mon vrai royaume , au milieu de ces yeux brillans et de ces visages aussi heureux qu'aimables ! Ici le chagrin ne pourrait nous atteindre.
ZAMES
Ici, m ailleurs... Partout où est le roi, le plaisir établit son séjour.
SARDANAPALE
Ceci n'est-il pas préférable aux chasses de Nennod , ou aux expéditions que faisait mon aïeule guerrière pour conquérir des royaumes qu'elle ne pouvait conserver ?
ALTADA
Quelle qu'ait été la puissance de Nemrod , de Sémiramis , et de toute la race loyale , cependant aucun de ceux qui t'ont précédé n'est parvenu au degré de Sardanapale , qui a mis son bonheiu" dans la paix... la seule vraie gloire.
SARDANAPALE
Et le plaisir, cher Altada, dont la gloire n'est que le chemin. Que cherchons-nous ? la jouissance ! Noua avons abrégé la route poui' la trouver, sans aller suivre ses traces à travers des cendres humaines en creusant un tombeau sous chacun de nos pas.
ZA_ME.S
Non; tous- les cœiu's sont heureux, et toutes les bon-
ACTE THOISIKME
ches bénissent le roi de la paix qui ni;:iiiUrMl 1 miners clans
l'allégresse.
SAKDANAPALE.
Kn es-tu sur * J ai entendu parler différemment : on dit qu'il y a des traîtres !
ZAMES
Traîtres sont ceux qui osent le dire !... (.^liose impossible !... Eh ! quelle cause.^
SArxDAXAVALE.
Quelle cause? il est vrai... Remplis la eoupe ; nous ne voulons plus y penser. Il n'y a pas de traîtres ici... ou, s'il y en avait, ils sont partis.
ALTADA
Convives, faites-moi raison ! tombez à penoux, et buvez àla santé du roi... du monarque, ai-je dit, du dieu Sardanapale! ZAMES ET LES GARDES s' agenouillent et s'écrient :
Son ancêtre Baal est moins grand que le dieu Sardanapale. (// tonne au moment ou ils s'agenouillent ; quelques uns se relèifent confus. )
ZAMES
Pourquoi vous relevez-vous , mes amis ? Cette voix de la foudre exprime l'assentiment des dieux ses ancêtres.
MYRRHA
C'est plutôt leur menace. Roi ! souffriras-tu cette folle impiété ?
SARDANAPALE
Impiété!'... comment donc! si mes aïeux, qui régnèrent avant moi , peuvent être des dieux, je ne ferai pas honte à leur lignage. Mais levez-vous, mes pieux amis ; réservez vos prières pour le dieu qui tonne : je cherche à être aimé et non à être adoré.
ALTADA
Vous serez lun et 1 autre : vous s'-icz toujours ainsé et adoré par tous vos fidèles sujets.
Il me semble que le tonnerre augnientp : e est une nui! terrible.
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MYRRHA
Oh ! oui, pour ceux qui n'ont point cle palais pour protéger leurs adorateurs.
SARDANAPALE
Cela est vrai , ma Mynha ; et si je pouvais convertir mon royaume en un vaste abri pour les malheureux , je le ferais.
MYRRHA
Tu n'es donc pas un dieu , si tu ne peux accomplir un si vertueux souhait.
SARDANAPALE
Et vos dieux qui le peuvent et ne le font pas !
MYRRHA
Ne parle pas de cela , de peur de les iriiter.
SARDAXAPALE.
11 est vrai qu'ils n'aiment pas la censure plus que les mortels. Amis, une pensée me frappe : s'il n'y avait pas de temple... y aurait-il , croyez-vous, des adorateurs de l'air... c'est-à-dire quand il est courroucé et fatal conmie en ce moment ?
MYRRHA
Le Perse prie sur ses montagnes,
Oui, quand le soleil luit.
MYRRHA
Je voudrais savoir, si ce palais était sans toiture et en ruines , combien de vos flatteurs baiseraient la poussière dans laquelle le roi serait enseveli ?
ALTADA
La belle Ionienne est trop satirique envers une nation qu'elle ne connaît pas bien : les Assyriens ne veulent d'aufie plaisir que celui de leur roi, et sont fiers de lui rendre hounnage.
SARDANAPALE
Mes hôtes , je vous prie de pardonner les reparties un peu vives de la belle Grecque.
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ALTADA
Pardonner! sire, après toi, nous n'honorons personne plus (pielle. Mais silence! quai-je entendu?
ZAMES
C'est sans doute le bruit de quelque porte éloignée qu'ébranle U; vent.
ALTADA
J'ai cru reconnaître le son de... Ecoutez encore.
ZAMES
C'est la pluie qui bondit siu- le faîte du palais.
Cest assez... Myrrha, mon amour, as-tu ta lyre prête?... chante-moi un chant de Sapho... de celle... lu sais, qui dans
ta patrie se ( Pania entre ai^ec son épée et ses vètemens
ensanglantés ; les gardes se lèvent en désordre.) PANIA , aux gardes.
Accourez aux portes , et au plus vite sur les remparts ! aux armes ! le roi est en danger. Sire , excusez cet empressement... c'est celui de la fidélité.
SARDANAPALE
Parle.
PAMA.
Comme le craignait Salemènes , les perfides satrapes...
SARDANAPALE
Tu es blessé!... Donnez du vin. Reprends baleine, cher Pania.
PAMA.
Ce n est rien... une simple blessure ; je suis plus fatigué de la hâte avec laquelle je suis venu avertir mon souverain, que du sang que j'ai perdu pour sa défense.
-MYRRHA
Eh bien ! dites-vous, les rebelles..,
PAMA.
Aussitôt qu'Arbaces et Relèses sont arrivés à leurs quartiers dans la ville, ils ont lefusé d'aller plus loin; et quanti jai voulu user du pouvoir qui m'était confié, ils ont fait un appel à leurs soldats «m se sont soidevés avec audace.
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MYRRIIA.
Tous ?
PANIA
I 11 trop grand nombre.
SARDANAPALE
Ne dissinuile pas pour épargner la vérité à mon oreille.
PANIA
Les gardes de mon escorte ont été fidèles... et ceux qui survivent le sont encore.
MYRRHA
Et sont-ce là tous ceux qui sont fidèles ?
PANIA
Non , il reste les Bactriens , commandés par Salemènes , qui était en marche , toujours poussé par le soupçon que lui inspiraient les satrapes. Les Bactriens sont nombreux et résistent bravement aux rebelles, sans céder un pouce de terrain , et formant un cercle autour du palais où ils prétendent concentrer toutes leurs forces et sauver le l'oi... (// /lésite.) Je suis chargé...
MYRRHA
II n'est pas temps d'hésiter.
PAIVIA.
Le pi'ince Salemènes supplie le roi de s armer, ne seraitce que pour un moment , et de se montrer aux soldats : sa seule présence pourrait faire plus que des armées.
SARDANAPALE
Allons, mes armes!
Tu veux donc ?
SARDANAPALE
Puis-je ne pas vouloir.^ Qu'on les apporte!... mais point de bouclier... il est trop lourd... donnez-moi une cuirasse légère et mon épée. Où sont les rebelles ?
PANIA
C est a ]ieine à un stade du mur extérieur que le c()niJ)nr a lieu.
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SARDANAPALE
Alors je puis combattre à cheval. Holà! Sféro! selle mon coursier... Il y a assez d'espace ineme dans les cours et près la porte extérieure poiu- faire manœuvrer la moitié des cavaliers de l'Arabie. [Sféro r>a chercher I armure.)
MYRRHA
Combien je t'aime !
SAKDANAPALE.
Je n en doutai jamais.
IMYRRHA.
Mais maintenant je te connais.
sARDAiVAPALE , « SBS serviteiiTS.
Apportez aussi ma pique... Où est Salemènes.**
PANIA
Où doit être un soldat , au plus épais de la mêlée.
Va donc le trouver à la hâte... Le passage est-il encore ouvert, et la communication libre entre le palais et nos troupes.''
PANIA
Elle l'était quand je l'ai quitté... Je ne crains rien... nos soldats étaient fermes et la phalange formée.
SARDANAPALE
Dis-lui d'épargner sa personne pour le moment, e^ que je n'épargnerai pas la mienne... et dis-lui que je viens.
PANIA
Ce mot garantit la victoire. [Pania sort.)
SARDAN'APALK.
Altada... Zames... Allons , armez-vous... tout est prêt dans l'arsenal. Que les femmes soient enfermées en sûreté dans les appartemens reculés ; qu ime garde y soit placée avec ordre de n'abandonner son poste qu'avec la vie... commande-la, Zames... Altada , armez-vous et revenez ici^ votre poste est auprès de notre personne. [Zames , -Altada et tous sortent ^ excepté Myrrha. Sféro et (Vautres officiers du palais entrent avec les armes du roi , etc.)
SFÉRO
Sire, voilà votre armure.
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SARDANAPALE , s^ armant.
Donne-moi la cuirasse... bien; mon baudrier: maintenant mon épée ; j'ai oublié le casque, où est-il ? c'est bien... non , il est trop pesant : vous vous êtes mépris... ce n'est pas celui que je voulais, mais l'autre qui porte un diadème.
SFÉRO
Sire , je l'avais cru trop remarquable , à cause des pierreries piécieuses , pour risquer de le poser sur votre front sacré... et je vous assure que celui-ci est d'un métal plus solide, quoique moins riche.
SARDANAPALE
Tu avais cru ! Es-tu aussi devenu un rebelle , Sféro ? ton devoir est d'obéir... retourne , et... non... il est trop tard... je sortirai sans casque.
SFÉRO
Portez du moins celui-ci.
SARDANAPALE
Autant porter le Caucase ! c'est une montagne sur ma lête.
SFÉRO
Sire, le dernier des soldats ne va pas combattre exposé ainsi : chacun vous reconnaîtra... car l'orage a cessé , et la lune déploie son disque étincelant.
SARDANAPALE
Je vais pour me faire reconnaître , et par ce moyen je le serai plus tôt. Maintenant... ma lance !... Je suis armé... (// va pour sortir , s'arrête^ et se tourne -vers Sfcro.^ Sféro, j'avais oublié... apporte le miroir *.
SFÉRO
Le miroir , sire !
SARDANAPALE
Oui, le métal poli rapporté parmi les dépouilles de l'Inde. {Sféro sort.) [A Myrrha.) Myrrha , retire-toi dans un lieu sûr. Pourquoi n'es-tu pas allée avec les autres fennues ?
MYRRHA
Parce que ma place est ici.
Tel Olli'in portait un miroir dans les plaines illyriennc;.
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SARDANAPAL£
Et quand je serai parti ?
MYRRHA
Je le suis.
SAUDA\AI'Aî,K.
Toi , au combat !
MYRRHA
Si cela était, je ne serais pas la première fille de la Grèce qui en aurait parcouru les glorieux sentiers... J'attendrai ici votre retour.
SARDANAPALE
Ce lieu est spacieux , et le premier qu'on cherchera si les rebelles triomphent; si cela était, si je ne reviens pas...
MYRRHA
Nous nous rejoindrons.
SARDA^^APAI.K.
Comment ?
MYRRHA
Au lieu où tous se trouvent à la fin... dans le séjour des ombres, s'il est, comme je crois, un rivage au-delà Au Styx; et s il n'en est pas... dans le tombeau.
SARDANAPAT.E.
Oseras-tu ?
J'oserai tout , excepté de survivre à ce que j'aime, ei d'être la proie d'un rebelle. Pars , et déploie tout ton courage.
( SJiéro rentre avec le miroir. ) SARDANAPALE , se mirout.
La cuirasse me va bien \ le baudrier encore mieux , et le casque pas du tout. ( // rejette le casque après Valoir essayé de nouveau. ) Il me semble que je suis assez bien avec cette parure , et maintenant il faut en faire l'essai. Altada ! Où est Altada ?
SFÉRO
Sire, il vous attend hors du palais, et tient votre boncher prêt.
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SARDANAPALE
11 est Vial; j'oubliais qu'il est mon porte-bouclier, par un droit de naissance , transmis d'âge en âge. Myrrha , embrassemoi, encore, et puis encore... aime-moi, quoi qu'il arrive. Ma principale gloire sera de me rendre plus digne de ton amour.
MYRRHA
Va combattre et vaincre ! ( Sardanapale sort avec Sféro. ) Je suis seule: ils sont tous parti s, combien peu il en reviendra peut-être! Qu'il soit vainqueur, devrais-je périr à ce prix! s'il est vaincu, je meurs , ne voulant pas lui survivre. Il a pénétré dans mon cœur je ne sais comment... non parce qu'il est roi, car son trône chancelle, et la terre s'entr'ouvre pour ne plus lui céder qu'un tombeau; et je l'en aime davantage! O puissant Jupiter! pardonne cet amour coupable pour un Barbare qui ne connaît pas l'Olympe ! Oui , je l'aime maintenant bien plus... Silence!... écoutons ce bruit de guerre; il me semble qu'il approche. S'il en était ainsi... ( elle tire une fiole ) ce poison subtil de Colchos , que mon père apprit à distiller sur les rivages de l'Euxin, et qu'il m'enseigna à conserver , ce poison me rendra libre ; il l'eût fait depuis long-temps , si je n'eusse aimé jusqu'à oublier que j'étais esclave... dans ces lieux où tous sont esclaves, excepté un seul , et fiers de la servitude , pourvu qu'ils soient euxmêmes servis par d'autres esclaves ; nous oublions que des fers portés comme ornemens n'en sont pas moins des chaînes. Encore des cris! et puis le choc des armes!... et maintenant... ( Altada entre. )
ALTADA
Holà, Sféro!
MVRRHA.
11 n'est pas ici; que lui veux-tu? Où en est le combat ?
ALTADA
11 est douteux et terrible.
AlYRRHA.
Et le roi ?
ALTADA
Il se conduit en roi ! \f ciierrhr Sféro pour lui procinri
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une lance et un casque. 11 a combattu jusqu'à present tête nue et trop exposé. Ses soldats ont reconnu son visage et les rebelles aussi. A la clarté de la lune sa tiare de soie et ses cheveux flottans le désignent trop aux traits ennemis. Toutes les flèches sont dirigées sur cette chevelure , ce front royal et le large bandeau qui le couronne.
MYRRHA
O vous , (lieux qui faites entendre vos tonnerres dans la terre de mes aïeux , protégez-le. Est-ce le roi qui t'envoie !'
ALTADA
C'est Salemènes qui a pris sur lui de m'envoyer ici sans que notre souverain inattentif y prît garde. Le roi ! le roi est aussi vaillant soldat que bon convive. Hé! Sféro !... Je vais à l'arsenal, c'est là qu'il doit être. ( Altada sort. )
MYRRHA
Ce n'est pas un déshonneur... non... ce n'est pas un déshonnevu- d'avoir aimé cet homme. Je désire presque maintenant ce que je n'ai jamais désiré jusqu'ici , qu'il eût été Grec. Si Alcide fut livré à la honte pour avoir porté les vêtemens de la Lydienne Omphale et manié son vil fuseau, certes celui qui se montre un Hercule tout-à-coup , quoique , depuis sa jeunesse jusqu'à l'âge viril, élevé dans tous les arts qui énervent;... celui qui s'élance du banquet au combat comme à une couche d'amour , celui-là mérite qu une fiUe grecque soit sa maîtresse , un poète grec son poète, et un tombeau grec son monument. ( Un officier entre. )
MYRRHA
Où en est la bataille , seigneur ?
l'officier.
Elle est perdue, perdue presque sans espoir. Zames ! où est Zames "^
HrïRRHA.
A la tête des gardes qui veillent devant l'appartement des
femmes. ( L 'officier sort. ) ( Myrrha seule. ) Il est parti ; et
tout ce qu'il m'a dit c'est que tout est perdu. Qu'ai-je besoin
d'en savoir davantage? Ces mots , ces mots si courts annon-
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cent la pel le dun royaume et d'un roi, d'une race de treize siècles, d'une armée fidèle et de la fortune de tous ceux qui survivront; moi aussi, dans ce naufrage, semblable à la bulle d'eau qui se perd avec la vague qui la portait... je vais être anéantie. Du moins, mon sort est dans mes mains... Un orgueilleux vainqueur ne me comptera pas au nombre de ses dépouilles. ( Pania entre.)
PANIA
Venez avec moi, Myrrha, et sans délai. Nous n'avons pas un moment à perdre.
MYRRHA
Le roi?
PANIA
Le roi m'a envoyé ici pour vous emmener d'ici de l'autre côté du fleuve par un passage secret.
MYRRHA
11 vit donc ?
PANIA
Il m'a chargé de mettre vos jours en sûreté et de vous forcer de vivre pour l'amour de lui, jusqu'à ce qu'il puisse vous rejoindre.
MYRRHA
Veut-il donc céder ?
PANIA
Il tiendra jusqu'au dernier moment... 11 fait encore tout ce que peut le désespoir, et dispute chaque pouce de terrain dans le palais.
MYRRHA
Ils ont donc pénétré ici... Oui, leurs clameurs retentissent le long des antiques salles dont l'écho n'avait jamais été profané par des voix rebelles , jusqu'à cette fatale nuit... Adieu, race royale de l'Assyrie; adieu, fils de Nemrod. Leiu^ nom même va être oublié.
PANIA
Venez , venez avec moi.
MYRRHA
Non, je veux mourir ici... Va dire à ton roi que je l'ai
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almô jusquau dernier moment. ( Sardanapale entre avec Saleincnes et ses soldats; Paiiia quitte Mj rrha et se joint à eux. )
SARDANAPALE
Puisqu'il en est ainsi , nous mourrons où nous sommes nés, dans notre propre palais... Sei'rez vos rangs... Soyez fermes. J'ai dépêché un fidèle satrape à la garde que commande Zames. Cette troupe est encore fraîche et prête à verser son sang pour nous... Elle va arriver... Tout n'est pas perdu... Pania, veille sur Myrrha...
ÇPania revient à coté de My rrha. )
SAIvEMÈnES.
Nous pouvons reprendre haleine... Encore une charge , mes amis, pour l'Assyrie.
SARDANAPALE
Dis plutôt pour la Bactriane ! ma fidèle Bactriane! je veux désormais être le roi de votre nation , et nous gouvernerons ensemble cet empire comme une province. salemènes.
Écoutez... les voici... les voici. {^Belcsrs et Arbaces entrent avec les rebe//es. )
ARBACES
Poursuivons , nous les tenons dans le piège. Chargez , chargez !
BELÈSES
En avant, en avant!... Le ciel combat pour nous et avec nous... En avant ! ( Ils chargent le roi, Salaniènes et leurs troupes , qui se défendent jusqu a T arrivée de Zanies avec les gardes ci-dessus mentionnés. Les rebelles sont repoussés et poursuivis par Salemènes... Le roi ua aussi pour les poursuivre, lorsqu'il est arrêté par Beleses. ) Arrête , tyran... je vais terminer la guerre.
SARDANAPALE
En vérité! mon prêtre belliqueux! mon précieux prophète! sujet fidèle et reconnaissant... rends-toi, je te prie. Je voudrais te réserver pour une destinée plus digne de toi , plutôt que de tremper mes mains dans un sang sacré.
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BELÈSES
Ton heure est venue.
SARDANAPALE
Non, c'est la tienne... Quoique novice encore en astrologie, j'ai récemment consulté les astres ; et en parcourant le zodiaque, j'ai trouvé ton avenir clans le signe du Scorpion, qui annonce que tu vas être écrasé.
BELÈSES
Mais non par toi. (Ils cotnbattent: Beleses est blessé et désarmé. )
SARDANAPALE , lei'cuit soii épée pour le tuer, s^ écrie:
Maintenant invoque tes planètes j s'élanceront-elles du ciel pour préserver leur devin et leur crédit ?( Un gros de rebelles entre et délivre Belèses. Ils entourent le roi , qui à son tour est délivré par un détachement de ses soldats qui repoussent les rebelles. ) Le lâche était un prophète après tout. Poursuivez-les... allons , la victoire est à nous. ( // soit à la poursuite des rebelles. )
jviYRRHA, à Pania.
Poursuis donc ! que fais-tu ici ? pourquoi laisses-tu tes compagnons vaincre sans toi ?
PANIA
L'ordre du roi m'ohlige à ne pas te quitter.
MYRRHA
Moi! ne songe pas à moi... il n'est pas un soldat dont le bras ne soit nécessaire. Je ne demande pas de garde. Je n'ai pas besoin de garde. Quoi ! quand il s'agit d'un monde , veiller sur une femme! Va , dis-je, ou tu es déshonoré: ou bien j ix'ai moi-même , faible femme , me jeter au milieu de la mêlée, et c'est là que je te forcerai de me servir de garde... Va , tu devrais couvrir ton souverain de ton bouclier.
i^Mjrrha sort.)
PANIA
Arrêtez, Myrrha!... Elle est partie. Si quelque malheur lui arrive, il vaudrait mieux que j'eusse perdu la vie. Elle est plus précieuse aux yeux deSardanapale que son royaume, pour lequel il combat... Et puis-je faire moins que lui qui
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manie un cimeterre pour la première fois? Myrrha , reviens, ou je t'obéis même en desol^eissant au mon arqua ( Pania sort. Altada et Sféro entrent par une porte opposée. )
ALT AD A
Myrrha!... Elle est partie! elle était ici pourtant au moment le plus terrible du combat , et Pania avec elle. Que leur serait-il arrivé ?
SFÉRO
Je les ai vus sains et saufs quand les rebelles ont fui : probablement qu'ils se sont retirés dans l'appartement des femmes.
ALTADA
Si le roi est vainqueur , comme il semble maintenant devoir l'être, et qu'il vienne à ne plus trouver son Ionienne, nous serons plus sévèrement jugés que les rebelles captifs.
SFÉRO
Courons sur leurs traces. Myrrha ne peut êtie loin : la retrouver c'est faire à notre tendre souverain un présent plus riche que son royaume recouvré.
ALTADA
Baal lui-même ne combattit jamais avec plus de courage pour conquérir l'empire , que son fils voluptueux pour défendre le sien. Il fait mentir tout ce que disaient de lui ses amis et ses ennemis: semblable à l'air brûlant d'un soir d'été qui prédit une tempête nocturne , il éclate comme la foudre, ravage les airs et inonde la terre. Cet homme est indéfinissable.
SFÉRO
Pas plus que d'autres. Tous sont les enfans des circonstances... Allons, cherchons la belle esclave, ou préparonsnous à être livrés à la torture par son amant irrité , qui nous condamnera m.algré notre innocence. ( Us sortent. Snlemènrs entre avec les soldats, etc., etc. )
SALEMÈNES
Le triomphe est flatteur; ils sont chassés (\u palais, et nous nous sommes ouvert un libre accès jusqu'aux troiq^es
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campées sur l'autre rive de l'Euphrate. Elles sont peut-être fidèles... elles le seront en apprenant notre victoire ; mais où est le principal vainqueur? où est le roi ? ( Sardanapale entre ai>ec les siens , etc., et Mjrrha. )
SARDANAPALE
Le voici , mon frère.
SALEMÈNES
Sans blessure , j'espère ?
SARDANAPALE
Pas tout-à-fait , mais peu importe , nous avons chassé l'ennemi du palais...
SALEMÈNES
Et de la ville, j'aime à le croire. Notre nombre s'accroît, et j'ai envoyé après les rebelles un gros de Parthes, pleins d'ardeur, tenus en réserve pour les molester dans leur retraite, qui bientôt sera une déroute.
SARDANAPALE
C'est déjà une déroute, ou du moins ils fuyaient plus rite que je ne pouvais suivre avecmes Bactriens , malgré notre célérité; je suis accablé de fatigue, donnez-moi un siège.
SALEMÈNES
Voilà le trône, sire.
SARDANAPALE
Ce n'est pas une place pour goûter le repos de l'esprit ni celui du corps ; approchez une couche , une escabelle , peu m'importe ( on apporte un siège): c'est bien.... Maintenant je respire plus librement.
SALEMÈNES
Cette heure est deventie la plus brillante et la plus glorieuse de votre vie.
Et la plus fatigante. Où est mon échanson ?... qu'il m'apporte de l'eau.
SALEMÈNES , en soioicint.
C'est la première fois qu'il reçoit un ordre pareil ; moiniêjuo, votre conseiller le plus austère, je vous indiquerais
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pour le moment un breuvage dont la couleur ressemblerait davantage à la pourpre,
SARDANArAI.E.
Du sang... sans doute, mais il y en a assez de répandu. Quant au vin... j'ai connu cette nuit le prix de Télément limpide j j'en ai bu trois fois; et trois fois, avec une vigueur plus grande que celle que j'ai jamais puisée dans levin , j'ai recommencé à charger les rebelles. Où est le soldat qui m'a donné de l'eau dans son casque?
UN DES GARDES
Tué, sii'e : une flèche est venue lui percer le front pendant qu'il répandait les dernières gouttes avant de se couvrir la tête.
SARDANAPALE
Tué sans récompense ! et tué pour avoir satisfait ma soif! destinée cruelle pour ce pauvre soldat ! s'il vivait , je laurais rassasié d'or : tout l'or de la terre ne pouvait payer le plaisir que m'a fait goûter cette eau , car j'avais le gosier desséché comme à présent. ( On apporte de Veau, Sardanapale boit. ) Je revis... Désormais je réserve la coupe des festins pour les heures de l'amour: je ferai la guerre avec de l'eau.
SALEMÈNES
Et ce bandage, sire, qui entoure votre bras.''
C'est une égratignure de Belèscs.
-MYRRHA
Dieux ! il est blessé !
SARDANAPALE
C'est peu de chose... cependant, à préseiil que je suis de sang-troid , j'éprouve une douleur Iég<' r.\
MYRRHA
Vous avez bandé votre blessure avec...
SARDANAPALE
Le bandeau de mon diadème : c'est la première fois que cet ornement a cessé d'être pour moi un eml)arras. MYRRHA , aua' esclcu'cs.
Appelez au plus vite le plus habile médecin : je vous uo
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prie , retiiez-vous... je vais défaire votre appareil et panser
votre blessure.
SARDANAPALE
Oui , fais-le ; car le sang y bat avec force : que connais-tu aux blessures ? mais pourquoi le demander ? Sais - tu , mon frère , où j'ai rencontré cette belle esclave ?
SALEMÈNES
Avec les autres femmes réunies comme des gazelles effrayées.
SARDANAPALE
Non : telle que la compagne du jeune lion , dans sa rage féminine ( et féminine veut dire furieuse , car toutes les passions excessives appartiennent au sexe féminin ) ; telle , dis-je, que la lionne qui poursuit le ravisseur de ses lionceaux , Myrrha, de la voix et du geste, la chevelure flottante et les yeux étincelans , excitait les soldats à la poursuite.
SALEMÈNES
En vérité.^
SARDANAPALE
Tu vois que je ne suis pas le seul dont cette nuit a fait un guerrier. Je me suis arrêté pour la contempler : son teint enflammé ; ses grands yeux noirs qui brillaient à travers ses longs cheveux , dont les tresses rayonnaient autour d'elle • ses veines azurées , qui devenaient brillantes sur son front d'albâtre; ses narines dilatées... ses lèvres entr'ouvertes; sa voix qui perçait au milieu du tumulte , comme les sons d'un luth se distinguent du bruit discordant de la cymbale; ses l)ras étendus , dont la blancheur était plus éblouissante que celle de l'acier tenu par la niiîin qui l'avait arraché à la main d'un soldat expirant... tout enfin l'a fait apparaître aux troupes comme une prêtresse de la Victoire , ou la Victoire ellemême, descendue du ciel pour nous proclamer ses favoris. SALEMÈNES , apart.
L'amour s'empare de nouveau de lui... tout est perdu si nous ne détournons ses pensées, ( Hnut.)^ms, je vous en prie, sire, songez à votre Messure... vous venez de dire qu elle était douloureuse.
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SARDAKAPALK.
Gela est vrai... mais je ne dois pas y penser.
SALEMÈNES
J'ai prévu tout ce qui était nécessaire. Je vais maintenant voir comment on exécute nos ordres, et je reviendrai prendre les vôtres.
Soit.
Myrrha !
Prince ?
SALEMBNEs , en sc retirant.
MYRRHA
SALEMENES.
Vous avez montré cette nuit tant de force d'âme, que, si le roi n'était pas l'époux de ma sœur... Mais je n'ai pas le temps de m'expliquer... vous aimez le roi "^
MYRRHA
J'aime Sardanapale.
SALEMÈNES
Voulez-vous qu'il continue à être roi ?
MYRRHA
Je veux qu'il ne soit jamais au-dessous de ce qu'il doit être.
SALEMÈNES
Eh bien donc , pour qu'il soit roi , qu'il soit à vous, tout ce qu'il doit ou ne devrait pas être; pour qu'il vive enfin, ne le laisse pas retomber dans la vohipté : tu as plus de pouvoir sur lui que n'en a la sagesse dans ces murs , ou l'audacieuse révolte au dt^bors... veille h. ce qu'il ne retombe pas.
MYRRHA
Je n'avais nul besoin de la voix de Salemènes pour m'exciter à cela ; je vous le promets : tout c<! que peut la faiblesse d'une femme...
SALEMÈNES
Est une toute-puissance sur un rœnr comme le sien. Isescn avec sas^esse. { Salcinnics snil.^
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SAKDAN A I'Al.i:.
Myrrli;i! ([iioi! lu j);ulcs toiil has avec mon fièr<' st'veri; ;' Je sfiai Mciilôt jaloux.
MY lilt II A , sonridiU.
Vous ave/, raison, sire, car il n'est pas sur la Iciic un lioinnic plus di^^ric <!<• ranioiir d'une fcniiuc... de laloicpTon doir aux «"iicrricrs... de rcsliine d'un roi... de ladinualion
«In inonde...
saiu">ainapam:.
l'ais son eloj^e, mais avec moins de chaleur : je m^ dois pas enteiidicï ces douces lèvr<-s consacrer leur éloqueiu-e à <e <pii me laisse <lans lOinhre. (^e|)endant lu as dit vrai.
(MYKIUI A.
IVIainleiianl relire/,-vous pour laii»' panser vol.i<; bU-ssuie... Appnv«'/,-vons sur moi.
SAUnANAPAFJ';.
Oni , mou amour; mais (-e n est pas la douleur (pu my lail consenlir. ( Tons sortent.)
kC'VV. [V
SCKNK PltlUUKIiK.
( Sdiddnapitlc (loil sur une coiicIk' , et il rsl ixtr inoiiifiis liouhlr (Itiii.s son soninicil. Myrr/id >h'HIc nHpns de lui.)
MYiuuiA , en le rci^dnlanl.
Te iiu' suis glisse<'au|nès de Ini pendant son rejios, si c esl un repos que ce sommeil convnlsil : Ic^veillerai-jei' non, il s(îinl)l(> pins calme. O toi, dieu i\v\ repos! qui règnes sur l<'s paupières lèrnu'es cl les doux son|^('s, dieu du sommeil... daigne resseiiiMer à la mort ta su'iir... si paisible, si immobile... car alors nous sommes lieiireux, parce que peut-eli<" nous le sommes an pins Icuil de>;r<' sons I empire <l<' cell»^
A (/IK OL A'J'IUEMK. iMî)
sœur sombre, silencieuse et sans r(5veil. 11 s agite encore... I expression de la douleur se lepand sur ses traits connne la hrise soudaine trouble le lac qui jouissait d'un calme si doux à l'ombre de la montagne : ou tel on voit le vent d'orage flétrir les feuilles d'automne qui pendent languissantes et immobiles à leurs rameaux. Il faut que je l'éveille. Cependant pas encore ! qui sait à quelle vision je l'arrache ? Il semble souffrir; mais si je le réveille pour une peine encore plus vive '^ la fièvre de cette nuit de tumulte, la douleur de sa blessure, quoique légère, me causent peut-être ce trouble et m'inquiètent beaucoup plus qu'il ne souffre. Non... laissons -le aux soins maternels de la nature... c'est j)our la seconder fjue je veille, et non pour la contrarier.
SA R« AN AP A.LE , S 'cUCcllant.
Non , non... quand vous multiplieriez les étoiles pour m'en donner l'ernjjire ou le partager avec moi!... je n'achèterais pas à ce prix le trône de FEternité... Retire-toi... ancien chasseur des premiers animaux, et toi qui fis la chasse aux hommes tes semblables comme aux bêtes féroces... ô vous, jadis mortels sanguinaires... et maintenant idoles encore plus altérées de sang, si vos prêtres ne mentent pas; et toi, ombre terrible de mon aïeule, reine ensanglantée, qui foules aux pieds les cadavres de l'Inde... loin de moi... loin fl'ici!... Où suis-je... où sont les spectres? où... non... ce n'est point une illusion trompeuse. Je le reconnaîtrais au milieu fies apparitions de ces morts qui sortent de leur gouffre ténébreux pour épouvanter lesvivans. Myrrha !
.MYIIRHA.
Helas! tu es pâle, et les gouttes de sueur s'amassent sur ton front comme la rosée delà nuit. Monbien-ainié! silence !... Calme-toi. Tes paroles semblent celles d'un autre monde; et tu es aimé dans celui-ci. Rassure-toi... t(jut iia bien.
SARDA\APALE.
'i"a main... oui... c'est là ta main, la main dune créature vivante... Presse la mienne... presse-la plus étroitement encore; que je me reconnaisse pour ce que j'étais.
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MYRRHA
Ah! du moins reconnais-moi pour ce que je suis, pour ce que je dois toujours être... ton amie,
SARDANAPALE
Je reconnais enfin... je reconnais l'existence. Ah! Myrrha, je viens d'un heu où nous irons habiter à jamais.
MYRRHA
Seigneur !
SARDANAPALE
Je viens du séjour des tombeaux... où les vers sont les rois , et où les rois... mais je ne le croyais pas... je pensais que ce n'était rien.
MYRRHA
Ce n'est rien, en effet, excepté pour les âmes timides qui anticipent sm^ ce qui ne doit jamais être.
SARDANAPALE
O Myrrha ! si le sommeil nous montre de semblables choses, qu'est-ce que la mort ne doit pas révéler!
MYRRHA
Je ne connais pas de malheur que la mort puisse faire éprouver, qui n'ait déjà été révélé à ceux qui vivent longtemps sur la terre. S'il existe , en effet , un rivage où l'âme survit... ce doit être comme âme, et incorporelle. Ou, si elle porte avec elle une ombre de ce corps embarrassant d'argile qui se meut, il me semble , entre nos âmes et le ciel , et nous lie à la terre... au moins le fantôme, quelque chose qu'il ait eu à craindre, n'aura plus à craindre le trépas.
SARDANAPALE
Je ne le crains point... mais j'ai senti... j'ai vu... une légion de morts...
MYRRHA
Et moi de même. La poussière que nous feulons aux pieds fut jadis vivante et malheureuse... Mais poursuis , qu'as-tu vu? parle, tu expliqueras tes pen sees encore ol^scures.
SARDANAPALE
Il ma semblé...
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MYRRHA
Non, attends, tu es fatigué... tu souffres. C'en est assez pour aifalblir le corps et l'esprit; cherche plutôt à te rendormir.
SARDANAtALE.
Pas à présent... je ne voudrais plus rêver, quoique je sache maintenant que je n'ai eu qu'un songe... pourras-tu en supporter le récit?
Je puis tout supporter, songes heureux ou lugubres, enfui tout ce que je puis partager avec vous en idée ou en léalité.
SARDANAPALE
Ce songe semblait réel, je te le dis; mes yeux étaient ouverts quand je voyais encore les fantômes s'éloigner... maintenant ils ont disparu.
MYRRHA
Continue.
SARDANAPALE
J'ai VU , c'est-à-dire je rêvais que j'étais ici... ici... où nous sommes... convié à un festin... moi-même j'étais l'hôte; mais je ne me regardais que comme un simple convive, et voulant n'avoir que des égaux pour jouir d'une aimable liberté ; à mes côtés , au lieu de toi , de Zames et de nos convives accoutumés, était d'abord un visage hautain , sombre et terrible... je ne pouvais le reconnaître; cependant je l'avais vu, sans savoir où. Ses traits étaient ceux d'un géant; son œil était immobile et pourtant il étincelait; ses longs cheveux descendaient sur ses vastes épaules , où était fixé un énorme carquois garni de flèches empennées aux dépens des ailes de l'aigle, et qui élevaient leurs fers aigus à travers ses cheveux semblables à des serpens. Je l'invitai à remplir la coupe qui était entre nous, mais il ne répondit pas... je l'emplis... il ne la prit pas , mais il tourna son œil sur moi et me fit trembler par la fixité de ses regards. Je fronçai le sourcil comme il convient à un roi... il ne fronça pas le sien, mais
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continua à me regarder avec le même aspect, dont l'inaltérable immobilité ne fit que m'effrayer davantage. Je voulus , pour le fuir , m adresser à des hôtes plus doux, et les chercher à ma droite, où tu as coutume de te placer; mais... {Ils'arnhe,)
MYRRHA
Eh bien ! au lieu de moi ?
SARUANAPALE.
Sur ton propre siège... à la place qui t'est destinée... je cherchais ton séduisant visage dans le cercle... mais au lieu de toi... était assis un fantôme aux cheveux gris, aux traits ridés , l'œil en feu , la main sanglante , vêtu comme une femme , avec une couronne sur son front sillonné par les ans , mais qui exprimait encore l'ironie cruelle de la vengeance et en même temps les désirs de la volupté... Mon sang se glaça.
MYRRHA
Est-ce tout?
SARDANAPALE
A sa main droite... à sa main décharnée, semblable aux serres d'un aigle... était une coupe dans laquelle bouillonnait du sang , et sa gauche en tenait une autre , remplie de... je ne le vis pas , je détournai les yeux. Le long de la table étaient assis une suite de fantômes couronnés , d'aspects divers, mais d'une même expression.
MYRRHA
Et ne reconnûtes -vous pas que ce n'était qu'une vision P
SARDANAPALE
Non : tout était ou semblait palpable. Je passais d'un visage à l'autre , dans l'espoir d'en trouver enfin un que j'eusse déjà connu... mais non... Tous se tournaient vers moi , me regardaient jusqu'à me changer en marbre, dont ils paraissaient eux-mêmes formés à demi ; mais en maibre doué de la vie, car je sentais qu'ils vivaient et moi aussi. Il y avait entre nous une espèce de sympathie horrible, comme s'ils eussent perdu une moitié de leur mort en venant à moi , et moi une moitié de ma vie en m'asseyant à leurs côtés. Nous
ACTE QUATRIÈME. iiti
jouissions d'uno existence à part, différente de celle du ciel on de la terre... Oh ! plutôt la mort qu'une telle existence !
MYRRHA
Et la fin ?
SARDANAPALE
J étais devenu de marbre comme eux, quand le chasseur se leva et puis les autres. Il me sourit... oui, le visage gi« gantesque mais noble du chasseur me sourit ; je devrais dire ses lèvres, car ses yeux ne cessaient pas d'être immobiles... les lèvres flétries de la femme exprimèrent aussi une sorte de sourire. Tous deux se levèrent , et de chaque côté les spectres couronnés se levèrent aussi à 1 imitation de ces ombres plus puissantes... imitateurs même après la mort... seul je restai assis. Le courage du désespoir affermit tous mes membres... enfin je vins à ne plus craindre ces fantômes et à leur rire en face; mais alors... alors le chasseur posa sa main sur la mienne : je la pris et la serrai... mais cette main s'évanouit dans mon étreinte; il disparut lui-même, et ne laissa plus que le souvenir d'im héros.
MYRRHA
C'en était vui : 1 ancêtre d'une race de héros et le tien.
SARDANAPALE
Oui,Myrrha; mais la femme... la femme qui restait... elle s'élança sur moi , et brûla mes lèvres de ses bruyans baisers ; elle jeta les coupes que tenaient ses mains , et il me sembla (jue leurs poisons se répandaient par flots autour de nous jusqu'à former deux fleuves hideux. Cette femme me retenait ; les autres fantômes , tels qu'un rang de statues , restaient insensibles comme dans nos temples; mais elle ne cessait de m'embrasser, tandis que je cherchais à la fuir avec horreur, comme si, au lieu d'être son descendant éloigné, j'avais été le fils qui la poignarda pour son inceste... Ensuite... ensuite... succéda un chaos de choses affreuses, sans corps, et multipliées rapidement. J'étais sans vie, et je sentais... j'étais enseveli, et j'échappais à la mort, consumé par les vers, purifié par les flammes, évanoui dans les airs!
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Je ne puis plus rien retracer dans mes pensées , si ce n'est que je soupirais après toi, que je te cherchais au milieu de cette agonie , lorsque je me réveillai et te trouvai près de moi.
MYRRHA
Tu m'y trouveras toujours, ici et dans l'autre monde, s'il en existe un autre. Mais ne pense pas à ces choses... simple produit des derniers évènemens sur un corps nullement habitué à la fatigue, et épuisé par des travaux qui auraient éprouvé les plus robustes.
SARDANAPALE
Je suis mieux... maintenant que je te revois... ce quey'rtt vu ne me semble rien. ( Salemènes entre.)
SAIiEMÈNES.
Le roi est-il déjà réveillé ?
SARDANAPALE
Oui, mon frère , et je voudrais n'avoir pas dormi , car tous les rois mes ancêtres m'ont apparu, je crois, pour m'attirer à eux. Mon père était aussi parmi eux • mais lui , je ne sais pourquoi, se tenait à l'écart, me laissant entre le chasseur qui fonda notre race et cette reine... la meurtrière de son époux, que tu appelles glorieuse.
SALEMÈNES
Je vous donne aussi à vous ce titre , maintenant que vous avez montré une âme semblable à la sienne. Au point du jour je propose de sortir et d'aller attaquer les rebelles qui se recrutent encore, repoussés, mais non détruits.
SARDANAPALE
OÙ en est la nuit ?
Il reste encore quelques heures d'obscurité, profitez -en pour vous reposer.
SARDANAPALE
Non... pas pour cette nuit si elle n'est pas finie. Je croyais que cette vision avait duré des heures.
MYRRHA
A peine une heure ; je veillais près de vous; c'était une heure pénible , mais ime heure seulement.
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SARDANAPALE
Tenons donc conseil. Ce matin nous ferons une sortie.
SALEMÈNES
Mais auparavant j'avais une grâce à demander.
SARDANAPALE
Elle t'est accordée.
SALEMÈNES
Entendez-moi avant de vous presser de répoudre ; je ne puis parler qu'à vous.
MYKRHA.
Prince, je me retire. {Myrrha sort.)
SALEMÈNES
Cette esclave mérite sa liberté.
SARDANAPALE
La liberté , dis-tu ! cette esclave mérite de partager un trône.
Prenez patience... la place n'est pas encore vacante , et c'est de la reine que je viens vous parler.
SARDANAPALE
Comment , de la reine ?
SALEMÈNES
Oui... J'ai jugé convenable pour sa sûreté et celle de ses enfans de la faire partir avec eux avant l'aurore pour la Paphlagonie, où notre allié Cotta gouverne. A tout événement , la vie de vos fils , mes neveux , serait hors de danger, et avec eux votre race conserverait ses justes prétentions à la couronne, si...
SARDANAPALE
Si je péris... comme il est probable : bien pensé !... Qu'ils partent avec une escorte sûre.
SALEMÈNES
Elle est choisie, et la galère est prête à descendre l'Euphratej mais, avant qu ils partent , ne voudrez-vous pas voir...
SARDANAPALE
Mes fils ? cela pourrait énerver mon courage , les pauvres
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enfans pleureraient; que pourrais-je faire pour les consoler?... leur donner quelques fausses espérances, et les tromper par un sourire contraint ? Vous savez que je ne puis feindre.
salemèmes.
Mais vous pouvez n'être pas insensible... du moins je le crois. En un mot, la reine demande à vous voir avant de vous quitter... pour jamais.
SARDANAPALE
Dans quel but ? quelle est son intention ? J'accorde tout... tout ce qu'elle peut demander... mais une semblable entrevue...
SALEMÈNES
Vous connaissez , ou vous devez connaître assez les femmes , puisque vous en avez fait une étude si suivie , pour savoir que quelque chose qu'elles demandent sur ce qui touche le cœur est plus cher à leurs affections ou à leur caprice que le monde entier... Je pense corpme vous du désir de ma sœur; mais c'est son désir... elle est ma sœur... vous êtes sou époux... voulez -vous le lui accorder.^
SARDANAPALE
Inutile entrevue!... Qu'elle vienne.
salemènes.
Je vais l'avertir. ( Salemènes sort.)
SARDANAPALE
Nous avons trop long-temps vécu séparés pour nous revoir... et nous revoir en de tels momens. N'ai-je pas assez de soucis , assez d'angoisses à supporter seul ! devons-nous encore mêler nos chagrins quand nous avons cessé de nous aimer .i^ (^Salemènes rentre aç^ec Zarùia.)
SALEMÈNES
Ma sœur, courage : ne fais pas honte à notre sang ; souviens-toi de quelle famille tu sors... La reine est en votre présence, sire.
ZARINA
Mon frère , je te prie , laisse-moi.
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SALEMÈNES
Puisque vous le désirez... (// sort.)
ZARINA
Seule avec lui ! Que d'années se sont écoulées , quoique si jeunes encore, depuis que nous nous sommes vus! années passées pour moi dans le veuvage du cœur... Il ne m'aimait pas : cependant il me semble peu changé... ce n'est que pour moi qu'il l'est... si du moins le changement était mutuel ! Il ne me dit rien... à peine me regard e-t-il... pas une parole... ni un regard... cependant il avait un accent et un air pleins de douceur... il était indifférent , mais non sévère... Seigneur !
SARDATS'APAI,E.
Zarina !
ZARINA
Non , pas Zarina... ne dites pas Zarina. Ce ton... ce mot... anéantissent de longues années et des choses qui les rendirent encore plus longues !
SARDANAPALE
C'est trop tard penser à ces regrets du passé. Ne nous faisons pas de reproches... c'est-à-dire ne m'en faites pas... pour la dernière fois...
ZARINA
Et la première. Je ne vous en ai jamais adressé.
SARDAjNAPALE.
11 est vrai ; cette remarque déchire plus mon cœur que... Mais nos cœurs ne sont pas en notre pouvoir.
ZARIiVA.
Ni notre main ; cependant je donnai mon cœur et ma main .
Votre frère m'a dit que vous désiriez me voir avant que de partir de Ninive , avec... ( // hésite.)
ZARINA
Nos enfans : il est vrai ; je voulais vous remercier de n'avoir point séparé mon cœur de tout ce qui est maintenant laissé à son amour... ceux qui sont à vous et à moi, qui vous ressemblent et m'aiment comme vous m'aimiez jadis... ils n'ont pas changé, eux.
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Et ils ne changeront jamais. Je veux qu'ils soient dévoués à leur mère.
ZARINA
Je ne chéris pas ces enfans seulement avec l'aveugle tendresse d'une mère, mais aussi comme une tendre épouse. Ils sont le seul lien qiii existe entre nous.
SARDANAPALE
Croyez que je vous ai rendu justice; faites-les ressembler plutôt aux princes de votre race qu'à leur père. Je vous les confie... à vous. Qu'ils soient dignes d'un trône , ou , s'il leur est refusé... Vous avez appris les désordres de cette nuit.^
ZARINA
Je les avais presque oubliés : je bénirais tout autre malheur que le vôtre, auquel je devrais de vous revoir.
SARDANAPALE
Le trône... ce n'est pas la peur qui me le fait dire... le trône est en péril; nos enfans n'y monteront peut-être jamais. Mais qu'ils ne le perdent pas de vue. J'oserai tout pour le leur laisser; si je succombe, il faudra qu'ils le reconquièrent avee courage... et, une fois rétablis , qu'ils se conduisent sagement, au lieu de se perdre comme j'ai fait.
ZARINA
Ils n'apprendront jamais de moi que ce qui peut faire honneur à leur père.
SARDANAPALE
Qu'ils apprennent plutôt la vérité de vous que d'un monde dédaigneux. S'ils vivent dans l'adversité, ils sauront trop tôt que le mépris des peuples poursuit les princes détrônés , et que les fautes de leur père sont leur unique héritage... mes fils !... J'aurais pu supporter tout si j'avais été sans enfans.
ZARINA
Oh ! ne parle pas ainsi , et... n'empoisonne pas toute la félicité qui me reste, en regrettant d'être père. Si tu es vainqueur , ils régneront , ils honoreront celui qui conserva pour eux un royaume dont il se souciait si peu pour lui-même ; et si...
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SAUDANAPALE.
Et si l'empire est perdu , toute la terre leur criei^ : Rendez-en grâces à votre père ! et à ces cris ils mêleront une malédiction.
ZARINA
Jamais. Ils honoreront plutôt le nom de celui qui , mourant en roi, fit plus pour sa mémoire dans sa dei'nière heure que heaucoup de monarques dans une longue suite de jours sans annales.
SARDANAPALE
Nos annales sont peut-être à leur dernière page , mais du moins , quel que soit le passé , la fin en sera comme le commencement... mémorable.
ZARINA
Cependant écoutez la prudence... prenez soin de votre vie , vivez du moins pour ceux qui vous aiment.
SARDANAPALE
Et qui sont-ils ? une esclave... qui aime par passion ; je ne dirai pas par ambition ; elle a vu le trône ébranlé , elle aime encore... quelques amis , qui ont si constamment partagé mes débauches qu'ils ne font qu'un avec moi , car ils ne sont plus rien si je tombe... un frère que j'ai outragé... des enfans que j'ai négligés ; et une épouse...
ZARINA
Qui aime.
SARDANAPALE
Et qui pardonne ?
ZARINA
Je n'ai jamais pensé à cela, et ne pourrai pardonner qu(i lorsque j'aurai condamné.
SARDANAPALE
Mon épouse!
ZARINA
Sois béni pour ce mot ; je ne croyais plus l'entendre... de ta bouche.
SARDANAPALE
Ah! tu l'entendras de celle de mes sujets. Oui.,, ces «s-
claves que j'ai nourris et bien traités dans la paix , les fêtes et l'abondance , jusqu'à les fpnre régner eux-mêmes... vrais monarques dans leurs maisons ; les voilà maintenant qui se révoltent par milliers , et demandent la mort de celui qui les fit vivre dans la joie , pendant que le petit nombre de ceux dont je n'ai rien à réclamer sont les fidèles! Voilà qui est vrai, mais monstrueux.
ZAKINA.
Ingratitude peut-être trop naturelle ; car les bienfaits se changent en poison dans le cœur des médians.
SARDANAPALE
Et les bons tirent le bien du mal; plus heureux que 1 abeille qui n'extrait son miel que des fleurs salutaires.
ZARINA
Recueillez donc le miel sans demander d'où il vient. Soyez satisfait, vous n'êtes pas abandonné de tous.
SARDANAPALE
Ma vie me l'assure: si je n'étais plus roi , croyez- vous que je serais encore mortel, c'est-à-dire parmi les mortels?
ZARINA
Je ne sais , mais vivez pour l'amour de... pour l'amour de vos enfans.
SARDANAPALE
Ma Zarina , épouse tendre et outragée ! je suis l'esclave des circonstances et d'une impulsion étrangère... jouet de chaque souffle ! Déplacé sur le trône... déplacé dans la vie. Je ne sais ce que j'aurais été ,mais je sens que je ne suis pas ce que je devrais être... il ffiut en finir. Mais écoute cet aveu. Je n'étais pas fait pour apprécier un amour comme le tien , un. cœur comme le tien , ni pour m enivrer de ta beauté.., puisque je me suis laissé séduire par des charmes inférieurs aux tiens, et pourquoi... parce que t'aimer était un devoir, et que je haïssais tout ce qui ressemblait à une chaîne pour moi ou pour les autres (j'en appelle aux révoltés eux-mêmes ). Cependant retiens ces paroles , qui sont peut - être de mes dernières :... Personne n'estima plus que moi tes vertus,
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quoique je n'aie pas su en profiter ; tel que le mineur qui , rencontrant une veino d'or vierge, découvre ce qui ne lui sera d'aucune utilité; il la trouve, mais elle n'est point à lui... elle appartient au maître qui l'a placé là pour creuser la terre , et non pour partager la richesse qui brille à ses pieds ; il n'ose pas l'enlever ni la peser , il faut qu'il gémisse en bouleversant un sol ingrat pour lui.
ZARINA
Oh ! si tu as enfin découvert que mon amour est digne d'estime , tout ce que je demande c'est que nous fuyions ensemble ; et nous... permets-moi de dire nous... oui , nous serons encore heureux. L'Assyrie n'est pas toute la terre... nous nous ferons un monde à nous ; et nous serons plus heureux que je n'ai été, ou que tu n'as été toi-même avec tout un empire pour te flatter. ( Salemènes entre. )
SALEMÈNES
Il faut que je vous sépare... des momens s'écoulent que nous ne devons pas perdre.
ZARINA
Frère inhumain , veux-tu donc interrompre des momens si doux et si heureux "?
SALEMÈWES.
Heureux !
ZARINA
Il m'a parlé avec tant de bonté que je ne puis penser à le quitter.
Ainsi donc... cet adieu, comme tous les adieux d'une femme , se termine par la résolution de ne plus partir. Je le prévoyais , et j'ai cédé contre tous mes pressentimens. Mais cela ne peut pas être.
ZARINA
Ne pas être "^ Reste et péris.
Avec mon époux.
SALEMExNES.
ZARINA
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SALEMÈNES
Et tes enfans, Helas!
ZARINA
SALEMENES.
Ecoute-moi, ma sœur, comme ma sœur doit m'écoutei'... Tout est prêt pour assurer ton salut et celui de tes fils , notre dernière espérance. Ce n'est pas une simple question de sentiment, ce qui serait déjà beaucoup... c'est une question d'État : si les rebelles s'emparaient de la postérité de leur souverain et détruisaient ainsi...
ZARINA
N'achève pas.
Eh bien donc, écoute-moi: quand ils seront hors de danger, les rebelles auront manqué leur but... l'extinction de la race de Nemrod. Si le roi succombe , ses fils vivent pour la victoire et la vengeance.
ZARINA
Mais ne puis- je rester seule ?
SALEMÈNES
Quoi ! laisser vos enfans , orphelins du vivant de leur père et de leur mère... orphelins dans une terre étrangère... si jeunes et si loin?
ZARINA
Non; mon cœur se brisera.
SALEMÈNES
Maintenant que tu sais tout... décide...
SARDANAPALE
Zarina , il a sagement parlé , et nous devons céder à cette nécessité pour un temps. En restant ici , vous pouvez tout perdre ; en partant , vous sauvez ce qui nous reste de plus précieux à vous , à moi , et à tous les cœurs fidèles de notre empire.
SALEMÈNES
Le temps presse.
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SARUANAPALE.
Partez donc... si nous nous revoyons jamais , peut-être serai-je plus digne de vous; et si c'est pour toujours... souvenez-vous que, si mes fautes ne sont pas réparées... elles sont du moins finies. Je crains cependant que tu n'aies plutôt à pleurer sur le nom flétri et les cendres de celui qui fut jadis tout-puissant en Assyrie... que... Mais je peids encore mon courage , et je dois apprendre à être ferme maintenant. Mes fautes ont toutes été celles de la faiblesse... Cache tes larmes... je ne te dis pas de n'en pas verser... il serait plus facile d'arrêter l'Euphrate à sa source , qu'une seule larme d'un cœur tendre et fidèle ; mais que je ne les voie pas ; elles m'énervent lorsque je viens de m'armer d'une force qui me régénère... Mon frère, conduis-la.
ZARINA
O Dieu ! je ne le verrai plus !
SA.L.BMàis^s j s'effb/rant de P entraîne?'. Allons, ma sœur, je dois être obéi.
ZARINA
Je dois rester... retirez-vous, je ne vous suivrai pas. Quoi !... mourrait-il seul... et vivrais-je seule.i'
SALEMÈNES
Il ne moioTa pas seul. Mais vous , vous avez vécu seule pendant des années.
ZARINA
Fausseté! je savais qu'?7 vivait , et je vivaisavec son image,.. Laissez-moi...
SALEMÈNES, V entraînant.
Il faut donc que j'emploie une violence que vous pardonnerez à l'affection d'un frère.
ZARINA
Jamais. A mon secours ! O Sardanapale , me laisseras-tu arracher à toi.''
SALE3IÈNES.
Tout est encore perdu si nous perdons ce moment.
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ZARINA
M;i tête tourne... mes yeux s'affaissent... Où est-il?
[Elle s'éuanouit.) SARDANAPALE , s^asHuiçant.
Non... déposez-la... Elle est morte... et vous l'avez tuée.
SALEMÈNES
Ce n'est que l'épuisement d'un excès de douleur: l'air la fera revenir à elle... Je vous en prie, retirez-vous... (^ part.) Il faut profiter de ce seul instant pour la transporter sur la galère royale où ses enfans sont embarqués.
(Salemènes la transporte?)
SARDANAPALE , Seul.
Voilà encore... voilà ce qu'il me faut souffrir... moi qui ne fis jamais à dessein gémir un seul cœur! Que dis-je ? elle m'aimait, et je l'aimais. Passion fatale! pourquoi n'expiraistu pas en même temps dans les deux cœurs que tu avais embrasés à la fois? Zarina, je paie chèrement le désespoir qui est devenu ton partage. Si je n'avais jamais aimé que toi, j'aurais été le monarque respecté de mes peuples obéissans ! A quel abîme un seul pas hors des sentiers du devoir conduit même ceux qui peuvent réclamer l'hommage du genre humain comme un droit de leur naissance , et qui le perdent bientôt par leur faute ! (^Myrrha entire. ) Vous ici ! qui vous appelle ?
MYRRHA
Personne... mais j'ai entendu de loin une voix de douleur et de lamentation, et je pensais...
SARDANAPALE
Aucun devoir ne vous oblige d'entrer ici sans qu'on vous demande.
Je pourrais rappeler quelques mots plus tendres de votre bouche; c'étaient aussi des reproches que vous m'adressiez pourtant, parce que j'avais craint de me rendre coupable en venant à vous sans être demandée. Mais je résisterai à mon propre désir et à cet ordre que vous m'aviez donné de
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iii'appiocher de vous en tout temps et en présence de qui que ce pût être: je nie retire.
SARDANAPALE
Non , restez... puisque vous êtes venue... Pardonnez-moi , je vous prie: les évènemens ont aigri mon humeur... n'y faites pas attention , je redeviendrai bientôt moi-même.
MYRRHA
Je le verrai avec plaisir... je l'attends avec patience.
SARDANAPALE
Un moment avant votre entrée dans cette salle , Zarina , la reine d'Assyrie, en sortait.
MYRRHA
Ah!
SARDANAPALE
Pourquoi tressaillir ?
MYRRHA
Ai-je donc tressailli ?
SAIIDANAPALE.
Il est heureux que vous soyez entrée par une autre porte , vous l'auriez rencontrée... Cette douleur du moios lui est épargnée.
MYRRHA
Je sais la plaindre.
SARDANAPALE
C'est trop , et contre nature... ce sentiment n'est point réciproque ni même possible... vous ne sauriez la plaindre. Elle ne peut que...
iMYRRHA.
Mépriser l'esclavii favorite. Eh bien!... pas plus que je me suis méprisée moi-même.
SARDANAPALE
Méprisée! quoi ! vous , l'envie de votre sexe.., et qui régnez sur le cœur du nuiît/e du monde ?
MYRRHA
Seriez-vous le roi de vingt mille mondes... comme vous êtes sur le point de perdre le seul que vous gouvernez... je
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m'avilirais autant en étant votre maîtresse que si vous n'étiez qu'un pauvre paysan... je dis plus, si vous étiez même un paysan grec.
SARDANAPALE
Vous parlez bien...
MYRRHA
Je dis vrai.
Quand vient l'heure de l'adversité, tout s'arme d'audace contre le malheureux; mais, comme je ne suis pas tout-àfait tombé , ni disposé , quant à présent , à souffrir des reproches, peut-être parce que je n'en mérite que trop... séparons-nous lorsque la paix existe encore entre nous.
MYRRHA
Nous séparer!
SARDANAPALE
Tous les cœurs qui s'aimèrent jadis ne sont-ils pas séparés , et ceux d'aujourd'hui ne le seront-ils pas un jour ?
MYRRHA
Mais pourquoi?
SARDANAPALE
Pour votre sûreté; j'ai pensé à vous donner une escorte jusqu'à votre patrie. Si vous n'avez pas été tout-à-fait reine, vous emporterez assez de présens pour avoir une dot égale au prix d'un royaume.
MYRRHA
Je vous prie de changer d'entretien.
SARDANAPALE
La reine est partie ; vous ne devez pas avoir honte de la suivre : je voudrais succomber seul. Je ne veux que des compagnons de plaisir.
MYRRHA
Et moi d'autre plaisir que celui de ne pas vous quitter. Vous ne me ferez pas éloigner par la violence.
SARDANAPALE
Pensez-y bien : avant peu ce sera peut-être trop tard.
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MYRRIIA.
Pli\t au ciel !... car alors vous ne pourrie/ lue séparer de vous.
SARDANAPALE
J y consens, mais j'aurais cru que vous le désiriez.
MYRRHA
Moi!
SARDANAPALE
Vous parliez de votre avilissement.
MYRRHA
Et je le sens... plus vivement que tout au monde, except-é l'amour.
SARDANAPALE
Fuyez-le donc.
MYRRHA
Je n'abolirai pas le passé... rien ne me rendra mon honneur ni mon cœur. Si vous triomphez, je vis pour jouir de votre grande victoire j si votre sort est différent, je ne verserai pas de larmes... je le partagerai. Vous ne doutiez pas de moi il y a quelques heures.
SARDANAPALE
De votre courage, jamais... de votre amour, ù présent pour la première fois ; et vous seule avez pu m'en faire douter... ces paroles...
MYRRHA
N'étaient que des paroles... cherchez les preuves dans la conduite que vous avez daigné louer cette nuit, et dans celle que je tiendrai quel que soit votre destin.
SARDANAPALE
Je suis satisfait : et, me confiant à la bonté de ma cause, je pense que nous pouvons encore être vainqueurs et ramener la paix... seule victoh-e que j'ambitionne; pour moi la guerre est sans gloire... le triomphe sans renommée. Etre forcé de soutenir mon droit avec les armes me déchire plus le cœur que tous les outrages dont les rebelles voudraient m'accabler. Jamais , jamais je n'oublierai cette nuit , quand je devrais vivre pour la graver dans le souvenir des autres. Je
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croyais avoir fait de mon règne tranquille une ère de paix au milieu de nos sanglantes annales , un oasis de verdure au milieu des déserts des siècles ; époque sur laquelle la postérité aurait tourné ses regards en souriant , heureux de la perpétuer , ou en soupirant quand elle n'aurait pu rappeler l'âge d'or de Sardanapale. Je pensais avoir fait de mon royaume un paradis , et de chaque lune un renouvellement de plaisirs. Je prenais les clameurs de la populace pour des cris d'amour... la voix de mes amis pour celle de la vérité.... les lèvres de la ferarae pour ma digne récompense... oh ! oui, c'en est une , ma Myrrha... embrasse-moi. ( // V embrasse. ) Qu'ils m'arrachent maintenant mon royaume et ma vie... ils auront l'un et l'autre \ mais toi , jamais.
MYRRHA
Non , jamais. L'homme peut dépouiller son semblable de tout ce qu'il appelle éclat et grandeur... les trônes peuvent s'écrouler... les armées être battues... les amis se retirer... les esclaves fuir... tous enfin peuvent trahir... et les premiers sont quelquefois les plus... chargés de bienfaits... tous, excepté le cœur qui aime sans intérêt ; tel est le mien... Eprouve-le.
( Salemènes entre. )
SALEMÈNES
Je vous cherchais... Comment! elle est encore ici?
Ne recommence pas tes reproches... il me semble que ton visage m'annonce des évènemens plus importans que la présence d'une femme.
SALEMÈNES
La seule femme qui m'intéresse dans un tel moment est en sûreté... la reine est sur le vaisseau.
SARDANAPALE
Est-elle bien ? parle.
SALEMÈNES
Oui. Sa faiblesse passagère est dissipée; du moins une douleur muette lui a succédé. Après avoir jeté un coup d'œil sur ses enfans endormis , elle a fixé ses regards sur les tours
ACTE QUATRIÈME
(lu palais, pendant que la galère rapide glissait sur les ondes à la clarté des astres; mais elle gardait le silence.
SARDANAPALE
Je sens tout ce qu'elle n'a pas dit.
sale.mènes.
Il est trop tard pour se livrer à ces regrets... ils ne sauraient guérir une seule de vos douleurs. Pour vous en distraire, je vous apporte la nouvelle que les Mèdes et les Chaldéens rebelles, conduits par leurs deux chefs, sont déjà sous les armes, et, formant leurs rangs, se préparent à nous attaquer; ils ont apparemment été joints par d'autres satrapes.
SARDANAPALE
Quoi ! encore des rebelles ! Prenons donc les devans.
Ce serait manquer maintenant à la prudence , quoiaue ce fût notre première intention. Si demain , au milieu du jour , nous sommes secourus par ceux à qui j'ai envoyé des messagers sûrs, nous serons assez forts pour risquer une attaque et espérer la victoire ; mais jusqu alors c'est mon avis d'attendre l'ennemi.
SAUDANAPAI.F..
Attendre m'est odieux ; nous combattrions sans dangfer derrière de hauts remparts , et nous pourrions précipiter les rebelles dans de profonds fossés ou les recevoir à coups de piques: mais un tel genre de combat me déplaît... et mon âme y perdrait toute son ardeur; au contraire, si je fonds sur eux , seraient-ils sur des montagnes , je les atteindrais , ou je périrais dans un noble enthousiasme. Laisse-moi donc attaquer.
salemènes.
Vous parlez en jeune soldat.
SARDANAPALE
Je ne suis point soldat, mais homme... Ne me parle point de soldat, je déteste ce nom et ceux qui le portent avec orgueil; mais conduis-moi où je puisse combattre.
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SALEMENES.
Vous ne devez pas exposer témérairement votre vie j elle n'est point comme la mienne ou celle de tout autre de vos sujets : d'elle dépend tout le sort de la guerre; seule elle la cause, l'entretient, et peut la prolonger... la finir.
SARDANAPALE
Terminons l'une et l'autre; cela vaudrait mieux peutêtre : je suis fatigué de l'une , et peut-être de toutes deux.
( Une trompette sonne. ) Ecoutons.
SARDANAPALE
Répondons plutôt que d'écouter.
SALEMÈNES
Et votre blessure ?
SARDANAPALE
Elle est pansée... elle est guérie... je l'ai oubliée.... Partons. Une lancette m'eût fait une égratignure plus profonde. Le lâche qui m'a atteint pourrait être honteux d'avoir frappé un si faible coup.
SALEMÈNES
Puisse un autre ne pas mieux réussir !
SARDANAPALE
Oui , si nous triomphons ; sinon ils laisseront à leur roi une tâche qu'ils auraient bien pu lui épargner. Marchons. ( Les trompettes sonnent encore. )
SALEMÈNES
Je VOUS suis.
SARDANAPALE
Mes armes ! allons , mes armes ! ( Ils sortent. )
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MYRRHA ET BALÉA
MYURHA , a un balcon.
Le jour enfin a paru. Quelle nuit Ta précédé! Qu'elle a t*té belle dans le ciel! le passage rapide d'une tempête n'a fait que varier sa magnificence ! qu'elle a été horrible sur la terre, où dans une heure la paix et l'espérance , l'amour et la joie , ont été troublés par les passions humaines et confondus en un véritable chaos dont les divers éléinens ne sont pas encore distincts! La guerre continue! le soleil peut-il se lever si brillan t, et transformer ainsi les nuages en vapeurs de formes élégantes figurant des dômes d'or, des monts couronnés de neige et des vagues plus pourprées que celles de 1 Océan ? Ce splendide assemblage, plus beau qu'un ciel azuré, imite les constructions de la terre ; imitation si fidèle qu'on la croirait presque permanente, mais si fugitive dans l'éternelle voûte, qu on peut à peine lui donner d'autre nom que celui de vision passagère : et cependant ce spectacle s'empare de l'âme , l'adoucit, et se fond en elle jusqu'à ce qu enfin le lever et le coucher du soleil deviennent des heures consacrées à l'amour et à la mélancolie , deux génies qui châtient et purifient nos cœurs , et dont nous ne changerions pas les doux reproches pour toutes les joies bruyantes qui frappent 1 air de leurs clameurs : ceux qui ne leur rendent pas cette espèce de culte ne connaissent pas les régions dans lesquelles ils construisent ces palais où leurs adorateurs respirent un calme délicieux... im calme de peu de durée , il est vrai , mais qui participe assez de celui du ciel pour leur donner la force de supporter le 4- i6
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reste des heures fatigantes de la vie mortelle. Ces heures uiènies ils peuvent encore les passer à rêver dans une douce résignation , quoique employés , en apparence , comme leurs frères, à remplir une tâche de peine et de plaisir... deux noms pour un seul sentiment , que dans son inquiétude notre souffrance intérieure voudrait varier par des sons , tandis que la sensation réelle échappe à tous nos efforts pour être heureux.
BALÉA
Vous vous livrez à une rêverie bien paisible : pouvez-vous contempler ainsi laurore d'un jour qui peut-être sera le dernier de notre vie ?
MYRRHA
C'est pour cela même que je le contemple et que je reproche à mes yeux , qui peut-être ne le reverront plus , de l'avoir vu souvent, trop souvent, sans la vénération et les transports que mérite ce qui empêche la terre d'être aussi fragile que je le suis dans ce corps mortel... Viens, regarde le dieu de la Chaldée; quand je l'admire , je me convertis presque à votre Baal.
EALÉA.
Il régna jadis sur la terre comme il règne aujourd'hui dans le ciel.
MYRRHA
11 sfouverne bien mieux la terre maintenant. Jamais monarquc terrestre n'eut la moitié de la p;ùsible gloire d'un seul de ses rayons.
BALÉA
Assurément c'est un dieu.
MYRRHA
Nous le ci'oyons aussi nous autres Grecs ; cependant je pense quelquefois que cet orbe splendide doit plutôt être vui séjour de dieux que faire partie des rois immortels. Le voilà qui écarte tous les nuages et remplit mes yeux d'une lumière qui fait disparaître pour moi le reste du monde. Je ne puis plus regarder.
AC IE CINQUIÈME
BALÉA
P:iix ! Il avo/-voiis rien entendu?
JIYUUHA.
Illusion! ils combattent au-delà des murs, et non, conimi" cette nuit , dans le palais même qui depuis cette heure fatale €st devenu ime l'orleresse. Ici, dans le centre des appartem<Mis , entourés par de vastes cours et des salles royales construites avec des proportions si pyramidales qu'il faudra que les rebelles assiègent une à une avant de pénétrer aussi loin que la premièi^e fois , nous sommes également hors d ctat d'entendre la voix du danger et celle de la gloire.
BALÉA
Mais ils sont parvenus jusqu'ici.
MYRRHA
Oui, par surprise; et ils ont été repoussés par la valeur; maintenant nous avons pour nous garder et le courage et la vigilance.
BALIiA.
Puissent-ils y réussir !
MYRRHA
C'est la prière de plusieurs. C'est la crainte d'un plus grand nombre encore. Heure pleine d'inquiétude, je cherche à te bannir de ma pensée, hélas! vainement!
BALÉA
On dit que la conduite du roi dans le premier combat n'a guère moins surpris ses fidèles sujets qu'elle n'a effrayé les rebelles.
MYRRHA
Il est facile d'étonner ou de frapper d'effroi une horde vulgaire d'esclaves , mais il s'est conduit avec bravoiu^e.
KALKA.
N'a-t-il pas tué Belèses.'^ j'ai entendu dire à des soldats qu'il l'avait terrassé.
MYRRHA
Le misérable a été sauvé, pour triompher peut-être de celui qui l'a vaincu les armes à la main , comme il lavait
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épargné malgré sa trahison imprudente; c'est oettr clémence
qui met sa couronne en péril.
BALÉA
Ecoutez.
MYRRHA
Vous avez raison , on s'approche , mais lentement.
( On 'voit entrer des soldats qui portent Salemènes blessé au côté avec un javelot dont une partie est encore dans sa plaie. On le dépose sur une des couches qui meubjent l'appartement. )
O Jupiter!
BAI.ÉA.
Tout est donc peidu !
SALEMÈNES
C'est une fausseté ! tuez le lâche qui a dit ces paroles , si c'est un soldat.
MYRRHA
Epargnez-le... il ne l'est point... ce n'est qu'un de ces papillons de cour qui suivent la pompe d'un monarque.
Alors , qu'il vive.
MYRRHA
J'espère que vous vivrez aussi.
SALEMÈNES
Je voudrais vivre une heure encore pour voir l'événement du comhat... mais je doute... Pourquoi m'avez -vous transporté ici?
UN SOLDAT
Par l'ordre du roi. Atteint de cette javeline, vous êtes tombé évanoui ; le roi nous a expressément recommandé de vous porter dans cette salle.
SALEMÈNES
Je ne puis m'en plaindre, puisqu'on me croyait mort dans ce moment; la vue de mon corps glacé aurait pu ébranler nos soldats... mais... c'est en vain... je me sens mortellement blessé.
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MYRRHA
Laissez-moi voir la blessure... je ne suis pas sans quelque connaissance dans l'art d'Esculape ; dans ma terre natale , cet art fait partie de notre instruction 5 la guerre étant continuelle, nous sommes accoutumées à de tels spectacles.
LE SOLDAT
Il vaudrait mieux extraire la javeline.
MYRRHA
Arrête; non, cela ne se peut.
C'en est donc fait !
MYRRHA
Le sang qui coulerait en abondance me ferait craindre pour ta vie.
SALEMÈNES
Moi, je ne crains pas la mort. Où était le roi quand vous m'avez transporté du lieu où j'ai été atteint ?
LE SOLDAT
Là même , encourageant de la voix et du geste les troupes alarmées qui, témoins de votre chute, chancelaient déjà.
SALEMÈNES
Qui avez-vous entendu nommer pour me remplacer dans le commandement ?
LE SOLDAT
Je n'ai entendu nommer personne.
SALEMÈNES
Volez donc, et dites au roi que la dernière demande que je lui fais , c'est de confier mon poste à Zames , jusqu'à la jonction si long -temps attendue en vain d'Ofratanes, satrape de Suze. Laissez-moi ici , nos soldats ne sont pas assez nombreux pour permettre votre absence.
LE SOLDAT
Mais , prince !
SALEMÈNES
Allez , vous dis-je , voici un courtisan et une ft'n)nio . c'est la meilleure de toutes les conip;ignies dans une salle;
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puisque vous n'avez pas voulu me laisser expirer sur le champ (le bataille , je ne souffrirai pas de soldat oisif près de mon lit de mort. Courez , et remplissez mes ordres.
( hes soldats sortent. )
MYRRHA
Ame noble et glorieuse , faut-il que la terre te perde !
SALE MÈNES
Aimable Myrrha , c'est la fin que j'aurais choisie moi-même si elle avait pu suffire pour sauver le monarque ou la monarchie : du moins je ne leur ai point survécu.
MYRRHA
\ous devenez plus pâle.
SALEMÈ\ES.
Votre main , Myrrha! cette amie brisée ne fait que prolonger mes angoisses sans me laisser assez de forces pour me rendre utile : je l'arracherais et ma vie avec elle , si je pouvais seulement savoir où en est le combat.
( Sardanapale arrive avec les soldats. ^
SARDANAPALE
O le meilleur des frères!
SALEMÈNES
Et la bataille est perdue ?
SARDANAPALE , avec désespoù'.
Vous me voyez ici.
salemènes.
J'aimerais mieux vous voir ainsi. [^ Salemènes arrache le j avelot de sa blessure et expire.)
Oui, je t'imiterai , à moins que le secours, dernier roseau sur lequel s'appuient nos espérances, n'arrive avec Ofratanes.
MYRRHA
IVavez-vous pas reçu un message de votre frère mourant , qui vous désignait Zames pour chef?
SARDANAPALE
Oui.
ACTE CINQUIEME. 2'i
MYRRIlX.
SAHD\N V'i' \l,r,.
SAKDANAPAI.E.
0\\ est Zaïiuvs '
Mort.
Et Altada?
Mourant.
VYRRHA.
Pania , Sféro i^
S.VRDANAPALE.
Pania vit encore; Sféro a fui, ou il est captif : je suis seul.
Et tout est-il perdu?
SAKJJANAPALE.
Nos remparts, quoique mal défendus, peuvent encore tenir contre les rebelles mal^^ré leur nombre et sauf la trahison ; mais en plaine campagne...
MYRRHA
Je croyais que c'était l'intention de Salemènes de ne pas risquer de sortie jusqu'à ce que vous fussiez joints par les secours attendus.
SAHDAXAPALE.
Je lai entraîné.
MYRRHA
Eh bien!... c est la faute du courage.
SARDAXAPALE.
Faute fatale ! O mon frère ! je donnerais ces royaumes dont tu étais l'ornement, l'épée, le bouclier, et l'honneur • oui , je les donnerais pour rappeler... Mais je ne veux point pleurer sur toi ; tu seras regretté comme tu as désiré de l'être. Ce qui m'afflige c'est que tu aies quitté cette vie en croyant que je pouvais su^^^v^e à ce que tu as défendu au prix de tes jours... notre antique race royale... si je sauve le trône, je te sacrifierai le sang et les larmes d'un million de rebelles en expiation! ( Les larmes de tous les cœurs vertueux sont
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déjà un hommage réservé à ta cendre. ) Si tout est perdu^ nous nous reverrons bientôt, pourvu que l'esprit qui est en nous vive au-delà de la tombe... tu m'entends, et tu me rends justice. Que je serre encore une fois cette main , qui tout à l'heiu-e sera glacée ; laisse^moi presser ce sein qui ne palpite plus, sur le mien qu'agite un sentiment si amer... ( Il embrasse le corps de Salemènes. ) Maintenant transportez ce corps inanimée
UN SOLDA,T
Où?
SARDANAPALE
Dans mon propre appartement : placez-le sous mon dais comme si c'était le roi qui eût expiré : après cela nous parlerons des autres honneurs dus à de telles cendres.
( Les soldats sortent ai^ec le coî-ps de Salemènes. ) ( Pania entre. )
SARDANAPALE
Pania ? eh bien ! avez-vous placé les sentinelles et rempli tous mes ordres?
PANIA
Sire , j'ai obéi.
SARDANAPALE
Les soldats conservent-ils leur courage ?
PANIA
Sire?
SARDANAPALE
Tu m'as répondu! quand un roi fait deux fois une question , et reçoit une question pour réponse , c'est un triste augure : quoi ! ils sont découragés ?
PANIA
La mort de Salemènes et les cris de triomphe des rebelles en le voyant tomber leur ont inspiré...
SARDANAPALE
Ce devrait être la rage et non le découiagement. Noii> trouvcjons le moyen de ranimer leur valeur.
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PANIA
Une telle perte affligerait même la victoire.
SARDANAPAI.E.
Hélas! qui peut en gëmir autant que moi?... Cependant ces murs où nous sommes renfermés sont bien fortifiés , et nous avons au dehors des amis qui s'ouvriront une voie à travers les rangs des rebelles , pour faire de nouveau de la demeure de leur souverain... ce qu'elle était... un palais... et non une prison ni une forteresse. ( Un officier entre avec empressement. ) Ton visage semble sinistre... Parle. l'officier.
Je n'ose.
SARDANAPALE
Tu n'oses , quand des milliers de sujets osent se révolter les armes à la main... voilà qui est étrange ! Je t'invite à rompre ce silence de la loyauté à qui 11 coûte d'affliger son souverain : nous pouvons entendre des nouvelles plus terribles encore que celles que tu vas nous imnoncer.
PANIA
Poursuis... tu as entendu.
l'officier.
Le rempart qui s'élevait sur les bords de l'Euphrate vient d'être renversé par une soudaine inondation. Le fleuve, gonflé par les pluies récentes qu'ont versées les nuages sur les riantes montagnes où commence sa source, a franchi ses rives et détruit cette muraille.
PANIA
Funeste augure ! il est dit depuis des siècles que la ville ne céderait jamais à l'homme si le fleuve ne se déclarait son ennemi.
SARDANAPALE
Je puis pardonner l'augure, mais non le ravage. Quelle étendue de muraille a été renversée .'' lofficier.
Enviion quarante stades.
SARDANAPALE
SARDANAPALE
Et cet espace est-il ouvert aux assiégeaus ? l'officier.
Pour le uioment le couitoux des flots peut empêcher l'assaut; mais dès qu'ils reprendront leur cours accoutumé, et qu'on pourra les traverser avec des barques, le palais est aux rebelles.
SARDANAPALE
Jamais! Quoique les hommes, les dieux, les élémens, les présages , se soient réunis contre un prince qui ne les a point provoqviés , la maison de mon père ne sera jamais une caverne et un repaire pour des bêtes féroces.
PANIA
Si vous l'appiouvez, j'irai sur les lieux pour y prendre les mesures nécessaires à la défense de ce passage autant que les circonstances le permettent,
SARDANAPALE
Cours-y en toute hâte , et rapporte-moi au plus tot une relation fidèle de cette inondation. ( Pania .sort avec V officier. }
MYRRIIA.
Ainsi donc les flots eux-mêmes se soulèvent contre vous !
Ils ne sont point mes sujets , Myrrha, et doivent être pardonnés, puisqu'on ne saurait les punir.
MYRRHA
Je me réjouis de voir que ce présage ne vous él)ianle pas.
SARDANAPALE
Je suis au-dessus de la crainte des présages : ils ne peuvent rien m'apprendreque je ne me sois dit depuis minuit: le désespoir anticipe sur tout ce qui doit survenir.
MYRRHA
Le désespoir!
SARDANAPALE
Non , ce n'est pas le désespoir précisément. Quand nous savons tout ce qui nous menace, et l'attendons comme nous le devons, notre résolution , si elle est constante, mérite
ACTE CINQUIEME. iôl
sans cloute un plus noble nom. Mais qu'est-ce que nous font les mots? nous aurons bienttk fini aAecles mots et les choses.
:MYRRnA.
Il vous reste un dernier devoir... le plus important pouitous les mortels , l'acte qui couronne tout ce qui fut , ou tout ce qui est, ou tout ce qui doit être... seule chose commune à tous les hommes, quelque différens qu'ils soient d'ailleurs par leur naissance , leur langage , leur sexe , leur caractère -> la couleur de leur teint , leurs traits , le climat , l'âge , les sentimens, l'intelligence, sans autre point d'union que celui-là... but auquel nous tendons tous, pour lequel nous sommes nés et suivons le fd mystérieux du labyrinthe qu'on appelle la vie.
SARDANA.PAI.E
Le fil de la notre étant usé bientôt, ne bannissons pas la gaieté. Ceux qui n'ont plus rien autre à craindre peuvent bien sourire à l'approche de ce qui les effrayait jadis, connue les enfans qui découvrent le secret d'un vain épouvantai!.
( Pania entre.)
PANIA
On nous avait fait un rapport fidèle ; j'ai doublé la garde pour veiller près de la brèche faite par les eaux , en diminuant celle d'une partie des remparts où elle était moins nécessaire.
SARDANAPALE
Vous avez rempli fidèlement votre devoir et conmie je l'attendais de mon digne Pania ; tous les liens qui nous unissent n'existeront bientfk plus. Je vous prie de prendre cette clef (// lui donne une clef) : elle ouvre une porte secrète, derrière ma couche royale ( où est dépose' maintenant le plus noble fardeau quelle ait jamais porté... quoique... une longue suite de monarques se soient étendus sur l'or dont elle est construite... je veux parler de celui qui naguère était Salemènes ) ; cherchez le heu caché où ce passage vous conduira, il renferme un trésor; prenez-le pour vous et pour vos compagnons : il est assez considérable pour vous
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enrichir tons , quel que soil votre nombre. Que les esclaves soient délivrés ; que tous les habitans du palais , de l'un et de l'autre sexe, le quittent dans une heure. Mettez à flot les barques royales , jadis équipées pour les plaisirs de notre cour, et qui serviront à sa sûreté : embarquez-vous ; le fleuve est grossi par la crue des eaux, et (plus puissant qu'un roi ) il n'a rien à craindre des assiégeans. Fuyez , et soyez heureux.
PANIA
Oui , sous votre protection , si vous accompagnez votre fidèle garde.
Non , Pania , cela ne peut être : quittez ces lieux et laissez-moi à mon sort.
PANIA
Ce sera la première fois que j'aurai désobéi , mais aujourd'hui...
SARDANAPALE
Ainsi donc chacun me bravera maintenant , et l'insolence dans mon palais imitera la trahison qui m'y assiège ! Plus de question : ce sont mes ordres , mes derniers ordres ; veux-tu t'y opposer, Pania ?
PANIA
Mais cependant ce n'est pas encore...
SARDANAPALE
Eh bien donc, jurez de m'obéir quand je vous en donnerai le signal.
PANIA
Je le promets , avec un cœur fidèle , mais désolé.
SARDANAPALE
11 suffit. Maintenant qu'on entasse ici des rameaux secs , des fruits de pin , des feuilles flétries , et tous les combustibles qu'ime étincelle embrase; apportez aussi du cèdre et des bois résineux , pour former un bûcher : apportez aussi de l'encens et de la myrrhe, car c est un grand sacrifice que je veux offrir, Disj>ose/ tous ces matériaux autour de ce trône.
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PAMA.
Seiu[neiir ?
SARDANAPALE
Je t'ai parlé , ot vous m'avez fait un serment.
PANIA
Je vous serais fidèle sans l'avoir juré.
MYRRHA
Quel est votre dessein ?
SARDANAPALE
Vous verrez bientôt ce que la terre n'oubliera jamais. ( Pania revient avec un héraut.)
PANIA
Prince, j'allais exécuter vos ordres quand ce héraut a été amené devant moi en demandant une audience.
SARDANAPALE
Qu'il parle.
LE HÉRAUT
Le roi Arbaces...
SARDANAPALE
Quoi ! déjà couronné !... Mais continue.
LE HÉRAUT
Belèses , le grand-prêtre sacré...
SARDANAPALE
De quel dieii ou de quel démon ? Avec de nouveaux rois de nouveaux autels s'élèvent... Mais poursuis : tu es envoyé pour exécuter les ordres de ton maître, et non pour répondre aux miens.
LE HÉRAUT
Et le satrape Ofratanes...
SARDANAPALE
Comment , il est des vôtres ?
LE HÉRAUT , montrant un anneau.
Soyez convaincu qu'il est maintenant dans le camp des vainqueurs; voyez la bague qui lui sert de sceau.
SARDANAPALE
C'est bien la sienne. Illustre association ! Pauvre Salemè-
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lies ! tu es mort à temps pour ne pas voir une trahison de plus... Cet homme était un fidèle ami et un sujé't auqu(«l j'accordais toute ma confiance. Continue.
LE HÉRAUT
Ils t'offrent la vie et la liberté de choisir pour ta résidence une province éloignée où tu seras gardé et surveillé sans être captif, et où tu couleras tes jours en paix , mais à condition que les trois jeunes princes seront livrés conmie otages.
SARDANAI'ALE , tti'PC IVOllie,
Les vainqueurs généreux !
LE HÉRAUT
.T'attends une réponse.
SARDANAPALE
Une réponse, misérable! Depuis quand les esclaAes décident-ils du sort des rois?
LE HÉRAUT
Depuis qu'ils sont libres.
SARDAXAPALE.
Orateur des mutins ! tu sauras, toi, du moins, quel châtiment est réservé à la trahison , quoique tu ne sois que son organe. Pania ! que sa tète soit jetée du haut de nos murs dans les rangs des rebelles , et son cadavre dans le fleuve... Qu'on lentraîne! ( Pania et les gardes le saisissent. )
PANIA
Je n'exécutai jamais aucun de vos ordres avec autant de plaisir que celui-ci... Emmenez-le, soldats; ne souillez pas ce palais auguste du sang d un traître!... allez le mettre à mort hors de son enceinte.
LE HÉRAUT
.Te ne demande à dire qu'un seul mot: sire, mon titre est sacré.
SARDANAPALE
Et qu'est donc le mien pour que tu oses venir me demander d"y renoncer?
LE HÉRAUT
Je n ai fait qu obéir aux ordres que j ai reçus , sous peine
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d être puni si je m'y refusais , comme mon ob<ussance m'expose à l'être ici.
SAUDANAPAI-E.
Ces monarques d'une heure sont donc déjà aussi despotes que des souverains dont les langes furent de poui'pre, et qui ont vécu sur le trône depuis leur naissance !
LE HÉRAUT
Ma vie dépend d'un mot de votre bouche ; mais votre propre vie (je le dis avec humilité)... peut-être votre vie est dans un danger non moins imminent. Serait-il digne de la dernière heure d'vm descendant de Nemrod de faire périr un paisible héraut, sans armes, et dans l'exercice de sa mission, violant ainsi , non seulement tout ce que l'homme regarde comme sacré... mais encore ce lien plus saint qui nous unit aux dieux ?
SARDANAPALE
Il a raison... Qu'il soit libre... le dernier acte de ma vie ne sera pas un acte de colère. Approche, héraut, prends cette coupe d'or (// lui donne une coupe qiC il prend sur une table j-^ garde-la pour ton usage et pour te souvenir de moi... ou bien fonds-la en lingots si tu tiens davantage à son poids et à sa valeur.
LE HÉRAUT
Acceptez mes doidjles actions de grâces pour m'avoir conservé la vie et pour ce magnifique don qui me la rend plus précieuse. Mais porterai-je une réponse ?
SARDAXAPALE.
Oui... je demande une heure pour v réfléchir.
LE HÉRAUT
Rien qu une licure ?
SARDANAPALE
Une heure : si à l'expiration de ce terme tes maîtres ne reçoivent pas d'autre réponse de moi , ce sera la preuve que je rejette leurs conditions; qu'ils agissent comme il leur conviendra.
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I,E HÉRAUT
Je ne manquerai pas d'exprimer fidèlement votre vo^ lonté.
SARDANAPALE
Écoute !... encore im mot.
LE HÉRAUT
Quel qu'il soit , n'importe , je ne l'oublierai pas.
SARDANAPALE
Salue de ma part Belèses , et dis-lui qu'avant une année je lui donne rendez-vous ici.
LE HÉRAUT
Où?
SARDANAPALE
A Babylone : c'est de là du moins qu'il partira pour se rendre auprès de moi.
LE HÉRAUT
Je vous obéirai à la lettre. ( Il sort. )
SARDANAPALE
Pania !... Maintenant, mon cher Pania... hàtez-vous d'exécuter mes ordres.
PANIA
Seigneur... voici les soldats. ( Les soldats entrent et Joignent un hucher autour du trône. )
Plus haut , mes braves guerriers , et mettez assez de bois pour que les fondemens fournissent une flamme qui ne périsse pas faute d'alimens , ou qu'aucun secours officieux ne puisse éteindre ; que le trône forme le cœur du bûcher. Je ne voudrais pas en laisser approcher les nouveaux venus qu'il ne soit entouré d'un feu inextinguible. Disposez tout comme s'il s'agissait d'embraser la forteresse de nos ennemis... Maintenant il prend quelque apparence... Dites-moi, Pania , ce biicher suffira-t-il pour les funérailles d'un roi ?
PANIA
Oui, et pour relies dun rovaume; je vous comprends maintenant.
ACTE CINQUIEME
SARDANAPAI.K.
Et me blâmes-tu ?
PANÏA.
Non... mais permettez-moi de mettre le feu au bûcher poiu- y monter avec vous.
MYRRHA
Ce devoir me regarde.
PANIA
Une femme !
MYRRHA
C'est le devoir d'un soldat de mourir pour son souverain, pourquoi ne serait-ce pas celui d'une femme de mourir avec son amant?
PANIA
Dévouement étrange !
Moins étrange que tu ne penses, mon cher Pania. Cependant conserve ta vie... Adieu : le bûcher est prêt.
PANIA
J'aurais honte de laisser mon souverain avec une seule femme pour partager sa mort.
SARDANAPAI.E.
Un trop grand nombre d'amis m'a déjà précédé dans la tombe... pars; enrichis-toi.
PANIA
Et vis malheureux.
SARDANAPALE
Pense à ton serment... il est sacré , irrévocable.
PANIA
Puisqu'il en est ainsi , adieu.
SARDANAPALE
Cherche bien dans mon appartement ; n'éprouve aucun remords à emporter tout l'or que tu trouveras. Souvienstoi que tout ce que tu laisseras deviendra le partage des esclaves auteurs de ma mort : et quand vous aurez transporté tout dans vos navires, faites retentir les airs du son d'uur
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clairon avant de quitter le palais. Les bords du fleuve sont trop éloignés , ses ondes trop tumultueuses en ce moment pour que l'écho de ces lieux pût saisir le signal de votre départ... fuyez... et détournez la tête en suivant le cours de l'Euphrate. Si vous abordez dans la Papblagonie où la reine est en sûreté avec mes trois fds , à la cour de Cotta , diteslui ce que vous avez vu en partant , et priez-la de se souvenir de ce que je lui dis lors d'une séparation encore plus douloureuse.
PANIA
O main royale !... permettez-moi de la presser sur mes lèvres , ainsi qu'à ces pauvres soldats qui vous entourent et qui mourraient volontiers avec vous. [Les soldats et Pania s^ approchent et baisent la main de Sardanapale et les pans de sa rohe. )
SARDANAPALE
Mes meilleurs et mes derniers amis ! n'énervons pas mutuellement nos cœurs ; partez sans délai. Tous les adieux devraient être subits, quand on se quitte pour jamais... sinon ils font une éternité de quelques momens et attristent par des larmes la fin de la vie. Allez , et soyez heureux ; croyezmoi, je ne sms plus à plaindre... ou du moins je le suis bien plus pour le passé que pour le présent... quant à l'avenir , il est entre les mains des dieux , s'il en est : je le savirai bientôt. Adieu... adieu! [Pania et les soldats soi^tent.)
MYRRHA
Ces hommes étaient fidèles : c'est une consolation quand nos derniers i^gards s'arrêtent sur des visages aimans.
SARDANAPALE
Et sur des visages aimables, ma belle Myrrha!... mais écoute. Si dans ce moment, car nous sommes près du terme , tu éprouves une répugnance secrète à passer des flammes dans l'avenir , dis-le ; je ne t'en aimerai pas moins ; peut-être même ne t'aimerai je que davantage en te voyant céder à ta nature : il est encore temps de fuir.
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MYRUHA.
AUumerai-je une des torches entassées sous la lampe qui brûle à jamais devant l'autel de Baal dans la salle voisine ?
Oui... Est-ce là ta réponse ?
MYRRHA
Tu vas voir. {JMyrrha sort.)
SARDANAPALE, SCul.
Elle est inébranlable... O mes aïeux, que je vais rejoindre , peut-être , purifié par la mort d'une partie des souillures grossières d'ime existence trop matérielle , je ne veux point livrer votre antique demeure à la profanation de ces esclaves révoltés ; si je n'ai point maintenu votre héritage tel que vous me l'aviez légué , ce palais qui en contient une portion brillante , vos trésors , vos armes consacrées , vos annales , vos monumens , vos dépouilles , dont ils auraient décoré leur triomphe , voilà ce que je vous porte avec moi dans cet élément destructeur, image la plus naturelle de l'âme comme ne laissant sur ses traces aucune matière que sa flamme dévorante n'ait consumée... La clarté de ce bûcher funèbre le plus digne d'un roi ne sera pas une simple colonne de vapeur et de flamme , un phare éphémère dans l'horizon, et puis un monceau de cendres... non... cette clarté sera une leçon pour les siècles , les peuples rebelles , et les hommes voluptueux. Le temps livrera à l'oubli les annales de maintes nations , les exploits de maints héros ; il anéantira plus d'un empire comme celui d'Assyrie, le premier de tous. Mais il respectera ce dernier acte de Sardanapale , comme un exemple que peu oseront imiter et que personne ne méprisera... et peut-être quelque roi , instruit par mon exemple, évitera-t-il une vie semblable à celle qui me conduit à une telle fin. [Myrrha revient avec une torche d'une main et une coupe de l'autre. )
MYRRHA
Voici! j'ai allumé le flambeau riont la clarté nous guidera jusqu'aux astres.
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SAllDANAPALE.
Et cette coupe i'
MYRRHA
C'est l'usage de ma patrie de faire une libation aux dieux.
SARDANAPALE
Ce fut le mien de faire des libations avec les liommes, je ne l'ai point oublié; et, quoique seul, je viderai la coupe en souvenir de tant de joyeux banquets. (Sardanapale prend In coupe... après cwoir bu et frappé sur la coupe renversée, il s^ écrie en -voyant tomber une goutte.) Et cette libation est pour le digne Belèses !
MYRRHA
Pourquoi ton àme se rappelle-t-elle plutôt le nom de Belèses que celui de son complice eu trahison ?
SARDANAPALE
L'autre n'est qu'un soldat, un instrument, une espèce de glaive vivant dans la main d'un ami; un mannequin guerrier dont Belèses tient les ressorts. Mais je les bannis de mon souvenir... Un moment encore, ma Pvlyrrha; m'accompagnes-tu vraiment de plein gré et sans crainte?
MYRRHA
Penses-tu qu'une fille grecque n ose pas faire par amour Ci; que brave une veuve indienne... pour obéir à ime coutume ?
SARDANAPALE
Alors nous n'attendons plus que le signal.
MYRRUA.
Il tarde bien à sonner.
Allons, adieu; vui dernier cmbrassement.
MYRRHA
Ce ne sera pas le dernier : il en reste un encore,
SARDANAPALE
11 est vrai, le feu confondra nos cendres.
MYRRHA
Oui, elles se mêleront ensemble, pures comme mon
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amour, sans aucun alliage des souillures de la terre el des passions terrestres. Une seule pensée niatflige.
SARDANAPALE
Dis-la-nioi.
MYRniIA.
C'est qu'une main amie ne i-éunira pas notre poussière dans une urne.
SARDANAPALE
Je m'en félicite. Qu'elle vole sur l'aile des vents du ciel et soit semée dans l'air plutôt que d'être souillée par des mains d'esclaves et de traîtres : dans ce palais embrasé, dans les ruines fumantes de ces énormes murailles , nous laissons un monument plus noble que ces montagnes de briques amoncelées par l'Egypte sur ses rois , ou pour ses bœufs , car personne ne sait si ces orgueilleux rnonumens sont destinés à la sépulture des princes ou à celle d'Apis , le bœutdieu. Mais c'en est assez sur des monumens qui ont perdu le souvenir de leur propre histoire !
Adieu donc , ô terre ! et toi , région la plus aimable de la terre, lonie, adieu! continue à être libre, belle, et dans la prospérité! Ma dernière prière est pour toi; à toi encore sont adressées mes dernières pensées , excepté une seule.
SARDANAPALE
Et celle-là ?
MYRRHA
Est pour vous. [La trompette de Vania se fait entendre?)
SARDANAPALE
Ecoute.
JlYRRHA.
Maintenant ?
SARDANAPAI.K.
Adieu, Assyrie: je t'aimais, o ma patrie, patrie de mes pères! je t'aimais, et bien plus comme ma terre natale que comme mon royaume! Je te rassasiai de paix et de plaisirs., et telle est ma récompense! Je ne te dois plus rien, pas
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même un tombeau. ( Il monte sur le bûcher. ) Maintenant , Myrrha...
MYRRHA
Es-tu prêt?
SARDANAPALE
Gomme la torche que tient ta main.
( Myrrha met le feu au bûcher. )
La flamme s'élève... je viens.
[Au moment ou Myrrha s'élance sur le bûcher, la toile tombe,)
FIN DE SARDANAl'ALE.
HE SARDANAPALE
NOTE rREMlEUK,
Page 14B, ligne 3o... et toi, mou Ionienne Myrrha, etc.
o Le nom d'Ionien eût été encore plus collectif, puisqu'il aurait compris les Acliéens et les Béotiens, qui , réunis aux autres peuples auxquels il fut ensuite exclusivement donné , auraient lait presque la moitié de la nation grecque. Chez les Orientaux , c'était le nom général par lequel on désignait les Grecs. »
MiTFORD, Histoire de ta Grèce, vol. 1.
NOTE DEUXIÈME
Page i58, ligne g... le roi sardanapale, fils d'anacynda- RAXEs, etc.
«Pour cette expédition, il prit seulement l'élite de la phalange, mais avec toutes ses troupes légères. Au bout d'un jour de marche il arriva à Anchiale, ville qui passe pour avoir été fondée par Sardanapale , roi d'Assyrie. Les fortifications , par leur étendue, offraient encore, au temps d'Arrianus, le caractère de grandeur que les Assyriens affectaient singulièrement dans les ouvrages de ce genre. On y trouva un monument qui représentait Sardana[ aie avec une inscription en lettres assyriennes et dans la langue de l'ancienne Assyrie , que les Grecs interprétèrent , bien ou mal , comme il suit : « Sardanapale, fils d'A- «naeyndaraxes , fonda en un jour Anchiale et Tarse. — Mangez, buvez, ré- "jouissez-vous; toutes les autres choses de ce monde ne valent pas une chi- » quenaude. »
«Supposons celte version exacte (et Arrien prétend qu'elle ne l'était pas), on pourrait se demander si lintention du prince n'a pas été d'inviter à l'ordre et au bonheur civil un peuple nulurelU'ment turbulent , plutôt que de lui recommander l'excès des volu[)tés. Quel pouvait être, en effet, l'objet d'un roi d'Assyrie, en fondant de semblables villes dans des contrées si éloignées de sa capitale , et qui en étaient séparées par de si vastes étendues de déserts de salle et des chaînes de si hautes montagnes ? Et d'ailleurs , comment les habitans auraient-ils pu s'abandonner à ces plaisirs excessifs que le prince est supposé k\ir avoir recommandés ? Mais il vaut la peine d'ob -erver que , sur les côtes sud de l'Asie- Mineure , des ruines de cités évidemment postérieures à Alexandre, et toutefois seulement nommées par l'histoire, étonnent aujourd'i)ui le voyageur par leur magniCcencc et leur élégance.
«Au milieu de la dévas,talion qui , sous un gouverncmont hnrbare, s'est
NOTES DE SARDANAPALE
étendue dans les plus belles contrées du globe... soit que ce lût les ressources du sol , du climat ou du commerce , il fallait que ces villes trouvassent des moyens extraordinaires pour prospérer... D'où il peut être supposé que Sar- (lanapale était dirigé par des vues plus justes que celles qu'on lui a communément attribuées. Mais ce monarque ayant été le dernier d'ime dynastie détruite par une révolution , sa mémoire a dû être noircie naturellement par la politique de ses successeurs et de leurs partisans.
»La contradiction qu'offrent les traditions entre elles sur Sardanapale est frappante dans ce que Diodore rapporte rie ce prince. »
MiTFonD , Histoire dç la Grèce , vol. I.
DEUX FOSCAUT,
SCÈNE PREMIÈRE
ÇSal/e dans le palais des Doges.) LOREDANO et BARBARIGO se rencontrent.
LOREDANO
OÙ est le prisonnier P
BAKBARIGO.
Il se repose de la question.
L'heure fixée hier pour reprendre son procès est passée... allons rejoindre nos coUègues au conseil et presser sa comparution.
BARBARIGO
Accordons quelques minutes encore à ses membres torturés ; il fut épuisé par la question d'hier, et peut y succomber si elle est répétée déjà.
I.OREDANO
Eh bien ?
BARBARIGO
Je ne vous cède pas en amour de la justice, ni dans la haine des ambitieux Foscari , du père , du fils , de toute leur race dangereuse j mais le malheureux a souffert au-delà de la constance la plus stoïque.
liOREnANO.
Sans avouer son <;rime.
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BARBARIGO
Peut-être sans en avoir commis. 11 a avom- la kttve écrite au duc <le 31ilan , et ses tortures expient à tlemi une semblable faiblesse.
LOREDANO
Nous verrons.
BARLAKIGO.
Vous poursuivez trop loin, Loredano, une haine héréditaire.
LOFiEDANO.
Et jusqu'où ?
BARBARIGO
Jusqu'à l'extermination.
LOREDANO
Quand ils ne seront plus , vous pourrez parler ainsi.., llendons-nous au conseil.
BARBARIGO
Un moment... le nombre de nos collègues n'est pas encore complet ; il en manque deux pour que nous puissions poursuivre le jugement.
LORIiDAXO.
Et le juge principal.,, le Doge ?
BARBARIGO
Non... avec une force plus que romaine, il siège toujoius au tribunal dans ce malheureux procès contre son dernier et son unique fils.
LOREDANO
Oui... oui, son dernier.
BARBARIGO
llien ne peut vous toucher .'*
LOREDANO
Est- il ému, croyez-vous ?
BARBARIGO
11 ne le laisse pas voir.
C'est ce que j ai remarqué... Le inisciable !
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ItA.RBÂHIGO.
Hier, m'a-t-on (Jit, .i son ictoui dans lapparteineiit ducal, h', vif-illard s'est évanoui sur le seuil de la porte.
LOREDA.NO.
Il comnience a sentir, enfin.
BAEBARIGO.
C'est en grande partie votre ouvrage.
I.OKEDANO
Ce ne devrait être que le njicii... mon père et mon oncle .sont inoits.
llAI;IiAHIGO.
.lai lu leur epitHjiln- qui Hil qu'ils sont moi f s par le jjoison.
LOKtnAVO.
Lorsque le Doge eut déclaré qu'il ne se croirait jamais souverain qu'après la mort de Pierre Loredano, U'S deux frères languir» ut liicntôf... Il est souverain.
BAliIiAllIGO.
Sfjuverain malheureux.
LOREDAXO.
Que doivent-ils être ceux qui font (!< . oijilielins?
BARBAKiGO.
Mais est-ce le Doge qui vous a jcudu orplielin ?
I-OREDAXO
A toutes les lois qu'il voudra nous laisser.
BARBARIGO
Les lois sont telles dans cette cité, qu'elles rendent les
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réparations plus faciles que chez aucun peuple. Est-il vrai que vous avez écrit sur vos livres de commerce ( source de richesse pour nos plus nobles citoyens) ; Le doge Foscari, mon débiteur pour la mort de Marco et de Pietro horedano, mon père et mon oncle?
liOREDANO.
Cela est écrit.
BARBARIGO
Et vous ne l'effacerez pas ?
Jusqu'à ce que le compte soit balancé.
BARBARIGO
Et comment ?
( Deux sénateurs passent pour se rendre à la salle des Dix.)
LOREDANO
Vous voyez que le nombre est complet , suivez-moi. , ( Loredano sort.)
BARBARIGO, SCul.
Te suivre ! j'ai long-temps suivi le sentier fatal que tu m'ouvrais , comme la vague suit celle qui la précède , et engloutit le vaisseau naufragé avec le malheureux qui fait entendre ses cris plaintifs dans ses flancs entr'ouverts ; mais ce fils et ce père pourraient toucher les élémens , et moi je dois le poursuivre sans relâche comme le feraient les vagues... Que ne puis -je le fiiire comme elles, en aveugle et sans remords !... Mais le voici : calme-toi, mon cœur, ce sont tes ennemis , qu'ils soient tes victimes ; palpiterais-tu pour ceux, qui t'ont presque brisé ?
ÇLes gardes entrent ai>ec le jeune Foscari, etc.)
ACTE PREMIER
Sentiment généreux!... j'ai trouvé quelque pitié, mais point de merci... voici la première fois,
LE GARDE
Et ce pourrait bien être la dernière , si ceux qui gouvernent nous voyaient.
BARBARiGo , S avançant 'vers le garde.
Voici quelqu'un qui vous a vu. Cependant ne crains rien , je ne serai ni ton juge ni ton dénonciateur j quoique l'heure soit expirée, attends les derniers ordres du conseil des Dix... j'en fais partie; jusqu'à ce qu'ils appellent, je t'autorise moimême par ma présence : quand le dernier ajjpel se fera entendre, nous entrerons ensemble.
JACOPO FOSCARI
Quelle est cette voix.?... celle de Barbarigo ?... l'ennemi de notre maison et l'un de mes juges !
BARBARIGO. '
Pour balancer un tel ennemi , s'il existe , ton père fait aussi partie du tribunal.
JACOPO FOSCARI
Il est vrai , il juge.
BARBARIGO
N'accuse donc pas les lois de trop de sévérité, ces lois assez indulgentes envers un père pour lui permettre de donner sa voix dans une affaire aussi importante que celle du salut de l'Etat...
JACOPO FOSCARI
Et le salut de son fils. Je me sens défaillir ; laissez-moi approcher, je vous prie, pour respirer un moment de ce balcon qui domine les flots. ( Un officier qui entre ua parler a T oreille de Barbarigo. )
BARBARIGO, ttux gardes.
Laissez-le approcher. Je ne dois pas lui parler davanta^^e : par ce court entretien j'ai déjà violé mon devoir , et je suis obligé de rentrer dans la salle du conseil. ( Barbarigo sort. Le garde conduit Jacopo Foscari au balcon. )
I>E GARDE
Seigneur, le balcon est ouvert... Comment êtes-voiis?
JACOrO FOSCARI.
Comme un enfant... O Venise!
I.E GARDE
Et vos membres ?
JACOPO FOSCARI
Mes membres ? Que de fois ils m'ont porté bondissant sur cette onde azurée où je guidais la gondole , masqué comme un jeune gondolier au milieu de mes joyeux rivaux, nobles comme moi , et nous disputant fièrement le prix de l'adresse et de la vigueur dans ce jeu de notre âge ! Une troupe de beautés patriciennes et plébéiennes nous encourageaient par leurs séduisans sourires , par l'expression de leurs tendres désirs en déployant leurs moucboirs , et nous applaudissant des mains jusqu'au but!... Que de fois, d'un bras plus robuste, j'ai fendu ces flots , opposant à leur résistance un sein audacieux! Avec le geste rapide du nageur, je rejetais en arrière ma chevelure humide ; j'élevais en souriant ma bouche au-dessus de la mer, qui la caressait comme une coupe. Suivant les flots dans leurs mouvemens, plus ils s'élançaient , plus il me soulevaient avec eux ; et souvent en me jouant je plongeais dans leurs gouffres de vert cristal , et j'allais toucher les coquillages et les plantes marines, invisible à ceux qui , restés sur le rivage , tremblaient de ne plus m'apercevoir. Soudain je reparaissais pointant à la main les gages qui prouvaient que j'avais mesuré l'abîme. Je m'élevais en frappant avec bruit les vagues, et, donnant un libre cours à mon souffle long-temps suspendu, j'écartais avec dédain l'écume qui m'entourait , et je poursuivais ma carrière comme l'oiseau de la mer... J'étais un enfant alors.
EE GARDE
Aujourd'hui vous êtes un homme ; jamais on n'eut autant besoin d'un mfde courage.
jyvcopo FOSCARI, regardant par le halcou. Belle Venise , nia chère et unique patrie !... Oh ! oui , main
I.E GARDE
La coideur revient sur vos joues. Que le ciel vous envoie la force pour supporter tout ce qu'on peut encore vous condamner à souffrir!... Je tremble d'y songer.
JACOPO FÔSCARI.
Ils ne me banniront plus!... Non... non , qu'ils me torturent encore... il me reste de la force.
LE GARDE
Avouez , et vous ne subirez plus la question.
JACOrO FOSCARI.
J'ai avoué une première £ois et une seconde , deux fois ils m'ont exilé.
LE GARDE
Et la troisième ils vous ôteront la vie.
Qu'ils me l'ôtent, pourvu que je sois enseveli dans la patrie qui me vit naître : je préfère n'être plus que cendre ici , à vivre ailleurs.
LE GARDE
Pouvez-vous tant aimer le sol qui vous hait ?
JACOPO FOSCARI
Le sol !.... oh ! non , ce sont les enfans du sol qui me persécutent ; mais ma terre natale me recevra comme une mère dans son sein ; je ne demande rien qu'un tombeau vénitien... une prison , ce qu'ils voudront , pourvu que c,e soit ici.
( Un officier entre.) l'officier.
Amenez le prisonnier.
LE GARDE
Seigneur, vous entendez l'ordre.' 4. iS
JACOPO FOSCARI
Oui, je suis accoutumé à de tels ordres j c'est la troisième fois qu'ils m'ont torturé... [Au garde.) Allons, prête-moi ton bras. l'officier.
Prenez le mien , seigneur; c'est mon devoir d'être auprès de votre personne.
JACOPO FOSCARI
Vous... vous êtes celui qui hier présidiez à mon supplice... retirez-vous ! je marcherai seul.
l'officier.
Comme vous voudrez , seigneur; la sentence ne peut m'être attribuée, mais je n'osai pas désobéir au conseil quand... les Dix...
JACOPO FOSCARI
T'ont ordonné de m'étendre sur leur horrible instrument. Je t'en prie, ne me touche pas... c'est-à-dire à présent... le temps viendra qu'ils renouvelleront leur ordre; retire -toi jusque là. Quand je regarde tes mains , le sang se fige dans mes membres qui frissonnent par anticipation de la torture , et sur mon front coule une sueur glacée comme si... Mais allons... je l'ai supportée... je puis la supporter... Quel aspect montre mon père ?
LOFFICIER.
Son aspect accoutumé.
JACOPO FOSCARI
La terre, le ciel, l'azur de l'océan , l'éclat de notre ville , ses édifices, la gaieté de sa place... (le murmure joyeux des nations qu'elle rassemble parvient même en ces lieux ; dans ces salles des inconnus qui gouvernent , et des inconnus sans nombre condamnés à mourir en silence )... tout porte le même aspect , tout , et mon père aussi. Rien ne sympathise avec Foscari , pas même un Foscari... Seigneur, je vous suis. (/. Foscari et V officier sortent , etc.) MEMMo entre ai^ec un sénateur.
Il est parti... nous sommes venus trop tard... Croyez-voKS que les Dix siégeront long-temps aujourd'hui!'
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LE SKNATEUIl.
On (lit que le prisonnier s'obstine à persister dans son premier aveu; je n'en sais pas davantage.
MEMMO
C'est déjà beauconp ; les secrets de ce tribunal terrible nous sont aussi cachés à nous , premiers patriciens , qu'au peuple.
LE SÉNATEUR
Excepté les bruits accoutumés , qui ( semblables aux contes faits sur ces spec^tres qui errent autour des édifices en ruines ) n'ont jamais été prouvés ni entièrement refutés : les hommes connaissent aussi peu les véritables actes de l'État que les mystères impénétrables de la tombe.
ME1M3IO
Mais avec le temps nous faisons un pas vers ces secrets, et j'espère faire un jour partie des decemvirs.
LE SÉNATEUR
Ou être Doge !
MEMMO
Oh ! pour cela non , si je puis l'éviter.
LE SÉNATEUR
C'est le premier poste de l'Etat... il peut être légitimement ambitionné et légitimement obtenu par de nobles aspirans.
MEMMO
C'est à ceux -là que je le laisse: quoique né noble, mon ambition est bornée. Je préférerais être simple membre de la ligue de dix souverains unis entre eux, plutôt qu'un chef isolé quoiqr»e couronné... Qui vient ici .f*... la femme de Foscari ! ( Marina entre avec une suivante. )
MARINA
Quoi! personne!... J'ai tort, voici deux sénateurs.
MEM3IO
Noble dame , commandez-nous.
Moi commander!... Hélas! ma vie a été une longue et vaine j)rière.
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MEMMO
Je VOUS comprends, mais je ne dois pas répondre; et...
MARINA , fièrement.
Il est vrai... personne n'ose répondre ici, excepté sur le ehevalet; personne n'ose questionner, excepté ceux... MEMMO , l'interrompant.
Noble dame , rappelle-toi où tu es.
MARINA
Où je suis... c'est ici le palais du père de mon époux,
MEMMO
Le palais du Doge.
MARINA
Et la prison de son fils... Oh! je ne l'ai point oublié. Et, s'il n'y avait pas d'autres souvenirs plus frappans et plus amers, je remercierais l'illustre Memmo de me rappeler les plaisirs de ce lieu.
MEMMO
Soyez calme.
MARINA , levant les yeux -vers le ciel. Je le suis; mais ô toi. Dieu éternel! peux -tu continuer de l'être avec un monde tel que celui-ci .^^
MEMMO
Votre mari peut encore être absous.
Il l'est dans le ciel. Je vous prie , sénateur , ne parlez pas de cela. Vous êtes un homme en place , le Doge aussi ; il a un fils à la question en ce moment , et moi un époux. Ils sont là, ou ils y étaient du moins il y a une heure, face à face , l'un juge et 1 autre accusé. Le condamnera-t-il ."^
MEMMO
Je ne crois pas.
MARINA
S'il ne le fait, il en est qui les condamneront lun et l'autre.
MEMMO
Ils le peuvent.
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MARINA
Et en eux la puissance et la volonté s'accordent pour le mal... rnon époux est perdu.
MEMMO
Ne parle pas ainsi ; c'est la justice qui prononce à Venise.
MARINA
Si cela était , il n'y aurait plus de Venise ; mais qu'elle existe, pourvu que les bons ne meurent qu'à l'heure fixée par la nature. Les Dix la devancent et nous devons obéir. Ah ! un cri de douleur ! ( Un faible cri se fait entendre. )
LE SÉNATEUR
Écoutons.
C'est un cri de.
MEMMO
MARINA
Non, non, ce n'est pas de mon époux... de Foscari.
MEMMO
C'était la voix de...
MARINA
Ce n'était pas la sienne. Non : lui , pousser un cri ! non ; son père , à la bonne heure ; lui , non , il mourra en silence. ( Un nouveau cri de douceur. )
MEMMO
Quoi, encore?
MARINA
C'est sa voix , il m'a semblé : je ne veux pas le croire. S'il faiblissait, je ne puis cesser d'aimer ; cependant... non... non... non... ce doit être une cruelle torture que celle qui lui a arraché un gémissement.
LE SÉNATEUR
Voudriez-vous, dans votre ressentiment, que votre époux souffrît en silence une douleur plus que mortelle ?
ÎMARINA.
Nous avons tous nos tortures à supporter. Je n'ai point laissé stérile la noble maison de Foscari , quoiqu'ils privent de la vie le Doge et son fils. En donnant le jour à ceux qui
leur succéderont, j'ai souffert autant qu'ils souffriront euxmêmes en le quittant : mais la joie était le terme de mes douleurs. Cependant elles étaient assez déchirantes pour me faire pousser des cris ; mais je me contins , car mon espérance était de mettre au jour des héros , et je ne voulais point les accueillir avec des larmes.
MEMMO
Tout est silencieux à présent.
MARINA
Peut-être tout est fini; mais je ne le crois pas : il s'est armé de toutes ses forces et brave ses bourreaux.
( Un officier entre hrusqnement. )
MEMMO
Eh bien , ami , que cherchez vous ?
l'officier.
Un médecin. Le prisonnier s'est îty^woviv\U officier sort. )
MEMMO
Madame , il vaudrait mieux vous retirer.
le sénateur.
Je vous prie, retirez-vous.
MARINA
Laissez-moi. Je veux aller le secourir.
MEMMO
Vous... Rappelez-vous, madame, que l'entrée de cette salle n'est permise qu'aux Dix et à leurs familiers.
MARINA
Oui , je sais qu'aucun de ceux qui y entrent n'en sort tel qu'il y est entré , et que plusieurs n'en sortent jamais. Mais on ne s'opposera pas à mon projet.
MEMMO
Hélas! ce n'est que vous exposer à un dur refus et à dosdoutes plus cruels.
MARINA
Qui s'opposera à moi?
MEMMO
Ceux à qui lo devoir le command<n-a.
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MARINA
C'est tloiic leur devoir de fouler aux pieds tout sentiment humain, tous les liens qui unissent l'homme à l'homme, et de rivaliser avec les démons qui un jour leur feront subir en retour les mêmes tortures !... Je pénétrerai.
MEMMO
Chose impossible.
MAUINA.
J'en ferai l'essai , le désespoir défie même le despotisme. 11 y a dans mon cœur de quoi me faire jour à travers les lances d'une armée, croyez-vous que quelques geôliers m'arrêteront? Laissez-moi donc passer. Nous sommes dans le palais du Doge. Je suis la femme de son fils , du fils innocent du Doge , et ils m'entendront.
MEMMO
Vous ne ferez qu'exaspérer ses juges.
MARINA
Quels sont donc ces juges qui s'abandonnent à la colère? Ce sont des assassins... laissez-moi passer. ( Marina sort.)
LE SÉNATEUR
Epouse infortunée !
MEMMO
Ce n'est là qu'un désespoir! elle ne sera pas admise sur le seuil.
LE SÉNATEUR
Et quand même, elle ne pourrait sauver son époux. Mais voici l'officier de retour.
[U officier passe avec une autre personne. )
MEMMO
Je ne croyais pas que les Dix fussent capables même de cette pitié ou permissent qu'on secourût l'accusé.
LE SÉNATEUR
Pitié! Est-ce pitié de rappeler à la vie le malheureux qui n'échappe à la mort que par cet évanouissement, dernièrejessource de la nature contre l'excès de la douleur ?
MEJMMO.
Je m'étonne qu'on ne le condamne pas sans tant de délais.
I<E SÉNATEUR
Telle est leur politique. On le laisse vivre parce qu'il ne craint pas la mort. On le bannit , parce qu'excepté la cité qui la vu naître , toute la terre est pour lui une vaste prison , et que l'air qu'il respire sous un climat étranger lui semble un poison lent qui le consume sans le faire périr.
MEMMO
Plus d'une preuve confirme ses crimes; mais il ne les avoue pas.
LE SÉNATEUR
Aucune , excepté la lettre qu'il dit avoir adressée au duc de Milan , sachant bien qu'elle tomberait entre les mains, du sénat qui le ferait reconduire à Venise.
MEJiaiO.
Comme un prévenu.
LE SÉNATEUR
Sans doute, mais dans sa patrie... et c'est tout ce qu'il demandait , à ce qu'il affirme.
3IEMMO.
L'accusation des présens fut prouvée.
LE SÉNATEUR
Pas clairement, et l'accusation d'homicide a été annulée par la confession que fit sur son lit de mort Nicolas Erizzo, meurtrier du dernier chef des Dix.
MEMMO
Et pourquoi donc ne pas l'acquitter ?
LE SÉNATEUR
C'est aux Dix à répondre ; car il est bien connu qu'Almoro Donato , comme je l'ai dit, fut tué par Erizzo pour une vengeance particulière.
MEMMO
Il faut qu'il y ait quelque chose de plus , dans cet étrange procès, que les crimes dont on charge Foscari. Mais voici
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deux membres du conseil des Dix... retirons-nous. ÇMemma sort ai'ec le sénateur. Lnredano entre avec Barbarigo.) BARBARiGo , à LoT'eclano.
C'en était trop : croyez-moi , il n'était pas bien de laisser continuer la procédure dans un tel moment.
LOREDANO
Ainsi donc le conseil doit se séparer et la justice s'arrêter, parce qu'une femme sera venue s'introduire au milieu de nos délibérations!
BARBARIGO
Non. Ce n'est pas ce motif dont je veux parler. Vous avez yu l'état du prisonnier,
LOREDAXO.
Et n'est-il pas revenu à lui?
BARBARIGO
Pour succomber encore à la moindre torture.
LOREDANO
C'est ce qu'on n'a pas essayé.
BARBARIGO
Vainement vous voudriez murmurer ; la majorité du conseil était contre vous.
LOREDANO
Grâce à vous, seigneur , et au vieux Doge, qui avez ajouté vos voix à celles qui l'ont emporté sur la mienne.
BARBARIGO
Je suis juge, mais je dois avouer que cette partie de notre sévère devoir qui prescrit la question et nous force d'être témoins des tortures me fait désirer...
LOREDANO
Quoi ?
BARBARIGO
Que vous éprouviez quelquefois ce que j'éprouve toujours.
LOREDANO
Allez, vous êtes un enfant, aussi faible dans vos sentimens que dans vos résolutions j un souffle vous émeut; un
soupir vous cbranle, une larme vous trouble... excellent juge
pour Venise! et digne compagnon de ma politique!
BARBARIGO
11 n'a pas répandu une larme.
LOREDANO
Deux fois il a poussé un cri,
BARBARIGO
Un saint martyr en eût fait autant, même avec la couronne céleste devant les yeux , s'il eût souffert une torture aussi cruelle. Mais il n'a point crié pour implorer la pitié. Aucune parole, aucun gémissement ne lui a échappé; et ces deux cris n'étaient point l'expression d'une prière, mais ils lui ont été arrachés par des transes déchirantes.
I.OREDANO
Il a nuuniuré plusieurs fois , entre ses dents , des phrases mal articulées.
Je n'ai pu m'en apercevoir. Vous étiez près de lui.
LOREDANO
Je l'ai entendu.
BARBARIGO
11 me semble, et j'en ai été surpris , que , touché de compassion , vous avez été le premier à appeler des secours quand il s'est évanoui.
LOREDANO
Je croyais que c'était son dernier soupir.
BARBARIGO
Et ne vous ai-je pas entendu dire que sa mort et celle de son père satisferaient le plus ardent de vos vœux ?
LOREDANO
S'il meurt innocent, c'est-à-dire sans avouer son crime, il sera plaint.
BARBARIGO
Quoi ! voudriez-vous immoler aussi sa mémoire ?
LOr.EDANO.
V()udrie/.-Y()us que son rang fut transmis à ses enfans, rommo cela anrnil lieu s'il meurt non fl(>tri...
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BABBARIGO.
Quoi , gueri'c aussi à ses enfans •'
Et à toute sa race , jusqu'à l'extinction de la sienne ou de la mienne.
BARBARIGO
Et la cruelle agonie de son épouse , et la contrainte que s'imposait le front noble et altier de son vieux père , dont la douleur se trahissait rarement par un léger frémissement , ou par quelques larmes bientôt essuyées sur son visage austère... quoi! rien ne t'a touché? { Lorcdano sort.) 11 est silencieux dans sa haine , comme Foscari Tétait dans ses souffrances ; et l'infortuné m'a plus ému par son silence que je n'aurais pu l'être par mille cris. O scène affreuse quand sa femme égarée est survenue dans la salle et a vu ce que nous-mêmes nous pouvions à peine regarder , quoique depuis long-temps habitués à de pareils spectacles ! Je ne veux plus y penser , de peur d'oublier dans cette pitié pour nos ennemis leurs anciens outrages , et de perdre le fruit de la vengeance que Loredano poursuit pour lui et poiu- moi. Ah! mon cœur se contenterait de moindres représailles que celles qu'il cherche, et je voudrais modérer sa profonde haine par des pensées plus douces. Mais , du moins , Foscari a un répit d'une heure accordé aux instances des anciens du conseil , émus sans doute par l'aspect de sa femme dans le tribunal et par les tourmens de 1 accusé... Ah! les voici. Quel air languissant et malheureux! je ne puis supporter davantage la vue d'un tel spectacle... Allons faire mes efforts pour adoucir Loredano. ( Barbarigo sort. )
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SCÈNE PREMIÈRE
( Appartement dans le palais du Doge. ) LE DOGE ET UN SÉNATEUR.
LE SÉNATEUR
Est-ce votre plaisir de signer maintenant le rapport, ou de différer jusqu'à demain ?
LE DOGE
Maintenant : je l'ai examiné hier , il n'y manque plus que la signature ; donnez-moi la plume. ( Le Doge s ^assied et signe le papier. ) Voilà , seigneur.
LE SÉNATEUR , regardant le papier.
Vous avez oublié de signer.
LE DOGE
Quoi! il n'est pas signé ? Ah ! je m'aperçois que mes yeux s'affaiblissent avec l'âge ; je n'ai pas vu que la plume était sans encre.
LE SÉNATEUR jo/ow^e la plume dans V écritoire , et place le papier devant le Doge.
Votre main tremble, monseigneur: permettez-moi de...
LE DOGE
J'ai fini , je vous remercie.
LE SÉNATEUR
Ainsi cet acte approuvé par vous et par les Dix donne la paix à Venise.
LE DOGE
Il y a long-temps qu'elle n'en avait joui : puisse-t-elle être aussi long-temps sans reprendre les armes !
LE SÉNATEUR
Voici presque ti-entr-quatre ansdeguerre continuelle avec
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les Turcs ou les princes d'Italie ; la république avait besoin fie quelque repos.
LE DOGE
Sans doute : je la trouvai reine de l'océan , et je la laisse maîtresse de la Lombardie ; c'est une consolation pour moi d'avoir ajouté à son diadème les pierres précieuses de Brescia et de Ravenne. Crème et Bergamc sont aussi sous ses lois. Ses domaines se sont accrus sous mon règne, tandis qu'elle n'a rien perdu de son empire sur mer.
LE SÉNATEUR
C'est la vérité... Vous méritez la reconnaissance de notre patrie.
LE DOGE
Peut-être.
LE SÉNATEUR
La patrie devrait le témoigner.
LE DOGE
Je ne me suis pas plaint , seigneur.
LE SÉNATEUR
Mon bon prince, pardonnez...
LE DOGE
Pourquoi ?
LE SÉNATEUR
Mon cœur saigne pour vous.
LE DOGE
Pour moi, seigneur? 7
LE SÉNATEUR
Et pour votre...
LE DOGE
Arrêtez!
LE SÉNATEUR
Je ne saurais me taire , mon prince ; j ai trop d'obligations à vous et à votre maison pour ne pas plaindre votre fils.
LE DOGE
Cela entre-t-il dans votre commission ?
LE SÉNATEUR
Quoi donc, seigneur?...
LE DOGE
Ces vains discours sur des choses que vous ignorez... mais le traité est signé , rapportez -le à ceux qui vous ont envoyé.
LE SÉNATEUR
J'obéis. J'étais aussi chargé par le conseil de vous prier d'assigner une heure pour sa convocation.
LE DOGE
Dites-leur de choisir l'heure qu'ils voudront... maintenant, à l'instant même, si cela leur fait plaisir... je suis le serviteur de l'État.
LE SÉNATEUR
Ils vous accorderont quelque temps pour vous reposer.
Il n'est pas de repos pour moi, aucun, veux-je dire, qui puisse faire perdre une heure à l'Etat. Qu'ils se rassemblent quand ils voudront , je sei^ai à mon poste , et l'on m'y verra tel que je fus toujours. ( Le sénateur sort. Le Doge i-este silencieux. Entre un serviteur. )
LE SERVITEUR
Prince !
LE DOGE
Parle.
LE SERVITEUR
L'illustre épouse de votre fils demande une audience.
LE DOGE
Introduis-la... Pauvre Marina! (Le serviteur sort. Le Doge reste silencieux comme tout à l'heure. Marma entre. )
MARINA
Je viens , mon père , au moment peut-être où vous voudriez rester seul.
LE DOGE
Vous pouvez toujours venir auprès de moi , ma fille j disposez de mon temps quand l'État ne le réclame point.
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MARINA
Je dcbiraisvous parler do lui.
I,E noGK.
LK nOGE.
De votre t'poiix ?
Et de votre fils.
Continuez , ma fille.
MARINA
J'avais obtenu des Dix la permission de rester auprès de mon époux pendant un nombre d heures limité.
LE DOGE
Vous l'avie/ obtenue.
MARINA
Cette permission est révoquée.
LE DOGE
Par qui ?
MARINA
Par les Dix. Nous étions parvenus au pont ties Soupirs, que je me préparais à passer avec Foscari, lorsque le sombre gardien de ce pont fut le premier à faire des difficultés. Un messager fut envoyé aux Dix , mais le tribunal avait \.j\é sa séance; n'ayant aucune autorisation écrite, je fus repoussée en m'entendant dire que , jusqu'à ce que cette haute cour se rassemblât, les murs du cachot nous sépareraient encore.
LE DOGE
En effet, cette formalité a été omise, dans la précipitation avec laquelle la cour s'est ajournée : et , jusqu'à ce qu'elle se réunisse, il est douteux que vous obteniez rien.
Jusqu'à ce qu'elle se réunisse ! et quand elle se réunira , on le soumettra de nouveau à la question! C'est par une nouvelle torture que nous devons acheter cette entrevue d'un époux et de sa femme !... O Dieu ! tu es témoin de l'outrage fait au plus saint des nœuds.
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LE DOGE
Mon enfant!... mon enfant!
MARINA , hrusquement.
Ne m'appelez pas votre enfant... vous n'aurez bientôt plus d'enfans : vous n'en méritez pas... vous qui parlez si froidement d'un fils dont l'infortune arracherait des larmes de sang à des Spartiates ! Quoiqu'ils ne pleurassent pas leurs fds qui mouraient en combattant , est-il écrit qu'ils les vissent périr sans tendre les mains pour les sauver ?
LE DOGE
Vous me voyez, je ne puis pleurer... je voudrais le pouvoir... mais , si j'avais autant de vies qu'il reste de cheveux blancs sur cette tête ; si cette toque ducale était le diadème de la terre , et cette bague , gage de mon hymen avec les vagues, un talisman pour les calmer... je donnerais le tout pour lui.
MARINA
Il en faudrait moins pour le sauver.
LE DOGE
Cette seule réponse prouve que vous ne connaissez pas Venise. Hélas ! comment le pourriez-vous ? Elle ne se connaît pas elle-même dans tous ses mystères. Ecoutez-moi... ceux qui en veulent à Foscari n'en veulent pas moins à son père. La ruine de celui-ci ne sauverait pas son fils. Ils tendent au même but par des moyens différens, et c'est... mais ils n'ont pas encore vaincu.
MARINA
Ils vous ont écrasé.
LE DOGE
Pas encore... je vis.
MARINA
Et votre fils... combien de temps vivra-t-il encore?
LE DOGE
Il vivra, j'espère; et malgré tout ce qu'il a souffert... il vivra autant d'années et plus heureux que son père. Ce jeune téméraire a tout détruit avec cette lettre que lui avait dictée
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son impatience de levenir dans sa [)alrie. C'est un erinie que je ne puis nier ni pallier, eoninie père ni connue Doge. S'il avait pris patience... un peu plus loug-tenips encore dans son exil... j ;wais des espérances... il les a toutes détruites... il faut (piil retourne.
MAUINA,
A l'exil!
I,E DOGE
Je l'ai dit.
MARINA
Et no puis-je aller avec lui?
Vous savez bien cpie cette demande vous a été refusée <kux fois par le conseil des Dix , elle vous serait encore moins accordée une troisième depuis qu'une aofrrnvation d'offense les rend plus sévères pour votre époux.
MARINA
Sévères .f* dites atroces! Ces vieillards, un pied dans la tombe, et dont les yeux affaiblis ne répandent d'autres larmes que celles de la caducité; ces démons incarnés au front à demi chauve, aux mains tremblantes, et dont la tète est aussi flétrie que leur cœur est dur, ils jugent, exilent, condamnent à mort, comme si la vie n'était rien de plus précieux que le sentiment éteint dans leur sein infeiual.
T,E DOGE
Vous ne savez pas...
MARINA
Je sais... oui... je sais, et vous devriez savoir aussi, ce me semble... que ce sont des démons : se peut-il qu'ils soient des hommes , eux qui ayant reçu le jour et sucé le lait d'une femme... aimé ou parlé d'amour... donné leurs mains pour contracter des vœux sacrés... bercé leurs enfans sur leurs ^e noux et peut-être gémi sur leurs douleurs, leurs périls ou leur mort... vos semblables enfin, par la forme du moins; se peutil qu'ils soient des hommes après en avoir agi avec les vôtres comme ils ont fait... et avec vous-même, vous qui les soutenez? 4. ,o
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LE DOGE
Je VOUS pardonne parce que vous êtes mal informée.
MARINA
Vous savez tout et vous ne sentez rien.
J'ai tant souffert que les paroles ont cessé de faire impression sur moi.
MARINA
Oui , sans doute ! vous avez vu couler le sang de votre fils et vous n'avez pas frémi j après tout , que sont les paroles d'une femme ? que sont ses larmes pour vous faire impression .^^
LE DOGE
Femme , cette douleur plaintive , je te le dis , n'est rien dans la balance auprès de celle... mais j'ai pitié de toi, ma pauvre Marina.
MARINA
Aie pitié de mon époux , ou cesse de me plaindre moimême ; aie pitié de ton fils!... Toi en avoir pitié! c'est un mot inconnu à ton cœur... comment est-il sorti de tes lèvres?
LE DOGE
Je supporte ces reproches , quoiqu'ils m'outragent ! Si tu pouvais seulement lire...
MARINA
Ce n'est pas sur ton front , ni dans tes yeux, ni dans tes actes... Où verrais-je donc cette sympathie... où est-elle?* LE DOGE , tournant les yeux 'vers la terre. Là.
MARINA
Dans la terre ?
LE DOGE
Vers laquelle je tends : quand elle pèsera sur ce cœur, plus léger enfin , quoique chargé du marbre funèbre , alors vous me connaîtrez mieux.
Etes-vous donc, en effet , tant à plaindre ?
ACTK DEUXIEME. ?91
I,K DOGE
A plaiiulic! Personne ne joindra jamais à mon nom ce mot, par lequel les hommes marquent leur orgueil triomphant : mon nom sera toujours tel que je 1 ai porte , tt^l que je le re("us.
MARINA
Si ce n étaient les pauvres enfans de celui que tu ne peux f)u que tu ne veux pas sauver, ce nom finirait avec toi.
LE DOGE
Plùt au ciel! il eût mieux valu pour mon fds de n'être pas no : j en dis autant pour moi... J ai vu notre maison déshonorée.
MARINA
(^est faux ! Jamais dans le sein d'im mortel n'a palpité un cœur plus franc, plus noble, plus fidèle, plus aimant, plus loyal. Je ne voudrais pas changer mon époux, victime de l'exil, des persécutions, des tortures, opprimé, foule aux pieds, vivant ou mort* non, je ne le changerais pas pour un prince ou pour le chevalier le plus illustre de la fable ou de l'histoire, quand il aurait lui monde entier pour le soutenir. Déshonoré!... lui, déshonoré! Je te dis,o Doge, que c'est "Venise qui se déshonore ; le nom de Foscari sera son plus honteux reproche, non pour ce qu'il a fait, mais pour ce qu'il a souffert... C'est vous tous qui êtes des traî^^res ! Tyrans ! si vous aimiez votre patrie comme cette victime , qui passe des chaînes aux tortures, et se soumet à tout plutôt qu'à lexil, vous vous prosterneriez à ses genoux et lui derriaTideriez le jiardon d<' votre insigne outrage.
r,E DOGE.
11 fut, en eftVt , tout ce que vous a\e/, dit. Je supportai avec iT^us de <alme la mort des deux fils qiu: le ciel ma rerlemandes, que le déshonneur de Jacopo.
MARINA
J'.nrore ce mot (\c déshonneur î
I,F. nOGE.
N'a-t-il pas été eoridairme ?
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MARINA
J\ fSt-ce que le coupable qui est condamné ?
LE DOGE
Le temps peut réhabiliter sa mémoire... je l'espère... iî était mon orgueil, mon... Mais tout est inutile à présent... Je ne versai jamais beaucoup de larmes; je pleurai cependant le join- qu'il naquit : ces larmes étaient un présage.
MARINA
Je dis qu'il est innocent... et, ne le serait-il pas, devonsnous renier notre sang et nos proches aux jours de la fatalité i*
LE DOGE
Je ne le renie point ; mais j'ai d'autres devoirs que ceux d'un père, et dont l'Etat n'a pu me dispenser : deux fois j'ai reçu un refus.... [Un domestique entre.) Il faut les remplir.
LE DOMESTIQUE
Un message des Dix.
LE DOGE
Qui l'apporte P
LE DOMESTIQUE
Le noble Loredano.
LE DOGE
Lui !... Qu'il entre ! ( Le domestique sort.)
MARINA
Dois-je me retirer ?
LE DOGE
Peut-être ce n'est pas nécessaire, s'il s agit de votre époux ; et sinon... [A Loredano qui entre.) Eh bien, seigneur, quel est votre bon plaisir ?
LOREDANO
Je VOUS apporte celui des Dix.
LE DOGE
Ils ont bien choisi leur envoyé.
LOREDANO
C'est leur choix qui m'amène ici.
LE DOGE
11 fait honneur à leui' sagesse et plus encore ^4 leur courtoisie... Poursuivez.
ACTE DEUXIEME
T.OREDANO.
Nous avons décide...
LE DOGE
Nous ?
l.OKEDANO.
Le conseil des Dix.
LE DOGE
(^uoi ! se sont-ils assemblés, et sans m'en avertii i*
LOUEDANO.
Ils ont voulu respecter votre sensibilité et votre vieillesse.
LE noGE.
Voilà du nouveau... quand ont-ils épaigné l'une ou l'autre ;' Je les remercie pourtant.
LOIIEDANO.
Vous savez qu'ils ont le pouvoir d'agir sans la présence du Doge.
LE DOGE
Il y a quelques années que je sais cela , long-temps avant que je devinsse Doge ou que j'eusse rêvé à un tel avancement. Vous n'avez nul besoin de m'instruire, seigneur; j'étais membre du conseil, que vous n'étiez qu'un jeimepatricien .
LOREDANO
Oui, du temps de mon père ; je l'ai entendu dire à lui <'t à l'amiral son frère. Votre Altesse doit se Ivs rappeler; tous «leux moiuurent subitement.
LE DOGE
Si cela est, mieux vaut mourir ainsi (pic dans une l(uigue .igonie.
loreda.no.
Sans aucun doute; cependant la plupart dvs lionnnes piclèrent jouir de tous les jours que la nature leur accorde. LE doge.
Votre oncle et votre père n'en ont-ils pas joui?
C'est ce que la tond)c sait mieux que ikuis. Us soul morts sul)itement, comme je disais,
LE DOGE
Est-ce une chose si étrange que vous deviez répéter ce mot avec emphase ?
LOREDAIVO.
Elle est si loin d'être étrange, que selon moi jamais mon ne fut aussi naturelle que la leur. Ne pensez-vous pas de même ?
LE DOGE
Que penser de deux hommes mortels ?
LOREDANO
Qu'ils ont des ennemis mortels.
LE DOGE
Je vous comprends, vos pères étaient mes ennemis eî vous êtes en tout leur héritier.
LOREDANO
Vous savez mieux que personne si je dois l'être.
LE DOGE
Je le sais. Vos pères furent mes ennemis, et j'ai entendu parler de certains bruits. J'ai lu aussi leur épitaphe qui attribue leur mort au poison. Peut-être est-elle aussi vraie que la plupart des épitaphes , mais ce n'en est pas moins une fable.
Qui ose le dire ?
LE DOGE
Moi... Il est vrai que vos pères furent mes ennemis non moins déclarés que leur fils peut l'être. Je leur rendis haine pour haine , mais je fus ouvertement leur ennemi. Je n'employai jamais de cabale dans le conseil , ou dans la république 5 jamais je n'entrepris rien en secret contre leur vie par le fer ou le poison. Vous existez , en voilà une preuve.
LOREDANO
Je ne crains rien.
LE DOGE
Vous n'avez rien à craindre d'un homme tel que moi ; si j'étais ce que vous me supposer, depuis long-temps vous se-
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riez hors d'état d'éprouver ia crainte... Haïssez-moi ; je m'en inquiète peu.
LOREDANO
Je ne savais pas encore qu'un noble dans Venise n'avait rien à craindre pour sa vie de la colère d'un Doge, je veux dire par des moyens avoués.
LE DOGE
Mais moi, seigneur, je suis, ou j'étais du moins , quelque chose de plus qu'un simple Doge , par mon sang , mon caractère et mes actions ; ils le savent , ceux qui craignaient de m'élire et qui ont fait tous leurs efforts pour m' accabler. Soyez persuadé qu'avant ou depuis cette époque, si j'avais mis de limportance à votre absence , un mot de ma bouche eût suscité des gens qui vous eussent rendu nul ; mais j'ai toujours observé avec le plus grand respect toutes les lois , non seulement celles que vous avez dépassées contre mon autorité, commeje le prouverais si j'étais disposé à m'en pré-, valoir contre vous , je ne dis vous que parce que je vous considère comme une voix entre dix... mais, je le répète, j'ai observé avec autant de respect qu'un prêtre observe le culte de lautel tous les décrets qui ne m'ont imposé que le sacrifice de mon sang, de mon repos , de ma sûreté, de tout enfin, excepté de mon honneur ; je les ai observes pour la gloire, les intéiêts et le bonheur de l'Etat. Maintenant, seigneur, remplissez votre commission.
LOREDATVO.
Il est décrété que , sans répéter la question ou continuer un examen judiciaire qui ne sert qu'à montrer lopiniàtreté du coupable , les Dix le dispensent de la loi qui prescrit la torture jusqu'à un aveu complet ; d'ailleurs , le prisonnier ayant en partie confessé son crime en ne niant pas la lettre adressée au duc de Milan , les Dix ordonnent que Jacopo Foscari retournera au lieu de son exil dans la rïême galère qui l'a transporté ici.
MARINA
l)\cn soit loue! Au moins ils ne le traîneront plusdevaiir
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cet iioinblo Uihuii.il. S'il pensait comme moi, le plus heureux destin pour lui et pour tous serait d'échapper à une telle patrie.
LE DOGE
Ce n'est pas là ime pensée vénitienne, ma fille.
MARINA
Non, elle est trop humaine! Puis-jc partager son exil?
LOREDANO
C'est ce dont les Dix n'ont point parlé.
Je m'y attendais; ce serait trop humain encore. Mais cela me sera-t-il interdit ?
LOREDANO
fl n'en a pas été question.
MARINA , au Do^e.
Alors, mon père, vous pourrez obtenir ou m'accorder vous-même cette faveur. ( yi Loredano. ) Et vous , seigneur , vous ne vous opposerez point à ma pi'ière d'accompagner mon époux.
LE DOGE
Je tâcherai.
MARINA
El VOUS, seigneur?
LOREDANO
Madame, ce n'est pas à moi d'anticiper sur le bon plaisn à\x tribunal.
MARINA
Le plaisir! quel mot pour parler des décrets de...
LE DOGE
Ma fille , savez-vous en présence de qui vous parlez i'
MARINA
En présence d'un prince et de son sujet.
LOREDANO
Sujet !
y\h ! ce mot vous offense ?,.. eh bien ! vous êtes son égal ,
I.OKEDANO
i^a liile cl une noble maison.
MARINA
Et l'épouse du fils d'une autre non moins noble. Quels sont ceux dont la présence pourrait imposer silence à mes libres pensées ?
LOREDANO
Les juges de votre époux.
LE DOGE
Et la déférence due au mot le plus Irivolc que prononcent ceux qui gouvernent Venise.
MARINA
Réservez ces maximes pour la populace de vos ouvriers timides, de vos marchands, de vos esclaves grecs et dalmates ; pour vos tributaires , vos citoyens muets , votre noblesse en masque , vos sbires , vos espions , vos esclaves des galères , et tous ceux qui vous croient les êtres d'un autre monde pire que celui-ci, grâce à vos enlèvemens et vos noyades nocturnes , à vos cachots pratiqués sous le palais ou sous l'onde même ; grâce à vos réunions mystérieuses , vos condamnations secrètes et vos soudaines exécutions ; votre pont des soupirs , votre chambre de la torture et vos barbares instrumens ! Gardez ces maximes pour ceux qui vous recloutent; mais , moi , je ne vous crains pas. Je vous connais ; et j'ai éprouvé jusqu'où va votre méchanceté dans le procès infernal de mon époux: traitez-moi comme vous l'avez traité... vous l'avez déjà fait en commençant par lui. Qu'ai -je donc maintenant à craindre de vous , quand je serais une femme timide? et j'espère ne l'être pas.
I,E DOGE
Vous entendez, elle jiarlc en insensc'c.
MAIUNA.
Je parle sans j^rudence, mais non en insensée.
LOREDANO
Madame, les paroles prononcées dans cette enceinte ne me suivent pas au-delà du seuil, si ce n'est celles que le Doge et moi nous nous adressons pour le service de l'Etat. Doge, avez -vous une réponse à me rendre?
LE DOGE
Celle du Doge, et peut-être aussi celle d'un père.
LOREDAXO.
Mon message est pour le Doge.
LE DOGE
Eh bien, répondez que le Doge choisira son ambassadeur, ou dira en personne ce qu'il conviendra... Et quant au père...
LOBEDANO.
Je me rappelle le mien... Adieu. Je salue cette illustre dame, et le Doge avec respect. [Loredano sort. )
MARINA
Etes- vous satisfait? »
Je suis ce que vous voyez.
MARINA
Et c'est un mystère.
LE DOGE
Tout est mystère pour les mortels ; qui peut les comprendre si ce n'est celui qui les créa? ou, s'ils le peuvent, la petit nombre de ces génies privilégiés qui ont long-temps étudié i homme et médité sur les pages sanglantes qu'offrent son esprit et son cœur, ceux-là n'obtiennent qu'une science fatale à l'adepte qui la poursuit. Tous les crimes que nou" trouvons dans les autres, la nature en a jeté le germe dans nous. Tous nos avantages sont ceux de la fortune 5 la naissance, la richesse, la beauté, sont des accidens; et quand nous crions contre le destin, nous devrions bien nous .souvenir que la fortune ne prend que ce quelle a donné... toui le reste n'est que notre nudité, notre convoitise, nos appétits, notre vanité, héritage universel qui nous force à lutter comme nous pouvons, et moins dans les plus hiind)le.s rangs ,
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ou la faim tonroncl tout dans un seul besoin vulgaiie, et, lëduisant 1 homme à la loi première, celle de se nourrir au prix de ses sueurs, écarte toutes les passions, excepté la peur de la famine. Tout est vil , faux et vide... tout n'est qu'une vaine argile, depuis le premier homme jusqu'au dernier... l'urne du prince et le vase du potier. Notre gloire est fondée sur le souffle des hommes , notre vie de même ; sa durée sur des jours, nos jours sur les saisons, tout notre être enfin sur quelque chose qui n'est pas nous... Nous sommes donc esclaves , les grands comme les petits... rien ne découle de notre volonté... notre volonté elle-même ne dépend pas moins d'un fétu de paille que d un orage; et, alors que nous croyons conduire les autres, nous sommes conduits nous-mêmes vers la mort, qui arrive indépendamment de notre choix et de notre acte, ainsi que la naissance. Voilà ce qui me fait croire que nous devons avoir péché dans quel- ([ue ancien monde, et que celui-ci est un enfer... heureusement il n'est pas éternel.
Voilà des choses dont nous ne pouvons juger sur la terre.
LE DOGE
Et comment nous jugerons-nous les uns les autres , nous qui sommes tous formés de la terre , et moi qui suis appelé à juger mon fils? J'ai gouverné ma patrie fidèlement... victorieusement; j'en invoque la preuve, le tableau de ce qu'elle était et celui de ce qu'elle est; mon règne a doublé ses domaines; et, en récompense, Venise reconnaissante m'a laissé ou va me laisser seul.
-MARINA
Et Foscari .i' j oublierai tout si l'on me laisse avec lui.
LE DOGE
On vous y laissera; ils ne pourront le refuser.
MARINA
Et s'ils me le refusent, je fuirai avec lui,
LE DOGE
Chose impossible! et ou fiiiriez-\ nus ?
MARINA
Je ne sais, peu m importe... en Syrie, en Egypte, chez les Ottomans, partout, pourvu que nous respirions sans être enchaînés , sans être entourés (Fespions, et exempts des edits des inquisiteurs d'Etat.
I.E DOGE
Quoi! voudrais-tu avoir un apostat pour époux, et en taire lui traître ?
11 ne l'est pas! ce nom est dû à la patrie qui exile loin d'elle ses meilleurs et ses plus braves citoyens ; la tyrannie est la pire des trahisons. Crois-tu qu'il n'y ait de rebelles que les sujets .f" Le prince qui néglige ou qui viole son mandat est plus criminel tpiun chet de voleurs.
LE DOGE
Je ne puis m'accuser d un tel manque de foi,
MARINA
Non ; tu es fidèle , tu obéis à des lois qui , comparées à celles de Dracon , rendent celles-ci un code de clémence.
LE DOGE
J'ai trouvé la loi; je ne l'ai pas faite. Si j'étais un sujet, je pourrais proposer des améliorations ; mais comme prince y je ne voudrais pas pour l'honneur de ma famille changer la charte laissée par nos pèies.
MARINA
L'établirent-ils pour la ruine de leurs enfans.^*
LE DOGE
Sous de telles lois , Venise s'est élevée au rang où elle est... répuldique digne par ses actions , sa durée , sa puissance, et, j ose l'assurer, par sa gloire ( car nous avons eu des âmes romaines parmi nous ); oui , digne de rivaliser avec tout ce que fluent Rome et Carthage dans leurs beaux jours, alors que les peuples gouvernaient par des si^nats.
MAr.fNA.
Oitcs pliit('>t fpi ils gémissaient sous une cruelle (oligarchie.
I.E DOGE
Gela veut dire que je suis citoyen avant tout. Si nous n avionspas eu pendant plusieurs siècles des milliers de citoyens semblables, Venise ne serait plus. Nous en aurons toujours, j'espère.
MARINA
Maudite soit la ville dont les lois voudraient étouffer celles de la nature !
LE DOGE
Si j'avais autant de fils que j'ai d'années, je les aurais donnes, non sans douleur, mais je les aurais donnés tous à l'Etat, pour le servir sur mer et sur terre, ou pour lui obéir, s'il le fallait encore , hélas ! dans l'ostracisme , l'exil , les fers, et tout ce que décréterait la volonté de Venise.
MARINA
Et voilà le patriotisme! c'est à mes yeux la dernière barbai'ie. Laissez-moi voir votre fils. Le vénérable conseil des Dix, malgré sa jalouse cruauté, persécutera-t-il une faible femme jusqu'à lui refuser l'accès du cachot de son époux;'
LE DOGE
Je prendrai sur moi de donner l'ordre de vous y laisser pénétrer.
Et que dirai-je à Foscari de la part de son père?
LE DOGE
Qu'il obéisse aux lois.
MARINA
Et rien de plus? Ne le verrez-vous pas avant son départ ? Ce sera peut-être la dernière fois.
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LE DOGE
La dernière.., mon fils... la dernière fois que je rerrai le dernier de mes enfans! Dites-lui que j'irai. (Ils sortent.)
SCÈNE PKEMIÈKE
( La prison de Jacopo Foscari. ) JAGOPO FOSCARI , seul.
Point de clarté, si ce n'est cette faible lueur qui me montre des murs dont l'écho n'a jamais répété que les accens de la douleur, le soupir d'une longue captivité, le bruit des pieds chargés de chaînes, le gémissement de la mort, l'imprécation du désespoir; et voilà cependant pourquoi je suis revenu à Venise, avec la timide espérance , il est vrai, que le temps , qui use jusqu'au marbre , aurait détruit la haine dans le sein des hommes; mais je ne les connaissais pas; il faut que je consume ici mon propre cœur, qui ne battit jamais pour Venise qu'avec l'émotion de la colombe éloignée de son nid , au moment où elle prend l'essor pour aller revoir sa jeune famille. ( Il s'approche du mur. ) Quels sont ces caractères tracés le long de ce mur inexorable ? Cette pâle lueur me permettra-t-elle de les deviner .^^ ah! ce sont les noms des malheureux qui m'ont précédé ici... les dates de leur désespoir et les courtes expressions d'une douleur trop cruelle pour la plupart d'entre eux. Cette pierre contient leur histoire comme une épitaphe , et la plainte du pauvre captif est gravée sur la barre de son cachot , comme le souvenir de l'amant sur l'écorce de l'arbre où son chiffre est entrelacé avec celui de sa bien-aimée. Hélas ! je reconnais quelques noms qui me furent familiers, et flétris comme le mien que je vais leur ajouter comme propre à figurer dans une
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semblable chronique écrite et lue par des malheureux seuls. ( // grave son nom. Un familier des Dix entre. )
L£ FAMILIER
Je vous apporte votre nourriture.
JACOrO FOSCARI.
Déposez-la par terre; je n'ai plus faim; mais mes lèvres sont desséchées... où est l'eau .^
LE FAMILIER
JACOPO FOSCAUi, après avoir bu.
Je vous remercie, je suis mieux.
LE FAMILIER
J'ai ordre de vous informer que la continuation de votre procès est différée.
JACOPO FOSCARI
Jusques à quand ?
LE FAMILIER
Je l'ignore... J'ai aussi l'ordre d'admettre votre illustre épouse.
JACOPO FOSCARI
Ah ! ils s'adoucissent donc... j avais cessé de l'espérer; il était temps. ( Marina entre. ^
MARINA
Mon bien-aimé !
JACOPO FOSCARI , V embrassant.
Ma fidèle épouse, ma tendre amie! quel bonheur!
MARINA
Nous ne nous séparerons plus.
JACOPO FOSCARI
Comment! voudrais-tu partager mon cachot '.'
MARINA
Oui, et la torture, le tondjeau... je voudrais tout partager avec toi ; mais le tombeau le plus tard possible , car là nous ne nous connaîtrons plus ;] cependant je le partagerais volontiers avec toi... tout, excepté une nouvelle séparation; een est trop d'avoir survécu à la première! Comment es-tu?
et tes membres épuisés? Hélas î pourquoi le demander? ta
pâleur...
JACOPO FOSCARI
C'est le plaisir inattendu de te revoir sitôt, qui a refoulé tout mon sang dans mon cœur et rendu mon visage semblable au tien, car tu es pâle aussi , ma tendre Marina.
MARINA
C'est l'effet de l'obscurité de cet éternel cachot qui ne connut jamais les rayons du soleil ; la torche du familier jette aussi ime sombre lueur qui semble ajouter aux ténèbres plutôt que de les dissiper, en mêlant aux vapeurs du cachot sa fumée bitumineuse ; elle entoure d'un nuage tout ce que nous considérons, môme tes yeux... mais non... comme ils étincellent !
•TACOPO FOSCARI.
Et les tiens!... Mais je suis ébloui par la torche.
MARINA
Je l'eusse été sans flamme... Pouvais-tu voir ici ?
JACOPO FOSCARI
Rien d'abord 5 mais l'habitude et le temps m'ont familiarisé avec les ténèbres ; et le pâle demi-jour de ces rayons qui se glissent à travers les fissures faites par les vents était plus doux à mes regards que la splendeur du soleil quand il dorait de ses riches rayons d'autres édifices que ceux de Venise. Un moment avant que tu entrasses... j'écri^'^ais.
MARINA
Quoi ?
JACOPO FOSCARI
Mon nom; regarde, le voici... auprès du nom de celui qui me précéda dans ce lieu , si les dates du cachot disent vrai.
MARINA
Et qu est-il devenu ?
JACOPO FOSCARI
Ces murs se taisent sur la fin des captifs; ils ne savent nous en donner qu'un soupçon. Jamais des mm-s plus sinis-
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très n existèrent sur la terre , excepté ceux qu'on élève sur les morts ou sur les hommes condamnés à un supplice prochain... Çu'est'il devenu P tu me le demandes... la même question peut-être sera bientôt faite sur moi et obtiendra la même réponse... le doute et le soupçon de la terreur... à moins que tu ne fasses mon histoire.
MARINA
Moi !
JACOrO FOSCARI.
Et pourquoi non ? tous alors parleront de moi : la tyrannie du silence est peu durable j et, quoique les évènemens restent cachés, les gémissemens des hommes justes brisent toute espèce de ciment et même celui d'un tombeau! Je n'ai rien à craindre pour ma mémoire, mais c'est pour ma vie ; cependant je ne sens aucune crainte.
MARINA
Ta vie est en si\reté.
JACOPO FOSCARI
Et ma liberté?
MARINA
L'âme doit se créer la sienne.
JACOPO FOSCARI
Noble parole ! mais ce n'est qu un son. L'âme est beaucoup... elle n'est pas tout. L'âme m'a donné le courage de lisquer la mort et la torture, plus cruelle encore (si la mort n'est qu'un sommeil): je les ai bravées sans gémir, ou du moins le cri que j'ai poussé a plutôt fait honte à mes juges qu'à moi; mais ce n'est pas tout, il est des choses plus pénibles... telles que cet étroit cachot où je puis respirer pendant maintes années.
MARINA
Hélas ! et cet étroit cachot est tout ce qui t'appartient dans ce vaste Etat dont ton père est le prince.
Cette pensée ne peut guère me consoler. Mon sort est commun à plusieurs ; plus d'un captif gémit dans un cachot,
mais aucun comme moi, si près du palais de son père..; cependant quelquefois mon cœur se relève , et Tespérancé brille parmi ces faibles lueurs mêlées d'atomes de poussière qui composent tout notre jour; car, excepté la torche du «reôlier et une mouche luisante qui s'est laissé prendre la nuit dernière dans les toiles de cette araignée, je n'ai rien vu qui ressemblât à un rayon. Hélas ! je ne sais jusqu'où le courage peut nous soutenir, car j'en ai, je l'ai prouvé devant les hommes ; mais il s'affaisse dans la solitude ; mon âme est sociale.
MARINA
Je serai avec toi.
JACOPO FOSCARI
Ah ! s'il était possible! mais c'est ce qu'ils ne m'accorderont jamais... ils mêle refuseront encore, et je serai seul: sans compagnons... sans livres... ces peintures mensongères des hommes menteurs. J'ai demandé ces esquisses, qu'ils appellent annales, histoire , et qu'ils lèguent à la postérité comme des portraits... on a rejeté ma demande; ces murs sont donc devenus mon étude... tableaux plus fidèles de l'histoire de Venise , malgré leurs lacunes et leurs taches sinistres , que cette salle non loin d'ici , où l'on voit la longue suite des Do^es-avecle récit de leurs actions et leurs dates.
MARINA
Je viens t' apprendre le résultat de leur dernière délibération sur ton sort.
Je le sais... regarde!
( // montre ses membres pour rappeler ses tortures. )
MARINA
Non... non... ce n'est pas cela... ils renoncent à cette atrocité.
JACOPO FOSCARI
Qu ont-ils donc décidé ?
MARINA
Que tu letournes ù Candie.
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JACOPO FOSCARI
Alors ma dernière espérance est déçue. Je pouvais endurer la prison... ellle était à Venise; je pouvais supporter la torture , il y avait quelque chose dans l'air natal qui soutenait mon courage comme un vaisseau qui , agité par les orages de l'océan , continue sa course orgueilleuse sur les vagues soulevées ; mais , loin de Venise , dans cette île maudite d'esclaves, de captifs, d'infidèles... mon âme, telle que le débris d'un naufrage , semblait dépérir dans mon sein , et j'y mourrai peu à peu si Ton m'y renvoie.
MARINA
Et ici ?
JACOPO FOSCARI
Je mourrai tout d'un coup et d'une mort moins longue et moins douloureuse. Quoi! voudraient -ils me refuser le sépulcre de mes pères , comme ma maison et mon héritage ?
MARINA
Mon époux! j'ai demandé de l'accompagner sans partager ce désespoir ; ton amour pour une patrie ingrate et tyrannique est une passion et non du patriotisme. Quant à moi , pourvu que je puisse te voir calme et libre dans la jouissance de la terre et de l'air, peu m'importe sous quel climat, dans quelle contrée ; cet amas de palais et de maisons n'est point un paradis; ses premiers habitans furent de malheureux exilés.
JACOPO FOSCARI
Oui , et je sais combien ils étaient malheureux.
MARINA
Pourtant tu sais que , bannis et fuyant les Tartares dans ces îles... leur antique énergie, qui était tout ce qui leur restait de l'héritage de Rome, fonda peu à peu la Rome de l'océan. Un malheur qui souvent conduit à d'heureux résultats doit -il donc t accabler ainsi .^^
JACOPO FOSCARI
Si j'avais quitté ma terre natale, comme les anciens patriarches , errant à la recherche d'une autre région avec leurs troupeaux ; si j'avais été banni comme les Juifs de
Sion , ou, comme nos pères, expulsés pur Attila de la fertile Italie, dans ces îles désertes, j'aurais donné quelques larmes à ma première patrie, objet de mes pensées ; mais ensuite je me serais réuni à mes compagnons d'infortune pour me créer une nouvelle patrie et un autre Etat. Peut-être j'aurais pu supporter cela... cependant je ne sais.
MARINA
Pourquoi non ? C'était un sort commun à des milliers d'hommes , et que des myriades doivent subir encore.
JACOPO FOSCARI
Oui... nous n'entendons parler que des travaux de ceux qui survécurent dans une nouvelle patrie, de leur nombre, de leurs succès. Mais qui peut compter ceux dont les cœurs se brisèrent en silence après le départ , et qui périrent de cette maladie * qui offre à la vue les vastes prairies de la terre natale sur l'abîme des flots , et produit une telle illusion pour le pauvre exilé, que, dans son déliie, on a peine à l'empêcher d'y porter ses pas! Ne vous souvient-il plus de cette mélodie ** qui charme les douloureux regrets du triste
* La calenture. Les dernières productions de lord Byron ont été sévèrement critiquées en Angleterre, où l'orgueil national s'est effarouché de la préférence accordée parle poète à la littérature dramatique delà Erance. On lui a fait même la guerre sur les mots. Nous croyons pouvoir relever ici le critique, qui prétend que lord Byron a tort d'appeler calenture , et non pas nostalgie, la maladie qu'il décrit ailleurs.
Calenture n'est pas seulement, comme le veut le critique , la traduction du mot calentura, qui, en espagnol, est un terme générique signifiant fièvre ; c'est aussi une espèce de nostalgie, un délire frénétique dont les marins sont spontanément atteints dans les voyages de long cours , particulièrement dans le voisinage de la ligne équinoxiale ou vers les tropiques.
L'invasion de la calenture a lieu , le plus souvent , la nuit et pendant le sommeil: le malade se réveille en délirant ; il court sur le pont ou sur les gaillards du vaisseau ; il croit voir, au milieu des ondes , des arbres , des forêts, des prairies émaillées de fleurs ; et, transporté de joie , il se précipite à la mer, croyant descendre sur une pelouse de gazon. Il périt ainsi , à moins que ses compagnons ne soient assez agiles et assez robustes pour l'arrêter. Je dis assez robustes, car sa force musculaire est telle dans cette crise , que quatre hommes vigoureux ont peine à s'opposer- à ce caprice delà démence, a. p.
"* Allusion au rant/, des vaches et au\ effets de cet air suisse, t,. p.
ACTE TROISIÈME
îiioiitagnard éloigné du diadème de neige dont les frimas «ouionnent ses rochers? ces modulations sont pour lui un poison délicieux qui lui cause la mort. Vous appelez cela faiblesse; c'est force, selon moi... c'est la source de tout sentiment généreux... Qui n'aime point sa patrie ne peut rien aimer.
MARIN 4
Obéis-lui alors; c'est elle qui te bannit.
Oui , tu dis vrai. C'est la malédiction d'une mère qui pèse sur mon ame... la marque en est empreinte sur moi : les exilés dont tu parles partiront par nations; leurs bras s'entrelaçaient dans la route, leurs tentes étaient dressées à côté les unes des autres... Je suis seul.
MARINA
Tu ne le seras plus... j'irai avec toi.
JACOPO ?OSCARI.
Ma tendre Marina , et nos enfans ?
MARINA
Je crains que l'odieuse politique de l'Etat ( qui vent qm' tous liens soient comme des fils qu'il puisse briser à son gré ) ne permette pas qu'ils viennent avec nous.
JACOPO FOSCARI
Et pourras-tu les IrJsser ?
MARINA
Oui, avec doideur; mais... je pourrais les laisser, malgré leur bas âge, pour t' apprendre à être toi-même lin homme : apprends de moi à maîtriser tes sentimens, quand des devoirs impérieux l'exigent... notre premier devoir sur la terre c'est de savoir souffrir.
JACOPO FOSC4RI.
N ai-je pas souffert ?
MARINA
Beaucoup trop d ime injuste tyrannie, et assez pour t enseigner à ne pas reculer devant une sentence qui, comparée à ce que tu as déjà éprouvé, pourrait s'appeler clémence.
3J0 LES DEUX FOSGARI.
JACOPO FOSr.ARI.
Ah! vous n'avez jamais été bannie de Venise... vous n'a-vez jamais vu ses beaux édifices dans le lointain , pendant que chaque sillon que traçait la proue du navire semblait être imprimé dans votre cœur ; vous n'avez jamais cru voir le jour descendre sur les clochers de la terre natale, et les décorer de l'or et de la pourpre de ses rayons; et, après avoir rêvé confusément de ce doux spectacle, vous ne vous êtes jamais réveillée sans le retrouver.
MARINA
Je partagerai ton exil; pensons à notre départ de cette cité chérie, puisque tu veux absolument l'aimer, et le conseil t'en témoigne sa reconnaissance. Nos enfans resteront confiés aux soins du Doge et de mes oncles : il faut partir avant la nuit.
JACOPO FOSCARI
C'est bientôt; verrai-je mon père ?
MARINA
Tu le verras.
JACOPO FOSCARI
Où?
MARINA
Ici, ou dans la salle ducale... c'est ce qu'il n'a point dit :. je voudrais que tu supportasses ton exil comme lui.
JACOPO FOSCARI
Ne le blâme point; parfois je murmure un moment, mais pouvait-il autrement agir? Un témoignage de sensibilité et de compassion de sa part n'aurait fait qu'attirer sur sa tête vénérable les soupçons des Dix, et accumulé de nouvelles disgrâces sur moi.
Quelles angoisses t'ont-ils donc épargnées.**
JACOPO FOSCARI
Celle de quitter Venise sans vous voir, lui et toi... ce qui m'avait été refusé lors de mon premier exil.
ACTE TROISIEME
(a'Iu ost vrai, et en cela j(! suis, moi aussi, redevable a l'État, et je lui devrai bien davantage quand je fuirai avec toi sur la mer... loin, bien loin... serait-ce aux limites delà terre, pour ne plus revoir cette odieuse, injuste, et...
JACOPO FOSCVRI.
Ne la maudis point; si je me tais, qui osera aceuseï' ma patrie ?
MAUINA.
Les hommes et les anges! le sang des milliers de victimes, dont la vapeur s élève au ciel... les gémissemens des esclaves enchaînés, des captifs plongés dans les cachots , (m>s mères, des épouses, des fils , des pères , et des sujets asservis à dix vieillards; enfin , ce qui n'est pas la moindre accusation, ton silence. Si tu pouvais parler en sa laveur, qui voudrait louer connue toi;'
JACOPO FOSCARI
Puisqu'il le faut, occupons -nous de notre départ. Qui vient ici ? ( Loredatio entre , suivi par des familiers. )
LOREDANo , aux JcuuiHers.
Retirez-vous, mais laissez la torche. ( Les fainiliers sortent. )
Soyez le bienvenu , noble seigneur ; je ne croyais pas que rien pi'it vous attirer dans un lieu si pi^u digne de votre présence.
LOREDAXO.
Ce n Cst pas la premièie fols (pie j ai vlslt(.' ces lieux.
-MARINA
Ce ne serait pas la dernière, si chacun était recomperiS(> selon son mérite. Venez-vous ici pour nous Insidler, pour nous seivir despion ou d'otage?
LOREDANO
Auciuie de ces choses neutre clans ma charge, nobl'J dame; je suis envoyé pour annonCvM' à votre époux le décret des Dix.
MARINA
Cette obligeance était inutile... on le connaît.
LOREDANO
Comment ?
MARINA
Je l'ai instruit de l'indulgence de vos collègues , avec moins de douceur, sans doute, que votre sensibilité délicate l'eût désiré ; mais il en est instruit. Si vous venez chercher nos actions de grâces , recevez - les , et retirez- vous. Ce cachot est assez noir sans vous, et plein de reptiles non moins dégoûtans , quoique moins nuisibles.
JACOrO FOSCARI.
Je vous prie de vous calmer. A quoi bon de telles paroles ?
Pour lui apprendre qu'il est connu.
LOREDANO
Que la noble dame jouisse du privilège de son sexe.
MARINA
J'ai des fils, seigneur, qui im jotir vous remercieront mieux.
LOREDANO
Vous ferez bien de les élever sagement... Foscari... vous connaissez donc votre sentence ?
JACOPO FOSCARI
11 faudra retourner à Candie ?
LOREUANO.
Oui... pour la vie.
JACOPO FOSCARI
Pas pour long- temps.
T.OREDANO.
Pour la vie, dis-je.
JACOPO FOSCARI
Et moi , je répète , pas pour long-temps.
LOREnANO.
Après un an de prison à la Canée... vous aiuez la liberté de parcourir toute l'île.
ACTE T HO! S I KM K. -^W
JACOl'O l'OSCAKI.
C/ost une même chose poui- mol... que cette liberie et ! emprisonnement qui la précédera. Est -il vrai que mou épouse m acconq^agnera .*
I,(>BKD4NO.
Oui , si elle y consent .
MARINA
(^)ui a ol)tenu cette justice?
l.onKOANO.
( hielqu un (jui ne fait jias la guerre aux fennnes.
MARINA
Mais qui opprime les iKunnies: toutefois qu'il reçoive mes remerciemens pour la seule laveur (jue jCusse voulu solliciter ou recevoir de lui et de ceux c[ui lui ressemblent.
I.OREDANO
Il les accepte comme on les lui ofiVe.
MARINA
Qu ils lui pjospérent autant que je le désire ! C'en estasse/.
JACOPO FOSCAr.X.
Est-ce là , seigneur, tout votre message? Nous avons peu de temps pour nous préparer, et vous voyez que votre présence afflige cette dame, qui sort (rune l'auiille aiiï^si noble que la votre.
MARINA
Plus noble!
rOREDANO.
Comment plus nobl»> ?
MARINA
Connue étant plus généreuse ! Nous disons le gc'uéreux coursier , pour exprimer la piueté de sa race ; née à Venise , où nous n<> voyons que des coursiers de Ijronze , c'est ce que j'ai entendu dire à ces Vénitiens qui ont parcouru les côtes de l'Egypte et celles de l'Arabie * , pomquoi ne dirions-
r.oiil Oigioii lioiin.iit un ,s|ir(l;i(le ciiiirux ;iii\ Vfjnitipns, loisiiu'il cxcicnit 'its chcvain sur IVlioile h'-iiic du lj(\n. a. r.
nous pas l'homme généreux ? Si la race est quelque chose , c'est par ses vertus plutôt que par son ancienneté ; et la mienne, qui est aussi ancienne que la vôtre, est plus noble par les enfans qu'elle a produits... oui... cessez de me regarder en fronçant le sourcil... Allez , allez consulter votre arbre généalogique si riche de feuilles et de fruits , et rougissez de trouver des ancêtres qui auraient rougi d'un tel fils... homme au cœur dévoré de haine.
JACOPO FOSCARI
Encore, Marina!
MARINA
Encore, toujours ! ne voyez-vous pas qu'il vient ici rassasier sa haine en contemplant notre infortune ? qu'il la par-, tage.
JACOPO FOSCARI
Ce serait difficile.
MARINA
Rien de plus aisé; il la partage à présent... oui... il peut cacher le trait qui le déchire , sous le masque d'un front de marbre et d'un air d'ironie ; mais il le sent. Quelques paroles de la vérité confondent les ministres de Satan comme Satan lui-même; j'ai éprouvé son âme un moment, comme avant peu elle le sera à jamais par le feu éternel. Vois comme il s'éloigne de moi avec effroi , emportant à la main des ordres de mort, d'emprisonnement et d'exil pour les distribuer parmi ses semblables ; ce sont ses armes , mais non son armure , car je l'ai percé jusqu'au fond de son cœur de glace... je m'inquiète peu de ses regards menaçans... nous ne pouvons que mourir... il vivra, c'est pour lui le pire des supplices. Chaque jour l'enchaîne davantage au tentateur.
JACOPO FOSCARI
Voilà de la démence.
MARINA
Peut-être... et qui nous a jetés dans la démence .'*
LOREDANO
Laissez-la parler ; cela r.c me blesse point.
ACTE TROISIEME
MARINA
C'est faux ! vous veniez ici pour jouir d'un lâche triomphe en contemplant froidement des maux infinis. Vous veniez pour être sollicité en vain... pour observer nos larmes, pour repaître vos yeux du triste état auquel vous avez réduit le fils d'un prince... mon époux ; en un mot, vous veniez fouler aux pieds les malheureux , ce qui fait horreur au bourreau autant que lui-même fait horreur à tous les hommes ! Avez-vous réussi? Nous sommes malheureux, seigneur, aussi malheureux que pouvaient nous rendre vos complots, et que la vengeance pouvait le désirer; êtes-vous insensibles , sénateurs de Venise ?
LOREDANO
Comme des rochers.
Frappés de la foudre, ils ne sentent pas, mais ils n'en sont pas moins brisés. Viens, Foscari , allons, laissons ce lâche , seul digne habitant de ce cachot qu'il a rempli souvent, mais qui ne le sera jamais comme il devrait l'être tant qu'il n'y gémira pas sous le poids des fers. ( Le Doge entre. )
JACOPO FOSCARI
Mon père !
LE DOGE, r embrassant.
Jacopo! mon fils!... mon fils!
JACOPO FOSCARI
Mon père! mon père! qu'il y a long-temps que je ne t'avais entendu prononcer mon nom... notre nom!
LE DOGE
Mon fils , si tu pouvais savoir !
JACOPO FOSCARI
J'ai rarement murmuré, seigneur!
LE DOGE
Je sens trop que tu dis vrai.
MAmisx, montrant Loredano, Doge, regardez!
I,E DOGE
Je le vois... que veux-tu dire?
MARINA
Prudence !
T.OREDANO.
C'est la vertu dont cette noble dame aurait surtout besoin ; elle fait bien de la recommander.
MARINA
Misérable ! ce n'est pas une vertu , mais la politique de ceux qui sont forcés de communiquer avec le vice. C'est comme telle que je la recommande, de même que je la recommanderais à quelqu'un dont les pas seraient dans le sentier d'une vipère.
LE DOGE
Ma fille, paroles superflues; je connais Loredano depuis long-temps.
LOREDANO
Vous pourriez le connaître mieux...
MARINA
Oui , il ne pourrait pas le connaître pire.
JACOPO FOSCARI
Mon père , ne perdons pas ces heures à écouter d'inutiles reproches... est-ce, en effet, notre dernière entrevue.*^
LE DOGE
Tu vois ces cheveux blancs.
JACOPO FOSCARI
Et je sens d'ailleurs que les miens ne blanchiront jamais. Embrassez-moi, mon père! Je vous aimai toujours... et jamais plus qu'aujourd'hui : je vous confie mes enfans... les enfans de votre dernier enfant. Qu'ils soient pour vous tout ce qu'il fut lui-même jadis, et jamais ce qu'il est à présent; ne pourrai-je pas les voir aussi ?
Non... pas ici.
JACOPO FOSCARI
Ils peuvent voir leur père paitout.
ACTE TROISIÈME
MARINA
Je ne voudrais pas qu ils vissent leur père dans un lieu qui, mêlant la crainte à l'amour, glacerait leur sang dans leur cœur. Aucun soin ne leur a manqué; leur sommeil fut toujours tranquille : ils ignorent que leur père est un proscrit. Je sais bien que son destin sera un jour leur héritage, mais qu'il n'afflige pas du moins leur enfance. Leurs cœurs ouverts à l'amour le sont encore à la terreur : ils pourraient être frappés de l'humide obscurité de ces ondes verdàtres qui flottent au-dessus du lieu où nous nous trouvons,- carie cachot profond sous le niveau de la mer exhale sa vapeur pestilentielle à travers chaque crevasse. Ce n'est point une atmosphère pour eux, quoique vous puissiez la respirer sans danger, vous mon père, vous mon époux, et vous surtout comme le plus digne , vous noble Loredano.
JACOPO FOSCARI
Je n'y avais pas réfléchi, je me rends. Je partirai donc sans les voir.
LE Docr.
Non... ils vous attendront dans mon appartement.
JACOPO FOSCARI
Et dois-je les quitter tous ?
I.OREDANO
11 le faut.
Pas un seul? Ils sont à l'Etat.
JACOPO FOSCARI
LOREDANO
3IARI1NA.
Je croyais qu'ils étaient à moi.
LOREDANO
Oui , dans tout ce qui tient aux soins maternels.
MARINA
C'est-à-dire dans tout ce qui est pénible. S'ils sont malades, on me les laisse pour leur donner mes soins; s'ils meurent, c'est à moi de les ensevelir et de les pleurer; mais ,
s'ils vivent, on en fera des soldats, des sénateurs, des esclaves , des exiles... ce qu'on voudra j ou , si ce sont des filles à riches douaires , on les donnera pour femmes ou pour maîtresses aux nobles afin de les séduire. Voilà les soins de l'État pour les fils et les mères.
LOREDANO
L'heure approche et le vent est propice.
JACOPO FOSCARI
Comment le savez-vous ici , où jamais le vent ne souffle en liberté ?
LOREDANO
Il était favorable quand je suis venu. La galère est à la portée du trait de la Riva di Schiavoni.
Mon père , je vous prie de me précéder pour préparer mes enfans à voir leur père.
LE DOGE
Sois ferme , mon fils.
JACOPO FOSCARI
Je ferai tous mes efforts pour l'être.
MARINA
Adieu , adieu du moins à cet odieux cachot , et à celui dont les bons offices ont en partie causé votre captivité.
LOREDANO
Et sa délivrance.
LE DOGE
Il dit vrai.
JACOPO FOSCARI
Sans doute ; mais je ne lui dois que d'échanger mes chaînes pour d'autres plus pesantes. Il le sait... je ne lui fais aucun reproche.
LOREDAXO.
Le temps presse, seigneur.
JACOPO FOSCARI
Hélas ! je ne croyais guère quitter avec tant de regrets un semblable séjour; mais , quand je pense que chaque pas qui
ACTE TROISIEME
m'éloigne de ce cachot m'éloigne aussi de Venise ., je me retourne vers ces murs humides , et...
LE DOGE
Mon fils, point de larmes.
MARINA
Laissez-les couler : il n'a point pleuré sur le chevalet, ici elles ne sauraient lui faire honte , elles soulageront son cœur... ce cœur trop tendre.... et je trouverai une heure pour essuyer ses larmes ou y mêler les miennes. Je pleurerais maintenant, mais je ne veux point donner cette satisfaction à ce misérable... Partons ; Doge , précède-nous. LOKEDANO , ttu geôlier.
La torche !
MARINA
Oui , éclaire-nous , comme pour nous conduire à un bûcher funèbre , pendant que Loredano nous suit avec le deuil d'un héritier.
LE DOGE
Mon fils , vous êtes faible ; prenez cette main.
JACOPO FOSCARI
Hélas ! faut-il que la jeunesse s'appuie sur la vieillesse , et moi qui devais être le soutien de la vôtre ?
LOREDANO
Prenez ma main.
MARINA
Ne la touche pas , Foscari ; c'est le dard d'un serpent. Seigneur, tenez-vous à l'écart. Soyez sûr que si votre main devait nous tirer du gouffre où nous sommes plongés , aucune des nôtres ne s avancerait pour la saisir. Viens , Foscari, prends la main que l'autel t'a donnée ; elle n'a pu te sauver , mais elle te soutiendra toujours. ( Ils sortent. )
.rJO LES DEUX FOSCARI.
SCÈNE PREMIÈRE
[Salle dans le palais ducal. ) LOREDANO, BARBARIGO.
BARBARIGO
Et avez-vous confiance dans un tel dessein ?
LOREDANO
Oui.
BARBARIGO
Ce sera cruel pour sa vieillesse.
LOREDANO
Dites plutôt qu'il est généreux de la soulager du fardeau du gouvernement.
BARBARIGO
Ola lui brisera le cœur.
LOREDANO
La vieillesse n'a plus de cœur qui puisse se briser; il a vu celui de son fils sur le point de l'être ; excepté un élan de sensibilité qu'il a eu dans son cachot, il est toujours resté insensible.
BARBARIGO
Son visage , oui, je vous l'accorde; mais je l'ai vu quelquefois dans un calme si plein de désespoir , que la douleur la plus bruyante n'avait rien à lui envier. Où est-il .^'
LOREDANO
Dans la partie du palais qu'il habite , avec son fils et toute la race des Foscari,
lîAUBAKIGô.
Se disant adieu.
I.OREDAXO
Ce ne sera pas moi... nous avons des affaii'es importantes. Ce jour sera le dernier du règne du vieux Doge, comme il sera le premier du dernier bannissement de son fils... voilà ma vengeance.
Selon moi , elle va trop loin.
L0REDA\0.
Elle est modérée... elle n'exige même pas mort pour mort, règle de représailles de tous les temps; ils me devront encore le meurtre de mon père et de mon oncle.
BARBARIGO
Le Doge n'a-t-il pas fortement nié d'en être coupable ?
T.OREDAXO.
Sans doute.
BARBARIGO
Et vos soupçons n'en ont-ils pas été ébranlés ?
T.OREDANO.
Non.
BARBARIGO
Mais si cette déposition doit être obtenue par notre influence mutuelle dans le conseil , que ce soit avec tous les égards que réclament son âge, son rang et ses actions.
I.OREDAXO
Autant de cérémonie que vous voudrez , pourvu que la chose se fasse; vous pouvez, et peu m importe, lui envoyer
le conseil à genoux ( comme Barberousse fit au pape ), poiu- lui demander d'avoir la courtoisie d'abdiquer.
BARBABIGO.
Et s'il refuse ?
LOREDANO
Nous en élirons un autre, et le rendrons nul.
BARBARIGO
Mais les lois nous soutiendront-elles.'*
LOREDANO
Quelles lois?... Les Dix sont la loi; et, s'ils ne l'étaient pas , je me ferais législateur dans cette occasion.
BARBARIGO
\ VOS risques et périls.
rOREDANO.
Il n'y en a aucun ; je vous dis que nos pouvoirs vont jusque là.
BARBARIGO
Mais il a deux fois déjà sollicité la permission de se retirer; deux fois on s'y est opposé.
LOREDANO
Raison de plus pour la lui accorder une troisième.
BARBARIGO
Sans qu'il le demande?
LOREDANO
Cela prouvera l'impression pioduite par ses premières instances. Si elles pax'tent du cœur, il sera reconnaissant; sinon , son hypocrisie sera punie. Nos collègues viennent maintenant de se réunir; allons nous joindre à eux , et soyez ferme pour cette seule fois. J'ai préparé des argumens qui ne peuvent manquer de les convaincre ; et , puisque leurs pensées , leur but, ont été sondés, n'allez pas, vous, nous arrêter avec vos scrupules , et tout réussira.
BARBARIGO
Si j'étais sûr que ceci ne fût pas pour le père le prélude d'une persécution semblable à celle qu'a éprouvée le fils , je vous appuierais.
ACTK QUATIUÈMK. 3i>n
LOREDANO
il est en sûreté, je vous dis • ses quatre-vingt-cinq ans dureront ce qu'ils pourront... ce n'est qu'à son trône qu'on on veut.
BARBARIGO
Mais les princes déposés n'ont pas long-temps à vivre.
LOREDANO
Encore moins les vieillards qui comptent presque un siècle.
BARBARIGO
Et pourquoi ne pas attendre quelques années ?
LOUEDANO.
Parce que nous avons assez long-temps attendu, et qu il a vécu, lui, trop long-temps. Allons au conseil. ( Loredano sort avec Burbarigo. Memrno et un sénateur entrent.)
LE SÉNATEUR
Une convocation pour nous rendre au conseil des Dix , et pourquoi "i
MEMMO
Les Dix seuls peuvent répondre; ils n ont guère l'habitude de faire deviner leurs desseins par des proclamations préalables. Nous sommes convoqués, il suffit...
LE SÉNATEUR
Oui, pour eux, mais non pour nous : je voudrais savoir pourquoi.
MEMMO
Vous le saurez tout à l'heure si vous obéissez, ou vous n'en apprendrez pas moins pourquoi vous auriez du obéir.
LE SÉNATEUR
,1e n'ai pas l'intention de m'opposera eux; mais...
MEMMO
Dans Venise mais est un traître... plus de mais, à moins que vous ne vouliez passer sur le pont des soupirs, dont peu reviennent.
I.r SÉNATEUR
Je me tais.
MEMMO
Pourquoi hésiter ainsi ? Les Dix ont appelé à leur délibération vingt-cinq patriciens membres du sénat... nous sommes du nombre, vous et moi, honorés tous deux, il me semble, par le choix ou par le hasard qui nous réunit à un corps si auguste.
LE SÉiVATEUU.
Il est vrai... je ne dis plus rien.
MEMMO
Comme nous espérons, seigneur, et comme nous pouvons légitimement espérer , en qualité de nobles patriciens, d'être un jour decemvirs , c'est assurément une école de sagesse pour les délégués du sénat détro ainsi admis, quoique novices , à assister aux mystérieuses assemblées du conseil.
LE SÉNATEUR
Rendons-nous-y ; nous devons estimer à un haut prix ses secrets.
MEMMO
Oui, puisqu'il en coûterait la vie de les divulguer; sans doute ils valent cpielque chose pour vous et pour moi.
LE SÉNATEUR
Je n'ai point cherché une place dans le sanctuaire ; mais élu quoique malgré moi , je remplirai mon devoir.
MEMMO
Ne soyons pas des derniers à obéir à l'appel des Dix.
LE SÉNATEUR
Tous ne sont pas arrivés ; mais je suis de votre avis , allons.
MEMMO
Les premiers venus sont les mieux accueillis dans les convocations pressées... nous ne serons pas des derniers. ( Ils sortent... etc. Le Doge entre avec Jncopn , Foscari et Marina. )
JACOPO FOSCARI
Ah! mon père! (juoifjiie je doive partir et que j'y cou-
ACTE QUATUIÈME
sente... cependant... je vous prie d'obtenir pour moi la faveur de retourner dans ma patrie ; quelque éloigné que soit le terme fixé , qu'on désigne du moins une époque qui soit comme un phare pour mon cœur 5 qu'on ajoute toutes les peines qu'on voudra à ma condanmation , mais que je puisse un jour retourner.
I.E DOGE
Mon fils, obéis à la volonté de notre patrie, ce n'est pas à nous de voir au-delà.
JACOPO FOSCA-UI.
Mais je puis du moins jeter un regard sur le passé. Je VOUS prie de penser à moi.
LE DOGE
Hélas ! tu fus toujours mon enfant le plus cher , alors même que j'avais tous mes fils; tu ne peux l'être moins à présent que tu restes seul ; mais si l'Etat me demandait l'exil des cendres déshéritées de tes trois veitueux frères , leurs ombres au désespoir viendraient en vain voltiger h l'entour pour l'empêcher... je n'obéirais pas moins à lui devoir le plus impérieux de tous.
MARINA
Mon époux ! allons : nous ne faisons que prolonger notre douleur.
JACOPO FOSCAUI.
Mais on ne nous appelle pas encore ; les voiles de la galère ne sont pas déployées... Qui sait ? le vent peut changer.
MARINA
S'il change , il ne changera ni leurs cœurs ni ton sort ■ les rames de la galère suppléeront aux voiles.
JACOPO FOSCAKl.
O élémens ! où sont vos orages ?
Dans les cœurs des hommes... Hélas ! rien ne te calmera-t-il !'
JACOPO FOSCARI
Jamais marinier n'adressa au saint, son patron , des vœux })]us ardens pour des vents propices, que ceux que je vous
adresse , o saints protectevirs de ma ville natale. Ah ! vous ne l'aimez pas d'un amour plus pur que le mien. Je vous supplie de bouleverser les vagues de l'Adriatique et de réveiller le vent des tempêtes jusqu'à ce que la mer rejette mon corps brisé sur le Lido désert, où je puisse me mêler aux sables qui bornent la plage de ma patrie tant aimée , et que je ne rcA-errai plus.
MARINA
Formes-tu ce même désir pour moi qui ne te quitte plus ?
JACOPO FOSCARI
Non... non... pas pour toi, trop bonne, trop généreuse épouse ! Puisses-tu vivre long-temps, mère de ces enfans que ta tendresse fidèle va priver pour un temps de ton appui! Puissent pour moi seul tous les vents du ciel se déchaîner sur les flots et battre le navire , jusqu'à ce que l'équipage effrayé tourne sur moi ses regards désespérés , comme les Phéniciens sur Jonas, et me jette dans l'abîme comme une offrande pour apaiser la mer! Le flot aui me détruira sera plus miséricordieux que l'homme ; il me portera, sans vie, il est vrai, mais il me portera aux livages où je naquis ; et là les mains des pêcheurs me creuseront une tombe sur la plage, qui, entre mille débris, n'aura jamais reçu un cœur plus déchiré que le mien... Ah ! pourquoi ne se brise-t-il pas déjà ? pourquoi vivre plus long-temps ?
MARIXA.
Pour acquérir, j espère, avec les années, le courage de maîtriser une vaine passion. Jusqu'à présent tu avais souffert, mais sans te plaindre; quoi donc! n avais-tu pas supporté en silence des épreuves plus terribles... le cachot et la torture ?
JACOPO FOSCARI
Ah ! double et triple torture. Mais vous avez raison , il faut me résigner. Mon père , votre bénédiction !
LE DOGE
Plut au ciel qu'elle pût te servir !... mais je fe la donne.
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lACOPO FOSCARI.
Pardonnez.
I.K DOGE
Ell ! quoi donc ?
JACOPO FOSCARI
Ma naissance à ma mère, à moi d'avoir vécu, et à vousmême, comme je vous le pardonne, le don de la vie que je vous dois comme à mon père.
MARINA
De quoi es-tu coupable ?
JACOPO FOSCARI
Ah ! je ne puis accuser ma mémoire que de ma douleur ; mais j'ai été visité par de tels châtimens, que je dois conclure que je fus criminel. Si cela est, puisse ce que j'ai souffert ici-bas me préserver d'un semblable avenir!
Ne crains rien , ceci est réservé à tes oppresseurs.
JACOPO FOSCARI
Permettez-moi de ne pas l'espérer.
MARINA
]\e pas l'espérer ?
JACOPO FOSCARI
Je ne puis leur souhaiter tout ce qu'ils mont fait souffrir.
MARINA
Tout 1 les monstres ! que le ver qui ne meurt jamais les déchire mille fois davantage !
JACOPO FOSCARI
Ils peuvent se repentir,
MARINA
Alors le ciel n'acceptera nas le tardif repentir des démons.
( Un officier entre avec des gardes.)
I> OFFICIER
Seigneur, le navire est au rivage... le vent se lève... nous sonmies prêts à vous accompagner.
JACOPO FOSCARI
El moi , prêt à partir... Encore une Ibis , mon père, voir»* main !
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LE DOGE
La voilà. Hélas ! comme la tienne tremble !
Non , VOUS vous trompez... c'est la vôtre qui frémit, ô mon père ! Adieu.
LE DOGE
Adieu. N'as-tu plus rien à nous dire ?
JACOPO FOSCARI
Non... rien. ( A V officier. ) Prêtez-moi l'appui de votre bras , seigneur.
l'officier.
Vous pâlissez... laissez-moi vous soutenir... vous êtes plus pâle encore : ob ! du secours ! de l'eau !
3IARINA.
Ab ! il est mourant.
JACOPO FOSCARI
Non , je suis prêt... Mes yeux se troublent. Où est la porte ?
MARINA
Retirez-vous... laissez-moi le soutenir... Mon bien-aimé ! ô Dieu ! comme son cœur bat faiblement !
JACOPO FOSCARI
La clarté ? est-ce la clarté que je vois ?... Je suis faible. ( U officier lui présente de F eau. ) l'officier.
Il sera peut-être mieux au grand air.
JACOPO FOSCARI
Je n'en doute pas... Mon épouse! mon père! donnez-moi vos mains.
31ARINA
La mort est dans cette froide étreinte ! O Dieu ! mou Foscari ! comment êtes-vous ?
JACOPO FOSCARI
Bien \
( // meurt. ) l'officier.
11 n'est plus.
A1UNA
Ne nie donnez pas ce nom, vieillard ; vous n'avez, plus de lille... puisque vous n'avez plus de fils. O Foscari ! l'officier.
Il nous faut transporter le corps.
MARINA
Ne le touchez pas , vils geôliers ! votre lâche ministère finit avec sa vie , et ne va pas au-delà du meurtre , même d après vos lois homicides: laissez son corps à ceux qui savent l'honorer.
l'officier.
Il faut que j'informe la Seigneurie de Venise, et prenne ses ordres.
LE DOGE
Informe la Seigneurie, de ma part, de la part du Doge , qu'elle na aucun pouvoir sur ses cendres; tant qu il vécut il appartenait àVEtat, comme son sujet... maintenant il m'appartient... mon malheureux enfant! (yU officier soft.)
MARINA
Et je vis encore!
LE DOGE
Vos enfans vivent, Marina.
MARINA
Mes enfans ! oui... ils vivent, et je dois vivre pour leur apprendre à servir la république , et à mourir comme leur père. O quel doux bienfait serait la stérilité à Venise ! pourquoi ma mère n'en fut-elle pas frappée !
LE DOGE
Mes malheureux fils !
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VARINA.
Vous êtes donc sensible enfin... vous! Où est le stoïcien , homme d'État?
LE DOGE , se jetant sur le corps de sonjifs.
MARINA
Oui , pleurez ! je croyais que vous n'aviez plus de larmes... vous les aviez réservées jusqu'au moment où elles sont inutiles: mais pleurez : il ne pleurera plus, lui... non, jamais. ( Loredano et Barbarigo entrent. )
LOREDANO
Que vois-je ?
MARINA
Ah! le démon vient insulter les morts 5 éloigne -toi, démon incarné ; c'est ici une terre sainte : voici les cendres d'un martyr , qui *^ont de ce lieu un autel... Retourne au séjour de tes tourmens.
BARBARIGO
Madame , nous ignorions ce triste événement ; nous re^ venons du conseil.
MARINA
Passez donc.
LOREDANO
Nous cherchons le Dojïe.
MARINA, lui montrant le Doge étendu sur la terre, près du corps de sonjîls.
Le voilà occupé comme vous le désiriez : êtes-vous content ?
BARBARIGO
Nous n'interromprons pas la douleur d'un père.
MARINA
Non , vous la causez seulement : laissez-nous donc.
LE DOGE , se relevant.
Seigneur, je suis prêt.
IARBARIG0.
... Non... pas à présent.
ACTE QUATRIEME
LOREDAKC.
C'était cepent'.ant une chose importante.
LE EOGE.
Si cela est, je ne puis que vous répéter que me voilà prêt.
BAR3ARIGO.
Ce ne sera pas en oc moment... quand Venise vacillerait sur l'abîme comme un vaisseau en danger... je respecte vos regfrets.
LE DOGE
Je vous remercie. Si les nouvelles que vous apportez sont tristes, vous pouvez les dire... rien ne peut me toucher après le spectacle dont vous êtes témoin ; si elles sont heureuses, parlez... vous n'avez pas à craindre qu'elles me consolent.
BARBARIGO
Je voudrais qu'elles fussent capables de vous consoler !
LE DOGE
Je ne vous parlais pas , mais à Loredano : il me comprend.
MARINA
Ah ! je le prévoyais !
LE DOGE
Que voulez-vous dire?
MARINA
Voyez , le sang^ commence à cculer des lèvres glacées de Foscari...le corps saigne en présence de l'assassin, [à Loredano. ) Lâche meurtrier , regarde comme la mort témoigne contre ton attentat.
LE DOGE
Mon enfant! c'est là une illusion de ta douleur. (^ ses gens qui sont accourus. ) Transportez le coips... Seigneurs , dans une heure je vous entendrai. [Le Doge sort avec Marina et ses gens, qui portent le corps de Jacopo Foscari. Loredano et Barharigo restent. )
BARBARIGO
Nous nr devons pas le troubler maintcnanl.
LOREDANO
11 a dit lui-même que rien ne pouvait plus l'émouvoir.
BARBARIGO
Ce sont des mots; la douleur veut rester solitaire, l'interrompre est une barbarie.
I-OREDANO
La douleur s'entretient dans la solitude, et rien ne la distrait plus de ses mélancoliques visions de l'autre monde , quci de la rappeler par momens à celui-ci ; les hommes occupés n'ont pas le temps de verser des larmes.
BARBARIGO
Voilà pourquoi vous voudriez priver ce vieillard de toute occupation.
LOREDANO
La chose est décidée, la Junte et les Dix en ont lait une loi; qui oserait s'y opposer ?
L'humanité.
LOREDANO
Parce que son fils est mort ?
BARBARIGO
Et pas encore enseveli.
LOREDANO
Si nous avions connu cet événement quand nous avons dressé l'acte, il en aurait pu retarder l'acceptation ; mais il ne le détruit pas maintenant qu'il est passé.
BARBARIGO
Je ne consentirai pas.
LOREDANO
Vous avez consenti à ce qu'il y avait d'essentiel... laissezmoi le reste.
BARBARIGO
Pourquoi presser maintenant son abdication ?
LOREDANO
Les sentimens d'une passion particulière ne peuvent empêcher une mesure d'intérêt général; et ce que l'Etat décide
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aujomd hui ne doit pas être remis à demain, à cause d'un accident naturel,
IîARn.\RlGO.
Vous «avez un fils.
LOREDWO.
Oui... et j avais un père.
BARBARIGO
Toujours inexorable !
LOREDANO
Toujours !
BARBARIGO
Mais laissez-lui ensevelir son fils avant de lui communiquer le décret.
LOREDAXO.
Qu il rappelle à la vie mon père et mon oncle... et j'y consens. Les hommes et même lés vieillards peuvent être ou se croire les pères d'une nombreuse postérité, mais ils ne pourraient ranimer un atome de leurs ancêtres; les victimes ne sont pas égales. Il a vu ses fds expirer d'une mort naturelle, et mon père et mon oncle ont succombé à des maladies violentes et secrètes. Je n'ai ni employé le poison ni suborné quelque professeur habile dans l'art destructeur de guérir, pour abréger leur carrière; ses quatre fds sont morts sans que j'aie eu recours à de vils empoisonneiu's.
BARBARIGO
Etes-vous sur qu'il s'en soit servi ?
LOREDANO
Très sîir.
BARBARIGO
Je crois à sa franchise.
LOREDANO
Il n'y a pas si long-temps que Carmagnole y croyait aussi.
Cet étranger? ce traître ?
LORF.DAXO.
Lui-même. Le matin où les Dix ( et avec eux Foscari)ve-
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naient de décider sa perte , il aborda le Doge , et lui de manda en riant s'il devait lui souhaiter le bon jour ou une bonne nuit. Le Doge répondit qu'en effet il avait passé une nuit de veilles, dans laquelle , ajouta-t-il avec un sourire gracieux , il a souvent été question de vous. C'était vrai 5 c'était la mort de Carmagnole qu'on avait résolue huit mois d'avance; et le vieux Doge, qui le savait condamné , lui sourit avec une sinistre dissimulation pendant huit mois... hypocrisie qui n'est possible qu'à l'âge de quatre -vingts ans. Le brave Carmagnole est mort... ainsi que le jeune Foscari et ses frères... je ne leur ai jamais souri.
BARBARIGO
Ce Carmagnole était-il votre ami ?
LOREDANO
Il était le bouclier de Venise ; son ennemi dans sa jeunesse , mais devenu plus tard son sauveur et puis sa victime.
ï'ARBARIGO.
Ah ! cette destinée semble être la récompense de ceux qui sauvent les cités. L'homme contre qui nous agissons a non seulement sauvé la nôtre, mais lui a conquis de nouveaux États.
LOREDANO
Les Romains que nous imitons donnaient une coitvonne à celui qui prenait une ville... et une aussi à celui qui sauvait un citoyen dans le combat : les deux récompenses étaient égales. Maintenant , si nous comptons les villes prises par Foscari, et les citoyens qu'il a fait périr ou dont il a causé la mort , le résultat sera contre lui , quand même nous nous en tiendrions aux exécutions secrètes comme celle de mon père.
BARBARIGO
Etes-vous donc inflexible?
LOREDANO
Et qu'y a-t-il qui puisse me changer ?
BARBARIGO
Ce qui me change, moi... si la haine n'était gravée
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<lans votre cœur comme sur Viu marbre; mais, quand tout sera accompli , quand le vieillard sera déposé , son nom dégradé, ses fils morts, sa famille abattue, et vous et les vôtres triomphans, dormi rex-vous?
LOREDANO
Profond émenï.
IJAIlBARIoO.
Vous vous trompez, et vous réprouverez avant de goAter le dernier sommeil avec vos pères.
LOREDANO
Ils ne reposent point dans leurs tombes où ils sont descendus avant leur temps , ils ne reposeront que lorsque Foscari remplira la sienne. Chaque nuit je les vois errer d'un air de courroux autour de ma couche, et me montrant du doigt le palais ducal pour guider ma vengeance.
B.1.KBARIGO.
Erreur de l'imaginatioi. ; il n'est pas de passion plus superstitieuse que la haine; l'amour lui-même, ramovu , qui lui est opposé , ne peuple pas l'air de plus de fantômes que cette maladie du cœur. ( Un officier entre. )
LOREDANO
Où allez-vous?
l'officier.
Préparer, par l'oiare du Doge, les funérailles-du dernier de ses fils.
barbarigo.
Leur caveau a été souvent ouvert depuis quelques années.
LOREDANO
Il sera bientôt rempli et fermé à jamais.
l'officier.
Puis- je passer outre ?
LOREDANO
Vous le pouvez.
BARBARIGO
Comment le Doge supporte-t-il cette dernière calamité .^
l'officier.
Avec la fermeté du désespoir. En présence d'un témoin, il parle peu, mais j'ai vu ses lèvres se mouvoir par momens ; et une ou deux fois je l'ai entendu d'un appartement voisin murmurer : Mon fils ! d'une voix à peine distincte. Je vais remplir mes ordres. {U officier sort.)
BAUBARIGO.
Cette infortune va intéresser toute la cité en sa faveur.
LOREDANO
Oui... nous devons nous hâter : rassemblons les délégués que le Conseil a désignés pour porter le décret.
BARBARIGO
.Te proteste contre eux dès à présent.
LOREDANO
Comme il vous plaira... Je vais néanmoins prendre leurs voix , et savoir qui de vous ou de moi aura plus de crédit. { Barbarigo sort ai'cc Lorédano. )
ACTE CINQUIEME
Qiu'ls ordres !
l'officier.
Des ordres bien tristes... de préparer...
LE DOGE
Oui... oui... je VOUS demande excuse. Je commence à perdre la mémoire et me fais bien vieux. Jusqu'ici j'avais lutté heureusement contre mon âge , il commence à m'accabler. {^Entrée de la deputation, coinjwsée de six membres de la Seigneurie et du chef des Dix. ) Nobles seigneurs, quel est votre plaisir ?
LE CHEF DES DIX
En premier lieu , le Conseil adresse au Doge ses complimens de condoléance sur son dernier malheur.
LE DOGE
C'est assez , ne parlons plus de cela.
LE CHEF DES DIX
Le Doge n'acceptera-t-il point l'hommage de nos respects?
LE DOGE
Je l'accepte comme il m'est offert... continuez.
LE CHEF DES DIX
Les Dix , s'étant adjoint une junte de vingt-cinq nobles sénateurs , ont délibéré sur l'état de la république et les soins fatigans qui doivent doublement accabler vos années si long-temps vouées à votre patrie. Ils ont jugé convenable de solliciter avec respect de votre sagesse , qui ne saurait s'y refuser, la cession de l'anneau ducal que vous avez si long-temps porté avec gloire. Pour prouver qu'ils ne sont ni ingrats pour vos services, ni indifférens pour votre vieillesse , ils vous accordent un apanage de deux mille ducats , afin que vous jouissiez de la retraite splendide qui convient à un souverain.
Ai-je bien entendu ? ^
LE CHEF DES DIX
Dois-je répéter?
LE DOGE
Non... avez-vous fini?
LE CHEF DES DIX
J'ai parlé. Vous avez vingt-quatre heures pour rendre une réponse.
LE DOGE
Je n'ai pas besoin de vingt-quatre secondes.
LE CHEF DES DIX
Nous allons nous retirer.
LE DOGE
Arrêtez. Vingt-quatre heures ne changeront rien à ce que j'ai à vous dire.
LE CHEF DES DIX
Parlez.
LE DOGE
Deux fois j'ai exprimé mon désir d'abdiquer, il m'a été refusé... bien plus, on a exigé de moi le serment de ne jamais renouveler cette proposition. J'ai juré de mourir dans l'exercice des fonctions que ma patrie m'a confiées ; je les ai remplies selon mon honneur et ma conscience... je ne puis violer mon serment.
LE CHEF DES DIX
Ne nous réduisez pas à l'alternative d'un décret , faute de votre consentement.
LE DOGE
La Providence prolonge mes jours pour m'éprouver et me punir ; mais vous n'avez aucun droit de me reprocher ma vieillesse, puisque chacune de mes heures a appartenu à la patrie. Je suis prêt à sacrifier ma vie pour elle , comme j'ai sacrifié des objets plus chers que la vie; mais, quant à ma dignité... je la tiens de la république entière. Dès que la volonté générale sera manifestée , vous aurez ma réponse.
LE CHEF DES DIX
Cette réponse nous afflige, mais elle ne peut vous servir.
I.E CHEF DES DIX
Nous allons dont porter cette réponse à ceux qui nous ont envoyés.
LE DOGE
Vous m'avez entendu.
LE CHEF DES DIX
Nous nous retirons avec respect.
( La deputation sort. Lin serviteur entre. )
LE SERVITEUR
Monseigneur, la noble dame Marina sollicite une audience.
LE DOGE
Je suis toujours visible pour elle. ( Marina entre. )
MARINA
Seigneur... peut-être désirez-vous être seul.''
LE DOGE
Seul ! que le monde entier se presse autour de moi ; je suis seul maintenant , seul de plus en plus, mais nous saurons tout supporter.
MARINA
Oui, sans doute, et pour l'amour de ceux qui restent... O mon époux !
LE DOGE
Ne te contrains point, je ne puis te consoler.
MARINA
Né dans toute autre patrie , il aurait pu vivre , lui qui était fait pour les douces habitudes de la vie , lui si aimant et si aimé ! Qui eût été plus heureux que mon Foscari ? Rien ne manquait à son bonheur et au mien que de n'être pas Vénitien.
LE DOGE
Ou le fils d un prince.
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Oui; tout ce qui favorise l'imparfaite félicité ou 1 ambition des autres hommes a été fatal pour lui par quelque étrange destinée... La patrie et le peuple qu'il aimait, le prince dont il était le fils aîné...
I.E DOGE
Et qui ne sera bientôt plus un prince.
MARINA
Gomment ?
JuT. DOGE.
Ils m'ont privé de mon fils et veulent maintenant me dépouiller de mon diadème et de mon anneau. Qu'ils reprennent ces hochets, objets de leur envie.
MARINA
O les tyrans ! et dans un tel jour !
LE DOGE
C'est le temps convenable : il y a une heure que j'y eusse été sensible.
MARINA
Et n'en aurez -vous maintenant aucun ressentiment .P O vengeance ! Mais celui qui , s'il eût été protégé , aurait pu rendre cette protection , ne peut plus secourir son père.
LE DOGE
Il ne le ferait pas contre sa patrie , aurait-il mille vies au lieu de celle...
MARINA
Que les tortures lui ont arrachée. Cela peut être du pur patriotisme. Je suis une femme. Pour moi mon époux et mes enfans étaient une patrie. J'aimais mon époux... oui , je l'aimais! je l'ai vu passer par des épreuves qui eussent fait reculer les premiers martyrs; il n'est plus! et moi, qui aurais donné mon sang pour lui, je ne puis lui donner que des larmes! mais si je pouvais obtenir de justes représailles î... j'ai des fils, qui seront des hommes.
LE DOGE
Votre douleur vous égare.
ACTE CINQUIEME
MARINA
J aurais cru pouvoir la supporter quand je le voyais abattu sous une pareille oppression; oui, je pensais que j'aimerais mieux avoir à déplorer sa mort qvie sa captivité prolongée... Je suis punie de cette pensée maintenant.
LE DOGE
11 faut que je le voie encore une fois.
MARINA
Venez avec moi.
LE DOGE
Où est-il ?
MARINA
Notre lit nuptial est maintenant sa bière.
LE DOGE
Est-il dans son linceul?
MARINA
Venez , vieillard , venez. ( Le Doge et Marina sortent. Barbarigo entre avec Loredano. ) BARBARiGo , Cl iiu domestique.
Où est le Doge ?
LE DOMESTIQUE
11 vient de se retirer avec l'illustre veuve de son fils.
LOREDANO
Où ^
LE DOMESTIQUE
Dans l'appartement où le corps repose,
BARBARIGO
Retournons donc sur nos pas.
LOREDANO
Oubliez-vous que vous ne le pouvez pas ? vous avez Tordre exprès de la Junte de l'attendre ici, et de vous réunir à ses membres dans leur message: ils seront bientôt ici.
BARBARIGO
Et presseront-ils le Doge de répondre i'
LOREDANO
Son propre désir a été que tout se fît promptement; il a
répondu sans faire attendre ; on doit en agir de même envers lui; on a eu égard à sa dignité, on a songé à sa fortune... que voudrait-il de plus?
BARBARIGO
Mourir dans sa charge ; il n'aurait pas vécu long-temps : mais j'ai fait tout ce que j'ai pu pour lui conserver ses titres; et, quoique sans succès , j'ai résisté jusqu'à la fin à votre proposition... Pourquoi le vote général m'envoie-t-il ici de force .^^ lori:dano.
11 était bien que quelqu'un pensant autrement que nous servît de témoin , de peur que des langues mensongères ne prétendissent qu'une majorité cruelle craignait d'exposer ses actes à la vue des autres membres du conseil.
BARBARIGO
Et aussi , je dois le croire , pour m'humilier à cause de ma vaine opposition. Vous êtes ingénieux, Loredano, dans vos vengeances , poétique même , un véritable Ovide dans l'art de haïr. C'est ainsi (car la haine a des yeux qui lui exagèrent les objets secondaires), c'est ainsi que je dois à votre dessein de faire ressortir le zèle de Vos collègues , d'être associé, malgré moi, au message de votre Junte.
LOREDANO
Comment!... ma Junte.
BARBARIGO
La votre. Elle parle votre langage , étudie vos moindres signes, approuve vos plans, et agit dans vos intérêts... n'est-ce pas votre Junte ?
LOREDANO
Vous parlez sans prudence, et je vous conseille dene pas vous laisser écouter.
BARBARIGO
Us en entendront bien davantage un jour; d'autres bouches se contiendront moins que la mienne; ils ont dépassé leur pouvoir excessif; et quand cela arrive, dans les Etals les plus méprisés, l'humanité indignée se soulève pour le détruire.
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Ï.OREDANO.
Vous parlez sans raison.
BARBARIGO
(Vest ce qui reste à prouver. Voici nos collègues.
( La deputation rentre. )
LE CHEF DES DIX
Le Doge est-il prévenu ([u<' nous le cherchons?
UN DOMESTIQUE
Jl va en être intornié. ( Le domestique sort. )
BARBARIGO
Le Doge est avec son fils.
LE CHEF DES DIX
S'il en est ainsi, nous remettrons notre message après les funérailles. Retournons; il sera encore temps demain. LOREDANO , rt part ., à Barbarigo.
Que le teu d'enfer qui dévorait le mauvais riche te consume éternellement; je te ferai arracher la langue pour te réduire à ne plus proférer que des sanglots qui expireront sur tes lèvres sanglantes. ( Haut en s^ adressant aux autres. ) Sages collègues, je vous prie de ne pas trop vous hâter.
BARBARIGO
Soyez humains.
LOREDANO
Voilà le Doge. ( Le Doge entre. )
LE DOGE
J'ohéis à votre appel.
Nous venons répéter notre sollicitation de tout à fheure.
LE DOGE
Et moi, je viens vous dire ma réponse.
LE CHEF DES DIX
Quelle est-elle?
LE DOGE
Je vous l'ai déjà faite.
LE CHEF DES DIX
Entendez donc notre décret définitif et irrévocable.
LE DOGE
Au fait... au fait. Je connais toutes les douces formalités par lesquelles on prélude aux actes de violence... Poursuivez.
LE CHEF DES DIX
Vous n'êtes plus doge ; vous êtes délié de votre serment comme souverain ; il faut vous dépouiller de votre robe ducale 5 mais l'Etat reconnaissant de vos services vous accorde l'apanage que nous vous avons offert. On vous laisse trois jours pour quitter ce palais , sous peine de voir confisquer votre propre patrimoine.
LE DOGE
Cette dernière clause, j ose le dire, n'enrichirait pas le trésor.
Votre réponse. Doge?
LOREDANO
Votre réponse, François Foscari P
LE DOGE
Si j'avais pu prévoir que ma vieillesse serait préjudiciable à l'Etat, le chef de la république ne se serait jamais montré assez ingrat pour préférer sa dignité à sa patrie ; mais , cette longue vie ayant été , pendant tant d'années , utile à ce pays , j'aurais désiré lui consacrer mes derniers momens. Puisque le décret est rendu, j'obéis.
LE CHEF DES DIX
Si les trois jours que Ion vous donne ne vous suffisent pas, nous vous en accorderons volontiers jusqu'à huit, comme un gage de notre estime.
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LE DOGE
Je suis vieux , seigneur ; et même pour me mouvoir lentement j'ai besoin de me mettre en marche de bonne heure. Il me semble que je vois parmi vous un visage qui m'est inconnu... Sénateur, votre nom, vous que ce costume désigne pour le chef des quarante?
MEMMO
Seigneur, je suis le fils de Marco Memmo.
LE DOGE
Ah ! votre père était mon ami... Mais les fils et les pères... Holà! ici mes serviteurs.
UN DOMESTIQUE
Mon prince !
LE DOGE
Plus de prince... ( Montrant la deputation des Dix. ) Voici les princes des princes... Préparez-vous à partir à l'instant de ce palais.
LE CHEF DES DIX
Pourquoi sitôt ? Ce sera donner un scandale. LE DOGE, aux Dix.
Ce sera à vous d'y répondre, cela vous regarde... [Jux domestiques. ) Allons , disposez tout ; il est un fardeau que je vous prie de porter avec soin, quoiqu'il soit maintenant à l'abri de tout danger; mais j'y veux veiller moi-même.
BARBARIGO
Il veut parler du corps de son fils.
LE DOGE
Et appelez Marina. Ma fille! {Marina entre.) Préparetoi, il faut aller pleurer ailleurs.
MARINA
Partout.
LE DOGE
Oui; mais nous le pourrons librement, loin de ces espions jaloux des grands... Seigneurs, vous pouvez partir, que voulez-vous de plus? nous allons sortir du palais, craignez-vous que nous l'emportions avec nous? ses vieux
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murs , deux fois plus vieux que je ne suis malgré mon grand âge , vous ont servi comme moi , et moi et eux nous poui'rions raconter ime histoire , mais je ne les conjure point de s'écrouler sur vous... ils le feraient comme jadis les colonnes du temple de Dagon , qui écrasèrent à la fois l'Israélite et ses ennemis les Philistins. Je crois qu'une semblable vengeance pourrait être attachée à ime malédiction comme la mienne, invoquée par des hommes tels que vous; mais je ne maudis point. Adieu, seigneurs; puisse le nouveau Doge être meilleur que le Doge actuel !
LOREDANO
Le Doge actuel est Pascal Malipiero.
I.E DOGE
Il ne le sera quelorsquej aurai passé le seuil de ces portes.
LOREDANO
La grande cloche de Saint-Marc va sonner pour son inauguration.
LE DOGE
Terre et ciel , répèterez-vous ce son , et moi vivrai-je pour l'entendre... mol, le premier Doge qui ait jamais entendu la cloche proclamer son prédécesseur ? Plus heureux , mon coupable prédécesseur, le sévère Faliero!... cette insulte du moins lui fut épargnée.
LOREDAXO.
Quoi ! regrettez-vous ce traître ;'
LE DOGE
Non... je ne fais qu'envier les morts.
Seigneur , si vous vous obstinez ainsi à quitter le palais , retirez-vous du moins par l'escalier secret qui conduit au quai du canal.
LE DOGE
Non; je veux descendre par l'escalier que j'ai gravi pour monter au premier rang... l'escalier du Géant, sur l'éminence duquel je fus investi du duché; mes services m'ont appelé sur ces escaliers, la malice de mes ennemis men
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précipite. C'est là qu'il y a trente-rinq ans je fus installé; je traversai les mêmes appartemens dont je n'aurais jamais cru devoir être banni, excepté comme le cadavre d'un chef mort en les défendant... et non par mes concitoyens. Mais venez, mon fds et moi nous nous en irons ensemble, lui à son tombeau , et moi pour implorer le mien.
LE CHEF DES DIX
Quoi ! en public !
LE DOGE
Je fus publiquement élu , je serai déposé de même. Marina , venez-vous ?
MARINA
Voici mon bras.
LE DOGE
Voici mon bâton de vieillesse ; c'est sur cet appui que je pars.
LE CHEF DES DIX
Ce ne doit pas être... le peuple s'en apercevra.
Le peuple!... il n'y a pas de peuple, vous le savez bien, ou vous n'auriez pas osé agir ainsi avec lui ou avec moi ; il y a une populace peut-être, dont les regards vous feraient honte; mais elle n'ose ni gémir ni vous maudire, excepté (les yeux et du fond du cœur.
LE CHEF DES DIX
La passion vous fait parler ainsi.
LE DOGE
Vous avez raison ; j'ai plus parlé que je n'avais coutume : c est une faiblesse qu'on ne pouvait me reprocher , mais qui vous excuse peut-être en montrant que j'approche d'un âge qui peut justifier votre acte , à défaut de l'approbation impossible de la loi. Adieu, seigneurs.
RARBAHIGO.
Vous ne sortirez pas sans une escorte convenable à votre rang passé , et à celui que vous tenez encore ; nous accompagnerons respectueusement le Doge à son palais particulier ; parlez , mes collègues , ne l'accompagnerons-nous pas ?
PLUSIEURS VOIX
Oui !... oui!
LE DOGE
Vous ne viendrez pas... à ma suite du moins. J'entrai ici en souverain, j'en sors citoyen par la même porte... simple citoyen. Toutes ces vaines cérémonies sont de lâches insultes qui ne font qu'ulcérer le cœur en lui appliquant des poisons pour antidotes. La pompe est pour les princes, je ne le suis plus... Je me trompe , je le suis , mais seulement jusqu'à cette porte... Ah!
Ecoutez. ( La grande cloche de Saint-Marc sonne. )
BARBARIGO
C'est la cloche !
LE CHEF DES DIX
De Sainl-Marc , qui sonne pour l'élection de Malipiero.
LE DOGE
Je reconnais bien le son. Je ne l'ai entendu qu'une fois , et il y a trente ans ; je n'étais déjà plus jeune.
BARBARIGO
Asseyez-vous, seigneur, vous tremblez.
LE DOGE
C'est le son des funérailles de mon pauvre enfant: mon (;œur souffre amèrement.
BARBARIGO
Je vous en prie , reposez-vous.
LE DOGE
Non : mon siège a été jusqu'ici un trône. Marina , partons.
MARINA
Volontiers.
LE T)OGTi. fait quelques pas et s'arrête. Je me sens altéré... personne ne m'apportera-t-il une coupe d'eau ?
BARBARIGO
Moi.
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MAHIW.
Et moi.
LOREDANO
Et moi. ( Le Do^e prend la coupe des mai'jis de Loredcuio.^j
LE UOGE.
J'accepte la vôtre , Loredano , comme de la main la plus convenable dans une telle heure.
LOREDANO
Pourquoi ?
LE DOGE
On dit que notre cristal vénitien a une telle antipathie pour les poisons qu'il se brise si quelque chose de venimeux le touche : vous m'avez apporté cette coupe , elle ne s'est point brisée.
LOREDANO
Eh bien , seigneur ?
LE DOGE
On ne dit donc pas vraii'... ou vous êtes de bonne foi. Pour moi, je ne crains ni l'un ni l'autre: c'est une tradition mensongère...
MARINA
Vos idées s'égarent ; il vaudrait mieux vous asseoir et ne pas partir encore... Ah ! vous pâlissez comme mon époux.
BARRARIGO.
Il tombe... soutenez-le... Vite, un siège... soutenez-le...
La cloche sonne... sortons... Ma tête brûle !
BARBARIGO
Je vous en supplie, appuyez-vous sur nous!
LE DOGE
Non ! un souverain doit mourir debout. Mon pauvre fils ! retirez vos bras... Cette cloche! [Le Doge tombe et meurt.)
MARINA
Mon Dieu ! mon Dieu !
BARBARIGO , à Loredauo.
Voyez, votre ouvrage est achevé.
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LE CHEF DES DIX
N'y a-t-il aucun secouis!... Qu'on appelle.
UN SERVITEUR DU DOGE
C'en est fait.
LE CHEF DES DIX
Si cela est , du moins ses obsèques seront dignes de son nom et de Venise , de son rang, et de son dévouement à ses devoirs , tant que l'âge lui a permis de les remplir avec gloire. Mes collègues, m'approuvez-vous?
BARBARIGO
Il n'a pas eu le malheur de mourir sujet là où il avait été souverain; que ses funérailles soient celles d'un prince!
Nous sommes tous d'accord.
TOUS, excepté Loredano , répondent:
Oui.
LE CHEF DES DIX
Que la paix du ciel soit avec lui.
MARINA
Seigneur, pardonnez ; ce n'est qu'une moquerie. Cessez de vous jouer du corps de ce vieillard ; il n'y a qu'un moment qu'il était encore l'asile d'une âme par laquelle votre empire fut accru en puissance et en gloire. Eh bien , vous venez de le bannir de son palais , avec une indifférence sans remords. Maintenant qu'il ne peut plus connaître les honneurs , et il ne les accepterait pas s'il pouvait les connaître , vous-mêmes, seigneurs , vous proposez de consacrer une pompe vaine et superflue à la victime que vous avez foulée aux pieds : des funérailles de prince seront un reproche pour vous , et ne Ihonoreront pas.
LE CHEF DES DIX
Madame, nous ne révoquons pas si promptement nos décisions.
MARINA
Je le sais , dans tout ce qui concerne les tortures des vivans. Je pensais que les morts pouvaient vous échapper ,
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quoiqu'il y en ait sans doute quelques uns livrés à des esprits dont les fonctions ressemblent aux vôtres sur la terre. Laissez-le-moi sans vie , comme vous m'auriez abandonné le reste de ses jours que vous avez abrégés généreusement. C'est mon dernier devoir ; il sera une triste consolation peutêtre dans mon désespoir. La douleur est superstitieuse ; elle aime les morts et les appareils de la tombe.
Persistez-vous à vous charger de ces funèbres devoirs ?
MARINA
Oui, seigneur. Quoique ses biens aient tous été consumés au service de l'Etat, j'ai encore mon douaire , qui sera consacré à ses funérailles et à celles de... (^Elle s\irrêteavec emotion. )
LE CHEF DES DIX
Gardez votre dot pour vos enfans.
MARINA
Oui, ils sont orphelins, grâce à vous.
LE CHEF DES DIX
Nous ne pouvons céder à votre demande. Ces dépouilles mortelles seront exposées avec la pompe d'usage, et escortées au tombeau par le nouveau Doge , vêtu en simple sénateur.
MARINA
J'ai entendu parler de ces meurtriers qui ensevelissent leurs victimes , mais jamais ils n'entourent de tant de splendeur ceux qu'ils ont tués. J'ai entendu parler des larmes des veuves... hélas! jeu ai versé moi-même, grâce à vous! J'ai entendu parler d'héritiers en habit de deuil: voiis n'en avez point laissé au mort; et vous voudriez en jouer le rôle. Eh bien , seigneurs , que votre volonté s'accomplisse , comme un jour celle du ciel , j'espère , s'accomplira.
LE CHEF DES DIX
Savez-vous, madame, à qui vous paviez, et le danger de votre discours ?
Je connais ceux à qui je parle mieux que vous-mêmes... je connais le danger comme vous, et je puis également le braver. Voulez-vous encore d'autres funérailles?
BARBARIGO
Ne faites pas attention à ses paroles imprudentes : ses malheurs sont pour elle une excuse.
LE CHEF DES DIX
Nous les oublierons.
BARBARIGO , « Loredano qui écrit sur ses tablettes. Qu'écrivez-vous d'un air sérieux sur vos tablettes ?
loreda:no, montrant le corps dv. Doge.
Qu'il m'a payé *.
LE CHEF DES DIX
Quelle était sa dette envers vous '^
LOREDANO
Une dette ancienne et juste ; celle de la nature et la mienne. ( La toile tombe. )
' L7i« pagata, fait historique. Voyez VHistoire de Venise, par P. Dabu, pnge 4ii . vol. II.
BE L'HISTOIIŒ DE LA RÉPUBLIQUE DE VENLSE
PAR P. DARD , DE I,'aCADÉMIE FRANÇAISE.
Depuis trente ans la république n'avait pas déposé les armes. Elle avait acquis les provinces de Brescia , de Bergame, de Crème, et la principauté de Ravenne.
Mais ces guerres continuelles faisaient beaucoup de malheureux et de niécontens. Le Doge François Foscari , à qui on ne pouvait pardonner d'en avoir été le promoteur, manifesta une seconde fois, en 1442 , et probablement avec plus de sincérité que la première , l'intention d'abdiquer sa dignité. Le conseil s'y refusa encore. On avait exigé de lui le serment de ne plus quitter le dogat. Il était déjà avancé dans la vieillesse, conservant toujours beaucoup de force de tète et de caractère , et jouissant de la gloire d'avoir vu la république étendre au loin les limites de ses domaines pendant son administration.
Au milieu de ses prospérités , de grands ciiagrins vinrent mettre à l'épreuve la fermeté de son âme.
Son fils, Jacques Foscari, fut accusé , en i445 , d'avoir reçu des présens de quelques princes ou seigneurs étrangers, notamment, disait-on , du duc de Milan , Philippe Visconti. C'était non seulement une bassesse , mais une infraction des lois positives de la république.
Le conseil des Dix traita cette affaire comme s'il se fût agi d'un délit commis par un particulier obscur. L'accusé fut amené devant ses juges, devant le Doge, qui ne crut pas pouvoir s'abstenir de présider le tribunal. Là, il fut interrogé , appliqué à la question * , déclaré coupable , et il entendit, de la bouche de son père, l'arrêt qui le condamnait au bannissement perpétuel, et le reléguait à Naples de Romanie pour y finir ses jours.
Embarqué sur une galère pour se rendre au lieu de son exil, il tomba malade à Trieste. Les sollicitations du Doge obtinrent , non sans difficulté , qu'on lui assignât une autre résidence. Enfin le conseil des Dix lui permit de se retirer à Trévise, en lui imposant l'obligation d'y rester sous peine de mort, et de se présenter tous les jours devant le gouverneur.
11 y était depuis cinq ans, lorsqu'un des chefs du conseil des Dix fut assassiné. Les soupçons se portèrent sur lui : un de ses domestiques qu'on avait vu à Venise fut arrêté et subit la torture. Les bourreaux ne purent lui arracher aucun aveu. Ce terrible tribunal se fit amener son maître , le soumit aux mêmes épreuves; il résista à tous les tourmens, ne cessant d'attester son innocence ** ;
* • E dalagli la corda per arcre da lui la vcrilà ; cbiaiuaio il coiisiglio de' Dieei colla giuola , uel 'quale fù meeser lo Doge, fù scnleniialo. ( Marin Sanuto, Vile de" Duchi , F. l'oscaii. J
'*<Efù tormeDla(o ne mai confessa cosa alcuua, pure pa «ealconsiglio de' Dieci di conUiiarlo iii • lita alla Ciinen.» (ffiM.) Voici le leile du 'ngemenl; iCùm J ■ obua Foscari, per oicasliiiicm pcixus
mais on ne vil (iyiis rette constance que de l'obstination ; de ce qu'il laisjut If lait , on conclut que ce fait existait : on attribua sa fermeté à la magie, et on le relégua à la Canée. De cette terre lointaine, le banni, digne alors de quelque pitié, ne cessait d'écrire à son père , à ses amis, pour obtenir quelque adoucissement à sa déportation. N'obtenant rien, et sachant que la terreur qu'inspirait le conseil des Dix ne lui permettait pas d'espérer de trouver dans Venise une seule voix qui s'élevât en sa faveur , il fit une lettre pour le nouveau duc de Milan , par laquelle , au nom des bons offices que Sforce avait reçus du chef, de la république, il implorait son intervention en faveurd'un innocent , du fils du Doge.
Cette lettre , selon quelques historiens , fut confiée à un marchand qui avait promis de la faire parvenir au duc , mais qui , trop averti de ce qu'il avait à craindre en se rendant l'intermédiaire d'une pareille correspondance, se hâta, en débarquant à Venise , de la remettre au chef du tribunal. Une autre version , qui paraît plus sûre, rapporte que la lettre fut surprise par un espion attaché aux pas de l'exilé *.
Ce fut un nouveau délit dont on eut à punir Jacques Foscari. Réclamer la l)roteclion d'un prince étranger était un crime dans un sujet de la république. Une galère partit sur-le-champ pour l'amener dans les prisons de Venise. A son arrivée il fut soumis à l'estrapade **. C'était une singulière destinée pour le citoyen d'une république et pour le fils d'un prince , d'être trois fois dans sa vie appliqué à la question. Cette fois la torture était d'autant plus odieuse qu'elle n'avait point d'objet, le fait qu'on avait à lui reprocher étant incontestable.
Quand on demanda à l'accusé , dans les intervalles que les bourreaux lui accordaient, pourquoi il avait écrit la lettre qu'on lui produisait, il répondit que c'était précisément parcequ'il ne doutait pas qu'elle ne tombât entre les mains du tribunal ; que toute autre voie lui avait été fermée pour faire parvenir ses réclamations; qu'il s'attendait bien qu'on le ferait amener à Venise , mais qu il avait tout risqué pour avoir la consolation de voir sa femme , son père et sa mère , encore une fois.
Sur cette naïve déclaration, on confirma sa sentence d'exil; mais on l'aggrava , en ajoutant qu'il serait retenu en prison pendant un an. Cette rigueur dont on usait envers un malheureux était sans doute odieuse; mais cette politique , qui défendait à tous les citoyens de faire intervenir des étrangers dan^
• sionis etmorlisHeimolai Donati, fuil retentus, et examinatus, ri propter sigDiGcationeSjlesliGcaliones,
■ piscriplurasquse liabenlur coulraeum, clarè .ipparet ipsuiu esse reum criuiinis prtedicli;5cd propter
• Id caiilationch et verba quae sibi reperta sunt , de quibus existil indicia manifesta . videtur , propter
• obstiiiataiQ mentein suara , non esse piissibie extrahere ab ipso illam Terilalem, quae clara est per «scripturas et per tesliGcalionea , quoniam in fune aliquani née Toceni, nec gemiluni , sed solum in-
• Ira deotes voces ipse videtur et audilur iufia se loqui , etc.. Tamen non est standum in i»lis termi-
■ iiis, propter bonorem slalûs nostri et pro multis respeclibus , prœserlira quod regimen nostrum oe-
• eupalur in bac re , et quia interdictum est atopliùs progrcdere ; vadit pars quod diclus Jacobus «Foscari , propter «a quse habeninr de illo, mittatur ic confînium in civitale Caneae, etc. nNotice sur le procitâe Jacques Foscari dam un volume intitulé, Baccolla di mimorie slorichc e aune dote, per forinar la Storia dell' eccellentissimo eonsigiio de' Dieci dalla sua prima istiluzione sino a' giorui iioslri , '«Wn lé diverse variazioni e riforme nelle varie epnehe siiceesje. ( Archives ée Venise.
' La notice citée ct^degsus, qui icapportc les actes de cette procédure.
** Kbbe prima per sapere la verilà Irenla squassi di cnrda. (.Wari'ii 5amifo, Vile de' Diichi, F. Foscari.)
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les affaires intérieures de la république, était sage; elle était chez eus. une maxime de gouvernement, et une maxime inflexible. L'historien Paul Morosini * a conté que l'empereur Frédéric III , pendant qu'il était l'hùte des Vénitiens , demanda, comme une faveur particulière, l'admission d'un citoyen dans W. grand Conseil, et la gr^ice d'un ancien gouverneur de Candie, gendre du Doge, et banni pour sa mauvaise administration, sans pouvoir obtenir ni l'tme ni l'autre.
Cependant on ne {)ut refuser au condamné la permission de voir sa femme , ses enfans , ses parens, qu'il allait quitter pour toujours. Cette dernière entrevue même fut accompagnée de cruauté , par la sévère circonspection qui retenait les épanchcmeas de la douleur paternelle et conjugale. Ce ne fut point dans l'intérieur de leur appartement , ce fut dans une des grandes salles du palais, qu'une femme, accompagnée de ses quatre fils, vint faire les derniers adieux à son mari ; qu'un père octogénaire , et la dogaresse accablée d'infirmités, jouirent un moment de la triste consolation de mêler leurs larmes à celles de leur exilé. Il se jeta à leurs genoux en leur tendant des mains disloquées par la torture, pour les supplier de solliciter quelque adoucissement à la sentence qui venait d'être prononcée contre lui. Sou père eut le courage de lui répondre : « Non , mon fils ; respectez votre arrêt , et obéissez sans murmure à la Sei-
• gneurie **. u A ces mots il se sépara de l'infortuné, qui fut sur-le-champ embarqué pour Candie.
L'antiquité vit avec autant d'horreur que d'admiration un père condamnant ses fils évidemment coupables. Elle hésita pour qualifier de vertu sublime ou de férocité cet effort'qui paraît au-dessus delà nature humaine **"; mais ici, où la première faute n'était qu'une faiblesse, ou la seconde n'était pas prouvée, où la troisième n'avait rien de criminel , comment concevoir la constance d'un père qui voit torturer trois fois son fils unique , qui l'entend condamner sans preuves, et qui n'éclate pas en plaintes; qui ne l'aborde que pour lui montrer un visage plus austère qu'attendri , et qui , au moment de s'en séparer pour jamais, lui interdit les murmures et jusqu'à l'espérance ? Gomment expliquer une si cruelle circonspection , si ce n'est en avouant, à notre "lionte , que la tyrannie peut obtenir de l'espèce humaine les mêmes efforts que la vertu ? La servitude aurait-elle son héroïsme comme la liberté ?
Quelque temps après ce jugement , on découvrit le véritable auteur de l'assassinat dont Jacques Foscari portait la peine ; mais il n'était plus temps de réparer cette atroce injustice , le malheureux était mort dans sa prison.
* Ilistori» di Venezia, lib. XXIIf.
** Marin Sanuto, dans sa Cbroniqiie, y île rfe' Duchi , se sert ici , sans en oToir eu l'imenlion, d'uni: expression assez énergique : < Il doge era veccbio, in decrepita elà , ed cammioata con una mazzetta : > E quando gli ando parlogli molto constantemenle clie parea cbe non fosse suo iîgliuolo , licet Fosse
• ligliuolo unico, e iacopn disse, Messer padre , vi prego che procuriate per me, accioc cbè io lorni a
• casa niia. Il Doge disse : Jacopo, \3 e obbe disci a quello cbe vuole la lerra, e non cercar più ollre. »
'* Cela (ut un acle que l'on ne sçaurait ny suflisameiit louer , ny assez blasmer : car, ou c'eslait une excellence de vcrlii qui rendait ainsi son cœur inipa>siblc , ou une violence de passion qui le rendait insensible; dont ne l'une ne l'autre n'est chose petile, ainsi surpassant l'ordinaire d'buniaine nature et lenani ou de la diTinilé ou de la besU'alilé. Mais il est plus raisonnable que le jugement des lioninies s'accorde à sa gloire , que la faiblesse desjugeans fasse descroire sa ïerlu. Mais pour lors, quand il se fut retiré , lout le monde demoura sur la place , comme Iransy d'horreur et de frayeur , jnr un longUinps sans mot dire , pour avoir veu ce qui avait clé fail. (P/ii(ar<;uc, Valerius Pul'lirela.)
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11 me reste à raconter les suites des malheurs du père. L'histoire les atlributlr à l'impatience qu'avaient ses ennemis et ses rivaux de voir vaquer sa place. Elle accuse formellement Jacques Lorédan , l'un des chefs du conseil des Dix, de s'être livré contre ce vieillard aux conseils d'une haine héréditaire , et qui depuis long-temps divisait leurs maisons ".
François Foscari avait essayé de la faire cesser, en offrant sa Glle à l'illustré amiral P. Loredano , pour un de ses Cls. L'alliance avait été lejetée , et l'inimitié s'en était accrue. Dans tous les conseils, dans toutes les affaires, le Doge trouvait toujours les Loredano prêts à combattre ses propositions ou ses intérêt?. 11 lui échappa un jour de dire qu'il ne se croirait réellement prince que lorsque Pierre Loredano aurait cessé de vivre. Cet amiral mourut quelque temps après d'une incommodité assez prompte qu'on ne put expliquer. 11 n'en fallut pas davantage aux malveillans pour insinuer que François Foscari, ayant désiré cette mort , pouvait bien l'avoir hâtée.
Ces bruits s'accréditèrent encore lorsqu'on vit aussi mourir subitement Marc Lorédan , frère de Pierre , et cela dans le moment où , en sa qualité d'avogador, il instruisait un procès contre André Donato , gendre du Doge, accusé de péculat. On écrivit sur la tombe de l'amiral qu'il avait été enlevé à la patrie par le poison.
11 n'y avait aucune preuve , aucun indice contre François Foscari , aucune raison même de le soupçonner. Quand sa vie entière n'aurait pas démenti une imputation aussi odieuse, il savait que son rang ne lui promettait ni l'impunité ni même l'indulgence. I^a mort tragique de l'un de ses prédécesseurs l'en avertissait, et il n'avait que trop d'exemples domestiques du soin que le conseil des Dix prenait d'humilier le chef de la république.
Cependant Jacques Lorédan, fils de Pierre, croyait ou feignait de croire avoir à venger les pertes de sa famille **. Dans ses livres de compte (car il faisait le commerce , comme à cette époque presque tous les patriciens ) il avait inscrit de sa propre main le Doge au nombre de ses débiteurs , pour la mort , Y était-il dit, de mon père et de mon oncle ***. De l'autre côté du registre, il avait laissé une page en blanc, pour y faire mention du recouvrement de cette dette; et en effet, après la perte du Doge, il écrivit sur son registre: 11 me l'a payée , Vha pagata.
Jacques Lorédan fut élu membre du conseil des Dix, en devint un des trois chefs , et se promit bien de profiter de cette occasion pour accomplir la vengeance qu'il méditait.
Le Do^e, en sortant de la terrible épreuve qu'il venait de subir pendant le procès de son fils, s'était retiré au fond de son palais; incapable de se livrer aux affaires, consumé de chagrins, accablé de vieillesse, il ne se montrait plus en public, ni même dans les conseils. Cette retraite , si facile à expliquer dans
• Je sui» principalenient dans ce récit une lelalion manuscrite de la déposition de François Fus cari, qui est dans le \olume intitulé : Rarcolta ai memorie storicke e annedaic , per formar la Sloria dell' eccellentissimù consiglio de Dieci. ( Archives de Venise. )
" Uasce taaien injurias, quamvis imaginarias, non làm ad animum rtvoea(eral JacobusLaiiredauiis defunclorum uepos, quàm in aleccdarium vindictam opportuuaiu. ( Palazzi, Fasii ducale».
•" Noie précédente , et l'bisloire vénitienne de Vianolo.
un vieillard oclogciiaire si malheureux , déplut aux décemiirs, qu, vouUucnl y voir un murmure contre leurs arrêts.
Lorédan coiumenc^a par se plaindre devant ses collègues du lorl que ks infirmités du Doge, sou absence dans le conseil, apportaient à l'expédition des affaires; il Gnit par hasarder, et réussit à faire la proposition de le déposer. Ce I) était pas la première fois que Venise avait pour prince un homme dans la caducité ; l'usage et les lois y avaient pourvu : dans ces circonstances , le Doge était suppléé par le plus ancien du conseil. Ici. cela ne suffisait pas aux ennemis de Foscari. Pour donner plus de solennité à la délibération , le conseil des Dix demanda une adjonction de vingt-cinq sénateurs; mais, comme on n'en énonçait pas l'objet , et que le grand Conseil était loin de le soupçonner, il se trouva que Marc Foscari , frère du Doge , leur fui donné pour )'un des adjoints. Au lieu de l'admettre à la délibération , on enferma ce sénateur dans une chambre séparée, et on lui fil jurer de ne jamais parler de cette exclusion qu'il éprouvait , en lui déclarant qu'il y allait de sa vie ; ce qui n'empêcha pas qu'on n'inscrivît son nom au bas du décret, comme s'il y eût pris part *.
Quand on en vint à la délibération , Lorédan la provoqua en ces termes ** : « Si l'utilité publique doit imposer silence à tous tes intérêts privés, je ne doute « pas que nous ne prenions aujourd'hui une mesure que la patrie réclame , que n nous lui devons. Les Étals ne peuvent se maintenir dans un ordre de choses « immuable : vous n'avez qu'à voir comme le nôtre est changé, et combien il « le serait davantage s'il n'y avait une autorité assez ferme pour y porter re- « mède. J'ai honte de vous faire remarquer la confusion qui règne dans les con- « seils , le désordre des délibérations, l'encombrement des affaires , et la légèreté « avec laquelle les plus importantes sont décidées ; la licence de notre jeimesse , « le peu d'assiduité des magistrats, l'introduction de nouveautés dangereuses. « Quel est l'effet de ces désordres? de compromettre notre considération. « Quelle en est la cause ? l'absence d'un chef capable de modérer les uns , de di- « riger les autres, de donner l'exemple à tous, et de maintenir la force des « lois.
1 Ouest le temps où nos décrets étaient aussitôt exécutés que rendus; où « François Carrare se trouvait investi dans Padoue avant de pouvoir être seule- « ment informé que nous voulions lui faire la gueijei" Nous avons vu toul le n contraire dans la dernière guerre contre le duc dewHan. Malheureuse la reft publique ^ui est sans chef!
« Je ne vous rappelle pas tous ces inconvéniens et leurs^'suites déplorables « pour vous affliger, pour vous effrayer, mais pour vous faire souvenir que vous « êtes les maîtres , les conservateurs de cet État fondé par vos pères , et de la li- « berlé que nous devons à leurs travaux , à leurs institutions. Ici le mal indique '( le remède. JNous n'avons point de chef, il nous en faut un. Notre prince esl « noire ouvrage, nous avons donc le droit de juger son mérite quand il s'agit « de l'élire , et son incapacité quand elle se manifeste. J'ajouterai que le peuple, « encore bien qu'il n'ait pas le droit de prononcer sur les actions de ses maîtres ,
Ilfaul cr|i(.ndanl remarquer <(uc , dans a nolicc où l'on raconle ce fail . la dclilicralinn esl rap portée , que es vinglcinq adjointe y sont nommés , ri quf le nom de Maic Foseari nr «y IroiiTe pas, '■ Celle harangue se lil daii»! a notice rilcc ci dessus.
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« apprendra ce changement avec transport. C'est la Providence, je n'en douli' « pas , qui lui inspire elle-même ces dispositions, pour vous avertir que la ré- « publique réclame cette résolution , et que le sort del'État est en vos mains.»
Ce discours n'éprouva que de timides contradictions ; cependant la délibéralion dura huit jours. L'assemblée ne se jugeant pas aussi sûre de l'approbation universelle que l'orateur voulait le lui faire croire, désirait que le Doge donnât lui-même sa démission. 11 l'avait déjà proposée deux fois , et on n'avait pas voulu l'accepter.
Aucune loi ne portait que le prince fût révocable : il était au contraire à vie ; et les exemples qu'on pouvait citer de plusieurs doges déposés prouvaient que de telles révolutions avaient été le résultat d'un mouvement populaire.
Mais, d'ailleurs , si le Doge pouvait être déposé, ce n'était pas assurément par un tribunal composé d'un petit nombre démembres, institué pour punir les crimes , et nullement investi du droit de révoquer ce que le corps souverain de l'Etat avait fait.
Cependant le tribunal arrêta que les six conseillers de la Seigneurie et les chefs du conseil des Dix se transporteraient auprès du Doge, pour lui signiûer que l'excellenlissime conseil avait jugé convenable qu'il abdiquât une dignité dont son âge ne lui permettait plus de remplir les fonctions. On lui donnait i,5oo ducats d'or pour son entretien, et vingt-quatre heures pour se décider *.
Foscari répondit sur-le-champ avec beaucoup de gravité que deux fois il avait voulu se démettre de sa charge; qu'au lieu de le lui permettre, on avait exigé de lui le serment de ne plus réitérer cette demande; que la Providence avait prolongé ses jours pour l'éprouver et pour l'affliger; et que cependant on n'était pas en droit de reprocher sa longue vie à un homme qui avait employé quatrevingt-quatre ans au service de la république; qu'il était prêt encore à lui sacrifier sa vie ; mais que , pour sa dignité, il la tenait de la république entière , et qu'il se réservait de répondre sur ce sujet , quand la volonté générale serait légalement manifestée.
Le lendemain , à l'heure indiquée , les conseillers et les chefs des Dix se présentèrent. Il ne voulut pas leur donner d'autre réponse. Le conseil s'assembla sur-le-champ , lui envoya'demander encore une fois sa résolution , séance tenante; et la réponse aya^Bté la même, on prononça que le Doge était relevé de son serment et déposé o^a'dignile ; on lui assignait une pension de i,5oo ducats d'or, en lui enjoignant de sortir du palais dans huit jours, sous peine de voir tous ses biens confisqués **.
Le lendemain ce décret fut porté au Doge , et ce fut Jacques Lorcdan qui eut la cruelle joie de le lui présenter. 11 répondit : « Si j'avais pu prévoir que ma » vieillesse fût préjudiciable à l'État, le chef de la république ne se serait pas » montré assez ingrat pour préférer sa dignité à la patrie; mais cette vie lui ayant » éfé utile pendant tant d'années, je voulais lui en consacrer jusqu'au dernier u moment. Le décret est rendu , je m'y conformerai. » Après avoir parlé ainsi , il se dépouilla des marques de sa dignité , remit l'anneau ducal, qui fut brisé en sa présence: et dès le jour suivant il quitta ce palais qu'il avait habité pendant.
* Ce décret e»l rapporte textuellement dans h nolics. •■ JjU notice lapporle aussi ce décrei.
Uenle-cinq ans, accoinpa-né de son trèie, de ses païens el de ses amis. Un secrétaire qui se trouva sur le perron l'invita à descendre par un escalier dérobé, atin d'éviter la foule du peuple qui s'était rassemblé dans les cours ; mais il s'y refusa , disant qu'il voulait descendre par où il était monté ; et , quand il lut au bas de l'escalier des Géans , il se retourna , appuyé sur sa béquille , vers le palais, en proférant ces paroles : « Mes services m'y avaient appelé, la malice de )> mes ennemis m'en fait sortir. »
La foule qui s'ouvrait sur son passage , el qui avait peut-être désiré sa mort , était émue de respect et d'attendrissement *. Rentré dans sa maison , il recommanda à sa famille d'oublier les injures de ses ennemis. Personne, dans les divers corps de l'Étal, ne se crut en droit de s'étonner qu'un prince inamovible eût été déposé sans qu'on lui reprochât rien; que l'État eût perdu son chef, à l'insu du sénat et du corps souverain lui-même. T^e peuple seul laissa échapper quelques regrets: une proclamation du conseil des l»ix prescrivit le silence le plus absolu sur celte affaire , sous peine de mort.
Avant de donner un successeur à François Foscari . une nouvelle loi fut rendue, qui défendait au Doge d'ouvrir et de lire, autrement qu'en présence de ses conseillers, les dépêches des ambassadeurs de la république et les lettres des princes étrangers **.
Les électeurs entrèrent au conclave , et nommèrent au dogal Pascal Malipier, le ôo octobre i/jSy. La cloche de Saint-Marc, qui annonçait à Venise son nouveau prince, vint frapper l'oreille de François Foscari; celle fois sa fermeté l'abandonna : il éprouva un tel saisissement, qu'il mourut le lendemain *"*.
La république arrêta qu'on lui rendrait les mêmes honneurs funèbres que s'il fût mort dans l'exercice de sa dignité ; mais, lorsqu'on se présenta pour enlever ses restes , sa veuve , qui de son nom était Marine Nani , déclara qu'elle ne le souffrirait point ; qu'on ne devait pas traiter en prince, après sa mort, celui que, vivant, on avait dépouillé de la couronne; el que, puisqu'il avait consumé ses biens au service de l'État, elle saurait consacrer sa dot à lui faire rendre les derniers honneurs **'"'. On ne tint aucun compte de celte résistance ; et, malgré les protestations de l'ancienne dogaresse , le corps fut enlevé , revêtu des ornemens ducaux , exposé en publié , et les obsèques furent célébrées avec la pompe accoutumée. Le nouveau Doge assista au convoi en robe de sénateur.
La pitié qu'avait inspirée le malheur de ce vieillard ne fut pas tout-à-fait stérile. Un an après on osa dire que le conseil des Dix avait outre-passé ses pouvoirs ; et il lui fut défendu, par une loi du grand Conseil, de s'ingérer à l'avenir déjuger le prince, à moins que ce ne fût pour cause de félonie *****.
Un acte d'autorité tel que la déposition d'un doge , inamovible de sa nature , aurait pu exciter un soulèvement général . ou au moins occasioner une division dans une république autrement constituée que Venise. Mais, depuis trois ans, il existait dans celle-ci une magislralure , ou plutôt une autorité, devant laquelle tout devait se taire.
• On lit dans la nolicc ces propres iiiuls ■. • Se foue slato i'i loro poiere , uotenlieri h avrebbero rts- <lituito. • •• Hi!.î. i/i yet'ciiu, difaoio Morôsini ,\\l. XXIV. ■•• HUI.diPietroJ-ustiniani, lib. VIII.
""fli"s(. d'Egiia(iV,lili. VI, cap. th. Ce décret est du 2ô orlobrc i458. La uoticelc i apporte.-
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Tome X
Le doge de Venise , qui avait prévu par ce traité une guerre non moins dangereuse que celle qu'il avait terminée presque en même temps par le traité de Lodi , était alors parvenu à une extrême vieillesse. François Foscari occupait cette première dignité de l'Élat dès le i5 avril il^i'd. Quoiqu'il fût déjà âgé de plus de cinquante- un ans à l'époque de son élection , il était cependant le plus jeune des quarante -un électeurs. Il avait eu beaucoup de peine à parvenir au rang qu'il convoitait , et son élection avait été conduite avec beaucoup d'adresse. Pendant plusieurs tours de scrutin , ses amis les plus zélés s'élaient abstenus de lui donner leur suffrage pour que les autres ne le considérassent pas comme un concurrent redoutable *. Le conseil des Dix craignait son crédit parmi la noblesse pauvre , parce qu'il avait cherché à se la rendre favorable, tandis qu'il était procurateur de Saint-Marc , en faisant employer plus de trente mille ducals à doter les jeunes filles de bonne maison ou à établir déjeunes gentilshommes. On craignait encore sa nombreuse famille, car alors il ét^it père de quatre enfans, et marié de nouveau; enfin on redoutait son ambition et son goût pour la guerre. L'opinion que ses adversaires s'étaient formée de lui fut vérifiée par les évènemens; pendant trente-quatre ans que Foscari fut à la tête de la république, elle ne cessa point de combattre. Si les hostilités étaient suspendues durant quelques mois, c'était pour recommencer avec plus de vigueur. Ce fut l'époque où Venise étendit son empire sur Brescia, Bergame, Ravenne et Crème ; où elle fonda sa domination de Lombardie , et parut sans cesse sur le point d'asservir toute cette province. Profond, courageux, inébranlable, Foscari communiqua aux conseils son propre caractère ; et ses talens lui firent obtenir plus d'influence sur la république que n'eu avaient exercé la plupart de ses prédécesseurs. Mais si son ambition avait eu pour but l'agrandissement de sa famille, elle fut cruellement trompée ; trois de ses fils moururent dans les huit années qui suivirent son élection; le quatrième, Jacques, par lequel la maison Foscari s'est perpétuée, fut victime de la jalousie du conseil des Dix , et empoisonna par ses malheurs les jours de son père*"* .
En effet, le conseil des Dix , redoublant de défiance envers le chef de l'État , lorsqu'il le voyait plus fort par ses talens et sa popularité, veillait sans cesse sur Foscari pour le punir de son crédit et de sa gloire. Au mois de février i445 , Michel Bevilacqua , Florentin , exilé à Venise , accusa en secret Jacques Foscari auprès des inquisiteurs d'État d'avoir reçu du duc Philippe Visconti des présens
• Marin Sanulo, Tile de Duclii di f'eneila, p. 9C7. " ffolf ci coiilrf , p. 06?.
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d'argent et de joyaux . pur les mains des gens de sa maison. Telle était l'odieuse procédure adoptée à Venise, que . sur eelte accusation secrète , le Gis du Doge , du représentant de la majesté de la république . fut mis à la torture. On lui arracha par l'estrapade l'aveu des charges portées contre lui ; il fut relégué pour le reste de ses jours à Napoli de Romanic, avec obligation de se présenter tous les matins au commandant de la place *. Cependant le vaisseau qui le portait ayant louché à Trieste, Jacques, grièvement malade de la torture . et plus encore de rhumiliation qu'il avait éprouvée , demanda en grâce au conseil des Dix de n'être pas envoyé plus loin. Il obtint cette faveur par une délibération du 28 décembre i446 ; il fut rappelé à Trévisc , et il eut la liberté d'habiter tout le Trévisan indifféremment '*.
Il vivait en paix à Trévise, et la fille de Léonard Contarini, qu'il avait épousée le 10 février i44i. était venue le joindre dans son exil, lorsque, le 5 novembre i45o , Almoro Donato, chef du conseil des Dix , fut assassiné. Les deux autres inquisiteurs d'État, Triadano Grilti et Antonio Venieri, portèrent leurs soupçons sur Jacques Foscari , parce qu'un domestique à lui , nommé Olivier, avait été vu ce soir-là même à Venise, et avait des premiers donné la nouvelle de cet assassinat. Olivier fut mis à la torture; mais il nia jusqu'à la fin , avec un courage inébranlable, le crime dont on l'accusait, quoique ses juges eussent la barbarie de lui faire donner jusqu'à quatre-vingts tours d'estrapade. Cependant, comme Jacques Foscari avait de puissans motifs d'inimitié contre le conseil des Dix qui l'avait condamné , et qui témoignait de la haine au Doge son père, on essaya de mettre à son tour Jacques à la torture, et Ion prolongea contre lui ces affreux tourmens, sans réussir à en tirer aucune confession. Malgré sa dénégation , le conseil des Dix le condamna à être transporté à la Canée. et accorda une récompense à son délateur. Mais les horribles douleurs que Jacques Foscari avait éprouvées avaient troublé sa raison; ses persécuteurs , touchés de ce dernier malheur, permirent qu'on le ramenât a Venise, le 26 mai i55i. Il embrassa son père, il puisa dans ses exhortations quelque courage et quelque calme, et il fut reconduit immédiatement à la Canée '^**. Sur ces entrefaites, Nicolas Erizzo, homme déjà noté pour un précédent crime, confessa, en mourant, que c'était lui qui avait tué Almoro Donato ****.
Le malheureux Doge, François Foscari , avait déjà cherché à plusieurs reprises à abdiquer une dignité si funeste à lui-même et à sa familie. Il lui semblait que , redescendu au rang de simple citoyen, comme il n'inspirerait plus de crainte ou de jalousie, on n'accablerait plus son 6ls par ces effroyables persécutions. Abattu par la mort de ses premiers enfans , il avait voulu, dès le 26 juin 1433, déposer une dignité durant l'exercice de laquelle sa patrie avait été tourmentée par la guerre, par la peste et par des malheurs de tout genre*"^***. Il renouvela cette proposition après les jugemens rendus contre son fils;
' Marin Saniilo , p. }6S.
" Ibid., Tile, p. iiaô.
••• Ibid. , p. ii58.— M. Ani. Sahellico; dtc. m , (i*. ir , 187.
'"■ IHd., p. iiSg.
'■"• IHd. , p. io3i.
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«nais le conseil des Dix le retenait forcément sur le trône, coniinc il retenaii son fiis dans les fers.
En vain Jacques Foscari , obligé de se présenter chaque jour au gouverneur de la Canée, réclamait contre l'injustice de sa dernière sentence, sur laquelli' la confession d'Erizzo ne laissait plus de doutes. En vain^il demandait grâce au farouche conseil des Dix; il ne pouvait obtenir aucune réponse. Le désir de revoir son père et sa mère , arrivés tous deux au dernier terme de la vieillesse, le désir de revoir une patrie dont la cruauté ne méritait pas un si tendre amour, se changèrent en lui en une vraie fureur. Ne pouvant retourner à Venise pour y vivre libre, il voulut du moins y aller chercher un supplice. 11 écrivit au duc de Milan, à la fin de mai i456, pour implorer sa protection auprès du sénat : et, sachant qu'une telle lettre serait considérée comme un crime, il l'exposa lui-même dans un lieu où il était sûr qu'elle serait saisie par les espions qui l'entouraient. En effet , la lettre étant déférée au conseil des Dix , on l'envoya chercher aussitôt, et il fut conduit à Venise le i() juillet i456 *.
Jacques Foscari ne nia point sa lettre ; il raconta en même temps dans quel but il l'avait écrite, et comment il l'avait fait tomber entre les mains de son délateur. Malgré ces aveux , Foscari fut remis à la torture, et on lui donna trente tours d'estrapade, pour voir s'il conûrmerait ensuite ses dépositions. Quand on le détacha de la corde, on le trouva déchiré par ces horribles secousses. Les juges permirent alors à son père, à sa mère, à sa femme et à ses his, d'aller le voir dans sa prison. Le vieux Foscari , appuyé sur un bâton , ne se trama qu'avec peine dans la chambre oià son CIs unique était pansé de ses blessures. Ce fils demandait encore la grâce de mourir dans sa maison. — « Re- » tourne à ton exil, mon fils, puisque ta patrie l'ordonne, lui dit le Doge, et » soumets-toi à sa volonté. » Mais , en rentrant dans son palais, ce malheureux vieillard s'évanouit, épuisé par la violence qu'il s'était faite. Jacques devait encore passer une année en prison à la Canée, avant qu'on lui rendît la même liberté limitée à laquelle il était réduit avant cet événement; mais à peine fut-il débarqué sur cette terre d'exil, qu'il y mourut de douleur**.
Dès lors, et pendant quinze mois, le vieux Doge, accablé d'années et de chagrins, ne recouvra plus la force de son corps ou celle de son âme; il n'assistait plus à aucun des conseils, et il ne pouvait plus remplir aucune des fonctions de sa dignité. Il était entré dans sa quatre-vingt-sixième année; et, si le conseil des Dix avait été susceptible de quelque pitié, il aurait attendu en silence la fin , sans doute prochaine , d'une carrière marquée par tant de gloire et de malheurs. Mais le chef du conseil des Dix était alors Jacques Loredano , fils de Marc et neveu de Pierre, le grand-amiral, qui , toute leur vie , avaient été ennemis acharnés du vieux Doge. Ils avaient transmis leur haine à leurs enfans , et cette vieille rancune n'était pas encore satisfaite ***. A l'instigation de Loredano , Jérôme Barbarigo , inquisiteur d'État , proposa au conseil des Dix, au mois d'octobre i457, de soumettre Foscari à une nouvelle humiliation. Dès que ce magistrat ne pouvait plus remplir ses fonctions, Barbarigo,
* Marin Sauuto, p. ii6a.
" Id., p. u63. — Navagiero, Storia Venei., p. 1118.
*■• Vellof Saudi, Shiia chite Venez., jil. Il , lit,. Vlll , p. 7j5, p. 717-
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demanda qu'on nommai un autre Doge. Le conseil, qui avail refusé par deux fois l'abdication de Foscari , parce que la constitution ne pouvait la permettre , hésita avant de se mettre en contradiction avec ses propres décrets. Les discussions dans le conseil et la Junte se prolongèrent peudanl huit jours, jusque fort avant dans la nuit. Cependant on Qt entrer dans l'assendiiée Marco Foscari, procurateur de Saint-Marc, et frère du Doge, pour qu'il fût lié par le redoutable serment du secret, cl qu'il ne put arrêter les menées de ses ennemis. Enlin le conseil se rendit auprès du Doge, el lui demanda d'abdiquer volontairement un emploi qu'il ne pouvait plus exercer." J'ai juré, répondit le )) vieillard . de remplir jusqu'à ma mort , selon mon honneur et ma conscience , M les fonctions auxquelles ma patrie m'a appelé. Je ne puis me délier moi- » même de mon serment; qu'un ordre des conseils dispose de moi , je m y sou- » mettrai, mais je ne le devancerai pas. » Alors une nouvelle délibération du conseil délia François Foscari de son serment ducal , lui assura une pension de a, 000 ducats pour le reste de sa vie , et lui ordonna d'évacuer en trois jours le palais, et de déposer les ornemens de sa dignité. Le Doge, ayant remarqué parmi les conseillers qui lui portèrent cet ordre un chef de la Quarantie qu il ne connaissait pas , demanda son nom : « Je suis le fils de Marco Memmo , » lui dit le conseiller, o Ah ! ton père était mon ami , » lui dit le vieux Doge eu soupirant. Il donna aussitôt des ordres pour qu'on transportât ses efTets dans une maison à lui; et le lendemain, 25 octobre, on le vit, se soutenant à peine et appuyé sur son vieux frère, redescendre ces mêmes escaliers sur lesquels, trente-quatre ans auparavant, on l'avait vu installé avec tant de pompe , et traverser ces mêmes salles où la république avait reçu ses sermens. Le peuple entier parut indigné de tant de dureté exercée contre un vieillard qu'il respectait et qu'il aimait ; mais le conseil des Dix fit publier une défense de parler de cette révolution , sous peine d'être traduit devant les inquisiteurs d'Etat. Le 20 octobre, Pascal Malipieri, procurateur de Saint-Marc, fut élu pour successeur de Foscari ; celui-ci n'eut pas néanmoins l'humiliation de 'ivre sujet la où il avait régné. En entendant le son des cloches qui sonnaient en actions de grâces pour celte élection il mourut subitement d'une hemorrhagic causée par une veine qui s'éclata dans sa poitrine *.
" Le Doge , blessé de trouver constamment un contradicteur et un censeur si amer dans son frère, lui dit un jour en plein conseil: « Messire Augustin, vous faites tout votre possible pour hâter ma mort; vous vous flattez de me succéder ; mais, si les autres vous connaissent aussi bien que je vous connais . ils n'auront garde de vous élire. » Là-dessus il se leva , ému de colère, rentra dans son appartement, et mourut quelques jours après. Ce frère, contre lequel il s'était emporté , fut précisément le successeur qu'on lui donna. C'était un mérite dont on aimait à tenir compte , surtout à un parent, de s'être mis en opposition avec le chef de la république. » Daru , Hlsloire de l^enise, vol. II , sect. XI, p. 533.
• Slarii» Sanulo, PiU de' Duchi di Veneiia , p. 1 164.— Chronieon Eugulwum, t. XXI, p. 992— i'<"> inforo (la Soldo, Iitoria Bresciana, I. X.\l, p. 891. — Navigero, Storia Feneiiana,t, XXIII, p. iiao.— M. A. Sabellico, dec. m, /(/.. VIII.
NOTE
Dans le courageux '^ et excellent ouvrage de lady Morgan sur l'Italie , je trouve l'expression de •< Rome de l'océan» appliquée à Venise. La même phrase est dans les deux Foscari. Mon libraire attestera que la tragédie était composée et envoyée en Angleterre quelque temps avant que j'eusse vu l'ouvrage de lady Morgan , que je n'ai reçu que le lo août. Je me hâte toutefois de remarquer celte coïncidence , et de céder l'originalité de la phrase à celle qui l'a fait connaître avant moi au public. Je suis d'autant plus jaloux de le faire, que je suis informé (je n'ai lu moi-même que quelques unes de ces critiques , et accidentellement) , je suis informé , dis-je, que l'on a dernièrement porté contre moi des accusations de plagiat. J'ai reçu aussi une sorte de menace anonyme du même genre , apparemment de quelqu'un qui espérait m'extorquer de l'argent. Je n'ai point de réponse à faire à de telles accusations. Jl en est une assez plaisante: on me reproche d'avoir emprunté la description d'un naufrage en vers aux relations de divers naufrages en prose , dont j'ai choisi les traits les plus frappans. Gibbon fait au Tasse un mérite d'avoir copié dans les chroniques les plus minutieux détails du siège de Jérusalem. Chez moi c'eût été un tort , je pense... comme on voudra. Pendant que je m'occupais à défendre le caractère de Pope, la populace littéraire de Grub-Street paraît avoir attaqué le mien : cela devait être de part et d'autre. Une des accusations de l'épilre anonyme dont je parlais est encore plus risible : on m'y déclare sérieusement que je reçus cinq cents livres sterling pour prix des avertissemens que j'aurais écrits pour le cirage patente de Day et Martin. Voilà la plus belle récompense que j'aie jamais reçue de mes productions littéraires. On ajoute qu'une personne a essayé de se lier avec M. Townsend, homme de loi , qui était avec moi en afTaires à Venise il y a trois ans, afin d'en obtenir quelques particularités diffamatoires sur ma vie. Je permets à M. Townsend de dire ce qu'il sait. Je fais mention de ces détails pour montrer simplement de quoi se compose la petite canaille littéraire, et sa manière de se mettre à l'ouvrage. Une autre accusation de la Gazette littéraire , m'a-t-on dit. .. assure que je suis l'auteur des notes de la Reine Mab * , ouvrage que je n'ai connu que quelque temps après sa publication , et que je me rappelle avoir montré à M, Solheby comme un poème qui réunissait beaucoup de talent et d'imagination. Je n'ai pas écrit une seule ligne de ces notes , que je n'ai jamais lues qu'imprimées. Personne ne sait mieux que l'auteur véritable combien ses opinions et les miennes diffèrent matériellement sur la partie méta|)hysique de ce livre ; mais , ainsi que tous ceux qui ne sont pas aveuglés par la lâcheté et la bigoterie , j'admire hautement la poésie de celle production et des autres qui sont sorties de sa plume,
■ frortess.
M. Southey aussi , dans sa pieuse préface d'un poème dont !e blaspliènie n'est ^las moins innocent que la sédition de Wal ïyler , parce qu'il est aussi absurde que cette sincère production , M. Soulliey invite la législature à y bien faire attention , puisque la tolérance accordée à de tels écrits conduisit à la révolution française. Ces écrits ne sont pas ceux qui ressemblent à Wat Tyler, mais bien ceux de Vécolc satanique. Cela est faux, et M. Soutliey le sait bien. Tous les écrivains français qui osèrent être libres éprouvèrent des persécutions: Voltaire et Rousseau furent exilés ; Marmontel et Diderot envoyés à la Bastille ; et une guerre perpétuelle fut déclarée à tous les philosophes par l'autorité . existante. En second lieu, la révolution française ne fut causée par aucun écrit; elle aurait éclaté quand aucun des écrivains que Southey accuse n'eût existé. C'est la mode d'attribuer tout à la révolution française, et la révolution française à toute autre cause que la réelle. Celte cause est évidente... le gouvernement exigeait trop, et le peuple ne pouvait ni donner ni supporter davantage : sans cela les encyclopédistes auraient pu écrire à s'user les doigts sans craindre une seule altération.
Et la révolution anglaise... (la p^emiè^e , veux-jedire), par quoi fut-elle occasionée ? Les puritains étaient certes aussi moraux que Wesley ou son biographe... Les actes... les actes des gouvernemens , et non les écrits qui les ont combcl'.us ; voilà ce qui a causé les révolutions passées, voilà ce qui mènera aux révolutions futures.
Je regarde une révolution comme inévitable, quoique je ne sois point réio/«iionnaire *. Je désire que la constitution anglaise soit modifiée et non détruite. Né aristocrate, et naturellement aristocrate par caractère, avec la plus grande partie de ma fortune actuelle sur les fonds , qu'ai-je à gagner par une révolution? Peut-être j'ai plus à perdre que JVl. Southey , avec toutes ses places, ses bénéfices comme panégyriste , et son droit d'injurier par-dessus le marché; mais une révolution est inévitable , je le répète. Le gouvernement peut se glorifier de la répression de quelques petits tumultes : ce ne sont que quelques vagues repoussées et brisées sur le rivage; tandis que la grande inondation s'avance et gagne du terrain avecchaquebrisant.M. Southey nous accuse d'attaquer la religion du pavs: et lui , la soutient-il en écrivant ses Vies de Wesley ? Un culte n'est détruit que par un autre. Il n'y eut , il n'y aura jamais un pays sans religion. On nous citera encore la France. Alais ce ne furent que Paris et une faction frénétique qui maintinrent un moment leur dogme absurde delà théopliilanthropie. L'église d'Angleterre, si elle est renversée, le sera par les sectaires, et non parles sceptiques. Les peuples sont trop sages, trop instruits, trop certains de leur importance immense dans l'espace, pour se soumettre à l'impiété du doute. Il peut bien exister quelques spéculateurs sans foi , mais ils sont en petit nombre; et leurs opinions, sans enthousiasme, sans appel aux pasnons, ne peuvent gagner des prosélytes... à moins qu'ils ne soient persécutés... car voilà le moyen de tout augmenter.
M. Southey, avec une lâche férocité, triomphe avec transport, en anticipant sur le lit de mort et le repentir des objets de sa haine : il se complaît dans um; agréable vision du jugement, en prose et en vers, remplie d'une impudence
• nevoluliohiil.
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impie. Quelles spiont les sensations de M. Soulhey , ou les nôtres , dans le moment solennel de quitter cette existence? c'est ce qu'il ne peut prétendre à décider pas phis que nous. De même que la plupart des hommes doués de quelque réflexion, je n'ai pas attendu mon lit de mort pour me repentir de plusieurs de mes actions... malgré l'orgueil diabolique que ce pitoyable renégat voudrait imputer , dans son dépit , à ceux qui le méprisent. Ce n'est pas à moi de dire si , après tout , la somme de mes bonnes actions l'emportera sur celle des mauvaises. Mais, comme mes m.oyens et mes occasions ont été plus multipliés, je bornerai ma défense actuelle à une assertion ( facile à prouver au besoin): que, dans une année donnée de ma vie , j'ai fait plus de bien , depuis l'âge de vingt ans, que M. Soulhey dans tout le cours de son existence d'apostasie. Il est plus d'une action , dont je puis me souvenir avec un modeste orgueil , que n'eflraieront pas les calomnies d'un poète à gages. Il en est d'autres qui font naître en moi le repentir et la douleur'. Mais le seul acte de ma vie que M. Southey puisse réellement connaître , puisqu'il me mit en rapport avec un de ses propres amis , ne peut faire déshonneur ni à cet ami ni à moi.
Je n'ignore pas les autres calomnies de M. Southey: ce sont celles que , dans une autre occasion, il répandit contre moi, et d'autres à son relour de Suisse. Elles ne lui ont pas fait grand bien dans ce monde ; et , si sa foi est la véritable , elles lui en feront encore moins dans l'autre. Ce n'est pas à moi de prédire quel sera son lit de mort ; qu'il s'arrange avec son Créateur comme moi avec le mien. Il v a quelque chose de ridicule dans les blasphèmes de cet insolent écrivailleur de toute sorte d'ouvrages, qui se meta damner ses contemporains, avec Wat Tyler , l'Apothéose de Georges III , et l'Élégie de Martin le régi- <^ide dans son pupitre II paraît qu'une de ses consolations est tirée de la note d'un ouvrage d'un M. Landor, l'auteur de Gébir , « dont l'amitié pour Robert Southey sera un honneur pour lui, quand les disputes et les réputations éphémères de l'époque seront oubliées. »
Je ne lui envie ni cette amitié ni la gloire qui doit lui en revenir , comme la fortune de M. Thelusson. dans la troisième et la quatrième génération. Cette amitié sera probablement aussi mémorable que les épopées de Southey, qui, comme disait Porson , et comme je l'ai cité il y a dix ans « dans les Poètes aiij^lais, » seront lues quand Homère et Virgile seront oubliés , et pas plus tùl.
Pour ce momcnl , je le laisse.
WERNER
ou
BYRON
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Lieu de la scène. Les trois premiers actes sur la frontière de la Silésie , et les deux derniers au château de Siegendorf , près de Prague.
Époque. — La On de la guerre de trente ans.
Le drame* suivant est entièrement emprunté de Kruitzner, nouvelle allemande , publiée , il y a plusieurs années , dans les Contes de Canterbury'. Ces contes ont été composés par deux sœurs, dont l'une, Henriette Lee, fournit seulement Kridtzner et un autre, qui sont tous deux considérés comme les meilleurs du recueil.
J'ai adopté les caractères, le plan, et souvent même le langage de cette histoire ; quelques uns des cax'actères sont modifiés ou changés, et j'en ai ajouté un, celui d'Ida de Stralenheim ; mais du reste l'original est généralement suivi. Je crois que c'est à l'âge de quatorze ans que je lus, pour la première fois , ce roman , qui fit sur moi une vive impression, et qui renferme, pourrait-on dire, le germe d'une grande partie de ce que j'ai écrit depuis. Je ne sais trop s'il a jamais été populaire , ou si d'ailleurs sa popularité v été éclipsée par celle d'autres grands écrivains dans le même genre j mais j'ai trouvé généralement que ceux qui l'avaient lu convenaient, comme moi, de l'imagination et de la conception singulière de l'auteur. Je n'en dirai pas autant de l'exécution , car cette histoire aurait pu être développée plus
* On trouvera peut-être étrange le titre de tragédie que îord Byron donne ailleurs à Werner ; c'est que, d'après notre poétique, ce litre n'appartenait jus- .qu'ici en France qu'à une œuvre dramaliguc dont tous les personnages portent le cothurne. Les Anglais eux-mêmes n'appellent point tragédie les cliefs-d' œuvra Je Shakespeare : ce sont des /)/ays , des pièces de lliéâlre.
Lord Byron a admis dans Werner à^i personnages très subalternes, dont le langage est conforme à leur état, sans être cependant trivial; il n'a plus respecté, comme dans le Doge, Sardanapale, et Foscarl , l'unité de lieu ni celle de temps, qu'il avait lui-même reconnues indispensables à la tragédie. Réduit à la prose , par la traduction, Werner s'éloigne encore (jIus du litre de tragédie.
Nous n'avons pas osé appeler Werner un roman drama tijue; ce qui serait peut-être son véritable nom. a. p.
habilement. Parmi ceux dont je pourrais citer 1 opinion iigureraient des noms illustres ; mais ce n'est nullement nécessaire, car chacun doit juger d'après ses propres sentiniens. Je renvoie simplement le lecteur à l'histoire originale , afin qu'il puisse juger combien je lui suis redevable, et je ne serais pas fâché qu'il la Kit avec plus de plaisir que le drame que j'ai fondé sur ce sujet*.
En 1815 je commençai un drame avec la même histoire ( Ulric et Ihina ) ; c'était ma première composition dans ce genre, si ce n'est une autre que j'avais entreprise à l'âge de treize ans , et que j'eus le bon sens de brûler. J'avais presque terminé un acte , lorsque je fus obligé de m'interrompre. Ce premier acte est quelque part dans mes papiers en Angleterre; mais, n'ayant pu le trouver, je l'ai refait et j'ai ajouté les quatre autres.
Mon ouvr.age, tel qu'il est , n'est ni destiné au théâtre , ni susceptible d'y être admis.
Février 1822.
* Ce roman, sur la recommandation de Byron, fut traduit en français; mais le libraire ou les traJuctcurs le publièrent sous le titre du MEURTRE, a. v.
ou L HERITAGE.
SCENE PREMIKKE
La scene représente un chateau délabré, situé près d'une petite "ville , sur les frontières de la Silésie. — La nuit est orageuse.
WERNER ET JOSÉPHINE, son épouse.
JOSÉPHINE
Mon ami, calme-toi!
WERNER
Je suis calme.
JOSÉPHINE
Tu voudrais en vain me le persuader ; pourquoi cetf e démarche troublée ? Quelqu'un dont le cœur serait tranquille parcourrait-il d'un pas si rapide une chambre comme la nôtre.»* Si c'était un jardin, je te croirais heureux d'aller de fleur en fleur avec l'abeille ; mais ici !
W^EUNER.
L'air est froid; la tapisserie laisse pénétrer le vent qui l'agite ; mon sang est glacé.
JOSÉPHINE
Hélas , non !
WERNER , souriant.
Quoi , le voudrais-tu ?
Je voudrais qu'il eût son cours naturel.
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Oui, jusqu'à ce qu'il soit versé ou qu'il s'arrête de luimême... Ce sera bientôt peut-être... C'est ce qui m'inquiète peu.
JOSÉPHINE
Et ne suis-je pour rien dans ton cœur?
WERNER
Oh ! tout.
JOSÉPHINE
Peux-tu désirer ce qui doit briser le mien ? WERNER, s' approchant d^elle.
Sans toi, j'aurais été... n'importe quoi, un mélange de beaucoup de bien et de beaucoup de mal. Tu sais ce que je suis ; ce que j'aurais été , tu l'ignores ; mais je t'aime , et rien ne nous séparera. ( Werner s^ éloigne brusquement et puis se rapproche de Joséphine.) L'orage de cette nuit m'a affecté peut-être; je ne suis que trop susceptible de l'être, et je viens d'être malade , comme tu le sais , hélas ! moins par mes souffrances que par ce que tu as souffert toi-même en veillant à mon chevet.
JOSÉPHINE
Te Aoir rétabli, c'est déjà beaucoup... Te voir heureux...
WERNER
Où as-tu vu quelqu'un qui le fiit ? Laisse-moi être malheureux comme tous le sont.
Mais pense combien de nos semblables , dans cette nuit de tempête, frissonnent sous le vent et la pluie, dont chaque goutte les courbe davantage vers la terre , qui n'a d'autre asile à leur offrir que celui de la tombe.
WERNER
Et ce n'est pas le pire. Qu'importe une demeure! le repos est tout. Quant aux misérables dont tu parles... oui, le vent mugit autour d'eux, et une pluie froide les pénètre. J'ai été soldat, chasseur, voyageur, et je suis presque un mendiant... Je connais tout cela par expérience.
ACTE PREMIER. 37."î
.lOStl'HIN'E.
Et n'es-tu pas maintenant sous un abri '
WERNER
Voilà lout.
JOSEPHINE
C est quelque chose.
WERNER
Oui, poiw un vassal.
JOSÉl'HINE.
Ceux qui peuvent se vanter d'une noble naissance doivent-ils méconnaître le bienfait dun refuge, que leurs habitudes de délicatesse leur rendent plus nécessaire qu'au vassal, quand le flot de la fortune les abandonne sur les récifs de la vie .^
WERNER
Ce n'est pas cela, tu le sais... Nous lavons supporté, je ne dirai pas avec patience , excepté toi; mais nous l'avons supporté.
JOSÉPHINE
Eh bien !
WERNER
Quoique nos souffrances extérieures fussent suffisantes pour aigrir nos âmes, quelque chose de plus m'a souvent irrité, et aujourd hui plus que jamais. Si ce n'eût été cette maudite maladie qui, m arrêtant sur cette frontière inculte, a épuisé non seulement mes forces, mais toutes nos ressources, et qui nous laisse... JNon! c'est plus que je n'en puis supporter; sans cette maladie, j'aurais été heureux... tu aurais été heureuse... la splendeur de mon rang eût été soutenue... mon nom... le nom de mon père se serait relevé , et surtout...
JOSÉPHINE , r interrompant.
Mon fils... noire Ills... notre Ulric , eiit été serré de nouveau dans ces bras qui depuis long-temps ne le pressent plus sur mon sein; tous les vœux dune mère eussent été •irromplis. Douze années... il n'eu avail que huit alors... il
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était beau, ot il doit l'être encore davantage ; mon l hic !
mon bien-almé!
WKRNER.
J'ai souvent été poursuivi par la fortune; elle m'attaque enfin lorsque mon courage est aux abois... malade, pauvre, seul.
JOSÉPHINE
Seul ! mon cher époux ?
Accompagné de tout ce que j'aime, mon sort est plus cruel qu'une complète solitude. Seul, je serais mort , et tout serait fini dans un tombeau sans nom.
JOSÉPHINE
Et je t'aurais survécu! mais je t'en conjure, console-toi! Nous avons lutté long-temps; et ceux qui résistent à la fortune la domptent ou la lassent à la fin; de sorte qu'ils atteiffnent le terme de leurs maux ou cessent de les ressentir. Console-toi... nous trouverons notre fils.
WERNER
Nous étions à la veille de le trouver , à la veille de recevoir la compensation de tous nos chagrins passés... Etre déçus ainsi !
JOSÉPHINE
Nous ne le sommes pas.
WERNER
Ne sommes-nous pas sans argent :'
JOSÉPHINE
Nous ne fûmes jamais riches.
WERNER
Mais j'étais né pour la richesse, le rang, le pouvoir: j'en ai joui; je les aimais; hélas! j'en abusai et les perdis, par le courroux de mon père, dans mon extravagante jeunesse ; mais cet abus a été expié par de longues souffrances. La mort de mon père *m 'ouvrait un chemin plus facile, quoiqu(> semé d'embûches. Le parent froid et rampant, qui tint si long-temps Treil fixé sur moi , comme un reptile sur l'oiseau
ACTE PR EM I EU
timide, nrauia devancé, sera devenu le maître de mes droits, et de tout ce qui devait m'élever au rang des princes.
Qui sait? notre fils est peut-être de retour auprès de son aïeul, et jouit de tes droits pour le les remettre.
WERNER
Vain espoir ! Depuis son étrange désertion de la maison de mon père, comme s il eût voulu partager mes fautes , il n'a plus donné de ses nouvelles. Je l'avais laissé sur la promesse que me fit son aïeul d'oublier son ressentiment à la troisième génération ; mais le ciel semble réclamer sa sévère préi'ogative , et visiter sur mon fils les erreurs et les folies de son père.
JOSÉPHINE
J'ai conservé meilleure espérance... du moins nous avons trompé jusqu'ici les poursuites de Stralenheim.
WERNER
Nous l'aurions fiiit sans cette fatale maladie, plus fatale qu'une maladie mortelle , puisqu'elle ne m'arrache pas la vie, mais tout ce qui rend la vie supportable : il me semble déjà que mon courage est entouré des pièges de cet avare ennemi. Qui m'assure qu'il n'a point suivi nos traces jusqu'ici i'
JOSÉPHINE
Il ne te connaît pas , et ses espions , qui t'ont si longtemps surveillé, t'ont laissé à Hambouig. Notre départ imprévu et ce ciiangement de nom déroutent tous leurs plans: personne ici ne nous prend que pour ce que nous semblons être.
WERNER
Ce que nous semblons être .'^... dis pour ce que nous sommes... des mendians malades... privés même de tout notre espoir... [Jl rit avee ironie. ')
Hélas! pourquoi cet amer sourire i'
WERNER
Qui devinerait en moi lànic fièic i\\\ fils d une illustre
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maison ? Qui, sous ce vêtement, reconnaîtrait l'héritier d" un domaine de prince... dansées yeux caves et éteints , lorgueil du ran£[ et de la naissance, et dans ces trait» épuisés, sur ce front soucieux, le maître de ces châteaux où chaque jour mille vassaux se nourrissent?
JOSÉPHKÏE.
Vous ne songiez pas à ces biens périssables , mon cher Werner, quand vous daignâtes choisir pour votre épouse la fille dun exilé errant.
WER^F.R
La fille duii exUé n'était-elle pas une compagne pour un fils proscrit.^ Mais j'espérais alors t élever un jour au rang auquel notre origine nous permettait d aspirer. La famiUe de ton père était noble, quoique déchue, et digne de s'allier avec la nôtre,
JOSÉPHINE
Votre père ne pensait pas de même, quoiqu il sût que nous étions nobles ; mais ma naissance eût-eUe été égale à la vôtre, je latu-ais estimée ce quelle vaut.
WERXER,
Et qu est-elle à tes yeux .^
JOSÉPHI?îE.
Tout ce qu elle nous a valu... rien.
Comment... rien ?
JOSÉPHINE
Ou pire... car elle a été un tourment pour ton cœur depuis le commencement ; sans elle , nous n'aurions ressenti notre pauvreté qxie comme des millions de mortels la ressentent... gaiement. Sans ces fantômes de tes ancêtres féodaux , tu aurais pu gagner ton pain , comme tant d'autres le gagnent: par le commerce , ou par tout autre état , tu aurais du moins tenté d'améHorer ta fortune. WERNER, ai'ec ironie.
Et je serais devenu bourgeois d une ville anséatiqne ? ex .voilent !
ACTE PREMIEK
JOSÉPHINE
(^uoi que lu fusses devenu, tu es pour moi ce qu'aucun état plus humble et plus noble ne saurait m'enlever,.. le premier choix de mon cœur... mon cœur qui te choisit sans connaître ni ta naissance , ni ton orgueil , rien de toi que tes chagrins; tant qu'ils dureront , laisse-moi les adoucir ou les partager : quand ils cesseront , que les miens se terminent avec eux ou avec toi !
WEKNEU.
Mon bon ange ! je t'ai toujours trouvée telle ; jamais cette folie ou cette faiblesse de mon caractère ne fit naître une pensée qui pût t'outrager; tu n'as point détruit ma fortune: ma jeunesse eût été capable de perdre un empire , s'il eût été mon héritage ; mais maintenant , humilié , dompté , épuisé , ayant appris à me connaître moi-même... perdre tout pour notre fils et pour toi ! Crois-le , lorsque , dans mon vingt-deuxième printemps , mon père me bannit de sa demeure, moi, le dernier rejeton de mille aïeux ( car j'étais alors le dernier ), rien ne fut plus douloureux pour moi que de voir mon enfant et la mère de mon enfant partager , malgré leur innocence, l'exclusion que j'avais seul méritée. Cependant alors mes passions étaient telles que des serpens irrités qui m'entouraient de leurs replis comme ceux de la Gorgone. ( On entend heurter à la porte. )
JOSÉPHINE
Silence !
WERNER
On frappe!
JOSÉPHINE
Qui peut frapper à une telle heure? Nous recevons peu de visites.
WERNER
La pauvreté n'en reçoit jamais , si ce n'est de ceux qui viennent la rendre plus pauvre encore. Eh bien! je suis préparé. ( Werner met la main dans son sein comme pour chercher des armes. )
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JOSÉPHINE
Ah! change de regard. Je vais ouvrir; ce ne peut être rien d'important dans ce château retiré... Le désert sauve riiomme de ses semblables. ( Elle ini à la porte et ouvre. Iclenstein l'intendant entre. )
IDENSTEIJV.
Bonne nuit à ma belle hôtesse et au digne... Quel est votre nom , mon ami ?
WERNER
N'avez-vous pas peur de le demander .^^
IDENSTEIN
Peur! eh, bon dieu! oui, j'ai peur; on dirait à vous voir que je vous demande quelque chose de mieux que votre nom.
WERNER
Quelque chose de mieux ?
IDENSTEXiX.
De mieux ou de pire, comme le mariage; que dirais-je de plus ? Voilà un mois que vous êtes dans le palais du prince... ( Certes son altesse l'a abandonné depuis douze ans aux esprits et aux rats; mais c'est toujours un palais. ) Vous avez été notre hôte, dis-je, et nous ne savons pas votre nom.
WERNER
Mon nom est Werner.
IDENSTEIN
Un beau nom , un très beau nom tie marchand. Jamais on n'en vit de plus honorable gravé en lettres d'or sur une enseigne. J'ai dans le lazaret d'Hambourg un cousin dont la iemme s'appelait de même. G est un officier de santé, un aide-chirurgien, espérant dêtre chirurgien un jour, et qui a fait des miracles dans l'état. Peut-être êtes-vous allié de mon parent ^
WERNER
De votr<> pajent i'
ACTE PREMIER
JOSÉPHINE
Oil ! oui , nous le sommes , mais de loin. (^ A part n Werner.') Ne pouvez-vous flatter cet ennuyeux bavard jusqu'à ce (jue nous sachions ce qu'il veut.^^
IDEXSTEIN.
Fort bien, j'en suis bien aise; je le pensais depuis longtemps; un sentiment secret m'en avertissait... Le sang parle, cousin ; et là-dessus du vin, et buvons à notre connaissance plus intime; les parens devraient être amis.
WERNER
Vous paraissez avoir assez bu déjà; et, dans le cas contraii'e, je n ai pas de vin à vous offrir, autrement il vous serait offert volontiers; mais vous le savez ou vous devriez le savoir. Vous voyez que je suis pauvre et malade, et vous ne voulez pas voir que je veux rester seul.... Mais au fait! qui vous amène ici ?
IDENSTEIN
Qu'est-ce qui m'amènerait ?
WERXER.
Je ne sais , quoique je sache bien ce qui vous ferait sortir.
JOSÉPHINE , a part.
Patience , cher Werner!
IDENSTEIN
\ous ignorez donc ce qui est arrivé?
JOSÉPHINE
Comment le saurions-nous ?
IDENSTEIN
La rivière a débordé.
JOSÉPHINE
Hélas! nous l'avons appris, à notre grand détriment, depiiis cinq jours, puisque c'est ce qui nous retient ici.
IDENSTEIN
Mais ce que vous ignorez, c'est qu'un grand personnage , qui voulait absolument traverser, malgré l'eau et les représentations de trois postillons, s'est nové avec cinq chevaux de poste, lui singe, un chien of vm \\\\c\.
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JOSÉPHINE
Pauvres créatures ! En êtes-vous si^r ?
IDENSTEIN
Oui , du singe , du valet et des chevaux ; mais jusqu'à présent nous ignorons si son excellence est noyée ou non. Ces grands seigneurs sont durs à aller au fond, comme il est convenable pour des hommes de rang; mais ,ce qu'il y a de certain , c'est qu'il a avalé assez de l'Oder pour laire crever deux paysans. Enfin, tout à l'heure, deux voyageurs, l'un Saxon , l'autre Hongrois , qui , à leur propre péril, l'ont tiré des flots , viennent d'envoyer demander un logement ou un tombeau , selon que monseigneur sera vivant ou mort.
JOSÉPHINE
Et où le recevrez-vous .'' Ici, j'espère j si nous pouvons vous être utiles... parlez.
IDENSTEIN
Ici.»^ non ; mais dans l'appartement du prince , comme il est juste pour un hôte noble : c'est un appartement humide sans doute , n'ayant pas été haliité depuis douze ans ; mais d'ailleurs il sort d'un lieu beaucoup plus humide; de sorte qu'il ne prendra guère froid... s'il y est encore sensible; et , dans le cas contraire, il sera plus mal logé demain : néanmoins j'ai recommandé du feu et tout ce qu'il faut; c'està-dire s'il en réchappe.
JOSÉPHINE
Le pauvre homme ! je 1 espère, et de tout mon cœur.
WERNER
Intendant , n'avez-vous pas appris son nom? ( A part à Joséphine. ) Ma chère Joséphine, retire-toi, je ferai parler ce sot. ( Joséphine sort. )
IDENSTEIN
Son nom ^ Bon dieu ! qui sait s'il a maintenant un nom ? Il sera temps de le lui demander quand il sera en état de répondre , ou s'il faut mettre le nom de son héritier sur son épitaphe. Tout à l'heure vous me reprochiez de demander les noms des gens!
ACTE PREMIER
WERNER
Cela est rrai , je l'ai dit ; vous avez raison. ( Gahorentre. )
GAROR.
Si je suis importun, je demande...
IDENSTEIN
Oh ! pas du tout , vous êtes dans le palais ; cet homme est un étranger comme vous ; je vous prie de vous mettre à votre aise. Mais où est son excellence, et comment se portet-elle .?
GAROR.
Son excellence est trempée, fatiguée, mais hors de péril. Elle s'est arrêtée, pour changer de vêtemens, dans une chaumière où j'ai moi-même laissé les miens pour ceux-ci. Monseigneur est presque revenu de son bain ; il sera bientôt ici.
IDENSTEIN
Holà! ho! ici, qu'on se dépêche! [Entrent dwers valets auxquels îdenstein donne des ordres. ) Tenez-vous là, Herman, Weilburg, Pierre, Conrad! Un seigneur couche au palais cette nuit... que tout soit en ordre dans la chambre de damas... entretenez l'étuve*... j irai moi-même au cellier... et madame Idenstein ( c'est mon épouse, étranger) se chargera du lit ; car , à dire le vrai , c'est l'article le plus en souffrance dans le palais depuis que son altesse l'a quitté il y a douze ans... A propos, son excellence soupera sans doute!
GAROR.
Ma foi ! c'est ce que je ne puis dire ; je croirais que le lit lui plaira mieux que la table, après avoir fait le plongeon dans la rivière : mais , de peur que vos provisions ne se perdent, je me propose de souper moi-même, et j'ai là dehors un ami qui fera honneur à votre bonne chère par son appétit de voyageur.
IDENSTEIN
Mais êtes-vous sûr que son excellence... Quel est son nom ?
* Pour entretenir la rhalcur dan^ le? npparlemens. a. p.
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GABOR
Je l'igiioie.
IDENSTEIN
Et VOUS lui avez sauvé la vie ?
GABOR
J'ai aidé mon compagnon.
IDENSTEIN
Voilà qui est étrange de sauver la vie à un homme qu'on ne connaît pas.
GABOR
Non 5 car il est des hommes que je connais si hien , que je me donnerais difficilement cette peine.
Ah çà, mon bon ami, je vous prie, qui êtes-vous?
GABOR
Ma famille est hongroise.
IDENSTEIN
Et votre famille s'appelle...
GABOR
Peu importe.
IDENSTEIN , à part.
Je crois que tout le monde s'est fait anonyme, puisque personne ne se soucie de me dire son nom... ( Haut à Gabor. ) Dites-moi, son excellence a-t-elle ime suite nombreuse ?
GABOR
Suffisante.
IDENSTEIN
Combien de valets ?
GABOR
Je ne les ai pas comptés. Nous sommes survenus par hasard et juste à temps pour retirer son excellence parla portière de son carrosse.
IDENSTEIN
Ah! que ne donnerais- je pas pour sauver un grand seigneur! Sans doute vous allez recevoir une forte somme en récompense.
ACTE PREMIER
Gviion. Peut-ètiv.
IDENSTEIN
Voyons, combien espérez-vous?
GABOR. '
Je ne me suis pas encore mis à prix: en attendant, ma meilleure récompense serait un verre de votre hockcheimer , un verre orné de riches grappes et de devises à Bacchus, plein jusqu'au bord de votre vin le plus vieux. En retour , si vous courez jamais le hasard d'être noyé ( genre de mortqui, je l'avoue, n'a pas l'air de vous menacer), je vous promets de vous tirer de l'eau pour rien. Vite, mon ami! et songez que pour chaque rasade une vague de moins roule sur votre tête. IDENSTEIN , à part.
Je n'aime guère cet homme-là... il a 1 air d'avoir bouche close et gosier sec, deux choses qui ne me vont pas ; cependant il aura du vin ; si cela ne le déboutonne pas , je ne dormirai pas de curiosité toute cette nuit. ( Idenstein soti. ) GABOR, à Werner.
Ce maître des cérémonies est l'intendant du palais , je présume : c'est un bel édifice , mais dégradé !
WERNER
L'appartement destiné à celui que vous avez sauvé sera plus convenable pour un hôte malade.
GABOR
Je suis surpris que vous ne l'occupiez pas vous-même , car vous paraissez être d'une santé délicate. WERNER, brusquement.
Monsieur ! »
GABOR
Excusez-moi, je vous prie: ai -je dit quelque chose qui puisse vous offenser ?
Rien : mais nous sonnnes étrangers ) un à lautre.
o GABOR.
Voilà pourquoije voudrais que nous fissions connaissance r
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je croyais avoir ouï dire à notre hôte affairé que vous étiez
ici passagèrement , amené par le hasard , comme moi et mes
compagnons.
' WERNER
Cela est vrai.
GABOR
Ainsi , comme nous nous voyons pour la première fois , et que jamais peut-être nous ne nous reverrons , je m'étais proposé d'égayer ce vieux donjon -ci (du moins pour moi) en vous demandant de partager le repas des derniers venus.
W^ERNER.
Excusez-moi... ma santé...
GABOR
Comme il vous plaira. J'ai vécu dans les camps , et peutêtre mes manières sont-elles un peu brusques.
W^ERNER.
J'ai aussi servi, et je sais reconnaître l'accueil d'un soldat.
GABOR
Sous quels drapeaux... sous ceux de l'empire.^ WERNER , cV abord sans hésiter, et puis sHnterronipant après les premiers mots.
Je commandais... non... je veux dire que je servais; mais il y a long-temps , lors de la première guerre de la Bohême contre l'Autriche.
GABOR
Voilà toutes les guerres finies à présent , et la paix a forcé quelques milliers de braves à vivre de leur mieux ; et , à dire vrai , quelques uns prennent les plus courts moyens.
WERNER
Que voulez-vous dire ?
GABOR
Tous ceux qu'ils trouvent sous la main. Toute la Silésie et les bois de la Lusace sont occupés par des bandes d'anciens soldats , qui mettent la contrée à contribution. Les châtelains doivent se tenir derrière les murailles de leurs châteaux... hors de là il n'est pas trop sur de voyager pour
ACTE PREMIER
le riche comte ou le lîor baron. Ma consolation est que je puis aller où je veux , je n'ai pas grand'chose à perdre.
WERNER
Et moi... rien.
GABOR
C'est encore plus dur... Vous avez été soldat, avez-vous dit ?
WERNER
Je l'étais.
GABOR
Vous en avez encore l'apparence. Tous les soldats sont ou devraient être camarades, même quand ils sont ennemis. Nous croisons nos épées , nous pointons nos canons les uns contre les autres; mais quand une trêve, une paix, ou n importe quoi , fait rentrer le fer dans le fourreau , et fait dormir l'étincelle qui allume la mèche fatale, nous sommes frères. Vous êtes pauvre et infirme... Je ne suis pas riche , mais je me porte bien ; je n'ai nul besoin qui me mette dans l'embarras. ( // lui montre sa bourse. ) Vous manquez de ceci... voulez-vous partager .î'
WERNER
Qui vous a dit que je fusse réduit à la mendicité?
GABOR
Vous-même , en disant que vous étiez soldat en temps de paix.
WERNER le regarde d'un air de méfiance. Vous ne me connaissez pas.î*
GABOR
Je ne connais personne , je ne méconnais pas moi-mêmecomment connaîtrais-je quelqu'un que je ne vois que depuis mie demi-heure?
WERNER
Je vous remercie. Votre offre serait généreuse, même poiuun ami: elle n'a rien d'humiliant pour un étranger, quoiqu'elle ne soit pas prudente ; mais je ne vous en remercie pas moins. Je suis indigent , il est vrai , excepté que je ne demande pas l'aumône; et, quandje demanderai à quelqu'un,
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ce sera à relui qui fut le premier à m offrir ce que peu tie «(ens obtiennent même avec des prières. Veuillez m'excuseï-.
( Werner sort. ) GABOR , seul.
Voilà un homme de bonne mine , quoique usé , comme tant d'autres, par la peine ou le plaisir, qui nous abrègent notre vie avant le temps : je ne sais lequel des deux, de la peine ou du plaisir, y contribue le plus; mais cet homme paraît avoir eu de meilleurs jours. Et qui n'en peut dire autant quand on a vu le jour d'hier?... Mais voici notre sage intendant avec le vin. Allons, pour l'amour de la coupe, je supportei'ai l'échanson. [ Idenstein entre. )
IDENSTEIN
Le voici... le nectar! il a vingt ans comme un jour.
GABOR
Cet âge-là fait les jeunes femmes et le vieux vin ; et c'est dommage pour ces deux excellentes choses, que les années qui améliorent l'un gâtent l'auti^e... Remplissez jusqu'au bord... A notre hôtesse... votre belle moitié!
( Il prend le verre. )
IDEXSTEIN.
Belle!... fort bien. J'espère que votre goût en vin est égal à celui que vous montrez pour la beauté. Néanmoins je vous ferai raison.
GABOR
Cette jolie femme que j'ai rencontrée dans la salle voisine, et dont l'air, le port et les regards auraient été dignes des beaux jours de ce palais, quoique ses vêtemens répondent davantage à l'état de dégradation où il est, n'est-ce pas votre femme ? Elle m'a rendu mon salut avec une grâce ra vissante.
IDEXSTEIN.
Je voudrais bien être son mari! Mais vous vous êtes trompé... c'est la femme de l'étranger.
A la voir , on la prendrait pour celle d'un piince. Quoi-
ACTE PRKMIKR. nST
que le temps ait onlevc quelque chose à ses charmes, elle conserve encore beaucoup de beauté et de majesté.
inENSTEIN.
C'est plus que je n en pourrais dire de madame Idenstein, du moins pour la beauté : quant à la majesté , elle a quelques uns de ses attributs, dont je lui ferais grâce... Mais peu importe.
GABOR
Très peu. Mais qui peut être cet étranger ? Il a l'air d'être au-dessus de sa fortune.
IDENSTEIN
Ce n'est pas mon avis. 11 est pauvre comme Job, et n'est pas si patient... Mais ce qu'il est... Ma foi, je ne connais de lui que son nom ( et ne le connais que de ce soir).
GABOR
Mais, comment est-il venu ici."*
IDENSTEIN
Dans une vieille calèche, il y a un mois , et il tomba toutà-coup malade... à en mourir... Il ;iurait flù mourir.
GABOK.
Rare sensibilité!... Pourquoi?
IDENSTEIN
Qu'est-ce que la vie sans les moyens de vivre ? Il n'a pas un sou.
GABOR
Si cela est, je m'étonne qu'une personne comme vous, qui paraît avoir tant de prudence, reçoive de tels hôtes dans une aussi noble résidence.
IDENSTEIN
C'est vrai ; mais la pitié , vous le savez , entraîne le cœur dans ces imprudences ; et d'ailleurs ces gens-là avaient encore à cette époque certains objets qui les ont fait vivre jusqu'à présent: je réfléchis donc qu'ils seraient aussi bien logés ici qu'à la petite taverne, et je leur laissai l'usage de quelques chambres les plus délabrées. Ils ont servi à les aérer aussi long-temps du moins qu'ils ont pu payer leur bois.
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GABOR
Pauvres gens !
Oui, très pauvres
IDENSTEIN
GABOR
Et cependant peu faits à la pauvreté , si je ne me trompe. Où vont-ils ?
IDENSTEIN
Le ciel seul le sait , si ce n'est tout droit au ciel. II y a quelques jours que ce voyage-là paraissait le plus probable pour Werner.
Werner!... J'ai entendu ce nom-là... mais c'est peut être un nom supposé.
IDENSTEIN
Vraisemblablement ! Mais écoutez ce bruit ; un carrosse s'approche , et j'aperçois une lumière de torches. A coup sûr son excellence est arrivée. Il faut que je me rende à mon poste : ne venez-vous pas m'aider à le descendre de sa voiture , et lui présenter vos devoirs à la porte ?
GABOR
Je l'ai tiré de sa voiture quand il aurait donné sa baronnie ou son comté pour repousser les flots loin de lui. Il a maintenant assez de valets; ils se tenaient naguère à l'écart, secouant leurs oreilles humides sur le rivage, criant tous : Au secours ! et n'en offrant aucun : et quant aux devoirs, comme vous dites, j'ai fait le mien alors ; maintenant faites le vôtre : partez et amenez-le avec vos humbles saints et en rampant devant lui.
IDENSTEIN
Moi ramper!... Mais je perdrai l'occasion... Au diable! je n'y serai pas à temps. ( Wenier rentre, Idenstein sort. )
WERNER , à part.
J'ai entendu un bruit de voix et de carrosse. Comme tous les bruits me troublent! [Apercevant Gabor.) Encore ici! N'est-ce pas un espion de mon persécuteur? Son offre
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amicale, faite à un inconnu, u'annoncait-elle pas un ennemi secret? Les amis sont moins empressés.
GABOR
Vous semblez rêveur , et ce n'est guère un moment favorable à la méditation. Ces vieux murs seront bientôt pleins de bruit. Voici le baron , le comte , ou quel que soit le titre de ce seigneur à demi noyé , à qui le village et ses pauvres habitans témoignent plus de respect que n'ont fait les élémens.
IDENSTEIN , en dehors.
Par ici... par ici, excellence... Prenez garde, l'escalier est un peu obscur et un peu dégradé... Si nous avions attendu un hôte aussi grand... Je vous en prie, monseigneur, prenez mon bras. ( Stralenheim entre avec Idenstein et des domestiques ; les uns sont de sa suite , et les autres appartiennent au domaine dont Idenstein est V intendant. )
STRALENHEIM
Je me reposerai ici un moment.
IDENSTEIN , aux domestiques.
Holà , un siège ! et vite , marauds ! ( Stralenheim s^ assied. )
WERNER , à part.
C'est lui !
STRALENHEIM
Je suis mieux maintenant. Qui sont ces étrangers ?
IDENSTEIN
S'il vous plaît, mon bon seigneur, il en est un qui dit ne vous être pas étranger.
WERNER , haut et avec empressement.
Qui a dit cela? ( On le regarde avec surprise. )
IDENSTEIN
Eh! personne ne parle de vous, et personne ne vous parle... Mais... ( montrant Gabor) voici quelqu'un que son excellence sera peut-être charmée de reconnaître.
GABOR
Je ne cherche pas à importimer sa noble mémoire.
STBALENHEIM.
Je crois que c est un des étrangers dont le secours ma sauvé. (^Montrant JP^erner. )West-ce pas là l'autre?... L'état où j'étais quand on m'a secouru doit être mon excuse , si je ne reconnais pas d'abord ceux à qui je dois tant.
IDENSTEIN
Lui!... Non, monseigneur; il a plus besoin de secours qu'il n'en pourrait donner. C'est un voyageur harassé, un pauvre malade, qui se lève à peine d'un lit d'où il croyait ne plus se lever.
STRALENIIEIM.
Il me semble qu'ils étaient deux.
GABOR
Oui, monseigneur; mais dans le service qu'on vous a rendu, un seul, je dois le dire, s'est réellement exposé... et celui-là est absent. C'est à lui que vous êtes surtout redevable. Sa fortune a voulu qu'il fût le premier. Mon courage n'était pas moindre; mais sa jeunesse et sa force m'ont devancé. Ne me prodiguez donc pas vos remerciemens : je n'ai fait que seconder volontiers un compagnon plus heureux que moi.
STRALENHEIM
OÙ est-il ?
UN DOMESTIQUE
Monseigneur, il s'est arrêté dans la chaumière où votre excellence s'est reposée une heure , et il a dit qu'il serait ici demain.
STRALENHEIM
Je ne puis donc encore offrir que des remerciemens; mais plus tard....
GABOR
Je n'en demande pas davantage, et j'en mérite à peine tant. Mon camarade parlera pour lui-même. STRALENHEIM, fixant ses regards sur JVcrner , dit h part: Ce ne peut être... et cependant il est nécessaire de le surveiller. Voici vingt nns que je ne lai vu; et, quoique mes
\(:'i [', v\\ KM ii:i\. r.'.ii
aj^eti?» 1 aient Miivi pas a pas , j ai dTi, par politique, ii('pa> inc rencDiitior axcv lui, (!<' peur d éveiller ses soupecjus suj mes plans, l^ouiquoi ai -je laisse à Hanil)()ui<^ ceux qui auraient t'elaiici mes doutes' Je m étals cru jusfpià re moment le maître de Sie^i-ndorf, et je suis parti à la liàte- mais les elemens paraissent lutter contre moi. dette soudaine inondation peut me retenir prisonnier ici jusqu'à ce... [1/ s'arrrtc et. rci^ardc If' erncr ntlentn't'nicnt ; puis il reprend :) Cet lioiiime doit être surveille. Si cCst lui , il <'St si changé, (jU(^ son père , sorti du tond)eau , passerait près de lui sans le re- <oiniaître... il taut être prudent... Lne erreur gâterait toul.
lOEXSTEIN.
V()tr(> seigneiu'ie semble pensive; ne desire/.-vous pas sortu- de cet appartement i*
Srr.ALKMIEIM.
(1 est l\'xeessive latigue qui me donne cet air de rêverie. .1 irai jiremlre du repos.
IDENSIEIN.
J.a chambre du prince est prête, avec tous les meubles qui servirent au prince lui-même au temps de sa splendeur... ( à part) un peu déchirés et humides en diable, mais assez beaux à la lumière^ (Vest assez pour votre très noble sang qu illustrent vingt quartiers sur un écusson. Que s )n excellence dorme donc cette nuit sous \ui dais à peu piès semblable à celui sous lequel elle dormira quelque jour à jamais. STHAEEMIEIM SC ll'i'C ct sc /oiir/ic i'crs (jûbor.
Bonne nuit , braves gens!... IMonsieur, j espère (jue demain vous me trouver»'/, en et.it de reconnaître votre sei vi(c. Kn alt<'ndant , je vous prie de m acct)mpagiui |)()iii (juel(|ii<'s m<.)mens dans ma «liambre.
G A non.
.fe vous suis.
srn \rEMiKi M . 'i/irrs rn'oi/- /ml (nichnic.s jxis , s'tnTiic ri apjicllr II rriK r.
Ami:
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WERNER
Monsieur ?
IDENSTEIN
Monsieur... Bon dieu! bon dieu! pourquoi ne pas dire sa seigneurie ou son excellence ? Je vous prie, monseigneur, excusez le manque d'éducation de ce pauvre homme ; il n'a pas habitude de se trouver avec de si grands personnages.
STRALENHEiM , à Idenstcin.
Paix , intendant !
IDENSTEIN
Je suis muet.
STRALENHEIM , à IFemcr.
Y a-t-il long-temps que vous êtes ici ^
WERNER
Long-temps }
Je demandais une réponse , et non pas un écho.
WERNER
Vous pouvez vous adresser aux murailles pour Tun et pour l'autre- je ne suis pas habitué à répondre à ceux que je ne connais pas.
STRALENHEIM
En vérité! Néanmoins vous pourriez répondre avec courtoisie à une question faite avec de bonnes intentions.
W^ERNER.
Quand je connaîtrai ces bonnes intentions, j'y répondrai; je veux dire, je répondrai... comme je le devrai.
STRALENHEIM
L'intendant me disait que vous aviez été retenu ici par ime maladie. . . Si je pouvais vous être utile. . . Suivant la même route. . .
WERNER se hâte de répondre.
Je ne suis pas la même route que vous.
STRALENHEIM
Comment le savez-vous avant de savoir quelle est la mienne ^
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WERNER
Parce qu'il n'est qu'une route que le liche et le pauvre doivent faire ensemble. Vous vous en êtes approché il y a quelques heures , et moi il y a quelques jours... Désormais nous prendrons des chemins opposés... quoique tendant au même but.
Votre laniraoc est au-dessus de votre situation.
WERNER, oi'ec une ironie nmère.
Croyez-vous ?
STRALENHEIM
Ou du moins au-dessus de vos habits.
WERNER
Je suis heureux qu il ne soit pas au-dessous, comme il arrive parfois à des gens mieux vêtus. Mais, en un mot , que voulez-vous de moi ?
STRALENHEIM , Slirp/ÏS.
Moi?
WERNER
Oui, VOUS. Je vous suis inconnu; vous me questionnez, et vous êtes surpris que je refuse de répondre... àquelqu'iu» que je ne connais pas moi-même. Expliquez-vous sur ce que vous désirez , et alors je vous satisferai ou me satisferai moimême.
STRALENHEIM
J ignorais que vous eussiez des motifs de secret.
WERNER
Bien des gens en ont... N'en avez-vous pas P
STRALENHEIM
Aucun qui puisse intéresser im étranger.
WERNER
Excusez donc cet inconnu , cet étranger , s'il désire rester tel pour l'homme qui ne peut rien avoir de comnmn avec lui.
STRALENHEIM
Monsieur, je ne veux pas irriter votre humeur sombre...
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Je ne voulais que vous rendre service... Mais, bonne nuit!... Intendant , guidez-nous... ( A Gabor. ) Monsieur , vous venez avec moi ?
[Stralenheiin sort avec ses domestiques , Idenstein et Gabor. ^ WERNER , seul.
C'est lui... je suis pris dans ses embûches. Avant que j'eusse quitté Hambourg , Giulio , son dernier intendant, m'informa qu'il avait obtenu un ordre de l'électeur de Brandebourg pour arrêter Kruitzner (c'était alors mon nom), quand il paraîtrait sur la frontière : la ville libre seule a sauvé ma libellé... tant que je suis resté dans ses murs... Insensé que je suis de les avoir quittés ! Mais je croyais que cet humble vêtement et une route détournée auraient trompé les limiers envoyés à ma poursuite. Que faire ? Il ne me connaît pas personnellement. L'oeil de la seule crainte a pu le reconnaître après vingt années... Nous nous étions vus si froidement et si rarement dans notre jeunesse! Mais les gens qui l'entourent !... Je devine maintenant la cordialité du Hongrois , qui sans doute n'est qu'un instrument et un espion de Stra lenheim, mis en avant pour me sonder et s'assurer de moi... Sans argent!... malade, pauvre... environné par des flots débordés , que les riches mêmes ne peuvent traverser , malgré tous leurs moyens de dompter le péril, en sacrifiant les hommes dont leur or paie la vie... que puis-je espérer ? Il y a une heure, je croyais ma position sans ressource... Maintenant le passé est pour moi un paradis. Un jour de plus , et je suis découvert... à la veille de ressaisir mes honneurs , mes droits , mon héritage , quand quelques pièces d'or pourraient encore favoriser ma fuite.
(^Idenstein entre en causant avec Fritz. )
FRITZ
Sans délai.
IDENSTEIiV.
Je vous dis (jue cela est impossil)le.
FRITZ
Il faut le lenler néannioitis ; et, si un expiés éclioue , \\ en
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fimt expédier d autres , jusqu'à ce que la réponse du oomniaudant arrive de Franclort.
IDENSTEIN
Je ferai ce que je pourrai.
FRITZ
Et souvenez-vous de n'épargner rien... vous serez récompensé au centuple.
IDENSTEIN
Le baron est-il endormi ?
FRITZ
Il s'est jeté dans un grand fimteuil , près du feu , où il sommeille. 11 a ordonné qu'on ne le iroublàt pas avant onze heures... C'est alors qu'il se mettra au lit.
IDENSTEIN
Dans une heure d'ici j'aurai fait de mon mieux pour le servir.
FRITZ
Souvenez-vous-en bien. (Fritz sort.)
Au diable tous ces grands ! Ils croient que tout est fait pour eux. Maintenant il me faut appeler une denn- douzaine de vassaux grelotant sur leurs pauvres grabats, et les envoyer à Francfort au péril de leur vie , en traversant la rivière. Par sa propre expérience si récente , le baron n'aurait-il pas dii apprendre l'humanité envers ses semblables? Mais non , il le faut; et voilà tout. ( Apercevant Werner. ) Comment donc ! vous voilà , monsieur Werner ?
WERNER
Vous avez bientôt laissé votre hôte.
IDENSTEIN
Oui... il sommeille, et il semble ne pas se soucier que d'autres que lui goûtent le sommeil. Voici un paquet pour le commandant de Francfort, qu'il faut envoyer, quoi qu'il en coûte, et à tous risques... Mais je ne dois pas perdre de temps. Bonne nuit. ( Idenstein sort.)
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A Francfort... Allons, l'orage approche... Oui, le commandant ! Voilà qui s'accorde bien avec les premiers pas de ce demon à froids calculs , qui se place entre moi et la maison de mon père. Sans doute il demande dans sa dépêche un détachement pour me faire conduire dans quelque forteresse secrète... Ah ! plutôt.. .(/i^er«e/' regarde autour de lui, et saisit un couteau sur une table dans un coin.) Maintenant je suis du moins maître de mon sort. Silence... j'entends marcher !... Comment sais-je que Stralenheim attendra même ce secours de l'autorité qui doit protéger l'usurpation ? 11 est sûr qu'il me soupçonne. Je suis seul... il a une nombreuse suite... Je suis faible... il a la force de l'or, du nombre, du rang, du pouvoir... Je suis sans nom... ou le mien ne peut que hâter ma perte , tant que je ne serai pas sur mes domaines. Il est armé de ses titres, qui imposent surtout à ces obscurs petits bourgeois. Silence!... on s'approche !... Je pénétrerai dans le secret passage qui communique avec le... Non! le silence règne... mon imagination m'abusait... tout est calme, comme l'intervalle entre l'éclair et la foudre... Je dois maîtriser mes craintes dans mon danger... Cependant retirons-nous pour voir si le passage est resté inconnu j il me servira du moins de refuge pour quelques heures. ( Werner tire un panneau de boiserie , et sort en le fermant après lui. Gabor entre aK>ec Joséphine.)
GABOR
Où est votre époux ?
JOSÉPHINE
Je le croyais ici... je l'ai laissé, il n'y a pas long-temps, dans cette chambre; mais ces appartemens ont plusieurs issues , et il est peut-être sorti avec l'intendant.
GABOR
Le baron Stralenheim a fait plusieurs questions à l'intendant siu- votre époux ; et , à vous parler avec franchise , je doute qu'il lui veuille du bien.
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JOSÉPHINE
Hélas! que peut-il y avoir de commun entre ce fier et riche baron et 1 inconnu Werner ?
GABOR
C'est ce que vous savez mieux que moi.
JOSÉPHINE
Ou , si cela était , comment vous intéressez- vous à lui plutôt qu'à l'homme dont vous avez sauvé les jours ?
GABOR
J'ai aidé à le sauver dans le danger , mais je ne me suis point engagé à le servir dans ses oppressions. Je connais ces nobles et leurs mille secrets pour fouler le pauvre. Je les ai connus par expérience, et mon âme se révolte quand je les vois conspirer contre le faible... Voilà mon seul motif.
JOSÉPHINE
Il ne serait pas facile de persuader mon époux de vos bonnes intentions.
GABOR
Est-il si soupçonneux ?
JOSÉPHINE
Il ne l'était pas jadis, mais le temps et le malheur l'ont rendu tel.
GABOR
J'en suis fâché. Le soupçon est une arme dont le poids embarrasse plus qu'elle ne défend. Bonne nuit ! J'espère le revoir demain matin. {Gahor sort. Idenstein rentre avec des paysans. Joséphine se tient à Vécart.)
I.E TROISIÈME PAYSAN
Je n'ai pas de famille , et je risquerai.
IDENSTEIN
A la bonne heure , brave et digne soldat : je vous ferai donner un grade dans les gardes du prince... si vous réussissez... et vous aurez de plus deux thalers en or.
LE TROISIÈME PAYSAN
Pas davantage ?
IDENSTEIN
Maudite soit votre avarice ! Un vice si bas peut-il se mêler à tant d'ambition ! Je te dis , l'ami , que deux thalers , changés en petite monnaie, feront un trésor. Cinq cent mille héros ne risquent-ils pas chaque jour vie et âme pour le dixième d'un thaler ? Quand avez-vous eu la moitié de la somme ?
LE TROISIÈME PAYSAN
Jamais... Mais pourtant il m'en faut trois.
IDENSTEIN
As-tu oublié, coquin, de qui tu es né vassal?
LE TROISIÈME PAYSAN
Non... vassal du prince... et pas del étranger.
IDENSTEIN
Coquin, en l'absence du prince, je suis le souverain, et le baron est mon allié. « Cousin Idenstein , m'a-t-il dit , vous " enverrez une douzaine de vilains. « Ainsi donc, vilains que vous êtes, en avant, marche! marche, dis-je, et si un pli de ce paquet est mouillé par l'Oder... prenez-y garde! Pour chaque page de papier, une de vos peaux sera convertie, comme la peau de Ziska, en parchemin sur un tambour, pour faire entendre le signal d'alarme à tous les vassaux réfractaires qui ne peuvent exécuter l'impossible... Allons , allons , vers de terre ! ( // sort en les poussant, ) JOSÉPHINE s' aisance.
Que je fuirais volontiers ces scènes trop répétées de tyrannie féodale! je ne saurais secourir les victimes, et ne veux point être témoin de leur oppression. Ici même , dans
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te coin obscur, lointain et sans nom, inaperçu sur la carte (lu district, l'insolence du riche malaisé s'exerce sur ceux qui sont plus indigens encore... l'orgueil du rang dans les subalternes pèse sur les esclaves plus serviles ; et le vice dans la misère affecte la grandeur sous les haillons... Quelle existence ! Dans la Toscane , ma patrie aimée du soleil , nos nobles n'étaient que citoyens et marchands , de même que Cosme de Médicis. iNous avions des maux, sans doute, mais aucun de ce genre : nos fécondes vallées rendent la pauvreté plus supportable; chaque plante est un mets frugal, et partout coulent en quelque sorte des ruisseaux de ce breuvage qui réjouit le cœur de l'homme. Le soleil dont l'influence est toujours présente n'y voit presque jamais son front voilé de nuages , ou laisse sa chaleur comme un souvenir de ses rayons : aussi le manteau et la robe la plus légère rendent plus heureux que la pourpre impériale garnie de diamans. Mais ici!... les despotes du Nord semblent imiter les vents glacés de leur climat ; ils pénètrent le vassal à travers ses haillons, et torturent son àme... comme les cruels élémens. C'est parmi ces souverains que mon époux languit de prendre rang ! Et tel est l'orgueil de la naissance , que vingt ans d'une persécution que n'eût jamais fait subir un père né dans une humble condition n'ont pu changer en rien sa première nature. Ah 1 pour moi , la bonté de mon père m'a donné une différente leçon ! O mon père ! puisse ton âme, si long-temps éprouvée, et récompensée enfin, jeter un regard sur nous et notre Ulric si chéri ! J'aime mon fils comme tu m'aimais !... Mais qu'est-ce ! c'est toi, Werner! est-il possible!... D'où vient?...
( IFemer entre brusquement, un couteau à la main, par le panneau secret, cpi' il ferme avec trouble, et, ne reconnaissant pas iT abord Joséphine, s'approche d'elle avec fureur.)
Je suis découvert... Je poignarderai... [Il reconnaît Joséphine.) A\\\ Joséphine, pourquoi ne reposes-tu pas?
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JOSÉPHINE
Quel repos ? Mon Dieu ! que vois-je ?
WERNER , montrant un rouleau (Vor.
Voici de l'or , Joséphine, et l'oi" nous tirera de cet odieux donjon.
JOSÉPHINE
Et comment l'as-tu acquis?... Ce couteau...
WERNER
Il n'est pas encore teint de sang... Sortons... Rendonsnous à notre chambre.
JOSÉPHINE
Mais d'où viens-tu P
WERNER
Ne le demande pas... Songeons plutôt où nous irons. (// montre Vor.) Voici, voici ce qui nous ouvrira un chemin... Je les défie maintenant !
JOSÉPHINE
Je n'ose te croire coupable d'une action déshonorante,
WERNER
Déshonorante !
JOSÉPHINE
Je l'ai dit.
Allons, c'est la dernière nuit que nous passons ici.
JOSÉPHINE
Et ce ne sera pas la plus triste, j'espère.
WERNER
Tu l'espères ! Je t'en rendrai certaine. Mais allons à notre chambre.
JOSÉPHINE
Encore une question... Qu'as-tu fait?
WERNER, d^un air farouche.
11 est une chose que je n'ai pas faite, qui aurait tout terminé heureusement... n'y pensons pas... Viens.
JOSÉPHINE
Hélas! que je sois réduite à avoir des doutes sur toi !
( Ils .sortent.^
SCÈNE PHEMIÈRE
( Appartement du même palais. ) IDENSTEIN entre avec FRITZ et autres, etc.
IDENSTEIN
La belle affaire ! voilà qui est honnête ! un baron vole dans un palais du prince, où jamais, jusqu'à ce jour, on n'avait entendu parler d'une telle horreur.
FRITZ
C'eût été difficile , à moins que les rats ne dérobas,sent aux vers quelques lambeaux de tapisserie.
IDENSTEIN
Pourquoi ai-je vécu pour en être témoin ! L'honneur de notre endroit est perdu à jamais.
FRITZ
Fort bien ; mais il s'agit de découvrir le délinquant : le baron est déterminé à ne pas perdre cette somme sans faire des recherches.
IDENSTEIN
J"y suis déterminé aussi.
FRITZ
Mais qui soupçonnez-vous ?
IDENSTEIN
Qui je soupçonne .^' tout le monde... Dieu me soit en aide!
FRITZ
N'est-il pas d'autres entrées pour arriver à la chambre?
IDENSTEIN
Aucune autre.
FRITZ
En êtes-vous sùr.^*
i02 WERNER,
lOENSTEIN.
J'en suis certain. J'ai vécu et servi ici depuis ma naissance; et s'il y f" avait, j'en aurais entendu parler, ou je les connaîtrais.
FRITZ
Alors ce doit èti-e quelqu'un qui avait accès dans l'antichambre.
IDENSTEIN
Sans doute.
FRITZ
Ot homme appelé Werner est pauvre.
IDENSTEIN
Pauvre comme un avare ; mais ce ne saurait être lui ; il est logé si loin dans l'autre aile, d'où il n'y a aucune communication avec la chambre du baron. D'ailleurs je lui ai dit bonne nuit dans le vestibule, qui ne conduit qu'à son appartement, et presque à un mille d'ici ; je lui parlais encore à peu près au moment où cet infâme vol a eu lieu , à ce qu'il paraît.
FRITZ
Et cet autre?... l'étranger?
IDENSTEINo
Le Hongrois ?
FRITZ
Celui qui a aidé à pêcher le baron dans l'Oder.
IDENSTEIN
Ce n est pas impossible... Mais, voyons... ne serait-ce pas aussi bien quelqu'un de vos gens ?
FRITZ
Comment , nous , monsieur l'intendant ?
IDENSTEIN
Non, non pas -vous, mais quelque valet en sous-ordre. Le baron, dites-vous, dormait dans le fauteuil... le fauteuil de velours... dans sa robe de chambre brodée , le bureau ouvert devant lui, et sur la table une écritoire avec des lettres, des papiers et plusieurs rouleaux d'or, dont un seul
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a disparu. La porte n'était pas fermée au verrou ; laccès n avait licti de difficile pour personne.
FRITZ
Bon intendant , ne soyez pas si prompt. L'honneur du corps qtii forme la suite du baron est irréprochahle, depi:is le secrétaire jusqu'au niaruiiton , si ce n'est dans ce qu'on appelle une honnête prévarication, comme dans les àcompte, les poids et mesures, l'office, le cellier, où chacun fait ses profits , comme aussi pour les ports de lettres , la perception des rentes, les provisions , et l'alliance qui nous unit avec les honnêtes marchands, auxquels de nobles maîtres ont affaire ; mais , quant à ce qui est de vos petites filouteries, nous les méprisons autant que l'argent de bouche. Ainsi donc, si quelqu'un de nos gens avait fait ce coup , il n'aurait pas été d'un esprit assez étroit pour hasarder sa vie contre un seul rouleau... il aurait tout raflé, et lécritoire avec, si elle était portative.
IDENSTEIN
Il y a quelque bon sens à cela.,
FRITZ
Non , monsieur , soyez persuadé que ce n'est pas un de nous qui est le coupable, mais quelque petit fripon subalterne , sans art ni génie. La question se réduit à ceci... Qui pouvait avoir accès dans la chambre , si ce n'est le Hongrois et vous !
IDENSTEIN
Ce n'est pas nous que vous voulez dire.»*
FRITZ
Non , monsieur j j'honore trop vos talens.
IDENSTEIN
Et mes principes, j'espère.
FRITZ
Cela va tout seul. Mais , au point principal, qu'y a-t-il à faire ?
IDENSTEIN
Rien., mais beaucoup à dire. Nous offrirons une récompense ; nous remuerons ciel et terre ; nous instruirons la po-
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lice (quoiqu'il n y en ail pas de plus proche que celle de Francfort )j nous ferons courir des avis manuscrits (n'ayant pas d'imprimeur) , et mon aide les lira partout (car il n'y a guère que lui et moi qui sachions lire) ; nous enverrons de nos vassaux pour dépouiller des meridians, et fouiller des poches vides; nous ferons arrêter tous les bohémiens, et tous les vagabonds sales et mal vêtus 5 nous tiendrons des prisonniers enfin, sinon le coupable; et, quanta l'or du baron... si on ne le trouve pas, il aura du moins la satisfaction pleine et entière de dépenser le double de son rouleau pour en poursuivre l'ombre : voilà une véritable alchimie pour réparer les pertes de votre maître.
FBIïZ.
Il en a trouvé ime meilleure.
Où?
l'RITZ.
Dans un immense héritage. Le dernier comte de Siegendorf, son parent éloigné, est mort près de Prague, dans son château ; et monseigneur va en prendre possession.
IDENSTEIN
N'y avait-il pas un héritier?
FRITZ
Oh ! oui ; mais il a disparu depuis long - temps , et peutêtre n'est-il plus de ce monde. C'était un fils prodigue , qui , pendant vingt ans, est resté sous la malédiction de son père. Celui-ci a refusé de tuer pour lui le veau gras ; s'il vit donc encore , il doit se nourrir de racines. Mais le baron trouverait le moyen de le faire taire s'il allait revenir : il est politique , et a beaucoup d'influence dans certaine cour.
IDENSTEIN
n est heureux.
FRITZ
11 y a bien un petit-fils, que le feu comte retira des mains de son fils, et qu'il éleva comme son héritier; njais sa naissance est douteuse.
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Comment ç;i ?
FRITZ
Son père fit indiscrètemcMit une es])èce(le niariaj^e d'amour avec la fille d'un exilé italien, noble aussi, dit -on, mais nullement un parti digne d'une maison telle que celle de Sicgendorf. Le grand-père vit cette alliance de mauvais œil , et ne consentit jamais à revoir les parens, quoiqu'il eût pris le fils avec lui.
lUENSTElN.
Si c'est im garçon do courage, il peut élever des réclamations, et mettre encore votn^ baron dans l'embarras.
FRITZ
Oh! pour du courage, il en a bien assez. On dit qu'il réunit les qualités de son grand-père à celles de son père... sombre comme le premier et impétueux comme le second ; mais ce qu'il y a de plus étrange, c'est qu'il a disparu aussi il V a quelques mois.
IDENSTEIN
Qui diable le fit partir.^
FRITZ
Ce fut sans doute par 1 inspiration du diable (ju'il disparut si mal à propos , à la veille de la mort du vieillard , dont son absence brisa le cœur.
IDENSTEIÎN.
Et n en donne-t-on aucun motif?
FRITZ
Un grand nombre, dont peut-être aucun n'est le vrai. I/un prétendait qu'il avait été chercher ses parens ; l'autre , qu'il avait fui , parce que le vieillard le traitait sévèrement ( ce qui n'est guère probable, car il l'aimait avec tendresse); un troisième croyait qu'il avait été s'enrôler sous les drapeaux ; mais, la paix s'étant faite bientôt après son départ, il serait retourné, si c'eût été là le motif; un quatrième enfin murmurait charitablement , comme il y avait en lui quelque chose d'étrange et de mystérieux , que, dans la sauvage in-
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dépendance de son natui'el, il était allé joindre les bandes noires qui ravagent la Lusace , les montagnes de la Bohême et de la Silésie , depuis que , pendant ces dernières années , la guerre a dégénéré en une espèce de système de condottieri et de brigandage , chaque troupe étant dévouée à son chef, et chef et soldats ligués contre le genre humain.
IDENSTEIN
Cela ne peut être. Un jeune héritier , élevé dans le luxe et la richesse , risquer sa vie et son rang avec des soldats débandés !
FRITZ
Le ciel seul en est instruit. Mais il est des âmes si naturellementportées àl'amour sauvage des entreprises hasardeuses, qu'elles chercheraient le péril comme un plaisir. J'ai entendu dire que rien ne saurait civiliser l'Indien , ni apprivoiser le tigre , quand le miel et le lait seraient la nourriture de leur enfance. Après tout, Wallestein, Tilly, Gustave, Banner, Torstenson et Weimar, n'étaient que la même chose sur une plus grande échelle ; et maintenant que les voilà morts et la paix proclamée , ceux qui veulent se livrer au môme passe-temps doivent le poursuivre pour leur compte. Voici mon maître et cet étranger saxon qui fut hier son sauveur , et qui n'a quitté que ce matin la chaumière sur les rives de l'Oder. ( Stralenheim entre avec Ulric. )
STRALENHEIM
Généreux étranger , puisque vous refusez tout autre témoignage de reconnaissance que des remerciemens , vous me privez presque de vous payer ma dette, même en paroles , en me faisant rougir d'un« stérile gratitude, dont les expressions me semblent si peu de chose , comparées à votre noble
courage, o
ULBIC.
Je vous en prie, n en parlons plus.
Mais ne puis-je vous servir? Vous êtes jeune, et tout envous annonce la promesse d un héros. Bien fait , brave, comme
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Tatteste le danger qui a vainement menacé mes jouis... sans doute , avec ce noble regard et cette audace, vous n'auriez pas moins de courage dans la guerre pour mériter les faveurs de la gloire , que vous en avez déployé pour sauver un inconnu d'une mort obscure. Vous êtes né pour les combats : j'ai servi; j'ai un grade dû à ma naissance et à quelques faits d'armes; j'ai des amis qui seront les vôtres. Il est vrai que cet intervalle de paix concourt mal avec de telles vues, mais la tranquillité ne durera pas, trop d'agitation a troublé les esprits; et, après trente ans de batailles , la paix n'est qu'une petite guerre, ou vme trêve armée , comme nous le voyons dans chaque forêt: la guerre réclamera son règne. En attendant, vous pourrez obtenir un grade, gage d'un autre plus élevé ; et , par mon influence , vous arriverez aux premiers emplois. Je pars pour le Brandeboui^g , où je suis en crédit auprès de l'électeur. Dans la Bohême , je suis comme vous étranger, et nous sommes encore sur les frontières.
tILRIC:
\ous voyez à mon costume que je suis Saxon, et naturellement mon service est dû à mon souverain. Si je suis obligé de refuser vos offres , c'est avec le même sentiment de reconnaissance qui vous les inspire.
STRALEXHEIM.
Comment ? c'est une véritable usure ! Je vous dois la vie , et vous me refusez le moyen d'acquitter l'intérêt de ma dette pour m'accabler de nouvelles obligations ?
tJLRlC.
C'est ce que vous direz quand je réclamerai le paiement.
XII.RIC
Ulric.
Votre famille?
STBALENHEIIM
ULRIC
Quand j'en serai digne, je vous répondrai. STRALENHEiM , a part.
C'est sans doute un Autricliien , pour qui , dans ces temps de trouble , il serait dangereux de vanter sa noblesse sur ces dangereuses frontières, où le nom de son pays est odieux. ( liant à Fritz et à Idenstein. ) Eh bien ! avez-vous réussi dans vos perquisitions ?
IDENSTEIN
Assez bien, excellence!
STRALENHEIM
Je puis donc croire que le voleur est pris.
!lem! pas précisément.
STRALENHEIM
Ou du moins soupçonné.
IDENSTEIN
Oh! pour cela, très soupçonné!
STRALENHEIM
Qui peut-il être ?
IDENSTEiX.
Quoi ! ne le connaissez-vous pas, monseigneur?
STRALENHEIM
(ïouiment le connaîtrais-je? j'étais endormi.
IDENSTEIN
Et moi de même ; et voilà pourquoi je n'en sais pas plusque votre excellence.
STRALENHEIIsr,
Le butor!
IDENSTEIN
Eh bien! si votre seigneurie, victime du vol , ne reconnaît pas le filou, comment, moi , qui n'ai pas ét<' volé , ]e
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distinguerais-je parmi tant d(; gens? Dans la foulo, n'en déplaise à votre excellence , votre voleur ressemble exactement aux autres, ou il a même meilleure mine: c'est seulement au tribunal et en prison que les hommes sages connaissent les coquins : mais je parierais que , si on l'y a vu une seule fois , qu'il soit condamné ou absous , son visage ne mentira pas.
STRA1,F.NHEIM , à Fn'tz:
Se t'en prie , Fritz , informe-moi de ce qui a été fait pour atteindre le voleur.
FRITZ
Ma foi, monseigneur, peu de chose, si j'en excepte les conjectures.
STRALENHEIM
La perte que je fais m'affecte, je l'avoue, matériellement, dans les circonstances présentes, mais, en outre, je voudrais trouver le fripon pour l'intérêt public ; car un filou si adroit, qui a pu se glisser parmi mes gens à travers des appartemens éclairés, et venir prendre mon or sous mes yeux à peine fermés , aurait bientôt mis votre bourse à sec, monsieur l'intendant.
IDEjVSTEIN.
En effet, monseigneur, s'il v avait quelque cbose à prendre...
ULRIC
(^)u'esl-ce que tout cela ?
STRALENHEIN.
Vous n'êtes revenu auprès de nous que ce malin , et vous n'avez pas su que j'avais été volé cette nuit.
rLRIC.
J'en ai ouï murmurer quelque chose en traveisant i avenue de ce palais, mais voilà tout.
STRAT.ENHEIM.
(l'est !m élrange événement. i/inJeiiHant peut vous informer thi fait.
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IDE?JSTEI\.
Très volontiers... Vous voyez...
STRAÊENHEiM, ui^ec impatience.
Différez votre liistoire, jusqu'à ce que vous soyez certaiir de la patience de votre auditeur.
IDENSTEIN
Il faut des preuves pour prouver... Vous voyez... STRALENHEiM, V interrompant y et s^ adressant à Ulric.
En peu de mots... Je dormais sur un fauteuil; j'avais devant moi mon ëcritoire avec plus d'oi que je n'en voudrais perdre : quelque rusé coquin s'est glissé parmi mes domestiques et les gens du château; il est venu ra'enlever cent ducats d'or , que je serais bien aise de retrouver ; voilà tout. Peut-être qu épuisé comme je le suis par le danger que j'ai couru hier, je ferai bien de m'adresser à vous, et de vous prier d'ajouter un nouveau service à tout ce que je vous dois, en aidant ces gens (qui me semblent bien tièdes) à recouvrer mon argent.
ULRIC
Très volontiers, et sans perdre de temps... \^A Idensteiii.) Venez, monsieur.
IDENSTEIN
Mais, comme dit le proverbe, qui trop se hâte n'arrive pas toujours.
ULRlC.
Et qui reste immobile , jamais. Allons , nous parlerons en chemin.
Mais...
tILRIC.
Montrez-moi l'endroit , et je vous répondrai.
FRITZ
J'irai avec vous, seigneur, avec la permission de votre excellence.
STRALENHEIM
Allez, et prenez ce vieux âne avec vous.
FRIT
Partons.
ULRic , à Idenstein.
Allons , antique oracle , explique ton énigme.
( // sort avec Idenstein et Fritz. )
STRALENHEIM , SeuL
Ce jeune homme a l'air actif et belliqueux ; il est beau comme Hercule avant le premier de ses travaux ; son front, quand il est calme, cache une pensée rêveuse, jusqu'à ce que son œil s'anime quand un autre regard l'interroge. Je voudrais me l'attacher. Jai besoin de quelques esprits de cette trempe auprès de moi ; car cet héritage vaut bien une lutte. Quoique je ne sois pas homme à céder sans une trop vive résistance , tels sont aussi ceux qui viendront peut-être me le disputer... Le jeune homme , dit-on, est brave; mais il a disparu , dans un caprice d'extravagance , laissant au hasard le soin de soutenir ses droits : c'est fort bien... Le père, que j'ai fait suivre depuis quelque temps , comme une proie, par des limiers, m'avait mis en défaut; mais je le tiens ici, et c'est encore mieux. Ce doit être lui... tout me le dit; et ceux que j'ai interrogés me confirment dans cette idée, quoiqu'ils ignorent le but de mes questions. Oui, j'en suis assuré par son aspect, le mystère et l'époque de son arrivée. Je n'ai pas vu sa femme; mais ce que m'a dit fintendant de sa dignité, de son air étranger, me l'a fait reconnaître... Un autre gage , c'est l'antipathie avec laquelle nous nous sommes rencontrés, tels que des lions et des serpens qui reculent en présence les uns des autres, quand un instinct secret les avertit qu'ils sont nés ennemis mortels, sans être destinés à se servir réciproquement de proie... Nous nous mesurerons. Dans quelques heures , si , comme le temps l'annonce, les flots ne s'élèvent pas plus haut, l'ordre arrive de Francfort, et je le tiendrai dans un donjon , où il avouera son état et son nom véritable. Quel mal y auraitil, s'il était tout autre que celui que je soupçonne .•*... Ce vol aussi, à part la perte que je fais, n'est pas un incident mal-
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heureux : il est pauvre , c'est à-dire suspect... il est inconnu, c'est-à-dire sans appui... Nous navons , il est vrai , aucune preuve qu'il soit coupable ; mais quelles preuves a-t-il de son innocence ? S'il était un homme indifférent pour moi dans ma position, je fixerais plutôt mes soupçons sur le Hongrois, qui a quelque chose que je n'aime guère. Seul de tous ceux qui sont ici , excepté l'intendant et les valets du prince et les miens , il a eu accès dans mon appartement... Le voici. ( Gabor entre. ) Ami, comment vous trouvez-vous .•*
GABOR
Comme ceux qui se trouvent bien partout, quand ils ont soupe et dormi, bien ou mal... Et vous, monseigneur?
STRALENHEIiM.
Plus reposé que riche : mon auberge va probablement me coûter cher.
GABOR
J'ai entendu parler de votre perte... c'est une bagatelle pour quelqu'un de votre rang.
Vous penseriez autrement , si la perte vous regardait.
GABOR
Je n'eus jamais une si grosse somme dans ma vie , et par conséquent je ne suis pas à même d'en décider. Mais je venais vous chercher. Vos courriers ont tourné le dos ; je les devance ici.
STRAI-ENHEIM.
Vous !... pourquoi?
GABOR
J'ai été, au point du jouT, épier le mouvement de la rivière , désireux de continuer mon voyage. V^os messagers ont été tous arrêtés comme moi ; et , voyant que la tentative est inutile, j'attends le bon plaisir de l'eau.
STBALENHEIM.
Que les coquins ne sont-ils au fond ! Pourquoi n'ontils pas au moins tenté le passage? je l'avais ordonné à tous risques.
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tlABOR.
Si vous pouviez commander à l'Oder de se diviser , comme Moïse à la mer Rouge , et si l'Oder vous obéissait , ils auraient tenté le passage.
STRALENHEIM
11 faut que je voie cela : les (;oquins! les lâches!... mais ils me le paieront. ( Stralenheim sort. )
GAuoR , seul.
Le voilà parti , mou baron féodal , aussi impérieux que noble! 1 abrégé de ce qui nous reste de ces preux chevaliers du bon vieux temps. Hier il aurait donné ses terres, s'il en a , et plus encore , ses seize quartiers, pour une vessie pleine d'air, pendant qu'il étouffait à travers la portière de son carrosse submergé... aujourd'hui il tempête contre ces pauvres diables, parce qu'ils aiment aussi leur vie. Après tout, il a raison... Il est étrange qu'ils y tiennent, quand des êtres tels que celui-ci ont le droit de les faire exposer au gré de leur caprice. O pauvre monde ! tu es vraiment une comédie !
( Gabor sort. )
SCÈNE II
[n appartement de Werner dans le palais. ) JOSÉPHINE entre avec Ulric.
JOSÉPHINE
Arrête, et laisse-moi te regarder encore ! mon Ulric , mon bien-aimé!... Est-il bien possible... après douze ans?
ULRIC
Ma tendre mère !
JOSÉPHINE
Oui, mes rêves se réalisent!... Quelle beauté est la tienne!... Je n'en demandais pas tant! Ciel, reçois les remerciemens d'une mère... et les larmes de sa joie!... c'est bien ton ouvrage!... En de tels momens, c'est non seulement un fils, mais un sauveur, que tu nous envoies.
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ULBIC.
Si ma présence amène tant de bonheur, il double celui que je ressens, et soulage en partie mon cœur d'une longue dette : ce n'est pas celle de l'amour ( je n'ai jamais cessé de vous aimer );mais pardonnez-moi si j'ai si long-temps tardé à vous chercher... ce n'était pas ma faute.
Je le sais ; mais je ne puis songer maintenant à mes regrets ; je doute presque de ma douleur passée , tant le transport de ma joie en efface l'impression dans ma mémoire !... Mon fils !...
( Werner entre. )
WERNER
Encore des étrangers!
JOSÉPHINE
Non, regarde-le... Que vois-tu?
WERNER
Un jeune homme que je n'avais pas vu encore.
ULRic, s' agenouillant.
Depuis douze longues années , ô mon père !
WERNER
Ciel!
JOSÉPHINE
11 s'évanouit!
WERNER
Non... je suis mieux maintenant... '[5\nc\...[Il Tembrasse. )
ULRIC
Mon père, comte de Siegendorf!
WERNER , tressaillant.
Silence, mon fils!... les murs peuvent répéter ce nom.
tILRIC.
Eh bien !
Eh bien !... Mais nous en parlerons tout à l'heure. Souviens-toi que je ne dois être connu ici que sous le nom de Werner. Viens, viens encore dans mes bras... Ah! tues tel que j'aurais dû être... Joséphine, est-ce la tendresse d'un
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père qui m'eblouit ?... Si j'avais vu ce jeune homnic au milieu de dix mille autres , mon cœur l'eût déclaré mon (ils.
ULRIC
Et cependant vous ne me reconnaissiez pas.
WERNER
Hélas! je n'ai que trop de motifs pour ne plus reconnaître que les médians du premier coup d'œil.
TLRIC.
Ma mémoire a mieux servi ma tendresse: je n'ai rien oublié; souvent sous les orgueilleux lambris du château de... ( je ne le nommerai pas , puisque vous me dites qu'il y a du danger ); mais au milieu de la pompe féodale de votre père, je tournai mes regards vers les montagnes de la Bohême, et je pleurai en voyant im autre soleil s'éclipser pour vous et pour moi, séparés comme nous l'étions par ces hautes barrières : elles ne nous sépareront plus.
WERNER
Je l'ignore... Savez-vous que mon père n'est plus?
ULRIC
O ciel! Je le laissai avec une verte vieillesse, semblable au chêne miné par les élémens , mais ferme encore au milieu des jeunes arbres qui tombent autour de lui... Il n'y a que trois mois...
Et pourquoi l'abandonna tes-vous ?
JOSEPHINE , embî'assant Ulric.
Peux-tu faire cette question?... N'est-il pas ici?
WERNER
Oui... il a cherché son père et sa mère, et il les a trouvés ; mais , hélas ! comment et dans quel état !
ULRIC
Tout va s'améliorer. Ce que nous avons à faire c'est d'aller soutenir nos droits ou plutôt les vôtres; car je vous cède tout, à moins que votre père n'ait disposé de ses biens de manière à me forcer de me mettre en avant pour la forme. Mais j'espère que tout vous appartient.
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WERNER
N'avez-vous pas entendu parler de Stralenheim .•*
ULRIC
Je lui ai sauvé la vie hier soir. 11 est ici.
WERNER
Vous avez sauvé le serpent qui nouspeicera le sein à tous.
ULRIC
Vous parlez par énigmes. Qu'est pour nous Stralenheim ?
WERNER
Tout ! l'homme qui prétend aux domaines de mon père , notre parent éloigné, notre plus mortel ennemi.
tJLRIC.
J'entends son nom pour la première fois. Le comte , il €st vrai, parlait quelquefois d'un cousin qui, au défaut d'une postérité directe, aurait des droits à sa succession 5 mais il ne nomma jamais ses titres devant moi... Et d'ailleurs... son droit s'efface devant les nôtres! »
WERNER
Oui , à Prague ; mais ici il est tout-puissant : il a tendu des pièges à ton père, et, si je les ai évités, ce n'est point grâce à sa pitié , mais grâce au hasard.
tJLRIC.
Vous connaît-il personnellement ?
WERNER
Non ; mais il a des soupçons qu'il a laissé voir hier soir ; et je ne dois ma liberté qu'à son incertitude.
ULRIC
Je crois que vous lui faites tort ( pardonnez-moi cette expression ); mais Stralenheim n'est pas tel que vous le supposez, ou, dans le cas contraire, il m'a plus d'une obligation : je lui ai sauvé la vie ; à ce titre j'ai sa confiance. Il a été volé depuis qu'il est dans ce palais. Il est étranger, affaibli par l'événement d'hier; et, ne se sentant pas la force de poursuivre le scélérat qui l'a volé, il m'a fait promettre de m'en charger : c'était là ce qui m'amenait ici : mais en cher-
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chant l'argent d'un autre, j'ai trouvé tout mon trésor... ma mère et vous.
WERNER , auec agitation.
Qui vous apprit à prononcer ce mot de scélérat,»*
ULRIC
Quel nom plus noble appartient aux voleurs de ce genre .^
_^ W^ERNER.
Qui vous apprit à flétrir un inconnu de ce nom déshonorant?
ULRIC
Mes propres sentimens m'ont fait toujours nommer un homme d'après ses actions.
WERNER
Qui vous a dit, fils long-temps regretté, et qui nous est rendu dans une heure funeste, qui vous a dit que je me laisserais insulter par mon propre fils ?
ULRIC
J'ai parlé d'un scélérat... Qu'y a-t-il de commun entre un tel être et mon père ?
WERNER
Tout!... Ce scélérat est ton père!
JOSÉPHINE
O mon fils ! ne le crois pas... et cependant... (La voix lui manque. Ulric tressaille ., fixe sur Werner un res^aî'd pénétrant, et lui dit avec sang-froid : )
ULRIC
Et vous l'avouez !
WERNER
Ulric ! avant d'oser mépriser votre père , apprenez à apprécier et à juger ses actions. Jeune , sans expérience , nou. veUement entré sur la scène de la vie, élevé dans le sein de l'abondance , est-ce à vous de mesurer la force des passions ou les tentations de la misère.»* Attends... (bientôt peut-être... elle vient comme la nuit, et d'un pas rapide )... attends... attends que, comme moi, tu aies vu toutes tes espérances flétries... attends que la douleur et l'opprobre deviennent 4. .7
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tes hôtes... la faim et la pauvreté tes convives , et que le désespoir ne quitte plus ton chevet... alors lève-toi et juge. Si jamais ce jour arrivait... si tu voyais alors le serpent qui a entouré de ses replis venimeux tout ce qu'il te restait de noble et de chéri ; si tu le voyais endormi sur ton passage , où il s'était placé pour te fermer le chemin du bonheur... oui , dis-moi, si celui qui ne songe qu'à te ravir ton nom, tes biens, ta vie même, était à ta disposition ; si, conduit auprès de lui par le hasard, sous le manteau de la nuit, un couteau à la main , pendant le silence du sommeil, auquel ton ennemi lui-même est livré, comme pour te rappeler, par cette image de la mort, que la mort seuls peut te sauver... rends grâces à ton Dieu , si , comme moi , satisfait de quelques pièces d'or, tu détournais la tête... C'est ce que j'ai fait.
ULRIC
Mais...
WERNER , brusquement.
Laisse-moi parler ! Je ne souffrirai pas la voix d'aucun mortel... J'ose à peine écouter la mienne ( si c'est encore la voix d'un mortel )... Tu ne connais pas cet homme... Je le connais, moi. 11 est lâche, trompeur et avare. Tu te crois en sûreté, parce que tu es jeune et brave; mais sache que nul n'est à l'abri des coups du désespoir et de la trahison. Mon ennemi , Stralenheim , sous le toit d'un palais , endormi dans la chambre d'un prince, était livré à mon couteau. Un instant... im seul mouvement... la moindre impulsion l'aurait fait disparaître de la terre , et toutes mes terreurs avec lui. Il était à ma discrétion... mon couteau était levé... je n'ai point frappé... je retombe en son pouvoir... N'y es-tu pas toi-même "^ Qui t'assure qu'il ne te connaît pas ^ qui t'a dit qu'il ne t'a point attiré ici pour t'immoler, ou pour te plonger dans un cachot avec ton père et ta mère ?... [Il s'arrête. )
ULRIC
Achevez... achevez!
Pour moi, 11 m'a toujours connu, suivi, épié, malgré tous
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les changenicns de uoin et de- lortuiie... bit |!(it;ic|iu)i no t aurait-il pas tait suivre aussi i^
As-tu plus d'expérience des hommes...? Il a jeté des pié<'('s autour de moi ; senu^ mou passage de reptiles, que j'aurais, dans ma jeunesse, méprisés et fait fuir, mais dont aujour d hui je ne puis plus que nourrir le fatal poison. Veux-tu m'ccouter avec plus de patience? Ulric, Ulric! il est des crimes rendus plus excusables par l'occasion, et des tentations que la nature ne saurait prévoir ni maîtriser.
( Ulric regarde d'abord son père, et puis Joséphine. )
UIwRIC.
Ma mère!
WERNER
Oui, je le prévoyais : tu n'as plus quune mère... moi, j'ai perdu et mon père et mon fils... je i-este seid.
ULRIC
Arrêtez ! ( Werner sort avec précipitation. )
JOSÉPHINE
Ne cherche pas à le rejoindre jusqu'à ce que la violence de ses passions se soit calmée... Crois-tu que je ne l'aurais pas suivi moi-mchno ?
ULRIC
Je vous obéis, ma mère, quoique à regret; je ne commencerai point par un acte de désobéissance.
Hélas ! son cœur est bon ! ne le condamne pas sur ses propres paroles ; mais crois-en ta mère qui a tant souffert avec lui et pour lui; tu n'as vu que les dehors de son âme; elle est capable de vertu.
ULRIC
Ce ne sont donc là que les principes de mon père ? ma mère ne pense pas comme lui ?
JOSÉPHINE
Et lui, il ne pense pas comme il parK>. Hélas! de longues années de douleur le changent ainsi quelquefois.
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ULRIC
Expliquez-moi donc plus clairement ces prétentions de Stralenheim , afin que, lorsqu'il s'en ouvrira avec moi, je puisse lui répondre, ou du moins vous sauver de vos dangers actuels. Je m'engage à y parvenir... Mais que ne suis-je arrivé quelques heures plus tôt !
JOSÉPHINE
Âh ! plut au ciel ! ( Gabor entre auec Idenstcin et une suite.)
GABOR, à JJlric.
Je vous cherchais , camarade. Ma récompense est belle !
UI.RIC
Que voulez-vous dire ?
GÂBOR.
Morbleu ! suis-je arrivé à mon âge pour cela...?(y^ Idenstein. ) Si ce n'était tes cheveux gris et ta bêtise, je...
Au secours !... Ecartez ces mains!... Toucher un intendant!
GABOR
Ne pense pas que je te ferai l'honneur de te sauver du ravenstone * , en t'étranglant moi-même.
* IDENSTEIN
Je vous remercie de ce sursis ; mais il en est qui en ont plus besoin que moi.
ULRIC
Voyons, éclaircissez-moi cela, ou...
GABOR
Eh bien ! voici. Le baron a été volé ; c'est sur moi que ce dione personnage a daigné fixer ses généreux soupçons... mol , qu'il a vu hier soir pour la première fois.
IDENSTEIN
Voudriez-vous que je fisse soupçonner mes amis .^ Vous saurez que je fréquente meilleure société.
GABOR
Tu seras bientôt dans la meilleure et la dernière de tou-
* Le ravcn&ionc , pierre du corbeau , est la pierre du gibet en Allemagne , ainsi nommée à cause des coKbeaux qui viennent s'y percher.
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tes pour tous les hommes , celle des vers , vieux coquin !
( Gahor le saisit.) uLRic-, sHnterposant.
Allons, point de violence; il est vieux, sans armes... Modérez-vous , Gabor !
GABOR laisse aller Idcnsteùi, Vraiment! je suis un fou de me perdre moi-même, parco que des imbéciles me prennent pour un fripon : c'est un hommage.
ULRIC, à Idenstein.
Eh bien ! qu'avez-vous ?
IDENSTEZN.
Au secours !
ULRIC
Je vous ai secouru.
IDENSTEIN
Tuez -le , et j'en conviendrai.
GABOR
Je suis calme... Je te laisse la vie.
Idenstein.
C'est plus qu'on ne vous en laissera, s'il est des juges et des tribunaux en Germanie : le baron décidera.
GABOR
Vous soutient-il dans votre accusation.''
idenstein.
Et pourquoi pas .•'
GABOR
En ce cas, qu'il coule au fond , une autre fois , avant que je l'empêche de se noyer... Mais le voilà...
STRALENHEi.M entre. ( Gabor va à lui. )
GABOR
Mon noble seigneur , me voici.
Eh bien !
GABOR
Avez-vous quelque chose à régler avec moi .'
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STRALENHEIM
Et quoi donc?
GABOR
\ ous le savez , si l'eau d'hier n'a pas emporte votre mémoire; mais c'est une bagatelle. Je suis accusé, en phrases non équivoques , par cet intendant , de vous avoir volé... Est-ce vous ou lui qui m'intentez cette accusation ?
STRALENHEIM
.Te n'accuse personne.
GABOB.
\ous m'acquittez donc, baron?
STRALENHEIM
Je ne sais qui accuser, ou acquitter... je sais à peine qui soupçonner.
GABOR
Au moins devriez-vous savoir qui ne pas soupçonner. . . Je suis outragé... opprimé par ces gens à vos gages, et je m'adresse à vous pour avoir justice... Apprenez-leur leur devoir... qu'ils cherchent donc les voleurs parmi eux, s'ils veulent bien faire... mais , en un mot , si j'ai un accusateur, que ce soit un homme digne d'accuser un homme tel que moi. Je suis votre égal.
Vous !
GABOR
Oui , et votre supérieur peut-être; mais continuez... Je ne demande pas des demi-mots ni des demi-preuves ; je sens assez ce que j'ai fait pour vous, et ce que vous me devez, pour attendre mon paiement sans le prendre moi-même, si votre or me tentait. Je sais aussi que , si j'étais coupable du lâche exploit dont on m'accuse, le service que je vous ai rendu récemment ne vous permettrait pas de me po'ursuivre à mort , à moins de vouloi-r vous couvrir de honte et souiller votre écusson. Mais ce n'est rien. Je vous demande justice contre vos injustes serviteurs , et que vos lèvres démentent la sanction (|ii ils prétendent avoir reçue pour leur insolence;
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c'est ce que vous devez à l'inconnu qui ne demande pas davantage, et qui n avait jamais songé à rien demander.
STRALENHEIM
Ce ton ressemble à celui de rinnocence.
GABOR
Parla mort!... mi en douterait, si ce n'est ceux qui ne l'ont jamais connue ?
STRALENIIEIM.
Vous vous échauffez, seigneur.
GABOR
Croyez-yous que les paroles de vos valets me convertiront en flacon ?
Ulric ! vous connaissez cet homme ? je l'ai trouvé dans votre compagnie.
GABOR
Et nous vous avons trouvé dans l'Oder : que ne vous y avons-nous laissé !
STRALENHEIM
Je vous remercie.
GABOR
Je mérite vos remerciemens ; mais j'en aurais obtenu davantage de bien des gens, peut-être, si je vous avais laissé à votre destin.
STRALENHEIM
Ulric ! vous connaissez cet homme .^^
GABOR
Pas plus que vous, s'il ne rend justice à mon honneur.
ULRIC
Je puis garantir votre courage... et votre honneur, autant que peut me le permettre notre courte liaison.
STRALENHEIM
Je suis satisfait.
GABOR , ai>ec ironie.
Facilement, il me semble. En quoi son témoignage vantil mieux que le mien ?
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STRALENHEIM
J'ai dit que j'étais satisfait... rien de plus... et non que vous soyez absous.
GABOR
Encore ! suis-je accusé ou non ?
STRALENHEIM
Vous devenez trop insolent... Si les circonstances et tous les soupçons parlent contre vous , est-ce ma faute ? Ne suffit-il pas que je ne mette en question ni votre culpabilité ni votre innocence ?
GABOR
Seigneur, seigneur, c'est un abus de mots, une vile équivoque : vous savez bien que vos doutes sont des certitudes pour tous ceux qui vous entourent... votre regard , une loi; le froncement de vos sourcils, une sentence; vous vous prévalez de votre pouvoir... mais prenez garde, vous ne connaissez pas celui que vous prétendez fouler aux pieds.
STRALENHEIM
Tu menaces !
GABOR
Moins que vous n'accusez... Vous m'imputez une lâche action , et je réponds par un avis plein de franchise.
STRALENHEIM
Comme vous l'avez dit , il est vrai que je vous dois quelque chose , et vous semblez disposé à vous payer vous-même.
GABOR
Ce n'est pas avec votre or.
STRALENHEIM
Non ; avec une vaine insolence. [A ses gens et à Iclenstein.) Cessez de poursuivre cet homme; laissez-le continuer son chemin. Ulric , adieu !
( Stralenheim sort avec Idenstein et ses gens. ) GABOR , le suivant.
Je le suis, et...
tjlrk; , V arrêtant.
Ne faites pas un pas.
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GABOR
Qui m'en empêchera ?
ULRIC
Votre propre raison , après la réflexion d'un moment.
GABOR
Supporterai-je un tel affront?...
ULRIC
Bah ! nous devons tous supporter l'arrogance de quelqu'un plus haut que nous... Les plus hauts ne peuvent résister à Satan , et les plus bas à ses ministres sur la terre. Je vous ai vu braver les élémens , et ce qui faisait trembler ce ver-à-soie... Quelques paroles de travers, quelques sourires de mépris, suffiront-ils pour vous accabler?
GABOR
Souffrirai-je qu'on m'appelle voleur?... Un bandit de la forêt... je le pardonnerais... il y a du courage à l'être... mais dérober l'argent d'un homme endormi!,..
ULRIC
Il paraît donc que vous n'êtes pas coupable.
GABOR
Ai-je bien entendu .^.. Vous aussi !
Je ne faisais simplement qu'une question.
GABOR
Si le juge me la faisait , je répondrais : Non !... Pour vous , voici ma réponse. ( // tire son épée. )
ULRIC , tirant la sienne.
De tout mon cœur.
JOSÉPHINE
Au secours !... au secours !... O ciel!... au meurtre! ( Joséphine sort en criant. Gahor et Ulric se battent. Gabor est desarmé au moment oii Joséphine rentre ai'ec Stralenheim , Idenstein , etc.)
JOSÉPHINE
O grand Dieu ! il est hors de danger !
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STRALENHEiM , rt Joséphine.
Qui?
JOSÉPHINE
Mon...
ULRic, r interrompant avec un regard severe, et se tournant 'vers Stralenheim.
Tous deux... il n'y a pas grand mal.
STRALENHEIM
Quelle est la cause de tout ceci ?
ULRIC
C'est vous, je crois, baron. Mais, puisque aucun mal n'en est résulté, ne vous en inquiétez pas... Gabor, voici votre épée; quand vous la tirerez encore du fourreau, que ce ne soit pas contre dos amis. ( Ub'ic prononce ces derniers mots à Doix basse et avec emphase , en s^ adressant à Gabor.")
GAROR.
Je vous remercie moins de la vie que de votre conseil.
STRALENHEI3I.
Ces querelles doivent finir ici.
GABOR , prenant so/i épée.
Elles finiront. Vous m'avez outragé , Ulric , moins en me désarmant que par votre injuste méfiance. J'aimerais mieux voir votre épée dans mon cœur que le soupçon dans le vôtre. J'aurais pu supporter les absurdes insinuations de ce grand personnage... L'ignorance et la sottise soupçonneuse font partie de ses titres, et lui resteront plus long-temps que tous ses domaines. Mais il trouverait à qui parler... et vous m'avez vaincu. J'ai été un fou , dans ma colère , de me mesurer avec vous , après vous avoir vu braver des périls plus grands que ceux du glaive. Nous nous retrouverons quelque jour,... mais bons amis. [Gabor sort.)
STRALENHEIM
Je perds patience. Ce nouvel outrage , après ses premières injures, serait-il innocent, efface tout ce que je lui devais, malgré ce qu'il a fait pour moi... Service trop vanté, puisque
ACTE DEUXIEME
rest à vous siiituul que je dois la vie... Ulric, u'ètes-vous pas blessé ?
ULRIC
l\is une égratignure.
STRALENiiEiM à Idensteùi.
Intendant, prenez des mesures pour vous assurer de cil homme ; je renonce à ma douceur : il sera envoyé à Francfort avec une escorte , dès que les eaux le permettront.
IDENSTEIN
S'en assurer ! Il a reçu son épée... et il semble en connaître l'usage; c'est son métier d'ailleui's , et moi, je suis dans le civi).
STRALENHEIM
So' ! les vingt vassaux qui vous obéissent ne sont-ils pas suffisans pour en saisir une douzaine comme lui... Allons, partez.
ULRIC
Baron , je vous supplie...
STRALENHEIM
Je veux être obéi.
inENSTEIN.
Allons, s'il le faut... vassaux, mai chez ; je suis votre chef... et je formerai l'arrière-garde... Un sage général ne doit jamais hasarder sa précieuse vie, sur laquelle tout repose... J'aime cette mode de la guerre. [Idenstein sort ai>cc ses domestiques.)
STRALENHEIM
Viens ici, Ulric... Que fait là cette femme?... Je la reconnais... c'est l'épouse de l'étranger qu'on nomme Werner.
ULRIC
(^est son nom.
STRALENHEIM
\rai!... Peut-on voir votre mari, madame ?
lOSÉPHINE.
Qui le cherche ?
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STRALENHEIM
Personne,,, pour le moment... Mais je voudrais vous parler, à vous seul, Ulric.
ULRIC
Je vais sortir avec vous.
JOSÉPHINE
Non, vous êtes les derniers arrives ici... on doit vous céder la place. (Elle ajoute à part à Ulric, en se retirant .•) Ulric , prends garde... souviens-toi qu'un seul mot d'imprudence peut tout perdre.
ULRIC a Joséphine.
Ne craignez rien. (^Joséphine sort.)
STRALENHEIM
Ulric, je crois que je puis me fier à vous } Vous m'avez sauvé la vie... et de semblables services font naître une confiance sans bornes.
ULRIC
Parlez.
STRALENHEIM
Des circonstances secrètes et préparées de loin (qu'il n'est ,pas opportun d'expliquer à présent) ont rendu cet homme mon ennemi, et peut-être mon ennemi fatal.
ULRIC
Qui ^ Gabor, le Hongrois "?
Non... ce Werner, dont le nom et le costume sont des déguisemens.
ULRIC
Comment cela peut-il être ? Il est jilus que pauvre... et la pâle maladie habite encore ses yeux creux. C'est un homme dénué de tout.
STRALENHEIM
Oui... mais n'importe... S'il est l'homme que je crois (et c est lui , comme le prouve tout ce que je vois et ce que je ne vois pas), il taut s'assurer de lui avant douze heures.
ACTE DEUXIÈME. i2y
ULRIC
Et qu'ai-je à y faire ?
STBALENHEIM.
J'avais envoyé demander une escorte au gouverneur de Francfort, mon ami, comme j'y suis autorisé par un ordre de la maison de Brandebourg... mais cette maudite inondation ferme la route, et peut la fermer quelques heures encore.
ILRIC.
La violence des eaux diminue.
STRALENHEIM
Cela va bien.
ULRIC
Mais quel intérêt ai-je ?
Après avoir tant fait pour moi , vous ne pourriez être indifférent à ce qui est plus important encore que la vie que je vous dois... Tenez l'œil fixé sur lui... Cet homme m'évite; il sait que je le connais... Surveillez-le comme vous surveilleriez le sanglier réduit aux abois par le chasseur... Comme lui , il faut qu'il périsse.
ULRIC
Pourquoi ?
STRALENHEIM
Il me dispute mon héritage. Ah! si vous le voyiez ! mais vous le verrez.
ULRIC
Je l'espère.
STRALENHEIM
C'est le plus riche de la riche Bohême, et la yuerre la épargné. Il est si voisin de Prague , que le feu. et le glaive l'ont à peine effleuré; de sorte qu'outre sa fertilité naturelle , la comparaison des domaines d'alentour lui donne une double valeur.
ULRIC
^"ous le décrivez fidèlement.
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STRAI.ENHEIM.
Oui... VOUS en conviendrez, si vous le voyez... Mais vous le verrez , vous ai-je dit.
ULRIC
J'en accepte l'augure.
STRA.LENHEIM.
La récompense que vous recevrez sera digne de vous et des services que nous vous devrons , moi et les miens.
ULRIC
Et ce malheureux , malade et sans appui... cet étranger mourant... se place entre vous et ce paradis! ( J port. ) Comme Adam entre le diable et Eden !
STRALENHEIM
Oui.
ULRIC
N'a-t-il aucim droit?
STRALENHEIM
Aucun ! C'est un prodigue déshérité , qui , depuis vingt ans , a déshonoré sa race par sa conduite... et surtout par son mariage et son séjour au milieu d'une cité de bourgeois , de boutiquiers et de juifs.
TILRIC.
Il a donc une femme?
STRALENHEIM
Vous seriez fâché d'avouer une telle mère. Vous avez vu celle qu'il appelle son épouse.
ULRIC
Ne l'est-elle pas ?
STRALENHEIM
Pas plus qu'il n est votre père... C'est une Italienne, la fille d'un banni , et qui vit d'amour et de privations avec ce
N'ont-ils donc pas d'enfans ?
STRALENHEIM
Il y a ou il y avait un bâtard, que le vieillard... le grand-
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père (la vieillesse radote toujours) avait réchauffé dans son sein, au moment où il descendait dans la tonibej mais ce jeune homme est absent... il a fui on ne sait où , et , reviendrait-il, ses droits isolés seraient trop peu de chose pour être écoutés... Qu est-ce qui vous fait sourire.^
XILRIC.
Vos vaines craintes. Un pauvre homme en votre pouvoir... un enfant d'une naissance douteuse... voilà ce qui effraie un seigneur de votre rang ?
STRALEXHEIM.
Quand il y a tout à perdre , il y a tout à craindre.
ULRIC
Oui^ etl'on doitfairetoutpourtout gagner ou tout sauver.
STRALENHEIM
Vous avez deviné ma plus secrète pensée ! Je puis compter sur vous ?
ULRIC
Il serait trop tard d'en douter.
STRALENHEIM
Qu'une folle pitié n ébranle pas votre cœur ( car l'extérieur de cet homme est fait pour l'inspirer)... 11 est un misérable... aussi capable de m' avoir volé que celui qui est plus soupçonné que lui, à cause des circonstances qui le compromettent davantage, ce Werner étant logé loin d'ici, et dans une chambre sans communication avec la mienne ; à dire vrai, je pense trop favorablement d'un sang allié au mien, pour croire qu'il pourrait descendre à une telle bassesse... d'ailleurs il a été soldat et brave.
ULRIC
Et les soldats , seigneur , nous le savons par expérience , ne pillent qu'après avoir tué... ce qui en fait des héritiers et non des voleurs. Les morts , qui ne sentent rien , ne peuvent rien perdre ni être volés... leurs dépouilles sont un legs... et voilà tout.
STRALENHEIM
Vous riez], Ulric|!... mais promettez-moi de ne pas perdre
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tie vue cet liomine, et de m'instruire du moindre pas qu'il ferait pour fuir ou s'échapper.
ULRIC
Je serai près de lui en sentinelle ; vous ne le garderiez pas mieux vous-même.
STRALENHEIM
Par là vous vous donnez le droit de disposer de moi toujours et partout.
ULRIC
C'est mon intention. ( Ils sortent. )
SCÈNE PREMIÈRE
(Salle du même palais , où est l'issue du conidor secret.) WERNER entre auec Gabor.
GABOR
Je vous ai ditinon histoire; si vous voulez m'accorder un refuge pour quelques heures, tant mieux... sinon, j'irai chercher ailleurs.
WERNER
Comment puis-je , malheureux que je suis , donner un asile... ? J en ai hesoin moi-même ; autant que le daim poursuivi par les chasseurs a besoin d'un couvert.
GABOR
Ou le lion , de sa caverne. Il me semble que vous avez plutôt l'air en effet d'un lion qui, réduit aux abois, saurait encore se rendre redoutable.
WERNER
Ah!
GABOR
Au besoin j'en ferais autant... Mais voulez-vous me ca-
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cher ?... Je suis opprimé comme vous , pauvre comme vous... accusé...
WERNEK , r interrompant.
Qui vous a dit que je fusse accusé ?
GABOR
Personne... moi-même l'ai-je dit.i* Notre ressemblance finit à la pauvreté ; mais je suis accusé, disais-je, et j'allais ajouter aussi injustement que vous...
Encore moi !
GABOR
Ou que tout autre honnête homme ! Que diable voulezvous ? Vous ne me croyez pas capable de ce lâche larcin ?
WERNER
Non , je ne le puis.
GABOR
Ah! voici un homme d'honneur!... Ce jeune Saxon... votre misérable intendant, et le grand personnage... tous m'ont soupçonné; pourquoi? parce que je suis le plus mal vêtu , et que mon nom a moins d'éclat qu'aucun de ceux delà maison... Cependant, dans les joies d'un banquet, mon âme craindrait moins que les leurs de s'ouvrir tout entière... mais il en est ainsi... vous, pauvre et sans appui... et cela plus que moi encore...
WERNER
Coniment le savez-vous ?
GABOR
\ ous avez raison; je demande un asile à la main que j'appelle sans appui. Si vous me refusez , je le mérite : sans doute, 1 or me serait nécessaire aujourd'hui; mais vous semblez avoir goûté toutes les amertumes de la vie , et vous devez savoir, par sympathie, que tout l'or du Nouveau- Monde, dont VEspagne est si fière, ne pourrait jamais tenter l'homme qui en connaît la véritable valeur , mise dans la balance avec les songes affreux dont le coupable est poursuivi,
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Que voulez-vous dire ?
GABOR
Rien tie plus que ce que j'ai dit; je croyais que ma pensée n'avait rien d'obscur. Vous n'êtes pas un voleur... moi non plus... et, comme honnêtes gens, nous nous devons mutuelle assistance.
WERNER
Nous sommes dans un monde de damnation.
GABOR
Le plus voisin des deux mondes à venir est de même , comme disent les prêtres (et nous devons les en croire puisqu'ils le savent mieux que nous); je m'en tiens donc à celui-ci : étant peu désireux de souffrir le martyre , surtout avec l'épitaphe de voleur sur ma tombe , je ne demande un gîte que pour une nuit : demain je tenterai le passage de l'eau , comme la colombe. La rivière , j'espère , sera un peu plus basse.
WERNER
L'espérez-vous ?
GABOR
On pouvait le présumer à midi.
WERNER
Alors nous serions sauvés.
GABOR
Etes-vous en péril?
WERNER
La pauvreté y est toujours.
C'est ce que m'a appris une longue expérience. Me promettez-vous de venir à mon secours ?
WERNER
Au secours de votre pauvreté ?
GABOR
Non ; vous n avez guère l'air de pouvoir porter remède à cette maladie-là... Je parle du danger que je cours ; vous
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avez un toit , et je n'en ai pas ; je ne cherche qu'une retraite.
WERNER
A la bonne heure ; comment un malheureux comme moi aurait-il de ror."*
GABOR
Ce serait difficile en restant honnête , à dire vrai , quoique je désire presque que vous eussiez celui du baron.
WERNER
Osez-vous insinuer....''
GABOR
Quoi ?
WERNER
Savez-vous à qui vous parlez ?
GABOR
Non , et je ne suis pas habitué à y prendre garde. ( On enend du bruit. ) Mais écoutez ! On vient.
WERNER
Qui vient ?
GABOR
L'intendant et ses limiers sont à mes trousses... Je les attendrais de pied ferme... si je pouvais espérer quelaue justice de semblables ^ens. Où irai-je ? montrez-moi seulement un asile... Je vous assure, au nom de tout ce qu'il y a de saint parmi les hommes, que je suis innocent: mettez- vous un moment à ma place.
WERNER, apart.
O juste ciel! ton enfer n'est pas de l'autre monde! Suis-je encore en vie ?
GABOR
Je vois que vous êtes ému , et cela vous fait honneur ; je pourrai reconnaître ce service.
WERNER
N'êtes- vous pas un espion de Stralenheim ?
GABOR
Non, certes! et si je l'étais, qu'y a-t-il à espionner en
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vous? quoique je nie rappelle ses questions réitérées sur vous et votre épouse, ce qui pourrait bien faire naître quelques soupçons ;. .. mais vous savez à quoi vous en tenir... Pour moi, je suis son plus cruel ennemi.
WERNER
Vous i*
C'est sa manière de reconnaître le service que j'ai contribué à lui rendre... qui excite toute ma haine ; si vous n êtes pas son ami , vous me secourrez.
WERNER
J'y consens.
GABOR
Mais comment?
WERNER , niontrant le panneau.
11 y a là un ressort secret; souvenez-vous que je lai découvert par hasard, et que je ne m'en suis servi que pour ma sxïreté.
GABOR
Ouvrez-le , et je me 1:1 servirai poiu' le même but.
WERNER
Je l'ai trouvé par hasard, vous ai -je dit. 11 est pratiqué dans des murs tournans assez épais pour contenir de secrets passages , sans rien perdre de leur solidité. Ces passages conduisent , à travers des cellules et des niches obscures , je ne sais pas jusqu'à quel lieu ; vous n'avancerez pas , promettez le-irîoi.
GAIJOll.
C'est inutile : comment ne me perdrais-je pas dans l'obscurité, à travers les détoius inconnus d'un labyrinthe?
WERNER
Oui; mais qui sait où ce labyrinthe peut aboutir? Je n'en sais rien , vous dis-je ; mais qui sait ? ne pourrait-il pas vous conduire jusqu'à la chambre de votre ennemi? (]es galeries étaient construites d'une façon si étrange par les Teutons , nos ancêtres , dans le temps où l'homme se fortifiait moins
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contre les elémens que contre son voisin! N'allez pas au-delà des deux premiers détours ; je ne les ai pas franchis moimême ; mais si vous les dépassez , je ne réponds pas de ce qui peut vous arriver.
GABOB.
.le m'en souviendrai. Mille actions de grâces!
WERNER
Vous trouverez plus facilement le ressort de l'autre coté ; quand vous voudrez revenir, il cédera h la moindre pression.
GABOR
J'entre... Adieu ! Gabor entre dans le passage secret. )
vi'ERNER , seul.
Qu'ai-je fait? hélas! ce que j'aurais fait avant d'avoir les craintes qui me tourmentent. Que ce soit une expiation d<^ sauver celui qui est peut-être sacrifié pour moi... Ils viennent! ils seront obligés de chercher ailleurs ce qui sera devant eux. ( Idenstein entre avec d^ antres. )
IDENSTEIN
Il n'est pas ici ? Il a donc disparu à travers ces sombres vitiaux gothiques, par le pieux secours de ces saints, dont les images sont peintes de toutes couleurs. Le soleil , à son lever et à son coucher , éclaire toutes ces longues barbes blanches , ces croix rouges , ces crosses dorées , ces armes , ces capuchons, ces casques, ces armures, ces lances , et tous les fantastiques ornemens de ces croisées ! Braves chevaliers et saints ermites , vos portraits et voti-e renommée sont confiés à quelques carreaux de cristal dont chaque coup •de vent prouve la fragilité, semblable à celle de la vie et de la gloire... Mais notre homme n'y est plus, après toixt!
Qui cherchc/.-vous ?
IDENSTEIN
Un coquin.
WERNER
Avez-vous besoin de tant coiuir pour eu tiouver un?
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IDENSTEIIV.
Nous poursuivons celui qui a vole le baron.
WERNER
Etes-vous SÙ1' de l'avoir deviné ?
IDENSTEIN
Aussi sur que vous êtes ici: mais où est-il allé?
WERNER
Qui?
IDENSTEIN
Celui que nous cherchons.
WERNER
Vous voyez qu'il n'est pas ici.
IDENSTEIN
Et cependant nous avons suivi ses traces jusqu'à cette salle... Etes-vous son complice, ou donnez-vous dans lamaoie noire ?
J'agis avec franchise; c'est le moyen d'embarrasser bien des gens.
IDENSTEIN
C'est possible... J'aurai plus tard quelques mots à vous dire ; mais il nous faut maintenant continuer à chercher l'autre.
WERNER
Vous feriez mieux de commencer à présent vos interroga tionsjje pourrais bien ne pas avoir toujours la même patience.
IDENSTEIN
Je voudrais bien savoir si vous êtes réellement l'homme que cherche le baron de Stralenheim.
WERNER
Insolent, n'avez-vous pas dit qu'il n'était pas ici?
IDENSTEIN
Oui ; mais il en est un autre qui l'occupe encore davantage ; bientôt peut-être il pourra s'en emparer , giàce à un renfort digne de lui et de moi... Allons! allons, en avant, mes enfaiisjnous sonmies en défaut, ijdenslein sort avec sa àuite.)
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WERNER
Dans quel dédale ma sombre destinée m'a jeté! Une lâche action m'a été moins fatale que le crime dontje n'ai point souillé ma main. Loin de moi, démon qui t élèves dans mon cœur! tu viens trop tard... Je ne veux pas rc'pandre le san^.
( Lllric entre. )
IILHIC.
Je vous cherchais, mon père.
WERNER
JN est-ce pas dangereux:'
ULRIC
Non; Stralenheim ignore les liens qui nous imissent : bien plus... il m'envoie ici pour surveiller vos démarches , me croyant tout entier à lui.
WERNER
Je ne puis le penser ; ce n'est qu'un piège qu'il tend autour de nous , pour envelopper à la fois le père et le fds.
TJLRIC.
Je ne saurais être arrêté par chaque petite crainte, ou chanceler à chacun des doutes qui s'élèvent sur notre passage connue îles buissons... Je m ouvrirai des chemins , comme un paysan sans armes le ferait, s'il entendait les pas d'un loup dans le bois où son travail 1 appelle. Les pièges sont pour les faibles oiseaux, les aigles ne s y prennent pas; nous les franchirons , ou nous oserons les briser.
WEK.NER.
Et connnent i'
ULRlC.
Ne devine/-vous pas ;'
WERNEK
Non.
ULRlC.
Voila qui est étrange ! La ])ensée ne vous en est-elle pas venue à 1 esprit la nuit dernière;'
ne \()us comprends pas
nu . WERISER.
ULRIC
En ce cas , nous ne nous entendrons jamais. Mais , pour clianger d'entretien...
WERNER
Pour le continuer, Voulez-vous dire; il s'agit de notre sûreté.
ULRIC
Vous avez raison ; je me reprends. Je vois plus clairement ce dont il s'agit , et notre véritable situation. Les eaux s'écoulent ; dans quelques heures les mirmidons de Stralenheim arrivent de Francfort : vous serez prisonnier, plus à plaindre peut-être ; moi , proscrit , et déclaré bâtard par le baron , dont l'avarice me dispute mes droits.
V^'ERNER.
Et votre remède à ces dangers?.. Je pensais m'y soustraire par le moyen de cet or maudit; mais je n'ose plus m'en servir, le laisser voir, ni le regarder moi-même. Il me semble y lire la dénonciation de mon crime , et non les devises de l'état ; et , au lieu de la tête du souverain , j'y vois la mienne couronnée de serpens , qui sifflent à tous ceux qui s'approchent... : Voilà un voleur!
ULRIC
Ne vous en servez donc pas , à présent du moins ; mais prenez cette bague. (// remet un hijoii à IVerner. )
WERiVER. '
C'est une pierre précieuse... Elle appartint à mon père!
C'est pourquoi elle est maintenant à vous. Vous pourrez séduire l'intendant par ce don , et en racheter votre vieille calèche et des chevaux , pour partir avec ma mère au coucher du soleil.
WERNER
Vous laisserai-je dans le péril au moment où je vous retrouve P
ULRIC
Ne craignez rien. Vous n'auriez à craindre que si nous
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trahissions notre intelligence en fuyant ensemble. L'inondation n'intercepte que la communication directe de ce bourg avec Francfort. Heureusement pour vous , la route de Bohême , quoique peu sûre , n'est pas impraticable ; si vous gagnez quelques heures, les difficultés seront les mêmes pour ceux qui vous poursuivront: vme fois au-delà des frontières , vous êtes sauve.
WERNER
Mon noble fils !
UI.RIC
Silence! point de transports; nous nous y livrerons au château de Siegendorf. Cachez votre or. Je connais cet Idenstein; j'ai lu à travers son âme vile. Montrez-lui la bague : elle remplira un double but. Stralenheim a perdu de l'or et non un bijou : celui-ci ne peut donc être à lui. D'ailleurs l'homme en possession d'un tel diamant peut-il être soupçonné du larcin, quand il lui aurait été plus facile de le convertir en une somme bien plus considérable que celle qu a perdue hier Stralenheim.'' Ne soyez ni timide, ni trop fier dans vos propositions , et Idenstein vous servira.
Je suivrai en tout vos instructions.
ULRIC
Je vous aurais épargné cette peine; mais, si j'avais paiii prendre intérêt à vous, surtout en donnant un joyau si précieux, tout eût été découvert.
WERNER
Mon bon ange! tout le passé est plus que conq)ensé: mais comment feras-tu en mon absence?
l'LRIC.
Stralenheim ne sait même point que je vous connais, J(' resterai un jour ou deux avec lui pour endormir tous ses soupçons , et puis j'irai rejoindre mon père.
WERNER
Pouj' ne plus nous séparer.
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ULRIC
C'est ce que je ne sais pas ; mais du moins nous nous^ reverrons.
WEKjVER.
Mon fils , mon ami , mon tendre fils , mon sauveur ! o ne me hais point !
ULRIC
Haïr mon père !
WERNER
Hélas, mon père m'a haï! pourquoi mon fils ne me haïralt-il pas ?
Votre père ne vous connaissait pas comme je vous cour nais.
WERNER
Tes paroles me déchirent le cœur ! Tu me connais ? Tel que tu me vois , tu ne peux me connaître ; je ne suis pas moi : je le serai bientôt. Ne te hâte pas de me haïr.
ULRIC
J'attendrai. Cependant soyez assuré que tout ce qu'un fils peut faire poiu- ses parens je le ferai pour les miens.
WERNER
Je le vois et je le sens... Hélas! je sais aussi... que tu me méprises.
ULRIC
Et pourquoi?
WERNER
Dois-je répéter mon humiliation ?
ULRIC
Non ! je l'ai appréciée, et vous aussi. Mais nen parlons plus , ou du moins pour le moment. Votre erreur a double tous les périls de notre maison en guerre secrète avec celle de Stralenheim ; il ne faut plus penser qu à le tromper dans sa viMigeaneo. Je vous ai indiqué un moyen.
WERNER
Le sctd , cl je lembrasse avec la même joie que m a eau-
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see le retour d un fils qui s'est montre a la lois digne de lui et le sauveur de son père.
ULRIC
Vous serez sauve, que cela suffise... L'apparition de Stralenheim en Bohème nous troublerait - elle dans la jouissance de nos droits , si une fois nous étions dans nos domaines ?
WERNER
Assurément, dans la position où nous sommes, quoique le premier possesseur puisse triompher, comme il est d'usage , surtout s'il est le plus proche héritier par le sang.
ULRIC
Le sang ! c'est un mot à plusieurs significations. Dans les veines , ou versé par le poignard , c'est une chose différente ; et une autre encore , quand ceux qui , comme l'on dit , sont du même sang , deviennent ennemis , tels que les frères thébains : quand une partie du sang est mauvaise, quelques onces répandues purifient le reste.
WERNER
Tu ne m'inspires aucune crainte.
ULRIC
Cela peut être , cela doit être... mais cependant... Allons , préparez-vous ; il faut partir cette nuit avec ma mère. Voici l'intendant ; sondez-le avec le diamant : il descendra dans son âme, comme le plomb qui descend dans la mer, et en rapporte de l'écume, de la fange, et des débris impurs, mais qui n'en est pas moins utile pour avertir les navires du voisinage des écueils. Quand la cargaison est riche, il faut se hâter d'arriver. Adieu... Le temps presse, mon père; cependant donnez-moi la main.
WERNER
Laisse-moi t embrasser.
Nous pourrions être observés ; sachons maîtriser nos émotions. Eloignoz-vous de moi comme d un ennemi.
iii WERNER.
WERNER
Maudit soit celui qui nous force d'étoufter nos sentimens les plus saints et les plus doux !
tILRIC.
Oui... maudissez... pour soulager votre cœur... Voici l'intendant... [Idenstein entree) Monsieur l'intendant , ou en êtesvous ? Avez-vous saisi le coquin '^
IDENSTEIN
Non , ma foi.
tILRIC.
Fort bien ; il n'en manque pas d auti'es : vous serez plus heureux dans une autre chasse. Où est le baron ?
IDENSTEIN
Il est retourne dans son appartement; et maintenant que j y pense, il vous demandait avec sa noble impatience.
ULRIC
Les grands seigneurs veulent qu'on leur réponde au premier mot , comme le coursier bondissant répond à l'éperon. 11 est heureux qu'ils aient des chevaux , car s'ils n'en avaient pas, j'aurais peur que les hommes ne fussent contraints de traîner leurs chars, comme on dit que des rois traînaient celui de Sésostris.
IDENSTEIN
Qui était celui-là ?
UERIC*
Un ancien Rohémien... un empereur égyptien.
IDENSTEIN
Egyptien ou Bohémien, c'est la même chose; et ce Sésostris en était un .'
LLRIC.
Je l'ai ouï dire. Mais je vais prendre congé de vous : intendant, votre serviteur... Werner (/7 Werner^ (Vun ton leste) ^ si c'est là votre nom, bonsoir. [Ubic sort.)
IDENSTEIN
Joli honmie,bieu élevé et parlant bien! Il connaît son rang : vous voyez comme il iciul ;i rhnrnn les égards qui lui sont dus.
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WERNER
Je m'en suis aperçu; j'applaudis à son juste discernenient et au vôtre.
lUENSTEIlV.
C'est bien... fort bien. Vous connaissez aussi votre rang; je ne sais trop si je le connais Inen. moi.
WERNER, montrant la bague.
Ceci vous aillerait-il à le connaître ?
inENSTEIN.
Comment!... quoi!... Eh! une pierre précieuse!
WERNER
Elle est à vous à une condition.
inENSTEIN.
A moi !... Parlez,
WERNER
A condition que vous me permettrez de la racheter un jour trois fois sa valeur : c est une bague de famille.
IDENSTEIN
De famille, à vous ! une bague... J'en étouffe.
WERNER
Vous me fournirez, une heure avant le point du jour, les moyens de partir d ici !
IDENSTEIN
N'est-ce pas un rêve...? voyons-la : c'est un diamant, par tout ce qu'il y a de vrai !
WERNER
Allons , je me confie à vous : vous avez deviné sans doute que j'étais d'une naissance au-dessus de celle qu'annonce mon déguisement.
IDENSTEIN
Mais je n'ose m'en vanter ; cependant je vous crois... Votre façon d agir est celle des gens bien nés.
WERNER
J'ai d'importantes raisons pour poursuivre secrètement mon voyage.
IDENSTEIN
Vous êtes donc l'homme que cherche Stralenheim?
Je ne le suis pas ; mais , si j'étais pris pour lui, j'éprouverais de grands embarras pour le moment, et le baron luimême en aurait regret plus tard. C'est pour éviter ce double inconvénient que je voudrais m'éloigner sans plus de délai.
IDENSTEIN
Que vous soyez l'homme ou non , ce n'est pas mon affaire. D'ailleurs je n'obtiendrais jamais la moitié de ce que vous m'offrez , en servant ce noble avare , qui , pour rattraper quelques ducats , voulait bouleverser tout le canton , sans offrir une récompense précise ; tandis que ce diamant... Laissez-moi l'admirer encore.
W^ERNER.
Regardez-le à loisir ; au point du jour , il est à vous.
IDENSTEIN
O adorable brillant... préférable à la pierre philosophale! pierre de touche de la philosophie elle-même! œil étincelant de la mine ! astre de l'âme , véritable pôle magnétique vers lequel se dirigent tous les cœurs , tels que des aiguilles frémissantes ! flamme spiritualisée de la terre, placée sur le diadème des rois, tu attires plus d'hommages que la majesté gémissant sous sa pesante couronne, dont l'éclat covite la vie à des millions de sujets; seras-tu bien à moi.^ Je suis déjà, il me semble, un petit roi, un heureux alchimiste , un savant magicien qui a gagné le diable sans lui vendre son àme! Mais venez, Werner, ou quel que soit votre nom.
WERNER
Appelez-moi toujours Werner, vous me donnerez quelque jour un plus noble titre.
IDENSTEIN
Je crois en toi. Tu es, caché sous de modestes vêtemens , l'esprit dont je rêve depuis long-temps. Viens , je te servirai; tu seras aussi libre que l'air , en dépit des eaux. Sortons d'ici , je te prouverai que je suis honnête... O cher diamant !... Tu trouveras, Werner , dételles facilités pour fuir, que, serais -tu limaçon, les oiseaux ne t'atteindraient pas...
SCÈNE II
( Chambre de Stralenheim. ) STRALENHEIM et FRITZ.
FRITZ
Tout est prêt, monseigneur.
STRALENHEIM
Je n'ai pas sommeil, et cependant j'ai besoin de me coucher. Je ne puis espérer de repos ; car mon esprit est tourmenté du poids d'un sentiment trop pénible pour me permettre de veiller, et qui ressemble trop à l'inquiétude pour me permettre de dormir. C'est comme une vapeur qui intercepte long-temps les rayons du soleil sans se résoudre en pluie, et qui s'étend entre la terre et le ciel... telle que l'envie entre deux hommes... Je vais cherchera sommeiller.
FRITZ
Puissiez-vous reposer tranquillement !
STRALENHEIM
Je sens que je reposerai, et je le crains.
FRITZ
Et pourquoi le craindre?
Je ne sais, et je crains encore davantage parce que je ne puis définir ce qui cause ma crainte... mais c'est une folle imagination. J'avais demandé qu'on changeât les serrures de cette chambre : l'a-t-on fait ? l'aventure de la nuit dernière rend les précautions utiles.
FRITZ
On l'a fait, selon vos ordres, sous ma propre inspection et celle du jeune Saxon qui vous a sauvé la vie : je crois qu'on l'appelle Ulric.
/, i« WERNER.
STRALENHEIM
Vous croyez, méprisant valet! Quel droit avez-vous de ne pas vous souvenir positivement du nom de celui qui a sauvé votre maître ? Votre mémoire devrait être heureuse et fière de vous rappeler chaque jour ce nom , pour vous pénétrer de vos devoirs... Sortez d'ici!... Vous croyez! vraiment! vous qui restiez sur la rive, hurlant et secouant vos vêtemens humides, pendant que j'étais aux prises avec la mort , et que l'étranger, fendant les flots du torrent, est venu me rendre à la vie pour m'apprendre à l'estimer et à vous mépriser! Vous croyez, et vous ne vous souvenez qu'à peine de son nom ! Je n'ai plus rien à vous dire. Sortez , et réveillez-moi de bonne heure.
FRITZ
Bonne nuit! J'espère que le jour de demain rendra à votre seigneurie ses forces et sa douceur.
( La scène se termine. )
SCÈNE III
( Le passage secret. )
GABOR, seul.
J'ai compté six heures, comme une sentinelle d'avantoostes , par les tristes sons de la cloche ; cette voix du temps qui, même quand elle annonce la joie, abrège nos jouissances à chaque son , même aux jours d'hyménée ; c'est un tocsin continuel , dont chaque glas funèbre est le signal d'une espérance de moins, et de la mort de l'amour pour qui la possession est un tombeau; tandis que, si elle tinte pour le trépas d'un parent accablé par l'âge , elle résonne comme un écho de bonheur dans l'oreille de ses fils avides.
J'ai froid, je suis dans l'obscurité... J'ai soufflé dans mes doigts ; j'ai compté et recompté mes pas , et j'ai heurté delà tête contre tous les coins... excitant parmi les rats et les chavive-souris une insurrection générale, jusqu'à ce que j'aie été étourdi par le trépignement maudit de leurs pattes et le
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bruissement de leurs ailes... Une lumière! elle est à quelque dislance... si je puis mesurer la distance dans l'obscurité : mais elle scintille comme à travers la fente d'un mur ou le trou d'une serrure: approchons-nous dans cette direction par curiosité. Une flannne lointaine est un événement dans une retraite comme celle-ci. Veuille le ciel qu'elle ne me conduise à aucune tentation... ou du moins que le ciel m'accorde de fuir ou d'obtenir ce qui pourrait me séduire !... La voilà qui brûle encore! Ce serait l'étoile de Lucifer ou Lucifer lui-même, couronné de ses rayons, que je n'y pourrais résister plus long-temps... Doucement... A merveille!... j'ai franchi le détoui'... Ici... Non... A la bonne heure... Je m'approche... Voici un coin ténébreux... Le voilà passé... Arrêtons-nous... Supposons que ce passage me conduise à uu plus grand danger que celui que j'ai échappé... N'importe ! ce sera un danger nouveau; et nouveaux dangers, comme nouvelles maîtresses, ont plus de vertus magnétiques... En avant!... Et, quoi qu'il advienne... j'ai mon poignard qui peut me protéger... Continue à luire, clarté chérie ! tu es mon feu follet stationnaire !... Très bien , très bien! il écoule mon invocation , et il m'est fidèle ! i^La scène se tennine.)
SCÈNE IV
( Lji jardin.^ 'WERNER entre.
Je n'ai pu dormir... Et maintenant l'heure approche; tout est prêt. Idenstein m'a tenu parole; la voiture nous attend liors du bourg, sous les premiers arbres de la forêt. Les étoiles commencent à pâlir dans le ciel, et c'est pour la dernière fois que je regarde ces horribles murailles. Oh ! jamais, jamais je ne les oublierai. Je suis venu ici pauvre, mais non déshonoré; et je pars avec une tache... qui ne souillera pas mon nom, mais que rien n'effacera de mon cœur. Un ver
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dévorant y habite, et toute la splendeur qui m'attend à Siegendorf ne saurait l'assoupir un moment. Songeons à quelque moyen de restitution qui soulage mon âme en partie ; mais comment le faire. .. sans me découvrir ?... Il le faut néanmoins; et la première heure de ma sûreté sera consacrée à y penser. Le délire de ma misère m'a seul entraîné à cette infamie ; le repentir peut seul l'expier : je ne veux rien avoir de Stralenheim, quoiqu'il ait voulu me dépouiller de tout, de mes terres, de ma liberté, de ma vie... et cependant il dort, paisible peut-être comme l'enfance, entouré de riches rideaux , semblables au riche dais sous lequel moi-même jadis... Mais silence !... Quel est ce bruit?... encore ! Les branches des arbres s'ébranlent , et quelques pierres sont tombées de cette terrasse. {U!ric saute en has de la tentasse.)
Ulric! ah! toujours le bienvenu ! bien plus encore en un tel moment: ta tendresse filiale...
ULRIC
Arrêtez! avant de m'approcher, dites-moi...
WERNER
Pourquoi ce legard?
ULRIC
Est-ce mon père que je vois? ou...
Qui?
ULRIC
Un assassin?
WERNER
Insensé, ou fils insolent!
ULRIC
Répondez, si vous tenez à votre vie ou à la mienne !
WERNER
A quoi dois-je répondre ?
ULRIC
Êtes-vous l'assassin de Stralenheim ?
WERNER
Jene fus jamais le meurtrier de personne ! Que veux-tu dire?
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ULUIC.
N'avez-vous pas cette nuit , comme la nuit précédente , pénétré de nouveau dans le passage secret? N'avez-vous pas visité une seconde fois la chambre de Stralenheim? et...
( Ulric s ^interrompt.)
WERNER
Achève.
N'est-il pas mort de votre main ?
WERNER
Grand dieu !
ULRIC
Vous êtes donc innocent!... Mon père est innocent!... Embrassez-moi... Oui... votre son de voix... vos regards, oui... oui ! mais dites-le vous-même.
WERNER
Si j'ai jamais médité de sang-froid un tel crime j si, quand la pensée m'en est venue dans l'excès de mon désespoir je ne l'ai pas repoussée avec horreur au fond de l'enfer... puisse le ciel être à jamais refusé à mes espérances!
ULRIC
Mais Stralenheim est assassiné.
WERNER
C'est horrible, c'est affreux ! Mais qu'ai-je à y faire .?
ULRIC
Aucune serrure n'est forcée... on ne peut découvrir aucune trace de violence, si ce n'est sur son corps. Une partie de ses gens ont été alarmés; mais, comme l'intendant est absent, j'ai pris sur moi le soin d'aller rassembler la police. On a pénétré secrètement dans sa chambre ; il n'y a pas de doute. Pardonnez-moi si la nature...
WERNER
O mon fils!... Quels maux inconnus, produits par une sombre fatalité , s'accumulent comme des nuages sur notre maison !
Mon père, je vous crois innocent; mais le monde le croira-t-il comme moi ? et les juges eux-mêmes... Fuyez donc à l'instant.
WERNER
Non! j'attendrai de pied ferme... Qui osera me soupçonner ?
ULRIC
Mais n'aviez-vous point d'hôtes auprès de vous?... Etiezvous seul ici... avec ma mère ?
WERNER
Ah ! le Hongrois !
TJLRIC.
Il est parti... il a disparu avant le coucher du soleil.
WERNER
Non : je l'ai caché dans cette même fatale galerie.
ULRIC
Je vais l'y trouver.
{Ijlric 'va pour sortir; IVerner Varrète.)
WERNER
C'est trop tard. Il a quitté le palais avant moi ! J'ai trouvé le panneau secret ouvert, ainsi que les portes qui conduisent à la salle où aboutit le passage. J'ai cru que ce Gabor avait profité du moment favorable pour échapper sans bruit aux mirmidons d'Idenstein, qui le poursuivaient hier soir.
Vous avez refermé le panneau ?
WERNER
Oui, non sans trembler, et maudissant la négligence du fugitif, qui risquait de faire découvrir l'asile de son sauveur.
ULRIC
Vous êtes sûr de l'avoir fermé ?
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ULRIC
C'est bien... mais il eût mieux valu qu'il n'eût jamais servi de repaire à... [Il s^ interrompt.)
WERNER
A des voleurs! tu veux dire... Je dois le souffrir, je le mérite; mais non... de mon...
CLRIC.
Mon père, ne parlez pas de cela ; ce n'est pas le moment de penser à de petits crimes; mais il s'agit de prévenir les conséquences d'un plus grand. Pourquoi donner asile à cet homme ?
WERNER
Pouvais-je faire autrement ? Un homme poursuivi par mon plus grand ennemi , accusé de mon propre crime, victime sacrifiée à ma sûreté, implorait im asile, pour quelques heures, de celui qui était cause de ce qu'il en cherchait un. S'il eût été une béte féroce , je n'aurais pu le repousser.
Et il vous a récompensé par le sang; mais il est trop tard pour penser à cela... Il vous faut partir avant l'aurore. Je reste ici pour découvrir le meurtrier, si c'est possible.
WERNER
Ma fuite soudaine va éveiller le soupçon; mais, si je reste, je livre deux nouvelles victimes au lieu d'une: le Hongrois fugitif, qui semble le coupable, et...
ULRIC
Qui semble .'^ Et quel autre que lui peut l'être .►'
WERNER
Tout à l'heure tu doutais de moi, toi ! mon fils... toi !
CLRIC.
Et doutez-vous du fugitif?...
a WERNER.
Mon fils! depuis que je suis tombé dans cet abîme de crimes (quoique jamais le sang n'ait souillé ma main), ayant vu l'innocent opprimé pour moi, je puis bien douter des
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crimes d'un autre! Votre cœur, ému d'une vertueuse indignation , est pi'ompt à accuser sur les apparences , et voit un criminel dans celui qui n'a pas su conserver toute la pureté de son innocence.
ULRIC
Eh ! que fera donc le monde , qui ne vous connaît pas , ou qui ne vous a connu que pour vous opprimer? Ne vous exposez pas à un hasard périlleux! Je rendrai tout facile. Idenstein, pour lui-même et pour l'amour du diamant, gardera le silence... Lui aussi, il est complice de voire évasion... et de plus...
WERNER
Fuir ! et laisser mon nom uni à celui du Hongrois, ou livré seul à l'infamie du titre d'assassin !
IJLRIC.
Ah!... laissez tout, excepté la souveraineté et les châteaux de nos ancêtres, ohjets de vos longs et tristes regrets! Quel nom ? vous ne laissez point de nom, puisque celui que vous portez est un nom supposé.
WERNER
Il est vrai... mais cependant je ne voudrais pas le savoir gravé en lettres de sang dans la mémoire des hommes , même de ceux qui habitent cette obscure contrée... D'ailleurs les recherches...
ULRIC
J'y pourvoirai. Personne ne vous connaît ici comme héritier de Siegendorf. Si Idenstein soupçonne, ce n'est ^^fW soupçon , et il n'est qu'un imbécile. Sa sottise sera si occupée, que le souvenir de linconnu Werner fera place à un intérêt plus important pour lui.
Les lois (si jamais elles étaient venues jusqu'à ce village) sont toutes , depuis la guerre de trente ans, ou suspendues, ou annulées, ou se relevant faiblement après avoir été foulées par toutes les armées. Stralenheim, quoique noble, est inconnu ici, si ce n'est à ce titre... Sans domaines, sans influence... toute celle qu'il avait a péri avec lui. Peu de chefs
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prolongent leur autorité sur les hommes au-delà de quelques semaines après leurs funérailles, si ce n'est par des parens excités par l'intérêt. Ce n'est point ici le cas 5 Stralenhcim est mort, seul, inconnu... un tombeau solitaire, obscur comme son mérite, sans écusson, voilà tout ce qu'il aura, tout ce dont il a besoin. Si je découvre l'assassin , tant mieux... sinon personne ne le découvrira, quoique la troupe abrutie de ses valets puisse hurler sur ses cendres, comme autour de lui quand il allait périr dans l'Oder... Aucun d'eux n'osera pas plus lever un doigt aujourd'hui qu'alors. Fuyez, fuyez 1... je ne dois pas entendre votre réponse... Voyez, les étoiles sont presque évanouies, et la nuit commence à blanchir... Ne répondez pas; pardonnez-moi si je vous commande... c'est votre fils quipaile, votre fils long-temps perdu, retrouvé si tard... Appelons ma mère... échappez-vous sans bruit, et laissez-moi le soin du reste. Je réponds de l'événement quant à ce qui vous regarde, et c'est le principal, comme mon premier devoir.
Nous nous reverrons au château de Siegendorf. .. nos bannières s'y déploieront encore glorieuses; ne pensez qu'à cela... et, je le répète, confiez le reste à moi seul; ma jeunesse fait ma force... Partez... et que votre vieillesse soit heureuse !
Jembrasserai une seconde fois ma mère... et que le ciel vous prête son aide !
WERNER
Ton conseil est celui de la prudence... mais esl-il celui de Ihonneur ?
ULRIC
Sauver un père est le premier honneur d'un fils.
{Ils sortent.)
.i56 WERNER.
SCÈNE PREMIERE
( Salle gothique dans le château de Siegendorf, près de Prague. )
ERIC entre avec HENRIGK de la suite du comte.
ERIC
De meilleurs jours ont lui enfin. Ces vieux remparts voient de nouveaux maîtres, et retentissent des sons presque oubliés de l'allégresse.
HENRIGK.
Ceux qui sont toujours partisans de la nouveauté peuvent parler de nouveaux maîtres, quoiqu'ils soient amenés ici par un nouveau trépas 5 mais, qxiant aux festins, il me semble que le vieux comte de Siegendorf se distinguait parson liospitalité autant qu aucun autre prince de l'empire.
ERIC
Oui, pour les libations et les repas, nous n'avions guère à nous plaindre; mais , quant aux plaisirs et à la gaieté, sans lesquels il n'y a pas de bons assaisonnemens, nous faisions à peu près abstinence.
HENRICK
L'ancien comte n'aimait pas le tumulte des festins. Etesvous sûr que le nouveau l'aime?
ERIC
Jusqu'à présent il s'est montré aussi affable que généreux , et nous le chérissons tous.
HENRICK
Son règne ne date guère que d'un an, et la première année
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des princes est comme le premier mois du mariage; plus tard nous connaîtrons son véritable caractère.
ERIC
Veuille le ciel qu'il n'en change pas! et puis son brave fils... le comte Ulric... Voilà un chevalier... c'est dommage que la guerre soit finie I
HENRICK
Et pourquoi ?
ERIC
Regardez-le, et répondez vous-même.
HENRICK
Il est très jeune ; il a la force et la beauté d'un jeune tigre.
ERIC
Ce n'est pas la comparaison d'un fidèle vassal.
HENRICK
Mais c'est peut-être la vraie.
ERIC
Quel dommage, comme je disais, que la guerre soit finie ! Dans un salon , nul n'égale le comte Ulric dans l'art de s'entourer de cette noble fierté qui inspire le respect , mais qii n'offense pas. Dans la plaine , qui manie comme lui la lance, quand, avec ses terribles défenses, le sanglier se fait jour vers la foret à travers les limiers hurlant de leurs blessures ? Qui dompte im coursier, qui porte im faucon au poing ou se pare d'une épée comme lui ? Quel panache a plus de grâce que le sien ?
HENRICK
Oui , je vous l'accorde ; mais ne craignez-vous pas , en supposant que la guerre tarde trop a revenir, qu'il ne soit de ces hommes qui la font pour eux-mêmes, s'il ne l'a déjà faite ?
ERIC
Que voulez-vous dire.^*
HENRICK
On ne voit guère, parmi ceux qu'il attache à sa suite, de
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vassaux nés comme nous sur ses domaines... Vous ne pouvez nier qu'ils n'aient un peu l'air de ces bandits qui...
[Il s 'interrompt.)
ERIC
Eh bien!...
HENRICK
Qui survivent à cette guerre que vous aimez tant : comme d'autres mères, elle gâte ses plus mauvais enfans.
ERIC
Folie! sous ces traits belliqueux, ils sont tels que les aimait le vieux Tilly.
HENRICK
Et qui aimait Tilly? Demandez-le à Magdebourg... Qui aimait aussi Wallenstein?... ils ont été...
ERIC
Jouir du repos de la tombe; ce n'est pas à nous de prononcer quel sera un jour leur jugement.
HENRICK
Je voudrais qu'ils nous eussent laissé quelque chose de leur repos... Le pays (où la paix règne, dit-on) est infesté par.,. Dieu sait qui... Ils s'assemblent la nuit, et disparaissent au retour du soleil,- mais ils n'en font pas moins de ravages... plus même qu'une guerre ouverte.
ERIC
Mais le comte Ulric... qu'a-t-il de commun avec cela.''
HENRICK
Lui... il pourrait l'empêcher... Vous le dites amoureux de la guerre... Pourquoi ne la fait-il pas à ces maraudeurs "^
ERIC
Vous feriez mieux de le demander à lui-même.
HENRICK
J'aimerais autant demander au lion pourquoi il ne se nourrit pas de lait.
ERIC
Le voici !
ACTE QUATRIÈME
IIENRICK.
Diable ! vous retiendrez voire langue.
ERIC
Pourquoi tant parler!
HENRICK
Ce n'est rien... mais taisez-vous.
ERIC
Je me tairai sur ce que vous avez dit.
HENRICK
Je vous assure que mes paroles n'avalent aucun sens , ce n'étaient que des mots j et d'ailleurs Ulric doit épouser l'aimable Ida, fille et héritière du baron de Stralenheim. Sans doute elle adoucira ce que les longues guerres civiles ont laissé de farouche à tous les caractères , et surtout à ceux qui , nés pendant leur cours , ont été élevés sur les genoux de Ihomicide, et ont reçu comme vm baptême de sang. Je vous en prie , silence sur ce que j'ai dit. ( Ulric et Rodolphe entrent. ) Salut , comte !
ULRIC
Bonjour, brave Henrick... Eric, tout est-il prêt pour la chasse ?
ERIC
Les meutes sont parties pour la forêt , les vassaux battent les taillis, et le ciel annonce un beau jour. Appel- ]erai-je la suite de votre excellence ? Quel coursier monterezvous?
ULRIC
Le cheval bai... Walstein.
ERIC
J'ai peur qu'il ne soit à peine remis de la fatigue de lundi ; ce fut une belle chasse j vous frappâtes de l'épieu quatre sangliers.
ULRIC
En effet, bon Eric, je l'avais oublié... je monterai donc le gris , le vieux Ziska ; il n'est pas sorti cette quinzaine.
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ERIC
Il sera à l'instant caparaçonné. De combien de vassaux voulez-vous être suivi ?
UI.RIC
Je laisse ce soin à Weilburgh, notre écuyer. {Eric sort. A Rodolphe.) Rodolphe !
RODOLPHE
Seigneur ?
ULRIC
De mauvaises nouvelles... [RodoIpJie lui fait remarquer Henrick.) Eh bien ! Henrick, que faites-vous là.^*
HENRICK
J'attends vos ordres , seigneur.
ULRIC
Allez trouver mon père, lui présenter mes devoirs, et savoir s'il n'a rien à me dire avant que je monte à cheval... [Henrick sort.) Rodolphe, nos amis ont essuyé un échec sur les frontières de la Franconie, et Ton va, dit-on, renforcer la colonne envoyée contre eux; il me faut bientôt aller les rejoindre.
RODOLPHE
Ne vaut-il pas mieux attendre des avis plus détaillés et plus siirs ?
ULRIC
C'est mon intention... Et certes , rien ne pouvait déranger davantage tous mes plans.
RODOLPHE
Il sera difficile d'excuser votre absence auprès du comte votre père.
Oui ; mais le mauvais état de notre domaine de la Haute- Silésie sera le prétexte de mon départ. En attendant, pendant que nous serons occupés à la chasse... conduis les quatre-vingts hommes sous le commandement de Wolf... passez par les forêts... tu connais bien la route.
ACTE QUATRIEME. 4G
RODOLPHE
Aussi bien que clans cette nuit où...
ULRIC
Nous n'en parlerons que quand nous pourrons obtenir une seconde fois le même succès. KenieLs cette lettre ù Rosenberg. ( // lui donne une lettre^ Ajoute que j'ai envoyé ce faible renfort avec Wolf et toi pour me précéder ; quoi([ue mon père aime à s'entourer d une nombreuse suite, jusqu'à ce que ce mariage soit fini avec ses fêtes et toutes les niaiseries nuptiales.
RODOLPHE
Je croyais que vous aimiez Ida ?
ULRIC
Je l'aime sans doute... mais il ne s'ensuit pas que je veuille encbaîner mes courtes années de jeunesse et de gloire avec la ceinture d'une beauté, serait-ce avec celle de Vénus... mais je l'aime , comme une femme doit être aimée. . . seule et sans partage.
RODOLPHE
Et avec constance ?
ULRIC
Je le pense; car je n'aime qu'elle... Mais je n'ai pas le temps de m'arrêter à ces bagatelles du cœur; nous avons de grandes choses à faire encore : hâte-toi ! hâte-toi , Rodolphe î
RODOLPHE
A mon retour, cependant, je trouverai la baronne Ida... devenue comtesse de Siejïendorf "?
ULRIC
Peut-être. Mon père le désire , et , en vérité , ce n'est pas une mauvaise politique ; cette alliance avec le dernier rejeton de la branche rivale garantit l'avenir et détruit le passé.-
RODOLPHE
Adieu !
ULRIC
Non, demeure... 11 vaut mieux rester ensemble jusqu'à
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ce que la chasse commence 5 alors retire-toi j et fais comme je t'ai dit.
RODOLPHE
J'obéirai. Mais pour y revenir... Ce fut un acte généreux, de la part du comte votre père , d'envoyer à Kœnigsberg chercher cette belle orpheline , et de la recevoir comme sa fille...
rLRIC.
Très généreux, d'autant plus que peu d'amitié avait existé jusque là entre les deux maisons.
RODOLPHE
Le dernier baron ne mourut-il pas de maladie ?
LLRIC.
Je l'ignore.
RODOLPHE
J'ai entendu murmurer que sa mort avait eu quelque chose d'étrange... On connaît à peine le lieu où il cessa de vivre.
ULRIC
Dans quelque village obscur des frontières de la Saxe ou de la Silésie.
RODOLPHE
Il n'a laissé ni testament... ni adieux ?
ULRIC
Je ne suis ni prêtre ni notaire, et ne saurais le dire.
RODOLPHE
Ah ! voici la belle Ida. [Ida Stralenheim entre.)
ULRIC
Vous êtes matinale , ma chère cousine !
IDA
Point trop matinale , cher Ulric , si je ne vous interromps pas... Pourquoi m'appelez-vous cousine .^^ LLRIC, souriant.
Ne sommes-nous pas cousins ?
IDA
Oui, mais je n'aime pas ce nom- il me semble trop froid.
ACTE QUATRIEME
comme si vous pensiez à notre généalogie et ne considéiiez que notre sang.
ULRic tressaiUe.
Notre sang !
IDA
Pourquoi le vôtre abandonne-t-il vos joues .^
XJLRIC.
Serait -il vrai ?
IDA
Mais non ; il se répand de nouveau comme un torrent jusque sur votre front.
ULRic se remet.
Et s'il avait fui , c'était votre présence qui l'avait refoulé dans mon cœur; dans mon cœur qui ne bat que pour vous, tendre cousine.
IDA
Encore cousine !
ULRIC
Eh bien ! je vous appellerai ma sœur.
IDA
Ce nom me déplaît encore davantage... Que n'avons-nous jamais été parens !
ULRIC , (Vun air sombre.
Oh ! oui , plût au ciel !
IDA
O Dieu ! Et vous pouvez vous en affliger '^
Chère Ida , n'ai-je pas répété vos paroles ?
IDA
Oui, lllric; mais je ne les ai pas prononcées avec un tel regard, et je savais à peine ce que je disais; mais que je sois votre sœur, votre cousine, ce que vous voudrez, pourvu que je vous sois quelque chose.
ULRIC
Vous serez tout pour moi.
464 WERNER
IDA
Et c'est ce que vous êtes pour mon cœur,
LLRIC.
Chère Ida !
IDA
Appelez-moi Ida, votre Ida; car je voudrais être à vous... à nul autre... Hélas ! il ne me reste que vous depuis que mon pauvre père... ( Elle s'interrompt. )
rLRIC.
Vous avez le mien... et moi.
IDA
Cher Ulric , comme je voudrais que mon père pût voir notre félicité , à laquelle il ne manque que sa présence !
IJLRIC.
Vraiment !
Vous l'auriez aimé, il vous aurait aimé... caries braves aiment les braves. Ses manières étaient un peu froides, son humeur un peu fière ( prérogative de sa naissance) ; mais malgré ce grave abord... Que ne vous êtes-vous connus ! si un brave tel que vous lavait accompagné dans son voyage, il ne serait pas mort sans un ami pour adoucir la solitude de ses derniers momens.
tILRIC.
Qui le dit ?
Quoi donc ?
Qu'il mourut seul.
IDA
LLRIC.
IDA
Le bruit général et la disparition de ses serviteurs , qui ne sont plus retournés. Ce fut une maladie bien teriible que celle qui les conduisit tous au tombeau.
ULRIC
S'ils étaient auprès de lui , il ne mourut pas seul et sans secours.
ACTE QUATRIEME. ^iG
IDA
Hélas ! qu'est-ce qu'un niercenalie auprès d'un lit. de mort , quand le mourant roule en vain ses yeux autour de lui pour chercher ce qu'il aime?... On dit qu'il mourut d une fièvre !
CLRIC.
On dit? Cela est.
IDA
Je rêve quelquefois autre chose.
ULRIC
Tous les rêves sont faux.
IDA
Et cependant je le vois comme je vous vois.
TJLRIC.
Où?
IDA
Dans mon sommeil. . . Je le vois pâle , sanglant , auprès de lui un homme ainié d'un couteau.
ULRIC
Mais ne voyez-vous pas son visage ?
IDA , le regardant.
Non... O mon dieu! le verriez-vous ?
ULRIC
Pourquoi cette question ?
IDA
Parce que vous semblez voir un assassin ! ULRIC, agité.
Ida ! c'est une illusion d'enfant,- je partage votre faiblesse et j'en rougis; mais, comme tous vos sentimens me sont communs , vous me causez une vive émotion. Je vous en prie, ma tendre enfant, changeons d'entretien,..
Enfant ! en vérité , j'ai passé mon quinzième printemps.
( Un cor résonne.)
RODOLPHE
Seigneur , écoutez le cor !
4< Zo
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IDA, avec humeur à Rodolphe.
Qu'avez-vous besoin de le lui dire ? ne l'entendrait- il pas sans vous ?
RODOLPHE
Daignez me pardonner.
IDA
Je ne vous pardonnerai pas, à moins que vous ne m'aidiez à dissuader le comte Ulric d'aller aujourd'hui à la chasse.
RODOLPHE
Vous n'avez, madame, nul besoin de mon aide pour cela.
ULRIC
Je ne puis me dispenser d'y aller ce matin.
IDA
Oui ; mais vous n'irez pas.
ULRIC
Je n'irai pas !
Non, ou vous n'êtes pas un vrai chevalier... Allons, cher Ulric, cédez-moi un seul jour. Le temps est incertain , et vous êtes devenu pâle et faible !...
ULRIC
Vous plaisantez.
IDA
Je ne plaisante pas ; demandez à Rodolphe,
RODOLPHE
En effet, seigneur, depuis un quart d'heure, vous êtes plus changé que je ne vous ai vu changer en plusieurs années.
ULRIC
Ce n'est rien ; mais d'ailleurs l'air me remettrait. Je suis un vrai caméléon, qui ne vis que de l'atmosphère. Vos fêtes dans les salons , vos banquets joyeux, ne nourrissent pas mon âme... Je suis un enfant des forêts , et je ne respire que sur les monts escarpés, où j'aime tout ce qu'aime l'aigle.
IDA
Excepté sa proie , j espère.
ACTE QUATRIEME
ULRIC
Tendre Ida , souhaitez-moi une bonne chasse , et je vous apporterai dix hures de sangliers pour servir de trophées.
IDA
Vous persistez donc ? Vous ne partirez pas j venez , je chanterai...
ULHIC.
Ida, vous serez difficilement l'épouse d'un soldat.
IDA
Je ne désire pas l'être; car j'espère que nous n'aurons plus la guerre, et que vous vivrez en paix sur vos domaines.
(^Wernei' entre , en qualité de comte SiegendorJ.)
ULRIC
Mon père, je vous salue et à la hâte, je le dis avec regret... Vous avez entendu le cor; les vassaux attendent.
SIEGENDORF
Laissez-les... Vous oubliez que c'est demain qu'on célèbre à Prague le retour de la paix ; vous suivez la chasse avec une ardeur qui vous empêcherait d'être de retour ce soir , ou du moins vous seriez trop fatigué pour vous réunir à la noblesse.
ULRIC
Vous remplirez, comte, ma place et la vôtre : je n'aime guère toutes ces fêtes.
SIEGENDORF
Non, Ulric; il ne serait pas bien que seul de toute la jeune noblesse...
IDA
Et le plus noble par sa démarche et ses traits.
SIEGENDORF, rt Ida.
Vous dites la vérité , ma lille , quoique un peu trop franchement peut-être pour une jeune fiancée... Mais, Ulric , rappelez- vous notre position. C'est depuis peu que nous sommes rétablis dans nos honneurs; croyez-moi, personne ne pourrait s'absenter sans être remarqué dans une telle cérémonie , encore moins un de nous. D'ailleurs , le ciel qui
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nous a rendu les domaines de nos aïeux à la même époque où il a accordé la paix à toute l'Allemagne, le ciel a un double droit à nos actions de grâces , d'abord pour notre pays, ensuite pour notre retour, qui nous permet d'en partager le bonheur.
ULRic, à part.
Dévot 1 qui plus est... {^A son père.) Eh bien! seigneur, je vous obéis... [A un domestique.) Ludwig, congédiez les vassaux... {Liuhvig sort.)
IDA
Ainsi donc vous lui accordez en un instant ce que je vous demanderais en vain pendant des heures entières. siEGENDORF, souriaiit.
Vous n'êtes point jalouse de moi, ma jolie rebelle! Voud riez-vous approuver la désobéissance, excepté contre vous.^ Mais ne craignez rien j vous le gouvernerez un jour avec un pouvoir plus doux et plus sûr.
IDA
Mais je voudrais gouverner déjà.
SIEGENDORF
Allez , allez gouverner votre harpe , qui , soit dit en passant , vous attend avec la comtesse dans sa chambie : elle se plaint que vous faites infidéhté à la musique...
IDA
Eh bien ! bonjour, mes généreux protecteurs! Ulric, vous viendrez m'entendre "^
tILRIC.
Tout à l'heure.
Soyez persuadé que vous préférerez mon chant à vos cors ,* soyez donc exact, etje vous jouerai la marche du roi Gustave.
ULRIC
Pourquoi pas celle du vieux Tilly "?
IDA
Ce monstre! Nouj je croirais tirer de ma harpe des gé-
ACTE QUATRIÈME. i
niisscmens, et non de la musique. Mais venez vite : votre mère sera heureuse de vous voir. {Jda sort.)
SIEGENDORF
Ulric, je désire vous parler, à vous seul.
ULUIC.
Vous pouvez disposer de mon temps... {J Rodolphe, à part.) Rodolphe, pars; exécute mes ordres, et que j'aie une prompte réponse de Rosenberg.
RODOLPHE
Le comte Siegendorf a-t-il quelque chose à me commander? Je pars pour un voyage au-delà de la frontière. SIEGENDORF tressaUlc.
Ah!... Où?... Quelle frontière?
RODOLPHE
Je traverse la Silésie pour me rendre... [A part à Ulric.) Où dirai-je ?
iTLRic, à part, à Rodolphe.
A Hambourg. [A lui-même.) Ce mot- là coupera court à ses questions.
RODOLPHE
Comte, pour me rendre à Hambourg.
SIEGENDORF , agité.
Hambourg ! non , je n'ai rien à y faire ; il n'y a rien qui m'intéresse dans cette ville. Allez , que Dieu vous prête son secours !
RODOLPHE
Adieu , comte Siegendorf. [Rodolphe sort.)
SIEGENDORF
Ulric , cet homme qui vient de partir est un de ces étranges compagnons dont j'avais intention de vous parler.
tILRIC.
Seigneur, il est d'une naissance noble et d'une des premières maisons de Saxe.
SIEGENDORF
Je ne veux pas parler de sa naissance, mais de sa con-duite; on n'en dit pas de bien,
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ULRir.
Il en est de même de la plupart des hommes. Le monarque lui-même n'est pas à couvert des médisances du chambellan, ou de 1 ironie du dernier courtisan , dont les honneurs viennent de faire un ingrat.
SIEGENDORF
S'il faut parler clairement, il court des bruits fâcheux sur ce Rodolphe : on prétend qu'il est lié avec les bandes noires qui ravagent encore les frontières.
Et croyez-vous ce qu'on dit?
SIEGENDORF
Dans cette circonstance... pui.
ULRIC
Je pensais que l'expérience vous avait appris à ne prendre, dans aucun cas , une accusation pour une sentence.
SIEGENDOBF.
Mon fils!... je vous comprends : vous me rappelez... Mais ma destinée m'a tellement enveloppé de ses pièges, que je ne puis fuir : semblable à l'insecte que l'araignée surprend dans ses réseaux. Prenez garde, Uhic j vous avez vu où les passions m'ont conduit : vingt longues années de malheur et de misère ne purent les éteindre... Le délire et la honte d'un moment ne seront peut-être ni expiés ni effacés par vingt autres années dont tous les jours seront des siècles comptés par la douleur. Ulric... écoutez votre père... Je n'écoutai pas le mien , et vous me voyez !
ULRIC
Je vois l'heureux Siegendorf. . . maître chéri d'un apanage de prince, et honoré par ceux qu'il gouverne comme par ceux qui marchent ses égaux.
SIEGENDORF
Hélas! pourquoi m'appeler heureux, quand tu m'inspires tant de crainte? chéri, quand tu ne m'aimes pas ? Que m'importe l'affection de tous les coeurs, si celui de mon fils reste l'roid .'',.,
ACTE QUATRIÈME
ur.Ric.
Qui oserait le dire?
Nul autre que moi qui le vois... et le sens... avec plus de douleur que celui qui sentirait dans son cœur le fer de votre glaive... Mon cœur survit... à sa blessure.
ULRIC
Vous êtes dans l'erreur ; ma tendresse n'est point expressive : cela doit-il surprendre , quand j'ai été pendant douze années séparé de mon père et de ma mère ?
SIEGENDORF
Et n'ai-je pas moi-même souffert douze années de la même absence? Mais c'est en vain que je vous adresserais des reproches; la nature ne se conti^aint jamais. Changeons d'entretien. Je voudrais vous faire observer que, si vous continuez à fréquenter ces jeunes nobles , violens , connus par de funestes exploits (oui, des phis funestes, si tout ce qu'en dit la renommée est vrai), ils vous conduiront... uLRic , cifec impatience.
Je ne serai conduit par personne.
SIEGENDORF
Et je voudrais être certain que tu ne conduiras jamais de tels hommes ; c'est pour te sevrer des périls de ta jeunesse et de l'orgueil de ton caractère, que j'ai voulu te donner Ida pour épouse... d'autant plus que tu parais laimer.
ULRIC
J'ai dit que j'obéirai, m'ordonneriez- vous d'épouser Hécate... Un fils peut-il dire davantage.'^
SIEGENDORF
Un fils en dit trop en parlant ainsi. Il n'est pas de ton âge, ni de ton sang, ni de ton caractère, de parler avec tant de froideur, ou d'agir avec tant d'insouciance , dans ce qui décide du bonheur ou du malheur de la vie. Car la carrière de la gloire n'est pas un lit de repos si l'amour ne la prépare pas au guerrier : quelque penchant impérieux , quelque som- \}ve démon te maîtrise, t'égare, et domine toutes tes peu»'
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sees ; sinon , tu aurais dit d'abord : « J'aime la jeune Ida , et » je l'épouserai; ■• ou : « Je ne l'aime pas ; aucune puissance » de la terre ne me la fera aimer!... » Telle eût été ma réponse.
ULKIC.
Seigneur, vous vous choisîtes une épouse par amour?
SIEGENDORF
Oui , et ce fut ma seule consolation dans bien des malheurs.
ULRIC
Que de malheurs ne seraient jamais survenus sans ce mariage d'amour!
SIEGENDORF
Toujours en contradiction avec ton âge et la nature ! Qui a jamais fait pareille réponse à vingt ans?
TJLRIC.
Ne m'avez - vous pas prévenu contre votre propre exemple ?
SIEGENDORF
Jeune sophiste!... aimez-vous, ou n'aimez-vous pas Ida.»^
TJLRIC
Qu'importe, si je suis prêt à vous obéir en l'épousant?
Peu importe pour vous, à cause de votre indifférence; mais il s'agit pour elle de toute la vie. Elle est jeune... belle... elle vous adore... elle a tous les dons , gages de ce bonheur qui change la vie en une espèce de songe que les poètes ne sauraient peindre , et capable de suppléer à la sagesse,, si ce n'était déjà sagesse d'aimer la vertu. Celle qui promet tant de bonheur en mérite un peu en retour. Je ne voudrais p*as que son cœur fût brisé par celui dont le cœur resterait insensible; je ne voudrais pas la voir se flétrir comme la rose des Contes d'Orient, qui pâlit et se meurt sur sa tige, abandonnée par l'oiseau qu'elle avait ci^u un rossignol. Ida...
ULRIC
lErSt la fille de Stralenheim, votre ennemi. Je l'épouserai
ACTE QUATRIEME. ilZ
néanmoins ; quoique , à vous parler avec franchise, de semblables unions ne me transportent pas en ce moment.
SIEGENDORF
Elle vous aime.
ULRIC
Je l'aime aussi : voilà pourquoi je voudrais y penser deux fois.
SIEGENDORF
Hélas ! Tamour n'agit jamais ainsi.
ULRIC
Il est temps qu'il commence , et qu'il arrache le bandeau de ses yeux, pour y voir avant de s'engager. Jusqu'ici il s'est hasardé dans les ténèbres.
SIEGENDORF
Mais vous consentez ?
Oui , seigneur.
SIEGENDORF
Fixez donc le jour.
ULRIC
Il est plus digne de notre courtoisie de le laisser fixer par sa dame.
SIEGENDORF
Je m'engagerai pour elle.
ULRIC
C'est ce que je ne ferai pour aucune femme; et, comme je ne voudrais rien voir changer à ce que je fixe , j'attendrai sa réponse pour donner la mienne.
SIEGENDORF
Mais il est de votre devoir de courtiser votre dame.
ULRIC
Comte , vous faites ce mariage : c'est à vous à faire l'amour ; mais , pour vous satisfaire , jo vais de ce pas offrir mes hommages à ma mère , auprès de qui vous savez qu'Ida s'est rendue... Que désirez-vous de plus? Vous m'avez défendu d'aller goûter de mâles plaisirs hors de l'enceinte du
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château; je vous obéis. Vous m'ordonnez de demeurer dans un salon poui- ramasser des gants , des éventails ou des aiguilles, écouter des chansons langoureuses, épier des sourires , sourire moi-même à de frivoles badinages , et contempler les yeux d'une belle, comme si c'étaient les étoiles que nos regards impatiens voient s'éclipser, au gré de nos désirs, devant l'aurore d'un jour de bataille... Un fils et un homme peuvent-ils faire davantage? {Ulric sort.)
SIEGENDORF , seill.
Trop!... trop de soumission et trop peu d'amour! Il me paie ce qu'il ne me doit pas : telle a été ma fatale destinée, que je n'ai pu jusqu'à ce jour remplir auprès de lui les devoirs d'un père ; mais il me doit son amour, car ma pensée jamais ne l'abandonna; jamais mes larmes ne cessèrent de couler sur ce fils chéri... Je l'ai retrouvé enfin , hélas ! obéissant, mais froid; soumis en ma présence, mais indifférent, mystérieux.. i distrait... réservé... s' éloignant fréquemment... pour aller... où personne ne sait... lié avec les plus dissipés de nos jeunes seigneurs, quoique, pour lui rendre justice, il ne s'abaisse jamais à partager leurs plaisirs grossiers; cependiant ils sont unis par un lien que je ne puis définir ; leurs yeux sont fixés sur lui... ils le consultent... ils l'entourent comme un chef; mais il n'a en moi aucune confiance. Ah! puis-je l'espérer après... La malédiction de mon père s'étendrait-elle jusque sur mon fils? ou le Hongrois est-il près d'ici pour répandre encore du sang ?, .. pu bien serait-ce toi , esprit de Stralenheim, qui planes sur ce château pour y frapper d'une sinisti'e influence ceux qui ne t'ont pas immolé , mais qui ouvrirent la porte au nieurtre dont tu fus victime.*' Ce ne fut pas notre crime; tu étais notre ennemi , et je t'épargnai cependant, quand ma propre destruction dormait à ton côté pour se réveiller avec toi... Je ne fis que prendre... Or maudit!... tu es conime un poison dans ma main; je n'ose ni me servir de toi ni m'en séparer ; il me semble que tu soumettrais toutes les mains comme les miennes. Cependant , infâme niétal , gour expier niou Cfipje et la rnort 4e
ACTE QUATRIÈME
ton premier possesseur, j'ai fait plus que s'il eût été mon frère ; quoiqu'il ne soit mort ni de ma main , ni de la main d'aucun des miens, j'ai recueilli son orpheline Ida... je J'ai aimée comme celle qui doit être ma fdle.
( Un domestique entre.)
LE DOMESTIQUE
J'annonce à votre excellence que l'abbé qu'elle a fait demander l'attend. {Le domestique sort. Le prieur Albert entre.)
LE PRIEUR ALBERT
Paix à ces murs et à tous ceux qui les habitent !
SIEGENDORP.
Salut, salut, saint père ! puisse votre prière être exaucée 1 les mortels en ont besoin, et moi...
LE PRIEUR ALBERT
Vous avez le premier droit à toutes les prières de notrç communauté. Notre couvent , fondé par vos ancêtres , fut toujours protégé par leurs enfans.
SIEGENDORF
Oui , mon bon père ; continuez à prier pour nous dans ces temps d'hérésie et de sang , quoique le schismalique Gustave ne soit plus de ce monde.
LE PRIEUR ALBERT
Il a été dans l'éternelle demeure des infidèles, où il y a la douleur, le désespoir, les grincemens de dents, des larmes de sang, le feu de l'enfer, et le ver qui ne meurt jamais.
SIEGENDORF
Cela est vrai , mon père ; et c'est pour préserver de ces angoisses un pécheur, qui, quoique membre de notre sainte Eglise, mourut sans les derniers secours de la religion, par lesquels sont abrégées les peines du purgatoire, que je vous offre humblement cette donation, afin d'obtenir des messes pour son âme.
[Siegendoif offre Vor qull avait pi-is à Stralenheim .)
LE PRIEUR ALBERT
Comte, si je le reçois... c'est parce que je sais qu'un refus vous offenserait. Soyez sûr que cet or ne sera employé qu'en
aumônes, sans nous dispenser pour cela de célébrer les saints mystères pourle défunt. Notre monastère n'a nul besoin de donations, grâce à celles de vos nobles ancêtres; mais il est juste de vous obéir. Pour qui les messes serontelles dites.»*
siEGENDORF , hésitant.
Pour... pour... un mort.
LE PRIEUR ALBERT
Son nom ?
SIEGENDORF
Ce n'est pas d'un nom , mais d'une âme que je voudrais écarter la perdition.
LE PRIEUR ALBERT
Je ne voulais point pénétrer vos secrets : nous prierons pour un inconnu, comme pour le plus noble des princes.
SIEGENDORF
Je n'ai point de secret ! mais, mon père, celui qui n'est plus pouvait en avoir... en deux mots, il légua... je me trompe... c'est moi qui donne cette somme dans de pieuses intentions.
LE PRIEUR ALBERT
C est un acte de charité pour nos amis qui ne sont plus.
SIEGENDORF
Mais celui qui est mort était plutôt mon ennemi le plus cruel et le plus acharné.
LE PRIEUR ALBERT
Mieux encore ! employer nos biens terrestres pour obtenir du ciel le salut de nos ennemis morts, est digne de ceux qui peuvent leur pardonner pendant leur vie.
SIEGENDORF
Mais je n'ai pas pardonné à cet homme... je n'ai pour lui aucune affection... mais...
LE PRIEUR ALBERT
Générosité plus louable! telle est la pure piété! Vous voudriez racheter de l'enfer celui que vous haïssez... compassion évangélique!.., et cela avec votre propre argent,
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SIEGENDORF
Mon père , cet argent n'est pas le mien.
LE PRIEUR ALBERT
A qui donc est-il.'* Ce n'est point un legs, disiez-vous.
SIEGE^JDORF.
N'importe à qui... Soyez persuadé que celui à qui il appartint n'a plus besoin que des prières de vos autels...
LE PRIEUR ALBERT
Il n'y a point de sang sur cet or ?
SIEGENDORF
Non; mais quelque chose de plus terrible y est attaché... une honte éternelle.
LE PRIEUR ALBERT
Et celui qui le possédait est-il mort dans son lit?
Hélas ! oui.
LE PRIEUR ALBERT
Mon fils, vous retombez dans le péché de vengeance , si vous regrettez que votre ennemi n'ait pas péri d'une mort sanglante.
SIEGENDORF
Ah! il ne perdit sa vie qu'avec son sang.
LE PRIEUR ALBERT
Vous disiez qu'il était mort dans son lit, et non dans les combats.
SIEGENDORF
Il périt... je le sais à peine... mais il fut égorgé dans son lit par un assassin... Oui... vous pouvez me regarder; je ne suis pas le meurtrier. Je puis rencontrer vos regards comme ceux de Dieu.
LE PRIEUR ALBERT
Et il ne périt par la main d'aucun des vôtres?
SIEGENDORF
Non , par le Dieu qui voit et frappe les pécheurs î
LE PRIEUR ALBERT
Et vous ne connaissez pas celui qui le tua ?
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SIEGENDORF
C'est quelqu'un que je soupçonne ; mais il m'est étranger... et je ne l'ai connu qu'un jour.
LE PRIEUR ALBERT
Vous êtes donc innocent de ce crime ?
SIEGENDORF
Oh ! le suis-je?... parlez.
LE PRIEITR ALBERT.
Vous l'avez dit , et vous le savez mieux que personne.
SIEGENDORF
Mon père , je n'ai dit que la vérité... sinon toute la vérité. Cependant assurez-moi que je ne suis point criminel , car le sang de cet homme pèse sur moi comme si je l'avais répandu • mais, par le Dieu qui abhorre le sang humain, ce n'est pas moi... bien plus, je l'épargnai quand j'aurais pu et peut-être quand j'aurais dû le verser pour ma propre sûreté, si l'on est jamais excusable de se prévaloir ainsi du droit de se défendre contre de trop puissans ennemis; mais priez pour lui, pour moi et pour toute ma maison. Je vous le répète, quoique je sois innocent, je ne sais pourquoi un remords me persécute comme s'il était mort de ma main ou de la main de quelqu'un des miens. Piûez pour moi , mon père... j'ai moi-même prié en vain.
LE PRIEUR ALBERT
Je prierai... consolez-vous... Vous êtes innocent, et devriez être calme comme l'innocence.
SIEGENDORF
Mais le calme n'est pas toujours l'attribut de l'innocence, je le sens.
LE PRIEUR ALBERT
Vous en jouirez quand votre àme se sera recueillie. Rappelez-vous la grande solennité de demain , où vous devez prendre rang parmi nos premiers seigneurs, ainsi que votre brave fils ; ayez un aspect serein • que , dans les actions de grâces rendues par tout un peuple pour le terme du carnage , le sang que vous n'avez pas répandu ne vienne pas
SCENE PREMIERE
( Grande et magnifique salle gothique du efiâteau de Siegendoij , décorée de tropJiées^ de bannières, et des armes de la famille.)
( On i>oit entrer Arnheim et Meister , vassaux de la suite du comte Siegendorf.)
ARNHEIM
Hâtez-vous! le comte reviendra bientôt; les dames sont déjà sous le grand portail. Avez-vous envoyé des messagers à la recherche de l'homme désigné ?
MEISTER
J ai fait parcourir Prague dans toutes les directions , en donnant la description la plus exacte de son vêtement et de sa figure, d'après ce que vous m'en avez rapporté. Au diable ces banquets et ces processions ! tout le plaisir (s'il y en a) est pour les spectateurs , et non pour nous autres qui faisons le spectacle.
ARNHEIM
Allons ! voici madame la comtesse.
MEISTER
J'aimerais mieux courir tout un jour à la chasse sur une mauvaise haridelle , que de faire partie de la suite d'un grand seigneur dans ces ennuyeuses cérémonies.
ARMIEIM.
Allez-vous-en faire vos plaintes et vos critiques dans un
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autre appartement. (I/s sortent. La comtesse Joséphine de
SiegendorJ entre a*>ec Ida StralenJieim.)
JOSÉPHINE
Enfin, Dieu soit loué! la cérémonie est finie.
IDA
Comment pouvez-vous parler ainsi ? Je n'avais jamais rien imaginé de si magnifique ! Les fleurs, les rameaux verts , les bannières, les seigneurs, les chevaliers, l'éclat des parures, des robes blanches, des panaches; le bonheur sur tous les visages ; les coursiers , les nuages de l'encens , le soleil rayonnant à travers les vitraux; les tombeaux eux-mêmes, dont l'aspect était si calme; les hymnes religieux, qui semblaient plutôt descendre du ciel qu'y monter; les sons de l'orgue, tels qu'un tonnerre harmonieux; tous les regards tournés vers le ciel ; le monde jouissant de la paix , et la paix régnant entre tous... J'étais ravie... ô ma tendre mère... ( Elle embrasse Joséphine.)
JOSEPHINE
Ma chère fille! car je pourrai bientôt, j'espère, te donner ce nom.
IDA
Oh ! je suis déjà votre fille ; voyez conmie mon cœur bat !
JOSÉPHINE
Oui... mon amie; et puisse-t-il ne jamais battre avec des sentimens plus amers !
IDA
Oh jamais! et pourquoi? qui pourrait m'affliger.f' Je hais d'entendre parler de chagrin. Comment pourrait-on être triste quand on s'aime aussi tendrement que vous, le comte, Ulric , et votre fille Ida ?
JOSÉPHINE
Pauvre enfant!
IDA
Vous me plaignez ?
JOSÉPHINE
Non , je ne sais que vous envier, et avec une émotion
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pénible ; mais mon envie ne ressemble pas à ce vice universel qui en porte le nom , s'il est toutefois un vice qui soit plus général qu'un autre clans ce monde.
IDA
Oh ! ne parlez pas en mal d'un monde qui contient encore vous et mon Llric. Avez-vous jamais rien vu coniine lui? Comme il dominait les autres par sa taille! connue tous les yeux le suivaient ! Les fleurs pleuvaient à ses pieds plus abondantes de chaque fenêtre , et je croyais que linipression de ses pas, au lieu de les flétrir , pourrait les ren_ dre immortelles.
JOSÉPHINE
Vous le gâterez , petite flatteuse , s'il vous entend !
IDA
Mais il ne m'entendra jamais ; je n'ose pas lui en dire tant... je le crains.
JOSÉPHINE
Pourquoi ? Il vous aime !
IDA
ÎMais je ne trouve jamais d'expressions pour lui dire ce que je pense de luij d'ailleurs, quelquefois il me fait peur.
JOSÉPHINE
Comment cela .►*
IDA
Un sombre nuage obscurcit tout-à coup ses yeux bleus ; cependant il ne parle pas.
JOSÉPHINE
Ce n'est rien : tous les hommes dans ces temps de trouble ont beaucoup à penser.
IDA
Mais moi , je ne puis penser qu'à lui.
JOSÉPHINE
Cependant il y a d'autres hommes aussi beaux que lui aux yeux du monde... par exemple, le jeune Waldorf, qui aujourd'hui a cessé à peine un moment de vous regarder. 4. 5i
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IDA
Je ne l'ai pas vu , je n'ai vu qu'Uliic. Ne lavez-vous pas remarqué au moment où chacun a fléchi les genoux , et quand j'ai pleuré? Cependant il m'a semblé , malgré mes larmes abondantes , que je le voyais me sourire.
Je n'ai vu que le ciel , vers lequel mes yeux étaient levés avec ceux du peuple.
IDA
Je pensais aussi au ciel , quoique je regardasse Ulric.
JOSÉPHINE
Allons, retirons-nous; ils seront bientôt ici pour le banquet; nous déposerons ces plumes flottantes et ces robes à longues queues.
IDA
Et surtout ces pesan s joyaux. Ils fatiguent et blessent mon front et mon sein, qui battent péniblement sous leur éclat. Ma chère mère, je vous suis. [Elles sortent.) [Le comte Siegendorf entre en grand costume avec Ludwig.)
SIEGENDORF
N'est-il pas trouvé ?
LUDWIG
On fait partout d'exactes perquisitions, et si cet homme est à Prague, sûrement on le trouvera.
^ SIEGENDORF
Où est Ulric?
LUDVi^IG.
Il a dirigé son coursier vers l'autre chemin , avec quelques jeunes seigneurs, qu'il a bientôt quittés. Si je ne me trompe, il n'y a pas une minute que j'ai entendu son excellence galoper avec sa suite sur le pont-levis de l'ouest. ( Ulric entre avec des vêtemens splendides.)
SIEGENDORF , Cl Liuhvïg.
Qu'on ne cesse pas de chei-cher l'homme que j'ai décrit. [Ludwig sort.) Ah! Ulric, qu'il me tardait de te parler!
ACTE CINQUIEME
LLRIC.
Eh bien ! me voici.
J ai vu le meurtrier.
Lequel ? où ?
SIEGENDORF
ULRIC
SIEGENDORF
Le Hongrois qui tua Stralenheim.
ULRIC
C'est un rêve.
SIEGENDORP.
Je l'ai vu, aussi vrai que je vous vois... Je l'ai entendu... il a même osé prononcer mon nom.
ULRIC
Quel nom ?
SIEGENDORF
Werner... c'était le mien.
ULRIC
Ce ne doit plus l'être... oubliez-le.
Jamais , jamais ! toutes mes destinées sont attachées à ce nom; il ne sera point gravé sur ma tombe j mais il peut m'y conduire.
ULRIC
Au fait... le Hongrois ? »
SIEGENDORF
Ecoute!... L'éghse était remplie; l'hymne commençait* cles|nations entières, plutôt que des chœurs, chantaient le Te Deum , et s'écriaient : Dieu soit loué par un jour de paix après trente années d'une guerre de plus en plus sanolante ! Je me levais avec tous les seigneurs; et, en parcourant des yeux la basilique, j'aperçus, chi haut de notre galerie ornée
d'écussons et de bannières , le visage du Hongrois Je Je
vis, et ce fut pour moi comme un éclair, car je ne le vis qu'un moment, et ne vis plus rien; mon cœur se troubla mes genoux chancelèrent; et, quand le nuage qui accablait
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mes sens se dissipa , et que je regardai de nouveau , il n'y était plus. Le chant d'actions de grâces était terminé, et nous revenions en long cortège...
ULRIC
Continuez...
SIEGENDORF
Quand nous fûmes arrivés au pont de Muldau , les flots de la foule sur les arches, les innombrables bateaux qui glissaient sur l'onde avec de joyeux citoyens en habits de fête ; la rue décorée , la musique retentissante , et le tonnerre de l'artillerie, qui semblait faire ses longs et bruyans adieux à ses grands exploits ; les étendards déployés sur ma tête , les coursiers caracolant autour de moi, les acclamations du peuple... rien... rien ne put bannir cet homme de mon esprit, quoique mes yeux eussent cessé de l'apeicevoir.
ULRIC
Vous ne l'avez donc pas revu?
SIEGENDORF
Mes resrards désiraient cet homme comme un soldat mourant soupire après l'onde du ruisseau. Je ne le vis pas; mais au lieu de lui...
ULRIC
Au lieu de lui ?
SIEGENDORF
Mes yeux rencontraient sans cesse votre panache superbe, le plus élevé de tous ceux qu'on voyait ondoyer comme des flots dans les rues brillantes de Prague.
ULRIC
Quel rapport avait cela avec le Hongrois ?
SIEGENDORF
Beaucoup; car je l'avais presque oublié dans mon fds, lorsqu'au moment où l'artillerie se taisait, ainsi que la musique, et que la foule s'embrassait au lieu de continuer ses acclamations , j'entendis une voix sourde et basse, mais plus distincte à mon oreille que la voix tonnante du bronze, prononcer ce mot : « Werner ! »
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ULRIC
Prononcé par ?...
Lui. Je me tourne , je le vois , et je tombe.
TJLRIC.
Et pourquoi ? Vous a-t-on vu ?
SIEGENDORF
Je fus transporté par les soins officieux de ceux qui m'entouraient, et qui, témoins de mon évanouissement, en ignoraient la cause : vous étiez trop loin dans le cortège des jeunes seigneurs pour venir à mon secours.
ULRIC
J'y viendrai maintenant.
SIEGENDORF
Comment ?
ULRIC
En cherchant cet homme, ou... Quand nous l'aurons trouvé, qu'en ferons-nous ?
SIEGENDORF
Je ne sais.
ULRIC
Pourquoi donc le chercher?
SIEGENDORF
Parce qu'il n'est point de repos pour moi que je ne l'aie trouvé. Son destin, celui de Stralenheim et le nôtre, semblent étroitement liés; et jusqu'à... [Un domestique entre.)
LE DOMESTIQUE
Un étranger attend votre excellence.
Qui est-il?
LE DOMESTIQUE
Il n'a pas dit son nom.
SIEGENDORF
Introduisez-le néanmoins. {Le domestique introduit Ga^ hor, et s^en -va.) Ah I
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GABOR
C'est donc Werner?
siEGENDORF, ai>ec Jictiiteur.
Celui que vous avez connu sous ce nom ; et vous ?
GABOR , regardant Ulric et puis SiegentlorJ. Je vous reconnais tous deux : le père et le fils, à ce qu'il serable. Comte, j'ai su que vous me faisiez chercher : me voici.
SIEGENDORF
Je vous cherchais , et je vous ai trouve; vous êtes accusé (ce que votre cœur vous expliquera) d'un crime tel, que...
{Il s'arrête.)
GABOU
Parlez , et j'en subirai les conséquences.
SIEGENDORF
Ah! sans doute... à moins...
D'abord , qui m accuse ?
SIEGENDORF
Le bruit général... ma propre présence sur les lieux... la scène du crime... l'heure et toutes les circonstances se réunissent pour vous accuser, vous.
GABOR
Et moi seul! mon nom seul est-il compromis dans cette affaire ?
SIEGEITDORF.
Insolent scélérat, qui te fais un jeu de ton crime! De tous les hommes, aucun mieux que toi ne peut attester l'innocence de celui sur qui ta bouche impure voudrait fixer l'opprobre du sang... Mais je n'adresserai plus à un tel misérable d'autres paroles que celles qu'exigera la justice. Réponds d'abord et sans détour à mon accusation,
GABOR
Elle est fausse.
SIEGENDORF
Qui l'ose dire ^
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GAUOR.
Moi!
SIEGENDORF
Et comment la démentir ?
GABOR
Par la présence de l'assassin.
Nomme-le.
GABOR
Il peut avoir plus d'un nom • comme jadis totre seigneurie.
SIEGENDORF
Si c'est moi que tu veux dire , je brave toutes tes dénonciations.
GABOR
Vous le pouvez, et en sûreté : je connais l'assassin. {Gabor, montrant Lllric.') Le voilà! {Ulric se précipite sur Gabor, Siegendorf r arrête.)
SIEGENDORP.
Mensonge infernal ! Mais tu ne périras pas dans les murs où je commande. (// se tourne vers Ulric.) Ulric, repousse cette calomnie, comme moi. J'avoue que je la trouve si monstrueuse, que je la croyais impossible. Calme-toi : elle se réfutera d'elle-même. Mais ne le touche pas.
{Lllric s'efforce de se contenir.)
GABOR
Regardez-/^, comte, et puis écoutez-moi.
SIEGENDORF, à Gabor.
Je t'écoute. (Regar-dant Ulric.) Grand Dieu ! ton visage!.,.
XJLRIC.
Eh bien ?
SIEGENDORF
Est le même que cette nuit terrible où nous nous rencontrâmes dans ce jardin.
ULRIC se remet.
C« n'est rien.
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GABOR
Comte, vous êtes tenu de m' entendre. Je ne suis venu ici que parce que vous m'avez mandé. Quand je m'agenouillai au milieu du peuple, dans l'église , je pensais peu à trouver le pauvre Werner sur le siège des sénateurs et des princes. Mais vous avez voulu me voir, me voici.
SIEGENDORF
Continuez.
GABOR
Auparavant, permettez-moi de demander qui a profité de la mort de Stralenheim. Est-ce moi , aussi pauvre que jamais, et que le soupçon rend même plus pauvre? Le baron ne perdit, par ce dernier crime, ni bijoux, ni or; on ne fit que lui arracher la vie... et sa vie seule nuisait aux prétentions de ceux à qui il disputait des honneurs et des domaines dont la possession vous rend presque égaux à des princes.
SIEGENDORF
Ces insinuations aussi vagues que vaines ne m'attaquent pas moins que mon fils.
GABOR
Je ne puis l'empêcher; mais que les conséquences en retombent sur celui de nous qui se sent le coupable ! Je m'adresse à vous , comte Siegendorf , parce que je vous sais innocent, et vous crois juste.... Mais avant que j'achève, dites-moi, oserez-vous me protéger? oserez-\ous m'ordonner de poursuivre? [ Sic gendoif regarde d'abord le Hongrois , et puis Ulric, qui a détaché son sabre rcDiis dans le fourreau, et qui trace des lignes sur le plancher avec la pointe.) ULRic tourne ses regards vers son père, et dit :
Qu'il continue!
GABOR
Je suis sans armes, comte... dites à votre fils de déposer son sabre.
ULRic le lui offre ai'ec mépris.
Prends-le.
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Non, seigneur ; il suffit que nous soyons désarmés l'un et l'autre... Je ne voudrais pas tenir un sabre souillé de tout autre sang, peut-être, que de celui des combats. uLRic jette son sabre avec mépris.
Ce même glaive... ou un autre... épargna un jour votre vie , lorsque vous étiez désarmé et à ma discrétion.
GABOR
Cela est vrai... je ne l'ai pas oublié 5 vous m'épargnâtes pour servir vos vues particulières... pour faire peser sur moi un opprobre qui ne m appartenait point.
ULRIC
Poursuivez. Le récit est sans doute digne de l'orateur... [Â Siegendorf.) Mais est-il convenable que mon père l'écoute ? siEG^^DOTyV pj'end so/ijîls par la main.
Mon fils, je connais mon innocence... je ne doute pas de la vôtre... mais j'ai promis à cet homme de l'entendre. Qu'il continue.
GABOR
Je ne vous parlerai pas long-temps de moi; je débutai jeune dans la vie. Je suis ce que le monde m'a fait. Passant un hiver àFrancfort-sur-l'Oder, le hasard me conduisit quelquefois dans divers lieux publics , où j'entendis raconter une étrange circonstance. Un bataillon de soldats envoyé par la ville avait réussi, après une forte résistance, à se saisir d'ime troupe d'hommes désespérés , qu'on supposait être des maraudeurs du camp ennemi; il se trouva cependant que c'étaient des bandits , que quelque événement inconnu ou l'audace avait fait sortir de leur asile accoutumé... les forêts de la Bohême... et amenés jusque dans la Lusace... Plusieurs d'entre eux appartenaient à de nobles familles... et la loi martiale dormit pendant un temps. Enfin ils furent escortés jusqu'aux frontières, et placés sous la juridiction de la ville libre de Francfort. J'ignore leur destin.
o SIEGEXDORF.
Qu'a cela de commun avec Ulric ?
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GABOR
Parmi eux il y avait unhomme merveilleusement doué par la nature; on vantait sa naissance, sa fortune, sa jeunesse, sa force, sa beauté peu ordinaire et son incomparable courage. Son ascendant sur ses compagnons, et même sur ses juges, fut attribué à la magie... Je n ai guère foi à d'autre sortilège que celui de l'or... et je le regardai, par conséquent, comme riche... Mais une curiosité vive et indéfinie me portait à chercher... ce prodige... ne fût-ce que pour le voir.
SIEGENDORF
Et le vîtes-vous ?
GABOR
Vous allez le savoir. Le hasard me favorisa. Un tumulte populaire excité dans une place publique fit rassembler une foule de citoyens... C'était une de ces occasions où les hommes laissent voir toute leur âme dont leurs visages trahissent toutes les pensées. Du moment que mes yeux rencontrèrent les siens, je m'écriai : « Le voilà ! » quoiqu'il fût au milieu des grands de la ville. J'avais le sentiment intime que je ne m'étais pas trompé, et lépiai long-temps et de près. J'observai sa taille... sa démarche... ses traits et ses gestes... et, à travers tous ses dons acquis et naturels, je crus discerner l'œil de l'assassin et le cœur du gladiateur. ULRiG , souriant.
Le conte est vraisemblable.
GABOR
Il pourra le devenir davantage...
Il me parut un de ces êtres qui trouvent la fortune docile à leur audace... et de qui dépendent souvent les destinées des autres. D'ailleurs une sensation inexplicable m'attirait auprès de cet homme , comme si ma propre fortune devait être fixée par lui... En cela je me trompais.
SIEGENDORF
Et vous pouvez vous tromper encore.
GABOR
Je le suivis... Je sollicitai son attention, et l'obtins... mais
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non son amitié... Cotait son dessein de quitter secrètement la ville... Nous partîmes ensemble, et nous arrivâmes dans la pauvre bourgade où Werner était caché... Stralenheim fut secouru... Maintenant me voici à la catastrophe... oserezvous m'entendre.*^
SIEGENDORF
Je le dois... ou j en ai trop écouté,
GABOR
Je vis en vous un homme au-dessus de sa situation... et si je ne devinai pas dès lors le haut rang où je vous trouve aujourd'hui... ce fut parce que j'avais rarement vu des hommes tels que vous, dans les rangs les plus élevés de la grandeur... Vous étiez pauvre... presque en haillons... Je voulus partager avec vous ma bourse, quelque légère qu'elle fût... Vous refusâtes.
SIEGENDORF
Mon refus est-il une obligation, que vous me le rappelez ainsi ?
GABOR
Cependant vous me devez quelque chose, quoique ce ne soit pas pour cela... Et moi , je vous dus ma sûreté , ou du moins en apparence... quand les valets de Stralenheim me poursuivirent sous prétexte que je l'avais volé.
SIEGENDORF
Je vous cachai... moi, dont vous voulez percer le cœur,
vipère réchauffée dans mon sein ! *
GABOR
Je n'accuse personne... que pour ma défense. C'est vous, comte, qui vous êtes fait accusateur... et juge... Votre palais est ma cour; votre cœur, mon tribunal... Soyez juste, et je serai miséricordieux.
SIEGENDORF
Vous , miséricordieux ! vous , lâche calomniateur !
GABOR
Moi! Il dépendra du moins de moi de l'être. Vous me fîtes cacher... dans un secret passage connu de vous et de
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vous seul, dites-vous. Au milieu de la nuit, fatigué de veiller dans les ténèbres, et incertain de pouvoir reprendre ma route... j'aperçus une lumière qui scintillait dans le lointain à travers les fentes des vieux murs; je la suivis, et je parvins à une porte... issue secrète de la chambre du baron; peu à peu , et d'une main prudente , ayant pratiqué une faible ouverture, je regardai , et je vis un lit sanglant sur lequel était étendu Stralenheim...
SIEGENDORF
Endormi! et tu l'assassinas... misérable!
GABOR
Il était déjà mort , et saignant comme une victime. Mon propre sang se glaça.
SIEGENDORF
Mais il était seul : vous ne vîtes personne? Vous ne vîtes pas le... (// s'interrompt tout ému.)
GABOR
Non ; celui que vous n'osez nommer... et que j'ose à peine moi-même reconnaître... n'était pas dans la chambre.
SIEGENDORF, à Ulric.
Ah ! mon fils! tu es innocent encore... tu m'interpellas jadis pour me faire déclarer que je l'étais... C'est à ton tour de le déclarer comme ton père.
GABOR
Ecoutez-moi avec patience!... Je ne puis plus me taire, quand les murs devraient s'écrouler au son de ma voix... Vous vous souvenez... ou du moins votre fils se souvient... que les serrures furent changées sous son inspection... le matin de ce même jour. Comment était-il entré?... c'est à lui de le dire... mais dans une antichambre dont la porte était entrouverte... je vis un homme qui lavait ses mains sanglantes... et dont le regard se tournait souvent avec une sombre inquiétude vers la victime... dont le cadavre avait cessé de donner sigfne de vie.
0 Dieu de mes pères!
ACTE CINQUIEME
GABOR
Je vis son visage comme je vois le vôtre... mais ce n'était pas celui de Werner, quoiqu'il lui ressemblât... c'était le visage du comte Ulric!... oui, d'Ulric lui-même que je reconnus; et tout à l'heure ses traits ont repris la même expression quand je l'ai accusé du crime...
SIEGE>DORF
C'est...
GABOR, r interrompant.
Daignez m'écouter jusqu'à la fin , vous le devez... Je me crus trahi par vous et par lui, car je découvris alors qu'il y avait un lien entre vous... Je pensais que vous ne m'aviez indiqué un lieu de reluge que pour m'y faire surpren(he comme un criminel : ma première idée fut la vengeance. J'avais laissé mon épée... mais, quoique armé d'un poignard, je n'étais pas l'égal d'Ulric, ni par l'adresse, ni par la force, comme le combat du matin me l'avait déjà prouvé. Je revins sur mes pas , et m'enfuis dans les ténèbres. Le hasard me fit retrouver la porte secrète de la salle, et me conduisit de là dans la chambre où vous dormiez... Si je vous avais trouvé non endormi , le ciel seul peut dire ce que m'auraient fait faire la vengeance et le soupçon ; mais jamais le sommeil du crime ne ressembla au sommeil de Werner pendant cette nuit.
SIEGENDORF
Et cependant des rêves affreux interrompirent ce court sommeil... avant que les étoiles eussent disparu... Pourquoi m'épargner h.. Je rêvais de mon père... et maintenant mon rêve est expliqué...
Ce n'est pas ma faute si j'en ai révélé le mystère... Je pris la fuite et me cachai... Après plus d'une année, c'est encore le hasard qui m'a guidé ici... et qui m'a fait reconnaître Werner dans le comte Siegendorf; Werner, que j'avais cherché dans les chaumières, habitait le palais d'un souverain!
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Vous m'avez fait chercher... je me présente... Vous savez mon secret , et vous pouvez peser ce qu il vaut.
siE&ENDORF, apvès uii moiuent de silence. Vraiment !
GABOB.
Est-ce la vengeance ou la justice qui est le sujet de votre rêverie "^
SIEGENDORF
Ni l'une ni l'autre... Je calculais le prix de votre secret.
GABOn.
Vous allez le savoir... Quand vous étiez pauvre et moi aussi, quoique assez riche pour secourir ceux qui l'étaient moins que moi, je vous offris ma bourse... vous nevoulùtes pas la partager. Je serai plus franc avec vous. Vous êtes dans l'opulence, noble... investi de la confiance impériale... vous me comprenez ?
SIEGENDORF
Oui,
GABOR
Pas tout-à-fait, car vous me croyez vénal et à peine sincère... il est vrai cependant que ma destinée m'a rendu l'un et l'autre à présent j vous m'aiderez, je vous aurais aidé... et d'ailleurs mon nom a essuyé quelque affront pour sauver le vôtre et celui de votre fils... Pensez bien à ce que j'ai dit.
Oserez-vous attendre le résultat d'une délibération de quelques minutes } ( Gabor jette un regard sur Ulric appuyé contre un pilier.)
GABOR
Et si j'y consens?
SIEGENDORF
Je vous réponds de votre vie sur la mienne... Entrez dans cette tour. (// oui're une porte latérale.) GABOR, hésitant.
C'est le second asile que vous m'offrez pour...
ACTE CINQUIÈME
SIEGENDORF
Le premier vous fut utile.
GABOR
Je n en sais trop rien, même aujourd'hui... mais j'essaierai du second... J'ai encore im autre bouclier; je ne suis pas entré seul à Prague... et si je partageais le repos de Stralenheim... il est des gens dont la langue parlerait pour moi... Que votre décision soit prompte.
SIEGENDORF
Elle le sera... Ma parole est irrévocable et sacrée dans ces murs ; mais mon pouvoir ne va pas au-delà.
GABOR
Je n'en demande pas davantage.
SIEGENDORF montre le sabre quUlric a laissé par tertre.
Prenez aussi ce fer; je vous ai vu le regarder avec inquiétude , et Ulric avec le même sentiment. GABOR relève le sabre.
Je le prends, et je me préparerai à vendre ma vie... chèrement. ( Gabor entre dans la tour, que Siegemlorf ferme.) SIEGENDORF s'avance vers Ulric.
Maintenant, comte Ulric ! car je n'ose plus l'appeler mon fils... qu'avez-vous à dire?
tFLRIC.
Cet homme a dit la vérité.
SIEGENDORF
La vérité , monstre !
ULRIC
La vérité, mon père; et vous avez bien fait de l'écouter. Nous pouvons nous prévaloir de ce que nous savons ; cet homme doit être forcé au silence,
SIEGENDORF
Oui , avec la moitié de mes domaines ; et je donnerais lautre moitié, si lui et toi vous pouviez rétracter cette infamie.
ULRIC
Ce n'est pas le temps de plaisanter ou de dissimuler. J'ai dit que son récit était vrai, et qu'il fallait le réduire au silence.
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SIEGENDORF
Comment?
ULRIC
Comme Stralenheim. Avez-vous done tant tardé à y penser ? Quand nous nous vîmes dans le jardin , qui avait pu m'apprendre sa mort ? Si la maison du prinee avait été appelée, aurait-on confié à un étranger comme moi le soin d'avertir la police ? et me serais-je amusé en route ? Et vous, JVenier, l'objet de la haine et des craintes du baron , auriezvous pu fuir... si ce n'est plusieurs heures avant que le soupcon fût éveillé... Je vous cherchai et je vous sondai... incertain si vous étiez dissinudé oii faible. Je reconnus que vous étiez faible , et cependant je vous ai trouvé tant de confiance que je doutais parfois de votre faiblesse.
SIEGENDOliF.
Parricide non moins qu'assassin! quel acte de ma vie, quelle pensée échappée de ma bouche, ont pu me faire supposer propre à être ton complice ?
ULRIC
Mon père, n'évoquez pas entre nous la discorde que vous ne pourriez apaiser ! C'est le temps de l'union et de la force, non des querelles entre le pèi'e et le fils. Pendant que vous étiez tourmenté, pouvais-je être calme .i^ Croyez-vous que j ai entendu le récit de cet homme sans quelque émotion? Vous m'avez appris à sentir pour vous et pour moi j quel autre intérêt avez-vous jamais inspiré à mon cœur?
SIEGENDORF
O malédiction de mon père, tu agis maintenant!
ULRIC
Qu'elle agisse ! le tombeau la contiendra. Les cendres des morts sont de faibles ennemis : il est plus aisé de vaincre de tels adversaires que de contre-miner une taupe qui trace sous vos pas les détours de son souterrain. Ecoutez-moi : si ^oiis me condamnez, rappelez-vous qui me conjura jadis de l'écouter!... qui iwe proclama qu'il y avait des crimes que l'occasion atténuait; que les passions étaient dans notre na-
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turc; que les trésors du ciel étaient le prix des biens de la fortune ! ([(ti nie lit voir sou humanité soutenue par sa seule faiblesse ! <iui m'enleva tout moyen de venger moi et ma race à la face du jour! Rappelez-vous votre fils traité de bâtard , et vous-même proscrit et déclaré infâme. Celui qui est à la fois faible et passionné invite à faire ce qu'il n'ose lui-même exécuter malgré ses désirs. Est-il étrange que j'exécute ce que vous avez ipu penser? Nous n'avons plus à songer au juste et à l'injuste , il s'agit des effets et non des causes. Stralenheim n'a pas été tué par vengeance , mais comme notre ennemi ; Stralenheim , dont j'avais sauvé la vie, par une impulsion spontanée, sans le connaître, comme j'aurais sauvé celle d'un paysan ou d'un chien. C'était un rocher placé sur notre passage, et je l'ai brisé comme eût fait la foudre, parce qu'il était un obstacle entre nous et le but de notre destination véritable. Comme étranger, je le sauvai; et il me devait la vie : je ne fis que reprendre ma dette. Lui, vous et moi, nous étions sur un gouffre, dans lequel j'ai plongé notre ennemi ; vous avez le premier allumé la torche... vous avez montré le chemin; maintenant tracez-moi celui de ma sûreté... ou laissez -moi.
SIEGENDOBF.
J'ai fini avec la vie !
ULRIC
Ecartons ce qui fait le poison de la vie... les querelles de famille et les vaines récriminations sur ce qui est fait. Nous n'avons plus rien à apprendre ou à dissimuler. Je suis audessus de toute crainte , et j'ai dans ces mêmes murs des hommes qui, quoique vous ne les connaissiez pas, sauront tout oser. Vous êtes en crédit avec le gouvernement... ce qui se passera ici n'excitera que légèrement sa curiosité ; gardez votre secret , affectez un front serein , ne fiùtes aucun mouvement, ne prononcez pas un mot, laissez-moi le reste. Il ne faut pas qu'un indiscret témoin se jette entre nous. ( Ulric sort.)
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SIEGETVDORF , Seul.
Est-ce un songe F est-ce là le château de mes pères? est-ce... mon fils.f* monfilsl a moil qui ai toujours abhorré le sang î Hâtons-nous... ou le sang va couler encore... celui du Hongrois !... Ulric... il a des partisans, à ce qu'il paraît. J'aurais dû le savoir déjà. O insensé! les loups vont en troupes cher" cher leur proie... Il a, comme moi, la clef de la porte opposée delà tour... Courons... ou je suis une seconde fois la cause d'un crime, et le père d'un meurtrier! Ho! Gabor, Gabor! [Il entre dans la tour, dont il ferme la porte après lui.)
SCÈNE IL
( V intérieur de la tour. ) GABOR ET SIEGENDORF.
GABOR
Qui appelle ?
SlEGENnORF.
C'est moi... Siegendorf... Prends ceci et fuis... ne perds pas un moment. ( // ôte un diamant de son doigt... et d^autres bagues, qu^il remet dans les mains de Gabor. )
GABOR
Que voulez-vous que je fasse de ces choses-là ?
SIEGENDORF
Tout ce que vous voudrez... Vendez-les, ou gardez-les , et soyez heureux ; mais fuyez sans retard, ou vous êtes perdu !
GABOR
Votre honneur est engagé pour ma sûreté.
SIEGENDORF
Je ne puis le racheter autrement. Fuyez ! je ne suis pas maître de mon château... de mes propres gens... ni même tie cette tour... Que ne peut-elle tomber et m" écraser !... Fuyez... ou vous périrez par...
Il en est ainsi ? Adieu donc ! Cependant souvenez-vous , comte, que vous avez cherché celte fatale entrevue!
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SIEGENDOUF.
Celaest vrai... Qu'elle ne devieunepas plus tatale !... Partez!
GABOR
Par le même chemin ?
SIEGENDORF
Oui, il est sûr encore: mais ne restez pas à Prague; vous ne savez pas à qui vous avez affaire !
GABOR
Je ne le sais que trop, et je le savais avant vous, malheureux père! Adieu. ( Gabor sort.)
SIEGENDORF , SCul. ( Il écOUte. )
Le voilà descendu I... Ah! j'entends résonner la porte après lui!... il est sauvé!... sauvé!... Ame de mon père!... je me sens défaillir! (// s^ appuie douloureusement sur un banc de pierre contre le mur de la tour.) ( blric entre armé avec ses partisans y le sabre nu. )
ULRIC
Hâtez-vous , il est ici !
LUDWIG
Le comte, seigneur!
ULRIC , reconnaissant Siegendorf.
Vous ici , mon père !
Oui; s'il te faut une autre victime... frappe !
ULRIC, s^ apercevant qii^ il n'a plus ses bijoux.
Où est le scélérat qui vous a volé ? Vassaux , courez à sa poursuite. Vous voyez, je vous l'avais dit... le misérable a dérobé à mon père des bijoux qui valent l'héritage d'un prince... Allez, courez. ( Tous sortent, excepté S iegendorf et Vlric. ) Qu'est-ce donc .^ où est ce traître ?
SIEGENDORF
Il y en a deux : lequel cherchez-vous ?
ULRIC
Cessons ces disco .rs. Il faut qu'on le trouve. Vous no l'avez pas laissé s'échapper...?
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SIEGENDORF
11 est parti !
Grâce à vous?
ULRIG.
SIEGENDORF
Je n'ai pas hésité à lui prêter secours.
ULRIC
En ce cas , adieu. ( Ulric va sortir. )
SIEGENDORF
Arrête! je l'ordonne... je t'en prie... je l'implore! OUlric, me laisseras- tu '^
ULRIC
Quoi donc ! resterai-je pour être dénoncé... traîné... peutêtre chargé de fers , et par votre faiblesse , votre demi-humanité, vos égoïstes remords, votre pitié indécise, qui sacrifie toute votre race pour faire profiter un misérable de votre ruine ! Non , comte , désormais vous n'avez plus de fils.
SIEGENDORF
Je n'en eus jamais ! plût au ciel que tu n'en eusses jamais porté le vain nom ! Où iras-tu ? Je ne voudrais pas te voir t'en aller sans protection.
ULRIC
Laissez-moi ce soin.. . je ne suis pas seul , ni le simple héritier de vos domaines; mille et même dix mille épées, dix mille cœurs sont à moi.
SIEGENDORF
Les bandits de la forêt avec lesquels le Hongrois te vit jadis à Francfort ?
ULRIC
Oui... des hommes... qui sont dignes du nom. Allez dire à vos sénateurs qu'ils veillent bien à Prague. Leur fête pour la paix était bien précoce pour le temps... U y a plus de gens dévoués à nos drapeaux que n'en eut Walstein.
[Joséphine et Ida entrent.)
ACTE CINQUIEME
JOSÉPHINE
Qu'avons-nous entendu?... Mon cher Siegendorf, grâce au ciel , vous êtes sauvé !
Sauvé !
IDA
Oui , mon père !
SIEGENDORF
Non , non , je n'ai plus d'enf'ans; ne me donnez plus cet odieux titre de père.
JOSÉPHINE
Que veut dire mon noble époux ?
SIEGENDORF
Que vous avez donné le jour à un démon.
IDA , prenant la main d'Ulric.
Qui osera dire cela d'Ulric ?
SIEGENDORG.
Ida, prends garde, il y a du sang sur cette main.
IDA 5 se baissant pour baiser la main tVUlric. Mes baisers l'effaceraient , serait-ce le mien !
SIEGENDORF
Vous l'avez dit !
ULRIC
Eloignez-vous... c'est le sang de votre père! [Ulrîc sort.)
IDA
O grand dieu ! et j'ai aimé cet homme ! ( Ida tombe évanouie... Joséphine reste immobile d* horreur.)
Le misérable les a tués tous les deux !... Ma Joséphine!... nous sommes seuls maintenant! que ne lavons-nous toujours été !... Tout est fini pour moi !... Maintenant ouvre-moi ta tombe, o mon père! ta malédiciion me frappe cruellement dans mon fils! La race de Siegendorf n'existe plus.
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