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PRËMIÎIRË ADDITION
APX PîROL]ÉG.OMÉNE$.
Kou3 sçwan^ à jM^e époque qUil tovOfi^ le$ i4ées dpivient .être .prcMiui^s, >où /toup \e^ fr^hlè^es qui importent è rhomme d<M«veivt ^Ire eKpo6é$ en'mémés iem^$, l^ «entiosteni 4'une telle simuhanéké ,eU Ja cause ifi l^appareofte incoharence gue Vosx ft cru remarquer dans les prolégovOièo/e^ ; mais il ne {aut point s'en trop inqu;^&ter, une pensée doinipa^q^ Unira par se |iake Jour, /et par se d^ager 4es nuages dont elle est encore ento.urée. G'ieat pour tiàter le jmQ^en^ où jce ))ut pourira él;re altaint que je me suis décidé h demander .un nouyel £ffltrel;îea avkec mes lecteurs, avant de leur présenter :rOi;pbée.
A mesure que j'avance, je pf)Océde à jaa propre iniittatÎQii : ce .qui était sepiié en mai se défpHe suçoessiveme^t , et comme à mon insu. Ii!ixapulsion de la peoâée première,
4 PREBCIÈRE ADDITION
l'enchaînement de celles qui en découlent , me conduisent à un terme que souvent je n^ai point su prévoir. D'ailleurs les notes que j'ai rassemblées sont en si grand nombre, ont tellement besoin d'être éclairées les unes par les autres, que ce serait un travail audessus de mes forces , si je voulais les consulter et les discuter toutes à-la-fois ^ pour les employer d'une manière définitive, pour être certain de la place que chaque chose doit occuper dans les compositions successives; et ce fut là aussi la raison de l'édition provisoire que je donnai l'année dernière.
Voici donc cet Orphée, que j'ai déclaré ne pas être établi sur des bases scientifiques, et qui cependant, j'ose presque l'affirmer , n'est, sous certains rapports , qu'une véritable évocation de l'antiquité.
Ija mythologie est une histoire condensée, et pour ainsi dire algébrique.
La tradition groupe les événements primitifs , pour faire d'un ensemble de faits un seul fait symbolique; par-là elle est dispensée du soin de marquer de longues éphémérides.
Quelquefois ces faits groupés sont rendus plus saillants, par une faculté merveilleuse de per-
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«OQQificatîoo ,<quî ^^ UQ des attributs de â'esprkAtumain.Les traces de révolution cyclique «'eCfacent, et la mëmoke du seul fait symbolisé jbciUe. dans la miit ^es égos. Ainsi était le clou du siècle, eufoncé par le floaiteau d!un poatifejsurie frontispice des temples.
Chaque peuple ancien a sa cosmogonie sociale , laquelle est une imagcT, un éobo , une transformation d'une cosmogonie générale, universelle.
Ce n'est point par 'des emprunts faits avec discernement, coordonnés avec élégance, que Ton peut parvenir à établir un système d'idées exa^ «t complet ; c'est par une vue qui plane sur le tout, par une impression collective reçue à un centre commun, par l'assimilation de la pensée divine ou humaine avec sa propre pensée. Si l'on voulait comparer et 'faire sympatliiser entre ^U9^ les témoignages, on arriverait -à faire un poème arrangé comme ceux des* Alexandrins , au lieu de faire un poème spontané comme ceux d'Homère , comme le>Ramayana ou les Eddas.
Il existe, dans le cours des âges, un mo-
ment où les traditions ^deviennent de This* toire, le même sans doute que celui où la poésie devient de la prose; une bande obscure couvre toujours ce moment, et le couvre sur toute l'étendue de l'borizon.
On ferait fausse route si l'on voulait chercher, en étudiant les Mystères des Gentils, une antiquité historique , au lieu d'une antiquité relig;ieuse.
Je ne pouvais considérer le mythe grec que d'une manière tout-à-fait générale, mais il' m'était permis de chercher à pénétrer dans les profondeurs du mythe latin. Toutefois celuilà même, je n'ai pas voulu le peindre, mais le faire sentir. Il devait être pour moi la cosmogonie romaine ; de plus , il deviendra le type de toutes les cosmogoni^s sociales, dans l'application que je compte en faire; comme les développements de la chose romaine, son cours et ses vicissitudes , seront pour nous le type et le symbole de toute histoire considérée dans ses éléments génésiaques.
Le mythe latin me parait avoir, mieux que le mythe grec , conservé son caractère cosmogonique. Il est une transition plus sévère et phis majestueuse de l'Orient à l'Occident. Vir-
gile fut trop berce par la brillante fantaisie de la Grèce; et moi-même, me trouvant si souvent en présence d'un mythe affaibli , mais vivement coloré, fai dû quelquefois m'en laisser éblouir.
Ëratosthènes pensait que la poésie n'est pas la philosophie par excellence , ou la philoso* phie primitive, mais un moteur des esprits; Varron prétendait que la poésie fut devancée par une philosophie; il s'occupait des mythes dont d'anciennes villes voilaient leurs origines et même leurs lois. Cette philosophie qui , diaprés Ëratosthènes et Varron , précéda la poésie , ne reporte-t-elle pas notre pensée vers cette doctrine et cette langue des Barbares qui excitaient l'admiration et le respect de Platon ? Et, à notre tour, ne pouvons-nous pas supposer que ce mot barbares est iine expression vague, indéterminée, pour désigner la source ignorée des doctrines , le point de départ inconnu des traditions? Plus tard nous trouverons encore à méditer sur ce sujet.
Il ne faudra donc pas s'étonner lorsqu'il ni*ar rivera de traverser l'hellénisme sans m'y arrêter.
Quoi qu'il en soit, Strabon exigeait pour la
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poésie trois éléments , l'histoire , le mythe et rarrangement. Tel fut, en effet, le génie poétique de Virgile , et telle fut sans doute aussi la raison qui le fit nommer par Fantiquité le compilateur. Ce génie néanmoins s'étant al* luoié dans la sphère patricienne, Virgile fut inhabile à pénétrer le mystère profond de révolution plébéienne; de plus encore, étant homme nouveau , il ne put connaître qu'imparfaitement le mystère patricien, déjà si obscurci de son temps. Qui sait même si Tempire, heureux légataire du tribunat, n'aimait pas à confondre toujours l^s choses patriciennes et les choses plébéiennes? Il est curieux, au reste, dfi remarquer combien les hommes nouveaux sont singulièrement portés à se dépouiller de leurs sympathies naturelles. Un exemple remarquable est celui de Cicéron Qétrissaat l'institution *du tribunat, enfantée par Tindomptable loi du progrès, et sans laquelle le peuple romain n'aurait pu accomplir son immense destinée. Cette institution, si faible à sa naissance, toujours si contestée,, mais qui devait dévorer toutes les autres , tant était inéluctable le destin dont elle recelait le germ/c, si elle n'eût pas été prodiùte par la nécessité,
nWrait pu résister aux efforts constants qui furent faits pour l'abolir. Au contraire , il est ' permis de croire qu'une, autre aurait inévitablement surgfi, en l'absence de celle-là , dans le cas où elle eût été étouffée , ainsi que l'eût voulu Cicéron , comme ces monstres civils designés dans 'la l^i des xii Tables; une autre aurait surgi, car il fallait bien que la «conquête du droit commuif finît par s^accoraplir. Or la dictature, devenue permanente, ne fui que la faculté plébéienne se faisant puissance sous le nom d'empereur ; et , dans l'hypotbèse inadmissible delà victoire du patriciat, c'est lui qui aurait produit sa personnification. Mais le patriciat depuis long-temps était frap'pé d'immobilité; et Sylla avait abdiqué pour tout le corps aristocratique. *' *
Le principe patrici^i ne devait pas tarder, en effet, de se cristalliser, comme faifrtout^ langue non parlée, toute langue arrivée à l'état de momie, de langue morte.
L'Orpbée , et je l'ai déjà donné à entendre , doit servir d'introduction à ce que, dans la
Fdrmule générale, j'aurai à dire sar Phitloîre * fomaîne; il en résulte que» plusieurs expositions de doctrines paraîtront sans dctate étranges, cx)iAme, par exompfle , ceUe de la natvre différente des âmes. Cest bien là une trace de lX>rient, ou jdulèt c'est lX>rîent lui-même marqi|aut de sa forte et în^él^fle em|H«i9€e les antiques croyances du Ladum.CSestroyan* ces-, il iaut maintenant les chercher dans les vieux débris de la langue qui scpariait anr les collines d'Évandre, et que Virgile ignora.
Le genre humain partagé en initiables et en initiateurs est une idée dérivée d'un dogme caché dans toi|tes 1%$ co^nogonies, le dogme identique de la déchéance et de la réhabilitalion. Cette même idée de la nature différente 'des âmes , dégénération du dogme primitif, nou^ ne tarderons pas d'en avoir la preuve, «gassa^en&uitedans la gixosse, philosophie mystique qui devait embrasser à-la-fois le monde ancien et le monde nouveau de l'humanité.
N'est-il pas singulier que, dans le latin, le mot sons\ coupable, soit le mot simple, et que însonsy innocent, soit le mot composé? Or, dans l'origine , le second s'appliqua au patricien , £t le premier au plébéien.
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Gomune on le Terrar, Yièée d'initiad^les et d^inrlMiUeurs^ l'idée de là natnre dlffëren^te des awes se produisit donC, dès les premiers temfBj soas fa forme d'une croyance, à des âmes innocentes et à des âmes coupables^
Dtfn« tèiit ceer e^t le fait eosmogoniique oriental , devenu le fait cosmogonique ktin.
Ainsi l'être patricien et l'être plébéien témoigneraient du dogme identique, du dogme un de la décbëaûee et del-» réhabilitation.
Gefa^, je ne {Mmtais le présenter sonstin vétemeÉft htarCerri^aie; j'ai dû faire un myt^.
Et fOtieitt est ventr m'apprendre les secrets de kilaiïguédeb Barbares. .
Reiiistfqù^,(ftiè le^sque Platite noiïitne le latîw niie làngtié barbare, ee n'e^t point pair co^iqfisttaddon , tnsië d'ùtie manière absolue.
Au reste, il faut bic^ Fatvouer, ce qui fit l'avaiïtage du mythe est pour nous une diffictdté de plus, parceque nous ne pouvons remployer dans toute sa concision et toute sop énergie. Aussi , dès que j'ai voulu m'en servir, je me stfis setiti obligé de l'expliquer, et de farine entrer cette explication dans la contextnre méfne du poè^e; il est impossible qu'il n'en résulte pas quelque embarras. dans la.narra*
tion. Un jour peut-être, lorsque nous. serons accoutumés *à cetl;^ sorte d'histoire contenue dans le mythe, on^Pécrira aussi facilement que M. de Barante écrit nos chroniques na* tionales.
Virgfile succomba à la 'peine, et j'en ai dit la raison.
Dans rOrphée, on pourra trouver des choses qui supposent établi précisément ce qui est peint comme s'établissant. Le poëme de Nonnus et tous les poèmes cosmo^niques doivent être pleins de ces apparentes interversions , de ces synchronismes qui semblent être de véritables anachronismes , parceque là. est la zone obscure, tout autour de l'horizon; parceque là est le fini se dégfageant de l'infini ; parceque là est à-la-fois le monde se formant et le monde tout formé. Plus le poème sera une image juste et vraie des traditions, plus il sera empreint de ce défaut grossier, qui est, j'ose le dire , l'expression d'une vérité profonde. S'il m'était permis d'user ici de tous mes droits, je citerais la Bible elle-même, qui, dès le meurtre d'Abel par Caïn , marque implicite-
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meot la terre déjà peuplée de vengetti^ du sang innocent.
Aux objeetîoiis qui pourraient m'étre adre»sées slnr ee sujet, j'aurais à répondre quç VOrphée est l'bistoîre condensée de quinze siècles du genre humain : une telle synthèse laisse intact iWdre de travaux consacrés à l'analyse scientifique. Tous les efforts doivent tendre maintenant à reculer, le plus possible, Thomotk de Fhistoire dans la nuit des origines, à agra^ir son empire, en faisant des conquêtes successives sur la région des fables.
Mais puisque FOrphée devait être un poëme antique , il est assez juste que tout ne puisse pa9 être saisi dans le premier moment. Il me suffit donc d'affirmer que rien n'est hasardé^ qae tout repose sur une étude approfondie, sur des autorités certaines. Ainsi le lecteur est prié de ne point s'effaroucher de quelques expressions que je me suis cru obligé d'employer tefies que je les suppose fournies par le vieux Latium , et que je ne pouvais traAiire sans en dénatcfrer le sens. To»s les mots dont je me sers, et c'est sur-tout pour ie livre neuvième
que j^i besoin 4^ cette explication ^ tous les
TOMB V
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mots dont je me sers sont pesés avec une scrupuleuse exactitude ; s'il en est plusieurs d'inusités dans la lang^ue latine qui nous est* familière, je ne les ai point tirés des éléibent^ mêmes de la langue pour le plaisir de produire des sons archaïques et inconnus. Les Preuves entassées dans les deux derniers volumes achèveront ma justification, et seront le plus souvent comme de véritables scolies. La situation où je me suis trouvé explique, à mon avis, celle où furent placés quelques uns des poètes alexandrins.
Je n'ai point cherché à compléter l'exposition du mythe latin ; une telle entreprise eût été trop difficile pour moi , et trop fastidieuse pour le lecteur. Ce mythe se déroulera par la suite, à mesure qu'il viendra s'offrir à moi , car je n'ai point le projet d'aller au-devant de lui.
. Je crois cependant utile de prouver l'altération que lui a fait subir Virgile , et d'établir dans quel système d'idées, ou plutôt sous l'influence de quels préjugés cette altération a eu lieu. Un seul exemple suffira. Mézence parait avoir été, poui" l'âge mythologique, ce que fut Servius TuUius pour l'âge héroïque; selon
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toate a|>parence , Tancien larthe étrusque voulait unir des races que la croyance séparait fatalement, ou, pour mieux me faire comprendre, il voulut non pas confondre les classes, mais les rendre moins hétérogènes Tune à l'égard de l'antre. Voyez ce qu'en a fait Virgile; je ne l'accuse point*, parceque sans doute l$i tradition^vait été pervertie avant lui. ISes poètes grecs n'opt pas eu plus de respect ^ ppur Sisyphe e% poar Tantale. Et, sans doute aussi, ce n'est pas Virgile qui a inventé le fhâtimetit de Thésée éternellement assis.
Au reste, la jnémoire des émancipateyrs on des civilisateurs a souvent été exposée k de tels outrages, dans les tefrips fabuleux aussi bien' que dans les temps historiques. Ceux qui oot fstVorisé l'avancement des plébéiens n'ont point été «épargnés par cette renommée aris- , tocratique qui fit du sixième roi de Rome, de l'instituteur du cens, le fils d'une femme esdavé. ' «
« ^ Homère a consacré tous les degrés de civilisation antique, et formant une sorte d'échelle progressive. Ainsi il représente .les Cy-
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dopes, par faoulles isolées, sans cnihie public; fes Lestrigoos ayant des assemblées senbUiiles à odles des sauvages de l'Amérique; les Ciconiens, qui avaient dompté les ohevauz et d^ couvert l'emploi des métaux, et qui avaient iitoe gftterce régulière. Je ne'pousserai pas plus . loin cette énumération, qu'il suffît quajat à présent d'indiquer. ArîstoA et Homère; fun investigateur, l'autre peintre de sociétés cohtemporaîiBes, sont analoguas en un se^s-^ L'Odyssée et les Politiques s'appliquent à divers âges sociaux afvec la difi^érend^ dans iSs form^ que moti!Ke celle éas âges. Virgile imite Homère , à la «pantanéit^^xès^ iDn tal travail synchroniqlie , j'aurais pu sans doute l'essaya, à mon tour, quoique avec quelque peine , dans l'Orphée ;^ mais n'aurait-dè pc^int été un travail plus curieux qu^'in^tnicfîf?
D'ailleurs je ne crois pas qu'il ^e fàt permb d'excéder, au-delà de ce que ye l'ai fait, l'efDploi du langage mythique. J'ai déjà ^{ufaoé les raisons qui m^ont porté à négliger la peinture des civilisations de la Grèce antique. 11 en est de même de celles du Latium, dont P^ dyssée a péri, et qu'il aurait fallu reconstruire. 11 m'importait seulement, pour atteindre à
mon but, de signaler rinitiation successive du plébéien général, et, dès le commencement des épreuves auxquelles ce plébéien général était soumis par la Providence, faire entrevoir Fépoptisme de l'humanité, c'est^-dire le christianisme. Toutefois j'ai voulu que l'Egypte fût une 'image de toutes les civilisations synchroniques de cette époque du monde, et même qu'elle conservât une image des civilisations antérieures. Il s'agissait pour moi de montrer l'enfantement merveilleux de l'Occident par l'Orient , et l'Occident conservant les titres de sa filiation.
On sentira bien ici ce que je disais dans le volume des Prolégomènes, qu'arrivé à une antiquité où l'on espère pouvoir signaler le fait primitif plus ou moins évident, on trouve toujours les traces d'une antiquité antérieure, incontestable. Les mots indigènes et autocthonés, comme les expressions poétiques nés du chêne ou du rocher , ne nous empêchent point de creuser plus avant, de chercher sur le sol les pas effacés de proto-anciens par-delà les anciens. Nous savons que tout est sous une forme indéfinie avant d'être sous une forme circonscrite; nous savons que le mythe est
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une histoire condensée, et que oous sommtt aj^lës à Ure cette histoire.
11 est fort à remarquer que plus Ton re*.
moate haut, plus l'on trouye illimitée la sup putation des teçoips. Une année solaire se fond^ et se perd, pour ainsi dire, dans des cycles immenses formés par le concours des astres : c'est ce qui a donné lieu aux grandes années. Les. semaines d'années et les ann^ juhUaires des Héhreux sont déjà une restriction à ce qu'il y avait d'illimité dans le lan^^ge de l'Orient; et cette restriction émanait de leur cosmogonie elle-même , si admirable dans son imposante simplicité. Les olympiades, qui sont une restriction plus grande encore, qui joe sortent^pas non plus de la contemplation de la marche du soleil relativement à notre terre, mais qui appartiennent à une cosmogonie iocale, au lieu de porter la forte empreinte d'une cosmogonie générale, les olympiades marquent le commencement des temps histo-^ riques, et leur institution est presque synchronique avec l'ère adaptée à la fondation de Home. Par-tout le temps se dégage de l'éter*
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nite; 1^ £ni de l^iafini; rOccident de rOrient; le coÛQtt de rioconnu ; rhistoive du mythe.
Les périodes astronomiques, les cycles de dififér^nts. genres , où «'est épuisée tantôt Pimagination, tantôt la science, pour trouver «des phases cettaines , des alternatives de décours eiide recours, dans cette immense et merveilieMe horlogfe de l'univers, "qui sonne incessamment les heures palingénésiques de tant de «globes roulants au sein de l'espace infini, ces périodes et ces cycles ont été des temps de purificatioD, d'épreuves, de félicité perdue ou promise,. de malheur passé ou futur, de menace ou d'espérance, d'épouvante ou de retour à la confiance ; ils ont été des âges pour .les intelligences pures avant d'être des âges pour le genre humain , pour les diverses sociétés humaines. De là les différentes acceptions du mot siècle, et même du mot éternité : la langue latine primitive, où l'on trouve encore quelques anneaux usés de cette chaîne antique par laquelle. nous fiimes attachés au roc immobile du vieil Orient, la langue latine aura à nous raconter tontes ces significations oubliées, si riches en enseignements, d'une doctrine si profonde.
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Telle est la cause qui a produit la confusion de l'astronomie avec la religion : le teiAp^ a dû être l'image de l'éternité.
Nous touchons également à i'écueil contre lequel se sont brisés Boulanger , Court de Gébelin , et sur-tout Dupuis.
Ainsi donc les phénomènes sociaux se succèdent dans une chronologie idéale, et non dans une chronologie qui se compte «par la succession des années et des siècles : on a voulu faire de cette chronologie idéale une chronologie positive , et alors tout a été embrouillé' Newton ne put coordonner cette chronologie, qui est une chronologie cyclique de civilisation, et non une chronologie astronomique.
Vico ne s y était pas trompé. Il avait bien compris que la philologie était le meilleur instrument pour sonder les profondeurs de l'antiquité. Bacon l'avait également compris.
Depuis , une science nouvelle est survenue, la géologie.
Nous savons à présent deux choses, l'une, que l'homme est nouveau sur la terre, l'autre, que l'idée a précédé le fait.
"lies ipoieâOBs, ^fetns ]e& abymes^ides mcit, soïsi la proîé le» um des cm très; les espê^ n'y sont liniiitces \{ue par d'insatiables destructfiurs, Jjes entassements d'animaux fossiles dans d|;s cavernes que l'on idécouvre en divers liens anupncenlfqu'ià une époque où l'homme n'exittait pas &core les animaux étaient cevBÊBi% sdtU les poissons de la mer. * .
Dès le lDOjpa||nt où l'homme a paru, le$ éÊ&^ maux ont eu un donûnateur intelligent; il fallait bien qu'il fût complet dans sa itature d'être intelligent, car sans cela il n'aurait pu subsister, ^Ën ^utre , si les merveilles ^e l'institution dii langage et ceUes de IHnstitution sociale ^^ei^t été sucdessiv«s, nuUe chronologie iimgnque ne seraâtstiffîfantepour rendre, compte del§i $érie graduelle des faits.
Ceci nous ii^dique une autre foncHondu n>ydie , œlle d'^pUquer symboliquement tantôt là SijpaiHalnëité, Jtantôt la succession.
Âiûsï a été confirn^ée l'antique» révâation.
Si nous nqiis reportions, par la pensée^ à une époque gétfésiaque ,* où le monde physique touit efttier <était comme en ébullition; où lei éléoflents*^ pour ainsi dire, n'avaient pas leur^Umites assignées , ^nfin où touf était
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dans la coflftision, nous trouverions les inoftdatîoips daDâ la péhinsule grecque ^ les embrasements dans la péninsule ftalftjue , le brisement des rocbers dans l'isthme immense qui sépare la Baltique du Pont-Euxin. VA vallée du Nil et rÉtrurie sont d^ Aarais.X'bomme épouvanté fait de tout des signes et de^puissahces , soit dans les animaux , sdlt 4ans les **aff>ces des forêts, soit dans lesjp|^té6res d'une atmosphère bouleversée. La science fulgurale, ParuSpîcine, les pronostics des fontaines, les rîtes des augures , toutes ces choses furent un ^uveoir, une tradition d'un^tat cosmogoniqne où la natuiie entière avait un langage pour les facultés insunctives de rhomme.
M. de Sainte-€rohr a vu dans les Ifitàtis les défenseurs d'un ancien culte , vaincus par les sectateurs d'un culte nouveau* Il fallait y voir }a peinture dUin âge cosmogonique , oii l'homme avait à lutter contre les forces de la nature,, à «s'approprie^ la terre, pour* ainsi dire en la faisant. De -plus, ^est une très courte vue de croiVe que Pdh fonde i^n établissement religieux et politique comme l'on bâtit une maison ; que l'on fait une religion comme une hyp9thèse philosophiq&o. Soyez
certain qae vous* ne rencontrerez jamais une orig^iAf avec cehe courte vue. Dieu et* la forme essentielle de Fesprit humain donnée par Bieu , voilà le type et le germe de toutes les manifestations successives de l'homme.
Le^ régne de Fhumanité, c'est Thomme se détachant du tout panthéistique. Les stsftues à gaines sont remplacées par les statues avec l'attiti^de 4e la faculté locomotrice. Le progrès de Vart de Dédale est Temhlème du progrès du libre arbitre. Certaines affections pathologiques, certaines impressionabilités , certaine modes accidentels de nos perceptions, ne nous donnent-ils pas une idée de cette confusion de Tétre dans -le tout , de ce magisme de la nature, qui sont une des explications du paganisme? Dans une sphère, les influences de l'air et du sol ; dans une autre sphère , les sentiments généraux se personnifiant, ne conduisent-ils pas à la même idée ?
Le christianisme pouvait donc seul nons sauver des superstitions naturelles comme des superstitions théurgiques.
Venons à quelques observations de détail ,
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9an6 trop chercher à y iifetire de Fordre.
Géphalœen avait fatt\ine Uigtoire .universelle^ depoîs Nimi6 et Sémiramis jusqu'au ré^e d'Alexandre, en n^ul Hvres, avec les noms des neuf muses.
L'histoire d'Hérodote a encore *Viini|^ de l'épopée.
Un poëte , du nom de Linus , est dit avoir écrit les aventures d'Orphée en ear^ictères pélasgiques. •
Une peinture de Polygnote établit le synehronisme de Than^yris et d'Orphée. Dans cette peinture Thamyris est rêpréseAé avec la lyre cassée.
Orphée, d'après les traditions, Thrace, c'està-dire Scythe, homme du Septentrion. La Thrace, lieb sacré, primitif; Flnde est trans- « portée dans la Thrace; tous les mytbog[raphes, tous les poètes, sont unanimes.
Une contrée très limitée s'agrandit et devient le monde même : camme il y a une GbK>nologie idéale, il y a aussi une géographie idéale.
Leibnitz avait bien compris que l'histoire de l'homme est liée 'à l'histoire de la terre. Charles Bonnet a une fort bellepage sur cette
iéftric; Herder l'a beaucoup développée.
Les climats , les génies des peuples , donnés, le problème historique pourrait se résoudre à priori: ceci nous pvésenterak une image de la prescience de Dieu.
Les Grecs ont rapproché toutes les distances, dans le temps comme dans l'espace : les Latins ont été plus rigoureusement vrais.
Dans Orphée, deux hommes, le fondateur, ou, pour parler plus exactement ^ celui qui représente l'idée de la religion , puis le fondateur ou le représentant d'une superstition. Paasanias en fait un sorcier. Voyez avec quel mépris Aristophane traite les Orphiques; et toutefois Euripide et son scoliaste, de même que IPausanias et Aristophane , attribuent à Orphée l'institution des Mystères. Toute tradition se bifurque ; j'ai montré la Hfurcatio», dès Torigine , par le rhombe retentissant , analogue au tambour lapon , et qui a été sitôt uq objet employé aux tristes rites des conjurations et de la magie.
Une théogonie a été attribuée à Orphée; on en trouve quelques fragments épars.
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Eumolpus, qui appartient aa temps d'Erechtée, était de Thrace ; on connaît les £umolpides d^Éleusis.
Toujours la même hypothèse que, dans la géo^aphie idéale, la Thrace est, pour la Grèce, le becceau sacré de toute croyance :
c'est rinde, c'est la Scythie; c'est ce que noos nommerions l'Orient.
Tout peuple a une tradition dont le commencement mystérieux se rapporte à un lieu symbolique.
De plus, le lieu qui devient le berceau d'une institution est le hiéroglyphe de cette institution.
Chaque colline ajoutée à la Rome primi* tive est le relief d'une institution introduite dans le droit civil romain. De là une tradition consignée dans Servius, à savoir que sept tertres existaient à l'origine sur le Palatin, et portaient déjà le nom des sept collines, dont plus tard devait être successivement formée la ville de Rome.
Il n'y a point de lieu sans le génie de ce lieu, d'après le même Servius; c'est ainsi qu'en Egypte chaque nome était sous la protection d'un génie : il fallait bien que l'on retrouvât
ici ce qu'une telle chorographie a de yivant et de merveilleux.
Cette remarque sur les lieux portant en quelque sorte Finstitution comme le sol produit la plante , est confirmée par Plutarque. irdit que Thémistocle, en joigfnant le Pirée à la ville d'Athènes , fit une révolution , et qu'il affaiblit ainsi l'ascendant des nobles.
J'ai voulu que Talaon fût l'anneau de la tradition d'une révélation primitive, qui plus tard devait être déposée dans les Mystères.
L'établissement des Mystères ne remonterait-il point à l'époque du premier affaiblissement des patriciats ?
Peut-être eût-il été dans les convenances de ma fable qu'^açrius eût été fait roi et prêtre par Orphée.
Homère partage les hommes en deux classes, selon les langues qu'ils parlent : les hommes qui parlent une langue barbare et inarticulée, et les hommes qui parlent une langue articulée.
Les cris d'Évohé prononcés par les ménades appartenaient à cette langue barbare qui fut appelée langue sacrée.
Les Grecs disaient que les dieux aiment à
2g PR^OIÉBE ADDITION
être priés av^c des arttoiilati€«s badbares. Les antres de Samothrace et les somoiels du Ciytliéron étaient oélébres et vénérables sons ce rapport.
J'aurais pu peindre une danse orgique sur le Cythéron.
«Tai dit les mystères des fiarbares, prelfonds et primitifs. Je dois ajouter que ces mystères sont ÎjQutuittfs; car, pour la .gentilité , ^ils sont Texpression de toute antiquité neligieuse, insondable, de toute origine dont il était impossible de Tendre compte.
Talaon est donc le barbare, dans le sens où d'anciens philosophes ont pris ce nom.
Nous savons à j^résent pourquoi Platon parlait avec respect des Barbares, d'oti^ ainsi que Pythagore , il avait tiré la plupart de ses dogmes et de ses doctrines; car, pour eux , remonter aux Barbares n'était autre chose que chercher au-delà du mythe.
M. Pictet , dans son ouvrage sur le cuke des Gabires, chez les anciens Irlandais, prétend que le mot Pythagoras signifie littéralement en gallois explication de l'univers, coBmogouie. Porphyre et lamblique assurent que Pythagore fut initié aux mystères des druides.
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j£agrius, ce roi des Odrysiens, petite peuplade de la Thrace, est le barbare, dans le sens où on entend plus généralement ce mot.
Ne trouverait-on pas les deux caractères confondus dans le moyen âge?
C'est Pomponius Sabinus qui m'a appris que Talaon fut le père d'Eurydice.
Servius dit qu'Eurydice était une dryade.
Nul poète, nul écrivain ne m'a enseigné le nom de la mère d'Eurydice. Le nom de Vola , que j'ai cru pouvoir lui donner, a quelque chose de sacré et de primitif. Vola désigne la paume de la main, symbole très expressif dans le langage figuré de ces temps. Le mot est resté avec cette signification en latin. Il fut, chez les Étrusques, le nom général de toute ville, considérée comme cité mystique. Une Ed4j^ pprte le nom de Voluspa, oracle de la prophétesse Vola. Voluspa est un mot composé qui, après avoir été le nom d'un€ poésie, devint le nom des prophétesses des nation» celtiques. C'est ainsi que le nom d'une faculté, d'une institution, d'un ordre de choses, fut souvent le nom même de celui qui représente cette faculté, cette institution, cet ordre de choses. J'ai* osé placer une Vo-
luspa apparaissant au milieu du comlMt des Thraces. «Tai fait plus, car j'ai introduit un Scalde dans les souterrains de l'É^pte : e^il y a anachronisme, c'est tout an plus dans le mot , car Orphée lui-même pourrait bien être un Scalde. J^es Scandinaves , avant d'habiter les bords de la Baltique , furent établis sur les rivages du Pont-Euxin. L'émigration d'Odin est contemporaine de Mithridate, mais il y en avait eu d'antérieures , dont l'histoire n'a pas recueilli les témoignages , et certainement Odin n'est pas le créateur de la mythologie qui lui est attribuée.
Je ne m'arrête pas davantage à ces sortes d'inductions, pareeque les occasions ne me manqueront pas pour compléter ma justification.
Les Orphiques croyaient que Bacchu8 succéderait à Jupiter, comme celui-<i a^ait succédé à Saturne.
Dans la donnée où Bacchus itidiqne la croyance à une dernière émancif)atioii' plus complète, il est facile de comprendre comment plusieurs ont pu y voir une transfbrnaation de Moïse.
Souvent son char^st traîné par un centaure
et une ménade , ce qui en fait un mythe civil. Il est suivi de ménacles, et nous avons vu que les ménades, sexe passif, ont été Temblême du plébéianisme. C^est même ce qui nous a conduits à interpréter ainsi le mot mulieres y dans la loi des xii Tables.
Les premiers chrétiens croyaient que les natiûEts païennes avaient, aussi bien que la nation juive, une tradition des promesses faites au genre humain.
Ainsi le phanès de Bacchus est l'annonce d'un dernier époptisme promis par toutes les sibylles de l'ancien monde.
Je ne saurais trop insister sur la perpétuité et ridentité d'un sentiment général répandu par-4out.
Ërechtée fut appelé diphye , c'est-à-dire de deux natures : le nombre de ces sortes de types est très grand.
J'ai fait Orphée diphye : il est très exact de dire qu'en effet les patriciens et les plébéiens étaient considérés comme appartenant à deux natures différentes. Toutefois j'ai cru que je devais faire Orphée plébéien par choix; il fallait bien moraliser ma fable par la sanction de la volonté. Le plébéien peut seul avoir les
sympathies générales de rhumanité ; ainsi que je Fai dit, le plébéien c'est l'homme même.
Une ancienne tradition , recueillie par Pausanias, dit qu'Orphée fut foudroyé parcequ'il livra l'initiation, sans les épreuves préparatoires.
C'est Servius qui m'a autorisé à Femploi que j'ai fait du saut de Leucade. Le mof ^iderium exprime une soif de connaître ; on l'a appliqué à l'amour. Vénus présida aux desideria. C'est toujours la soif de la race , l'initiation de la race. Le Jupiter dont il est question, à propos du saut de Leucade, fut incertus deus. Ulysse fut incertus héros. Remarquons, en passant, que ce langage mythique est transporté souvent d'une sphère dans une autre. Il serait peut-être assez facile de démontrer que rOlympe fut fimage d'une société civile. On y trouverait des dieux opes et des dieux inopès ou hostès; comme ailleurs nous trouverions des rois opes et des rois hostès, et même des rois serfs. 11 y eut des autels desservis par un pontife serf.
Toutes les classes étaient représentées dans le navire Argo.
Toutes les classes sont également repré-
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sentées parmi -les prét^dants de P^aélop;.
Homère s'est trompé pour le second fait; les poéftes alexandrins pçur le premier.
Âristée est un mythe antérieur à Orphée, si Ton fait d'Orphée un des haros île la Toison iVOr, et a|)partient à une* cosmogonie sociale^ devenue une fahle. *
Id analoffie de Bacchus, «d'Orphée, d'Actéon ; Fuo déchiré par lei géants , Tautre par les ménades, le troisième par ses chiens : trbis àgesd'émancipattoti. Romulns se trouve dans ' la même oatégorie.
La lyre, le nutùs divin , la fondre : un fait primitif quelconque ; ce fait primitif, un mythe, un emblème, qui devient une légende.
Lorsque Gicéron demandait à Atticus , pour le poëte GMlius, des renseignements sur les initiations , c'était sans doute afin que ce poète fit ce que Virgile a fait depuis , quoique sans doute dans une tout autre direction d'idées.
Virgile, traditions populaires, arrangées dans un système philosophique sur le^ progrès de la civilisation, système* expliqué au livre V de Lucrèce, mais arrangées par une pensée d'adulation.
Virgile n'est pointun popte spontané comme
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}}omèTç ; et Homère li'est spontané que parcequ^il est une personnification.
Pourquoi Virgile place-t-il dUns une sorte de purgatoire les enfants, ainsi que leshommes injustement condamnés à mort? On ne peut liouter que ce ne soit un dogme de rinitiation, celui-là même qui répugnait tant à Platon.
Serait-ce une trace de cette culpabilité générale dont Fespéce humaine aurait besoin d'être rachetée ?
Quoi qu'il en soit, Virgile et les poètes alexandrins ont exécuté, dans une«phère d'idées , ce que plus tard les philosophes alexandrins exécutèrent dans une autre sphère.
Si Vcfn. me demandait comment j'ai introduit le poème de Job dans une des séances des initiations, j'aurais à répandre que ce poème était un des vases sacrés enlevés par les Hébreux aux Égyptiens ; en d'autres te^ mes , l'histoire de Job , Arabe , fait partie des traditions générales , communes à tous les peuples de cet Orient.
Il me faudrait un volume au lieu d'une simple digression pour exposer convenablement le mythe de Prométhée , sur-tout pour réfuter lord Byron , qui , dans son terrible drame de
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Gain'; » évidemment été égaré par Timitation d'Eschyle, parceque^la pente de son ^nîe douloureux le portait à sympathiser avec l'ancienne fatalité tragique. Cependant il lui eût été commandé d'éclairer son sujet par la lumière du christianisme, et d'entrer avec une religieuse réserve dans les secrets de la prescience divine. Alors if aurait compris réellement la destinée humaine; alors, tremblant, comme tout l'ancien monde, devant le redoutable problème de l'origine du bien etdumal,il aurait pu rencontrer, comthe Pancien monde, cette grande pensée , que la responsabilité est une promotion. Telle est , nous l'avons entrevu , et nous le verrons pleinement , telle est la condition du plébéianisme appelé à être l'humanité elle-même.
J'aurais, au sujet du phénix, une trop longue dissertation à faire, et ce n'est pas ici le lieu. D'après dés témoignages qu'il ne m'appartient pas de discuter, la dernière apparition de l'oiseau cyclique serait de l'an i38 de notre ère; la précédente remonterait au temps de Sésostris. Quant à l'énigme , on reconnaîtra cette fameuse énigme du sphinx, mais avec les développements donnés par le scoliaste de
Sophocle, avec le aens profond de8-ofacks anciens, celui de la conscience, de la responsabilité 7 acquises à l'homme individuel et à l'homme collecdf. '
Elle n'était point tont-à«-fait ainsi dans l'Antigone , dont je n'' avais voulu faire qu'une épopée domestique. On verra* plus tard que le premier Brutus et OËdipe sont deux personnages analogues.
Ce n'est pas sans raison que j'ai placé dans les spectacles de l'initiation tout un idéal de représentations scéhiques , et que j'ai attr^uë les plus éclatantes illusions de la peinture à ces tapisseries égyptiennes dont* la célébrité fut si grande, précisément sous ce rapport.
Qu'il me soit permis de citer à ce sujet une anecdote ancienne. Théon de Samos avait fait un tableau où l'on voyait un guerrier armé ; et avant de découvrir le tableau, le peintre faisait jouer une fanfare militaire par un trompette^ L'art d'ajouter les prestiges de la m,usiqi^e à ceux de la peinture, de faire concourir plusieurs ordres de sensations à une impressiop unique, fut fort connu des prêtres de l'É-
Plutarque parle de l'astrologue Tahitins qui
dressa le thème fatal de Rome, d'après la science astrologique, et indépendamment de la science chronologique. Le jour fixé ainsi pour le jour de la fondation de Rome se rencontra avec celui que Varron avait déterminé. N'étais-je pas autorisé à faire dresser ce thème au sein des sept tertres qui furent, d'après Servius , l'emblème , j'oserais dire embryonaire , de la ville aux sept collines?
Homère a gardé le silence sur l'Assyrie. Cette remarque,jôinteàbeaucoupd'autres, nous confirmera dans la pensée qu'Homère n'est point un poète, mais une poésie. Platon (Lois, IH ) dit que Troie était vassale de l'Assyrie. Ce grand empire était-il déjà sur son déclin , qu'il ne put fournir des secours suffisants à la ville de Priàm pour la garantir de la ruine? ou plutôt n'était-ce point le commencement des destinées ascendantes de l'Europe? Ne soyons point étonnés si la guerre de Troie est devenue une ère du genre humain.
Continuons nos observations de détail, toujours sans chercher à les lier entre elles. Quoique isolées, «lies se rattachent toutes à un même ensemble de choses, et elles servent
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toutes OU à expliquer ou à justifier ma cooi* position.
LesPhéaciensetnon les Gyclopes ont fait, les premiers , des enceintes défensives. On aurait donc dû nommer constructions phéaciennes ces monuments que Ton a coutume de désigner sous le nom de murs cyclopéens.
L'importance de Tîle de Samothrace tient sans doute à ce que cette ile portait Tempreintedes derniers bouleversements du globe.
La cause , la substance , l'idée : telle est au fond la tritbéie de Samothrace , d'après Scbelling. De plus , le lien magique par lequel sont unies les divinités dé Samothrace , devenues des idoles populaires, ou changées en amulettes , fait comprendre cette dégénération superstitieuse qu'on a appelée fétichisme.
Il y aurait un chapitre à faire sur les lies sacrées , et un autre sur les montagnes sacrées; les montagnes sont aussi des îles. Platon remarque cette expression monter à la ville comme un monument de la tradition du déluge. Elle est aussi dans la Bible.
T^s hommes qui faisaient partie de la cité étaient les hommes des hauts lieux; les colons qui cultivaient la campagne étaient les
hommes des bas lieux. Souvenons-nous que la différence des lieux est un emblème de la différence des destinées.
Anna Pérenna est un personnage palingénésique méconnu par Virgile.
Sous Saturne, Picus, Faunus et Latinus, raison de la cosmogonie rofaiaine. Énée , raison de la mythologie romaine. Romulus, raison de la cité romaine.
La fable de Faunus et celle de Protée sont analogues.
D'après Festus , le nom mystique de Rome fut Romula^ et le nom sacré de l'Italie fut Barbaria.
Un fragment d'un poète, désigné comme antérieur à Homère , donne le jugement de Paris comme un emblème cosmogonique.
Platon dit que les lois de l'Egypte étaient des poèmes de la déesse Isis.
Maxime de Tyr dit que Jupiter avait donné à Minos ses lois en vers.
Suidas dit que les lois données par Dracon aux Athéniens étaient en vers.
Tacite dit que les histoires primitives des Germains étaient en vers.
La nymphe Garmente, c'est«à-dire la muse
latine primitive, racontait en vers les orig^ines héroïques du Latium. La porte carmentaie était près du Ca pi tôle.
Les lois royales de Rome étaient en vers.
Les Scandinaves attachaient aux vers une puissance magique. Un héros croit succomber sous cette sorte de maléfice. Ce sont des vers qui commandent une bataille. La loi des xii Tables punit du feu les coupables de maléfices par les vers , les incantations.
Diodore de Sicile et Ovide s'accordent en ceci, que le rég;ne de Jupiter commença le gouvernement domestique et patriarcal; ce fut le premier rudiment du gouvernement civil, fondé, en effet, sur la famille certaine. J'ai parlé plus haut du régne de Bacchus , <|ui devait succéder h celui de Jupiter.
Origène dit que Bacchus est Tame, dans le mythe de Sabazius : s'il est vrai que le cœur soit Pâme civile, du moins c'est ainsi dans le vieux latin, on conçoit pourquoi les Titans voulurent arracher le cœur à Bacchus : ici les Titans sont les patriciens voulant que les plébéiens restent h jamais privés de l'ame civile.
. J'aurais trop de choses à dire sur l'analogie
des cérémonies nuptiales avec les croyances relatives à la cosmogonie; sur le mariage, considéré y chez les anciens , à Tégal d'une initiation.
Jupiter TéléiOs et Junou Téiéia présidèrent aux noces. Or Télos signifie initiation, mystère.
Le mariage reposant sur une tradition cosmogonique est un souvenir égaré de la Bible , comme on en trouve par-tout.
Le mariage fat, de plus, une prérogative de la propriété : voilà pourquoi le plébéien universel, Ulysse, marche à la conquête d'un lit nuptial formé de l'olivier franc dont les racines sont restées profondément enfouies dans le sol.
L'idée du mariage étant identique avec celle d'une véritable initiation, il résulta que les profanes durent être exclus du mariage. Les profanes étaient ceux qui habitaient la ville 9Skn& faire partie de la cité; ceux qui participaient à la religion , et restaient en dehors de la Tes sacra; ceux qui pouvaient aixar, et ne pouvaient pas posséder : les profanes étaient donc les plébéiens.
E>e là noces justes et noces injustes. Pour
bien comprendre l'acception des mots justes et injustes, il faut remonter à celle de justice, juris staJdOy limitation du droit; et le mot jus signifie en même temps droit et force, si même, à son origine , il ne signifie pas force seulement. Les noces injustes finirent par obtenir des effets civils.
De là VortuSj cW-à-dire la naissance, qui était le partage des seuls patriciens; et ce mot or^us est la racine de plusieurs mots importants. On comprend que l'histoire des mots serait toute une histoire des choses.
Les plébéiens étaient sans ortus ^ c'est-àdire sans naissance. Par la même raison , ils n'avaient point de nom, si ce n'est le nom chacun de son patron ; point de tombeau , si ce n'est le tombeau commun de la famille du ' patron. '
J'aurais beaucoup de choses aussi à dire sur la propriété aux confins rélestes, et sur la propriété aux confins terrestres; mais, dans! le prochain volume, nous aurons à nous en- j quérir de ce que fut le Pomoerium , de ce que furent les champs ou les territoires nonamés effata.
Cette différence dans les deux propriétés y
ce qui fait l'essence de Tune et de Fautre, tient a ce qu'il y a de plus profond dans un ordre de choses très profond , et dont il est impossible de s'occuper en passant.
Tout ce que je puis dire en te moment, c'est que la propriété est une sorte d'assimilation de la terre à l'homme, une extension du moi; et que le droit de propriété , en remontant h l'origine première , repose sur le défrichement primitif.
Ainsi le prix actuel de la propriété trans*missibl^ , le prix même du fermage , ne sont autre chose que la transformation de la valeur conquise sur la terre par le défrichement.' Le mot auctor, le ixkotauctoritasy qui en est émané, achèveront plus tard de nous instruire sur ce sujet, comme sur beaucoup d'autres, car tout est lié dans le monde civil ancien.
C'est par cette raison que je ne sais quel roi d'Egypte fut dit avoir achevé le monde.
C'est par cette raison encore qu'OEmund , roi Scandinave, dans le sixième siècle, est connu sous le nom de roi défricheur.
Joignez à cette idée de la propriété, telle que nous venons de l'apercevoir, celle de faire que le ciel et la terre soient une iniage l'un de
l'autre, et vous aurez le pressentiment de cette harmonie sévère et inconnue qui fait Famé des sociétés antiques.
Quant au droit de la conquête , on sait qull se substitue à tous les droits.
J^aurais également à m'ezpliquer sur les tombeaux, qui étaient disposés de manière à représenter aussi lé ciel et la terre; sur les Tilles primitives , qdi étaient de véritables hîérog^lyphea de l'ordre le plus élevé; sur les sexes, qui exprimaient divers états d'initiation sociale : toutes ces doctrines se développeront successivement par la suite.
Quelques mots cependant nous y prépareront, sans beaucoup nous retarder.
Les tombeaux étfxisques et les tombeaux arcadiens étaient formés d'une petite colline et d'une chambre souterraine. Un tombeau était comme une borne placée sur les limites de deux mondes.
Ne dirait-on pas qu'une seule pensée préside à la formation de la ruclie? Les cités primitives ressemblent, sous ce rapport, aune ruche : tout y est prescrit fatalement. Je ne crains pas d'employer cette expression , parcequ'elle fait mieux sentir l'analog^ie de la pen-
sée qui fait la ruche avec la pensée qui fait la ville : celle qui faisait la ville était une pensée cosmo^onique.
Ne pourrait-on pas conjecturer que les anciens palladium furent les châsses où étaient conservés les os du fondateur? Je ne serais pas en peine de trouver des faits à l'appui de «cettetconjecture.
Dans le mélange des peuples , soit par migration, soit par les conquêtes, il est une chose tout-à-feit primitive à considérer. Cette philosophie, qui a été supposée antérieure à la poésie, avMt admis des piincipes mâles et des principes femelles, c'est-à-dire des principes actifs et des principes passifs, pour causes premières des diverses org;anisations sociales : plus nous avancerons dans nos investigations, moins une hypothèse si extraordinaire nous paraîtra hasardée.
Les peuples-femmes sans doute furent des peuples-hostès, des peuples avec le principe passif , et privés du principe actif. Les Amazones se nourrissaient de tortue, du vîctufcedoy dont Orphée, d'après Horace, détourna les hommes. Nous verrons, en effet, dans le volume suivant, qu'Amazone signifie, àla lettre.
privé du pain. Les peuples que Sésostris soumettait k son empire étant déchus du principe actif, il les marquait du signe du principe
passif.
Nous avons déjà remarqué que la distinction ou la séparation des sexes était une loi générale dont la raison est toute cosmogonique. Ajoutons ici que , dans un langage théosophique, Thomme, c'est Texistence; la femme, c'est la conscience du moi. Ajoutons encore qu'Orphée est dit avoir donné une théogonie où , pour la première fois , les dienx fîi* rent distingués par les sexes.
La pensée m'était venue de construire dans Orphée, à l'occasion de la Thrace, une législation cyclopéenne; je m'en suis abstenu, parceque je me propose de la construire bis* toriquement, lorsque je m'occuperai de la loi des XII Tables, dernier monument de cette sorte de législation, enveloppée du mythe.
D^ailleurs je ne pouvais ni limiter ni particnlariser le caractère indéfini et général que j'avais adopté pour la Thrace. Il eût fallu expliquer les degrés divers d'initiation sociale des Thyades, deHMimallones, des Bassarides; et ce n'était point à moi d'entrer dans de tels dé*
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tails , de résoudre de tels problèmes, qui np* partiennent à la muse de l'histoire.
D'un autre côté, même dans l'hypothèse de ma composition, la Thrace n'était pas une contrée assez primitive, assez enfoncée dans les ténèbres du monde naissant, pour que j'eusse pu y placer l'action d'un combat cos* mogonique, comme est, dans le Mahabarat, celui des Soors et des Asoors, pour la conquête de l'amréeta , breuvag^e de l'immortalité ; comme est, dans Hésiode, celui des Titans.
C'était bien assez empiéter sur la chronolo^e idéale, que de peindre en ce moment une jMremière guerre de l'humanité.
J'ai placé dans le neuvième livre d'Orphée, sous la forme d'ua poëme runîque, les lois^ morès destinées à être un jour le premier fondement de cette même loi des xii Tables.
Sur ceci j'ai encore à me justifier ; et cette nouvelle justification, comme celle que j'ai donnée au sujet de Vola, sera fond^ sur l'identité de tout ce qui tient aux origines.
M. Pictet a prouvé l'antiquité du culte des Cabires chez les Irlandais. L'analogie de ce culte, dans l'ancienne Ériu, avec celui de Samothrace, frappait les écrivains du siècle qui
a précédé le christianisme. La cosmogonie illustrée par la savante discussion de M. Pictet est analog;ue aux cosniog^onies indiennes, et a pour dernière limite, pour horizon incommensurable, Tabsolu , cW-à-dire l'infini , c'està-dire encore les imposantes, les silencieuses, les créatrices ténèbres de "l'Orient.
Quant aux runes, on dit qu'on en trouve dans la Tartarie comme en Danemarck, en Norwége et en Suède. On sait que les runes ont participé de la puissance magique ou divine attribuée à la poésie primitive de tous les peuples. Elles étaient de plusieurs sortes, et avaient diverses propriétés : il y avait les runes amères, les runes secourables, les runes victorieuses, les runes médicinales.
Les mala camdna punis de mort par la loi des XII Tables étaient des rwies amères, des maléfices.
Les mots charmes et enchantements sont, dans notre ancienne langue française , les derniers témoins de cette antique superstition.
Nous avons vu plus haut de quelle contrée sont sortis les Scandinaves. Je ne veux pas laisser échapper une remarque. Quelques unes de leurs plus anciennes poésies sont des ëlë-
gies sur une patrie primitive, qui avait un beau ciel et de beaux fruits. Un de leurs proverbes exprime des regrets sur la figue. Il ne faut pas trop mépriser cette petite induction , et l'on sait combien les Athéniens furent jaloux des %ues que produisait l'Attique.
Voici une autre analogie.
Les fées du Nord ne sont'-elles pas une transformation des péris de TOrient? J'aurais donc pu peindre Eurydice consultant raii>re des fées, comme Jeanne d'Arc fut accusée de l'avoir fait durant sa rêveuse et innocente en* fance.
M. Lévéque , dans les notes de sa traduction de Thucydide, troisième excursion, sur l'origine septentrionale des Grecs, fait un paraître détaillé du cfaamanisme avec la religion primitive des Grecs et des Latins.
M. Georgi , de l'Académie des Sciences de Saint - Pétersbourg , dans une description détaillée de tous les peuples qui habitent l'empire de Russie, a fait, sur les mœurs et la religion de ces peuples , un résumé dont M. lévéque s'est servi pour son introduction à THisleire de la Russie. <
TOME V
Le point de départ serait le Japhet de la Bible, d'après M. de Formont.
Nous sommes toujours assurés de rencontrer la Bible , lorsque nous arrivons à une certaine hauteur dans les traditions générales du genre humain. Â ce sujet, puisque l'occasion s'en présente, je crois devoir rappeler quelques paroles du texte sacré, qui viennent ici à mon secours , et qui confirment en même temps ce que j'ai dit ailleurs de l'identité du génie des peuples avec le génie de leurs langues , peutêtre même avec la forme et les circonstances des lieux où ils s'établirent. Les descend aats de Noé se partagèrent la terre; et la Genèse (ch. X) entre dans les détails de ce partage. Elle dit, en terminant l'énumération des enfants de Japhet : u Ils se partagèrent entre eux les iles des nations, s'établissant en divers pays, où chacun ^ut sa langue, ses familles et son peuple particulier. » Elle dit, en terminant l'énumération des enfants de Gham :
u Ce sont là les fils de Gham divisés en leurs familles et leurs langues, leurs pays et leurs nations, n Enfin elle dit en terminant Ténumération des enfants de Sem : « Ge sont là les fils de Sem distribués en leurs familles et
leurs langues, leurs régions et leurs peuples, n
La traduction française est insuffisante sans doute, et déjà le latin de la Vulçate caractérise mieux le fait que je veux signaler. Ces mots^ en parlant des fils de Japhet, unusquisque secundum Unguam suam; en parlant des fils de Gham^ în lingtds,,,. suis; en parlant des fils de Sem, secundum Unguns suas; ces mots, dis-je, indiquent, à mon avis, non seulement la division des langues et des races, mais aussi l'identité de chaque race avec chaque langue , renseignement cosraogonique de la plus haute importance.
Ce n'est pas tout : si nous pouvions discuter les passages dont je viens de donner des extraits , nous aurions à y remarquer encore ces sortes d'anachronismes qui sont de véritables synchronismes^ dans un ordre d'idées plus^ vaste, et que nous avons considérés comme les expressions d'une vérité profonde.
Il convient mieux , je crois, de revenir à ce qui nous occupait tout-à-l'heure.
Suivons une famille humaine marchant le long de la mer Caspienne et des Palus-Méotides. Un rameau entre dans la Thrace , puis se divise encore. Les uns pénétréqit''dsins la
Grèce; les autres continuent leur route par l'IUyrie. Cest de là quun dernier rameau serait venu en Italie. La Grèce ne touche au eodtinent que du côté du nord. Du c6té de la mer, les colonies phéniciennes et é^ptiennes auraient croisé les races venues par l'intérieur du pays. La race antérieure qui garnissait la Thrace, la Macédoine, TÉpire, parait avoir reçu le nom de Pélasges^ nom évidemment générique, et que nous retrouvons sur toutes le^ côtes de Fancienne Italie.
La Thessalie s'est nommée Pélasgie. Au siège de Troie , les Pélasges avaient pour chef Hyppotoiis.
La langue de cette famille humaine auraitelle été la*langue sacrée du vieux Latium? Sa religion, peut-être le chamanisme primitif, serait-elle la religion protoancienne que Romulus voulut aholir? car Romulus se présente comme législateur et non comme diéocrate.
Cette religion fut-elle la même qui fiit rétablie par Numa , toutefois avec les formes de cette philosophie italique personnifiée sous le nom de Pythagore? fut-elle enfin cette religîoa de Numa,dout on hrûla plus tard les livres, lorsqu'ils- furent retrouvés après avoir été si
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long-temps perdus? Un autre Esdras ne se rencontra pas pour les conserver, pour leur rendre leur antique puissance.
Dodone était en Épire. Que Ton songe au peu de mots que j'ai dit sur une gféographie et sur une chronologie idéales. Homère fait une chronologie de Troie , parallèle à la chronologie des Grecs. Pour lui les mœurs et le culte sont semblables et analogues; il est évident que cela ne peut pas être ainsi. Moïse de Khorène donne, sur la guerre de Troie, des détails qui peuvent servir à rectifier les récits d'Homère.
Orphée et Homère sont sur deux lignes différentes.
Dodone, fondée par les Pélasges, antérieure à Delphes fondée par les Hellènes.
Il y aurait maintenant à parler des Ioniens et des Doriens , dont la guerre du Péloponèse signale l'antique antipathie, antipathie qui se reproduit dans toute l'histoire romaine , sous Ja forme de la lutte 'des patriciens et des plébéiens, c'est-à-dire du principe stationnaire et du principe progressif, du principe fatal et du principe volitif , du principe initiateur et du principe initiable.
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Je crois que les travaux actuels de la science jettent plus de jour sur tant de problèmes historiques dont il ne m'appartient pas de mWcuper. C'est peut-être trop d'en avoir dit le peu que j'en ai dit; mais il fallait bien que je justifiasse mes données.
Il s'agit cependant de fixer quelques idées préliminaires sur l'état des plébéiens aux premiers siècles de Rome. On verra que cela est nécessaire pour expliquer plusieurs choses d'Orphée.
Les clients étaient tenus d'assister aux funérailles de leurs patrons. Les Ilotes, à Sparte , étaient tenus de même d'assister aux funérailles.
Ceci n'expliquerait-il pas un passag^e de la loi des XII Tables, par lequel il était défendu aux femmes de se déchirer les joues en suivant les convois funèbres? J'ai déjà dit que le sexe exprimait un degré dans la hiérarchie sociale.
Cela servirait alors k faire comprendre pourquoi la peine de moit était infligée aux femme» qui buvaient du vin. Ici le mot temeftiPh est le
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vin civil, interdit aux plébéiens. J'ai dit ailleurs ce que fut , dans un autre ordre de choses et d'idées, l'amréeta des épopées indiennes.
L'outre, emblème de l'éternité, emblème dont je me suis servi, d'après Pausanias, c'est l'outre contenant le vin ciril.
Le vase, la coupe, à la Chine, au Japon , dans l'ancienne Egypte, signe honorifique, symbole de noblesse, de puissance: c'est non seulement l'offrande du vin pour les sacrifices, c'est sur-lout la rétribution du vin civil.
Hercule est peint écartant des centaures qui veulent se désaltérer au vin de Faulus.
Voici encore une analogie, et je suis loin de chercher à en affaiblir l'étrange énergie : les parias suivent les funérailles , et enlèvent les immondices des chemins.
Je ne veux pas laisser croire que je me livre à de simples conjectures.
Cicéron (Lois, liv. Il) dit que Sextus ^lius et Lucius Acilins , interprètes de la loi des xii Tables, n'entendaient plus celle dont nous venons de parler. Je le crois bien , le sens my* thique était perdu. Ils ne pouvaient pas s'ima* giner que le mot muUeres voulût dire les plébéiens, comme ils ne pouvaient pas comprendre
que le mot temetum signifiât le vin ciyil. Un autre interprète àeAdi loi- des xii Tables, Laelius, ne comprenait pas le mot hssus. C'est qu'il n'avait pas pu suivre la ligne d'idées déposées dans la généalogie des mots : plebsy pies y pies^ sum, ou plessus /ou iessus; c'est-à-dire que le pléhéien privé des funérailles allait aux funérailles du patron dont il était le client : piebs c'est funérailles. Comme le client n'avait point de nom , mais le nom de son patron , nous suivons la même ligne d'idées dans les mots ops et inops. Le client de Marcus était donc Marcipor, Marcipos.
Il n'est pas temps encore de réfuter l'étymologie ridicule qu'on a adoptée, pour le mot pontifex,
Vico dit^ d'après Aristote, que, dans les républiques héroïques , les nobles juraient d'être éternels ennemis des plébéiens. Vico se trompe pour l'époque : c'est des oligarchies de son temps qu'Aristote parle, et le passage en effet est formel. Il me semble qu'il explique assez bien cette loi des xii Tables : Adversus hostem œtema auctoritas esta.
A Sparte, toutes les années les éphores déclaraient la guerre aux Ilotes, afin que chacun
pût tuer impunément ces hommes toii|ours considérés comme ennemis. Je cite ce fait d'une manière g^énérale, et non pour venir à l'appui du sens que je crois pouvoir donner à la loi des XII Tables, car les Ilotes de Sparte ne sont pas les plébéiens de Rome.
Voici un passage qui se rapporte à celui d'Aristote : u V<^us ne trouverez pas une seule ville du les grands soient bien intentionnés pour le peuple..... » (Xénop., Rép. d'Ath.)
hds Romains avaient les mots ptebs et popu-lus, que l'on confondait assez facilement à une époque où les institutions, avaient changé, et où les mots étaient demeurés, ce qui arrive toujours.
En parlant de Servius Tnllios, que j'appellerai le roi des p^béiens, Tite-Li ve dit : Primus injussu POP0LI, voluntate plebis regnavit. (1^4^ Toutes les éditions que je connais portent pa- TRVM au lieu de plebis , mais c'est une faute évidente, car un peu plus loin ( i , 4^), ou trouve : Irgiissu populi.... condUata prius voiuniaJte plebis.
Ce régne de Servius Tullius est plein de merveilles à expliquer, de problèmes à résoudre : il appartient, si j'ose parler ainsi, à une my-
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thologîe plébéienne , ou plutôt il est la partie cosmo^onique des destinées plébéiennes.
Quoi qu'il en soit , le peuple était Tensemble de ceux qui avaient des droits dans la cité; tant que les plébéiens furent sans droits , les patriciens seuls étaient le peuple. La célèbre maxime Saltu populi suprema lex fut une maxime aristocratique.
La vérité est que les sympathies d'humanité générale ne peuvent naître dans la classe patricienne, mais seulement dans la classe plébéienne ; et la maxime Saltts populi reçut quelquefois des applications qui font frémir.
Varron avait cru que les enfants qu'à Sparte on précipitait du Tay(i^éte étaient non les enfants mal conformés, mais les enfants issus d'unions prohibées. Une loi des xii Tables, restituée d'après Gicéron, donnerait lieu de croire que la même chose se faisait à Rome.
Qu'on se rappelle que les patriciens seuls avaient la beauté civile ; qu'on se rappelle encore cette expression, natura secum discors, pour exprimer l'union réprouvée entre le sang patricien et le sang plébéien , et l'on comprendra celleci, hisignem ad deJbrmitcUem , employée pour désigner un enfant que la loi condamnait à
périr. L'enfant né de ces sortes d'unions était un monçtre civil.
Je crois devoir donner un exemple remarquable de la difficulté qu'offraient les institutions anciennes pour effacer une tache originelle, et cet exemple sera connu de tout le monde: il s'agit de l'esclave chez les Romains, lorsque l'humanité eut fait assez de progrès pour admettre l'affranchissement.
Première génération, l'affranchi; seconde, le fils de l'affranchi, le libertinus; troisième, le Bis du libertinus, qui n'était pas encore ingénu ; quatrième, le petit-fils du libertinus, par conséquent Farrière-petit-fils de l'affranchi. A la quatrième génération de l'affranchissement commençait l'ingénuité ; et encore quelle ingénuité !
Nous avons vu ce qu'étaient l'être patricien
et l'être plébéien, dans leur enveloppement
cosmogonique; nous les retrouverons plus tard
dans leur développement historique. Alors il
sera établi que le plébéianisme est l'humanité
elle-même prenant possession de la conscience
et de la responsabilité de ses actes, c'est-à-dire
s'élevant à la capacité du bien et du mal ; car,
en dernier résultat, l'émancipation plébéienne
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n'est autre chose que le don de la capacité du bien et du mal.
Les mythes anciens disaient que, pour accomplir l'initiation, Finitië devait tuer Finitia* teur : voilà pourquoi les patriciens furent si constants à refuser ou à retarder l'initiation plébéienne. Ils avaient bien compris que cette expression mythique , transformée en expression historique, est le symbole d'un fait devant lequel ils devaient toujours reculer. Mats la Providence ne recule jamais. Le christianisme a accompli l'initiation générale par la mort volontaire de l'initiateur; et cette mort, qui fut l'exécution d'un décret éternel, est la rançon infinie de la capacité du bien et du mal accordée à tous.
Me voici arrivé sur les limites d'un nouvel ordre de choses ; je dois pour le moment m'abstenir d'aller plus loin. Il me suffit que la pensée chrétienne soit manifestée.
J'ai donc trouvé ce qui distingue réelleoieat le christianisme de la gentilité. Le vrai christianisme c'est l'humanité; la gentilité c'est l'exclusion de l'humanité. Ainsi le christianisme est la religion da genre hnmain ; et cette expression genre humain était nouvelle au
temps de Tacite, chose remarquable, puisqa'dle annonçait Tunité que le christianisme apportait dans raccompiissement des desti« nées humaines.
Le temps était venu où il ne pouvait plus y avoir plusieurs. essences humaine^, où il ne pouvait plus y avoir une religion patricienne et une religion plébéienne. D'après Plutarque, Alexandre se plaignait à Âristote de ce que ce philosophe avait publié des ouvrages ap* partenant à sa doctrine orale ou ésotérique.
Il mettait plus de prix à surpasser les bom* mes par la doctrine que par la puissance.
Aristote s'excuse en répondant que ses livres pouvaient être compris seulement par ses dis* ciples.
Maintenant il n'y a pas besoin de deux doctrines ; la même est donnée à tous; Tésotérisme et Vexotérisme ne peuvent plus résider que dans la différence des esprits.
Je n^ai point dissimulé que j'avais en quelque sorte inventé un mythe , toutefois comme on invente une telle chose , c'est-à-dire en pénétrant le plus possible dans les entrailles mêmes des croyances.
TOME V
J'ai dit que j'avais fait un poëme antique.
Toute histoire commence par une épopée; j'étais donc tenu de commencer l'histoire de l'humanité par une épopée.
Il faut s'identifier avec le gfénie général des temps où les compositions symboliques étaient de l'histoire. Elles étaient saisies pour le fond, sans que l'on se rendit compte de la forme , sans que l'on eût besoin de les expliquer dans les détails. Ulysse faisait l'effet d'un héros différent du type héroïque : c'était le plébéien, à l'insu des poètes et des peuples, qui l'adoptaient tel que le donnait la tradition. Nul ne demandait pourquoi il employait toujours la ruse.; on savait bien que la force essentielle du héros lui manquait. Nul ne s'étonnait de voir sa tête couverte du pétase, parcequ'on le prenait pour l'homme voyageur. S'il voulut obtenk les armes d'Achille, avait-il un antre moyen que la parole? Les armes d'Achille étaient une Genèse, comme le démontre la célèbre description du bouclier, imitée depuis par Virgile , qui a fait aussi du bouclier d'Énée une Genèse.
L'emblème donné par la tradition ët^îc^
adopté dans toute sa rigueur, et homogènement complété. Il importe peu de savoir où Photius a trouvé qu'Ulysse fut changé en centaure par Halé, magicienne étrusque; il suffit de sentir que la l^ende est conforme à l'esprit du mythe.
Strabon niait les Amazones , parcequ'il ne pouvait les expliquer. Mais les Amazones étaient consacrées par la poésie et par les arts; et nous voyons , à côté de tous les ordres de civilisations primitives , apparaître un peuple d'Amazones.
Ainsi les Centaures; ainsi les Gyclopes; ainsi ces lies habitées seulement par des nymphes.
Quant aux personnifications, il serait permis de dire non pas qu'elles sont naturelles, mais qu'elles sont dans la nature même de l'esprit humain. Cette faculté primitive de personnification tiendrait-elle à un sentiment confus d'ime vérité cosmogonique, à savoir que l'homme universel fut divisé pour être expié?
Les personnifications, il n'est pas inutile de le remarquer, sont de deux sortes, de
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même que pigrmi les hommes marqués poar marcher à la léte des siècles il en est de deux sortes.
En effet, il y a les hommes spontanés et les hommes assimilatifs ; ceux qui devancent leur temps, et ceux qui le représentent.
Voilà pourquoi il est arrivé que nous avons plusieurs personnages portant les noms de Thot, de Zoroastre, d'Orphée. Les uns sont les hommes spontanés , qui ont gouverné Pavenir; les autres sont les hommes assimilatifs qui ont été l'expression d'un temps.
Voilà pourquoi n'ayant fait qu'un Orphée, j'ai dû réunir dans le même type l'homme spontané et l'homme assimilatif. Cet Orphée a donc dû représenter quinze siècles , ainsi que je le disais tout-à-l'heure.
Déplus, toute doctrine , toute institution, ainsi que je le disais encore , se bifurquent : de là une nouvelle personnification , revêtue toujours du même nom.
Mais on ne peut exiger que je dise tout dans ce premier supplément aux Prolégomènes.
J'ai seulement voulu montrer que je pouvais justifier tous les éléments de ma composition.
Les arguments placés à la- tête de chaque livre sont les développements successifs de cette première addition.
J'ai donné au neuvième livre le nom de cosmogonie romaine.
L'épilogue qui termine l'Orphée s'unit intimement au prologue qui commence la Formule générale. Ce sont comme deux anneaux qui entrent l'un dans l'autre. La chaîne des destinées humaines étant continue, il fallait bien que la pensée essayât de suivre sans interruption cette chaîne.
La Formule générale sera précédée ellemême par une seconde addiâon aux Prolégomènes.
Toutefois j'ai dû désirer une transition métaphysique; Vico est venu me l'offrir. Son traité De'antiqua Italorum sapîentia est en quelque aorte le complément de cette cosmogonie romaine tentée dans le neuvième livre d'Orphée.
La psychologie que j'en tire , analogue à la grosse, et que je chercherai à rendre sensible, suppose que l'homme a gra<fuellement acquis la conscience ; j'oserai dire que la révolution
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ARGUMENT
lU L^RE PREMIER.
Le lecteur doit savoir maintenant ce qu'est le poëme d'Orphée. Le lieu de ma fable est cette partie de rhorizon historique qui est le lieu de i'épopëe prtmitÎTe.
Dans les Prolégomènes, j'ai fait sentir l'idée ^énérale; dans les arguments de chaque livre, je m'occuperai de quelques détails.
Le premier livre est l'exposition du poème.
Le vieux Latium représente ce qu'il y a de plus recalé dans les origines romaines.
Évandre est sorti de la région anté-lunaire , c'està-dire conserve la mémoire d'une époque antérieure au défrichement primitif, alors que les rayons de la lune ne pouvaient pénétrer jusqu'au sol encombré d'une végétation exubérante. Les hiéroglyphes des bois sacrés nous apprendront plus tard à apprécier cette tradition de la grande foret de la terre, éclaircie çà et là par les premiers travaux de l'homme.
Évandre est un meurtrier^ car, ainsi que cela a
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été dit, tout auteur d'un ordre de choses, dans la langue du mythe primitif, es^ un meurtrier. Ce meurtrier fiit même un parricide^ car, dans cette même Un^ue, un dynast^^ âjfrJoiidateur de dynastie, est un parricitàe.
Je me sépaîs Bien mal explique jusquà présent si j'avaf^ ^esahi de revenir sur les idées attachées à -cesmeottres, à ces Incestes, à ces expositions d'enfîtin$s pr<kiestinés, qui sont des événements si communs non seulement dans les mythoiogics, mais aussi dans les premières narrations de toute hbtoirç iiptique.
Toutefois ces meurtres, ces crimes divers, qui sont des mythes, ont besoin d*étre expiés; et c*est là que résidé le principe ^enveloppé de la grande loi des sociétés humaines.
Carmenta est une prophétesse palingénésiqne ; j*ai conservé la désinence de son nom à cause de sa transformation en sibylle latine : j'aurais pu aussi bien la désigner sous le nom de Nioostrate pour le temps ou elle fut thyade arcadienne.
La succession des muses théogonûjues et des muses cosmogoniques exprime une succession de flits antérieurs au défrichement primitif. Les muses de Vhumanité expriment une troisième période qui se partage elle-même en trois autres périodes, celles qu'ont signalées Varron et Vice,
i)F LlVnf PBHMIBR. 71
celles dont ii à été si souvent pêàé dans les Prol^omènes. »^ , ,,
Hortuna est la Fartiine^ mais la Fortune italique^ primitive. J ai conservé Taspiration et la désinence; la vétusté da mot dit la vétusté 4u sens» que j*ai voulu réveiller. Il en est de même du mot Fatum ^ qui désigne le Destin latin primitif, dans Je sen? déterminé par Vico et par moi. ^
En général , je n'emploie ces sortes de mots que poar leur conserver un sens originel qui ^e perdrait soit par une t^adaction française^ soit même si je ne prenais pas le soin d'en étudier les vieilles acceptions, quelquefois perverties pai* les élégances latines du siècle d'Auguste, quelquefois aussi ignorées de ceux qui s'en sont servis. Mais, il faut bien le dire, nous nous sommes tant occupés, dans nos écoles, de la langue du siècle d'Auguste, que la plupart de ces inflexions de sens ou ^ d'acceptions peuvent nous être attribuées. De là la nécessité de remonter le plus possible aux sources.
Le mot numèn est déjà expliqué dans les Proieg^oméoes : chaque dieu avait son numèn ^ et était * lui-même un numèn : ceci tient à une idée sur laquelle repose la cabale, car cette idée, qui est celle de la puissance des noms, n'appartient pas aux Juifs seulement.
lie mot géniùs ne pouvait se traduire, parceque
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je voulais liiLdoiiner une signification spéciale, et que le rapt g^ie eût eu besoin d être restreint par une périphrase.: d ailleurs il fallait bien que plus tard le lecteur fut préparé aux mots ingenuùs et in^énuiims. In^éniùm, c'est comme on le verra, la capacité du bien et du mal. Et ici nous nous trou* vous en présence du dogme universel, si souvent démontré par les destinées humaines.
Je ferai , au reste , Thistoire de tous ces mots que j*ai nommés mots témoins , de leurs diverses phases, de leurs significations succ|^ssives*
Pour mieux compr^idre ce que les Latins entendirent par le géniù$ de famille, il est bon de se rappeler que les Indiens et les Chinois prennent collectivement une race cfxmme un individu. L'enfant céleste, le type de la race, agit dans tous ses successeurs. Les actions des ancêtres et des descendants sont toutes mises sur le compte de ce personnage qu'on pourrait nommer mythique. Nous attachons quelque chose de cette idée à l'unité d'une race royale, dont les destinées commencent, durent et finissent.
Loi-mosy au pluriel, lois-morès .* c'est la désignation de toute loi antérieure à la constitution civile des sociétés humaines. Si je m'étais servi de la locution loi traditionnelle y j'aurais égaré le lecteur dans un sens incomplet : le sens vrai et légitime
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sera fixé dans le IX* livre. La ioi-mos est éminemment ésotërique.
Ops, au pluriel opes: c'est la terre, cest la richesse^ cest Thomme identique avec la terre, c'est . le possesseur par sa nature propre, cest le défricbear primitif, c est Thomme dans le sens le plus absolu et le plus virtuel. Ici, il faut que je l'avoue, j'ai tout pris sur moi. Néanmoins ma hardiesse sera pleinement justifiée dans les volumes de preuves.
L'ops est dcnic pour moi le vir d'un âge antérieur, Yiiomme qui a en soi la raison de lui-même , et qui par conséquent, né dans la capacité du bien et du mal, peut s'attribuer l'impunité.
Le vir eit Yops d'un âge suivant. Ainsi le mot vir sefait mal traduit pai* le mot héros. Énée est appelé dans Virgile vir et pater. Il aurait dû être appelé aussi auctory dans le sens de la vieille langue latine, dans le sens où Romains disait fides ArFcrroniTASQUE mea^ c'e^-à-dire dans le sens de source et cause.
Je me suis plus d'une fois arrêté sur le mot hosHsy et j'y reviendrai encore.
Maintenant nous savons ce que sont les religions ypiques et les religions hostiques. Ce n'est pas seulement la différence de l'ésotérisrae à l'exotérismé, >uisqu'il s'agit ici d'une différence dans la nature
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même de Vops et de Yinops, du vir et de ïhosth.
La vira^ comme on le voit, est la femme, dans le sens où vir est l'homme.
Les virœ latines de cette époque participèrent à la cité. Les mystères de Testa leur appartenaient. Elles rendaient des oracles. Elles ont donc de 1 analogie avec les femmes des nations celtiques.
La mulier des xii Tables n est point pour moi là femme, cest Findivida frappé du caractère passif; c'est XinopSy Yhostis, le plébéien ^ selon Yàçe on le cycle de civilisation : c'est le client tenu d'aller aux funérailles du patron. Mulier est une expression mythique, reste d'une loi-mos.
Le Sulcus primigénius est le sillon que Taiurtor, Yauteur de la cité, traçait pour fixer les limites d'un oppidum, de la ville.
Il suffit de cette énonciation : sana cela il faudrait un traité tout entier. J'espère plus tard ne rien laisser en arrière sur ces rites si étonnants de la fondation d'une ville primitive. Mon lecteur se sera accoutumé peu à peu à ces flots de Inniièi-e qui sortiront de cet ancien monde.
Sur le sol que j'ai voulu peindre, chaque glèbe de ten*e a un nom, et cet ensemble de noms est luimême toute une langue : à ce sujet , il n'est pas inutile de remarquer que, d'après Y Etymologicunt mugnum , le nom d'Amphion veut dire étymologue.
Remarquons encore que ceux qui ont droit à la cité, les possesseurs^ jettent dans le sillon la glèbe, qui est le signe de la propriété incommunicable , que ce même signe est placé sur la bouche de Yops à sa mort; et l'as qui, dans un autre temps, fut mis entre les lèvres du mort représenta cette glèbe mystique.
Dans VAntigone je n avais point oublié la glèbe célèbre donnée par Protée à Jason.
Le connuhiiim , c'est-à-dire le mariage considéré comme une initiation , les cérémonies du mariage liées à des traditions cosmogoniques , enfin le mariage identique avec la possession du sol : tout cela sera manifesté en son lieu.
Thamyris, qui était sans race, eût été obligé d'emprunter un enfant de race, pour parvenir à l'initiation civile : cet enfant se fût nommé easmilbs^ condominîis, hérès , toutes expressions relatives à Tidentité de race, dont il vient d'être question.
Nous venons, dans la Formule générale, que, pour accomplir toute action civile, le client était tenu d'emprunter le nom et l'amulette de son pa- ^ron.
Le mont Murcùs est le mont Aventin de la prenière sécession plébéienne.
Jupiter ombriàs ou pluviùs^ c'est le dispensateur les âmes.
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Il fallait bien conserver quelque part la tradition suivie par Virgile et par Ovide : tel est ie motif du chant de Pallas.
J'ai rendu compte de la raison qui m'a porté à faire investir Thamyris d'une mission donnée par les prêtres de l'Egypte.
LE LATIUM
A Fhespërie de la Grèce est une terre ancienne, où l'on raconte que Saturne, descendu directement du ciel , donna jadis de paisibles lois. Cest là que, jeune encore, TArcadien Évandre avait transporté ses pénates. Les nuages dont est restée^enveloppée Thistoire de ces temps reculés 9 sans doute, doivent nous laisser beaucoup d'incertitudes sur les causes j
et les motifs qui déterminèrent Évandre a prendre une telle résolution. Avait-il été at- ^
tiré dans le mystérieux Latium par la vague |
renommée de Faunus, par la renommée, non moins obscure, de Garanus, l'Hercule latin? Est-il vrai qu'il se fût souillé d'un parri-
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cide, en cédant aux conseils de sa mère, la nymphe Carmenta, prophétesse illustre? Toutefois ces nuages se retireront devant nous , à mesure que nous avancerons dans les secrets du passé. Nous saurons ce que furent et ce meurtre symbolique, et l'expiation, également symbolique, à laquelle il donna lieu.
Nous saurons ce que fut Carmenta, vira magnanime, qui devait un jour avoir des autels; nous apprendrons comment , thyade détestée dans sa première patrie, elle inspira les loismorès dans la seconde patrie où elle accompagna son fils. Nous évoquerons le génie des traditions, et il nous répondra.
Les muses théogoniques, les premières dans la hiérarchie intuitive; les muses cosmogoniques ) qui marchent après; les muses des destinées humaines , qui viennent les dernières; toutes vierges immortelles , filles à jamais sacrées de l'inspiration et de la prière, forment trois chœurs qui se succèdent et se répondent, trois chœurs différents, selon la nature des faits confiés à la mémoire des peuples , diœurs éternellement harmonieux, dont il nous sera permis peut-être d'entendre quelques sons affaiblis; et lors même que nous ne
parviendrions à n'en saisir que le plus léger retentissement au travers des siècles ^ encore devrons-nous rendre ^aces au génie des traditions, si, pour nous, il vient briser un instant les liens de son long sommeil.
L'antique Hortuna , qui n'est ni la parque terrible, sœur sévère de l'inexorable Fatum, ni la justice distributive connue sous le nom de Némësis, Hortuna , numèn conciliateur entre le destin et la liberté ,. l'antique Hortuna nous ouvrira-t-elle ses redoutables sanctuaires? Le génius, qui présidait à la génération des âmes . nous dira-t-il ce que , dans ces temps si obscurs , furent les opes et les inopès , qui sejont les patriciens et les plébéiens d'une autre époque?
Le vaste sens enfermé dans le mot hostès
XM.OUS serà-t-il révélé , pour nous raconter tout
ordre de choses primitif? Verrons-nous les
îligions opiques, expressions impassibles des
t;j:*âditions générales, sortir du silence jaloux
où elles résidèrent, pures et inconnues de ceux
c|U^on nommait les profanes? Saisirons-nous
ic caractère des religions hostiques, transfor-
xn^si lions diverses, selon les temps et les lieux,
qui furent d'abord des condescendances pour
]a multitude, et qui devinrent ensuite des su* perstitions imposées par d'inflexibles patriciats? Reconnaîtrons-nous ainsi la grande pensée de la dignité humaine fortement exprimée pour quelques uns, soigneusement soustraite à une partie considérable des mortels, se dégageant peu à peu, pour un plus grand nombre , par des initiations lentement successives, jusqu'au jour où le christianisme devra la mettre à Fusage de tous?
Parviendrai-je à faire jaillir la lumière du sein de si épaisses ténèbres? Je ne puis pas trop Tespérer. N'importe, mes efforts ne seront pas perdus , car nul effort n'est inutile ; et si la vérité ne se dépouille pas pour moi de son triple voile, elle ne trouvera pas trop téméraire la main qui voudra, sinon le soûlever^ du moins le toucher avec respect ; die daignera sourire à mon entreprise , et les plis de ce triple voile, vus de plus près , nous manifesteront quelques traits de la vérité eUemême.
Bien des années s'étaient écoulées depuis que le pasteur arcadien avait fui les profondes retraites du mont Lycée, et les rives fleuries de
UVBE PREMIER. 81
l'Érymantfae, pour venir dans une contrée où il devait être pasteur moins hébreux et moins tranquille , mais pasteur des hommes. Évandre, on le sait, croyait appartenir à une race qui avait précédé la lune; et cette parole proverhiale cache renonciation d'un mythe civil. Quelle dût être sa surprise , lorsqu'il reconnut ici les vestiges puissants d'une race ancienne de héros dont il n'avait jamais ouï -parler ! Ces tombeaux sicans qui, dans un «utre â^, avaient été construits avec une vaine solidité, qui plus tard furent brisés et dispersés par des volcans furieux, et dont les cimes, encore subsistantes, semblaient comme des débris d'un vaste naufrage, jetés au hasard sur les flots d'une lave à peine refroidie; ces tombeaux attestaient l'existence d'une génération qui avait eu déjà de terribles combats à soutenir contre les éléments. Quelle dut donc être sa surprise de voir des ruines de villes , là où il croyait trouver des homme» nouvellement sortis de la terre ; d'apprendre des doctrines , là où il croyait avoir à en enseigner ! En effet, aurait-il pu soupçonner qu'il existât une contrée où chaque glèbe avait un nom , le nom sacré d'un numèn? La série dé ces noms sa-
crés était toute la lang;ue, et formait une sorte de théogonie hiérographique écrite sur le sol; pouvait-il soupçonner qu'il eût à s'instruire dans une théogonie si extraordinaire? mais cet étonnement ne fut point partagé par la nymphe Carmen ta , en qui l'inspiration était une science; ce fut à elle qu^il dut de pouvoir pénétrer dans cette langue, appelée barbare, et chère aux dieux ; ce fut encore à ses conseils , ou plutôt à ses irrésistibles commandements, qu'il dut aussi de pouvoir gouverner avec force et sagesse les peuples que lui soumettait une destinée mystérieuse.
L'exilé de la région anté-lunaire, à son arrivée dans le Latium, avait commencé par bâtir deux villes; l'une, à l'embouchure du Serranus, qui sera le Tibre, père immortel; Tautre, sur le sommet du Palatin, où avait été déjà une cité antérieure, connue sous le nom de la Ville Sicilienne. Selon le rite primitif, Ëvandre avait attelé au même joug un taureau et une génisse , et avait profondément creusé le sillon mystique, enceinte inviolable des deux villes nouvelles, pour y enfouir religieusement les choses fatales et les deux glèbes de terre arcadienne qu'il avait
apportées avec lui. Non loin de là était le mont Murcus , double colline couverte de forets , asile des terreurs religieuses , et entou^ rée de fertiles marais, de gras pâturages. Ce mont sera TAventin destiné à une gloire toute plébéienne. Évandre le choisit pour sa demeure. Il voulait d^abord n'avoir qu'une simple cabane, abritée d'un toit de chaume, à la manière des pasteurs du Ménale; mais il trouva, tel fut l'avis de Garmenta, qu'un palais serait plus convenable pour l'habitation d'un pasteur des peuples. Une enceinte de fortes murailles, construites par les Sicans autocthones avec des pierres brutes posées Tune sur l'autre, sans ciment, et délaissées par eux , était restée debout au milieu de ravages dont les siècles n'effaceront point l'empreinte. Cette forteresse pliéacienne qu'un vaste lierre embrassait de ses rameaux immenses était devenue le fruste palais du roi.
Maintenant il touchait au terme de sa longue carrière , et ce n'était pas sans de vives inquiétudes qu'il voyait approcher sa fin. De redoutables oracles, qui commençaient à se répandre en tous lieux, un avenir devenu toul-à-coup incertain, lui causaient de mor-
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telles alarmes sur son fils Pallas, pieux héritier d'un trône qui ne pourra point s'affermir. Ce jeune prince préludait , par les durs exercices de la chassse, aux cruels travaux delà guerre. Trop tôt, hélas! il devra déployer son courage dans les combats meurtriers ; trop tôt, noble victime de l'hospitalité généreuse, il périra pour la cause alors inconnue d'un étranger par qui vont se renouveler encore les destinées humaines.
Évandre avait reçu depuis peu, dans sa cour modeste, un chantre inspiré dont il ignorait la patrie et l'origine; et, pour se conformer à l'usagé antique, avant de l'admettre à la sainte communauté du sel, il avait fait avec lui échange de présents. Thamyris était le nom du chantre inspiré; ce nom, qui lui fut mérité par sa voix harmonieuse, n'est point demeuré obscur parmi les hommes. Confident des quatre muses filles du ciel, dès sa plus tendre enfance Thamyris avait parcouru les iles et les mers, avait visité les lieux célèbres, s'était rendu savant dans toutes les sciences divines et humaines. Mais les muses qui l'avaient instruit étaient des muses jalouses , conservatrices rigides du mys-
tère civil et social ; elles ne surent point supporter sans déplaisir qu'il divulguât ce qui lui avait été enseigné. Elles se repentirent, dit-on, d'avoir laissé un plébéien s'avancer, malgré sa nature infime, dans la connaissance du bien et du mal. Ne pouvant le dépouiller de la science , elles le privèrent de la vue. Nous saurons le moment qu'elles choisirent pour lui infliger cette peine, qui fut toutefois le signe d'une grande initiation.
Depuis long-temps donc il était aveugle ; mais les tableaux de la nature, qui ne venaient plus frapper ses yeux , se représentaient toujours, avec une merveilleuse vivacité, dans sa féconde imagination. Le malheur avait marqué , sur son front , d'augustes empreintes ; néanmoins, quelquefois encore , un doux so^irire errait avec charme sur ses lèvres. Les muses avaient puni leur poète , et ne l'avaient point enrichi. Souvent obligé, à cause de sa pauvreté, d'essuyer les rebuts des hommes, il^ ^ paya le chétif loyer de son voyage par des .
chants sublimes, dont toute la magnificence des rois de la. terre n'aurait pu sans doute égaler le prix.
Ainsi le poète indigent, vieux, aveugle,
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^aré loin de sa patrie, semblait ne chercher qu'une sépulture ignorée; car, à force d'avoir survécu à tous les siens, dont peut-être jamais il ne partagera les paisibles habitudes , il était devenu étranger à la génération nouvelle: il ne reverra plus la terre de sa naissance, et c'est une terre, pour lui sans souvenirs, qui doit recouvrir ses os. Et toutefois Ëvandre était à présent le seul homme dans le monde avec qui il put parler des anciens peuples de la Grèce, et des événements d'un autre âge.
Au reste, il fout le dire avant tout, c'était pour le genre humain un temps de crise , une époque de fin et de renouvellement , et bientôt nous admirerons comment, sous les yenx de la Providence, s'opèrent les renaissances sociales.
Le roi vénérable s'est empressé d'accueillir le dépositaire de mille traditions diverses, pour en acquérir la connaissance; à son tour, il ne craindra point de communiquer à son hôte illustre les secrets de la sagesse italique. Ainsi l'échange des présents de l'hospitalité n'a été pdur eux que l'emblème d'un autre échange bien plus précieux, celui des doctrines puisées dans mille sortes d'initiations. Ils auront
l'un avec l'autre de tristes et doux entretiens, dans plusieurs langues, tantôt sévères, tantôt flexibles, toutes issues de cette langue sacrée, qui fut ensuite nommée barbare , cette langue qu'on dit avoir été le produit spontané de l'étonnement et de la reconnaissance des peuples, alors qu^ Apollon, fils de Jupiter, perça de ses flèches divines le serpent Python.
On voyait les deux vieillards , nobles et pacifiques témoins de ce combat merveilleux entre les destinées anciennes et les destinées nouvelles^ errer seuls au sein des collines dont la gloire alors était obscure, mais oiï devait être Rome, et sur les bords du Ser^ ranus, également inconnu, qui sera le Tibre, père immortel. Us allaient ensemble visiter les débris de Saturnia , de Vola , d'Atys-Janus, villes dont la célébrité a péri dans la mémoire des hommes. Ensemble ils affrontèrent les mystères terribles du Gapitole, les mystères amphictyoniques de la Junon farouche assise sur l'Aventin. Ensemble ils étudièrent les phénomènes de la foudre, signe sublime, un et varie , qui est aussi toute une langue , la langue du hutùs 'divin, langue détachée du sour-
cil redoutable de Jupiter. Ensemble ils apprirent les secrets de Tharuspicine , par laquelle Famé de la victime est interrog;ée; car pour les Étrusques la palpitation était Famé même des animaux; et cette ame, qui réside dans la palpitation y ils la croyaient en contact avec Famé universelle. Ensemble ils lurent dans les anciens rituels les présages tirés du vol des oiseaux, et ils surent ainsi que ces présages étaient fournis et dirigés par Famé des ancêtres opes , raison pour laquelle les inopès étaient inhabiles à prendre les augures. Enfin ils parvinrent ensemble à connaître la dUEférence des âmes , celles qui sont émanées directement de Jupiter ombrids, celles qai, après avoir habité des natures patriciennes, viennent ensuite subir le châtiment d'être comprimées dans des natures plébéiennes ; telle était pour ces temps Fexplicatîon du çéniùs des familles , du lare domestique.
Mais n'anticipons point sur] Fexposition de telles doctrines, que nous verrons se développer successivement. Oui, nous pourrons y atteindre sans craindre ou la cécité de Thamyris, ou le supplice de Prométhée sur le Caucase. La muse qui m'inspire n'est point
une muse jalouse; et, g^race au christianisme, il n'y a plus deux natures humaines.
Le vieux roi aurait désiré que le vieux poëte eût retracé sans cesse à sa pensée la peinture de ces contrées ing;énieuses, dont ni Fun ni l'autre ne respireront plus l'air embaumé ; de ces contrées, échappées les premières k la conjuration des éléments , et pleines déjà de souvenirs qui charmeront toute la suite des âges. Lorsque Évandre sortit -de la Grèce, l'expédition des Argonautes venait d'être terminée. Alors le nom d'Hercule se répandait dans le monde entier, qu'il avait rempli de ses exploits^ des sommets du Caucase au détroit de Galpé, ouvrage de ses mains puissantes.
Alors une renommée, non moins éclatante, mais pleine de plus touchantes merveilles , commençait à naître; c'était celle du législateur de la Thrace, qui, avec Atalante , avait pu voir les magnifiques mystères de Golchos, qui , dans ses courses civilisatrices , avait rencontré Jason, le héros juste, la mélodieuse sirène du Phase, le centaure Asbolus, devin infaillible.
u Depuis, disait Évandre, bien des événe-
tt ments ont travaillé la race misérable ded a mortels. J'ai connu tous les détails de la u guerre odieuse de Thébes. D'ici j'ai en quel* tt que sorte entendu le bruit des batailles teruribles, qui a ensuite retenti en Asie et en « Europe. Sait-on à présent la cause secrète et « profonde qui a produit la guerre de Troie?
Cl Est-ce le combat des idées de TOrient et de a l'Occident qui se sont revêtues de cette cruelle tt manifestation? Les sages ne disent-ils pas, u en effet, que tous les événements de la terre tt se passent dans les sphères de l'intelligence « avant d'être éclairés par la lumière du sott leil ? Paris , le premier auteur de cette fîitt neste division qui coûta la vie à tant d'il- « lustres victimes , était-il le chantre d'une u cosmogonie contestée? Pourquoi l'Assyrie, tt ce premier grand empire qui sans doute tt marche à sa décadence, pourquoi l'Assyrie a* « t-elle lâchement abandonné son malhearenx « tributaire? Enfin est-ce, comme je l'ai ouï tt raconter, le refus de l'mitiation du mariage tt qui a allumé tant de haines furieuses? Quoi « qu'il en soit, cette puissante métropole du tt roi Pria m .n'a pu s^écrouler au milieu du « sang et des flammes sans que le fracas d'une
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« si grande catastrophe n'ait frappé mes oreilles t( inquiètes. Je n'ai pu rester insensible à de si a lamentables infortunp. Chaque jour, sur f( les côtes des diverses régions euxoniques , u on recueille les débris de cette vaste ruine. il Grecs et Troyens errent sur toutes les mers , o cherchent des abris dans les profondes anses u de tous les rivages , pénétrent par toutes les « embouchures des fleuves. Également pouru suivis parle sort, ils viennent tous demander « une hospitalité menaçante. Mais , parmi de « si prodigieux revers , qui ont enveloppé les «vainqueurs et les vaincus dans de sembla- «bles douleurs, j'ai dû sur-tout m' intéresser « aux calamités sans nombre qui ont pesé sur ({ les enfants de Dardanus. Nos ancêtres sont «les mêmes; nous reconnaissons pour pre- « mier auteur de notre race un sage Atlante , u qui nous a transmis toutes les plus émi- « nentes prérogatives du sang royal ; et des u oracles , qui agitent sourdement les peuples, a nous annonçât que la postérité d'Assaracus « doit régner sur la terre de Saturne. J'entreu vois donc des destinées noufelles , qui se « préparent à l'insu des faibles humains , à a l'insu même des anciens rois, pasteurs des
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u peuples, et qui précipitent les jours de ma tt vieillesse dans d^incroyables troubles dont je « ne suis pas le mal^. Je me confie toutefois tt à la bonté et à la sagesse des dieux immor- (( tels. Pan et Diane, divinités arcadiennes que «j^ai transportées dans le Latium, finiront, tt je l'espère, par former une alliance avec les «dieux indigètes de la contrée. Peut-être, tf ajoutait-il , poëte savant, pourrez-vous m'aittder à sonder de tels mystères, peut-être tt pourrez - vous rassurer mon ame si justeu ment et si profondément agitée. »
Ainsi parlait , avec une tristesse pleine de douceur, le vieil Évandre, dans son modeste palais , vaste ruine d'une citadelle phéacienne, au sein des collines qui devaient être la ville éternelle.
Thamyris ne pouvait rassurer son hôte bienveillant; il ne saurait, hélas! qu'ajoutera ses terreurs intimes, en l'encourageant à supporter avec constance les événements qui paraissaient se préparer et se mûrir. Seulement , laissant échapper quelques mots sur la rigueur des destinées humaines : u U est à croire, tt disait-il, que les peuples ne doivent pas touu jours demeurer sous le scepti*e des rois pas-
ttteurs. Les dynasties royales, dont Texistence u merveilleuse se compose à-la-fois des direc* ft tioQs du passé et des lois qui rég;issent l'a- « venir....; mais est-il bon, ajoutait-il en se «reprenant, de vous faire ainsi connaître d'att van ce les choses qui vous seront trop rêvéu lées par la suite de nos entretiens ? n
Thamyris n'avait pas voulu d'abord dévoiler à son ancien ami le but et le motif de son voyage. En effet, ce n'était point un vain Qoût d'aventures qui l'avait porté à confier aux orages des mers les restes d'une vie inquiète. Le poète divin, dépouillé en quelque sorte de ses propres pensées, et transformé par la haute mission qu'il avait reçue , était chargé de répa^idreles lumières, de l'initiation, et de les distribuer selon le besoin des sociétés naissantes. Dépositaires de notions primitives , dont le secret jusqu'à présent est resté enseveli dans leurs souterrains, les prêtres del'É* çypte , attentifs alors à tout ce qui pouvait produire l'avancement des hommes sur la terre, habiles à suivre et même à diriger les destinées des différents peuples , n'ignoraient pas qu'Énée allait, avec les débris de Troie, fonder nn empire dans le Latium. Cette con-
trée , où les travaux de Phomme venaient d'être renversés par la formidable puissance d'une nature ébranlée, où des fleuves de feu avaient coulé sur les monuments à peine achevés des Ombriens et desSicans; cette terre , encore mal affermie, attirait en ce moment tous les regards. Énée avait été reconnu, dans rassemblée des sages , père et chef d'une nouvelle race royale. La Parque s'était, dit*on, expliquée. Il fallait donc préparer les voies, et s'assurer que les symboles de l'Orient, les pénates d'Ênée, ne seraient point repoussés de toutes les côtes de l'Italie , que le héros pourrait fonder l'empire promis à ses armes. Les sages avaient pensé que le vieil Évandre devait être le lien naturel entre des fortunes si diverses. Le parjure de Laomédon avait été assez puni, et la justice divine, une fois satisfaite, il n'y a^t plus de place que pour la clémence. Le châtiment ne doit point se perpétuer à l'infini sur la terre. Le sceptre d'IIus fleurira sur d'autres rivages; et les choses fvtales de Troie deviendront les choses fatales d'une cité qui ne sera vassale de nulle autre. L'outre gonflée, marque et gage de l'éternité, sera respectée de la tempête. La noble Vesta de Pergame trouvera
un sanctuaire où elle recevra les hommages nouveaux. Ainsi 4es vénérables traditions se succéderont sans être interrompues, et se perpétueront religieusemexit parmi les hommes.
Toutefois les sages, dans leurs conseils, n'eurent jamais le fol orgueil de rendre des arrêts dont ils voulussent exiger l'exécution ; ils ne faisaient qu'acquiescer d'avance à ceux où ils reconnaissaient la marque de la volonté divine. lU ne faisaient point le destin , ils y obéissaient les premiers. Ils savaient ce qu'exigent d'adoration l'économie générale de la Providence, et de respect la liberté des êtres intelligents. Toute vue élevée, toute vue intime, dans les affaires humaines, consistent seulement h voir ce qui est, et, dans ce qui est, le germe infaillible, la prophétie de ce qui doit être.
Thamyris se décide à accomplir une tâche qui lui est imposée. Les préceptes de la sagesse ne doivent point être arides ; ses oracles animent une poésie quelquefois mâle et sévère, quelquefois douce et persuasive, selon le besoin des hommes, selon le grade de l'initiation. Des récits touchants et variés sopit le cadre heureux qu'a choisi l'envoyé des prêtres de l'Egypte , pour instruire le roi de la
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forteresse phéacienne ; Orphée sera Fobjet de ces récits , quTÉvandre ne pourra se lasser d'écouter. uJe n'ai point été son disciple, di* «sait Thamyris, je n'ai point vécu avec lui.
uj'ai suivi de loin la trace lumineuse qu'il a laissait après lui , par-tout où il portait ses a pas. Je l'ai à peine aperçu ; et , re^et sans ((ég;al! je ne l'ai aperçu que lorsque déjà sans « doute il recelait la mort dans son sein. Les u seules paroles que j'aie entendues sortir de «sa bouche sont leè paroles de l'heure sa- « préme , alors que la vie concentrée au fond de a l'être, mais toujours fidèle aux grandes symu pathies de l'humanité , commence à se détaa cher des organes terrestres, et à revêtir les « ailes immortelles qui doivent la porter dans ({ une sphère plus élevée. Il ne m'a pas même ((été donné de l'appeler par son nom glo- ((rieux et mystique, car j'ignorais entière- M ment quel était celui qui refusait d'entrer en (( communication avec moi. Je venais de le «chercher par toute la terre, et il m'échappe « au moment où je le rencontre; il m'échappe u aussi inconnu que s'il n'eût jamais été l'objet «de mes pensées. Toutefois les paroles de « l'heure suprême sont restées dans ma mé-
« moire , comme la plus haute révélation de
«Dieo, de l'homme, de la société. Mais,
« étrange dédain de sa propre gloire ! il est
« mort loin du mouvement des peuples dont
« il fut le bienfaiteur. Il s'est survécu ; et son
« nom lui arrivait à lui-même comme le nom
«d'un autre; il lui arrivait, tantôt vénéré,
a tantôt détesté, car les créations de son génie
M avaient eu déjà en plusieurs lieux le temps
« de se pervertir: Les Muses toutes seules ont
a reçu son dernier soupir, ont pris soin de sa
« dépouiUe mortelle, et lui ont élevé un tom-
u beau dans la solitude. J'ai vu le tombeau
u élevé par les Muses au poète divin ; il sub-
« sistera toujours , parceque l'ouvrage des
« Muses ne doit point périr. Un oracle cepen-
« dant , que je ne puis passer sous silence , in-
« dique la destruction dé ce tombeau sacré.
«Lorsque les cendres d'Orphée, est -il dit,
« verront le jour, un porc détruira une ville.
« Quelle est cette viUe ainsi menacée? Le porc
u n'est-il point le hiéroglyphe du patricfat?
« Li'oracle lui-même n'est-il pas un symbole,
« le symbole de l'effort que fera l'initié pour
« se saisir des cendres de l'initiateur , et con-
u quérir à ce prix un tombeau? Le reste de
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u rhistoire d'Orphëe , je ne dois pas vous le (( dissimuler, prince pacifique , se compose de tt faits incertains , façonnés par les voix con- « fîises de la Renom mée et par l'imagination des u peuples. La multitude et la rapidité des meru veilles qu'il a opérées autour de lui , et qui u se sont aussitôt propagées au loin , ont suffi tt pour couvrir sa noble vie comme d'un voile u analogue à celui des souvenirs antiques; on u ne le voit plus en quelque manière que dans u la nuit des temps , où l'on dirait qu'à force u de prodiges il ait voulu se réfugier d'avance. u Son apothéose dans les adytes de FÉgypte tt est venue mettre le comble à sa gloire ; car, u pour que vous ne l'ignoriez pas , les prêtres (i des saints mystères jugent non seulement les tt rois et les princes des nomes sacrés , après tt que la mort a éclairé leur vie d'une lunûère tt définitive , mais ils jugent aussi les princes tt et les rois des autres contrées ; ils jugent entt core à leur auguste tribunal tous ceux à qui «il a été donné d'exercer une grande inu fluence sur les sociétés humaines. Ainsi voustt même, roi pasteur, vous le dernier des rois ttde cet âge du monde, vous n'échapperez tt point à cet impassible jugement. Et moi .
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u moi qui ne devais être qu'un obscur voyait geur sur la terre, mais que les Muses ont udaig^né visiter, moi à qui a été confié un «flambeau pour éclairer les peuples, flam* u beau qui n'a pu m'étre retiré lorsqu'une fois u il a été remis entre mes mains , je serai jugé u à mon tour comme les rois et les princes des u nations; en celales poètes sont les égaux 4le8 (( maîtres de la terre, et le bandeau de l'inspia ration est aussi un diadème. »
Tbamyris s'explique ensuite sur le message dont il est chargé par les prêtres de l'Egypte* « Vous savez peut-être, dit-il à Évandre, qu'il uy SL plusieurs sortes d'initiations ; celle des tt hommes appelés au pouvoir souverain, celle u des héros législateurs , et celle des poètes : u diverses routes, en effet, sont ouvertes pour «gouverner les mortels, pour les perfectiontt ner et les diriger vers le bien ; la route de la a force, la route de la raison, la route de « J'enthousiasme. Mais les prêtres mesurent la « science à la capacité de chacun ; ils ne s'imu posent point de règle fixe et immuable. C'est t( comme poète que j'ai été introduit dans le u sanctuaire, et cette première initiation ne fut f* que le prélude des grandes initiations. Quoi*
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u que mon ame ne soit pas venue directement « du ciel, puisque mes parents n'ont point con- « tracté leur union sous les auspices de Jnpia ter, il m'a été permis de connaitre les ensei- « gnements réservés d'ordinaire aux chefe des « peuples. Les motifs d'une telle conduite à u mon égard sont faciles à comprendre : le»
« p«ëtes aussi sont les instituteurs des nations; a mais ceux-là seulement qui sont instruits dans « les profonds mystères de la morale et de la apolitique. Nul de ces secrets n'eut besoin a d'être dévoilé à Orphée; il le» avait tous troutt vés en lui : il en est d'autres encore sur les « traditions primitives du genre humain, qoi u sans doute furent accessibles à sa haute ina tdligence, et qui m'ont été déniés. Peut-être «étais-je destiné à trouver dans le Latium k tt complément de la science théogonique. Quoi (( qu'il en soit, on a voulu me tenir compte de a la persévérance que je mettais à suivre les tt traces d'Orphée, à m'identifier avec le sen- <( timent des vérités qu'il répandait parmi les tt hommes , à étudier les institutions dont il u enrichissait les peuples nouveaux.Vons serez, (I me dit*on, le disciple de ce beau génie, en ce tt sens que toutes les sources de la sagesse voos
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«seront ouvertes comme à lui, et qu'il vous
u sera donné de pcopager les mêmes doctrines.
u Vos chants seront également doués de fécon<-
«dité, mais d'une fécondité restreinte, moins
u puissante et moins sympathique, puisqu'elle
u n'est pas puisée en vous , et que déjà elle est
u transmise. Vous avez reçu l'inspiration et la
((lumière d'un autre; vous ne les avez pas
A puisées vous-même à la source de toute lu-
u mière et de toute inspiration : ce n'est pas
u un souvenir de l'idée éternelle; en un mot,
u vous n'avez pas vu Protée, mais sa fille« Vous
u n'êtes point du sang royal ; vous n'êtes point
uissu du sang royal; votre mère, nymphe,
u charmante, chaste épouse, mais épouse .d'un
u profane, a. dû ne point revêtir le voile pu-
u dique du connuhiùm. Vous ne pouvez donc
u'être ni héros législateur ni fondateur d'un
« empiire, et le genre humain vous est refusé.
u II vous sera ordonné d'aller à l'hespérie de la
«Grèce initier le. vieux roi Évandre. Ce roi
u pasteur est destiné à rajeunir cette terre an-
(( tique, en y jetant les fondements d'une force
<( mrorale qui lui survivra, en la coordonnant
«toutefois aux lois-morès et aux traditions
u particulières dé la contrée ; car nul coin de
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u terre n'est privé de traditions qui remontent a aux temps cosmogoniques. Il ne sera pas sans u nécessité que de tels fondements soient étatt blis par vous : le prince guerrier qui s'ap- « proche pourrait ne vouloir r^p:ier que par u la violence des armes ; et le peuple de fugiu tih qo^il traîne après lui serait un peuple de u brigands s'il n'était sagement contenu par an u joug Êiçonné d'avance. Dans cette merv^- « leuse tore d'Egypte, nous ne faisons pas aaotrement pour la distribution des eaux iett coudes du Nil. Lorsque nous voulons en a étendre, en multiplier les bienfaits, après a avoir creusé des canaux pour le fleuve {utur, unous les revêtons d'un fcMtciment; et bientti6t Ponde tumultneuse coulera docilement u parmi les solides rivages que nous lui faisons. u Ainsi , ajoutait Tbamyris , ainsi vous voyex, Il 6 roi pasteur, que si je veux vous faire par- K dciper aux mystères de l'initiation , ce n'est u point pour les trahir ; et de plus vous saurez «sur Orphée tout ce qu'il m'est possible de Il vous en apprendre, tout ce que j'en ai pu reu cueiUir moi-même. »
Puis il dit encore ces mots obscurs, dont le sens mythique nous sera connu plus tard :
u La sibylle à qui vous devez le jour, ô
« Evandre, sait qu'uu empire cyclique s'établit
u par le meurtre de celui qui représente Fem-
u pire précédent. C'est ainsi qu'Uranôstua son
u père Acmon ; que Saturne à son tour immola
« son père Uranôs ; Jupiter pour régner a osé
u mutiler son père Saturne ; et Saturne, relé-
u gué dans les sombres royaumes du Tartare,
a est réduit au triste emploi de tenir les Titans
a enchaînés. Les dépositaires des sciences se-
u crêtes prétendent qu'un jour Jupiter sera dé-
u tràaé par Bacchus , chef et roi futur de cette
H nouvelle race humaine, dominée aujour-
ad'hui par les patriciats, rigides successeurs
« des Titans. Tel est donc l'ordre rigoureux du
a destin qui gouverne le monde. Vous, Évandre,
u parceque les rois de la terre sont tenus aux
a mêmes lois que les rois des sphères étoilées ,
u vous avez voulu, je le sais \ vous avez voulu,
u d'après les conseils de votre mère illustre ,
a fonder en Arcadie une puissance dynastique,
<< prématurée. Mais il fallait plus de force et
« plus de courage que vous n'en aviez. Vous
a avez dû vous exiler de la région anté-lunaire.
« Vous avez été poursuivi par les furies, comme
« Prométhée le fut avant d'être enchaîné sur le
Ci Caucase. La thyade, intrépide conseillère du « menrtre, a pu devenir vira magnanime sur u les bords du Serranus ; le meurtrier arcadien « ne saurait s'élever au rang de héros législactteur dans la citadelle latine. Toutefois je M vous expierai. Après la cérémonie de Fexpiaution, lorsque vous aurez symboliquement M avalé un de vos doigts, je pourrai procéder u pour vous à la cérémonie plus auguste et u toute pacifique de Finitiation. Vous aurez à «choisir un bain, comme les barbares; une u libation ou un sacrifice , comme les Grecs : u la plus solennelle de toutes, celle du tauro- «bole, je ne puis vous l'accorder, puisque tt votre règne va finir. Encore votre initiation « restera incomplète , car il ne vous sera pas (( donné d'ôter la vie au vieillard malheureux « qui vous aura initié. Une image de cette loi « terrible des destinées humaines, qui fonde la M vie sur la mort , une image de cette loi se u rencontre chez vous : le prêtre de la Diane u farouche ne peut être remplacé que par son u propre meurtrier. Quoi qu'il en soit , cette u nouvelle race humaine, dont je vous parlais « tout-à-l'heure, et que Bacchus doit faire ad> u mettre un jour aux banquets de la cité, c^est
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M â elle qu'Orphée est venu donner la capacité ti du bien et du mal. >>
Pendant que les vieillards discouraient ensemble, PaUas entre dans l'appartement de son père. Le roi fait asseoir à ses côtés le jeune cliasseiif ^ vaine espérance d'un avenir qui n'existera jamais. Il lui dit: «Ecoute, mon u fils, tu peiïK prendre part aux graves entreu tiens qu'un envoyé des dieux veut bien avoir « avec ton père. Les discours des vieillards sont u toujours profitables à la jeunesse. Tfaamyris u sur- tout, si plein d'expérience, et qui a vu u tant de peuples célèbres, ne sait proférer que u des paroles qui doivent rester g^ravées dans u la mémoire. D'ailleurs il connaît la contrée u où vécurent nos ancêtres; il te rappellera une u patrie qui aurait dû être la tienne. Mais auu paravant prouve-lui que je n'ai point laissé u évanouir dans ton cœur des souvenirs qui « n'ont jamais cessé de m'être cbers : retrace (( quelque fait mémorable de la Grèce, dans le u Jaugeage, pour lui, si nouveau du Latium. En « tVgarant à la chasse, tu as vu le tertre fu- " nébre où viennent d'être ensevelis les trois n fils d'AmphiaraiJs , ce noble devin qui fut u englouti devant Thébes , après avoir été en-
« traîné, contre son ^, dans la querelle impie u des deux frères : c'est dans les belles retraites M de Tibur, au milieu de mille limpides fonu taines, que repose la jeune postérité du prêtre il g^uerrier; et la perfide Éryphile, sans époujc, u sans enfants, a vu, trop justement délaissée, u finir ses jours malheureux dans les palais socditaires d'Argos. Non loin de ce tertre fuit nèbre, et tout près de la demeure de' la siu bylle, un berger sicilien t'a appris des chants a que tu aimes à redire. Les aventures d'Or- « phée, telles que tu les tiens de ce chanteur (( habile, plairont sans doute à l'hôte auguste fcqui ne dédaigne pas notre irréprochable u foyer. Il ne les écoutera pas sans intérêt, parucequ'il saura ainsi ce que sont devenus les « récits de la Grèce en traversant les mers, en (( passant de bouche en bouche, et en se pliant c( aux lois de notre poésie sauvage. On nous a (( raconté, mon cher Pallas, que Thaniyris était u né dans la Thrace, et qu'il avait été disciple (( d'Orphée. Ceci n'est point entièrement exact : M toutefois nul ne peut mieux que Thamyris « lui-même rectifier l'histoire que tu vas dire; M nul ne peut mieux nous instruire de ce que « l'on sait sur ce génie sublime, à qui les dieux
«inspirèrent les lois de la société, celles du
u bien et du beau. Mais, mon fils, si la jeunesse
«doit être avide d'apprendre et de connaître,
uelle doit aussi être réservée et modeste. Ce
«que tu ne comprendras pas des discours de
u Thamyris, tu ne chercheras point à le péi|ié-
u trer; car, mon fils, ce n'est pas à ton âge que
utous les trésors de la sagesse peuvent être
u ouverts; et tu ne dois pas même t'étonner si
u dans de certains moments je t'ordMne de te
u retirer pour me laisser seul avec le poète di-
« Yin, Allons, mon fils, commence tes chants. »
A ces mots, le fils docile du vénérable Évan-
dre, le visage coloré d'une aimable rougeur^ se
mit à chanter en s'accompagnant de la lyre :
(i Muses agrestes de FOËnotrie, saurez-vous
u peindre des objets élevés? saurez-vous plier
u à une harmonie douce et savante vos rudes
«accents? Jusqu'à présent vous n'avez inspiré
a que des bergers. Les troupeaux errants dans
a les campagnes connaissent seuls vos rustiques
u concerts. Quelquefois vous avez assez bien
«exprimé les cris sinistres de la guerre, les
« mâles habitudes de hordes à demi barbares.
« Muses agrestes de l'OEnotrie , pour la pre-
u mière fois, imitez les suaves mélodies de la
« Grèce; pour la première fois, rivalisez avec a les nymphes de rHëlicon , avec les chastes a filles du Parnasse. »
Ainsi commença de chanter le jeune Pallas avec une voix pure et timide. Puis il peignit les rochers émus aux accents d'Orphée, les arhres des forêts s'inclinant aux puissants concerts du poëte inspiré, les animaux féroces accourant de leurs asiles , et venant lécher ses pieds, u Tels furent les prodiges de cette har- «monie ravissante, disait Pallas; muses de u rOCnotrie^ vous appartiendra-t-ii jamais de «renouveler de semblables merveilles?»
Pallas chanta ensuite comment Eurydice, fuyant la poursuite d'Aristée, fiit blessée mortellement par un serpent caché sous les fleurs de la prairie, comment elle descendit dans les royaumes sombres, où bientôt Orphée voulut la suivre , pour essayer de l'arracher à la rigueur de son sort. Le poëte divin, qui avait apprivoisé les tigres et les ours, obtint un triomphe plus grand encore; il répandit quelque calme parmi les lamentables habitants de rÉrèbe, il suspendit les tourments des coupables livrés à la justice divine, il adoucit le tyran des morts lui-même ; et il lui fut accordé
Je pouvoir ramener son épouse à la lumière du jour. Mais, hélas ! ce fut à une condition bien cruelle qu'elle lui fut rendue. Il devra marcher le premier, pour {juider Eurydice, et s'abstenir de se retourner jusqu'à ce qu'il soit parvenu sur la terre où l'on respire l'air de la vie, que baigne la lumière du soleil. Imprudent ! lorsqu'il souscrivit à ce pacte funeste, il crut qu'il serait assez maître de lui-même.
Songes enivrants de l'amour, bercez l'ame du poète ! endormez toutes ses pensées ! qu'il marche en rêvant le bonheur, mais qu'il se contente de le rêver! Un seul regard peut perdre cette grande espérance qui habite en lui ; et comment croire qu'il pourra résister au désir d'en acquérir la certitude par un regard! Le redoutable roi des morts connaissait bien les faiblesses du cœur de l'homme ; il savait que sa proie lui serait rendue ; vaincu par les accents d'Orphée, il avait cédé, et en cédant il n'avait accordé qu'un présent trompeur. Eurydice suivait son époux ; elle le suivait à pas furtîfe, osant respirer à peine, et craignant toujours d'être trahie par le plus léger frôlement de ses vêtements aériens; timide et trem- ]>lante, pleine d'un doute intinisur la mort,
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sur la vie, sur Pamour, elle renfermait en elletiiéme tous les sentiments dont elle était agitée. Elle cbercfaait à repousser doucement les inquiétudes charmantes qui faisaient battre son cœur; plus doucement encore, elle eût voulu s'abandonner aux incertains enchantements de son ame. Ce voyage silencieux, parmi de muettes ténèbres, devenait trop long pour le faible époux. Non , il n'accomplira pas sa promesse, et le roi des épouvantes sera inexorable à tenir la sienne. Cependant le couple divin s'avançait toujours dans la route de mrs* tère et d'effroi. Un moment de plus, et Orphée sauvait sa conquête, et il allait être affranchi de la loi cruelle qui lui fut imposée. Maïs il ne peut supporter le poids de ce moment trop rempli de délices. Déjà un crépuscule douteux commençait à remplacer l'obscurité immense; un rayon de pâle lumière, qui vint flotter autour de ses yeux, lui fit oublier le passé et l'avenir : ce n'était pas une lueur trompeuse, c'était bien un rayon détaché de la clarté du jour ; la marque de son salut devint te signe de sa perte. Ainsi donc il touchait au seuil qui sépare Tempire des morts du séjour des vivants, lorsqu'il s'arrêta involontairement pour
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jeter un regard d'amour sur Fépouse qui lui était rendue, hélas ! rendue et ravie à-la*fois. Si du moins il eût eu le temps de soulever le voile qui retombait sur le visage d'Eurydice ! Mais c'était à une moindre infraction que tenait son destip. Alors le pacte fut rompu , et le tyran des morts reprit ses droits ; alors toutes les voûtes de l'Averne retentirent, dans leurs vastes prpfondeurs, d'un long gémissement; alors les supplices des coupables, qui avaient été suspendus, reprirent une a<ïtivité nouvelle ; alors le terrible gardien des demeures désolées poussa d'affreux rugissements. Eurydice, exhalant à peine un dernier adieu, s'évanouit comme un songe vain; sa plainte, semblable au léger frémissement d'une feuille qu'agiterait le vent du matin, sa plainte ne fut qu'un faible et doux murmure, et sa fuite au travers des ombres jOiC laissa point de trace après elle. Orphée, le malheureux Orphée, repoussé par la puissance de la mort, revint seul sur la terre. Dès cet instant affreux, plus de concerts même funèbres , et cependant ils eussent calmé ^on désespoir; son luth harmonieux dédaignait jusqu'aux sons de la douleur ; sa triste voix, se refusant même aux paroles qui peignent le
ntieuz les tennuis des mortels, pour toute expression de ses chag^rins amers, ne conserva que le nom de sa chère Eurydice. Il errait inconsolable sur les bords de THébre , parmi les g[Iaces hyperborëes , au sein des solitudes les plus sauvages. Insensible désormais à l'amour, eh ! qu'est-il besoin de le dire? insensible aux distractions que présentent et le spectacle toujours nouveau de la nature , et, les scènes variées de la société des hommes, il traîne seul sa déplorable vie , ignorant et les heures du jour et les heures de la nuit. Les Ménades qui, dans leurs fêtes orgiques , crurent pouvoir le ramener au charme de l'existence, et verser dans son ame un peu de ces doux oublis qui endorment les peines ; les Ménades , irritées à la fin de ses dédains implacables, Fimmolèrent à leur jalouse fureur, u Muses de FOEnotrie , «disait Pallas, oseriez-vous essayer de rendre u les derniers accents d'Orphée ? »
Thamyris, souriant avec bonté, applaudit aux chants de Pallas : ils seront embellis un jour par celui que Ton nommera si justement le cygne de Mantoue , et par le poète ingénieux de Sulmone. Ainsi se forment et s'accrc^ditent les aimables fictions, car les fictions de
la poésie ne sont pas de vains mensonges ; elles sont vraies , en cela qu'elles sont fondées sur les plus nobles facultés de rhomnie; elles sont vraies encore, en ce qu'elles, sont une juste et vive image de la vérité même, un eniblèm»
animé de ce qui est : la vérité seule tri)omphe du temps.
Toutefois Thamyris]ne voulut pas la^^er ignorer à Évandre combien il trouvait que la fantaisie avait déjà voilé du reflet de ses brillantes couleurs les poétiques aventures d'Orphée. Quel est cet Âristée qui s'efforce de ravir Eurydice? N'est-ce pas le droit inexorable qui cherche h dominer la justice reposant sur l'égalité , ou, en d'autres termes, le patriciat qui veut ranger le plébéianisme sous son empire indissoluble? Aristée n'est-il pas un héros, italique, le vir dont le droit repose sur la force? Que fut Actéon , fils d'Aristée? On dit que pour se délivrer de la poursuite de ses chiens, ignoble emblème de ses clients révoltés, il dut^ regarder dans la fontaine. N'est-ç§ point là une première promulgation de cette fa^ieuse sentence , à l'usage des hommes et des peuples : a Connais- toi toi-même?» Le taureau d'Aristée, qui produit la ruche, image et type
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d^Doe société humaine, ce taureau que Pallas a passé sous silence, n'est-il pas ce quHci tous avez nommé le mundùs, ou le sillon sacré de la cité? et les abeilles ne représentent-elles pas les patriciens formant la cité primitive? Cette peau féconde du taureau ne serait-elle pas alors cette outre de Tétemité, si célèbre dans les histoires antiques , Téternité promise aux sociétés humaines? Les chants de Pallas ne disent rien des deux cordes ajoutées par Orphée à sa lyre, et qu'il est obligé de couper dans les Enfers. Cependant c'est toute une doctrine.
£t cette descente aux Enfers , qu'est-eUe? N'eutelle pas pour but de visiter les Cabiies, et d'apprendre d'eux le mystère profond du oonnubiùm? Le mariage et la cité sont une seule et même chose : la glèbe, qui est la propriété, les grains, qui sont le mariage, sont enfouis en même temps dans le sillon , dans le niondùs. Eurydice avait goûté les grains de Koré ou Proserpine, la vierge ineffable, et elle ne put revoir la douce lumière du soleil : œs grains sont, chez les Grecs , ceux de la grenade; chez les Latins, ceux du pavot. N'est-ce pas Orphée qui a institué la trêve des peines , première victoire de l'humanité? Quant à
cette tradition d'Orphée déchiré par les Ménades, il faut savoir qu'elles s'étaient emparées des armes laissées par les viri, pendant qu'ils s'entretenaient avec le héros; il faut savoir qu'Orphée lui-même avait chanté Bacchns déchiré aussi par les géants. Les Ménades ne seraient-elles point un emblème ple'béîen? Dans la pensée d'Orphée, Bacchus, l'initiateur, ne devait-il pas périr par les mains des géants initiés? Nous le saurons par la suite, u Maïs, ajouta le divin Tha m y ris, l'innocent uPallas, qui ne connaît point le secret sur u lequel repose l'initiation sacrée du connu- K biùm, n'a pu nous dire, ni quelle fut la loi tt imposée' par le sévère D\s à Orphée , ni u quelle fut la véritable infraction du héros. »
Au moment oiiThamyris explique les chants dePallas, trois virae, mâles sibylles, se présentent Elles ne comptent leur âge, ni par le cours et le décours des lunes, ni par les vicissitudes des saisons, ni par les révolutions du soleil. Elles ont vécu sur la terre un cycle inconnu , et elles n'ont point vieilli à l'égal des autres mortelles. Leur taille est imposante; une généreuse majesté respire dans
tous leurs traits. Ces trois virœ sont Carmenta, mère d^Évandre, Pallatia, dont on ne raconte point la génération , la sœur innommée de Cacus. Gardiennes des religions terribles, en dehors des dispositions législatives ) elles chantent les divinités que vénèrent lès dieux , la Vesta des dieux , et enfin le Destin des dieux. Les lois religieuses qui font courber le front des hommes ne seraient-elles qu'une imitation des lois religieuses qui gouvernent les dieux? Le serment par les fontaines pérennes ne serait-il qu'une imitation çlu serment par le Styx? Les cités des mortels seraient-elles fondées sur le modèle de la cité de rOlympe? N'y a-t-il pas plusieurs sortes d'asile , selon la nature des réfugiés? Les opes, qui peuvent faillir, mais qui ne peuvent être punis; les inopès qui ne peuvent faillir, puisqu'ils sont privés de la capacité du bien et du mal, ne doivent-ils pas être reçus dans des asiles différents? Les virae dédaignèrent de s'expliquer davantage, et, semblables à une apparition qui tiendrait du vertige, elles se retirèrent.
Évandre voulut alors conseiller à Thaoïyris d'aller dans les montagnes de la Sabine, u La
(( Sabine, lui dit-il , est une contrée où l'on fc- « trouve les doctrines antiques de la Scythie* « Un jeune enfant, né d'une vira latine, diriuQera vos pas. Il sera non seulement votre ag[uide, mais encore votre casmilès, votre «condominùs. Lorsque vous vous présenttterez, vous le placerez sur vos épaules; il a chantera pour vous en vers saturnins les (I théogonies saHennes, et vous serez reçu dans ules sanctuaires. C'est sans doute parceque u vous n'aviez pas d'hérès, qu'il vous a été rea fusé de pénétrer toute l'initiation qui vous « eût été due. Orion recouvra la vue en maru chant contre le soleil lorsqu'il se lève. Tha- « myris , ne pouvez-vous pas espérer la même «faveur?»
Telles furent les circonjstances qui accompagnèrent les chants de Pallas. Ainsi, quoique colorés par une brillante fantaisie, ces chants contiennent des traditions vraies. Les récits de Thamyris, lorsqu'il nous les fera entendre, seront d'autres traditions également vraies; on y trouvera les mêmes faits réfléchis par d'autres langues, revêtus d'autres formes par des imaginations différentes. L'écho part d'un l'ocher : on s'approche du rocher, et le son
refa$e de se faire entendre. Une magie inconnue crée dans les airs une contrée fantastique, pleine de frais ombrages et de verdoyantes prairies : on s'approche du paysage aérien, et l'on ne trouve qu'un désert Les choses se déplacent, subissent des transformations; mais, pour se déplacer, pour subir des transformations, il faut que les choses soieïit. Les origines, quoique reculées dans les profondeurs du mystère, n'en sont pas moins des origines. Souvent une cause ne nous est révélée que par ses effets, comme la pensée, par l'acte qu'elle produit ; néanmoins l'effet peut ne pas ressembler à la cause , ainsi ^e l'acte peut différer de la pensée. De plus, les diverses races humaines ont chacune leurs formes de réalisation, rendues vivantes par le génie qui réside en elles , et que Dieu leur a données en signes de son alliance. C'est la chaîne d'or attachée au trône de l'éternelle vérité. C'est la chaîne d'or et d'électre qui unit les Gaulois entre eux et à leur chef Ogmiùs. Thamyris racontera donc ce qu'il sait , même les traditions contradictoires : qu'importe? il sortira toujours de ses récits la vérité, c'est-à-dire cette grande renommée d'Orphée,
pour qui la postérité exista dès le commencement, et qui doit remplir l'univers; il en sortira la puissance de ce nom , qui sera lui seul un législateur, et qui traversera les générations et les siècles. Et n'est-ce pas cet ensemble qui est toute la vérité? C'est, au reste, la forme d'initiation qui fut choisie pour instruire le vieil Évandre de ce qu'il devait savoir.
Pendant que Thamyris revêtira de poésie les leçons de la sagesse , dans le palais phéacien du dernier roi pasteur, déjà l'infortunée sœur de Didon , jetée par la tempête à l'embouchure du Tibre, dans ces lieux où elle doit avoir un jour des autels , errera non loin des collines du Latinm, et apportera, pour premier gage des destinées nouvelles , les im* précations d'une reine mourante. Un grand empire vient de s'écrouler en Asie, un autre empire va s'élever sur la terre si long-temps ignorée de Saturne, pour peser dans l'avenir stir le monde entier. Thamyris dira des aventures pacifiques , enfouira dans un sillon douloureux le germe fécond de doctrines harmonieuses ; et, au même instant, des bruits
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inaccoutumés de g;uerre', troublant d'ayance le repos de cette heureuse portion de FEoxonie, annonceront dig;nement les destinées de Rome future. Janus, antique divinité de ces peuples, frémit dans son bocage sacré, oii un simple tronc d'arbre est Fautel modeste qui reçoit les offrandes champêtres, les herbes et les fleurs offertes par les chefs des peuples. Le Numicùs se réveille avec inquiétude sur son lit de roseaux, et remue en g;émissant la vase de se^ eaux profondes. Les prêtres des religions cruelles demandent si de tels pressentiments n'anuoncent pas que, par Tabolition des sacrifices humains, la terre de Saturne a été soustraite à une rançon légitime. L'illustre Garmejita parle d'expiations. Et cependant le ciel se prononce. Les dieux vieillis de la contrée se retirent pour faire place aux dieux de Pergame vaincu. Le dieu Terme et Juventùs restent seuls immobiles; nulle puissance ne pourra les déplacer sur le Gapitole. Voici donc qu'Énée peut s'avancer sur le dos des mers, apportant d'une main ses pénates fugitifs, de l'autre , le glaive des combats. Le père de la race romaine n'aura touché au rivage qui lui est donné par les dieux, qu'après avoir
fait verser les premières larmes de Carthage.
Évandre, dont le régne et la race vont finir, Évandre n'aara pas en vain recueilli les enseignements de Thamyris. Le germe fécond s^en développera successivement. G est par ces instructions, restées vivantes, que la nymphe Égcrie , à son tour, inspirera Numa. Le génie d'une législation morale existe toujours avant d'être réalisé par les lois, comme la pensée, avant d'être manifestée par la parole. Et qui sait si les livres sibyllins qui ne furent jamais consultés sans fruit, tant qu'ils subsistèrent, qui sait s'ils n'étaient pas dépositaires des préceptes légués par Évandre?
Et toutefois souvenons - nous qu'Orphée, dans la suite, fut honoré par une statue élevée sur une des collines de Rome. Elle a subsisté plusieurs siècles, en regard de celle de Prométhée.
n nous reste maintenant à écouter les récits initiateurs de Thamyris.
TOME V
ARGUMENT
Dans le premier livre, nous avons vu Evandre sorti de la rë^on anté-lunaire, c est-à-dire dépositaire de traditions antérieures au défrichement primitif.
Dans le second, Orphée est tenu d*ensei^er à l'homme une nourriture qui doit changer sa condition sur la terre.
Il est bien évident que je n'aurais pu oser inventer ces deux points fondamentaux du mythd rappelé ici.
La poésie épique primitive a cette singulière faculté qu elle rapproche de nous, par une sorte de mirage merveilleux, les faits entassés sur les dernières limites de notre horizon.
J*ai déjà fait remarquer que ton? les poëmes cosiDOgoniques procèdent ainsi, car c*cst le procédé même de la tradition.
Fabre-d'Ohvet, sur je ne sais quels documents ^ a fondé toute l'histoire primitive du genre humain atrtucl sur les débris d*un empire universel, celui de Kam.
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Dans le mythe £preo,.ia race humaine succède aux Titans , lesquels ont préparé la demeure de lliomme.
Mais le Titan est lliomme cesmogonique , l'homme qui lutte contre les éléments.
Voilà ce qui justifie la transformation de Talaon,père d*Eurydice.
L'homme à mesure qu'il se crée un avenir se crée un passé; nous le verrous bien dans la Formule générale.
Dégagement successif de Thumanité; les mortels destinés à devenir des hommes.
Hercule voleur de la courtine d'Apollon. Débat qui suivit cette action, et qui fut jugé par Jupiter. Or Hercule fut, dit-on, le premier initié. La courtine d* Apollon se compose de réseaux dont le mailles expriment le partage du ciel en diverses r^ons.
La figurine d*Apollon et de Diane apportée tous les ans à Delphes, dans des faiscejau.\ de bois, sans doute en commémoration du défrichement primitif.
L'arbre qui produit les pommes des He$përidcs fut planté le jour du mariage de Jupiter et de Junon. Les nymphes, gardiennes du fruit, selon Servius, voulaient le manger; un serpent les en empêchait.
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Fola, Oppidum j JsU, trois fonnes de villes primitives.
Oqphée dans ce livre parcourt trois degrés : i"* Tintuition ou la i*ëvélation ; 'a<* les enseignements de Talaon , c est-à-dire de Thomme cosmogonique; 3» lies hautes prérogatives d*£i|rydice, fille de rbomme cosmogonique.
Talaon explique à Orphée, i° Dieu, a" le mariage, 3° les sépultures,
Talaon tient à ce que les hommes restent partagés en initiables et initiateurs. Orphée ne saurait Y consentir. Nous avons déjà vu ailleurs qu en effet il fut foudroyé pour avoir livré toute la science.
D« tout cela, identité des races humaines, le genre humain un tout continu- et homogène; enfin solidarité et immortalité.
Le sentiment de la perpétuité n a pu nattre qu avec le mariage légal, la famille certaine. La famille certaine produit la religion des tombeaux. Le passage du mariage vague au mariage religieux et légal est le passage de l'état brute à Tétat humain, de l'état accidentel à l'état stable, de l'état passager à l'état perpétuel.
La propriété , c'est-à-dire l'assimilalion de la terre à l'homme par le magnétisme de la culture, la propriété fondée dans le ciel et assise sur la terre.
ARGUMENT DU LIVRE DEUXIÈME
Institution du langage, fait cosmogoniqne, examiné par Talaon et par Orphée. L*esprit de cette scène peut rappeler le Pymandre, livre pseudotrimëgiste.
Talaon unissant Orphée et Eurydice prononce des paix>les restrictives. L'initiation n'est pas pour eux. Ils marchent ensuite par des lieux déserts et désolés : ce voyage mystique doit avoir quelque analogie avec la descente aux Enfers, racontée par la tradition. La tradition dit quils devaient s'abstenir de se regarder.
La Providence s'occupe beaucoup des personnages quelle destine à une grande mission. La puissance qui leur est confiée est une puissance de sympathie, car il ne faut pas que la liberté humaine soit jamais blessée.
EURYDICE
(I Sar kft bords du Pont-Euxin, nomme alors la mer des tempêtes , habitait dans un asile eDchanfé un personnage appartenant à Fancien monde et au monde nouveau, et sur lequel la renonmiée a fait bien des récits divers. Quel* ((uefois les peuples reculent dans le ciel l'origine des héros dont la gloire les éblouit ; quelquefois aussi ils font descendre jusqu'à eux les vies éclatantes vers lesquelles ils ne peuvent s'éleyer. Us ont un besoin égal, ou d'expliquer les elifets et les causes, ou de les enfoncer toutà*/ait dans la profondeur divine. Nul n'éprouva plus ces incertitudes de la renommée que le personnage mystérieux dont j'ai à vous entre-
tenir, sage Évandre. Laissons les i>ruit8 profanes et vulgaires , pour nous occuper seulement de ceux qui sont consacrés par de plus hauts témoignages. On compte dans les diptiques sacrés trois âges successifs de Titans : ceux du troisième âge forent les bienfaiteurs des hommes, et leurs premiers initiateurs. Nous le savons à présent, les initiateurs doivent se retirer lorsque les initiés sont en possession de la science. La race puissante des Titans a donc dû finir. La nouvelle initiation, celle par qui commence l'humanité, cette nouvelle iaMation vient d'être confiée aux castes : nous voyons sou» nos yeux se former les hiérarchies sociales. Les initiateurs actuels sont les patriciats sévères devenus les Titans du monde civil , qui est le monde de l'humanité; et ces patriciats doivent disparaître k leur tour, car tout est enchaîné et progressif dans l'univers.
u Un Titan du troisième âge avait survécu.
Il fut long-temps à errer de contrées désertes en contrées désertes. Une femme appartenant à la même sphère de pensées et de puissance ne se rencontrant nulle part sur la terre, le mariage était interdit au Titan , et sa race devait inexorablement finir dans la solitude. Il
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ne put trouver de demeure fixe que lorsqu'il se fut opéré une transformation en lui , lorsqu'il eut consenti à reconnaître Jupiter roi du siècle qui vient d'être enfanté , lorsqu'enfin il voulut s'identifier aux. institutions humaines naissantesypour qu'elles se portassent héritières indépendantes des traditions et des enseignements primitifs. Comme Titan il savait la nature intime de tous les êtres, et il ne dédaigna point la nature humaine. Son nom cosmogonique, perdu à jamais dans la nuit des temps, s'est changé en un nom opique, pour désigner la sphère nouvelle à laquelle il devait rester désormais associé ; c'est ainsi qu'il est devenu Talaon. Alors seulement il put habiter un lieu, et choisir une femme, pour couronner de fleurs sa verte vieillesse. Toutefois ses enfants ne sont point appelés à jouir d'une destinée complète, mais une fille seule naîtra de lui ; encore ne sera-t-elle qu'une brillante apparition sur la terre.
tt Non.loin de la retraite charmante qu'avait choisie Talaon , vivait également dans la re» traite un mortel qui eut toutes les grandes pensées, tous les nobles sentiments, et qui est mort inconnu comme le lis de la vallée, ou comme
la bruyère él^ante qui abandonne aux vents de la montagne les suaves parAnns de ses fleurs modestes. Ses aventures sont i^orées, mais on croit qu'il avait autrefois vécu dans une douce familiarité avec les sages dellnde. Cet intérêt si tendre qu'il portait aux animaux souffrants, et qui ressemblait à une compassion sympathique; cette sorte de confraternité qui paraissait unir son existence k de beaux arbres; ce goût si vif pour un ciel sans nuage , pour la verdure, l'eau et les fleurs : tout aunonçait en lui les habitudes et les mœurs d'un antre climat. Son nom qu'illustrèrent sans doute ses premières années , et que sans doilte aussi avaient illustré ses aïeux , son nom même a péri.
M On raconte que dans les jours de 5a jeunesse, il avait senti les atteintes de Pamour, mais il les avait toujours repoussées. La raison d'une telle rigueur serait difficile à pénétrer. Quoi qu'il en soit, il était doué d'une ame forte et calme, et c'est dans elle qu'était tout son conseii. L'âge l'avait donc surpris seul. Alors il connut tout l'ennui de la solitude, et eut le desir de se choisir une épouse afin d'achever doucement le reste de sa vie. Cette épouse de sofl
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choix fut une pretressedes reliions farouches dePancien monde ; et son nom, qu'aucun poète n'a chanté, n'a point survécu non plus à Foubli.
^Vola fut la fille admirable de ce couple ignoré. Ce nom,.Évandre, a une signification que TOUS connaissez déjà ; c'est le nom d'une forme sociale, de la cité primitive. Vola fut initiée aux religions terribles de sa mère , mais elle refusa d'en revêtir le sacerdoce.
u Cette vierge modeste, belle, qui avait des goûts austères ^ apprenant que Talaon cherchait une épouse, fiteonnaitre qu'elle mettrait son bonheur avenir partager la retraite obscure du sage mythocrate. Un dieu sans doute lui avait inspiré ce désir. Le père vénérable de la jeune inspirée, qu'on croit avoir été un héros lycien , se rendit auprès de Talaon. u L'éclat a de :vos vertus, lui vdit-4l, a séduit le cœur de tt ma. fille Vola, et je crois qu'elle sera pour vous u la récompense d'une vie exempte de tout re- » proche , si vous voulez l'accepter pour, comu pagne de votre solitude, n Étonné d'un tel discours, Talaon voulut voir Vola. Il la trouva belle comme la fille la plus belle d'un Titan. Pour l'éprouver, il lui montra ses cheveux blanchis par Tâge. «Nymphe sans égale ^ lui
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ttdît*t1, pourquoi veux-tu sacrifier à un u lard les heures fortunées de ta brillante jeu- « nesse? » Vola, souriant avec une grâce inexprimable, répondit : « Je ne sais qui tu es, mais tt je sais que tu es grand : ta renommée, obscure ce pour tous, éclatante pour moi; ta renommée a est comme un manteau magnifique dont je «voudrais me revêtir. J'envie ta.gWiCJgno- « rée, noWe vieillard,, et tes entretiens feront a toute ma joie. Ainsi donc si tu ne me Uwaves u pas indigne -de toi , je serai ton épouse bîeoci aimée. C'est moi, je le'sens, c'est moi que les u destins nouveaux ont daigné choisûr poor u une œuvre toute nouvelle. Quand je serab a chargée seulement d'acquitter envers toi les u dieux que tu as honorés , les hommes à qui « tu as consacré les travaux de ta forte inteUîa gence ; quand je devrais faire seulement que u la fin de ta vie sublime ressemble ausoir d'un u beau jour : une telle faveur du ciel me suffit u Va, ne sois point effrayé de ma jeanesse:
« mon père m'a appris les pensées sérieuses, il u m'a accoutumé à goûter les graves discours. u Ma main n'est pas inhabile «ux travaux de u mon sexe, et la poésie m'a révélé qadqoes u uns de ses secrets. Oui , lorsque tu me le per-
M mettras, lorsque ton esprit, lassé de hautes u médita lions , démandera quelque repos , je tt viendrai m'asseoir à tes pieds , et je ravirai (( ton ame par de charmants concerts, n Telles furent les paroles de Vola; et dès ce jour elle devint l'heureuse épouse de Talaoh.
a Les dieux sourirent à cette union ; un an s'était à peine écoulé, qu'une nymphe merveilleuse, destinée à d'immortels souvenirs, naquit dans la maison du sage. Elle fut nommée Eurydice, c'est-à-dire, dans la langfue maternelle, la fille de la vision, parceque Vola reconnut l'enfant qui s'était offert à elle dans un songe divin. »
Ici Thamyris, saisi d'un enthousiasme poétique, suspend son récit, et prenant sa lyre il se met à chanter u un roi détrôné et fugitif «qui, exilé de ses antiques domaines, a pu (( créer une autre sorte de royauté, a pu rem- « placer par d'autres clients ses clients exter- « minés. Le chaos est apaisé. Les éléments, (( sortis de la confusion , deviennent dociles k u l'harmonie. Les limites de la propriété et des M héritages, marquées seulement dans le ciel, « vont se dessiner sur la terre. Les facultés hu-
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tt maines entrent en {mrtage de l'empire uni- » vers^. Le yièux Titan, qui n'a plus à livrer « une guerre terrible aux forces maintenant u domptées de la nature, pourra égaler encore « lés héros de Tâge qui commence. Nî le» Lait pithes, ni' les Centaures, ni les Telchines , ni u les Cyelopes , ni les hardis navigateurs qui u montèrent avec lui le aavire Argo , ne le suret passèrent. Gloire au père d'Eurydice, de celle u qui fut le vrai sourire de la bonté céleste. u Virae magnanimes du Latium, vous vous en u alarmeriez en vain, Eurydice est le gage d'une Il vertu nouvelle , qui doit se développer socu cessivement ; cette vertu nouvelle est l'équité u opposée à la force. L'isonomie, autre nom de u l'équité, pénétrera graduellement au sein de « toute ville, quel que soit son fondateur, qu'elle u soit Vola, Oppidum ou Asti. Dès que la lutte u des éléments a été finie, la lutte des facultés u humaines a dû commencer. »
Après ce coup d'œil de l'inspiration jeté sur l'avenir, Thamyris reprit son récit en ces mois:
« Il eut été difficile de trouver une beauté plus accomplie qu'Eurydice, lorsqu'elle fiit parvenue à son quineième printemps. Elle
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était la joie de son vieux père et de sa mère vertueuse ; ils plaçaient l'un et Pautre suc elle leurs plus douces espérances, moins à cause de sa forme extérieure, qu'à cause de ses généreux sentiments. Us n'ignoraient cependant pas que la beauté est une chose toute morale, et que c'est là son attrait le plus puissant , la raison de son véritable empire sur les cœurs. Il n'en a pas toujours été ainsi. Les dieux, vénérable Évandre , qui voulaient la perpétuité de notre race, destinée à se perfectionner ellemême, donnèrent d'abord à l'homme des sens grossiers, suffisants pour accomplir ce dessein de la Providence divine. Oui , il ne faut pas craindre de l'avouer, avant la naissance du monde civil, avant le régne des lois, nos ancêtres di^ersés.au hasard sur la surface de la terre tkdn cultivée durent être presque réduits à la vile condition des animaux , condition malheureuse où ils ne pouvaient pas rester long-temps. Le moment est donc venu d'initier là race huinaine au sentiment de la beauté et de la pudeur, initiation admirable à laquelle £«rydice doit bientôt contribuer. Eurydice en effet sera pour la Pélasgie barbarç la prophéiesse intacte de l'amour chaste et re-
lig^îeux. On ne sait quel avenir de prodiges était déjà sur le front ingféna de la jeune fille : ses songes lui rëvëlaieut une antre terre et d'autres cieux. Élevée pour ainsi dire sur les genoux de sa mère, elle recelait dans son sein tons les enchantements de la poésie. Son berceau avait été placé parmi des fleurs, et son oreille n'avait encore connu que des sons harmonieux. MaisTalaon voulut faire comprendre h sa fille que Thomme ne repose pas toujours sur une couche molle et emhaumëe, que son oreille n'est point faite seulement pour le charme de la musique; il voulut lui apprendre enfin que la vie n'est pas un rêve sans terreur. Lorsqu'il voyait un violent orage menacer la nature, il prenait Eurydice dans ses bras, et la conduisait sur les arides sommets du Gargaie; ou bien il gravissait avec elle uff rocher qui dominait sur la mer retentissante. Là il lui montrait les vagues mutinées qui s'éleTaient comme des montagnes. Eurydice s'iiMdinait avec effroi , et cachait son charmant visage dans les plis du manteau de son père. Talaon souriait en voyant la terreur naïve de sa fille chérie. Il la contemplait avec une sorte de ravissement, enveloppée ainsi dans les plis de
son tnanteau; et, la serrant doucement contre sa poitrine, il baisait avec tendresse le front pur de la vierge innocente, u Eurydice , lui di» M sait-il, ces orages et ces tempêtes, qui boulett versent les éléments, sont une image, et une (I image affaiblie de ceux qui agitent quelqueu fois le cœur de l'homme. » De telles paroles étonnaient et épouvantaient la nymphe incomparable ; un jour elle les comprendra, mais elle ne les comprendra qu'à demi.
u Eh quoi ! le sage Titan n'aura-t-il rien de plus à apprendre à sa fîlle? Je le sens, vénérable Ëvandre, vous ne pouvez savoir encore et ce qu'est Talaon, et ce que sera Eurydice, et ce qu'Orphée lui-même sera un jour. Vous ne pouvez savoir ce que l'humanité leur devra. Eussiez -vous donc voulu que le Titan ytnt raconter à une jeune nymphe Tiiistoire de Fancien monde, la lutte des éléments, les contrées habitables sortant peu à peu du chaos, comme des lies qui s'élèveraient du sein des tempêtes? Âh! si les destins eussent consenti à ce qu'un fils dût lui succéder, sans doute il aurait préparé d'une façon toute différente l'ame d'un fort. Mais, je vous l'ai déjà dit, la race des Titans est finie; nul fils n'hé-
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ritera des facultés ëm inentes de Talaon; et sa fille, doux reflet de si hautes facultés^ n'aura rien à accomplir par elle-même.
il Cependant Talaon et Vola, plongés à cet ^ard dans la même ignorance que vous en ce moment, n'étaient point sans inquiétude sur le sort futur de leur fille chérie. Au sein de cette solitude profonde ils ne pouvaient concevoir l'espérance de lui voir former des liens qui dussent assurer à jamais son bonheur. Leur demeure était rarement visitée, et ce n'était le plus souvent que par des hommes obscurs, voyageurs égarés, qui venaient implorer l'hospitalité , ou , pécheurs indigents, qui manquaient de subsistance, u Hé- (ilas! disaient souvent les deux époux, notre u fille ne connaitra-t-elle jamais une félicité u semblable à celle dont nous avons joui eni( semble? ne trouvera-t-elle jamais un époux u selon son cœur? ne verra-t-elle jamais des u enfants se jouer autour d'elle? Une grande u puissance d'aimer repose dans son ame déjà a sérieuse. Déjà en effet elle se plait moins a «tresser en guirlandes les ^fieurs des prairies. a Déjà elle prend plus rarement sa harpe, ou u bien elle la quitte pour se livrer à de vagues
M pensées. Elle écoute plus long-temps le mur- «mure du ruisseau, et le souffle du vent qui i( agite les feuilles des arbres. Nous la surpreu nous toujours égarant vers le ciel de longs tt regards quf semblent chercher Tinfini ; elle tt rêve quelque chose d'inconnu et de mystétt rteux. Mais, il ne faut pas nous le dissimua 1er, Eurydice est d'une nature trop élevée M pour qu'il soit facile de lui trouver un époux M digne de la protéger, digne de connaître «toute son ame, digne d'être tout pour elle.
'a Plusieurs princes, se disaîent-îls encore, se u tiendraient peut-être honorés de notre al- M Uance; mais parmi les enfants nombreux u qui croissent à l'ombre du chêne majestueux u d'Assaraeus, il n'en est point à qui nous vou* u lussions confier de si chères destinées. D'ailu leurs cette grande renommée n'est point assez u pure, et de trop justes malheurs viendront « sans doute bientôt assaillir et jeter sur la u terre cet arbre qui nous parait si puissamu mettt enraciné dans le sol. La fille d'un roi u dont le règne est fini trouverait un bien frêle u appui dans le fils d'un roi dont le régne va' u finir. Âh! les jours où toutes les destinées se u renouvellent sont des jours bien cruels ! La
M douleur est la loi progfressive de Funtven. n u Ainsi parlaient entre eux les deux époux , et ils se détournaient pour pleurer, lorsqu'ils considéraient Eurydice, a Ma fille , lui diu saient-ils quelquefois, ouvre-nous ton cœur, u avoue tes secrètes pensées et les désirs que c('tu formes. » « Je ne forme aucun désir, récc pondait la vierge innocente, et je n'ai point u de secrète pensée.» La jeune fille croyait dire la vérité, et cependant elle pleurait comme ses parents vertueux. Elle pleurait, tout étonnée de sentir en elle quelque chose qui ressemblait à la tristesse de la solitude. Elle ne pouvait s'avouer que ses parents ne loi suffisaient plus. Mais sur-tout une faculté prophétique, qui s'éveillait obscurément en elle, venait aussi troubler tous les enchantements du premier âg^e, toutes les fêtes les plus riantes d'une jeune imagination. Alors le triste pressentiment d'une mission dure à accomplir l'agitait profondément.
« Un jour Talaon et Eurydice erraient au hasard non loin de leur demeure, ils s'étaient arrêtés sur la pointe d'un rocher battu par les vagues menaçantes. Le ciel tout- à -coup se couvrit de nuages. Une nuit anticipée s'éten-
dit sur les eaux; et du $eîn de cette nuit sortaient des éclairs terribles; à la lueur sinistre de météores affreux , ils virent un frêle esquif ballotté sur Fabyme mugissant. Dieux immortels ! dans Fesquif si misérablement perdu parmi les flots en courroux , sauverez-vous ce mortel intrépide qui seul lutte contre la tempête? Taiaon d'une voix forte appela ses serviteurs, et se lit apporter des torcbes de pins résineux. Il mit aussitôt le feu à un chêne toulfo qui dominait sur le rivage, arbre antique, retraite accoutumée de mille oiseaux divers, arbre sacré, fatidique comme ceux de Dodone, et que le Titan affectionnait entre tous les autres. Ainsi le vieillard obéit contre son gré à une soudaine inspiration : l'arbre condamné par le destin ne rendra plus les oracles de l'ancien monde; l'homme nouveau échappera au naufrage. Bientôt le chêne embrasé, pétillant avec un mumure tout semblable à des voix tumultueuses, jette au loin une grande lumière; et l'infortuné, qui était suspendu sur tant de gouffres prêts à l'engloutir^ put diriger ses efforts du côté de la clarté secourable. En effet, l'esquif approchait; il roulait, se précipitant de vague en
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vague, et criait dans ses aïs désunis. On put distinguer alors la noble figure d'un jeune héros qui agitait avec force et calme ses rames à demi brisées. Son ame, restée paisible au mOieu de ce redoutable chaos , son ame semblait dominer les éléments et commander aux flots. Une lyre était à ses pieds. Enfin la tempête é'apaise, et en quelques instants Fétranger courageux touche au rivage. Du geste il salue le vieillard vénérable qui avait dirige sa course sur la mer orageuse, et prenant sa lyre il l'offre en souriant à Eurydice mille fois émue. Avant de quitter la barque rompoe par la violence des vagues; il vent mériter le don de l'hospitalité.
tt Eurydice, qui avait passé par tontes les anxiétés de l'inquiétude, et qui était à peine rassurée, laisse tomber un doux regard svr le hardi navigateur, tout éclatant de jeunesse et de beauté. Lui , sans autre émotion que Pinspiration poétique qui gonfle sa poitrine généreuse, qui enflamme tous ses sens, qui est son ame et sa vie, il promène avec rapidité ses doigts sur sa lyre divine, et en fait sortir des sons ravissants, des flots d'harmonie, il semble en quelque sorte ajouter à la tranquil-
lité des vagues, qui vienoent d'être rendues au calme.
u Puissance infinie qui gouvernes le monde, «chante le vainqueur de la tempête; amour u qui fécondas le chaos des âëments, amour u qui fécondes le chaos de l'humanité, recevez u avant tout ma prière! Les sept cordes primiu tives de la lyre sont pour les hymnes de la «reconnaissance envers les dieux immortels^ u deux cordes ajoutées sont pour les lois des a sociétés humaines, lois qui doivent être conu sonnantes aux accor^ds des sphères célestes. u Que toutes soient ébraiilé(^ à-la-fois ! Salut, u rivage hospitalier! salut, vieillard auguste uqui m'as sauvé d'un naufrage certain! car « mes forces étaient épuisées, et j'allais périr u sans le chêne embrasé qui m'a montré un u asile. Salut, vierge merveilleuse, qui m'es u apparue comme une divinité dans un nuage u de feu, comme une divinité bienfaisante qui <r veillait sur moi ! Mais, ô vieillard auguste, n et vous, vierge merveilleuse , savez-vous ce- « lui que- vous venez d'arracher à la mort? Je u suis un malheureux sans demeure et sans pa* « trre. Je ne puis cueillir les fruits d'aucun « arhre, et dire ; Ces fruits sont à moi. Je ne TOME V. r3
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tt pui^eudora le plu» petit espace de terre, et u dire : Ce champ m'appartient ; c'est là que (* sera mon toiobaau. Je suis comme les aniu maux sauvages ; je , n'ai d'autre jardin que M les forêts inhabitées ; la solitude est mon do« umaine, leeieleat mon pavillon* Encore des u hommes, mes semblables ^ ont ^^ ils voulu tt m'arracher la vie. N'y Avait*il pas asses de « place pour eux et pour moi sous le soUil? tt Mon seul refuge a doue été la mer orageuse. u Ma route tracée dans le firmament toutràucoup s'est obscurcie, et la tempête m'a seu couru. On me nomme Orphée; je n'ai connu (* jamais ni le père qui m'engendra, ni la mère tt qui me donna le jour. Si je puis en croire tt les songes qui se rapportent à mon enfwDoe, <( j'ai été trouvé dans les bocages sacrés de Rliéa. M Les abeilles de la Piérie me nourrirent de tt leur miel, qu'elles venaient déposer sur mes tt lèvres. Plus tard d'autres songes m'ont rétt vêlé que j'étais né d^ns les déserts de la Scytt tbie. Non, je ne sais rien sui* ma n^ssance ; tt je ne sais si c'est lesang d'un Scythe barbare ou « d'une glorieuse divinité qui Qoule dans naes u veines. Quoi qu'il en soit, cette lyre lut mon u seul héritage , et c'est I4 lyre qui civilise a les hommes. J'ai cru à l'instinct qpi était
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« eo moi 9 j^ai cm k la puissance fatidique de
a ma lyre, et j'ai été ëjg^alemeht trompé par
u mon gfénie et par ma lyre. Jusqu'à présent
M je n'ai trouvé que des hommes entraînés par
UUQ6 puissance ennemie à refuser les bien-»
u faits de la civilisation, des hommes qui , dé»
« daignant l'harmonie , préfèrent la nourri"
« tare grossière du chêne au blé , aliment
u nouveau que je venais leur offrir. Ils ne
u veulent ni de la religion des tombeaux ni de
« la sainteté des mariages* Vieillard auguste ,
«j'en dirais davantage sans la vierge inoo*
«cente qui est à vos côtés. Ces hommes in^
u domptables sont sortis de leurs foi^s pour^
u briser ma lyre, pour m'immoler sur l'autel
«de divinités sans nom* Et je dots marcher
«désarmé au milieu des hommes, puisque
u mon père m'est inconnu. Puissance infinie
u qui gouvernes le monde, amour qui Mcon-*
u das le chaos des éléments ^ amour qui té*
u condes le chaos de l'humanité, recevez avant
M tout ma prière I Les sept cordes primitives
u sont pour les hymnes de la reconnaissance
M envers les dieux immortels ; deux cordes
u ajoutées sont pour les lois d6s sociétés hu-
it maÎDes, Ipis qui doivent être consonnantes
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a aux accords des sphères célestes. Que tontes (i soient ébranlées à-la-fbis! n
M Ainsi chanta Orphée; et le vieillard, qui fut un Titan, toujours appuyé sur Eurydice, eacouraçea d'un sigpne le chantre mélodieux.
Aussitôt, tenant sa lyre dans ses mains, il sauta légèrement sur le rivage. Talaon et sa fille le conduisirent dans leur demeure, où il fut accueilli avec une douce cordialité par Vola, belle et irréprochable épouse.
tt Vénérable Ëyandre, ne soyez point étonné si les coutumes ordinaires de Thospitalité n'ont pas été exactement accomplies dans cette circonstance. Une aventure d'un genre tout-àfait nïerveîlleux pouvait^elle être soumise aux lois qui règlent toutes les communications des hommes entre eux? Ce sont ici des apparitions, et non des voyages et des rencontres.
Les Muses seules sauraient bien raconter de telles histoires; seules elles sauraient les bien entendre : il faudrait donc être également inspiré par elles, et pour écouter, et pour dire.
« Orphée demeurait inconnu à ses hôtes. 11 aimait à errer au loin dans la solitude, et rarement il se trouvait avec le vieillard. Talaon, assouplissant sa voix austère , lui disait : u No-
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u h\e étranger, seraiS'tu dùnc sotimis à la loi udu silence? f« «Non, rët)ond ait Orphée^ je u ne duis point soumis a la loi du silence; tnais «je n'ai que des pensées donfuses jldxquelles «je puis difficilement ddniler de la réalité^ et « aur-^tout la r^lifé de la parole. Je ne sais « d'ailleurs , père aug'uste , si vous et moi <{ sommes néa dans la même sphère d'idées et a de sentiments; et ma bouche se refuse à u toot langage qui n'est pas le vétenient même «de la pensée. Yieillard, si je tous disais ce «qui se passe en moi, tous me regarderiez u pënt-étre comme un inseRsé» Toutefois j'ai « conçu un dessein que je dois exécuter avant (t toutes choses. Le génie des ancêtres habite (( le promontoire de Leu<^ade^ Celui qui ignore tt à quel père il doit le jour, et qui est animé c( dft vif éesir dé lé eônnaitre , afin de pouvoir u transmettre de» facultés trafvsmissibles elles- N mêmes ^ celui qui veut afoir à-la-fois des an-* « cétres, un tombeau, une postérité, celui-Hi, « après avoir observé les cérémonies prescrites, «se précipité dd haut du promontoire dans « la mer. Ou son ame éphémère s'éteint dans « les flots , ou le père immortel qui vît en lui « sauve une race impérissable , en révélant le
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u nom de l'auteur primitif. Un simple mortel M ne doit pas craindre d'affronter une tdle a épreuve , puisqu'il est des dieux , dit-on, qui u n'ont pas dédaigné de la subir. Cest ainsi M que plusieurs ont conquis une place dans le tt ciel , et je ne veux en conquérir une que sur « la terre, n
u Ton ame, dit Talaon , n'est point de celles « qui s'éteignent dans l'eau ; car elle n^est pas a de ces âmes vulgaires qui, semblables an sel, u sont destinées seulement à garantir de la di»u solution le corps dont elles sont la vie in- (( complète; ton ame est une flamme éthërée u descendue de Sphaïros, et qui ne peut moua rir. Je t'ai entendu te plaindre aussi de ce u que tu n'as point une portion de terre iden» utifiée avec toi. Apprends, Orphée, que la Ci lyre est le signe incommunicable de la pro* M priété aux confins célestes , type et gage de u la propriété aux confins terrestres. Ainsi tu «es doué de la propriété éminente, sans la- « quelle l'autre n'existerait pas. C'est donc Taflie «d'un Ops qui vit en toi. De Titan je suis M devenu héros ; toi , tu ne veux pas de hén>a u devenir plébéien ? »
M Y aurait-il donc deux sortes de vies, di-
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«sait Orphée, y aurait-il donc deux sortes de u vies pour la racé* extérieurement semblable «des hommes; Tune passagère et périssable «comme toutes les productions de la nature, a l'autre immortelle comme le feu de Vesta? » u Oui , répondait Talaon ; et même il y a « deux sortes de vies parmi les quadrupèdes u et parmi les oiseaux : c^est sur cette difféa rence qa'est fondée toute la science des sacri- Cl fiées et de l'aug^urat. »
«Des paroles. si extraordinaire^ excitaient profondément Fattention d'Orphée, qui sans doute les trouvait peu d'accord avec ses propres inspirations. Dès-lors il fut porté à rechercher moins curieusement quel fut son père. Il voulut rester un héros, mais un héros initiateur, revêtu d'un sacerdoce miséricordieux et progressif.
«Cependant le réfugié des tempêtes ne pouvait s'empêcher de trouver bien longues les paisibles journées qu'il passait dans cet asile solitaire. Le temps pesait de toute sa durée sur chacune de ses pensées, qu'il n'osait dévoiler à son hôte, personnage si mystérieux lui-même; le temps pesait de toute sa durée sur chacune, car toutes n'avaient d'au-
tre limite que Tinfini; et sa lyre, symbole et gage de la propriété aux confins célestes, sa lyre fatidique, devenue impuissante à prophétiser, pendait inutile sur sa large poitrine, ou demeurait muette dans ses mains oisives.
Il s'accoutumait néanmoins peu à peu à goûter la société du vieillard et dje son incomparable épopée ; et ses regards distraits commençaient à s'arrêter avec quelque émotion sur Eurydice : plus souvent elle lui apparaissait comme un beau songe impossible à saisir.
Mais il éprouvait tonte l'inquiétude d'one existence qui semblait flotter sur un abym^* Les dieux avaient placé dans son cœur généreux la magnanime ambition do faire du bien à tous ses semblables, et il avait peine a rtconnaître deux natures humaines; de répondre chez les peuples barbares les bienfa^de la civilisation , et le mot barbare ne renfermait p(Mot pour lui une idée de mépris ou de ^ dain. Il savait bien qu'une telle expression dé- «gne anssi les origines insaisissables^ et sacrées. Portant avec un chagrin superbe le long ennui d'être sans- famille y de n'avoir point de patrie connue, il voulait se créer une famille adopiive, et faire sortir de sa propre
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intelligence une patrie. Il se croyait né avec toute Tautorité d'un législateur, cette force de volonté qui finit par maîtriser les volontés les plus rebelles , FinSuence qui agit inévitablement sur tous, Fheureuse fascination qui s^approprie et réunit les forces isolées. Enfin il se croyait appelé à créer les irrésistibles harmonies qui groupent les hommes, qui font d'un grand nombre une seule unité morale. Queliquefois son ame était partagée entre de hautes théories et le sentiment confus du bonheur^ qui se mêle toujours, plus ou moins, dans le cœur des mortels les plus sublimes. Il se demandait s'il ne pouvait pas sans erreur chercher à être heureux , en rendant heureuse une aimable compagne de ses destinées obscures.
Il se demandait encore si cette faculté expansive , qui le portait ainsi à viVre dans les autres, ne pouvait pas se concentrer sur un seul objet. Il en venait bientôt à se persuader que le besoin de bien mériter des hommes n'était peut-être en lui autre chose que l'instinct égaré de l'amour.
u II ne faut point vous étonner, sage Évandre, de cette incertitude dans les pensées qui agitent l'ame d'Orphée. C'est un homme non-
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veau , qui ne peut dire le nom de son père ; G^est un héros plébéien. Bientôt il voudra s'élever plus haut , pour découvrir dans le ciel le dieu qui doit succéder à Jupiter. Jupiter, dieu opique, a remplacé Saturne, dieu des Titans; Bacchns, brillant Phanès du principe actif rendu accessible à tous, dieu inconnu de Témancipation plébéienne , viendra à son tour détrôner les redoutables patriciats à qui , selon les lois immuables du progrès, a été livré l'empire pacifié des Titans.
M Se retirant au fond des forêts, ou sur les bords de la mer, pour ne pas succomber à de si vastes méditations, le poète pieux essayait sur sa lyre créatrice et plaintive de plus puissants accords; et son ame rêveuse se perdait sans fruit dans l'immensité du spectacle de la nature. Seul , il cherchait les rapports des étre$ entre eux, les lois de la Providence, les types de la beauté, le secret de l'homme. Ainsi la pensée incertaine qui s'était h son insu reposée sur Eurydice, devenait déjà pour lui le lien harmonieux de toutes ses pensées. Lorsqu'il le comprit, ce fut comme une révélation positive de tout ce qu'il n'avait jusqu'alors senti que confusément. Toutefois il craignait
de s'^at^andonner à une illusion dangereuse , et le devoir qu'il s'était fait à lui^méuiQ poussait, au fond de sa conscience, un cri austère. («Hélas^ disait-il non sans douleur, qu'aiu je à offrir à la fille de Talaon? une vie vulu gfaixe et Fezil. Ah ! soyons seul malheureux. » «Cepen<kint il s'était aperçu qu'Eurydice avait devine un secret qu'il s'efforçait de cacher dans son sein : tant il était impossible de se soustraire à ces attraits d'une sympadiie en quelque sorte idéale, charme indicible de IHmagfÎQation et du cœur, devenue la forme enchanteresse dont veulent se couvrir les desti* nées nouvelles de l'humanité. Lorsque avec sa ]yre Orphée accompa^ait la douce voix de la vierge innocente , les chants d'Eurydice prenaient une expression divine, et l'ame de l'un et de l'autre, ne faisant qu'une ame, s'égarait éperdue comme daa$ une rég^ion fantastique, toute peuplée de contemplations délicieuses.
Il disait alors à la propbétesse qui s'ignorait elle^m^me : m Vois ces nuages sur l'azur du «ciel; telles sont les pensées incertaines de u rhomme. Vois ton image si belle, souriant uda»s le cristal des fontaines; les espérances/ u de l'homme sont aussi aimables, mais elles
u n'ont pas plifs de réalité. » Eniydice lai pondait en souriant: a IN'es-tu donc plus seou sible à la lumière d'un beau jour, à la dartë tt de la lune se reposant sur le feuillage des u arbres? Ton oreille ne sait donc plus con- « naître les heures successives de la journée à tt Timpression différente produite par les sons u qui s'échappent de la solitude? Les parfums tt de Tair ne te font-ib aucun plaisir, et les ali« tt ments que tu trouves avec nous sur notre tt table frugale ont-ils perdu toute leur saveur? ttQue parles-tu d'espérances vaines ettrom- « penses à l'égal de l'image réfléchie dans l'eau tt des fontaines, de pensées aussi fugitives que tt les nuages errants sur nos têtes? Tu te trom- « pes, Orphée; tout se passe au fond de notre tt cœur;^ et c'est notre cœur seul qui donne à tt tout l'existence et la réalité. » u Et l'aveoir! tt disait-il avec une inquiétude pleine d'amour tt et de tristesse, l'avenir est-il aussi en nous?» tt Oui, répliquait en hésitant la viei^e inspittrée, éblouie de mille clartés confuses, oui, tt puisqu'à tous les instants de notre vie nous tt sommes mus par une ame immortelle, n Puis ils restaient plongés l'un et l'autre dans le silence.
oÉelafré p^r de tels entretiens, Orpbée comprit qu'il devait quitter la maison de Ta<* laon» Ne pouvant offrir à Eurydice tout ce qu'un époux désire offrir à l'épouse de son choix , il voulut partir malgré les dangers dont ce départ devait encore l'environner. Ce n'est point pour tenter l'épreuve de Leucade : il sW intimement associé à la classe immense de ceux pour qui n'existe pas encore la capacité du bien et du mal , des mortels qu'il faut élever au rang des hommes ; mais son cœur généreux se refuse en même temps à faire partager une telle destinée à Eurydice. Il parle ainsi au sage Titan qni l'a si favorablement accudlli , et dont il ne voudrait pas trahir les plus chers intérêts : a Noble vieillard , les u dieux auraient-ils placé vainement dans mon *i ame un désir immense d'arracher des hor«< M des sauvages à la barbarie où je les vois en- *i foncées comme dans un limon? Pallas armée, u moitié serpent^ est le symbole admirable tt de l'humanité naissante. Elle est accompa- M çnée des IMoscures, enfants de Jupiter, et u elle joue de la flûte. Lorsque le développe* u ment de l'humanité sera plus avancé, alors ai celte moitié de arpent, qui rampe h présent
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a sur la terre féconde, marchera dans sa dî- « gnité et son indépendance. Cest en vain <{Qe a des Titans jaloux ont voulu arracher le eorar u de la forte poitrine de Bacchus ; et le cœur u est le siège de Famé civile. Je n'ai recueilli, u il est vrai, aucun fruit de mes premières tenu tatives; mais h quoi servirait le courage, si u l'on n'avait à agir que dans la voie facile du M succès? Je veux aller dans la savante Egypte: tt là j'apprendrai toutes les hautes merveilles o de la morale et de la poésie; là j'apprendrai « la nature différente des âmes, si toutefois il « y a une nature différente des âmes; et je me u ferai initier aux mystères dlsis , saints myso tères où la pensée humaine cherche à s'unir «avec la pensée divine. Cest là, dans cette a terre heureuse, qu'habite le génie religieux « de la civilisation, n
«Tu es bien jeune encore, dit le vieillard, u pour de si hardis desseins. Néanmoins je ne K puis te blâmer; je le sais, les dieux mettent « en nous la connaissance anticipée des dioses « que nous devons accomplir, ou qu'ils veulent M accomplir par nous. Mais la saison est peu « favorable, les tristes hyades régnent dans le « ciel; attends que la lune ait renouvdé deux
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« foU son croissant. » «Non, répond le poète, K je partirai demain. » a Je t^ai compris, rea prend Talaon : cette portion de Famé nniuyerselle, qu'on nomme Famour, à tes yeux , u fait briller Eurydice d'un doux éclat , et tu tt veux fuir pour ne pas jeter le trouble dans le a cœur de la. vierge innocente. Mais, si je ne ume trompe, déjà elle aime autant qu'elle « peut aimer. Ainsi demeure avec nous jusqu'à (i ce que la saison des orages soit passée. Poui>> a quoi voudrais -tu bannir l'amour de ton ucœaT?n c( Hélas i dit Orphée, je n'ai rien à u offrir à Eurydice, sinon toutes les peines de ft l'exil , et peut-être les vains pressentiments udeje ne sais quelle gloire, dont je crains » qu'^dle-méme ne soit séduite^ Et, après la u saison des orages , comme à présent, je n'auii rai rien à offrir à Eurydice. » « Ne t'inquiète «point, répond le vieillard; va, ce n'est pas «Talaon qui te conseillera une vie oisive, u quand les dieux ont mis en toi de généreux «desseins. Eurydice, si tu le veux, sera ton «épouse, et te suivra par-tout où tu porteras « tes pas errants. Elle habitera avec toi la soft litude; elle marchera avec toi sous le soleil; u le ciel sera v€|tre pavillon à tous les deux.
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« Mah attends que là saison des orlf^ aoît « passée. u Dieux! s'écrie Orphée qui peut « o^ire à peine ce qu'il entend, dieux! et votre tt Eurydice où reposera^t^elle sa tète? n «Sur ton « sein, » dit le magnanime vieillard.
a Orphée mit son front dans ses mains, et des larmes abondantes coulaient le long de ses joues : il sentit en même temps une joie inexprimable et une anxiété terrible. Pour la première fois il connut la faiblesse; et, caressant avec respect le mentott et la barbe deTaAaon , il Ini demandait grâce pour sa fille bicn^aimée; il le conjurait de prendre pitié de son unique enfant, de ne pas livrer auraquildis une fleur si tendre et si beUe. Le vieillard attendri presse avec bonté contre sa poitrine le fils de la lyre, et lui dit: «Tu ne connais donc M pas la puissance de Famovr sur un ceear inu nooent et pur? Lorsque, envdoppée de sa u chaste ignorance, la vierge a conçu la grande u pensée d'aimer, elle ne peut plus se séparer «de cette pensée^ devenue la seule, ^levénue « celle qui absorbe toutes les autres. Désor- « mais la vie d'Eurydice est ta propre vie; t» « projets seront ses projets , les vertus serûiit s^ « vertus , tes dangers , noble héros , serovit ses
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«dangers.» uEt sa mère?» dit à voix basse Orphée suffoqué de sanglots. « Sa mère ! re«u prend Talaon ; éclairée par le sentiment ma<r tt ternel et par Teipériencedes choses du cœur, (( elle vous a sans doute connus Pun et l'aot|*e «avant que vous vous connussiez vous-mé- « mes ; elle préférera le bonheur de sa fille au u sien; le bonheur de sa fille, car il ne peut se « trouver qu'avec toi. »
Après un moment de silence, le vieillard,
prêtre et prophète d'une religion inconnue ,
ajouta ces mots : » Orphée, nous avons été a^
« sez faibles, relevons nos courages. J'aurais à
M teff>eindre à présent la noblesse et la rigueur
u des destinées humaines; j'aurais à te parler
u de cette lutte sans fin que nous sommes obli-
ttgés de soutenir, tantôt contre les «éléments,
tf tantôt contre nos semblables , tantôt contre
u nou»-n)émes. Orphée, ce n'est point un tra*
a yail doux et facile que celui de réunir les
u mortels épars pour en faire des hommes par
u la société, que de leur imposer le joug salu*
«taire de l'ordre et des lois. J'aurais à te dire
«les traditions oosmogoniques sur lesquelles
fi reposent le mariage et la propriété. J'aurais
Ma te signaler en même temps la puissance
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M paternelle, origine et symbole de tonte puis- Msance« Et sar- tout j'aurais à t'expliqaer ce « qn'est Eurydice pour Orphée. Il nous reste si tt peu de joors; que ces jours ne soient point a perdus!»
« Orphée, s'inclinant avec respect, dàx seulement: écVieiHard auguste, je me confie en (r votre sagesse et en votre prudence^ je lésais, u vous connaissez des oracles que j'ignore. »
il Vous commencez sans doute èf comprendre, fils de la Thyade devenue vira magnanime, vous commencez à comprendre combien la Providence des dieux s'occupe des personnages qu'elle destine à une grande anisston. Vous-même, vénérable Ëvandre, n'en êtes-vQftts pas une preuve certaine? Ce sont, pardessus tout, les facultés de sysDfMithîe qui sont développées dans œs êtres de ebcûr; car c'est par l'assentiment qé^ls doivent gouverner les esprits. Vous le sasnez , Évandre, nul ne peut être élevé dans l'initiation malgré \mx et la 1<M de l'asile, tout exigeante, toute rigonreuse qu'elle poÉrrait être, n'impoie aocune eonti^nte à celui qui en réclame le bîenfirit* Enfin nul ne peut s'élever dans les hiérunehics sociales s'il ne l'a d'abord demandé, et ensuite
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mérité* Cette loi €it celle des races ^ des castes, des classes.
a Dès que Vola eut connu Tentretien de Talaon et d'Orphée , elle versa des larmes amè» res. Elle s'ëtonoa de ce que son époux , qui fut un austère Titan ^ avait si vite oublié ce que Ton doit au génie des races ^ de ce qu'il livrait sa fille à nn mortel qui ne pouvait nommer son père, ni parmi les dieux ni parmi les bonmies. Elle interrogea pour la dernière fois les orades>des religions terribles, mais ces oracles se turent. Dèfr-lors elle résolut de n'apporter aucun obstacle à la volonté de son époux* Elle ne considérait plus sa fille qu'avec donleur, et Eurydice elle-même ne jouissait qu'avec trouble des embrassements de sa màre^ de ces embrassements devemis de douloureuses étreintes, parcequ'ils semblaient toujoisrs devoir être les derniers*
u Le coonge élevé do vieillard ne le mettait pas à l'abvi de toute inquiétude* Son' front calme déguisait des soucis cuisants. Sans doute une raison, qui est restée mystérieuse, dirigeait sa conduite* Lorsqu'il était seul avec Orphée, il cherchait à pénétrer dans les profondeurs de cette a me formée pour de si
\U OBPHÉE.
grandes choses; il cherchait à y pénétrer par les analogies àe ses propres pensées, par IV dentité de ses propres sentiments, u Orphée, tt lui disait*il un jour, je ne sais quel secret tt est dans ton nom ; c'est comme un secret de tt mort. Tu as appris à me connaître, poète intf spire, et tu dois savoir que je ne suis point a de ces moitels pusillanimes qui reculent de^ M vant le malheur; mais je suis père, et j'ai u besoin de m'éclairer sur Tavenir de ma fille, tt Dis-moi tout ce que tu'sais de ton origine; «peut-être parviendrons-nous à expliquer ce « qu'il y a d'obscur dans tes destinées. J'ai cm « lire sur ton front le sacré caractère dont les adieux marquent ceux qui sont nés pour tt commander aux hommes , pour leur donner tt des lois, pour fond^ parmi eux des institntt Uons durables. La lyre est la propriété anx tt confins célestes; les cordes de la lyre sont tt les lois religieuses et civiles ; le serment par la tt corde de la lyre lie les hommes entre eux , et Il les lie à la divinité. Les traits de ton visage tt portent tous l'empreinte d'une race divine, n tt G mon père, dit Orphée , car je n'ai point tt d'autre père que vous, je vous Fai déjà bât tt connaître, j'ignore entièrement ce qne vous
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«km demandez; je ne sels pas tnéme le lieu « de ma naîssailce ; et ce n'est pas sans une' vive <i douleur que j'en 'fais l'aven : l'homme aime à o se iflorifier de ses ancêtres. JTai renonce vo*- 4(lontaîrement, vous le savez ^ à consulter la « voix de Leucade; je n'ai pas voulu me sé^ a parer de la grande famille qui est encore «sans aïeux, et à qui je viens promettre une «postérité. Prométhée souffrit d'immenses ((douleurs pour avoir donné aux mortels la ti capacité du bien et du mal. Quoique je ne « sois pas un Titan , j'ose braver ce dang^er. Le « sang qui coule dans mes veines est-il la catise «inconnue de ce courage, ou bien est-ce le u génie tout seul de la poésie qui trouble tous u mes sens? Enfin j'ai remarqué comme vous, « illustre vieillard , ce mystère d'abandon et de o délaissement qui repose dans mon nom, dans «ce nom qœ j'ai entendu résonner autour de t moi tttôt que j'at pu entendre , et qui ne m'a k été imposé ni par un père cbéri ni par une «mère adorée. Cette sigrtificittion privative H n^est peut*étre due qu'au dénuement de mon ««nfance; mais peut-être aussi es^elle une « triate prophétie du peu qu'il me sera donné « d'accomplir. Je crains souvent, je Favoue,
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u que ma destinée tont entière ne pnîsM 9edé> « vdopper, et que ce ne soit là le triste mystère «que nous cherchons mal-4-propos à péaé- M trer. Mais , s'il faut vous dire ma pensée, ô « mon père, le nom d'Eurydice doit nous rastt surer tous les deux. Eurydice sera sans doote u pour Orphée la vision merveilleuse qui dësa ormais éclairera toute ma vie. Sens elle, ce u qui doit me distinguer des autres hoHimes « n^eût jamais pu être réalisé, n
u Le vieillard sourit à un tel présage, qui aurait été bien loin de satisfaire à sa prudence, si d'ailleurs il n'eût pas eu d'autres in^irations ; puis il parla en ces mots au poète divin :
M Les dieux ne nous doivent aucun oompie «des présages qu'ils nous envoient, ou qa'ik u font naître en nous. Qu'Eurydice soit donc « pour le délaissé la tille de la vision , le songe «vivant de Jupiter. Sans elle, je le veux, tu «ne serais qu'un flambeau éteint; eh bien!
« avec elle puisses-tu être un flambeau ëda- « tant pour le monde! Par toi, tu as la pro- « priété aux confins célestes ; par elle, tu amvs M un père, puisqu'elle en a un. Ton nom désor- « mais signifiera aussi lumière et guérison ; et
u le sien voudra dire justice, mais justice dans t( ua seus étendu , dans ^ sens opposé au droit «qui sVxplique seulement par la force; car tt le Jupiter qui opprima Promëthée n'est au^ Il tre chose que la force. Ainsi vous ferez pé* tt nëtrer dans le monde d'abord Fisopolitie et u ensuite Fisonomie. Orphée, souffre encore «une question de ma part. En écoutant la tt voix intime qui te porte à faire du bien aux u hommes, as-tu mûri les conseils secrets de tt ce dieu qui est en toi? »
tt Non, dit Orphée, je n'ai point mûri par tt la réflexion les conseils secrets de ce dieu qui tt repose en moi; car ces conseils ressemblent à tt des ordres , et il ne me reste qu'à agir. Écoute ttà ton tour, à mon père, écoute le récit de tt ma première inspiration. La lyre a toujours u réveillé dans mon ame mille idées confuses, tt que, dans mon enfance merveilleuse, je n'a» tt vais point la force de saisir et d'embrasser. ttN'y a-t-il pas une voix dans les choses? Ces tt nuages errants sur nos têtes , lorsqu'ils nous tt cachent la vue des astres , nous les représentttent encore par leurs vives couleurs. Nos tt langues sont-elles un reflet de la pensée hutt maine? La pensée humaine est-elle un' reflet
tfdela peoséè divine? ou phitot, la parole, «qui est l'hoinuie mime, n'est«elle pas rin«* wspiratiooL toujours subsutaate de Dieu? Les u objets de la nature, les arbres, les âcurs, les tf uus^es, les parfums, la lumière, les vents, tt sont-ils des emblèmes dont Fbomme cher- Kcbe l'explication après l'avoir perdue? Et tt cette explication ne doit-il pas la trouver udans la parole, révélation qui ne 6nit point, u chaîne éternelle dont tous les anneaux, atu tachés entre eux^ sont d'indestructibles tmu ditions? Les bruits confus de la vallée, de tt la forêt, des eaux, le bourdonnement des a insectes , les cris et les chants de tous les tt êtres vivants, ont-ils un sens unanime de tt prière et de gémissement? Y a-t-il une harumonie universelle dont Fhommç puisse sentttir tous les accords, deviner toutes les lois? ttLes instincts de ma lyre, comme les blan* tt ches ailes de la colombe , me soulevaient de tt dessus la terre, et me tenaient suspendu tt dans les hautes régions que le corps ne peut tt habiter. Mais mon ame, un instant éperdae, tt retombait bientôt dans sa prison terrestre, tt Un jour, durant mon voyage dans les liaulea aidions de Fesprit, il me sembla voir une
u grande lumière qui emveloppait la nature a inunense , et éclairait profondément toutes tt choses. Ma vue n'était point assez rapide, ni u ma pensée assez active pour être par*tout à- (( la-fois dans un instant indivisible. J'eus (( néanmoins un sentiment réel , mais obscur uet indéfinissable, de l'essence et de l'ensem* M ble de tout ce qui existe. J'entendis alors un ttson, mais un son intellectuel, et ce son me M parut être la parole de la lumière. J'interrou geais en moi , et la parole en même temps u répondait en moi. Je ne puis dire la suite et a la forme d'un tel entretien; mais tout est «resté dans le fond de mon ame, comme le M feu demeure cacbé dans les veines d'un cail** (( loa jusqu'au moment oii un choc l'en fera «jaillir. Chaque fois que j'aurai besoin de «consulter l'oracle, j'en suis certain, je le u retrouverai ; il ne refusera pas de me répon- « dre , il ne me trompera point. »
u Je ne suis point né du chêne, dit Taiaon, u je ne suis point né du rocher, mon corps fut u un airain embrasé; trois fois en un jour je (i pou'vais faire le tour entier de l'iie de Crète. ({ Je f|is ainsi autrefois. Alors je n'aufais pas eu u rintelligence de tes discours. Mais pour
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«échapper à la destinée qui me mena^it, u paisque ma vie était toute contenue par un « clou fatal qui pouvait m'étre enlevé, j'ai reu connu l'empire de Jupiter, et j'ai changé de u nature. Maintenant il m'est donné de te corn- « prendre. Tu te confies en Finspiration même « de la parole : cette belle et inconcevable docu trine qui t'est venue comme le souffle de la M vie, comme la lumière par laquelle tes yeux u voient, parcequ'en effet ton origine est cea leste; cette belle et inconcevable doctrine < u je l'ai apprise déjà parmi les sages de l'Inde. tt Qu'elle soit quelques instants le sujet, non «plus de nos méditations solitaires, mab dv «nos méditations communiquées. Ainsi que a toi je suis un homme vivant des fruits de la tt terre , et les pensées des hommes sont faites M pour se féconder mutuellement. Toutefois, u avant tout , je veux te dire une^ seule chose . u Tu te confies en la parole ; refuse la parole a u ceux qui ne doivent pas l'avoir. Envelop^ u la loi de mystère pour la rendre in^crutablt u aux profanes. »
u Ainsi Talaon et Orphée s'entretenaient ensemble, et trompaient par de tels entretiens l'approche d'une séparation qui devait être si
doulonrense pour tous. Celui qui pourrait savoir les discours qu'ils tenaient- entre eux serait bien avance dans les secrets dont le temps a épaissi les voiles. Il saurait ce qu'ont cru les sages des âges primitifs sur l'insondable unité de Dieo , sur la création , sur la matière , sur l'origine du mal', sur les différents ordres d'intelligences émanées de l'intelligence suprême, sur les immortelles destinées de l'homme. Il saurait ce qu'il nous est permis de savoir sur les causes de l'univers. Ce serait assister en quelque sorte aux entretiens du passé et de l'avenir.
« Quelquefois le vieillard disait à Orphée :
u Mon fils , tu devrais aller avec Eurydice sur ««des rochers inaccessibles, et dans le fond u des forêts, car il faut qu'elle s'accoutame à a supporter les travaux qui te seront imposés, u comme il faut que sa mère s'accoutume à ucfaercher autour d'elle sa fille chérie, sans u la trouver. Nous avons dû l'abandonner à « ses propres inspirations; nous savions qu'elle u ne nous appartenait pas. » Le poëte inspiré obéissait volontiers aux conseils de Talaon.
u Liorsque Orphée et Eurydice étaient seuls, ils s'entretenaient de la vertu et de la poésie.
in ORPHÉE. 4
Orphée parlait delà beauté, qui est dle*iiiénie une poésie tout entière. Euiydicedisait le bonheur, pour un être faible, de s'appuyer sur ttu être revêtu de force et de bonté. Elle de> mandait au fils de la lyre le récit de ses aventures, qui étaient de véritables symboles, et elle les lui faisait raconter de nouveau quand il avait fini. Les siennes, à elle, n'étaient ni longues ni variées. Elles s^étaient toujours passées autour d'un rosier, ou sur les bords d'une fontaine. Tous les événements de sa vie étaient la naissance d'une fleur, ou le chant d'un oiseau, ou les g;racieuses allures de sa biche favorite. Il aimait à l'entendre parler de ses rêveries, et du jour où, pour la première fois , il parut devant elle au sein de la tempête. 11 souriait toujours de nouveau en apprenant combien une telle apparition avait émule cœur de la nymphe charmante, combien elle avait désiré se trouver à ses côtés, car elle ne croyait pas qu'un être si calme et si beau dût périr; et cependant l'inquiétude la troublait dans tout son être. Il l'écoutaic avec revissement, et lorsqu'elle avait fini de parler, il lui disait :(iO ma bien-aiméè, tu as un « père, tu as une mère^ ces jeunes plantes qui
usont si belles, mais qui sont mains belles a que toi, tu les a vues naître; cette terre seule u a reçu l'empreinte de tes pas légers; tu n'as u connu jamais d'autre ciel que celui qui cou- M vre notre tête; et pour moi, qui t'étais nau ^ère si inconnu , tu vas quitter ton père «vénérable, la mère qui t'a nourrie de son u lait, les jeunes plantes que tu as vues croitt tre, la terre qui seule a reçu l'empreinte de u tes pas, le ciel qui a vu les jeux de ton entt fance. O ma bien-aimëe , bientôt je serai seul u pour toi. Je ne sais si je pourrai t'offrir au il moins de temps en temps quelque ombrage u frais ou le repos auprès d'une claire fonu taine. U faut que je sois tout pour toi. Trop o souvent peut-être encore la tempête qui m'a (( amené sur tes rivages , sera tout l'asile que i< jWfrirai à mon épouse chérie, à celle qui « n'aura que moi sur la terre, n Eurydice alors versait quelques larmes, mais ces larmes étaient pour ses parents augustes, et non point pour elle-même; la douce sérénité de son regard exprimait toute sa confiance.
u Cependant la saison des orages était passée; le roi des tempêtes ne régnait plus dans le ciel. Talaon prépare la tendre Vola au de-
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part de sa fille. Et quand le jour du dtjMit fut arrivé, l'auguste vieillard ordonna à Orphée et a Eurydice de s'asseoir à ses pîeds ; pois, étendant sur leurs têtes ses mains Ténérables, il prononça les paroles initiatÎTes^ sans toutefois prononcer les paroles époptîqnet, car les jours consacrés à la pudeur ne doivent point Bnir pour eux : ils resteront néophytes. Redoutables mystères de la vie et de la mort, vous ne pouviez leur être ccMnplétemeot révélés ; le génie des ancêtres était demeuré voilé dans le ciel.
«Allez ensemble dans le même exil, dit uTalaon; le monde est ouvert devant vons, u votre destinée est entre vos mains. Souvenez- (I vrous que les dieux immortels couvrent de (I leurs regards l'homme voyageur, comme le uciel inonde la nature de sa bienfistisaote lau mière. Voici des grains précieux qui doivent u tant améliorer la race malheureuse des mor* u tels. Us les ont refusés jusqu'à présent, maïs M sans doute les temps n'étaient pas venM.
(( Ainsi la terre deviendra leur héritage; ainsi u ils apprendront le travail et la prévoyance. a Ces grains, emblèmes de tant de biens, gau ffBs de tant d'espérances, vous les réservarea
uj)our en faire présent aux homme» qui les u méconnaissent encore , ear le blé doit dévête nir ^alenkent la nourriture de toutes les iRau milles humaines, toutes appelées aux mêmes (( procès par les mêmes labeurs. Vous baunis u volontaires 9 vous, librement voués à toutes u les indigences, vous mangerez les fruits des u forêts et les racines sauvages. Orphée, tu u pourras enseigner à-la-fois et la rdigîon de» u funérailles et la neligion des mariages, qui u sont une seule et même chose. La société ne u peut se créer qu'en formant le lien domesti* «que; la propriété, sorte d'identification de u rfaamme avec la terre par la culture, devient u sacrée par les tombeaLix) et c'est ainsi que » le ^enre humain tout entier peut parvenir M un. jour à n'offiir qu'une seule et grande fa* u mille. Mdis le joug des lois, pour être salu- « taire Y d6it être librement accepté. Allez, mes u enfants, bientôt orphelins délaissés; allez, M mais vivez l'un et l'autre comme un frère et u une sœur, jusqu'à ce que vous ayez trouvé K un lieu ou vous puissiez fixer votre demeure* 4 Imitez les oiseaux voyageurs qui s'abstient nent de l'amour tant qu'ils ne sont pas art rires dans une contrée ou les dieux les in-
^^0^,^^tmmar
u struisent à construire un nid pour leur posutérité future. Orphée, je te confie la puu deur d'Eurydice; que la certitude de l'avoir u pour épouse te suffise. Les hommes que tu u formeras auront des ancêtres par la foi des tt tombeaux ; ils auront des descendants par ttla sainteté des mariages; toi, tu ne peux u point avoir d'ancêtres; et qui sait s'il te sera «jamais donné d'avoir des enfants? Que Juu piter et Métis te tiennent lieu d'ancêtres; que « la race améliorée des hommes soit ta noble «postérité! Orphée, Eurydice, couple divin, <c consentez à être misérables pour diminuer u la misère du genre humain ; faites com- (c pr^adre aux autres la ^inteté du lien conte jugal avant de le former pour vou»-mémes.
(4 Satisfaites à-la Nemésis des noces solennelJes \ «Écoutez ceci, c'est une parole des anciens i( oracles, c'est une parole d'en haut : L'homme «est un être incomplet, destiné à se com- M pléter successivonent par sa propre inteili^ agence, par sa propre volonté; il ne peutj M rien pour l'avancement et la perfection de $. «nature, tant qu'il est dépourvu du aenti- « ment religieux ou du sentiment social, c^est tt à-dire du sentiment qui le met en rappon
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u itVec Dieu, et de celui qui le met en sympa- M^ie avec ses semblables. Ceux par qui la M Providence veut créer de tels setitimeuts do»* u venc être d'une merveilleuse pureté. Orpbée , tt tontes les fois que j'invoque la puissance sU'- (cpcéme, j'emploie une expression vague, qui u n'afifirme rien sur le sexe; les mystères de la a Samothrace ou de l'Egypte t'apprendronta ils les sexes des dieux? >)
«Vola versait des larmes abondantes. « Pour»
M qnoi pleures-tu, lui dit le vieiUard, aimable u clarté du aoir de ma vie, pourquoi pleures'utn? que manquera-t-il à nos enfents? Ne M jouiront-^ils pas comme nous de la protection K des dieux? Déjà ils ont ce que l'abondance et u le repos ne donnent point ; ils ont cette alfec* u tion réciproque qui a fait notre bonheur, et a qui rend tout aisé. Ils s'aimeront mieux dans M la solitude, la détresse, les privations, et » même le malheur. Puisse néanmoins le ciel M Féloigner de leurs tètes! » Alors il bénit de nouveau Orphée et Eurydice, qui se relevèrent pour s'asseoir aux pieds de Vola. Vola les bénît à son tour en sanglotant. Ensuite elle tir» de son sein un voile qu'elle remit k Orphée , pour être un jour le pudique voile uup»
ns OBPHÉE.
tial d'Eurydice. Sur ce tissu , ouvrage de Pepouse d'un Titan , se.voyaient retracés les confins célestes dont la lyre du poète était l'harmonieux symbole. Elle remit en même, temps à. la nymphe éplorée une pomme de grenade cueillie dans le jardin des Hespérides : cette pomme de Koré, gardienne jalouse de la légalité des mariages, ne pouvait être ouverte, pour en savourer les fruits, que lorsque le voile serait déployé. Talaon gémit en luimême ; il sait trop que ces derniers présents de Famour maternel doivent être inutiles , puisqu'il ne peut y joindre la glèbe , emblème du sol, gage de la propriété aux confins terrestres. Toutefois les augures avaient été fevorables.
« Les deux exilés sortirent de la maison paternelle, qu'ils ne devaient plus revoir. La biche, douce compagne de la nymphe, voulut en vain la suivre; elle fut retenue par Vola, qui lui destinait les caresses de Fabsence. Aucune route ' n'était tracée aux deux exilés , et ils se mirent à marcher sur la terre comme Thomme égaré dans le sein d'une vaste foret. Eurydice s'appuyait sur le bras d'Orphée, et soupirait en silence. De temps
en temps elle se retournait pour jeter encore un coup d'oeil sur le lieu où s^écoulèrent si paisiblement les jours fugitifs de son enfance fortunée ; puis elle ne se retourna plus, et eUe pleura.
<c Lorsque les magnanimes orphelins furent partis, Talaon ne contraignit plus ses larmes; et lés deux époux, délaissés à leur tour, et restés seuls , pleuraient ensemble pour se consoler dans leur affliction mutuelle; Ils pleuraient en caressant la biche , qui elle-même versait des larmes. Pendant qu'ils pleuraient ainsi, un envoyé céleste vint leur annoncer^ dit-on , que dès ce moment Orphée et Eurydice pouvaient prétendre au rang des demidieux. Les poètes ont raconté de mille manières ce voyage , qui fat une suite de prodiges. Le couple initiateur n'avait que la lyre pour vaincre tous les obstacles, pour surmonter tous les dangers , pour conjurer toutes les terreurs. Initiation sublime, tu étais bien digne d'être chantée par les poètes. ! »
Tel fut le premier récit de Thamyris. Il ajouta en le terminant : « Roi de lacolline carte rée, l'histoire de Talaon et de Vola m'est en-
a tiàreiiMiit inconnue aérant et après les cîr- M constances que je viens de vous retracer; on a ne sait ni leur origine, ni les autres événeu ments de leur vie , nf les détails de leur mort. a Toutefois rien n'est plus célèbre dans la «Gréte que Thomme au corps d'airain enu flammé , qui dans une journée faisait trois «[fois le tour de l'ile; rien n'est plus célèbre u que les combats livrés par lui aux étrangers; H rien n'est plus célèbre que le clou fatal qui , u arrache à son ^alon , devait laisser échapper « sa vie avec son sang; rien n'est plus célèbre M et plus inexplicable. Quant à Vola, prétresse « des religions cruelles, qu'il lut fut défendu M de communiquer à sa fille, quant k Vola , (( son nom même doit périr.
a Je vais continuer de vous instruire, vénétt rable Évandre, de ce que je sais d'Orphée et tt d'Eurydice, n
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Les Pélasgcs primitifs, habitants des péninsules grecques et italiotes. L expédition de Sésostris, synchronique avec révolution sociale des Pélasges-
Peuples réunis par des prêtres. Peuples barbares et sacrés.
Peuples marins, aventuriers. Aborigènes. fixés, laboureurs méditerranés.
Je prends ici lés Pélasg^es pour un cycle social, pour une zone de l'horizon historique, pour une époque générale, qui précède et produit les époques locales.
I/liellénisme ne fut point une religion. La Grèce fut à rOrient ce qu'est' le génie critique au génie original.
Il ne sera peut-être pas inutile de donner un exemple du partage de tout ordre de choses en trois temps , et qui paraît êtie une loi générale , primitive.
D'après Platon, les Cyclopes sont les premiers pères de la race humaine.
184 ARGUliEMT
De 14 trois âges de Gyclopes.
Cyclopes iny tfadlogiqoes : ceux ^*Hésiode, fils do Ciel et de la Terre; ils fournirent à Jupiter les armes pour vaincre Saturne et les Titans.
Gyclopes héroïques : ceux d'Homère, géants anthropophages dans la Sieik. Eustathe ne connaît pas lePolyphème de Tlliade, lequel, en effet, est ififFérent de celui de FOdyssée.
Gyclopes historiques : les forteresses de Tyrinthe, 186 ans ayant la guerre de Troie, d'après Strabon, avaient été hâties, sous Acrisius, aïeul de Persée, et sous Prœtus, par sept Gyclopes, tous originaires de Lycie. Ges forteresses étaient de roches bizutes. D*après le même Strabon , les Gyclopes chassèrent les Phéaciens.
Remarquons à ce sujet que la confusion des âges a souvent lieu par la lutte de Tépopée et de Thistoire, lutte qui devra tant attirer notre attention.
Enfin Gyclopes de Virgile, de Gallimaqae, de Théocrite : poésie d'imitation à étudier avec réserve.
D'après Homère, Saturne est confiné aux extrémités de la terre et des mers : le scoliaste dit que S» tumc fut nommé roi des géants vaincus.
Le règne de Saturne fut iiagratté sons le
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d'âge cfor, et cela peut s'expliquer par la pensée qui porta Thomme à regretter son berceau' cosmogonique.
Les Dactyles phrygiens, ou Venus de la Crète, propagateurs du culte nouveau de Jupiter, inventeurs ou propagateurs de Tart de forger. Médecins enchanteurs.
L'expression mythique avaler son doigt pour accomplir l'expiation veut dire immoler un client,
Boucholion'qu en secret enfanta sa mère. (II., z. 34.) Le poëte appelle ténébreux celui que le scoliaste Yilloison croit être né de mariages célébrés sans flambeaux.
On portait cinq flambeaux pour la célébration des noces; et ]e nombre des jours de la cosmogonie d'Hésiode est de cinq.
La sibylle de Samothrace représente tout l'ordre de choses qu'Orphée venait abolir. <
Le monde des substances succédant au monde des essences : système cabirique. Il est dans la Bible.
Les mystères du christianisme sont cachés dans toutes les cosmogonies.
Les noces d'Orphée et d'Eurydice sont une sorte de théophanie.
Il est un moment où le phanès, la lumière qui
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p««duU riniliatiaii^ devient Irop écbtaate . nkn en rette avengle comme ThamYrô, oo «n mcnit comme Sémélé et Eurydice.
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THÂLIE.
LA SAMOTHRAGE.
« Le poète et sa généreuse compagne , perdus au sein d'un monde barbare, parmi de% solitudes terribles , avaient besoin de tout leur courage. Providence des dieux, tu fus leur seul appui.
u Sur les côtes de la Thrace, vis-à-vis l'embouchure de FHébre, s'élève une tle qui était sans renommée lorsque vous quittâtes la Grèce, vénérable Évandre, mais qui depuis a exercé une grande influence sur les peuples.
De cette ile alors inculte , et peuplée seulement par quelques hommes sauvages, sans gouvernement et sans loi, la vue s'étend au loin sur les archipels de la Grèce. C'est la haute Samos de Thrace, à qui je donnerai désormais le
nom de Samothrace. Lorsque je la visitai, elle sortait a peine de la barbarie , et déjà elle commençait à s'illustrer par un collège de prêtres, pères puissants , où j'ai appris l'histoire que je vous raconte, et dont vous allez entendre la suite.
u Orphée , croyant avec raison qu'une telle position (géographique, à Feutrée d'ua autre monde, pourrait être favorable à ses desseins, avait tourné ses r^ards prophétiques sur cette lie destinée à une si grande célébrité. Il voyait par la pensée s'avancer graduellement, de rijirage en rivage, depuis les montagnes acrocéroniennes de FHémus jusque dans la Grête, les doctrines harmonieuses qui réunissent les hommes en corps de société. Il vous serait impossible de comprendre, roi pasteur, l'état de misère et d'abrutissement où serait plongée l'espèce humaine, si elle n'était soumise au joug salutaire de la religion et des lois. Les morts, restés sans sépulture, deviendraient la proie des oiseaux du ciel et des animaux qui peuplent les forêts impénétrables. Non seulement on ne contracterait point de saints mariages, mais même l'union éphémère des sexes serait fort rnra, et ne serait due qu'à des
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rencontres fortuites. Telle n'est point la condition naturelle de rhomme; si quelquefois il est descendu à cet état de dégradation, c'est toujours par la suite d'une catastrophe qui a (ait périr ses institutions primitives. Néan» moins les traditions les plus anciennes, conservées dans les vieux sanctuaires, assi|pient tontes ee commencement aux destinées humaines : c'est qu'en efFet il semble que sans cesse Fhomme serait menacé d'y revenir, s'il ne luttait pas sâfhs cesse, si la tutele "sévère des sacerdoces et des patriciats lui était retirée. De ce que l'homme est obligé de combattre contre lui-même pour ne pas retomber dans la barbarie, de ce qu'il a besoin d'être puissamment aidé pour ne pas succomber dans ces combats de tous les jours, il était facile d'arriver à la pensée qu'il obéit à ses vrais instincts, qu'il est dominé par les souvenirs de son berceau, lorsqu'il oppose une résistance opiniâtre aux enseignements. Il (allait donc Ivi peindre ce berceau comme peu digne de ses r^rets, ces instincts comme devant être réformés. Les initiés savent que les histoires mystagogiques sont des leçons, des emblèmes, des mystères, pour faire mieux
comprendre la loi du progrès k la oonditioD du labeur, loi primordiale et sacrée. Les hlërophantes savent de plus ce que sont les diffiérentes tutéies imposées à l'enfieince de Fhomme social. Mais, Ëvandre, ce n'est point ici le lieu de nous entretenir delà science du bien et du mal, de chercher à surprendre les secrets de cette sagesse qui réside dans les sanc* tuaires.
u Long- temps Orphée et Eurydice avaient erre au sein de contrées désArtes , égarés dans de vastes forêts, domaine antique des bétes féroces, séjour des épouvantes et des fantè« mes de la nuit. Heureusement ils avaient été instruits l'un et l'autre dans cette science profonde qui marque la correspondance des régions du ciel et des régions de la terre, et ils cherchaient le plus souvent leur route bornée et obscure , parmi les éclatantes merveilles de l'espace sans limites. Plus d'une fois, pour rassurer Eui^'dice, Orphée interrogea les sirènes mélodieuses assises à l'extrémité de diaque sphère céleste, d'où elles dirigent avec des har|)es immortelles, selon la mesure, le rhythme et le nombre, le mouvemeat liannonieux de l'univers.
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« On ignore et la durée de ce voyage aventureux, et ks dangers qu'ils coururent, et les obstacles qu^ils surmontèrent. Enfin ils arrivent sur les rochers qui bordent la mer orageuse de Thrace. Lorsque la tempête brise un navire, quelquefois de hardis matelots se font de leur mât , rompu par Feffort des vagues, une dernière ressource pour sauver leur vie. Cette dernière ressource des naufragés fut le moyen qu'Orphée imagina pour traverser le détroit. Un vieux chêne, que Forage avait déraciné, que la foudre avait creusé et dépouillé de ses branches , devint le grossier et fragile vaisseau où il ne craignit pas de faire asseoir à ses cotés la douce fille de Talaon. Poussés par un vent favorable , ils viennent échouer sur les arides plages de la Samothrace. «Aux hommes épars, qui errent sur la suru face de cette ile, sans demeure et sans loi, il «faut, dit Orphée, un nom collectif qui les «fasse être un peuple^ et qui ensuite les dis- « tingu« des autres peuples , lorsqu'ils seront u réunis par le même lien social, par le même a lien religieux. Qu'ils soient dès à présent «les Pélasges! race puissante et civilisatrice , u dont l'unité forte et typique se transmettra
« bientôt à de» nations nombreuses, toutes M semblables entre elles!» Ce nom de Fâa»ges, roi pasteur, est déjà un nom illustre pour TOUS. Les Pélasges n'ont-ils pas laissé d^îneffaçables empreintes sur le Palatin oà nous sommes à présent? N*ont-ils pas habité FArcadie, votre ancienne demeure? Ainsi Ican brillants essaims dès l'origine semblent se confondre avec l'origine des choses. On dirait qu'ils sont un peuple cosmogonique comme les Titans.
«Orphée voulut commencer sa paisibie conquête par les doux accents de la musique.
Aussitôt donc il prit sa lyre, et se mit à en tirer les accords les plus propres à émoa^oir. Eurydice y joignit les sons de sa Toix ravissante. Elle chantait les bienfiaiits des dieux immortels, Tordre naissant du chaos, Fliar-.
monie des cieux et de la terre , l'homme destiné à sentir et à reproduire cette harmonie^ le charme des affections domestiques, des sympathies sociales. Les Pélasges, rmsMuMés sur une grève tumultueuse , étaient groapês autour d'Orphée et d'Eurydice. Us écoutèrent d'abord avec un éconnement stupide; un instant après ils furent entraînés par la force
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magnétique y intime, irrésistible de la musique. Cette puissance inconnue réveillait leurs facultés assoupies, et faisait pénétrer la pensée dans leur ame encore brute. Ils ne pouvaient comprendre les paroles mélodieuses de la vierg[e magnanime, mais ils éprouvaient mille sentiments nouveaux. Un monde entier semblait se dessiner pour eux derrière unnuage. Us croyaient que ces deux créatures merveilleuses étaient des' génies bienfaisants, des êtres d'une nature plus élevée , et ils se prosternaient pour les adorer. Eurydice surtout leur offrait tous les traits d'une divinité compatissante. Je ne sais quel pressentiment • les avertissait qu'ils allaient enfin sortir de cette vie dure et sans avenir, à laquelle ils avaient été condamnés jusqu'alors. Enfin leurs coeurs commençaient à être susceptibles de recevoir toutes les émotions progressives et généreuses. « Je comprends bien à pre- « sent, disait Orphée en lui-même, pourquoi «je n'ai point réussi dans mes premières ten- (( tatives. Sans doute il fallait que je fusse uavec la fille delà vision. L'autorité vient u non seulement du génie , elle vient aussi de u la grâce. La force et le courage ne suffisent
TOME V
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(I point pour dompter les hommes; et les seu crets de la poésie ne sont pas tous dans les « hautes pensées. »
«Ici, Évandre, je ne puis ni'ahstenir de m'arréter encore pour vous communiquer une observation importante. Plusieurs peuples se disent nés du sol qu^ils habitent. Il n'en est point ainsi. La race humaine est une; elle est par-tout la même. Les muses antiques de la Piérie en racontent l'origine. Mais avant d'avoir des lois 9 ne peut-on pas se représenter l'homme semblable à cette belle statue d'argile que façonna Prométhée? L'homme né du sol n'est donc que l'hypothèse de l'homme avant la société. Toutefois, sage Évandre, ne nous laissons pas éblouir par de tels récits, et cherchons toujours la vérité qu'ils contiennent. J'insiste sur ces choses en ce moment, parceque souvent elles doivent être présentes à notre esprit. Les Pélasges donc n'étaient pas nés du sol ; les chants d'Orphée et d'Eurydice évoquèrent l'ame des ancêtres ignorés de ces peuples : la race exista pour eux.
«Alors ils s'empressèrent d'offrir k leurs hôtes des fruits et des racines. Orphée leur donna en échange une poignée de ce graia ,
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le far iSécond, qai est destine par les dieux à être la nourriture de Thomme, bienfait pour lequel ces peuples reconnaissants ne tardèrent pas d'instituer les mystères de Gérés et de sa fille Persëphone. Le don du blé, comme vous le savez , roi pasteur, et comme l'avait dit le puissant Talaon , c'est le don même de la prévoyance, c'est le don de cette faculté qui porte la pensée dans l'avenir; car il faut ensemencer dans une année et recueillir dans l'autre. L'homme apprend aussi, par le retour périodique des moissons, à distinguer les météores , à connaître ainsi la succession de la vie. Chez vous, illustres Latins, Saturne est à-la-fois le dieu du temps et le dieu de l'agriculture. Sans doute que les phénomènes du ciel et les phénomènes de la terre ont été unis ensemble dès le commencement. Les prérog;ativcs de la propriété ont été transportées du ciel sur la terre; la propriété a eu des confins dans le ciel avant d'avoir des limites sur la terre. Le droit se forme dans le ciel avant d'apparaître sur la terre. Telle est la raison des attributs éminents de la lyre*
M Cest , je crois , le moment , modeste Évandre, de vous dire une aventure d'Orphée,
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qui sera pleine ponr tous d'ane iostmction ininie.
« Un jour, à Fheare du soir, le poète di^in errait avec Eurydice sur les bords de cette mer agitée, qui n'était célèbre encore par aucan naufraf^e. Le temps était calme, la mer entndt dans le majestueux repos de la force indomp table , repos plein de charme et de puissance. Le poète et sa noble compagne s'assirent sur un rocher que les yagues venaient caresser en murmurant; quelquefois l'écume blanche s'élevait jusqu'à eux comme en se jouant , et venait légèrement mouiller leurs pieds. Le soleil avait disparu dans les abymes resplendissants (le la mer, une nuit transparente s*avançait en silence sur les flots. Orphée, ému par la solennité d'un tel spectacle , prit sa lyre et chanta. Eurydice, tout occupée des chants inspirés de son glorieux époux, ne vit pas d'abord une apparition qui se montrait <, non loin de \h , sur une cime la plus escarpée et la plus sauvage de Tile. Cétait une femme dWe taille toute divine. Une iongue robe blanc!: e, serrée au-dessous du sein par une mature bleue que fermait une agrafe d'or, * destinait les contours nobles et gracieux dt*
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cette taille surhumaine. Ses cheveux flottaient sur ses épaules, une couronne de chêne entourait son front. Un air mâle , sévère et profondément triste, respirait dans tous ses traits. Il eût été imposssible d'assigner son âge ; car le temps n'avait fait aucun outrage à sa figure imposante, et cependant il était fecile de voir que les heures de la jeunesse avaient cessé de verser sur elle leur doux éclat; ou plutôt elle donnait l'idée d'une heauté immortelle , étrangère à la succession des années. Et pourtant je ne sais quelle douleur immense, qui tempérait sans l'éteindre le feu de ses regards, disait trop qu'elle appartenait par quelques liens à l'humanité. Elle était debout, immobile, un de ses coudes appuyé sur le rocher, et sa tête inclinée reposait sur sa main gaucher Dans cette attitude , elle paraissait respirer de loiù les chants d'Orphée, comme on respire un parfum enivrant.
«Orphée s'arrête, et Eurydice voyant qu'une méditation nouvelle agite l'ame du poète, en cherche la cause autour d'elle ; la nymphe ne cherche pas long-temp^. Etonnée, elle interroge son époux. «Je ne sais, dit-it,
(( ce qui se passe eu moi. Cette femme , sans u doute n'est point une femme de l'ile; ce n'est (( point non plus une divinité. Je ne puis conte tenir mon envie de savoir quel est cet être t( mystérieux , d'apprendre pourquoi il me doa mine par la puissance inconnue de son at- (( tention toute fascinatrice. Il faut que j'aille (c auprès de cette femme, si toutefois c'est une <( mortelle ; Eurydice , retire-toi pendant que «j'essaierai de la vaincre par mes chants; car, u je le sens bien , d'étranglés pensées sont en uelle. » Eurydice, qui ne savait qu'obéir, se retira, non sans une vive inquiétude, parcequ'elle crai^ait quelque maléfice. Elle avait souvent entendu parler de magiciennes, qui , par la force de leurs enchantements, triomphent des plus fiers courages.
« Orphée s'élance de rocher en rocher; U marche au milieu d'un chaos de ruines entassées. L'apparition s'éloigne à mesure qn il avance. Enfin elle se glisse au travers des ombres , comme si elle eût été elle-même une ombre, et disparait dans une grotte profonde. Orphée s'y précipite après elle, et se perd dans les détours d'un vaste et silencieux souterrain, où il n'entend plus d'autre bruit que
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le retentissement de ses pas. Il est entouré d'épaisses ténèbres, il ne sait comment il retrouvera sa route; enBn il se met à jouer de sa lyre et à chanter. Lorsqu'il s'arrête, une voix part des profondeurs de la g;rotte, et murmure le long des voûtes du souterrain : cette voix était pleine de douceur et de tristesse, comme seraient les derniers accents de la fille la plus belle d'un héros, qui, toute pleine encore de vie et de jeunesse, lutterait en vain contre une mort lente et douloureuse; ou plutôt comme serait l'hymne funèbre d'unevierge résignée, douce et tendre victime, dont le sang innocent va tout-à-l'heure arroser un autel funeste.
uPoëte divin, disait-elle, que veux-tu de a moi? Laisse, laisse en repos une sibylle u inspirée comme toi, mais à qui tu viens rao vir sa puissance. Ah! ne crois point que je <( sois un être malfaisant. J'avais reçu le don « de l'avenir, mais c'est dans un ordre de a choses qui finit, et le don de l'avenir se rei( tire de moi. Plus d'une fois les Titans, dont u le régne alors paraissait devoir être immua- -i- ble, m'ont menacée de me revêtir d'une u iunique de pierres , parceque , par mes ora-
« des, je les troublais dans leur force. Je pré- <i disais le siècle nouveau qui me tue. Orphée, tt il faut que je te le dise , j^ai résisté , autant a que j'ai pu, à ton ascendant; c'est moi qui « ai rendu vaines tes premières tentatives : tel tt était mon destin. Je suis vaincue par toi et «parla fille de l'homme d'airain. Je n*ai aou cun ressentiment contre vous; je veux te le u redire, je ne suis point un être malfaisant « Écoute , poète divin , écoute le peu de pa* a rôles qu'il m'est donné de prononcer encore, « et qui sont les dernières ; tu peux les écouter «sans crainte, car maintenant mes paroles «sont sans puissance. Écoute donc, j'ai vu u un monde périr, et ce spectacle ne peutsortttir de ma pensée. Des races florissantes a existaient où sont à présent les abymes des umers. La grotte où tu m'as suivie, et dont « tu ne peux voir les tristes merveilles, est un «mélange confus de débris de rochers, de u fortes citadelles, de grands tombeaux. Tout u a été confusément entassé par le génie de la u mort. C'est au sein d'un si lamentable chaos u que j'ai fixé ma demeure, comme les oiseaux tt de sinistre augure qui bâtissent leurs nid» a parmi les ruines. Les pères de la race hu*
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«maine actuelle ont vu détruire les monuu ments qu'ils avaient élevés pour ^;aler la u durée des siècles ; ils les ont vu détruire avec a autant de facilité que seraient effacés par tf une esclave dilig;ente les faibles réseaux d'un « vil insecte. Les enfants dégénérés vaincronttt ils le destin qui a vaincu leurs pères, géants «si long-temps indomptés? Les dieux m'auvaient donné une double vue; elle devient u confuse , mais elle suffit pour entrevoir des « calamités sans nombre. Pourquoi, malheu- « reux humains, pourquoi donneriez - vous «sans cesse de nouvelles proies à la mort?
u Pourquoi vous donneriez- vous des enfants « qui dégénéreront comme vous avez dégénéré « de vos pères? Pourquoi voudriez-vous enscve- « lir ceux à qui vous devez une cruelle et fragile « existence? Vos demeures, les tombeaux de vos a pères, les travaux de votre intelligence, tout « doit subir le même sort. La destruction est le « grand dieu de ce monde, où la vie n'est proie duite que par la mort. N'ayez aucun avenir, u Traînez, comme vous pourrez, votre miséa rable vie, jusqu'au moment où un trépas n non prévu viendra vous saisir. Du moins, u vous n'aurez pas les vains tourments de Tin-
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il quiétude qui attend d'inévitables douleurs. u Voyez tout ce qu'a fait rhomme pour dëstt armer d'inflexibles divinités! Ce n'est pas « assez de sacrifices d'animaux innocents , il a M voulu supplier par son propre sang^ , par le a sang de ses enfants! Et peut-être encore « a*t-il été trop économe de ces sacrifices bar- «bares! et peut-^tre la rançon a-t-elle été i< trouvée trop chétivel Les fléaux sous lesquels M vous avez été broyés ne sont-ils pas en effet « un signe de colère? Toutefois je ne suis point «prétresse, mes mains sont pures; elles res- «teront pures! Je le sais, de nouvelles destia nées commencent , et je ne puis y lire. Jnupiter, le jeune destin, vient de naitre dans <( la Crète. Saturne, l'ancien destin, le vieillard « qui se nourrit de ses propres enfants, vient « d'être détrôné dans le ciel; Je le sais, mais je f<ne puis prédire; et les terreurs continuent « d'habiter mon sein. Tu veux abolir les sa- « cri fiées de victimes humaines! Je t'admire, « poète divin , mais où trouveras-tu une autre « rançon, puisque celle^^i n'a pas même été «jugée suffisante? Croîs-moi, tu ne fiûs que u bâter la fin de cette race éphémère que tu « crois secourir! Oui, tu dois la secourir puis-
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tt que la la livres sans défense à l'ennemi «implacable qui veut sa mort. Lorsqu'elle « n'existera plus , elle ne souffrira plus. Sans tt douter ce n'est point là ce que tu croyais. u Orphée, tu voudras aller en Crète visiter le tt berceau du jeune Jupiter; ce qui ailleurs « est la science mystérieuse, en Crète est la a science vulgaire: n'est-ce point une science tt méprisable celle qui est ainsi abandonnée à tt tous? Le jeune Jupiter, tu l'espères, sera un u dieu plus clément. Je ne veux pas te retenir. tf L'avenir t'est promis. Quant à moi, mon ré* u çne est fini. D'autres sibylles, en sympathie M avec les cycles nouveaux, vont s'emparer des tt croyances humaines , et gouverner les peutt pies par de» superstitions moins sinistres que tt les miennes. Une d'elles, la Phémonoé dé « Riéti , vient d'établir son prophétique tré" M pied dans le Latium, d'où elle gouvernera tt les peuples auxoniens. Une autre erre déjà tt sur les bords de lacs symboliques, qui furent tt autrefois des bouches de volcans, contrée où u la nature couvre d'anciens ravages par d'ada mirables beautés ; iorsquVlle aura choisi un u lien, elle sera connue dans tout l'univers a sous le nom de sibylle de Cumes. Une autre
u va s'emparer de Delphes , s^ur consacre à
u Apollon, et qui deviendra la ville sacrée
« d'un peuple tout poétique. Une autre encore,
u sous le nom de sibylle d'Érytrée , portera
Ci par-tout la puissance du trépied fatidique.
tt Elles le croient ainsi, elles croient entendre
tt les voix du nouvel avenir. Heureuses si elles
tt ne se trompent point, heureuses de pouvoir
tt être les amies des hommes! Je les aimais
tt aussi, moi qui vais mourir l Oui, je vais
a mourir, ainsi que mes compagnes du vieux
tt monde. Tu seras à peine hors de cette grotte,
«que tout sera fini, pour moi, infortunée!
tt Telle est la loi de notre nature prophétique,
tt consacrée par la plus inviolable virginité,
« de périr sitôt que le sentiment de l'avenir
tt cesse d'habiter en nous. C'est là le souffle de
tt notre vie : notre ame s'éteint lorsqu'elle est
tt dans les ténèbres de la vision pour les cko-
tt ses futures. Ma mort sera ignorée, nul ne me
« pleurera; je n'ai point de famille, je suis
tt seule sur la terre. Cependant quelques Pé-
tt lasges indomptés, restes malheureux qui
tt échapperont à tes lois harmonieuses , vieo-
tt dront encore ici quand ils ne me verront
tt plus parmi eux; ils viendront consulter IV
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« rade muet ; i|s y Tiendront avec des flam- « beaux, qui, alluma aux autels élèves par (( toi, m'éblouiraient sans m'éclairer; ils vouu dront du moins donner une sépulture hou norabie à la vierge intacte dont ils rediront u les oracles anciens; mais je veux moi-même u auparavant me soustraire à la sépulture que « je . leur ai si souvent interdite. Je veux que u ma cendre soit tout de suite confondue u avec les éléments. Je cacherai ma dépouille u mortelle^ de manière à ce que nul ne pourra «la retrouver. Adieu; mon régne est fini, u et ma vie finit en même temps. Étrange u destinée] le nouvel ordre de choses que j'ai u annoncé , mais auquel je n'ai point été ini- « tiée , auquel je n'ai initié nul être, ce nouvel u ordre de choses me tue; il te tuera , Orphée , (( par cette loi qui ordonne à l'initiateur de reu cevoir la mort des mains mêmes de l'initié. u Quels sont ces cris inarticulés dont tu auras M voulu en vain faire une langue? Ce sont les a cris des Ménades. Leur sera-t-il permis de u déchirer ton corps, de dépecer tes membres o sanglants; et verra-t-on ta tête glorieuse « rouler dans les ondes glacées de THébre?
H Du moins, d'après une loi immuable et sa-
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a crée, rinitié eU tenu de tuer Pinitialcar; u sans cela , l'initiation reste incomplète. Gmel u emblème! c'est la mort qui produit la vie.
« Toutefois , avant de te retirer, sache en* tt core une Téritë, la seule qui m'apparaisse à Cl mon heure suprême. Eurydice ne pourra sa* u Tourer les grains de la pomme de grenade a que lorsqu'elle sera parvenue dans les somtt bres régions du Tartare. Les êtres comme tt elle, comme toi, comme j'étais, ne doivent tt point connaître chez les vivants le mystère « de la transmission des âmes. Gomment iatt voquerais-tu le génie impérissable de la fitt mille, l'auteur auguste de la race, le lare que tt tu ne peux nommer? Adieu ; garde le souve tt nir de la sibylle de l'ancien monde, qui ne tt fut point un être malfaisant, n
« Le silence le plus profond suivit des paroles si extraordinaires. Orphée interrogea en* core plusieurs fois , et huile voix ne répondit. U joua encore de la lyre, et tout resta naœt autour de lui. 11 entendit seulement on l^er bruit, comme est sans doute celui du serpent rajeuni, qui laisse parmi les feuilles desséchées de la forêt l'enveloppe dont il vient de se dé- { pouiller. Le poète chercha son chemin , et ce
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ne fut pas sans peine quHl parvint à sortir de Tantre. Hévos pieux ^ il disait enlai-méme:
tt Est-ce à moi d'envisager la destinée qui m'ata tend ? Qui suis-je pour m'opposer à Tordre M immuable des choses? Que je sache ou que u j'ignore l'avenir, n'ai-je pas la même cona dnite à tedir ? L'homitie ne doit-il pas accepte ter l'épreuve, sous quelque forme qu'elle se tt présente? Ne faut^il pas qu'il l'accepte pour M qu'elle lui soit profitable ? o L'esprit accablé de mille pensées amères, il retourna auprès d'Eurydice, mais il tut la fin de sa vision.
« Dès ce jour cependant Orphée croit avoir accompli le devoir dont les dieux avaient caché le projet dans son sein. L'entretien de la sibylle, tout en lui causant une tristesse infinie, qui subsistera toujours, lui inspire une sorte de confiance, et le décide à porter ailleurs les trésors dont il est dépositaire. U construit donc une nacelle semblable à l'esquif qui l'avait déjà porté une fois sur la mer des orages ; mais lorsqu'il voulut s'embarquer avec Eurydice, les Pélasges, comprenant leur dessein, brisèrent la chétive nacelle, et en dispersèrent les dâ>ria sur les flots; ensuite, pour témoi-
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çner le désir qu'ils avaient de conserver les deux époux au milieu d'eux, ils leur fermèrent l'issue du Hvaçe par des danses. A cette vue, le visage d'Eurydice fut inondé de larmes.
Orphée lui dit avec tendresse: « Fille de Tau laon , pourquoi pleures-tu ainsi ? Ne t^ai-je a pas promis la destinée la moins paisible?
u Nous avons abordé cette Oe par la volonté « des dieux. Les peuples qui l'habitent ne veua lent pas nous laisser partir, mais c'est parti ceque déjà ils nous aiment; et les dieux leur « ont inspiré cet amour, commencement et <( présage de toutes les sympathies qui foret ment l'unité sociale. Achevons notre ou- « vra(je en prolongeant notreséjour parmi eux. « Je voulais revenir pour leur apprendre à re- « cueillir la moisson; eh bien, attendons ici « quela moisson ait couvert les verdoyantes no* « vales, et notre temps nesera point inutilmient « employé. Bientôt nous pourrons converser M avec nos hètes, eux-mêmes nous fbamirout « le moyen de recommoicer notre pénible « navigation; car, tu le sais, nos jours ne «r doivent pas se perdre dans une molle oisi- M veté. » Tel fut son discours, mais il souffrait toutes les peines de Famé. Son cxNiragc
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domptait àola-fbis ses sentimens et «es iaquîé^ tudes.
a Orphée, aprçs avoir enseigne aux Pélasges de la Samothrace à semer le blé, leur enseigna Fart de la parole organisée en langage régulier; puis il leur apprit à répéter les chants inspirés par Mnémosyne. Les langues sont le lien des intelligences humaines, et créent à leur tour Fîntelligence dans Thomnie. La musique ébranle toutes les facultés pour leur donner la vie, et leur imprimer le mouvement Ne croyez pas néanmoins, roi pasteur, que les Samiens fussent entièrement dépourvus de langage; ils avaient conservé, avec une langue sacrée toute mystérieuse, toute composée de formules inconnues à eux-mêmes , puissantes et terribles, quelques restes informes d'une langue primitive qui avait péri, et dont Orphée retrouva les éléments; car, ainsi que voua venez de l'apprendre par l'entretien de la sibylle, à une époque fort reculée dans la nuit des âges, l'a Samothrace avait éprouvé d'horribles catastrophes, dont le souvenir encore vivant dans de sombres traditions était la seule trace de culte que l'on pût reconnaître. Sur notre malheureuse terre, l'homme est
^9"0aB^i^«e9C
souvent obligé de recommencer le travail de son avancement; souvent il croit apprendre pour la première fois , et il ne fait que se souvenir. Mais le bienfait des instituteurs des peuples est toujours aussi g^rand. Toujours ils en sont récompenses par l'apothéose; et les dieux, dont ils furent inspirés, confirment les soffrag^es des peuples.
a Lorsque le blé fut parvenu à la maturité, Orphée montra aux Péiasg^es l'art de le recueillir, de le réduire en poudre, de le pétrir, d'en faire le pain, aliment nouveau quHIs savouraient avec délices. Il dirigea ensuite leurs travaux pour augmenter la fertilité de la terre.Par lui, ces peuples surent bientôt constmire de^ charrues semblables à celle de Triptolème. 11 leur fit façonner des contres armés d'un fer aigu, en employant le feu que Prométhée avait donné aux hommes. Le bœuf, utile compagnon du laboureur, fut dompté et soumis au joug , et la précieuse semence fut jetée dans de profonds sillons, pour produire au centuple.
Dans des hymnes sublimes , qui alors commencèrent à retentir parmi les campagne»
agrestes, et qui plus tard feront résonner la voûte des temples magnifiques , le poëte divin
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disait Tinfluence des sig^nes célestes, la succession des saîsoDS, les préceptes de ragfriculture, les œuvres et les jours. Les oreilles , naguère si ig^norantes, de ces peuples étaient devenues dociles à une telle harmonie. Ne vous étonnez point, Évandre, de progrès obtenus en si peu de temps; et vous*méme vous l'avez vu, car lorsque vous avez quitté l'Arcadie l'art de Triptolème y était à peine connu; et cet art venait, à ce qu'on m'a dit, de la Samos de Thrace. Dans le premier âge des sociétés humaines, il est des années qui valent des siècles, ainsi que dans l'enfance de l'homme il est des jours qui valent des années : tant les limites de notre intelligence sont rapidement atteintes. D'ailleurs , vous le savez , roi pasteur, nos facultés existent toujours en nous; les circonstances et les enseignements ne les créent point, ils ne font que les manifester. L'homme, avant d'avoir reçu tous ses développements, montre d'avance ses instincts sublimes, et prédit sa gloire future. Ainsi le jeune taureau, dont le front n'est point armé de puissantes défenses, s'essaie déjà aux combats qu'il livrera un jour, déjà il menace de ses cornes qu'il n'a pas encore. Tel est l'homme, tels sont
les pettple$ , tels furent les Pélasges. N'oublîom pas sufvtout qu'Orphée était inspiré des dieni, et que les temps étaient arrivés.
u Alors le lien mystérieux de la société fat réellement tissu; alors la terre, rendue, par la culture, identique à celui qui la cultive, produisit la propriété, base et origine de tous les droits; alors furent tracées les limites des champs, correspondantes aux limites de la propriété céleste, don de la lyre; alors fut placée la pierre irréfragable du témoignage; alors fut connue la sainteté de l'union conjugale; alors furent instituées les cérémonies funèbres; alors l'homme eut une famille dans le passé et dans l'avenir, et le dogme de Fimmortalité naquit en même temps ique le sentiment de l'humanité; alors la justice et la morale eurent des organes , et l'autorité descendit du ciel; alors la vie fut un bienfait, et la reconnaissance pour l'auteur de la vie se manifesta sous la forme d'un culte. Traditions primitives du genre humain , vous reparûtes sur la terre, vous sortîtes des débris épars de l'ancien monde* Génie des peuples, vous renouvelâtes votre pacte éternel avec la pensée divine, religion impérissable du genre ha-
UVftB TROISIEME. 213
main. Tous ces prodiges furent opérés en un instant, car le cœur de l'homme ne refuse ja« mais de répondre à l'instant même, lorsqu'il est interrogé par la voix toute-puissante de la vérité, lorsque toutes ses facultés sont interrogées à-la -fois. Les passions seules , ou de funestes-préjugés , peuvent nous arrêter dans rignorance , ou nous retarder dans les voies du perfectionnement, et les Pélasges étaient des hommes simples.
u Que pourrais-je vous dire, sage Ëvandre, des institutions diverses qui furent créées pair le poëte divin, ou dont il puisa la science dans les traditions primordiales? Soit le souvenir de ses entretiens secrets avec Talaon, soit les institutions inconnues qu'il puisa dans les grottes cosmogoniques de la Samothrace, ile sacrée dès l'origine des choses, soit le brillant Phanès qu'il consultait dans la solitude : tels furent les éléments de cette merveilleuse législation sacerdotale dont il ne m'a point été donné d'étudier les profondeurs. Par elle, une noce et une sépulture furent environnées des mêmes mystères redoutables, des mêmes cérémonies tristes et sévères; et Eurydice, la douce fille de la vision , en avait l'ame éper-
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due et épouvantée. Vous le savez , Évandie, et c'est ainsi dans le vieux Latium, dans Tantique contrée religieuse, Finvocation des an* cétres qui habitent au sein des hautes sphères, les prérogatives de la propriété céleste unies k celles de la propriété sur la terre , la naissance et la mort, la stabilité du mariage, toutes ces choses augustes se confondent dans une seule grande pensée, donnent lieu à des initiations semblables, à des épreuves également terribles, à force d'être imposantes et solennelles.
tt Ces peuples , afin de retenir plus long* temps des hôtes qui les ont comblés de tant d'inappréciables bienfaits , et leur faire chérir une demeure fixe, avaient construit aux deux époux une cabane ornée de feuillage. Les sublimes orphelins n'habiteront point la cabane hospitalière qui leur est destinée, car ils ne peuvent y placer la glèbe , gage et symbole du pouvoir domestique ; et le numèn des manifestations successives, la Victoire Thalunopolos n'y a point profondément enraciné dans le sol le lit immuable, la couche féconde et sainte qu'aiment à visiter les ancêtres. Orphée considérait un aigle planant dans les airs :
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« CTeit peut-être, disait-il, Famé de mon père it qui veut finir mon opprobre en m'éclairant usur mon origine. Auteur inconnu de ma u vie passagère, disait-il encore, viens-tu ver- « ser sur moi les génies de ta race immortelle? u Ah! si j'ai refusé d'aller te consulter à Foraacle de licucade, pardonne-moi; tu sais ce u qui m'a détourné de ce dessein, v Mais Faigle augurai s'enfuyait, et allait se perdre dans le vague azuré du ciel* Eurydice à ce moment douloureux était pleine d'une tristesse infinie, tt Toutefois, lorsque Orphée et Eurydice étaient retirés, ils passaient dans d'aimables entretiens les heures de Fcxil. Ils parlaient du puissant Talaon et de la charmante Vola. Ils se rappelaient les graves leçons de Fun, les douloureuses inquiétudes de l'autre. Ils ne sa-* vaient s'ils devaient continuer de vivre ensemble comme un frère et une sœur, ou s'ils pouvaient entrer dans la société conjugale, après y avoir £ait entrer les habitants de File. Hélas l leurs courses n'étaient point finies, et ils ressemblaient toujours aux oiseaux voya«* geurs. Cette incertitude de l'avenir, qui exi»« tait pour eux seuls, mêlée aux douces alarmes de l'amour, faisait que leur vie mystérieuse ne
s'écoulait pas sans de vives agitations au fond du cœur. Cette tristesse intime incessamment s'augmentait pour Eurydice : c'était une belle plante dévorée par le soleil du midi. £lle n'avait d'autres pensées que celles dont Orphée était l'objet ; et elle s'épanouissait en sa présence; mais sitôt qu'il s'éloignwt, ou pour se livrer à d'utiles travaux, ou pour instruire les peuples, elle languissait à l'égal de la fleur du lotos, lorsqu'elle cesse d'être baignée par la rosée du matin, ou par l'eau de la fontaine. Elle s'étonnait de ce que la musique, qui peut civiliser les hommes, ne connaît aucun prestige pour tromper les ennuis du cœur. Lorsque Orphée était auprès d'elle, c'était comme une joie douloureuse qui lui donnait une sorte d'effroi tout semblable au malheur de l'absence. La lyre elle-même n'avait plus pour la fille de la vision qu'un charme difficile à soutenir. Elle demandait l'air de la tempête; mais l'orage était dans son cœur. Elle demandait les baisers de l'amitié fraternelle; mais il n'était plus au pouvoir d'Orphée de lui donner les baisers de l'amitié fraternelle. Dieux! rendez-lui les anciennes .rêveries du premier âge! Faites-lui retrouver les images
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fantastiques qui nag^uère se jooaîient de sa jeune ima^nation, et qui du moins ne la troublaient qu'à son insu.
«Orphée, tout occupé de mille grandes pensées, était cependant loin d'être insensible à l'état oii il voyait Eurydice. « Ma bienu aimée, lui disait-il, je me reproche mainteu nant de t'avoir arrachée à ton sol natal. Tu «croissais parmi les plantes embaumées de u ton héritage, et ta vie silencieuse s'écoulait u dans une douce innocence. Pour toute nouru riture, avec moi, tu n'as le plus souvent que u des fruits sauvages; j'abreuve ton ame de u tristes souvenirs, et je te laisse en proie aux «fantômes de la nuit. Être aérien, mysté- «rieux, sacré, qui es toute une poésie, nym- « phe charmante , en quelque sorte délaissée , une fais^tù point de plainte contre moi?»
«Non, répondait Eurydice, non, je ne me « plains point d'Orphée. Mais , puissant héros, « tu es ma vie même; et moi je suis loin de te « suffire. J'envie et les travaux que tu accom- «plis, et le bonheur que tu dispenses à ces « peuples; j'envie les accords de cette lyre qui « peuvent changer en hommes les animaux u des forêts, et qui ne peuvent qu'agiter en
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u vain le cœur de la pauvre jeune fille. Oni, «je voudrais être seule avec toi, être tout « pour toi, être l'objet de toutes tes pensées, ti être ton unique avenir. Je ne puis me le dis- M simuler, Orphée, il me semble que je ne suis « point assez toi-même. Ah ! je ne suis plus la u nymphe simplement associée a tes hauts «desseins, je suis une mortelle infortunée, (i perdue dans mille délires nouveaux et io- «connus. L'initiation incomplète de mon «père Talaon pèse sur moi. Une soif dévo- «rante me consume; les grains rafraîchis- «sauts qui sont enfermés dans la grenade « généreuse de Koré pourraient peut-^reécan- « cher ma soif. »
« Ainsi parlait Eurydice en rougissant avec les ehatmes les plus touchants de Famonr et de l'innocence : dans son regard étaient toutes les inquiétudes et tontes les félicités delà vie, toutes les craintes et toutes les espérances qu'il nous est donné de concevoir. Ainsi parlait Eurydice, et je ne sais quelle terreur secrète, je ne sais quel besoin d'une transformation d'elle-même, anéantissaient le repos de son cœur, détruisaient l'harmonie de ses facultés. Les fêtes riantes et sérieuses de l'hymen en-
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chantaient à4a«foi8 et attristaient son imagi* nation. Orphée, qui venait de les instituer, atteint à son tour par cette fascination ini(^incible,/et sur-tout ému par les discours d'Eurydice , lui répondait : u Ame de ma vie , M sois<«n assurée, tu es tout pour moi. Non u seulement tu es ma sœur chérie, tu es enucore mon épouse bien-aimée. Si les dieux «.m'ont inspiré de hauts desseins, ce n'est u point une telle pensée qui peut me séparer ude toi. Ah! s'il le faut, finissons ici nos .((Courses aventureuses. Je vais chercher sur a ma lyre les accords qui peig^nent l'amour, u car ils y sont aussi bien que ceux de l'inspi- « ration sociale : et la société conjug[ale n'est- «elle pas la première de toutes les sociétés tt humaines? Je vais donc faire entendre à £uu rydice le chant nuptial. Ma vie néanmoins « ne s'écoulera pas dans l'oisiveté. Vois ces riu vages immenses qui se déploient devant li nous ; vois ces lies nombreuses qui s'élèvent udu sein desaners; ces rivages et ces iles seu ront encore ma conquête. Le blé de Cérès , a la charrue de Triptolème, l'art de façonner u les métaux avec le feu ravi au ciel par Prou méthée, toutes ces choses ne tarderont pas
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« d'être de proche en proche le patrimoine de a tant de nations naissantes. Les Pélasges, intt struits par moi, feront luire par-tout le flamubeau de la parole; et la Samothrace sera u comme un phare brillant qui éclairera au « loin les lies et les mers. Oui , bornons ici nos « voya^; et que la fille de la vision devienne ft enfin l'épouse véritable de Forphelin, du dé- « laissé y du naufragé échappé par elle aux « tempêtes. »
ft A ces mots, un rayon d'une joie pure vint environner le front d^Eurydice; mais, hélas!
ce rayon trompeur était le bandeau de la vie* tîme, et non le bandeau de l'épouse. Un grand sacrifice était réclamé par la Providence, dispensatrice des biens et des maux; et Tanlique Némésby cette divinité jalouse, gardienne sévère des plus secrètes pensées, des mouvements les plus involontaires du coeur,T9émésis venait de se réveiller. Le mystère de mort qui reposait dans le nom d'Orphée étend ses noires ailes sur la fille merveilleuse de la vbion , vision véritable, qui ne parut qu'un instant sur la terre.
«D'une main tremblante, celle qui veut être initiée reçoit des mains du poète le voile
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tissu par Tépouèe d'un Titan : ce voile, emblème d'une science cosmogonique, descend à longs plis sur le visage de la vierge; et ses yeux ont peine encore à soutenir la clarté du jour. Elle ouvre en frémissant la pomme de g^renade ; les grains vermeils qu'elle renferme brillent à ses yeux d'un doux éclat.
a Orphée , l'ame oppressée à»la-fois par de funestes pressentiments et par une incompa* rable tendresse , Orphée , prenant sa lyre^ se mit à chanter l'Amour vainqueur du chaos , le lien conjugal , premier lien de toutes les associations humaines, et ces chants disaient avec une sorte de tristesse pleine de chacme : uNous sommes étrangers au milieu de ces u peuples naguère ohscurs. Eurydice n'a point c< de nobles compagnes qui aient partagé les u jeux de son enfance, qui s'empressent, auxt tour d'elle, qui aillent pour la vierge pure u cueillir des fleurs dans la prairie. Aucune « fille de son âge ne viendra en folâtrant trèsuser des guirlandes et des couronnes pour u parer la nouvelle épouse. Nulle femme vé^ unérable, instruite dans l'austère palingét( nésie de l'hymen, n'est à ses côtés pour la u révéler à la jeune fille innocente, pour y
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a préparer Fépouse pudique. Les fêtes dont îl « est si doux d^envelopper les soucis d'un diauo geoient de destinée, ces fêtes ne sauraient tt exister pour nous. Noces où les Parques « absentes sont remplacées par les Muses, pour o dore le passé, pour inaugurer Tavenir, noces u solitaires de deux exilés , soyez notre joie et a notre espérance. Ma lyre qui sut vaincre la u barbarie, ma lyre qui put adoucir les moeors u sauvag^es des hommes sans loi , ma lyre toute a seule suffira pour enseigner ce que les mères ayénérables auraient enseigné; elle suffira o pour célébrer et pour voiler les ravissantes a merveilles de Famour, de la beauté, de la u pudeur ; et les airs qui exhaleront leurs mîDe Il parfums , et les voix harmonieuses des sphèa res éaoilées qui veillent sur nous , seront toate «notre pompe nuptiale. Rosées fécondes du a ciel , tombez sur les jeunes guérets ; et vous, •I trésors de l'immortalité, soyez confiés an Il chaste sein de la nouvelle épouse. Hâas!
a hélas! les félicités sont- elles faites pour u l'homme? La douleur ne sort-elle pas de la « source même des plaisirs? Quel trouble vient « obscurcir de trop enivrantes espérances? Le «bonheur accablerait- il donc aussi le coeur
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K de Hiomine? Pourquoi ce moment est-il àu la-fois si plein de délices et si plein d'amerutume? Eurydice, nous serions-nous tromu pés? Hëlas! hëlas! j'avais oublié les funestes a paroles de la sibylle! et voilà qu'elles se (i représentent à ma mémoire ! Repose-toi , ma u lyre , puisque tu ne veux plus que répéter ttles paroles de la sibylle mourante! »
u Et pendant qu'Orphée chantait, égaré encore dans les régions de Tenthousiasme , pendant que sa lyre, à son insu, prophétisait les larmes , un nua^je funeste commençait à peser sur les yeux d'Eurydice, la pâleur de la mort s^avançait graduellement sur le visage touchant de la vierge étonnée, et peu à peu rincarnat de la pudeur s'enfuyait. D'abord elle crut que les mystères de l'amour devaient sans doute avoir quelque ressemblance avec les mystères de la mort: tant elle avait déjà compris ce qu'il y a de terrible dans les destinées humaines! Mais bientôt elle fut plus éclairée sur les causes de cette anxiété croissante qui s'emparait de tout son être; elle sentit que la vie se retirait d'elle, que sa belle existence s'évanouissait comme le songe d'une radieuse aurore de printemps. Elle essaya de
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porter à sa bouche altérée <^uelques grains de la pomme de grenade; mais ils touchèrent à peine ses lèvres décolorées. Alors elle écarta de sa tête le voile mystique de l'initiation. « Orphée, dit-elle d'une voix affaiblie, j'ai a voulu te distraire de tes grandes pensées, au » lieu de me borner à les embellir, et à leur u donner du charme; et voilà que les dieux a ih'en punissent. Le châtiment n'a pas tardé u'de suivre la faute; et la faute peut-être était u bien pardonnable. Continue d'obéir à tes (( hautes destinées, que je voulais concentrer u sur moi seule; marche à ton noble but, sans u te détourner ni à droite nia gauche, et que a la douleur ne fasse pas ce qu'allaient faire les « condescendances de l'amour. Pour moi, inu fortunée , pour moi qui fus trop jalouse de u tes affections, la mort est dans mon sein; a j'ai été soudainement pénétrée de son trait M fatal; et déjà je ne suis plus ton Eurydice, M je ne suis plus ni ta sœur chérie, ni ton M épouse sacrée. Hâte-toi , mon bien aimé, de H donner le dernier baiser du frère, le preu mier et dernier baiser de 1 époux h la vierge Ci qui ne pouvait savoir de toi les secrets M divins de l'épouse. '> Eurydice finit de parler.
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et ses derniers mots n'étaient plus qu'un harmonieux murmure, et elle mourut en recevant le baiser fraternel sur son front virginal, le baiser de l'époux sur ses lèvres intactes. TdI fut, sur les bords d'un fleuve enchanté, un cyg^ne tout éclatant de blancheur; telle est la mort mélodieuse de l'oiseau ss^ns tache, parmi les herbes embaumées du rivag^e.
il Orphée reste muet d'étonnement et de douleur; son esprit s'abyme dans les profondeurs de ce funeste prodige, et son ame interroge avec une immense tristesse les cieux qui n'ont rien changé à leur immortelle splendeur.
tt Ainsi les chants de l'hymen devinrent à l'instant même des chants de deuil. Le Ut nuptial de la vierge fut un tombeau. Les Pélasges assistèrent en pleurant aux funérailles d'Eurydice; mais Orphée qui voulut chercher sur sa lyre inspirée les sons d'un vain désespoir n'y trouva que les sons extatiques de l'immortalité et de Fapothéose.
tt Ouvrez- vous, barrières éternelles, ouvrezu vous devant celle que la mort a frappée en c( vain ! Une créature qui aima , dont la penci sée subsiste après elle, une telle créature u peut-elle cesser d'être? Cette vie de ma vie
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u poucrait-elk être éteinte, et moi ooniinuer
u d'exister? Intelligenoes, ses sœurs, préparez
a un trône de gloire à votre compagne im-
i( mortelle, qui apparut un instant sur la
a terre, qui apparut sous une forme périssa-
« ble , devenue par elle une forme divine! £lle
u est restée pure comme Funede vous ! Quelle
u entre de suite avec vous dans les chcenrs des
tt danses célestes! Elle est san« tache, et le
u beau vêtement qu'elle vient de quitter est
■il sans tache comme elle! Les hommes ont en-
u tendu sa voix, mais sa voix seulement, cette
M voix qui savait leur faire comprendre une
u autre patrie , la patrie d'où cette divine
tt étrangère élait venue, et où elle devait sitôt
M retourner! Ah! plus que les autres hommes
M j'ai connu la divine étrangère, et son regard
u n'a daigné tomber que sur mot ! ne pleurez
u pas! c'est à moi seul de pleurer, encore
u comme on pleure une absence qui doit finir,
u comme on se plaint d'un exil qm touche a
« son terme , comme on r^rette un hôte ami
a qui est venu nous consoler dans notre exil,
u et que nous devons retrouver! Lumière «lu
u soleil, lumière des astres de la nuit, vou»
u voulez encore éclairer mes pas comme vous
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« avez éclairé les siens ! D'autres astres versent
« une autre lumière pour éclairer maintenant
ce ses pas, pour éclairer bientôt les miens ! Âs-
« très inconnus, je vous salue d'avance ! Hôtes
u passagers, qu'étions-nous avant d'être ici-
« bas ? que serons - nous après ? Pensée de
« rhomme, qu'étais-tu avant d'être la pensée
u de l'homme? n'étais-tu pas déjà une pensée
u éternelle ? La mort est- elle autre chose
u qu'une initiation douloureuse ? et la vie elle-
u même n'est-el le pas une initiation ? Eurydice !
a Eurydice! tu es toujours la fille de la vision,
u mais de la vision éternelle! Tu es Pinspîra-*
u tioû de la justice ! Pompe nuptiale \ em^
u blême cher et cruel d'une union éphémère,
« qui devait précéder l'union sans fin, voilà
u donc ce que tu voulais me révéler! Oh ! que
u je me* presse d'aller où elle est allée! Dieux!
» daignez me dire comment je puis me hâter
u pour accomplir plus tôt ce que vous exigez
u de moi, et, libre, arriver enfin à elle, arriver à
c l'union sans trouble et sans fin! Quand un
< autre pourra-t*il chanter pour moi : Barriè->
c res éternelles, ouvrez-vous devant celui qui
c ne peut cesser d'être , devant celui qui est
attendu ! Aigle un instant captif, tes chaînes
a sont tombées, dtends tes puissantes ailes, et u envole*toi dans les plaines du ciel, va te désa altérer dans la coupe du souverain des u dieux ! Et toi qui fus la vision du temps, u quand seras-tu pour moi la vision éter- » nelle? »
u Telles étaient les paroles sans suite contenues dans les chants inspirés du poète; elles se mariaient lentement aux sons entrecoupes de sa lyre fatidique, et plongeaient son aue dans d^inexprimables et douloureuses extases. L'enfantement de l'ame immortelle ne se lait pas sans de cruelles angoisses. Pour la pre* roière fois Orphée comprit ce qu'était son épouse mystérieuse ; pour la première ibis aussi les Pélasges eurent , quoique d'une manière confuse, le sentiment de la vie à venir. Le deuil de l'orphelin désolé était destiné par les dieux à adoucir l'amertume de tous les autres deuils. A mesure que l'homme s'élève dans la sphère de l'intelligence, il augmente en lui les facultés de la douleur; mais il lui est donné de rallumer au flambeau d'une existence sans fin le flambeau d'une existence passagère tout près de lui échapper. Dès qu'il s'élève à l'appféciation du temps, dès que son esprit con*
LIVRE TBOiSlÉME. 2S
coït Tavenir, il entrerait dans le désespoir, si rimraortalitë ne lai était pas révélée en même temps. Charmante image de la nymphe malheureuse, TOUS sortirez lyielquefois des bosqu^ de rÉlysëe, pour visiter votre épom dans ses songes, pour lui être une vision lorsqu'il méditera dans la solitude, une vision éternelle.
« Cependant le poète inconsolable passait ses jours à pleurer et à gémir, ses. nuits h pleurer et à gémir encore. Il disait: « Qu'ai-je fait a aux dieux , pour qu'ils m'envoient de si u cruelles souffrances? En quoi ai-je mérité (c de rester seul sur la terre? n II disait: u Etre « charmant fait pour IVmour, et que Faraour « a détruit , vis toujours dans mon ame :
(t que nulle autre femme ne régne sur mon u cœur! Demeure mon épouse sacrée! Je n'ai:^ u rai plus ni joie ni espérance. Ma vie tout u entière sera consacrée désormais è réaliser • u lapetisée qui, sans Papparition d'Eurydice, . tt eût reposé inutile dans mon sein. La douce leur sera le second génie qfti m'expliquera M les destinées humaines. ))••
il Les Pclasges ne retinrent plus Orphée;
TOME T
ils lui construisirent une autre barque sur laquelle il courut au travers de nouveaux orages conquérir une nouvelle contrée; il n'emporta pour tout tij^sor qu'une poig^née de ce g^rain précieux qu'il avait fait croître dans les sillons de l'Ile.
a La barque qui vient de recevoir Orphée est une barque grossière, ouvrage informe d'un peuple sans art; elle n'est ni peinte, ni ornée de sculptures ; aucun simulacre ne la protège, ne la décore; elle ne présentera point aux vents une voile tissue de lin ou de soie; ses ais ne sont pas réunis ensemble par une potttre prophétesse: le poëte porte en lui toute sa destinée, toutes ses inspirations. Orages et tempêtes, respectez cette fois l'espérance d'un si grand a^nir; le héros magnanime ne pourrait plus être sauvé par la fille merveilleuse de la vision.
u Long-temps les Pélasges restèrent immo* biles et en silence sur le bord de la mer, k oonsidérer le lieu oii ils avaient vu, spectacle merveilleux! la fragile nacelle d'Orphée d'abord fendre les flots comme une> navette qui court le long de la trame du tisserand , ensuite se perdre au sein des vapeurs resplendÎMantes
im^r^
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de l'horizon. Alors ils jetèrent de grands cris, et versèrent des Jarmes abondantes.
(I Le récit que vous venez d'entendre, roi de la colline carrée, je le tiens, comme je vous Fai dit , des prêtres de la Samothrace. On ne s'explique point sur l'institution des mystère» cabiriques; ils sont austères et sérieux; ils retracent les créations d'une civilisation antérieure, qui précéda, dit-on, les désastres de cette contrée, alors qu'elle fut séparée du continent par la violence des eaux, alors que le Pont-Euxin , brisant de puissantes digues y s'ouvrît le passage de la mer nommée depuis Hellespont, pour verser une partie de ses eaux dans la Méditerranée. Ces créations d'une civilisation antérieure sont-elles une bistoire vraie tirée d'anciennes traditions, ou sont-elles une savante allégorie pour exprimer par de belles images le noble but des sociétés humaines? La sibylle dont je vous ai dit la mort ne faisait que des récits de désolation, qu'elle a emportés avec elle dans les ténèbres où elle a enfoui ses derniers instants. Si nous avions, noble Évandre, à nous occuper de la plus noble science des temps primitifs^ j'aurais à
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VOUS entretenir de certaines doctrines des smctuaires cabiriques; selon eux le monde des essences a précédé le monde des substances, et ce fut là le commencement des choses. Quoi qu'il en soit, ces prêtres disaient beaucoup , et savaient plus encore qu'ils ne disaient. Dardanus, assure-t^on, subit l'expiation des mystères cabiriques ; et c'est k ce prix que sa race n'a pas été abolie. Orphée adoucit la rigueur des épreuves, ou peut-être les institua, car toujours les voiles s'épaississent sur les origines. On se réfugie à l'ombre d'un grand diêne, et nul n'a vu le gland ignoré qui l'a produit: quelquefois un orage déracine le chêne altier, quelquefois il grandit plus lentement que les institutions humaines, et il leur survit. Roi de la colline carrée^ je ne puis rien affirmer; je n'ai assisté qu'à une sorte 'de thëophanie, où sont rappelées les tristes aventures de Per^ sëphone et celle d'Eurydice, traduites en langage symbolique. Moissons dorées , n^étes-vous pas l'emblème de la vie k venir? Dans ce lieu tout rappelle la douleur et les bienfaits d'Orphée. '
u Toutefois il est permis de penser que %i\ eût pu rendre la science vulgaire, comme on
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croit qu^elle Test en Crète, le iiéros magnanime n^aurait point hésite à promulguer les mêmes lois pour tous. Une haute prévision lui avait appris que l'humanité, la poésie, la philosophie, les arts, ainsi que la gloire, noble prix du génie, st>nt choses plébéiennes: cette prévision, Évandre, est fondée sur la connaissance de la nature intime de notre être , sur la contemplation de l'ordre et de Tenchainement des destinées de ce monde sublunaire.
u Les prêtres de la Samothrace me firent aussi part de leurs conjectures sur l'origine inconnue d'Orphée. Les uns le disent fils de la muse Calliope; d'autres le font naître d'un fils d'Atlas. Quelques uns le croient né dans la Scythie, région de l'exil et du silence, et pensent que son berceau fut merveilleusement apporté à Lébethra , dans la Thrace^ où il devait instruire les hommes. On dit aussi que le père de Vola ne peut être autre qu'Olen de Lycie , Olen, chantre célèbre des calamités de l'ancien monde; et la Lycie est la région de la lumière. Orphée ne parla jamais de sa vie, ni d'aucun des siens ; il laissa toujours la renommée raconter à son gré.
ao.
« Après avoir su des prêtres de la Samothrace tout ce qu'il m'était donné de savoir, je les quittai pour aller dans la Tlirace chercher de nouvelles lumières. Fils de la Thyadc, ce sera le sujet d'un autre entretien. »
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Je me suis assez expliqué ailleurs sur ce qu'est la Thrace relatiiremeiit à la Grèce, dans Tordre de choses où nous dous sommes transportés.
Il est évident que la poésie épique a succédé à la poésie cosmoçonique, perpétuée daus les Mystères, et perdue avec eux. Les débris de cette poésie cosmogoniqiie se reproduisent sous la forme lyrique.
Platon (Ijois, liv. IV) établit que l'origine du pouvoir est la force. Oui, mais la force considérée comme signe.
La «candidature chez les Celtes était tout héroïque : celui qui avait en lui le sentiment de sa force se présentait pour chef; c'était un défi , et l'élection résultait d'un duel. Dans le moyen âge ce fut ine des formes du jugement de Dieu.
Le mot dynastie, tel que l'emploie Platon (Lois , iv. III), a un sens primitif qui fait remonter Filée au gouvernement patriarcal. Alors les Cyiopcs seraient une transformation de la tradition
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primitive. Le gouvernement patriarcal n'est bieo marqué que dans la Bible.
A Athènes comme à Rome, après Texpulsion des rois , on conserva le nom de roi pour les choses de la religion. Ainsi la dignité royale avait un caractère et des prérogatives que rien ne pouvait abolir, et qui subsistèrent toujours. Les races royales et les races sacerdotales étaient dotées d^attribotions qui tenaient en quelque sorte à leur essence même. On sait encore que le culte de certaines divinités fut exclusif dans de certaines familles où il se per> pétuait. Cette croyance était de Tordre des choses fatales. Tel fait, tel acte ne pouvait s'accomplir que par le descendant on par les armes de teL
L'attrait primitif de la guerre, les combats entre les multitudes, sont les moyens de dëvdopper le tout aux dépens des parties qui le composent; toute évolution devient plus rapide.
Une loi providentielle fait que la dvilîsation est indifférente à l'issue de ces sentes de combats dq la force; elle passe toujours du côté da vainqueur
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LA THRAGE.
ttOEagrius,.roi des Odry siens, m'accueillit avec bonté dans sa cour barbare , et composée de guerriers, ses égaux, dont il était le chef redouté. La pensée du poète divin que j^ m'étais imposé la tâche de suivre en quelque sorte sur la trace de ses pas, cette pensée fut le lien qui nous réunît dès le moment où je fîis admis à son foyer hospitalier. Je racontai h ce roi sans sceptre héréditaire, sans souveraineté sur le sol, je lui racontai l'histoire des premières années, des premiers travaux , des premières douleurs d'Orphée , telle que je l'avais apprise des prêtres de la Samothrace , et telle que je viens de vous la dire, véné|:able
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Évandre. Ce récit fut pour Œa^os une source d^étonnement et dMnstractîoa; il ne savait que les prodî§te dont il avait ëcé témoin, les bienfaits qu'il avait reçus, u Jamais tt me disait-il , jamais dans ses entretiens la a plus intimes le poète inspiré ne m'a rien ap tt pris sur lui-même ; je n'ai point cherché noi icplusà pénétrer les secrets de son ameso tt blime. Je le sentais trop élevé an-dessns d u moi pour que je me crusse permis de Fii tt terroger sur les choses qu'il croyait devo tt me taire. J'ai aperçu en lui une tristesse pp Cl fonde, mais j'en ai toujours ignoré la cans « et je ne l'attribuais qu'à son génie ac r i eg tt ou plutôt il était un demi-dieu pour moi. « a ne lui ai point entendu prononcer le no tt d'Eurydice; sans doute ce nom sacié ne v tt nait sur ses lèvres que lorsqu'il se réfugia « dans la solitude , soit ponr se livrer à de gr «ves méditations, soit pour s'abandonner f «liberté à sa douleur. Vous avez pa voi « Thamyris, me disait-il encore, vous avex f ttvoir combien est florissant l'empire étro ttque les dieux m'ont donné à gouverne « Cette contrée aride et moniagneuse, en u tt instant a change d'aspect. Tout est dû à Oi
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u phée. C'est lui qui a civilisé mes peuples, qui a a courbé leurs fronts sous le jou^ des lois. M Auparavant je n'avais d'autre empire sur « eux que celui de la force et du courage.
«Mon ascendant était dans mon bras, dans umou dédain pour tous les obstacles, dans «moa reg^ard inflexible. Ma voix les faisait M trembler; ils m'obéissaient, parceque je les a surpassais en mœurs farouches et féroces; M ils me suivaient au sein des dangers, parcet( que je m'y précipitais aveuglémeqt le pre- « mier; .dans la guerre, si toutefois on peut tt appeler guerre de tels combats, iis reconu naîasaient leur chef à ses fureurs et à la stia rel^.de ses coups. D'ailleurs, vous le savez, a et je l'ai compris à mesure que mes facultés <i se développaient, il y a dans les hommes «une disposition à l'ordre social, un goût u inpé d'harmonie q^i les fait se soumettre au M peu^soir dès que le pouvoir se présente avec i< la confiance en lui-même, et cette confiance u vi«at des dieux. L'autorité est une inspirau tion. Ainsi les peuples m'obéissaient, mais u il» m'obéissaient en frémissant. Le faitn^é- « tait point sanctionne par le droit , ni I'ch u béissance par l'assentiment ; le lien qui unit
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u les peuples et leurs chefs n'était point fonné, u et les chefs, aussi bien que les peuples, en tt ignoraient le mystérieux tissu. Du moÎDS a c'est ainsi qu'Orphée m'a depuis expliqué la a nature de mon empire. Je n'étais donc point «roi; le pouvoir que j'exerçais était un pouavoir sans nom, sans signe, sans limite, tt sans durée. J'ai été fait roi par Orphée en a même temps que les Odrysiens sont devepas a réellement un peuple, car le pouvoir et l'ottbéissance ont une même origine. Cest U tt contrée la plus âpre qui a produit tous les tt enchantements de la musique; c'est la laott gue barbare qui est la langue religieuse.
tt Apprenez maintenant , à Thamyris^com- « ment les choses se sont passées. Vous m'avez a dit que le peëte divin était apparu à Eoryttdice du sein de la tempête; à moi, c'est au « sein de la bataille, orage bien plus terrible , tt et la bataille n'avait d'autre motif <pie celui tt de nous disputer la terre tiû nous étions trop tt pressés. Nous étions tous engagés dans la M forêt de Dodone. Les arbres prophétiques ^.poussaient de sinistres gémissements. Les M dieux du silence et de l'effroi semblaient tfi proférer de menaçantes imprécations. Lr
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«fer nous était inconnu; les rodiers et les
Il troncs des arbres étaient toutes nos armes,
u et nous n'avions d'autres vêtements que ]e<
u peaux des bétes tuées par nous. Des nuée
u de vautours étendaient leurs noires aîles^ sui
(( nos têtes nues; des troupes de loups affamés
« nous entouraient. Vous eussiez dit le combat
« des géants , ébauches grandes et informes de
«Fhomme, et nés spontanément de la terre;
u Mais voici un autre spectacle, spectacle épou-
Kvantable, dont vous ne pouvez vous faire
« aucune -idée. Un instinct féroce nous porte
u à nous servir du feu qui venait de nous être
« révélé. Était-ce pour un tel usage que le sage
u Titan l'avait donné à la race mortelle ? Mais
« aussi n'était-ce pas déjà un acte de l'intelli-
«gence humaine, encore si grossière? Des
«brandons jetés par nous au milieu de l'an-
« tique forêt allument tout-à-coup un vaste
«incendie. Les loups se retirent en hurîant,
« les vautours épouvantés s'enfuient dans leurs
« aires. Nous restons seuls^avec notre rage, et
«lorsque la nuit descendit sur la terre, nous
« continuâmes de nous écraser a la lueur des
«flammes. Nos femmes, nos enfants, les
u femmes, les enfants de ceux contre qui nous
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«combattions, chassés de leurs retraites par (( ]e feu dévorateur, cherchent un refuge au u milieu de cette scène de désolation , et se u précipitent péle-méle sous les pieds des>con> ((battants. Je sentais une terreur intime et u profonde, je craignais que cette race, âpre tt comme la contrée, et issue de cette race (( forte qui avait dompté les éléments , ne fut (( destinée k périr. L'homme n'aurait donc (( fait que paraître sur la terre, et il n'aurait uparu que pour s'exterminer! Non, disais-je u en moi-même, une si cruelle destinée ne s'ac- (( complira pas ! Dieux qui avez £ait l'homme, M sauvez-le de ses propres aveuglements !
u II est impossible de prévoir ce qu'eût été «l'issue de cette horrible bataille, si le carci nage aveugle n'eût été subitement suspendu (I par un ])rodige. Des sons d'une harmonie « irrésistible vinrent se mêler aux cris inarti- « culés de la fureur, aux hurlements du déstt espoir, et les calmèrent comme par enchan- « tement. On eût dit que les nuées ouvraient a leurs rideaux d'azur pour verser sur nous la (t paix des cieux. Notre oreille, à peine façonunée, n'avait jamais entendu de tels sons; (I nous n'étions que des animaux sans frein .
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« mais l'homme futur était en nous. Nous le- « vons les yeux vers la colline escarpée d'où « partait le concert, vers la colline où la paix «des cieux s'était abaissée. Nous apercevons > a un dieu revêtu d'une longue robe de lin,. il u tenait une lyre d'or dans ses mains inspi- « rées. Une couronne de laurier entourait le « front de l'immortel.
« A ce moment, une femme sort du milieu de « ]a foule , et fait entendre quelquej syllabes « d'une harmonie étrange. On avait cru d'au bord la voir surgir de la terre , comme une il de ces émanations insaisissables qui quelque-* u fois le soir se traînent sur les rivages des âeu* u ves , puis se condenser et prendre la forme « humaine. C'est une femme d'une haute stauture, une femme inconnue à tous. Ses cheu veux flottent en désordre sur sa tête singuu lièrement belle, la dépouille d'une panthère u couvre ses épaules admirables, ses yeux brilu lent d'un éclat extraordinaire. Toutefois elle «conserve quelque diose de fantastique, et u ses traits ne paraissent pas avoir été complètt tement réalisés. Ses discours peu à peu défi viennent compréhensibles. L'ouïe chez nous s'éveille en même temps que se développent
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« en elle la forme et la parole, a Ecoutez, s^éu cria-t-elle, écoutez une femme à qui la muet sique a donné toute une existence , la vie a même. Écoutez la Voluspa des contrées du ((Nord, la sibylle du siècle nouveau! Je sais « toutes choses. Les sibylles du siècle qui vient u de finira je les ai connues. Elles disaient : (( Comment les hommes pourraient-ils espérw (( de durer, lorsque les Titans ont passé? » Elles (( ont dit en vain! Il ne s^agit plus de combats « contre les éléments, contre les forces cosmo- « goniques, contre le chaos. Voilà que la latte (( est entre les hommes. Celui qui vous appâte rait là haut, semblable à un dieu, c'est celui (( que les destins ont promis. Il a- un nom dans « les sphères célestes, et un autre nom sur la ((^erre. Il est Orphée pour nous. Il nous ap- « porte la guérison, c'est-à-dire qu'il vient re- ((lever les natures infimes^ les rendre éf^es (( aux natures fortes. Que l'homme succède au (( Titan! son 4our est venu. Celui-là , Orphée, (( l'envoyé des dieux, nous dira les paroles sa- (( crées qui font la famille. » A ces ipots , elle (( s'élance pour gravir la colline; mais à me- « sure qu'elle s'élève , il semble qu'en elle la «forme humaine .va s'évanouissant, cl elle
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«.finit par se perdre dans 'les flots de lumière ((dont le sommet de la colline est couronné.
a On igfnorait d^où elle était venue; on n'a u point appris depuis où elle était allée; elle «ne fut pas même aperçue du plus gfrand «nombre. Il ne resta donc plus qu'Orphée.
uNous nous approchons tous, confondus les u uns avec les auti^es , sans songer à nous at- « taquer, ni à nous défendre. Je ne sais quel « lien de confraternité nous tenait enchaînés «au pied de la colline des merveilles. Les "hommes étaient stupides d'étonnement; les '( femmes et les enfants manifestaient les siugnes 4e Tenthousiasme et de l'exaltation, « par l'enivrement de leurs regards et l'adorau tion de leurs attitudes, u Un dieu ! un dieu ! » « criait cette multitude confuse. Des facultés ((nouvelles étaient créées dans tous. Orphée « avait suspendu ses concerts , et nous écouu tions encore. Nous attendions , et le silence (( le plu» profond régnait : ce silence n'était u interrompu que par le bruissement de la (( forêt que les flammes continuaient de dé- « vorer, et par les terribles rugissements des u bêles féroces, chassées de leurs tanières« Une uJueiir aff rieuse éclairait nos visages toixt*à-
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uYheure si menaçants, et projetait en haut, M sur le poète divin, une lumière éclatante, M mais adoucie; arrivée à lui, elle ne paraistt sait être que la lumière même de sa gloire. «Bientôt il recommença ses chants, et nous a continuâmes de Féconter avec ravissement, «jusqu'au moment où le soleil parut sur lliott rizon. Tout le calme qui avait pénétré nos aamcs ne peut s'exprimer; nous restions imu mobiles dé surprise et d'admiration. Telle M fut, pour nous, l'aurore dç l'humanité.
a Moi, plus hardi que tous, ou pent-ètre «plus doué des désirs féconds de i'intelliu gence, je voulus monter sur la colline, pour a m'approcher de la divinité qui avait eu la « puissance de suspendre nos fioreurs, et qui fc avait empêché deux multitudes destinées à ce devenir deux peuples de s'exterminer bmtt talement. Je restai la plus grande partie du «jour avec Or[diée. Il m'enseigna les hautes a doctrines sociales, les fondements des lois sar Mlesqoelles reposent les institutions knmaiu nés. Il m'apprit que le premier moyen de u civiliser les hommes était de placer leur vie M dans l'avenir, de leur faire goûter les cfaaru mes de l'espérance. « Ils sont misérables, me
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u dÎ6ait-ll , tant qu'ils n'ont pa» conçu la pen- « sée du lendemain , celle de l'année suivante, te puis enfin celle de la postérité, car toutes les u pensées d'avenir se tiennent ; pour croire tt à la vie qui doit suivre ceUe-ci, il faut comu mencer par croire à cette vie elle-même, à u cette vie passagère. Les races n'existent qu'à u ce prix, et les races sont une forme de l'éter- «tnité; l'éternité, c'est le temps non mesurau ble. Ceux qu'à présent vous appelez Odryu siens , et qui naguère étaient sans nom , M désormais se distingueront les uns des auu très par la diversité des noms. Us égorgent K les animaux, pour en dévorer la chair, pour u en boire le sang. Ils ne savent qu'arracher u les racines de la terre , et dépouiller de leurs u fruits sauvages les arbres des forêts. Sitôt que (I leur faim est apaisée, ils se livrent au repos. H Leur intelligence ne peut se développer.
« Ainsi le premier moyen de civiliser les hom- (I mes est de leur enseigner à semer le blé. Ils sont u alors obligés de prévoir et d'attendre. Toute u la société est dans ces rudiments grossiers ; a car seulement alors il peut y avoir de saints «mariages, fondement de toutes les associau tions: la culture du blé, cette lutte pénible
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tt contre la réalité de chaque jour qui passe, « conduit à la propriété, autre lien moral des u hommes, second fondement de la société.»
« n m^apprit aussi que la terre n'était pas au tt premier occupant, qu'elle était le prix du u travail, qu'elle était une chose divine; que, M par la culture, elle devient portion de Fhua manité, que l'homme et le sol s'identifient, « et que la culture est une religion. Les détt frichements sont donc le culte des dieux de al'hmqanité, et c'est parce culte qu'il but «tout commencer. uCKagrius, disait-il, sois u le pontife de ce culte initiateur! Le» fbnnittdables travaux des Titans ont préparé la u demeure de Fhomme; avec des travaux plus «faciles, l'homme doit s'assujettir la terre. u Parmi cette multitude confuse, née ibrtoitett ment d'une honteuse promiscuité, toi seul, « Œagrius, as connu celui qui fiit ton père.
u Tharops a quitté la vie, mais je t'apprendrai u où git sa dépouille mortelle. Bacchus , dont a il lui a été donné de connaître quelques réavélations, Bacchus a pris soin de le faire M ensevelir par ses Ménades. Avant toutes cho- « ses, tu élèveras un tomheau solennel à celui « par qui tu jouis de la lumière du jour. Ton-
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atefeis, ajoutait- il, ce n'est pas le bonheur tt que j'apporte aux hommes, c'est la puissance a du progrès. Au reste, qu'importe que l'homme u soit heureux, pourvu qu'il soit grand?
« Fils vaillant de Tharops , je dois te l'ap- II prendre pour ton instruction, j'ai voyagé tt dans les royaumes de la solitude, dans les II lieux où l'homme, avant moi, n'avait jamais Il imprimé ses pas. J'ai traversé des forets imumenses dont leis animaux sont en pleine II possession, sans cloute depuis l'origine du II monde. -..Oui, la terre, il est permis de le u croire d'après d'irrécusables témoignages, la a terre, durant bien des siècles, fut tout enu tière habitée par les animaux : alors c'était u vraiment une vaste solitude, puisque Fhomu me, doué de la parole, a dû conquérir son Cl domaine.
Il Ainsi, OËagrius, j'ai voulu savoir ce qu'éutait la terre lorsque l'homme ne l'habitait CI pas encore, lorsqu'il ne l'avait pas encore il faoonnée à ses besoins.
Il Sitôt que l'homme, à peine sorti de la penu sée de Dieu, a voulu visiter l'empire qui lui u a été donné, sitôt qu'il a voulu faire péné- « trer la lumière du jour dans une forêt, asile
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a de Fantique obscurité, tous les çéuies de u Tair, du. sol, de Feau, des éléments, se sont ii conjurés pour résister à Taudace de rhomme ii naissant.
(( Mais le décret divin était rendu.
u Crois-tu, OËagrius, que rbomme ait été u placé debout sur la terre, seulement pour «faire fuir les animoux devant lui, pour este sarter péniblement les vastes forêts? Non, tt c^est pour qu^il y eût un contemplateur dc> a merveilles de la nature, c^est pour tfiW y « eût une intelligence qui comprit ces mer- (t veilles. Enfin si Dieu a fait sortir FhomDMr u de sa pensée, c'est pour avoir un adorateur.
u II faut donc que l'homme adore les dieux, « s'il veut accomplir sa destinée.
tt Les bienfaits des dieux à Fé^rd de Fbom- ^ « me sont donc au prix de ses sueurs et de sa u reconnaissance.
u Achevons notre conquête sur la solitude; « mais tous les animaux ne doivent pas fuir la tt présence de l'homme; quelques uns d'entre « eux sont destinés à devenir ses serviteurs, et tt presque ses compagnons.
ttFils de Tharops, tu as bien des choses 4 tt apprendre. »
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« En parlant ainsi, Orphée me donna quel- .
u ques QtsLÏns de cette semence précieuse dont «il venait de me vanter les innombrables tt bienfaits, et, pour mieux graver dans ma mé- (( moire l'art d'ensemencer la terre , il chanta « les préceptes de cet art si nouveau et si utile. « Il chanta les siècles à venir. Famé immoru telle, Dieu créateur de l'homme. Je sentais tt le prodige de la transformation s'opérer en umoi; mon intelligence entrevoyait déjà un u horizon sans bornes.
a II me dit encore ces mots que j'ai peine à u comprendre : « Les peuples qui refuseront le a bienfait du blé seront dits les mangeurs de tt tortue , pour exprimer qu'ils se nourrissent a seulement de chair. Ils se nommeront amau zones , c'est-à-dire privés du pain. Ces peuuples d'amazones, sans passé, sans avenir, tt sans terre identifiée à eux par la culture, ces «peuples éphémères, qui auront repoussé le a principe actif et progressif, seront considérés tt comme des peuples de femmes par ceux qui tt auront acquis le blé; et le pain, qui est la « force de l'homme, recevra par la suite des «formes différentes, selon la nature difféu rente de l'homme à qui il sera destiné. Le
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u pain sera donc une nourriture , et la forme u qu*i\ recevra, un symbole. »
u Après avoir demeuré une partie du jour «sur la colline des merveilles, écoutant altt ternativement les préceptes et les chants «des muses, je descendis tenant Orphée par u la main. Les peuples se prosternèrent à nos u pi^ds. Lui, le héros pacifique, fit entendre «quelques accords harmonieux; puis, déta- « chant le léçer et riche tissu de soie et d'or u qui flottait autour de la lyre civilisatrice, il « en fit le bandeau royal dont il ceignit ma « téte\ dont il entoura mon front. U me salua « roi des Odrysiens, et les peuples à leur tour « me saluèrent de leurs acclamations.
« Cependant Fincendie continuait ses ra- « vages{dans la foret. Mille cris confus, mille « gémissements plaintifs en sortaient à-la-lbis. « Ne vous inquiétez point, disait avec calme « le divin Orphée. Parmi tous ces cris, parmi « tous ces gémissements, nous ne distinguons « aucune voix humaine. J*en jure la puissance «qui m'est donnée, nul de nos semblables « n'est dans la détresse en ce moment» Qu'imu porte donc que les bétes féroces soient sans « tanières? Il faut que le domaine de Phomme
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u s'agrandisse^ Cette terre, ravagée par le fea, tt sera plus facilement défrichée; de verdoyanutes novales, des moissons jaunissantes, des u prairies embaumées, remplaceront ces tristes u forêts , ces bois terribles que l'incendie déu vore. Les dieux de la superstition et de la peur u fuiront aussi ces retraites profondes, restées M jusqu'à présent inaccessibles aux regards du u jour. Les dieux sans nom doivent être remu placés par des divinités qui auront un nom. uLa sombre horreur, l'obscurité immense, u n'auront plus d'asile. » 19
u Ainsi me parlait Orphée, et la multitude u inquiète se pressait autour de nous, en pousu sant de plaintives clameurs. Elle ne put être, u encorç une fois, calmée que par la lyre diu vine. Nous marchons quelques instants au u milieu d'elle, et nous ne la quittons que u pour lui laisser le soin de chercher sa subsisu tance ordinaire, nourriture misérable dont u elle se contentera jusqu'à l'accomplissement u des promesses.
u Ensuite Orphée m'entratna de nouveau < sur la colline. J'y demeurai trois jours livré ( à ses doctes entretiens, à ses sublimes in- ( structions. De temps en temps d'harmonieux
u concerts calmaient l'agitation des peuples, a en leur apprenant que nous ne les avions pas fc délaissés.
a Orphée prolongea son séjour parmi nous « une année tout entière; et cette année ne fnt a qu'une suite non interrompue de prodiges.
« 11 nous apprit successivement Fart de se Téo tir, celui de se mettre à l'abri contre FinteiiH « périe des saisons , celui enfin d'apprivoiser « les animaux domestiques. Puis il nous en- « seigna peu à peu cette langue des Hellènes u qui àev0$ remplacer le langage grossier et tt inarticulé des Pélasges, reste imparfait d'une u langue antérieure qui ne pouvait plus suffira tt à nos nouveaux besoins, aux libres déveloptt pements de l'intelligence.
u U fonda les institutions qui nous régissent. tt II marqua les signes dans le ciel, et leurs raptt ports avec nos travaux sur la terre. Il nous tt raconta l'histoire des anciens jours. U nous tt donna en même temps la religion des tomtt beaux, la religion des mariages, la famille. M le passé et l'avenir, n
tt Ici, vénérable Evandre, Œagrius ne craignit pas d'entrer avec moi dans tous les détails d'une l^islation rude et restreinte, qui
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ne pourrait vou» offrir aucun enseignement profitable; je m'abstiendrai devons les faire connattre. On vous a dit sans donte qu'Or^ pbëe avait apporté dans cette contrée le cake de Bacchus, c'est -à- dire lecnlte du principe actif de l'univers, comme Cérès en est le principe passif. Baccbus est le dieu de l'émancipatien plébéienne; dan» ses courses civilisatrices il allait promettant à tous Fisopolitie et rtsonofiiie. Je pourrais vous dire {Jus, Ëvan-^ dre, si OËagrius, qui s'est expliqué ssms réserve avec moi sur toutes les choses de la société civile, n'avait mis une devance extrême dans la communication des choses de la société reli^fieuse;* il m'a montré le faisceau, mais il m'a caché le Hen sacré qui fait le faisceao. Il craignait de trahir les mystères des barbares, mystères si profonds et si primkifs. Je ne puis donc que former des conjectures à cet égard. Je crois qu'Orphée fonda seulement un culte secret pour dispenser avec mesure l'instruction des peuples. Il avait cru peut-être que la pensée de Dieu avait besoin d'être divisée pour être comprise; et d'ailleurs la pensée de l'homrme étant successive, la pensée de Dien, pour s'assimiler à la pensée de
l'homme, devint successive elle-même: Dieu fut dispersé dâas ses attributs. Le culte secret fut le gardien de la pensée première, Fiasondable unité. Le culte public ensuite s'est enté lui-même sur le culte secret; bientôt se sont formées les orgies sacrées; des ménades vinrent d'Argos pour ajouter, par la grâce et la vivacité de leurs danses légères, à la pompe des cérémonies; et Orphée lui-même, qui plus tard a vu des changements si rapides, a porté tous ses soins à conserver la pureté du culte secret, et à tempérer les accroissements du culte public. Et cependant remfaoquons pour notre instruction que les peuples de Ja Thrace, sortis tout-à-coup de leur abrutissement, ne furent point partagés en plusieurs classes:
chez eux le dépôt des dogmes et des doctrines fut confié à des prêtres, et non à un patriciat sévère. D'autres trouveront une telle initiatioa incomplète; et je crains qu'un développement trop rapide ne puisse porter tous ses fruits. N'en accusons point Orphée; il ne pouvait établir des limites et des grades au sein d'une multitude égale dans ses ignorances, ou plutôt il ne le voulut pas. Quoi qu'il en soit, il ne faut pas croire que tout fût à créer autour
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de lui ; nulle race nVst sur la terre dans un dénuement absolu de traditions. Pour les peuples, ainsi que pour les hommes, imprimer un mouvement à l'intelligence, c'est ébranler la mémoire. Revenons maintenant , sage Ëvandre, aux discours que me tenait Œagrius.
il Mon grand âge, me disait le roi des (( Odrysiens, la barbe blanche qui couvrait « ma forte poitrine, me défendaient de donu ner le nom de père à Orphée, tout brillant (( de jeunesse, et ce nom de père', sans doute u il l'avait bien mérité; j'osai donc l'appeler « mon fils. Un jour que je lui adressais des « actions de grâces pour la paix profonde où « nous vivions, il me dit: «Roi d'un peuple «nouveau, je dois vous apprendre que la « guerre est une des plaies inévitables de l'hu- « manité. Ces combats affreux, où je vous ai « surpris, étaient-ils autre chose qu'une prec( mière secousse donnée à vos facultés juste qu'alors ignorées de vous-mêmes? Vous ne ce tarderez pas de savoir que le commerce et la « guerre sont des voies de civilisation. L'état u social manifestant les besoins de l'homme, u et partageant les moyens de les satisfaire « entre ceux qui sont réunis dans l'association ,
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u il en résulte un échange nécessaire pour réa partir les fruits des travaux divers dans la u même contrée. De là le commerce dans Hn* u teneur d'un pays. Cette cause, et celle qui u résulte de la variété des productions qn'o^ u frent les différents climats de la terre , foru meront bientôt le commerce extérieur. L'Au sie et l'Europe commencent à se mêler. Il u viendra un temps où nul climat ne sera u étranger Tnn à l'autre, où toutes les mers se u communiqueront entre elles. La guerre diète même , qui semble être le résultat de la bartt barie d'où vous sortez, est quelquefois oo u effet terrible de la civilisation, et sert à ses u progrès. Elle produit des circonstances qui u obligent l'homme à connaître, à déployer u des sentiments d'un autre ordre, à braver u les dangers, à faire le généreux sacrifice de u sa vie, non par dédain pour l'existence, mais u par vertu. La guerre aussi est un échange tt de facultés et de sentiments. Mais il sortira u de la guerre une autre sorte de justice; elle tt sera soumise à des régies ; les dieux seront tt pris à témoin avant de la commencer; elle tt se déclarera par des hérauts inviolables; la u paix qui la suivra sera cimentée par des al-
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u liances, par la foi jurée; rhumanité triom- « phera d'un courag;e brutal ; le vaincu ne sera u point misérablement égorgé; enfin il y aura u un droit de paix et de guerre, un droit qui u régira les peuples entre eux, comme dans u chaque peuple il y aura un droit qui régira ce les rapports des hommes d'une même assoit dation ; et cette association sera la patrie. La « propriété, la famille, la patrie, le pouvoir, u Tobéissance, sont créés en même temps ; et u toutes ces choses contiennent à-la-fois mille u douceurs et mille amertumes, son^des gages u tour-à-tour d'agitation et de tranquillité. u Ceci, je vous le dis dès à présent, pour ne pas a vous laisser ignorer que le calme dont vous « vous réjouissez avec raison ne peut être durait ble. L'état social n'est point un état de repos ; « c'est le plus souvent un état d'orage et de « grande souffrance; c'est un moyen employé u par la providence des dieux pour perfecu tionner l'homme. Le bonheur n'est pas le u pût de ta race humaine. »
« Pendant que le poète prophète me dévoiu lak de telles destinées, il ne me semblait u point qu'il me racontât des choses nouvelif les, mais bien plutôt qu'il réveillât en moi
«des souvenirs profonds qui étaient la poru tion la plus intime de mon être. La puisti sance de dynastie fut ma vertu humaine.
u Toutefois, je dois le dire avec le sentiment u modeste de mon infériorité, je n'ai point u deviné Ténigme du Sphinx, qui est le secret tf perpétuel des races royales ; elle m'a été ap- « prise. Le sceptre, symbole éclatant, fut reu mis en mes mains; mais il m'a été confié, et, a quoique je connaisse le nom de mon père, a ma race commence à moi.
a Lorsque Orphée se retira du milieu de u nous, il ne nous abandonna pas entièrement. M II allait visiter tantôt sa chère Samos, dont u vous m'avez dit les poétiques créations, tan- ^ tôt les sages de Pergame, tantôt ceux de la u Crète ; tantôt il allait étudier les phénoméu nés de l'île naguère flottante, de Délos; entt suite il revenait sur nos rivages pour surveila 1er, diriger, encourager les progrès de l'état M social, et pour envoyer des colonies de civitt lisateurs dans le reste de l'Archipel. On a croit qu'un de ces voyages fut consacré, dans u les souterrains de l'Egypte , à approfondir u les sciences les plus relevées qu'il soit don- « né à rhomme de comprendre. Durant son
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« dernier séjour dans la Thrace, il a, sans Fa- « voir prévu , jeté dans le coeur d'une jeune et « belle ménade le funeste poison d'un amour M qui doit la conduire au tombeau. Elle ne « peut manquer de paraître devant vos yeux, « cette vierge malheureuse, qui fut trop éprise « des prodiges opérés par Orphée, et qui « compta trop sur le pouvoir de la beauté.
« Enfin le poète divin a disparu tout-à-fait « pour nous; il ne nous a laissé que sa lyre, « dont personne encore après lui n'a osé tirer « des sons. Sans doute que depuis il a conti- « nué ses voyages qui doivent avoir une si « grande influence dans le monde; et j'ignore « à présent la suite de ses aventures. Peut- « être le reverrons*nous un jour. »
a Tel fut, ditThamyris en se reprenant, tel « fut le récit du roi de Thrace, ce roi nouvel- « lement investi de la puissance du sceptre , « nouvellement éclairé sur le sens de l'énigme « du Sphinx; vous comprendrez facilement, u à Évandre, à quel point ce récit agitait tou- « tes mes pensées. Et vous , roi pasteur, je vois « par l'attention que vous prêtez à mon dis- * " cours que je puis continuer ces entretiens, w « Vous ne devez point douter, poète illustre,
u dit Évandre , du charme que j'éprouTe à u vous entendre. Ceux qui ont prétendu que « votre lyre avait été brisée, sans doute pnt été u trompés par des bruits mensongers. Mais u souffrez, Tbapiyris, que je vous témoigne u mon étonnement. La religion , les langues , a les plus augustes mystères, viennent des u barbares ; cVst ainsi du moins que j*en ai M toujours entendu raconter Forigine inscrut( table ; nous leur devons les expressions voiu lées , les mots qui ont un sens inconnu, les (( formules puissantes et irrésistibles ; nous u leur devons enfin tout ce qui annonce les u communications de Thomme avec la Divi- « nité, tout ce qui mérite le respect ou comu mande la (erreur. Ma curiosité sur des suit jeCs si importants est loin d'être satisfaite u par tout ce que vous me dites de la Thnice. ^ u Vous avez raison , irréprochable Évandre^ u répond Thamyris, de trouver insuffisantet « les choses qu*OEagrius a consenti à me de^ u voiler. Toutefois n'ayez point trop dlmparJ u tience ; plus tard vous recevrez la lumitrl u que vous desirez. Qu'il me suffise quant M u présent de vous répéter que nul coin de tenf u ne fut jamais sans tradition, et qu'éreilK*
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u rintelligence , c'est réveiller la mémoire. « D'ailleurs Orphée n'avait point vu les Pyra- « mides lorsq[u'il institua la Thrace. Je vais u donc continuer mon récit. »
u Pendant que j'étais chez OEagrius, un peuple voisin se jeta sur les moissons, et les ravagea ; c'était comme un peuple de bêtes féroces. Il dévorait encore la chair crue, et se nourrissait de gland. Il venait des forets de la Ghaonie. Les Thraces désolés d'une calamité si cruelle, qui menaçait d'anéantir les fruits de leurs travaux , la longue attente d'une année , se réunirent autour de leur roi en poussant des cris de vengeance et d'extermination. «Traiutons-les, disaient-ils, à l'égal des animaux u dont ils ont conservé toutes les mœurs fa- « rouches. » « Sans doute, répondit OEagrius, a il faut mettre un terme à de telles calamités ; u sans doute il faut que lès sueurs du travail « n'arrosent pas inutilement la terre : c'est bien u assez de l'incertitude des saisons. Orphée m'a « enset^^né la nécessité de la guerre , mais il u m'a enseigné en même temps l'humanité. Souci venez-vous donc , souvenez-vous que naguère *i vous ressembliez à ces hommes : comme eux,
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tt VOUS déchiriez la chair crue ; comme eux , fi vous tiriez votre nourriture du firuit du chêne. u Vous aussi, vous avez été amazones, et vous (( n'êtes encore qu'arimaspes, puisque vous ne (( savez voir qu'avec un œil : veuillent les dieux u que vous deveniez un peuple complet , un « peuple doué de tous ses organes ! Souvenezu vous enfin depuis combien peu d'années vous a avez recueilli votre première moisson. Soua venez vous encore d'un événement bien plus «récent. Les fléaux du ciel, les débordements M des fleuves, u'ont-ils pas anéanti l'année dera nière la moisson qui faisait votre espoir? On « eût dit que les éléments conjurés voulaient u reconquérir leur ancien empire, et les Titans u n^existaient plus pour de tels combats. Les te bornes si récentes de vos héritages furent di^- M placées par la violence des eaux. Vous ignott riez que les véritables confins de la proprictë tt ont dans le ciel des bornes qui ne peuvent s^* «déplacer. Alors, veuillez vous en souvenir.
« rien n'égala votre fureur. Vous demandiez à « retourner à vos fbrôts ; vous maudissiez h a sainteté des mariages , qui vous donnait (lr> « enfants ù nourrir ; tous maudissiez la reli- « gion des tombeaux, qui vous faisait une ten
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(c natale. Il ne s'agit doac point d'exterminer u ces malheureux qui sont ce que vous avez a été avant que vous vous connussiez, ce que tt vous vouliez être lorsque vous vous êtes coQ«* u nus. Il faut les vaincre, les soumettre au joug u des lois , et leur faire aimer Tordre social u que nous leur imposerons. Pourquoi n'auu raient - ils pas à leur tour la connaissance « d'eux-mêmes , la capacité du bien et du mal? (( Les dieux nous les envoient pour qu'ils ente trentavec nous dans les voies de l'avancement u prog;ressif. Ils ont voulu que la guerre fût u aussi un moyen de civilisation et de sympau thie, car tout est souffrance dans la condition u humaine. Ces mortels sont comme des aniu oiaux ; soufSons* sur eux le soufQe créateur u qui fait les hommes. Si Orphée était au mitt lieu de nous, peut-être il les vaincrait par le a seul charme de l'harmonie ; et, vous ne pouu vezen avoir perdu la mémoire, c'est ainsi que u nous avons été subjugués. Nous avons été i( plus favorablement traités par les dieux. »
« Œagrius parlait avec calme et autorité; mais ses peuples, dépouillés, depuis si peu de temps, de leur barbarie, l'écoutaient à peine. Aveuglés par la rage, ils étaient tout près en-
core de revenir à leur instinct féroce. C'est ainsi que la passion ramène souvent Thomme à sa brutalité primitive, u Sommes-nous donc tt réduits, criaient-ils de toutes parts, à lais- M ser ravager nos moissons, égorger nos trou- « peaux? Que nous servira de nous être £biçodtt nés à des arts nouveaux, propres seulement M à affaiblir le courage ? Ah ! retournons à Finu dépendance des forêts. Du moins nous ne u craindrons pas de nous voir ravir notre subosistance. Nous serons en sûreté, car nous « veillerons toujours. Nous ne nous reposerons uplus sur les haies de nos champs, sur les «seuils inviolables de nos maisons. Nous ne u serons plus obligés d'attendre que la terre a nous donne, à force de sueurs , des moissons u incertaines ; nous savons à présent qu'elle» M peuvent être détruites par tous les fléaux du u ciel , et par les déprédations de nos voisins. M Le chêne jamais ne refuse son fruit; et si la «foudre le frappe, la forêt n'est pas frappée u tout entière. Malheur ! malheur à qui a voulu «armer de la hache fatale nos mains témé- «raires! Bois vénérables de l'Hémus et du a Rhodope , que ne subsistez - vous encore !
u Vous n'avez pu être garantis par le respect et
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a la terreur qui habitaient dans vos retraites (( jusqu'alors inaccessibles. Ah ! ces gfëmisseu ments que nous entendions, et qui semblaient u des plaintes funèbres, n'auraient-ils pas dû «être pour nous un avertissement salutaire?
u Les dieux de Tobscuritë et du silence nous «punissent, et nous' mourons de faim dans u nos sillons impies. »
ti OËagrius leur laissa exhaler leur fureur; puis me donnant la lyre d'Orjphée, il me conjura d'en tirer quelques uns des sons que m'avaient enseigfnës les Muses. J'obéis, et le souvenir seul du poète divin, réveillé par mes chants, fut comme une vive apparition pour cette multitude. Toutes les facultés de l'imagination furent ébranlées à-la-fois par la lyre aux confins célestes; les murmures confus se perdirent dans l'harmonie civilisatrice.
a Cependant le roi fit comme des dispositions militaires. Ilréunitles hommes, il choisit les plus jeunes et les plus forts; il n'avait pas besoin dé tous. Pour la première fois, on vit une armée.
u Le vénérable OEagrius monta sur un char traîné par de puissants taureaux, qui n'étaient point encore accoutumés au joug, emblèmes
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YÎvants de ces peuples. U me fait placier à cAté de lui sur ce char informe, dont le fer presque brut faisait toute la solidité. Le roi avait une longue lance, armée d'un fer aigu. Une peau d'ours couvrait ses larges épaules , et enveloppait ses reins vigoureux. Sa longue iMurbe descendait rudement sur sa poitrine vdne, siège de la force; sa chevelure terrible flottait au gré des vents ; ses yeux lançaient des éclairs, son sourcil faisait trembler. J'étais assis à ses côtés, et je tenais la lyre d'Orphée. Je n'étais point aveugle, je n'étais point cassé parla vieillesse, mon âge était celui d'une sève ardente et généreuse, et mes yeux , comme ceux de l'aigle, s'abreuvant avec joie des rayons du soleil , voyaient jusqu'au bout de rhoriaon. De jeunes hommes, forts et nerveux, armés de javelots longs et durcis au feu, tenaient de leurs mains imployables les cornes recourbées des taureaux qui obéissaient avec révolte. Tantôt ils les piquaient de leurs javelots , poor les faire avancer; tantôt ils les saisissaient par leurs naseaux fumants, pour les contenir.
M D'autres hommes étaient montés sur des chevaux sauvages, caries Centaures venjùent de parvenir à dompter ce noble animal, qui
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jusqu'alors avait vécu libre au fond des forêts. Les cavaliers étaient en petit nombre, parceque l'art était nouveau; et OEag^rius, trop vieux pour l'apprendre, avait été obligé de se contenter du char grossier que je viens de dé» crire. Les cavaliers avaient des piques brutes; leurs tètes n'étaient point protégées par des casques. Les armes défensives n'étaient point connues, et ces peuples ne songeaient qu'à donner la mort , sans s'occuper du soin de ménager leur propre vie. Après cette petite troupe de cavaliers, marchait sans ordre la multitude des fantassins avec d'énormes massues , de lourdes haches et les flèches légères, qui n'avaient encore servi que pour percer les oiseaux dans les airs. Je parvins cependant à ré* gulariser les mouvements de cette troupe confuse, par les sons mesurés que je tirais de ma lyre. Plus tard l'hymne fraternel conduira aux combats meurtriers les différents peuples de la Grèce, et leur fera également affronter la fureur des flots.
u La bataille innommée à laquelle j'assistai en frémissant, et qui est restée inconnue aux Muses, cette bataille présentait quelque chose de fantastique et d'affreux. D'un coté, un
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peuple revêtu d'armes à peine façonnées, agitant des espèces de flèches et de javelots; de Tautre côté, des hommes demi-nus, les épaules simplement couvertes de peaux de bétes, sans armes , lançant des blocs de rochers et des arbres déracinés. Je croyais voir une apparition de ces (jéants farouches , dont la mémoire s'est conservée dans les traditions mythiques. La rencontre des deux armées fut comme la rencontre de deux phénomènes épouvantables, de deux trombes inanimées.
Ije désordre des éléments vint ajouter à l'illusion terrible d'un tel souvenir. La tempête parcourait l'horizon sur son char de feu.
Mille tonnerres retentissaient au loin sur le Rhodope et sur l'Hémus. Des nua(jes noirs d'épouvante semblaient ramper le long^ de l'Hébre. Mille fantômes sortaient des vallées silencieuses. Des voix couraient en gémissant; on ne savait si c'étaient les voix des dieux de la peur, ou celle des bétes affamées. Les cris des barbares dominaient tous ces bruits effroyables. Jamais on ne vit un tel dédain de la vie. La vie en effet ne pouvait avoir rien que d'odieux pour des peuples sans avenir, sans espérance, sans lien social. Après la pre-
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mière mêlée, lorsque lesThraces eurent épuisé . leurs flèches, ou brisé leurs lances et leurs javelots, et que le combat devint un combat corps à corps, l'infériorité se déclara pour le peuple qui apprenait à estimer la vie, car il n'y avait encore rien de généreux et d'élevé dans des hommes si nouvellement appelés à l'état social. Le sentiment de l'amour de la patrie, le sentiment de la gloire, noble compensation du danger, ne seront développés que dans l'âge suivant. Dans l'âge suivant, pour la première fois, les poètes tresseront des couronnes immortelles , mais il faut auparavant que les hommes et les lieux aient des noms; car, quel que doive être votre étonnement, sage Évandre, je ne puis vous le taire, OËagrius était encore le seul qui eût un nom , le seul dont le père eût un tombeau. Les Titans n'avaient laissé de noms que là où était marquée l'empreinte de leurs pas puissants»
a Le roi barbare vit le désavantage de ses troupes. ttC'en est fait, me dit- il, si nous ne u parvenons à rendre le courage à nos^Thraces, u amollis déjà par de si rudes ébauches de soie ciété, amollis sans être domptés. Si nos bruu tes ennemis savaient ce qu'est la victoire, la
u victoire serait à eux, et la société naissante userait étouffée dans soq ^ossier berceau.
« Heureusement pour nous, ils n'ont pas des u yeux pour voir, des oreilles pour entendre. « Cherchez, Thamyris, sur la lyre d'Orphée, «les nombres qui raniment le courage des «hommes; ce n'est pas le moment d'inspirer u de pacifiques émotions. Faites triompher la «force intelligente sur la force aveugle.»
OËagrius ignorait que même Hercule enfant ne peut être dévoré par des couleuvres; il ignorait que la victoire, qu'elle se fût trouvée du c6té de la force intelligente ou du côté de la force aveugle, toujours eût créé un peuple. Toutefois j'obéis au roi barbare. Cea sons merveilleux, quoique produits à l'insu de ma faible science, opèrent un double prodi^^e.
Les Thraces prirent une attitude menaçante, en même temps que leurs ennemis sentaient un ascendant qui les dominait. Les éléments se calment, l'obscurité immense se replie comme un voile, la lumière du soleil vient éclairer jp triomphe de la civilisation. Dèslors le combat ne fut pas long à se décider.
OËagrius, réprimant la sauvage fureur de ses arimaspes, fit cesser le carnage. Il laissa les
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victimes échapper par une fuite en désordre.
Il se ccmtenta d'emmener quelques captifs, dont il protégea la vie avec mille peihes. ft agissait ainsi par les conseils d'Orphée. Il soigna Tesprit grossier de ces captifs pour leur frire comprendre un peu la dignité humaine.
Je secondai les soins du vainqueur bienfaisant, à Fégard de mortels destinés à devenir des hommes. Ils virent travailler la terre, ils virent de touchantes funérailles , ils furent présents à de saints mariages. (Is^reçurent une nourriture .qui flattait leur goût. Ceux qui, par la suite , voulurent retourner au mi)ieu des leurs , en eurent la liberté. Il leur fut recommandé, pour toute rançon, de raconter les prodiges et les bienfaits de la vie sociale. II n'y avait point de pacte -à faire, car le droit des gens n'existait pas en fait, il reposait dans un sentiment confus de Thumanité. L'éducation providentielle des hordes indomptées commença par le retour des captifs. Ces peuples étonnés trouvèrent d'abord indigne de l'homme de ne pas tout attendre de la force.
u La nourriture, disaient-ils, ne nous manque (c point dans les forets ; les animaux finissent u toujours par suc^comber sous nos bras. » Ils
ne sentaient pas que déjà c'était un progrès que de contester les avantages d^une vie nou» velle. uDu moins, leur dit-on, acceptez les u flèches qui assurent la victoire sur les ani* a maux, u Ils commencèrent par recevoir les flèches; puis ils consentirent à dompter les taureaux, à labourer la terre, à faire des meules pour broyer le blé, à manger du pain rendu savoureux par le levain et la cuîssod, à se servir encore du feu pour façonner les métaux, et pour préparer quelques uns de leurs aliments. Bientôt ces peuples, que nous appelions sauvages, p«ir opposition avec ks Thraces, ces peuples sans noms, et qui habitalent des lieux sans noms, se confondirent avec les Odrysiens eux-mêmes ; leurs montagnes, leurs collines, leurs forêts, leurs rivières, et leurs Fontaines, jreçurent des noms, eu même temps qu'ils reconnurent Dieu, sous divers noms. Les hommes aussi eurent chacun leur nom, pour se distinguer les uns des autres. Ce n*est qu'avec un nom que TfaonuDe peut espérer de vivre dans la mémoire des hommes; ce n'est que par un nom qu'il peut avoir un père et des enfants : le nom du patron devient celui du client /qui brille d*uii
LIVRE QUATMÈME
éclat emprunté; le nom du mahre devient celui de Tesclave, qui est une chose et non une personne. Il ikut des noms aux chants des poètes.
« Les Telchines avaient découvert le fer et Pairain, qu'ils tiraient des entrailles de la terre. Lies Gyclopes de Lemnos ne tardèrent pas de fournir des armes plus perfectionnées aux différents peuples de la Thrace, réunis sous les mêmes lois, soumis au même pouvoir. D'abord on n'avait connu que des glaives aigus, des dards acérés; mais bientôt ils firent de fortes cuirasses , des casques brillants , de larges boucliers. Les arts de la guerre et les arts du labourage faisaient des progrès égaux , car tout marche en même temps, et le monde est civilisé également par l'agriculture et par la guerre. Le commerce à son tour, selon les promesses d'Orphée, contribuera aussi à étendre toutes lesconqnétes de rintdligence humaine; 5t rindustrie achèvera de propager et de per- Fectionner les arts de la paix. Orphée , vous le 5ave« , Évandre, monta le navire Argo : Fcxpélition de Golchos ouvrit un nouveau monde, ifais je ne vous entretiendrai point, roi pas-
TOME V. a
278 ' ORPHEE.
tear, de cette expédition aventureuse, doot Jason fut le chef, et qui tient à un autre ordre de choses. D'ailleurs plus d'un récit en est parvenu jusqu'à vous.
«Maintenant, Évandre, je dois vous hire une remarque importante* D'après tout ce que je viens de vous dire, vous comprenez que dans la Thrace il n'y a point de ces hommes nommés héros par les peuples; et, vous le savez, ceux que nous appelons héros sont ceux qu'ici vous appelez opes ou viri. C'est ainsi, fils prudent de la Thyade, que les Grecs et les Latins n'emploient pas les mêmes mots pour exprimer des choses semblables, et c'est ce qui doit faire quelquefois pour vous la confusion de mes discours. Orphée donc^ne voulut point établir h distinction des âmes esclaves , des âmes hostes, des âmes opes. Quoiqu'il eût appris sans doute de Talaon que dans l'Inde les dasses el même les sexes sont séparés par la differen( des langues , il donnait à tous le privil^e de h naissance, c'est-à-dire il établissait pour ton^ la sainteté des mariages. La guerre fait les ei* claves; l'asile fait les serfs. Orphée n'établi point d'asile , et jamais il ne considéra la goeri que comme un moyen de civilisation. Il vou^
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lait que Fëclatante lumière de Phanès éclairât tous les hommes. Les noms qui désig;naient quelques régions de l'âpre sol de la Thrace étaient des noms imposés par les Titans du-* rant leur régne cosmogonique ; les lieux qui n'avaient pas été foulés par les pieds des Titane étaient restés innommés. L'union conjugale donna un nom humain aux personnes et aux lieux. Par-tout ailleurs l'imposition des noms' a commencé par les espaces du ciel , qui eurent des limites avant les contrées de la terre. Cette chorégraphie sacrée, qui unit la terre au ciel , manque également à la Thrace. Ainsi donc Orphée , qui n'avait point reçu de Talaon la glèbe, mais seulement la semence, ne put fixer la propriété sur une base immuable ; il ne put faire des Odrysiens un peuple-fundùs. Ainsi donc encore il n'institua point la fête de la naissance, cette fête qui est celle de l'ortùs, si célèbre parmi les nations latines, et qui suppose les classes, la propriété incommunicable en faveur de quelques uns, le lit nuptial identique avec la propriété. Orphée ne croyait qu^à une seule essence humaine. Tout ceci, je le vois, excite en vous un étonnement profond ; mais , je dois vous le dire, c'est la cause à laquelle on
380 ORPHÛE.
a attribué le peu de fNPOgrès des Odrysiens dans la société; ik ne sortiront pas, dit-on, d'un état de demi-barbarîe. Ils pourront avoir des villes, mais on croit qu'ils n'auront jamab de cités. L'outre de l'éternité leur manque. Ils ne connaissent point les rites du sulcùs primigeniiis. Sans ortùs, sans droit de famille, ils seront toujours hostiques, et leur religion sera une religion toute plébéienne. Enfin ils n^ont pas passé par l'initiation de Saturne et de Rhée ; ils sont arrivés de suite à celle de Bacchus et de Cérès. Le cruel Ares, redoutable arbitre des combats, celui que vous nommez Mars, telle est, telle sera la grande divinité des peuples divers de la Thrace ; et leurs banquets seront encore de funestes images de la guerre. Mais leurs batailles ne seront plus un aveugle earnage, sans renommée, d'hommes sans noms^ proie obscure de vils animaux. »
u Roi de la colline carrée, qui m'avez ac* M cueilli dans votre cour, continua Thamyris, u vous connaissez maintenant les choses que u j'avais à vous faire remarquer sur cette paru tie de mon récit. Sans doute le peu de bien u que j'ai pu faire en Thrace sur les pas d'Or-
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u phëe, et avec le secours de sa lyre fatidique, (c a été cause que je ne vous ai point été comu plétement étranger lorsque les dieux m'ont a conduit devant vous. C'est aussi ce qui vous « à fait croire que j'étais né dans la Thrace. u Enfin c'est la même raison encore pour la- (c quelle j'ai pu être considéré comme un disu ciple d'Orphée lui-même. Ma naissance au u reste est peu importante, et je ne suis rien u par moi. Ma destinée est dans mon nom, qui (( signifie voix harmonieuse. Mes inspirations u ne sont pas puisées au fond de ma pensée ; «les dieux ne m'ont pas accordé un don si u magnifique, et je ne suis qu'un reflet de la « lumière.
«Musée vous en apprendrait davantage; « Musée vous réciterait les chants d'Orphée ; « mais il ne subsiste de lui que son nom. n
Évandre remerciait son hôte illustre des beaux récits dopt il enrichissait sa mémoire ; il lui demandait des explications noUvtelles que Thiamyris s'empressait de lui donner toutes les fois que sa propre science n*était pas en défaut , car il n'avait pas l'intention de rien celer au roi pasteur. C'est pourquoi il crut devoir
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revenir sur une circoDstance qui avait signalé la première bataille des Thraces, le peuple de Mars. ÉTandre eut voulu savoir si la Vdluspa qui s'éleva du nûlieu de cette bataille, et qui, pour ces nouveaux guerriers encore à l'état d'arimaspes, f«t coaune uike apparition fantastique, était ou une mimallone soudainement illuminée par l'inspiration de la lyre^ et transformée à l'instant même en sibylle, ou l'une des suivantes de Baccbus, d^a depuis long- temps sortie des rangs des profanes par quelque initiation antérieure, ou enfin si les barbares avaient ëcé trompés par une illusion. OËagrius n'avait pu dire plus qu'il n'avait dit, et Thamyris se trouvait dans la nécessité de ne donner aucune explication à ce sujet ; seulement il priait Évandre de remarquer que la Providence, et n<m la sagesse humaine, préside aux commencements des peuples. « Les barbares, ajouatait41, ont toujours quelque chose de aacrë aet d'obscur dans leurs traditions, dans ks u premiers événements de leur histoûre, et M d'ailleurs, soyez-en certain , les merveilles et M les prodiges ne manquent jamais pour Fat* u complissement d'un décret divin, n
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Le poète ne pouvait pas parier sans cesse d'Orphée; le roi l'interrogeait aussi sur Hercule, autre bienfeiteur du monde, a Hercule, u répondait Tbamyris, n'avait point reçu des u diettx le pouvoir de façonner rhomme ; il u dut attaquer par la force intelligente les foru ces non intelligentes de la nature , pour les M rendre plus dociles k la volonté et aux trait vaux de celui qui était appelé à recueillir u l'héritage des Titans détrôna. Les serpents «et les lions furent* des jouets pour les ro* u bustes mains d'Hercule enfant. Il luttait M corps à corps contre les fleuves, pour les a obliger à répandre la fécondité et non les u ravages sur leurs bords. Les cent têtes de «l'hydre furent abattues par lui,* c'est-à-dire u qn'iMivra à la culture les marais de Lerne, ud'où s'échappaient des vapeurs pestilen- « tielles , et que le laboureur n'aurait pu reu muer aans mourir, il vainquit Antée et les a brigands. Vous apprendrez plus tard par a moi, sage Évandre, que Thomme est conu damné à faire la terre où il veut habiter, à (I faire l'air et le climat. Ce Vélabre, roi moudeste, marais stagnant qui baigne vos col- « Unes, s^a de même an jour comblé; car.
^?aB«piw*^*^''*Tav^* ■■ I ■ywwB^^-»^— w^
a VOUS le savez, il en sort quelquefois defa- « nestes émanations. Les troupeaux et les pasu teurs périssent; et ce sol , si admirablement « riche et beau, ne peut être habité sans danil Qtr. Évandre, les dieux n'ont pas livré grautuitement la terre à son noble possesseur.
u Oui, c'est avec raison, excellent prince, que «vous avez élevé des autels à Hercule, poisu qu'il a enseig^né à l'homme que sa vie est une u vie de combat, de combat sans relâche. Le «gréant Antée ne peut être étouffé qu'en le «soulevant de dessus le sol, toujours rd>dle « à la culture. Hercule a traversé l'immense « forêt de la terre inculte, riche d'une sau- « vage fécondité, et a ouvert par^tout on « large sillon de défrichements. Allons dooc «au grand autel d'Hercule; allons aussi à «l'autel non moins sacré de Féronia, déesse «généreuse de ceux qui, guéris de leur infé- « rlorité originelle, deviennent des hommes « libres après avoir acquis la capacité du bieo «et du mal, de ceux qui sont parvenus à la « dignité humaine, et dont les enfants seront « ingénus.
«Je vous ai dit, Évandre, que les jaloux « patriciats avaient succédé à l'empire des Ti-
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u tans. Les travaux imposés par Eurysthée à u Hercule sont remblème admirable de cette /( initiation sévère. Eurysthée est le Qtaxid paie tricien du monde civil qui commence ; Her- « cule en est le grand plébéien, et ce plébéien «illustre a fini par conquérir le ciel. Ainsi (( donc la terre est le prix du travail avant que u le ciel en soit la récompense. ^i
Tels étaient les entretiens de Thamyris, qu'on a dit fils du fameux chanteur Philamon et de la nymphe Açriope, avec Évandre, roi pasteur, qu'on disait fils de Mercure et de la nymphe Garmenta, la première muse latine.
On racontait qu'en venant d'OEchalie, où il était allé visiter le roi Eurytus, Thamyris rencontra les Muses, et qu'ayant eu la témérité de disputer avec elles le prix du chant, il fut Frappé de cécité. Il passe pour avoir célébré m beaux vers la création du monde et la ruerre des Titans; mais il ne nous appartient »ds de dire ce que nous ig;norons.
Bornons-nous à continuer de prêter l'osille aux récits que faisait le poète , sous le >it hospitalier d'Évandre, au sein des' col-
lines qui un jour seront à-la-fois Valentia, la cité patricienne, Rome, la ville plébéienne, maîtresse des peuples et des rois.
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Dans le poëme de raptu Prosenpinœ, la culture et les lois suivent les pas de Cérès : cette philosophie antique ne fut sans doute pour Claudien qu'une création des poëtes. L'épopée est le premier horizon de rhistoire, chose absolument ignorée alors.
L*île de Lemnos eut un volcan, ce qui donna iieu à y placer les forges de Vulcain ; mais ced est de la mythologie après coup. La mythologie spontanée, celle d'Homèiv par exemple, place les forges de Vulcain dans le ciel. Il faut ne jamais perdre de vue les signes qui caractérisent divers âges de mythologie.
Nous retrouvons dans ce livre le Tirésias de KAqtigone; mais avec la différence qui doit résulter de ceUe qui est entre une épopée domestique et une épopée générale. Tirésias est un véritable hiéro* phante. Je finirai par développer toute la doctrine qui présida à la fondation des villes primitives et des asiles.
Une simple remarque suffira : la ruche est telle-
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ment rcmblème de ces villes qu'on y tronve les difFërenis emplois assignés par l'oi^anisation même de chaque abeille, ce qui fut exact pour les divers individus de la cité.
Toute l'antiquité, au reste, fut persuadée qu'il . avait manqué un degré d'initiation aux Thraces.
Avant l'appropriation du sol pour la culture, point d'amour de la patrie.
Les Arimaspes, nom d'une forme de civilisatioD incomplète : ces «ortes d'emblèmes embarrasient toiijours les historiens anciens, parcequ'ils veulent essayer de dégager les faits de leur forme épique antérieure*
Hérodote lutte ici contre Aristée de Procoonèse.
le me suis expliqué à cet ^ard sur les Amasones.
Les ménades ne savaient pas figurer dans leurs danses l'harmonie des sphères célestes.
Les monuments indiquent qu'elles étaient tatouées.
Les chants en l'honneur des dieux étaient partagés en strophes et en anti-strophes : la strophe répttndait au ciel des fixes, l'anti-strophe an cid des étoiles mobiles.
Érigone, voulant eonquérir pour elle et p«Mir Wi compagnes la capacité du bien et du mal, est, daD> la sphèse: épique, ce que plus tard sera pour noo'
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la Virginie du Mont-Sacrë, dans ia sphère historique.
La même analogie sera manifestée entre Œdipe et Brutus.
En effet, Œklipe épousant sa mère après avoir deviné l'énigme de Thumanité, et Brutus donnant, par le conseil de Foracle, le baiser à la terre, qui est, dans cet ordre d'idées, la mère de tous, c'est le même emblème à deux degrés différents ; c'està-dire l'emblème de la prise de possession la plus puissante. L'antiquité ne recula jamais devant un symbole, jamais ne 'refusa de l'épuiser.
Les cérémonies funèbres étaient accompagnées de chants, parceque l'ame allait se réunir à l'harmonie universelle.
A la fin de la Vie de Romulus, Plutarque compare la vie actuelle à une initiation , et la mort à une apothéose.
ÉRIGONE
tt Dorant mon séjour auprès d'CEagrius, les peuples qui gardent les portes de la Grèce envoyèrent unis députation à ce roi. Elle était conduite par Tirésias, prêtre de Tliëbes, et par un prêtre de Delphes, dont le iiom n^a point été prononcé. Tirésias parla en ces mots au rm deThrace : « OBagrius, fils raillant de Thaurops, les peuples chargés par les dieux de « défendre une contrée qui leur est chère, tous M font une ambassade solennelle pour apprenc( dre de vous la destinée de ce héros pacifique, «généreux, savant, qui vous a fait sortir de «vos muettes et ténébreuses forêts; car le u monde en ce momçnt parait se soulever tout « entier pour aller au-devant d'un glorieux
mm
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M aveDÎr. CTestla voix paissante d'Orphée qui a tt fait tomber autour de vous les barrières dont uvous étiez par-tout environnés. C'est lui «qui a créé votre intelligence. Nous aussi u nous avons vu les murs sacrés de l'Ogygie « cadméenne s'élever au son de la lyre d'Amu phion. Dites-nous, roi d'une nation na(ruère u barbare, dites-nous si Orphée jouit encore M de la clarté des cieux, ou s'il est allé dans et les demeures heureuses rejoindre les dieux «qui l'envoyèrent aux hommes. Nous vouttdrions consulter ce génie inspiré, ce mau gnanime vainqueur du chaos de rhumanité; a nous voudrions l'intarroger sur le fondeu ment des lois sociales, sur l'origine da pouu voir, sur l'importance de cette philosophie u admirable que les hommes appellent la mo- « sique; nous voudrions enfin qu'il nous corn* u muniquàt les secrets de ses hautes doctrines u sur Dieu, sur Famé, sur les êtres. Que s'il a « été ravi à l'amour des honunes, roi d'une u nation naguère barbare, racontez-nous les tt prodiges qu'il a opérés dans laThrace. Ditesa nous et sa naissance, et sa vie, et sa mort, tt afin que nous rendions un culte à sa méa moire. Le fort Thésée, le grand Laïus^ vous
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(I en conjurent par notre voix. Nous le savons, (i les races ingénieuses qui nous envoient vers u vous sont entraînées par leur imagination ; u elles veulent une religion qui parle à leurs M sens. La vérité a besoin de mille voiles pour « se montrer à elles; mais enfin il faut que les u chefs des peuples connaissent la vérité dé- « pouillée de ces mille voiles. Orphée seul u peut nous expliquer ce qu'il est bon de dire, (( ce qu'il est bon de taire. Œagrius, nous som* u mes prêts à courir sur les traces d'Orphée, upour apprendre de lui-même ce que nous «désirons savoir. Dites-nous donc, si vous#n uêtes instruit, la centrée que maintenant il u éclaire, ou la retraite qu'il a choisie pour y i( méditer en silence. »
((OEagrius répondit avec une noble simplicité : u Illustres députés de plusieurs nations u déjà savantes , la renommée ne vous a point « trompés lorsqu'elle vous a raconté qu'Or- « phëe avait opéré de si grandes merveilles (( dans la Thrace ; toutefois le peuple des Odryu siens est encore le seul qui ait été conquis u par la lyre. Mais roi dé ce peuple à peine a sorti de la barbarie, et naguère barbare moiu même, j'ai comme lui subi l'influence du
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a poète divin, sans entrer dans les secrets de «sa puissance, ou dans les mystères de sa tt mission parmi les hommes. U ne m'a pas u juçé digne sans doute de contempler à nu tt son ame sublime. Je lui obéissais comme à ttun dieu; pour moi ses paroles étaient des «commandements dont je ne cherchais pas tt même il comprendre le sens. «Tignore donc ce u qu'il feut dire, ce qu'il faut taire. H n'y a « point ici deux peuples dans un seul ; je fiais tt partie de la multitude. Un citoyen d'Hâio- « polis vient de nous apprendre qu'Orphée est a#iaintenant dans une contrée où la science tt est ancienne. Je ne. pois savoir ce que la satt gesse de l^gypte doit ajouter k la sagesse ttdu héros. Et même, s'il faut vous le dire, je M ne suis assuré ni qu'Orphée existe encore, ni « qu'il ait pu pénétrer dans les souterrains où « toute loi-principe est enseignée; car le citttoyen d'Héliopolis ne vient point directett ment des bords du Nil, et ne raconte qa'one « chose dont il a vaguement entendu parier.
tt Le nom d'Orphée est déjà si répandu, qne, «même en Egypte, il peut courir de ^nx «bruits sur lui comme dans la Grèce bril- ((.lante et dans la Thrace obscure. 1^ monde
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« est plein de son nom 9 et ce nom commence u à se mêler dans les fables, à disparaître dans u la nuit des traditions : les siècles se hâtent u pour de telles renommées. Quant à l'histoire u des premiers temps de sa vie , je Pai apprise a seulement de Thamyris, qui la tient des préa très de la Samothrace, ile sacrée y nommée u chez vous Dardania ou Leucosie. n Puis s'adressant à moi: «Thamyris, me dit- il, faites u part à ces envoyés illustres de ce que vous u m'avez dévoilé à moi-même. »
il Alors, fils de la Thyade, je dis les premières années d'Orphée; Œagrius à son tour raconta les prodiges de la Thrace; Tirésias ensuite nous instruisit des aventures du ^and Hercule, de sa mort sur FOEta, de son apo-^ tbéose dans le ciel. Toutefois il parlait comme un initié devant des profanes.
M Les députés, hiérophantes savants, ne pouvaient partir sans assister au saint banquet de l'hospitalité. Ils y gardèrent une sorte de silence superbe à l'égard du roi barbare , dont ils dédaignaient au fond de leur ame les lumières imparfaites; mais ils respectèrent en moi l'héritier de la lyre, et ils ne craignirent pas de me permettre d'avoir avec eux un en-
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tretien. Bientôt ils comprirent que le langage des muses était ttian propre langage, et ils me parlèrent avec quelque confiance. Cest dans cet entretien , sage Évandre, que j'ai appris pour la première fois les cërémonies par lesquelles les murailles des villes sont inviolables et religieuses; j'appris encore le mystère profond des choses fatales, auxquelles tient la durée de l'institutton, et dont la plus importante est le palladium, arche vénérée, où sont renfermés les os du fondateur; f appris ainsi ce qui fait la différence de la cité mystique, qui est Ogygie, et de la ville profene, qui est Thébes. J'appris enfin dans toute son étendue la doctrine immense des asiles.
Le mythe si considérable de Gadmus serpent , et de son épouse Harmonie , me fut révélé par Tîrésias, ainsi que le mythe terrible des dents du dragon produisant une moisson de guerriers. Il me révéla en même temps la fameuse énigme du mont Phicéus, qui est à*la>>ibis Fênigme de la nature humaine et Pénigme des races royales, a Si pour monter sur le trône. tt me disait le devin, Œagrius eût été oblige' ude deviner cette énigme, je n'en doute a point, il eût été dévoré par le Sphinx. Or-
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« phée, je le vois , n'a donné à ce roi barbare « qu'une initiation incomplète, n Tifésias me fit aussi 9 durant mon entretien, une peinture des danses orgiques du Gythéron. Ën>suite les ambassadeurs prirent congé du rçi et se retirèrent. Vous avez su,ÉTandre, tous les événements de la Gadmée, qui ont suivi.
Le devin illustre les prévoyait; il était facile de le voir à la tristesse de tous ses discours. Il connaissait trop bien la rigueur des destinées mortelles; il connaissait trop bien ce que ren* ferme de douloureux l'identification d'une dynastie avec le sol et avec le peuple. C'est pourquoi, du moins telle est ma pensée, c'est pourquoi il eût désiré recevoir d'Orphée des instructions et des conseils, peut-être môme des ordres puissants.
tt Alors peut-être en effet eût été épargné au monde le spectacle déplorable des plus fu* nestes infortunes qui puissent afHiger la na-» ture humaine; car il est permis de croire que si l'initiation à laquelle fut soumise la Thrace fut rendue trop facile par Orphée , celle qu'Am* phion voulut imposer aux peuples de FAonie a été trop rigide, entourée de trop redouta-» hies épreuves. OËdipe, nom à jamais marqué
d'uae célébrité malheureuse, tu seras ponr }es profanes Féternel emblème de nos misères; mais pour les sages et les poètes tu seras de plus le vivant symbole de cette violente prise de possession du pouvoir royal saisissant à-lafois les lieux , les hommes et les choses.
u Quoi qu'il en soit, Fhistoire de la semence des dents du dragon me fit comprendre les combats civilisateurs des Thraces.
u Maintenant , vénérable É vandre , il me serait plus facile de résoudre vos doutes sur les différences qui résultent des diverses formes sociales primitives. Tirésias, ainsi que je viens de vous l'expliquer, a bien voulu m'instruire de ce que j'ignorais; et à mon tour, loi pasteur, je vais vous dévoiler une partie des mystères de la cité. Ampbion, qui fut le fondateur de Thébes, étendit les doctrines de la lyre, et les exprima par un rituel harmonieux mais sévère. U fut auteur, dans le sens le plus rigoureux de ce mot; aussi fut-il dit étymologue et nomenclateur: c^est à lui que sont dus les noms de la contrée. Sa ville retraça les images variées de l'Olympe. Elle fut une ile qui devait représenter la terre, et la terre ellemême est considérée comme une il6 entourée
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du V9«te océan, he sillon sacré qui fixe Ten* ceinte de la ville fut donc Focéan obscur, borne inviolable. En dedans du sillon sacré est la ville, image de la terre; en dehors est le Tartare. La ville a sept portes , nombre des planètes qui gouvernent les destinëees do la terre. La capacité du bien et du mal est Fat^ tribut de ceux sur qui repose le droit ; ceux-là seuls composent la cité mystique. Les autres, d'une nature infime, étrangers aux dons de Prométhée,6ont les habitants de la ville pro-i fane, et aucun droit ne peut leur être com* muniqué. Les uns et les autres sont dans Tin-» térieur de la ville, mais ils ne se confondent point. Voilà donc connue la distinction des opes et des inopès. Les opes, comme vous deve^ le comprendre, participent tous à la chose' sacrée; les inopès en sont exclus. Mais si les' inopèfl ne participent point à la chose sacrée, Is onl; une religion hors du sillon qui figure ['océan) dans le Tartare, lieu livré à Saturne, lieu des Titans. La ville exotérique reçut le lom de la célèbre Thébés d'Egypte. Ogygie, lom d'une lie mystérieuse, fut le nom secret le la cité esotérique. La propriété et le maiage» choses identiques, furent le partage TOME y. 36
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exclusif des opes, et il ne pouvait en être autrement. Les inopès , sans noms , sans familles, sans propriétés, sans droits, eurent les noms, les familles, les propriétés, les droits des opes. Ils sont restés étrang[ers, et ils ne peuvent briller que d'un éclat emprunté. Aiosi Amphion constitua en même temps les patriciats et les asiles, c'est-à-dire qu'il procéda par la Toie lente et cyclique de l'initiation évolutive appliquée à ce peuple; il a voulu que Fémancipation fût progressivement mûrie par une tutéle g^raduée. A présent, Êvandre, vous savez pourquoi Tirésias, ami des hommes, eût si bien désiré connaître une législation spontanée, ^ale pour tons, telle que fat celle d'Orphée.
tt Quant à moi, Évandre, de ce que Tirésias, savant dtns la science d'évoquer les morts, était venu chercher Orphée en Thrace, je crus ne pas pouvoir douter qu'il ne f&t encore sur la terre dés vivants; et les paroles da citoyen d'Héliopolis, tout incertaines qu'elles étaient, me décidèrent à aller en Egypte. Je formai le projet, si je n'y trouvais pas Or* phée, de m'y instruire d'une autre manière, en tAchant d'obtenir les bienfaits de rinitia-
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tion. Il me semblait que toat ce qui m'arrivait en était comme une préparation.
(( Mais avant de vous faire connaître mon voyage dans les royaumes de la sagesse, je veux, ô roi pasteur, vous dire les malheurs d'Êrigone, jeune et belle ménade, dont un amour sans égal causa la fin lamentable.
Comme tout est symbolique dans Texistence des hommes signalés par les dieux, je ne puis m'abstenir de vous raconter une aventure qui sans doute contient un sens profond , sous un emblème de tristesse et de malheur.
« Cette vierge, qui a reçu le nom d'Êrigone, occupée aux 'danses religieuses de Bacchus, courait quelquefois avec ses folâtres compagnes, la tête couronnée de pampres verts. Plus souvent on la voyait errer seule, le front chargé d'eanuis , tes paupières doucement abaissées sur ses yeux noyés de larmes. Il était facile de connaître qu'un feu secret la consumait.
Souvent aussi elle apparaiji^ait tout-à-coup, échevelée, le sein nu, lethyrseàla main, poussant de plaintives clameurs; de loin sa chatoyante nébride, flottant sur ses belles épaules, la faisait ressembler à un faon effarouché qui fuit les chasseurs. Elle allait dans les forêts et
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sur les ikioûta^es accuser TimplacaUe destinée. Ni Jes danses, ni les chants, ni les jeux des orgies sacrées ne pouvaient tcpopérer le sentiment de ses maux, u Qu'y a-t-il en moi, K disais -elle, qui me rend rêveuse et iosen» tt sée? Je me plonge en vain dans l'eau des (c torrents; en vain je fais couler aur mot K Tonde glacée des fontaines. Je me livre à a mille emportements; je fais retentir Faîr de « mes cris, je déchire mes pieds délicats en a courant parmi les forets les plus saavaf^es , «et sur les âpres pointes des rochers. Puis a soudainement je retombe affaissée sur moi* « même. Nulle divinité ne viendrait- elle à « mon secours? Culte insensé, es*tu fait pour aune viarge? » La vue des jeuoes honunes alarmait sa farouche pudeur, et néanmoins elle voulait être remarquée par eoz. Les hommages lui plaisaient. Lorsqu'elle traversait la foule , et que par-tout sur son passage elle entendait vanter sa beauté, elle était enivrée de ces louanges. Mais rentrée dans la solitude , les louanges n'étaient pour elle qu'un vain bruit. Ces acclamations, qui la sorti ient d'elle-même, ne vivaient pins en elle. Que lui importaient les louan{;fes ^^^
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jeunes hommes? Ah! vierge malfaeureusç, il te fallait un autre culte et un autre amour.
Ton cœur enfante de plus grandes pensées et de plus nobles sentiments. Cérémonies extérieures de Bromius^ vous ne pouviez lui voiler entièrement la lumière mystérieuse de Phanès!
a Cependant les prodiges opérés autour d'elle par Orphée éveillent les facultés endormies de son ame : «Voilà peut-être, dit -elle alors, u voilà celui qui doit mettre de l'harmonie en u moi. Il apaisera mes troubles comme il a sa u apaiser les passions discordantes de la barce barie. Il lui sera plus facile sans doute de tt dompter les sens tumultueux d'une faible u femme, d'une bacchante obscure, que d'apu pri voiser les tigres et les ours. Mais non , je u le sens bien, il lui faudra toute sa puissance « pour calmer mes esprits, car les tourments <i qui me dévorent sont plus amers et plus ima périeux que les passions des hommes, que u les éléments, que les influences mêmes des it astres. »
« Enfin elle vit Orphée. Alors d'autres troubles vinrent augmenter ceux qui déjà habitaient son sein. Ce ne fut plus le dégoût de son
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culte, ce ne Rit plus le désir cPnn autre amonr, qoi vinrent assaillir son ame. Ses facultés non- ▼elles tendirent vers le héros avec une violence irrésistible. Elle dédai^ait naguère les aoda mations des jeunes hommes, elle les mé* prise à présent. (7était une conquête d'un ordre bien différent qu'elle voulait tenter. Une sorte de vanité s'mnpare de ses es{Hns, en même temps que l'admiration. Sa cfaeveliire ne flotte plus en désordre. Sa nébride, d^ouUle éclatante d'un jeune fson , fut retenne sur ses Uanches épaules par une agrafe d'or. Une molle langueur tempérait le feu de ses re* gards. a Si les yeux du poëte divin pouvaient «se reposer sur moi! disait-elle; lui qai se tt croit au-dessus de l'amour, si je pouvais l'as> «sv^tir à l'amour! Ma mère, qui fut la plus « belledes mimallones, compagnes deBaechus, u ne m'a-t-eHe pas appris que la beauté est une u fleur éclatante mais passagère? Parmi les ra- « pides jours de la jeunesse, peul-«tre en est-il tt un seul, et, dans ce jour encore, peut-être ccun seul instant, où le fragile thef-d'oeuvre , (( parvenu à toute sa perfection, ne peut plus tt que perdre de son fugitif éclat. Ce jour si rett marquable entre les jours, cet instant si ra-
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te pide, brillent -ili sur mon visUge? Est-ce à «f cette faeiafre même que la puissance du ehar- « me est invincible? n
tt Ainsi pariait la ménade; et Finfortûnée ne s'apercevait pas qu'elle entreprenait une lutte au-dessus de ses forces. Vierge trop ambitieuse, tu ignores sans doute que cet Orphée n'est point un homme vulgaire; nulle autre que la ^le de la vision ne peut posséder son cœur, et les grandes destinées qu'il lui est donné d'accomplir sont incompatibles avec l'humaine faiblesse. Non, elle ne l'ignore point, mais elle a depuis long-temps été avertie qu'il y avait une sphère lumineuse où l'amour finissait par faire pénétrer l'ame la plus obscure; et elle croit qu'elle pourra s'élever ainsi au nivean d'Orphée. Elle essaiera du moins ce <;harme enivrant de fascination qui réside en elle;- ])erdue dans la confusion de ses penr îBées, elle ne craindra pas d'employer, s'il le faut, le secret des ménades pour enflammer rimagination des hommes. Vains projets!
vains calculs d'un esprit égaré! Bientôt elle comprit que l'ascendant d'Orphée était trop pur, et qu'il ne pouvait subsister avec la seule klée, l'idée la plus vague de la science acquise
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par les «éductions de la beauté. Elle -même sentait son front se coavrir d'un nuage de pudeur, et ses yeux versaient des larmes de honte. Elle fut éclairée trop tard ; la blessure qu'elle avait reçue était mortelle. Les danses de ses compag[nes folâtres n^avaient jamais eu le pouvoir de la satisfaire; néanmoins elle s'y livrait avec plus d'ardeur qu'auparavant. Elle croyait échapper ainsi à son sort. Puis tout-àcoup elle cherche la solitude, pour se dérober également aux recherches ardentes des jeunes hommes, et aux empressements des jeunes filles. Elle veut fuir tous les lieux où Or> phée pointe ses pas, mais elle est toujours entraînée à se précipiter involontahrement avec la foule des peuples, pour entendre les chants du poète; elle se dit toujours que c'est pour la «dernière fois, et toujours elle y est ramenée par une force qu'elle ne peut vaincre.
« Un jour elle ose s'approcher de cet homme merveilleux. Elle n'avait point de coôronne sur la tête, et sa main était désarmée du thyrse. Un voile, parure inaccoutumée de la vierge malheureuse, descendait ^ur son visage charmant. Ce tissu trop léger pour cacher ses traits , pour tempérer la flamme de ses r^ards
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enivrés^ était à*la-fois un asile pont sa timide
padeur, un attrait de plus pour son incompa'^
rable beauté. «Poète divin, lui dit<^elle avec
il égarement, je ne sais quelle ardeur allume
« tout mon sang, je ne sais quel vertige af^
afaissema tête. Mille illusions metourmen-'
H tent; la raison m'abandonne. Mon sommeil
« est troublé par des songes funestes, et ma
« veWe elle-même est comme un songe dou-
ii loureux. Sans doute c'est une maladie sacrée
a que les dieux m'ont envoyée. Tous me disent
(( que la musique pourrait me guérir, et voilà
« pouinquoi je me mêle à la foule des peuples
u pour entendre tes chants inspirés; mais ce ne
Il sont point de tels chants qui peuvent me ren«
c( dre à la santé et à la vie ; ils sont faits pour
a adoucir les hommes nés du chêne ou du ro-
u cher; moi, je n'ai point le caractère inflexi*-
tthle des hommes, je suis une jeune fiUe
u qu'une femme sans force a nourrie de son
tt lait. Les fantômes de la nuit m'épouvantent,
<t les lassitudes du midi m'accablent, le crépus-*
ic cnle du matin m'attriste, et celui du soir me
^i plonge dans d'inexprimables angoisses. Au»
a en ne heure do jour ne me convient , aucune
i(. heure de la nuit ne me donne le repos. Je ne
u trouve un peu de calme ni dans le fond des «forets, ni sur les sommets des montages, « ni sur les bords des fontaines. Les feux du u soleil me brûlent, le souffle du zéphyr ne u me rafraîchit point. Attendris pour moi les usons de ta lyre, allons ensemble dans un tt lieu écarté. Je te raconterai les courses des u mënades , leurs danses symboliques sur le a Gythéron, leurs combats contre de vaiMhnts «guerriers, les fureurs de quelques unes, la «gloire de quelques autres, les lieux où plu* «sieurs ont acquis cette renommée réservée «aux hommes, et ont obtenu des tombeaux « après leur mort. Poëte divin , tu chanteras « 1^ paroles qui peuvent guérir une vierge in- « fortunée. On dit que le dieu de la poésie est « aussi le dieu de la médecine. Prends pîdc , M je f en conjure, prends pitié de la vieige qui u va mourir, si lu ne viens à son secours, n
«Orphée^ ému d'une douce compassion, suivit Érigone; il la suivit dans un lieu écarté * de la foule. Elle , exaltée par Famour, prodiguait aux arbres et aux fontaines des paroles de joie et de tendresse, qui attestaient son égarement, et elle marchait toujours, et elle sV vançait toujours dans la solitude. «Que je suis
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a heureuse ! disait-elle; quel repos est en moi ! » Orphée était coofus et affligée d'un tel délire. Incertain, il ne savait s'il ne devait point abandonner les traces de la mena de; mais, emporté toujours par la compassion, il continuait.de la suivre. Enfin elle s'arrête, et s'adressant au poëte: « Poète divin, lui dit-elle, je te remera^ cie; maintenant que nous sommes dans la sou litude, fais-moi entendre les accents que tu « m'as promis. » Orphée se met à chanter, en s'accompagnant de la lyre; il chante les louanges des dieux immortels, la gloire de ces âmes choisies que les dieux ont suscitées pour faire du bien aux hommes. Ërigone écouta quelques instants avec calme; puis son agitation recommença. <c Poëte incomparable, lui dit-eUe, u ce ne sont point là les chants que je te deu mande. Jeté l'aidit, je ne suis point un homme tt farouche, je suis une faible femme qui you* udraitse connaître. Le malheur m'opprime, ttje succombe sous quelque maléBce, et tu sais u des paroles harmonieuses dont le charme a u le pouvoir de vaincre les maléfices. N'as-tu tt donc point de chant pour apaiser les souf-* u frances de l'ame? n'en as-tu point pour afFeru mir la pudeur des vierges? Chante, chante
ÀIS ORPHÉE.
^les merveilles de Tamour! NVst-oe pas l'a*-* M rnour qui a tout crée dans le inonde? »
u Que me demaode»-tu , ménade infortunée?
u s'écriait Orphée dans un trouble inexprima- «cbie. Ah! les accents que tu exiges de moi, « depuis loDg«temps sont endormis sur ma u lyre. Je ne pourrais les réveiller sans des u peines cruelles; et d'ailleurs je ne suis pas le tt maître de choisir les modes de mes chants; « ma lyre est comme une puissance surnatu« u relie qui ne rend que des sons inspirés. Mais, u crois-moi , c'est bien assez de céder a Tamour u sans chercher à le développer dans les âmes.» « Voilà qui est parler comme parlerait Minerve tt elle-même, ou la chaste Diane, dit la méoade uavec un sourire douloureusement railleur.
tt Orphée, je vous croyais un poëte, et je ne tt vous savais pas tant de prudence. Je croyais tt aussi que vous étiez susceptible de compatir tt à toutes les misères. £h bien! c'est le besoin tt d'aimer qui tourmente mon cœur. Oui , je tt veux aimer. Ne crois pas que ces hommes du tt chêne ou du rocher, appelés par toi k des tt lumières si nouvelles, puissent me présenter tt l'époux de mon choix. Il me faut un dien, tt ou uu mortel que le génie égale aux dieux.
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tf Écoute , je ne serais pas la première fiUe de « la terre que lea dieux auraient jugée di^e « d'attirer leur attention.. Je suis belle, et nulle « n'est plus belle que moi. «le sais des danses u que les divinités elles* mêmes envieraient. Les u Heures, lorsqu'elles voltig^ent autour du char a du soleil, en répandant des roses, n'ont pas* tt plus de grâce et de légèreté* Tu ne mî'as pas u vue jouant avec les tigres dételés de Baccbus ;- (( ils frémissent sous ma main qui ne craînr M point de les caresser; leurs yeux clignotants « s'allument , mais ils replient sous leurs pied» u leurs grifFes redoutfiMes, et ils me snf vent u avec une merveilleuse clocilité* Ils obéissent u à la cadence de mes pas, au son de ma voix , uauxsigues de ma main, à la puissance de K mon regard. Je suis belle avec ma nébride a tachetée de couleurs ondoyantes, avec mes «cheveux flottants, avec mes attitudes suaves K et variées, et agitant dans les airs un thyrse i( orné de feuillage. Mais personne encore q'a I connu le fer acéré que déguisent les rameaijik i verdoyants de mon thyrse ; ma lance est resiée « innocente comme l'ongle aigu de la panthère (apprivoisée de Bacchus. Orphée, tu m'api prendras les nobles et doux mystères de la
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ulyre, et je ravirai ton ame par mes chants, « après avoir fait le charme de tes yeux par ma «présence. Si tu es égal aux dieux, faU*moi u ton égale. Que ta gloire se repose sur moi, ce et qu'ensuite je meure ! Nul être n'est seul sur u la terre. Les animaux des forêts ont eux-inê- « mes chacun une compagne. Et toi, Orphée, fc serais-tu hors de la loi commune? Ah! lety* tt ran , que tu veux que j'évite , déjà me possède ce tout entière. Poëte divin, daigne du moins M me redire les chants qui te furent inspirés H pour fléchir Tinexorahle roi des morts. * u Jeune et belle ménade, dit Orphée, ton mal M me cause une pitié profonde; mais les chants tt qui peuvent fléchir le roi des morts peuvent- « ils de même fléchir le tyran qui est en toi? « Érigone , élève ton ame vers les régiona étoi- « lées où réside l'éclatant Phanès, où habite la « majesté des dieux. Élève ton ame vers les u hautes régions de la beauté qui ne passe appoint. Tu me disais tout-à-l'heure : u N^est-ce u pas l'amour qui a tout créé dans le monde?** « Ah! ménade infortunée, il faut bien que je M te l'apprenne , chaque homme a reçu des u dieux immortels des devoirs à accomplir; e< M ces devoirs, une fois connus, font entendit
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u lears voix impérieuses dans le fond des cœurs, (c Elles me disent à moi qu'il ne m'a pas été (i donné de créer par l'amour, mais par la puisce sance de la parole; elles me disent de civiu liser les hommes , et non de régner sur le u cœur des fem'mes. N'as-tu jamais goûté le u miel qui se trouve dans le creux des vieux « chênes? On dît que c'est un présent des dieux, «et qu'il nous a été apporté du ciel avec la u rosée du matin. Non, il n'est point un pré» u sent immédiat des dieux , il ne nous vient pas (c du ciel comme la rosée du matin. Une mouce che brillante et légère, douée d'un instinct u parfait, le compose avec l'essence des fleurs. Ci Symbole des cités futures, mais symbole u ignoré, le peuple des abeilles est de deux u sortes; les unes produisent une postérité, les u autres, restées vierges, enrichissent et auga mentent le trésor commun. La virginité est ce aussi quelquefois imposée aux bommc^. »
uÉrigone, rougissant d'une douce pudeur, laisse échapper quelques larmes; puis elle dit d'une voix émue et tremblante : «Oserai-je, c< poète divin, te rappeler un souvenir? disc( moi , la renommée a-t-elle menti lorsqu'elle <( nous a parlé d'une femme heureuse entre
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« toutes les femmes? ^'une -femmes». » «Ah!
<« reprit Orphée , ne t'accuse point de réveiller M lia souvenir dier et sacré; ce souvenir n^est 4( jefnais absent de mon cœur. Mais apprends «ceci, Érigone, nymphe dont le sort devrait « tant exciter ^'envie, si le bonheur et la gloire u se mes4u*ai«it sur la beauté , apprends ceci : u fiiâ^ydice ne me fut point donnée comme « une épouse est donnée à son époux. EUefiit M ma sœur et ma compagne mystique. Sitôt « que notre pensée se fut permis d'envisager aies plus augustes mystères de l'initiatioa «nuptiale, alors elle "me fut enlevée. Junou « fwonuba rçfusa de sourire dans le cui, Ju»
ttpiterombriès n'avait dans ses trésors aucune a ame à purifier par notre ministère. La der* « nière initiation que nous uvions osé désirer, « Tiaidation douce et redoutable qui connut « ^la^fois les promesses de la vie et les pro- « messes de la mort , cette initiation ne put « s'accomplir que dans la moitié funeste de * ses promesses. » a Eh bien ! s'écrie Erigone, Mqne cette moitié funeste s'accomplisse aussi uen moi! Une telle gloire me suffit; qu'elle terne soit accordée, et que'Ja mort vienne enu suite me frapper! Pourrais-je d'ailleurs son-
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c( tenir le poids d'une û grande félicité? Non, (i non , les facultés du bonheur ont des bornes u bien plus étroites que les facultés de la dou* a leur! Je mourrais donc, mais que je meure u ion épouse! » Orphée restait en silence. Éri* gone était accablée par la multitude de ses pensées et de ses sentiments. « Réponds-moi , c( Orphée, lui dit-elle, veux-tu que je sois ta ic sœur? Tcux-tu que je sois ton épouse mystî» tt que? Tcux-tu que je sois ton esclave obéistt santé, et que je te sufve dans tes courses mfea» u tureuses, comme les tigres de Bac<^us me u suivent lorsque je les tiens en laisse? Tu ne tt m'enseigneras d'autre ^ science que celle de <( louer les dieux immortels, ou de tendre les u cordes de ta lyre lorsque tu voudras chanter. « Je me tiendrai, si tu le veux, en silence de- « vant toi; j'obéirai au moindre signe de tes u yeux.'Pour toi , oui, je m'en sentirai la force , u pour toi je ferai taire toutes les voix de la u nature. Nul enfant ne s'assiéra sur mes ge« u noux, et ne m'enchantera de son innocent « sourire. Que te faut-il de plus? Et cependant u comment as-tu été instruit de ce qui s'est CI passé dans les profondeurs où se cachent et u Junon pronuba et Jupiter ombriès, divinités
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li qui me sont inconnues? Ta penaee a»t-eUe u des «lies qui puissent te porter dans les sphè- M Tes célestes?»
u Or[Aée, laissant tomber sur la oténade «n triste regard, lui dit : « Ériçone, un effort M qui fut «a-dessus d'Ëurydîce, qui vainquit u4a fille de la vision, ne saurait être facile ce peur toi, pour t-oi faible mortelle, iqui n'es «( point née d'un Titan, v d Si un tel effort fiit M au-dessus d'Eurydice, reprend Ériçone,san$ «doute, poète cruel , ce fut parœqne toi- «même n'ëtaifi pas insseosibleà l'^ald'unio- «efaer. Â quoi servant tant 4e dâours? Je n'ai ic^u t'inspîier aucune pttié, tu méprises une « ménade, tu voudrais que je fosse vouée anx tt -muses , que j'eusse été élevée dans leur noble acuité* Poëtedivin^ pourvoi me pummis^tu « du crime de ma mère? n*
« Alors Orphée, s'tnclinantaur la ménade, et la contemplant avec une tendresse toute paternelle : « Ma fille, lui dit-il, ne crois pas a que je dédaigne une niàiade> vouée au culte a de Bromius, ne crois pas que je condamne ta « mère pour y a voir consacré la beHe ayœpbe « dont je cause invcAontairenMUt la |ieîne.
« Mais, je te l'ai dit, une seule femme a pu
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K être à-la-foîs et ma sœar vénérée et moD o épouse.mysttqHe. Cette femme fut pour moi H la vision des dieux ; pour les autres elle Ait it la giiérison des maux. Elle est apparue sur u la terre à-la*-ibi$ pour éprouver et pour puce rifier. Elle a mis en moi des sentiments que u les dieux voulaient sans doute qui y fussent. « Elle a donné la vie à mes propres pensées.
u Quand j*ai été ce que je devais être, elle m'a c< été ravie : c'était tout ce qu'il luietaitdonné M d'aocompiir. ikfa i ^ tu m'étais apparue dans ti la tempête, conuiie die m'est apparae^peur u la première fois, croirais-tu que tu eusses u servi les dieux dans le même dessin? Quoi u qu'il eu soit, Érigone, toi^te l'inspiration a est en moi; maintenant nulle creature bu- *c maine ne peut rien me révéler. Il faut que « je vogue seul sur l'ooéan du monde. Mon n cœur est un sanctuatre d'où le souvenir u d'Ëurydioe ne doit jJus sortir pour être i< remplace par aucune affection qui puisse u m'en distraire, n
- «lÉrigooe à ces mots verse un torrent de larmes, et Orphée, ému d'une magnataime compassion, pleure avec la menade infbrtunéew Puis d'une voix entrecoupée de sanglots elle
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dit : « Oui, je t'ai compris, je sais ce qae fut u la fille de la vision ; je sais que tu dois en « conserver religieusement le souvenir. Laissea moi dans ma solitude et dans ma misère.
u Mais tu ne seras pas remplacé non plus dans ce mon cœur. Non, Orphée , nul ne dormira u sur la couche parfumée que je te destinais. (c CSontinue, poëte divin^ de travailler à la « pénible tâche que tu t'es imposée. Tu ne peux « être arrêté dans ta carrière glorieuse par one u pauvre ménade. Ah ! je m^accoutumerai à ma M soiîlude; ton image pourra m'y suivre, « puisque aucun obstacle terrestre ne sera u éatre nous. Une seule grâce, Orphée, fus* a moi entendre les chants qui contiennent les « leçons de la sagesse, n
tt Alors Orphée, s'asseyant auprès de la monade, entonna on hymne dont voici la grande et noble pensée : InleUigences humaines, non, vous ne seriez pas assez vastes pour concevoir toute la Divinité, pour la concevoir même dans ce qui vous est accessible. Une image simple et unique accablerait l'imagination, éblouirait l'esprit, se déroberait aux sens.
Pendant un temps les attributs de la Divinité, séparés par la pensée humaine ^ infirme, de-
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▼îetifilroiit eux-mêmes des divinités que les mortele adoreront. Les attributs de Dieu se* ront des dieux , les noms des dieux seront en-* core des numèns. Orphée se mit ensuite à chanter les noms jdes dieux , les mille noms du grand Être, et, à chacun de ces noms, il invoquait la, Providence éternelle. Poésie admi* rable, vos accents durèrent tant que dura le jour, et vous apaisâtes tous les tumultes de Famé. Le poëte et la mënade se retirèrent en* semble. Le sc^l venait de disparaître derrière ThoriaDii; les parfums et le crépuscule du mnv formaient une heure délicieuse. Us s'entrete-^ naient en marchant , et leurs entretiens n^eivaient rien de pénible ni de contraint.
<c Les jours qui suivirent s'écoulèrent paisi*» biement. « Enseigné-moi , disait Ërigone , en*^ u seigne^mbi Fart de tirer des sons de la lyre, u afin qu'après ton départ, poëte divin, je u puisse chercher un adoucissement k mes u maux, une distraction à ton absence. »
u Orphée indécis ne sait s'il doit obtempérer à ce désir peut»étre imprudent; toutefois , crai* gnant de paraître trop sévère , il se décide à essa^«r ce que pourra la communication de la grande doctritie contenue dans la musique.
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Il place donc la lyre civilisatrice sur les ce» DOUX de la belle ménade, et dispose toute l'altitude de la vierge infortunée avec un soin généreux et paternel. 11 lui enseigne comment ses deux mains doivent étf e gccupées en même temps, l'une à presser mollement les cordes tendues pendant que l'autre en détacherait les sons. Il lui apprit la njjesure et l'intervalle de chaque son , et la manière dont il devait se marier avec la voix. Érigone, tout à-'la-fois docile et impatiente, arrondissant ses bras charmants avec une grâce infinie, semblait caresser l'instrument harmonieux; elle commença par en tirer des sons isolés , puis qudques accords timides qui la ravissaient d'une joie naïve. Mais lorsque ses doigts légers vinrent à vouloir faire vibrer celles des cordes qui disent les lois de la société , aussitôt elles se brisèrent avec un bruit éclatant, a Dieux 1 u s'écria Érigone épouvantée comme du plus (( sinistre présage , quel prodige affreux ! Ah 1 a je le sais trop à présent, poëte généreux, c^éu tait pour tromper mes désira présomptueux u que tu m'appelais nymphe ; mais je suis une u simple mimallone, que ma nature profane u exclut de toute initiation. La Parque se hâte
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« bien de me punir d'un effort sans doute teu mëraire : destin inflexible , à quoi me rë** « serves^tu? »
« A ces mots son front se couvre d'une pâ-*
leur mortelle, et ses yeux laissent échapper
des larmes abondantes. Orphée ne tarde pas
à comprendre la cause d'un tel malheur.
» (I Ne te trouble point, Ërigone, s'écrie-t-il à
a l'instant même ; la faute en est à moi, j'ai
u manqué de prudence. J'aurais dû ôter au-
u paravant ces deux cordes, qui n'étaient
u point faites pour être interrogées par toi. U
u m'était imposé, nymphe charmante, de sa-
u voir ce qu'il t'était permis d'ignorer; il m'é-
u tait imposé de savoir que tu es privée de la
K capacité du bien et du mal, faculté puis-
«santé, barrière, hélas! insurmontable, qui
u nous tient séparés l'un de l'autre. Tant
u qif e /tes doigts n'ont touché, qu'aux cordes
u mélodieuses de la prière , la lyre n'avait rien
u à te refuser; mais sitôt qu'ils ont voulu
u ébranler les consonnances sociales, l'instru-
u ment fatidique a poussé un cri qui nous a
(c avertis tous les deux de notre imprudence.
u Érigone, continue avec confiance tes essais
it sur les cordes qui restent, et qui doivent te
« suffire. »
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« La tnéaade confuse et .profondémeot affligée , écoutait à peine ces paroles compatissantes. Elle se sentait comme repoussée à jamais de la haute sphère où elle aurait voulu s'élever avec le poète divin. Elle vient de recevoir une alteinie mortelle. Cependant elle put reprendre quelque calme; et^ se soumettant à sa triste destinée, elle consentît à vaincre sa trop juste douleur. Alors Orphée se mit à lui enseigner les sons religieux qui portent l'ame à la mélancolie, tristesse intime maisraon désolée, et qui la font s'élancer dans un autre avenitr. «Oui, disait-elle, voici les « sons qui sans doute réjouissent les ombres tt heureuses; Orphée, lorsque ta ne seras plus M parmi nous, lorsqiie je serai exilée de ta ^ présence comme déjà je le suis deies foculdtés émîpéntesy je ne serai qu^une cmibre, «mais je serai une ombre heureuse.» Érigone, docile aux leçons de son maître, et qui avait formé le généreux dessein d'apprendre au moins ce qu'il lui était donné d'appreadre, parvint bientôt à connaître les notes harmooieuses et solenne)les de la piété envers ks dieux. Orphée crut la ménade guérie, ellemême le croyait; dans lefor sublime inno-
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cence, ils ig^noraient le pouvoir invincible de Famour, de Famour qui se plaît k franchir toutes les sortes de hiérarchies*, qui finira par confondre les ordres et les classes.
« Orphée ne pouvait plus prolonger son séjour dans la Thrace; il se devait à d^autres travaux. Il ne réunit plus que deux fois la foule des peuples. Érigone allait chercher les jeunes ménades ses compagnes, et les amenait pour leur faire entendre les chants d'Orphée. Ce troupeau de mille couleurs variées ressemblait à ces troupeaux de tigres et de panthères qui accompagnent Bacchus dans ses courses bienfaisantes, dans ses brillantes excursions, dans ses conquêtes civilisatrices. Le sentiment du bien et du beau pénétra dans la plupart des ménades. Les cordes brisées et rétablies de la lyre, consonnantes aux «autres cordes, enseignaient la dignité humaine, fondée sur la conviction d'une essence unique.
ToiUefois de tels prodiges ne pouvaient être opérés que par la main inspirée du poë^ luimême.
« Cependant Orphée partit. Un jour on vit un léger esquif sur la mer orageuse ; on entendait de doux accents: c'était Orphée qui,
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seul , s^abandonnait à la providence des flots. Les peuples réunis sur la pla^e poussaient des cris dWmi ration. Érigone , assise à Fécart, versait des larmes amères. Elle recueillait dans son ame les sons ravissants qui partaient de la barque. Et c^ëtait bien à elle en effet , plutôt qu'à la foule des peuples, que les chants du poète étaient adressés; car c'était de ces accents qui ont le pouvoir d'apaiser les flots, et de tempérer les rigfueurs des mânes. U voulut écarter un instant de sa pensée le souvenir d'Eurydice, pour mieux calmer Érigone, pour mieux conjurer le malheur. Mais la ménade éprouva encore une fois que nul chant ne peut suspendre les peines de Tamour. Hélas l Fheptacorde , qui était resté entre ses mains, et qui était un gage si précieux de la tendresse toute paternelle d'Orphée, était en même temps pour la vierge malheureuse un triste témoignage de son infériorité. Longtemps encore l'éclatant Phanès de régalité éblouira les yeux sans les éclairer. L'avancement des destinées humaines est au prix d'initiations lentes, successives, mesurées.
u Depuis ce joury on vit la ménade inconsolable fuir ses compagnes, errer dans la
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solitude. Quelquefois on Tapercevait tout-àcoup, légère comme une biche blessée, disparaissant au foivd des forêts; quelquefois suspendue sur des abymes, sautant de rocher en rocher, franchissant les bruyantes cascades ; quelquefois encore elle s'arrêtait au milieu des vastes bruyères, pour essayer les chants mélancoliques d'Olen de Lycie, les chants glorieux de Linus, qu'Orphée lui avait enseignés. Elle vantait les charmes et les féli^cités d'Eurydice. Souvent on l'entendit entonner un hymne à Bacchos , et cet hymne , sur ses lèvres ardentes ^ devenait un brillant épithalame.
«Triomphateur de l'Inde, Bacchus, diviunité puissante, viens assister à la noce de il ton heureuse prétresse, car ta n'interdis pas u rhymen aux ménades. Tes prétresses ne itsont pas déshéritées des biens de la vie.
u Viens consoler celles qui sont délaisséesr ! « Viens sur ton char attelé de tigres obéi<s- « sants; tes tigres connaissent ma voix. Je sais <( presser sur leurs langues de feu les grappes « vermeilles dont le suc les enivre. Viens ^ u Évohé ! Ëvolié ! Ah ! que je vive assez pour u voir le jour de mon bonheur ! h
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u Préparez le voile nuptial ! continuait-elle, i( mères augustes, dites les paroles solennelles u qui éveillent le génie des races! Jeunes filles, u allez dans les prairies cueillir les fleurs qui u doivent couronner la nouvelle épouse ! Que u Faurore de Téternité luise par moi sur toutes «les mimallones de la Thrace! que par moi « leurs destinées cessent d'être obscures! Mes u maux enfin sont finis. Après une nuit douu loureuse , oui , j'ai entendu , et je ne puis en «douter, j'ai entendu, dans mes songes du «matin, une voix qui me disait : u Éveille i( toi, Érigone, éveille-toi ,6 la plus glorieuse u et la plus belle , voici que la barque divine u trace un sillon de feu sur la mef éblouis- « santé , et te ramène celui que tu aimes , celui «qui doit mettre un terme à ton opprobre!
« Toutes les cordes de la lyre frémiront sous « tes doigts désormais inspirés ! Ëveille-toî l »
«Puis elle ajoutait avec un sentiment profond de toute espérance déçue : « Hélas !
« hélas ! l'instant si fugitif de la beauté passe « ainsi qu'une ombre vaine; et déjà ne com- « mence-t-elle pas à s'évanouir? Elle va donc « s'éteindre dans la solitude I »
« Bientôt elle cessa d'éviter la foule des peu-
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pies. Elle n^était plus vétuç de la cliatopnte nébride, et le pudique péplos cachait en partie sa ravissante fig^ure, dont la douleur n'avait point terni la beauté. Elle se mêlait aux jeunes- (]fuerriers et aux agpriculteurs. Elle parlait sans cesse du poëte divin. Elle redisait le chant de la tempête. Elle disait aussi les mille noms de la Divinité, enfermés dans des vers harmonieux. C'était un spectacle sin^lîer et sinistre de la voir, l'œil égaré, dire les préceptes de la sagesse, revêtus de tout le charme de la poésie^ et elle avait perdu la raison, que nulne s'en doutait. Elle souffrait desmaux inouïs, et elle chantait en quelque sorte à son insu, le plus souvent des paroles qui avaient un sens très élevé, souvent aussi des paroles harmonieuses dont le sens était indécis. Elle se croyait un être sacré, parcequ'elle avait été honorée de l'affection d'un homme tel qu'Orphée, u C'est lui qui m'a tout enseigné, disaïtu elle, et nul ne peut comprendre la multitude- Cl et la grandeur des choses qu'il m'a enseiu g-nées. » La foule se pressait autour d'elle , et elle disait encore: «Ne me regardez pas,.
<{ je suis une vierge sainte; Orphée a pleure Il sur moi. » Et tous obéissant à la ménadc,
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détournaient leurs regards où brillaient à-la* fois Fadmiration et la pitié.
et Je n^ai vu la ménade qu'une seule fois; c'est lorsque j'arrivai dans la Tlirace. Roi pasteur, je ne pourrais vous dire la noble cornpassion que me fit éprouver Tinfortunée. Son visage était pâle. Ses yeux exprimaient eu même temps que Tégarement je ne sais quel feu d'amour et de poésie. Elle avait les cheveux rassemblés avec soin sur sa tête. Ses vêtements légei^s et charmants étaient arrangés avec une grande recherche de décence et de modestie. Ua voile rejeté en arrière venait le plus souvent cacher sa figure enivrée de douleur. Ce qu'elle évitait par-dessus tout, c'étaient la parure et les attitudes d'une ménade. Alors elle ne chantait plus les préceptes de Ja sagesse , mais les charmes fugitifs de la beauté. La souffrance de sa voix touchante annonçait un être en qui la mort habitait déjà. Le nom d'Orphée ne venait que rarement sur ses lèvres décolorées; et dans ces courts instants, un éclair de vie traversait son visage. Elle ne gémissait point sur ellc-n^me; elle plaignait Orphée d'être condamné h. la solitude. -
« Œagrius me dit: «Voicj La lyre que K*
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« poëte m'a laissée: poète vous-même, essayent « si vous ne pourrez pas ranimer la vierge «qui va mourir; c'est la lyre des prodiges. » O roi pasteur, je ne voulus pas mériter le reproche de n'avoir pas tenté au moins un dernier remède. Mes doigts se placèrent sur la lyre civilisatrice; et, accoutumée aux sons produits par Orphée, la lyre dit plus que je
n'aurais su lui faire dire moi-même. « Dieux !
«s'écrie la ménade, est-ce donc que le poète «divin revient parmi nous? Revient-il vers «sa fille pour ne plus la quitter? Oui, oui, « tu es mon père. Ah ! cette larme que je sens «tomber sur mon front n'est-elle pas une « larme de la y)itié paternelle?»
« Cependant Érigone ne put supporter plus long-temps le poids de la vie. Elle succomba, elle succomba c; m me la fleur chargée de trop de roàée. Elle fut punie îiussi d'avoir voulu changer les destins d'un homme que les dieux s'étaient réservé. Néanmoins sa mort fut paisible. Elle recouvra tout-à-fait sa raiaen avant de mourir. Elle dit : « Je vais trou- « ve« Eur;5'^dice, et j'attendrai auprès d'elle le « poète divin dans les bocages de l'Elysée. » Son ame se détacha doucement de son enve-
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loppe mortelle , et la nymphe parut s^endormir dans les songes du bonheur. Je me trompe, Évandre; c'était une expression bien plus sublime qui s'épanouissait sur la figure incomparable de la vierge. Vous le savez , le sommeil qui produit les songes a été compare aux petits mystères, où Ton n'obtient qu'une initiation incomplète. La mort a été comparée aux grands mystères où l'on reçoit la pleine révélation de l'époptisme. Érigone, qui n'avait pu être qu'éblouie par la brillante lumière de Phanès, l'a pu supporter sans peine sitôt qu'elle a eu franchi le seuil redouté de la vie. Elle va se mêler aux chœurs de TËIvsée, et nulle corde de la lyre divine ne se brisera sous ses doigts. Ainsi dotic ceux qui sont entrés dans la route continuent d'y marcher lorsqu'ils ont déposé leur vêtement terrestre; et les destinées humaines toujours finissent de s'achever dans une autre vie.
((Les ménades menèrent un grand deuil autour du tombeau de leur belle compagne, morte à la âeur de ses ans, et frappée d'une blessure incurable, d'une blessure que tou^ les dictâmes de la terre ne pouvaient apaiser. I..es ménades chantèrent des hymnes, puis, eni-
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portées à-Ia-fois par leur douleur et par la vive expression de leur douleur, elles devin rent furieuses, et formèrent le projet de veng^er les dédains d'Orphée. Mais il ne leur sera pas donné d'accomplir ce dessein insensé. Elles instituèrent une fête anniversaire pour la mort p ématurée de leur compagne malheureuse.
Dans cette fête lugubre, maintenant, à ce que j'ai appris depuis, elles poussent de terribles gémissements. Avec leurs thyrses, elles figurent Orphée, Orphée déchiré, et jeté dans PHèbre. Malheur alors au téméraire qui viendrait troubler de pareilles cérémonies ! Il subirait le sort d'Orphée. Même on dit que les exemples n'en sont pas rares. Ensuite elles se livrent à d'incroyables lamentations pour déplorer ce meurtre. Elles cherchent la grande et noble victime pour lui donner une sépulture honorable, et le nom d'Eurydice retentit le long des rives de THèbre. Elles ne s'apaisent que par les hymnes de l'apothéose. Telles sont donc les renommées qui vivent parmi les peuples! Ainsi la malédiction et la louange s'attachent au même nom , dans le même temps et dans la même contrée. Orphée continue ses brillants travaux comme si sa gloire
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était insensible èi-la*fois à la louange et à la malédiction.
(( Mais sachez une chose, vénérable Evan- (Ire; sans doute Orphée eût dû périr par les mains des ménades, s'il lui eût été donné de les initier dans tous les mystères de la vie sociale. Vous Favez vu , un tel pouvoir ne lui fut point accordé. Ces cris confus d'Évohé , qui retentissent dans les orgies . je dois vous le dire, sont des cris dépourvus de sens. Ils manifestent une langue imparfaite, expression bruyante et vague d'une société qui est dans sa première enfance. Toutefois la semence féconde est enfouie dans le sillon; la moisson ne peut se faire attendre. .
« Roi pasteur, j'ai vu et la mort et les funérailles d'Érigone, et le tableau de cette touchante ménade est souvent devant mes yeux.
«Telle fut donc, Évandre, la différence d'Eurydice et d'Érigone. Eurydice était destinée à opa'er la guérison , c'est-à-dire à relever les natures infimes. Érigone désira s'élever à la connaissance du bien et du mal, sans en avoir la capacité. L'amour d'Eurydice ressemblait à la pure inspiration du génie po:*tique; l'amour d'Érigone était la magie même
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de la volupté. Orphée, héros et plébéien, ops et inops , ne pouvait être l'époux ni de la noble nymphe ni de la ménade restée dans les ranges des mimallones profanes. Les deux vierg;es ont été ravies par une mort différente et également merveilleuse; elles ont été consumées l'une et l'autre par la lumière trop éclatante de Phanès. »
Ici l'entretien fut interrompu par le vieux Nautès, interprète sacré des oracles divins, non pas seulemeat poëte, mais aussi prêtre et prophète. Thamyris va continuer ses récits devant le pontife vénérable, pour qu'il connaisse les leçons puisées dans l'initiation.
Écoutons la suite des récits de Thamyris.'
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