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nUE PIERRE-SARRAZIN , 12.
■ * A MADAMK LA COMTBâ^SE
CHRISTINE DE FONmNES.
J^aurais regardé, Madame) comme la récompense des fatigues de ma vie, le bonheur de parler au public de solre illustre père. Avec quel plaisir, arrêté au bord de ma tombe, j'eusse redemandé à une amitié fidèle les souvenirs dont elle est restée dépositaire ! C'est M» de Fontanes qui encouragea mes premiers essais ; c'est lut qui annonça le Génie du Christianisme i c'est sa muse qui, pleine d'un dévouement étonné, dirigea la mienne dans les voies nouvelles où elle s'était préci-* pitée^ il m'apprit à dissimuler la difformité des objets par la manière de les éclairer, à mettre, autant qu'il était en moi, la langue classique dans la bouche de mes personnages romantiques. Il y avait jadis des hommes conservateurs du goût, comme ces dragons qui gardaient les pommes d'or du jardin des Hespérides : ils ne laissaient entrer la jeunesse que quand elle pouvait toucher au fruit sans le gtter.
Lorsqu'à la mort du fils des Condé, la politique m'eut jeté à récart, M. de Fontanes me sauva de la colère de l'homme que j'ai nommé (astique ; ce fut à Toccasion de cette mort qu'il fit un jour cette réponse courageuse : « Vous pensez tou- <( jours à votre duc d'Enghien ? — Il me semble que Tempe* <( reur y pense autant que moi. »
Votre père. Madame, vint encore à mon aide dans la car-
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rière littéraire ^ il ipe releva le cœur par ces stances empreintes des félicités de l'école antique :
Le Tasse errant de ville en ville, etc.
J'ai adressa à M. de Fontanes ma Lettre sur Borne, j'ai parlé de lui dans mon Essai sur la Littérature anglaise; j'avais auparavant fait entendre mes regrets, lorsque la nouvelle inopinée de sa mort me vint frapper à Berlin. Dans mes Mémoires, je me suis» étendu avec effusion sur l'existence intime de mon ami : mais voyez ma peine, Madame ; aujourd'hui des engage^ ments me lient à la société honorable devenue propriétaire de mes ouvrages posAumes et de mes ouvrages inédits. Je ne pourrais rien publier d'une certaine étendue^ qui n'appartint à cette société. Je me trouve donc dans l'impossibilité de rédiger la notice de l'édition des œuvres de M. de Fontanes.
Une chose sert à me consoler, M. de Sainte-Beuve vous prête son secours : son talent fin et varié, par une condescendance charmante et une rare souplesse, s'applique, comme il lui plait, au talent des autres, leur prête ou sait en tirer des grâces qu'on n'avait pas aperçues. Ce génie merveilleusement doué, jugera, choisira, classera avec habileté et délicatesse, urte prose et des vers qu'on reconnaît pour jumeaux à leurs beautés fraternelles. L'article de M. Roger ( Biographie universelle) ne laisse rien à désira* touchant la vie de mon ami : on ne saurait ni mieux Caire, ni mieux dire.
M. de Fontanes, revenant parmi les doctes jPh^c», fera événement, si dans ce temps - ci quelque chose fait événement ; il causera du moins, sur le Parnasse moderne, ce scandale que produit l'apparilic»! d'un homme sobre au milieu d'une
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orgie. Nous sommes si loin de la langue française (Vautrefois, si étrangers au mouvement ordonné de ces sentiments qui naissent les uns des autres, et ne cherchent point leur effet hors nature ! Les écrits de mon ami vous entraînent par un cours égal et limpide ; Fftme éprouve un bien-être et se trouve dans une situation heureuse où tot^ charme et rien ne blesse. M. de Fontanes revoyait sans cesse ses ouvrages : le Ferger est maintenant un poème nouveau. Nul plus que le maître des vieux jours n'était convaincu de rexcellence de la maxime : a Hfite-toi ieàtement. n Que dirait-il donc aujourd'hui qu'au moral comme aif physique, on s'évertue à supprimer le chemin ^ on croit ne pouvoir aller jamais assez vite. M. de Fontanes préférait voyager au gré d'une mesure har-^ monieuse. Il m'a communiqué ses goûts^ ou, si l'on veut, ses préjugés. Il faut être singulièrement pressé pour traverser le ciel à tire d'aile, sans avoir le tempe de se livrer à une rêverie ou de placer une idée sur la route. II n'y a que Françoise de Rimini avec laquelle on peut iuir d'une fuite éternelle :
Qoali et lombe , dtl disio ctàamàte, GoD l'ali aperte e fSenne tl dolce nido Voltn per raer dal voler portate.
Le siècle littéraire, je le sais, ne retournera pas en arrière à la publieation d'un Kvre classique : on s'ennuie de. tout, lorsque l'ennui que Von éprouve n'est pas dans k chose vue, mais lorsqu'il existe dans l'e^^t qui voit. II sulfira que les deux volumes - Fontanes nous demeurent comme témoins de ce que nous avons perdu, en nous faisant juger de l'épaisseur de la terre végétale enlevée.
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Quant au côté politique des choses, vous n'en avez rien à craindre. Madame, pour le succès de votre entreprise filiale. Votre père a servi Bonaparte : eh bien ! tout le monde n'adorc-t-il pas Bonaparte à cette heure ? Chacun n'eu fait-il pas le type de son opinion ? le royaliste dit : « C'est celui-là qui savait gouverner! » le républicain s'écrie: «C'est celui-là qui était la source de toutes les libertés ! » le militaire répète : c( C'est celui-là qui nous rendait maîtres à Vienne, à Berlin, à Moscou. » Lorsque trois révolutions se sont opérées, l'humeur la plus susceptible pourrait-elle aller chercher dans les détails de la vie d'un homme un sujet d'injustice ou de colère d'opinion ? Les questions que l'on agite aujourd'hui sont puériles, parce qu'elles n'ont pas d'avenir : des intérêts individuels, que l'on érige en principes généraux, servent à remplir ces intervalles d'un repos apparent, qui lient les grands événements passés aux grands événements futurs. Tout a changé : tout contmue de changer : nous voyons venir sur nous avec impétuosité la société nouvelle, comme on voit venir le boulet sur le champ de bataille. Rien de ce qui existe n'existera ; la vieille Europe est tombée avec la vieille monarchie française : la Religion seule est debout. Ces couronnements, dont on nous a donné le spectacle, sont les dernières repi'ésentations ou les dernières parades d'un monde qui va disparaître : c'est un cal- <(ue, une image; ce n'est plus un original, une réalité. Les populations se substituent à leurs chefs; l'esprit qui régit passe clans les masses : deux cents mille hommes, à Birmingham, ont i^pondu aux génuflexions de Westminster. Le coup est porté : l'effet peut li'étre pas immédiat, mais il est sûr.
Tandis que vous érigez un monument funèbre, moi, Madame, je rassemble les pensées du plus ancien ami de votre
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père : elles ne sont point destinées à voir le jour^ La veuve de M . }oubert semble pénétrée du sentiment que j'exprimais en partant de lui dans mon Essai sur la LiUérature anglaise : n Un homme fut mon ami et Fami de M. de Fontanes. Je ne « isais si, au fond de sa tombe, il me saura gré de ré?éler la no- « bie et pure existence qu'il a cachée. Quelques articles, qu'il « ne signait pas, ont seulement paru dans diverses feuilles pu- <( bliques. Qu'il soit permis à Tamitié de citer de courts frag- <( ments de ces articles : c'est le seul vestige des pas qu'un ta- <c lent solitaire et ignoré a laissés en traversant la vie. »
Je rencontre à chaque instant, dans les ébauches de M. Joubert, des choses adressées à M. de Fontanes et que oebii-ei n'a point connues. Ces confidences d'un ami à un ami, l'un et l'autre absents pour jamais ; ces pensées testamentaires^ recueillies par un troisième ami sur des morceaux de papier destinés à périr^ m'offrent une complication de tristesses d'une puissance extraordinaire : l'antiquaire déchiffre avec moins de religion les manuscrits d'Herculanum, que je n'étudie les secrets d'une double amitié conservés sous de$L cendres *•
Tels sont mes travaux, Madame \ j'écoute derrière poi mes souvenirs, comme les bruisseioents de la vague sur une grève lointaine. En me promenant quelquefois dans les bois^ ces vei*s du Jour des Morts me reviennent en mémoire :
D'un ami qui n'est plus la voix longtemps chérie Me semble murmurer dans la feuille flétrie.
Mais hélas ! j'ai tant de regrets que je ne sais auquel en
' Lrs Pensées de iU. Jouberl sont aujourd'hui recueillies et publiées.
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fendre. Resté le dernier, je m'occupe à tout arranger dans la maison vide, à fermer les portes et les fenêtres. Ces pieux devoirs remplis, si mes amis, lorsque je les irai rejoindre, me demandent ce que je faisais, je leur répondrai : « Je pensais à « vous. )> Il y aura bientôt entre eux et moi communion de poussières après union de cœurs.
Les hommes d'autrefois, en vieillissant^ étaient moins à plaindre et moins isolés que ceux d'aujourd'hui : s'ils avaient perdu les objets de leur affection, peu de chose d'ailleurs avait diangé autour d'eux ; étrangers à la jeunesse, ils ne Fétment pas à la société. Maintenant un traînard dans ce monde a non-seulement vu mourir les individus, mais il a vu mourir les idées : principes, mœurs, goAts, plaisirs, peines, sentiments, rien ne ressemble à ce qu'il a connu : il est d'une race différente de l'espèce humaine au milieu de laquelle il achève sçs jours.
Et pourtant^ France du dix - neuvième siècle, apprenez à estimer cette vieille France qui vous valait. Vous deviendrez vieille à votre tour, et l'on vous accusera, comme on nous ac* cuse, de tenir à des notions surannées. Ne remez pas vos pères ; vous êtes sortis de leur sang ; s'ils n'eussent été généreusement fidèles aux antiques mœurs, vous n'auriez pas puisé dans cette fidélité native l'énergie qui vous a rendus célèbres dans les mœurs nouvelles : ce n^est entre les deux Frances qu^une transformation de vertu.
Si je ne puis, Madame^ entrer dans le détail des qualités éminentes qui distinguaient votre père^ je suis heureux du moins en m'en allant, de signer mon nom au bas de sa gloire, comme j'ai signé l'acte de votre naissance.
CHATEAUnaiAiND.
SUR
PAH m. ROGER,
AB l'académie française.
(Extrait de la Biographie univenelle , tome LXIV» publié eu 18S7).
FoNTANES (le mardis Louis de), de rAcadémie française, né à Niort (Deux-Sèvres), le 6 mars 1757, mort à Paris > le 17, mars 1821, était issu d'une fisimille noble et protestante, originaire du Languedoc, exilée par suite de la révocation de redit de Nantes , mais rentrée en France depuis longues années. Sa mère, qui était catholique, avait exigé que ses enfants fussent élevés dans sa foi. Son pbre, n'ayant pour toute fortune qu'un modeste emploi d'inspecteur du commerce, confia l'éducation de son enfanoe à un honnête curé des environs de Niort , chez lequel il fut mis en pension, et qu'il accompagnait à l'église. De là peut-être ce goût prononcé pour les cérémonies religieuses qu'il a gardé toute sa vie, et qui peut-être aussi n^a pas été sans influence sur la nature de son talent , comme sur le choix des sujets qu'il a traités. Il passa ensuite au collège de Niort, tenu par la congrégation de l'Oratoire, et y acheva toutes ses études. Sa passion pour la poésie se déclara de bonne heure. Un frère atné, qu'il a longtemps pleuré, encourageait par son exemple (car il était poète aussi) les pre-r mîers essais de sa jeune verve. Après la mort de son frère et
lï*
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de sou père, Fontanes \mis% fixer à Paris. Quoique déjà sur son déclin , la littérature y régnait presque eu souveraine sur une société polie. Heureux jours, du moins pour les poètes , où les lettres n'éiiient pas, comme aujourd'hui, uVie spéculation et un moyen de fortune, mais un moyen de bonheur; où on les cultivait encore pour Tamour d'elles-mêmes; où un bon livre, fût-il d'un jeune homme ignoré, avait en peu de temps pour lecteurs et la cour et la ville , et se trouvait dans tous les salons; où la poésie était du goût de tous les âges, et faisait l'aliment de toutes les conversations!
Fontanes débuta dans le monde littéraire, en 1778, par la Fùrét de Navarre. C'est un petit poème desfcriptif, genre alors fort à la mode , mais où Fauteur, évitant tous les écarts de l'école contemporaine, réussit à peindre la nature, comme les anciens^ avec vérité, et à être brillant sans fausses couleurs , sans Recherche et sans enluminure. Ce début lui concilia l'amitié de Ducts , à qui, Tannée suivante, il adressa une belle et noble Épître. Il y a de l'âme et de l'inspiration dans cet hommage rendu au talent original, profond et vrai, et aux vertus privées de Ducis. On y sent déjà que le jeune poète est appelé à réussir particulièrement dans l'expression des sentiments religieux , comme nous le verrons plus bas.
En 1 783, parut sa traduction en vers ieV Essai sur riîomme, de Pope, ouvrage de morale un peu sec , dont Fontanes s'attacha trop peut-être à imiter la concision. Malgré ce défaut, fort atténué du reste dans l'édition publiée en 1821 •, tous les hommes éclairés, appréciant les grandes beautés qui le rachetaient , félicitèrent l'auteur de l'élévation et de la pureté de
* On y lit ravis suivant i n Je ne songeais point à réimprimer celte traduction. Elle serait resiée longtemps dans mon portefeuille avec quelques ouvrages originaux. Mais on publie, après la mort de M. Delille, la version qu*U n'a point imprimée de son vivant : je dois donc aussi publier la mienne. 11 y a plus de vingt ans qu'elle est dans sa forme actuelle. Si je paraissais plus tard, on pourrait croir« que j*ai corrigé mon travail sur celui de M, DeHlIf. •
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son style. Mais , chose singulière! la traduction deFontaues était précédée d'un Discours préliminaire^ il aspirait sans doute à figurer par ses vers dans les premiers rangs des portes du temps, et il arriva que sa prose le plaça tout d'abord au premier rang des prosateurs où il n'aspirait pas. C'est en effet un morceau achevé. On s'étonna de trouver, dans un jeune homme de vingt-six ans, une A rare sûreté de goût, une si haute raison , une critique si fine et si profonde, un fonds de littérature si étendu , tant d'élégance et de clarté unies à une telle variété d'idées et de jugements indépendants. Les portraits de Lucrèce^ d'Horace, de Boileau, de Foliaire, et surtout de Pascal , considérés comme écrivains moralistes , furent dès lors et seront toujours cités comme des modèles de style, comparables à ce que nous ont laissé dans ce genre les plus beaux génies du grand siècle.
Le poCme du Verger^ fut publié en 1788. Le plan en parut vague et faiblement tracé ; mais on y remarqua de beaux vers sur les Alpes^ le Jura et la Fallée du Léman, et un morceau des plus gracieux sur /c5/7ewrs.
Le talent poétique de Fontanes sembla s'être agrandi dans VEssai sur V Astronomie, publié en 1789. Ce fut alors que La Harpe, qui ne louait guère ses contemporains, prononça sur Fontanes ces paroles prophétiques : Voilà décidément un pùête qui tuera V école de Dorât, Même succès attendait VÉpUre sur fÉditen faveur des non catholiques, couronnée le 25 août de la même année par l'Académie française. Cet édit sorti du cœur de Louis XVI, et qui rendait aux protestants les droits que leur avait fait perdre la révocation de l'édit de Nantes, cet édit qui trouva parmi eux tant et de si illustres ingrats, inspira dignement Fontanes. Né d'une famille calviniste , écrivant son épitre au milieu des déclamations philosophiques et politiques de 1789, il y rend hommage à Louis XVI, sans cesser d'admirer Louis-le-Grand ; il est philosophe et religieux, tolérant
* Fontanes Va refait depuis tout entier et en trois chants , au lieu d'un, soui le litre d'Essai sur la Maison rustique. 11 est encore inédit.
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et catholique ; il proclame hautement, en présence de Tincrédulité déjà triomphante, le dogme de TEucharistie qu'il qua- Ii6e ainsi ;
Ce dictame immortel qui fleurit dans les deux.
Nous ne pouvons, à propos ^e «ette épttre, nous empêcher de croire que, si TAcadémie française s'honora elle-même en la couronnant, ce fut aussi cet acte honorable qui contribua le plus à exciter la haine révolutionnaire de^ Chamfort contre rillustre compagnie dont il était membre , et dont il provoqua peu après la destruction.
Ne voulant point interrompre Tanalyse, ou, pour mieux dire, le simple énoncé des divers ouvrages poétiques de Fontanes, et n'étant point d'ailleurs obligé de suivre Tordre chronologique dans lequel ils ont été publiés, n^ous franchissons plusieurs années pour parler tout de suite de quelques poésies qui lui ont acquis et assuré le plus de renommée, la Chartreuse de Paris , les Livres saints^ le Jour des Morts dans une Campagne y les Stances à M. de Chateaubriand ^ et le Retour d\n Exilé , Ode sur la violation des tombeaux de Saint-Denis.
Il faut lire la Chartreuse, non dans les versions fautives, publiées dans divers recueils, depuis 1783 jusqu'en 1800, mais telle que Fontanes Ta refaite pour M. de Gh&teaubriand qui Fa imprimée en entier dans le Génie du Christianisme. Nous ferions injure à nos lecteurs en analysant ce poème aujourd'hui si connu. Nous nous contenterons donc de répéter ce qu'en dit M. de Chateaubriand avant de le citer : «Ces beaux (c vers prouveront aux poètes que leurs muses gagneraient « phis àréver dans les cloîtres qu'à se faire l'écho de l'impiété.» On trouve, dans les Livres saints, les beautés poétiques les plus dignes d'un pareil sujet ; et Fontanes y prouve par son exemple la vérité de ce vers du poète :
L'enthousiasme habite aux rives du Jourdain.
SUR M. DE FONTANES. , . xj
Il règn6 dans le Jour des Morts une mélancotie religieuse^ pénétrante , pleine de charme, inconnue des anciens, jointe à la simplicité , à Taccord parfait de la pensée et de Texpression, qui caractérisent ces éternels modèles du goût : c'est du Fénelon en beaux vers. Les stances, adressées au chantre des Martyrs (en 1810); alors persécuté par les plus injustes crili* ques, ne le cèdent en rien, ce nous semble, à ce que la muse de l'amitié inspira de plus touchant et de plus gracieux à Ovide parlant de TibuUe, à Horace écrivant à Virgile. Mais, si quelque chose put être encore plus flatteur que ces vers pour M. de Chateaubriand, ce fut Fenvoi ingénieux dont Fontanes les accompagna. Quel était donc cet envoi P Une criUque de Télémaque en sept volumes, publiée depuis un siècle l
Quoique Y Ode sur la violation des tombeaux de Saint- Denis , ode remarquable par la verve et Tindignation poétique, n'ait été connue du public que par la lecture qui en fut faite dans la séance académique du 24 avril 1817, nous powH)ns affirmer qu'elle était connue de Bonaparte avant qu'il eût eu le bon esprit de restaurer les tombes royales. On peut donc présumer qu'elle a contribué à cette restauration. Fontanes voulait plus ; il avait cmiseilié des autels expiatoires. Mais, comme l'a dit M. le prince de Talleyrand, et comme on a fait depuis, on recula devant la crainte de donner de P humeur aux assassins.
Reprenons la vie de Fontapes où nous l'avons laissée, à la fin de 1789. La révolution à peine commencée de fait, mais de longue main préparée dans l'opinion, fit en peu de tenfips des progrès immenses, gr$ce à l'audace des novateurs aidée de la faiblesse du pouvoir. Tout ce qui n'était pas détruit était menacé de l'être. Quelques esprits ss^es et pleins de loyauté, mais un peu tard-voiyants (si j'ose has^der ce mot) , résolurent d'opposer leur sagesse à la folie, et leurs écrits r^^onnables au torrent des pamphlets furieux qui inondaient la France, Dans ce desseîa, ils s'associèrent ceux des écrivains mouarcbiques qu'ils jugèrent les phis modérés dans leur ^pi- ^ nion politique, tels que Suard et Fontanes. Ce dernier, de coh-
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cert avec Flîns», entrepritun nouveau journal qui s'appelait k Modérateur. Mais cet essai ne fut pas plus heureux qu'il ne l'a été à une époque plus voisine de nous, et le torrent emporta bientôt le Modérateur et les modérés, Foiitanes néanmoins , se raidissant contre le péril, continua, dans d'autres écrits, à combattre l'anarchie, jusqu'au jour où tombèrent avec le trône et ceux qui l'avaient défendu et plusieurs de ceux-là. même qut l'avaient fait tomber. Retiré d'abord àLyon, où il avait épousé, depuis un an, une femme aimable, spirituelle et d'un caractère noble et ferme, Fontanes vit bientôt ses jours en danger au milieu de ses nouveaux compatriotes incendiés et décimés. Obligé de fuir, il erra longtemps sans asile , et sa femme accoucha de son premier enfant au milieu des vignes. Recueilli enfin chez un ami, il y reçoit un jour un billet portant ces mots écrits au crayon : « Allez trouver dans son camp le « représentant du peuple Maignet^ il vous donnera un sauf- <( conduit ». Maignet! l'incendiaire d'Orange et de Bédouin! quelle ressource ! n'était-ce pas plutôt un piège? 11 s'achemine pourtant vers le camp du proconsul ^ on l'arrête au premier poste et on le conduit à Maignet. A peine lui a-t-il dit son nom que celui-ci s'élance sur hii, comme un tigre prêt à dévorer sa proie, lui secoue le corps avec violence et lui glisse furtivement un papier sous ses vêtements, en lui criant : « Tu « t'es fait bien attendre; je n'ai plus besoin de toi ; va-t-en. « Gendarme! qu'on le mène au lîeu convenu.» Ces paroles n'étaient pas rassurantes. Fontanes suit en silence le gendarme qui, à une lieue de là, le quitte et lui dit : « Voilà ton chemin ; (( bonjour. » Resté seul, Fontanes retire le papier mystérieux. . . c'était un passeport signé Maignet, excellente sauve garde au moyen de laquelle Fontanes se crut, au moins pour quelque temps, en sûreté. H alla à Paris et y fit venir madame de Fontanes. Ils y étaient depuis un mois : mais voilà que le 20 décembre 1793 (30 frimaire an ii), sortant tout à coup de leur stupeur, les4>yonnais envoient à la barré delà Convention quatre hom-
» Flinsauleur des comédies, le liéveil d' Epiménide et la jeune Hôtesse-
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mes du peuple % quatre hommes gi'ossièrement vêtus qui, soinblabiesau/^aysan du Danube, retraçant au sépat de Rome les cruautés de ses préteurs et lui disant avec Tautorité du désespoir : Retirez-les , viennent, dans un discours énergique et adroit, demander au sénat régicide la cessation des massacres et le rappel de Collot-d'Herbois. Déjà les tyrans de la France, d'abord étonnés d'un pareil langage, se sentent en dépit d'eux émus de pitié pour leurs victimes. Le décret de rappel est rendu.* Mais Collot-d'Herbois, instruit à temps du départ des députés lyonnais, arrive lui-même à Paris et fait rapporter le décret (séance du 21 décembre). Le chef de la députatîmi est arrêté -, l'écrivain qui lui avait prêté son éloquence est deviné et menacé; c'était Fontanes «. Il dut se dérober au danger. Madame de Fontanes et lui se retirèrent à Sevran, près de Livry, chez madame Dufrénoy leur' amie, femme d'un talent poétique élégant et naturel, où ils vécurent paisiblement jusqu'au 9 thermidor.
Bfentôt après, la Convention créa Ylmtiiut^ qu'elle composa d'abord d'écrivains, de savants et d'artistes pris, comme de raison, dans son propre sein, tels que Lakanal, Fourcroy, David, etc., auxquels furent successivement adjoints les, plus grands noms scientifiques et littéraires de l'époque. Fontanes alors ne fut point oublié. On le nomma de plus professeur de belles-lettres à l'école centrale des Quatre- Natiom,
Une heureuse réaction politique et littéraire s'opérait dans les esprits, mais elle marchaitJentement : il fallait y aider par le moyen de la presse périodique. Quoique déjà plus d'une
' Sain-Rousset, Chang^x, Chaussât et Prost. Ce fut Changeui qui porta la parole. De ces quatre hommes de cœur il n'existe plus aujourd'hui que MM. Sain-Rousset et Prost.
* Nous racontons en peu de mots cet incident, Voyez, pour les détails, le Moniteur et les journaux d'alors, mais principalement le Journal de l'Anarchie, publié en 1821, par M., le chevalier de Langeac, au récit du> quel nous avons emprunté quelques expressions ; voyez aussi l'éloquent discours de réception de M. Villemain à l'Académie française.
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fois punis de leur courage, quelques publicistes, hommes d'esprit et de cœur, tels que M. Michaud^, se remirent à Tœuvre. La Harpe, couvert! à la religion et à la cause royale par une longue détention, reprit la plume et devînt éloquent. Il s'associa Fontanes et Tabbé Ëourlet de Vauxcelles pour la rédaction du MémariaL Les noms des trois principaux rédacteurs figuraient en tête de ce journal, et chacun d'eux signait ses articles de la lettre initiale de son nom. Un article signé F. parut à la date du 15 août 1 707. C'était une lettre «u général Bonaparte, commandant alors en Italie et dont les proclamations* semblaient menacer les Parisiens peu républicains d'un nouveau canon de vendémiaire. Voici quelques fragments de cette pièce singulière : « Brave général, tout a changé et tout <( doit changer encore, a dit un écrivain politique de ce siècle, « à la tête d'un ouvrage fameux. Vous hâtez de plus en plus « l'accomplissement de cette prophétie de Raynal. J'ai déjà (( annoncé que je ne vous craignais pas, quoique vous com- « mandiez quatre-vingt Qiille hommes et qu'on veuille 'nous « faire peur en votre nom« Vous aimez la gloire, et cette pas- « sion ne s'accommode pas de petites intrigues et du rôle a d'un conspirateur subalterne auquel on voudrait vous ré- <( duire. Il me parait que vous aimez mieux monter au Capia tole, et cette place est plus digne de vous. Je crois bien <( que votre conduite n'est pas conforme aux règles d'une « morale très sévère ; mais Thérolsme a ses licences, et Volce taire ne manquerait pas de vous dire que vous faites i?o^e K métier d'illustre brigand comme Alexandre et comme « Charlemagne : cela peut suffire à un guerrier de vingtce neuf ans En vérité, brave général, vous devez bien rire
« quelquefois, du haut de v^tre gloire, des cabinets de l'Eu- (( rope et des dupes que vous faites..... Vous préparez de mé-
* M. Micbiaud Vàné (auteur du Printemps d^un Proêcrit, des Adieux à Bonaparte y de V Histoire des Croisades, etc., etc.) n'a jamais cerné de rédiger la Quolidienrœ, durant toute la révolution, que quand H y a été forcé par dn arrêt d'eiil ou de mort.
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(( morables éTénements à Tliistoire. Il fiiut l'avouer , si les « rentes étafent payées et si on avait de Fargent^ rien ne se- <( rait plus intéressant au fond que d'assister aiix grands specataeles que vous allez donner au inonde : Timagination «'en « accommode fort, si Féquité en murmure un peu... Vous « aimez les lettres et les èrts; c'est un nouveau compliment <( à vous faire. Les guerriers instruits sont humains ; je sou- <( haite que le même goût se communique h tous vos lieuteftuants
« #'aime fort iei liéros, s'ils aiment les poètes . . . . >
« Suivez vos grands projets, et ne revenez surtout â Paris que « pour y recevoir des fêtes et des applaudissements ^ )>
Nous ne savons pas si le général Bonaparte eut connaissauce du Mémorial et de cette lettre curieuse. Il s'en serait sans doute amusé. Mais le Directoire la lut et ne s'en amusa pas. Quinze jours après, arriva le 18 fructidor, véritable Saint-Barthélemi des journalistes, oii furei^t compris les trois rédacteurs du Jl/^moriaZ. Condamné à la déportation, Fontanes fut de plus rayé de Tlnstitut ainsi que l'abbé Sicard et M. de Pastoret, depuis chancelier de France. Craignant de compromettre les amis qui lui donnèrent asile dans les premiers moments du danger, il se réfugia en Angleterre. C'est là qu'il retrouva M. de Chateaubriand qu'il avait connu à Paris vers la fin de 1790. U faut lire, dans M. de Chateaubriand h^i-méme*, comment les deux exil^ renouèrent cette amitié constante, inaltérable, qui a fait l'honneur et le charme de leur vie, quelles touchantes consolations leurs entretiens apportaient incessamment à leurs douleurs communes, et avec quelle noble franchise l'homme de génie, que Fontanes eut le premier la gloire de deviner, proclame les obligations qu'il eut à l'homme de goût.
Enfin brum4tire vint-, le général Bonapai'te monto au Ca-
' Voyez V Essai tur la Littérature anglaise, t. If, p. 286;
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pitole^ suivant la prédiclion de Fontanes -, la France f spér», et Fontanes, rentré ea France peu^e temps auparavant, ne fut plus réduit à s'y carcher. Quoique le décret de déportation pesât toujours sur sa tète, il vivait à Paris^ fort retiré, maiâ paisible, dan& un petit logement de la rue Saint-Honoré , près de Saiut-Roch, lorsque, apprenant la mort de Washington, Bonaparte résolut de faire prononcer son éloge funèbre. Voici sur cet Incident quelques détails curieux, qui nous furent transmis au moment même par le témoin le plus digne de foi : «Washington, dit le premier Consul, est le seul (( homme qui soit sur ma ligne..... j'ai été un instant sur celle « de Cromwell. . . je veux qu'il soit loué dignement et publique- « ment... qui choisir? » M. Maret (depuis duc de Bassano), hamniie lettré, toujours prêt à Inspirer comme à. concevoir djes idées généreuses, répond sans hésiter : Fontanes. Un troisième personnage ayant fait observer que Fontanes est sur la liste des déportés : « N'est-ce que cela^ réplique vivece ment Bonaparte -, je le raye de cette liste-, c'est lui qui pro- (( noncera Toraison funèbre, et je yeux que ce soit le 20 de ce (( mois*, dans le temple de Mars (la chapelle des Invalides). » Trois jours seulement furent donnés à Torateur pour remplir cette difficile et noble tâche 5 difficile en effet , quand on songe à la position respective du panégyriste, et de celui qui commandait le panégyrique , aux opinions politiques de l'un, et aux desseins ambitieux de l'autre. Nul ne doutait en France que l'illustre guerrier/ despote naissant, sous le titre modeste et hypocrite de consul, n'attendît de Fontanes autre chose que l'éloge de Washington. Aujourd'hui qaéme encore, on ne relit point sans étonnement ce chef-d'œuvre de goût, d'adresse et d'éloquence tempérée où, parcourant les vertus de Washington, l'orateur met au-dessus de toutes les autres sa modération etsàn bon sens. On est surtout frappé dé ce pasî^agequî rappelait si vivement, dans un tel lieu et à une
* 20 pluviôse an VÏII (9 février 1800).
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telle époque, au souvenir de tous les cœurs français, le nom
et la royale bonté de Tinfortunée Marie- Antoinette a O
<( jeune Asgill ! toi dont le malheur sut intéresser TAngleterre, <(la France et T Amérique! avec quels soins compatissants u Wa^ii^on ne retarda-t-41 pas un jugement que le droit a de la guerre permettait de précipiter ! H attendit qu'une <i voix alors toute-^issante franchit l'étendue des mers et « demandât une grâce qu'il ne pouvait l|ii refuser ; il se laissa a toucher sans peine par cette voix conforme aux in^irations « de son cœur ; et le jour qui sauva une victime innocente i( doit être inscrit parmi les plus beaux de FÂmérique inde-* <c pendante et victorieuse. »
Les portes de llnstitut s'ouvrirent pour Fontanes une seconde fois. Il travailla alors à la rédaction, et Ton peut dire à la résurrection du Mercure de Franceé Ses articles sur la LittércUure considérée 4ans ses rapports avec les institutions sociales, par madame de Staël^ sur le Génie du Christianisme, et sur les œuvres de Thomas, sont d'une critique éloquente et polie, iticonnue jusqu'à lui.
Ici commence pour Fontanes une nouvelle carrière. Le premier Consul, en homme habile^ s'était montré fort satisfeit de l'éloge de Washington. Il recevait fréquemment Fontanes tête à tête, à dix heures du soir, et l'auteur de cette notice a vu entre les mains de celui-ci une carte d'entrée particulière, à l'aide de laquelle il était introduit pai* une petite porte extérieure du Pavillon Marsan. Là se tenaient des conversations dont le but était évidemment d'entretenir dans l'esprit de Fontanes les illusions des royalistes^ aBn de rallier lui, et eux par lui, au pouvoir nouveau. Fontanes crut de bonne foi^et pendant longtemps^ que l'homme pour qui la gloire militaire avait tant d^af traits, pourrait |)ien n'être pas insensible à une gloire plus vraie et plus solide ; que son propre intérêt pourrait lui suggérer, sinon de généreux sacrifices, au moins des idées d'ordre et de décence publique, dont la patrie avait tant besoin, et qu'il serait même possible dç les faire naître et se dé-
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vetopper par des conseils mêlés de louanges habiles. Lepluê grave des historiens, selon Fexpressiou de Bossuet, ne blâme point Agricola d'avoir cherehé, par amour du bien public, à captiver Tesprit de reiBfiereur, et cet éiapereur était Domitien. Il Fen remercie au contraire ^ il le félicite de ne point s'être précipité vers une mort certaine et sans fruit, par une opiniâtreté inflexible et une vabie jactance de liberté. Qui mirait le droit d'être plus sévère que Tacite ? Ne soyons donc pas surpris que, quand même Timagination de Fontanes n'aurait pas dû naturellement être frappée du spectacle d'un homme si extraordinaire et d'événements si merveilleux, il se soit laissé facilement séduire par la pensée de devenir le conseiller de cet homme, et de le pousser à l'anéantissement de ht révolution, seule espérance qui ne fût pas alors sans fondement.
C'est dans la même idée, qu'il accepta, ainsi qu'un de ses amis (le comte Beugnot), une place importante au ministère de rintérieur, où ces deux hommes remarquables ^ flattaient d'avoir, sur l'esprit du frère du premier Consul, une influence heureuse pour l'administration de la France*. Mais ni Tuh ni l'autre n'étaient destinés à y rester longtemps. Nommé membre du Corps législatif pour le d^artement des Deux-Sèvres, en février IdOi, puis porté sur la liste des^ cinq candidats à la présidence annuelle, Fontanes fut choisi pour président au mois de janvier 1804 (nivôse an XII). On a vu, par ce qui précède, combien il est absurde de supposer que, pour arriver à cette dignité, Fontanes ait eu besoin de l'appui qu'ilaurait trouvé en effet dans quelques personnes de la famille Bonaparte. Quelle autre protection lui fallait-il, que son talent, que
■ Ce fut grâce à cette influence que Fontanes fit lever le scellé qui arrèfaU la publication du poème de la Pitiés de ûçUUe,— -Un peuf»lus tard, Je poêle aYe^gle ne pouvant termiuer les notes qu'il avait promises pour sa irctâuC" tion de V Enéide , Fontanes se chargea de faire , à son insu» les notes du 5e et du Ge livre. Quand l'éditeur, M. Micbaud jeune, lui en donna lecture, sans pouvoir en nommer l'auteur, il s'écria : « Il n'y a que Fontanes ou Chateaubriand qui puisse les avoir faites ainsi. »
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Testime dont ii jouissait dans t%ssetabié«, et que le besoin qu'avait le premier Consul de donner au moins une apparence de dignité et de liberté à cette législature muette, par le choix du seul personnage qui avait le droit d'y parler ? Ce n'est pas que Fontanes eût le don de l'improvisation. Il avait beaucoup de mouvement dans l'esprit ; il exprimait ses idées avec vivacité et en termes exceltents dans la conversation ; et pourtant une timidité invincible le rendait incapable dé prononcer à la tribune publique une ou deux phrases qu'il n'anrait pas écrites. Mais aussi, pourvu qu'il lui fût accordé quelques instants de préparation, sa pensée s^exhalait en accents pleins de noblesse et de courage.
Ici les faits sont si nombreux qu'on n'éprouve que l'embarras du choix. Le 17 février 1804, deux commissaires du gouvernement viennent proposer un décret portant que téut individu qui recevrait George et Pichegru serait pimi de six années de fers, si le récètement avait eu lieu avant là prcmudgation du décret^ et de la peine de mort, s'il avait lieu postérieurement. Fontanes, sans s'expliquer ( et il rie te pouvait pas) sur le fond d^ celte odieuse proposition, n'en flétrtt pas moins la. création des commissions extraordinaires et des tribunaux spéciaux : Z65 lois, àiiAl, ont seules ie droit de condamner ou d'absoudre, et le corps qui les sanctionne ddit attendre leur jugement. Le 24 mars de la même amiée^ te Corps législatif, ayant reçu le complément du Code civile décrète qu'il sera élevé dans le lieu de ses séances une statue en marbre à l'auteur de ce bienfait. Fontanes, orateur de la députatioo chargée d'annoncer cette décision au premier Consul^ afTectari t de ne parler que de la confection du Code et d'éviter toute allusion, mf^e indirecte, à l'attentat commis trois jours àuparavantaurla personne du diic d^Enghien, Fontanes s'exprime ainsi : a La sage uniformité de vos lois va réunir de plus en (( plus tous lés habitants de cet empire immense, été. , etc. -» Bonaparte, dans le Moniteur en lendemain, substitue à vos LOIS, ces mots perfides : vos mesures. Fontanes, Indigné,
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court aux bureaux du Moniteur ^ et y exige impérieusement un erraium, qui est imprimé le 27 mars ( n"" 186), et qui rétablit le te^te du discours. Veut^n savoir maintenant jusqu'à quel point cette imposture était audacieuse ? On va rapprendre par la révélation d'an fait qui suffirait seul pjMur peindre et Bonaparte et Fontanes. Le 21 mars, avant le jour, le pre-, mier Consul expédie à Fontanes Tordre de se rendre auprès de lui, à six heures du matin. — « Eh bien ! (lui dit -il avec un <( calme apparent ) vous savez que le duc d'Enghien est ar- « rété ? — Je ne puis encore y croire, même en l'apprenant « par vous. — Pourquoi cela ? — C'est le plus grand malheur <( qui ait pu vous arriver.— Que feriez^vous donc à ma place ? a —Je me hâterais de le renvoyer 4ibre.— Libre ! quand je sais (( qu'il a pénétré plusieurs fois sur le territoire français et qu'il (( y contrait contre moi ! —Cela fût-il vrai, c'est une raison « de plus pour un homme tel que voas de le mettre en liberté. <( — Les lois veulent qu'il soit jugé, et je l'ai traduit à un « conseil de guerre. — Non ! vous ne ternirez pas ainsi votre « gloire. — Il faut qu'H porte la peine de son crime. — O ciel !
(( «'est inàpossible! c'est vous livrer aux jacobins c'est
<( vous perdre !..... Vous ne le tuerez pas! non, vous ne le <( tuerez pas ! — Il n'est [dus temps ! il est mort. »
Jamais Fontanes n'a cessé d'exprimer franchement à Bonaparte son opinion sur ce làcfaè assassinat. « Pensez-vous «S toujours à votre ducd^Enghien? lui dft un jour l'empereur. « — Mais Urne semble y répondit-il, gu^ f empereur y pense u autant que moi. » *— « Faible politique que vous êtes (lui « disait-il une autre fois, à propos du même crime), lisez cette <( note diplomatique^ et voyez si le cabinet qui noue l'envoie <( juge ma conduite aussi sévèrement que vous/^» Fontanes Ut la note et répond : « Cela ne prouve rien, sinon qu'on croit « dans ce cabinet que vous serezavant peu le conquérant chi ((.pays.»
Quelques esprits prévenus ou peu éclairés, révoquapt en doute les sentiments légitimistes de Fontanes, ont poussé
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rignpraoce OU la mauvaise bi juBipi'à hii reprocher cespa-^ rôles si célëires de soa diseeiiirs do 14 janvier IBOô : « il a (Bonaparte) n'a déêrûtié que Femar^ie quirégnaU Mife
« DAIfS. l'absence de tous LES POUVOIRS LÉGITIMES. »
Acceptant l'usurpation coijame lin bit, Fontanes pouvait-il consacra plus positivement le principe de la légitimité? Le même sentimenty et Ton peut dire les mêmes regrets et les mêmes espérances, se retrouvent dans i|n autre paragrq)be de ce discours : a Quand le corps politîtpie toiid)e'en ruines, « tout ce qui fut obscur attaque tout ce qui fut illustré. La « bassesse et Tenvie parcourent èes places publiques en ou* <c trageant lies ûnages révérées qui les décorent On perse- « cute lagloire des grands hommes jusque dans le marbre et « Tairain qui en reproduisent les traits. Leurs statues tom- <( bent^ on ne respecte pas même leurs tombeaux. LeçUoi/m a fidèle ose à peine dérober en secret quelques-uns de ces reste tes sacrés. Il y cherche en pleurantl'anôiiWBe^oire de la « patrie, et leur demande paràon de tant d'ingratitude» Ce- « pendent t7 ne désespère jafàais.du salut de tÉM, et, même <c : au milieu de tous les excès, il attend le réveil de tùuskssen- (i timents généreux, li^
Le 5 mors 1806, les ministres, demandant .^e nouveaux impôts, étaient venus vanter au Corpis législatif les victoires de l'empereur^ et FoM^nes leur avait réponda: « Quelle que a soit au ddiors la renommée de nos armes, 4e ^Toiys légiilaiif a craindrait presque de s'en félicifgry si la prospérité intéa rieure n'en était la suite : notre premier vceu est pour U « peuple, et nous devons lui souhaiter le bonheur avant la « gloire. )>Xe 11 mai de la même année, lorsqù'ayant chassé du tréne unsroyalie maison pour y essayer lîn roi de sa famille, le vânqueur envoie au Corps législatif les driq^ox- oon^ quis; lorscpi'on fait retentir autour dct cesjrophées les plus violentes injures contre les Bourbons de Napte et principalement contre la reine, voici comment rét>ond Fontanes^ en présence de tout le corps diplomatique et de toute la famille
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ioapériale : « Malheué àmaiy si je foulais aux pieds la gfana deurahattuey etsi,. iurle b&veau d'une dynastie nouvelle, \i je Venais ihmlfenmtméerniers moments des dynasties mùu^ « raa^es l /f respecte la majesté royale jusque dans êes humi-^ ia liations ; eti, même (fuànd elle n'est plus, je trouvé je ne sais « quoi de vénérable dans ses débris. » Le même discours invite le nouveau gfouvernemeut de Naplés à léOitimbr ses droiu im rendant ies Napolitains heureu)^. Puis Fontanes finit psr cette pà'oraison remarquable : a J'aime à le dire en finissant, a à Faspeet de ce$ drapeaux, devant ces braves qui tie lue « désavoueront pas, et surtout au pied de cette statue qu^on ^ invoqua toutes les fois qu'il feut parler de la gloire^ j'aitne « à dire que Tamour et le bonheur des peuples sont les pre** a- miers titras à b puîsûmèe; que seuls Us peuvent eapier les ii mètlkm^set les erifnes de la guerre^ et que sanâ eux ia'pôs-' ti térité rie confirmerait pos les éloges que les contemporains M donnent aux vainqueurs. »
Les hautes leçotis données par Fontanes è Napoléon étaient toc^rs sém doute assaisonnées de louùiges. Il admirait et louait /Simeèrehent en lui lé restatirateur de Tordre et de la religion, et cette volonté puissante qui, disait*il, avait plus ^mté^fjU'bfvh'avàii détruit. Mm Éon encens n'avait rien de convlAuri àvé(i reticèns grossier et nauséabond de la plupart d^ orêit^dré auxquels il avait à répondre. C'était un hommage déitoaty pletd de Convenance et de mesure ; c'était enfin l'homina^a d^tifl hcmime de godi, supposant spiritueH^ent que le pei'^nfiai^ê àuqud il ràdr^ëssé e^t homme dé goût comme lui^ '
* Membre «lors^chi Cdrps fê^idatif » r«iuteut de celte notice peut affirmer afee cerlittide que jamaù aticané de^ adresses oti des réponses du président ne Ait eolinmihtqQéed'aviMice m pouyoir. C'était l'expression Kbre et spon^ tanéede^senlimeols de1'orSfleur..AuiSsi ces discours le rendirent souvent, l'objet des attaques secrètes ou patentes des courtisans le phis en Taveur, et les amis.de Fontanes, voulant, en 1810, en faire imprimer la collection, la police Impériale s'y opposa formellement.
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Le momeat vini pMrttiit où le despotisoB^ laffeimi ne cmit plus avoir tmom des ^oges de Fodtanes et s'irrita de ses leçons. Uu discoâi^ de olôliire<dl décembre 1808), oùle pi'ésid€«t rqponssait ate6 une courageiise diguité un bulietinimpériai daté de Bêiuwenk (Espagne^, bulletin insolent pour le G<H*ps légîstsktif et tajuriem^our toute là ration, décida son éloigneiiiait. Mais eonupent et pal^ qui le rèiltipbcer ? Ce ne fut pas pour rempéreur un anédioo'e sujet? d -embarras et de s(Mi€i. Les dernières parotesdeFontanes avaient excité à tel pmot Fenthousiasm^ de l'assemblée, «qu'il était plus que pno-^ bahie qu'à là prochaine session il Sjerail; réélu candidat à la pré^ sidence, d'atitamt qile cette électioii se disait au scrutin sectret, moyen conuDode de se roonb*er ^ourageuir. En effet, Nafjio^ léon essaya Tainément de fàke p^irter à la oandiflatu^ le comte de Moncêuluiôu v Fontanes l'emporta à là presque unaninlité, * eta fdlut bien le hommer président pbm* TiaMiée t^ci9. Miis en I8la 9 éetmppa à la nécesoUé de le eonsehrer en le raiian€> sénateur. Alors disparut dû Corj[)slégi9iatif jusque demier &ntéme de M^erté* Une seule Toix à^ait pu s'î^ fôire entendre, et quand elle se ttit,qiiel silence jifequ'au moment où^ rmiimé par le danger de la patrii^ et par le rapport de Latné*, c€i> corps sUéneieuxèommença d'ébranler te colosse qui pesait stf^- Je monde! "» ■
Transpmté dp Corps législatif dans le Sénat, Fontanes v n'étant point obligé d'y parler et peùtrétre s^en félicitant'; >^ i montra prudent et réservé. Avouons même, avec Fimpartia^^i Hté que nous avons gardée jusqu'ici, que son courage poHH^ que seudbla presque se démentit^ d^ns la ciroofisfe»icë où lepublic ea espérait le plus.^ Chargé par le Sénat de la même» mission, qu'avait si bien remplie Lalné an Corps législatif, - Fontanes y dtemeura f^ble et embarrassé. U s'interdit tdtite^' vérités séyèreset secontenta d'insister sm'la nécessité delâtiftixj Mais qui aurait le courage de Màmer un reste de faiblesse, '^t^
^ Atafindel&lS.
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nous dirions presque un reste d'admiration pour rhomme auquel il devait tant, et dont la chute lui paraissait prochaine ?
Venons snfin à Fontanes grandrmaUre de V Université. Celle institution avait été créée dès 1806. C'était assurément le plus vaste instrumeiit de pouv^r qui pût être inventé par rhomme le plus profond et le mieux exercé dans la science du pouvoir. Toutefois le grand^maîêre ne fut nommé qu'en sep-^ tembre 1808, et n'entra en fonctions qu'en 1809, soit que Napoléon reculât devant une œuvre qui déléguait à un seul homme l'empire de la jeunesse, soit qu'il voulût seulemehl se donner le temps d'y réfléchir. « Ze Temps ^ dit-il un jour à Ivontanes, le Temps, monsieur, je le. vénère ; je lui aie mon ckeipeaulyi Le conseil de l'Université devmt se composer dé dix conseillers titulaires^ et de vingt conseillers ordinaires. Foutanes, comprenant dequeUe importance étaient ces choix, se hâta de présenter et fit acceptera Napoléon, non sans des débats très vifs , trois hommes dont le choix > lui dit-jl> demii le plus rassurer les pères de famille : l'abbé Emer^y^ directeur du $éminaire de Saint^Sulpice, M. de Beamsset, ancien év^ue d'Alais, et M. de Bonald. Pour marquer encore pkis la lendance religieuse de ses vues, Fontanes appela succéssîvem^t auprès de lui, comme iaspecteurs généraux et conseiller^.or^ dinaires, de vénérables membres de l'Oratoire, de la Doctrine chrétienne, ou de l'ordre des Bénédictins, dom Despeaux , les Itères Ballan^ I3aburon^ Roman, le spirituel et vertueux Joubert, elc, etc. L'abbé Adi-y, l'abbé Gallard, oncle de M. Té^ v^ue actuel de Meaux, furent adjoints à.U commission des livres classiques. Enfin M. fahbé Frayssinous, aujourdhui évéque d'Hermopolis , dont les éloquentes con/î?rencc« avai^l longtemps tilarmé la philosophie moderne, fut nommé par Fontanes inspecteur de l'Académie de Paris. Si ces choix honorables devaient faire ^pi^r une éducation religieuse, l'ins*truclion; proprement dit^ payait d'illustres garanlies dans les Cuvier, les Jussicu, les Legendre, les Gueroult, les Laiomignière, elc, etc., appelés au conseil ou dans ks facullcs; les
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noms de DeKIle et de Larcher figuraient en iéte de la facilité des lettres de Parié.
Malgré tant et de si sages firéliniinaires> radministration de Fontàttes eut à combattre , dès son origine, et la philosophie quiie trouvait trop religieux, et le olergéqui ne le trouvait pas assez. TeHe est la destinée des hommes d'État comme des généraux d'armée : on les blâme égirlement de ce qu'ils font et de ce qu'ils ne font pas. Mais le plus grand adversaire, contre lequel il eut à lutter pendant cinq années, ce fut Napoléon. Pour forcer tous les parents à en voyer leurs en&nts aux lycées^ Tempereur avait décidé que tous les pemionnats particuliers seraient fermés; Fontanes fit révoquer cette décision. La rétibuUon tttif^erstleitre était établie par une loi : Fontanes en diminna la rigueur par d'innombrables e]i^tnptions fadiement accoNlées. S'il est évident que le despote ne lui cédait maU henréosemeat pas toujours., il est égaleipent certain que nul , mieux que Fontanes, ne posséda le secret d'apprivoiser cet esprit inflexible, et de l'amener souvent i moins mal faire , et quelqu^is à bien foire. En voici un exemple. Le grànd-mattre n'avait pu replacer, àam lanouvelle Université, ni toilsles membres^ ancieimes universités de France, ni ceux des autres corporations enseignantes ^rége et les -infirmités les ayant rendus pour la phipart incapables de servir. II fut donné à chacun d'eux une pensionproportipQnelle suffisante pour exister. Parmi les reli^èux pensionnés , se trouvait le. père Ytet, de la congr^tion de l'Oratoire, auteur de la tradudioti de ifélémaque^n vers latins, et ancien professeur de Fontanes; Cet acte de justice fut dénoncé à Napoléon comme un acte de faveur, et çdui-ci ,d&ns une audience publique, le reproclm au grand-matti^e comme tin a6u.9d0]potit;aîr. ÎFontades luir^ondit qu'il n'avait agi dans cette circonstance qu'eih vertu d'un article da décret emH'UuUf àeWïévtmié^ à quoi Napoléon répliqua que cela n'élait pas vmL Le tendemain, Fonfaoes fie van t retourner aux Tuileries, M. le chevalier de Langeac court chez im imprimeur, y fait imprimer V article séparément
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et en gros caractères, et le remet au grend-mattre avant son départ pour le château. Attaqué de nouveau devant toute te, cour et même plus violentaient que la veillcy Fontanes soutîeht son droit , ou plutdt celui^de tous les anciens professeurs, fondé sur le décret impérial ; puis , Tempereiur s'otetinant dans ses dénégations, le grand^mattre tire de sa poche VarH^ de imprimé et le lui présente. L'etnpereur, furieux, le lui arrache des mains et lui tourne le dos. Alors tous les courtisans de s'éloigner de Fontanes comme d'un pestiféré. Lui, resté froidement jusqu'à la fin du lever, se retirait le dernier et avait déjà gagné l'extrémité de la jg^aierie, lorsqu'un huissier de la chambre , courant après lui, Tinvite à rentrer dans le esbinet de l'empereur. L'orage était dissipé -, le despote le reçoit en souriant : <( Vous êtes une mauvaise tète , lui dit-il ; ^ous avez <( raison au fond^ mais vous avez lé tort de vouloir avoir ràp- (( son contre moi en public. » Ils causèrent ensuite , p^idant plus d'une heure, de littérature et de poésie.
Ces conversations (Saisment beaucoup à l'etap^ùr. Parim celles qui sont venues à notre condaissânce^ qu'il nous soit permis d'en citer une, où Fontanes n'eut presque point de part, mais qui fera connaître à la fois et le bon sens naturel de Napoléon, et cet ergtiéil presque insensé qu'il portait ébns les questions le pliis étrangères à son génie et à ses habitudes. « Vous aimez Voltaire; vous avez tort; c'est un brouillon, « un b^utefeu, un esprit moqueur et faux... Il a sapé par le (( ridicule les fondements de toute autorité divine et humaine ; « il a perverti son siècle et fait la révolution qui nou» a dés-^ « honorés et ruinés... Vous riez, monsieur; mais rirez -vous a encore quaild je vous dirai que, sur vingt de mes jeunes (( officiers, il y en a dix-neuf qui ont un volume de ce démon (( dans leur porte-manteau?... Vous vous retrandiez sur ses « tragédies... Il n'en a fait qu'une bonne, c'est ÙEdipê... « Défendrez-vous ison Oreste et son Brutus? Est-ce ainsi « qu'on doit peindre les changemetits de dynastie et de gou- « vernement ? C'étaient pourtant deux beaux sujets. . . Je veux
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(( les refaire... cet «té, f aurai du loisir * ; je ferai la prose et « ?ws lesf vers» »
Presque toutes les affaires de Tenipire se délibéraient en conseii d'Étai. Leè conseils privée étaient fort rares, et réservés pour les grandes occasions; telles, par exemple, que h mode du couronnement de Mapoléon, puis son divorce avec José^ phine. Foiitanes fut appelé à Fun et à Tautre de ces conseils. On shit que, dans le premier, il opina pour un sacre^ au grand scandale des philosophes du conseil, et que, dans le second , il opina pour le diix>rc)B^ auquel d'ailleurs Tautorité ecclésiastique avait donné d'avance son assentiment. Dans cc^te déli^ bération, qui n'était probablement qu'une vaine formule, le sacrifice de Joséphine à Ja nécessité d'un héritier du trône fut unanimement résolu. « Nom savons, dit Fontaneâ, tout « ce que ce sacrifice doit vous coûter ; mais c'est par cela (( même qu'il est, plus digne de vous, et ce sera un jour une (( des hetlès pages de voire histoire. ^^ Ce sera donc vous, « monsieur, qui Pécrirézlyi lui répondit à l'instant l'empereur. Qud homme, et surtout qUel écrivain n'aurait été flatté d'une louange si délicate, ajoutée à tant de bienfoits déjà reçus? Aussi Fontanes ne dissimula jamais ni sa reconnaissance, ni son attachement personnel pour Bonaparte. De là le regret qui se mêla dans son âme à la satisfaction politique que lui donna /a restauration. Quoiqu'il fût bien convaincu que le repcis de la i^l*ahce et du mcmde était désoi*mitis impossible avec Napoléon^ c^ he Ait pas sans éqafotion qu^il vit s'apf)rocher sa décïiéance* ; et, quand il partit pour àHer à COmpiègfne porter au roi de France l'adresse et les vœux. de l'Université, il dit ingénument à unde ses amis : k J'aurais vouhi qu'on me (( laissât du moins portée un deuil de quelques semaines. )) Dès le 9 avril JB14, Fontanes avait reçu du gouvernement
* Cet élé, où'Ie conquérant âe promettait dû loisir, était celui de 1809!
* Il est faux qu'il ait rédigé te décret sénatorial de déchéance, ainsi que Tavance une biographie nioderne ; il il* y a pds tm mot de lui.
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provisoire Tordre de continuer ses fonctions de grand-maltre. Au mois de n\ai, il fut nommé par le roi membre de la commission préparatoire de la charte. Le 4 juin ^ il fut créé pair. La dignité dexgrand-mattre ayant été supprimée en février 1815, et remplacée par une simple pr^ndence du coit^et/^ sans force et sans puissance, Fdntanes, en se retirant^ n'éprouva qu'mi regret, c'est de n'avoir pu réaliser sous la royauté tout le bien qu'il avait essayé sous rempire. Le roi le nomma grand* cordon de la Légion d'honneur^
Mais tout à coup quelle calamité frappa la France! Bonaparte reparut. Ou se rappelle avec quel empressement il rechercha, dès le jour de son arrivée, tous ceux dont les intérêts plus ou moins froissés par la restauration lui faisaient supposer qjuelque retour secret vers son autorité ; il n'oublia pas Foutunes qui, pour toute réponse^ quitta Paris.
A la rentrée du roi> Fontanes fut nommé ministre d'Etat» Deux discours seulement furent prononcés par lui dans la diambre despair^, oii la modération de son caractère le fit opiner avec le centre droii,, et le porta à ne point voter la mprt du maréchal Ney. Mais son éloquence eut ailleurs plusieurs occasions de briller. Vice-président de laséanôe d'installation des quatre académies, le 24 avrii 1816, Fontanes rappelle dans son discours les services que l'Académie française a rendus dès son origine à la littérature, coinme tribunal de la langue et du goût. Puis, établissant la nécessité de cette littérature et de ce tribunal, pour ramener la société actuelle au sentiment de toutes les bienséances^ Fontanes conclut ainsi : (( Je ne crains « point de le dire, et je m'appuie en ce moment sur l'autorité « de ces grands hommes qui portèrent une haute philosophie « dans la culture des sciences : un peuple qui ne serait que « savant pourrait demeurer harbarer; un peuple, de lettrés est (( nécessairement sociable et poli. »
Ne remplirons-nous pas un devoir en retraçant encore ici l'émotion profonde produite par Fontanes à l'Académie, le jour de la réception du comte de Sèzc (24 août 1816)? « Enfii:i
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(( i'arrét fatal est porté contre iAmx» ; ses vertueux défenseurs a se voilent le visage et ^e réfugient dans le désert; tout a a (>âii d'effroi , jusqu'à ses juges; une consternation univer- (( selle s*est répandue de la capitale jusqu'aux provinces les « plus reculées ', et, ce jour-là, dans te France entière, il n'y a eut de calme et de serein que le front de Tauguste vietime.» .
Ayant à juger Fontanes, conune orateur, nous avoua cité dés fragments de ses discours prononcés dans des positions et daiiSi des ciroonstances diverses. Nous avons beaucoup cité , pour mieux éclairer à la fois le lecteur et nous-m^ne. ^ous aurions voulu citer davantage, car presque toutes seis nobles paroles fUrent en même temps de nobles actions.
Fontanes était né tout ensemble orateur et po^te ; et pourtant^ U &ut le recônuattre, il 6it moins po6te qu'orateur . Mais, si sa poésie n'a pas toujours le mouvement, la variété et l'allure naturelle de sa prose, si le travail s^ fait quelquefois trop sentir, si Ton y trouve moins d'idées, et nous dirions presque moins d'originalité, on respire, dans l'une comme dans l'autre, un sentiment du beau, du bon, du vrai, qui vous attire et vous attache, unparfun^ d'harmonie et d'élégance classique, peu commune au temps où il écrivait, méconnue et dédaignée de nos jours. Le caractère principal du talent deJFontanes, prosateur ou poète , c'est la pureté , c'est la dignité ; nOn la dignité; pédantesque , mais la. dignité compagne assidue de la simplicité et de la grâce. « Le génie en&nté , dit M. de Chà- (t teaubriand dans l'ouvrage que nous avons déjà cité*; le <( goût conserve ; le goût est le bon sens du génie ; sans le « goût, le génie n'est .qu'une sublime folie. Ce toucher sûr « par qui la lyre ne rend qùé le son qu'elle doit rendre est « encore plus rare que la faculté qui crée. » Que pourrionsnous ajouter à ces paroles ? Né sont-elles pas à la fois Téloge et la définition exacte du talent de Fontanes ?
La réputation de Fontanes, comme prosateur et surtout
* Essai sur la Litiérature anglaise, t. l*»", p. 291.
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comme critique, n'a jamais été contestée^ mais on lui a reproché d'avoir trop peu fait pour sa gloire poétique. Quoique la postérité j^^e et ne compte pas tes ouvrages ^ il est certain que la traduction de Pope, le Jour des Morts et tes autres poésies dont nous avons parlé*, n'ont pas dû, malgré tout leur mérite et tout leur succès', suffire è l'ambition du poète. Aussi^ dès 179Ô, Fontanes avait entrepris la composition d'un grand poêm^ épique {la Délivrance de la Grèce), dont plusieurs fragments, entre autres les portraits de TliémUtocleei d'Aristide, furent lus à diverses séances de Tlnstttut, et dont nousmême avons vu plusieurs chants entièrement terminés. Qu'est devenue cette épopée? Qu'est devenu le Vieux Château, charmant petit ipoême que Fauteur, , bien qu'il n'aimât guère à lire ses ver^, a pourtant lu à quelques amis? Que sont devenues enfin trente ou quarante belles odes, notamment celles quil a composées sur V Assassinat du duc d^Bngkienei sur Venlêvemenietla Captivité de Pie VU? Fontanes, en mourant, a-t-il ordonné de les brûler; et, dansée cas^ ne devaiton pas lui désobéir, comme Auguste à Virgile? IVIais non, il n'a point donné de tels ordres. On nous assure au eontfaire, au moment même oii nous terminons cette notice, <|ue tous les ouvrages de Fontanes, inédits ou refaits, sont déposés dans les mains les plus fidèles et les plus dignes d'en faire jouir le public, dans les mains de sa fille, madame la comtesse Christine, et que, si les événements politiques et de longs voyages l'ont jusqu'ici. empêchée de remplir ce devoir, elle va dès ce
^ Nous n'avons rien dit d'une fort jolie Épîtrè à Boisjàlin sur Remploi du temps, de quelques odes traduites d'iiforace, de plusieurs fragments de Lucrèce et de Virgile,.elc, , etc. Tout cela est disséminé dans des recueils et journaui littéraires, quMl est presque impossible dé se procurer aigpord'bui. Vers l'année ISOO, Fontanes rassembla lol-mône ses diverses poésies et les fitimprimer en 3 vo). ln-12. Itfaîs, par im motif que nous n'avons jamais connu, il retira tout .aussitôt cette édition de l'imprimerie, la racheta, el elle ne fut point publiée. Nous croyons même qu'elle a été dé-« truile.
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jour y consacrer tousses soin»» Riçn ne'viendrait plus à point qu'une pareille puMîcatiôn, à cette époque de décadence décorée du nom de progrès*. Quelle autorité d'exemple n'aurait-elle pas surtout si, en tête d'une édition des œuvres de Fontanes, son plus illustre ami plaçait quelques lignes seulement de recommandation à nos contemporains et à la postérité!
« Da grand peintre de l'Odyssée
« Tous les trésore lui sont ouTerts,
« Et, dans «a prose cadencée,
« I^s Soupir^ de Gyjnodooée
« Ont la douceur des plus beaoj^ vers. »
FOUTANKS.
En attendant que les lettres aient ce\JLe noiiTcUe obligation à jyi. de Chateaubriand^ remercions-lQ. d'ayoir reteau et cité dans son dernier ouvrage deux strophes d'une ode inédite de Fontanes sur Y Anniversaire de sa naissance. <( Elles ont (dit- « il} tout le charme du Jour des MortSydiyec un sentiment plus, « pénétrant et plus individuel. »
« La Tieillesse déjà vient avec ses souffrances. « Que m'offre l'avenir? De courtes espérances. « Que m'offre le passé? Des fautes, des regrets. « tel est le sort de l'homme ; il s'instruit avec l'âge ;
« Mais que sert d'être sage> .
« Quand le terme est si près ?
' « Les efforts infructueui que l'on a tentés decnièrement pour décou- « vrir de nouvelles formes, pour trouver un nouveau nombre, une nouvelle « césure, pour raviver la couleur, rajeunir le tour, le mot, l'idée ; pour cn- « vieillir la phrase, pour revenir au naïf et au populaire, ne semblent-ils « pas prouver que le cercle est parcouru ? Au lieu d'avancer on a rétrogradé ^ « on ne s'est pas aperçu qu'on retournait au balbutiement de la langue, aux « contes des nourrices, à l'enfance dç l'art. Soutenir qu'il n'y a pas diart , « qu'il n'y a point d'idéal ; qu'il ne faut pas choisir, qu'il faut tout peindre ; « que lé laid est aussi beau que le beau; c*^ tout simplement un. jeu d'esprit
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tf Le passé, le présent» l'avegir, tout m'afflige; « La vie à son déclin est pour moi saiis prestige ;. « Dans le miroir du temps elle.perd se^ appas. • Plaisirs , allez chercher l'amour et la jeunesse ;.
« Laisséz>moi ma tristesse,
« Et ne llnsultez pas ! »
On .voit, par cette seule citation, combien les derniers jows de Fontanes, quoique dôux^ paisibles et honorés^ étaient loin de la gaieté, de la confiance de ses premières années, dont <iuelques esprits sévères lui ont reproché la dissipation. D'où lui venait cette mélancolie nouvelle, non mélancolie poétique, mais intime, maispersonuelle à Tbomme? it faut bien Tavouer, elle venait uniquement du chagrin de vieilUr. Il poussait celte faiblesse jusqû'aupoint de ne jamais dire son âge ; et pourtant, il avait encore à soixante- quatre ans la force et la Vivacité d'un homme de quarante. Mais il craignait de ne pas plaire au monde nouveau qui l'entourait, comme il avaH plu aux .amis de sa jeunesse;^ et cette idée Fe poursuivait au'sein même jdes conversations littéraires ou politiques qu'il avait animées si longtemps de son esprit vif, orné et judicieux. Il né retrouvait toute sa sérénÉé que dans un petit nombre de sociétés intimes, telles que celte de son vieil ami Joubert, où il rencontrait presque toujours M. de Chateaubriand, M. de ;Bonald, et M. Clausel de Coussergues qu'il appelait son thèologien. Dans sa jêiniesse, Fonianes avait cpnnu d'Alembert, dont la philosophie était fort différente. Il alla le voir un jour, et, le trouvant malade et sans espérance, il adressa ces mots au philosophe : « Actuellement^ que pensez-vous d'une autrç a vie? )) D'Alembert, laissant tomter sa tête sur sa poitrine et mettant en mêrne temps la maiu sur le bras de Fontanes, lui répondit : « Jeune homme, je n'en sais ttop rien. » Deux
« dans (M^ux-ei , une dépravation du goCfl dans ceux-lè, un sophisme de ki « paresse dans les uns, de l'impuissance dans les autres/» (Châle.iubriand> E9sm sur la Li1téraHtre'angIaisCyl.2,ii,^hZ^)
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jours après, revenant chez d'Alembert, Fontanes rencontra Naigeon qui lui dit : « // est mort, et il m était temps, car il « aurait fait le plongeon. » Ges étrangles paroles frappèrent vivement Fontanes et ranimèrent en lui les sentiments religieux que sa première éducation avait déposés dans son àme. Emporté par le tourbillon du monde, il avait une foi peu agissante, et pourtant une foi sincère. Souvent il répétait le vers
d'Ovide, si bien traduit par Jean Racine :
« Je ne fais pas le bîeâ que j'aime , « £t je fais le mal que je hais. »
Il afTectionnait particulièrement ceux de ses amis qui avaient le plus de religion. Il avait dit à Pie YII, dans Taudience publique de Fontainebleau : « Toutes les pensées irréligieuses (( sont des pensées impoiitiquês *, tout attentat contre le christt tianisme est un attentat contre la société *. » — Lorsque Tabbé DuvOisin (depuis évèque de Nantes) publia, vers 1802, sa Démonstration évangéHque, « Je conçois, nous disait Fon- <( tanes , qu'on puisse rester incrédule après avoir lu les P«n- « sées de Pascal ^ mais non après avoir eu l'abbé Duvoisin. )> La Bible, qui lui a inspiré de si beaux vers, était son livre favori, surtout dans ses moments d'affliction et d'abattement : « On ne peut trouver, disait-il, quelques consolations que là. » Dès Ja premièi*e atteinte de la maladie qui l'emporta, madame de Fontanes donna l'ordre d'aller chercher le médecin : « Commencez :f àitleméldide, par aller chercher M. le curé; » ce qui fut fait.
Fontanes était humain^ compatissant, généreux, souvent jusqu'à la munificence. Il n'avait pas été toujours heureux, et ne l'avait point oublié. Il publiait lui-même les secours qu'O avait trouvés dans les appuis de sa première jeunesse. Il les
' Voyez rexcellente Histoire de Fie FUy par M. le chevalier Arlaud» 2e édition, t. l**», pages 496 et 507.
xxxvj M. DE FONTANES.
d'achever son monument, cela s'explique encore et doit sembler tout naturel ; c'est qu'un instinct secret lui disait : ci La a grande place est remplie, Faleul la tient. Il suffît que moi, (( qui viens tard, je ne sois pas indigne de lui, que je Thonore (( par mon goût dans un siècle bien différent déjà, et que ja- K mais du moins je n'aie faussé son lointain et supérieur accord « par mes accents. »
Dans cette sobriété et cette paresse même du poète, se retrouve donc un sentiment touchant, modeste, et qu'on peut dire pieux. Je n'invente pas : M. de Fontanes le nourrissait en son cœur et l'a exprimé en plus d^un endroit. Dans son ode sur la littérature de Fempire^ rappelant les modèles du grand siècle, beaucoup moins méconnus et moins offensés alors par les doctrines que par les œuvres du jour, il se borne, lui, pour toute ambition, au rôle de Silins, à celui de Stace disant à sa musé: :
....Nec tudivinam iEnelda fenla,
Sed longé scqaere, et vesiigia semper adora !
De Virgile, ainsi, dans Rome,
Quand le goût s'était perdu, ^
Silius à ce grand homme
Offrait un culte assidu ; ' .
Sans cesse il nommait Virgile ;
11 venait, loin de la ville,
Sur sa tombe le prier ;
Trop faible, hélas ! pour le suivre,
Du moins il faisait revivrç
Ses honneurs et son laurier.
Et il avait autrement droit de se rendre ce témoign^^ge, et de se dire ainsi Tadorateur domestique de Racine^ que Silius pour Virgile.
Mais rien n'est tout a fait simple dans la nature des choses, et il ne faut pas, en tirant du personnage l'idée essentielle, ne
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Toir en lui que cette idée. Dernier parent de Racine^ et adorateur du dix -septième siècle, M. de Fontanes est pourtant du sien ; il en est par les genres qu'il accepte, par ceux même quMl veut renouveler ^ il en est par certaines teintés philosophiques et sentimentales qui font mélange à Finâpiration religieuse^ par certaines faiblesses et langueurs de son style poétique élégant vmais, hfttons-nous d'ajouter, il .en est surtout par le goût rapide, par le ton juste, par l'expression nette et simple, par tout oe que le xvnv siècle avait conservé de plus direct du xvii% et que Voltaire y avait transmis en l'aiguisant. De plus, M. de Fontanes n'était pas étranger au nôtre* Contraire aux nouveautés ambitieuse, il ne résistait pourtant pas à celles qui s'appuyaient 4e quelque titre légitime, de quelque juste accord dans le passé. Sur quelques-uns de ce$ points d'innovation, il devient lui-même la transition et la nuance d'intervalle, comme il convient à un esprit si modéré. Par ses pièces élégiaques et religieuses, par te Chartreuse et l^Jour des Morts, il devançât de plus de trente ans et tentait* le premier dans les vers français legoftre d'harmonieuse rêverie; il semblait donner la note intermédiaire entre les chœurs d'JSsther et les premières Méditations. Mais surtout, à cette époque critique de 1800, pardon amitié, par sa sympathique et active alliance avec M. de Ch&teaubriand, il entrait dans la meilleure part du nouveau siècle ^ il s'y mêlait dans une suffisante et mémorable mesure. Le dernier des classique» donnait le premier les mains avec une joie généreuse à la consécriation de la Muse enhardie, et lui-même il s'éclairait du triomiiJie. Tels, durant les étés du pôle, les derniers rayons d'un soleil finissant s'unissent dans un crépuscule presque insensiMe à la plus glorieuse des nouvelles aurores !
Pour nous, appelé aujourd'hui à parler de M. de Fontanes, BOUS ne iaisons en cela qu'accomplir un désir déjà bien ancien. QueUe qu'ait été l'ai^arence bien contraire de nos débuts, BOUS avons toujours, dans notre liberté d'esprit, distingué à la limite du genre classique cettç figure de Fontanes, comme
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une de celles qu'il nous plairait de pouvoir approcher, et , dans le voile d'ombre q^uî la couvrait déjà à demi , elle semblait nous promettre tout bas plus qu'elle ne montrait. Sensible (par pressentiment) à l'outrage de l'oubli pour les poètes, nous nous demandions si tout avait pféri de cette muse discrète dont on ne savait que de rares accents, si tout en devait rester à jamais épars, comme, au vent d'automne, des ifeuilles d'heure en heure plus égarées. Vidée nous revenait par instants de voir recueillis ces fragmens, ces restes, disjecti memhta pôetœ^ de savoir où trouver enfin, oii montrer Turne close et décente d'un chantre aimable qui fut à la fois un dernier-venu et un précurseur. C'était donc déjà pour nous un caprice et un choix de goût, uiie inconstance de plus si l'on veut,-mais j'ose dire aussi, une piété de poésie, avant d'être, comme aujourd'hui, un honneur.
Louis de Pontanes naquit à Niort, le 6 mars 1757, d'une famille ancienne, mais que les malheurs du temps et les persécutions religieuses avaient fait déchoir. L'étoile du berceau de madame de Malntenon semble af oir jeté quelque influence de goût, d'esprit et de destinée sur le sien. La famille Fontanes, autrefois établie dans IcsCévennes (comté d'Alais), y avait possédé le ^îà*Jpennès ou des Jpennés, dont le nom lui était resté (Fontanes des Apennès) : un village y portait aussi le nom de Fantahes. Mais, à l'époque où naquit le poète, ce n'étaient plus là que des souvenirs. Sa famille, conlme protestante, ne vivait, depuis la révocation de l'édit de Nantes, que d'une vie précaire, errante çt 'presque clandestine. Son grand-père, son père même étaient protestants ; il ne le fut pas. Sa mère, catholique, avait, en se mariant, exigé que ses fils ou filles entrassent dans la communion dominante. Les premières années de cet enfant à imagination tendre et sensible, furent très pénibles, très sombres. Son frère aîné avait étudié au coHége des oratoriens de Niort ; mais lui, le second, Sans doute à cause de la gêne domestique,' fût confié d'abord à un simple curé de village, ancien oratorien, le Père Bory^
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par malheur outré janséniste. Le digne curé, au lieu de tirer parti de cette jeune âme volontiers heureuse, sembla s^attacher à la noircir de terreurs : il envoyait son âève à la nuit close, seul, invoquer le Saint-Esprit dans Téglise^ il fallait traverser le cimetière, c'étaient des trapses mortelles. M. de Fontanes y prit ie sentiment terrible du religieux; pourtant Timagination était peut-être plus frappée que le cœur. Le curé ne se bornait pas aux impressions morales, U y ajoutait souvent les duretés physiques ; et le pauvre en&nt, poussé à bout, s'échappait, un jour, pour s'aller &ire mousse à La Rochelle -, on le. rattrapa. M. de Fontanes, en sauvant l'esprit religieux, conserva toute sa vie l'aversion des dogmes durs qui avaient contristé son en&nce. S'il défendit le calvinisme d^ûos son discours qui qut le prix à l'Académie, c'était au nom de la tolérance, par un sentiment de convenance domestique et d'équité civile ; mais it n'en sépara jamais dans sa pensée les longs malheurs que lui avait dus sa Êmoille, de même qu'il associait l'idée de jansénisme au souvenir de ses propres douleurs. Dans son Jour des MorU, il a grand soin de nous dire de son humble pasteur :
Il ne réveille pas ces combats des écoles,
Ces tristes questions qu'agitèrent en vain ^
Et Thomas, etProsper, et Pelage et Calvin.
Une telle enfance menait naturellement M. de Fontanes à placer son idéal chrétien dans la religion de Fénelon.
Ses études se firent ainsi de neuf ans à treize, en ce village appelé La Foye-Mongeault, entre^Niort et La Rochelle. Il ne Fes termina p(Htit pourtant sans suivre ses hautes classes aux Oratoriens de Niort, d'oii sortait son frère aîné-, et celui-ci, po6te lui-même , dans leurs promenades au^ environs de la ville et le long des bords de la fontaine Du Yiviî^r, l'initiait déjà au jeu delà muse. Il perdit ce frère chéri en 1772. Puis, dans l'intervalle de la mort de son père (1774) à celle de sa
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mère, qui arriva un an après, il alla séjourner en Normandie, aux Andelys, y apprit {^anglais par occasion, y recueillit, dans ses courses rêveuses, de fraîches impressions poétiques, que sa Forêt de Navarre et son Fietix Château nous ont rendues. Venu à Paris, vers 1777 ^ il y commença des liaisons littéraires. Je ne parle pas de Dorai, singulier patron, qu'il se trouva tout d'aixord connaître et cultiver plus qu'il ne semble naturel, d'après le peu d'unisson de leurs esprits. Il aimait à raconter qu'à la seconde année de ce séjour^ se promenant avec Ducis, ils rencontrèrent Jean-Jacquiss, bien près alors de sa fin. Ducis, qui le connaissait, l'aborda, et, avec sa franchise cordiale, réussissant à l'apprivoiser, le décida à entrer chez un restaurateur. Après le repas, il lui récita quelques scènes de son Œdipe chez Admètéy et lorsqu'il en fut à ces yers où Tantique aveugle se rend témoignage :
.... Écontez-mol, grands Dieni!
J'ose aa moins sans terreur me montrer à vos yeux. Héias 1 depuis rinstant où vous m'avez feit naître , Ce cœur à vos regards n'a point déplu peut-être. Vous frappiez, j'ai gémi. J'entrerai sans effiroi Dans ce cercueil trompeur qui s'enfuit loin de moi. Vous savez si ma voix, toujours discrète et pure, '' S'est permis contre vous le plus léger murmure ; C'est wi de vos bienfaits que, né pour la douleur, Je n'aie au moins jamais profané mon malheur^ \
Jean-J9cque$, qui avait jusque-là gardé le silence^ sauta au cou de Ducis, en s'écriant d'une voix caverneuse : xc Ducis, je TOUS aime! » M. de Fontanes^ témoin muçt et modeste de la scène, en la racontant après des années, croyait encore entendre l'exclamation solennelle.
Il ne Tit Voltaire que de loin^ couronné % la représentation i^ Irène; mais il n^eut pas ïè temps de lui être présenté. Son
' Acte III, scène 4.
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firère aîné (Marcellin de Fontanes), mort^ jeTai dit, en 1772, à l'âge de vingt ans, et doué lui-même de grandes dispositions poétiques, avait composé une tragédie qu'il avait aA*essée à yôltaire, aussi bien qu'une épître de jeune' homme , et il avait reçu une de ces lettres datées de Femey, qui équivalaient alors à un brevet ou à une accolade.
Fontanes eut le tenips de voir beaucoup d'Alembert; laissons-le dire là-dessus : «Tout homme, écrit-il au Mercure, « à propos de Beaumarchais * , tout homme qui a îaxi du bruit c( dans le monde a deux réputations : il &ut consulter ceux « qui ont vécu avec lui^ pour savoir quelle est la bonne et la « véritable. Linguet, par exemple^ représentait d'Alembert « comme un homine diabolique, conune U Fimx de I0 Mon- « lagne. J'avais eu le bonheur d'être élevé à l'Oratoire par un <( des amis de ce philosophe, et je l'ai beaucoup vu dans ma a première jeunesse. Il était difficile d'avoir plus de bonté et « d'élévation dans le caractère. 11 se fâchait, à la vérité, £omme « un enfant, mais il s'apaisait de même. Jamais chef de parti « ne fut moins propre à son métier. '» Toutes ces relations précoces, ces comparaisons multipliées et contradictoires expliquent bien et préparent la modération de Fontanes dans ses jugements, sa science de la vie, son insouciance de l'opinion, et ne rendent que plus remarquaJ)le le maintien de ses affections religieuses. Il écrivait ce mot sur d'Alembert, et il allait tout à l'heure appuyer M. de Bonald.
VJlmanqch des Muses de 1 778 nous donne les premières nouvelles littéraires du poète. On y lit de lui une pièce composée à seize ans, qui a pour titre le Cri de mon Cœur, et un fragment d'un Poëme sur la Nature et sur V Homme ^ qui sort déjà des simples essais juvéniles. CQCride mon c;èur ne serait qu'une boutade adolescente sans cènséqueuce, sll ne nous représentait assez bien toutes les impressions accumulées de France douloureuse de Fontanes. La mort de son frère atné,
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celles de son père et 4e sa mère, gui Tont frappé coup sur coup^ achèvent d'égarer son àmCé II s'écrie conU'e l'existence ; il va presque jusqu'à la maudire :
BiQnarqiie ooivenel, que penUêtre j'biitrage, Pardonne à oies soupirs ; je connais mon erreur. Pour un Jeune arbrisseau que tourmente Torage ,
Dois-tu suspendre ta fureur ?
D'un pas toujours égal, la nature insensible . Marche, et suit tes décrets avec tranquillité. Audacieux enfant contre ^e révolté, Je me débats en yain sous lé bras inflexible
De la nécessité.
Il s'arrête un moment aux projets les plus sinistres et les ^nvtsage sans effroi :
Terre où Ta s'engloutir ma dépouille fragile* Terre', qui t'entretiens de la cendre des morts, O nui mère, à ton fils da)gne ouvrir Un asile ! Heureux, si dans ton Sein doucement je m'endors ! Sous la tombe, du moins, l'inforiune est tranquille.
Mais à l'instant la terre s'èntr'ouvre, l'ombre de son père en sort et le rappelle à la raison, à la constance, à la vertu, lui montre jme sœur chérie qui lui reste , et l'invite aux beauxarts, à la poésie noblement consolatrice. Ce Cri de mon Cœur semble avoir exhalé en une fois toute cette ferveur troublée de la jeune âme de Fontanes, et on n'en retrouvera plus trace désormais dans son talent pur, tendre, mélancolique, et moins ardent que sensible • .
ISAlmanach des Muses de 1780, le 6t plus hautenlentcon-
' Je teux être tout â fait exact : outre cette même pièce du Cri de mon CcBur^ le Journal des. Dames de 1777 (par conséquent un peu antérieur À VAlmanach des Muses dé 1778), contenait une lettre de Fontanes à Dorat, toujours dans ce ton exalté qui contraste singulièrement avec les idées
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naître^ en publiant la Forêt de Naearre. Ce petit po^me des*crîptif , vu à sa date , avait de la fraîcheur et de la nouveauté. L'auteur, en y développant une peinture déjà touchée dans ta ffenriadey y faisait preuve de son admiration pour Voltaire et de son amour pour Henri lY, deux traits essentiels qui ne le quittèrent jamais. Il y marquait par un vers d'éloge sa déférence à Delille, déjà célèbre depuis 1770; mais, même à cette heure de jeunesse première, il semblait plus sobre, plusmo^ déré en hardiesse que ce maître brillant. On remarquait, à travers les exclamations descriptives d'usage, bien des vers
désormais attachées en sens divers à ces deui noms de Dorât et de Fontanés. En Yôid quelques passages :
« Monsieur, je m'étais promis de cacher avec soin les faibles essais de mon enfance, et de ne cultiver les lettres que pour me conisoler de mes malheurs. C'était au fond d'un désert, et non dans le sein de la capitale, que j'avais résolu de vivre. La solitude conviekit mieux à Finfortune qui veut au moins se plaindre en liberté, que ces prisons fastueuses où des esclaves imitent les travers et les vicei^ d'autres esclaves, où le vrai sage ne peut faire un pas sans colère ou sans pitié.... Je me suis dit de bonne heure : Tu es malheureux, tu es. sans appui, tu es trop fier pour ramper ; végète donc dans une retrait^ ignorée. Paris n'est pas fait pour toi.
« Si l'amour delà poésie me forçait, malgré moi, de lui sacrifier quelques heures, je ne peignais que mes douleurs ou les tableaux de la campagne que j'avais sous les yeux. Je me contentais de répandre mes plaintes dans des vers toujours dictés par mon cœur.... J'ai eu /pour atelier le iiord des mers, les forêts, le sommet des montagnes. Je n'ai tracé que des scènes lugubres, analogues à ma situation. Ma poésie doit avoir des. traits un peu sauvages et peut-être barbares.... Quand je portais les yeui sur Paris, j'étais ein-ayé des périls où je m'exposerais en m'y montrant. Un homme de dix-huit ans, ignorant l'art de l'intrigue et de l'adulation, pouvait-il espérer, en effet, d'être accueilli dans la république des lettres?... Ainsi, me disaisje, coulons dans le silence des jours déjà trop agités, et dont (tna faible santé l'annonce) le terme heureusement sera court.
« Tel était le plan que je m'étais formé. Je vous vis alors, et je compria qu'il y avait plusieurs classes dans la littérature, etc. »
Ce litre sentimental de la pièce, le Cri de mon Çcsur, fut donné par Dorât lui-même; Fontànes, quand il y resongeait depuis, en rougissait toujours.
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heureux et simples, de ce^ vers trouvés, qui peignent sans eflfort :
]Le poëte aime l'ombre, il ressemble au berger... « L'oiseau se taitperdié sur le rameau qui dort... Foulant dé hauts gazons respectés du faucheur; . . . lis ne sont plus ces jours où chaque arbre divin Enfermait sa Dryade et son jeune Sylvain, Qui versaient en silence & la tige altérée La sève & longs replis sous l'écorce égarée.
Il n'y avait pas abus de coiipes, quelques-unes pourtant assez neuves, quelques jets un peu libres , que plus tard son ciseau, en y revenant , supprima V
Qael calme universel ! je marche r Vombre immense, L'ombre de ces ormeaux dont les bras étendus Se courbent sur ma tête en voûtes suspendus, â'entasse à chaque pas, s'élargit, se prolonge. Croit iùujours; et mon cœur dans Textase se plonge.
Enfin, quelque chosedesenti inspirait le tout. . . Garât, rendant compte de VAlmànach des Muses dans le Mercure (avril 1780), s'arrêta longuement sur le po^me de Fontanes, et le critiqua avec une sévérité indirecte et masquée , qui put sembler piquante dans les habitudes du temps* Il ftut bien ressortir l'absence de plan, les contradictions entre Tappareil didactique et certaines formes convenues d'entl^ousiasme : Que de tableaux divers!... A pas lents je m'égare. Oui, à pas^ lents. Mais il ne va pas au fond. Quand il en vient au style, il frappe encore plus au hasard et souligne quelquesuns des vers que nous citions précisément à titre de beauté. Fontanes fut très sensible à Farticle de Garât, et faillit en être découragé à cette entrée dans la carrière. La plus sûre prçuve de Timpression profonde qu'il en reçut, c'est que trente-sept ans après^ lorsqu'il fixa la rédaction dernière de la
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Farêi de Navarre^ il tint compte dans sa refonte de presque toutes les-critiques de détail , même de celles où Garât avait tort. Yoilà de la sensibilité de poète ^ mais bien modeste et docile.
Garât, que nous trouvons ainsi aii début de Fontanes, et qui, nonobstant soù article sévère, d'ailleurs très convenable, fut et resta lié avec lui dans tes années qui précédèrent la révolution. Garât, [ilus âgé de plusieurs années > nous offre à certains égards^ et en fait de destinée littéraire , le pendant du poète dans le camp opposé, dans les rangs philosophiques : grand talent de prosateur^ s'essayant d'abord aux éloges aca^ démiques, se dispersant en tout temps aux journaux, puis intercepté brusquement par la révohition et désormais lancé à tous les soufBes de Forage ^ exemple déplorable et frappant dudanger de ne se recueillir sur rien, et, avec des facultés supérieures^ de ne laisser qu'une mémoire éparse, bientôt naufragée ! Durant la ré volution, soit sous la terreur^ sott après fructidor, Fontanes crut avoir beaucoup à se plaindre de lui , et il rompit tout rapport avec un adversaire, au moins indî$cret,<|ui se figurait pçut-étre, dans son sophisme d'imagination, continuer simplement envers le proscrit poKtique l'anciome polémique littéraire. Mais, sans faire injure à aucune mémoirve, et dans réloignement où Tqn est de leur tombe, pn ne peut s'empêcher de pousser le rapprochement : Garât, avec plus de verve et bien moins de goût, louant Desaix et Kléber, comme Fontanes louait Washington ; Garât se flattant toujours^'élever le monument métaphysique dont, on ne sait que la brillante préface, comme Fontanes se flattaît.de l'achèvement de la Grèce sauvée^ mais, avec une imagination trop vive chez un philosophe , Garât n'était pas poète , et l'avantage incomparable de Fontanes , pour la durée, consiste en ce point préc^ : il lui suffit de quelques pièces qu'on sait par cœur pour sauver son nom.
A leur date , la Chartreuse et le /otfr des Morts , déjà un peu passés, mais à maintenir dans la suite des tons et des nuapees de la poésie française ; sans date et de tous les inslants , les
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Stances à une jeune Anglaise, Voàe à une Jeune Beauté, ou celle au Buste de Fénus ! En un mot, le flacon scellé qui contient la goutte d'essence ; mlà ce qui surnage , c'est assez. Les métaphysiciens échoués n'ont pas de ce^ débris-là.
Dans les premiers temps de son séjour à Paris, Fontanes travailla beaucoup, «t iï conçut, ébaucha, ou même exécuta dès' lors presque tous les ouvrages poétiques qu'il n'a publiés quel plus tard et successivement. Un vers de la premièlre Fùrét de Navarre nous apprend qu'il avait déjà traduit à ce moment (1779) ï Essai sur V Homme ^ de Pope, qui ne parut iju'en 1783. Une élégie de Flins^ dédiée à Fontanes % no^s le montre, en 1782, comme ayant terminé déjà son pôSme de l'^^lronùmie, qui ne fût publié qu^en 1788 ou 89, et comme poursuivant un po6me en six chants sur la Naturç, qui ne devait point s'achever. ZaCAar/r^ti^» paraissait en 1783^ et on citait presque dans le même temps le Jour des Morts, encore inédit, d'après les lectures qu'çn faisait le po^te. Ainsi, en ces courtes «inées , les œuvres se pressent. Tous les témoignages d'alors, les articles du Mercure, une Épitre de Parny à Fontanes», nous montrent celui-ci dans la situation à paa*t que lui avaient Êdte ses débuts , c'est-à-dire comme cultivant la grande poésie et aspirant à la gloire sévère. Mais bientôt la vie de Paris et du XYiii» siècle, la vie de monde et de plaisir le prit et insensiblement le dissipa. Il voyait beaucoup les geus de lettres à la mode, Bartbe, Rivarol; il dînait chaque semaine chez le chevalier de Langeac, son ami (encore aujourd'hui vivant), qui les réunissait. Et qui ne voyait-il pas , qui n'â-t-il pas connu au temps de cette jeunesse liante, de d'Âlembert à Linguet , de Berquin à Mercier, de Florian à Rétif; tous les étages de la littérature et de la vie ? Par moments, soit inquiétude d'âme rêveuse et reprise de poésie^ soit blessure de cceur, soit nécessité plus vulgaire, et, comme dit André Chéuier,
* Almatiach deà Muses,
* Almanach des Muses, 1192.
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Quand mn main imprudente a tari mon trésor,
il sentait le besoin de se dér(d)er . Il se retirait à Poissy en hiver; il se faisait ermite, et se vouait à Tétude entre son Tibulle et son Yii^Ié. Mais cela durait peu. Les amis heureux le désiraient, le rappelaient. Un voyage en Suisse, vers 1787, auparavant un autre voyage de deux mois en Angleterre, ne tar-^ daieiit point à le leur rendre. La prospérité pourtant ne venait pas. Si c'était la saison des plaisirs , c'était aussi celle des rudes épreuves :
Redis-moi du malbeur les leçons trop amères,
a-t^il écrit plus tard parlai^t à sa muse 'secrète et en songeant à ce temps. Ainsi se passèrent pour lui, trop au hasard sans doute , les années faciles et fécondes. La révolution le surprit, et dans TÉpitre à M. de Boisjolin, en 1792, jetant un regard en arrière, à la veille de plus grands orages, il pouvait dire avec un regret senti :
Tu m'as trop imité : les plaisirs, la mollesse, Dans un piège enchanteur ont surpris ta faiblesse . La gloire en vain promet des honneurs éclatants : Un souris de Tamour est plus doux à vingt ans ; Mais à trente ans la gloire est plus douce peut-être. Je réprouve aujourd'hui. J'ai trop vu disparaître ])ans quelques vains plaisirs aussitôt échappés Des jours que le travail aurait mieux occupés. Oh! dans ces courts moments consacrés à l'étude, Combien je chérissais ma docte solitude !...
C'est en cet injtervalle de 1780 à 1792, qu'il convient d'examiner dans son premier jour Fontanes : il prend place alors ; sa vraie date est là. On a pour habitude, dans les jugements vagues et dans les à peu près courants, de faire de lui, à proprement parler, un poète de V empire. Il ne se jugeait pas tel lui-même -, il n'estimait guère, on le verra, la litlérature de
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cette époque ; il n'y faisait qu'une exception éclatante, et s'y * effaçait volontiers. 11 fut orateur de Tempire, mais le poète chez lui était antérieur.
La traduction de V Essai sur F Homme, si perfectionnée depuis, mais déjà fbrt estimable, et'enrichie de son excellent Discours préliminaire, parut pour la première fois en 1783, et Valut à Tauteur un article de La Harpe, adressé sous forme de lettre au Mercure *. Un article de La Harpe, c'était la consécration officielle d'un talent. Le critique insistait beaucoup, en louant M. de Fontanes, sur la marche imposante et soutenue de sa phrase poétique et cet art de couper le vers sans k réduire à la prose, et de varier le rhythme sans le détruire, deux choses, dit-il, si différentes, et qu'aujourd'hui l'ignorance et le mauvais goût confondent si souvent. Il louait avant tout, dans le traducteur, et recommandait avec raison aux jeunes écrivains Vememble et le tissu du style, qu'on ^crifiait dès lors à l'effet du détail ; il s'élevait à plusieurs reprise^ contre les métaphores accumulées et les figures nébuleuses : « Ce (( n'est pas, ajoutait-il, à M. de Fontanes que cet avis s'a- (( dresse, il en a trop rarement besoin ; mais les vérités comte munes ne peuvent pas être perdues aujourd'hui \ il faut bien (( les opposer aux nouvelles extravagances des nouvelles doc- « trmes : .
« Un tronc jadis sauvage adopte sur sa tige
« Des fruits dont sa Vigueur h&te l'heureux prodige ' ;
<( Hâter le prodige des fruits est une métaphore très obscure. « C'est peut - être la ^ule fois qiie l'auteur s'est rapproché a du style à la mode, et Dieu me préserve dé le lui passer ! » On<5herehe à qui peut avoir trait, en somme, cette véhémence de La Harpe : ce n'est pas même à pelille, c'est tout au plus
' Septembre 1783.
* Essai SUT V Homme y dans la 1»« édit.
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à quelques-uns de ses imitateurs, à je ne i^is quoi d'énorme aux enviions de Rouciier ou de Dorât. A la dislance où nou:i> sommes, au degré d'hérésie où nous ont poussés le teipps et l'usage^ cela fuit. .
Fontanes se tenait sj^ns effort dans les mémies principes que La Harpe : en tiaduisant Vùfe, le sa^ Pope, il ne Tapprouvait pas toujours. 11 blâme, dès les premiers vers de son auteur, ces métajj^ores redoublées, selon lesquelles f homme est Kmr à Ujhihun labyrinthe, un jardin, un champ, un désert, et n'y voit que manque de goût, de précision et de clarté. Quand il rencontre ce vers tout pétillant :
In folly'8 cop glHI lauglM the bubble, joy, '
la joie, cette bulle d^eau, rit dans la coupe de la folie, il le supprime. Il est bien plus que Tabbé Delille de Técple directe de Boileau et de Racine.
Il est mieux que de Técole, il est du sentiment tendre et de TinSpiration émue de ce dernier dans la Chartreuse et dans le Jour des Morts. Racine jeune, Racine déjà revenu d'tJzès et à la veille d'^ndroma^ue. Racine né au xviii'' siècle, ayant beaucoup lu, au lieu de Thédgène etchariclée, TÉpitre de Colardeau, et se promenant^ non pas à Port -Royal, mais au Luxembourg, aurait pu écrire la Chartreuse..
La manière littéraire a beau chapger^ lés formes du Myle ont beau se renouveler, se vouloir rajeunir, et, même en u'j réussissant pas toujours, faire p&lir du moins la couleur des styles précédents ; les idées^ sinon la pratique, en matière de goût et d'art sévère, ont beau s'élever, s'affermir^ s'agrandir, je le crois, par une comparaison plus studieuse et plu; étendue : il est des impressions heureuses, fkciles, touchantes, qui, danis de courtes productions, tirent leur principal intérêt du cçeur, et qui durent sous un crayon un peu effacé. La Icct turc de la Chartreuse, si Ton a Fimàgination sensible, et si Ton n'a pas Tesprit barré par un système, cette lecture mélodieuse
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«t plaintive, feSte à certaine heure , à demi voix, produira tonjour^ ^ôti effet , émoavfâ encore et finira par mèier vos pleurs à ceux dupoÇte:
Cloître sombre, où l'amour en proscrit i^ar le Ciel, " Où llnlttÉct te plu thér eM le plus criminel, D^Jif déjà lOD deuil idalt moins A ma peilsée I, L'imagination, Yors tes murs élancée, Chercha leur saint repos, leur long recueillement; '^ Mais mon &me a besoin d'un plus doux sentiment. CesdeYOirsrigoureuxfonttremblér mil faiblesse. «
Toutefois, quand le temps, qui détrompe sans cesse, > Pour moi des passions détruira les erreurs. Et leurs plaisirs trop courts aouVettt mêlés de pleurs ; Quand mon cœur nourrira quelque peine secrète ; Dans ces moments plus doux, et si chers au poëte. Où fatigué du monde, il Yènt, libre du moins. Et Jouir de lui-mémé, et t^er sans témoins ; Alorsjereriendral, Solitude tranquille.
Oublier dans ton sein tes ennuis de la vilte, ,
Et retrouver encor, sous ces lambris déserts. Les mêmes sentiments retracés dans ces yers.
0e tels vers^ pc^ur là couleur mélancolique à la fois et transjparente, étaient dignes contemporains des belles pages des Études de la Nature. .
Le Jour des Morts offre plus de composition qu0 la Chçirtreûse; c'est moinsune méditation, une rêverie, et davantage Un tsibleau. Il dut plaire plus vivement peut-être auxcontempdfaïUs^ il a plus passé aujourdTiui. Le xviii* siècle y a jeté de ses coulcjurs de convention. Ce curé de village, rustique Fénèion, qu'on n'ose pas appeler curé^ et qui n'est que pasteUr, mortel respecté, homme sacré, ce prêtre ami des lois et zélé sans abus, qui n'èse faire parler la colère céleste contre le niai, et qui he sait (fa'àdoucir là tristesse far V espérance, est un de ces ch'rétièns comme on aimait à se les figurer à la date de [à Chaumière indiéfine. On se demande si le poète partage abs6luiiient Tesprit du spectacle qu'il nous retrace avec
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tant d'émotion. Â un apcbH)! t de la première^ versiiffi du Jour 4ès Morts, il était question de destin. Plus d'un vers reste en désaccord avecle dogme ; ainsi, lorsque! s'stgft, d'aprte Gray, de ces morts obscurs, de ces Turenne peut ^ être et df) ces Corneille inconnus :
Eh bien ! si de fa (Me autrefois séparé, , niustre dans les camps OQ sublime aàthéAlire, Son nom cl)aniiait encor TuniTers idol&tre, -Aujourd'hui son sommçH en serait-il plus doux?
dernier vers charmant, imité de La Fontaine avant sa conver^ sion ; mais depuis quand h mprt, pour ie chrétien, est-rclie un doux sonunei) et le cercueS un oreiller ? En somme^ la religion du Jour des Mo^is est une religion toufte d'imagination, de sensibilité, d'attendrissement (le tnot revient sans cesse) ; c- est un christianisme affectueux et flatté, à Tiisëge du xvuv siècle, de ce temps même où l'abbé Poulie, en chaire, ne désignait guère Jésus-Christ que conime le Ugislnkur des chrétiens. Ici, ce mode d^inspiràtion, plu$ acceptable chez un poète, t^^ie onction sans grande foi, él pourtant sincère, s^exhale à chaque vers, mais elle se déclaré surtout admirablement dans le beau morceau de 4$ pièce au moment de Vélévation pendant le sacrifice;
O momenl solennel! ce peuplé prosterné,
Ce toQple dont la.mouisse a couvert le» portiques, ^
Ses vieux JDura, son jour jondt^ie, et ses ¥Hitax gothiques ;
Celle lampe d'aiialq/4|i4 daiis rantifluilé,
Symbole du joleil^ de l^temUé,
Luit deyântle Trà&^Ham, jour el auH suspendue ;
i^a mi^eslé d'u&Ili«i parwIiMiis doMMidtte,;
Les pleurs, tes voeux, H'^noims, qui montent welrs l'auiel,
Et de Jeunes beautés^ (lUiy'ifliisrosiltBalenKl;
Adoucissent encor parieur vctalÉiiaoente' .
De la leligioii la pompe a^ewlriflsante ; ^
Cet or^ue qui se tait» ce silence pieux,
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L'invtetbie onton de la lerreel des deux,
Tout enflamtile, agrandit, éiQeut rhomme sensible ;
il croit avoir franchi ce monde inaccessible.
Où, sur des harpes d*or, rimmorlel séraphin
Aux ^ieds de Jéhovah chante l'hymne sans fin. ,
C'est alors que sans peine un Dieu se fait entendre :
Il se cache au savant, se révèle au coeur tendre -,
II doit moins se prouver quil ne doit se sentir.
Il y avait longtemps à cette date que la poésie française; n'avait modulé de tels soupirs religieux. Jusqu'à Racine, je ne vois gUèi^, en remontant, que ce grand élan de Lifêighan dans Zo/ire. M* de Fontaries. essayait, avec discrétion et nouveauté, dans la poésie, de faire écho aux accents épurés de Bernardin de Saint-Pièrre, ou à ceux de Jean- Jacques aux rares moments où Jean- Jacques s'humilie. Son grand tort eàtde s'être distrait sRôt, d'avoir récidivé sî peu.
; Dans le Jour des Morts ^ il s'était souvenu de Gray et de son cimetière de Campagne-^ il se rapproche encore du mélancolique Anglais par un Chant du Barde* -^ tous deux rêveurs, tous deux délicats et sobres, leurs noms aisément s'entrelaceraient sous une même couronne. Gray pourtant, dans sa veine non moins avare, a quelque chose de plus curieusement brillant, et de plus hardi, je le crois. Les deux ou trois perles qu'on a de lui luisent davantage. Celles de Fontanes, plus jradoucies d'aspect^ ne Siont peut-être pas de qualité moins
' Âlmanach des Muses, nsz.-^FonisaieSféAnswm v^yyage Â Londres d'octobre 1785 à janvier 1786, vit beaucoup le poète* Mason, ami et biographe de Gray. Les filles d'un ministre, chez qui il logeait, lui chantaient d'anciens airs écossais : « Il est très vrai, écrit^il dans une lettre de Londres « à son ami Joubert, que plusieurs hymnes d'Ossim ont encore gardé leurs « premiers airs. On m'a répété son apostrophe à la lune. La musique ne « ressemble à rien de ce que j'ai entendu* Je né doute pas qu'on ne la trou- « v&t très monotone à Paris : je la trouve, moi, pleine de charme. C'est un « son lent et doux, qui semble venir du rivage éloigné de la mer et se proie tônger parmi des tombeaux. I»
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fiae : le chantre plahitir du àoUége étÉton n'a rien de mieux que ees siiiiples Stémces â une jeune Anglaise.
Une affinité naturelle poussait FontanesTèrs tes portes anglais : on doit regretter qu^il n'att pas suivi plus loin cette veine. Il avait. bien plus nettement que Ddille le sentiment champêtre et mélaiicolique., qui distingue la poésie des Gray, des Gotdsmitb, des Cowper : son imagination, où tout se terminait, en aurait tiré dlieureut points de vue, et aurait importé^ au lieu du descriptif difÂis d'alors^ d^ scènes bien touchées et choisies. Mais il aurait fallu pour cela un plus vif mouvement d'innovation et dé découverte^ que ne s'en permettait Fontanes. H cAtoya la baie dûnoMage^ m^is Une la franche pas. L'anglomanie qui gagnait le détourna de ce^quF, chez hiî, n'eût jamais été que juste. Des^n premier voyage eti An^ gleterrc^ il rapporta surtout l'aversion de l'opuleaee lourde^ du faste sans délicatesse, de l'art à prix d'or, le dégoût des parcs anglais, de ces ruines factices,.et de cet inculte arrangé qu'il a combatta dans son Verger^ De Técole française en toutes choses^ il ne haïssait, pas dans te ménagement de la nature, les allées de Le Nôtre et tes directions de La Quintinie^ comme, dans la récitation des vers, il voulait la mélopée de Racine. En se gardant de l'abondance brillante de Delille, il négligea la libre fratclieur des poètes anglais paysagistes, desquels il semblait tout voisin. Son descriptif^ à lui, est plutôt né de l'Epttre de Boileâu i^^n/otné.
Son étude de Pope-et son projet d*tin poCme sur la Nature^ le conduisirent aisément à son Essai didactique sur VAstro^ nomie : M. de Fontanes n*a rien écrit de plus élevé. Je sais les inconvénients du genre : on y est pressé^ cokome disait en son temps Manilius, entre la gène des vers et la rigueur du sujet:
Duplici circamdatus sstu
Carminis et rerura .'.....>..... . •
Il faut exprimer et chanter, sous la loi du rhythme, des lois
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cétaBtes que la prose, éàm sa Uierté, n- embrasse déjà qu'avec peine. Comme si ces difficultés oe se martmaicaDt pas assez d'eilcs^meSyle poète» daQSsa marche logique et métbodkiiie, dans sa pénible entrée en matière et jusque dans ce titre d'^slot, n'a rieo fait pour 1^ dissimuler. Mais eombieis ce défaut peu évitable est racheté par des beautés de premio* ordre ! et, d'abord , par un s|;;le grave, ferme, ao^nu, un peu difficile, mais par là même pur de toute cette monnaie poétique efbcée du jtviii« siècle, par un style de bon aloi,que Despréaux eût eontresigoé à d^ue page» ce qu'il n*eùt pas Mî toujours, même pour le style de M. de Fontanes^ Cette fois, Tauteur, pénétré delà majesté de son sujet, n'a mille partAéçfai^ il est égal par maint détail, et p»r Tensemble il est supérieur aux Discours en vers de Voltaire ^ il atteint en françsûs, et comme original à son tour, la perfection de Vope en ces matières, concisîoD, énergie :
Vers ces gtobês IbiQtaîns (|i|'ol>8en[a Gaâsiai, Uortf I, prends toii esaor; «lOQte par la petuée» . Et cbèrehe où du gtand tout U borne (Sut placée. Laisse après toi Saturne, approche d'Uranas ; Tu ras quitté, poursuis : des astres inconnus k l'aurore, au couchant, partout sèment ta route ; Qu'à ces immepsltés, l'immensité s'ajoute. 'Vol»-tu ces feux lotntaiM? Ose y voler enoor : Peut-être ici, fermant ce vaste cpmpÉI d'or Qui mesurait des cleux k» campagnes profondes ; L'éiçrnel Géomètre a terminé les mondes. Atteins-les : vaine erreur I Fais un pas -, à l'instant Un nouveau lieu succède, et l'univers s'étend. Tu t'avances toujours, toujours il t'environne. Quoi ? semblable au mortel que sa force abandonne ; Dieu, qui ne cesse point d'agir et d'enfanter, Eût dit « : Voici la borne où je dois m'arrêter ! »
Cette grave et stricte poésie s'anime heureusement, par places, d'un sentimcot humain, qui repose de l'cjispect de tant
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de justes orbites et répuid une piété teiiHe tnrfi/tefiJie à travers les sphères :
Tandis que je me perds eh ces rêves (Mrofonds, P^ii(-^re un faiabiUntde Vénus, de Mercure, De ee globe voisin qui blanchit rombre obseure» Se livre à des transports aussi doux que Jes miiênsr Ah ! si nous rapprocliionS nos bardis, entretiens i Gherche-t-il qnelquefbis ce globe de la terre, Qui, dians l'espace immense, en dit point se resserre? A-t-il pi^ soupçonner qu'en ce séjour de pleurs Rampe un être immortel qu'ont flétri les douleurs P
Et toi^t ce qui suit.—- Lestyle, dans le détail, «rrtve W^U^^ fois à un parfait édât de vraie peinture, à une expression entière et qui emporte avec elle Tobjet ; on ccoi^te ces yars-là dans notre poésie classique, même dans Racine, qui en effre peut-être un moins grand nombre que Boiteàu :
Quand la lune arrondie en cercle lumhieux Va, de son frère absent, nous réfléchir les léax, n * vous dira ponrquot^drm^érêpe enveloppée. Par Vombre de la terre elle pâlit frappée.
En terminant cet Essai qui est devenu un chant ou du moins un Éableàu, le potte invite «de plus hardis que lui à féy (ude entière et à la célébration de la nature et des cieux : it se rappelle tout bas ce que Virgile se disait au dâ)ut du troisième livre des Géorgiques :
Omnia jàm vulgata : quis aàt Eury$tlt^ durhm,. Âut iUaudaU nescit Bosbridis aras ?
Gui non dictus Hylas puer P.
. . . Tentanda via est, quâ me quoqùe possim Tollere humo, victorque virûm VQlItve per o^a.
Caijsini,
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Faut -il offrir toujoiïrs , sur la soève éputoée ,
Dés tragiques douleurs la pompe Irop usée?
Des sentiers moins batlus s'ouvrent devant nos pas *.
Mais nul poète depuis h-a tenté ces hauts sentiers, et les descriptif moins que les autres. C&t E$$ai sur l* Astronomie, qui n'a pas été classéjusqa*ici comme il lé mérite,^ pourrait presque sembler, par sa juste et belle •ài\$térité, une critique en exemple, une contre-^parUe et un contre-poids que Fontanes aurait voulu opposer aux excès et aux abus de Técole envahissante.
il a laissé du pur descriptif lui-même; sa Maison rustique (rancien rerg^er refondu) n'est pas autre chose. N^ouWionspas
* On pourrait aussi chiire que le poète s'est ressouvenu de ManiHus^ qui exprime la même pensée en maint epc^roit de son poème desÂstronomiquef^ et s'y complaît parUculiérement au début du livre II. Après avoir énùméré les diflfêrents genres de poésie, ce successeur, souvent rival « de Lucrèce , ajouté:
^ OmDe genus iremm doe;t» cednere sororés i, Omnis ad accMfHis HeUconUl semita trita est, ^ Et jAm coqfùsi manaot 4e fQnUbiis amnes, , Kiec capitiût haustom turbamque ad nota ruentem r ]nte(p:a qweramus forantes praU perberbas.
Pourtant Fontanes semble s'être tenu uniquement à Virgile, à Lucrèce, et n'aVoir pas assez pris en considération le poëme de Manilius, duquel il eut pu sHnspirer pour agrandir et féconder son Essai. Une fois sealemcnl \\ s'est rencontré directement avec lui, mais peut-être par identité d'objet plutôt que par imitation :
Soleil, ce fui un jour de Tannée clernelie« <
Aux portes du chaos Dieu s'avance et t'appelle! r'\ ^
Le noir chaos s'ébranle, et, de ses flancs ouverts, Tout écumaht de feux , tu jaillis dans les airs. De sept rayons premiers la tête est couronnée ; L'antique Nuil recule, et par toi détrônée, Craignant de rencontrer ton œil victorieux, T« cède la moitié de l'empire des cieux.
Et Manilius, au livre I^r, passant en revue les diirérenlcs origines possibles
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pourla(it que ce yerger qui parut en 17,88, forl court et un' peu pressé ehlre notes et préface, était encore une pi-otestation indirecte contre la manie du jour, un sous-amendemenl respectueux au poëme des 7ar(2tns. Fontanes se sauvait dans le verger pour faire de là opposition, pour jeter en quelque sorte son caillou de derrière les saules. Il s'élevait fort contre ces colifichets soi-disant champêtres, contre cette négligence acquise à grands frais^
Où la simpUciiè n'est qu'un luxe de plus.
Ermenonville, avec son Temple de la Philosophie et sa* Tour de Gabrielle, ne trouvait pas grâce absolument devant son goût sans fadaise. L'ouvrage d'un Allemand^ Hirschfefd, sur les jardins et les paysages, lui fournissait surtout matière à gaieté. Le professeur d'esthétique avait conseillé au bout du verger un étang, d'où monterait en chœur le cri des grenouilles, efTectivçment si harmonieux de loin le soir, dans la tranquillité des airs. Mais cette harmonie qui sentait trop Aristophane, et que Jean-Baptiste Rousseau n'avait pas réhabilitée, ne revenait guère à Fontanes, non plus que l'étang bourbeux. Il prenait de là occasion pour se jeter sur le germanisme en littérature, et il en prévoyait dès lors, il en combattait les
du monde, soil l'absence d'origine, l'éternité, soit la création du sein du chaos, dit avec une précision qui certes a aussi sa beauté : .
Seu permixia cahos rerum primordia quondam Discrevit partu, munduihqoe cnixa nilentein Fugit in infernas caJigo puisa lenebrâs.'
En feuilletant ces lîyres de Manilius, où les noms des constellaUons amènent d'intéressants épisodes, comme celui d'Andromède, et où les rêveries astrologiques n'étouffent pas tant de beaui passages inspirés par le pan^ théisme, par l'idée de la parenté de l'homme avec le ciel et par la conscience sublime des hauts mystères, on conçoit un grand poëme dont, en effet, celui de Fontanes ne serait que Vessai.
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conséquences en tout genre, avec une vivacité qui prouve encQre moins sa prévention extrême que sa pro(l^>f iiude de coup d'œil et d'avant-goût. Quand vint madame de Sta^^ elle le trouva tout armé à Favance et très averti.
On voit que M. de Fontanes n'était pas un homme de ré-^ volution^ aussi la ndtre de 89 ne Tenteva point d'un €;ntier élan^ A trente ans passés, sa situation restée si précaire seioblait le poussier en avant : sa modération d'esprit le retint. II partagea pourtant avec presque toute la France le premier mouvement et les espérances de Faurore de 89 ; Fon a même un chant de lui sur la fête de la fédération en 90. Mais ce fut sa limite ex^^ tréme. Dès le commencement de 90, il participait avec son ami Flius à la rédaction d'un journal, k Modérateur , nui remplissait son titre. On distingue difficilement les articles de Fontanes dans cette feuille, qui d'ailleurs a peu vécu, et, comme il n'y a que l'esprit général qui en soit remarquable, il importe peu de les distinguer. Le Modérateur suit , avec moins de verve et d'audace, la ligne d'André Chénier. J'aime à y voir* le chevalier dePange,cet autre André, loué pom' ses Bé/lexiom sur la VélaUon et sur le Comité des Recherches. On y devine, à quelques mots jetés çà et là, combien Fontanes jugeait le moment peu favorable aux vers \ et il n'était pas homme à s'armer de Flambe. Des ébauches de tragédies qu'il conçut alors, Thrasybuley Thamar, Mazaniel, n'eurent pas de suite et n'aboutirent qu'à quelques scènes. Il quitta Paris peu après, et, retiré à Lyon, il adressait de là cette gracieuse et un peu jeune Épttre à Boisjolin «. Un grand calme, un sourire d'imagination y règne. Il a retrouvé les champs, il ^ repris l'étude, et le voilà qui resonge à la belle gloire. Dans les conseils qu'il donne, lui-même il se peinte et à cette lenteur de poésie qu'il
■ Numéro du 13 février il90. !
* M. de Boisjolin, traducteur de la Forêt de fVindsor dans sa jeunesse, et rédacteur du Mercure avant 89, longtemps sous -préfet à Louviers^ mais qui n*a pas cessé d*aimer les lettres. l\ est proche parent de nos poètes Descbamps du Cénacle, l'aimable Emile et le grave Antony.
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exprimie si merveiUeusemeiit, on reconnaît son propre talent d'abeille:
Côinoie on voit, qUand l'hiver a chassé les frimas, Revoler sur les flenjrs rabellle ranimée, Qui siiinols daBS saniche a langai renfentoée, Ainsi revole aux diaiQp$, Muse, fiHè du ciel! De poétiques fleurs compose un noavéau mîel { . Lfâsse, les vils frelons qui te livrent la guerre A la hâte et sans art |)étrir un miel vulgaire ; Pour toi, saisis l'instant : marque d'up œil jaloux Le terrain qui produit les parfums les plus doux ; Reposant jusqu'au soir sur la tige clioisle^ Exprime avec lenteur une douce ambroisie, Épure-la sans cesse, et fonàae pour les cieux Ce breuvage immortel attendu par les Dieux. .
Je suis porté à placer alors la première inspiration de la Grèce sauvée; je conjecture queVAnacharsis de l'abbé Barthélémy, dont rimpression sur lui fut si vive, et qu^il célébra dans une Epftre, lui en donna idée par contre -coup. Son poCme de la Grèce sauvée, en effet, eût été pour la couleur le contemporain du Voyage d'Anacharsis, comme sa Chartreuse et son Jour des Morts étaient bien des élégies contemporaines des ^^ude^ de la Nature. Arrivé à trente-<;inq ans et songeant à se recueillir enfin dans une œuvré, Fontanes se disait sans doute un peu pour lui-même ce qu'il écrivait à rabbfS Barthélémy :
' Tandis que le troupeau des écrivaips vulgaires Se fatigue à chercher des succès éphémères , -^ Et dans sa foHe ambition,
V Prête une oreilleavide à tous les vents oontraireîi De r inconstante opinion, Le grand homme, puisant aux ^sources étrangères. Trente ans médite en paix ses travaux solitaires ; Au pied du monument qu'il fut lent à finir il se repose enfin, sans voir ses adversaires, Et l'œil fixé sur l'avenir.
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Mate au moment où il reportait son regard vers l'idéal avenir^ les orages s'amoncelaient et ne laissaient plus d'horizon. Fontanes se maria à Lyon en 92. Cette union, dans laquelle il devait constamment trouver tant de vertu, de dévouement et de mérite, fut presque aussitôt entourée des plus affreuses images ! Le siège de Lyon commença. Madame de Fontanes accoucha de son premier enfant dans une grange, au moment où elle fuyait les horreurs de Tincendie. Les bombes des assiégeants tombaient souvent près du berceau, que le père dut plus d'une fois changer de place. Il revint à Paris en novembre 93, pour y vivre oublié, lorsque les députés de Lyon, de Commune 'affranchie^ chargés de dénoncer à la Convention de Robespierre les horreurs de CoHot-d'Herbois qui avait fait regretter Couthon, lui vinrent demander d'écrire leur discoure. II récrivit dans la matinée dû 20 décembre ; le brave Changeux le lut le jour même à la barre d'une voix soilore.
L'*effet sur la Convention fut grand. On a comparé cet énergique langage à celui du paysan du Danube en plein sénat romain. L'art pourtant, qui se dérobait, y était d'autant moinis étranger. Fontanes avait adroitement emprunté et prodigué les formes sacramentelles du jour : « Une ((.grande commune a mérité l'indignation nationale ; mais ((qu'avec l'aveu de ses égarements, vous parvienne aussi (( l'expression de ses douleurs et de son repentir! Ce repentir (( est vrai, profond, unanime*, il a devancé le moment de la (( chute des traîtres qui nous ont égarés. » Mais toute cette phraséologie obligée de peuple magnanime et de traîtres n'était qu'une précaution oratoire pour amener la Convention à entendre face à face ceci :
((Les premiers députés (après le siège de Lyon) avaient (( pris un arrêté, à la fois juste, ferme et humain : ils avaient (( ordonné que les chefs conspirateurs perdissent seuls la tête, (( et qu'à cet effet on instituât Aeux. commissions qui, en ob- (( servant les formes, sauraient distinguer le conspirateur du (( malheureux qu'avaient entraîné l'aveuglement, l'ignorance
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u et surtout ta pauvreté. Quatre cents têtes sont tombées a dans l'espace d'un mois, en exécution des jugements de ces « deux commis$ions. De nouveaux juges ont paru et se sont (( plaints que le sang ne coulât point avec assez d'abondance (( et de promptitude. En conséquence, ils ont eréé une com- K mission révolutionnaire, composée de sept membres^ chargée ((.de se transporter dans les prisons et déjuger, en un moment, (( le grand nombre de détenus qui les remplissent. A peine le ((jugement est-il prononcé^ que ceux qu'il coiidamne sont ((exposés en masse au feu du canon chargé à mitraille. Ils (( tombent les uns sur les autres frappés par la foudre, et, ((Souvent mutilés, ont le malheur de ne perdre, à la première (( décharge, que la moitié de leur vie. Les victimes qui res- ((pirent encore après avoir subi ce supplice, sont achevées à (( coups de sabres et de mousquets. La pitié même d'un sexe (( faible et sensible a semblé un crime : deux femmes ont été ((traînées au carcan pour avoir imploré la grâce de leurs ((pères, de leurs maris et de leurs enfants. On a défendu la (( commisération et les larmes. La nature est forcée de con^ (( traindré ses plus justes et ses plus généreux mouvements;, (( sous peiné de mort. La douleur n'exagère point ici l'excès (( de ses maux; ils sont attestés par lés proclamations de ceux (( qui nous frappent. Quatre mille têtes sont encore dévouées (( au même supplice; elles doiveqt être abattues avant la fin (( de frimaire. Des suppliants ne deviendront point accusa- (( teurs : leur désespoir est au comble, mais le respect en re- (( tient les éclats *, ils n'apportent dans ce sanctuaire que des (( gémissements et non des murmures. »
Les murmures, les frémissements éclatèrent : ce furent un moment ceux.de la pitié. Il est vrai qu'ils durèrent peu. En vain Camille Desmoulins hasarda dans son Piteux Corderlier quelques maximes tardives d'humanité. CoUot-d'Herbois accourut de Lyon et se justifia. On mit en arrestation les envoyés lyonnais; on se demandait qui les avait inspirés, qui avait pu faire à la Convention, par lear bouche, cette étrange
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et pathétique surprise. Garât eut le bon goût de deviner et la %éreté de uonmer Fontaties *.
Ce!ui-ei ne fiit pas arrêté, ou du moins il ne le fut que durant trois fois vingt-quatre heures, et par mégarde, comme s'étant trouTé'dans Id voiture de M. de Langeâc, son ami, à qui on en voulait. Il put obtenir d'être relStcbé avant qu'on insistât sur son nom. Il quitta Paris et passa le r^e de la terreur caché à Sevran, près de Livfy, chez M"* Dufrenoy, et aussi aux Ândelys, qu'il revit alors, comme nous t'attestent les vers touchants, et un peu faibles, de son Fieux château.
Dans ce pcltit po6me et dans quelques autres pièces qui le suivent en date , comme les t^yrénées^ le style de M. de Foiitanes,.il faut le dire, se détend sensiblement, ne se tient plus à cette ferme hautem* qu'avait marquée VÉssai sur tAntronqmie. La fecilité ikcheuse du xviii* siècle remporte. Chaque manière (même la bonne , la meilleure , si l'on veut) est voisine d'un défaut. Quand les poètes de l'école classique n'y prennent garde, ils deviennent aisément prosaïques et lan-^ guissants, comme les aiAres de l'écolp contrante tendent très vite, s'ils ne se soignent, au boursouflé, au bigarré, ou à rcd)scur. L'^Art poétique âe Boiléau, bien autrement poétique par l'exécution que par les préceptes, les préceptes et la pratique courante de Voltaire, à force de soumettre la poésie à la même raison que la prose et au pur bon sens, allaient à remplacer l'inspiration et l'expression poétique par ce qui n'en doit être que la garaMie et la limite. On s'est jeté aujourd'hui dans un excès tout contraire, et Vimage tient te dez du style poétique , comme c'était la raison précédenmient. Mais ni la raisoir, à proprement parler, ni limage, en ceci, ne doivent régir. L'expression en poésie doit être incessamment produite par ridée actuelle, soumise à Tharmonie de
* il le nomma au sein Au comité de sûreté générale. -^On pèat voir, ao tome XXX iieV Histoire parlementaire delà HétohUion fraréeai^,pê%eB :)8l, 382, a92 cl suivantes, les détails des deux séances de la Gonrentloa, 20 et 2 1 décembre, et la discussion du chilTre vrai des mitraillés.
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Tensemble, par le sentiment èmii, s'animant, au besoin, de Fimage, du son, du tiiouvement, s'aidant de l'abstrait même, de tout ce qui lui va, se créant, en un mot, à tout instant sa forme propre etyive^ ce (pie ne feit pas la pure raison. Mais, cela dit, et même dans ce poème du rieiix Château, où le style de.Fontanes est si peu, ce que le style poétique devrait être toujours, une créâftion continue; même là, de douces notes se font entendre; ces négligences , ces répétitions di^aimé, ff amour, d'amant, qui reviennent tant de fois à la dernière page, ont leur gfàce touchante : le secret de Tàme se trahit mieux en ces temps de langueur au talent. Or, ce qu'on suit dans cette série, aujourd'hui complète, des poésies de Fontànes, soit durant les terreurs de 93 et de 97, soit plus tard aux années de sa pompe et de ses grandeurs, c'est le courant d*une ftme d'honnête homme , d'une âme affectueuse et excellente, qui se conserve jusqu'au bout et ne tarit pas ; lés poésies qu'on publie, même les moins vives, en sont la biographie la plus intime, trop longtemps dérobée. Elles me semblent une source couverte, discrète, familière, trop rare seulement, qui bruissalt à peine sous le marbre des degrés impériaux, qui cherchait par amour les gazons cachés, etqui, depuis la Forêt de iViavarre jusqu'à l'ode sur la Statue d'Henri IF, dans tout son cours voilé ou apparent, ne cessa d'être fidèle à certains échos bhéris.
On a donc publié de lui le Vieux Château^ le poème des ipyrenées, en vue de sa biographie d'âme, sinon dé leur mérite même, et quoique ce soit un peu comme si Ton publiait pour la première fois le Fogageur de Goldsmith après que Byron est venu.
I^ terreur passée, Fontànes put reparaître, et son nom le désigna aussitôt à d'honorables choix dans l'œuvre de reconstruction sociale qui s'essayait. Il se trouva compris sur la liste de l'Institut national dès la première formation* , et fiit nommé,
* n le dut surtout à la proposition et à l'instance généreuse de Marie-Jo-
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comme professeur de befte^leltres, à fÉcole centrale des Quatre-JNations. Dans deux discours de lui, prononcés en séance publique au nom des autres professeurs, on trouve déjà l'exemple de cette manière qui lui est propre, comme orateur, de savoir insinuer ses opinions sous le couvert solennel. Dans la séance d'installation, parlant des législateurs de Tantiquité et dej'importance qu'ils attachaient à Téducation^ il's^exprimait ainsi : a Les législateurs anciens regardaient cet art comme le premier de tous, et comme, le seul en quelque sorte. Ils ont fait des systèmes de mœurs plus que des systèmes de lois. Quand ils avaient créé des habitudes et des sentiments dans Tesprit et dans Fâme de leurs concitoyens, ils croyaient leur tâche presque achevée. Ils confiaient la garde de leur ouvrage au pouvoir de l'imagination plutôt qu'à celui du raisonnement, aux inspirations du coc<ir buipain plutôt qu^aux ordres des lois, et l'admiration des siècles a consacré le nom de ces grande hommes. Ils avaient tant de respect pour la toute-puissance des habitudes, qu'ils ménagèrent môme d'anciens préjugés peu compatibles en apparence avec un nouvel ordre de choses. La Grèce et Rome, en passant de l'empire des rois sous celui des archontes ou des consuls, ne virent changer ni leur culte, ni le fond de leurs usages et de leurs mœurs. Les premiers chefs de ces républiques se persuadèrent^ sans doute, qu'un mépris trop évident de l'autorité des siècles et des traditions, affaiblirait la morale en avilissant la vieillesse aux yeux de l'enfance \ ils craignirent de porter trop d'atteinte à la majesté des temps et à l'intérêt des souvenirs. <( La marche de l'esprit moderne a été plus hardie. Les lumières de la philosophie ont donné plus de confiance aux fondateurs de notre république. Tout fut abattu *, tout doit être reconstruit. »
seph Chénier, qui, dans un camp polilique opposé, sut loujours être juste pour un écrivain qui honorait la même école littéraire.
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Dans un atitre discours de ren^^, il maintepatt, contrairement au préjugé régnant, la prééminence du siècle de Louis XIV,, et des grands siècles du goût en général, nonseulement à titre de goûty mais aussi à titre de philosophie :
c( Chez les Latins, si vous exceptez Tacite, les auteurs « qu'on appelle, du second âge, inférieurs pour Fart delà com- (( position, les convenances, Vharmonie et les grâces, ont aussi <( bien moin3 de substance et de vigueur, de vraie philosophie « et d'originalité, que.Virgile, Horace, Cicéron et Tite-Live. « La France oiFre les mêmes résultats. A rexception de trois (( 01» <iuatre grands modernes ^ui appartiennent encore à <( demi au siècle dernier, vous verrez que Racine^ Corneille^ K La Fontaine, Boileau, Molière, Pascal, Fénélon, La a Brujère ^t Bossuet^ ont répandu plus d'idées justes et véri- « tàblement profondes que ces écrivains à qui on a domié « rorgiieilleuse dénomination de penseurs^ comme si on n'a- <( vait pas su /penser avant eux avec moins de &ste et de, « recherche. »
La thébrie^ littéraire v de Fontanes est là^ son originalité, cpmme critique, consiste, çur cette fin du xviir siècle, à^ déclarer fausse l'opinion accréditée, a si agréable, disait-il aux (1 sophistes et aux rhéteurs, par laquelle on voudrait se per- « suader que les siècles du goût n'ont pas été cem de la philo- (( Sophie et de la raison. » C'était proclamer au nom des Écoles centrales précisément le contraire de 9e que Garât venait de prêcher aux Ecoles normales. Il devançait dans sa chaire et préparait honorablement la critique littéraire renouvelée, que le Génie du ChrisHanisme devait bientôt illustrer et propager, avec gloire. Ainsi, en parlant un jour des mœurs Héroïques de l'Odyssée, il les compai*ait aux mœurs des patriarches, et rapprochait Éliézer et Rebecca de Nausicaà. Vite on le dénonça là-dessus dans un jouriial comme coi^trc-révolutionnaire, et on l'y accusa de recevoit' des rOis de grosses sommes pour professer de telles doctrines.
Fontanes ne se renfermait pas, à cette époque, dans son
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enseignement ; il prenait par sia plume une part ptuiacti?e et plus hasardeuse au mouvement réactionnaire, et, selon lui, réparateur, dont M. Fiévée, l'un des acteurs iut-méme, nous a tracé récemment ie meilleur tableau*. Nous le trouvons, avec La Harpe et Fabbé de Vauxcelies, l'un des trois principaux rédacteurs du journal le Mémorial; et, dans sa mesure toujours poli09 il poussait comme eux au ralliement et au triomphe des principes et des sentiments que le 13 vendé^ miaire n'avait pas intimidés, et qu'allait frapper tout à l'heure lé 18 fructidor.
C'était, durant les mois qui précédaient cette journée^ une grande polémique universelle, dans laquelle se signalaient, parmi les monarchiens, La Harpe, Fontanes, Fiévée, Lacretelle, Michaud, écrivant, soit dans le Mémorial, soit dans la Quotidienne^ dans la Gazette française; et parmi les républicains, Garât, Chénier, Daunou, dans les journaux intitulés la Cltfdu Cabinet, le Conservateur; Rœdererdans le Journal de Paris , Benjamin Constant déjs^ dans des brochures. Le rôle de Fontanes, au milieu de cette presse animée, devient fort remarquable : la modération ne cesse pas d'être son caractère et fait contraste plus d'une fois avec les virulences et les gros mots de ses collaborateurs., II est pour l'accord des lois et des mœurs, dés principes religieux et de la poKtique> îpour le retour des traditions conservatrices, et (ce qui était rare, ce qui l'est encore) il n'en violait pas Tesprit en les piréchant. A part les jacobins^ il ne hait ni n'exclut personne : a Dés ^ens <( qui ne se sont jamais vus, dit-il (28 août 1797), se battent <c pour des opinions et croient se détester 5 ils seraient bien (t étonnés quelquefois, en se voyant, de ne trouver aucune « raison de se haïr. Tel adversaire conviendrait mieux au fond c( que tel allié, » En fait de croyances religieuses, il exprime partout l'idée qa'èlles sont nécessaires aux société humaines comme aux individus, qu'elles seules reniplissent une place
* Dans V Introduction qui précède sa Correspondance avec Bonaparte.
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qu' à leur défaut eavahissent mUle tyrans ou mille featèm^ , et à propos des superstitions des incrédtdes, il rappelle de belles paroles que Bonnet lui adressait en sa maison de Çenthod , lorsqu'il Ty visitait en 1787 : a U fout laisser des aliments sains <( à rimagination humaine si on ne veut pas qu'elle se nourrisse « de poisons *.» Je trouve, dans ee même Mémorial, un parfait et incontestable jugement de Fontanes sur Mirabeau^ et un autre, bien impartial, sur La%6tte^ qu'on croyait encore prisonnier à Ôlmutz ^^ s'il exprime simplement une boaorable^ compassion pour le général, il n'a que des proies d'admiration pQur son héroïque épouse v de même qu'en un autre endroit il sait allier à une expression peu flattée sur l'ancien, ministre Roland, unhommage rendu à l'esprit supérieur et s^a grâces naturelles de madame Roland, avec laquelle il avait eu occasion de, passer quelques jours près de Lyon, en 1791. Enfin, nous trouvons Fontanes (sa ligne de parti étant donnée) aussi sage, aussi juste, aussi parfait de goût qu'on le peut sou-^ haïter envers les personnes, envers toutes... excepté une seule: je veux parler de madame de Sta6l. Car il la toucha malicieur sèment bien avant les fameux articles du Mercure en 1800» A plusieurs reprises, dans//e Mémorial^ elle revient sous sa phune : ens'attaquant à une brochure de Benjamin Constant^» il n'hésite pas à la reconnaître aux endroits les plus viÊ^ les pkis heureux, et c'est pour l'en louer avçc une ironie dégagée que dorénavant^ à son égard, il pe désarmera plus. Le piquant des premières escarmouches fut tel, dès ce temps du Mémo" rial ^ que plusieurs lettres de réclamations anonymes lui arri-
* Mémorial da 1«' juillet 1797, article sur les francsrinttcçns et les illuminés.— Fontanes, dans son voyage à Genève, avait .été introduit naturelhm.ent près de Bonnet par,M. de Fontanes, pasteur et professeur, qui était d'une branche de sa faiàilte restée calvitiiste et réfugiée.
'11 ^lîaoût.
• 13 Juillet.
VSOjuln.
' Article in 22 juillet et numéro du 1«' septembre.
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vërent. En déélarant le tort de M. de Fontaties, on sent le besoin de se Feipliquer. '
Fontanes, comme Ra'citie, comme beaucoup d'écrivains d^uh talent doux, affectueux, tendre, avait tout à côté l'épigramme facile , acérée. Chez' lui la goutte de miel lent et pur était gardée d'un aiguillon très vigilant. S'il ne montrait d'ordinaire que de la sensibilité dans le talent, il portait de la passion'dans le goàt. Il était, ai-je dit, de l'école française en tout point : et, en effet, tout ce qui, à qyelqiie degré, tenait au germanisme , h ^anglomanie, à l'idéologie^ à l'économisme, aii jansénisme, tout ce qui sentait l'outré^ l'obscur, l'emphatique, se liait dans son esprit par une association rapide et invincible -, il voyait de très loin et très vite : son imagination faiisait le resté. En somme^ toutes les antipathies qu'on se figure que Voltaire aurait eues si vives durant la révolution et de nos jours, f'ontanes les a eues et nous les représente, et non par routine ni par tradition, mais bien vives, bien senties^ bien originales aussi -, il était né tel. De la famille de Racine par le cœur et par les vers^ il touchait à Voltaire par l'esprit et par le ton courant. Très aisément son tact fin tressaillait offensé, irrité : son accent se faisait moqueur-, et, en même temps, sa veine dé poète sensible, et son imagmation plutôt riante, n'en souffraient pas. Qu'on approuve ou non, il faut convenir que tout cela constitue en M. de Fontanes Un ensemble bien varié et qui se tient, une nature, un homme enfin.
Or, il n'aimait pas lés femmes savantes, les femmes politiques, les femiiies philosophes. S'il ne faisait dès lors que prévoir et redouter ce qui s'est émancipé depuis, il doit sembler^ comme au reste, en un bon nombre de ses jugements, beaucoup moins étroit que prompt. En admirateur du xvii* siècle^ il permettait sans doute à n^adame de Sévigné ses lettres, ii madame de: Lafayette ses tendres romans ; il aurait passé à madame de$taél ses Lettres sur Jean- Jacques y comme probablement il tolérait ses vers d'élégie phez madame Dufrenoy ; mais c'était là l'exception et l'extrême limite. Une célébrité
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plus active, rinfluence politique surtout et Fezpresaion métaphysique, le révoltaient chez une femme, et lui paraissaient tellement sortir du sexe, qu'à lui-même il lui arriva^ cette fois, de l'oublier. Madame de Staël ne se vengea qu'en retrouvant à Tinstant soa rôle de femme qu'on racctt$ait d'abandonner, et en le marquant par la bonne grâce supérieure et inaltérable dé ses réponses'.
Pour revenir au J/emoria/^ Tensemble de la rédaction de Fontanes dans cette feuille nous montre un esprit dès lors aussi mûr en tout que distingué, qur ne reviendra plus sur ses impressions, et qui, dans la science delà vie, est mattre*de ses résultats. La connaissance de cette rédaction est précieuse en ce qu'elle nous le révèle, à cette époque d'entière indépendance, essentiellement tel, au fond, qu'il se développera plus tard dans ses rôles publics et officiels \ aveè tous ses principes, ses sentir ments, ses aversions même; journaliste louant déjà Washington * dans le sens où, orateur, i) le célébrera devant le premier Consul ; attaquant déjà madame de Staël, avant qu'on le puisse soupçonner por là de vouloir complaire à quelqu'un. .
Mais le prç^ntiment le plus notable de t'ontanes, à cette date, est son goût déclaré pour le général Bonaparte, alors conquérant de l'Italie. Le 15 août 1797^ il lui adresse, dans le Mém&riaX^xxxit lettre trop piquante de verve et trop perçante de pronostic, pour qu'on ne la reproduise pas. C'est un de ces petits cbefis-d'œuvre de la presse politique, comme, il s'en est tant dépensé et perdu en Franqe depuis /a 5(»i^r« Ménippée jusqu'à Carrel : sauvons du moins cette page-là. Le bruit venait de se répandre dsHis Paris qu'une révolution républicaine avait éclat^ à Rome et y avait changé la forme du gouvernement:
* EÙe prit soin, par exemple, de citer on vers du Jour du MorU , au liYre IV, chapitre^3 , de-Oortmie.
• ifcfAwrta/, 22 août 179T. ;
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A BONAPARTE
« Brave général,
a Toula changé et tout doit changer encore, a dît un écrivain politique de ce siècle, à la tête d'un ouvrage fameux. Vous hâtez de plus en plus^raccômplissement de cette prophétie de Kaynal. J*ai déjà annoncé que je ne vous craignais pas, quoique vous commandiez quatre- vingt mille hommes, et qu'on veuille nous /aire peur en votre nom. Vous aimez la gloire, et cette passionnes'accommodepas de petites intrigues, et du rôle d'un conspirateur subalterne auquel on voudrait vous réduire. Il me parait que vous aimez mieux monter au Capitole, et cette place est plus digne de vous. Je crois bien que votre conduite tf est pas conforme aux règles d'une morale très sévère ; mais Hiéroïsme a ses licences : et Voltmre ùe manquerait pas de vous dire que vous faites, votre niétier d'illui^tre brigand comme Alexandre et comme Charlemagne. Cela peut suffire à un guerrier de vingt-neuf ans.
« Je me promènerais^ je le répète, avec la plus grande sécurité, dans votre camp peuplé de braves comme vous, et je conviens qu'il serait fort agréable de vous voir de près, de suivre votre politique, et même de la deviner quand vous garderiez le silence.
c( Savez-vous que dans mon coin je m'avise de vous prêter de grandis desseins ? Ils doivent, si je ne me trompe, changer les destinées de l'Europe et de l'Asie.
« Toute mon imagination fermente depuis qu'on m'annonce que Home a changé son gouvernement. Cette nouvelle est prématurée sans doute *, mais elle pourra bien se réaliser tôt ou tard.
« Vous aviez montré pour la vieillesse et le caractère du chef ^e l'église des égards qui vous avaient honoré. Mais peutêtre espériez -vous alors que la fin de sa eârriftm amènerait
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plus^vite le déDOÛment préparé par vos exploits et votre politique. Les TranstéverîBS se sont chargés de servir votre im-patieoce, et lepape/dit-on^ vientâe perdre toute sa puissance teInporelle^ je m'imagkse que vous transporterez le siège de la nouvelle r^^ibUque lombarde au milieu de crtte Rome pleine d'antiques souvenirs, et qui pourra s'instruire «encore sous vous à Fart de conquérir le reste de Tltàlie.
« On prétend qu'à ce propos le ministre Âeton disait m^ l^ère aYi roi de Napies: -*- Sire, les Françaii <mi déjà la moitié du pied dans la botiB. Encore un coup y et ils Ty feront en^ trer tout entier. — Acton pourrait bien avon* raison. Qu'en . dites-vous ?
« Mais je soupçonne encore de plus vastes combinasons ^ Le théâtre de l'Italie est déjà trop étroit pour la grandeur de te «s vues. Je rêve souvent à vos correspondances avec les ancier is peuples de la Gri»;e, et mtme avec leurs prêtres, avec lei jr papa; car, en hatrile homme, vous avez soin de ne pas vo us brouiller avec les opinions religieuses.
« Une insurrection des Grecs contre le$ Turcs qui les oj^^ priment est un événement très probable, si on vous laisse faix e, -et si Aubert-Dubayet * vous «econde. L'insurrection peuf; se communiquer facilement aux janissaires , et l'histoire olitomane est déjà pleine des révolutions tragiques dont ils furent iés instruments.
c( Ainsi^ je ne serais point étomié que vous eussi^ con.çu le projet hardi de plantera la fois l'étendard français sur les murs du Vatican et sur le^ tours du sérail, dans la capitale des État$ chrétiens et dans celle de Mahomet. Ce serait , il faut cq^ convenir, une étrange manière de renouveler l'tmpire d'Or|ent et celui d'Occident. Mais vous m'avez accoutumé aux proclir ges-, et ce qu'il y a de plus kivraiseipblable est , tai4oiu^ ce qui s'exécute le plus facilem^ depuis l'or^ae de la réviolu^ tion française.
' AiwNuadeurilQoQsUQtiBople.
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(( Que dire alors da ministre ottoman et de celui de Sa Sainteté, qui sont reçus le niéme jour au Directoire, qui se visitent firaternellement , et qui s'amusent à TOpéra français , à nos jardins de Bagatelle et de Tivoli , tandis^u'on s'occupe en secret du sort de Rome et de Constantinople.
« En vérité , brave général , vous devez bien rira quelquefois, du haut de votre gloire , des cabinets de rEurq)e et des dupes que vous faites.
« Vous préparez de mémorables événements à Thi^oire. U faut ravouer, si les rentes étaient payées, et si. on avait de l'argent, rien. ne serait plus intéressant au fond que d'a^tster zxsi grands spectacles que vous allez donner au monde. L^imagination s'en acconfittiode fort, si Féquité en murmure un ■peu. •
i( Une seule chose m'embarrasse dans votre politique. Vous t^rée^E partout des constitutions républicaines. Il me semble qiie Rome, dont vous prétendez ressusciter le génie, avait des niatimes toutes contraires. Elle se gardait d'élever autour d'elle des républiques rivales de la sienne. Elle aimait mieux s'tentourer de gouvernements dont Faction fût moins énergiquie^ et fléchit plus aisément sous sa volonté. Souvenons-nous de ces vers d'une belle tragédie :
Ces lions, que leur maître avait rendus plps doux/ Vont réprendre leur rage et s'élancer sur nous ;
Si Rome est libre enfin, c'est fait de Vltalie, etc.
« Mais peut-être avez-vous là-dessus, comme sur tout le reste, votre arrière-pensée, et vous ne me la direz pas.
« J'ai cru pouvoir citer des vers dans une lettre qui vou^ est adressée : vous aimez les lettres et les arts. C'est un nouveau compliment à vous faire. Les guerriers instruits sont humains ; je souhaite que le même goût se communique à tous vos lieutenants qui savent se battre aussi bien que vous. On dit que
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VOUS ayez toujours Osiian dans votre pocfae, méine au mflieu des batailles. C'est, en effet, le chantre de la valeur. Vous avez, de plus, consacré un monument à Virgile. dans Man<^ toue, sa patrie. Je vous adresserai donc un vers de Voltatre» en le changeant un peu :
J-aiine fort les héros, slls aiment les poètes.
(( Je suis un peu poète ; vous êtes un grand aapitaine. Quand vous serez maître de Constantinople et du sérail, je vous promets de mauvais vers que vous ne lirez pas, et les éloges de toutes les femmes, qui. vaudront mieux que les vers pour un héros de votre âge. Suivez vos grands projets, et ne revenez surtout à Paris qiié pour y recevoir des fêtes et des applaudissements. » F.
Si Bonaparte lut la lettre (coiâme c -est très possible), son goût pour Fontànes doit remonter jusque-là.
Le 18 fructidor, en frappant le journaliste , eutpour dfet , par contre-cQup, de révejller eii Fontanes le poète qui se dissipait trop dans cette vie de polémique et de parti. Laissant niadame de Fontanes à Paris, il se déroba à , la déportation par la fiiite, quitta la France, passa par T Allemagne en Angleterre , et y retrouva M. de Chateaubriand, qu'il avait déjà connu en 89. C'est à l'illustre ami de nous dire en ses Mé^ maires (et il l'a fait) cette liaison étroitement nouée dans l'çxQ, ces entretiens à voix basse au pied de Tabbéye de Westminster, ces doubles confidences du cœur et de là muse ^ et puis les longs regards ensemble vers vette Argos dont m se ressouvieni ioujauirs, et qui, après avoir été quelque temps une grande douceur i devient une grande amertume. Fontanes n'hésita pas nia seul instant à reconniattre l'étoflerà ce jeune et large front. Quand d'autres, spirituels émigrés, le chevalier de Panât et ce monde léger du xviii' siècle, paraissaient dou-
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ter uQ peu de Pastre proehain du jeune officier breton, tout rêveur et sauvage, Fontanes leur disai : a Liaissez, messieurs, paf( tience ! il. nous passera tous. » Et à son jeune ami il répétait : (c Fmtes-vous illustre. » M. de Cbàteaûbriand , à son tour^ lui rendait en conseils et en encouragements cejqu'il en recevait ; et quand Fontanes, après avoir repris vivement à la Grèce sauvée, semblait en d'autres moments s'en distraire, son ami Ty ramenait sans cesse : a Vous possédez le plus beau c( talent poétique de la France^ et il est bien malheureux que (( votre paresse* soit un obstacle qui retarde la gloire. Songez, « mon' ami, que les années peuvent vous surprendre, et qu'au a lieu des tableaux immortels que la postérité est en droit « d'attendre de vous, vous ne laisserez peut-être que quelques <i cartons. C'est une vérité indubitable qu'il n'y a qu'un seul « talent dans le monde : vous le possédez cet art qui s'assied « sur les ruines des empires , et qui seul sort tout entier du tt vas^ tombeau qui dévore les peuples et les teinps. Est-il ft posdble que vous ne soyez pas touché de tout ce que le Ciel « a fait pour vous, et que vous songiez à autre diose qu'à la (( Grèce sauvée P » Ainsi ^\i po6te mélancolique, délicat, pur, élevé, noble, mais un peu désabusé^ pariait l'ardent pointe avec grandeur,
. Ces paroles, tombant dam les heures fécondes du malheur, faisment une vive et salutaire impression sur Fontanes, et, durant le reste de sa proscription, on le voit tout occupé de son monument. Sop imagination se passionnait en ces moments extrêmes ; il ressaisissait en idée la gldre. Il quitta l'Angleterre pour Amsterdam, revint à HaiKd)ourg, séjourna à Francfort-sur-le-Mein : ses lettres d'alors peignei^ plus vivement son ime à nu et ses goûts, du fond de la détresse. Il manquait des livres nécessaires, n'avait pour compagnon qu'un petit Virgile qu'il avait acheté prés de 4a Bourse à Amskrdami il lui arrivait de rencontrer chez d'honnêtes fermiers du Holstein les Contes moraux de Marmontel, mais il n'avait pu trouver un Plutarque dans toute la ville de Ham-
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boui:^(que n'aliait-ti tout droit à KlopstockP), et dans ces pays où son genre d*études était peu g(yâté^ il s'estimait comme Ovide au milieu d'une terre barbare. Tant de souffrances étaient peu propres aie réconcilier avec TAllemagne. A travers les mille angoisses, il travaillait à sa Grèce sauvée, et, comme il l'écrit^ s'y jetait à corps perdu. Enviant le sort de Lacretelle et de L4 Harpe, qui du moins vivaient cachés ra France (et La Harpe Tavait été quelque tei^ps chez madame de Fontanes même) , il songeait impatiemment à rentrer : «Je viens de lire une partie du décret; qu.elqué <( sévère^qfil soit, je persiste dans mesidées(. Jeme cadierai (c et je travaillerai au tniifeu de mes livres. Je n'aiplus qu'un « très petit nombre d'années Ir employer pour llmagination; « je veux en user mieux que ties précédentes. Je veux finir « mon poème. Peut-être me regrettera-t-on quand je ne « serai plus, si je laisse quelque monument après moi...» Soti cri perpétuel, en écrivant à m»]ame de Fontanes et à son ami Joiibert, était " « Ne me laissez point en Allemagne: « un coin et des livres en France... Je ne veux que termmer c< dansime cave, au milieu des livres nécessaires, mon po^me <( commencé. Quand il sera fini, ils me fusiller<»it, si tel est « leur bon plaisir. » Un joup, apprenant qu'au nombre des lieux d'èxil pour les déportés, on avait désigné l'île de Corfou, ce ciel de te Grèce tout d'un coup lui sourît : « J'ai été vivece ment tenté d'écrire à cet effet au Directoire : jè.ne voispas « qu'il pût refusera un poète déporté, qui mettrait sous ses « yeux plusîeiufrs chants (il y avait donc dès^ lors plusieurs a chants) A'voï poème sur la Grèce, un exil à Corfou, puîs- « qu'il y veut envoyer d'autres individus frappés par le même « décret. Ceci vous parait fou. Mais songez-y bien : qu'estce ce qui n'est pas cent fols mieux que Hambourg?» Durant toute cette proscription, Fontanes luttant contre le flot , et cherchant à tirer son épopée du naufrage, nàe fait l'effet de Camoens qui soulève ses Lusiades d'un bras courageux : par mdheur la Grèce iàméem s'en est tirée qti'en lambeaux.
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Mais osérai-je le dire ? c^ furent moins ces tudes années de Torage qui lui furent contraires, que les longs espaces du calme retrouvé et dès grandeurs.
Au plus fort de sa lutte et de sa souffrance , et chantant la Grèpe en automne, le long des brouillards de TEIbe, ou en hiver enfermé dam un potie^ comme dit Descartes, Fontanes écrivait à son ami de Londres qu'il ne serait heureux que lors* que, rentré dans ^ patrie, il lui aurait préparé une ruche et des fleurs d côté des siennes; ^t Tami poète lui répondait: « Si je suis la seconde personne à laquelle vous ayez trouvé « quelques rapports d'àme avez vous {VauÊre pétsânne était a M. jQubert)^ vous êtes la première qui ayez rempli toutes <( les conditions que je cberôhais dans \m homme. Tête, cœur, <( caractère, j'ai tout trouvé en vous à ma guise^ et je sens « désormais que je vous suis attaché pour la vie... Ne trouvez- (( TOUS pas qu'il y ait quelque chose qui parle au ciœur dans « une liaison commencée par deux Français ipalheureux loin « de 4a patrie ? Cela ressemble beaucoup à celle de JRmé et « A'Outaugami : nous avons juré dans un' désert et sur des <c tombeaux, n Ainsi se croisaient dans im poétique échange les souvenirs de TAtlantique et ceux de THymette, les antiques et les nouvelles images. .
Le 18 brumaire trouva Fontanes déjà rentré en France, et qui s'y tenait d'abord caché. Je conjecture que la Maism ni8%ti«, transformation heureuse de l'ancien Verger^ est le fruit aimable de ce premier printemps de la patrie. Il ne tarda pourtant pas à vouloir édaircir sa situation, et il adressa au Consul la lettre suivante, dont la noblesse, la vivacité, et, pour ainsi dire, l'attitude, s'accordent bien avec la lettre de 1797, et qui ouvre dignement les relations directes de Fontan^ avec le grand pex^sonnage.
A BONAPARTE
« Je suis opprimé, vous êtes puissant, je demande justice.
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La loi du 22 fructidor ,m'a indirectement compris dans la liste des écrivains déportés en masse et sans jugement. Mon nom n'y a pas été rappelé. Cependant j'ai souffert, comme si j'avais été légaleinent condamné, trente mois de proscription. Vous gouvernez et je ne suis point encore libre. Plusieurs membres de l'Institut, dont j'étais le confrère avant le 18 fructidor, pourront vous attester que j'ai toujours mis, dans mes opinions et m(m style, de la inesure, de la décence et de la sagesse. 3'ai lu, dsois les séances publiques de ce même Institut , des fragments d'un long poème qui ne peut déplaire aux héros, puisque j'y célèbre les plus grands exploits dé l'antiquité. C'est dans cet ouvrage, d<mt je m^dccupe depuis plusieurs années, qu'il £aiut chercher mes principes, et non dans les calomnies des délateurs subalternes qui ne seront plus écoutés. Si j'ai gémi quelquefois sur les excès de la révolution, ce n'est point parce qu'elle m'a enlevé 4;oute ma fortune et celle de ma famUle % mais parce que j'aime passionnément la gloire de ma patrie. Cette gloire est déjà en sûreté, grâce à vos exploits militaires. Elle s'accroîtra encore par la justice que vous promettez de rendre à tous lès opprimés. La voix publique nd'apprend que vous il'aimez point les éloges. Les miens auraient l'air trop intéressés dans ce moment pour qu'ils fussent dignes de vous et de inoi. D'aijleurs, quand j'étais libre, avant le 18 fructidor, on a pu voir dans le journal auquel je fournissais des articles , que j af constamment parlé de vous comme la renommée et vos soldats. Je n'en dirai pas plus. L'histoire vous a suffisamment appris que les grands capitaines ont toujours défendu contre l'oppression et l'infortune les amis des arts, et surtput les poètes, dont le cœur est sensible et la voix reconnaissante. »
12 niYOse an Tni.
* La. fortune de madame de Fontanes fut perdue dans le siège et l'incendie de Lyon : une toaison qu'elle possédait fet écrasée par les bombes ; des recouvrements qui lui étalent dus ne vinrent jamais.
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On ne s'étonne plus, quand on connaît cette lettre, (pi'un môis^près, le premier Consul ait songé à Fontanes pour le charger de prononcer l'éloge funëïre de Washington aux Invalides (îapluvidse, 9 février 1800).
Fontanes le composa en trente-six heures , dans toute la verve de sa limpide manière. Ce noble discours remplit^il toutes les intentions du Consul? A coup sûr, Forateur y remplit ses propres intentions les plus chères. Une parole modérée, pacifique, compatissante, pieuse au sens antique, s'y faisait entendre devantles guerriers. C'était dans ce temple de Mars, quelque chose de ce bienfaisant esprit de Numa, dont parle ftutarque, qui al&it s'insinuant conune un doux vent à travers ritalie, et s'ouvrant les cœurs , le lendemain des jours sauvages de Romulus : « Elles ne sont plus enfin ces pompes (( barbares, aussi contraires à lapolitiquequ'à l'humanité, où a Ton prodiguait riosulte au malheur, le n^iépris à de grandes « mmes et la calomàie à des tombeaux. j> Attestant les^ ombres du grand Condé, de Turenne et de Catinat , présentés sous ce ddme majestueux, Forateur les réunissait en idée à celles du héros libà*ateur : « Si ces guerriers illustres n'ont « pas servi la même cause pendant leur vie , la même renomce mée les réunit quand ils ne sont plus. Les opinion^, suce jettes aux caprices des peuples et des temps, le& opinions, « partie faible et changeante de notre n^ture^ disparaissent « avec nous dans le tombeau : mais la gloire et la vertu resii tent éternellement. » Il insistait sur Catinat ; il faisait res^ sortir Festime plus forte encore que la gloire, la modération, la simplicité, le désintéressement, toutes les vertus^ patriarcales, couronnant et appuyant le triomphe des arm^ en Washington. En face de ces hommes prodigieux qui apparaissent d'intervalle en intervalle avec le caractère delà gran^ deur et delà; domination, il proclamait, comme non moins utile au gouvernement des États qu'à la conduite de la vie, le bon sens trop méprisé^ cette qualité que nous pré$ente le héros américain daqs un degré supérieur, et qui donne plus de bon-.
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?ieur qu,e de ghire à ceux ^i la possèdemi cotnme à eeux qui en ressentent les effets, a II me isemble que des hauteurs de ce « magoitfque dôme, Washington crie à toute la JFrance r « Peuple magnanime , qui sais si bien honorer fe gloire,^ j'ai c< vaineapour Tindépendance^ mais le bonheur de fna patrie (( M le prix de cette yictoire. Ne te contente pas d'imfter la a première moitié de ma T|e i c'est la seconde qui me recom*- « mande aux éloges de la postérité. » — Une allûsioa déneaté, rapide, naturellement amenée, allait jusqu'à (^ir aux mânes de Marie-Antoinette, devant tous ces témoms qu'y y associait^ un commencement d'expiation.
Si d'ailleurs, on voulait cfaercber dans ce discoui^ à inspiration généreuse et clémente, qui renipUt éloquemment son objet, une étude approfondie de Washington^ elle détait creusé de son caractère, on serait mqias satisfait ; on ne demandait pas cela alors ^ l'orateur, dans sa justesse qui n'excède rien, s'est tenu au premier aspect de la physionomie connue r et puis Washhigton, dans sa bouche, n'est qu'un beau pr^ tette. Si l'on voulait même y chercher aujourd'hui de qes traits de forme qui devinent et qui gravent le fond, ce génie d'expression qui crée la pensée, cette nouveauté qiii demeure^ on courrait risque de n'éti'e plus assez juste pour la rapidité, le goût, la mesure, la netteté, l'élévation sans effèrt, f éclat suffisant, le nombre, tout cet ensemble de qudités appropriées, dont la réunion n'appartient qu'aux maîtres.
Cette noble harangue de bien-venue, qui ouvrait, pour ainsi dire, le siècle sous des auspices auxquels il allait sitôt mentir, ouvl-ait définitivement la seconde moitié de la carrière de M. deFontanes. S'il avait été contrarié sans cesse; et battu par le flot montant de la révolution, 11 arriva haut du premier jour avec le reflux. Nous n'avons plus qu'un moment pour le trouver encore simple homme de lettres : il est Vrai que ce court moment ne fut pas perdu et va nous le moutrer sous un nouveau jour. M. de Fontanes, que nous savons poète, devient un critique au Aferc««r«. •*
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II rétait déjà par le discours qui précède T^s^oi sur V Homme; mais ici il ne se renfermera plus dans un jugement formé à loisir sur des œuvres passées et déjà classées : c'est à la critique actuelle, polémique, irritable, qu'il met la main. Dans ce rapide détroit de rentrée du siècle , il se lance avec décision ; d'une part il nie, de Tautre il accueille; il va proclamer avec éclat M. de Chateaubriand, il repousse d'abord madame de Staël.
Dans* le premier numéro du Mercure régénéré parut son premier extrait contre Le livre de la HUérahire : on vient de voir sa disposition de longue date envers l'auteur. J'ai moimême analysé en détail et apprécié , dans un travail sur madame de Staël % cette polémique de Fpntanés. Ne voulant pas imiter un estimable, et du reste excellent biographe, qui^, dans la Fié de FéneUm, est pour Fénelon contre Bossuet, et qui, dans la Fie de Bossuet, passe à celui-ci contre Fénelon , je n'ai rien à redire ni à modifier. Seulement, tout ce qui précède explique mieux, de la part de Fontanes, cette spirituelle et éclatante malice de 1800^ en étendant le tort sur un plus grand espace, je l'allège d'autant en ce point^à. Qu'y faire d'ailleurs? On relira toujours » en les blâmant^ les deux articles de Fontanes contre madame dé Staël, comme on relit les deux petites lettres de Racine contre Port-Royal : et Racine a de plus contrejui ce que M. de Fontanes n'a pais > l'ingratitude.
Dès la fin de son premier extrait sur le livre de madame de Staël , Fontanes y opposait et citait quelques fragments du Génie du Christianisme, non enqore publié, et que son ami lui av^it adressés de Londres. M. de Chateaubriand arrivait lui-même en France au mois de mai 1800, et s'apprêta à publier. Fontanes, dont les conseils retardèrent l's^paritiou de tout l'ouvrage.et déterminèrent le eour^eux auteur à une entière retouche, soutint de son présage heureux l'avantTÇOur-
• Voir Critiques et Portraits, lom. iii, pag. 296-30^2.
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vièteJkUa '; il appuya surtout, par deux extraits*, le 6'^te du christianisme qui se lançait enfin : son suffrage frappait juste pkilôt que fort, comme il convient à un ami. La critique, en une main habile et puissante , à ce moment décisif de la sortie, est comme ce dieu Portunus des anciens, qui poussait le vaisseau hors du port :
Et paler ipse manu rotgnà Portunus euntem Impulit
On a relu depuis longtemps les articles de Fontanes, recueillis à la suite du Génie du Christianisme : pareils encore à ces barques de pilote , qui, «près avoir guidé le grand vaisseau à la sortie périlleuse , sont ensuite repris à son bord et traversent par lui rOcéan.
Je trouve quelques renseignements bien précis sur ce mo*ment littéraire décisif où parut le Génie du Christianisme. L'attention publique était grandement éveillée par les fragments donnés au Mercure, puis^ en dernier lieu , par Jtala. Le parti philosopliique , irrité, se tenait à Taffût ^ le parti religieux se serrait, s'étendait, s'animait comme à une victoire. M. de Bonal4 venait au corps de bataille, M. de Chateaubriand ne se considérait qu'à Pavant-garde ; La Harpe, vieilli, était en tête de Fartillerie ; mais on craignait tout bas que , pour le cas présent, ses lingots, d'un trop gros calibre, ne portassent pas très loin. Fontanes s^vit la pièce en sa place; le coup porta. Dans une seule journée^ le libraire Migneret vendait pour mille écus^ et il parlait déjà d'une seconde édition , la première était tirée à quatre mille exemplaires. La Harpe ne connut d'abord le livre que par le premier extrait de Fontanes ; il envoya aussitôt chercher l'auteur par Migneret. Il était hors de lui : u Voilà dé la critique, voilà de la littéra- « ture! Ah ! messieurs les philosophes, vous avez à faire à
* 3ier€ur€, germinal an IX.
* Mitreure, âocéal et frnctiitar an \.
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« forte partie! Voici deux hotniâes , le jeune homnie (cViati <( Fontanes) est mon élève, c^est moi qui Fai annoncé. » Et il ajoutait que Fontanes finissait l'antique école, et que Chateaubriand eii commençait une nouvelle. Il était même de Tavis de celiri-ci contre Fontanes en faveur du merveilleux chrétien réprouvé par Boileau. Il passait, sans marchander^ sur les hardiesses, sur les incorrections premières : a Bah ! Bah ! ces (( gens-là ne voient pas que cela tient à la nature même de <( votre talent. Oh ! laissez-moi faire , je les ferai crier , je <( serre dur! » La passion enlevait ainsi le vieux critique audessus dé ses propres théories j.sa personnalité pourtant , son mai revenait à travers tout , et perçait dans sa trompette. II s'échaufrà si fort à son monologue , qu'il tomba à là fin en une espèce d'étourdissement.
Outre les articles de critique {active , Fontanes donna au Mercure * un morceau sur Thomas, dans lequel l'élégance la plus parfaite^ ^exprime les plus incontestables jugements. Il n'y a riph de mieuk en cette manière ; c'est du La Harpe fini et perfectionné, et plus que cela; pour une certaine rapidité de goût, c'est du Voltaîrç. Ainsi, voulant dire de Thomas qu'il savait rarement saisir dans un sujet les points de vue les plus sîmpleà et les plus féconds, lé critique ajoute : « Il pensait en a détail, si iMn peut parler aiiisî, et ne s'élevait point assez « hàuf pour trouver ces idées premières qui font penser toutes u les autres. »
Mais Fontanes n'était déjà plus un homme privé. Quelque temps employé sous Lucien au ministère de Tintérieur, puis nommé député âU Corps législatif, il fut bientôt dé§igué par les suffrages de ses collègues au choix du Consul pour la présidence. Poëte d'avant 89, critique de 1800, il va devenir ora^ tetir impérial. La mêine distinction le suit partout : son ndtïi y gagne et s'étend. Toutefois ces palmes entrecroisées se supplantent un peu et se nuisent. Ce qui augmenta sa
' Germinal an X.
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considération de son vivant^ ne saurait servir égalemeiit sa gloire.
J'irais plus haut peut-être au temple de Mémoire, Si dans un genre seul j'avaiA usé mes jours,
a dit La Fontaine, lequel pourtant n'était ni recteur ni pré^ sident d'aucun conseil sous Louis XIY .
Un avantage demeure, et il est grand : le caractère historique remplace à distance Tintérét littéraire pâlissant. Il n'est pas indifférent, devant la postérité, d*avoir figuré au premier rang dans le cortège impérial, et d'y avoir compté par sa parole. Ces discours, présentés dans de sobres échantillons , suffisent à marquer Tépoque qu'ils ornèrent, et où ils parurent d'accomplis témoignages de contenance toujours digne, de flatterie toujours décente, et de réserve parfois hardie. M. de Fontanes n'avait nullement partagé les idées de la fin du xvîiv siècte sur la perfectibilité indéfinie de l'humanité, et la révolution l'avait plus que jamais convaincu de la décadence des choses, du moins en France. Il l'a dit dans une beileode:
Hélas! plus de bonheur eût suifl Pignoranoe ! Le monde a payé cher la douteuse espérance
D'un meilleur avenir ; Tel mourut Pélias , étouffé par (endi:esse Dans les vapeurs du bain dont la magique ivresse
Le devait rajeunir.
Après le bain de sang, après lés triumvirs et leurs proscriptions, que faire ? qu'espérer ? Le siècle d'Auguste eût été Fidéal; mais, pour la gloire des lettres, ce siècle d'Auguste^ en France, était déjà passé avec celui de Louis XIY. Ains^ désormais, c'était, au mieux, un siècle d'Auguste saps la gloire des lettres \ c'était un siècle des Antonius, qui devenait le meilleur espoir et la plus haute attente de Fontanes. Son
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imagination, grandement séduite par le glorieux triomphateur, y comptait déjà. L'assassinat du duc d'Enghien lui tua son Trajàn. Il continua pourtant de servir, enchaîné par ses antécédents, par ses devoirs de famille, par sa modération même. Il ètmi monarchiste par goût, par principe : «Un pouvoir « unique et permanent convient seul aux grands états,» disait-il ; sa plus grande peur était Tanarchie. Il re$ta donc attaché au seul pouvoir qui fût possible alors, s'efforçant en toute occasion, et dans la mesure de ses paroles, ou même de ses actes, de lui insinuer, à ce pouvoir trop ensanglanté d'une fois, mais non pas désespéré^ la paix, radoucissement, de rhumaniser par les lettres, delespiritualiser par Tinfusion des doctrines sociales et religieuses :
Grscia i^apta ferum victorem cepit. ...
Quand on lit aujourd'hui cette suite de vers où se décharge et s'exhale son arrière-pensée, Tode sur VAss(u$inài du duc d'Bnghieriy l'ode ^r r enlèvement du Pape^ on est frappé de tout ce qu'il dut pai* moments souffrir et contenir, pour que la surface officielle ne trahit rien au-delà de ce qui était permis. Si l'on ne voyait ses discours publics que de. loin, on n'en découvrirait pas l'accord avec ce fond de pensée, on n'y sentirait pas les intentions secrètes et, pour ainsi dire, les nuances d'accent qu'il y glissait, que le mattre saisissait toujours, ^t dont il s'irrita plus d'une fois ; on serait injuste envers Fontanes, comme l'ont été à plaisir plusieurs de sçs contemporains, qui, serviteurs aussi de l'empire, n'ont jamais su Tétre aussi décemment que lui.
Pour nous, qui n'avons jamais eu à faire aux rois ni aux empereurs de ce monde, mais qui avons eu mainte fois à nous prononcer devant ces autres rois, non moins ombrageux, ou ces prétendants de la littérature, nous qui savons combien isouvent, sous notre plume, la louange apparente n'a été qu'un conseil assaisonné, nous entrerons de près dans la pensée de
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M. de Fontane8, et^ d'après les renseignements les plus piécis, les plus divers et les mieux comparés, nous tâcherons de faire ressortir, à travers les vicissitudes, Fesprit d'une conduite toujours honorable, fjle marquer, sous l'adresse du langage , les intentions d'un cœur toujours généreux et bon.
M. de Fontanes fut président du Corps législatif depuis le commencement de 1804 jusqu'au commencement de 1810; en tout, six fois porté par ses collègues, six fois nommé par Napoléon ; mais, comme tel, il cessa de plaire dès 1 808, et son -changement fut décidé. Déjà, tout au début, la mort du duc d'Ënghien avait amené une première et violente crise. Le 21 mars 1804, de grand matin, Bonaparte le fit appeler, €t, le mettant sur le chapitre du duc d'Ënghien, lui apprit brusquement l'événement de la nuit. Fontanes ne contint pas son effroi, soaindignation. » Il s'agit bien de cela, lui. dit le « Consul : Fourcroy va clore après-demain le Corps législatif; « dans son discours^ il parlera, comme il doit, du complot « réprimé ; il faut, vous, que, dans le vdtre, vous y répondiez ; « il le faut.» — (Jamais ! » s'écria Fontanes^ et il ajouta que, bien loin de répondre par un mot d'adhésion, il saurait marquer par une nuance expresse, au moins de silence, son improbation d'un tel acte. A cette menace, la colère faillit renverser Bonaparte ; ses veines se gonflaient, il suffoquait ; ce sont les termes de Fontanes,. racontant le jour même la scène du matin à M. Mole, de la bienveillance de qui nous tenons le détail dans toute sa précision * . En effet, deux jours après (3 germinal), Fourcroy > orateur du gouvernement, alla clore la session du Corps législatif^ et, dans un incroyable discours , il parla des membres de ceUe famille dénaturée « qui auraient voulu <( noyer la France dans son sang pour pouvoir régner sur « elle ; mais, s'ils osaient souiller de leur présence notre sol, <( s'écriait l'orateur, la volonté du Peuple français est qu'ils
* Cecfconfirmexel complète sar un point Tessentielle noUce de M. Roger, qai nous complète ijkmii - même sur beadcoup d'autres points.
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a y trouvent la mort! » Fonfanes répondit à Fourcroy : dans dans son discours, il n'est question d'un bout à Tautre que du Code civil qu'on venait d'achever, et de l'influeiice des bonnes lois : a C'est par là, disait-H (et chaque mot^ à ce (( moment, chaque inflexion de vo$x fKn*l!ait), c^est par là qtie u se recommande encore la mémoK*e de Ju^tinien, quoiqu'il a ait mérité de graves reproches. » Et encore : « L'épreuve «de l'expérience va commencer : qu'ils (/e^ législateurs du c( Code dvU ) ne craignent rien pour leur glon*ê : tout ce u qn'tb ont feit de juste et de raisonnable demeurera Mer- « nellement; car la raison et la justice sont éeùx puissances « indestructibles qui survivront à toutes les autres ^ )> H y a plus : 4e lendemain ( 4 g^nninal), Fc^tanes, à la tMe de la dépi^tîon du Corps l^islaftif, inorta la parole defv»it le 'Consul, à qui l'assemblée, en se séputint, Tenait ^ ^éeernei- une stMue, comme à l'auteur du Code civQ ( singulière et ^ngiante colneidence) ; il^éKsait : « Citoyen premier Consul, un « empire immense repose depuis quatre ans sods l'abri de <( votre puissante administration. La ^age uniformité de vos i( lois en va réunir de plus en plus tous les habitants. » Le discours parut dans le Moniteur, et, au lieu de la sage uni^ fôrmiié de vos lois. On y Usait de vos mesurés. Qu'on n'oubl^ toujours pas le duc dTughien fusillé quatre jours au^ hipavant : le Consul espérait, par cette fraude, cofffisquer à •la mesure l'approbation du Corps législatif et de son principal organe. Fontanes, indigné, courut au Moniteur^ et exigea un ^erratum qui fîit inséré le 6 gérnUiâal, et qu'on y peut lire {(nprimé en aussi pMit texte qttô possible. Cela frit, il se crut l^erdu ; de même qu'il avait de ces premiers mouvements qui sont de llionnête homme avant tout, il avait de ces crises
*'A la fâçoii donCles aiiteùrs de VHiHoire parleinêniàire delaRétolu- Uon jpVanpat^e parlent de ce discours (tom. XXXIX, pag. 59), on voit qu'au sortH* des couleurs fortes et tranchées des époques «ilérieures , ils n'ont pas pris la peine d'entrer dans4es nuances, ni de les vouloir distinguer.
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d'imaginaiion qui sont du po0te. En mk jugeant que.^ir sa parole habile , on se méprendrait tout à iEût sur le mouyement de son esprit et sur la vii^acité.. de son âme. Quoi qu'il en soit, il avait quelque lieu ici de redouter ee^ qui n'arriva pas. Mais Bonaparte fut profondémait blessé, . et, depuis e^ jour, la fortune de Fontanes resta toujours un peu barrée p^ s(m milieu. No^js sommes si loin de ces temps^ que oela aura peine à se conq[>rendre ^ mais, en effet, si comblé qu'il iMHis paraisse d'emplois et de di^ités, eertaîoes faveurs mr pénales, alors très haut prisées, ne le chercbèr^t jamaîa Que sais-je? dot^tipn modique^ pas te grand cordon;. ce qu'on appelait les hannmn thé I/mvre, qu'il evt jusqu'à la fin à titre de sénateur, mais que ne conserva pas M""» de Fontanes, dès qu'O eut çcjssé d'être président du Corps l^isjatif : Verraia du Monikmr,^n fond, était toujours là. ,
Un autre errata s'ajouta ensuite au premier^ Moml^N&fx roQs V et, même en plein ^ooq[>îre, à dater d'un certain moment, y pouvait dire tout bas à sa muse intime daos.sies tristessi^de Vjénniveriaire : . . ^
De tant de vœux trompés fois roogU mon orgueil !
Pourtant Fontanes continua, durant quatre ^pnj&ç^», de tenir sans apparence de disgrâce 1^ présidence du Corpsiégisr jatit Proposé à chaque session par 1^ suffrage» jde ^ se& collègues, il était choisi par l'Empereur. La sitiiatiotî admise^ en avait en lui par excellence l'orateur bienséant. Les discours qu'il proifonçait à chaque occasion solennelle tendaient a insinuer auc^nquérant les idées de la paix et de la gloire civile^ mais ^Y4oppées dans des redotiblemepl^ d;^iqgis^, qi^l /l'étaient pas de trop pourfeire passa* les points d^icats. iStitpoléon avait un vrai goût pour lui, pour sa personne et pour son esprit; et lui-même, à ces époques d'AtlMerlil2''et dléna, avait, malgré tout, et par son imagination dé poète, de très grands restes d'admiration pour un ^I yainqueur.
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Mais un orage s« forma : Napoléon était en Espagne, et de là il eut ridée d'enyoyer dduze drapeaux conquis sur Tamiée d'f stramadure au Corps législatif, comme un gage de$<m «sêime. Fontanes, en tête d'une députation, alla remercier rimpératrice : celle-ci, prenant le gage d'estime trop au sérieux, répondit qu'elle avait été très satislaite de voir que le premier sentiment de FEmpei'eur, dans son triomphe, eût été pour le corps qui représentait la nation. Là*dessus, une note, arrivée d'Espagne, comme une flèche , et lancée au Moniteur ^ fit une manière d'errata à la réponse de Tlmpératrice, un errata injurieux et sanglant pour le Corps législatif, qu'on remettait à sa place de consuùaiif*. Fontanes sentit le coup,
^ Bfaii II faul donner le teite même, rincompartble tekte de celte noie insérée au Moniteur da 15 décembre lt08, et qui résume, comme une charte, toute la théorie politique de Tempire :
« Plusieurs de nos Joumaui ont imprimé que S. M. Tlmpératriee, dans sa réponse à la députation du Corps législatif, aTaU dit qu'elle était bien aise de voir que le premier sentiment de l'Empereur avait été pour le Corps législatif, qui représente la nation.
« S. M. l'Impératrice n'a point dit cela ; elle connaît irop bien nos constitutions , elle sait trop bien que le premier représentant de la nation, c'est l'Empereur : car tout pouvoir vient de Dieu et de la nation.
m Dans l'ordre de nos constitutions, après l'Empereur est le Sénat; après le Sénat, est le Conseil d'État ; après le Conseil d'Étal, estleCorps léglsIaUf ; après le^ Corps législatif viennent cliaque tribunal et fonctionnaire pabUc dans Tordre de sea attributions ; car, s'il y avait dans nos constitutions un corps représentant la nation, ce corps serait souverain ; les autres ne seraient rien, et ses volontés seraient tout.
« La Convention, même le Corps législatif, ont été représentants. Telles étaient nos consUtutlons alors. Aussi le président disputa-t^ll li^fauteuil au rOi, se fondant sur ce principe, que le président de l'assemblée de la nation était avant les autorités de la nation. Nos malheurs sont venus en parUe de cette exagération d'idées. Ce serait une prélenUon chimérique, et même criminelle» que de youloir représenter la nation avant l'Empereur.
« Le Corps législatif, improprement appelé de ce nom, devrait être appelé Conseil législatif, puisqu'il n'a pas la faculté de faire les lois, n'en ayant pas la proposition. Is Conseil législaUf est donc la réunion des mandataires des
M. DE FONTANES. Ixxm
et dans b séance de clôture du 31 décembre 1808, c'est-àdire quinze jours après Toffense, au nom du corps blessé, répondant aux orateurs du gouvernement, et n'épargnant pas les félicitations sur les trophées du vainqueur de TEbre, il ajouta : « Mais les paroles dont l'Empereur accompagne M renvoi de ses trophées méritent une attention . particua lière : il &it participer à cet honneur les collèges électo- « raux. Il ne veut point noas séparer d'eux , et nous l'en « rem^HsioDS. Plus le Corps législatif se confondra dans le « peuple, plus il aura de véritable lustre ; il n'a pas besoin de «( distinction, mais d'estime et de confiance... » Et la phrase, en continuant, retournait vite à l'éloge -, mais le mot était dit, le coup était rendu. Napoléon le sentit avec colère^ et dès lors il résolut d'éloigner Fontanes de la présidence; L'établissement de l'Université, qui se &isait en cette même année sur de larges bases, lui avait déjà paru une occasion naturelle d'y porter Fontanes comme grand-mattre, et il songea à l'y confiner ; car, si courroucé qu'il fttt à certains moments, il ne se fichait jamais avec les hommes que dans la mesure de son intérêt et de l'usage qu'il pouvait faire d'eux. Il dut pourtant, faute du candidat qu'il voulait lui substituer % le subir encore comme président du Corps législatif durant toute l'année 1809, Fontanes, toujours président et déjà grand-maltre, semblait cumuler toutes les dignités, et il était pourtant en disgrâce positive,
U s'y croyait autant et plus que jamais, lorsque, dans l'automne de 1809, une lettre du maréchal Duroc lui notifia que
collèges électoraax. On les appelle députés des départemenls, parce qu'ils sont nommés par les départements .... »
Le reste de la noie ne fait que ressasser les mêmes idées, la même k>giqaè, et dans le même ton. Cet injurieux bulletin arriva à travers le>vote de je ne sais quelle loi fort innocente (une portion du Gode d'instruction criminelle, je crois), qui essuya du coup plus de quatre-vingts boules noires ; ce qui , de mémoire de Corps législatif, ne s'était guère vu.
' M. de Montesquiouy qui ne ftat nonmié qu'en 1810.
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rEmperear l'avait désigné pour le voyage de Fontainebleau ; c'était, à une certaine politesse près, conune les Fontain^leau et les Marly de Louis XIV, et le plus précieux si^e de la faveur souveraine. JD se rendit à Tordre, et, dans la gdierie du château, après le défilé d'usage, r£mpereta*, repassant devant lui, lui dit :^e^js,- et quand ils furent seuls, il continua : «Il y (( a longtemps que je vous boude, vous avez dû vous.en apcr^ a cevoir \ j'avais bien raison. » Eteomme Fontanes s'inclinait ea silence, et de l'air de ne pas savoir : « Quoi? ViOus m'avez u donné un soufflet à la face de l'Europe, et san$ que je
a pusse m'en fâcher Mais je ne vous en veux plus^—*
« c'est fini. »
Durant cette année 1809, Fontanes, coiooie grand-mattre, avait eu à lutter contre toutes sortes de difficultés et de dégoûts : de perpétuels conflits, soit avec le ministre de l'intérieur^ duquel il se voulait indépendant, soit avec Fourcroy^ resté directeur de riustruction publique et qui ne, pouvait se faireii l'idée d'abdiquer, allaient rendre intolérabie upe.sitUjSir (ion dans laquelle la bienveillance impériale ne l'entourait plu$. Il offrait vivement sa démission : c< D'un cOté, écrivait-il, je « vois un ministre qui surveille l'instruction publique, de Tau- « tre nn conseiller d'État qui la dirige ^ je cherche Japlace du « grand-maitre, et je ne la trouve pas. )> Il récidiva çett^ offre pressante de démission jusqu'à trois fois. La troisième (c'était sans doute après le voyage de Fontainebleau), l'Empereur lui dit : a Je n'en veux pas, de votre démission ; s'il y a quelque « chose à faire, exposez-le-moi dans un mémoire, j'en prena drai connaissance moi-même ; j'y répondrai. » La rentrée ouverte de Fontanes dans les bonnes grâc^ du chef aplanit dès lors beaucoup de choses.
Dès septembre 1 808, et aussitôt qu'il avait été nommé grandmattre, Fontanes avait songé à faire de l'Université l'asile de bien des hommes honorables et instruits, battus par la révolution, soit membres du clergé, soit débris des anciens ordres, ^es oratoriens, par exemple, ppur lesquels il ayait conservé
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«lae haute idée, et une protaiâe reconnaissance. Ces noms, suivant lui (et il les présentait de la sorte à FEmpereur), étaient des garanties pour les famitles, des indications manifestes de res^irit social et religieux qu'il s'agissait de restaurer. A cette Idée générale se joignait chez hii une inspiration de bonté et d'obligeance infinie pour les personnes, qui feîsait dans le détail sa direction la plus ordinaire, il penchait donc pour un cassai de FUniversité très nombreux^ et il aurait voulu tout d*d)ord eu rempUr les places avec des fioms que désignaient d'autres services. Ce n'était pas l'avis de l'Empereur, toujours positif et spécial. Nous possédons là-<lessus une précieuse note, qui rend les paroles mêmes prononcées par Napoléon dans une conversation avec M. de Fontanes à Saint -Cloud, le lundi 19 septembre 1808: nous la reproduisons religieusement. Patience ! le oMé particulier de la question va vite s'agrandir en même temps que se creuser sous son coup d'œil. Ce n'est pas seulement de l'administration en grand, c'est de la nature huaudne éclairée par un Machiavel ou un La Rochefoucauld empereur. ,
(( Dansime première formation, tous les esprits diffèrent. Mon opinion est qu'il ne faut pas nommer pendant plusieurs affilées les conseillons ordinaires.
« Il fiait attendre que l'Université sôit organisée comme elle diMtrêtre.
a Trente conseillers dans une première formation ne pro^ duiraient quedésordroet qu'anarchie.
(( On a voulu que cette tête opposât une force d'inertie et de résistance aux fausses doctrines et aux systèmes dangereux.
« Il ne faut' donc composer successivement cette tête que d'hommes qui ^ient parcouru toute la carrière et qui soient au fait de beaucoup de choses.
a Les premiers choix sont en quelque sorteibils comme on prend des numéros à la lôteitie.
a II ne faut pas s'exposer aux chances du hasard. Dans les premières séances d'un conseil aini» nommée je le<répète, tous
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les esprits diffèrent ; chacun apporte sa théorie et non son expérience.
(( On ne peut être bon conseiller qu'après une carrière faîte.
« C'est pourquoi j'ai fait mot-méine voyager mes conseillers d'État avani de les fixer auprès de moK Je leur ai fait amasser beaucoup d'observations diverses avant d'écouter les leurs.
« Les inspecteurs, dans ce moment, sont donc vos ouvriers les plus essentiels. C'est par eux que vous pouvez voir et toucher toute votre machine. Ils rapporteront au conseil beaucoup de faits et d'expérience, et c'est là votre grand besoin. Il faut doQC les faire courir à franc étrier dans toute la France, et leur recommander de séjourner au moins quinze jours dans les grandes villes. Les bons jugements ne sont que la suite d'^amens répétés.
« Souvenez -vous que tous les hommes demandent des places.
« On ne consulte que son besoin, et jamais son talent.
« Peut-être même vingt conseillers ordinaires, c'est beaucoup ; cela compose la télé du corps d'éléments hétérogènes. Le véritable esprit de l'Université doit être d'abord dans le petit nombre. Il ne peut se propager que peu à peu, que par beaucoup de prudence, de discrétion et d'efforts persévérants.
(( ... Fontanes , savez- vous ce que j'admire le plus dans le monde?... C'est Timpuissance de la force pour organiser quelque chose.
« Il n'y a que deux puissances dans le monde, le sabre et Tesprit.
c( J'entends par Tesprit les institutions civiles et religieuses.. A la longue, le sabre est toujours battu par l'esprit, n
Est-il besoin de faire ressortir tout ce qu'a de prophétique, dans une telle bouche, cet aveu, ce cri éclatant, soudain, jeté là comme en posiscriptum , sans qu'on nous en donne la liaison avec ce qui précède, isans qu'il y ait eu d'autre liaison peut-être : vraies paroles d'oracle !
O vous tous, puissants, qui vous croiriez forts sans l'esprit,
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rappelez- VOUS toujours qu'en ses heures de miracle^. entre léna et Wagram, c'est ainsi que le sabre a parlé*. M. de Fontanes, en vue des générations survenantes, ten-
■ Contradiction et Illusion ! En même temps qa'il proclamait cette victoire définitiTe de l'esprit» Napoléon méconnaissait l'esprit dans sa propre esaeiice, et il croyait que, pour le produire, il suffit de le commander ^ Je trouve dans les papiers de Fontanes la note suivante, dictée par l'Empeieur à Bordeaux, le 12 avril 1808, et adressée au ministre de rintériear. M. Halma, bibliothécaire de ITmpératrice, avait demandé, par une note à l'Empereur, d'être nommé le continuateur de Velly, Villaret et Garnier; il s'était proposé, en outre, pour continuer V Abrégé chronologique du président Hénault. L'Empereur avait renvoyé cetle proposition au ministre de llntérieur. M. Cretet avidt répondu que la demande de M. Halma ne pouvait être accueillie, par la raison que ce' n'était pas au gouvernement à intervenir dans une semblable entreprise ; qu'il fallait la laisser à la disposition des gens de lettres, et qu'il convenait de réserver les encouragements pour dés objets d'un plus vaste intérêt. Informé de cette réponse, l'Empereur prend feu, et dicte la note secrète que voici :
m Je n'approuve pas les principes énoncés dans la noie dii ministre de l'intérieur. Ils étaient vrais il y a vingt ans, ils le seront dans soixante ; mais Ils ne le sont pas aujourd'hui. Velly est le seul auteur un peu détaillé qui ait écrit sur l'histoire de France ; V Abrégé chronologique du président Hénault est un bon livre classique : il est très utile de les conUnuer l'un et l'autre. Yelly finit à Henri IV, et les autres historiens ne vont pas au-delà de Louis XIV. Il est de la plus grande importance de s'assurer de l'esprit dans lequel écriront les continuateurs. Ia jeunesse ne peut bien juger les faits que d'après^la manière dont ils lui seront présentés. La tromper en lui retraçant -des souvenirs, c'est lui préparer des erreurs pour l'aveniri J'ai chargé le nânistre de la police de voiler à la contûiuation de MillQt, et je désire que les deux ministres se concertent pour faire continuer Velly et le président Hénault. Il faut que ce travail soit confié non-seulement A des auteurs d'un vrai talent, mais encore à des hommes attachés, qui présentent lea faits sous leur véritable point de vue, et qui préparent une instruction saine, en prenant ces historiens au moment où ils s'arrêtent et en conduisant l'histoire jusqu'en l'an YIII.
< Je suis bien loin de compter la dépense pour quelque chose. Il est même dans mon intention que le ministre fasse comprendre qu'il n'est auc%in travail qui puisse mériter davantage ma protection.
« Il faut faire senUr à chaque ligne l'influence de la cour de RonAe, dea
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dait à faire entrer dans rUniversilé l'esprit moral, religieux, conservateiu*, et la plupart de ses choix furent en ce sens. Il proposa ainsi M. de Bonald à TEmpereur comme conseiller à vie^ et, durant plus d'un an, il eut à défendre la nomination
billets de cooCèssion, de la céYOcalion de Tédit de Nantes, du ridicule mariage de Louis XIV avec madone de Mainteoon, etc. 11 faut que )a faiblesse qui a précipité les p^ulois du trdne, et celle d(^ Bourbons^ qui ont laissé échapper de leurs maii!ks les rêoes d^ gouvememeot, excitent les «êmea «en- Uments.
« On doit être juste en?ers Henri IV, Louis XIII, Louis XIV et Louis XV, mais saps être adulateur. On doit peindre les massacres de septembre et les horreurs de lu révolution du même pinceau que l'inquisition et les massacres des seise. n faut avoir soin d'éviter toute réalcUon en pariant de la révolution. Aucun homme ne pouvait s'y* opposer. Le blAme n'appartient ni à ceux qui ont péri, ni à ceux qui ont survécu. Il n'était pas de force Individuelle capable de changer les éléments et de prévenir les événements qui naisfaient de la nature des choses et des circonstances.
« Il faut faire remarquer le désordre perpétuel dès finances, le chaos des assemblées provinciales, les prétentions des parlements,le défaut de règle et de, ressorts dans l'admmistration ; cette France bigarrée, sans unité de lois et d'admmistration, étant plutOt une réunion de vlugt royaumes qu'on seul état ; de sorte qu'on respire en arrivant à Tépoque où l'on a joui des bienfaits dus à Vunlté de lois, d'administration et de territoire. Il faut que la faiblesse constante du gouvernement sous Louis XIV même, sous Louis XV et sous Louis XVI, inspire le besoin de soutenir V ouvrage nouvellement aecompH et la prépondérance acquise. Il faut que le rétablissement du culte et des autels inspire la crainte de l'influence d'un prêtre étranger ou d'un confesseur ambitieux, qui pourraient parvenir À détruire le repos de la France.
« Il n'y a pas de travail plus important. Chaque pasaion, chiMioe parti, peuvent produire de longs écrits pour égarer l'ophiion; mair pn ouvrage tel que Velly, tel que Y Abrégé chronologique du président HéDi^ult,ne doit avoir qu'un seul continuateur. Lorsque cet ouvrage, bien fait et écrit dans une bonne direction, aura paru, personne n'aura la volonté et la patience d'en fbire un antre, surtout x[uand, loin d'être eneouragé par la police, on sera découragent elle. — L'opinion exprimée par. le DÛnIstre, et qui, si elle était suivie, abandonnerait un tel travail A rinduslrie paiticuliëre et aux spéculations de quelques libraires, n'est pas bonne et ne pourrait produire que des résultats fâcheux.
« Quant à l'individu qui se présente, la seule question à examiner consiste
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devant rEinperewr impalâeiil, et presique contre M. de Boiiald lai-méme qui ne bougeait de Milbaud. Il eut moins de peine à faire a^éerTexeellentM. EmerydeSaint-^Sulpice. Il &noni* mer donseHIer encore leP.Ballan, oratorien, son ancien pro. fesseur de rhétinrique ; M. de Sèze, frère du défenseur de Louis XYI, fut recteur d'académie à Bordeaux. Ces noois en disentassez sur l'esprit des choix. Ceux' de M. de Fontanes n'étaient pas d'ailleurs exclusife; s^ bienveillance, par instants quasi naïve, les étendait à plaisir, et lui-même proposa deux fois à la i^nature de l'Empereur h nomination de M. AriiauU, assez peu recennaiskmit : «Ah! c'est vous, vous,^ Fontanes, qui « me proposez la nominaticm d'Arnault^ fit l'Empereur à Ja se- « t;onde insistance; allons, à la bonne heure * » . Quand M. Fray ssinous vit interdire ses confërences ée Saint-Sul^ice, et se trouva momentanément satis ressources, M. de Fontanes, sur b demsoide d'une persmme amie, le nomma aussitôt inspecteur de l'Académie de Paris. Sa générosité n'eut pas même l'idée
à savoir s'il aie talent nécessaire, sMl a on ix)n esprit, et si Kon peut compter sur les sentiihents (tui guideraient ses recherèbes et eonduiraieiH sa plume, i»
Tout oe qufty à de profondément vrai et de facHcaleuent faux dans cette note mémorable seraîl matière a longue méditation. Napoléon déeréte resprit de rbistoire ; c'est beureux qu'il ne décrète pas aussi le talent et la capacité de l'historien.. Qu'en dirait Tacite ? Il faut»,, il faut,,,. Ce Tacite aurait été découragé par la police. On a souvent cilé une répoqse de Napoléon à Fontanes, quand celui-cî recommandait un jeune homme de haute promesse, en disant : « C'est un beau talent dans un si beau
nom. » « Eh! pour Dieu! M. de Fubtanes, aurait rq^arti Napoléon^
laissez -nous au moins là république des lettrés! * Je ne sais si le mo| a été dit ; il a été tnàinte fois répété, et avec variantes : ce sont de ces citatiçns commodes. Mais de quel côté donc (cela fait sourire] la réjnUflique des lettres était-elle en danger , je vous eu prie ?
» M. Arnault; conseiller de l'Universilé et à la fois secrétaire du consbi^^ fut à même de contrarier de très près le grand-maitre et de prêter secours à la résistance de Fourcroy. Il faut dire pourtant que, dans les Cent-Jours „ devenu président du conseil , il se conduisit bien et avec égards pour les amis de M. de Fontanes dans l'Université. Il a parlé de lui, un peu du bout
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qu'A pût y avoir inconTément pour lai-méme à venir ainsi en aide à ceux que TEmpereur frappait. La vie de M. de Fontanes est pleine de ces traits , et cela rachète amplement quelques faiblesses publiques d'un langage , lequel ehcore j si Ton veut bien se reporter au temps , eut toujours ses réserves et sa décence.
Un jour, à propos des dioix trop religieux et royalistes de M. de Fontanes dans l'Université , TEmpéreur le traita un peu rudement devant témoins, comme c'était sa tactique, puis il le retint seul et lui dit en changeant de ton : » Votre tort, c'est « d'être trop pressé; vous allez trop vite; moi, je suis obligé (( de parler ainsf pour ces régicides qui m'entourent. Tene2, u ce matin, j'ai vii mon architecte; il est venu me proposer (( le plan du Temple de la Gloire. Est-ce que vous croyez que (( je veux faire un Temple de ta Gloire?... dans Paris?... Non; t( je veux une église , et dans cette église il y aura une cha- « pelle expiatoire, et l'on y déposera les restes de Louis XVI « et de Marie- Antoinette. Mais il me faut du temps , à cause <( de ces gens {il disait un autre mot) qui m'entourent. » Je donne les paroles ; les prendra-t-on maintenant pour sincères? La politique de Bonaparte était là : tenir en échec les uns par les autres. Le dos tourné à Berlier et au côté de la révolution, il jetait ceci à l'adresse de Fontanes et des monarchiens.
En 1811, dans cet intervalle de paix, il s'occupa beaucoup d'Université. Un jour, dans un conseil présidé par l'Empereur, Fontanes, en présence de conseillers d'État qu'il jugeait hostiles, eut une prise avec Regnault de Saint-Jean-d'Angely, et il s'emporta jusqu'à brider une écritoire sur la table du conseil. L'Empereur le congédia immédiatement : il rentra chez lui, se jugeant plus que compromis et songeant déjà à Vincennes. La soirée se passa en famille da nsdes transes extrêmes , dont on n'a plus idée sous les gouvernements constitutionnels. Mais, fort avant dans la soirée, l'Empereur le fit mander et
des lèvres, mais avec cofiyenance, dans ses Stmvenirs 4'un Sexagénaire, tom. l'r. pag. 291-202.
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lui dit en raccueillant d'un air toiit aimable : « Vous êtes un u peu vif, mais vous n'êtes pas un méchant homme. » —Il se plaisait beaucoup à la conversation de Fontanes, et il lui avait donné les petitesr entrées. Trois fois par semaine, le soir, Fontanes allait causer aux Tuileries. Au retour dans sa famille, quand il racontait la soirée de tout à l'heure, sa conversation si nette, si pleine de verve, s'animait encore d'un plus vif éclat *. H ne pouvait s'empêcher pourtant de trouver, à travers son admiration, que, dans le potentat de génie, perçait toujours au fond le soldat qui trône ^ et il en revenait par comparaison dans son cœur à ses rêves de Louis XIY et du bon Henri, au souvenir de ces vieux rois qu^il disait formés d'un sang généreux et doux, ,
Ce que nous tâchons là de saisir et d'exprimer dans son mélange en pur esprit de vérité , ce que Napoléon tout le premier sentait et rendait si parfaitement lorsqu'il écrivait de Fontanes à M. de Bassano : « Il veut de la royauté, mais pas la nôtre : il aime Louis XIV et ne foit que consentir à nous, » la suite des vers qu'on pos;?ède aujourd'hui le dit et l'achève mieux que nous ne pourrions. Car le haut dignitaire de l'empire ne cessa jamais d'être poète, et, comme ce berger à la coiïr, que la fable a chanté, et à qui il se compare , il eut toujours sa musette cachée pour confidente. Eh bien ! qu'on lise, qu'on se laisse faire! l'explication, l'excuse naturelle, naîtra. Dans ses vers , si les griefe exprimés contre Bonaparte restè-
' l/Eraperear, dans ces libres entreliens, aimait fort à parler littérature, théâtre, et il attaquait volontiers Fotitanes sur ces points. Un jour qu'on vantait Talma dans un rôle : « Qu'en |)ense Fontanes ? dit l'Empereur ; il est pour les anciens, lui!» — «Sire, repartit le spirituel contradicteur, Alexandre, Ânnibal et César ont été remplacés, mais Lekain ne l'est pas. » Cette sévérité pour Talma est caractéristique chez Fontanes, et tient à l'ensemble de ses jugements; il ne voulait pas qu'on brisât trop le vers tragique, non plus que les ailées des jardins. Il avait vu LclLain dans sa première jeunesse, et en avait gardé une impression incomparable. I] convenait pourtant que, dans VOreste et YOEdipe de Voltaire, Talma était supérieure Lekain ; ce qui, de sa part, devenait le suprême aveu. Faut-il ajouter qu'il en voulait à Talma d'être l'objet de je ne sais quelle phrase de madame de Staël, où
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gloire , Ters la haute palme des Virgile et des Homère, et y fondait son recours. 11 parlait sans cesse, dans Tintimité, de ce poème qu'il avait fait , presque fait, disait- il ^ — qu'il faisait toujours ! Il en hasardait parfois des fragments à ilnstitut. Il eu expliquait à ses amis le plan, par malheur trop peu fixé dans leur mémoire.
En composant il n'écrivait jamais ^ il attendait que Fœuvre poétique fût achevée et parachevée dans sa tête, et encore il la retenait ainsi en perfection sans la confier au papier. Ses brouillons , quand il s'y décidait , restaient informes , et ce qu'on a de manuscrits n'est le plus souvent qu'une dictée faite par lui à des amis, et sur leur instante prière; plusieurs de ses ouvrages n'ont jamais été écrits de sa main. Je ne connaissais Fontanes que d'après les quelques vers d'ordinaire reproduits, et je me rappelle encore mon impression étonnée lorsque j'entendis, pour la première fois, ses odes inédites et d'éloquentes tirades de la Grèce sauvée, récitées de mémoire, après des années , par une bouche amie et admiratrice , comme par un rapsode passionné. Cette dernière tentative des épopées classiques élégantes et polies m'arrivait oralement et toute vive, un peu comme s'il se fût agi, avant Pisistrate, d'un antique chant d'Homère.
On s'explique pourtant ainsi comment il a dû se perdre bien des portions de la Grèce sauvée. Et puis^ dans son imagination volontiers riante et prompte, Fontanes se figurait peutêtre en avoir achevé plus de chants qu'il n'en tenait en effet. La manière de travailler, dans l'école classique, ressemblait assez, il faut le dire , à la toile de Pénélope : on défaisait , on refaisait sans cesse *, on s'attardait , on s'oubliait slux variantes, au lieu de pousser en avant. On a réparé cela depuis : les immenses poèmes humanitaires gagnent aujourd^ui de vitesse les simples odes d'autrefois. Quoique les idées sur Vépopée proprement ditç et régulière aient fort mûri dans ces derniers temps, et quoique le résultat le plus net de tant de. dissertations et d'études soit qu'il n'eu faut plus faire , on. a
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fort à regretter que Fontanes n'ait pas donné son dernier mot dans ce genre épique virgilien. Les beautés mâles et chastes qui marquent son second chant sur Sparte et Léonidas, les beautés mythologiques, mystiques et magnifiquement religieuses du huitième chant, sur l'initiation deThémistocIe au^ fêtes d'Eleusis, se seraient reproduites et variées en plus d'un endroit. Mais, telle qu'elle est, cette épopée inachevée renouvelle le sort et le naufrage de tant d'autres. Elle est allée rejoindre^ dans les limbes littéraires, les poèmes persiques de Sîmonide de Céos, de Chœrilus de Samos*. De longue main, Eschyle, dans ses Perses j y a pourvu : c'est lui qui a fait là, une fois pow toutes, l'épopée de Salamine.
Properce , s'adressant en son temps^au poète Ponticus , qui faisait nue Thébi^e et visait au laurier d'Homère, lui disait (liv. I, éïég. vu) :
Cùm Ubi Cadme» dicuntar, Pontice, Theto Armaqoe fraieras (risUa militi» ;^
Âtqae, Ità dm felix, primo contendis Homero, Sint modo fata tuis moUia carmiidlMis....
ce que je traduis ainsi : (( O Ponticus! qui seras, j'en réponds, un autre Homère, pour peu que les desUns te laissent achever tes grands versl » Et Properce oppose, non sans malice, ses
* Ce Ghoerilos de Samos disait, au début de son poëme sur les guerres persiques , se plaignant dès lors de venir trop tard :
O fortuDatns quieamque erat illo tempore peritus cffiitare
M usanin fuBulus, cûm intonsum erat^adhuc pratitm ! '
Ce contemporain de la guerre du Péloponése pensait déjà comme I^a Bruyère i la première ligne de ses Caraetère$;i\ sentait tout le poids d'un grand siècle, de plusieurs grands siècles, comme Fontanes. n y a longtemps que, la roue tourne et que le cercle toujours recommence.
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modestes élégies qui prenneot les âe^aots pour plas de sûretét et gagnent les cœurs.
Par bonheur, ici, Fontanes est à la fois le Properce et le Ponticus. Sien qu'on n'ait pas retrouvé les quatre Hyres d'odes dont il parlait à un ami un an ayant sa mort, il en a laissé une suffisante quantité de belles, de sévères, et surtout de charmantes. Il peut se consoler par ses petits vers, eomme Properce, de Tépopée qu'il n'a pas plus achevée que Ponti-' eus. Quatre ou cinq des sonnets de iPétrarque me font parfaitement oublier s'il a terminé ou non son Afrique.
Un jour donc que, sur sa terrasse de Courbevoie , Fontanes avait tenté vainement de se remettre au graod poème, it se rabat à 1^ muse d'Horace \ et, comme il n'est pas plus heureux que d'abord , il se plaint doucement à un pécheur qu'il voit revenir de sa pèche , les mains vides aussi :
PéçheuTi qui des floto de la Seine *, etc.
Ainsi , au moment oii il dit que la muse d'Horace le fuit , il la ressaisit et la fixe dans l'odie la plus gracieuse. Il dit qu'il ne prend rien, et la manière dont il le dit devient à l'instant cette fine perle qu'il a l'air de ne plus chercher. De même , dans une autre petite ode exquise^ lorsqu'au lieu de se plaindre, cette fois, de son rien-faire, il s'en console en le savourant:
Au bout de mon humble domaine, ' etc.
Mais ne peut-on pas lui dire comme à Titus ? U n'est pas
perdu, ô poète, le jour où tu as dit si bien que tu le perdais !
Dans l'ode au Pécheur^ un trait touchant et délicat sur
* ^oy.tôm. I**', pag. 13S.
• ^oy. tom. I«spag. 123^
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lequel je reviens, c'est le faible don que le poète déçu donne à son pauvre semblable, plus déçu que lui : cette obole doit leur porter bonheur à tous deux. Cet accent du cœur dénote dans le poète ce qui était dans tout Thomme chez Fontanes, une inépuisable humanité, une facilité plutôt extrême. Jamais il ne laissa une lettre de pauvre solliciteur sans y répondre : et il n'y répondait pas seulement par un faible dan , comme on fait trop souvent en se croyant quitte ; il y répondait de sa main avec une délicatesse , un raffinement de bonté : Éaud ignora mali. — On aime, dans un poète virgilien, à entre^ mêler ces considérations au talent, à les en croire voisines.
Les petites pièces délicieuses, à la façon d'Horace, nous semblent le plus précieux, le plus sûr de l'héritage poétique de Fontanes. Elles sont la plupart datées de Courbevoie, son Tibur : moins en faveur (somme toute et malgré le pardon de Fontainebleau) depuis 1809*, plus libre par conséquent de ses heures, il y courait souvent et y faisait des séjours de plus en plus goûtés. Les stances à une jeune Anglaise^ qui se rap^ portaient à un bien ancien souvenir, ne lui sont peut-être venues que là, dans cette veine heureuse. Pureté, sentiment, discrétion, tout en fait un petit chef-d'œuvre , à qui il ne manque que de nous être arrivé par l'antiquité. C'est comme Une figure grecque, à lignes extrêmement simples, une vii^ nale esquisse de la Véuusté ou de la Pudeur, à peine tracée dans l'agate par la main de Pyrgotèle. Il en faut dire autant de l'ode : Où vas^hi,, jeune Beauté; tout y est d'un Anacréon chaste, sobre et attendri. Fontanei aimait à la réciter aux nouveUes mariées, lorsqu'elles se hasardaient à lui demander des vers :
Où yas-ta, jeune Beaaté ' ? etc
" La défayear cessant, il resU on refroidiiaement au moins politique» ei ce fut un arrêt définitif de fortune.
" F'oy. tome ^•^ pag. 135.
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Dans cette adorable pièce^ comme le rhytbme sert bien rinteotion, et tout à la fois exprime le malin, le tendre et le mélancolique I Comme cette stiopbe de neuf vers déjoue à temps et dérobe vers la fin la majesté de la strophe de dix, et la pi<iuant, Texcitant d'une rime redoublée, la tourne soudain et rincline d'une chute aimable à la grâce ! Fontanes sentait tout le prix du rhytbme; il le variait curieusement, il Finventait. Dans la touchante pièce intitulée : Mon Anniversaire *, il Cadt une strophe exprès conforme à la marche attristée, résignée et finalement tombante de sa pensée. Il aimait à employer ce rhytbme de cinq vers de dix syllabes, depuis si cher à Lamartine, et qui n'avait qu'à peine était traité encore, soit au XVII*' siècle', soit même au xvI^ Sur les rimes, il a les idées les plus justes; il en aime la richesse, mais sans recherche opiniâtre : <( Une affectation continue de rimes trop fortes et <( trop marquées donnerait, pense-t-il % une pesante unifor- (( mité à la chute de tous les vers. » On dirait qu'il entend de loin venir cette strophe magnifique et formidable, trop pareille au guerrier du moyen âge qui marche tout armé et en qui tout sonne. Eh garde contre le relâchement de Voltaire , il est, lui, pour l'excellent goût de Racine et de Boileau, qui font naître une harmonie variée dCun adroit mélange de rimes ^ tantôt riches et tantôt eoçactes. André Chénier sur ce point ne pratique pas mieux.
A Courbevoie, dans un petit cabinet au fond du grand, il avait le boudoir du paëte, le lectulus des anciens : tout y était simple et brillant {simple(f munditiis). Les murs se décoraient d'un lambris en bois 4es lies, espèce de luxe alors dans sa nouveauté. Une glace sans tain faisait porte au grand cabinet;
' L'idée en est prise d'une épigramme d*Archias de Mitylëne, mais combien embellie !
' Je trouve , au xYiie siècle , une pièce de vers dans ce rhytbme, par un abbé de Villiers, Stances sur la Vieillesse (et tout à fait séniles), qu'on lit au tome II de la Continuation des Mémoires de Satlengre,
* fioios de Y Essai sur l'Homme.
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la fenêtre donnait sur les jardins/ et la Tue libre allait à Vhorrizon saisir les flèches élancées de Tabbaye de Saint-Deni», En face d'un canapé, seul meuble du gracieux réduit, se trou^ vait un buste, de Vénus : elle était là, Fantique et jeune déesse, pour sourire au nonchalant lecteur quand il posait son Horace au Donec gratus eram, quand il reprenait son Platon entr'our Ycrt à quelque page du Banquet Or, une fois par semaine, le dimanche, M. de Fontanes avait à dîner TlJniversité, recteurs, conseillers, professeurs, et il faisait admirer sa vue, il ouvrait sans façon le pudique boudoir. Mais le buste de Vénus! et dans le cabinet d'un grand-mattre ! Quelques-uns^ vieux ou jeunes, encore jansénistes ou déjà doctrinaires, se scandalisèrent tout bas, et on le lui redit. De là sa petite ode enchantée :
Loin de nous. Censeur hypocrite ', etc.
Nous saisissons sur le fait la contradiction naïve chez Fontanes : le lendemain de cette ode toute grecque, il retrouvait les tons chrétiens les plus sérieux, les mieux sentis, en déplorant avec M. de Bonald la Société sans laUeligion*. On peut le dire, Tépicurien dans le poète était tout à côté du chrétien, et cela si naturellement, si bonnement ! il y a en lui du La Fon-^ taine. Ce cabinet favori nous représente bien sa double vue d'imagination : tout près le buste de Vénus, là-bas les clochers de Saint-Denis !
Ce parfum de simplicité grecque, cet extrait de grâce antique, qu'on respire dans quelques petites odes de Fontanes, le rapproclie-t-il d'André Chénîer ? Ce dernier a, certes, plus de puissance et de hardiesse que Fontanes, plus de nouveauté dans son retour vers Tantique-, il sait mieux la Grèce, et il la pratique plus avant dans ses vallons retapés ou sur ses sau-
' f^oy. tom. I,pag. 145.
' Cette belle ode, dans l'inlenlion du poêle, devait être, en effet, dédiée i l'illustre penseur.
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yages sommets. Mais André Chénia*, en sa fréquentation méditée, et jusqu'en sa plus Hbre et sa plus eharmante allure, a du studieux à la fois et de Tétrange; il sait ce qu'il fait, et il le veut ; son effort d'artiste se marque même dans son triomphe. Au contraire, dans le petit nombre de pièces par lesquelles il rappelle Tidée de la beauté grecque (les Stances à une jeune Anglaise^ Tode à une jeune Beauté, au Buste de Vénus, au Pêcheur)^ Fontanes n'a pas trace d'effort ni de ressouvenir; il a, comme dans la Grèce du meilleur temps, Textréme simplicité de la ligne, l'oubli du tour, quelque chose d'exquis et en même temps d'infiniment léger dans le parfum. Par ces cinq ou six petites fleurs, il est attique comme sous Xén(^on, et pas du tout d'Alexandrie. Si, dans la comparaison avec Chénier à l'endroit de la Grèce, Fontanes n'a que cet avantage, on en remarquera du moins la rare qualité. Û y a pourtant des endroits où il s'essaie directement, lui aussi, à l'imitation de la forme antique : il y réussit dans l'ode au jeune Paire et dans quelques autres. Mais les habitudes du Style poétique du xviii*' et même du xviv isiècle, familières à Fontanes, vont mal avec cette tournure hardie, avec ce relief heureux et rajeunissant, ici nécessaire, qu'André Chénier possède si bien et qu'atteignit même Ronsard.
Malgré tout, je veux citer, comme un bel échantillon du succès de Fontanes dans cette inspiration directe et imprévue de l'antique à travers le plein goût de xviii« siècle , la fin d'une ode contre V Inconstance, qu'une convenance rigoureuse a fait retrancher à sa place dans la série des œuvres. Cette petite pièce est de 89. Le poète se suppose dans la situation de Jupiter, qui, après mamt volage égarement, revient toujours à Junon. En citant, je me place donc avec lui au pied de rida, et le plus que je puis sous le nuage d'Homère :
Que rhomme est fatt>]e et volage !
Je promets d'être constant, Et da nœud qui me rengage Je m'échappe an même instant 1
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Insensé ! rougis de bonté, Qaels faux plaisirs t'ont flatté 1 Les jeax impurs d'Amathonte Ne sont pas la Volupté.
Cette nymphe demi-nue En secret reçut le jour De la Pudeur ingénue Qu'un soir atteignit TÀmour*..
Ce n'est point une Ménade Qui Ya, l'œil étincelant.
Des Faunes en enUrascade Braver l'essaim pétulant.
C'est la Vierge aimable et para Qui, loin du jour ennemi»
Laisse échapper sa ceinture Et ne cède qu'à demi.
Si quelquefois on l'offense^ On la calme sans effort»
Et sa facile indulgence Fait toiiyours grâce au remord .
Tu sais qu'un Jour l'Immortelle Qu'Amour même seconda Vers son époux infidèle Descendit au mont Ida.
• Jupiter la voit à peine
Que les désirs renaissants,
Comme une flamme soudaine,
Ont couru dans tous ses sens :
< Non, dit-il, jamais Europe, lo, Léda, Sémélé, Cérès, Latone, Antiope, D'un tel feu ne m'ont brûlé !
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< Viens. ... » Il se tait, die hésite, Il la presse avec ardear :
Au Diea qui la sollicite Elle oppose la pudeur.
Un nuage l'environne Et la cache i tous les yeux :
De fleurs rida se couronne, Junon cède au roi des Dieux !
Leurs caresses s'entendirent,.
L'écho ne fut pas discret :
Tous les antres les redirent Aux nymphes de la forêt.
Soudain, pleurant leur outrage.
Elles Yont d'un air confus.
S'ensevelir sous l'ombrage De leurs bois les plus touffus.
La galanterie spiritueUe et vi?e de Parny, et sa mythologie de Cythère , n'avaient guère accoutumé la muse légère du xyiii» siècle à cette plénitude de ton, à cette richesse d'accent. Au sein d'un zéphyr qui semblait sortir d'une toile de Watteau, on sent tout d'un coup une bouffée d'Homère:
De fleurs rida se couronne, Junon cède au roi des Dieux 1
Fontanes avait aussi ses retours d'Hésiode : il vient de peindre la Fénus- Junon; il n'a pas moins rendu, dans un sentiment bien richement antique, la Fénus-Cérês^ si Ton peut ainsi la nommer^ c'est au huitième chant de la Grèce sauvée:
Salut ! Gérés, salut 1 tu nous donnas des lois ; Nos arts sont tes bienfaits : ton céleste génie Arracha nos aïeux au gland de Ghaonie ; Et la Religion, fille des Immortels,
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Antoar de ta cliamie éleva ses aafels.
Par toi changea l'aspect de la nature entière. On dit que Jasion, tout couvert de poussière. Premier des laboureurs, avec toi fut heureui : La hauteur des épis vous déroba tous deux ; Et Plutus, qui se plaît dans les cités superbes, Naquit de vos amours sur un trône de gerbes.
Ce sont là de ces beautés primitives, abondantes, dignes d'Ascrée, comme Lucrèce les retrouvait dans ses plus beaux vers : Timage demi-nue conserve chasteté et grandeur.
\ers 1812> Fontanes vieillissant, et enfin résigné à vieillir, eut dans le talent un retour de sève verdissante et comme une seconde jeunesse :
Ce vent qui sur nos âmes passe Souffle Â raurore, on souffle tard.
Ces années du déclin de la vie lui furent des saisons de progrès poétique et de fertilité dans la production : signe certain d'une nature qui est forte h sa manière. Qu'on lise son ode sur la Fieillesse : il y a exprimé le sentiment d'une calme et fructueuse abondance dans une strophe toute pleine et comme toute savoureuse de cette douce maturité :
Le temps, mieux que la science.
Nous instruit par ses leçons ; Aui champs de Texpérience J'ai fait de riches moissons ; Comme une plante tardive.
Le bonheur ne se cultive Qu'en la saison du bon sens ; Et, sous une main discrète.
Il croîtra dans la retraite Que j'ornai pour mes vieux ans.
S'il n'a pas plus laissé, il en faut mlbins accuser sa facilité, au fond, qui était grande, qu^ sa main trop discrète et sa vue des
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choses volontiers découragée. Ce qni met M. de Fontanes au-dessus et à part de cette époque littéraire de Tempire, c'est moins la puissance que la qualité de son talent, surtout la qualité de son goût, de son esprit; et par là il était plus aisément retenu^ dégoûté^ qu'excité. On le voit ejqirimer en maint endroit le peu de cas qu'il Saôsait de la litt^ture qui l'environnait. Sous Napoléon, il regrette qu'il n'y ait eu que des Chérile comme sous Alexandre-, sous les descendants de Henri IV, il regrette qu'il n'y ait plus de Malherbe : cette plainte lui échappe une dernière fois dans sa dernière ode. Dans celie qu'il a expressément lancée contre la littérature de 1812, il ne trouve rien de mieux pour lui que d'être un Silius, c'est-à-dire un adorateur respectueux, et à distance, du culte virgilien et racinien qui se perd. Les soi-disant classiques et vengeurs du grand siècle le suffoquent ^ Geoffroy, dans ses injures contre Voltaire et sa grossièreté foncière de cuistrcy ne lui parait, avec raison, qu'un violateur de plus. Cette idée de décadence, si habituelle et si essentielle chez lui, honore plus son goût qu'elle ne condamne sa sagacité ^ et, si elle ne le rapproche pas précisément de la littérature qui a suivi, elle le sépare avec distinction de celle d'alors, dans laquelle il n'excepte hautement que le chantre de Cymodocée. Je ne puis m'empécher, en cherchant dans notre histoire littéraire quelque rôle analogue au sien , de nommer d'abord le cardinal Duperron. En effet, Duperron aussi , poète d'une école finissante (de celle de Desportes) , eut le mérite et la générosité d'apprécier le chef naissait d'une école nouvelle , et, le premier, il introduisit Malherbe près de Henri IV. Bayle a appelé Duperron le procureur général du Parnasse de son temps, comme qui dirait aujourd'hui le maître des cérémonies de la littérature. Fontanes, dont on a dit quelque chose de pareil, lui ressemblait par son vif amour pour ce qu'on appelait encore /e5 /entres, par sa bienveillance active qui le faisait promoteur des jeunes talents. C'est ainsi qu'il distingua avec bonheur et produisitla précocité brillante de M. Villemain. M. Guizot
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lui-même, ^i commençait gravement à percer, lui dut sapre-* mîère chaire *. Duperron, comme Fontanes, était, en son temps, un oracle souvent cité , un po^te rare et plus regretté que lu ; après avoir brillé par des essais trop épars , lui aussi il parut à un certain moment quitter la poésie pom* les hautes dignités et la représentation officielle du goût à la cour.
Plus loin encore que Duperron, et à Textrémité de notre horizon littéraire, je ne fais qu'indiquer comme aaalogue de Fontanes pour cette manière de rôle intermédiaire, Mellih de Saint-Gelais^ élégant et sobre poète, armé de goût, qui le dernier de Técole de Marot, sut se faire respecter de ceUe de Ronsard, et se maintint dans un fort grand état de considération à la cour de Henri II.
M. Yillemain , d'abord disciple de M. de Fontanes dans la critique qu'il devait bientôt rajeunir et renouveler, Tallait visiter quelquefois dans ces années 1812 et 1813. La chute désormais trop évidente de l'empire^ l'incertitude de ce qui suivrait, redoublaient dans Tàme de M. de Fontanes les tristesses et les rêveries du déclin :
Majoresque cadoot allis de montibus uinbrs.
Sous le lent nuage sombre, l'entretien délicat et vif n'était que plus doux. M. de Fontanes avait souvent passé sa journée à relire quelque beau passage de Lucrèce et de Virgile, à noter sur les pages blanches intercalées dans chacun de ses volumes favoris quelques r^lexions plutôt morales que philologiques^ quelques essais de traduction fidèle : u J'ai travaillé ce matin, « disait-il', ces vers de Virgile, vous savez :
Et varios poDit fœtus autumims, et allé Mitis in aprids coquitur vinderoia saxis ;
* C'est aîDsi encore qu'il poussa très vivement, par un arUole au Journal de l'empire (8 janvier 1806;, et par ses éloges en tout lieu, au succès du début tout à fait distingué de M. Mole.
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« ces vers-là ne me plaisent pas dans Delille : les côtes vineuses, <c les grappes paresseuses ; voici qui est mieux, je crois :
Et des dernien soleDs la chalear affaiblie
Sur les ooleaax voisins cait la grappe amollie. »
Il cherchait par ces sons en i {cuit la grappe amol/t>) à rendre reffet mûrissant des désinences en is du latin. Sa matinée s'était passée de la sorte sur cette douce note virgilienne, dans cet épicuréisme du goût. Ou bien, la serpe en main , soignant ses arbustes et ses fleurs, il avait peut-être redit, refait en vingt Ikçons ces deux vers de sa Maison rustique :
L'enclos où la serpette arrondit le pommier,
Où la frei/le en ^rtmpant rit aux yeux do fermier,
et ce dernier vers enfin, avec ses r si bien redoublés et rapprochés, lui avait à son gré, paru sourire.
Ou encore, dans ce verger baigné de la Seine, au bruit de la vague expirante , il avait exprimé amoureusement , comme d'un seul soupir, la muse de Fantique idylle.
Enflant prés de rAlphée une flûte dodle;
et ce doux souffle divinement trouvé lui avait empli Pâme et Foreille presque tout un jour, comme tel vers du Lutrin à Boileau^ Insensiblement on parlait des choses publiques. M. Ville-
* On peut dire de ces vers, comme de tant de Yers bien frappés de Boileau, ce que Fontanes a dit loi-même quelque part dans son Commentaire (imprimé) sur J.-B. Roosseao : « Il n'y a pas là ce qo*on appelle proprement « harmonie imitative ; mais il existe on rapport très sensible entre le choix • des expressions et le caractère de l'image. » On confond un peu tout cela maintenant.
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matH) arvaiit été chargé d'un éloge de Diiroc qui devait h; (yro^- ♦luire près de l'Empereur. Il s'y trouvait un porrrait de l'aidede-camp , piquant, rapide , hriUatnment enlevé ; l'autre jour^ le délicieux causeur, âivec une pointe de raillerie, nous le récitait encore; rien que ce portraH^Hi portait avec lui toute une fortune sous l'empire;? mais, y avait -il encore un enqpire? Et si Al, Yillemain qui déjà, dans sa curiosiié éveillée, lisait Pilt, Fox, vênaR à en parler, et se rejetait à l'espoir d^un gouvernement Jibi*e et débattu comme en Angleterre : u Allons, allons, lui disait M. de Fontanes,^ veiis <( vous g&terer le goât aveé toutes ces lectures. Queferieas- <( vous sous un gouvernendent représetitàtif ? Bédoch vous fc passerait ! » Mot charmant^ dont une moitié au moins reste plus vraie qu'on n'ose le dire ! N'eçt^ce pjais' surtout daiis lès gouvernements de majorité, si exceUents àla loi^epoOr'Ies gm^nties et les intérêts, que le goût àouftte et que {e$ délicats sontmalhewretAw.
La parole vive, spirituelïe, brWapte^ y a son jai, scm) succès, je lè sais bien ; ôiais, tout à cdié, la parole pesante y a ^ii poids. Qu'y faire? On ne peut tout unir. Oo^ avanoe beducoiq[) sur plusieurs points, On perd sur un autre; rutile cteminant se passe ai3ément du fin, et le Bédoch (puisque Bédoch il y a) ne se marie que de loin aveelp Louis XI V. ^
Noug eii conviendrons^ d'ailleurs, M^ de Fontanès n'aimait pomt assez sans dotïteles difficultés des choses ; 0 n'en avait pas la patience^ et l'on doit regretter pour son beau talent i)e prOsequit né l'ait jamais appliqué à quelque grand sujet approfondi. L'^iglotre èéLauisXI qu'il avaitcommençée est restée împa^&ité; une ffUiàire iejFYàncê dont il parlait beaucoup n'a guère été qu^un pr(^i Lm-mémè cite quelque part Montesquieu, lequel^ à propos des l^is ripuaires,visigothés et bour^ gu^inonnes^ dottt il d^OttÉe te chaos, se eoihpare à Saturne qui dévore de» pietreê. L'estonqtac de iâon esprit^ i lui, n'était pas de cette force là. Son ami Joubert, en le conviant un peu nalvemeflt à ta lecture de il/arcii/p^^ avait soin toutefoiis de ne
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Itti ç(A)seiller qut) la préfacç. Son imagination Tavalt fait, avant touly [M)ète^c'(est-à?dire volage.
On est curieux de savoir, jdaj^ ce rdle important et prolongé de Fontanes au sein de la littérature, soit avant 8(9, soit fclepuis 1800, quelle était sa relation pr^ise avec Delille. Était-il disciple, était-il rival? — Ayant débuté en 1780, c'est-^àrdire dix ans après le traducteur éà& Géùrgiqaeiy Fôntanes le considérait comme maître^ et en toute occasion il lui marqua une lesp^ueuse déférence. Mais il est aisé de sen^ qu^îl^ le loue plus qu'il ne radppte, et que, depuis la traduction A^Géùrgir qufifij, il le juge en relâchement de goût. D'^lteurs, il appuya U Homme de$ Champs àa^Xt A/ercure',* lorsque s'agit de rétablk^ Tabsent boudeur sur la liste de llnstitût, ilprit sur lui de faire la démarche, et, sans avoir consulté DdiSia, il se {H)rla garant de son acceptation. Les choses enti^eeweoresr tèrent i^, dans uneineçureparfait^neiflt décente, plus froide pourtant que ces témoignages ne donneraient à priser. Delille n'avait qu'un médiocre anpresseitient ver^ Fôntanes. En poésie^ et en art, on est dispensé d'aimer ses héritiers présomptifs, et Fontaneis a pu parfois send)liçr à DeliHe un hériUer^càlatéral, qui ^ait été quelque peu unassassin,si Fiadoleot a^^ii vi^lu. Mais sapoésiecraignaii le public et la vitr^ des^Ubraire^ plus encore que celle du brillant descriptif ne 1^ cherd^it.
On peut se faire aujourd'hui une autre question dattHMil ne s'avisait dans le temps i quelle fut la relation de Footànes à Millévoye ? — Fôntanes est un maître, Millevoye 4'est qu'un élève. Venu aux Écoles centrales peu après que 1^ proscription di^ fructidor eu eut éloigné Fôntanes, IV^Ilevoye ueputuvoir avec lui 4ue des rapports tout à fait r^es et inégaux. lV}ais la jpopsidération, qui esttant pour les contemporains, coiqrfse bi^ peu ppur la postérité; celle-ci ne voit que les r^^stes du talent \ en récitant la Chute des FmiUe$ ;, elle songe au Jimr d$8 MpriSy et elle maj-ie les noms.
^ frucUdor an Vil l Ôii y trouve encore On article de Itti sur ia nouveUe édition des 7ardin#, frucfidor an ÏX.
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I:/es éi(«iieH|eflÉ$ de 1813 renrireiit poKCiquement en éti*^ dence M. de Fontapes. AU Sénat aà il siégeait depuis «à sortie du Corps légi^if, il fut chargé, d's^è» le désir conmh de r Rmpereqr, du rapport sur l'état dfô négooialioas ent^MBéss avec tes puissances cjoalisées, et sur la rupture de ce qu'onappeUe les conférences de Cbâtilion. C'était la première fois que Napoléon consultait ou faisait jseqabl|int. i^e rappoi*t concluait^ après examen des pièces, en invoquant la pai)^, eiù la déclarant possible et dans les intentions dé rEmpereur/naais à Ta fois eii faisant appel à un dernier élan militaire pour Taccélérar, Ceiç^qui avaient toujours présent le discours dé i808 au €orps législatif, ceuxqui partageaieiR les sentioients ^e résfetaBce4Bxprimés concurremment. par M. Latmé, purent trouver g$ langs^e faible : Bonaparte dut (e trouver un^peu froid et ^ien mêlé d'inyocationsà la paix; dar^ le tett^ en^ général, il parut digne *. 1814 arriva avec ses désastres. M. de Fontanes souffrait beaucoup de cet abaissement de nos ar^' nqies; il n'aimart guère plus voir en France les cocardes, <^e ta littérature d'ootre-Rbim Sa conduite dans tout ce qui va suivre fut celled'un homme boUnét^, modéré, qui cède, mais qui cède au sent imentt jamais au calcul.
Il avait, je Vai dit, un grand fonds d'idées monarchiques, une horreur invincible de l'anarchie, un amour de | ordre, de la stabilité presque h tout pffx, et de quelque part qu'elle vint, he premier article de sa charte ét^it dans Homère : ^ ,
-' , ■ eiî XOÎOOVOÇ 6<TTU) ,
' 8ÎÇ 8«(tiXéu;.
l.e pire des états, c'est l'élal populaire. .
' On 0, au' reste, sur les circonstances (ic ce rapport, plufs que des con^ jectures. La Hèvuè iiétrospectitfe du 31 octotMre 1^ à «t publiera dîelbée de ;^apoléoii par laquelle il traçait à là cominlsûolt du^énat et au rapporlesir le seôs deïçur exaihen é,t presque les termes raêuîes du i^apporl. Lés derniers mots de VIndicaiion injpérieusc sont : - Bien dévoiler la perfidie an-
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il disait feienfiera eonmie ce sagesatra|>e éam Hérodote : Puiiseni les ennemis des Perses user de la démocratie l il crof att cela vrai dos grands États modernes, métne des États anéieiis et de ces républiques grecques qui n'avaient acquis, sddn lut, une grande gloire que dans les moments où elles avaient été gouvernées comme monarchiquement sous un seul chef, Miltiade,<}imon, Tbémistocle, Péridès. Mais, ce point esseâtiel posé, te reste avait moins de suite chez lui et variait au gré d'une imagination aisément enthousiaste ou effarouchée, que, par bonheur, fixait en définitive rinfluenee (le la fiimilie. M réputation officielle ment souvent-, it Ta remarqué lui-même, et cela peut surtout s'applicpjer à hii. Ce serait une ilhision de perspective que de faire de M. de Fjontanes un politique : encore un coup, c'était un poète au fo&d. Son dessous de cartes^ le voulez- vous savoir? comme disait M. de Pomponne de l'amour de madame de Sévigné pour sa fille. En 1805, président du Corps législatif, il ne s'occupe en voyage que da poème des Pyrénées et des stances | Tàncien manoir de ses pères. En 18t5, président du collège électoral à INîort^ il fait les stances à la fontaine du Vicier et aux mânes de son fi'ère. Voilà le dessous de cartes découvert : peu de I>olitiques en pourraient laisser voir autant.
En 1814, au Sénat, il signa la déchéance, mai^ ce ne fut qu'avec une vive émotioti, et en prenant beaucoup sur lui. Ou l'a accusé, je ne sais sur quel fondement, d'avoir rédigé l'acte même de déchéance, et je n'en crois rien*. Mais il n'en est
glaise avant de faire ua appel au peuple. — Celte fin doit être uiie philippique, • fliâlgré Tordre précl^, la phUippique manque dans le rapport de M. de Fonlanes^ et la conclusion prend une toute autre couleur^ plutôt paci> fique : l'Encreur ne put donc ^tre contenu. La Hevue Rétrospective, qui fait eilé-mèoÉe ôetie remarque, n'en tient pas assez compte* Après tout, le rappeirteiir, dans le cas présent ne manœuvra pas tout à fat^ comme Je maître le voulait ; en obéissant, il éluda.,
' On croit savoir, au contraire^ que |a rédaction dé cet acte est de liambrechls. ^ ' , -
peniiétre pas msid- aiilm aet^imfK^rtaûUeli^^ Iprs, seus lesqjuels il y aarait lieu à meilleur droit, et sao^atoir besoin d'apok^ie, d'entrevoir la pimuie d^ M. deFontanes *. Les.s^ètimeots, en tout temps publiés ou consignés dans se& vers, font fol de la sinoérit^ avec laquelle^ au foXeu de ses regrets, il dut accueillir le retour de la face de Henri IV. Encore gfand-oiattre lors de la distribution ^es prix de 1814, il puty dansMMliscourSf avec un côté de vérité qui devenait la plus b^bil^Vansition, e^pliqu^ ainsi Tesprit de TUniversite sous Tempire : a Resserrée daas s^ fonctions modestes , « elle n'avait point le droit de juger les actes politiques ; mais
* Fontanes, Utléraleur, aimait t'anopyine ou même lé^pséudonyme. lî publia la première fois sa traduction en vers du passage de JuVénal sur Messaline stftis ie nonl de Tboroa?, et, pout soutèBir lé Jeu, ii commenta le morceau avec une^ptrt d^fftloges. Je tcooTO (dans le cataiogiie inif^rimé de' la bibliothèque de M. 4e Châte^iugifpn) une brocbuce UiiMièti De^yénaf" sinais et des f^ols polUiqueêf ou des Proscriptions et des ConfUça" tiens, par Th. Raynal fi 705], avec l'indication de Fontanes, comme ea étant Tauleur sous le nom de Raynal : mais ici il y a erreur : Touvrage esl, dé Servan. Dans \es petites affiches ou feuifles d'annonces du !«>' tiier> midor an VI, se trouvent des vers sur une violette donnée dans un bal :
, Adieu, Violette chérie.
Allez préparer mon bonheur....
I^pièee est. signée <$'«jrui<no/; anagramme de? Fontanes^ Dans le Jmsmai littéraire, où il fut collal^r|teur de Clément, il signait L, initiale del^oivs. Il deviendrait presque piquant de donner le catalogue des journaux de tou-. tes sortes auxquels il a participé, tantôt avec Dorât (Tourna/ des Dames)tantôt avec liuguet (Journal de Politique et de Littérature); tantôt, je l*ai dit, avec dément. Avant d'être au Mémorial avec La Harpe et Vàuxcelles, il fut un moment à toCr^/'dti ÇiadtW avec Garât. On n'en finirait pas, si l'on voulait tout rechercher: il serait jpresque aussi.atsé de savoir le compte des journaux où Charles Nodiçr atiiis des articles, el^ il y faudrait Tinvestigationt bibliographique d'un Beucliot. On comprend maîaU^oiaiit ci) que veut dire ceUe paresse de Fontanes, If^quelle n'était souvçnt qu'un fff^ facile et une dispersion active. Rien d'étonnant, quand il eût cessé d'écrire aux journaux, que son habitude, de plume le fasse soupçonner derrière plu^ d'un acte public rédigé dans son voisinage.
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a les Traies Mlkn» (to juste et de Ttajuste étiimi àèfiéséf^ a dtosises ouvrages immort^ doot elle interprétait les maxiu mes* Quand le caractère et les septioients français pou- <( f aient s'dtérer de plus en plus^par un mélange étranger, a elle fiûsait lire les auteui^ qui les rappellent avec le plus de <( grioe et d'énergie. L'auteur dil Télèmaqi$e et MàssiHen « précteieol éloquendment ce qu'elle était 4Migée ^lê taire « devant le géâie des conquêtes , impatient d^Mpt perdre et « de se perdre lui*niéme dans l'excès àe sa pt^f^ ambition; <( En rétaUissant ainsi ^antiquité des doctrines littéraires , (( elleafiiit assez voir, non sans quelque péril pour elie-méme, « sa prédilection pour l'antiquité des doctrines politiques.
a EUes'bpnore mémedesménagement&nécessairesqu^elle a « dû gardcfr pour l'intérêt de la géuération naissante ; et, sans <( insulta ce qui vient de disparaître, elle accueille avec ente tbousiasme ce qui nous ^t rendu. »
Mais> en parlant ainsi; le grand-Lattre était déjà dans l'apèlogie et sur la défensive; les attaques, en effet, pleuvaient de tous côtés. Nous avons sous lés yeux des brochures ultraroyalist^ publiées à cette date, et dans lesquelles il n'est tenu aucun compte à M. de Fontanes de ses efforts constamment religieux et même monarchiques au sein de l'Université. Enfin, le 17 février 1815, une ordonnance émanée du ministère MoQstesqttioii détruisit l^Universilé impériale; et^ dans la réorganisation qu'on y substituait, M. de'Fbntanes était évincé. Il l'était toutefois avec égard et dédomniagement,- on y rendait hommage^ dans le préambule, aux hommes qui avaient sauvé les bonnes doctrines au sein de l'enseignement impérial, et qui avaient su le diriger souvent contre ie but UEiôme de son institution.
L'ordonnance fttt promulguée le 21 février, et Napoléon débarquait le 5 mars/ Il s'occupait de tout à llle d'Elbe, et n'avait pas perdu de vue M. de Fontanes. En passant à Grenoble, il y reçut les autorités et le corps académique, qui en faisait partie; il dit à chacun son mot, et au recteur il paria
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de rUwrennté et dit grand -niaUre:---M||iS9 Sire, répondit a le redeur, on a d^ait voti^ ouvrage, on nouil à enlevé <c M. de Fontaoe» ; »^ il raconta i^ordonnancé récente. -^ « Eh bien ! dit Napoléon pour le faire parier, et peiit^re u att$6î n'ayant pis trte haute idée de scvn graoA-inalfare eomme <( a(bmiusti*ateur^ vous iie devez pas le regretter beatieoup, <( M. deFontttiea : un ppéte^ à la tète de f Université !)yMai^ le recteiur se répandit en étoges *. Nqioiéonciift volontiers que M. de Fontanes, fr<^ d'hier et mécontent^ viendiHit à hti; Installé aut Tuileries , il swigea è son abs^ce ^ H en parla. Une persane intimement liée avec M . de Fontanes fut aiiforisée à l'aU^ trouva et à h» dire . a Faites une visite auï « Tuitertes, vous y serez bien reçu^^et lelendemain vous verrez « votre réintégration dans le MMiiUur. n ^ <( Non, répon^ a dît*- il en se promeni^ avec s^gitatton : non, je n'irai pas. (( On m'a dit courtisan, je ne le suis pas. A moii âge..., tou- « joiirs all^ de César à Pompée, et de Pompée à César, e^est (( bnpossibie. » Etcene Ait pas la seule tentative. Il partit dès qu'il le put 11 alla en Normandie, revit les Andelys, la forêt de Navarre, f^;retta sa jeunesse, et ne revînt que loi^que tes cent jours étaient trop avanefe pom* <iu^oh fit attention li hif. Tcmte c^tte eondnite doit sembler d'autant plus délicsatè, d'autant plus natureilement noble, que, sans compter son grief récent contre le gouvernement dédra, sm imagination avait été de nouteaù séduite psr le âilfacle du retour; èt^ eomme
■ Bien que 1^. ée Fontanes ne fC^t paspr^isément im adininUtrateuri VU^ Bbrersité, sous sa direction, ne prospéra pas moins, ^âçe à resprit 4X>ncir tfanl, paternel et véritablement ami des lettres, qu'il y inspirait. En face de rErapéreor, et parliculièrement dans les conseils d'Université que celui-ci présida en tSll , et auxquels assistait concurremment le ministre de Tintérienr, M. de Fontanes viivant à la lutte bien fir^até, toiùt plMn desta^ bleanx àdKikUstratifs qi|*o& liii i^nâl dtessés exprès, étonna séuvM le brusque interrogateur par ie i)ositir de ses réponses et par l'aisance at^ laquelle il paraissait posséder son affaire^ Son esprit lacilje et br^llant^ peu propre au détail de l'administration, saisissait très vite les masses, lés résultats ; et c^était Justem^i) dans la discussion, ce qui allait à l'Empereur.
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fndqu*im devant lui s'écriait^ en fl(|ipreiia[Dt f entrée à Gre-nob(e ouàLyon : «Mais c'est effiroyâble! c'est atioinkiable.t) ^ a Eh ! oui, aTatt*ii riposté, et ce qu'il y a de pis, c'est ^ue « c'est admirable 1)^
Nous afOQS franchi tes endroits tes pins difficiles de la ^k politique de IVf.^ de Fontanes, et nous a;?ons diercbé surtout à expliqua Tbomme, à retrouver le poetè dans le personnage, satas altérer ni flatter. La pente qui nous reste n'est plus qu'à descendre. Il alla voir à S^t-Denis Louis XVIII revenant, qui raccuetilit bien, comme on le peut croire. Diverses sortes d^égards et de hauts témoignages, le titre de ministre d'État et d'autres ne lui maffquèrent pas. B ne fit rien d'ailleurs pour reconquérir ia situation constdéraMe'qu'ii avait perdue. Il fut, à la Chambre des panrs, de b minorité indidgente dans te procès du maréchal Ney. Les ferveurs de l^i chambre de 1815ne lé trouvèrent que froid : monarchien décidé en principe, mais modéré en applicatioil, il inclina assez vers M. Decazes, tant que M. Decaze^ ne s'avança pas trop. Quand il vit le tit>éralisme naître, s'organiser, M. de Làfayette nommé à la Chambre élective^ il sWr^ya du mouvement nouveau qu'il imputait à la faiblesse du système, et revira légèrement. 0n le vit, à la Chambre des pairs, parler, dans ta motion Barthélémy, pour la modification de la loi des élections qu'il avait votée en février 1817, et bientôt soutenir, comme rapporteur, la nouvelle loi en juin 1B20; Tout cela lui Mt une ligne politique intermédiaire, qu'on peut se figurer, en laissant à gaudïe le semi^libéralisme de M. Decazes, et sans aller à droite jusqu'à la couleur pure du pavillon Marsan.
Non pas toutefois qu'il fût sans rapports directs avec le pavillon Mars^^ même , et sacs affection particulière pour les personnes; mais il n'eût contribué qu'à modérer.
En 1819, une grande douleur le frappa. M. de Saint- Marceltin, jeune officier, plein de qualités aimables et ]>rillantes, mais qui ne pointait pas dans ses opinions politiques cette modération de M. de Fontanes, et de qui M. de Chà-
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t^ea^briaBd a dit V^e âon iii4igo«t|âii'af«itf éelatde son éoihrage, Ait tué dans un due], à peine Agé de vingMraitam. La tendresse de M. de FoDUnes en reçut imcoiip d'autantphi$ sen$îlde qu'à dut être plus renftatné.
. M. d0 Cbàteaubrianâ^ à Tépoque ou il forma^ a^ec le dii^ de Ricbelieu, le pr^er.mtqkt^ ViHàle, aviûi rwàxk rétaMfr ta ^fandei-maUriSe de rUnivmitéy m fisiveur de M. de Vonfanes. Au monient où ti partait pour son ambassade de Berlin, il reçut ee biUet,^ le dernier qtie lui ait écrit ^n atni:
<i I#vous Te répète : je n!ai rien espéré^ ni rien désiré^ ainsi ]e n'éprouve aticiua désappoiflteiQient.
« Mais je n'en suis pas moins sensible aux témoigmiges de votre amitié: ils me rendent plui^ beureur que toutes les places du mwde. »
Les deux amis s'embrassèrent une derbière foii, et ne^se revirent plus. M. de Fontanes fût atteint^ le 10 fmrslMt, dans la nàit du samedi an dimannsbe, d'une attaqi^ de goutte a Testomac, qu'il jugea aussitôt sérieuse. 11 appela son méde^ eia, et fit demander, un prêtre. Le lendemain, il semblait mieux, après quelques courtes aUernatiy es, dans Finteryalfe desquelles on le retrouva plus vivant d!ig$prft et de convei^àriioti que jamais, Tapoplexie le frappa le mercredi sbrr.^ Le [>ré- Ire vint dans la nuit : le malade, en Tentendant, se réveilkide son a^oupissement, et, en réponse aux questions, s^écria/avec ferveur : a QnumJésmlfMmJéiusl n^o^i'&dxxJi^desMmlà et de laCharfreusef toutson C(Mr reven^tdans c^erisupr£^i)e. Il expira le samedi, 17 mars^àsept heures sonnantes du malin.
A deux reprises, dans la première nuit du samedi au (limant chc, et dans celle du mardi au mercredi, il avait brûlé, élargi seul, des milliers de papiers., Peut-être des vers, des clianU. iiHic^vés de ^^^ poème, s'y trouvè^ent^^iis compris. 11 était l)i^ disciple de celui qui vouait au tsjaVÉnêide.
On doit regretter que les œuvresde M. de Fontanes rrâieiit point pu se recueillir et paraître le lendemain de sa mort : il semble que c'eût été uu moment opportun. Ce qu'on a de|mis
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la pointe de criti€pie<|ui a suivi. Ûanis ia darté vîTe, nmt^ pure, des premières Méditaiîon$ , se serait doucement détaefaée et fondue à demi cette teinte poétique particulière qui distingue le talent de Mv deFontaues, et gui en fait queli^eébose de nouveau par le. sentitnéBt en Éa)emeteiq[>squ0 d'ançieupar le ton. Sa strophe, a6commoâéeà Roliin^ aiM*ait déploré tout bautla ruine du Chétkau 4^ Colombe^ et noté à sa maniâ*e la Bande noire, contre lac[ueile allait tonnèrVictor Hugo» Les chants de la Grèce sdMit^e.auraieDt pris soudainement un intérêt de dreonitançe, et trouTé dansée sentiment public éyeilié ihréelm^ inattendu.
Aujourd'hui, au coiitraire, îi est tard; plusieurs de ceipoésies, qui n*ont janiais paru^ ont eu le temps de flewir et de déOeurir dans rombrç : eHes arriveiH;..au jour pour ta pre«mière fois dans une fcH'mè déjà passée; elles ont manqué leur heure. Mais, du moins , il en est quelques-unes pour qui rheure ne cotopte pas, simples grâces que ilialeine divine a tottchéeaen naissant, et qui ont la jeunesse immortelle. Celles-ci Tiennent toujours à tei»ps, et d'autant mieux aujourd^mi ^ue l'ardeur de lia querdle littéraire a ee$$é, et ^'on semble disposé par fatigue a quelque retour. Quoi qu'it en soit, ce recueB s'adresse et $e conChî particulièrement à ceux qui ont a^orè deJa piété littéraire.
<4'est mie urne «or un tombeau : qu'y a-t-it d'étonnant que quelques-mies des couronn^de l'mitre hier y soient d^à hnées? J'y tois une harmonie de plus , nn avertissement aux jeunes orguejN ^ qe quMK i a de si tôt périssable dans cliaque glteire.
l^nm parler des persotiaes dont lès noms/cités eix paâsanl dans j'drlicie, tiidi({uent assez les oMtgations que je leur al pôar les renselgnemenls biographiques, je dois temereler to|it particùliécemenr M. de Langéae, un des plus «tociens, des plus utOes Jtmi&.de 1^^ de Fontaoe» avaol 4789> et qui, .pt^r ia^ retour de fortune, lui dut ensuite de devenir conseiller Otf^din^re et chef du sécri^tariat général de l'Urtiversité ; et nussi 1^1. Kousselle, aigourdliui inspecteur général des études, longtemps ^ttac|i(^ au cabkiet de yi.sk Fonlancs .-et assidu dan^ son intimité. ) ■ :
ODES ET POEMES
La ÎPORÊT de NAVARRE '
Forêt qui , tricnophant et du fer et de l'âge , Dans les eaux de llton rafralehis ton feuillage, Navarre , cache moi sous ta soknbre épaisseur ! Souvent , le fer en main y un barbare chasseur, Dès Taurore appelé sous tes voûtes riantes , Au son du cor, au bruit des meutes aboyantes ^ Immola dans ses jeux le œrf infortuné , D'un panache royal tous les ans couronné , Hôte innocent des bois qtli , sans inquiétude, Loin de Thomme , habitait leur vaste solitude. Moi , pour des jeux plus doux , dans ton sein retiré , Satisfait d'être seul , par ton csdme inspiré , Sams efiïayer ces daims que mon regard voit paître,* Je veux t'offrir les sons de ma lyre champêtre. Le poète aime Tombre^ il ressemble au berger. Forêt de la Neustrie , un poète étranger
* La Forêt de Navarre est la première pièce de poésie un peu considérable qui ait fait connaître le nom de Fontanes ; elle fut d'abord publiée dans VAlmanaeh des Muses de 1780* On la donne ici telle que TaïUeur l^avait rerue et préparée pour Tédilion définitive.
Vient te chanter ^ écoute , et frémis d'allégresse l Oui : des chênes fameux qu'a fait parler la Grèce , Les tiens ^ grâce à mes vers $ obtiendront les bonneur^^
Déjà , pour respirer, les ardents moissonneurs ^ Ëejetant autour d'eux leurs faucilles lassées^ S'endorment sur un lit de gerbes entassée!^. L'étincelant midi rayonne dans les airs ; La plaine est sans fraîcheur et les bois sans concerts ; L'oiseau se tait perché sur la branche immobile. C'est l'heure où Corydon , dans les bois de Sicile ^ D^amoureuses fureurs agité vainement , Sous des hêtres touffus exhalait son tourment ; Et seule , autour de lui , sifflait l'aigre cigale.
Heureux qui maintenant suit la route inégale De ces profonds taillis , de ces vastes berceaux Partout entrecoupés de limpides ruisseaux, Où le faon , reproduit au cristal d'une eau pure , Admire de son front la naissante parure. Tranquille , environné d'une épaisse fraîcheur. Foulant de hauts gazons respectés du faucheur, Du soleil irrité je brave l'inclémence.
Quel calme universel ! Je marche ; l'ombre immense , L'ombre de ces grands bois sur mon front suspendus , Vaste et noir labyrinthe où mes yeux sont perdus , , S'entasse à chaque pas , s'agrandit , se prolonge , Et , dans la sainte horreur où mon àme se plonge , Au palais d'Herminsul je me crois transporté. Sous ce tronc gigantesque aurait-il habité? Ce long chêne aux cent bras, verdoyante colonne ^ Peut-être a soutenu le temple de Dodone.
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L^arbre qui fut jadis adoré des Gaulois , M'en raconte les moeurs et le culte et les lois^ Et des bardes cachés sous ces sombres yeuses j'entends de loin gémir les voix mystérieuses.. Ces troncs, les vieux en&nts de ces vieilles forêts, Où le savant Druide enferma ses secrets , Ont vu trois cents printemps rajeunir leur verdure , Et leur vieillesse même augmenta leur parure. Tout passe , ils sont debout; dix races ont été ; Et moi qui, jeune encor, sous leur ombre ai chanté, Moi -même dans la tombe ils me verront descendre ; Leurs rameaux élargis s'étendront sur ma cendre. Et , touchés de ces vers , quelques amants en deuil Les rediront peut-être, assis siir mon cercueils
Ici , rame conçoit de plus graves pensées ; La méditation aux paupières baissées , L'enthousiasme ardent , le silence , la paiï. Errent de tous côtés sous ces dômes épais. Ces dômes en tout temps furent chers au poète. Je ne m'étonne plus que leur sombre retraite Inspirât ces mortels qui^ pontifes et rois> Jadis au genre humain apportèrent des lois; Les vers nous l'ont appris : ô chênes du Riphée , Vous conservez les noms de Linus et d'Orphée ! Horeb et Sinal , vos berceaux ténébreux Répétaient l'hymne saint des prophètes hébreux ! J'avance vers l'Indus : ses bois aromatiques , Du paisible éléphant retraites domestiques , Entendirent Bélus , Zoroastre et Brama ; Les bois du Latium entendirent Numa s
II cherchait Égérie au fond de leurs ombrages. Ossian , au milieu des forêts , des orages , Que rÉcosse nourrit sur son soi inégal , Célébrant dans la nuit les exploits de Fingal ^ Offrait un chant de mort à son ombre chérie , Qui, du haut d'un nuage , écoutait, attendrie.
On dit qu'en ces vieux temps , sous la voûte des bois j Ld majesté des dieux apparut quelquefois ; Les dieux , aux pieds du chêne , ont instruit plus d'un sage ^ L'aigle au vol prophétique apportait leur message; L'antre mystérieux entendit Apollon.
Tempe , séjour célèbre! 6 magique vallon , Oii l'eau de Sperchius , d'Amphryse et de Pénée
D'ombrages immortels roulait environnée ,
Tu voyais tout l'Olympe errer sous tes berceaux ^
Pan y qui sut le premier réunir sept roseaux^
Diane au carquois d'or, à la robe légère ,
Et des Nymphes, ses sœurs, Félite bocagère,
Et l'heureux Jupiter qui , cachant sa grandeur,
Aimait à triompher de leur jeune pudeur ;
Cérès aux blonds cheveux , et le dieu des orgies ,
Bacchus au front vermeil ceint de grappes rougies ,
Et cette déité , charme de l'univers ,
Vénus, qui de Lucrèce inspirait les beaux vers. Mais tout changea, les dieux, leur culte, leurs oracles;
Les bois désenchantés ont perdu leurs miracles ;
Ils ne sont plus ces jours où chaque arbre divin
Enfermait sa Dryade et son jeune Sylvain ,
Qui versaient en silence à sa tige altérée
La sève à longs replis sous Técorce égarée.
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Pourquoi n'éies-vous plus , rêves attendrissants? Dès que Tamour des vers charma mes premiers ans , J'appris avec transport ceux de Taimable Ovide, Poète mensonger dont l'enfance est avide* Devant le laurier vert tendrement indiné , Triste , je saluais les mânes de Daphné , Et, touché de son sort, je passais en silence. Près de cet arbre en deuil qu'un vent léger balance , Qui monte en pyramide élancé dans les airs , Et croit , ami des morts , sur les tombeaux déserts , Je pleurais le trépas da jeune Cyparisse. Lorsqu'un chêne m'offrait son ombre protectrice , Lorsque je reposais sous un tilleul assis , Nommant avec respect Philémon et Baueis , Si j'obtiens^ me disais -je, une amante fidèle. Je veux que Philémon soit un jour mon modèle , Qu'elle imite Baueis! et, tous deux, puissions- nous Mourir au même instant comme ces deux époux ! .
Aujourd'hui , dans les bois , mes pensers plus austères Savent de la nature observer les mystères ; Linné m'apprend les mœurs des nombreux végétaux , Depuis l'arbre qui croit au-dessus des coteaux Jusqu'à l'herbe rampante où naît, vit et fourmille D'insectes ignorés une immense famille.
Je connais leurs instincts , leurs haines , leurs amours \ Je sais tous les canaux où la sève a son cours ,. . Et par quels sucs féconds la terre maternelle Entretient des forêts la jeunesse éternelle. Du sein qui les nourrit elles ont la vigueur ; Le nord , dans leurs rameaux , souffle en vain sa rigueur;
En yain, plus d'une fois, le courroux du tonnerre Imprima tous ses traits sur leur front centenaire : Jusqu'au ciel éieyés , leurs panaches mouvants Ont bravé les hivers , le tonnerre et les vents. Que leur aspect est beau ! Que leur ombre vieillie Couvre d'un dais pompeux la terre enorgueillie ! Qu'on ne me vante plus Taspect de ces clunats. Où l'arbre aux pommes d'or ne craint point les frimats ^ J'ai souvent regretté , dans les jardins d'Hyère> D'un tilleul arrondi la voûte hospitalière. ^ O féconde Neustrie ! est-ce à toi d'envier Les dons de THespéride et ceux de Folivier ? Ton sort est assez beau \ vois tes larges ombrages, Ton épaisse verdure , et ces gras pâturages Où de tes fiers taureaux l'herbe cache les fronts* L'Épire eut des coursiers moins vaillants et moins prompts ; Pan eut moins de troupeaux , et c'est dans tes prairies Qu'il semble avoir porté ses vastes bergeries. Dirai- je un peuple immense occupé dans tes ports, La mer joignant se$ dons à tes propres trésors , Et ces blés, qu'opprima leur abondance même. Usant dans tes guéréts la faux de Triptoléme , Et tes riches greniers toujours prêts à s'ouvrir. Et ton prodigue sein qu'on ne peut appauvrir ? Jadis l'antiquité représentait Cybèle Portant des fils nombreux autour de sa mamelle; Un faisceau d'épis mûrs environnait ses flancs , Des lions subjugués la traînaient à pas lents. Et les tours des cités formaient son diadème. O Neustrie ! à ces traits je crois voir ton emblème.
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Tes champs, tes ateliers m'oflArent de toutes paiia
La m^ des moissons , la nourrice des arts ;
Ton noble front aussi se couronne de yilles,
Et , même à ces lions que le frein rend dociles ,
Je reconnais les mœurs du Normand indompté
Dont ta douce influence amollit la fierté.
Mais , en domptent ses mœurs , tu gardas sa yaillance.
Un illustre bâtard de tes riyes s'élance^
La Tamise en frémit : eHe a changé de lois ,
£t le fer du yainqueur a &it seul tous ses droits.
Tes Robert , tes Guiscard , aux murs de Parthénope ,
De fabuleux exploits ont étonné TEurope ^
Trois de tes cheyaliers fondent seuls un état ;
Ton peuple est laboureur, artisan et soldat ,
Et reprend dans sa main , sans relâche occupée ,
Le soc ou la nayette , ou la rame ou Tépée.
Cest peu d'être guerrier, tout Français est yaillant^.
Le ciel t'apprête encor un Jaurier phis brillant :
Le goût et les beaux yers sont nés sur ton rivage.
Une Muse autrefois nalye , mais sauvage^ Errante sur les pas de nos vieux ménestrels , De quelques airs san3 art égaya les chàtels. Son langage était rude et son port sans noblesse. Ses élégantes sœurs de Rome et de la Gr^e Refusaient de l'admettre à leurs jeux favoris , Et souvent à sa voix insultaient par des ris. Un jour (c'ét^dt leur fête) elle fut éloignée; Vers les champs neustriens, la Muse dédaignée^ Aux rivages de FOme en pleurant vint s'asseoir-; Elle se vit dans Tonde , et rougit de se voir.
Son front était chargé des lambeaux du yieil âge , Et d'ornements sans goût un bizaire assemblage Ota même à ses traits , sous la main de Ronsard , Cette naïveté qui faisait tout son art. Sa honte enfin Faccable , et d'une voix plaintive Elle accusait le sort , quand , non loin de la rive, Elle entendit ces niqts : « Viens f instruire avec moi , Tes sœurs seront im jour moins aimables que toi. » Elle tourne les yeux : IV|alherbe est devant elle , Et dans sa main brillait cette lyre immortelle Dont le chantre thébain fit entendre les airs* La muse ouvre Toreille à ces nouveaux concerts , Prend la corde sonore, et , d'une main plus sûre , Marque déjà les tons , le repos , la mesure. Malherbe Tinstruisit : elle a pris son essor. Quels sons plus imposants retentissent encor? Ils annoncent de loin ce sublime Corneille Qui , né dans la Neustrie , en sera la merveille ^ Son génie , en ces champs qu'il rendit plus fameux , Devint fort et profond , vaste et riche comme eux. Terre où naquit Corneille ! ô terre du génie ! De ma lyre naissante agrandis^ Tharmonie ; Un jour peut-être, un jour^ si tu veux m'adopter, Sur des tons plus hardis j^essalrai de chanter. Maintenant , humble ami des muses pastorales , Je me cache en tes bois^ j'en parcours les dédales : Tel jadis à Windsor Pope s'est égaré ; Heureux si, par Navarre à mon tour inspiré, ;re puis du même charme embellir mes, images! Cependant l'heure fuit^ et de riches nuages,
LA FORÊT D£ NAVARRE. 9
Dans la pourpre et Fazur, aux hcfvàs de rOccideni, Ont à demi caché le soleil moins ardent^ Il s'éloigne y il pâlit : ses derniers feux à peine Dorent les hauts sommets du sapin et du chêne. Des jours de la chaleur c'est Tinstant le plus d^ux ; La fraîche promenade invite au rendez -vous. Déjà de tous cAtés on arrive, on s'empresse Vers ces jardins d'Hébé , frais comme leur déesse , Vers cette ile d'Amour qui mérita, son nom. La noble châtelaine a quitté le donjon , Où descieux trop brûlants elle évitait l'outrage; Un cercle adorateur la rejoint sous Tombrage ; Le bosquet se remplit, le salon est désert. Le long de la chaussée, en ce sentier couvert, Je vois, loin des remparts de la cité voisine, Plus d'un couple amoureux qui sans bruit s'achemine. Venez , belles , venez ! Zéphire est de retour ^ Des sylphes suspendus aux rameaux d'alentour. Sur vos pas , en volant , font frémir la verdure ; Leur souffle aérien dans votre chevelure Et se glisse et folâtre^ et , par un doux larcin, Détache un nœud modeste et caresse un beau sein. Voyez ces fils de l'air adorer vos vestiges 5 Des arbrisseaux ^ des fleurs aux odorantes tiges , I)es vallons rafraîchis, des prés reverdissants, Partout, en votre honneur, ils v-ont cueillir l'encens. Et des parfums du soir leur aile surchargée^ Les veriàe autour de vous sur la route ombragée. Venez donc : perdez-vous dans ce nouveau Tempe , Où, même en vous cherchant. Argus serait trompé :
Là, sont d'heureux abris, d'impénétrables voûtes » Dont l'amour quelquefois vous enseigna les routes. Au village on médit comme dans les cités; Mon vers sera discret : ô belles , redoutez Des bois silencieux le charme et le mystère! La Fontaine Ta dit ; eh ! quelle amante austère , Vers le déclin du jour, sous ces dômes touffus , Pourrait à son amant opposer un refus , Surtout quand la fauvette aux bosquets de charmille Suspend le lit de mousse où nattra sa famille ? Moi-même en ces beaux lieux je soupire éperdu; Mes doigts ont vacillé sur mon luth détendu , A peine il retentit : ses tons qui s'affaiblissent En sons voluptueux par degrés s'amollissent. Oui , je n'en puis douter , l'amour même autrefois Enchanta ces vallons , et èes eaux et ces bois. Le prodige est certain : c'est vous que j'en atteste, Muses ! vous le savez : un jour l'enfant céleste Prit son arc et ses traits , et volant vers Ivry Cherchait aux lieux voisins les traces de Henry, Sur Navarre un moment ses ailes s'abaissèrent. Non loin , à ce gazon que leurs pieds caressèrent , Les Grâces en dansant ont donné sa fraîcheur ; Là , de leurs corps divins entourant la blancheur, L'Iton enorgueilli les reçut dans son onde , Et tout-à-<coup sa rive en devint plus féconde. Depuis qu'il a touché l'albàtre de leur sein , Un cristal plus limpide embellit son bassin \ Je ne sais quel doux bruit ses roseaux font entendre; De Zéphire à t'entour le murmure est plus tendre ;
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Et ne diraittpon pas , en parcourant ces Heux, Qu^au sein des flots émus , des bois mélodieux , D'une invisible main quelque aimable génie Touche légèrement ces lyres d'Ionie Dont la molle cadence inspire à tous les cœurs Et les yagues désirs et Tes tendres langueurs ? C'est la voix de TAmour : ici, tout le rappelle , Tout y ressent du Dieu la présence immortelle. L'Amour de monuments peupla ces régions ; ' Partout , sur la Neustrie , ont brillé ses rayons. Jl parcourt d'un coup d'œil , dans la même contrée , Anet , Ivry , Navarre , où Diane et d'Estrée Montrent à chaque pas leur riant souvenir \ luà , de leurs noms encore il vient s'entretenb* ^ Et s'assied sur le marbre où lui-même éternise Des belles et des rois la touchante devis^. Il se plait à Navarre , il en sait le chemin \ Souvent à Gabrielle il y donna la main ; Henri n'était pas loin , il observait leur trace. Le héros sur ces fleurs déposait sa cuirasse. Charmante Gabrielle , est-ce ici qu'un grand roi Soupirait sa complainte en s'éloignant de toi ? Gabrielle, à ton nom ces échos applaudissent, Et les eaux de l'Iton plus rapides bondissent. Et toi , fameux Henri , ton ombre aime toujours Ces lieux où le bonheur t'attendait loin des cours. Peu d'amants couronnés ont connu Tart de plaire \ Mais toi^ tu le connus, monarque populaire. Le hameau t'a béni , l'amour qui t'a dompté , Sans obscurcir ta gloire , accroissait ta bonté \ \
Ton cœur, en le suivant, fut trop faible peut -être \ Rosny, plus d'une fois , en a grondé son mattre. Avec tous les Français, Bourbon , je t'en absous. Et qui peut condamner des sentiments si doux? Faut^il donc aux bons rois défendre la tendresse? Garde , pour mieux charmer, cette aimable faiblesse ^ Cher Prince ! de ton nom tes sujets amoureux , Puisque tu fus sensible , ont été plus heureux. Chênes , qui protégiez Bourbon et Gabrielle , Qui le vîtes souvent reposer auprès d'elle, Assis et désarmé comme un simple pasteur^ Ah ! que du bûcheron le fer profanateur Jamais n'ose outrager votre auguste vieillesse ! Habitants de la ferme , en ce jour d'allégresse. Venez : je vous appelle à cet arbre chéri Fier d'avoir protégé les amours de Henri. Vous m'avez entendu : vous courez en cadence. Et je vois s'arrondir le cercle de la danse. Agitez à grand bruit le bruyant tailibqurin -, Chantez : Vive Henri ! dans ce joyeux refrain Où la gaité naïve , à nos aïeux si chère , Peignit du Béarnais le brillant caractère. Le Béarnais fut brave, -et buveur, et galant. Que la tonne à longs flots verse un jus pétillant! Pontife de la fête, aux amants de mon âge Je permets, il le faut, un joyeux badinage. Voici l'heure propice. Amant , tu peux oser 5 A ta belle en riant, trois fois, donne un baiser : L'amour aime ce nombre, et même l'âge antique Le révérait, dit-on, comme un nombre mystique.
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Mais par quel sentiment snis-jedonc empcirté? Qu^e est de ces accords l'étrangère ^ité? Q'ai-je fait des leçons de ma Muse modeste ? Muse qui me chéris , ma cosipagne céleste, Toi qui , dès mon enfance, as fixé mon amour , Et du plus doux hymen m' enchaînas sans retour , Qui me fais oublier, par tes cbast£s caresses, Des amantes d'un jour les profanes tendresses , Ne rougis point d'unir à tes graves concerts Cette heureuse mollesse , ornement des beaux vei's. Cependant, fuis ces bots , crains leur ombre amoureuse ; Pour un jeune poëte elle est trop dangereuse. Je les fuis : c'en est fait : Muse, Tiens m'inspirer Un chant majestueux qui te puisse honorer!
14 OEtJVBES DE FONTANEâ.
Sous un règne propice à la gloire des arts,
Près du calme des champs , non loin de nosTemparts ,
S'éleva cette tour paisible et révérée,
A l'étude des deux par Louis consacrée*.
Je vins sur sa hauteur méditer quelquefois :
L'auguste poésie anime encor sa voix ,
En contemplant les cieux dont elle est descendue ^
Soù audace a besoin de leur Va$te étendue.
Je connus , j'entendis les sages de ces lieux }
Et, quand j'ose chanter leur art audacieux^
Puissent-ils applaudir à celui du poète!
Déjà , de leurs travaux confidente secrète , La nuit descend^ la nuit fait dans sa profondeur* De ses mille flambeaux rayonner la splendeur. Cet empire des cieux qu'aujourd'hui développe A l'œil observateur le savant télescope ,
* Ce péUt poème parut en il'SB ; il fat réimprimé , dans le Mercure dé France t en mars 1807, avec des additions et des corrections. Il était composé , d'ailleurs , bien avant 1788, comme l'indique une épttre de Flins àFontanes (*1781):
C'est à toi de chanter la céleste Uraniei
Les derniers vers de la Forêt de Navarre sembleraient indiquer que K poète y songeait déjà dans le temps de ce premier poème.
' L'Observatoire.
Qicha longtemps ses lois aux mortels curieux ^ En yain sollicité par nos premiers aïeux ^ Il s'ouvrit à nous seuls ; et, vaincu par nos veilles^ Au verre industrieux confia ses merveilles*
Cependant, vers TEuphrate, on dit que des pasteurs, Du grand art de Kepler rustiques inventeurs^ Étudiaient les lois de ces astres paisibles Qui mesurent du temps les traces invisibles. Marquaient et leur déclin et leur cours passager. Le gravaient sur la pierre ; et du globe étranger Que Tunivers tremblant revoit par intervalle ^ Savaient même embrasser la carrière inégale*. Ainsi l'Astronomie eut les champs pour berceau ^ Cette fille des cieux illustra le hameau. On la vit habiter, dans Fenfance du moùde , Des patriarches-roi$ la tento vagabonde , Et guider le troupeau , la famille , le char , Qui parcouraient au loin le vaste Sennaar. Bergère , elle aime encor ce qu'aima s^ jeunesse : Dans les champs étoiles , la voyez- vous sans cçjsse Promener le taureau , la chèvre, le bélier. Et le chien pastoral , et le char du bouvier ? Ses mœurs ne changent point ; et le ciel nous répète Que la docte Uranie a porté la houlette.
Bientôt le laboureur imita le berger :
De saison en saison il sut interroger Les signes immortels qui brillent sur nos têtes , Et régler sur leur cours ses travaux et ses fêtes.
* Les tables chaldéenncs.
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Réjouis-toi, Memphis, entonne des concerts :
L'éclatant Sirius se lève dans les airs ;
Avec lui dans les champs l'abondance est venue ;
Le Nil s'enfle , et du fond de sa grotte incohiiue
Épanche de ses flots le tribut renaissant ^
Son front porte d'Isis le mobile croissant -,
Une urne est dans ses mains, où , d'or pur enrichie ,
Brille du firmament l'image réfléchie ;
Et les ailes du sphynx eu ombragent le tour.
La rive au loin résonne ; et le dieu tour à tour
Compte , et nomme, et bénit les étoiles propices ,
Qui , soulevant le poids de ses eaux bienfaitrices ^
Ont donné le signal des moissons et des jeux *.
Hélas ! qu'ils sont changés ces rivages fameux ! L'Âlcoran àla main, l'ignorance stupide S'assied sur les remparts où méditait Euclide * : Eil^^y commande seule ; et c'est là qu'autrefois Hipparque à la science imposa d'autres lois. De la voûte étoilée il élargit l'enceinte » , Et toujours de ses pas elle a gardé l'empreinte. Mais que d'erreurs encor ! Les deux trop entassés Dans des cieux de cristal tournaient entrelacés ; Et les astres , conduits par le seul Ptoléniée , Publièrent mille ans sa fausse renommée.
* Qn sait que les débordements du NU firent naître en Egypte les observations astronomiques.
' Alexandrie , qui vit fleurir, dans son école , Euclide^ Hipparque et tant d'autres grands homm^.
' Hipparque avait compté à peu près deux mille étoiles.
n confondit leur plaôe , il cba^igea leurs emplois. Le soleil , indigné de perdre tous ses droits , Descendit de son trône, et , soumis à la terré. Au lieu d'être son roi devint son tributaire.
Cette Muse au front calme , au regard sérieux ^ Qui tient un globe d'or et mesure les cieux, A ses frivoles sœurs quelquefois est semblable : Sous uh air de sagesse elle aime aussi la fable ] Et la fable a des çieux peuplé les régions.
O mère des beaux yers , des douces fictions , O Grèce , ne viens plus de ton docte Lycée Rappeler la splendeur dès longtemps éclipsée l Je sais que de ton nom les voyageurs épris ^ Sur lés pas de Choiseul , ont cherché tes débris ; Que ton goût instruisit le ciseau , la palette ^ -^ Qu'Homère anime encor les accents du poète , Qu'il est le dieu des arts ; mais tes sages vantés , Dans Paris ou dan&^Londre aujourd'hui transportés. Rougiraient des erreurs qu'enfantaient leurs écoles. Les deux , déshonorés par tes rêvea frivofcs y Oublièrent Thaïes , Démocrite , Platon-, Mais ils me nomment tous Descartes et Newton. Aux bois d^Âcadémus , si fameux dans Âthène y L'imagination trop souvent se promène y Sous le portique même elle vient folâtrer. C'est à Gnide, à Délos^ qu'on la veut rencontrer : On ne la cherche point dans l'asile des sages.
Qu'Ovide^ en prodiguant l'esprit et les images , Dieu du jour, avec toi fasse errer dans les airs Les Mois , tes douze fils ^ aux visages divers ;
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Qu'il monte , qu'il pénètre en ta cour immortelle -, '
Qu'il t'élève , eh des vers éblouissants comme elle ,
Un palais que Yulcain enrichit à grands frais ,
Comme si Tùnivers n'était pas ton palais * !
Ovide en a le droit : volez dans la carrière ,
Coursiers dont les naseaux nous soufflent la lumière ,
Et qu'en réglant vos pas , les Heures tour à tour,
Sœurs d'un âge pareil , nous mesurât le jour !
J'applaudis ces tableaux : ils sont faits pour séduire ;
Un poète doit plaire , im savant doit instruire.
Et qu'ai-je appris des Grecs , de ces peuples menteurs ?
Bien peu de vérités, d'innombrables erreurs.
Ils croyaient ces grands corps^ suspendus dans le vide ,
Des points d'or attachés à leur voûte solide.
Leur soleil fatigué descendait dans les mers.
Rome, sans l'éclairer, soumettant l'univers , Reçut les lois, les arts, les erreurs de la Grèce. Quel système insensé nbus a transmis Lucrèce ! J'aime ses grands tableaux, ses pensers vigoureux : Soit que , réunissant sous un emblème heureux Au pouvoir qui détruit le pouvoir qui féconde , Entre IVIars et Vénus tl partage le moiide ■ 5 Soit que du genre humain il peigne le berôeau , Qu'il brise de l'Amour les traits et le flapibeau ,
* Voyez le début du second livre des Métamorphoses :
Segiâ Splis erat ^obUmibus alta oolumois , Clara micante auro^ etc.
« Voyez rinvocation à Vénus , dans le premier livre de Lucrèce.
Qu'il foule aux pieds la goort, et, quand rhomine succombe^
L'instruise à mépriser les terreurs de là tombe «.
Éloquent défenseur d'un dogme criminel,
Lucrèce dit eti tain que Tesprit est mortel -,
Le sien vivra toujours; mais à tant de génie
Pourquoi tant d'ignorance est-elle réunie ?
Il veut qu'au haut du ciel, l'ôeil immense du jour
N 'ait que cet otbe étroit dont j'embrasse le tour ;
Il se figure , enfin ,qu^au réveil làe l'aurore ,
Mille feux s'élevant des monts qu'elle colore
S^arrondissent en globe, et d^un soleil liouteau *,
Tous les jours , dans les airs, vont former le flambea^ .
Vérité qu'on fuyait > il est temps de renaître !
Cîeux , agrandissez-vous : Copernic va paraître !
Il parait, il a dît : etiescieux ont changé.
Seul, au centre du sien , le soleil est rangé •
Il y règne , et de loin voit la terre inclinée
Conduire obliqueipent les signes de l'année ,
Et montrant par degrés seà (Jîy ers horizons ,
En cercle , autour de lui , ramener les Sjaisohs.
O grand astre , 6 soleil ! ta loi toute puissante Régit de l'univers la sphère obéissante. Depuis Tardent Mercure , en tes feux englouti , Jusqu'à ce froid Saturne , aii pas appesanti , Qui prolonge trente ans sa tardive carrière. Ceint de l'anneaii mobile où se peint ta lumiëfe,
' Voyez les troisième, quatrième et cinquième livres de Lucrèce.
* C'est dans le cinquième livre de Lucrèce qu'on trouve cette bizarre opinion.
Tu les gouvernés tous- Qui peut te gouyernei* ? Quel bras autour de toi t'a contraint dé tourner ?. Soleil , ce fut un jour de l'année éternelle , Aux portes du chaos , Dieu s'avance et t'appelle ! Le noir chaos s'ébranle , et , de ses flancs ouverts ,
Tout écumant de feux, tu jaillis dans les airs. De sept rayons premiers ta tète est couronnée ; L'antique nuit recule, et, par toi détrônée , Craignant de rencontrer ton œil victorieux , Te cède la moitié de Templre des cieux. Mais quel que soit l'éclat des bords que tu fécondes , D'autres soleils , suivis d'xin cortège de mondes , Sur d'autres firmaments dominent conune toi^ Et, parvenu pr& d'eux, à peine je te voi*
Qui dira leur distance , et leur nombi^e^ et leur masse ? En vain , de monde en monde élevant son audace , Jusqu'au dernier de tous Hérschel voudrait monter : L'infatigable Hérschel se lasse à les compter ; Il voit de toutes parts, en suivant leurs orbites. De la création reculer les limites :
Aussi grand que fauteur, l'ouvrage est Infini.
Vers ces globes lointains qu'observa Cassini , Mortel , prends toréssor , monte par la pensée. Et cherche où du grand tput la borne fut placée. Laisse après toi Saturne , approche d'Uraniis : Tu l'as quitté , poursuis : des astres inc^onnus , A l'aurore , au couchant , partout sèment ta route ; Qu'à ces immensités l'immensité ^'ajoute. Vois-tu ces feux lointain^? Ose y voler encor ; Peut-être , ici , fermant ce vaste compas d'or
Qui mesurait dès deux les campagnes profondes , L'étemel Géo^nètrea terminé les mondes.
Âtteins-Ies : vaine erreur ! Fajs un pas : à Tinstant Un nouveau lieu succède , et f univers s'étend. Tu t'avances toujours , toujours il f environne. Quoi ? sem):)lable au mortel que sa force abandonne , Dieu , qui ne cesse point d'agir et d'enfanter. Eût dit : « Voici la borne oii je dois m'arréter ! »
îifewton 9 qui, de ce Dieu le plus digne interprète , Montra par quelleç lois $e meut chaque planète , Newton n'a vu pourtant qu'un coin de l'univers ; Les cieux, même après hii, d'un voile sont couverts. Que de faits ignorés l'avenir doit y lire ! Ces astres , ces flambeaux, qu'en passant l'homme admire , Â qui le Guèbre antique élevait des autels , Comme leur créateur seront-ils immortels? Au jour marqué par lui , la comète embrasée Vient-eUe réparer leur substance épuisée? Meurent-ils comme nous ? On dit que sur sa tour. Quelquefois l'astronome , attendjaiiit leur retour, Vit , dans des régions qu'il s'étonne d'atteindre, Luire un astre nouveau , de vieux astres s'éteindre.
Tout passe donc , hélas! Ces globes inconstants Cèdent comme le nôtre à l'empire du temps ; Comme le nôtre , aussi , sans doute , ils ont vu naître Une race pensante , avide de connaître ^ Us ont eu des Pascal , des Leibnitz ydes Buffohs. Tandis que je me perds en ces rêves profonds , Peut-être un habitant de Vénus , de Mercure , De ce globe voisin qui blanchit l'ombre obscure ,
Se livre à des transports î^ussi doux que les miens* Ah ! si nous rapprochions nùs hardis entretiens ! Cherche-t-il quelquefois ce globe de la terre , Qui, dans l'espace immense, en un point se res^çrre? A-t-îl pu soupçonner qu'en ce séjour de pleurs Rampe un être immortel qu'ont flétri les douleurs ? Hal)itants inconnus de ces sphères lointaines , Sentez^vous nos besoins , nos plaisirs e^ nos peines ? Connaissez-vQus nos arts ? Oieu vous a-t-il dpnné Des sens moins imparfaits , un destin moins borné ? Royaumes étoiles, célestes colonies, , , Peut-être enfermez-vous ces esprits , ces génies , Qui , par tous les degrés de l'échelle du ciel , Montaient , suivant Plâtop , jusqu'au trône éternel. Si , pourtant, loin de nous, en ce vaste empirée , Un autre genre humain peuple une autre contrée , Hommes , n'imiitez pas vos frères malheureux ! En apprenant leur sort , vous gémiriez sur eux 5 Vos larmes mouilleraient nos fastes lamentables. Tous les siècles eu deuil, l'un à l'autre semblables , Courent sans s'arrêter, foulant de toutes parts , Les trônes , les autels , les empires épar^ ; Et sans cesse frappés de plaintes importunes , Passent, en me contant nos longues infortunes. Vous hommes , nos égaux, puissiez-vQus être , hélas ! Plus sages , plus unis , plus heureux qu'ici -bas! Oh ! si j'osais plus loin prolonger ma carrière, Je chanterais encor cette cause première , Ce grand Être inconnu dont Fâme fait mouvoir Les millions decieux où s'est peint son pouvoir.
Mère antique du inonde , 0 nuit , peux-tu me dire Où de ce Dieu caché )a grandeur se retire ? Soleils multipliés , soleils, escortez-vous Cet astre universel qui tous anime tous ? En approchant de lui , pourraisrje entendre encore Ces merveilleux concerts dont jouit Pythagore , Et que forment sans cesse, en des tons mesurés. Tous les célestes coip^ Tun par l'autre attirés ? D'autres en rediront la savante hm*monie ; Moi , je sens succomber mon trop faible génie. Et vous , qui m'avez vu , repoifssant le sommeil , Franchir les airs , dianter par-delà le soleil , Si de plus grands efforts plaisent à votre audace ,
Il est un Cassini 9 digne encor de sarace S
Qui s'ofiVe à vous giifder^ qui ^ ègne en ce séjQur
Où la sage Uranie a rassemblé sa cour.
Ainsi que ses aïeux la déesse Hnspire -,
C'est par eux que, cent ans, elle accrut son lempire :
Tout ce qu'opt dit mes vers , )eur compas Ta prouvé.
Au ciel , d'où je descends , tous les jours élevé ,
Leur fils suit leur exemple : il sait , d'urie main s^re > .
Régler les mouvements des astres qu'il mesure.
Quand la lune, arrondie en cercle lumineux.
Va , de son frère absent ,^nQùs ré^éct)|r les feu3^;^
* Cette famille , illustre dans les sciences , comptatt quaira «teémiiona d'astronomes , depuis Dominique Gàssini , appelé en France par les bienfliiitâ de Louis XIV, jusqu'à M. Cassini , sonarriére petit -fils , membre de rAcadémie des Sciences. ^
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Il VOUS dira pourquoi , d'un erépe enveloppée, Par Tombre de la terre elle pâlit frappée ; Pourquoi , du baut des airs*, cet astre de la nuit Soulève rOcéan qui retomber grand bruit ; Tranquille , il fait rouler dans leurs justes orbites , Autour de Jupiter^ ses quatre satellites ; Et, les montrant de loin au fier navigateur. Dirige en paix de Cook le vaisseau bienfaiteur. Tout cède à ses^ calculs : et vous le verrez mdâe Assujétir aux lois que suit notre.système , ' Et Cérès , et Pallas , qui naguère , 1 nos yeux , Qnt, après Uranus, pris leur niug dans lès ciaix. Sa main ramènera Tétoile déréglée Qui vient, fuit, et revient, et court échevelée. Moins de gloire appartient à mes humbles essais.
Toutefois^ j'ai voulu des poètes français Élever les regards vers de si beaux ^)ectacles. Et lorsque la nature , étalant ses miracles , Prodigue devant nous tant de trésors nouveaux ; Comme elle, s'il se peut, varions nos tableaux. Faut-il offrir toujours, sur la scène épuisée , . Des tragiques douleurs la pompé trop usée ? Des sentiers moins battus s'ouvrent devant nos pa&^ Au festin de Didon^ voyez-vous lopas *
V Protnier livre de r Enéide:
II'
CiUiarâ crinitus lopai Personal auratâ , docuU quœ maxiinus Attat. I^io canit eirantem lupam toiif^e (sUbore».
Chanter le cours ijes ans, des saisons incertaines, Et des célestes corps les changeants phéniHDënes , Et toul^ce qu'autrefois enseignait dans ses vers Ce tout-f uissant Atlas qui portait l'univers ? Reprenez tous vos droits, consultez les vieux âges : Les portes jadis furent les premiers sages. Je dioisis des sujets qui les ont inspirés. Heureux si , les suivant.dans des lieux ignorés ,^ De l'antique Linus je retrouvais la lyre ! Puisse au moins , animé de leur noble délire , Quelque chantre immortel dignement retracer Ce grand tableau des deux que j'osai commencer !■
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Vieux clottre où de Bruno les disciples cachés. Renferment tous leurs vœux sur le cipl attachés ; Clottre saint y ouvre-moi tes modestes portiques ! Laisse-moi m'égarer dans ces jardins rustiques Où venait Catinat méditer quelquefois , Heureux de fuir la Cour, et d'oublier les Rois.
J'ai trop connu Paris : mes légères pensées , Dans son.enceinte immense au hasard dispersées , Veulent en vain rejoindre et lier tous les jours Leur Ql demi-formé , qui se brise toujours. Seul 5 je viens recueillir mes vagues rêveries. Fuyez , bruyants remparts , pompeuses Tuileries , Louvre , dont le portique , à mes yeux éblouis ,
* Cette pièce parut pour la première fois en 1783 ; Tauteur Ta souvent retouchée depuis. Nous donnons ici là version qui a été adoptée et consacrée dans le Génie du Ùhri$tianisme , nous réservant de rejeter à la fin du volume une autre rédaction dernière de Fauteur. Millevoye a plusieurs fois retouché et, on pourrait dire , dérangé sa Chute, des Feuilles, Sans oser affirmer la même chose des retouclies de la Chartreuse , nous avouerons qu'il y a quelque inconvénient à ce procédé deç remaniemeiiîs sans fin , qui vont troubler dans la mémoire du lecteur une première impressioi heureuse , une impression qui veut être définitive. Au reste , si les poètes de récole précédente faisaient parfois abus de corrections et de variantes devant le public , les poètes qui ont suivi -sont bien tombés dans Texcès contraire , et il ne leur arrive guère , en composant , de se proposer corrections ou variantes , même pour^ux seuls.
Vante , après cent hivers , la grandeur de Louis ! Je préfère ces lieu^ où Tàme moins distraite , Même au sein daParis , peut goûter la retraite :
La retraite me platt , elle eut mes premiers vers.
Déjà , de feux moins vife éclairant l'univers , Septembre loin de nous s'enfuit^ et décolore Cet éclat dont Tannée un moment brille encore. n redouble la paix qui m^attache en ces lieux ; . Son jour mélancolique , et si doux à nos yeux , Son vert plus rembruni , son grave caractère , Semblent se conformer au deuil du monastère. Soiis ces bois jaunissants j'aime à m'ensevelir ; Couché sur un gazon qui commence à pàlir^ Je jouis d'un air pur, de l'ombre et du silence.
Ces chars tumultueux où s'assied Topulence , Tous ces travaux, ce peuple à grands flots agité , Ces sons confus qu'élève une vaste cité , Des enfants de Bruno ne troublent point l'asile : Le bruit les environne , et lein* àme est tranquille. Tous les jours , reproduit sous des traits inconstants, Le fantôme du siècle , emporté par le temps , Passe, et roule autour d'eux ses pompes mensongères \ Mais c'est en vain : du siècle ils ont fui les chimères \ Hormis Téternîté , tout est songe pour eux. Vous déplorez pourtant leur destin malheureux ! Quel préjugé funeste , à des lois si rigides Attacha, dites-vous, ces pieux suicides ? Ils meurent longuement , rongés d'un noir chagrin 5
L'autel gdrde leurs Toeux sur des tables d'airain , Et le seul désespoir habite leurs cellule$.
Eh ! bien /yous qui plaignez c^ Tictiraes crédide^ , Pénétrez avec moi ces murs religieux :
N'y respirez-vous pas l'air paisible des cieux? Vos chagrins ne sont plus , vos passions se taisent , Et du cloître muet les ténèbres vous plaisent.
Mais quel lugubre son , du haut de cette tour, Descend et fait frémir les dortoirs d'alentour ? C'est l'airain qui^ clu temps formidable interprète , Dans chaque heure qui fuit, à l'humble smachorète Redit en longs échos : « Songe au dernier moment ! » Le son sous cette voûte expiré lentement ç Et quand il a cessé, l'âme en frémit encore. La méditation qui seule , dès Faurore ,, Dans ces sombres parvisjnafche en baissant son œil , A ce signal s'arrête , et lit sur un cercueil L'épitaphe, à demi parles ans effacée ,. Qu'un gothique écrivain dans la pierre a tracée. O tableaux éloquents ! Oh ! combien à (non cœur « Platt ce dôme noirci d'une divine horreur, Et le lierre embrassant ces débris de murailles Où croasse l'oiseau chantre des funérailles \ Les approches du soir, et ces ifs attristés Où glissent du soleil les dernières clartés; Et ce buste pieux que la mousse environne. Et la cloche d'airain à l'accent monotone , Ce temple où chaque aurore entend de saints concerta
Sortir d'un long silence , et monter ^tsns les airs ^ Un martyr dont Tautel a conservé les restes, Et le gazon qui croit sur ces tombeaux modestes Oii rheUreux cénobite â passé sans remord Du silence du clottie à celui <le la mort.
Cependant , sur ces murs^ Tobscurité s'abaisse , Leur deuil est redoublé , leur ombre est plus épaisse ; Les hauteurs de Meudon me cachent le soleil ^ Le jour meurt , la nuit vient : le couchant moins vermeil Voit pâlir de ses feux la dernière étincelle. Tout-à-coup se rallume une aurore nouvelle , Qui monte avec lenteur sur les dômes noircis" De ce palais voisin qu'éleva Médicis • ; ' Elle en blanchit le faite, et ma vue enchantée \
Reçoit par les vitraux la lueur argentée. L'astre touchant dés nuits verse du haut des cîeux Sur les tombes du cloître un jour mystérieux , Et semble y réfléchir cette douce lumière Qui des morts bienheureux doit charmer la paupière. Ici , je ne vois plus les horreurs du trépas , ; Sou aspect attendrit et n'épouvante pas. Me trompé-je ? Écoulons : sous ces voûtes antiques Parviennent jusqu à moi d'invisibles cantiques , Et la Religion , le front voilé , descend , Elle approche : déjà son calme attendrissant. Jusqu'au tond de votre âme en secret s'insinue ; Entendez-vous un Dieu , dont la voix inconnue
' Le Luxembourg.
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Vous dittouj^bas : <(Mon fils, viens Ici, viens àmoî, a Marche au fond du désert : j'y serai près de toi. » Maintenant , du milieu de cette paix profonde , Tournez les yeux : voyez dans les routeiS du monde S'agiter les humains, quç travaille sans frtît Cet espoir obstiné du bonheur qui les fuit. Rappelez-vous les moeurs de ces siècles sauvages , Où, sur l'Europe entière apportant les ravages, Des Vandales obscurs , de farouches Lonibards , Des Goths, se disputaient le sceptre des Césars. La force était san» frein, le faillie sajis asile : Parlez, blâmerez-vous les Benoit, les Basile, Qui , loin du siècle Impie , en ces temps abhorrés , Ouvrirer^t au malheur des refuges sacrés? Déserts de l'Orient , sables , somniets arides , Catacombes , forêts , sauvages Thébaïdes , Oh ! que d'infortunés votre npire épaisseur A dérobés jadis au fer de l'oppresseur !
C'est là qu'ils.se cachaient, et les Chrétiens fidèles , Que la Religion protégeait de ses ailes. Vivant avec Dieu seul dans leurs pieux tombeaux , Pouvaient au moins prier s^ns craindre les bourreaux. , Le tyran n'osait plus y chercher ses victimes. Eh ! que dis-je ? Accablé de l'horreur de ses crimes, Souvent dans ces lieux saints l'oppresseur désarmé Venait demander grâce aux pieds de l'opprimé. D'héroïques vertus habitaient l'ermitage.
Je vois dans les débris de Thèbes , de Carthage , Au creux des souterrains, au fond des vieilles tours.
D'illustres pénitents fuir le monde et les cours. La voix des passions sp tait sous leurs cilices^ Mais leurs austérités ne sont point sans délices : Celui qu'ils «ont cherc^hé ne les oublirapas-, Dieu commande au d^ert de fleurir sous leur pas. Palmier, qui rafraîchis la plaine de Syrie , Ils venaient reposer sous ton ombré chérie ; Prophétique Jourdain , ils erraient sur tés bords ^ Et vous , qu'un roi charihait de ses divins accords , Cèdres du haut Liban , sur votreclme altière , Vous portiez jusqu'au ciel leur ardente prière ! Cet antre protégeait leur paisible sommeil; Souvent le cri de l'aigle avança leur réveil. Ils chantaient rÉternèl sur le roc solitaire , Au bruit sourd du torrent dont Tçau les désallère , Quand tout à coup un ange , en dévoilant ses traits , Leur porte , au nom du Ciel , un message de paix. Et cependant leurs jours n'étaient point sans orages. Cet éloquent ïérème , honneur des premiers âges , ' Voyait sous le cilioe , et de cendres couvert , Les voluptés de Rome assiéger son désert. Leurs combats exerçaient son austère sagesse.- Peut-être , comme lui , déplorant sa faiblesse. Un mortel trop sensible habita ce séjour.
Hélas ! plus d'une fois les soupirs de l'apiour S'élèvent dans la nuit du fond des monastères ; En vain, le repoussant de ses regards austères , La Pénitence veille à côté d'un cercueil ; Il entre déguisé sous les voilés du deuil ; '
AuDieu consolateur en pleurant il se donne ; A Gomminge , à Rancé , Dieu^ sans doute pardonne : A Comminge , à Rancé , qiii ne doit quelques pleurs ? Qui n'en sait les amours ? qui n'en plaint les malheurs ? Et toi dont le nom seul trouble Tàme amoureuse , Des bois du Pâraclet vestale malhisurèuse , Toi qui , sans prononcer de vulgaires serments , Fis connaître à Tamour de nouveaux sentiments ; Toi que Thomme sensible , abusé par Uii-méme^ Se platt à retrouver dans la femme qu'il aime ^ Héloïse ! à ton nom quel cœur ne s'attendrit ? Tel qu'un autre Abailard tout amant te chérit. Que de fois j'ai cherché , loin d'un monde volage , L'asile où dans Paris s'écoula ion jeûne âge ! Ces vénérables tours, qu'allonge vers les cieux La cathédrale antique où priaient nos aïeux , Ces tours ont conservé ton amoureuse hi&toire; Là , tout m'en parle encôr * 5 là , revit ta mémoire; Là , du toit de Fulbert j'ai revu les débris. On dit même en ces lieux , par ton ombre chéris ;, Qu'un long gémissement s'élève chaque année , A l'heure où se forma ton funeste hyménée. La jeune fille alors lit , au déclin du jour, Cette lettre éloquent^ où brûle ton àrnpur : Son trouble est aperçu de l'amant qu'elle adore , Et des feux que tu peins son feu s'accrôtt encore.
* Héloïse vivait dans le cloître Noire -Dame; on y montre^ encore la maison , ou du moins Tendroit , où logeait son oncle , le chanoine Fulbert.
Mais que fais-je , imprudent? Quoi ? dans ce lieu sacré J'ose parler d'amour, et je marche entouré Des leçons du tombeau, des menaces suprêmes! Ces murs , ces longs dortoirs se couvrent d'anathémes , De sentences de mort , qu'aux yeux épouvantés L'ange exterminateur écrit de tous côtés. Je Us à chaque pas : Dieu, r enfer, la vengeance. Partout est la rigueur, nulle part la clémence. Qottre sombre , où l'amour est proscrit par le Ciel , Où l'instinct le plus cher est le plus criminel , Déjà, déjà ton deuil platt moins à ma pensée! L'imagination vers tes murs élancée Chercha leur saint repos, leur long recueillement; Mais mon âme a besoin d'un plus doux sentiment. Ces devoirs rigoureux font trembler ma faiblesse. Toutefois, quand le temps , qui détrompe sans cesse. Pour moi des passions détruira les erreurs , Et leurs plaisirs trop courts souvent mêlés de pleurs ; Quand mon cœur nourrira quelque peine secrète ^ Dans ces moments plus doux, et si chers au poète, , Où, fatigué du monde, il veut, libre du moins. Et joulk* de lui-même , et rêver sans témoins ; Alors je reviendrai, solitude tranquille. Oublier dans ton sein les ennuis de la ville , Et retrouver encor, sous ces lambris déserts , Les mêmes sentiments retracés dans ces vers.
DANS UNE CAMPAGNE
Déjà du haut des cieux, le cruel Sagittaire Avait tendu son arc et ravageait la terre ; Les coteaux et les champs^ et les prés défleuris, N'offraient de toutes parts que de vastes débris ; Novembre avait compté sa première journée.
Seul alors ^ et témoin du déclin de Tannée , Heureux de mon repos , je vivais dans les champs. £h! quel poète ^ épris de leurs tableaux touchants, Quel sensible mortel^ des scènes de Fautomne N'a chéri quelquefois la beauté monotone ! Oh! comme avec plaisir, la rêveuse douleur, Le soir, foule à pas lents ces valions sans couleur. Cherche les bois jaunis, et se plalt au murmure Du vent qui fait tomber leur dernière verdure ! Ce bruit sourd a pour moi je ne sais quel attrait. Tout à coup, si j'entends s'agiter la forêt.
^ Cette pièce était composée déjà vers le temps de la Chartreuse et du poème sur V Astronomie , bien qu*elle ii*ait paru qu'après. Dés les années 1785, 1786 , elle ayait une sorte de publicité par les lectures qu'en faisait l'auteur^ et on la citait comme la plus belle des élégies.
D'un ami qui n'est plus la yoix longtemps chérie Me semble murmurer dans la feuille flétrie. Aussi c'est dans ce temps où tout marche au cercueil, Que la religion prend un habit de deuil *, Elle en est plus auguste , et sa grandeur divine Croit encore à Taspect de ce monde en ruine.
Aujourd'hui , ramenant un usage pieux , Sa Toix rouvrait Tasile où dorment nos aïeux. Hélas ! ce souvenir frappe encore ma pensée.
L'aurore paraissait : la cloche balancée , Mêlant un son lugubre auiç sifflements du nord^ Annonçait dans les airs la fête de la mort. Vieillards , femmes , enfants , accouraient vers le tçmple. . Là préside un mortel dont la voix et Fexemple Maintiennent dans la paix ces heureuses tribus , Un prêtre ami des lois et zélé sans abus , Qui, peu jaloux d'un nom , d'une orgurflteuse tnttré , Aimé de son troupeau , né veut point d'autre titré • Et des apôtres saints fidèle imitateur, i-K.r;
A mérité comme eux ce doux nom de pasteur. * Jamais, dans ses discours, une fausse sagesse ' Des fêtes duhaineau n'attrista l'allégresse. '< - •
Il est pauvre, et nourrit le pauvre consolé. Près du lit dès vieillards quelquefois appelé , " ' 'i - Il accourt, et sa voix, pour calmer leur souffVafice, ' ' Fait descendre auprès d'eux la paisible espérance :' ' « Mon frère, de la mort ne craignez point lès 6oùp$\ ■^'
a Vous remontez vers^ Dieu , Dieu s'avance ^ers vous, n Le mourant se console , et sans terreur expire.
Lorsque de ses travaux Thomme des chanips respire , Qu'il laisse avec le bœuf reposer le siUon , Ce pontife sans art , rustique Fénelon ," Nous lit du Dieu qu'il sert les touchantes paroles. Il ne réveille pas ces combats des écoles , Ces tristes questions qu'agitèrent en vain Et Thomas , et Prosper, et Pelage , et Calvin.
Toutefois , en ce jour de grâce et de vengeance , A ses en&nts chéris que charmait sa présence y U rappela Tobjet qui les rassemblait tous ; ^ Et, loia d'armer contre eux le céleste courroux , n sut par l'espérance adoucir la tristesse.
(( Hier, dit -il, nos chants,, nos hymnes d'allégresse « Célébraient à Tenvi ces morts victorieux « Dont le zèle enflammé sut conquérir les cieux. c< Pour les mânes plaintifs , à la douleur en proie , « Nous pleurons aujourd'hui ^ notre d^uil est leur joie. « La puissante prière a droit de soulager a Tous ceux qu'éprouve encore un tourmen^^pafsager. c( Allons donc visiter leur funèbre demeure. a L'homme, hélas! s'en approche, y descend à toute heure. « Consolons -nous pourtant : un céleste rayon « Percera des tombeaux la sombre régira. <( Oui : tous ses habitants , sous leur forme première.
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« S'éfeilleront surpris de revoir la lumière ;
a Et moi, puisse -je alors, vers un monde nouveau,
« En triomphe , à mon Dieu , ramener mon troiq^eau ! »
Il dit , et prépara Fauguste sacrifice.
Tantôt ses bras tendus montraient le ciel propice -, Tantôt il adorait , humblement incliné.
O moment solennel ! ce peuple prosterné , Ce temple dont la mousse a couvert les portiques , Ses vieux murs , son jour sombre, et ses vitraux gothiques , Cette lampe d'airain , qui , dans l'antiquité , Symbole du soleil et de réternitè , Luit devant le Tr^Haut , jour et nuit suspendue ^ La majesté d'un Dieu parmi nous descendue ^ Les pleurs , les vœux , l'encens , qui inokitent vers l'autel , Et de jeunes beautés , qui , sous l'œil maternel , Adoucissent encor par leur voix innocente De la religion la pompe attendrissante ^ Cet orgue qui se tait , ce silence pieux , L'invisible union de la terre et des cieux , Tout enflamme , agrandit , émeut l'homme ^ns&le \ n croit avoir franchi ce monde inaccessible Où , sur des harpes d'or, l'immortel séraphin Aux pieds de Jéhovah chante l'hymne sans fin. C'est alors que sans peine un Dieu se fait entendre. U se cache au savant , se révèle au cœur tendre y Il doit moins se prouver qu'il ne doit se sentir.
Mais du temple , a grands flots , se hâtait de sortir La foule , qui déjà par groupes séparée ,
Vers le séjour des morts s>vançait éplorée. L'étendard de la croix marchait devant nos pas. Nos chants majestueiK , consacrés au trépas , Se mêlaient à ce bruit précurseur des tempêtes -, Des nuages obscurs s'étendaient sur nos têtes \ £t nos fronts attristés , nos fqnèbres concerts Se conformaient au deuil et des champs et des airs.
Cependant du trépas on atteignait Tastle. L'if et le buis lugubre , et le lierre stérile , Et la ronce , à l'entour, croissent de toutes parts ^ On y voit s'élever quelques tilleuls épars ; Le vent court en sifflant sur leur ctme flétrie. Non loin s'égare un fleuve , et mon ime attendrie Vit^ dans le double aspect des tombes et des flots , L'éternel mouvement et l'éternei repos.
Avec quel saint transport , tout ce peuple champêtre Honorant ses aïeux, aimait à reconnaître La pierre ou le gazon qui cachait leurs débris ! II nomme , il croit revoir tous ceux qu'il a dhéris. On dirait que, sous l'œil du Dieu qui les rassemble, Les morts et les vivants s'entretiennent ensemble. Vers l'infortune en deuil , de constantes voix , Du fond de ces tombeaux , s'élèvent quelquefois , Et planant à l'entour , les âmes immortelles Accueillent tous les pleurs qui sont versés pour elles. O dogme attendrissant! quel système pervers Te rejette , et combat la voix de l'univers ? Poëtes, ramenez ces antiques usages,
Ces sentiments, dirins qu'ont proscrits les faux sages ; Ils ont dégradé rhomme , et vous l'agrandissez. Que nos plus chers devoirs soient par vous retracés. Hélas ! dans nos remparts , de Tami le plus tendre y ' Où peut Toeil incertain redemander la cendre ? Les morts en sont bannis , leurs droits sont violés , Et leurs restes sans gloire au hasard sont mêlés. Âh ! déjà contre nous j'entends frémir leurs mânes. Tremblons : malheur aux temps , aux nations profanes , Chez qui^ dans tous les cœurs , affaibli par degrés Le culte des tombeaux cessa d'être sacré !
Les morts ici du moins n'ont pas reçu d'outrage ; Ils conservent en paix leur antique héritage. Leurs noms ne chaînent point des marlH*es fastueux ; Un pâtre , un laboureur , un fermier vertueux , Sous ces pierres sans art , tranquillepient sommeille. Elles couvrent peut^tre un Turenne , un Corneille, Qui dans l'ombre a vécu , de lui-même ignoré. Eh bien ! si de la foule autrefois séparé ^ Illustre dans les camps , ou sublime au théâtre , Son nom charmait encor l'univers idolâtre , Aujourd'hui son sommeil en serait-il plus doux ?
De ce nom , de ce bruit , dont Thomme est &\ jaloux , Combien , auprès des morts , j'oubliais les chimères ! Ils réveillaient en moi des pensées plus austères. Quel spectacle ! D'abord un sourd gémissement Sur le fatal enclos erra confusément.
Bientôt les vœux , les cris , les sanglots retentissent ;
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Tous les yeux sont en pleurs , toutes les voix gémissent. Seulement j'aperçois une jeune beauté Dont la douleur se tait , et Teut fuir la clarté : Ses kvmes cependant coulent en dépit d'elle^ Son œil est égaré , son pied tremble et chancelle ; Hélas ! elle a perdu Tams^nt qu'elle adorait, Que son cœur pour époux se choisit en secret : Son cœur promet encor de n'être point parjure.
Une veuve , non loin de ce tronc sans verdure , Regrettait un époux , tandis qu'à ses côtés , Un enfant qui n'a vu qu'à peine trois étés. Ignorant son malheur^ pleurait aussi comme elle. Là , d'un fils qui mourut en suçant la mamelle ^ Quelque Rachel en deuil ne se consolait pas , £t sur la pierre étroite elle attachait ses bras. Ici , des laboureurs au front chargé de rides , Tremblants, agenouillés sur des feuilles arides, Venaient encor prier , s'attendrir dans ces lieux Où les redemandait la voix de leurs aïeux.
Quelques vieillards surtout , d'une main languissante. Embrassaient tour-à-tour une tombe récente. C'était celle d'Hombert , d'un mortel respecté , Qui, depuis neuf soleils, en ce lieu fut porté. Il a vécu cent ans , il fut cent ans utile. Des fermes d'alentour le sol rendu fertile , Les arbres qu'il planta , les heureux qu'il a faits , A ses derniers neveux conteront ses bienfaits : Souvent op les vanta dans nos longues soirées.
Lorsqu'un hiver iàmeux désolait nos contrées , Et que le grand Louis , dans son palais en d^il , Vaincu , pleurait trop tard les fautes de Fôrgueil , Hombert, dans Fâge heureux qu'e^ibellit Tespérance , Déjà d'un premier fils bénissait la naissance. Le rigoureux janvier, ramenant Taquilon, Détruit tous les trésors qu'attendait le sillon : Sur les champs dévastée la mort seule domine ; Deux mois , dans nos climats , la hideuse famine Courut seule et muette, en dévorant toujours. Hombert désespéré , sa femme sans secours , Voyaient te monstre affreux menacer leur asile. Ils pleuraient sur leur fils :.leur fils dormait tranquille. O courage! ô vertu! renfermant ses douleurs , Hombert , pour la sauver, fuit une épouse en pleurs. Soldat, il prend le glaive, il s'exile loin d'elle; Mais , du milieu des camps , sa tendresse fidèle , A sa femme^ à son fils, se bâtait d'envoyer Ce salaire indigent, noble prix du guerrier. On dit que de Villars il mérita l'estime , Et même, sous les yeux de ce chef magnanime , Aux bataillons d'Eugène il ravit un drapeau. La paix revint , alors il revit son hameau , Et, pour le soc paisible , oublia son armure.
Son exemple , éclairant une aveugle culture , Apprit à féconder ces domaines ingrats-, Ce rempart tutélaire , élevé par son bras , Du fleuve débordé contint les eaux rebelles. Que de fois il calma les naissantes querelles !
Lui seul para ces monts de leurs premiers raisins , Et même il transplanta sur les mûriers voisins Ce ver laborieux qui s'entoure en silence Des fragiles réseaux filés pour Topulence.
Tu méritais, sans doute , d vieillard généreux, Les honneurs de ce jour, nos regrets et nos vœux ! Aussi le prêtre saint , guidant la pompe auguste, S'arrêta tout-à-coup près des cendres du juste. Là , retentit le chant qui délivre les morts.
Cen est fait ! et trois fois , dans ses pieux transports , Le peuple a parcouru l'enceinte sépulcrale ! L'homme sacré , trois fois y jeta Teau lustrale, Et récho de la tombe , aux mânes satisfaits Répéta sourdement : Qu'iU rqposent en paix i
Tout se tut \ et soudain , ô fortuné présage ! Le ciel vit s'éloigner les fureurs de l'orage ^ Et , brillant au milieu des brouillards entr'ouverts , Le soleil , jusqu^au soir, consola Funîvers.
LA BIBLE
Qui n'a relu souvent , qui n'a point admiré Ce livre par le ciel aux Hébreux inspiré ? Il charmait à la fois Bossuet et Racine. L'un, éloquent vengeur de la cause divine, Semblait, en foudroyant des dogmes criminels, Du haut du Sinal tonner sur les mortels ^ L'autre , de traits plus fiers ornant la tragédie , Portait Jérusalem sur la scène agrandie. Rousseau saisit encor la harpe de Sion , Et son rhythme pompeux , sa noble expression S'éleva quelquefois jusqu'au ton des prophètes;
Imitez cet exemple , orateurs et poètes. L'enthousiasme habite aux rives du Jourdain , Aux sommets du Liban , sous les berceaux à'Éden. Là , du monde naissant vous suivez les vestiges , £t vous errez sans cesse au milieu des prodiges. Dieu parle , l'homme naît ^ après un court sommeil ,
' Ce morceaQ , maintefiois publié sous le titre de Lqi Bible, ou les Livres Saints, ne devait être dans la pensée de M. de Fontanes que le prologue i élégamment concis, d'une imitation en vers du Livre de Job.
Sa modeste compagne enchante son réveil.
Déjà fuit son bonhem* avec son innocence :
Le premier juste expire 5 d terreur ! ô veng^nce !
Un déluge engloutit le monde criminel.
Seule , et se confiant à Tœil de l'Étemel ,
L'Arche domine en paix les flots du gouffre immense >
Et d'un monde nouveau conserve l'espérance.
Patriarches fameux , chefs du peuple chéri , Abraham et Jacob ^ mon regard attendri Se plaît à s'égarer sous vos paisibles tentes : L'Orient montre encor vos traces éclatantes , Et garde de vos mœurs la simple majesté. Au tombeau de Rachel je m'arrête attristé , Et tout-à-coup son fils vers l'Egypte m'appelle* Toi qu'en vain poursuivit la hahie fraternelle , O Joseph , que de fois se couvrit de nos pleurs La page attendrissante où vivent tes malheurs ! Tu n'es plus. O revers ! près dû Nil amenées , Les fidèles tribus gémissent enchaînées.
Jéhovah les protège , il finira leurs maux. Quel est ce jeune enfant qui flotte sur les eaux ? C'est lui qui des Hébreux brisera resclava|g;e. Fille des Pharaons, courez sur le rivage , Préparez un abri , loin d'un père cruel , A ce berceau chargé des destins dlsrael. La mer s'ouvre : Israël chante sa délivrance. C'est sur ce haut sommet qu'en un jour d'alliance , Descendit avec pompe , en des torrents de feu ,
LA BIBLE
Le nuage tonnant qui renfermaitun Dieu.
Dirai-je la colonne et lumineuse et sombre ,
Et le désert témoin des merveilles sans nombre ?
Aux murs de Gabaon le soleil arrêté ?
Ruth, Samson^Débora, la fille de Jephté
Qui s'apprête à la mort , et parmi ses compagnes
Vierge encor, va deux mois pleurer sur les montagnes ?
Mais les Juife aveuglés veulent changer leurs lois ; Le ciel, pour les punir, leur accorde des rois ; Saûl règne; il n'est plus ; un berger le remplace : L'espoir des nations doit sortir de sa race. Le plus vaillant des rois du plus sdge est suivi. Accourez, accourez^ descendants de Lévii Et du temple éternel venez marquer Tenceinte.
Cependant dix tribus ont fui la Cité sainte. Je renverse , en passant, les autels des faux dieux ; Je suis le char d'Élie emporté dans les cieux ; Tobie et Raguel m'invitent à leur table : J'entends ces h(mimes saints dont la voix redoutable, Ainsi que le passé, racontait l'avenir.
Je vois , au jour marqué^ les empires finir. Sidon , reine des eaux , tu n'es donc plus que cendre ! . . Vers TEuphrate étonné , quels cris se font entendre ? Toi qui pleurais assis près d'un fleuve étranger, Console-toi , Juda ^ tes destins vont changer. Regarde cette main , vengeresse du crime , Qui désigne à la mort le tyran qui t'opprime.
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Bientôt Jérusalem reverra ses en&nts ; Esdras et Machabée , et ses 61s triomphants, Raniment de Sîon la lumi^ obscurcie.
Ma course enfin s'arrête au berceau du Messie.
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A UNE JEUNE ANGLAISE
DE KENSINGTON
Pourquoi vîens-tti chercher Sans cesse L'ombre de ces pins toujours vierts? .
Pourquoi d'un voile de tristesse Tes doux attraits sont-ils couverts ?
Ton attitude est recueillie, Quelques pleurs ont mouillé ton oeil; Telle on peint la Mélancolie Rêvant à côté d'un cercueil.
A ton âge on ne peut connaître D'autres tourments que ceux du cœur ; C'est l'amour seul qui les fait naître : Un amant cause ton malheur.
' Nous Toici arrivés au temps où M. de Fonlanes cessa de publier des rers ; la plupart de ceux qui suivent sont inédits. On a conservé , autant lue Ton a pu, l'ordre chronologique des compositions. Ces stances à une eune Anglaise doivent se rapporter à un souvenir du premier voyage l'Angleterre (avant 1789).
N'est-il plus ? Serait-il Yolage ?
Est-il parti pour d'autres lieux ?
Et cet arbre au somlÉ'e feuillage Fut«^il témoin de ses adieux ?
J'approche , et tu changes de route , En laissant tonoiber sur tes pas Un papier qui contient, sans doute, Le nom qui t'occupe tout bas.
Je cours vers toi : ma main fidèle Te remet l'écrit égaré 5 Je n'ai point lu ce qu'il recèle , Ton cœur doit être rassuré.
Que j'aime ta rougeur naïve !
Oh! que ton trouble a d'intérêt!
Ta reconnaissance est tfop vive , Elle peut trahir ton secret.
Ton air dit plus que tes paroles; Je veux répondre... Mais tu pars, Et dans les bois oiï tu revoles, Mes regards trouvent tes regards.
Desdémona fut moins charmante Aux yeux du More trop jaloux 5
A UNE JEUNE ANGLAISE
De Roméo la jeune a
N'eut jamais un éclat si doux.
Ton sein bat , mon ème est émue ; J'irai, ...je veux,... tu disparais, Et sur la place où je t'ai vue Je reste plein de tes attraits.
Âmsi du haut de l'Empir^ Descend un songe gracieux , Qui , sur son aile bigarrée , Soudain remcmte dans les cieux.
Il fiiit par la pwle d'ivoire, D n'a duré que peu d'instants ; Mais il est cher è la mémoire Ets'y conserve en tous les temps.
LE VIEUX CHATEAU
Aux déceniTirs français un vallon écarté Dérobe dans son sein ma sage obscurité. Tandis que mon pays tremble sous leur empire , Mon âme solitaire , aux doux sons de la lyre , Cherche à se consoler des maux qu'eUe a soufferts. Quel malheur n'est cahné par le chant et les vers ?
Tout inspire les miens : te séjour que j'habite A d'aimables pensers , loin des hommes , m'invite. Mes yeux sont entourés du plus riant tableau. La Seine , devant moi , coule près d'un coteau Qui , sur son front sauvage ^ aux campagnes voisines Des tours d'un vieux château montre au loin les ruines. Leur aspect m'intéresse, il m'attire^ et souvent Ma muse, loin du bruit , les parcourt en rêvant. L'immobile pécheur attaché sur la rive , Ceux qu'emporte en courant la barque fugitive , £t là bas , sur les prés , le pasteur étendu , S'étonnent de me voir , dans les cieux suspendu, Seul et d'un air pensif, fouler ces noh*s décombres Qui dominent le fleuve obscurci de leurs ombres. Ce lieu me plaît : du Temps les pas l'ont consacré^ De la destruction j'y médite entouré \ Dix siècles sur ces murs jettent leur mousse antique. Ces murs , tout pleins encor de la fierté gothique^
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Dans leur nraet langage entretiennent mes yeux
Des hauts faits , des grands noms, des moeurs de nos aïeux.
Je marche , et sous mes pas la pierre qui se brise , Des pairs, des anciens preux a porté la devise. Là y flottait leur bannière -, ici , dans les tournois , Un chevalier célèbre égafaôt tous les rois. Que ne puis*je revoir ces coutumes brittantes, Les défis de l'honneur, et tes joutes vaillantes , Les dames aux balcons ,^ sous leurs yeux les guerriers D'emblèmes fiers et doux parant leurs baudriers ; Ces chifiï*es que traça la main la phis chérie ^ Ce serment d'aimer Dieu, la beauté , la patrie ; Le palefi*oi fidëe , orgueilteux du héros , La lice et la barrière, et la hitte en champ-clos !
Le signal est donné : l'un sur l'autre on s'élance , Et la lance à grand bruit heurte contre la lance, Se rompt, et frappe encor par ses tronçons brisés. Des juges quelque teihps les vœux sont divisés. Mais un brave inconnu qui baisse sa visière Aux plus fiers assaillants fait mordre la poussière. Tout cède, on l'applaudît : nul n'ose être jaloux ; Quel est le paladin qui porta ces grands coups? n découvre son front : ce mortel intrépide A les traits de F Amour, et la force d'Alcide. Il se nomme, 6 transports ! c'est Roland, c'est Roger, C'est Renaud, tous les yeux veulent l'envisager. Qu'il est jeune et vaillant ! Chaque belle désire De mériter les vœux du héros qu'elle admire.
La gloire au cœur lui - m6me indique un noble choix , Et les longues amours payaient les grands exploits. Les plus belles alors choisissaient les plus braves.
Alors , plus vrais que nous , plus tendres et phis graves . Nos aïeux dédaignaient les cités et la cour ; Les combats et les champs avaient seuls leur amour. On trouvait , sous leurs toits et guerriers et rustiques , L'honneur chevaleresque et les mœurs domestiques. Age simple! âge heureux! Dans les nuits de janvier, En cercle on s'asseyait prè$ d'un brûlant foyer. Les vents grondaient, le fleuve inondait la prairie , Tandis qu'un vieux croisé qui vécut en Syrie , Songeant, près de la Seine, aux rives du Jourdain, Racontait ses exploits et ceux de Saladin , Et le tombeau d'un Dieu conquis sur l'infidèle. C'est en vain que la pluie à flots pressés ruisselle , Et que les froides nuits glacent les champs voisins , On combat, on pénètre au camp des Sarrazins , Et ces cieux enflammés, qu'on voit en espérance, Des hivers un moment dérobent la présence.
Un chant naïf succède à ces nobles récits , Et des jaloux Fayels , des malheureux Concis, D'mi monarque enfermé dans une tour obscure , On lamente, en pleurant, la tragique aventure. Un troubadour paratt : ô transports enchanteurs ! On l'entoure , à sa harpe il suspend tous les cœurs ; Le silence attentif et l'écoute et l'admire.
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Tout bas, à ces accents, s'attendrit et soupire La fille des barons , des nobles châtelains ; Le rapide fuseau s'arrête sous ses mains ; Il tombe, elle est charmée , un désir qu'elle ignore S'ouvre , à l'aide du chant, son âme vierge encore. Le troubadour ému l'entend plus d'une fois Gémir, redemander, d'une tremblante voix. Les noms de ces héros fiers de leur doux servage, Raoul , et Gabrielle , et l'amoureux breuvage Dont Tseult et Tristan s'enivrèrent jadis , L'inconstant Galaor , le fidèle Amadis.
Déjà, sans le savoir, elle aime le poèt^ ^ Déjà tous deux , dierchant et l'ombre et la retraite , Gomme Tseult et Tristan , s'enchaînent sans retour , Et l'amour a payé les chansons de l'amour.
Dirai -je les géants, les monstres, les fantômes. Qui gardaient les châteaux ou volaient sous leurs dômes? Des mains d'un enchanteur, ce pont inattendu Sur un profond abtme est soudain suspendu. Les bois ont leurs démons^ l'air a ses colonies. Où suis-je ? Âlcine ordonne aux esprits , aux génies , D'embarrasser mes pas dans les mille chemins Du merveilleux séjour élevé par ses mains. Aux rayons de la lune , ici; venaient les fées , Entre les bouclierS', les armes , les trophées , S'asseoir , chanter souvent sur une vieille tour. Et les jeux des lutins résonnaient à l'entour. L'au* qui frémit du son de leur aile argentée , Et leur danse magique , et leur voix enchantée ,
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Autour de ces remparts que le temps a détruits^ Rendaient harmonieux le silence des nuits.
Maintenant, tout s'y tait. Je regarde, j'éooute; Je m'avance à pas lents sous cette obscure voûte ; Je n'entends que la main du viefllard destructeur Qui des murs sourdement abaisse la hauteur , Les mine , les ébranle , en détadie la pierre , Et verdit leur front nob* sous lei toidPes^u liâre. Où sont les enchanteurs , et les tocunois ^erriecs? Les troubadours plaintift, les ardents chevaliers? Non , rien n'a survécu de ces temps héroïques, Hors quelques vieux échos errants sous ces portiques , Résonnant dans le creiK des murailles^ des tours , Ou du noir souterrain parcourant les détours , Et qui semblent charmés , au fond de leur retraite , De s'éveiller encore à la voix d'un poète. Hélas ! que de grands noms ici sont oubliés ! Les héros ne sont plus , et le pâtre à ses pieds Foule indifiTéremment leur illustre poussière ; Des restes de leur tombe il bâtit sa chaumière. Comme tout a changé ! Que mon œil est surpris Du contraste des temps , des mœurs et des esprits !
Je l'avouerai ; ces jours d'héroïque mémoire. Où la chevalerie illustra notre histoire, Mébient à leur grandeur de tristes préjugés. Alors d'indignes fers les champ» étaient diàr^és , L'oisiveté superbe outrageait l'industrie , Et le soc bienfaiteur vit sa gloire flétrie.
LE VIEUX CHATEAU
Mais d'un siècle ignorait excusons les abus ; Les siècles éclairés sont- ils moins corrompus? C'est en vain qu'on yanta tous les progrès du nôtre. Quelle race a le droit d'^ condamner une autre ? Les dogmes lea plus saints ont produit quelques maux , Et la philosophie eut aussi ses l)ourreaux. Partout sont les erreurs , les crimes » les scandales , Et le sang d'âge en âge a rougi nos annales.
C'est vous que j'en atteste, 6 formidables tours , Dont un art destructeur emprunta le secours j Murs épais , longs crénemix qui dominez nos têtes -, Oh ! que d'évén^nents ont passé sur vos faites ! Jadis vous avez vu des rois toujours enfsmts , Leur trône renversé , les maires triomphants , Et ce législateur d'un siècle encor sauvage Qui sut vaincre en héros et gouverner en sage , Et , tenant sous son joug vingt états asservis, Joignit l'Europe entière an sceptre de Clovis. Il n'est plus , et déjà de son empire immense Ses faibles successeurs hfttent la décadence. L'astre de Charlemagne , effroi des nations , Dans la ]^us sombre nuit voit mourir ses rayons. Le maître est sans pouvoir, chaque sujet oi^rime. Et tous sont rois enfin, hors le rei légitpoe. Aux bords du riche fleuve à aies pieds égaré. Le Normand vag^ibond , de rapine altéré , Vient promener alors son avare furie Et donne un nouveau nom à l'antique Neustrie, Hugues règne. Ses fils ont acçni ses états.
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L'un d'eux ^ sous la tour même où s'impriment mes pas,
Dans ce donjon témoin de sa fureur jalouse ,
Fit jadis enfermer sa malheureuse épouse.
Jeune et belle , on la vit , dans le dioix d'une erreur,
Consulter moins son rang que le vœu de son cœur.
Hélas ! comme un forfait sa faiblesse est punie*.
Loin des pompes du trône un décret l'a bannie.
Hier tout l'adorait, tout la fuit en ce jour ;
Des fers sont sa parure, un cachot est sa cour.
Elle gémit vingt ans sur ce roc enchaînée.
Quel abandon! Quel deuil ! O reine infortunée!
Â l'heure de ta chute où sont tes courtisans ?
Que ta grandeur passée accroît tes maux présents!
Tu rencontres partout l'œil de l'ingratitude.'
Te voilà seule : eh bien! jusqu'en ta solitude
De farouches regards insulteront tes pleurs ;
La pitié fuit ton nom. Le cri de tes douleurs
Fatigue en vain les murs de cette sombre enceinte ,
La porte inexorable a repoussé ta plainte.
Tu vivras sans secours, tu mourras sans amis.
Ah ! lorsqu'à ces revers les trônes sont soumis. L'homme obscur a-t-il droit de fuir la loi commune 7 Tous ces augustes fronts courbés par l'infortune , L'échafaud de Bouleyn , des Stuarts , des Capets, De mes destins cachés me font bénir la paix. A l'éclat d'un haut rang combien je la préfère ! Heureux, qui , jusqu'au soir, tranquille et solitaire , Sur les restes épars de ce fort démoli , Médite , en contemplant le vallon d'Andely ! '"^^ .'^'^
LE TIEUX CHATEAU. &7
De loin, sous ces Tieux arcs mutilés par les âges , Que j'aime à TOir, au sein des plus frais paysages, La Seine prolonger les replis inégaux Du riche labyrinthe où s'égarent ses eaux! Son canal est si pur ! Ses bords sont si fertiles ! Mon œil la suit , s'arrête en ses riantes îles , La perd et la retrouve , et, par un doux penchant, La conduit jusqu'aux monts qui bornent le couchant. Ce vallon semble &it pour la muse champêtre. Oui, c'est dans ces beaux lieux qu'en effet a dû naître Ce peintre qui, de Rome galant les pinceaux, De Tàme d'un poète animait ses tableaux. Sans doute le Poussin, jusque dans l'Ausonie, Regretta ce séjour, berceau de son génie. Là^ ses premiers crayons esquissèrent les champs. Je me plais à penser qu'en ses plus jeunes ans y Il cherchait, comme moi, ces débris pittoresques. Qu'il aimait à saisir leurs aspects romanesques , Et du fleuve qui fuit le cours irrégulier. La roche où je m'assieds lui servit d'atelier. Un nom phis fier encore illustra ces rivages , Corneille ! C'est ici que , fuyant les hommages , Ce mattre de la scène et des grands sentiments Venait se reposer des applaudissements.
Passant , arréte-toi ! Salut à sa demeure !
Que ne puis-je habiter jusqu'à ma dernière heure Les poétiques bords illustrés par tous deux ! Ah! que j'y sois paisible encor plus que fameux! Mes vers les chanteront. S'il faut que j'y succombe ,
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Sous ce château détruit qu'cm m'élèye une tombe ! Une charmante fée y viendra quel([uefois Dans les nuits de Tété faire entendre sa voix ; D'un myrte ou d'un rosier sa féconde baguette Ornera tout-à-coup le cercueil du poète : Mon ombre se réveille , et la suit dans les airs. J'ose , j'ose espérer que , pour prix de ces vers Où, suivant au hasard ma vague rêverie» J'ai rendu quelque gloire à Tantique féerie, Ces fantAn^es riants, hôtes légers du ciel. Ces heureux farfadets, compagnons d'Ariel, Et tous les enchanteurs, Prospero, Mâusine, Arthur avec Merlin , Urgèle avec Alcine , M'accueilleront un jour dans leurs palais mouvants , Au milieu des éclairs , des vapeurs et des vents. Tantôt, de ce nuage obscurcissant ma tête , Je veux jouer, rouler, gronder dans la tempête ; Et tantôt^ déployant les plus riches cenileurs , Mes ailes doucement glissoront sur les fleurs. D'un héros vertueux, gémissant dans lescbaUies, Mon invisible voix consdera les peines.
Aux vieillards Migués j'irai t^dre la main , Aux voyageurs errants indiquer le chemin ; Une jeune beauté, d'elle seule ignorée, Par mon souffle amoureux tout*à-c<Hip effleurée , Va d'un trouble inconnu rougir innocemment , Et paraîtra plus belle aux yeux de son amant. D'autres fois , présidant au plus tendre délire. D'un troubadour aimé j'animerai la ly^e , Je dicterai ses chants. Le soir, ver3 mon tombeau ,
LE VIEUX CHATEAU
Un charme conduira les filles du bameau ; Je rererrai leurs jeux .leurs amours et leurs danses , Mon lime fr^nira sous leurs douces cadences ; Je tromperai la mort ; et ces lieux tant aimés , Ces lieux où reviendront mes mônes ranimés « Vont inspirer encore à mon ombre ravie Toutes les passons qui charmèrent ma vie.
ODE
Quel bruit interrompt le silence De ce donjon abandonné , Où tant de fois par la vengeance L'innocent fut emprisonné ?
Â travers une nuit épaisse , Vers ce pont fatal qui s'abaisse , Des soldats marchent lentement ; Et l'écho des bois de Yincennes , Au bruit des verroux et des chaînes y Pousse un affreux gémissement.
D'oîi vient cette escorte nombreuse Qui conduit ce jeune guerrier ?
Sous cette voûte ténébreuse Quel forfait doit -il expier?
Il n'a point les traits d'un coupable ; Son front , que le malheur accable , N'en parait point intimidé ; rapproche : 6 douleur imprévue !
Ce guerrier découvre à ma vue Un petit-fils du grand Condé.
Il entre , il voit la tour funèbre , Les hauts murs, les portes d'airain; Là, son aïeul le plus célèbre Porta les fers de Mazarin.
Mais la fortune moins contraire Yiendra-t-elle aussi le soustraire A ces formidables tsréneaux ?
Non, il est seul et sans refuge; Malheureux! il demande un juge, Et n'aperçoit que des bourreaux.
Sous une toge mercenaire Paraissent de lâches soldats , Qui , pour un crime imaginaire , D'avance ont signé son trépas.
Arrête, infâme Calomnie, Cesse, en flattant la Tyrannie , D'inventer d'absurdes complots !
Tu peux égorger l'innocence , Mais il n'est pas en ta puissance D'ôter l'honneur à ce héros.
C'est en soldat qu'il sait combattre
Et non en vQ conspirateur ;
Un Bourbon des fils d'Henri quatre
N'a point dû trahir le malhear :
Fidèle à leurs longues disgrâces , On le vit, errant sur leurs traces, Et tout braver , et tout souffrir ; Hélas ! après quinze ans d'absence, Dans le séjour de sa naissance n ne revient que pour mourir !
Toi, dont régide inébranlable Jusqu'ici, dans le monde entier.
Protégea même le coupable Qui vint s'asseoir à ton foyer, Hospitalité ! vierge pure !
Un prince , que ta foi rassure , Jusqu'en tes bras est massacré ; Frémis et cache ton visage , En fuyant l'indigne rivage Où le malheur n'est plus sacré.
C'en est fait , Enghien sans défense Va subir l'arrêt assassin *, Au plomb meurtrier qui s'élance Lui-même a présenté son sein -, n tombe , et sa cendre ignorée Jamais d'une amante éplorée Ne recevra les doux adieux ; Mais , tout plein de celle qu'il aime , Son grand cœur, à l'heure suprême , N'a point fait rougir ses aïeux.
Nous admirions un autre Auguste , Nous goûtions ses premiers bien&its , Et c'est lui, qui , las d'être juste , D'Octave imite les for&its!
L'astre de sa gloire naissante D'une lumière éblouissante Avait frappé les nations ^ Pourquoi , sous une ombre odieuse , De son étoile radieuse A-t-il Êdt p&Iir les rayons ?
Sur un trône orné de trophées , Napoléon , ne pense pas Qu'à tes pieds nos voix étouffées Tairont de pareils attentats ; Il est un juge incorruptible Qui, dans un livre indestructible, En gardera le souvenir ; Ce juge terrible est l'Histoire :
Sa voix , sur ton char de victoire , Saura t'atteindre et te punir.
Ni ta grandeur toute-puissante , Ni tes drapeaux victorieux , De la déesse menaçante Ne peuvent séduire les yeux ; La haine qui vit de scandales , La flatterie aux mains vénales
Et qui marche à replis secrets , S'éloignent du trône sévère ^ Où , sans &Yeur et sans colère, Elle proclame ses décrets.
Devant son tribunal suprême.
Qui s'élève au pied d'un cercueil, Tous les rois, de leur diadème Viennent humilier l'orgueil ; Sa main , exempte d'artifices , Sans nul respect marque les vices Qui déshonorent leurs vertus; Et, de ses pahnes les plus belles Couronnant le vainqueur d'Arbelles, Flétrit le meurtre de Clitus.
Que cette main inexorable , En instruisant les potentats , Montre à leurs yeux Fairain durable Où revivront leurs attentats !
Peuple opprimé ! le Ciel t'ordonne D'honorer même la couronne Qui brille au front d'un roi pervers*, Mais qu'au moins d'augures sinistres Frappant Tibère et ses ministres, Le remords venge l'univers !
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Guerrier, législateur et sage , Jadis un prince tout^- puissant , Dans un aveugle accès de rage ' Fit périr Symmaque innocent ; Mais , ô retour trop légitime !
Il croyait voir de sa victime Errer la tète à ses cdtés :
C'est en vain qu'il la fiiit sans cesse , Partout la tète vengeresse Frappe ses yeux épouvantés.
Un festin pompeux se prépare.
Le prince y porté son ennui ^ Des hôtes de la mer avare Les plus vantés sont devant lui ^ Au premier mets qu'on lui présente :
(( Quoi ! dit-il , ta tète sanglante^ )) Symmaque , me poursuit encor ?
)) Symmaque!...» Il se tait et chancelle, Et, glacé d'une horreur mortelle , Tombe en tenant sa coupe d'or.
O toi, le triste et dernier reste D'un sang jadis si glorieux , Jeune Enghien, au séjour céleste Monte et va joindre tes aïeux !
Pour honorer leur digne élève , Déjà le grand Gondé se lève ,
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En étendant ses bras vers toi , Et sur ta tète infortunée
Penche sa tète , couronnée Des nobles palmes de Rocroi.
Oh ! loin de ces bords homicides Qu'ont profanés tant de forfaits, Chère Ombre! alors que tu résides Dans la demeure de la paix, Protège encore, aime la France; Que du vengeur de Tinnocence Ton sang n'appelle point les coups \ Et que , par ta main repoûssées , Du ciel les foudres courroucées Passent et tombent loin de nous !
Celui qui f ôta la lumière Rétablit le culte et les lois \ Il a dompté TEurope entière , Il marche à la tète des rois \ Vainqueur des passions coupables , La Nymphe aux voix infatigables Chaque jour le disait plus grand ; Mais de ce règne qu'elle admire^ Les yeux baissés , elle déchire La page teinte de ton sang !
STAIîÇES
SUR UN VILLAGE DES CÉVÈNNES
OÙ fe tromraîf l'aiieî«n ipêltiiiûtkùbaiè àë tua fiMuflé 9 •t (fuî porte encore wùnm
Sous les beaux deux d'Occitanie, Je retrouve enfin ce hameau D'où ma famille fut bannie , Et qui fut jadis son berceau.
Ce champ couvert d'une colline ^ Et les débris de ce donjon ^ Et Teau de la source voisine , Ont toujours conservé mon nom.
Hélas ! ces lieux ont d'autres maîtres. Tous mes droits y sont abolis ; Et le séjour de mes ancêtres N'avait jamais connu leur fils.
Quand , rammant ses vieilles haines , Le faux zèle, un rosaire en main,
Du fier Louvois dans les Cévennes Exécutait Tordre infaumain ,
Là, mon second aïeul peut-^tre, .
Hâtant un funeste départ , Vers ce donjon qui le vit nattre A jeté son dernier regard.
Là, peut-être accablé par l'âge , Cédant au poids de ses douleurs , U tomba sur ce roc sauvage , Et le mouilla de quelques pleurs.
O discorde ! ô guerre civile !
Qui peindra tes calamités ?
Ta fureur, en crimes fertile , De sang a couvert nos cités.
Naguère encor, dans ma patrie , Les tribuns qu'égarait ta voix Qnt bien passé la barbarie Et des Telliers et des Louvois.
De la concorde domestique Cest toi qui romps les nœuds touchants , Et qui confonds la borne antique Des héritages et des champs. • .
Par toi du sol le plus prospère Les moissons cessent de fleurir; Dans le lit où mourut son père L'enfant n'est plus sûr de mourir.
Du sein* de ses paisibles lares Il fuit devant ses oppresseurs, .
Et va cfaez des peuples barbares Porter nos muses et nojs mœurs.
De quels coups son âme est atteinte !
Que d'ennuis viennent l'assiéger !
Comme Ovide il redit sa plainte Aux échos du fleuve étranger^
Chère patrie! aimable France!
Climats sipurs^ soleil si doux, ^ Le premier cri de l'espérance L'a fait revoter près de vous.
Déjà son œil a vu paraître Le coq doré , les longues tours De ce manoir noble et champêtre Qui lui rappelle ses beaux jours.
Comme il s'émeut quand il contemple L'enclos par ses mains embelli !
Comme il pleure aux portes du temple Où son père est enseveli !
Enfin il descend et s'arrête :
Mais 9 étranger à tous les yeux , U n'a plus où poser sa fête Aux champs légués par ses aïeux.
En vain son œil cherche la place Où brillaient y sur le haut du mur.
Les nobles chiffres de sa race ^ Gravés dans For ou dans Tazur ;
Le nom du dhevalier fidèle Sous un nom sans lustre est caché , Et de la tombe paternelle Le marbre même est arraché.
Quoi donc ! après son long naufrage Nul ami ne s'oflVe à ses maux ?
Ne voit-il pas à son passage Courir du moins ses vieux vassaux ?
Pour eux, ses granges toujours pleines S'ouvraient au milieu des hivers^ Et de son lin, et de ses laines , Leurs enfants nus étaient couverts.
Aujourd'hui , de son opulence Ils héritèrent à ?il prix , Et plus d'un , avec insolence , Du maître usurpa les débris.
Cependant leur bassesse altîère Oublia ses généreux soins ^ ., Et leur porte inhospitalière Est sourde au cri de ses besoins.
Jadis , dans Rome et daoB Athènes , Auprès des dieux réftigié y ' Le proscrit confiait ses peines Aux saints autels de lapiUé.
Ses infortunes honorables Trouvaient partout un nMe appui ; Les eaux et les feux secourables Étaient prodigués devant lui.
Mafatenant la garde des villes En défend Taccès au malheur^ Et le roi.mème sans asiles Ne sait où porter sa douleur.
Heureux qui de ses mains rustiques Traçant de modestes sillons.
Loin des tempêtes politiques ^ Vit inconnu dans ces vallons !
Du mûrier cher à sa patrie, Il nourrit au fond de ses toits Les vers changeants , dont l'industrie File un tissu digne dp rois; '
Des fleurs que lui-même il cultive , L'abeille extrait son doux trésor^ Et de l'arbre où fleurit l'olive Il fait couler de longs flots d'or.
Le chaume où s'élèvent ses gerbes y Un épi, rit plus à ses yeux Que l'éclat des cirques superbes Dont Rome avait orné ces lieux.
De ces lieux même il sait à peine Les mémorables changements; A ses pieds la grandeur romane Étale en vain ses monuments.
U n'a point d'un œil idolâtre Dans Nisme observé comme moî Ce merveilleux amphithéâtre Bâti des mains du peuple-roi.
Non loiD, sur la rive sauvage Où se précipite te Gard, S'élèvent d'étage en étage Trois ponts qu'admire son regard ;
Mais de leurs antiques murailles Il né va point chercher l'auteiy Sur l'airain des doctes médailles Que ronge le temps destructeur.
Qu'importe à sa douce ignorance P Il lunnit les vœux indiscrets; Sur les bords qu'aima son enfonce 11 vieillit et meurt sans regrets.
Puisse - je ainsi , loin des orages ■ Qui m'ont si longtemps agité , Vivre et mourir sur ces rivages Oii mes aïeux ojit habité !
POÈME
Haller a célébré les monts de sa patrie,
Les Alpes ont redit ses chants \ Sommets qui séparez la France et rÇ)érie, Vos tableaux aussi fiers sont pour moi plus touchants.
Oh ! combien ma muse attendrie Se plut à contempler vos fimeuses hauieurs , Où du grand Béarnais la mémoire chérie
Vit à jamais chez les pasteurs. • Jadis , j'ai parcouru les rochers helvétiques ,
Et , sur le haut du Mont-Anvers ,
Tai du froid palais des hivers
Atteint les orageux portiques ;
De loin , j'ai suivi dans les airs Ces routes que Saussure avec peine a franchies , Et le Mont-Blanc m'offrit ses trois têtes blanchies. Mais que j'ai mieux aimé le bizarre cahos De ces monts où naquit le meilleur des héros ! Que de fois , sur leur cime arrivé dès Taurore , J'ai rêvé jusqu'au soir au bruit des mille échos De ces gaves fougueux qui courent à grands flots
Vers les doux champs de la Bigorre ,
Où le dieu Pan èroirait encore Des prés arcadiens habiter le repos !
LES PYRÉNÉES
'étais fier de todcher ces cimes orgueiHeiises ,
Où Tintrépide montagnard
Tente des courseis périlleuses
Sur les pas du rapide ûord * .
LU-dessus de la terre , en ces hautes retraltes^, ^enez , suivez mes pas , ô peintres et poètes I
La mon vers ennemi de Tart ,
Dans un capricieux délire ,
S'échappe et résonne au hasard
Sur tous les modes de la lyre.
iC génie en ces lielix plus 19)rement respire^ \i d'un goût trop timide ose braver la loi ;
Les aigles planent près de moi
Et je partage leur empire, lajestueux sapins qui , bravant les frimas. Iroissez dans le séjour des neiges , des tempêtes y 3 vous ai dominés, et je vois sous mc^ pas
S'humilier vos derniers feltes.
es pics où croit à peine un stérile gazon ,
Et sous qui s'abaissent les nues ,
De toutes parts à rhorizon
Yienneirt m'ofifrir leurs têtes nues, e sonunets en sommets je monte , et par d^é élève au-dessus d'eux celui du M arboré, mvage Marboré, terrible Gavarnie, es fleuves dans ton sein eacbes<-tu le Génie ? à haut, sur ces frimas amassés par l'hiver, -t-il voiléson front des noirs brouillards.de l'air?
* L'isard est le cbamoi^ dek Pyi^nées^
Sans doute il doit se plaire à rhorriMe harmonie De tes douze torrents grossis par te Caneer . Niagara français dont la nappe bleuâtre Tombe par bonds , se brise et retombe en fureur
Sur ce bruyant amphithéâtre ^ Uœil ne peut jusqu'à toi s'étever sans terreur !
3 'ai franchi la voûte de glace
Où tes eaux confondent leur masse,
Et répandant au loin Thorreur,
Font reculer par leur menace
Et le pâtre et le laboureur. ' Ici , Pyrëne en deuil , aride , solitaire , Prit en s'agrandissant un plus dur caractère.
Quel architecte avec tant d'art Comme de hautes tours tailla ces rocs énormes Qui, portés Tun «ur l'autre en gradins uniformes, Dans un long demi-cercle enferment mon regard,
Et dont les chaînes menaçantes
Sont pour deux nations puissantes
Un invincible boulevard ?
On dirait qu'élevant leurs masses granitiques , La nature en ces lieux y aux jours les' plus antiques , Voulut , pour rabaisser les travaux des humains. Bâtir un cirque immense et digne de ses mains.
Quel nouveau rival de Saussure^ Escaladant ces monts par la neige couverts ,
M'en apprendra l'histoire obsciffe?
Ont-ils été l'ouvrage où des feux ou des mers ? Sont-ils contemporains du naissant univers ? Qui saura , d'une main audacieuse et sûre ,
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Assigner les âges divers
De leur diverse architecture?
^ sage de Montbard , aux traits de ton flambeau , londuis-moi sur tes pas dans le sombre berceau
Et du temps et de la nature !
i j'en crofjs tes leçons , ces rocs sont composés
Des débris de rhumide plaine; ;es angles des vallons Tun à l'autre opposés^ X ces coraux qu'en&nte une rive lointaine,
Et ces coquillages lH*isés , lux flancs de la colline en couche déposés, )es pas de rOcéan sont Temprekite certaine.
L'Océan cacha dans >son sein
Les Alpes, l'Olympe, et Py^rène , Lt sur tous les climats , en changeant de bassin, ]e Dieu, père des monts , lentement se promue.
Pline moderne , j'applaudis i^t ta vaste pensée et ta riche éloquence ; Voirai -je toutefois qu'au sein du gouflï*e immense ^s monts voisins des ci€;ux se sont formés jadis ? )ue de ce monde entier lé verre est la substance , ^t que par Fâge enfin les globes refroidis
Perdent leur féconde puissance ? "
^'imagination , bien plus que la science ,
Dicta ces systèmes hardis
Que la tardive expérience • .
Plus d'une fois a contredits. , ^ de si hauts secrets est-ce à nous de prétendre ? Lia nature se cache , il faut la respecter >
Et s'il est beau de la comprendre^
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Il est plus doux de la chanter.
Un charme encor se mêle à reffh>i qu'elle imprime y Jusqu'en ces monts afin*eut elle est pour moi sublime ! L'être Yivant les fiiit, l'aigle n'y Tole phis , Il craint de s'approcha* de leur cime glacée. Sur ees neiges sans fiii que de neige entassée 1 Sur des milliers d'hîYcrs que d'hivers révolus I Revenez^ champs féconds , prés fleuris^ verts ombrages , Revenez m'entoura* de vos douces images , Beaux vallons de Campan , d'Argelez et de Luz ! Ah ! rendez à mes yeux les fleurs et l'espérance ^ Le mouvement de l'arbre , et le vol de l'oiseau
Et l'homme enfin dont la présence De l'univers peut seule animer le taUeau ! Puissé-je entendre encore ^ aux pentes du eoteati , Le bruit de la forêt qui dans l'air se balance 9
Et le bêlement du troupeau, Et le ûoïà du bon roi que bénit le hameau , Résonnant dans les ah^ de la vieille romance
Ou dans les sons du chalumeau !
Qui n'aime à s'égarer dans ces nobles vallées Que de grands souvenirs d'âge en âge ont peuplées? La, mes mains d'Henri quatre ont touché le berceau *; Jadis , les d'Armagnacs habitaient ce château : J'en aperçois les tours tantJe fois désolées. Le vieux Raymond, plus loin, déployait son drapeau ^ Et des braves Gascons les troupes rassemblées , Vers lès champs syriens par sa voix appdéôs,
* On montrait encore à Pan , capitale du Béarn , le berceâu^Henri IV-
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Couraient Teùger le saint tombeau.
Quelque berger pauvre et tranqfuilie , Qui vit durant six mois sur ces rœs sourcilleux j
M'accueille en SKm obscur asile ^ Et me conte, en versant un lait pur âam Fargile, Les combats, les héros, et les faits merveilleux. Un esprit , un géant d'une énorme stature
Sur le goufifVe a jeté ce pont ; Quelle est, dans ces grands rocs, cette large ouverture Où mille combattants pomraient passw de front* ?
C'est le neveu de Charlemagne, C'est le hardi Roland monté sur son coursier. Qui d'un grand coup d'épée a fendu la montagne ]
C'est là qu'en revenant d'Espagne
Succomba le grand jchevalier.
On dit qu'au sein des nuits le &nt6me héroïque , Sur un noir palefroi dont il presse le flanc , Se montre à Roncevaux où vit sa gloire antique, Et que les vieux échos d'unie roche magique Y murmurent encor la chanson de Roland. O région guerrière et vraiment poétique , Que tes aspects sont be^ux ! que ton peuple est vaillant ! Non, jamais de Tempe le vallon délectable N'eut de plus doux abris, n'eut de plus verts gazons ^ Ici , parés de fleurs , au défaut des moissons , Les pénates du pauvre ont un aspect aimable^ Et l'idylle à leurs pieds retrouverait des sons. Sainte Hospitalité , to n'es plus une &ble !
' L'endroit connu sous le nom de la Briehe^B'Jtokind,
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De ton culte en ces lieux tu reprends les honneiirê ,
Et je te YOis, d\tn ak* affable ,
Tendre la main aux voyageurs.
Ils courent à Tenvi sur ces rives heureuses ^
Le vieillard de maux escorté ,
Le héros encor tourmenté
De cicatrices douloui'euses ^
La mélancolique beauté
Qui, dans T&ge de la galté , .
Succombe aux langueurs amoureuses ,
La douleur et ToisiVeté
Voyageant par troupes nombreuses ,
La cour, le château , la cité ,
Auprès des ondes sulfureuses Viennent chercher ici les jeux ou la santé.
Les vapeurs à l'œil attristé ,
L'ennui , les sombres maladies ,
Et la goutte aux mains engourdies ,
Tout cède au breuvage enchanté.
Sous un mont couronné de neige •
Hygie a choisi son séjour^ Une coupe à la main , elle assemble sa cour
Chez les Naïades de Bàrége -,
Tandis que , vers la fin du jour, La Nymphe de Bagnère encourage et protège
Les doux mystères de l'amour.
Dans ces vallons charmants, sur ces rocs solitaires , La France a conservé ses mœurs héréditaires :
On y revoit la loyauté
A l'accueil sûr, aux yeux sincères ,
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L'bonneiir, Faimable. égalité ,
Et la naïve piété
Qui fit le bonheur de nospères. \ !
Je marche en des sentiers que du plus vert rempart Bordent la vigne et Torme en niélant leur feuiHqge i. Et tout-à-coup je vois s'élever à Técart Le simulacre usé du patron'du village.
Aux pieds de la gothique image,
Les pèlerins à leur départ V
Implorent un heureux voyage.
Dans ce roc un pieux vieillard
Vint se creuser un ermitage.
Plus haut, sur la colline, on figurasmis art L'En&nt-Dieu reposait dans les bras de Marie ^
C'est là qu'élevant son regard, '
Une mère en silence prie . .
Pour un fils qui de la patrie
Est prêt à suivre Tétendard.
Cependant ce séjour de paix et d'innocence De nos derniers tyrans a connu les excès ; Lorsque l'impiété , mère de la licence , Sapa les fondements de Tempire français , La religion sainte, en tous lieux assiégée, Ne put trouver la paix au fond de ces déserts^ Du mont de Beitaram la cime ravagée
Vit sa croix d'offrandes chargée
Tomber sous la main des pervers.
Leur règne enfin n'est plu^. Dieu vengea son outrage -, ^ J'ai vu sur ce sommet qu'a longtemps ennobli Des hameaux d'alentour le saint pèlerinage ,
J'ai vu de notre foi le signe rétabli.
O spectacle touchant ! après un long orage ,
La Pénitence aux yeux en pleurs Montait vers Beitaram en traversant Tombrage
Des sapins aux sombres couleurs ; L'azur des plus beaux cieux rayonnait sans nuage ^
Et tenant des gerbes de jleurs , Des vierges , des enfants répandaient au passage Les roses et les lis, emblèmes du jeune âge
Et de ces innocentes mœurs
Qui du hatneau sont Tapanage.
Devant eux s'avançait un prêtre respecté : Trois ans on poursuivit sa tête octogénaire ; Trois ans , parmi ces rocs , errant, persécuté ^ Il y brava Texil, la mort et la misère.
Quelquefois d'un antre écarté S'échappant au milieu de la nuit solitaire^ Il venait, sans témoins , pleurer en liberté
Sur les débris de ce calvaire
Qu'avait détruit l'impiété. .
Enfin il ne craint plus l'œil de la tyrannie ; Paré de ses malheurs et de ses cheveux blancs , Dans ce jour solennel il conduit à pas lents Les pâtres du Béarn et de l'Oçcitanie, Les fiers Âragonais , les riches Catalans , Pèlerins accourus pour la fête bénie.
Et l'air retentissait d'une sainte harmonie ;
Le doux bruit des hymnes divins Se prolongeait au loin dans ces roches profondes , Et le long de ce gave aux écumantes ondes
LES PYRÉNÉES, hii bondit à leurs pieds de ravins en ravins, •éjà du mont pieus tous ont gagné le fatte , H de loin ils croyaient entendFe sur leur tète, 'anni des cbants mortels , le luth des séraphins, ^mbien j'étais ému tandis qu'en ma présence )eux peuples , réunis dans la même espérance , idoraient celte croix qui s'élève aux confins
Et de l'Espagne et de la France !
A nuit enfin , la nuit ramenant le silence de força , malgré moi , d'abandonner ce lieu
Oïl la nature , de son Dieu
Publiait la magnificence, tientdt même à ce peuple il Mut dire adieu \ 1 Mut TOUS quitter, paisibles- Pyrénées; riais au sein de Taris , quand je vois mes journées >oulèr dans de vains jeux , dans la pompe et l'ennui , e me rappelle encor ces heures fortunées , It je dis en pleurant : Trop heureux aujourd'hui ^ui se cachant au monde en ces roches agrestes , )u berceau d'Henri-Quatre adore en paix les restes , il vit aupris d'un peuple encor digne de lui !
MON ANNIVERSAIRE
J'ai vu cinquante fois ce jour de ma naissance Où des astres de Mars présida Finconstance ; Sous leur signe orageux commença mon destin ; Un an pour moi finit , un an renaît encore
A la sixième aurore
De ce mois incertain.
Pourquoi ces cris joyeux, ces bouquets , ces cantiques. Et ces dons qu'on apporte à mes dieux domestiques? Ah? ce jour est-il M pour les ris ou les pleurs? Dois-je prendre un habit ou de deuil ou de fête,
Et couronner ma t^ ^
De cyprès ou de fleurs?
On nous dit qu'autrefois les peuples de la Thrace, Quand un homme était né , déplorant sa disgrâce, Formaient un chant funèbre autour de son berceau, Et disaient retentir, dans une sainte ivresse,
L'hymne de l'allégresse
Autour de son tombeau.
Muse ! confoi^nons-nous à cet antique usage : Du voile le plus sombre obscurcis ton visage ,
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a plainte à tes aecents convient seule aujourd'hui ^ > Muse , de mon âme interprète fidèle ,
D'un chant triste conune eOe
Viens flatter son ennui.
est passé lé temps des aimables chim^es ! edis-moi du malheur les leçons trop amères , e tant de vœux trompés ifais rougir mon orgueO ; ide, affermis mes pas , d'une voix intrépide,
Sur la pente rapide
Qui m'entraîne au cercueil.
a vieOlesse déjà vient avec les souift'ances -, >ue m'ofifre l'avenir ? de courtes espérances -, lue m'ofiVe le passé? des fautes, des regrets, el est le sort de l'homme, il s'éGlah*e avec l'âge;
Mais que sert d'être sage ,
Quand le terme est si près ?
e passé , l'avenir, le présent , tout m'afflige -, # a vie à son déclin est pour moi sans prestige , ans le miroir du temps elle perd ses appas, [aisirs , allez chercher l'amour et la jeunesse ;
Laissez-moi ma tristesse,, .
Et ne l'insultez pas.
ODE
SUR L'ENLÈVEMENT DU PAPE
Les temples se rouvraient , et , longtemps exilée ,
La tribu de Lévi, parmi nous rappelée.
Relevait sur Tautel les tables de la loi ;
Et sous la main d'Âsaph , aiiosi qu'aux jours antiques ,
Les harpes prophétiques Redisaient dans Sion les hymnes du saint Roi.
Sion, reprends ton deuil ! Cessez, pieuses fêtes ! Un orage nouveau gronde encor sur nos têtes ; Âaron est enlevé du milieu d'Israël \ Et le troupeau ehoisi , que la nuit vient siirprendre ,
Ne^^rra plus entendre La voix de son pasteur sur le haut du Carmel.
L'encensoir a perdu ses derniers privilèges \ Comme aux jours d'Attila, des hordes sacrilèges Courent assujétir la Reine des Cités ;
* Le pape Pie Vtl fut enlevé de Rome, dans la nuit du 5 aa 6 juillet 1809^; et conduit prisonnier à Savonne.
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Et Rome, en implorant les vengeances divinesf, ^^
Du haut des sept collines
Tend ses augustes bras vers les cieux irrîtéa.
O scandale ! O forfaUis réservés pour notre Age ! Le Hun déprédateur eut jadis moins de rage , Lui qui changea TEurope en un vaste tombeau, Lui qui , sur les débris des villes embrasées ,
Des couronnes brisées y Osait du ciel vengeur se nommer le fléau.
Le Pontife de Rome , arrêtant le barbare ,
Fit du moinsréspecter les droits delà tiare, '
Et la religion , et le Dieu son appui -,
Seul il osa marcher soùs leur garde invisible , '
Et le prêtre paisible Vit les glaives païens s'abaisser devant lui.
Des chrétiens , ses en&nts , ont eu moins de noblesse : <
Us ont d'un vieux pontife outragé la faiblesse -, Par eux ses cheveux blancs d'opprol]^e sont couverts ; En vain brille à son front le triple diadème , *
Devant qui le Ciel même A fiût dix-huit cents açs prosterner l'univers!
Hélas ! de ses bien£ûts lui-même est la victime. D couronna le front de fingrat qui l'opprime 5 Cbarlemagne et Pépin en rougissent pour nous^ ,
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^-t-on droit d*atfester leurs grandeurs souveraines,
Quand on charge de chaînes La main , la même main qu'ils baisaient à genoux?
Le Vatican frémit ; l'Europe s'épouvante 5 D'un triomphe prodiain l'Athéisme se vante, Et son coupable orgueil a déjà redoublé. L'Église, au bruit; des fers qu'à son chef on apprête,
VoOe en pleurant sa tête.
Et sur son ancre d'or la Foi même a tremblé.
Les martyrs glorieux , s'élevant de leurs tombes, A ce bruit ont quiUé les samtes Catacombes , Où la Religion se cachait autrefois 5 Et , plaçant sur leurs seins tout couvris de blessures
Leurs célestes armures , D'un rempart invincible ils entourent la Croix.
Eux-mêfnie ^t admiré la foi vive et sincère De ce Pontife-Roi qui , banni de sa chaire , Comme eux accrut sa gloire au mUieu des malheurs $ Et , dans l'ombre guidant sa fuite glorieuse ,
Leur main victorieuse Portait devant sçs pas des palmes et des fleurs.
Un heureux fils du sort voit , dans l'Europe eirtîère „ Tous les rois devant hii courber leur tête altière ; Et briguer en tremblant ;son eoup-d'œil protecteur ;ç
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Tels jadis Prusias, Antiochus^ Attalë ,
De la pourpre royale Livraient Tantique orgueil aux dédains d*uh préteur.
Mais le chef dés chrétiens , lorsque tout Vabandonne , Ne perd point sa grandeur en perdant sa couronne; n a placé plus haut son espoir immortef. Seul roi de tous ces rois que le sort persécute,
n garde danSvSa chute * La msûesté du trône et les droits de Fautel.
II montre aux vils brigands , opprobre de la France» D'un monarque et d'un saint Thérolque assurance ; Pauvre et chargé de fers, on Thonore en tous lieux; Il règne , il porte encore et les foudres sacrées ,
Et ces clefe révérées Dont la double puissance ouvre et ferme les cieux.
Cependant , s'il est seul , que pourra son courage ? La barque du pécheur flotte au gré de Torage ; Les astres obscurcis ne la dirigent plus. Oh ! quand retentira , sur Tonde mugissante ^
La voix toute* puissante, Qui rend le calme aux flots et respoir aux élus ?
Le dapger croît ; les vebts redoublent leur colère ; Quel port nous recevra dans son sein tutélaire ? Pieu semble sourd aux vœux qui lui sont adressés ;
Veut-il , de sa fiireur exécutant Toracle ,
Oter son tabernacle Aux perfides Gentils comme aux Juifs dispersés ?
Toi , qu'entendit Patbmos , lamentable Prophète , O du sombreavenir le plus sombre interprète , Les jours prédits par toi sont-ils donc arrivés? Et, lorsqu'un monde impie a comblé ses offenses ,
Du livre des vengeances Les sceaux mystérieux vont-ils être Jevés?
L'ange qui tient la clef des ténébreux abtmes. L'ange exterminateur , pour châtier nos crimes , De Gog et de Magog a-t-il brisé les fers? Et le grand séducteur , levant contre Dieu mémo
L'étendard du blasphème , Pour la dernière fois arme-t-il tes enfers ?
De la guerre en tous lieux s'étendent les ravages ; Les mœurs du genre humain redeviennent sauvages; L'impiété féroce abrutit tous nos sens, Et des mille poisons, qui naissent autour d'elle ,
L'influence mortelle Hâte les derniers jours des peuples vieillissants.
Les générations dans leur fleur sont séidiées ; Les races des vieux rois sont partout i^ancbées y Les débris des grandeurs s'écroulent sous nos pas ;
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Et cependant, au bruit des autels qui succombent,
Des empires qui tombent , Les mortels endormis ne se réveillent pas !
Malheur à qous ! malbeur à la race naissante ! De sa fécondité la mère gémissante Ne voit pour ses enfants qu'un affreux avenir ] L'heure approche , et le siècle , aveuglé par les sages ,
Rit de tous nos présages , En niant le Dieu même armé pour nous punir.
Ainsi quand Jéhovah , cessant de fabe grAce , Voulut sur les Hébreux accomplir sa menace , Leur orgueil jusqu'au bout refusa de ployer^ La foudre en vain grondait sur le front des perfides,
Leurs fureurs déicides Méconnaissaient la main prête à les foudroyer,
D fut pourtant rempli , l'oracle trop fidèle î Le fier Juda , vaincu jusqu'en sa citadelle , Reçut, au jour marqué, son juste châtiment ^ Et ses fils , dont là race est eu tous lieux flétrie ,
Sans autel , sans patrie , Sont du courroux divin l'éternel monument,
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Après les Martyrs.
Le Tasse , errant de ville en ville , Un jour, accablé de ses maux , S'assit près du laurier fertile Qui , sur la tombe de Virgile , Étend toujours ses verts rameaux.
En contemplant Fume sacrée ,
Ses yeux de larmes sont couverts ^
Et là , d'une voix éplorée ,
II raconte à Tombre adorée
Les longs tourments qu'il a soufferts.
Il veut fuir Tingrate Ausonie ^ Des talents il maudit le don , Quand, touché des pleurs du génie, Devant le chantre d'Herminie Parait le chantre de Didon.
« Eh quoi ? dit-il^ tu 6$ Armkle <( Et tu peux accuser ton 3ort !
« Souviens-toi que le Méonide, <( Notre modèle et notre guide ^ (( Ne devint grand qu'après sa mort.
(c L'Infortune , en sa coupe amère ^ « L'abreuva d'affronts et de pleurs \ a Et quelque jour un ^utre Homère « Doit , au fond d'une lie étrangère , « Mourir aveugle et sans honneurs.
« Plus heureux, je passai ma vie « Près d'Horace et de Varius ; - <( Pollion, Auguste et Livie H Me protégeaient contre l'envie , (c Et disaient taire Mévius.
(( Mais Énée aiùt champs de Laurente « Attendait mes derniers tableaux , « Quand près de moi ta mort errante « Vint glacer mia main expiranta, « Et fit échapper mes piqceaux.
« De l'indigence et du naufrage « Camo6ns connut les tourmehts ; (( Nagu^e les nymphes du Tage , (( Sur leur mélodieux rivage , <( Ont redit ses gémissements.
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(( Ainsi , les maîtres de la lyre (( Partout exhalent leurs chagrins \' (( Vivants , la haine les déchire j a Et ces dieux que la terre admire (c Ont peu compté de jours sereins.
c( Longtemps la gloire fugitive
(( Semble tromper leur noble orgueil ;
« La gloire enfin pour eux ayrrivè ,
(( Et toujours sa pafanelardive
(( Croit plus belle au pied d'un iDcrcueil.
« Torquato , d'asile en asile « L'envie ose en vain t'outrager 5 c( Enfant des Muses , sois tranquille , « Ton Renaud vivra comme Achille :
« L'arrêt du temps doit te venger.
if Le bruit confus de la cabale « A tes pieds va bientôt mourir ; « Bientôt à moi-même on t'égale , « Et pour ta pompe triomphale « Le Capitole Va s'ouvrir. »
Virgile a dit. O doux pf ésage !
A peine il rentre en son toihbeau ; Et le vieux laurier qui l'ombrage , Trois fois inclinant son feuillage , Refleurit plus fier et plus beau.
Les deniers mots qae Tombre achève ^ Du Tasse ont calmé les regrets ; Plein de com'age il se relève , Et tenant sa lyre et son glaive , Du destin brave tous les traits.
Chateaubriand y le sort du Tasse Doit ^instruire et te consoler \ Trop heureux qui, suivant sa trace , Au prix de la même disgrâce , Dans l'avenir peut régaler !
Contre toi, du peuple critique Que peut Tinjuste opinion ?
Tu retrouvas la Muse antique Sous la poussière poétique EtdeSolimeetd'Uion.
Du grand peintre de TOdyssée Tous les trésors te sont ouverts ; Et dans ta prose cadencée , Les soupirs de Cymodocée Ont la douceur des plus beaux vers.
Aux regrets d'Eudore coupable, Je trouve un charme différent ; Et tu joins , dans la même fable , Ce qu'Athène a de plus aimable , Ce que Sion a de plus grand !
ODE
3e revole au manoir champêtre, Â mes tilleuls , à mes ormeaux , £t je me sens déjà renaître Sous la fraîcheur de leurs rameaux.
Qu'à Saint-Cioud , devançant Taurof^e, Un autre se consume encore En vains désirs , en longs regrets; Moi , je reste à la cour de Flore, Et de Pomone et de Cérès.
Ici, mes heures fugitives , Entre Tun et Tautre soleil , Coderont doucement oisives Au sein des arts et du sommeil.
Je vpus reprends avec ivresse , Vieux auteurs qui , de ma jeunesse Avez eu les premiers amours !
Grands hommes qu'on relit sans cessé , Charmez encor mes derniers jours !
Que j'aime les routes confuses , Et l'abri de ce bois charmant , Où le Silence , ami des Muses , L'œil baissé , marche lentement !
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Sous i'ombre épaisse il se retire , Et sans témoins, chercbant ma lyre , Il me la rend d'un air discret : " Je chante^ #t des vers qu'il m'inspire L'Amitié seule a le secret.
Au bord de ce fleuve limpide , Le long de mes prés toujours verts , Si quelque rimeur insipide Portait son orgueil et ses vers 5 Qu'en faisant leur ronde fidèle , Mes Pénates en sentinelle L'écartent d'un bras redouté , Même quand la troupe immortelle Dans rinstitut l'eût adopté !
Mais si Joubert , ami fidèle , Que depuis trente ans je chéris, Des cœurs vrais le plus vrai modèle , Vers mes champs accourt de Paris , Qu'on ouvre ! j'aime sa présence 5 De la paix et de l'espérance U a toujours les yeux sereins; Que de fois sa douce éloquence Apaisa mes plus noirs chagrins !
Et si , de ses courses lointaines , Ch&teaubriand vient sur ces bords , Muses de Sion et d'Athènes ,
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EntODoez vos plus beaux accords !
Qu'au bruit de yos airs poétiques , Accueilli ctHume aux jours antiques , n prenne place en mes foyers ; Et, loin des troubles politiques.
Repose ceint de vos lauriers.
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Oui^ devant Fauguste image De Racine et de Boileau , A genoux j'offre Fhommage .
D'un encens toujours nouveau.
Trop heureux qui , jeune encore , Sur ces mattres que j'adore Attache un œil studieux !
Muse y livre à Fanathéme Le profane qui blasphème Leurs accords mélodieux.
Une pahne inaltérable Sur leur tombe reverdit , Et leur siècle mémorable De jour en jour s'agrandit ; Siècle , où Corneille et Molière Font d'une scène grossière L'école de tous les temps ; Où Pascal, d'un vol rapide , A quinze ans atteint Euclide , Et Démosthène à trente ans !
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Hélas ! en ^piittant la scène , Molière est mort tout entier.
Comme lui , bon La Fontaine , Tu n'as point eu d'héritier.
Voix de la tribune sainte , Tu ne remplis plus Fenceinte Du temple , aujourd'hui muet , Et ta foudre désarmée Pour jamais dort enfermée Au tombeau de Bossuet.
Toutefois , 6 Siècle illustre , Si tu n'es point effacé , U eut aussi quelque lustre Celui qui t'a remplacé.
Les jours deBoileaiji s'achèvent, Louis meurt : déjà s'élèvent D'autres favoris des arts 5 Tel le chêne de Dodone , Près d'expirer, s'environne De ses rejetons épars.
Ou tel , sous la zone ardente , Le Zaïre et le Niger Roulent leur vague abondante , Pareille aux flots de la mer^ Si , dans les plaines fécondes , Quelque courant de leurs ondes
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Fuit , et cherche un lit nouveau , Un second fleuve conunence , Qui verse une nappe immense , Digne encor de son berceau.
Ainsi le riche héritage Laissé par des morts fameux Diversement se partage Â de grands hommes comme eux :
Bossùet peint Rome antique , Ses mœurs et sa politique , Sa naissance et ses progrès^; Montesquieu voit le modèle , Et d'une esquisse immortelle ApiNTOfondit tous les traits.
Quels grands noms , dans ma jeunesse , Ornaient ces bords glorieux!
Là , Voltaire , en sa vieillesse , Vint triompher à mes yeux ; Cet astre allait disparaître ^ Plus d'un orage peut-être Marqua son cours trop ardent ; Mais quels feux eut son aurore \ Et qu'on admirait encore L'éclat de son occident [
J'entrevis Fauteur d'ÉmNe^ Bientôt s'ouvrit son cercueil. De Buffon au sombre asile J'escortai le char en deuil.
Quelques esprits moins sublimes Par des succès légitimes Honoraient les seconds rangs; Du goût ils ouvraient le temple , Et me transmettaient l'exemple De leurs maîtres expirants»
Nestor disait à la Grèce : .
J'eus pour amis des héros Qui vous passaient en sagesse, Enfants de Sparte et d'Ârgos !
Sans avoir un si long âge , J'ose tenir le langage Du vénérable Nestor ; Que Thersite ait moins d'audace ; Des Dieux j'ai connu la race , PoUux, Hercule et Castor !
Ne viens plus , jalouse Haine , Devant moi les outrager; De ton insolence vaine Ma voix saura les venger; Leur tombeau que tu profanes N'a donc pu cacher leurs mânes
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A tes stupides fureurs ?
Que prétend ta calomnie ?
Respecte au moins le génie , Quand tu blâmes ses erreurs.
Réprime un zèle hypocrite.
Sans doute, aussi bien que tdi, Je sais Thonneur que mérite Le grand Siècle du grand Roi ; De Corneille et de Racine Crois -tu que Fombre divine Jamais daigne t'avouer ?
Ton encens ne peut leur plaire, Le Zofle de Voltaire N'a pas droit de les louer*
Cependant , victorieuse , Au sommet du mont sacré , La Satire injurieuse Y règle tout à son gré.
C'est Marsyas qu'on admire; C'est Apollon qu'on déchire; La gloire a perdu ses droits ; Plein d'un orgueil imbéciUe , Mévius ose à Virgile Du goût enseigner les lois.
Le Pinde a changé de face ,
Et le Vandale insolent
Au Louvre usurpe la place
Des vrais juges du talent;
Tels , quand , sous Therbe et le sable ,
Croule un temple vénérable
Que sa vieillesse a détruit ,
Ses murs sont Taffrâix repaire
De la rampante vipère
Et des oiseaux de la nuit^
Si quelque Muse nouvelle Vient encor charmer Paris, Combien je tremble pour elle !
L'Envie accourt à grands cris. Par le monstre repoussée , L'aimable Cymodocée S'enfuit les larmes aux yeux ; Et sur sa lyre touchante , Seule au désert , elle chante L'amour, l'honneur et les cieux.
Des neuf vierges de Thespies , La fable a dit autrefois Que neuf rivales impies Vinrent défier la voix ; La lutte aussitôt s'engage , Les dieux du prochain bocage
ODE
A ce bruit sont accourus ^
Par eux i'arrét va se rendre ,. . .
£t d'abord se font entendre
Les filles de Piérus.
Elles célèbrent la Terre , Qui naquit avant les DieiK,^' L'antique Nuit, et la guerre Des Titans audacieux \ Elles disent Polyphème Épouvantant le ciel même De ses orgueilleux défis , Et, sous une forme immonde, Cachent le maître du monde Dans les plaines de Memphis.
Leur voix , organe du crime , Semble attrister Tunivers , Et récho du noir abtme Applaudit à lem^ concerts, Calliope prend sa lyre , Se lève , et de leur délire Vengeant son père ofiPensé , Sous le poids d'un roc énorme Presse la tète difforme D'Encelade renversé.
Elle chante l'harmonie , Les arts donnés par ses sœurs , . Et Cérès dont le génie Fonda les lois et les mœurs -, Aux accents qu'elle profère, Divins accents que son frère Dans le ciel même a notés , L'ordre , l'amour et ïa vie, Et la paix , des jeux suivie , Renaissaient de tous côtés.
Proserpine impatiente
Du Styx au jour revenait ;
Érigone plus riante
De pampres se couronnait;
Minerve non moins active
Ornait de branches d'olive
Des tissus ingénieu]^^
Et Pan menait sur ses traces ^
Les Mois , les Jours et les Grâces
Dans un cercle harmonieux.
Les Muses sont couronnées , Pan leur adjuge le pri^ ; Leurs rivales obstinées Le réclament à grands cris.
C'en est trop , disent les Muses !
Les Piérides confuses
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Soudain ont changé de traits , Et, sous un double plumage, Font , de leur aigre ramage , Frémir encor les forêts.
Aujourd'hui les Piérides Ont de nombreux successeurs , Et, pour ces âmes arides , Calliope est sans douceurs; Le goût faux qui les égare Préfère un accord barbare A des concerts immortels -, Et les Muses ingénues , Errant partout méconnues ^ N'ont plus d'ombrage et d'autels.
Venez , nobles fugitives , Mes J)erceaux vous sont ouverts ; Ici , sur d'aimables rives , Naissent les fleurs et les vers.
Chantez : mon oreille écoute.
Je suis peu digne , sans doute , De répéter vos chansons^ Mais , sous ces ombres secrètes , De vos dignes interprètes On respecte les leçons.
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De Virgile, ainsi, dans Rome, Quand le goût s'était perdu, Silius a ce grand homme Offrait un cuKe assidu ; Sans cesse il nommait Virgile ; Il venait, loin de la ville, Sur sa tombe le prier ; Trop MAe, hélas! pour le suivre.
Du moins il faisait revivre Ses honneurs et son laurier.
EMBELLISSEMENTS DE PARIS
tJDE.
Fille du ciel^ d Mnémosine,
Qui, dans les lieux inhabités ,
Te plais à chercher la ruine
Et des palais et des cités ;
Seule , parmi de vieux décombres ,
De grands tombeaux^ d'illustres ombres ,
On te voit errer tout en pleurs ;
Et là, sur des cendres muettes ,
Tu dictas souvent aux portes
Un chant de gloire et de douleurs.
O toi, dont la vaste pensée Embrasse un si long souvenir , Pourquoi d'une grandeur passée Veux-tu toujours t'entretenir ?
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Regrette moins ces cités fières Qui y sous le sable et les bruyères , Cachent leurs monuments épars; Cousole*toi ! déjà la France A vu renaître Fespérance D'un second règne pour les arts.
Eh quoi ! des merveilles lointaines
Le voyageur toujours épris ^
Â grands frais, de Thèbe et d'Athées
Visite les doctes débris ;
Il part , et sa viHe natale
Près des chefe-d'œuvre qu'elle étale
N*a pas le droit de l'arrêter!
Beaux Arts ! il cherche vos vestiges,
Et nous qu'entourent vos prodiges,
Nous oublirions de les chanter !
Près d'un fleuve aux ondes fertiles Assise depuis deux mille ans , Lutèce régnait sur les villes Par les mœurs et par les talents :
De ses murs que l'Europe admire , Memphis , Babylone et Palmire , N'égalent point l'immensité ; Toutefois , l'œil qui les embrasse Y reconnaît encor la trace De leur grossière antiquité.
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Jardins, palais, nobles portiques, Vous rougissiez depuis longtemps Qu'un amas de huttes gothiques Cachât Yos aspects éclatants \ Vieux temple qui touche les nues , Que de plus larges avenues Montrent au loin tes doubles tours ; Reparais, façade élégante , Colonne où la feuille d^acanthe S^égare en flexibles contours !
Des monuments qui rajeunissent L^œil voit mieux l'antique beauté; Le quai s'étend; des ponts unissent Les détours du fleuve dompté ; Ces lions , aux gueules béantes , Versent en cascades bruyantes L'eau qui rafraîchit nos remparts ; Et les Naïades généreuses.
Penchant des urnes plus nombreuses , Ont accouru de toutes parts.
L'aqueduc aux savantes voûtes
Abreuve la vaste cité ;
De longs canaux par mille routes
Promènent la fécondité ;
Tel , dans une enceinte profonde ,
Un grand lac , merveille du monde ,
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Errait aux plaines d'Osiris ; Tel >dy fond des plaines latines ) Jusqu'au sommet des sept collines Arrivait le fleuve surpris.
Suis-je en ces temps que peint Virgile , Alors que la fière Didon , Encourage un peuple docile Â construire une autre Sidon ?
Dans les airs un temple s'achève \ De la terre un palais s'élève ; Là, se creuse un port spacieux ; Et de Tyr la riche héritière , En menaçant l'Afrique entière , Porte sa tête dans le$ cieux.
Dressez les portes triomphales ,
Taillez les marbres de Paros , <
Artistes! que vos mains rivales
Y gravent les traits d'un héros.
L'airain conquis fond et bouillonne ,
Déjà s'érige la colonne .
Qui redit nos travaux guerriers ;
Cédez , obélisques de Rome ,
Et qu'à l'aspect d'un plus grand homme ^
Trajan abaisse ses lauriers !
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Sont-ce là ces places dësertes
Que de leurs débris entassés
Naguère encore avaient couvertes
L'airain, les marbres fracassés?
Un peuple ingrat , en ces lieux mêmes ,
Des sceptres et des diadèmes
Foulait aux pieds r honneur flétri;
Â mes yeux sa fureur grossière #
Osa traîner dans la poussière
L'image même de Henri.
O douleur! le sujet fidèle Déplore en vain ces attentats ; Si quelque larme le décèle , Des brigands jurent son trépas v Seul , à leur troupe sacrilège II vient, quand l'ombre le protège , Dérober ces restes pieux, Et les porte au toit solitaire , Où vit le culte héréditaire Des bons rois chers à ses aleiit.
Enfin de ce règne barbare Loin de nous l'opprobre s'enftiit , La main d'un grand homme répare Ce que le crime avait détruit ; Vainqueur des tempêtes civiles , Il rend les pompes à nos villes ,
Aux lois leur glaive tout-puissant , Et, sous le poids de ses trophées , De nos discordes étouffées L'hydre sje tait en frémissant.
La Victoire en habits de fête, Auibruit dé Thymne martial, Le montre au peuple , et sur sa tête Attache le bandeau royal \ Les Arts épris de ses merveilles , Sous un dais parsemé d'abeilles , Couronnent son front triomphant ; Revenez , Muses eflFrayées , Son aigle , aux ailes déployées , Et vous protège et vous défend.
A sa voix marchent vers nos rives Nos invincibles légions , Traînant les dépouilles captives Et Tor de trente nations.
On t'apporte , France immortelle , Ces dieux, enfants de Praxitèle., Le premier prix de tant d'exploits , Et tous ces trésors du génie Qui passeront de l'Ausonie Chez un nouveau peuple de Rois.
LES £HBEUISS£MENTS Dï PABIS.
Agrandis-toi, superbe Louvre, Reçois ces dons victcaieuxi De la ruine qui te couvre Sors et renais plus glorieux ; De tes murs, orgueil de la Seine , Dix rois n'ont ébaucbé qu'à peiae Les créneaux déjà vieillissants ; Et , pour la gloire de notre âge , Un seul Bnit ce long ouvrage Qa'i]s commencèrent trois cents ans.
Malheur à ces chantres profanes, A ces flatteurs qui trop souvent Des rois morts insultent les mftnes, Pour louer un prince vivant!
Aux yeux de Napoléon même , J'honorerai ton diadème, Monarque illustre ! O grand Louis !
Ta gloire encor nous envirounc, Et les rayons de ta couronne Soixante ans nous ont éblouis.
Mais, si ton trône est le partage D'un béros craint de toutes parts , Qui joignit à ton héritage Des Martels les sceptres épars; Si , changeant à son gré l'Europe , Do l'Elbe aux mo^ de Parthénope,
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Ce héros étendit sa loi; Sans accuser ton ombre ai^uste, Louis , permets que je sois juste Pour im guerrier phis grand que toi.
Heureux si les muses divines Sous lui reprenaient leur essor ; Si des Boileaux et des Racines A sa cour habitaient eacor !
Hélas ! on a p^u leur trace ; Des Pradons qui tiennent leur place L'orgueil sttqiide s*est accru ; Homère chantait les Âchilles ; Et nous D'aTOos que des Chériles, QûaDd Alexandre a rqiani.
ODE. jiT
DO CHATEAU DE COLOMBE
G chute! 6 perte irréparable !
J'entends gémir Colombe en deuil :
Tu tombes , Château vénérable Qui de nos champs étais Torgueil !
Lorsque , fier de son opulence ^ Le mois qui nait sous la Balance Des soleils hâte le déclin , Lorsqu'au jour la nuit est égale, Quittant sa robe rectorale , Ici vivait le bon Rollin.
Dès l'aurore, en ces bois rustiques^
Jl méditait en liberté ,
Feuilletant des tomes antiques
Épars sans ordre à son côté ;
Près d'Homère, et non loin d'Horace,
Plutarque avait toujours sa place
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Entre ses livres favoris ,
Et sa laborieuse adresse
Des fleurs de Rome et de la Grèce
Formait le miel de ses écrits.
D'Asfeld et lui dans cette plaine ^ Occupés de graves discours , Cherchaient les rives oîi la Seine Vers le couchant poursuit son cours ; Là , du creux d'une étroite voie Qui se recourbe et se reploie Jusqu'à ces flots , d'Iles «èmés , Dans leur course ils venaient peut-être Errer près du manoir champêtre Dont ines dieux Lares sont charmas.
Sage Rollin ! dans ces prairies y Sur ces bords que tu vins fouler>, Jusqu'à moi de tes mœurs chéries Le parfum semble s'exhaler.
Je goûte aussi la solitude , La paix du cœur , la douce étude , Les vieux auteurs grecs et romains^ Oh ! que ne puis-je , à la j^unesse^^ Et du goût et de la sagesse Enseigner aussi les chemins !
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Du moins, pat* ud dernier hommage, Je teta, dans ta maison des champs , M'environner de ton image Et de tes exemples touchants ; Hélas ! sous la bâche odieuse , Cette retraite studieuse A donc perdu ses frais abris l Ta mémoire en est effacée , Et seul, ici, de ta pensée Je m'entretiens sur leurs débris.
Malheur h la horde sauvage Qui , dans dos champs et nos cités.
Le fer en main, court , et ravage Nos monuments les plus vantés!
Vous n^tes plus, lieux romanesques, Fia^ créneaux, ponts chevaleresques.
Magiques tours, vastes forêts!
Qu'a-t-on fait des pieux iisilcs.
Où Bruno , de moissons fertiles Couvrît les rocs et les marais?
Aux murs croulants des basiliques ,
Et des palais et des cbàt^ux.
Les arts demandent les reliques
De leurs chefe-d'œuvre les plus beaux -^
On brise les urnes funèbres^
La France de ses morts cél^res
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Cherche en vain le reste ignoré; Et notre oubli , comme un btasphdne , lies Tient frapper dans le lieu mtoe Que leurs vertus ont honoré.
ODE. lîi
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Pâtre grossier ! crains la vengeance Du Dieu qui garde mon enclos.
Quoi! de ces plants à peine édos Tes mains flétrissent l'espérance !
Fuis , ou le Dieu trop irrité , De cette verge qu'il balance , Va punir ta témérité.
Cérès à nos aïeux sauvages A-t-^lle en vain donné des lois ?
Jadis elle assurait nos droits En séparant nos héritages ; Et les pacifiques mortels , Sur la borne exempte d'outrages , De Terme encensaient les autels^
En montrant ces pierres sacrées , Terme écartait de son chemin IjCS brigands à Tavide main , Et la chèvre aux dents acérées ^
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II gardait Flore aux dons naissants , y ertiimne aux couleurs bigarrées ,
Bacchus aux pampres jaunissants.
O changement! 6 brigandage!
Les champs partout sont violés.
La Dryade aux bras mutilés Déplore son antique ombrage ; Et , par des chants pleins de douceur^ Philomële, au fond du bocage , N'a pu désarmer le chasseur.
Où sont les poétiques fal)le&
Qui sous Farbre enfermaient d^ Dieux ^
Et par un culte ingénieux
Rendaient les bois inviolables ?
Le brigand , saisi de remord ,
En frappant des troncs vénérablesi,
D'Erisichton craignait le sort.
Vante-nous , moderne Sagesse y Les abus par toi corrigés ; Quand tu détruis nos préjugés , Nos mœurs s'abrutissent sans cesse.
Grands précepteurs des nations, De vos lois que peut la faiblesse?
Ah ! rendez-nous les fictions !
Courbevoiç.
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Au bout de mon humble domaine , Six tilleuls au front arrondi , Dominant le cours de la Seine , Balancent une ombre incertaine Qui me cache aux feux du midi*
Sans afTaire et sans esclavage, Souvent j'y goûte un doux repos ^ Désoccupé comme un sauvage Qu*amuse auprès d'un beau rivage Le flot qui suit toujours les flots.
Ici , la rêveuse Paresse S'assied les yeux demi-fermés ,, Et , sous sa main qui me caresse , Une langueur enchanteresse Tient mes sens vaincus et charmés.
Des feuillets d'Ovide et d'Horace Ç'iottent épars sur ses genoux;
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Je lis , je dors , tout soin s'eEbce , Je lie fais rien , et le jour passe ; Cet emploi du jour est si doux 1
Tandis que d'une paix profonde Je goûte ainsi la Toliq>té , Des rimeurs dont le siècle abonde La muse toiOours plus féconde Insuite à ma stérilité.
Je perds mon temps s'il I^ut les croire , Eux seuls du siècle sont l'honneur, J'y consens : qu'ils gardent leur gloire, Je perds bien peu pour ma mémoire , Je gagne tout pour mon bonheur.
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Mes bosquets sont flétris : Toiseau les abandonne
Pour de plus doux climats ; Plus de cbants , tout est mort : déjà Thumide automne
Ramène les frimas.
Sans cesse, au gré des vents, sa couronne dfeuillée ,
Voltigeant dans les bois , Va laisser sans honneur la tète dépouillée
Du neuvième des mois.
Chers Pénates des champs , il faut donc pour la ville
M'exiler loin de vous !
O Dieux , qui m'accordiez un sommeil si facile
Et des rêves si doinc !
Las de ces hauts emplois que suit toujours la haine ^
Et de soins accablé , Tous les sou*s , je venais vous confier ma peine ,
Et j'étais moins troublé.
Vos fronts toujours sereius calment Tinquiétude ,
L'aimable paix vous suit , Et prolonge à vos pieds les veilles de Tétude
Qu'effarouche le bruit.
Hélas ! Tordre est venu de quitta ma retraite
Pour le pompeux séjour, Où l'ennui, compagnon de la morne étiquette,
Siège en habit de cour.
Au Conseil , au Sénat , un sinistre message
M'assigne pour demain , Et déjà la Sottise assiège mon passage ,
Des placets à la main.
Par d'obscurs délateurs, plus m^Ii^nts que Narcisse,
Mes pas sont épiés,* Si j'évite l'écueil, un nouveau précipice
Se creuse sous mes pieds;
Oh! qu'on vante à bon droit la sagesse d'Horaee!
J'aurais dû l'imiter :
Auguste en son palais lui propose une place.
Et ne peut le tenter.
Horace, pour tout bien, veut quelques frais ombrages Et le bord d'un ruisseau;
Moi , sur la grande mer, toujours grosse d'orages , J'ai lancé mon vaisseau.
Jadis vint à la cour, dit le IwaLa Fontaine , Un berger du vieux temps ;
On noircit sa candeur , il dit adieu sans peiae Aux palais édalants j
Je le crois. Sur le seuil, il reprit sa musette;
Faut-il un autre bien ?
O Fortune ! à ce prix mon àme est satisfaite ,
Tout te reste n'est rien.
LES VISITES IMPORTUNES
Lorsque de mon hameau j'ai reprti le chemin , Je ferme aux indiscrets ces rustiques demeure^, Oii rÉtude rêveuse , un livre dans la main , Met à profit toutes mes heures.
Près d'elle est Harpocrate, assidu ^rveillant, Qui, le doigt appuyé sur sa lèvre immobile, Chasse le peuple auteur et Pessaim turbulent Des nouvellistes de la viHe.
Le silence a pour moi d'ineffables douceurs ; C'est quand tout est muet qu'un Dieu parle au poète ; He me croyez pas seul : la troupe des neuf sœurs Vient se jouer 4ans ma retraite.
Du silence entourés , Pytbagore et Platon Jadis ont entendu la voix de leur génie. Et les sept lyres d'or, qui , variant leur ton , Des Cieux composent Tharmonie.
CONTBE LES VISITES lUPOSTUNES.
Comme eux , je se vis plus qu'en un monde enchanté : Qu'aucun bruit au dehors n'interrompe mes veilles! Par un songe divin dans l'Olympe emporté, Scipion vit moins de merveilles.
Au fond'des antres sourds , des boîs mystérieux, Pour méditer ses vers Apollon se retire : Il écarte avec soin le (aaat curieux , Et la bacchante et le satyre.
I^&nes ! taisez-vous , et fuyez loin de lui; Craignez , en l'approchant, un trop juste anathéme : ' Le cantique immortel qu'il prépve aujourd'hui Réjouira Jupiter même.
LA VIEILLESSE
ODJE.
Quand des prés Therbe est fanée , Quand les bois n'ont plus d'abris, La vieillesse de Tannée Platt encor datis ses débris ; Le sein profond de la terre Sous le froid qui le resserre Concentre alors ses cbaleurs , Et l'hiver , chargé de rides , De ses dépouilles arides Nourrit le germe des fleurs.
Tel est remblême du sage Qui 9 dans Tarriëre-saison , Par un long apprentissage Sut affermir sa raison ;' Des erreurs désabusée , Son àme n'est point usée Dans un corps presque détruit ^ Ses mœurs instruisent le monde, Et leur semence féconde A jamais se reproduit.
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Ses exemples honorable Par ses fils sont imités ^ Ses paroles vénérables Sont Toracle des cités ^ Je ne sais quel Dieu Tinspire ^ Ses conseils ont plus d'empire Mûris sous ses cheveux blancs ; C'est Hécla, blanchi de neige, Qui , sous Ihiver qui Tassiége , Vomit des fleuves brûlants.
Vieillards , qu'on rende à votre âge Des honneurs religieut; Malheur à qui vous outrage!
Il outrage aussi les Cieux. A vos lèvres instructives Les siècles de leurs archives Ont confié le trésor^ Parlez, et qu'on soit docile; Jadis le superbe Achille Se taisait devant Nestor.
Ma jeunesse m'est ravie ,
Le soir des ans m'appai^att ,
Mais le déclin de la vie
N'est point pour moi sans attr^Éit ;
O que Tullius m'enchante.
Alors que sa voix touchante
Fait parler ce vieux Romain ^ Qui , vers le dernier asile Descendant d'un pas tranquille , Cueille des fleurs en chemin !
Ces fleurs sont la paix de Vème ^ La santé , fille des mœurs , Le travail dont le dictame Guérit nos sombres humeurs; Doux travail ! Muses prq)ices !
On brave sous vos auspices Le sort, Page et les revers; Jusqu'à ma dernière aurore , Venez me bercer encore Au bruit des chants et des vers.
Le temps , mieux que la science , Nous instruit par ses leçons ; Aux champs de l'expérience ^ J'ai &it de riches moissons ; Conmie une plante tardive , Le bonheur ne se cultive Qu'en la saison du bon sens; Et , sous une main discrète , D croîtra dans la retraite QuQ j'ornai pour mes vieux ans.
LA VIEILLESSE
Sous l'ardente canicule
Le soleil plus irrité
De la sève qui circule
Échauffe l'activité ^
Mais l'eau tarit , l'herbe expire ,
L'homme avec peine respire
Une lourde exhalaison ^
Et des plaines sulfureuses
Montent ces foudres nombreuses
Sous qui tremble Thorizon.
L'ombre vient et nous ramène La Déesse au front changeant , Dont le Silence promène Les coursiers aux pieds d'argent^ La campagne reposée.
Du jour pur de l'Elysée Semble réfléchir les traits , Et , sous la clarté paisible , Le firmament plus visible Développe ses secrets.
Ainsi , sur notre vieillesse Luit un astre aux doux rayons, Dont le cahne éteint Tivresse Des bruyantes passions ; Je te suis , Phare céleste ! -^ Le court chemin qui me reste
N'est pas éloigné du port \ Et j'accepte les présages De ce long jour sans nuages Qui commence après la mort.
ODE. J
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Où vas-tu , jeune Beauté ?
Bientôt Vesper va descendre ; Dans cet asile écarté La nuit pourra te surprendre ^ Du haut d'un tertre lointain^ J'ai vu ton pied clandestin Se glisser sous la bruyère :
Souvent ton œil incertain Se détournait en arrière.
Mais ton pas s'est ralenti , Il s'arrête, et tu chancelles ; Un bruit sourd a retenti , Tu sens des craintes nouvelles :
Est-ce un faon qui te fait peur ?
Est-ce la voix de ta sœur Qui t'appelle à la veillée?
Est-ce un faune ravisseur Qui soulève la feuillée ?
Dieux! un jeune homme paratt , Dans ces bois il suit ta route, T'appelant d'un doigt discret Au plus épais de leur voûte \
Il s'approche, et tu souris ; Diane sous ces abris Dérobe son front modeste ; Un doux baiser f est surpris , Les bois m'ont caché le reste.
Pan, et la Terre, et Sylvain , En ont pu voir davantage ; Jamais ne s'égare en vain Une nymphe de ton âge ; Les zéphîrs ont murmuré , Philomèle a soupiré Sa chanson mélodieuse ; Le ciel est plus azurée Vénus est plus radieuse.
Nymphe aimable , ah ! ne crains pa^:
Que mon indiscrète lyre
Ose flétrir tes appas
En publiant ton délire ;
J'aimai : ^'excuse l'amour ^
Pars sans bruit : qu'à ton retour
Nul écho ne te décèle ,
Et que jusqu'au dernier jour .
Ton amant te soit fidèle !
Si , perfide à ses serments , Hélas! il devient volage ,
A UN PÊCHEUR
ODE
Pécheur, qui des flots de la Seine Vers Neuilly repiontes le cours ^ A ta poursuite toujours vaine Les poissons échappent toujours.
Tu maudis Tespoir infidèle Qui sur le fleuve Ta conduit, Et l'inMigable nacelle Qui t'y promène jour et nuit.
Des deux pécheurs de Théocrite Ton sommeil t'ofiVit le trésor ; Hélas ! désabusé trop vite , Tu vois s'enfuir le songe d'or.
Ici , rêvant sur ma terrasse , Je n'ai pas un sort plus heureux:
J'invoque la muse d'Horace , La muse est rebelle à mes vœux.
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Jouet de son humeur bizarre , ' Je dois compatir à tes maus; Tiens , que ce &U>le don répare Le prix qu'atteodaient tes travaux.
La nuit vient : vers le toit champAtre D'un front gai reprends ton chemin, Dors content : tes filets peut-être Sous leur poids fléchiront demain.
DemaiQ peut-être, en cet asile, Au chant de l'oiseau matinal , Mon vers coii!era plus facile Que les flots purs de ce canal.
SUR UN ARBUSTE MOURANT
ODE
J'ai donc en vain prié les Dryades voisines , Leur Caveur t'abandonne , 6 mon cher Arbrisseau ! Tu languis desséché dans tes frêles racines , En vain de tous mes soins j'entourai ton berceau.
Vers les champs du soleil, où tu laissas tes frères. Un instinct douloureux te rappelle toujours \ Tel un enfant expire en des mains étrangères , Quand du lait maternel il perdit le secours.
Cependant , des hivers je t'épargnai l'outrage , Moi-même de tes bras je dirigeai l'essor : Dans tes premières fleurs que j'aimais mon ouvrage î Les filles d'Hespérus soignaient moins leur trésor.
Tu naissais , et déjà , sous ton ombre future , En espérance assis , je rêvais enchanté; Ma fille , comme moi chérissant ta verdure , T'eût dit après ma mort : Mon père t'a planté.
DUN ENFANT ET D'UN VIEILLARD
Sont on fiûsaît les funéralUes le même Jour.
Quel funèbre concours au saint lieu se rassemble ? La cloche en sons plaintif attriste le hameau : Un vieillard , un enfant , aujourd'hui vont ensemble Se rejoindre au tombeau.
L*un finit à cinq mois sa courte destinée , L'autre fut le Nestor des p&tres d'alentour : De neuf fois dix hivers allongés d'une année Il compta le retour.
De l'asile des morts tous deux prennent la route , La bière aux flancs étroits suit le large cercueil ; Une femme est auprès, elle est mère spns doute, On le voit à son deuil.
Son aïeul et son fils ont perdu la lumière , Son vieux aïeul au moins a rempli son destin ^
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est quand il mt vidé ta coupe toute entière , Qu'il sortit du festin.
ais , ô douleur ! son fils , sa première espérance , 'ouvrit les yeux au jour que pour les refermer ; ichel, détrompe-toi! ce qui fait ta souffrance Doit plutôt la calmer.
DU fils peut-être échappe à des peines amères ; us tard au sort commun il était réservé ; mt-étre les combats, détestés par les mères , Te rauraient enlevé.
ftt-il des passions évité le délire ?
us le voyage est long , plus il est dangereux ^ était homme enfin , et quel homme a pu dire : Mes jours furent heureux.
Dis - tu ce voile blanc , pur comme l'innocence ? u bonheur de ton fils il te donne la foi ; e cet ange nouveau l'invisible présence Veille à jamais sur toi.
n'importe , sous la tombe, à des os en poussière , 'avoir compté le cours d'un siècle ou d'un soleil ? es enfants, des vieillards, au bout de la carrière, Ici l'âge est pareil.
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Lecbéne, trois cents ans, voit reverdir sa tête. Mais des traits de la foudre il fiit souveat noirci ; C'est au souffle du Nord, aux Coups de la tempête Que son tronc s'est durci.
La rose n'a qu'un jour, mais l'amoursuse aur<M« £n recueille avec soin les parfiuns précieux , El le dernier encens que la tleur donne encore S'exhale vers les cieux.
PLACÉ. DANS MON CABINET
ODE
Loin de nous , Censeur hypocrite Qui bl&mes nos ris ingénus !
En vain le scrupule s'irrite , Dans ma retraite favorite J'ai mis le buste de Vénus.
Je sais trop bien que la volage M'a sans retour abandonné^ Il ne sied d*aimer qu'au bel âge ; Au triste honneur de vivre en sage Mes cheveux blancs m'ont condamné.
Je vieillis; mais est -on blâmable D'égayer la fuite des ans ?
Vénus , sans toi rien n'est aimable ; Viens de ta grâce inexprimable Embellir même le bon sens.
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L^illtision enchanteresse M'égare encor dans tes bosquets ; Pourquoi rougir de mon ivresso ?
Jadis les Sages de la Grèce T'ont fait asseoir à leurs banquets.
Aux graves modes de ma lyre Mêle des tons moins sérieux; Phébus chante , et le ciel admire !
Mais , si tu daignes lui sourire , Il s'attendrit et chante mieux.
Inspire - moi ces vers qu'on aime , Qui , tels que toi , plaisent toujours ^ Répands - y le charme suprême Et des plaisirs , et des maux même.
Que je t'ai dus dans mes beaux jours.
Ainsi, quand, d'une fleur nouyelle , Vers le soir Téclat s'est flétri , Les airs parfumés autour d'elle Incliquent la place fidèle Où le matin elle a fleuri.
Ck)urbeToie.
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ODE
Reprends , ô Lyre d'or, cette grave harmonie Que n'altèrent jamais de la tendre lonie
Les modes languissants ^ Toi , dont jadis Platon , le maître du Lycée ^ Pour b&tir la Cité qu'enfantait sa pensée ^
Invoqua les accents !
Tu ne présides point aux fêtes , aux mystères De ce Dieu turbulent traîné par des panthères
Et des tigres vaincus , Quand, le tyrse à la main, une folle prêtresse Bondit , et sur les monts promenant son ivresse ,
Hurle , et chante lacchus.
Tu repousses le bruit des profanes orgies, Tu ne fais point gémir des molles élégies
Les honteuses douleurs ; Mars s'éveille à tes soiis , il s'arme ; et Cy thérée , Jetant un cri d'effroi y tombe désespérée
Sur sa couche de fleurs.
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Du trépied delphien tu redis les oracles , La savante Dodpne annonça tes miracles
Jusqu'en ses antres sourds ; Tu diriges le chœur des nymphes innocentes , Des neuf sœurs d'Apollon et des Grâces décentes
Qui les suivent toujours.
Quand ta voix retentit , Lyre majestueuse^ Des sens désordonnés Fardeur tumultueuse
Cède au frein du devoir ; Seule , tu peux calmer les fureurs populaires , Et du sceptre royal , des faisceaux consulaire^ ,
Maintenir le pouvoir.
O ! si du genre humain tu charmais la jeunesse j Si des âges grossiers tu formais la rudesse
Aux plus douces vertus , • Quand des âges polis s'épuisa l'énergie , Ose encor ranimer la sombre Fétharçie
Qui les tient abattus.
Jadis fondés par toi , les empires chancèlent; D'un germe destructeur en. tous lieux se décèlent
Les signes trop certains \ Je ne sais quelle force aveugle et redoutable , Pousse les nations au terme inévitable
Marqué pour leurs destins.
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Des filles de Cybële autrefois la première , L'Europe était Famour, la gloire et la lumière
De cent peuples domptés ; Elle parlait en reine , et ses sœurs elles-mêmes Humiliaient Torgueil de leurs trois diadèmes
Devant ses volontés.
Des mœurs et des talents mère active et féconde, Dans la paix, dans la guerre , elle étonna le m6nde
Par ses nobles travaux -, L^éclat de trois mille ans doit-* il donc se détruire? Et le siècle appauvri ne peut- il reproduire
De grands hommes nouveaux ?
J'ai consulté l'histoire , et j^ai vu la Fortune , Aux royaumes divers , de leiu* chiite commune
Fixer le dernier jour; Tout meurt , mais tout renaît^ et quand un peuple expire , Le Dieu qui l'anima passe en un autre empire
Qui s'élève à son tour.
Ce n'est plus maintenant un seul trône qui tombe , Ce n'est plus un seul peuple entraînant 4ans sa tombe
Et les lois et les arts-, C'est la société que le temps a minée , Et qui , d'un dernier coup enfin déracinée ,
Croule de toutes parts.
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De ce désordre afn*eux qui dira l*orfgi&e ? Par qui fut envoyé cet esprit de ruine
Qui vint fondre ici- bas ?
Et comment voyons-nou9 tant de rois en démenoe Jouer, comme un hoomie ivre, au bord du goufifre imoMise
Ouvert devant leurs pas ?
Cest qu'on a né^^é les aiKtiques omiDieB, C'est que des passions toiis les freins Intimes
Sont brisés par le temps; Cest qu'on abandonna cette ancre protactrice , Par qui la Foi divine a fixé le caprice
De nos vœux inconstants.
Sur la religion les cités s'établissent.
Et partout , des cités, oii ses lois s'affaiblissent,
Le déclin est venu ; L'excès des maux succède à l'excès des blasphèmes , Et le sage et le fort tombent frappés eux-mêmes
D'un délire inconnu.
Oui : dès que notre ma|n , par l'orgudl égarée , Voulut toudier la pierre éternelle et sacrée ,
Fondement des états , L'édifice à grand bruit en trembla jusqu'au Cilte,, Et l'effroi de sa chute a fiaût courber la tète
Des plus fiers potentats.
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L'autel tombe, et les mœurs , bientôt anéanties , Ne garantissent plus des vieilles dynasties
fLe sceptre méprisé V Du sort des souverains un vil sénat décide , Et de Cromwell encor le poignard régicide
Est contre eux aiguisé;
Alors du cœur humain s'ouvrent les noira àbitnes ; Lui-même il ignorait qu'ffl cacfaàt tant de crimes
Dans ses plis tortueux ; Et, quand de ses progrès la raison s'est vuitée, L'orgueilleuse raison recule épouvantée
De ses fhùits monstrueux.
Hélas ! pliis de bonheur eût suivi lignorance ! Le monde a payé cher la douteuse espérance
D'un meilleur avenir ^ Tel mourut Pélias , étouffé par tendresse Dans les vapeurs du bain dont la magique ivresse
Le devait rajeunir.
Est-ce assez de fiireurs? Est-ce assez de vertiges? Jusqu'à quand suivrons -nous les coupables vestiges
De nos maîtres pervers ?
Dissipe enfin Terreur de leur finisse science , Et viens sous ta tutelle, ô sage expérience ,
Replacer l'univers.
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Ne reverrons* nous point des poètes , des sages , Sortant de leur retraite, aiosi qu'aux premiers âges, Pour sauver les humains?
L'Orient ou le Nord séra-t- iHeur pat^e ? Viendront -il des forêts Où la docte Égérie Instruisait les Romains ?
T^es Numa ne 3ont plps, Égérie est muette ; Du haut de la n^ontague il n'est plus de pro|Aète
Qui parle aux nations^ Ces feux qui descendaient de la céleste voûte , Tous ces phares que rJumme implorait dans sa route ,
Ont caché leurs rayons*
Heureux qui, dans $es vers , sous un règne tranquille, Du fils d'un PoUion pourrait , comme Virgile ,
Annoncer les bienfaits , Et qui , des demi -dieux T<fS$usçitant la race ,. Sous les pas de Jl^émis abolirait la trace
D'un siècle de forfaits !
Près d'un berc^eaurçiyal, espérance du monde ,1 Amalthée ^ ma voix^ de sa corne féconde
N'ouvre point le trésor^ .
Cumes ne revient poinl;, sur un ton magnifique^ Célébrer le retour de ce Dieu pacifiqpe
Qui tient un sceptre d'or. ^
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J'ai d'un astre ennemi signalé l'inclémence. Je vois l'âge de fer qui pour nous recommence,
Et j'en frémis d'horreur; J'ai redit des géants la révolte Insensée , Et d'un second cabos la tore menacée
Par le ciel en fureur.
Comme ceux de ta mort mes accents sont sinistres ; Rompez votre sommeil, peuples, rois et ministres ,
Écoutez et tremblez !
Ceux qui ne croiront pas la Muse qui m'inspire , Des d^nis de l'autel , du trânc et de t'empire
Tomberont accablés.
Des marais infernaux quand la peste ochalée Eut porté dans l'Atlique, autrefois désolée,
Ses ravages impurs , Atbènes prodigua l'encens des sacrifices, Et, cabnant les enfers, vit des Dieux plus pr(q>lees
Revenir dans ses murs.
L'Athéisme effronté , peste encoi*e plus fatale , Jusqu'en sa source même infçetant la morale,
Fit des maux plus afl^eus ; Que la Religion vienne épurer la terre , £t, diangeant les butnains , désarme le tonnerre
Prêt à fondre sur eux.
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Cèdre antique , planté par une main divine , Dont les vents ennemis ébranlaient la racine ,
Relève un front vainqueur, Et , jusque dans les Çieux> va Qbercber la rosée Qui doit renouveler de ta sève épuisée
La première vigueur !
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ODE
L'ombre ftiit , Hésus se réyèle , II descend sous farbre sacré ^ Et réclat de Taube nouydie Blanchit la cime par degré ; Aux armes ! la victoire est sûre ,- i J'en crois ce fruit, heureux augure Que la faux d'or mit dans mes mains ^ Prends ta course , ô Peugle invincible I Et fais mentir, s'il est possible , Les vieux oracles ie$ Romains.
Telle, sous l'ombre d'un grand chêne, D'où tonnait sa magique voix , Chantait , le front cefait de verveine , La Prophétesse des Gaulois ; Brennus , d'un air plein d'assurance y L'écoute , et voit en espérance
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Fléchir les Alpes SOUS ses pas; II craiDt peu leur cime escarpée , Et son impatiente épée Frémit , avide de combats.
Oui, criait Tauguste prétresse, Aux armes ! le Ciel a parlé.
Qu'entends -je ? Quels cris de détresse Frappent le Tibre désolé ?
Des hauts sommets du Janicule Romulus nous voit , et recule; Notre aspect l'a frappé d'horreur ; Et les flancs gonflés de rapines , Sa louve, au creux des sept collines, Cache sa honte et sa terreur.
Brennus, le monde est au, plus brave , Il est le prix des grands exploits ; Partout le lâche fut esclave , Le fer est l'arbitre des lois.
Le captif en vain se soulève , Et contre les arrêts du glaive , Réclame un impuissant traité ; La force commande à. la terre :
Hésus , par la voix du tonnerre , Dicte en grondant sa volonté.
Par delà ces roches dé glace , . De tes vaillantes légions
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La Fortune appelle l'audace
Vers de plus belles réglons 5.
Là , sous les feux d'un ciel pEq)ice,
Le riche coteau se tapisse
De cet arbuste précieux
Qui , d'une grappe toujours pleine ,
Verse un nectar qu'égale à peine
L'hydromel choisi pour nos Dieux.
Rapporte -leur de l'Italie
Ce trésor dont ils sont jaloux ,
Répands sur la Gaule embellie
Les bienfaits d'un soleil plus doux ;
Que notre sol se fertilise ,
Que sur lès monts voisins d'Alise *
Flottent les pampres verdoyants :
Brennus , par d'utiles conquêtes ,
Rends plus beaux les jours de nos fêtes ,
Rends nos automnes plus riants.
Le chêne croît sur nos rivages , Le chêne aux bras couverts de nœuds , Colonne des temples sauvages Oii de loin s'adressent nos vœux ^ Il est l'emblème de la force , Mais, de son indomptable écorce,
* AUàia ou AUxia , une des villes les phis considérables de l'ancienne Gaule , aujourd'hui AlUe , près de Sémwr^ dans TAuxois. '
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Nos mœurs conserYent.rtpreté; Cherchons dans Rome et dans la Grèce Les dieux amis de Taltégresse , Et des arts et de la beauté.
De Tolivier, naguère encore, Le Phocéen nous fit le don ; L'habit de lin qui me décore Me fut apporté par Sidon ; Instruisant la Gaule étonnée , Marseille, de tours couronnée , Domine en reine sur les mers , Et le jour vient oii Tfaidustrie Rassemblera dans ma patrie Les biens épars dans Tunivers.
Non , ce n'^t point un vain prestige , Du sort le livre est devant moi :
Naissez , hâtez ce grand prodige, Siècles fameux que je prévoi !
Sous votre nuit mystérieuse ,
O quelle histoire glorieuse
Vous préparez à nos enfants !
Les Gaulois sont Thonneur du monde ;
Partout de leur race féconde
Mon œil suit les pas triomphants.
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D'une nombreuse colonie
Ils ont couvert les champs ktins * ;
Des fleuves de la Pannonie
Ils ont peuplé les bords loiid^ms ;
Apollon ! toi que Delphe encedse ,
Contre nous arme ta vengeaiM^e ,
Épuise tes feux et tes dards ;
Galatès aura l'avantage ,
Avec lui la Grèce partage
Ses honneurs , sa langue et ses arts *.
Quel est ce Numide implacable Qui , de Brennus digne héritier ^ Par ce sommet impraticable S'ouvre encor un nouveau sentier * ?
Il marche à Rome , il nous appelle , C'est nous dont Tintrépide zèle Combat et triomphe avec lui ^ Se fierait-il à son armée , Si notre audace renommée N'en faisait le premier appui ?
Pourquoi de Tinvincible étoile Que nous suivîmes si longtemps , ,
' La Gaule cisalpine.
' LaGalatieouGallo-Gréce.
' Annibal rechierclia l'alliance des Gaulois ; Us iui donnèrent de grands secours.
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Ai -je Yu sous un sombre voile .
Pâlir les rayons éclatants?
Du moins , si le sort nous opprime^ ^ Un caractère magnanime
Nous reste au sein de nos revers ; Tel , sous Tacier qui le mutile, Dans nos forêts un tronc fartile S'enrichit de rameaux plus verts.
Du milie^u de ces toits de chaume Où des pécheurs ont habité , Au centre d'un vaste royaume S'élève une vaste cité :
Je te salue, Ile modeste , Où la Seine, en un lit agreste^ Ignore aujourd'hui sa grandeur !
Que des palais couvrent tés herbes; £t des cités les plus superbes Atteins et passe la splendeur *.
On dit que , du milieu des nues , Le soir, en magiques accords , Des voix , des harpes inconnues Se font entendre sûr tes bords 5 Souvent le cygne au blnnc plumage , Par un prophétique ramage
> Paris a commencé dans la partie qui garde encore le nom de Vîle,
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Enchantant le cours de tes eaux , Â prédit la gloire future Qu'enferme encor ta rive obsqire Sous un amas de vils roseaux.
O toi , dont la magnificence
Égalera Timmen site,
Â tes murs , avant leur naissance ,
J'attache Fimmortalité \
Je TOis les temps qui se déroulent,
J'entends les trônes qui s'écroulent,
Tout périt , tout change ici-bas ;
Trois fois je coinpte mille années ,
Et de nos grandes destinées
Le long honneur ne finit pas.
Mais le Ciel veut un sacrifice ,
Pour prix d'un si rare bienfait ^
Le sang versé le rend propice, ,
Par le sang qu'il soit satisfait !
d'est moi qui serai la victime ,
Point de pitié pusillanime !
Je défends les pleurs et le deuil ^
Druides , vénérables sages ,
Bardes^ et vous doctes Eubages ,
Entonnez l'hymne du cercueil !
Quand je me livre en hécatombe ,
Léguez ma gloire à l'avenir ;
I. il
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Contre les terreurs de la tombe Vous avez su me prémunir; J'appris moi-même à votre école Que rinnocenee qui s'immole D'un peuple entier sauve les jours ; La mort , objet de mon envie , N'est que le milieu d'une vie Qui recommence pour toujours «.
Enfermez dans ma sépulture Ma harpe, mon premier trésor ; Joignez-y ma blanche ceinture , Mes bracelets , mon collier d'or -, De roses qu'on orne ma tète , Que la main des vierges m'apprête Mon voile le plus éclatant ; Je veux monter, ainsi parée, Vers la couche qu'a préparée Le Dieu qui m'aime et qui m'attend.
Quand j'aui^ai franchi le passage Du sombre fleuve de la mort , De votre part qu'un doux message Souvent m'arrive à l'autre bord I Le trajet est court et facile; Dans la nuit , une barque agile
' On a cherché , dans cette strophe et dans celles qai suivent , à rendre l'esprit de la mythologie gauloise.
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Y'porte les mânes errante; ' Et du soir jusques à l'aurore Nous {wiuTOns correspondre encens Des deux rivages différents.
Ainsi chantait la Propbétesse ; Au monde elle &it ses adieux , Sur l'autel monte avec vitesse , Prend le fer et bénit les Dieux ; Elle se ftappe , tombe , expire :
Le peuple Tentoure et l'admire , Des vierges dressent son tombeau ; Et , sous leurs pleurs , naît auprès d'elle Un Lis que le temps renouvelle, Et qui fleurit toujours plus {>eau.
A LA FONTAINE DU VIVIER
ODE
Toi, dont Turne féconde embellit ees prairies, L'été quarante fois a brillé daiis les cieux , Depuis le dernier jour oiï tes Nymphes chéries Ont reçu mes adieux.
Elles n'ont point perdu leur riante parure , Leurs bords sont aussi yerts , leiir cristal aussi frais ; Et du temps destructeur Tinévitable injure N'a vieilli que mes traits.
La céleste Hygia , propice à ma naissance , M'éleva près des lieux dont ta source est l'honneur ^ Ah! rends -moi cet air pur où jadis mon enfance Respira le bonheur.
Ranmie ^ s'il se peut , ma vie et mes pensées , Comme, en ce frais vallon , cher à mon souvenir, On voit l'herbe et les fleurs , de ton eau caressées ^ Tous les ans rajeunir.
A LA FONTAINE DU VIVIER. i$h
Vains souhaits ! des beaux jours la fugitive image N'est qu'un regret de plus pour mon cœur attristé^ Là, mon frère autrefois, l'ami de mon jeune âge. Marchait à mon côté.
n soutenait mes pas, et sa muse pensive* Suivait ces flots errants dans ces prés t(mjburs verts ç Les prés , et Torme antique , et le flot et la rive Me répètent ses vers.
Quand mes fiûbles talents commencèrent d'éclore. Il nourrissait mon goût de ses doctes leçons , Et, dans mes jeunes mains, d'un luth timide encore Dirigeait tous les sors.
n n'est plus ! il comptait quatre lustres à peine ; De ta gloire à ses vœux Fespoir était permis , S'il eût pu désarmer la rigueur inhumaine Des astres ennemis.
Tel , quand il est couvert de son nouveau plumage , Un jeune rossignol , pour la première fois Suit Tinstinct paternel , et d'un tendre ramage Fait retentir les bois.
Tout à coup , suspendant sa voix fraîche et brillante ^ Il tombe , il est percé des ongles du vautour y
Hélas ! il eût charmé , sans la griffe sanglante , Tous les lieux d'alentour.
Des bocages voisins jusqu'aux cieux parvenue , Sa voix de ses rivaux eût vaincu les concerts ^ Mais , presque à sa naissance , elle e^ire inconnue Dans le fond des déserts;
Cher frère ! 6 mon ami, mon mattre, mon modèle, O de mes premiers ans le tendre compagnon ! Puisse un jour Tamitié , sur ma lyre fidèle , Éterniser ton noml
U n'est point d'autre honneur où je veuille prétendre , C'est le vœu de l'amour et non pas de l'orgueil ; Puisse^ en secret du moins , ma voix se Caire entendre Au foud de ton cercueil !
Encor quelques moments , et la mort nous rassemble ! Quand mes derniers soleils vont bientôt expirer, Aux bords de la fontaine où nous chantions ensemble Il m'est doux de pleurer.
Niort.
LES TOMBEAUX DE SAINT-DENIS. i€7
LE RETOUR DE L'EXILÉ
ODE«
Prêtre saint , vieillard yéaérable , Daigne guider aies pas errants !
Tout dort^ et la nuit favorable Nous cache à Tœil de nos tyrans.
Montre-moi la soipbre demeure Où du Roi , qu'en secret je ^eure , Les aïeux sont ensevelis ; Sans témoins , souffre que j'honore Ces tombeaux où rstyonûe Qnc<H*e La gloire antique de nos Lis.
^ CeUe ode fut lue, le 24 avril 1817| à la séance générale des quatre académies ; mais elle était composée depuis long-temps. Vauteur suppose qu'un banni , rentré en France ayant le rétablissement du culte , veut revoir l'abbaye et les tombeaux de Saint Denis : un des religieux qui dppàrtenaient à cette antique abbaye, l'accompa^é , çt lui ràoontç la tidUAion des sépultures royales.
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Ainsi, regagnant la contrée D'où l'ont banni d'injustes lois , Un proscrit implorait l'entrée Des sépultures de nos Rois.
Veri le seuil funèbre il s'avance :
Devant lui le prêtre , en silence , Marche , les yeux mouillés de pleurs , Et montrant la nef désolée , Sur les débris d'un mausolée, Laisse enfin parler ses douleurs :
(( Qui me rendra l'auguste cendre « Que renfermaient ces noirs parvis, « Où les Hugues venaient descendre « Près des Martels et des Clovis ?
(( J'embrassais leurs froides reliques ; « Et , loin des discordes publiques , a Je priais , caché dans ces lieux, (( Quand soudain , jusqu'au sanctuaire , « Perce la voix tumultuàine (( D'un peuple armé contre les Cieux,
(( Il vient : sa criminelle audace .
« Insulte les Lis et la Croix , (( Et les brise à la même place a Où mourut l'Apôtre gaulois.
« La Piété , la Foi plaintives a Vont-elles fuir loin de ces rives
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(( Qu'hoDora leur premier autel ?
« Dieux deRabba, dieux de Gomorrhe 9 « Osez-vous reparaître encore « Auprès de l'Arche d'Israël ?,
(( De vin et de meurtre rougies , (( Je vois des hordes d'assassins (( Par d'abominables orgies « Profaner l'honneur des lieux saints.
(( Là , sur les pierres sépulcrales , « Tous les forfaits ,^Ous les scandales > <( Marchent sans honte et sans remord , « Et le blasphème aux traits farouches (( Hurle à la fois par mille bouches (( Dans là demeure de la Mort.
(( Je frémis! mon âme succombe I « Où suis-je ? Des bras forcenés (( Veulent , du secret de la tombe > « Arracher les morts couronnés.
(( Déjà la Bassesse envieuse , « L'Impiété séditieuse <( Et la Rapine sans pudeur, « Brisent les voûtes souterraines , ft Où de trois Races souveraines « Le temps confondit la grandeur.
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(( Sur ces caveaux dont les ténèbre
(( Cachent des destins si brillants ,
« De la Mort les anges funèbres
« Veillaient en vain depuis mille ans :
a Le cercueil n'a plus de mystères ,
« L'abri des mânes solitaires
« De toutes parts est assiégé :
« Spectacle affreux ! les tombes s'ouvrent ^
(( Et les os des Rois se découvrent
<c Aux regards du Qel outragé K
(( Du sein des tonibes renversées ,
(( Qu'on roule sans ordre et sans choix y
(( Tout-à-coup sortent courroucées
« Les ombres de soixante Rois.
<( Le fier Pépin à la lumière
(( Reparaît , chargé de poussier»^
<( Avec le premier des Capets 5
<( Et craignant la guerre civile ,
(( Les Valois , de leur sombre asile
(( A regret ont quitté la paix.
c( Respecte au moins, peuple infidèle^ (( Tes plus intrépides soutiens^
* Ejicienl ossa Regum Juda et ossa principum ejus.... et expantfent e»
ad solem et limam et omnem militiam cœW.
JÉRÉMis , chap. 8.
LES TOMBEAUX DE SAINT -DENIS
H Ce Louis qui futJe modèle '
II Et des héros et des chrétiens :
K Ses lois sont celles d'un grand homine ;
[( Pieui, il sut contenir Rome j
■i L'Anglais par lui fiit abattu :
( Memphis t'admira dans les diaines,-
ï Et les ombrages de Vincennes
< Parlent encorde sa vertu.
t Hélas ! des sables de Carthage ( Vainement ses resics sauves ,
< Dans un louchant pèlcrioage,
< Jusqu'à ce lieu sont arrivés ' .
1 Tout périt : les mêmes ruines
< Couvrent ce héros de Bovines,
i Qui des Germains était l'effroi; 1 Ta dépouille est aussi pi-oscrite ,
< Aimable et douce Marguerite, I O sainte épouse du saint Roi I
' Les cendrei de ulnt Louis , morl sur les cotes d'Afrique , tanaX Irans. portées en France par sod fils , qai liii succéda , el qui est cobdu sous le nom de Philippe -le- Hardi. Tout le peuple allait au- deraDt de ces reliques sacrées) on les déposa d'abonl i Paris dans l'égtise de Notre-Dame. Le lendemsiD, an lever de l'aurore, tonte la cour, le dergé,les rdtgteuiet le peuple partirent en procession pour conduire ces précleai ossements à Saint -Denis, où tous lesancélres de Loais aysïait leur sépulture. Le rof Philippe-le- Hardi les voulut porter lui- même sur se^é^Mlei if^fllu)-
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« Abandonnant des pompes vaines ,
« Mais gardant Fanneau nuptial ,
« Avec les Rois> les chastes Reine»
« Reposaient sur le lit fatal.
a Auprès de leurs cendres aimées ,
« Des quenouilles d'or enfermées
« Rappelaient les mœurs des vieux jours ;
c< O mœurs naïves , jours prospères ,
« Qu'ont vus les pères de nos pères,
« Et qui nous ont fuis pour toujours !
« Suger et Duguesclin lui - même
c( N'arrêtent point ces attentats -, ,
II
« Tous sont compris dans Fanathème :
K Grands hommes , reines , potentats ; « Et Jean , fameux par sa disgrâce , « Et son fils , et toute la race « Du destructeur des Templiers -, « Et Médicis, Blanche, Isabelle, (( Et François , aux Muses fidèle , « Qui fiit l'honneur des chevaliers»
tt Le long de ces tombes royales , tt Dix siècles , placés à leurs rangs , a Sans bruit racontaient les annales « De tant de règnes différents.
c( Là venait THistoire attentive « Consulter la pierre instructive ^
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« Ou les vitraux mystérieux ;
« Mais la France, eu quelques journées ,
fi A de ses longues destinées
« Perdu les témoins glorieux.
<( Des cercueils Tillustre dépouille ,
« Le sceptre , le bandeau sacré,
c( Le sceau des lois empreint de rouille ,
« Â ces brigands tout est livré ;
« L'épée aux innocents propice,
« La main , symbole de justice ,
« Ne sont plus l'effroi des pervers ;
a On livre à de lâches risées
« Ces couronnes demi-brisées,
« Devant qui tremblait Funivers.
« Ils ont vu , sous ce noir portique ,
« A travers de poudreux lambeaux,
« L'or briller sur un sceptre antique
« Où rampe le yer des tombeaux ;
« Déjà court leur avide joie,
« Déjà , sur l'opulente proie
« Leur main se jette avec fureur ;
« Mais le sceptre usé de vieillesse
« Tombe en poussière /et ne leur laisse
« Qu'un peu de cendre et la terreur.
« Cependant leur rage trompée a N^n a que phis d'acharnement ; « Par leurs cri3 la voûte frappée (( Pousse un affreux mugissement.
a Dieu ! quels outrages ils vomissent ! <( Des Bourbons les mânes gémissent ^ (( En butte à de nouveaux forfaits; (( O toi , Tamour de ma patrie , « Cher Hemi ! ce peuple en furie « N'a pas fait grâce à tes bien&its.
t( Souvent cette enceinte sacrée
<( Entendit les Français en pleurs
« Appeler ton ombre adorée ,
« Et Finvoquer dans leurs malheurs.
(( Oh ! qu'ils sont différents d'eux-mêmes !
« Ils chargent ton nom de blasphèmes ,
<( Ils jurent de haïr ton sang ;
« Et le noir démon qui les guide ,
« Rend hommagç au fer régicide
« DontRavaillac perça' ton flanc.
<( Quelles sont ces deux pâles ombres « Qui viennent , les cheveux épars , « Pleurer, sur ces vastes décombres , « Et les Bourbons et les Stuarts ?
« C'est Henriette, c'est sa mère; <( Elles ont connu la chimère
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<i Des rangs , des noms , de la beauté^ <( Et le bruit d'un trône qui tombe « Redit encor près de Jeur tombe « Qu'ici-bas tout est vanité.
<( Si j'avais la voix énergique ,
« Qui, retraçant leur sort fatal ,
« Déplora d'un ton si tragique
« Les infortunes de Witlhall •,
« Je peindrais des jours plus coupables ,
« Par des revers plus mémorables
« J'oserais confondre l'orgueil 5
« Ciel ! que tes foudres retentissent !
« Frappe , 6 Ciel ! dés monstres ravissent
« Le grand Louis à son cercueil.
« La Mort n'a point fait disparaître « Son noble front, son air altier ; « Un moment il sembla renaître a Avec son siècle tout entier :
« Autour de l'ombre souveraine « Se rassemblaient Condé ^ Turenne ,
* G'esl dans une des cours du palais de WUthalI que Charles l" fut décapité. Est -il besoin d'avertir qu'on désire ici Bossuet, et l'oraison funèbre de la reine d'Angleterre ?
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« Bossuet , Corneille et Louvois *, « Et| devant l'illustre cortège, ' « La multitude sacril^e « Pâlit , et s'arrêta trois fois.
« Enfin , j'ai vu combler Finjure , <( Et de ces monarques chéris , (( Non loin , dans une fosse obscure « On jette les nobles débris.
« Tant de Rois que la terre honore , (( Dont le nom la remplit encore^ u Sous Fherbe ici sont oubliés.
« O néant de la gloire humaine !
« Leurs grandeurs occupent à peine « L'espace que foulent mes pieds. ))
A ces mots le Vieillard s'arrête ,
Et se tournant vers l'étranger :
« Fuis, dit-il, je crains pour ta tête-,
« Le jour ramène te danger.
« Vois-tu déjà l'aurore naître?
« Les délateurs vont reparaître *,
(( Viens , je sais un obscur réduit. »
Il ilit ; et loin des tombes saintes
Tous deux vont renfermer leurs plaintes
Jusques au règne de la nuit.
LA iTATBB DE fiUlM IT. m
LE RÉTABLISSEMENT
DE LA STATUE DE HENRI lY-
ODE
Descendez , Ombres immotteDet »
Antiques Preux qui, dans iTFy^ Attachiez vos regards fidèles Sur le panache de Henri I Quand nos mains relèvent l'image Où^ d'un prince aimé d'âge eu Age, Revivront les traits glorieux , Patlagez l'ivresse unanime ; Tenez : ce peuple magnanime * Est digne encor de ses aiew^
Du char qui porte sa statue Lui -même il a traîné Je poids; Des factions rhydre abattue ' W'ose plus élever sa voix;
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Un air joyeux , cher à la France, Redit le nom et la vaillance Du plus aimable des héros ; Toutes les Nymphes de la Seine , Au Béarnais qu'on leur ramène , Ont applaudi du sein des flots.
Son nom seul remplit ces portiques , . Ces larges ponts V ces hautes tours, Ces palais , ces ombres antiques , Que le fleuve admire en son cours ; £n son nom , tous les cœurs s'unissent ; Cent mille voix qui le béoissent Jusqu'à lui montent dans les airs , Et de Henri Tâme charmée ,
Jouissant de sa renommée^.
Tressaille au bruit de nosçoncerts.
Dans un nuage qui le coufre.
Du haut des célestes lambris y Son œil s'abaisse vers le Louvre Aux bord^ heureux qu'il a chéris 9 Planant de la vôùte éternelle *^ Sur cette pompe solennelle Que lui consacre un peuple entier, Il prête une oreille attendrie.
Au vœu que fotme la Patrie Pour sa race et son héritier.
LA STATUE D£ JBËNRI TV
Sur une pierre inébranhUe , Plus dure que le diatnant, Au sein d'une ombre iniJoUUe Dieu plaça l'autel du serment :
Cest là que sa main toujours sdre .
Prête à confondre le parjure Dont le cœur démentit la i^ôiz , Sur une table vengeresse A jamais grave la promesse Que les sujets font à leinfs roisv
Si rintérèt ou le faux zèle Affecte un langi^ nupostev.
Alors la Justice immorteHe Prend son glaive eîtenwMtoir ; Des lois la barrière est frandiie , Tous les fléaux de TanarcUe Frappent un peuple époutaiité ; Les rois n'ont plus de piMli^, Et la révolte sacrOége Abat leur trtae ensanglanté.
Mais où va s'^[arer ma lyre ?
O Musel crains de retracer Des temps d'opprobre et de délire Que ce beau jour doit èfftieer ; Laisse dans leur ignominie Tomber ces tyrans sans génie
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Repoussés du monde et du ciel ; Leurs noms , voués à Fanathéme , - Exciteraient le dédain même Des satellites de Gromwell,
Chante par quel heureux prodige Les Lis , à des astres plus doux Confiant leur royale tige , Ont triomphé des vents jaloux ; Un trône antique et tutélaire , De la licence populaire A ses pieds brise le torrent ; Lliumanité s'est rassurée , Et la paix du monde est jurée Dès que Louis en est garaînt.
Henri ! de ton àme suMIme L'Europe a rempli leis souhaits ; Emportant le code du crime Machiavel fuit pour jaimais :
La Liberté ^ moins imprudente y Par une foulé trop ardente Ne voit plus son nom proCeiQé; Mais, prenant des rois pour arbitrtt^ Sans crainte elle a porté ses titres Devant un Sénat couromé:»
LA STATUE B£ HENRI iV. ftl
Partout la iguerre est assoupie , Son glaive tombe de ses mains \ Périsse en6n yéclat ioipie De ses triomphes inhumains I Que , sur la colonne pompeuse»
Gravant une gloire trompeuse , Les Arts , complices de (^orgueil.
Aux pieds de la Victoire aUiSre Ne trdnent plus dans la po^sisière Les rois et les peuples^ea deuil.
Un plus doux spectacle m'appdle D'une touchante majesté La main d'un nouveau Praxitèle Empreint ce bronze respecté ; De la Paix gravons-y Tembléme , Le soc fécond de Triptolème , Des gerbes jointes en foisoéaux*.
Et que Véiius , x^almant la t^re^^ En secret , au dieu de la guerre > Montre le nid de ses ois^eato;. .
Sous un pacifique trophée.
Au bas du noble monumcsit , Je peins la Discorde ^étOMfiCêe :
Qui tombe et meurt en bliBqpibAflMiiti Au* dessus , par un triple hom»ag« , Je couronne Tauguste im^e
i«3 ofe6vius$ p£ F^^rrANEs.
De laurier , d'oUve «t de^ileiffs ^ HàtM ! Toilà votre modèle:
Ce grand homme aima GàbriéBe , Et Ait aimé des làboiireiirs.
Et TOUS 9 b hoDté de tiôti^ lg« , VO^THbmis, dont r<rit^ jÂNUc Des Seize a surpassé la fagè»
Voyez ce bronze et éàétiez-toas !
Bourbon vengé reprend sa place ; Et, si^ princes de sa race Vos cris insultent tes biedÈÉ^ , Par cet hommage qu'on hd vouç, La France entière désavoué Et vos dameurs el voé fiorftilsl
AutreCois le docte Bfaberbé,
Fidèle au phis grand des Heurte V Ites tons de sa lyresiqperbe
Enchanta ce fleuve siirprfsv Bientôt en des routes nouvelles Nos muses , d^loyant leurs ailes , Par Hil volèrent jusqu'aux efeùx; Horace et Pindare dp^k^ùtirtÊltl Et de leur tondie ils répondirent A leur rival haraiotiieiix.
LA .STATUE DE HENRI IV
Hélas! des Cygnes de la Seine Qui rendra la gloire à ses bords ?
Ni le Méandre ni rismène N'ouïrent plus nobles accords.
Oh ! si leur voix jeune et féconde Pouvait encor charmer le monde ! . . .
Vain appel ! regrets superflus !
Les arts , les talents disparaissent^ De Henri les beaux jours renaissent ,
Et les Malherbes ne sont plus * !
' C'est ici la demiëre en date des odes de Fontanes ; ei nous telrminoiis pair là cette série d'odes , stances, ou petits poëmes , qui commence à la Furet de Navarre. On remarquera combien l'unité de certains sentiments est fidèlement gardée. Le Henri lY de la Forêt de Navarre répond d'avance À celte ode finale sur ia statue du bon Roi. Le sentiment exprimé dans les dernières strophes , ce doute de l'avenir littéraire, ces présages redoublés d^un déclin presque inévitable , étaient familiers à Fontanes : il y revient &ï plus d'un endroit , et ici en finissant , il en laisse échapper une dernière plainte. A travers ce qu'elle a. d'un peu absolu et de trop rigoureux dans l'expression, cette plainte est touchante encore et fait harmonie avec le reste. Malgré ce qu'on y peut trouver d'inexactement prophétique , ette ne laisse pas d'avoir sa justesse relative de pressentiment. C'est qu'en effet Fontanes était le dernier d'une famille poétique qui se sentait finir. — On donnera maintenant les poëmes plus considérables d'étendue , et qui n'auraient pu trouver place, à leur dMe, dans la série des petits pOëmes et des odes , sans en interrompre le fil qu'ion tenait à montrer.
(ssîâimr iPîàîâmiiiâmtt
LE lARDIN ou LE POTAGER.
CHANT PREMIER
Il JilBIf.
Je dirai, les jardins et les plantes fertiles , Doux trésor dont la ferme alÛBente nos villes , Et les fruits des vei^ers, et les riches berceaux Du parc y enorgueilli d'entourer les çh&teaux.
O toi qui te plaisais dans le vallon d'Âscrée^ Muse! fiOedes cluanp&, qui leur es consacrée, Toi qui, simple en ton air, et modeste entes vœux, D'un pampre ou d'une fleiâ* embellis tes cheveux, Fds ent^dre aux Français les doux chante d'Hésiode : Yicfns; ne.dédaigne point, en d^it de la mode»
* £a ilTolioii Iriii(|0i9, <|iie IiMillÉieg «• le
Ittro modeile ^S$Mà tir la Maùm rutHquê^ n'oi aolre chose que fUMta yvtfi^ icfMMia» reqoopdiié d i^^Mk de la ffuile etfolMt aa Cableait. LtV9t§9rx^Êaivi en 1783, arec mie préface eldes notes polémiqaes aiiei piquantes, que noosindetonsàlafln da yolome. Xa Maison rustique ^ dégagée de cet entourage un peu étrangier^ agrandie en elle-.Qiéme et ornée avec goût dans toutes ses dépendances, est devenu un élégant poème didactique el descriptif au complet. Fontanes le termina durant sa proscription , après fracUdor.
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L'endos où la serpette arrondit le pommier ,
Où la treille en grimpant rit aux yeux du fermier. ^
Du château de Pradel visitons les ruines ;
A Fombre des: mûriers épars sur ces collines
Reconnaissons la place où De Serre autrefois ,
Une bêche à la main , nous enseigna tes lots.
Honneur à ce vieillard , le Yarron de son &ge ,
Malf historien du rustique ménage!
Chante une hymne à sa tombe , ô Muse ! et dans ces lieux
Où sa main transplanta le ver industrieux,
Rapporte-nous ses moeurs , ses douces habitudes ,
L'aimable paix qui suit tes aimables études,
Et rends à ma patrie , en traçant ce tableau ,
L'amour des vieux manoirs et les goûts du hameau.
Si vous aimez les champs , si votre &me inqu!ète, Lasse enfin de Paris, veut goûter la retraite, Les plus riants aspects s'ofift*ent à vos regards. La Seine arrose en paix , non loin de nos remparts , - Des vallons qu'ehviï*aient les nymphes de Sicile. Cherchez Montmorency , Saint-Germain , Romainville ; Vincenne o0ïe ses bois , et Meudon ses coteaux; Maisons reçut Voltaire , Auteuil vit Despréaùic ^. Courez vers Fontenay , ses roses vous invitent: Que ces lieujt me plairaient! mais des grands les habitent \ Le sage avec respect d^ftt s'écarter tom d'eux, Et si j'en crois les vers dé ce poetè heureux Qu'on relit à tout âge et qu'on cite à toute heure : Je ne bâtirai point autour Ue leur demeure. Eh bien I fiiyez Paris \ la France est devanjt vous.
LÀ MAISON RUSTIQUE. it9
Est-il un sol plus riche ? Est-il un cfel plus doux ? Sans cesse, en parcourant ces plaines fortunées , Des Alpes aux deux mers , du Rhin aux Pyrénées , Vous changez de terrain , de climats , de saisons y La Neustrie a pour tous étendu ses gazons , De la riche Angleterre opulente rivale^ J'aime des A ndelys la rive pastorale, Longtemps ma muse heureuse habita dans leur sein ; Là Corneille a vécu, là naquit le Poussin. Voulez- vous d'autres bords ? les cieux d'Occitanie Vous rendront le soleil de la belle Ausonie; Qui n'admira la Loire en son cours enchanté ? Même dans ma patrie il est quelque beauté -, Ce brave La Trimouille y reçut la naissance *, Là règne encor l'amour^ l'honneur et la vaillance. Et toi, qui fus témoin de mes prendiers acç<nrds> Je dois un souvenir aux nymphes de tes bords, O Sèvre I 6 fleuve heureux ! je suis né sur ta rive , Aux lieux où Maii^tenon à trois ans fut captive. Ton bocage, ô Vendée , appelle aussi mon choix. Dois-je taire Poitiers , marqué par trop d'exploits , Vouillé, ùtal aux Gpâis , et la cité voisine Où , du haut de sa tour , gémissait Mélusine?
D'un œil sûr, avant tout , observez le canton \ Tiardez à le choisir ,. c'est l'avis de Caton : Exaimnez , ditril , quel chemin v.oos y mène , S'il y règne un y^nt pur , s'il y coule tine eau saine , Surtout , si des voisins les tranquilles penchants Vous assureftt la paix qu'on cherche ians les champs.
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Hélas ! on peut trouver la dtecorde au vilbge. Daphnte vivait encore, let rimtiiict du pillage I^jà , vers Syracuse, ammait lé beiiger^ Damétas vint surprendre un bercail étranger. On lui criait : Arrête! il dispsoiit'dans roari)re; Mycon de $es cbevreaux ne trouva plus le nombre , Et son chien frappa Tair d'ab(rtments siiperSus. Ces brigands sont fli<A«|ux , les plaideurs le sont fUm. Chicaneau, si vanté vm^ le Mans ou dans Vire , Chez plus d'un vfllageois a soitfBé son délire. Ah ! dans les plus beaiix lieux quds seraient vos d^oûts , Si rhuissier de Pinftesche habitait près de vous !
Trouvez un lieuLriaot peuplé d'bMes affiMes. N'aUez pas cependant , trop séduit par les fiMes , Espérer de Janus le règne f(Hluné ; Après Fâge d'airain Hésiode était né,
Lm-ffiéme en a gémi : tous ont redit sa plamte.
Au penchant d'un coteau, s'il était quelque enceinte Dont le souffle dunord n'insidtàt point l'abri, - Faites choix , s'il se peut , de ce sol favori. Fuyez également , et le mont trop rapide. Et l'uniforme aspect de la plaine insipide. Un espace borné suffit à vos besoins.
Des champs que votre père a légués à vo&S(^ Préférez en tout temps le modeste héritage; C'est le séjour , témoin des jeux du premier ftge , Que pour ses derniers suos il est doux d'embellir ; ^ C'est près de mon berceau que je voudrais vieillir.
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N'ayez-veus hérité qitô'â'Uii ingrat domaine ? Il doit vous plaire encor : lé trâtaii «tla peine Yous le rendront plus cher ainsi qu^à vos aïeux -^ Plus Fouvrage a coûté , plusil rit^ nos yeux ; Le vieillard du Galèse , en Un sel infertile , Aux palais des rois même égsdait son asile.
Le terrain est choisi : vous4 'Ornerez sans art.
Dans le hameau voisin s-dftîront au hasard
Mille décorateurs de votte enc^s rustique ;
Des artistes fameis dédaigniez la critique.
Le manœuvré ; en vos diampsomuTi dès le berceau ,
Sait élever la plante , aligner Farl)risseaa »
Prête aux buveurs Fabri d'an plane ou d'une treille ^
A côté du parterre ouvre lin toit i ralieiHe,
Dirige une eau fécopde , et, par dçs soins eoDstaats ^
Charge de fruits raùtomne^.etde fleurs le printemps.
Eh bien ! il trace alors une image fidèle
Du jardin dont Virgile esquissa le modèle.
Cen est assez pour vous^ car vos champêtres dieux
D'un éclat étranger ne sont point «ivieux.
Vous ne chercherez point sous k^ brûlante tropiques
Ces arbres ignorés des poètes antiques;
Et qu'a^ez-vous besoin que , des champs du midi ,
Une nouvelle Flore, au pinc^u plus haridi, Vienne orner à grands frais vo^ ImnàMes avenues D'un luxe de couleurs dans nos champs inconnues ? La Flore de l'Europe est-^iie sans ^as ? C'est aux champs paternels^ où s'ég»*ent vos pas;
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Que de ses plus Jbeaux dons la nature dispose; Elle nous accorda Philomèle et la t*ose.
Du solitaire enclos par le sage habité La première parure ^t la fertilité ; Ayant de plaire aux yeux , il faut qu'il vous nourrisse. Irez-vous, de l'usage écoutant le caprice , Bannir loin du regard , par d'injustes dédains ;, Les dons du potager , vrai luxe des jardins ? Le bon Alcinotis en gémirait sans doute. Un héros que Pallas conduisait dans sa route Et dont là Grèce entière écoutait le conseil, Ce voyageur qu'aima la fille du soleil, Ulysse, est ébloui par la pompe soudaine De quatre arpents féconds qu'arrose une fontaine. O jôur$ du premier &ge ! 6 vénérables mœurs !
OsezHlonc, en dépit de nos fausses grandeurs , Du potager modeste anoblir la roture.
Le riche , dédaignant une utile culture , , ' ^ N'a que les Tains plaisirs de l'orgueil salisfait ; Ah ! le jardin du pauvre est seul riche en effet.
Quand sur! l'aride sein des plaines déjà nues L'automne redescend ^ couvert d'épaisses nues , Et de ses noirs brouillards verse Thumidité Au sol qu'avaient durci les chaleurs de l'été , Jardinier , hâte-toi ^. la- terre complaisante Alors s'ouvre sans peine à la bêche pesante :
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Creuse , et tourne vingt fois , creuse et retourne encor L'espace où de tes plants doit germer le trésor. Détruis avec le fer, et le gazon, rebelle Qui sous la dent du cliien toujours sç renouvelle , Et le rampant lichen qui croit de toutes parts , Et le hideux chardon hérissé de ses dards. Poursuis, et que la glèbe, en cent monceaux brisée, A Tair qui la mûrit longtemps reste exposée ] Qu'elfe endure et décembre , et la glace et le nord^ Aux germes malfaisants le froid donne la mort. Et rhiver rajeunit 1$ campagne flétrie Sous les nitres féconds dont la neige est pétrie.
L'hiver fuit 5 le terrain prend un aspect nouveau , Partout il s'applanit sous le même niveau , Et de larges carrés en distances égales Sont d'un sentier étroit coupés par intervalles. Là croit le potager : sa parure est sans frais , Et la propreté seule en fera les apprêts. Apportez-moi ces grains , ces herbes , ces racines , Aliment et trésor des chaumières voisines ^ Longtemps Torgueil du vers a craint de les nommer, Aujourd'hui je les chante et je veux les semer. Oui : sans honte, âmes yeux, que l'oseille verdisse, Que l'épaisse laitue en croissant s'arrondisse^ Que la courge flexible et semblable au serpent Erre en plis tortueux et s'allonge en rampant. Et que l'humble lentille, autrefois si vantée, Des champs du Levantin soit ici transplantée. La fève dont la tige aime l'eau des marais ,
Chez moi , de j^thagore. a bravé U» arrêts.
L'ail s'annonce de loin : pardonne , aimable Horace !
Thestilis aux bras nus , sans craindre ta menace y
Exprime en le broyant de piquantes saveurs
Qui raniment le goût et la soif des buveurs.
Dirai- je le persil dont nos mets s'assaisonnent^
Et le thym qu'en leur vol les abeilles moissonnent,
Le cresson qui des eaux recherche les courants,
Et Tache et le cerfeuil aux esprits odorants ? ^
Une graine est précoce , une autre est plus tardive ; Tout nait au temps marqué sous ta main attentive. Le pois, se confiant aux premières chaleurs , Autour dés longs appuis^ monte et suspend ses fleurs. Dans une enceinte à part des fosses sont creusées : Là , comme en un berceau , par ta main déposées , Les semences , trois ans , mûriront en secret ; Du quatrième été quand l'astre réparait, L'asperge en s'allongeant livre enfin ses prémices , Et promet à ton goût de nouvelles délices. Son fruit , grâce à tes soins, peut renaître vingt ans.
Tout l'éclat d'un parterre expire en peu de temps; Un soleil, une aurore en flétrit ta richesse; L'éclat du potager reverdira sans cesse. Ses fleurs ont moins d'attraits ; leur sein , moins émaillé. Des sept rayons d'Iris ne s'est point hablHé; Mais leur couleur moins belle en est moins fugitive ; Zéphir les aime aussi , Flore aussi les cultive ; Leur calice en s'ouvrant boit les eaux du matin.
O TOUS qui présider à leur bmidrie destin^ DiTinités des ekiainp^, n'en soyez point c<A)fuses! Le choux , dont le nom seut fiaisait rot^ les Muses , Oubliant leurs mépris^ de tributs toujours verts, Ainsi que les étés, esriehit tes hivers.
Il est un T^pétai peut-être pfau utile Qu'un voyageur anglais au milieu, de so» tle Du fond de l'Amérique a jadis transporté ; Il étonne les champs par m iéewdMé, Pu refus de Cérès souvent wnis dédommage , Et doit même av«c eHe obtenk* notre hommage.
Mortels , qui à'mt faux luxe êtes souvent épris , Ces herbes que vos pieds fiHiIent avec mépris , Plus quePor et le fer, ont ikit vos destinées. Triptoléme, en semant ses graines fortunées , Vit naître et la paÉrie et les mœurs et les Ibis; La vigne au bord du> Tibre appella les Gaulois ; Vingt peuples^ snr les mers affrontant la tempête , Vont du miel df uw roseau disputer la conquéle ; Souvent un vég^SM trouvé dfitnsles déserte. Un arbuste , un seul fruit , peut changer Fitnivers.
De vos plants régiiKars marquez bien' le partage': Ainsi la sève égale en tous lieux se ménage. L'ordre convient toujours à nos faibles travaux.
Des règles ennemis, nos précepteurs nouveaux S'applaudissent en vain d'imiter la nature ;
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De leur système outré qui ne voit l'imposture ?
Trop vaine ambition I Ah ! peut-être comme eux ,
J'admire la nature en ses sublimes jeux;
Mais , si je veux jouir de ses grandes images,
Je m'écarte , je cours au fond des bois sauvages.
Alpes , et vous Jura , je reviens vous chercher !
Sapins du Mont-Anvers , puissiez-vous me <»cher !
Que le vaste horizon devant moi s'agrandisse ,
Que la cascade roule^ et de loin retentisse ,
Et que le bois vieilli pende au roc escarpé!
Là, du fond de son antre en grondant échappé,
Dans de larges ravins qu'à longs flots il sillonne ,
Le fougueux Arveyron bondit , tombe et bouillonne ,
Rejaillit et retombe , et, sur ses bords errant ,
L'aigle mêle sa voix au fracas du torrent:
Je m'élève : à mes pieds l'éclair luit , les vents grondent ,
Les tonnerres lointains sourdement se répondent.
Sombre dieu de l'hiver ! j'ai foulé ces sommets
Sous ton sceptre de glace engourdis à jamais ;
Et plus bas , j'ai revu le printemps et l'automne
Au seuil de ton palais suspendant leur couronne.
Oh I lorsqu'abandonnant ces informes beautés ,
Mon regard retrouva , près des lieux habités,
Aux pentes des vallons les pas de la génisse ,
Le chalet qui s'élève au bord du précipice , :
Et d'un peuple pasteur les asiles heureux^ »
Et les champs du Valais consacrés par Saint-Preux ,
Où de Julie encor les amoureux vestiges
Doublent l'enchantement d'un pays de prodiges ;
Quand de ce pur Léman je découvris les flots ;
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Oui , je crus qu'échappé des débris du cahos , L'univers tout-à-côup naissant à la lumière M'étalait sa jeunesse et sa beauté première.
Montrez-nous maintenant , artistes trop vantés , Vos bizarres jardins à la Chine inventés ! Oh! si de lanature, en vos croquis burlesques , Vous n'égalez jamais les tableaux pittoresques , Cherchez l'ordre du moins ^ et que l'utiUté Soit de tous vos travaux la première beauté. Pourquoi dédaignez-vous les formes symétriques ? Tout art en a besoin : regardez ces portiques , Ces dômes saints , ce temple où résident les Dieux , Leur régularité fait le charme des yeux. L'aimable symétrie mventa la cadence , A mesuré les vers, et gouverne la danse. Une nymphe veut-elle embellir ses appas? Aux refrains de sa voix elle accorde ses pas -, Sans méthode , en chantant , Apollon ne peut plaire ; La méthode au génie est toujours nécessaire^ Mais le caprice , aveugle en ses fréquents écarts , Méconnaît la nature , et corrompt tous le$ arts.
Toutefois , loin des champs écartons la satire , Et que , toi]û<>^s pareils au sujet qui m'inspire , Mes vers simples et doux s'échappent mollement-, Qu'une grâce facile en soit tout l'ornement.
Sous des astres divers doit fleurir chaque tige-, Aux humbles végétaux que votre main dirige ,
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Au sol qui les nourrit, nispeiifiezafec ciiolx Les propices aspects et du jour et de» mois. Varions leur culture , iotenrogeons la terre , Et n'en tirons jamais qu'un tribut volontaire.
Quels sont ces souternîm qui craig^nent de s'ouvrir , Où le printemps caché s'attriste de fleurir? Pourquoi tous ces fourneaux renouvelés sans cesse , Qui du frileux été raniment la paresse ? La nature en gémit^ et ne vend â grands frms Que des fleurs sans parfum , et des fruits imparfiiits. Chaque mois à son tour vous porte ses oflVandes , Et j'attends son tribut sans hâter mes demandes. Sous ces tièdes abris qu'on féconde avec art , Un printemps éternel fatigue mon regard. J'aime à suivre l'année en ses métamorphoses ; C'est au mois de l'amour que sied l'éclat des roses , Et même de l'hiver la lugubre couleur Prête un charme de plus à la naissante fleur.
O pètrç industrieux , rustique Columelle, La marche des saisons est ta règle fidèle \ Et tu sais, en dépit des injures de l'air , Dérober quelquefois des faveurs à l'hîvjîr. Jamais dans ton jardin la bêche n'esi oisive ; Le sol infatigable en tous temps se cultive ; Tes plants sont toujours verts, leurs dons toujours nouveaux.
Hercule, au?[ douze mois égalant ses travaux, f^st de l'agriculture une vivante Image ^ '
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Comme lui , tous les mois^ tu poursuis ton ouvrage ,
lEX le succès attend tes soins laborieux.
]D a porté le poids des astres et des deux :
Des cienx et des ^saisons porte aussi l'inclémence.
Une tâche fiiÉlt, une autre recorameoce.
Vois ce gouffre empesté : sa ooire exhalabon
De Lerne jusqu'à toi fait monter le poison i,
C'est rhydre Tenimeuse aux tètes renaissaBles.
£h bien ! donne un passage aux ondes croupissantes ,
Coupe , abats les roseaux où le monstre est caché ,
Et qu'il expire enfin sur son Mtdesaécbé! .
Le terrain qu'il te cède en sera plus fertile.
Telle , au creux des tosséSy soos les oofors de la vilk!, '
Une fange noirâtre a nourri qndpefois
Tous les dons du pristéfaq^s pour h taUe des rois»
Un autre Acheloûi, s'égaraot sans rir^e.
Peut-être en ton enclos Tint porter le ravage;
Cours ravir à son frost , en domfitdnt ses: fureiu;» ,. •
La corne où sont les fruits , le» panures et lest fleiMrs.
De moins nobles travaux siMsi eneior preOtsdote» : •
Le fils de Jupiter nettoyait les érables ,
Et leur limon fertile.^ entratoé par les eaux ,
Portait aux diamps voisins des aliments nouveaux.
Imitons cet exen^e , Augias nous appelle ;
De Cérës, grâce àlui , la couronne est plus bçlle,
Et même il a de Flore eq^elii I^ couleurs.
D'un ftunier nourri^s^t impkM*OB& les cbalejurs.
Déjà Pan nous écoute^ et Paies nous «econde ^ . .
De leurs troupeaux divers ta litière .est {écon^^r . ,
II est plus d'un engrais : Tàrt doit les es^jeri. .
.'fl
Qu'on recueille avec soia les cendres du foyer, Et le marc des pressoirs , et ces feuiUes jaunies , Dans les bois dépouillés en monceaux réunies. Tout sert au jardinier : qu'il ne dédaigne pas Les plus grossiers rebuts des plus grossiers repas ; Jadis Rome honorait une déesse immonde , Qui vit plus d'une fois les souT^rains du monde, De son cloaque impur rapportant les débris , En prodiguer les sels à leurs clianq[)s appauvri^.
L'art des engrais peut tout : une coudie allongée D'un fertile terreau par tos mains est chargée ; • Vers les feux du midi qu'elle tourne ses flancs ; Sous la cloche de verre enfermez-y vos plants ; Ainsi leur frêle en&nce échappe à la froidure. Sont-ils trop resserrés dans cette humble ddture? Sous de larges ch&ssis rangez-^les avec soin : De secours assidus leur faiblesse a besoin. L'œil suivra leurs progrès : ces prisons transparentes Doublent de Sinus les flèches pénétrantes ; Et là , comme à travers un miroir enflaomié , Se mûrit le contour du melon parfumé. •
Dès que l'été revient , que de soins il t'impose ! Ton jardin va périr si ta main ne l'arrose. Venez , secourez-nous , sortez de vos roseaux, O Nymphes , dont la fable a peuplé les ruisiseaiïx ! Sans vous rien ne fleurit : désaltérez nos plantes, Quand l'été courbera leurs tètes lénguissant^; Vous paraissez : la terre étend ses verts (apis ,
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Le laboureur contât voit s'aifler les ^ ,
L'arbre étend ses rameaux, la vigne au loin bow^eonne,
Et Septembre a douUé llionneiu" de sa c(Muronne.
Hélas l combien gémit le triste possesseur Qui , d'une eau nourricière implcnrant la fraîcheur , ^ Voit de ses jeunes plants se faner respérance! Tout périt , 6 regr^ ! que de fois en silence Il tourne vers la nue un regard attristé ! Comme des jours sereins il maudit la beauté !
Loin de nous ces malheurs ! cherchez à reconnaître L'onde que sous vos i^eds le sol cache peut^re ; Mais , pour la découvrir, on interroge en vain , , Le coudrier qu'agite une trom{)euse main. Laissez à Thouvenel , à la foule indiscrète , . Consulter de Blétonrimpuissante baguette.
Qui nous dévoBera le cours secret des eaux ? Si les fleuves fimieux et fiers de leurs berceaux Tombent de la montagne, et sont nés près des nues^ Combien d'autres , cachant leurs urnes inconnues , Habitent sous la terre ^ et , sans bruit 4anS leur cours , Errent de veine en veine en, ses profonds détours ! . Observez ce terrain où s'épaissit l'herhage , D'où s'exhale sans cesse un humide nuage ; C'est là qu'il faut descendre , et sitôt qu'à vos yeux L'onde décèlera son cours mystérieux , Honorez du vallon les champêtres génies. Tels judis , ep guidant leurs jeunes colonies ,
Les premiers fondateurs des fiimeuses cités , Par un fleure , un iiiissemi tout-à-cofip arrêtés, Terminaient les erreurs d'une pénible course , Et saluaient le Dieu protecteur de la source. Le puits se creuse enbi : le sorài retentissant Et s'abaisse et remonte, et toujours redescend.
Il est plus d*un pays dont les arides plaines N'offrent au voyageur ni fleuves , ni fontaines ; Tel de mes premiers ans fut lé premi^ séjour. Une seule Nayade , en s'y cachant au jour , Dans le creux de la terre avait mis sa demeure ; Le cylindre en tournant résonnait à tm^e heure , £lle entendait le bruit , et , hâtant son chemin , Montait légèrement , une cruche à la main. Ses larges flots tomibaient dans une auge profonde. Que de fois , attirés par l'espoir de son onde , Couraient de toutes parts le bouvier , le pasteur , Et l'agneau dont les chiens excitaient la lenteur ! Quel tumulte ! On sorive , on se presse , on rassemble Le bœuf et le coursier qui s'abreuvent ensemble* J'entends bêler , hennir, et mugir letroupeau ; J'entends surtout l'essaim des fiHes du hameau Qui , d'un pas assuré , sur. l^n* tète immobile , Remportent le fardeau de la cruche d'argile : L'écho du puits profond a redit leur gaité.
Muse ! transporte-moi chez l'Arabe tndcmipté , Vers Damas, vers ces lieux oii l'orfl encore admire, Dans leurs savants débris , Bagdad , Thèbe ou Pahnfa'e 5
Peins, SOUS les flots ardents que vomi^seiit les airs, La caravane errante au milieu des déserts. Ob ! lorsque de palmiers la citerne entourée , De loin , promet son onde à la horde altérée , Peins les joyeux transports -, montre-4noi le chameau Et courbant ses genoux et posant son fardeau ; Rappelle-moi les mœurs de ces temps héroïques Où les filles des rois, dans les sources publiques , Venaient blanchir le lin qu'ont filé leurs fuseaux. Elles-mêmes puisaient les salutaires eaux , Et couraient quelquefois , sur le seuil de leur tente , Offrir à l'étranger l'urne rafraîchissante : L'étranger admirait leur grâce et leur douceur , Et bénissait la main propice au voyageur.
Trop heureux qui découvre une onde souterraine ! Mais plus heureux encor celui dont le domaine Est animé du bruit d'un ruisseau tournoyant ' Qui brille aux feux du jour et gazouillé en filmant r Si quelque ûeaxe même à longs replis étale Les aspects variés de sa course inégale ! . . . . Mais d'un vœu trop hardi redoutons le danger ; Un ruisseau doit suffire au séjour du berger.
Doctes amis des arts , ô vous dont la pensée Des longs travaux du jour quelquefois efst lassée , Sortez de votre asyle à l'approche du soir , Et ne rougissez poiiit de pendier l'arrosoir. Que des fruits et des fleurs la racine épuisée Boive l'eau jaillissante en filets divliée ;
Tel se jouait Condé , tel un sage empereur Se Élisait jardinier pour trouver le bonheur. Déjà renaît le sol que cette eau désaltère : Soleil , viens y mêler ta dialeur salutaire ; Je vois à ton retour la sève fermenter , Et la terre amoureuse a besoin d'ei^mter.
Ces légumes féconds , ornés de leur verdure, S'embellissent encor d'une riche bordure. Un long tapis de fleurs souvent court à leurs pieds ; De la vigne à Tentour les bras sont déployés , Un peu d^art les dirige , et le souple feuillage Se courbe et se prolonge et s'unit au treillage. Ici , des groseillers les grappes mûriront , Là , des humbles poiriers les fruits courbent le front ; Le parfum de la fraise au-dessous la décèle.
Indulgente à nos vœux , la féconde» Cybèle A varié sans nombre et les grains et les fruits, Pour les besoins de l'homme à jamais reproduits. Ce fruit est ma boisson, ce grain ma nourriture; Cette herbe apaisera les douleurs que j'endure. La plus humble est souvent un dictame immortel Qu'Esculape a choisi pour orner son autel. Des simples qu'il chérit la culture est &cile; Lui-même il les prodigue autour de votre asfle ; Demandez-les aux champs , aux montagne , aux bois , Partout on les rencontre , on les cueille à son choix. Du moins, auprès de vous placez les plus vulgaires. Je sais que l'ignorance ai||^ rumeurs mensongères
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Leur prêta des vertus gii'elles n'ont pas toujours ; Ces magiques boissons , ces philtres des amours , Dont le charme enivrant fixait un cœur volage , Hélas ! n'ont existé qu'aux romans du vieil âge. Les Circés ne sont ptus , et contre leurs complots Le febuleux Moly n'arme plus les héros. Le suc du NépenAês distillé par Hélène Jadis calmait le deuil, la colère et la haine; Aux malheureux mortels H n'est plus accordé , Les Dieux noys l'ont repris et leurs mains l'ont ^ardé. Ces secrets sont perdus ; mais l'herbe du Centaure Conserva ses honneurs à la cour d'Épidaure; Machaon , Podalire imploraient son secours , Et la fièvre étonnée interrompait son cours , Avant que, de leur art étendant le domaine , Notre audace eut conquis l'écorce américaine. Évitons les excès : nos maux seront légers , Nous aurons peu besoin de secours étrangers. Moji jardin me suffit : Hygia m'y présente L'hysope , le fenouil , la mauve bienfaisante , Le pavot d'où Morphée exprime sa liqueur , L'absinthe aux sucs amers qui me rend ma vigueur, La plante de Télèphe , et celle d'Artémise, Et celle où de Pœon la gloire s'éternise. Si ma tête est pesante au sortir du festin , Je ne chercherai point un remède lointain, La sauge est près de moi : sa boisson parfun^ée Va des mets de la veille apaiser la fumée.
Ici Futile est tout, ici rien n'est perdu , Et la terre aux besoins a partout répondu. De saison en saison elle enrichit son maître , Et lorsqu'il est assis à sa table diampétre , Il dit : Voilà des mets que je n'ai point payés. Ses yeux d'un vert charmant sont toujours ^ayés. A-t-il quelque douleur ? non loin crott le remède. Rarement il appelle Hippocrate à son aide , Et trouve en un travail chaque jour rép^ Le plaisir , l'abondance^ et surtout la santé. Tels sont les biens réels, et la source en est pure.
Mais l'orgueilleux Mondor , enrichi par l'usure , Jette sur mon enclos un eoup-d'oeil de mépris . Longtemps ses gains Jionteux ont in<%né Parts ; Tout-à-coup philosophe , il a quitté la ville : (( C'est aux champs , a-t-il dit , que le sage est tranquille. (( Fortune , c'est assez ! je veux pour tout trésor a La médiocrité plus riche que ton or. « Du monde et de Paris j*ai trop vu les scandales \ « Artiste , entoure-moi de scènes pastorales^ (( J'arrange un parc anglais : viens , et prends ton pinceau. <i Ici , place un désert , et là , creuse un ruisseau. (( Ce sol est trop uni : qu'il s'élève en collines. (( J'ai besoin de rêver : construis-moi des ruines, « Un temple , un ancien fort , dont les restes épars « Sur de grands souvaiirs attachent mes regards. (( Suis toujours la nature, et que l'art disparaisse. »
Mondor parle, à sa TOix chaque artiste s'empresse-, A leurs talents rivaux il donne un libre essor ; On commence , on détruit^ on reconunence encor. Robert a composé des sites dltalie.
Morel , dans une ferme avec goût embellie , ^
Prétend du siècle d'or retracer les tableaux : Le chaume est sans pasteurs , le bercail sans troupeaux , Les pressoirs sans raisùss^ les ruches sans abeilles. Bérenger plus hardi promet d'autres merveilles -, Il a conçu le plan d'un énorme rocher , Et déjà dans les airs il le voit se cacher ; Déjà , des vieux sapins qui croissent sur sa tête , On entend les rameaux frémir sous la tempête ; Et , dans l'ombrage épais , les Fingals , les Oscars Apparaissent de loin au nûlieu des brouillards. Plus l'effet sera grand, moins la tâche est facile; La plaine d'alentour n'est qu'un sable stérile. Rien ne coûte à Mondor , et vers Fontainebleau Ces rocs, où croit à peine un aride bou)eau , Tombent sous mille bras empressés de lui plaire ; Il hâte le travail , il double le salaire ; Ces monstrueux débris , dans son parc sont traînés , En forme de montagne on les a façonnés , Et le pâtre voisiarit d'un goût si bizarre.
Plus loin, d'un frais ruisseau la rive se prépare, Et des plus durs ciments on revêt le contour Du lit , où sur la pierre il doit couler un jour. Que dis-je ? tout est prêt , et , noire de fumée , La pompe de Yulcain , par son soufïle animée ,
Fait monter dans ces lieux un maigre filet d'eau , Qui serpente à regret sous le nom de ruisseau. Tous les jours la Naïade , annonçant sa détresse , De la pompe trop lente excitait la paresse.
Enfin, le parc s'achète : on y trouve à la fois, Et des temples d'Athène, et des kiosks chinois. Un obélisque , un pont , des tours demi-brisées , Des marbres , des tombeaux , vil rdmt des musées ; Et c'est en vain que Fœil , en ce parc fastueux. Cherche une plante utile , un rameau fructueux.
Cependant, Tinsensé payait cher sa folie; Souvent des créanciers la requête impolie Vint troubler les plaisirs qu'il goûte en ces beaux lieux. Un jour qu'il admirait d'un air silencieux Une vieille ruine avec grâce ébauchée , Des femmes , des valets , la troupe effarouchée Accourt, et pousse au loin de lamentables voix; D'insensibles huissiers, des sergents discourtois , Armés d'une sentence, ont enfoncé la porte; Mondor est enlevé par la noire cohorte. Nul ne plaignit son sort : on vendit son château , Et , plus sensé que lui, l'habitant du hameau Sur les débris des tours , des temples , des statues , Déjà poussant la bêche, a semé des laitues.
Ces travers de l'orgueil sont communs aujourd'hui. La mode entratae tout, et le bcm sens a fui. Il faut à Turcaret d'élégants paysages ,
Et nos plus grands héros , nos çiagistrats /nos s^es , Dans une ferntie obscure babitaieut autrefois !
Regardez L'Hôpital , ce ministre des lois , Qui , sOurd aux factions , ami vrai dé la France , Osait à Médicis prêcha la toléraqce.
Lui-même il nous a peint* son rustique séjour : Deux amis, pour le voir, àvtient quitté la cour ; II yole au devant d'çui , et sa muse avec grâce Les invite en ces mots dans la langue d^Horace :
« Vous , qui pçur ma retraite abandonnez Paris ,
Salut , dit-il , entrez , ô mes hôtes chéris !
Entrez, et partageant l'humble toit qui me couvre ,
Reposez-y vos yeux , las des pompes du Louvre.
Que puis-je vous donner ? des légumes j des fruits :
J'ôfflre tous les trésors que ma ferme a produits.
Que pour vous , aux pois verts ^ ornement de ma table ,
Le porc nourri de glands mêle un suc délectable,
Et , né depuis deux mois , qu'un innocent agneau ,
A sa Dàère enlevé , tombe sous le couteau.
La noix , chhre aux buveurs, est déjà recueillie ;
Du tribut des pommiers ma c<H*beilIe est remplie ;
Mon vin a quelque prix , mes raisins sont vantés ,
Et leurs ceps par ma femme ici furent plantés.
Vous faut-il d'autres niets ? fiez-vous à son zèle.
Non loin , est une ferme et plus riche et plus belle :
A son maître opulent nous pouvons recourir ,
Et du marché voisin les trésors vont s'ouvrir.
Mes pénates pourtant n'ont point Fair trop rustique.
a De blancs tissus dé lin ornent ma couche antique ;
« L'aimable propreté vous dresse en cet instant
(( Deux lits , où dans ses bras le sommeil vous attend.
« y os yeux même aimeront ma table hospitalière ,
(( Et l'argent ciselé dont reluit ma salière ;
(( D^une grappe à Fentour pend le fruit précieux :
(( C'est un don de ma femme; elle-même en ces lieux
« L'apporta de Paris , et , d'une*main fidèle ,
(( Toujours à mon départ l'y reporte àvçc elle.
(( Voyez-vous sur deux rangs s'aligner ces ormeaux
« Dont le midi jamais n'a percé les rameaux ?
<( C'est à ma femme aussi que je dois cet ombrage ;
« Quand j'y respire en paix, je bénis son ouvrage;
« Elle a fait ce beau lieu d'un champ presque désert ,
« Que de maigres épis autrefois ont couverte
« Là , je viens dès l'aurore , et seul, d'un pas tranquille
« Je m'égare en lisant 6u Flaccus ou Virgile ;
« De vers , d'aimables riens, doucement occupé ,
« Tout bas , je dis aux rois : Votre accueil m'a trompé.
(( Le jour fuit , et du soir le banquet me rappelle;
(( Je prie , et dors en paix jusqu'à l'aube nouvelle.
« Ne cherchez point ici des sources , des ruisseaux :
« Un puits est tout mon bien; si tes Nymphes des eaux ;
« Accordaient à mes vœux une claire fontaine,
(( Si des prés, si des bois accroissaient mon domaine,
« Voudrais-je 5 environné de tableaux si touchants ,
(( Pour tous les biens du Louvre abandonner tt^s champs ?
Tel jadis L'Hôpital a chanté la retraite. Toi qui fus magistrat , orateur et poète ,
Grand homme ! 6 L'Hôpital ! puisse encor de tes mœurs La dignité modeste*attendrir tous les cœurs ! Heureux qui , comme toi, vers là fin de sa Vie, Djgtrompé des granjdeurs, oublié de Tenvie, Peut vivre au sein des champs , et goûter les vraijs biens Que peignaient tes beaux v^^^ affaiblis par les miens !
CHANT DEUXIÈME
LE VERfiER.
Déjà , grâce à mes soins ^ des j^aotes qu'il fait naître Le fécond potager charme i'œil de son maître. Maintenant ornez-vous des plus riclies couleurs , Prodiguez-nous des fruits plus nombreux que vos fleurs , Arbres dont la culture a doublé les largei^ses ! Les vergers vont fleurir, je peindrai leurs richesses
J'applaudis à DeKUe , à ce maître nouveau , Dont le rhytiime savant nous rappelle Boileau v Des jardins qu'il chanta j'admire F^égance^ Mais il me prône en vain leur simple négligence. Cette simplicité n'est qu'un luxe de plus. Les dons du cerisier, qu'apporta LucuUus , La figue , doux trésor des coteaux de Marseille , La pomme de Neitôtrie , et la pèche vermeille Dont le poids , à Montreuil , entraîna l'espalier, Le muscat odorant que vante Montpellier, Le moindre fruit, la ronce ou se rougit 4a mûre , Effaceraient pour moi l'inutile parure >
Du pompeux catalpa qui , chez nous transporté , <
Montre sa fleur tardive à la fin de Tété.
Je ne cultive point Tarbre dont le feuillage
Du port de la tulipe est Télégante image,
Ces tuyas , ces vernis , dont la Qûneli grahds frais ,
Pour orner Trianon, dépouilla ses forêts ;
Leur ombrage est stérile, et leur pompe étrangère
Loin du sol paternel en nos champs dégénère.
li'orgueil du cèdre même , aux yeux du jardinier,
Vaut-il lliumble arbrisseau qui remplit son panier ?
Descends , belle Pomone , et daigne me sourire , De ta serpette d'or viens étendre Tempire; Si tu reçu^ dans Rome un hommiage divin Comme les déités des moissons et du vin , Quels honneurs aujourdliui sont dus à ta couronne l De quels nobles amants la foule t'environne ! Daguesseau , Lamoignou , épris de tes appas , Souvent ont pris ta bêche et n'en rougissaient pas ; Tu vis sans cesse errer dans tes riants domaines Haller, Jussieu, Linné, Touroefort , Desfontaines ; Et la grave science , autour de tes autels , Découvre , en se jouant , des secrets immortels. Pomone ! exauce-noui»; à nos voeux sois facile.
Plantez-vous un verger ? que le sol soit fertile. Craignez l'aspect du nord et cehii du couchante Que le sol , enfoncé par le boy9U tranchant , Laisse , en des creux divers , et dés vents et de l'onde Pénétrer à loisir l'influence féconde.
fs. On ferme alors la fosse où l'arbre est tranisplanté ;
II
GliacuB a pris son rang et croit en liberté. Aidons de tous nos soins leur enfonce incertaine : Que le fer autour d'eux, quelquefois se promène ^ Qu'une hmi)e parasite , .un importup gazpn , N'affame point l'arbuste en sa jeune saison. Bientôt, dével(]q[>pant ses branches vigoureuses , Lui-même affamera ces herbes dangereuses Qu'un sol trop abondant fit reaiattre à ses pieds. ^ Si pourtant il s'épuise en jets multipliés , h, Ij-
Émondons le feuiHage , et connaissons d'avance Xlc rameau fortuné qui promet l'abondsoice.
Souvent, dans nos enclos , un jardinier sans art , Sous l'imprudent aci^ qu'il promène au hasard , Taille, abat, détruit tout, et, fier de son ouvrage, Se croit sûr d'enrichir le v^ger qu'il ravage. Il part , et des bourgeons tout Tespoir disparaît y Le Scythe de la Eable était moins indî^ret. Maudit soit le barbare ! Il faut qu'avec sagesse Ce qu'on retranche au luxe ajoute à la richesse.
Étudions la sève , observons ses détours ; Qu'une savante main la dirige en son cours , Et la force à monter dans la branche choisie Où va d'un fruit plus doux s'épurer l'ambroisie. Déjà, dans ses canaux que rouvre le printemps , Le merveilleux fluide , enchaîné trop longtemps , Monte, descend , remonte et redescend tcncore , Amollit d'un lait pur le bouton près d'éclore , £t de la nide écorce endurcit tous les nœuds ,
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Confond les savants même , étonnés de ses jeux ,
Renouvelle rannéé, et va dans chaque tige
De son pouvoir fécond vari^ le prodige.
Ses effets sont connus y son principe est caché;
Le Pline suédois vainement l'a cherché.
Quel organe mconnu fSMt croître chaque plante.^
Ainsi que Tanimal serait^Ue vivante ?
Elle vit en effet par sa fécondité.
Si ranimai renaît dans sa postéritéV
Le végétal aussi reproduit son sembM)le ; '
Les races passeront , Tespèce est immuaUe.
Dans son germe immortel chaque être est tout entier ;
Le premier de sa race a transmis au dernier
Un trait isûr et distinct qui jamais ne s'altère.
L'homme existe caché dans le sein de sa mère -,
Le chêne e^t dans ce gland , nous l'en verrons sortir ;
Telle est la loi du ciel , et , sans la démentir,
Tous les sucs que la terre au printemps développe ,
En élevant le cèdre , ont abaissé l'hysope.
L'auteur de ce prodige en a seul le secret.
Toutefois sous nos mains l'arbre de la forêt Corrige avec le temps sa grossière nature , Et reçoit d'autres mœurs à force de culture. Son germe s'adoucit, mais ne peut se changei*.
Dirai- je par quel art un hymen étranger Féconde, en la dominant ^ une tige rebdte, La couvre de ses dons pour la rendre plus belle , Des sucs les plus amers fait des sucs bienfaisants ,
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Étonne la imtare et double s^ Ifféseolâ ? .
Ce prodige est vulgaire, et cet art estfocile.
L'arbre n'admire [dus, coinme au teoifa de Yirgiie^
£t ce nouveau feuillage et ce^ fruits adoptée
Que sa tige a nourris et n'a point enfiintés^
La greffe industrieuse étendit ses conquêtes ,
Et porte à ton v«*gar dés mirissons toutes prêtes.
Choisis dans le berceau qui les tient enfermés
Les élèves naissants que Pomone a formés.
En quenouille arrondi^ ce lojxg arbre s'élanice,
Et plus bas y opprimé de-son trop-d'oputoace ,
L'arbre nain vers la terre a courbé ses rameaux. '
Ces fruits , nés promptement^ sont aussi les jiui beaux ;
Mais ceux qu'on obti^dra d'un tronc jadis sauvage ,
Plus lents dans leurs progrès^ en vivront davantage.
Des vergers paternels c'était là le trésor ;
Plusieurs comptent un «iëcle et fleurissent encor.
Nos ancêtres plantaient jusqu'à la dernière heure ^
Si pour nous. autrefois ils ornaient leur demeure,
Puissent, sur nos tombeaux, nos enfants à leur tour
Hériter des bienfaits légués par notre amour!
Laisse croître en plein champ les troncs les plus robustes , Ils braveront l'hiver : mais des tendres arbustes Que le branchage errant, par tes mains enhardi, S'élève et se prolonge eux rayons in midi/ Et cache, en se couvrant des trésors de l'automne, Du mur qui le soutient le coup-^'œil monotone. Autour de ces lambris que le qord ne voit pas, Le pécher de la Perse a suspendu ses bras^
La chaux , le plâtre ardent et .les pierres blanchies Ont concentré du jour 1^ clartés réfléchies, Et même ont rédiauffé le solefl des hivers. Muse! dis-moi Fauteur de ces'treilhges verts; Apprends-moi, tu le sais, d'où nous vint leur usage.
Un illustre vieillard , un patri^yrche , un sage , D'un nom que ses en&nts ont encore ennobli , Honorait autrefois le hameau d'AndilIy.
C'était le vieux Amauld, qui des vieux solitaires Rappelait par ses moeurs les exemples austères. Il raconta leur vie, et, pour mieux Timiter, Aux champs de Port-Royal il courut haUter. Là, ses jours s'écoulaient, comme aux siècles antiques , Entre les livres saints et les travaux rustiques. Jour et nuit , de la BMe ouverte à son côté , Sa foi , d'un œil plus sûr, admirait la beauté. Cependant quelques jeux égayaient sa retraite; Quittant sa docte phime , il tenait la serpette , Et, nouveau jardinier, cultivait de ses mains L'art qu'enseigna Dieu même au premier des humains. Dieu bénit le travail du juste qui L'implore. Dans ce pieux enclos tout s'empresse d'éclore ; Chaque arbuste a ses fleurs , chaque fleur a son fruit. Le vieillard est charmé , ses succès l'ont instruit. Un jour, des jeunes plants, qu'en ces lieux il^irige , Le long d'un mur Voisin îl fait errer la tige ; Le docile arbrisseau , que^ défend ce rempart , Brave du froid janvier le sinistre regard. Son progrès est rapide , et tandis qu'il s'élève ,
Les traits d'un jour plus vif en ont mûri la sève ;
La branche a des tuteurs,. le bourgeon des abris.
Arnauld de sa richesse est lui-même surpris.
Bientôt , par d'autres murs , de distance en distafnce
Des rayons du soleil il accrut la puissance ,
Et pour les réunir^ pour les multiplier ,
A l'espalier en face opposa l'espalier.
La faveur des saisons fut pour lui plus constante ;
Ses fruits » dont la grosseur a passé son attente, '
D'un éclatant duvet sont toujours revêtus.
Ses voisins l'enviaient : « Imitez ses vertus , »
Leur disait quelquefois le pasteur du village -,
(( Au Dieu qui le protège adressez votre hommage ^
c( Le travail, la sagesse et la faveur des cièux
« Font croître les beaux fruits chez les hommes pieux. ))
Quand le printemps renaît^ quand les arbres fleurissent, Les bourgeons trop hâtés quelquefois se flétrissent. Crains le perfide éclat d'un soleil printanier ; L'hiv^ , dans sa caverne un moment prisonnier. Revient avec les vents et la grêle bruyante ; Cours à tes espaliers : que ta main prévoyante Sous des tissus de toile , ou de paille , ou de joncs ,' Cache de l'arbrisseau les fragiles bourgeons , Et trompe ainsi des airs la rigoureuse haleine.
Il est d'heureux climats où l'arbre croit sans peine Et fournit aux humains , sans s'épuiser jamais , Leurs toits, leurs vêtements , leurs boissons et leurs mets ; Ces climats, qui du ciel ignorent l'inclémence ,
Des fruits de Tâge d'qr ont gardé la semeace :
Tel , exempt de toujt soia , durant des \ow$ mtiets
Lladien vit en paix squs les bauts cocotier^.
Notre sort est moins doux ; les sueurs d'une aanée
Ont payé Thumble gerbe enuûs i^harops moissonnée;
Nos printemps sont douteux^ nos étés soiM; tr^ courts;
Au génie inventeur nos besoîos onit recours;
Le génie a parlé, tout fleurit/ resoi circule,
Le marais se dessèche , et Dodone recule ;
L'air , la terre et les eaux wi p^du leurs paisons,
Et sur un autre sol oaiss^t d'autres saisons,
La culture peut tout , et ces froides coiitré^s ,
D'un oblique soleil à regret éclairées ,
Ont .TU naître en leur sein les plantes du midi.
Le commerce aux cent bras, dans le monde agrandi ,
Tentera, s'il le faut, des conquêtes nouvelles ;
Astres , guidez son cours! vents^, prétez-lp tos ailes!
Le nocher tend sa voile, il part, et sur nos bords
Les deux Indes bientôt, porteront leurs trésprs^
Nos mains, savant Dédale, ont passé ta merveille.
Et dans File où jamais le marteau ne sommeiUe ,
Les Çyclopes honteux ne peuvent conçevqir
Que l'humaine industrie ait vaincu leur savciir.
Hélas ! nos talents même attestent nos misères ; C'est le courroux d'un Dieu qui les rend nécessaires. L'homme en créant les arts se fait des bras n^uv^aux, Et les ajoute aux siens pour aider ses travaqx ; Cest aux arts que sa maio doit le sceptre du loo^de. Le sol , qu'orne aujourd'hui leur présence féconde ,
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Jadis n'enfantait point ces fruits délicieux
Que le moindre hameau piartout oâVe à QOs*yéux.
L'Europe , 4cux mille ans , fut inctilte et barbare.
Le Gaulois , le Germain , le Scytbe , le Tartare , Suivaient, au fond des bois, les obliques sentiers Du char toujours roulant qui portait leurs foyers. Les voyez-vous errer sous cette ombre étemelle ? La proie^ en les ftiyant j, les attire après elle , Et Tarc-atteint de loin , souis leur bras redouté. Le sanglier féroce , pu Turoch indompté. De saison en saison leur marche recommence , Et partout se prolonge une forêt immense Dont les nombreux détours les ramènent sans fin Des mers du Scandinave aux rives de FEuxin. Ces vieux bois de la Gaule et de la Germanie Ont laissé leurs débris à la sombre Hercinie ; L'homme, en ces noirs déserts un moment égaré, Coulait des jours sans gloire , et passait ignoré. Là, pour tout monument , s'élevait d'âge en âge Le grand chêne d'Hésus , qui souS le même ombrage De nos premiers aïeux a couvert le berceau , Et des fils de leurs fils couvrira le tombeau.
Oh ! quel Dieu t6ut-à<^oup sortant de son nuage Viendra porter des lois à l'Europe sauvage ? Quel nouveau Triptoléme ou quel autre Osiris De ces hommes grossiers soumettra les esprits ? Voyez-vous arriver de ces rives lointaines Un vaisseau que les vents ont poussé vers Athènes ? Cécrops est descendu l'olivier dans les mains ,
Et l'arbre de Minerve adoucît les humains.
Sur nos bords ,3 son tour y Marseille policée.
Reçoit les fruits, les arts^ét les mœurs dé Phoeée.
On fixe les enclos , on établit des lois :
Quand César eut l'honneur d'asservir les Gaulois ,
Le blé parait nos champs , le raisin nos collines ^
Et des eaux de Sextus les campagnes voisines *
Voyaient rhuile à longs flots couler de tous côtés ;
L'olive du Yénafre eut des sucs moins vantés;
Et même de ces fleurs dont HyMa se couronne
Le miel était moins pur que celui de Narbonne!
Toujours Tantique Asie enrichit l'univers. Les héros de l'Europe, en traversant les mers, Un jour, dans l'Orient surpris de leur courage ^ Iront du Saint-Tombeau venger îe long outrage. Un Français les conduit : si leur zèle enflammé Par la froide raison fut souvent trop blâmé , Du moins ils ont porté dans les champs de leurs pères D'utiles ariHisseaux , des plantes étrangères ; Ils n'ont pas vu sans fruit les plaines de Damas , Le Nil et le Jourdain, et ces riches cUmats Où le sol vigoureux est moissonné sans cesse^ Et, vieux de six mille ans , brille encor de jeunesse. C'est ainsi que la guerre expiant ses forfaits , Toujours à ses fléaux mêle quelques bienfaits. Le temps amène enfin le siècle du génie : Pomone t'attendait , docte La Quintinie ! Son art chez nos aïeux fiit longtemps retardé ,
* Air, Aqiiœ-Seirtiœ.
Mais il plut à Louis , ii fut cher à Condé ;
Tout change , et les vergers dont j'ai tracé Thistoire
Doivent à deux Bourbons leur fortune et leur gloire.
Ranime donc ta voix , poursuis , Muse des champs ! L'art qu'aimaient ces héros est digne de tes chants. D'autres prodigueront des trésors inutiles Dans ces grands parcs anglais peuplés d'arbres stériles , Où le Spleen au front pâle y à Fœil morne ^ au pas lent, De vapeurs obsédé , se promène en bâillant ^ Pour moi , de jeux plus doux j'offre ici la peinture. Vertumne à chaque instant variait sa figure , C'est d'un riche verger l'emblème ingénieux : Que de mille couleurs il se pare à mes yeux ! Si j'en veux parcourir les routes ombragées , Les fruits , leurs doux parfums , leurs coyieurs mélangées , Tout me plaît et m'invite, et suspend mon chemin. Que puissent les saisons , se tenant par la main , En cercle, autour de nous, verser sans imprudence Cette urne qu'à leurs^ soins confia T^bondanee ! Nos vœux sont exaucés : il est temps de jouir.
Lorsqu'en un ciel serein^ prêts à s'épanouir, Vos arbres, que cinq mois a noircis la froidure. Font entrevoir de loin un réseau de verdure , Et qu'un heureux constraste unit en même temps Les débris de l'hiver aux boutons du printemps, Oh ! de l'année en fleur que l'enfance intéresse ! Ce ponunier a blanchi : tiendra4-il sa promesse ? L'été vient, et Pomone, amante du Soleil,
Sous Tastre aux sept couleurs prend un teint plus vermeil.
Alors de ses présents tous cueillez les prémices.
De leurs doubles parfums confondant les délices ,
La fraise et la framboise ont charmé Todorat.
Comme elles , de sa pourpre étalant tout Téclat ,
Le fruit de Cérasonte, à côté des groseilles ,
A des riants desserts couronné les corbeilles.
La pèche flatte l'œil et la bouche , et la main ,
De sa chair embaumée, et de son doux carmin.
La figue , en brunissant , à son tour vous appelle ;
L'oranger a jauni, la grenade étincelle;
En variant son goût , le prunier s'est couvert
De nuances d'azur , d'or , de pourpre et de vert .
Du poirier , né gaulois , les tribus innombrables
Sans cesse enrichiront le luxe de vos tables.
Chaque espèce a son temps : la fermière en fait choix ,
Et d'une main soigneuse , à l'abri de vos toits
Conserve la fraîcheur de ces poires tardives
Qui, jusqu'à l'autre été, charmeront vos convives.
L'automne épanche enfin ses dernières faveurs ,
Et rougit d'un vin pur la coupe des buveurs.
Les ceps sont dépouillés , déjà tombe leur feuille ;
Et le coing pins tardif «çrès eux se recueille.
N'ai-je pas entendu les branches du noyer
Sons vos coiq[)s vigoureux et gémir et ployer ?
Les noix , autour de vous , roulent sur la verdure.
Arbre heureux! du hamem ton ombre est la parure;
Ton fruit , quand le banquet déjà touche à sa fin ,
Sait irriter encore et la soif et la foim ;
Et par les flots choisis de ta liqueur dorée ,
L^absence de l'oiive est souvent réparée.
Les pommiers inégaux ont cédé leur moisson ,
Et leur suc formera cette fraîche boisson
Que la jeune beauté, dans !es <2hamps de Neustrie,
Préfère au jus vermeil de la grappe mûrie.
L'élève heureux d'Hermès , Comus à ses fourneaux Distillera ces fruits en bienfaisantes eaux. Que dis-je? par Bacchus la cerise exprimée S'est en liqueur de feu tout-à-coup transformée. Cette pâte épaissie au souffle de Yulcain Boit le miel du roseau que planta l'Africain ; Et dans les jours d'hiver, quand ma lèvre la touçlie , L'odorant abricot par&ime encor ma bouche. Pour toutes les saisons Pomone a des bienfaits ; Qui peut compter les dons que sa. main nous a &ks? Tous les jours, de son art les succès Fenhardisseat, Et d'un éclat nouveau ses fêtes resplendissent. O monarque puissant , qui des premiers Césars Rejoignis dans ta main les vingt scejptres épars,, Et qui^ chargé du poids d'un si vaste royaume , Gouvernais ton verger tel qu'un ssige économe , Glorieux Charlemagne ! en vam tu m'as vanté La douceur de tes Iruits , et leur variété ; De tes poiriers choisis, de tes royales treilles Je ne garantis point les douteuses merveilles ; Ce trésor des Martels serait pauvre aujourd'hui.
Ce roi dont la sagesse eut GuescUn pour appui , Couvrit de cerisiers le parc de ses ancêtres,
Et Paris s'étonna du luxe de ses maîtres. Maintenant de nos murs parcourez les dehors ; Les rivaux de Thouin , étalant leurs trésors , Offrent à chaque pas des espèces nouyelles : Les plus rares pourtant ne sont pas les plus belles. Mais que d'heureux trésors vous pouvez conquérir !
Lorsqu'un plant fatigué commence à dépérir , Du végétal mourant l'héritier se prépare ; Et ce qu'il a perdu , le verger le répare. La riche pépinière , en son sein maternel , Et de fleurs et de fruits porte un peuple étemel. Qu'au soleil du matin elle soit exposée ; Du nord et du midi l'influence opposée Pourrait également brûler ces plants nouveaux ; Le jour naissant convient aux naissants arbrisseaux. Ces frêles nourrissons entre des mains habiles Croissent pour remplacer leurs ancêtres débiles. Tout meurt , mais tout renaît ; et ce tronc précieux Que jadis a planté la main de vos aïeux , Et que plus d'une fois en bravant leur défense , Dans ses jeux indiscrets outragea votre enfance , Ce tronc , que ses bienfaits ont longtemps embelli , Par ses dons épuisé , comme nous a vieilli ; Il tombe y et cède enfin son empire à l'arbuste. Tel y sous le poids des ans penchant sa tête auguste , Un vieillard vertueux regrette moins le jour S'il laisse après sa mort un fils de son amour : Son fils reproduira ses mœurs et son image.
Avant que sur les deux , dans un sombre nuage , Amalthée en fuyant ramène le Verseau , L'arbuste est enlevé de son premier berceau y II a changé de sol , et sous vos lois prospères , U aime à vivre aux lieux où moururent ses pères«
Connaissez donc du ciel les signes réguliers ^ Sachez , en variant vos travaux journaliers , Les hâter à propos, les quitter, les reprendre.
Sur le tertre voisin , dois-r je encor vous apprendra A planter la colonne où le temps qui mlnstruit , Tournant à pas égaux , marque Theure qui fuit ? N'allez point y graver quelque sinistre emblême^^ Laissez le solitaire, ennemi de hii-méme , Chercher dans l'instrument qui mesure le jour Le terrible signal d'un départ sans retour. Mais vous , peignez plutôt les Heures enchaînées , De pampres et de fleurs , et de fruits couronnées.
Tout doit rire en effet à votre œil enchanté. Que la grâce se mêle à la fécondité ! Dessinez le parterre où vos fleurs vont éclorè : Pomone en tous les temps fut compagne de Flore. Renais dans Thyacinthe , enfant aimé d'un Dieu ! i
Narcisse , à ta beauté dis un dernier adieu , Penche-toi sur les eaux pour t'admirer encore. D'un éclat varié que l'œillet se décore ; Et toi qui te cachas , plus humble que tes sœurs , Violette , à mes pieds verse au moins tes odeurs !
Que sous l'herbe en tous lieux ta pourpre se noircisse \ Et que la giroflée en montant s'épaississe. Mariez le jasmin , le iilas , Téglantier^ Et surtout que la rose , embaiimant ce sentier, Brille comme le teint de la vi^ge ingénue Que Tamour fait rougir d'une flamme inconnue. Ces trésors pour vous seuls ne doivent pas fleurir ; A la jeune bergère on aime à les offrir. Elle rend un sourire : bêlas ! belle rosière , D'autres amis des mœurs doteront ta chaumière ; Mes présents ne sont point une ferme , un troupeau , Mais je puis d'une rose embellir ton chapeau.
O fleurs ! en tous les temps^yez ma retraite , Et plus heureux que moi , puisse un autre poète Peindre sous des crayons frais comme tos couleurs , Vos traits , vos doux instincts , vos sexes et vos mœurs. L'amour, dont vos parfums enflamment le délire , Souvent , par vos bouquets, étendit son empire. O fleurs , qui tant de fois avez servi Tamour, Votre sein virginal le ressent à son tour ; Non , vous n'ignorez point les humaiAes délices ^ Vainement la pudeur au fond de vos calices Cacha de vos plaisirs le charme clandestin ; Les Zéphirs , précurseurs du soir et du matin , Les Zéphirs les ont vus , et leur voix fortunée Raconte aux verts bosquets votre aimable hyménée.
Cependant si mon œil veut un jour de plus près De vos lits amoureux surprendre les secrets ,
J'irai dans ce jardin où, calme et solitaire ,
La science à toute heure ouvre son sanctuaire.
Ce dieu qui , du grand Tout emblème révéré ,
Fut dans la docte Egypte autrefois honoré^
Pan rassemble en ces lieux , sous sa garde féconde ,
Tous les germes ravis aux quatre parts du monde.
Ici , mieux qu'à Memphis , pour expliquer ses lois ,
Des Linné , des Buffon , il emprunte la voix.
J'entendrai les savants qu'a formés leur génie ;
Ils partagent entr'eux la Nature infinie,
Et dans son vaste empire ils régnent tous en paix :
Chacun soulève un coin de ses voiles épais.
Sans ombre ^ ô Vérité ! tu veux qu'on te contemple ,
Le sphinx n'est plus assis sur le seuil de ton temple ;
Tout ce que tu cachas se montre à tous les yeux.
Le divin Esculape ^garé dans ces lieux ,
D'un art trop insulté révélant les mystères ,
Vient demander aux fleurs quelques sucs salutaires.
Ces filles du printemps ne les refusent pas,
Et leurs bienfaits sans nombre égalept leurs appas.
Ainsi donc que les fleurs, charme de votre asile, Ne frappent point vos yeux d'un éclat inutile. A l'entour un essaim bourdonne sourdement \ C'est là que , pénétré d'un double enchantement , Vous lisez , au doux bruit de la ruche agitée , Ces vers plus doux encore où gémit Aristée. C'est là qu'on rit parfois , Réaumur à la mm , Des aimables erreurs du poète romain.
Si VOUS IjVrez vos fleurs à Tabeille volage , Des oiseaux pour vos fruits redoutez le pillage ; On se plaît à leurs chants , mais Tessâim ravisseur A Vertumne outragé fait payer leur douceur. Souvent à trop d'excès trop dindulgence entraîne ; Et j'en jure aujourd'hui par ce bon La Fontaine, Si Jean Lapin m'outrage au fond de mon verger, Sans l'appui du seigneur je saurai me venger.
Déjà , tentant deux fois une longue carrière , Loin des pompeux jardins , ma muse la première Traça du potager les fertiles enclos , Et des Naïades même y dirigea les flots. Elle a dit le verger, les dons chers à Pomone , Et de Flore en passant releva la couronne. C'est assez de leçons , et l'exemple instruit mieux. L'art que chante ma muse est un bienfait des cieux : Des jardins , dès vergers , aK)renez l'origine.
Cérès avait perdu la jeune Proserpine , Aux pieds de Jupiter elle s^porta ses pleurs : Jupiter, pour calmer de trop justes douleurs , Voulut qu'en tous les temps l'épouse de son frère, Six mois près d'un époux , six mois près de sa mère. Partageant tour à tour leur égale amitié , De ses jours immortels leur donnât la moitié. Déjà l'aimable reine aux enfers couronnée Vit passer deux saisons dans le lit d'hyménée ; Cérès va la rejoindre , et veut , pour ce grand jour. Préparer sur la terre un champêtre séjour,
Où par d'heureux tableaux doucement abusée ,. , Proserpine retrouve un second Elysée :
« A des travaux phis doux j'instruirai les humains , « Dit-elle ; un soc pesant a trop chargé mes mains ; <( Assez mon froàt brûlé fut noirci de poussière ; (( Ma fille , en ce moment , renaît à la lumière , , « Et je dois me parer pour la mieux accueillir ^ « J'ai fécondé la terre, et je veux l'embellir. »
Elle dit , prend son char, mqnte , et place auprès d'elle Pomone encore enfont , sa nymphe la plus belle , Qui , près de la déesse , a le rang qu'à sa cour La reine de Paphos donne aux sœurs de l'Amour. Cependant le char roule : il atteint les campagnes Où l'on dit qu'au milieu de ses jeunes compagnes , Proserpine en jouant moissonnait quelques fleurs , Quand Pluton la ravit , insensible à ses pleurs. Dans le vallon d'Eniia Cérès est descendue , Et c'est là que sa fille est par elle attendue. Dans Enna ! quoi ! Cérès ne craint point d'affliger La pudeur que ce lieu vit naguère outrager ? Non , l'amour fit le crime , et bient^ît désarmée , Une vierge pardonne à qui l'a trop ^mée : La Déesse le sait , elle est femme , et son cœur A fait choix du Ueu même où Pluton fut vainqueur. Elle y trace un verger, mais sa main toujours sage Fuit des tableaux confiis le bizarre assemblage , Cherche, et trouve auprès d'elle un facile ornementât Charme l'œil avec ordre , et brille utilement.
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Cérès a «ommandé : Pomone la seeonde ; Le sol obéissant , à leur voix , se féconde ; Tout naît , crott et mûrit , et sous de frais berceaux Âlphée et son amante ont codfondu leurs eaux. Proserpine descend : les parftuns l'environnent > De leurs fruits suspendus les arbres la coinronnent^ La rose à son aspect se bflte de s'ouvrir^ Les gazons de s'étendre et les bois de fleurir; L'eau murmure à ses pieds, tandis que sur sa tête La voix des rossignols prolonge un chant de fête. Proserpine applaudit en embrassant Cérès, La suit , et pénétrant des ombrages secrets , S'arrête tout à coup dans sa route indécise , Et reconnatt la place où Pluton Ta surprise. Son front rougit d'abord : mais sa boudie a souri.
On dit que des neuf Sœurs ce verger fut chéri. Là , tous les ans , leur voix fêtait le jour prospère Qui rendait une fille à l'amour de sa mère ; Pour ce rustique enclos dont leurs yeux sont charmés , Elles abandonnaient leurs sommets renommés. C'est là^qu'en un bosquet la Muse de l'idylle , Enflant près de l'Alphée une flûte docile , Pour la première fois a modulé ses airs. Souvent même , attiré par de si doux concerts , Théocrite en siecret vint dans ce lieu champêtre*, Virgile y pénétra sur les pas de son maître. Hélas ! depuis ce jour, an poëte , au berger, Cérès n'a plus ouvert le céleste verger.
£h bien ! osons du moins imiter son ouvrage , Et des lieux qu'elle aimait reproduire une image. Un verger coûte peu : celui que j'ai tracé Ne convient point au luxe, à l'orgueil insensé; , II doit suffire au sage , il est simple et fertile , Et pourra plaire encore aux muses de Sicile.
Mais La Fontaine a dit : les jardins parlent peu. Il y veut un ami : conduisez-le en ce lieu. Ah ! pour animer tout , il vous faut vos semblables.
Sachez donc ménager des aspects agréables, Qui vous montrent les champs , les vignes , le hameau , Et la route où le char tremble sous son fardeau. Près de vous , loin de vous , l'œil charmé se promène ; Contemplez ces lointains , ces coteaux , cette plaine : Quand avril reparaît^ quand le jour renaissant Se glisse à travers l'ombre, et l'efTace eh croissant, La féconde génisse abandonne Tétable , Mugit , et du hameau nourrice ihépuisable , Broutant jusqu'à la nuit un gazon ranimé , Grossit le doux trésor de son lait parfumé ; L'œil la suit dans ces bois , dans ce noir labyrinthe Où de ses pieds pesants s'approfondit Taupreinte. Sur le haut de ce mont, voyez- vous le chasseur Des brouiUards du matin traverser l'épaisseur ? Lorsque tout est muet dans la ferme assoupie , U veille avant le jour , il attend , il épie ^
Le lièvre aux pieds lég^ qui , caché danis ces bois , Au vol du plomb brûlant échappa tant de fois. Mais , hélas ! foudroyé par une main trop sûre ,
U meurt, et de 9on sang a noirci la verdure; U meurt, quand sur le thym ses compagnons heureux , Par Taurore égayés , rinvitaient à leurs jeux. Plus bas est un pasteur : ses brebis confondues Vous présentent de loin^ aux coteaux suspendues , D'un nuage argenté la mobile blancheur.
Dans ces prés se promène un robuste feucbeur : L'herbe tombe, et s'entasse en monceaux divisée; Souvent frémit la faux sur la pierre aiguisée. Midi vient , tout se tait. Le soir , ô dou^ moment ! Quand les bœuÊ dételés reviennent lentement , Tous les troupeaux divers courent aux bergeries; Leurs sourds mugissements errent dans les jprairies , Et saluant au loin le déclin du soleil , Appellent sur vos yeux la nuit et le sommeil. Peindrai-je du fermier la nombreuse femille Rassemblant les épis tombés sous la fau^le , Et les chars , à grand bruit , de gerbes' couronnés , Et sous un ciel plus doux les raisins moissonnés , Et les folâtres jeux que la vendange amène ? Peut-être devant vous , d'une marche incertaine , Deux amants se perdront au sein de la forêt : Pardonnez à l'amour , et gardez leur secret. Ce sont là vos Yernets , vos Poussins , vos Albanes.
Faites plus : que non loin des rustiques cabanes , Le goût , ami des champs, construise à peu de frais L'hermitage où vos jours s'éicouleront en paix. La maison de Socrate en sera le modèle; Consacrez au repos cet asile fidèle.
Les Grâces au front gai , se jouant sur le seuil ,
De loin^ aux vieux amis font un riant accueil ^ Elles plaisent sans art , et leur simple élégance Kedoute également le faste et Findigence.
Oh ! si la destinée , avant mon dernier jour , Accordait à mes vœux un semblable séjour ! Des amis quelquefois daigneraient y descendre. Je croîs déjà le voir^ ce peintre aimable et tendre , Florian , de Gessner et disciple et rival 5 / Pour lui s'est élevé le trône pastoral : Un siège de gazon et Tattend et rappelle. 7^
O Pamy ! vous rendrez ma retraite plus belle-, ^ Reposez-vous enfin , n'affrontez plus les mers ; Chantez , et mes bosquets garderont vos concerts. De TibuUe en vos mains le luth résonne encore : S'il se peut^ sur vos pas menez £léonore ; Puisqu'elle aime vos vers, elle aime aussi les champs, y
Puis-je vous oublier^ vous dont les soins touchants , Et l'amitié fidèle et le constant sufifràge^ Ont dans les jours de deuil relevé mon courage ? Langeac , vous qui peignant cet immortel Génois Des chaînes de Colomb faites rougir les rois.
Quittez pour un moment ce nouveau sanctuahre Oii vous rendez aux arts un flambeau nécessaire , La Harpe ! et mélez-vous à nos champêtres jeux. Vous avez reproduit ce tragique fameux , Qui peignit un héros délaissé dans son lie ; En louant Fénelon , vous avez pris son style ;
L'un et Fautre ont chéri topt oe que j'ai cfauiié.
C'est ici que du goût s^accrott la pureté :
Le goût du premier rang a marqué totre place.
Amis ! qu'à nos dieveux la rose s'c»trelace, Et la lyre à la main , rappelons dans ce lieu Les mœurs d'Ânacréon , d'Horace, et de ChauUeu. Une pierre immobile en table {açooaée Est de mes plus beaux firuits par mes mains couronnée ; Le lait coule , un vin pur brille dans le cristal ; U est temps de s'asseoir à mon banquet frugal: Pomone l'a fourni, c'est sa main qui Tapprète. Et TOUS , Mamésia , présidez à la fête : Votre muse a chanté de sembbMes plaisirs ; Vos jardins étendus dans vos beureui: loisirs. En ornant le château , nowrissent l'incKgenoe. Dans ces graves conseils , organes de la France , Montrez-vous, défendez les droits du laboureur; Vous chantiez âes travaux , méditez son bonheur. Et })uissent , comme aux temps de Grèce et d'Âusonie , Adoucis par les arts , fcMmiés à l'harmonie , Nos pasteurs à l'envi décorer leur séjour , En disputant d'adresse , et de vers , et d'amour « !
' M. te marquis de Mamésia, auteur d'un Essai sur la Nature champêtre, d'un écrit Intitulé itf BonAair dans les Campagnes, venait d'èlre nommé président d'un des districts de la Franche-Comté, locs de la formation des Assemblées proTinciales : toute cette fin du second chant se rapporte à la date du premier yerger, 1788. M. le chevalier de Langeac , également convié parle poète „ avait publié wi Précis historique sur Colomb ^ accompagné d'une Épltre de ce grand homme à Ferdinand et à Isabelle.
LE PARC
Heureux qui, touf-à-tour jardinier et poète, Décore en la ebantant une aimable retraite] Il ne consulte point Le Nôtre ou Whately . Un terrain que lui-même a sans peine embelli , , Un peu d'eau , quelques flefurs , de beaux fruits , un bocdge> y oilà tout ce qu'il aime , en Êuit-il davantage ?
Si pourtant la fortune, ou la faveur des rois , X Vous donna des trésors ou d'illustres emplois., Alors de plus d'éclat entourez votre asile. C'est en vain que, flattant un vulgaire iiiabécille , De nos Mazaniels le délke nouveau Veut ranger les humains sous le même niveau. Malheur aux nations qu'éblouit la chimère De ce dogme insensé dont l'envie est la mère ! Toi qu'accuse l'orgueil d'un sophiste effronté ^ \^ O des bi^s et des rangs sage inégaljité. On ne peut te bannir de l'état le plus libre , Et du corps social tu maintiens l'équitibre; Sur la pierre ou le tronc qui lui servait d'autel Le dieu Terme eut jadis un culte s^olennel ;
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Rendons-lui ses honneurs , désarmons sa colère ^ Mais qu'en nous accordant son appui tutéiaire , Ce Dieu muet et sourd /par d'heureuses rigueurs , Divise les enclos , sans 4ivii^r les cœurs ^ Et que de la Pitié Tattendrissante image Reçoive, auprès de lui, nos dons et notre hommage.
Tout rang a $es devoirs , tout homme a ses destins : A Fhumble ami des champs , il faut d'humbles jardins ^ Le parc majestueux cQovieBt à l'opulence.
Je veux que , déployé dans im espace imiiBenst , Le parc autour de hii rassemble tous les arjs , Et de son noMe aspect étonne mes regards. Dès que les étrangers le verront apparaître , Il doit leur annoncer la grandeur de son maître. S'il montre avec orgueil, aupeochsmt d'un coteau. Un vieux bois dont l6 firoBt .couronae un vieui ebftteau, S'il domine un beaufieuve^et^ de lierre entourées ,^ Si d^anciens écussons quelques tours sont parées , Je m'arrête , et m'écrie : Habîtiez*vQus ici^ O Dunois! 6 Nemours! 6 Bayard! 6 Cquq! Salut, mânes sacrés l héros cti^rs à ta France !
Cependant je m'approche , et îe î*éve en silenee Au pied de ces donjons, consacrés autrefois Par d'illustres amours ou d'illustres exploits ; J'entre au fond des bosi|ael$ : â^à le jour s'abaisse, La nuit vient , je suis seul , eÉidaas cette onobre épaisse L'oreille du pbete entOKl de t«us côtés
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Des chants mystérieux ou des cors enchantés. A ce magique son , sur les hauteur$ voisines , Soudain m'ont apparu d'aimables héroïnes ; Leurs fantômes lege]:s vdent devait mes pas; . C'est Sorel dont la voix guidait Charle aux combats , C'est Étampe et Diane auprès de Gabrielie. • Sous les rayons tremblants de la lune infidèle , • Je lès vois tour à tour se montrer , se cacher , Reparaître , et s'enfuir; quand je croft les touc^ief ^ Je me Êitigue en vain sur leur trace riante. Est-ce le doux zéphir , ou leur robe ondoyante , Qui fait frémir la feuille , etgHssaot dans les air», Murmure autour de moi scne ces berdeaux déserts?
Tel est des vieux manoirs le charme et la puissance; Leur fière antiquité fait leur magnificence. Que de .larges couverts étendus à l'entôur , Quand je sors du château, me dérobent au jour! Entre les verts tilleuls , à la rose mêlées Les fleurs du seringat parfument les allées ; Un sentier spacieux accueiBe mes amii, Et sur un fin. gravier mes pas sont affermis. Rien ne gène ma route , et d'espace eg^ espace Ma paresse rencontré un banc qui ta délasse. '
Je reprends mon chemin , et m'avançant toujours , Je me suis enfoncé , de détours en détours i Dans quelque bois profond chargé de noirs feuillages ; ' Je vois fuir le château , les fermes , les villages ; Je me croirais perdu loin du monde habité , Si tout-à-coup , au creux d'un vallon écarté ,
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lo , de la clochette ;à son cou suspendue , Ne faisait retentir cette sombre étendue.
Ainsi les plus beaux parcs sont de Tastes forêts ; Le temps qui Tieillit tout rajeunit leurs attraits. Compiègne et Saint-Germain^ c'est vous que j'en atteste. Et toi , FontaineMeaul site encor plus agreste , Qui sous tes hauts abris m'égaras tant de fois ! J'admire ces donjons bfttis par les Valois , Ces créneaux qui de loin^ perdus dans le nuage , Du palais de Fingal semblent ofifrïr l'image. Mais que j'aime bien mieux leé $auvages beautés De tes bois qu'HenrirQuatre a souvent fréquentés^ Et ces pins dont le deuil a noirci les collines D'où s'échappe t^i source en ondes cristallines ! A travers ces taillis et ce sable mouvant , Aux gorges de Franàhard je parviens plus avant ; J'erre dans le cahos de ces roches bizarres Où rampent tristement quelques arbustes rares. Eh quoi! presqu'à leurs pieds, une brillante cour Mène en pompe les arts , les plaisirs , et l'amour ! Jamais la pénitence , en des lieux plus arides , N'a caché d0 Bruno les sombres thébaïdes. Là, d'un monde écroulé> je crois voir les débris. Souvent le voyageur arrivé de Paris, Vient de ces noirs rochers parcourir le dédale ; Et tout plein des splendeurs de la ville royale , Muet, il contempla d'un œil épouvanté Ce grand désert voisin de la granci^e cité.
Mais ces bois qui du trône ont accru Théritage , D'un sujet , quel qu'il soit , ne sont point le partage ^ Et de moindres forêts sauront vous plaire èncor, Ne les dégradez point , ménagez leur trésor. Que toujours , s*entourant d'une raée nombreuse y Dodone élève en paix sa tète vigoureuse , Et livre à vos foyers ses bienfaits renaissants. Abattez sans détruire , et plantez tous les ans. Tel Sully gouverna ses forêts paternelles ; S'il condamnait au fer leurs tiges les plus belles , Il t'en portait le prh:\ 6 Bourbon ! 6 grand roi ! Et payait tes soldats aussi pauvres que toi. Que des Grands à l'état le luxe soit utile.
Voulez- vous qu'en tout temps ce pompeux domicile , Ce parc que vous ornez , intéresse vos yeux ? Occupez sagement vos jours laborieux.
Gouvernez les moissons, présidez aux vendangés, Surveillez vos pressoirs , vos bercails et vos granges. Lorsque Montmorency , femeux sous quatre rois , Fut par l'exil enfin puni de ses exploits, Aux murs de Chantilly suspendant sa cuirasse, U ne murmura point d'une ihjuste disgrâce , Et , noble laboureur , comme les vieux romains , Il cultiva les champs défendui^ par ses mains. Ces travaux ont leur charme, et sous un toit tranquille. Le plaisir règne aux champs aussi bien qu'à la ville.
Quand des astres plus doux , tempérant les chaleurs, Ont ramené l'automne aux changeantes couleurs ,
Diane à ses combats invite ?oùre Qudace.
Déjà y dans les enclos; préparés pour la chasse , Les hôtes de ces bois sont par tous renfermés. De serpolet , de thym cei gazons parfumés Tapissent la garenne où s^agite sahs cesse Du lièvre emprisonaé l'inutile vitesse : Un mur retient l'essor de ses^ pas vagabonds. Dans ce taillis voisin , m'amusant par leur bonds , Des daims et des chevreuils les douces colonies S'égarent au hasard, ou paissent réunies; Des biches sont plus loin , et le roi leur époux Lève un front couronné qui les domine tous. Innocentes tribus qu*en ces lieux on rassemble , Hâtez- vous de jouir, de folâtrer ensemble. Multipliez vos jeux, vos courses, vos festins. Charmez par vos amours vos rapides destins ; J'entends ()éjà les cris de la meute affamée.
Toujours par les l^ros la chasse fut aimée. Mais s'il est glorieux d'accompagner leurs pas Dans ce noble exercice, image des combats. Ce p'est point quand des bois le monarque paisible , Vaincu, pleure aux genoux du veneur insensible-, C'est quand la force et Tart , aulond de ces hatliers , Frappent d'un coup mortel lés hideux sangliers; C'est quand le loup gorgé du sang de ses victimes Vient devant le bercail e^^ier tous ses crimes.
he renard moins haï n'est pas moins dangereux \
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Sa'foi^ est dans ia rusç 9 et les vote sont ses jeux; Ainsi que les brigands , il aime les ténèbres.
Les attentats du fourbe au bameau sont céi^rea ; Autour de l'humble ferme il a rôdé isans bruit ^ Et lorsque , mesurant les beures de la ouit. Les cris aigus du coq au loin se font entendre , Il médite le meurtre , il $'appr^e à surprendre La poule , dont le sein coure en paix ses petits Qui de Fœuf entr'ouTert sont p peine sortis. U entre , èg(3frge tout , ses meurtres sont sans jQombre , Il les transporte au loijti , favorisé par Tombre , Rentre encore, et trakiant son horrible butin, N'interrompt sa fureur qu'au retour du matin. Tel on peint ce brigand terrassé par Alcid^, Le dififorme Cacus , dans son ^tre homicide Dérobant , loin du jour ^ les hommes , les troupeaux : Au seuil de l'antre affreux pendent les noirs lambeaux , Et des corps tout sanglants , et des têtes meurtries , Dont le monstre affamé repaît ses barbaries. Le sol qu'aux environs charge un air infecté , D'un carns^e récent est toujours humecté.
Venez, jeunes chasseurs 1 protégez la cfaauorière Contre cet ennemi que mau<Ut ta fermière ! Du terrier qu'il creusa i*econnaissez l'abord. Trop heureux si vos chiens l'ont surpris dans son fort ! Que les hardis bassets en assiègent l'entrée : La tortueuse enceinte est par eux pén^rée ; La forme de leurs pieds à serd vos desseins. Si, las d'exécuter ses nocturnes borcins,
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Le traître est endormi , tous le vaincrez sans peine , Son sommeil est profond -, maïs s'il court dans la plaine. Il fatigue la meute aboyant à grands cris , n va, revient, s'échappe^ et d'abris en abris, Aux plus épais buissons cherche une étroite issue : C'est en vain , on l'y suit , et sa fraude est déçue. Qu'importe sa vitesse et son art renommé ? 11 revole à son gtte , et son g^te est fermé. Il fuit encore , il fuit quand , sous l'oeil qui la guide , La balle , qui fend l'air , l'atteint d'un [domb rapide ; Il tombe : les hameaux , veingés et satisfaits , Triomphent de sa perte, en cpntant ses for&its. Puisse le même sort'atteindre ses semblables !
Il est dans les forêts des hôtes plus aimd)les , Dont le vol , le plumage , et le chant varié . Au chasseur inhumain demandent la pitié. Laissez-les , près de vous , se jouer sans contrainte. Rappelez-vous Julie , et la tranquille enceinte Où sa main libérale attirait les oiseaux ; Ils y trouvaient des fleurs, de la mousse et des eaux; Jamais rien n'y troubla leurs riants badinages , Le secret de leurs lits , la paix de leurs ménages ; Ils $e fiaient à l'honmie , et , sans craindre sies fers , Vivaient à ses côtés comme au fond des déserts. Rendez-moi ce bosquet : là, sous l'obscure voûte , Quand l'aube a reparu ^ je m'assieds et j'écoute , ,
Et des chantres ailés a*rant dans ces forêts , L'orchestre harmonieux s'approche de plus près,. Quel barbare oiseleur, dans la saison nouvelle,
Pourrait ensanglantér le nid de PJûlomèle 9 Rendre muets les bois , les grottes d'alentour , Et rayir au printemps le chantre de Tamour ?
Aimez donc les oiseaux : dans vos vertes charmilles, Loin du tube homicide, appdez leurs fSmilles ^ Jouissez de leurs jeux et de leurs doux penchants, Des nids et des amours , des hymens et des chants. La retraite avec eux n'est jamais solitaire ; Ces QIs légers du ciel , empressés à vous plaire , Vont payer à T^nvi par les sons les plus dpux Cette hospitalité qu'ils reçoivent de vpus, Sitôt que la froidure engourdit et resserre Les germes paresseux renfermés sous la terre , Répandez quelques grains aux portes des bosquets. Si la mère commune en ses riches banquets Voulut au premier rang placer la race humaine , Qu'aux êtres moins chéris vos mains s'ouvrent sans peine. Écoutez ce récit dont là naïveté Pourra du froid censeur blesser la dignité , \ Mais que , chez l'Écossais , la nourrice fidèle Chante à ses jeunes fils qui pleurent autour d'elle,
Jadis fut un enfant, qui, dans un bois prochain , Voyant le Rouge-gorge affligé par La faim , Consola sa misère en des jours de froidure. .
Tous deux ils partageaient la même nourriture , Dans l'eau du même vase ils s'abreuvaient tous deux : Chaque jour , à la voix d'un hôte généreux , L'indigent Rouge -gorge accpurant avec joie
Dans le sein qu'il ohérit venait chercher sa proie ,
Et disputait souvent aux lèvres d'un aœî
Le pain ou les fruits secs dévorés à demi;
Mais le printemps renaît : Toiseau dans la campagne
Quitte enfin son ami pour revoir sa coiiq)agne.
L'en&nt rappelle encore , et le cherchant toujours ;
Retourne au fond des bois vers la fin des beaux jours.
Là , d'un tuteur avide il éprouve la rage ,
Et tombe massacré sur Taride feuillage.
L'oiseau , qui du taflKs parcourait Fépaisseur ,
Reconnut dans son vol son jeûne bienfaiteur ^
D s'arrête, et couvrant ces dépouilles si chères
Et de mousse séchée et de feuilles légères ,
U meurt près de Fenfant dont la main l'a nourri.
De leur trépas commun l'Écossais attendri
Respecte encor les jours du Rouge-gorge aimable.
Soyons enfants aussi : c'est Je bût de ma fable.
Si les bois sont d'un parc le premier ornement j L'éclat , le bruit des eaux , leur fécond mouvement , Seuls donneront la vie à ce beau paysage. J'ai déjà peint leurs dons , j'en ai montré l'usage : Mais vous pouvez ici, par de plus grands effets , Développer leur charme ainsi que leurs bienfaits. Loin de moi ces étangs à l'aspect monotone , Et l'air qui s'en exhale au retour de l'automne ! Que le morne pêcheur à sa ligne attaché Porte ailleurs des plaisirs dont je suis peu touché. Si Teau n'a point de cours , l'eau doit être bannie, jï'ai vu , je m'en souviens , aux champs d'Occitanie ,
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L'of^eilleiue Garonoe , en partageant ses eaux , D'un parc qu'elle embdtit Iraferser tes berceaux. Du haut des beivédersles nobles châtelaines Souvent tournent (es ;eux ven ces barques lotntaifieB Qui courent édiango- les trésors des deux mers ; La voile dont les plis se gonflent dans les airs , Un flot pur , m beau soir , la rame balancée , Le repos et le bruit, toot plaît à la pensée. Mais , quel quesoit l'attrait de ce tableau mouvant , Aux parcs ]ec phH finneux il manqua trop souvent; . Et si le dlen du fleuve est loin de vos domaines , Guidez vers vous, du moins, là nymphe des fontsises : Ses flots sont moios pompeux, son criatal est plus frais , Et l'art embellira ses rustiques attraits. .
Reviens près de cette onde , aimable Poésie Qui célébrais jadis- Vaucluse et Blandusie ! Blandusie et Vaachise avaient moios de clarté. Ici , la rêverie attend l'homme enchanté ; ' Il s'arrête , il s'assied, repose, et sur la rive Dans un vague abandon flotte TSme pensive. ■ D'une eau qui toujours fuit le sourd frémissement Me berce, me distrait, m'agite doucement. Alors , suivant le cours de la vague incertaine, L'ioiagiDation au hasard se;promèrie ; L'espoir , les vœux ti'ompés , les volages amours , Et'les tendres regrets et les premiers beaux jours , Mlle doux souvenirs, fugitives images.
Et ces illusions qui suivent tous les âges , .
Et de la vie enlin les mohîles talfleaux.
Glissent sur la pensée aussi prompts que lesHots. Le saule échevelé sur ces ondes sincline.
Si , non loin de leurs bords, et s'allonge et domine Un érable , un vieux chêne au tronc chargé de nœuds , Respectez leur grand Age et leurs flancs caverneux. De mousse et de limon leurs racines chargées Par Tonde infatigable à demi sont rcmgées; Leur cime est verte encore , elle croit , s'épaissit , Se prolonge aux deux bords des flots qu'elle noircit , Et ne laisse échapper , "sur le ruisseau plus sombre , Que de pâles clartés qui vacillât dans Tombre. Là, qu'un siège sans art m'invite à m'appcocher. Peut-être la nature, au creux de ce rocher, Tailla^ grossièrement quelque grdtte sauvage ^ C'est à vous aujourd'hui d'adiever.son ouvrage. Formez , sous cette voûte inconnue au soleil , La grotte de l'amour , ou l'antre du sommeil, Et que sur les cailloux l'onde y coule et serpente.
Laissez-lui quelquefois développer sa pente , Quelquefois d'un obstacle embarrassez son cours : Le ruiisseau s'en indigne, et grossissant toujours , Monte^ écume , et se brise, et se roule ea cascade , Et du bruit de sa chute enchante sa naïade.
J'irai , quand Sirius rougit le firmament , Quand la plaine est sans ombre, et l'air sans mouvement, J'irai , je goûterai ta fraîcheur souterraine. Grotte mystérieuse où le jour entre à peine I
Aimable obscurité ! puissent dans tous mes sens Se glisser la yapeur de t;es flots jaillissants ! Que leur mA-mure est doux î ô combien ils me plaisent Ces humides échos qui jamais ne se taiseht ! Tel , Ovide nous peint ûeè plus riches couleurs L'abride cettegrotte où, fuyant les chaleurs , Jadis Tenaient Diane et ses yierges fidèles Jouer dans le cristal d^une eau pure comme elles. Croirai-je au châtiment du chasseur indiscret Qui de leur bain modeste a trahi le secret ? La pudeur a ses droits , respectons ses mystères ^ Mais que les Déités ne soient plus si révères !
Un beau parc est des Grands Tordinaire séjour ; Le luxe est fait pour eux , il convient à leur dour. Je veux y toir le goût éclairer ropulence. A la voix de Mansard la colonne s'élance , Et donnant plus de grâce et de pompe au château , Des replis de Tacanthe orne son chapiiteau. Là viendront à la fois, sans jamais se confondre , Du parc , en un seul point, les aspects correspondre. A Pœil comme à Tesprit tout platt par Tunilé : D'un drame et d'un po6me elle accroît la beauté ; Je veux qu'elle orne aussi les jardins que je trace. Artistes , venez tous ! c'est ici votre place 5 Venez : que vos travaux soient encor Secondés Et par d'autres Louis et par d'autresCondés. N'allez donc point offrir , dans de vains paysages , Des fermes , des hameaux les bizarres images. Sommes-nous chez Mopsus, ou Ménalqué, ou Mœris?
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Du pdlais d'Apollon élevez les^ imxibrjs ; Ouvrez-moi les bosquets où ce Dieu se repose ; Peignez-moi les héros et leur apothéose. •
Étonnez , mais charmez : (|ue tout plaise à mes yeux ; Les Grâces dans l'Olympe habitent près des Dieux. Faites jouer TAipour au mili€;u des trophées; Rappellez-moi ces temps où d'amoureuses fées^ Vers un château lointain ei^alnant un héros , Tentaient de rendormir dans les bras du repos : Les déserts étonnés fleurissaient autour d'elles. Artistes des jardins , ce sont là vos modèles ! Voyez sous cet ombrage errer de toutes parts De magiques esprits , emblème des beaux arts. Ils animaient les bois , les roehers ,'les fontaines , Faisaient vivre le bronze , et parler ces syrènes Dont le sein demi-nu s'élevait sur les eaux : Le Tasse et l-Arioste ont créé vos tableaux. Déjà vous accourez : nos vieux parcs vous implorent^ De sacrilèges mains partout les déshonorait : Hélas ! Sceaux disparut , Anet a suceond»é , Marly même , 6 regrets ! sous le fer est tombé ; y ersaille étale au loin sa grandeur déaolée , Comme un renie en deuil qui, d'un crêpe voilée, Vers Thèbe , ou Babylone, ou Pahnire, ou Mempfais^ Couvriirait de ses pleurs le tombeau de son fils. Rendez à ces beaux lieux leur première jeunesse ; Que d'un siècle immortel la splènd^r y renaisse. Beau Siècle, est-on français, lorsqu'on t'ose insulter ?
J'aime (dût Gérardin conti*e moi s'irriter ! )
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Ces vieux parcs dont Le Nôtre inventa Tordonnance ; J'aime leur dessin pur et leur riche élégance , Leur imposant abord , les doubles rangs d'ormeaux Qui dirigent nos pas vers ces nobles châteaux , Où l'hospitalité) comme aux siècles antique$ , Semblait de son pdais élargir les portiques , Et découvrait de loin à l'œil du. voyageur L'asile du repos et celui deTbonneur.
X Je retrouve en ces lieux les mœurs de nos ancêtres v (Leur dignité brillait sous leurs abris cbampétres : Tout y fu^ régulier , sage , élégant comme eux. Je ne dédaigne point , ainsi que leursr neveux , Ces hauts murs <le charmiUe à la yertë fourrure , Qui du vent.de l'automne écso^taient la froidure. Je fais plus : je réclame , au lieu d'arbres lointains , La treille aux pampres verts , doux abri des festins , Ces salons de verdure , oii la famille entière £a cercle allait jouir de l'ombre hoi^italière ^ >
Le sol, le sablé uni , ch^ aux pieds du vieillard , Et ces bosquets en dôme arrondis avec art , ; Qui jusqu'à Thôrizon , sous leur voûte enfoncée , , Prolongeaient à la fois la vue et la pensée. Vers le soir, les causeurs s'y donnaient rendez- vous \ La marche était plus libre, et l'entretien phis (toux : C'était l'heurçux tableau des sages d'Açadème. Oui ; de ces grands jardins l'harmonieux système Eût autrefois charmé Py th^ore et Platon : C'est là , qu'en élevant leur esprit et leur, ton. Ils auraient enseigpé ces doctes symph(Hifes^ Qui mesurent les pas des sphères infinies ,
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Ou révélé ces lois dont la sainte équité Par de savants accords smt régir la cité.
Tel , J*austère Mole décorait son domaine ; Tel 9 s'ofifrait le coup-d'œtl de BàviDe ou de Fresne. O gloire de la France ! 6 yédérables noms'! O Bàville , 6 séjour des sages Lamoignons ! Je me figure encor , dans tes longues allées ^ De tes hôtes fameux les ombres rassemblées : Sous ton auguste ombrage on croit ;YOir en entrant Tout ce que le grand Siècle eut jadi» de plus grand.
Racine et Despréaux sont arrivés lensemble : Le bon sens^ le bon goût, ramitié les rassemble » Et Lamoignon ravi s'assied au milieu d'eux. D'où s'élève dans l'air ce nuage poudreux ? Sous ces rapides chars quel bruit au loin résonne.^ C'est La Rochefoucauld, c'est Colbert, c'est Vivonne ; Pour s'enfuir à BftviDe , ils ont quitté la cour. De nobles entretiens les charment tour-à-tour : C'est le beau, c'est le vrai , c'est le roi , la patrie , La morale et les Ipis , les artset l'industrie. Quel groupe Un peu bruyant là bas s'est éloigné ? Près de Corbinelli j'apierçois Sévigné ; Tout près sont Goï-nuel, Coulange^ et La Fayette: Là y court en folâtrant l'anecdote secrète^ Ahisi , quand on nous peint, dans les palais du ciel, Jupiter assemblant le sénat immortel.
Tous les dieux partagés gravement délibèrent y Par Minerve à propos leurs avis se tempèrent -,
Momus assis plus bas , dans le fond du palais , Raconte de Vulcain les, imprudents filets , Redit du Dieu des Dieux les humaines faiblesses , Et fait rire en un coin les malignes Denses.
Mais dans Bftville aussi Bourdaloue est venu : Les jeux ont pris soudain un air plus retenu. O jeux , ne fuyez point , devez-vous craindre un sage ? Le masque de Tartuffe est loin de son visage. Ici Turbanité gouverne les propos , Les égards attentif ont choisi les bons mots, Et prêtant au discours un charme inexprimable , La foKe est décente; tt la sagesse aimable.
Cependant jusqu'au soir un convive attendu Dans les détours du bois en rêvant s'est perdu ; C'est La Fontaine : on court , on appelle à la ronde , Il se retrouve enfin et Despréaux le gronde. Le bon-homme a trouvé sous cet ombrage vert Le sommeil , doux ami qui se cache au désert ; Est-on pour s'endormir si digne de censure? Il lit des deux pigeons la touchante aventure ^ On Fadmire , on l'embrasse , et tout est pardonné.
Si, par sa fantaisie en tout temps dominé, La Fontaine, ennemi d'une gêne servile/ '
Pi^éférait un désert au salon dcBàville; ' S'il redoutait le nionde, ah! sans doute aujourd'hui ' Le sage é bien le droit de penser comme lui. ' '" ' " '
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)C Cherchez donc , en y ce parcs , un abri solitaire Qu'habitent le repos, Fétude, le mystère: Les Muses avec tous y Tiendront se cacher. Et de ce lieu chéri nui ne peut approcher. Voulez^vous loin du bruit méditer sans contrainte ? Au fond de vos bosquets tracez un labyrinthe , Qui sous d'épais lauricaps , son» 4es myrtes riants ^ Confonde en cent détours ses sentiers tournoyants , Et loin de Fimportun qui voudrait vous wrprenAre , Semble vious entourer des replis du Méandre. Telle fut cette enceinte où , pour tronqier Minos , Un fil mystérieux dirigeait un héros.
J'ose ici réclamer cet art , né dans la Crète, Qui vous dérobe aux yeux de la foule indiscrète. Morel veut le baniiir des. modernes jardins^ Mais bravez de Mord les orgueilleux dédains ; Permettez-vous ces jeux où s'amusait Armide. C'est dans un labyrinthe, au fioad des bois de Gnide, Que Vénus avec Mars se cachait à Yulcain. Lorsqu'aux rayons des nuits, en se donnant la main, Les INymphes ont ds^nsé sur le haut du Ménale , Le pasteur devançant l'aurore matinale; Retrouve, sur l'émiyil du ga2;on ranimé , Le labyrinthe heureux que leurs pas ont formé. Combien j'aimais de Sceaux les ombrages antiques ! Là , s'ouvrait un dédale aux verdoyants portiques, Qui souvent protégea , vers le déclin du jour , Et les chants du poète , et Les jeux de l'amour. Là, tout-à-coup ChauUeu, daos sa course incertaine , Rencontrait à l'écart les Muses ou Du Maine.
LA MAISON RUSTK}U£. 3&9
L'aurore , dans ce lieu ^ vous invite eri secret ^ Vous rêvez , le temps voloy et riw ne tous cKstrait , Et rétoile du soir vous surprend sous Tombrage.
N'allez point eq>enâairt «tfecter rsfîr sauvage ; N'entourez point vos parcs d'inflexibles verrouiÈ. Quelquefois à la danse un joyen ratidez-^voQs Invite sous l'ormeau la jeunesse voisilie; Daignez au vieux fermier, qui lentement dheniinèy Accorder quelque onA^rage où, dans les jottrsid'été^ II repose en loi^nt ta maiii qui l'a planté. Que vos lits de gazon et l'eau de votre source Délassent le passant fatigué 4e sa eout'sêl Le pâtre vous implore , accueillez sies dmdeurs , Et que ses jeunes Sb croisseirtiHuriaii vus fleurs !
m' Si ma barque longtemps aux flots abandonnée ^
N'était prête à toucher la rive fortunée,
D'un seigneur de château j'aurais peint les bieiiliits,
Les champs qu'il féconda^ les heureux qu'il a &its;
Et ces tableaux peut'^tre auraient eu quelque grâce.
Mais du chant pastoral aisément on se lasse ^
L^ muse géorgiçue est chez nous sans honneurs.
Elle a ses droits pourtant aussi bien que ses sdett^ y
Maron lui dut jadis son pfas parfeit ouvrage ^
Et si des temps passés j'«t crois le témoignage ,
Un jour, la flûte m mam, par ses accords touiehahts,
De la muse héroïque elle a vaincu les chants.
On m'a conté sa gloire et je vais la redire.
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Un roi , dont la Chalcide a célébré l'empire , Autrefois cTune fête ordonna les ai^réts. Les coursiers qu'en Ëpire on exerce à grands frais , Ne vinrent point traîner dans des flots de poussière Le char qui douze fois doit fournir la carrière. Ce prince était un sage y il voulut à ses jeux Inviter par des prix les poètes fmneuï. Plus d'un roi dans la Grèce bonoi^ les portes ; On consultait d'un Dieu ces savants interprètes. Que fallaît-ii alors pour régir l'univers? D'heureuses fictions , de beaux chants^ et des vers.
Cependant à Chalcis les peuples accoururent ^ Deux chantres renonmiés à la fois y parurent : L'un est plein de fierté , de grandeur et de feu ; Tel jadis Phidias eut peint un demi-dieu , ^
Tel on feint que , de l'homme empruntant la figure , Jupiter voyageait à côté de Mercure.
Des Lauriers se mêlaient au bandeau révéré Qui couronne le front du sublime inspiré; Il eut près du Mélès une nymphe pour mère , Smyrne fut sa patrie, et son nom est Homère. Au nom de ce grand homme, à son auguste aspect, Tout le peuple à grands cris s'est levé par respect. Quand le chantre d'Ascrée à son tour se présente. Il n'a point du premier la grandeur imposante *, Son air est simple et doux : il tenait des pipeaux^ Comme ces dieux bergers qui gardaient les troupeaux. Aux fleurs de sa couronne un épi s'entrelace ; Et , saluant Homère , à ses pieds il se place.
Un murmure flatteur les accueille tous deu^^ Les autres concurrents s'écartent autour d'eux. Le roi, levant son sceptre, ordonne le silence. Homère a pris satyre , on Fécoute , 9 commence :
Les guerriers de Cbalcis , sur quarante vaisseaux , Pour venger Ménélas , avaient fendu les eaux ; De ces hommes vaillants Elpbénor est le guidé; Leurs pavillons flottaient près du Xanthe rapide. Soudain Mars aux Troyeps a soufflé son courroux : Contre le fier Ajax 9 les réunit tous. On combat : la victoire est longtemps balancée. Par la pique d'airain la pique est repoussée , Les traits croisent les traits^ Tacier beurte Tacier , Le coursier bennissant attaque le coursier , Poitrail contre poitrail leurs fureurs se répondent , Et de leurs crins poudreux tous les flots se confondent. Ajax des Pbrygiens soutenait la fureur ; Mars appelle la nuit , la fuite , la terreur f Du casque de Pluton il a chargé sa tête.. Trois fois Ajax s'élance , et trois fois il s'arrête , Il cède au Dieu , s'éloigne et se retourne encor , Quand tout-à-coup Minerve encourage ^Ipbénor. Trois cents Chalcidiens ont volé sur ses traces , Et leurs piques de frêne entr'oùvrant les cuirassjss Rompentdu chef troyen l'escadron belliqueux. Mars recule indigné , Minerve est avec eux, Et montrant dans les airs son égide éclatante , Hamène aux Grecs vengés la fortune inconstante.
Ainsi chantait Homère , et ses nobles récits Plaisent aux fierà enflints des héros de Chalcis ] De ces tableaux surtout la jeunesse est charmée.
Hésiode , à son tour , quand Tivresse est calmée , Se lève et se recueflle, et chante un ah* plus doux Que THélicon fidèle a transmis jusqu'à nous :
Quand le taureau céleste a paru dans les nues, Quand les filles d'Atlas , après hii revenues , Montrent leurs sept rayons au nord du firmament , Moissonneur , hftte-toi ! jette ton vétemedt ; Abats les épis mûrs sous de larges ftucilles ; Et lorsque ont disparu ces éclatantes filles Dont le père immortel soutient le poids des cieux , Plonge au sein de la terre un soc laborieux. Travaille , un Dieu Tordonne : obtiens sa bienveiUanee ; Son cœur s'est endurci pour l'oisive indolence. Cérès , prot^e-nous ! LW germe sous tes pas^ Ta paisible équité fait fleurir les États. Bien&itrice du monde , écoute nos prières ! Viens calmer des héros les flireurs meurtrières; Les plus longs différends par toi sont assoupis ; Les trdnes des bons rois s'ornent de tes épis ; Ton empire e&t sans trouble^ et ta feubc recourbée , Mieux qu'un glaive sanglant, illustrera l'Eubée -, En tout âge, en tout lieu , tes libérales mains Ont réparé les maux que Mars fit aux humains,
Hésiode se tait , et ses douces images
Des vieillards attentif ont gagné les suffrages.
Sur des tons variés Homère dit encor »
Et le grand Jupiter , et c^ chaîne d'or Qui , du puissant Destin mystérieux emblème , Suspend à ses anneaux le monde çt les Dieux même. Il prépare à Junon un bain délicieux , Dont les flots odorants ont parfumé les cieux. Grâce à lui , la déesse a reparu plus belle. Il lui prête a dessein cette écharpe immortelle , Qui renferme en ses plis, et le désir ardent, Et Faimable refus qui combat en cédant, Et les jeux , et les ris , et ce tendre langage^ Dont l'invincible attrait peut dompter le plus sage. Tout-à-coup un nuage, aux plus ricbes couleurs , Qui verse engouttes d'or la rosée etlesfleurs, Au sommet de rida s'abaisse et se repose. Des touffes de lotos , d'hyacinthe , et de rose , Soulèvent de Junon les immortels.appas; Un Dieu , vaincu d'amour, la retient dans ses bras , Et bientôt , sur les yeux de l'époux qu'elle abuse , Descend le doux S(mun6il, complice de la ruse.
Homère enfin s'arrête, et son humble rival Reprend les chalumeauit et le cbaiit pastoral. Il dit le laboureur, ses pénates d'argile,
Ses vœux si modérés , son bonheur si facile ;
Les saisons qui pour M font coukr à longs flots '
Et le miel de t'Hymette , et le vin de BiMos*
Aux champs régnent les meinirs : Hi , YéttiB tou)Oiis()Qi'e , '
N'a livré qu'à l'hymen sa modeste ceinture ; Et son charme s'accrott de sa fécondité : Le travail est sa dot , la pudeur sa beauté. Cest là que , retraçant tous les traits de son père , Le fils rend témoignage aux vertus de sa mère. Dès l'en&nce il honore , ainsi que ses aleux^ Et les Dieux, et son père aussi saint que les Dieux. Trop souvent, ici bas , les spectacles du crime Ont allumé du ciel le courroux légitime ; Jupiter va frapper : mais le Dieu menaçant A détourné les yeux vers le chaume innocent ; Il s'apaise et pardonne , et son Aigle tranquille Dprt sur les feux éteints de la foudre immobile.
Tels luttaient tour-à-tour deux célèbres rivaux : Si leurs chants sont divers , leurs succès sont égaux , Et d'un grand peuple entr'eux la faveur se partage. Le roi descend du trdne , et leur tient ce langage :
Salut , divin Homère ! d chantre des guerriers ! Règne avec Apollon sous les mêmes lauriers. Mais, quel que soft ton art, fils des Muses! pardonne, Le chantre de la paix obtiendra la couronne.
Hésiode rougit , il s'approche-, et sa main Prend la couronne d'or , et le trépied d'airain , Dons chers et glorieux , le prix de sa victoire ; Et de ce grand combat éternisant l'histoire , Lui-même , au Dieu des vers , sur le haut Hélicon , Dédfa le trépied , la couronne , et ^on nom ,
C'est ainsi qu'au milieu des discordes civiles , Bamii par cinq tyrans, ie chantais loin des villes. Caché dans les jardins, les vergers et les bois, J'achevais des tableaux dont ma muse autrefois , D'une main jeune encor, a jeté les esquisses. Dieux des champs , à mes vers daignez être propices ! Et près de vos autels que mon nom répété Vive un jour dans ces lieux dont j'ai peint la beauté !
acBiiQv !?!aissaiii3!a<
CHANT PREMIER
Arriyée de Xerxés. — Les Jeux Olympiques. — Thémistocle; Arislide. Lutte des athlètes ; Çynéglre et tilaucus. — Course des chars.
Je chante ce guerrier qui^ devant Salaniine , Des remparts de Minerve a vengé la ruine, Qui rallia les Grecs , et d'un joug odieux Sauva leurs saintes lois , lairs tombeaux et leurs Dieux.
Muses , dont la mémoire embrasse tous les Ages , Vous que Delpbe autrefois cachait dans ses ombrages , Dites ccmmient Xerxès outragea vos autels, Et ces bois consacrés par vos chants immortels; Racontez son orgueil , sa défaite et sa fuite. . Et toi, qui fismarcher tous les arts à ta suite.
* Oq n*a retrouvé de la Grèce sauvée que ttois chants , le premier presque entiet, le second et )Qhuftième; et , de plus , une quantité de fragments dont on donnera quelques-uns à la suite des trois chants » ou même entre le second et le huitième*
O vieiUard renommé , qui depuis trois mflle ans Vois d'étemelles fleurs orner tes cheveux blancs , Puissé-je^ en ces climats où brillait ton génie, Vers les rivés d'Egée ou les mers dlonie , Recueillir, à Taspect des lieux qui t'ont diarmé, Quelques rayons du feu dopt tu fus animé !
L'imp^itient Xerxès avait franchi la Thrace , Et partout la terreur qui marchait sur sa trace, La vengeance et Torgueil dictant ses volontés , Abaissaient devant lui les remparts des cités. ' Tout cède, et déjà fier des succès qu'il présage. Des monts Thessalieus il tentait le passage. Cent nations marchaient sous ce monarque altier : . En esclave à sa suite il traîne un monde entier. L'Europe au loin frémît : des campagnes fécondes Il épuise en passant les^ ftiofesonfli et les ondes. Tandis que ses vaisseaux oppriment de leur poHb L'Hellespont indigné de fléchir sous ses lois. Il s'avance : on eut dit que l'Asie ébranlée Tombait de tout son poids sur la Grèee accablée; Ces Dieux qu'on avait vus dans les champs Phrygiens Jadis contre les Grecs exciter les Trof eoi^, Et que de Jupiter la loi foute-ptiissante Força d's^andonner les bords diérisdu Xlstbe, Tous ces Dieux irrités , avides de combats, Ont du Persan superbe accompagné les pas , Et sur l'Europe enfin leur vieille jalousie Croit venger avec lui les affhwts de l'Asie. Ils fondent dans son camp : là , semblable à la nuit ,
D'un nuage entouré, Mars descend à grand bruit.
Des bordes au combat par Xencès entraînées
Il aime et la licence et les moeurs/orcenées ,
La sanguinaire ivresse, et raveuglé fureur.
De leur farouche sspeet 3 redouble Thorreur,
De leurs barbares cris augmente encor la rage ,
Les guide et les remplit de Tespoir du carnage.
Il rugit à leur tète, et d'un air ftarienx
Semble encor reprocher au monarque des deux
Ce flanc que Diomède a percé de sa lance. /
Sur son front teint de sang s'agrte et se balance
Ce casque aux crins hideux^ ant immenses contours ,
Qui dix ans de Pergame a protégé les tours,
Et des sombres repSs de sa cime mourante
Peut , même aux Immortels , in$pirer Tépouvante.
Vénus marche à sa suite, et, sous des traits plus doux ,.
Dans le fond de son cœur cache autant de com*roux ,
Prend comme lui souvent ses sujets pour victimes ,
En&nte aussi la guerre, et produit tous les crimes.
Véniis aime l'Asie* et voit sur ses autels
L'esclavage y brûler des pm*fums éternels.
Tout l'Olympe est armé : le signât de la goerre
Ensemble a réuni , jcles trois parts de la ^pre ,
Mille Dieux d(ml les noms^ et les traits abhorrés
Furent jusqu'à ce jour dans la Grèce ignorés^
Ceux-là sont accourus des sommets du Caucase,
Ceux-c| des bords du Gange, ou du Tigre ^ ou dit Phase ;
Quelques-uns dç l'Afri({ue Ont quitté lesdéserts.
Chacun d'eux honoré par des cultes divers
S'attache à l'étendard du peuple qui l'adcMre.
Au milieu d'eux s'élève et les domine encore Arimane, L'auteur du désordre ,et du mal, Qui de l'auteur du bien est l'éternel rival , Et dont Tafiteux pouvoir invoqué chez les Mages A partout de là crainte obtenu les hommages. Tels sont les protecteui*s, les appuis des Persans.
Des Dieux plus doux, qu'honore un légitime encens , Viennent aussi des Grecs soutenir la querelle \ Jupiter les protège , et sa fille immortelle , Cette sage Pallas qui hait également La perfide Vénus et son barbare amant , Et qui donne aux guerriers couverts de son égide Une valeur plus calme et non moins intrépidé. L'ingénieuse Athène e^t son plus cher séjour. Ce peuple aussi te plaît , Dieu des arts et du joiu' l Tu le défends , ton bras tient Farc Inévitable Dont les traits ont frappé ce serpent redoutable Qu'au pied du mont fameux^ par les Muses chéri , Les fanges du déluge autrefois ont nourri : Les Muses t'entouraient Jusqu'au sein de la guerre. L'une porte en sa main le eompas et Téquerre , Médite, et trace un camp d'un front calme et serein; D'autres en sons guerriers font résonner* l'airain ; La valeur s'en accroît. Ces héros de la Grèce , Que mit au rang des Dieux leur gloire et leur sagesse , Y reviennent combattre , et mêlés aux humains , Veillent sur les cités que bâtirent leurs mains. Là, se place Thésée \ ici, dans une nue Hercule auprès de lui balance la massue
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Qui, dans ces mêmes lieux, abattait autrisfois Les tyrans de la terre et les monstres des bois. De plus grands ennemis la Grèce est assiégée. Cependant , des rochers dont elle est protégée, A Tinnombrable essaim dqs soldats de Xerxès Sparte et Léonidas ferment encor Taccès. Quand Sparte la défend , la Grèce est rassurée : Mais d^abord elle veut sur sa cause sacrée Appeler les regards et les faveurs des Cieux. Le vrai courage habite au coeur religieux : Toujours un grand revers menace un peuple impie*
Déjà se préparaient , dans les champs d'OIympie , Ces jeux qui , se mêlant aux plus graves leçons , Keviennent d'ftge en âge a^rès quatre moissons. -
On s'empresse , on accourt , on s'assemble en Élide Des vallons de Tempe , des cités d^Argolide Qu'épouvantaient jadis de crimes trop fameux Les eqfonfs de Pélops, fondateur de ces jeux; Ou s'y rend de Çorinthe et des monts de Sicile , Et de la rive Egée , et du fond de cette lie Oii naquit Jupiter , oii les lois de Minos Ont appris à Lycurgue à former des héros ; Et de Sparte, et d' Athène^ en tout temps sa rivale ; Du haut du Cythé'ron , du Pinde et du Ménàle , Et d'Ephèse, et de Delphe où court Thcunnie incertain D'un trépied prophétique apprendre son destin ; Des champs de Marathon atix Persans si funestes , Qui de leurs os blanchis montrent encor les restes , Et de ceux de Platée où ta mort les aftand.
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L'aurore enfin pdratt : (]iid spectacle éclatant ! Quel beau joui: ! On Vassied ; la Grèce tout entière Frémit impatiente autour de la barrière. C'est là qu'on couronnait avec solennité Ou Fadresse , ou la force , ou la légèreté. Vingt héros ont paru dans cette lice antique. Hercule y fut vainqueur \ \e temps , la politique , D'illustres souvenirs , les oracles des Dieux , Ont consacré qe jotif à jamais glorieux. Des plus grands sénaftetirs la sagesse y préside ; Deux illustres rivaux, Thëmistocle, Aristide, Les premiers au combat , les premiers au conseil , Ont de ce joiir iyustre ordoBné ràppareil. A d'obscurs citoyens lis deiv^ leur naissMce : Seuls ils ont fait leio* sort ; <m les vit dès l'enfance Suivre un parti contraire et difiPérer toujours. Mais l'État en péril Téclame-t-41 secours , Ennemis généreux, oubKant leur ^erette^ Ils marchent réunis quand sa voix les appeHe.
Thémistocle est 9ilpert)e , «acUf ^ ^ambilieiix, Il eût rendu célèbre en tMt lénips , eh ÉousiiiHiK^ Et le peuple, et l'einpirè'eb teaell'fëût iaiiiiattne. Son siècle, déjà gr^ind , iplir lui seul^eât pu l'être. Il pense en politique^ it agît en ifteitier^ Fait pour ile premîcr raing trille eneiore au iflernier, Joint Tart à la grendeiir , 4a prudence^à iraMMka^ , Et change de talant IqfUBiid H change delplaoe ; Dans Athèiie> à h ^cour , «1 sut être là la fois Et souple avec le peuple ^.^t fier avec les roils.
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La gloire est le besoin de son ftme eaflaniKiée ^
Du nom des vieux héros SM 4^eille est dwiipée 4
Jeune enfant y il (K)iirait , ivns d'uci mble orgueil ,
Méditer leur histoire an f^iad de leur cc»rcueil ;
Il fut jaloux 4'AchfUe en fUsaiit d'iliide. < ^
Vainqueur de MaratiH» , 6 femeux Miltiadie !
C'est toi surtout , c'est 4^ qii'iil voudrait i&MtQr ;
Ta gloire à chaqpie îfistftnt revient le jtommi))ar.
A peine au;seia des nuits sas yeux s'appeaan^tssQiit >
Qu'autour de lui soudain mille voi^ retonlissent ,
Qui^ pr^damant ton inoni jusque dans sw somipeÂl,
Au bruit de ta victoire iôQit bâté 9on réveîl.
Il se lève, il t'appelle y «ndiritsise top image 9
Croit te voh* apparaHlre au mW^u id'un nuage ,
T'invoque ^ «t pletîn d0 toi, jure 4e t',éggtei' ,
Dût un injuste arrêt comme toi l'exiler.
Aristide est plus siniple et non moipâ magnîiminie ,;
De la seule équité le pur awoijr Taniopiei
Ceux même dont ;la haine éclata .poutre lui, , , ;
Sitôt qu'on les opprime , invoquent sqn ;$^iu.
Ferme dans les revers , i^o^te 4ans la |;lpire , /
Aussi grand ^ns l'^Jxilqu'ieu m jour ^ victoire ^
Le vent de la favQur m de l'adversité
N'élève en aucun îtemps.Quû^obat sa 6^- /
Opprimé, mais fidèle^ sa j;»atrieii|gratp, <
II sert toujours lepe^^plcjet j^upoiai^ ne leils^ttç. ;
Sa noble pauvreté., siîr.igarwt 4e sa Ipi^ .
L'orne mieux que Ja .pompe et tout Vqr du^p[i;apd Epi.
Une fille encore jeune est toif te s^ . fj^paille ;
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Il léguera pour dot son exemple à sa fille.
De respect et d'amour ce grand homme entouré.
Du saint titre de Juste est partout honoré.
Moins il prétend d'honneurs , plus i| obtient d'empire y
Lui-même il est surpris des transports qu'il inspire :
Sans cesse il s'y dérobe , et souvent le respect
Fait taire la loaaoge à son auguste aspect.
D'un œil religieux sans bruit on le contemple :
Sa voix est un oracle , et sa demeure un temple ^
Sa vertu le consacre , et, digne des autels^
Semble plus s'approcher des Dieux que des morteb.
Lui-même à Thémtstode il donne son suffrage,
Vante ses grands travaux, ses talents, son courage.
Et quand il reconnaît qu'il n'est point son égal ,
Marche après lui sans peine et cède à son rival.
Dans le Gymnase encor règne un vaste silence. II s'ouvre , et le premier Thémistocle s'avance \ On l'entoure , et bientôt, proclamant ses exploits, Un cri d'enthousiasme éclate en mille voix. L'epvie enfin se tait et la haine le loue : Il s'enivre de gloire, il jouit, il avoue Que , malgré tant de soins , de veilles , de rivaux , Cet instant de triomphé a payé ses travaux. Il veut parler : chacun se presse pour Teritendre , ^ Et l'ivresise au dehors n'ose plus se répandre. On ne l'applaudit moins que pour l'admirer mieux. « O vous , dit-il , 6 vous que rassemble en ces lieux « Une ftte si chère aîix tribus de la Grèce , « Concitoyens , amis, dont la main vengeresse
« A Fimprudent Xerxès prépare un si long deuil, <( Laissops. encore un jour s'applaudir son orgueil; « £t lorsqu'en yains prc^ets contre nous il s'égare > « Sachons par notre calme étonner le Barbare. «. Bientôt fl nous verra : qu'il respire aujourd'liui , « Et que nos chants de fétç arrivent jusqu'à lui ! « Sans crainte célébrons nos jeux en sa présence , « Et qu'il juge, en voyant cette mftle assurance , « Gomme, au jour du combat, sait vaincre et se venger « Un peuple si tranquille à l'aspect du danger. « Mais d'abord observons les antiques usages . « Qu'ont transmis jusqu'à nous les leçons de nos sages. 4< Adressons-nousauxDieùx, maures de l'univers-,
« Leur main verse à son gré les biens et tes revers.
<( Tandis que le Pontife, épanchant une eau sainte , « Des jeux prêts à s'ouvrir consacrera Tenceinte , <( Mêlons nos vœux aux siens : jurons tous par sa voir
c( De vaincre et de mourir pour nos Dieux^t nos lois.
« L'autel est prêt, venez !» Il dit et s'achemine
Vers les bois de l'Altis , dont l'ombre au loin domine
La glorieuse arène ouverte aux combattaints ,
£t qu'une sainte horreur consacra dès longtemps.
Le peuple y suit ses pas : de festons revêtues ,
Sut* un autel voisin s'élèvent deux statues -,
Près d'Aristogiton , Harmodius placé
Y revit sur le marbre , avec lui retracé. '
Ces défenseurs des lois , ces mortels magnanimes
Des fils de Pisistrate' ont péri les victimes ^
Mais ils ont eu l'honneur d'être admis dans les cieux , '
Et là, sur leur patrie, ouvrent toujours les yeux.
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Agénor a taillé leurs augustes itmges \
C'est hii (p6, pour les Diem redouMant les honncM^es,
Empreint de majesté te fhynl des^Ififfifiorlete^
Et fait tomber te peuple ati fieâ de \mts atftels.
Les héros qu^il seulpté ^ son art tm dé<Qé ;
Aussi la Grèce eirtière à àoa ei^â eonfie
Le soin de reproduire à la postérité
Les traits des citoyens morts pour M liberté.
Chaque artiste envisit cette finreur insigne :
La main qui fit les Dieux ^n a seule été digne.
Devant les deux héros par la Grèéfe adorés, Déjà fume Tencensl , et les festons sacrés Pendent autour du front d'uùe noire génisse Qu'à Tinstant va frapper le fer du sàcrffice. L'eau histrale a ooiâé sur lés marbres pietix. Le prétré véoérabl^^ an pied des demi-dieux. Et s'incline et s'éjcrie t a O vendeurs de nos pèi*es , (( Vengez leurs fils : chasser les hordes mercenaires (( Dont l'Asie a sur nous déchathé les tôn'ents. « Puisse la liberté vaincre tous ses tyrans ! a Et que le sang impur de celui qui Topprime a Coule coïnme le saiig versé par là victime ! »
Il dit , et prend le fer : tout s'unit i sa voix ; La génisse mugît pour la dernière fois , Se débat , tombe et meurt au même instant frappée, Et des flots de son sang au loin l'herbe est trempée. Le peuple est ioimobile, et dans un saint transport Attend que le pontife interroge le soft.
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Courbé ^r la victiipe , il parcomt a^c c^aN^ Des v«inç$ et 4u cœul* le secret Isibyrin^, £t consulte aveq soin lews mourapt^ cçitfi^iir^-
Du fr ont de la génisse il miK^Cr 4^ fl6^&
Qu'une Thessalienne, au3C rayon; ^ Dlan^^
Cueillit sur les roctter^, loin des y^sux (}u prQ^^. '
Illes prend, les eoniacrcic^ s^saiifit^t^ malii^
Et seul, dans un langage ioQOiu^U 4^ hupWRS,
Sur des pavots ch;argés dç y^eup^J^tbari^fu^,
Murmure sourdement des paroles n^^giques ^
Des noms mystérieux qui ju^u'a^i^ ^pioliires bqrd^
Parviennent sur la tombe à Toreitt^ des morts.
Les morts que Marathon vit torpbf^ daoft m pMae$,
Entendent le pontife , et leur $ T^ sout^fi^^lPa^
Vers lui, du noir séjoyr , oammenoeiit à mpn^ ;
Seul il peut les comprendre et $eal teSk répétior.
Tout se tait : il leur prête une oreille attu^ive.
Des Persans immolés gémit Tombre plaintiYfii
Et craignant de revoir la clarté du soleil , •
Us maudissent la voi3c qui troubla leur sommeil ;
Mais lés mftnes des Grecs à leura Ois applaudissent ,
Et d'un diant triomphal leurs tombes retentissent*
Vers le peuple^ à l'instadt» l'interprète des Cieux
Se tourne : un ïm céleste éclate dans ses yeux.
Il parle : l'avenir par sa bouche s'annonce ,
Et des morts aux vivants il porte la réponse^
(( Oh ! que de sang rougit et la terre et les mers ,
(( Dit-il! Eh! quoiPPidlas, tu fuis tesT miirs déserts;
(( Hàte-toi sur les eaux d'en venger la ruine !
« Salut, lie d'Ajax! heureuse Salamine!
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<c Quels lauriers* immortels sur tes bords Tont fleurir! « Thémistoclé, il est temps; les jeux peuvent s'ouvrir: a Le Destin est pour nous , les Dieux sont favorables. » Il s'arrête à l'instant, et des voix innombrables Bénissent à grands cris l'augure fortuné, Quand des jeux tout*à-coup le signal est donné. Au bruit joyeux des chants , des lyres , des trompettes , On apporte les prix destinés aux athlètes : Guerriers, dit Thémistocle , en se tournant vers eux , Je ne viens point offrir à vos cœurs généreux Des trésors , une esclave à vous plaire empressée , Aux arts de llonie en naissant exercée , Et dont Tadroite main file pour vous vêtir Le lin et les toisons de Milet et de Tyr. Tournez les yeux, voyez tîés armes étrangères, Au champ de Marathon conquises par vos pères , Elles seront à vous : des Persans fastueux La dépouille ornera les vainqueurs de nos jeux. Qu'en passant tlans vos mains, au sortir de la lice, Des Satrapes vaincus l'armure s'eihioblisse ; ' Alors cherchez leurs fils : qu'ils tombent sous les coups Du fer que leurs aïeux aiguisaient contre vous , Et que leur sang vers^ satisfasse à la Grèce ! Vous , à Fart de la lutte instruits dès la jeunesse , Montrez-vous les premiers! Il convient à nos bras Ce pénible exercice , école des combats; Il entretient la force ,^ elle sert au courage. Paraissez : le vain^ieur obtiendra pour partage Ce vaste bouclier, témoin de tant d'^loits
Quand Cyrus au combat le portait autrefois V
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<i L'or brille en ses contours, et Fart savant du Mage « Y grava du soleil l'éblouissante hnage. a Caiid)yse, indigne fils du plus fameux guerrier, <( Déshonora bientôt ce noble bouclier;
« Darius s'en couvrît quand, marchant vers l'aufore , « Asesvastes^états il voulut joindre encore <i DuGange et de rindus les bords assujettis;
« Et lorsque vers la Grèce il envoya Datis , « Lui-même il lui donna cette anpure éclatante^ <( Et ma mainà Datis la ravit dans sa tente. <( Sur le Mède enlevés , que cet arc et ces traits
<( Consolent du vaincu la chute et les regrets ! »
A peine ar-Wl parlé qu'on voit Glaucus paraître. On le nomme : son nom l'a fait assez connaître. Un jour , sans succomber sous ce pesant fardeau , II parcourut le stade en portant un taureau ; Par sa haute stature et son port intrépide , Ge robuste lutteur semble égaler Alcide , Fier d'avoir comme lui triomphé d'un lion. Mais la gloire n'est pas sa seule ambition. L'or , bien plus que l'honneur, charmait ses yeux avares ; Né libre , il voyageait au milieu des barbares , Dans Byzance ou dans Suze , et là , plus d'une fois , Promenant ses lauriers à la suite des rois, Trafiquait de sa gloire , et , gagé par leurs vices , D'un vain excès de force amusait leurs caprices. Il marche , et se flattant de triomphes nouveaux , Son audace à grands cris provoque ses rîvauiç ;
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Mais leur foule se tait, fréiDlt et se retire. Glaucus s'enorgueillit de Veffm qu'il inqpire > Et le prix , sans combattre ^ est par lui réclamé.
Soudain , Euphorion ^ ce vieillard renommé Qui dans ces mêmes lieux illustra sa jeunesse , Arrive avec deux fils non moins chers à la Grèce: « Glaucus^ s'écria-t-îl, n'est pas encor vainqueur , « Et y si le temps jaloux n'eût dompté ma vigueur , (( C'est moi qui d^m superbe irais punir Taudace ; (( Mais qu'un de mes en&nts prenhe aujourdlini ma place. (( Va combattre pour moi , Cynégire, 6 mon fils^ ! « Va d'un rival hautain confondre les défis ! <i Et soutiens de ton nom la gloire héréditaire ^ « Souviens-toi qui je fiis , et qu'Eschyle est ton frère. « Suis son exemple illustre , et /digne de ses chants , « Honore comme lui le déclin de mes ans. (f Mars chérit sa valeur , Melpomène l'inspire , . a Et le glaive lui sied aussi bien que la lyre. (( Triomphe, et dans ses vers que ton oom répété (( Retentisse à jamais dans la postérité. »
Cynégire aussitôt dans l'arène s'élance^ Et droit au fier Qlaucus marche avec assurance , Jette ses vêtements , adresse au ciel des vœux , Et , comme son rival , sur s^s membres nerveux Fait couler à longs flots l'huile douce et luisante.
D'un air calme au combat chacun d^eux se présente : Seuls ils peuvent;se voir sans en être effrayés ^ Ils balancent leurs bras , affermissent leurs pieds ,
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D'un œil plein de courroux quelque temps: se menacent ,
Se rapprochent enfin , se joignent et a'emliirassient.
Sur eux tous les regards demeurent attachés.
Leurs mains pressent leurs maim : lecffs fronts se sont toudiés*
Tels souyeuton a vu, dans les. bois d'Érimanthe,
Deux taureaux , à l'aspqct de leur ssovage amante ,
S'irriter , se combattre , et mogisNiut d'amour ,
De leurs dards tdrtueux se heurter tour à tour :
Tout tremble , et la génisse erre en panx sous Tombrage.
Cynégire et Glaueus motib'^t la même rage y
Et plus elle s'accrott, plu&ils sont applaudi.
Sur leurs corps déployés leurs muscles sont radis.
L'un et l'autre atee drt observe , se mesure ,
Ébranle , est ébranlé , dhanceHe et se i*a$sure ,
Croit tromper son riTal et lui-même est trompé ,
Attaque et se défend ^frappe et se voit frappé.
Ils partagent les vœux de la foule incertaine.
Nul athlète jamais ^ h(H*s le seul fils d'AIcmène ,
N'a montré ta Yîgaeur qu'on admirait en eux.
Sans cesse , redoublant leurs invincibles nœuds ,
Ainsi que deux serpents l'un à l'autre ils se lient,
S'allongent quelquefois , quelquefois se replient ,
Se redressent ensemble et ne reculent pas.
On voit , sur la poussière où s'impriment leurs pas ,
Ruisseler la sueur dmit les flots les inondent.
Leur sein bat Sur leur sein : leurs souffles se confondent ]
Tous les deux sont surpris de trouver lem* égal.
Tout-à-coup Cynégire aux bras de son rival
Et s'arrache et s'éloigne , et d'un étaîi rapide
Court et revient frapper le colosse intrépide.
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Glaucus en est surpris » ses pas ont h^ité ; Mais il reprend bientôt sa première fierté.
Tel le chêne ^ un moment courbé par la tempête )
Tremble, et la brave encore en relevant sa tête.
La honte a ranimé sa fureur et "ses sens.
U fond sur Cynégire , et dans ses bras puissants,
Comme un nouvel Alcidé , enlève un autre Antée ,
L*y retient , et déjà ta foule épouvantée
Croit que d'Ëuphorion le fils est abattu ^
Mais Eschyle à l'instant : « Que devient ta vertu,
c( Mon frère? venge-toi, la Grèce te regarde ,
m Apollon que je sers te défend et te garde ;
<( Songç au chant qu'il te doit, si ton bras est vainqueur. »
Ces mots de Cynégire enflamment le grqnd cœur ,
U redouble d'efforts , et, bouillant de colère,
Pèse sur les genoux de son fier adversaire ,
Les ouvre à Pinstant même en les frappant du sien ,
Presse encore, et Glaacus qui n'a plus de soutien
S'étonne , hésite et tombe , et couvre jau loin l'arène ,
Chargé de son rival qu'en sa chute il entraîne.
II se débat en vain : Cynégire idTermi
Enchaîne entre sesbras son robuste ennemr,
Le serre , et sous son pdds l'opprime et le terrasse ,
En triomphe, et l'oblige à lui demander grâce.
Aussitôt au vaincu le vainqueur tend la main,
Lui*même il le relève , il Tembrasse , et spudaip
Saisit ce bouclier, le prix de sa victoire.,
Et près d'EuphorJoii court jouir de sa gloire, ,
Pn applaudit longtemps le père et les deux fiU»
Thémislocle se lève, et promet d'autres prix
A ceux qui sur un char, et loin de la barrière ,
S'élançant les premiers au bout de la carrière ,
Douze fois de la borne éviteront Técueil.
Les prix sont déposés, et déjà, plein dWgueil ,
Accouri Hippomédon qui naquit à Mycène.
Ses aïeux nourrissaient son audace hautaine ;
De rantique Pélops Hippomédon descend.
Bientôt, d'un front plus doux, s'approche en rougissant
Le modeste Cimon , ce guerrier intrépide ,
Le fils de Miltiade et Tami d'Aristide*
Il n'a pas vingt printemps : ses exploits , sa bonté
L'ornent bien mieux encor que sa mâle beauté.
Il paraît : mille voix proclament sa vaillance.
Lé seul Hippomédon garde un jaloux silence.
L'Élide à ses concours admet aussi des rois :
Hiéron , qui soumit la Sicile à ses lois , ^ ^
Envoya , de ces prés voisins de Syracuse ,
Quatre coursiers choisis , que la fratche Arétbuse
Daois ses limpides eaux souvent désaltérait :
Pour l'arène brûlante ils n'ont fui qu'à regret
Ces vallons enchantés où jouait Proserpine.
tJn athlète , l'honneur dei la cité voisine ,■ ■ .
Le front ceint de lauriers , ^ présente après eux ;
C'est Polite, deux f(MS. couronné dans ces jeux:
Elis est son berceau. Myrtil et Télégone,
Deux aimables jumeaux venus de Sicyone ,
Osent à ces grands noms s'associer éncor ;
Leurs grâces rappelaient et Pollux et Castor.
Ils sortaient de l'enfance, et leur naissante adresse
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Pour la première fote étowiera ia Grèce ; * '
Tous deux charmaols , tous deux nés dtns le même jour ,
Ils ont les mêmes traits comme le même atnour ,
Et souvent le regard 4e leur mère ineertahie,
Doucement abusé, les ^linguak è çdne.
Mais rhippodrome s'^mvre : 4m voit en même temps
Sur leurs rapides chars monter ks combattairts.
Tout est prêt : à leui$ mains les rênes dbéàsè^ ,
Et les fouets déployés à grand bmît retenkismit.
Cependant le coursier , provoqutot fiOA rival ,
Par ses hennissements deoiaade le ^goal^
Bat la terre, gémit, â'a^;ite^ se 'toumente, <
Et ronge un frein blaucbî dans «a èouohe réeungante.
Des Chars n^ême,^es chars prias à ^ ^fier.
L'impatient essieu ne ieesfiaît 4e crier.
Mais , 6 moment d:eq;)0îr , et dé craînte et d'ivresso !
La trompette a sonné , la barrière sMbaisse ,
Dans Tarène à la fois les hardis cooabattafitfi ,
De grâce et de jeunesse et de gloire éclatants ,
Yoletat , roulent , <;adiés dans desikte ii» poiussÉèpe.
Telle , et moins prompte enoor la foodre pitismint^e
Du nuage enflammé , ,^tti noiroit tl'^occktent , r
S'échappe avec TécMr , tMXibe et ^sppe «n gFondant
Au bruit des cbars^ tàmx voix Kpii partout retentissent,
Du fleuve Alphée au loin les rives apptaulissenl :
Les forêts de F Altis et les «ieux ont trismblé.
Cependant, sous les yeux td^un grand pônpleiaissenihlé,
A travers mille cris , TtrAlète magHaiimf ,
Penché sur ses chevaux , ûe ^BMoh ks anime ,
Ou d'un vif aiguiHon il 4eur presse le »flanc.
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Dans l'air à longs rqiîs te fouet ^mirne-en sMKant ,'
La roue infatigable en coursait éUnceUe -,
Tous regardent te but : ta indrie les appeHe.
D'abord Hippomédon, levant un liront allier,
Dans Farène s'élance et vole le premier :
Mais , avant que le sable éievé sur sa tfaoe
De son essieu rapide »!; btoacbi ta surface ,
Le sillon que son<âiar à sa suite a laissé
Sous le char de OmoB 4isparait dGRacé.
Cimon court après M : MyrtSe hur succède ;
Polite tour à tour te suk ou le précède ,
Tous les deut sont vaincus ^ vainqueurs à tout moniefil -,
Myrtile en longs efforts «s'épuise vamement :
Le front de ses chevaux, que sans cesse fl excite.
Passe à peine le (iront des chevaux de Polite.
Télégone est plus toin , mais, trempé de sueur,
De ses chevaux trop lents il réchauffe fadJenr ,
Et Polite a senti leur haleine enflammée
Mouiller déjà son dos d'une hunideliEunée.
Après eux, d'Hiéron le tardif écuyer
Sur un ^cbaa* plus briflant s'avançait le dernier.
Enfin tous ces rivaux , dans leur audace heureuse ,
Onze fois ont doublé la borne dangereuse^
Et la dernière course a déjà commencé.
Dans cette lice immense un autel est dressé ,
Dont l'aspect est souvent redoutable aux athlètes v
Ils le chargent de vœux et d'offrandes secrètes ,
Ils Tinvoquent tout bas. On dit que dans ces lieux ,
Un génie ennemi, de leur gloire envieux ,
Se montre quelquefois et glace leur courage ,
Et même, si Ton croit tes récits du yiefl âge,
L'antique OEnomàiis , qiii régna sur ces bords ,
Revient, pour s'y venger, de T^npire des morts.
Il n'a point oublié quelle ruse ennemie
Lui ravit autrefois sa fille Hippodamie :
A Pélops son vainqueur il n'a point pardonné^
Tandis qu'Hippomédon , par sa fougue entraîné ,
Du formidable autel coUrt tenter le passage ,
L'ombre d'OEnomaiJs sort du fond du nudge ,
Et lance au fier athlète un sinistre coup-d'ceil :
Le neveu de Pélops sent fléchir son orgueil ;
Son fou.et tombe, il pâlit , la peur glace ses veines ,
L'ardeur de ses coursiers désobéit aux rênes.
Et gouverne au hasard leur guide effarouché.
Le spectre infatigable a leurs flancs attaché.
Plus prpmpt que l'ouragan, les poursuit et les presse,
Erapi>e deux fois leurs yeux de sa main vengeresse^
Les trouble et les aveugle, et bientôt, ô terreur !
O danger! vers la borne a poussé leur fweur.....
(La fin manque..}
LA GRECE SAUYEE
(âmasi^ Q>iâi2i2iiàmiâ<
CHANT DEUXIÈME
Les jeux interrompus. — Le dernier Spartiate, échappé des Thermopyles « Agénor, raconte la nouvelle du combat. ^— Sparte. — Léonidas , au temple des Parques , consulte la prêtresse. — Ses adieux À son épouse Amyclé. — Avant le combat , il sacrifie aux Muses. — Premier avantage des Grecs ; Léonidas , aidé de Minerve , triomphe de Tigrane soutenu d'Arimane. — Le premier combat cesse; chant de Mégistias-
Les jeux sont suspendus : la trompette éclatante Autour de Thémistocle appelle sous sa tente Tous les chefs dont la gloire a consacré le nom , Pausanias, Eschyle, Aristide et Cimon. Ils viennent : la douleur se peint sur leur visage ; Le dernier Spartiate , échappé du carnage , S'assied d'un air confus entre tous ces héros ; On rinterroge, il pleure, et commence en ces mots :
Infortuné ! ma gIon*e est désormais flétrie , Je ne mérite plus de revoir ma patrie ; Monroi> tous mes amis^ arrachés de mes bras. Sont tombés noblement dans les dmmps du trépas \ Et moi , je leur survis ! «foi seul , je reste encore l
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Du jour qu'ils ont perdu l'aspect me déshonore ,
Trop heureux si bientôt , facile à mes souhaits ,
La mort vient dégager les serments que j'ai faits !
Ombres de mes amis , j'ai juré de vous suivre !
£t puisqu'un Dieu jaloux m'ordonne encor de vivre ^
A la postérité je transmettrai du moins
Les exploits dont mes yeux ont été les témoins.
Je dirai vos vertus , votre illustre défaite ;
Déjà de tous côtés b gloire les répète ,
Tandis que, s'aflFIigeant de trahir vos grands cœurs,
La victoire à jamais avilit vos vainqueurs»
Hélas ! dans Tavenir on me plaindra peut-être^
Mon nom est Agénor , et Sparte m'a vu naître. Là , je fus élevé sous la garde des lois , Près de Léonidas , descendant de nos rois. Enfant, il annonçait ses grandes destinées^ Il m'aima , je l'aimai dès nos jeunes années ; Deux frères sont unis d'un moins tendre lien. Et lorsqu'assis au rang du premier citoyen , Il prit de ses aïeux le sceptre héréditaire^ Je ne vis point son rang changer son caractère ; Il régna : mais le roi fiit toujours mon ami. A peine sur le trône il était affermi , Quand d'états en états Tagile renommée Vint du fond de l'Asie , à l'Europe alarmée, Raconter de Xerxès les vastes armements , Et la terre attentive à ces grands mouvements. Guerriers , est-il besoin qu'à vos yeux je retrace Les projets du grand Roi , sa marche et son audace ,
Et les monts et les mers , qu'à peine il put franchir ,
Sous son sceptre orgueilleux s'indignaiit de. fléchir \
Et contre THellespont ses vengeances bizarres , .
Et deux mondes tremblant sous le poids des Barbares ?
Guerriers , c'est votre voix qui prévint nos revers :
Corinthe, qui s'assied sur les flots des deux mers ,
Vous vit alors , au nom des dtés de la Grèce ,
Dans son Isthme assemblés , peser avec sagesse
Nos communs intérêts , nos dangers , nos destins ;
Delphes vous envoya ses oracles certains.
Alors 9 vous le savez , les haines s'apaisèrent ;
Sur Thémistocle seul les regards s'attachèr^t ;
De son ferme génie on recherdia l'appiii ,
Et les lâches conseils se turent devant lui.
Le danger révéla tout le prix d'un grand homme.
SouflVez qu'aux yeux des Grecs , de ce nom je vous nomme,
Thémistocle ! ma voix, qu'ils daignent avouer ,
De Léonidas même apprit à vous louer.
La Grèce vous chargea du soin de sa défense;
Une flotte, témoin de votre prévoyance ,
Et de vos grands desseins assurant le succès , e
Vers les rives d'Eubée alla chercher Xerxès.
Là , sur d'étroites mers pour lui seul dangereuses ,
Il ne peut gouverner ses poupes trop nombreuses ^
Les mers l'ont combattu , la tempête a grondé :
Les écueils et les vents , tout vous a secondé.
Xerxès a vu des flots l'orageuse inclémence
Une seconde fois châtier sa démence y
Il a maudit l'Eubée, et son orgueil surpris ,
Ainsi que l'Hellespont, le couvre de débris.
Tandis que vous armiez ks rocs et la tempête Contre un M ennemi qui nous croit sa conquête» Vers les monts de rOEta , Tâite des guerriers De la Grèce aux Persans dut fermer les sentiers. A ce poste important c'est Sparte qu'on af^pelleV Et le plus dangereux fut le plus digne d'elle. Sparte reconnaissante accepta cet honneur: Ce choix a foit sa gloire et cooriila mon mdheur.
Vous connaissez nos mœurs , nos antiques usages.. Lycurgue , le modèle et l'oracle des sages , Voulut que ma patrie obéit à deux rois ; Ils descendent d'Hercule, ils ont les mêmes droits ; Égaux par le pouvoir , égaux par la naissance , Leur double autorité sagement se balance , Et tous deux, à leur tour , guerriers oo magistrats , Président à la paix ou marchent aux combats. Sitôt qu'à nos tribus la Grèce tout entière «
Eut confié le soin de garder sa frontière , Léonidas , épris du nom de général , Diipute à son collègue un hmmeur si fatal ; Il l'obtient, on ignore à quel but il aspire : Hélas ! contre ses jours en secret il conspire , Il se dévoue : il sait, en guidant nos soldats, Que ce rang fait sa perte, et qu'il marche au trépas. Il avait des Dieux même appris sa destinée.
Un jour , se dérobant à ma vue êtomée , Il quitta son palais çaos escorte et sans bruU. Tout-à-coup sur ses pas l'amitié me condutt.
De Codrus , en marchantl, il invoquait les mines. f
Je Tabordai non loin d'un bosquet de plativies ,
Près du tombeau d'Alcman , de ee chantre luneux
Dont les vers sont encor te channe det nos jeux.
Je le suis , il se tait , j'imite sxm exeaqile \
En silence tous deu^ nous marchons vers œ temple
Qu'aux Parques autrefois ont voué nos aieuz y
Et que d'antiques pns cachent à tous tes yeux.
Ce temple a trois autels : là , màm et retirée ^ Habite une prétresse aux Trois Sceors consacrée^ On dit que, s'y cachant au fond d'iin souterrain. Elle entend jusqu'au bruit de leurs fuseaux d'airain ; Et que de l'enfer même entr'ouvrant les portiques , Elle voit 9 aux clartés de. trois laiiQ|^ mystiques , Le ciseau destructeur, dans les mains d^AtrqK)s, Retrancher d'un seul coup la trame dos héros. Sur un trépied de fer dans l'ombre elle est placée : Elle y reste immobile , et son àme glacée Ne s'émeut ni des pleurs , ni des dons des mortels ^ Leur encens prodigué meurt sur. ses froids auteb.^ Jamais les passions n'ont changé son visage , Et sa voix , qui du sort est le plus sûr présage , Exauce sans plaisir, refuse sans courroux Les pâles suppliants qui pressât ses g^oux. Tout tremble en l'abordant : Léonidas sans crainte Du triple sanctuaire a pénétré l'encerâte , S'avance, et descendant par des sentiers secr^ Vers Tantre où du Destin sont cachés les décrets , Ose , sur les dangers qui menacent la Grèce y
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XoDsuIter a^ec moi la fatale Prétresse.
Nous ne la vîmes point, Tair troublé, Tœil en feu. Frémir en Jialetant spus le souffle d'un Dieu^ Sans trouble à ses^regards Tavenir se dévoile^ U est à ses cdtés une magique toile Qu'une invisible main développe sans bruit y Et brise et recommence, et sans cesse détruit. Des filles de Tenfer cette toile est l'ouvrage ; On y voit de son sort la symbolique image; La navette infernale, y circubnt toujours. D'un labyrinthe obscur figure lés détours , C'est celui de la vie : un seul fil nous y guide. Cependant la Prétresse au monarque intrépide Des merveilleux tissus interprète le sens , Et fait entendre enfin ces funestes accents : « Filez , Parques , filez , achevez votre trame , (( Léonidas est prêt, et Pluton le réclame-, « Sparte qu'il va remplir du bruit de ses exploits , « Pour sauver tous (es Grecs, doit perdre un de ses Rois. » Elle se tait : mon sang se glace à l'instant même \ Je tombe dans les bras du grand homme que j'aime. Lui seul reçoit Farrét sans changer de couleur ^ Et d'une austère voix condamnant ma douleur , Il veut que je promette aux pieds des trois Déesses , Par TErèbe et le Styx , par leurs eaux vengeresses , Par réternèlle Nuit, mère de l'univers, De garder lés secrets qui me sont découverts^ Je le jure , et gémis , et me force au silence^
Nous quittons ce séjour d'où s'enfuit l'espérance ;
Je pleure , et tout-à-coup du plus grand des humains
Je baise avec respect les généreuses mains.
Hélas! lui dis-je, au moins permets-moi de te suivre!
Il m'embrasse : à mon cœur son cœur ému se livre :
<( O mon cher Agénor, tu seras près de moi^
« Je mourrai dans tes bras , je t'en donne ma foi ;
« Viens ; ma gloire ^t la tienne : ami, pourquoi ces larmes ?
a A toi seul, en tombant, je remettrai mes armes. »
Ainsi parle un héroi^ , et Sans rien dévoiler ,
Au poste du péril il demande à voler ;
Des Ephores lui-même il gagne les sufiVages ,
Et de sa mort prochaine adorant les présages,
Il marche au-devant d'elle et presse son départ.
Du bataillon sacré, notre plus sûr rempart,
Des plus grands citoyens il a choisi Télite ,
Et trois cents ont Thonneur de marcher à sa suite.
L'oracle trop fatal n'est connu que de moi.
Mais sa chère Amyclé , fille du dernier roi , Son épouse , entrevoit un funeste mystère 5 Elle veut découvrir ce qu'on cherche à lui taire. Un sou* , triste et pensive , au seuil de son palais , Elle attend son époux qui , loin d'elle , à jamais Doit fuir, doit s'exiler dès la prochaine aurore; Elle attend et gémit , et tout bas elle implore Deux héros , dont les traits sur le bronze tracés , Pour l'exemple des rois, en ce lieu sont placés : C'est Alcide et Lycuf*gue, objets de nos hommages; Une mousse sacrée entoura leurs images; Alcide triomphant d'un lion abattu
Représente à nos yeux la force et la vertu :
Il nous apprend à vaincre-, etLycurgue est Temblème
De la loi qui commande à la force ello-mAme.
Aux pieds des demi^dieuz Amyclé soupirait , Lorsque, seul avec moi , Léonidas parait ; Nous quittions le sénat : la reine à notre vue D'Hercule tout-à-coup embrassant la statue , S'écrie : « O cher époux I arrdte, écoute^moi; « Par ce Dieu dont le sang m'anime comme toi , « Par nos conmiuns aïeux , par le chaste hyménée (( Qui depuis neuf printemps joint notre destinée , (( Par nos deux jeunes fils , après toi mon seul bien , « Ouvre-moi tout ton cœur et ne me cache rien ^ u Des secrets d'un époux j'ai droit d'être informée. « Ne sais-tu pas qu'ici Vénus même est armée, c( £t que , sans s'amollir, dans l'ombre et te repos , (( Son sexe quelquefois marche auprès des héros ? « Tu connais ma constance ainsi que ma tendresse; « Parle, Léonidas, ne crains point de faiblesse ; « Je suis épouse et mère , et j'adore nos fils : « Mais je descends d'Hercule , et Sparte est mon pays. )>
Léonidas se trouble^ hésite et délibère Entre les sentiments d'un monarque et d'un père, Cède , et répond enfin : « Généreuse Amyclé , « Tu le veux, tout mon cœur te scara dévoilé. « Rentre dans ton palais : son ombre solitaire « De ce grand entretien doit cacher le mystère. (( Viens : je t'y confierai les volontés des Dieux. »
Il nous guide à riostant au toit de ses aïeux > Vers ce palais antique orné de leur vaillance « Et que n'a point encor pro&né Tqpulence. Il salue en entrant , pour la dernière fois ; Ses pénates d'argile adorés par vingt rois. Auprès de ses enfants son épouse Famène : Ses enfants^ aussi beaux que les frères d'Hélène ^ Reposaient sur un lit de joncs entrdacés , Et , sans trouble endormis , se tenaient embrassés. Leur mère doucement de sa main les caresse , Ils ne s'éveillent poiiit : leur père avec tendresse Contemplait leur repos , leur front pur et vermeil , L'amitié qui les suit jusque dans le sommeil : a Enfants , dormez , dit-il , goûtez un sort prospère , « Chers enfants, quelque jour consolez votre mère, n Je vous quitte : les Dieux ainsi l'ont ordonné, a Je suis par un Oracle à la mort condamné; a Adieu , c'est pour jamais. » La reine pâlissante A ce fatal adieu jette un cri d'épouvante -, Mais soudain le héros : ^ Arrête , que fais-tu ? a Rappelle ton courage, affermis ta vertu; « Une inunortelle gloire est le prix de ma vie : (( Si ton époux ne meurt, la Oèce est asservie. »
La reine à l'instant même a repris sa fierté : « Pars , dit-elle, arme-toi , sauve la liberté! (( J'aime encor moias tes jours que je n'aime ta gloire , « Pars, les siècles aussi chériront ma mémoire. » — « Ah ! je te reconnais , crie alors son époux , (i Arayclé , l'œil d'Hercule est attaché sur nous -,
m, Hercule en ce moment retrouve en toi sa ôtle. (( Demain le jour naissant m'arrache à ma fôunille; (( Je veux, soumis au cieF et bravant le trépas , a Célébrer avec toi mon funèbre repas \ « Fais-en tous les apprêts , montre ici ta constance. »
Son épouse* obéit/ et prépare en silence Ces simples aliments qui, fixés par la loi, Nourrissent dans nos murs et le pauvre et le roi. Elle craint de gémir, et , détournant la téte^ Mouille de quelques pleurs chaque mets qu'elle apprête, M'accuse pomt le ciel^ et montre en tous ses traits Cette auguste douleur qu'on nous peint dans Cérès , Lorsque , de la Sicile à regret exilée , Sa fille aui: sombres bords est six mois rappelée. J'admire également ces époux généreux :
A leur dernier banquet je m'assieds avec eux.
Les doux épanchements et les pures tendresses , Sparte], l'amour des lois , les divines promesses , La voix de l'avenir, d'héroïques adieux, D'ineffables discours , avant-coureurs des cieux ; Tout a porté Tespoir dans leur àme apaisée. Ils parlaient des héros qui peuplent TÉlysée, Du jour où les bons rois, sous ces heureux bosquets , Iront s'asseoir ensemble aux célestes banquets. O courts moments d'absence ! O quelle douce aurore Au-delà du tombeau leur apparaît encore! Le ciel s'ouvre , et Junon va rallumer pour eux Un hymen dont la mort n'éteindra plus les feux.
Ainsi les demi-dieux s'entretiennent sans doute, Quand, montant de la terre à la céleste voûte, Ils y daignent encore abaisser un coup d'œit ^ Et compatir aux pleurs qui suivent leur cercueil. La nuit fuyait en vain : la mort en vain s'avance^ D'un bonheur immortel ils goûtaient Fespérance , Lorsque du jour naissant le rayon trop fatal Du terrible départ vient donner le signal. Amyclé la première et le voit et frissonne. Soudain d'un bruit guerrier la ville au loin résonne , Le belliqueux airain convoque les soldats Qui dans les champs d'honneur suivront Léonidas. Le bruit croit et parvient à ses fils qui sommeillent ; Au repos arrachés , ils se troublent , s'éveillent \ Mais , Falné qui déjà compte un lustre et deux ans , Loin d'être épouvanté par ces sons menaçants , D'une valeur précoce épouvantant sa mère , Prend de sa faible main la lance de son père^ Et sous ce noble poids il cherche à s'affermir. Il voit son jeune frère et pleurer et frémir -, Il rit de son efflroi , lui rend un peu d'audace , L'aguerrit en jouant , le console et l'embrasse : Leur tendresse naïve a charmé leurs parents.
(( O Dieux! vous commandez, à vos lois je me rends; (( Dieux ! cria lehéros , que votre œil tutélaire « Daigne voir en pitié ces enfants et leur mère ! (( Dieux ! qu'ils s'aiment toujours ! que, soumis à sa voix, (( De Sparte , comme nous , ils respectent les lois ! « O ma chère Amyclé , que chacun te ressemble I
<( Le ciel, qui veut qu'un jour nous revivions ensemble, <( Ne te laisse pas seule en t'éloignant de moi , « Et deux Léônidas resteront près de toi. »
Il dit, et s'immolant au devoir qui Tentratne, Fuit, se dérobe aux pleurs de ses fils, de la reine, Et ne respire plus que la soif des combats. Un casque est sur son front , sa lance arme son bras^ Il prend ce bouclier, paternel héritage, Que les enfants d'Hercule ont porté d'âge en âge , Présent des Immortels, où Yulcain autrefois Du fils de Jupiter grava les douze exploits* C'en est fait , nous partons : jamais mon œil encore D'un si paisible éclat ne vit briller l'aurore. Le roi devant nos pas s'avançait fièrement : Le ciel semble applaudir son noble dévoûment , Le ciel autour de nous resplendit sans nuages.
Du chai*mant Eurotas nous suivons les rivages , Le fortuné Taygète à nos yeux vient s'ofiVir, Quand vers nous à l'instant nous voyoas accourir Nos filles , et nos sœurs , et nos tendres compagnes ^ Tel parait un essaim des nymphes des nK)ntagoes. Chacune vole aux bras d'un père ou d'un époux. Leurs traits , un jour d'hymen , semblent encor moins doux. Elles n'osaient verser des pleurs pusillanimes^ Leurs regrets sont miélés de consdis magnanimes , Et d'avance leurs voix, comme aux héros femeux , Nous promettaient des flairs, des hymnes et des vœux. Bientôt, chantant les vers de ce diVîn poemè
A Lycurgue donné par Homère lui-même , EUes nous rappelaient, en diœur mélodiQiv^, Le parjure Uion détruit par nos aïeux ; . Diomëde attaquant les Dieux de la Phrygie , Et de leur sang versé sa main deux fois rougie ; Ajax percé de traits, seul, mais terrible encor, Bravant tous les Troyens commandés par Hector ; Et ce superbe Hector, leur appui , leur asile , Tombant aux yeux des siens sous la lance d'Achille. Elles chantaient : nos cœurs s'enflammaient à leurs voix. Enfin nous les (piittons vers cet antique bois Où Ton dit qu'au milieu d'un époux et d'un père , Contrainte de nommer celui qu'elle préfère , Pénélope autrefois, dans un tendre embarras, Se couvrit de son voile et ne répondit pas. Icare de sa fille entendit le silence , Et du modeste amour respectant ta puissance , Dans ces lieux où cessa l'empire paternel. Lui-même à la Pudeur il bâtit un autel. C'est là que , recevant les dernières caresses , Nous vous avons vu ûiir^ rives enchanteresses , Heweux vallons de Sparte où j'ai reçu le jour ! Là, mon dernier regard vous perdit sans retour.
Nous marchons -, le temps vole, et loin de notre vue Déjà fuit ce marais où l'Hydre fut vaincue. Le Ménale est frànehi : nous errons dans ces bois Que les pas de Diane ont foulés tant de fois. Du haut Parthénius nous gravissons les cimes, Et parmi les rochers , les torrents > les abtmes ,
Aux champs de la Locride en cinq jours parvenus , Nous atteignons eq^ les remparts d'Alpénus , Et ces bords resserrés dont la mer est prochaine , Où des sommets d'OEta finit la longue chatnç.
Là 9 s'arrêtent nos pas ; et près des tièdes eaux Que la nature épanche au pied de ces coteaux, Le ciel même a guidé nos légions dociles ^ Le ciel nous a commis ce pas des Thermopyles, Ce périlleux sentier qui , funeste aux tyrans, Doit de l'Asie entière arrêter les^ torrents. Un seul char attelé n'y roulerait qu'à peine. Non loin , l'épais limon de la liquide plaine , Par les ans entassé , forme d'affreux marais ; Et de ces flots dormants , des rocs et des forêts , Il faut que l'ennemi , pour entrer dans la Grèce , Force , en nous abattant, la triple forteresse. Le roi trace son camp, et , pour le garder mieux. Joint les secours de l'art à la faveur des lieux. Jadis , près de l'enceinte où sa tent« est dressée. Une large muraille , aujourd'hui renversée , Des fiers Thessaliens réprimant les complots , Contre eux de la Phocide assurait le repos^ Ce rempart abattu, notre main le répare , Et nous l'opposerons aux efforts du Barbare.
Cependant notre cause a trouvé des soutiens ; Tégée à nos drapeaux unit déjà les siens ^ Déjà viennent nous joindre Orchomène d; Pfa^ée. Et toi, jeune héros , magnanime Aristée^
O chef des Thespiens ! je ne t^oublierai pas ; Sept cents guerriers choisis ont marché sur tes pas. Malheur aux seuls Thébains ! leur lâche prévoyance , Dès longtemps du grand roi conjurant la vengeance , Ne s'arma qu'à regret contre un joug étranger , De leur perfide appui j'entrevis le danger. O honte ! et dois-je , hélas ! révéler leur bassesse ? Des Grecs pour un monarque ont pu trahir la Grèce !
Tandis que notre camp s'accroît de jour en jour, Nous voyons dans ces bois, par un secret détour, Du camp des ennemis s'échapper un transfuge : En pur accent dorique il demande un refuge. « O Grecs ! s'écria-t-il , je suis hé dans Argos, « Ëuryclès est mon nom : d'avares matelots « M'ont ravi , jeune encor, sur les mers d'Ionie -, (( Tai du joug du grand Roi subi l'ignominie , « Et même de sa cour j'ai connu les attraits , « Mais ma douce patrie eut toujours mes regrets. « Ah ! chez des Grecs encor permettez que je vive , (( Permettez que du moins mon àme fugitive , (( Parmi tant de héros , s'exhale sous les cieux « Où j'ai vu la lumière , où sont morts mes aïeux !»
Sa voix nous attendrit : on l'accueille , on l'embrasse. Bientôt il nous apprend que dans sa folle audace Xerxès a ravagé les bords du Sperchius^ Et qu'il mène avec lui le fier Mardonius ,
Ce guerrier dont la haine a sur notre patrie ^
De tant de nations déchaîné la furie.
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Le fidèle Argien ne nous a point trompés. Par d'innombrables voix les échos sont frappés ; Les Perses s'avançaient : leur foule réunie Fait sous sa niasse au loin gémir la lYachynie ; Autour d'eux leur présence affame vingt états y Leur soif a desséché tous les flots du Dyras. Xerxès nous croit vaincus ; $on œil avec surprise Découvre notre cai!np , nous compte et nous méprise. L'insensé voit le nombre et non pas la valeur ! Que dis-je ? eût-on prévu cet excès de hauteur ? De sa part jusqu'à nous un envoyé s'avance , Il ose à notre roi, qui l'écoute en silence, ^ Demander son épée , et pour un si grand don Promettre à tous les Grecs un insolent pardon : Tous les Grecs indignés en ont frémi de rage.
Léonidas sourit , et bravant cet outrage : « Pars , dit-il , que ton roi , suivi de tous les siens , (( S'apprête à m'enlever ces armes que je- tiens, « Qu'il arrive! il verra si je sais les défendre : « C'est à lui-même ici que ma main veut les rendre. » Aussitôt du combat il règle les aiq;)réts : On a tendu les arcs^ on aiguise les traits , Chacun saisit sa lance , et , parfumant sa tète , Se couronne de fleurs comme au jour d'une fête : Tel est l'usage admis chez nos braves aïeux.
Nos lois veulent aussi qu'en tout temps, en tous lieux, Le roi qui nous commande , aux Muses protectrices Offre , avant le combat , de riants sacrifices.
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Non loin de notre camp e$t un bocage épais, Cher à la rêverie , habité par la pais 9 Et c'est là qu'élevant un autel de feuillage , Notre chef aux Neuf Soeurs adresse son hommage :
« Chastes filles du ciel^ vous chérissez les bois, (( Dit-il , et leur silence anime votre voix. « O Muses! daignez-y recevoir nos prières^ <( Le courage vous plaît , vos lyres sont guerrières ; <( Souvent leur charme heureux fit naitre au fond du cœur u Ce magnanime orgueil qui maîtrise la peur; <( Un doux enthousiasme, une sainte allégresse, « Les grâces , la beauté , vous escortent sans cesse ; (( Vous enchantez la vie , et , marchant sur vos pas , u La gloire aux yeux du brave emb^it le th^. « Le brave , ô nobles Sœurs , vous doit sa renommée -, <( C'est par vous qu'il renaît , et votre voix ahnée,
a Consacrant les exploits de ceux qui vous sont chers ,
« Retentit d'âge en âge et remplit l'univers.
a Sauvez-moi de l'oubli , Déesses de mémoire !
(( Je vous livre mon sort. Muses, et j'aime h droire
« Qu'à l'exemple d'Achille, un jour mon souvenir
a En des vers immortels charmera l'avenir. »
Le roi prie , et soudain le feu luit , l'encens fume , Un faisceau de lauriers sur l'autel se consume; Des fleurs et des gazons l'éclat s'est ranimé , Tout rit autour de nous : le désert est charmé. Nous avons entendu les doctes Immortelles Toucher légèrement la forêt de leurs ailes ;
Une ftme harmonieuse est dans chaque rameau , Se mêle au doux zéphir , à la TOix du ruisseau , En magiques accents erre au loin sous l'ombrage , Charme, enivre Toreille et double le courage. Nous rêvions suspendus à ces accords charmants , Alors qu'un bruit de mort et d'affreux hurlements , Les plus barbares voix , mille instruments sauvages , De leur rauque harmonie étonnant nos rivages, Nous annoncent de loin rapproche des Persans. Leurs cris sont repoussés par oos m&les accents. Bientôt , comme en nos jeux , nos flûtes retentissent , A leurs aimables sons tous nos pas s'asservissent ^ Nous marchons en chantant ; nous répétons ces airs , Ces airs de la victoire à nos aïeux si chers , Quand du mftle Tyrtée , envoyé par Athène , La lyre , en les guidant , triompha de Messène. Nous attestons nos lois , nos ancêtres , nos Dieux ; Du côté des Persans^ accourt Mars furieux : Mais Bellone est pour nous , Léonidas nous guide.
Les Perses en hurlant courent d'un pas rs^iAe ^ Déjà tombent leurs dards comme un nuage épais : Nous avançons cachés sous l'ombre de leurs traits. Bientôt , s'embarrassant dans ces étroites roches. Leurs nombreux bataillons redoutent nos approches ^ Une aveugle fureur les excite au hasard. Chez nous , on obéit, ou commande avec art. D'un égal héroïsme , en ce jour animées , Nos moindres légions égalent des armées^ Chacun de nos soldats vaut une légion ,
Et leur force , en marchant , croit par leur union. Nos cœurs , à chaque pas , étaient plus intrépides , Nos chants plus belliqueux, nos glaives plus avides; Il sort de notre armure un éclat plus guerrier.
Notre sein que protège un triple bouclier, Nos lances que soulève une main plus hardie, Terrassent aisément ces hordes de Médie Qui sans ordre sur nous se roulaient à grands flots. Tous ces peuples armés de trop courts javelots , Ces satrapes sans force enivrés de délices , Qu'ont dès longtemps vaincui» et teur or et leurs vices ; Ce ramas de brigands , à TEuropé inconnu, Le Scythe vagabond , F Arabe demi-nu , Les Saces , les enfants de Tantique Assyrie , Ces Lybiens vendus dans leur qoire patrie , Les habitants du Nil ; du Gange et de Colchos , Et ces doux Lydiens qui , du sein du repos , Transportés à regret sur ces sanglants rivages , Du fortuné Méandre ont vu fuir les ombrages , Le Tmole , et le Caîstre aux flots mélodieux Où les cygnes mourants murmurent leurs adieux \ Tous ont cédé : le nombre est en proie au courage , . Le glaive entre leurs rangs s'ouvre un large passage ; Le glaive les abat. En vain d-autres guerriers , Trois fois nous attaquant , succèdent aux premiers , Léonidas parait et trois fois les disperse.
Le transfuge Euryclès qui servit dans la Perse , Contre elle à nos regards fier de se signaler ,
Nommait les ennemis dont le sang doit couler ;
Sa voix nous les marquait , nous frappions les plus braves ,
£t le fer, a£Rimé du sang de ces esclaves ,
Ne peut rassasier son avide fureur.
Â travers les rochers ils ont fui pleins d'horreur ;
Leurs cheÊ; sont le désordre , et la peur et la rage :
Ce n'est point un combat, c'est un vaste carnage.
Cependant, d*un rocher dominant les hauteurs , Sur un trône élevé qu'entourent ses flatteurs , Le grand Roi contemplait ses troupes dispersées , Les champs couverts de morts et d'armes fracassées , Des rois qui Font suivi tout l'orgueil confondu , Et le sang de l'Asie à grands flots répandu. On dit que de son trône^ en ce désordre extrême , Il s'élança deux fois alarmé pour lui-même ; Il s'écrie, il pâUt : tel sur les sombres bords , On nous a peint TeOroi du Monarque des morts , Quand le trident divin , lui déclarant la guerre , Frappe , et jusqu'aux enfers ose ébranler la terre , Et porte en leurs cachots , entr'ouverts à grand bruit , Ce jour qui fait trembler les en&nts de la nuit.
Xerxès appelle enfin les héros de l'Asie : Il oppose à nos coups cette troupe choisie , Ces dix mille guerriers qui protègent ses jours , Et dans un nombre égal l'environnent toujours. On les nomme immortels , et leur chef est Tigrane , Tigrane qui jadis , dans les murs d'Ecbatane , Des rochers d'Hircanie en naissant transporté ,
De son pays natal garde encor l'àpreté.
Il parait, son aspect est moins fier que farouche ;
L'audace est sur son front , l'insulte dans sa bouche ,
Et dès le premier choc il croit nous accabler.
Il court, Léonidas Fattend sans se troubler,
L'observe , et le trompant par une heureuse feinte ,
Nous ordonne de fuir jusqu'à l'étroite enceinte
Où les Grecs , défendus par la nature et l'art ,
Ont des Phocidi#ns relevé le rempart.
L'ennemi , qui nous suit , dans ce détroit s'engage -,
Alors , le glaive en main , nous tournons le visage ;
Les Perses sont surpris , incertains , éperdus ,
Ils tombent Pun sur l'autre , ils meurent confondus y
Les vainqueurs, les vaincus poussent des cris horribles^
des soldats , que Xerxès crut long temps invincibles , .
Espéraient le trionïphe et rencontrent la mort.
Mais Tigrane indigné tente un nouvel effort , Ranime ses soldats, les remplit de sa rage : On se mêle , on combat , et le bruit du carnage Frappe les mille échos de ces vastes forêts. Les nymphes ont gémi dans leurs antres secrets , Le Dieu du fleuve tremble en sa grotte profonde , Et fuit, couvert du sang qui vient grossir son onde. Le guerrier dans la foule a choisi le guerrier, Le bouclierd'airain choque le bouclier, De sueur et de sang la cuirasse est trempée , Et l'épée à grand bruit se brise sur l'épée.
Les enfants de Cyrus , du plus grand de leurs rois
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Soutinrent quelque temps le nom et les explcHts ;
Je ne puis le nier, j'admirai leur courage.
Ah ! pourquoi leur sert-il à fonder Tesclavage ?
Pourquoi tant de valeur se vend-elle aux tyrans ?
Tigrane le premier fait tomber dans nos rangs
Phémius dont la voix aux Muses était obère ,
Le jeune Alcimédon , seul appui d'un vieux père ;
Dans leur sang avec joie il imprime ses pas.
Deux satrapes fameux, Pbarnace et Gobryas,
Frappent Erox, Agis , tous deux fils d^un éphore >
Les forêts du Ménale en gémissent encore :
Diane n'eut jamais de chasseurs plus fameux.
Agis même , en tombant , est outragé par eux.
Léonidas accourt : la mort est sur sa trace.
U abat en passant G(d)ryas et Phamace,
Phédime que TOxus vit régner sur ses bords ,
Hydaspe qui, de l'Inde étalant les trésors ,
Couvrit de diamants son éclatante armure^
Dans l'empire des morts inutile parure ;
Et Zopire et Cédar, et Sozame, et Smerdis^
Phanor qui vers le Gange a triomphé jadis,
Le gigantesque Arsès , Busiris , Pharasmane »
Ce Mégabyse enfin qui régit Ecbatane ,
Et qui, de Darius orgueilleux favori.
De la sœur de son maître en secret fut chéri.
Chaque coup de sa lance annonce un fils d'Hercule^
Et Tigrane lui-même en frémissant recule.
Dans ses rangs entr'ouverts il cherche un faible appui ^
Nos plus braves guerriers s'élancent contre luL^
Tous de Léonidas ont la mâle assurance.
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Qui pourra dignement raconter la vaillance D'Alphée et de Maron, ces frères belliqueux , D'Hélénus, leur ami, qui combat avec eux , Et du chef Thespien , de ce brave Aristée ? Ils s'élancent, tout cède , et leur main redoutée A rompu du grand Roi l'immortel bataillon. Près d'eux un sage augure , un prêtre d'Apollon, Le vieux Mégistias , au bout de sa carrière, Quitte sa lyre d'or pour la lance guerrière. Le laurier prophétique orne encor ses cheveux. Je combattais non loin de ces guerriers fameux. Et Philétas aussi , qui dut être mon frère , Qu'à ma sœur pour époux avait promis ma mère. Combattait sous mes yeux pour la première fois. Déjà de l'Orient il a frappé deux rois. Hélas ! sous mille dards , il tombe à Tinstant même , Il tombe , et peut à peine , à son heure suprême , Près de fermer les yeux, confier à mon cœur Ses derniers sentiments qui sont tous pour ma sœur. Je l'embrasse, il n'est plus : ma sœur infortunée L'attend, et file encor les habits d'hyménée ^ Ses compagnes, peut-être , enviant ses destins , Lui préparent des jeux , des danses , des festins ^ O deuil! ô longs regrets! son jeune époux succombe^ Et le lit nuptial n'est pour lui qu'une tombe.
Tu fus du moins vengé , malheureux Philétas I Oh ! combien de Persans ont payé ton trépas ! Pes bataillons entiers sous nos coups disparaissent ,
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SaAs cesse autour de nous les ennemis renaissent , Sans cesse autour de nous tombent les ennemis.
Deux chefs dont les aïeux servaient Sémiramis, Aujourd'hui souverains des peuples de FEuphrate , Le superbe Oroës , le robuste Phradate D'AIphée et de Maron osent braver les coups ; Ils ont mordu la poudre , et leur àme en courroux Rejoint aux sombres bords les vieux rois d'Assyrie. Bélus s'est consolé de sa gloire flétrie , Quand par ses successeurs, dans le fond des enfers , Du trône de Cyrus il apprend les revers.
Alors des immortels la troupe s'épouvante , Us fuyaient^ mais, caché dans leur foule tremblante, Un Mède a pris son arc , il le courbe , et son bras De loin dta*ige un trait contre Léonidas. L'arc résonne , et la flèche , à son but infidèle , Fuit, et sifile, et fend l'air qui frémit autour d'elle. Le roi n'est point atteint ; mais elle frappe , hélas ! Le front du vieux Ilote attaché sur ses pas , De son digne affranchi , du fidèle Sergeste , Qui trois fois à Némée obtint le prix du ceste. L'infortuné succombe , et d'un œil attendri Cherche encor le guerrier dont il était chéri. Il a béni son mattre à son heure dernière , Heureux , en recevant la pointe meurtrière , De voir par son trépas un héros protégé ! Léonidas gémit et l'a déjà vengé.
Trois héros d'Orient , Taxile , Assur, Otanes ,
De Fesclave de Sparte accompagneDt les mânes. Mais c'est Tigrane seul que veut Léonidas*, U l'appelle à grands cris , il s'attache à ses pas , Il a soif de son sang, il le suit, il le prei^e. Tigrane intimidé veut cacher sa faiblesse , Il invoque Ces Dieux , ennemis des mortels , Dont souvent le carnage entoure les autels , Ces Dieux qui , lui donnant leur féroce génie , Se nourrissent de sang dans les rocs d'Hircanie.
Tout à coup , ' ô prodige ! en croirai-je nos yeux ? Mégistias , qui lit dans les secrets des Cieux , Voit de loin apparaître, au milieu de la nue , Une Divinité^ chez les Grecs inconnue.
Tels ne sont point les traits de ces heureux esprits , Qui , du haut de TOlympe , à nos regards surpris , Vers le soir descendus dans nos riants bocages, Offrent de la beauté les célestes images. C'est un fantôme horrible , un monstre qu'ont produit Les flancs du noir Chaos et de l'antique Nuit^ Il attriste le jour, et sa forme étrangère Passe en horreur Typhon, le Sphinx et la Chimère. Sa taille gigantesque et son port furieux De Mars même en courroux étonneraient les yeux. Je l'entrevis moi-même, et d'horreur j'en frissonne ; A travers les vapeurs dont son front s'environne , Au-dessus de Tigrane il vole , et dans les airs Son glaive flamboyant trace de longs éclairs. Tel quelquefois se montre , à la terre alarmée , Cet astre inattendu , dont la queue enflammée
Prédit contre les rois de tragiques complots ,
La chute des états ou celle des héros.
Nous tremblons pour celui qui marche à notre tète.
Le seul Léonidas , qu'aucun danger n'arrête , Ne voit point le prodige , ou le croit une erreur. Il fond sur le barbare avec plus de fureur , Et Fa déjà frappé de sa pique pesante. Fier Tigrane , la mort devant toi se présente \ C'en était fait ; tes yeux se fermaient pour toujours , Si Fesprit infernal n'eût prot^é tes jours. Lui-même a détourné le coup qui te menace , Et la pique en éclats se rompt sur ta cuirasse. Le roi tire son glaive et ne s'est point troublé ; Mais de l'Hircanien l'orgueil a redoublé ; Un large cimeterre , en sa main homicide , Brille , et tourne à grand bruit autour du fils d'Alcide , S'abaisse y et sur son casque enfin s'appesantit ^ L'airain tremble , étincelle , et longtemps retentit. Léonidas se courbe et soudain se relève \ Dans le flanc de Tigrane il enfonce son glaive , Et Tigrane blessé perd son sang à longs flots. Deux fois M égistias voit contre le héros Le fantôme effrayant détourner son visage , Et fondre en rugissant du sein de son nuage \ Deux fois Minerve oppose au monstre épouvanté De son égide d'or l'immortelle clarté.
Le héros , de Minerve a senti l'assistance , Il en est plus terrS)le , et presse sa vengeance , Et , jusques dans le sein de son rival altier,
Â caché d'un seul coup son glaive tout entier.
Tigrane pousse un cri , tombe et couvre le sable.
Il est vaincu : son front n'est pas moins redoutable ;
Le Dieu qu'il invoqua possède encor ses sens ,
Et prête plus de rage à ses derniers accents.
Tigrane , tout rempli du monstre qui Tinspire ,
Nous brave , et , dans ces mots , ose encor nous maudire :
n TremUe , Léonidasy crains Tenfer indigné : « Ce bord , teint de mon sang , du tien sera baigné ; « Ta tombe couvrira le lieu de ta victoire ^ « Un Dieu hait vos vertus, vos muses , votre gloire : « On rappelle Arimane ; il est le Dieu du mal. c( O Grecs ! vous connaîtrez son ascendant fatal. « Des Dieux même adorés jusqu'en votre patrie « Contre vous d'Arimane aideront la furie. « Grecs ! vous le reverrez : il ne tardera pas •, a Je meurs content : sa main doit venger mon trépas. » L'Hircanien se tait , ferme les yeux , expire , Et sur son front encor la menace respire. Nos vœux ont repoussé, contre sa nation , De Tennemi mourant la malédiction.
Nous invoquons Hercule , et Pallas , et leur père ^ Les mots sacrés , Tencens , les feux , Teau salutaire , Ëpurent Tair souillé par Fesprit infernal. Les soldats , à genoux , comme leur général , De leur triomphe aux Dieux ont rendu grâce ensemble ; Et le banquet du soir dans le camp nous rassemble. Mégistias , prenant son luth harmonieux , Dit les Titans vaincus par le Maître des Dieux ;
D'Hercule et de Thésée il chante les conquêtes , La mort du Minotaure, et de FHydre aux cent tètes , Et de Bellérophon il y joint les exploits. Les Dryades en chœur répondaient à sa voix. Nous écoutons longtemps sa lyre fortunée, Et la nuit qui survient , d'étoiles couronnée , La nuit , aux yeux lassés prodiguant ses pavots , A seule interrompu le chantre des héros.
FRAGMENTS
Début du troisième chant : suite du récit d'Agénor.
Déjà fuyait la nuit^ et Taurore attristée , Éclairant à regret la terre ensanglantée , Vient montrer, dans ces lieux que le sang a couverts. Tout ce que la victoire enfanta de revers. Ainsi que les vaincus , les vainqueurs en gémissent ^ Quel spectacle ! nos yeux de larmes se remplissent , Quand , au milieu des morts sans ordre confondus , Nous voyons nos amis sur le sable étendus. Une obscure poussière indignement les souille ^ Mais le Persan du moins n'aura point leur dépouille ^ Elle reste en nos mains , et leurs derniers débris Entendront les regrets de ceux qu'ils ont chéris. O devoirs à la fois consolants et funestes ! De nos concitoyens les héroïques restes , Tournés vers l'occident, d'une eau sainte arrosés Sur un bûcher commun sont déjà déposés. Nous livrons à ce feu qui va les mettre en cendre Leurs traits, leurs boucliers qui n'ont pu les défendre , Et leurs vêtements même , humides de nos pleurs ; Nous y jetons du lait et du miel et des fleurs , Tribut accoutumé , qui , sur le noir rivage , Des morts reconnaissants doit hâter le passage. Et du sombre monarque apaiser le courroux.
Léonidas s'émeut et pleure comme nous.
Alors qu'il reconnaît son serviteur fidèle ,
Sergeste Il prend sa main, et trois fois il rappelle :
<( Sergeste, ô mon ami! tu méritas ce nom,
<( O de tous mes travaux assidu compagnon ,
« Dans Tun et l'autre sort tu montras ta constance ;
<( Esclave sans murmure , et libre sans licence ,
a Sage dans le bonheur , ferme dans les revers ,
« Tu bénissais les Dieux même en portant des fers ;
« Quand je les eus brisés , tu voulus les reprendre ,
<c Ton dévouement pour moi n'en devint que plus tendre.
(( Sparte qui t'admirait , illustre enfant d'Hélos ,
(( T'honore par ma voix comme un de ses héros ;
« Ses vierges , ses enfants , un jour dans leurs cantiques
<( Rediront tes exploits , tes vertus domestiques.
<( Réjouis-toi, Sergeste l Ah! faut-il te pleurer?
« Nos guerriers à ton sort doivent tous aspirer.
(( Réjouis-toi : les Dieux n'ont pas voulu peut-être
<( Séparer pour long temps et l'esclave et le maître. »
U dit : ces derniers mots , que moi seul ai compris ,
D'une douleur nouvelle ont frappé mes esprits.
A côté de Sergeste , hélas ! je fais étendre
Philétas que ma mère attendait pour son gendre.
Je vois encor, je vois, attaché sur son sein ,
Un tissu que ma sœur a filé de sa main ,
Doux gage de l'amour que le tombeau réclame.
Du bûcher cependant on voit briller la flamme :
Les chênes , les ormeaux , les cèdres parfumés ,
Par la torche funèbre à grand bruit allumés ,
En tourbillons ardents s'exhalent vers les nues ^
Tout s'anbrase h et trois fois de ces 06041*68 connoes Nous avons &it le tour, en détoumuit les yeux. La tristesse a coilyert nos fronts Tictorîeux ; Nous tenons^ marchant nos lances ricnversées. Les parole^ de paix sont enfin prononcées, Et c«u que nous aimions , dans leur dernier, séjour Ont reçu tous dos pleurs , et l'adieu sans retour.
Léonidas aussi veut qu'aux Persans eux-mêmes Oa r«od6 ces dèvMTS et c» bonoeurs suprêmes '; Des ennemis vaincus sont sacrés à ses yeiix : n Hélas! dit-ii , Cyrus à leurs braves aïeux « B^pi^a des vertos autrefois admirées , H E^ l'esctai âge seul les a dénaturées. « Si le Ciel quelque jour prend pitié de leurs maux, H S'il leurdoqpeunLycurgue, ilâ seront nos égaux.» Il commaùde, et bieptdt , dajis les fbiréts voislDS , La hach'^ j 4^ l'yeuse abattu les racines ; Le frêne est renversé , l'orme tombe à grand bruit ; ' Un tilus vaste bûdier àlabSte est construit,. . Et trois Jours , des Persans , qu'uri même feu rassonble , Les restes eiilassùs s'y consQmeiit ensemble. Leurs ossanents au loin sont semés dans ces bois, Sut ce& monts étrangers qu'ils n'ont vus qu'une fois;ils acchsott Xerxès , et jusqu'aux derniers âges Vwit rendre a dos exploits d'éternels témoignages.
Quand sur le Styx enân , nos douloureux accents , Nos pleurs ont consolé les mânes gémissants...
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Xenès^ efi^é (tehrésigtJaM)ede:l^
persans pour traiter avec lui. Contraste du kixe asiatique et de la simplicité des jeux et des rq>as Spartiates. LéoiûéaB refuse les conditions proposées , et injspire la plus grande adiniration au;^ ambassadeurs. Un nouveau combat va conunencer.- Prélude^ actjpns p^ij^icu-» lières. Dans la nuit, un traître thébain, nommé 4phialiès, tourne l'arméç grecque par un sentier inconnu : '
Aux perfides r«y<te8 de l'astre deHa nuit. • • • • .
Alors le roi de Sparte prend la résolution de ae jeter dans Je camp
de Xerxès, et de moinrir avec ses trbift cents oompagaoïii^ Il traverse
le mont OEta.
APPARITION D'Uf RCU^E.
L'air frémit à Tinstant et' la terre a tremblé^; \ ' ** Un bruit , par tous les monts mille fois redoubl^^* Se prolonge en grondant dans leurs profonds abtihes / Remonte et redescend de leur base à leui^ «imes, . Court le long des forêts., et d'échos en échos -
Du golfe de Malée à fait mugir Jes flots. • L'éclair brille, lès vents ont annoncé l'orage ^ - L'OEta sur ses hauteurs voit s'étendre un^iuage Dont les flancs orageux 9 déchirés à grand bruit,. Versent les ouragans , le tonnerre et la nuit , Et d'une auguste horreur, de^feux et de fumée, Couvrent de toutes parts la montagne enflammée.
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La foudre roule , éclate y et du ploslmut des airs
Nous apporte ces mots au milieu des écbirs :
« Guerriers, arrêtez-vous, cette terre estsaerée! »
Alors Léonidas , aux Dieux de la cortrée^
Aux Nymphes , aux Sylvaios s'adressait avec nou»,
Invoque leur feveur, et fléchit les genoux-,
Il adore en silence , et la voix immortelle
Une seconde fois retentît et rappelle : •
« Léonidas , mon fils , ose lever les yeux ,
<( Reconnais le premier des héros tes aSsux ^
« Hercule... C'est ici oue ma cendre est semée.
(( Ces antres , ces rochers pleins de nfa renommée ,
« Ces bois m'ont vu punir des brigands inhumaine.
(( Non loin le 9er Qntaure est tombé sous mea maina»
a Là , désarmant le sort , et Junon , et Tenvie ,
(( Comme un trionqphateur je sortis de la vie. ^
<( Ici , s'est élevé le bûefaer glorieiix
<( Dont la flamme au|:refeis me porta dans les Cieux.
« Approche, et que ton père aujourd'hui te révèle
« Les grands desseins des Dieux sur la race mortelle.
« Viens apprendre ton sort , viens seul et sans eflïoi
« Dana ce nuage ardent converser avec moi. »
Le Dieu parlait : la terre écoutait en silence.
Il se tait , et soudain Léonidas s'élance ,
Le nuage S'entr'ouvre , et dans les mêmes îenii
Les cache , et se referme , et s'épaissit sur eux.
Cependant, agités de surprise et de cr^te,
Nous adorions de loin cette obscurité sainte :
« O fils de Jupiter ! s'écriaient les soldats^
« Hercule , entends nos voeux , rends-nous Léonidas t
tu OEVVniBS DE FONTANES.
<( Que deviendront sans lui nos phalanges guerrières? »
Mais le tonnerre seul répond à nos prières ^
Sa voix majestueuse , éclatant sans fureur,
Imprime du respect et non pas de Fhorreur.
Nos regards inquietsîparcouréient la colline
Où, portant tout le poids de la grandeur divine ,
Environné d'éclairs et de torrents de feu,
Un mortel en secret converse avec un Dieu.
Tout à coup le héros sort du fond de la nue ,
Il reparait , sa gf oire^éblouit notre vue.
Il descend , et soudain Torag^ s'est cahné.
D'un éclat immortel son front bçille animé ;
Il s'approche , et plus grand , d'une voir solennelle :
a Coihpagnons , nous dit-il , Hercule v^us appelle ,
« Le Perse audacieux s'approche en cet instant^ « Pluton à j^es banquets , dès te soir, vous attend. » Il dit , et nos soldats par de longs cris de joie Répondent au signal que le Ciel leur envoie.
HYMNE DE MORt G^I^NTÉ PAR MEGISTIAS^
Ce n'e»t point la douceur des nombres d'ionie. Du rbythme dorien c'est la mâle harmoDie.
Il chante , et le clairon , la lyr e^, la trompette , I^ sistres , animés de l'àme du poète ,
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Portaient de rang en rang ces accords solennels : « Mourons, amis , mourons pour renatire immortels !
(( O Dieux, nés dans nos murs, nos protecteurs, nos guides^ Héros de l'amitié^ généreux Tyndarides, Qui , du ciel aux enfers repassaàit tour à tour , Sans regret , Fun pour l'autre , abandonnez le jour, O Castor ! 6 Pollux , marchez à notre tête ! Venez , la charge sonne et le combat s'apprête; Le fer brille , envoyez aux esclaves d'un roi Le désordre et la fuite , et la mort et reffroi ; Que de leur sapg au loin ces roches soient trempées , Des flots d'un sang si vil enivrons nos épées ; Bellone veut du sang à ses festins cruels : Mourons , amis , mourons pour renaître immortels !
<( Fils du Cygne divhi , nos tribus vous sont chères ; Tous les enfants de Sparte , ainsi que vous , sont frères \ Elle égale et confond nos destins et nos droits. J'appartiens dès l'enfance à l'ami de mon choix , J'ai vécu près de lui : que près de lui je meure ! Puisse au fort du combat , jusqu'à ma dernière heure , Mon large bouclier, dans mes mains affermi , Eloigner le^trépas du sein de mon ami ^ Qu'il vive, et que sa main de mes mains défaillantes. Reçoive ma cuirasse et ines armes sanglantes ! Ma mère les verra ! Qu'en flattant son orgueil , Mes exploits de ma mère adoucissent le deuil ! ^
Mais , s'il faut avec moi que mon ami succombe , Dieux-Gémeaux , visitez notre commune tombe ,
Ver$ez-y tous les soirs vos rayons fraternels, Mourons , amis , moia*oiis pour renaître imnoorteb !
« Je ne te verrai frfus, 6 Sparte, ô ma patrie! Ville où du grand Lyeui^^ on suit la loi chérie ! Je te salue encorde mes derniers reganrds! Jeune , je req>ectai la voix de tes vieillards , ' Tes vieillards me louaient : la Me la phis belle / Témoin de cet hoBneur^ méjugea digne d'eUe; Hélas! il faut la perdre^ ô Sparte , excusennoi! Des pleurs m'ont écfaappé ^ mais je mourrai pom* toi , Je Tai promis ^ je lègue à ta recoanaissance^ Ma mémoire, et ma veuve, et mes fils sans défense; Qu'ils soient dignes un jour de t6s sdiis maternels j Mourons , amis , mourons pour renaître immortels !
« Charme de nos bcnquets , jeux |;uerriers , pompe sainte , Fêtes ée Jupiter , d'Âpolkm , d'Hyacinthe, O Taygète , ô Ménale , ô monts chers % nos Dieux , Vallons de TEur^tas , recevez mes Mieux ! Mais non , vous me suivrez , je revois vos ombrages , lUn nouvel Eurotas m'attend sur ses rivages; Tiraii , j'embrasserai les antiques héros , Hercule , Achille, Âjax, et Lyeurgne et Minos. La terre fait : j'aborde une rive enchantée ; N'entends-je pas la voix d'Homère et de Tyrtée ? Leurs hymnes sont le prix du guerrier généreux , Qui passe de la terre au séjour des heureux ; J'y monte à leurs accords : TElysée en «lence Se presse autour du luth qui redît ma vaillance.
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Amis , embrassons^noits , partages «on transport ] Couronnez-vous de fleurs, rendez grâce à ia «iart; Elle vient, souriez , vos plus beaux jours commencent^ Au-devant dé nos pas les denn-Dieux s^'^anei^t : Qui suivra leur exemple (d)tiendra des autels. Mourons , amis , mourons pour renaltiSe itamoHéIs ! »
Ainsi Mégistia9 , plein du Dieu qui Tanime , Elevait des guerriers la valeur magnanime. Trois cents héros*ensemble accompagnaient sa voix : Les antrjBiS des rochers , les profondeurs des bois , L'Asope et It Phénix dont les eaux se confondent , Et les bords du Mêlas longuement leur répondent; La mer frémît , Je Ciél reçoit leur dévouement ; Lés vieux chênes d'Œtia murmurent sourdement; Que dis-je? il nous semblait que tous les Héraclides , Dès Gieu:^ en ce moment , à leurs fils intrépides , Criaient : « Rappelez-vous les exploits paternels ; Mourez , ettfants , mourez pour renaître immortels ! »
Comparaison pour la mort de deux Spartiates adolescents , i^ers à la course :
Tel souvent le chasseur , dans le bois solitaire , Voit deux &ons éloignés des regards de leur mère , Et s'élancer de front, et jouer et bondir , Et de leur vol rapide en courant s'applaudir. Leur trace qui fend Tair touche à peine à la terre; Et même en ccmtemplant leur innocente guerre,
Et leurs folâtres bonds , doux spectacles des bois , Le chasseur inhumain s'adoucit quelquefois.
Léonidas meurt. Agéribr lui -même tombe couvert de blessures, évanoui dans la foule des morts. Il \ une vision; il croit voir Léonidas à la lueur d'un rayon céleste, qui, en tombant, ranime et transfigure le corps du héros. Léonidas lui parle,* le console :
Jeune homme , tu n'es pas digne encor de mourir ;
et lui remet son épée pour qu'elle passe dans les mains de Thémistocle.
(ssnsssai^ sn^ii^iiàssîiâ.
CHAJ^T HUITIÈME.*
Tbémistocle a coiueitté wk AtbéliieBS de quitter la tiUé pour les yaiMeaiix.
— Fêtes d'Éleosis; Thémistoel^ consulte laJDéesse; initié par l'hiérophante, il a pris le breuvage sacré; sa vision. — Les Enfers ; supplice des sophistes et des athées. — Enfer des amants; Sapho; Héro et Léandre.
— Elysée; bosquet des héros ; Léonidas. — Hercule descend et emmène sur son cbar'Léonidas dans TOlympe. — Apdtbéose de Léoiddas ; VÉter^ nité. — Tbémistocle est miùeêé sur la terre.
Théroistocle a parlé : Minei^e qui rinspîr^ Aux conseils du héros a âonaé plus d'empire ; Les habitants d'Athène , ^bsmdeimaait leurs mitfs , Cherchent dans tevirs ?aisseai|x leurs remparts les piils sûrs, Hélas ! ils s'^olaient , et bientôt ramenée Des fêtes d'Éleus» va brîBer la journée. . O douloureux contraste ! é smv^fs trop <îbers ! , Cest alors qu'unissant leui^ jœox et leurs «Ottcerls y Et le cœur tout rempli d'une isainte all^ppesse , Les tribus d'aleatoftr honwai^ la Déesse Qui , le soc k ^ main , en descendant des cieux , Vers TAttique autrefois rassembla leurs alieux, Cette solennité, dans leur âme attendrie,
Redoublait tous les ans ranjour de la patrie : Thémistocle le sait ^ et veut qu'à leur départ , Ce spectacle touchant frappe encor leur regard. Il les rassemble tous , il se place à leur tête , Il donne au mente instant le signal de laJîte ^ Lui-même a pris le soin d'en régler les apprêts. Un grand peuple le suit , et l'auguste Cérès , Veillant sur ce héros que la Grèce contemple, A ses mystères^ints l'admettra dans soh temple.
La marche a commencé : douze taureaux choisis
Déjà traînent le char roulant vers Eleusis-,
De Cérès au-dessus on plaça la statue :
Un voile éclatant d'or la dérobe à la vue ,
Le Calathus en pompe autour d'elle est porté ;
Des femmes , deux à deux , marchant a son côté ,
Promenaient tour à tour dans le jonc des corbeilles
Le lait de la génisse^, et le miel des abeilles,
Et la laine , et le lin , et les gâteaux sacrés.
D'héroïques soldats , d/e leurs armes parés ,
D'une triple barrière environnent les prêtres ^
Et ces groupes pieux*, ou guerriers, ou champêtres,
Ensemble confondus , mêlent à chaque pas
Les pompes de la paix à celles des combats.
Partout on entendait les flûtes de Lydie
Joindre au luth dorien leur douce mélodie :
Souvent, par intervalle, en sons entrecoupés,
Des instruments d'airain sur l'airain sont frappés.
Ainsi se déployait la marche triomphante.
Un diadème au front , le^grave hiérophante , S'avançant ail milieu de ee uoHe appareil, Tient en un dsercle d\>v l'image du soleil ; Et la Divinité , dont cet astre est Temblème, Semble du haut de§ airs apparaître elle-même. . O spectacle imposant! tous les fronts sont baissés, Tous les vœux à la fois sont au diel adressés. Des vierges y des enfants , dont Tessiûm repr^ente ^ Les saisons et les moisi la robe changeante , D'un frais tapis de fleurs ont semé les chemins , Et Fencei^ à longs flots ^'exhalait sous leurs mainis. Un chant retentissait au bord Iles mers voisines ^ Dans le creux des vallons , au sopunet des colljpes ^ Prêtres , peuple et soldas redisaient à la fois : « Salut! Cérès^ salut ! tu nous donnas des tois ^ <( Nos arts son]; tes bienfaits : ton céleste génie , * < « Arracha nos aïeux au gland de Chaonie ; <( Et la Religion , fille des Immortels , <( Autour de ta charrue éleva $es autels. , "^
« Par toi changea Taspect de la nature entière. • <( On dit qucf Jasion , tout couvert de poussière , a Premier des laboureurs , avec toi fut heureux : u La hauteur des épis vous déroba tous deux ^ <( Et Plutus , qui se plaît dan» les cités superbes , "^
<( Naquit de vos amours sur un trône de gerbes. <( Déesse , entends nos vœux ! nous quittons un moment « De tés heureux travaux le paisible instrument ^ , . « Ton culte est menacé par un roi sacrilège , « Nous combattons pour toi : que ton bras nous protège! <( Conserve-nous ces biens qu'aux rives dllissifô
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« De toi même , Ô Cérès ! hos aleyx pat reçus.
« Sous la terror, six mois, Proserpine enfermée ,
a Revole dans^'les bras de sa ;nère charmée^
(( Comme elle , après Fexil , puissions-noiis te revok*
« Dans ces lieux où Gécrops a fondé ton pouvoir;
» Et qu^ici le Dieu Terme , affermi sur la pierre,
(i Toqours dompte à tes pieds la discorde et b guerre! »
Ils cl^ptaient , et le Ciel itpplaudit leurs concerts.
Cependant le soleil , se perdant sous les mers^, Laisse à peine du jour échapper quelque reste. La nuit descend , la nuit sur le dôme eélestcf Dérouie un noil mant^u , d'étoiles parsemé. Eleusis mpntre enfin son vallon renommé. • . On se hâte, et du temple on atteint les portiques: . On voit , sous le parvis ^ dans leurs danses mystiques / Des prétresses en deuil s'arracher leurs bandeaux , Bondir, tourner en cercle, agiter des flambeaux,
£f tell|s que Cérès, dans leur fiifeur divine. Par de saints, hurlements appeler Proserptae. Ces J)randons allumés , qui remplaéent le jour, * Passent de main en main^ repassent tour à tour ^ Et la flamme en courant , d'une flamme suivie. Brille , fuit, et revient , image de la vie.
Enfin rhiérpphante à Fautel est monté ; ^ul n'approche avec lui cet autel redouté. Il invoque Cérès, et sa fille, et son gendre. Sous la terre un bruit sourd bientôt se feit entendre , Et d'un nuage épais le temple est d)scurçi.
Lehérautacrîé': oPrvfaae^kfin.d'KiL ^ ', ./ « ThéÈttistocte, 'oh t'attefidit Déesse s'a Wflce, . _ « Tes Tçeux stpt râaucés : B«pple , feit^f silence* » " - Tout^ tait-et frémit :Je«fia[ibeaiixsai)titeinl4i* - Une divine hôrTf^iit a rempjj les lieux„sainU^ .' -, * Le tonnerre en gronidanbtginônt^ l'immortelle.- " . La redoutable Hécate a marelic devant elle , Et les échos du temple ont redoublé le bruit De ses chiens aboyants qai hurlent dans [a nuit. C'est alors que brisant sa prison souterraine , Couverte à tous les jeHS d'un long vojle d'ébènc, Proserpine revient des gouffres du trépas , Et retrouve Cérès qui la serre en ses bras. Tandis que s'accomplit l'invisible mystère, Thémistocle , suivant un chemin solit^e.
Se dérobe à la foule, et dans l'ombre échappé, Remplit le grand dessein dont il est occupé. Un prêtre le conduit, tous deux marchent sans crainte.
Non loin était un gouffre , un sombre labyrintbe , Creusé dans les débris d'un mont déraciné .
Qu'un antique volcan semble avoir calciné. ' L'herbe meurt alentour ; des torrents de biftme Sur ses bords quelquefois rejetaient leur écume : Quelquefois mugissaient ses profonds soupiraux, Et ce gouffre conduit aux gouffres infernaux. Là, Pluton, si l'on croit les récits du vieil Sge, Enlevant Proserpine , et s'ouvrant un passage , Descendit emporté par ces coursiers fougueux Que l'ardent Phlégéton embrasait de ses feux.
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Lesol^ *^]qpQ^bnî|é parJa rrfue^iflWjrwde , Fumç^ et ijoircit {e^àrs^ du* siiiuffis (ib'il exhisJe : ' Le passant se détoui;pe /et , gta^ë |)far la jpieiir^ Cro^ du lac^Stî^îen respiij^r le yapeur. Le héA)s ^ entré dansjâ càvjerne obscur^
Dès q* il en aj|rânthi l'iptfrayjlite ouverture , / ' Il renconti^ uirpoisseau 4(01 serpente sdnrènitt> ' ' Ë^ue d^ froid Létl}^ les sourcesiotit produit. * \ Des moissons île 'pa¥0ts^4>fit t0.r^ s^n r^ag^e ; Leur^iues, à^t^Je cpiiipo%e 4in magique jjreuYage, *
^ÂchdCQ^e initié $ure6i§bord^ sont ^erts;^ * •. * ^*
"Ainsi Ta commandé lâi^ilein^^^s eïfers.t * ' . - Du Sdranîeil féuji; auprès est laPiioire demeure*,^ ^,
£t des fleivs qu'i^ dkétU le çofty rant à tcAite^lie&i^e , Les Songes "^de sa cour i^iifistres assidas , ^ . " • Volent , dissent dans Fqmbfe , à sMï lit s(âpendu$ , ^ Le berceot dans leiïr^ braus , et4le cojilj^S^s nbijyelles ^ Peigneiîl incessamment et leui% corps tlLJe^re ailes. Il^st^ des SdÇgei^raîs*, s'il-e|f est de mébteurs : Quaaa ils ont ou3MBtierve ouCérès'gpiir auteurs ,
JCes fikaflés'^du ciel ài^mobles plumages'*. , • N'abusent {fDiht jbs s^s d'inâdèles ima^sr
Thémistoclé a saisi |ie,br%uvajgç oMonné : ^ Tout ch^nge^tle son gtHdô i| est aBaiSFdonné , i Cfi qu'il a de mprtel q|; suceombe 'et sommeille . Mais , plejn d'un Dieu cac|ié, son esprit toujours y eille.
Alort 5 «'offrant sans voile tox regards du^ héros , ,
Le Dieu se manifeste et lui parle en ces mots :
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<( Viens , suis-moi ; jinstraisis et l'Egypte et ta Gi^cr ; <( MesconseilsdeMiiiosont guidé la sagesse; « J'ai vu descendre ici Linùs , ffls d'Apollon , « OrphéeyÂlcideméme^etLycurgue, etâolon^ u Ose tenter comme eux cet eflbrt magnanime. »
Il dit : et tous leis deux pénètrent cet abtme , Qui , tournant sur lui-même et s'abaissant toujours / Etend jusqu'aux enfers ses tortueux détours. Un faible jour brillait de distance en distancé : Comme, au sein de la huit , sous un iombrage immense , Quand la lune , à travers les rameaux agités , Réfléchit en tremblant ses douteuses clartés , : Le voyageur croit voir des fiuitdmtô sans noifibrè ^ Jouer dans les reflets et du jour et de l'ombre , Tantôt, en se courbant , jusqu'à lui s'altoiger, Tantôt s'évanouir en ntodge féger • ^ Ainsi , dans ce dédde , un peuple d'omlires vâtoes Présente à obacpie pas des formes tneeiiaines. Les Chimères , diangeant et de taîile etde.traits^ i: Errent confusément dans ces détours secrets , Et,GllesdelaPeur,fontreparatlreene)Oi*e - Et Typhonflux cent bl»s., et l'Hydre^ .et te iCéntaûns; ' Placés sur le chemin, des sphinx mystâ*ieux,i : De leur triple nisturé , épouvantent les yeux ; Mais leur trompeuse énigme en ce lieu se révèle. Le héros , à pas lents , suit son guide fidèle , Et , dès qu'il les atteint , ces fantômies ont fui. Un danger plus réel s'offre encor devant lui : Quand il croit du Cocyte aborder le rivage ,
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Il n'entend point ces cm de douter et de rage Qui doivent des tommeots annoncer k séjour. D'harmonieuses «voix s'élèvent h rentckii* ; Un plaisir Inconnu s'est g^sé dans, ses ^veiné». Près du fleuve infiernal detrompmses â]^rènes Célébraient Thémistocle, et, flattant son grand cœur. Des Grecs sauvés par; lui le nommaient le vengeur ; Leur visage est riant , leur voix Qiél/CMlieuse ; Mais sous ces joncs^pai^rdans r.on4e in3idieuse7 De leur corps mopstrueux le reate s'^est caché ^ Malheur à TiniprudentqiieJ^ur voîx a tjoijich^ ! Le guerrier vers la rive a détourné la tête ^^ , Il veut s'en approcher : le Di^ lui crie : <( An'éte! « Crains de ces doux^accenfs les pa^de^ nppasn »
La caverne , À l'Ân$t9Qt ,. jSf'jftbi^nle s^^ Du Tartare enflammé les trois fleuve mugissent. Tel , menaçant les dàtiK/(|U0.^esilanuMs.rougisseiit , L'Etna tonne en fiii:eur(4uaad:,âe«es vastes flanos , . Il vomit et la cendri^et ksiroôhers lirûla&t$ ; Quand Érix, et Messine y et Gatane effrayées, * Croulent sous les dâiris>deiieursi't6urs foudroyées. Âvecmoiii8:âé^oas,s^6iitneiéhdquentdôiiX)raem, ; Quand Ëole irrité, b^6ver8antle»air&, Rompt le nœud qui retient ses /outres firémissaotes ,
Où se heurtent des vetdslesivoixiretèntîssaiites.
Averti par Gérés ,r<5ffroy(*leGaron Les reçoit dans* sa barque ydux bords de l'Acbéron : Et le fleuve des morts ,lpBr une pente aisée , *
Les transporte vWanls sur te i^ie ^of^.
Tout à coup,|visqU'aufondide8ontiairj$ou(l|^r9Ui,
L'Enfer s'ouvre qn gvoiiiaat, et^suif d6$:g{)nd8i<l';9iRa8i,
On entendra grand :bDliit , tourner ft^>\^Si^9Çï^m<,,
Où du puissant Xerxès les nonâ)mifiei$ /CQhorte^
Pourraient pasfser de front aT^cileursi^èwia^
Leurs tours, leurs éléphants^ leurs coursiers et leurs chars.
Âlec(^^ se^^sqanrs près 4u is^il ?^[^i;aiss^ ^
Leurs serpents sur leurs.û;onts sifflent ^t se ^^ri^ssent ^
De Cerbère en courr^jN^^js^ y^ opt^ei^acé^ /
Mais , à Faspfpt^U J^l/s^yi/^ moo^tre |t^i;9S^é
Courbe son triple ûrp«t^ €|t ,4P93 ^spu j^i^re i^oie ,
Âllongeautl^frcylfeiclasa crl0^pe 4tfroi;in^,, vi
Couvre un çsfi^pe ImiQ^se^ i;t reposje eDdQrn;û ,
Sur desosteipfescâ^fungetrojpgés^demi. :
« C'est ici , dît ^e f)m., te cJwW'^ ^vl^r^^..
« Lorsqu'opposaiït^AiCMune^luttelBégfi^, u EncéladeetSAIiiiaBiét'ï^ypboai^nvei^ (( Roulèrent sous les oieiits qu'ils aTàieat îcntafisé^ ^ « Jofiiter , ^'{lidignailrleur ^udaee rdieite , c( En secret appela vpoariyeÉgier sa /qaereUe, « Tbémis, soeur 4e: Saituriie^lfilied'UiiàBàs^ a Et lui reni^àes jdroils^ltcpp longtanps iâéoôrmn^, (( Tbéiiîis^ fte'déreliant à la céleste itoûte^, i <( Vers ces iboirdi^4és€iés prit ^avssltôtsi^ itoute; c( Un sinistre QU6|ge «nveioppait son frooÉ ; <( Seule ^^jpiendxnttrois nuits ,idece goufftre pnofiemd , <( Elle creusa l'eiieeiBte et oarqu^L la ffliBsuee, « Et , pour çba^e foirlMt , d'une wboSèi itoil;^w$ sAne,
Sur utï ccrcdcif ouvèi^t se'tiénèhait Tisi^one ; Elle arrache à sot» front , 6 sf^cctaclè dlof reni^ ! Deux serpents doitt sa r6\t fi^rKé la fllreiir , Et tournant dian^ ses rtaîtts l^un et Paut^e rejyfîte, Bat de leurs nœud^ vivants^ trrr dadaVre îiiMnoRtIë. Le cadavre frémit, s'agîte, el par degi^é D'un lambeau de linceul Èe redresse' entotrt*é , Ouvre à demi les yeux, les réfefme , et iS*éttrte : «"Rendez-moi le néant. » — « Non, répond là^ Purfe, « Non , le néant est sourd'; tu Rappelles eri vaîn; « Tu dois vivre à jamais. >> Elle dit, et sa niain, Aux feuï du t%Iégéton qui bonillonilent satïs eessié , Rallume, enrâgitatit^ la toi'ché vctigeî^eiâse ; Elle en frappe Fimpie , ef du Soufre eWfanlmé Tout son côiT;is est coutert et n^est pofrit consumé. Il Ycut fuir , et soudain t^forcfié inévifa^t^, S'armant d'un triplé feu, feâsàisit te coupable. Il rugit de douleur, et itiàudïssaM le Ci^, Insulte encore au Dieu cjifl fil îliomiilie iiâmorleK Le noir délire eàpt^M ÛàHi Séfi i^e^mà Mne^ei , Les langes du(6niBéatl^d!ûfi>^fftrailae le^'ifé^es, Ces traits décolorés (fuie b mïâee é oéuv^tfi. L'orgueil qu'on lit t6«jôtft*s dur te ffoiir du pervers , Et ces débris humaine où U iMTt e^t v^tffite , f Ont du peuple inferriâl i^édiHiMé r^[k>^l^n^. i Son délire est sufvi d'tite itiôrtté Muj[^<giii^. Il retombe un iti<yment d^ m éâMnfè tompîeiir ; Il se croit au Gymnase , atf Portiqiie, au Lycée ; On Fentoure, il blasphème : une foitfe insensée L'admire , l'applaudit , te coHTi^nè de ftears ^
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Une foussedli^gnssse a Gâehé ses deilleiir»^ Il rit d'un air stupidev efcdemiltplii&brân^:;. L'Ëuménide à TitiMant lère^sdn flkmet' terrible : : :
(( Sophiste » lui dit-elle, abaÉsë «t^folprjgMsii 9
a Je vais te rendre aux ret^ qui rongent tm çermeU; )>
L'insensé , reprenant sa raisidn toute enlièffe, >
Tombe , frappé d'efflroi , sur son lit de poussière ;
Mais , des^^ réimi âfft*qoi jusqu'au^ pi^cbaiarfa^il
Y tourmentent enieor son pt^itiblesônvoeH. ' ^
Quand il croit s'endormir , sîaàéanftii* peulH^tre.,
Il revoit la Furio^eï y ifofcé de renaître,
Sans ternio c( slÉÉs^nqMiiyjoJtol par uiï «Mue sô^
Ce qu'ontde'phi9criidietiavie^etlamort*t • : r ' »
A ce^iéelacte nAlheux , Thémlst^le re^te , Il s'éloigne , et croît? voir un pftleci^é^uscuie ^ Qui, perçant à travers la vastes el)5^Hljë , De l'empire faférttMiïioiitreFexÉrériltei i Un séjour moins borribte à^ seil y^ux se présente; Toutefois, aceabtés d'une dMâne pe$ante, •.'■■•' Des malhevareux gisaient sur lai terre abattusi; D'un vêtement de fol qiifel)|ifes-«m»revittii8^ Marchaient en invoquant le Dieu qui' le» cMIte. Comme autrisfoisi on peint la Odèle Clytie Qui , dès l'aube en tournait jusqti'à la On du) jmr >
Fixait sur le Soleil un regard^pié6»#âilio«p; Tels les infortuné ^i pestent cette^ënoe^ ^ Lèvent au Ciel des yeux ùk iàfômMr est;p«ifitfe : Mais leur douleur n'^ point un morne dés^poir; ' - ^ Le Ciel à leurs soupi^d pcûl; un jour s'émouvoiiv' '
it
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De leurs pieux remerds l'air eatout temps résoime. Telle OQ entend gémir la plaintive Alcyone , Quand, d'une aile inquiètiar errant autour des flote. Elle frappe d'effroi les pâtes matelots^ . Et de Ceyx encor déplorant le naufrage , Jette un lugubre cri , précurseur de Torage,
Tbémistocle est ému. a Les Oicsix vengent h^irs droits , K Reprend soudain son guide, et par de justes lois (c L'àme humaine en ces lieux doit expier ses vices. . <( Celles qu'amollissaient de honteuses délices , a Sous le poids de leurs fers sont captives nûlie ans \ « Et celles que le monde, en ses flots turbulents, H A d'erreurs en erreurs sans relftche emportées, « D'un feu qui ne meurt point sont encor tourmentées. « O quel langage humain peut tracer vos regrets , « Tendres cœurs que Vénus accabla d^ ses traits! a Sapho toujours se plaint, et seule entre ces rodies , « Adesonsej^eméoAeévitélesapprodies^ u Les pieds nus, le front pftle^ et les cheveux épars , <c Elle croit voir Leucate au fond de ces brouillards ; K Mais, oubliantles airs desa muse profane, « Elle chante Testa , la Pudeur et Diane. « Lève les yeux, regarde en ces noirs tourt)ilions, « De rochers en rochers , de vallons en vallons , c( Rouler du beau PAris l'inconsolable amante ! <c Là , Biblis du L^hé cherche Tonde dormante , M Elle â'écrie en vun : « O fleuve du repos ! « Je brûle, éteins mes feux, plonge-moi dans tes flots ! o a Le fleuve est inflexU^, Qt Biblis repoussée
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(( D'un frèi« au fond des eaïut voit l'ombre cGunrOiioéè.
c< Ces supplices pourtant ne sontpoint é^mels ,
a Jupit^ s'attendrit : ce père des ôaôrtels
« Daigne^ en les punissant, v^â"snr son ou^rag€i;
c( Quand un Dieu les opprime^ un autre les soidage.; i
<( Le pardon est.pronis : Tois^tu vers l'Orient
<( Ce tenq[)le aériea au portique riaQt ?
<( Sur l'autel avec grâce use jeune Déesse
« De renaissantes fleurs se couronne sans cesse :
u Son charme est ionnortel; que d^beureilxeHe a fiiits!
«. Tout, bormis le Tartare , a connu ses bienfiiits,
c( Un arcatK sept couleurs, rayonnant sur sa tdte,
« Calme ici quelquefois la trop longue tempête
<i Des orageux désirs ^tourmentent les cœurs;
« Le deuil cesse , et Tbémis tempérant ses rigueurs ,
a Aupieddecetautetqu!miplorelasoufllriBaice, a Grava ces mots : ce Priez, et gardez FEspéranee. »
Le Dieu dit : le guerrier voit des mflnes enpieurs A l'envi dans ce temple apporter leurs douleurs. Il distingue surtout deux ombres gémissantes ; Leur grflce et leur jeunesse, et leurs voix innocentes, Et leurs regrets nalfe ont ému le héros : « Quels sont vos noms ? » dit-il. — « Je naquis à Sestos , « Je m^appelais Héro , celui-là fut Léandre. <c Hélas ! de son amour j'aurais dû me défendre. a Le soir, quand j'eus promis de répondre à ses vcetix, « La couronne de fleurs, qui parait mes cheveux , « Tomba sous un cyprès dont le sombre feuillage « Rembrunissait la tour, prison de mort jeune? âge.
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« Léandre vint; mon ca»r ouklifl 90» eff^
« Mes parents iii^afaileiil^t!: « N'engage point la foi,
« Crains d'aimer ! » Je n^ai pui vainere n» destiilétt ;
« Je pris à knr iosH 4a ralK âlijménée';
a Les Dieaxm?eB odt pmne^et V^taeéeaÉBaÉt ,
<( O regrets ! dlmises flots a rftfiwon want
« Je l'aimais à Sestos , ici jelfaime encpce ^
« Dûtm'accabler leGelqliiej'OfihaBeeiyinipInr
Héro se tait, et voit Léandre à ses genoux^ Leurs pleurs ooulent ensemble v et ces ptenrs «intpliis éoia : Telles deux teiiiipes fleurs,. é'mvpeHtfeau trq[) isbai^fées , Penchent languissamment tafvs tMesi submergées. Mais quel rayon propîeei « b»iUé danls ie^cid: ? Quels feux plus éclatants; s'élèrent sur l^iitel ? Du pardon attendu rkeureéslHslle iprifée ? Héro, près deLéaadre aus»iÉ6t enlevée, r
Vole sous un beau ciel à de plus doux climats. Au retour du printemps , apr^ de lo^gs frimds , Deux oiseaux de Vénus y dei^ qql0Bibe$^ fidè^ Côte à côte en vdant ainsl|)ajl>ti^ 4^ ^ulçs : L'hymen au même nid va les rejoindre encor. D'autres ombres , comme eux , ont pris soudain l'essor , Et, fuyant leur pri^on,^ d'une substance pure Déployaient à l'envi l'éclatante parure* Quand l'immortel P^iépix ,^ difns la myrrhe embaumé , Sort du tombeau fécond qiui l'avait enfermé. Le Phénix renaisssyat fait briUer moins de charmes.
Tliémistocl^ a quitté la campagne des larmes,
vr:
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Et d'un astre idcottutt qul> dirige ses pis ^
Les feux, en l'édafrânl , ne FéblOttisBeiit pas.
Leur lumière est aux yeux plus douce que brillante
La Déesse des mois, idans brzearbi^
De son trône <P«rgent, sur les nuits de Fébéy
Jette moins de InttdAeiir, dépite et de clarté.
C'est là que, ri^letadft feuf dépmiaie mortelle.
Dans des bo^uets de Wftfx^ en des pré& d'asphodèle,
Habitent à jamais^ tiànBÉEiés ?ertiiciixli .
Non, des bois dis f etâpé l'abrî T^hi^uetlx^
Les jardins d'Hespéru», la ^ethàitè eniteitée
Où Psyché par TauMnir Ait jadis ttauport6e.
N'égalent point Téclat dool brillaient ces bcfenn lieux.
Un arbre y ffeurlssaft^éont le fhiil préciei»
Ne croit point vers le NU, oa IlSuphrate, ou le Gaa^ :
Seul , de tous les pafftmis ooiiteiiant lé naéhmge ,
Il verse en sucs dit tnsta Tie el te beauté,
La paix , la do«(ce joie et Vimmortelité,
Tous ces biens qu'autitelbîs ckttpu garder Pandore ,
Et dont le seul espoir auslKODodiBS. r0ste«aioore.
Les mystères du monde ici sont décoavterts :
OEdipe est consolé^ ses yeax se sont rMverts ^
De lliomme et dtt^destin perçant L'obscur aUme,
Lui-même absout les Dieux dent il fiit la irietime ;
Sa fille est à ses pieds ^ et c'est làqae Junoti
A couronné les feiDS^ d'Aittigone et d'Héknùtt.
Alceste à son époux esit pour jamais^ rendse ;
Pénélope est du sien la covnpasne assidue ;
Son cœur fut moins beureex, quamd , de roses paré,
Du voile de l'hymen son front s'est entouré ,
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Quand son fib Télémaque eut reçu la naissance, Et quand revint Ulysse dsprès quinze ans d'absence.
Dans une enceinte à part , sous un bois de lauriers , Ceux qui n'étaient jadis que d'illaitres guerri^^ , A ce bonheur si pur n'ont pas droit de prétendre. Achille armé de fer^ comme aux bords du Scamaridre , S'exerçait à la course , aux jeux bruyants de IVIars ^ Le fracas des clairons , des armes et des chars , Jusqu'au sein de la paix , charme encor son idée : Les deux Ajax , Patrocte et le fils de Tydée , Et Phénix et Pyrrhus se mêlaient à ses jeux. Ainsi les passions de ce globe orageux , Même après le trépas^ montent vers leurs retraites y Et leurs félicités sont toujours imparfaites. Le poète fameux, sous des onArages verts, Marche auprès des héros illustrés par ses vers , Et l'honneur immortel^ que sa voix leur diiq^ense , Est de leurs nobles coeurs la noble récompense. Ensemble ils rappelaient leurs travaux belliqueux , Et de jeunes beautés s'égaraient avec eux. L'amour comme la gloire embeHit cet asile : Tecmesse est près d'Ajax, Briséis près d'Adiiile. Cet Achille pourtant , si fier de ses e:q)loits , Est placé par Thémis au-dessous des bons rois ; Sa vertu n'a point dit le bonheur de la terre. Mais Godrus illustré par sa mort volontaire , Mais Lycurgue et Minos ont passé de ces lieux Au rang où sont admis les héros demi-dieux.
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Léooidas , errant sous le même feuillage , Ifaguère avait rejoint ces héros du vieil âge , Et , d^is son trépas , il a compté neuf jours , Tels que notre soleil les mesure en son cour^ Au sort de sa patrie il rêvait en silence. Il a vu Thémistode , et soudain il s'étance , Et s'écrie en pleurant : « Et toi , grand homme , aussi ! « J'espérais en toi seul , hélas ! et te voici ; B La Grèce t'a pa*âu , mou attente est trompée. »
— « Non,laGrècevaincra, j'en jure ton ^?ée. Il Lui répond Thémistode ; apaise tes regrets, « Je vis et te revois par l'ordre de Cérès; « Elle a conduit mes pas. » Comme il parlait eocwe , Sur un char éclatant , du câté de l'aurore , Sa massue à la main, Hercule est descendu : « Jouis , Léonidas , de l'honneur qui t'est dû ; Il Mon fils , viens te rejoindre à l'auteur de ta râpe; n Jupiter dans l'Olympe a désigné ta place, n n dit : son fils s'empresse , et , phis grand qu'un mortd , Monte avec majesté sui' le char paternel. Tous deux brillent de gloire , et leur vive lumière Revient sur Thémistode éclater toute entière. Achille en les voyant détourne son regard , Cherche une forêt sombre , et soupire à l'écart : Briséls l'aperçoit , le console et le guide Au bord d'une eau riante, où le vieux Méonide, Chantait; plein d'Apollon , sur une lyre d'or , Et lesTroyens vaincus et le .trépas d'Hector.
Achille s'applaudit , ea calmaiit sa «ealère . D'être immortalisé .par la lyre d'Iiom^ne.
Cependant Thémistocle admire et suit des yeux L'un et l'autre Immortel dans leur cours gkirîeux. Frappé de tant d'éclat , il s'étonne, il se trouble; Mais un Dieu le soutient et sa force redouble , Et de l'Olympe ouvert jusqu'en ses profondeurs Ses regards affermis soutiendront tes spteitdeurs. Le char divin, roulant sur la voûte étbérée, Brille plus que les feux dont la nuit est pansée ; II a franchi Mercure, et Mars, et Aipiter , £t doucement porté 4sur les flots ide rË^hér, Atteint , enivaversant leur. cristal diaftoi)^ , L'étoile des Gémeaux «t celle )d'Airiane^ Et, par delà Cépbée etl^Ota^e îetJe Dv^gm^ Se perd sous d'Mitfes icie|ix fpiiiiKkiis ciK^b^t^r fom, Et qui peqilentdé kôQjQi^e j)a»d^ pi^i^ée Qu'un long fle(uv<$iie Is^t semble avenir tachetée. De pdès ,tPo^0irmtiH)k*.d^ océans vermeils Qu'ont teints de poprpre et d'or w millier de soleils. Combien , àleiy^,$|f3pect,Jte[iU)tre parait sombre! Son plus brillant midine serait que leur ombre« Au fond de ces claçtés dopt les yeux sont ravis , Le céleste palais Qipntre enfin ses parvis. Filles du roi des Cieux , protectrices du juste , Les Prières veillaient près du portique auguste ; La garde en est commise à leurs pieuses mains. On ne les voyait plus , comme chez les humains, Suivre d'un pied tremblant et f Orgueil et l'Injure :
De ces vierges du del le ;iQidntien se ]*assure ; Leur père a de leurjs ^ux séché les pleurs amers ; Debout et le freiit ceint tde lauriers toujours verts ^ Ici , près d'un^aillel (m briUe !U|i fi^ itfopice , Elles offrent pour nous i» 4m)ier sacrifice , Et nuit et jour, lenryotain , 4es mortels innocents , Jette en des urnes^ d'^r elt )e^ v^ux <et r^scens. Cat iGûûeaoâ ^iNni^toujour^i brûle autour d'elles ; Il s'élève , et coadttitpar 4^5 routes fidèles, Monte droit vers TOlympe , et sur ses hauts sommets Répand un dpmc p^urftmi qu'ijs^ardent à jamais.
Léonidas|i9lf8llt et le {lortiguefs'ouvre ^ Mais, Jorsqn'às^ regards TOlyippe se découvre. Homme et Dieu tout ensemble , il songe malgré lui .A Sparte, aux. deux ea<aat;$<px'il laissa sans appui. Oh ! s'il était permis à sa vue iaguiète De revoir un mo^ieut les sommets du Tajfgète , L'Eurotas et ses fils , et sa çbère AiayQlé !
Soudai»y mmoiadas Piqm: pqui riep n'est vçijfi , . U perce d'un regard cette immense étendue Où, commcrjp fjM|)|a jpoint, ,potre teri^e est perdii^e , Distingue nos climats ,. nos n^oi^tagnes , nos iners^,
Et jusqu'9p(r)nin^(es bords quljui furent |$i ^cher3, Sparte et ses c||;p|^ , e|t la^^ble frugale . .
Qui nourrit apf^.f|uj[ son. ep&nce royale.
Quel spect^le,! ^ dpul^ip* ! pr jfs d'un tombeau jéeent ^
Qu'entoure de son deuil. un .peif pie gémîssapt,
Sous de pâles flaufnbeaux, et d-unçrépe en
Telle qu'on peint la INuit, une femme éplorée ,
Entre deux jeunes fils , pleurait Léonidas -,
C'est Amyclé , c'est elle ; H lui tendait les bras :
Voici qu'au même instant le Monarque suprdme
Agite de son front Fimmortel diadème -,
Sa voix se fait entendre à l'Olympe assemMé :
L'aigle qui tient la foudre a lui-même tremblé -,
Les Dieux baissent leur front -, tous les mondes frémissent-,
£t sur la terre enfin ces accents retentissent :
« Terre! console-toi ; Cieux ! r^ouissez-vous -, « Et toi, cesse, Amyclé, de pleurer ton époux ! a Qu'on invoque son nom , le Ciel é^ sa conquête, ce Et que d'un nouveau Dieu Sparte ordonne la fISte ! »
Ces accents ont de Sparte adouci les chagrins -, Amyclé lève au ciel des regards plus sereins; Elle embrasse les fils dont l'aspect la console y Et répète avec eux la céleste parole.
Léonidas les voit , il veille sur leurs jours , Et son rang chez les Dieux est marqué pour toujours.
Dans un cercle étoflé qui rayonne autour d'eHe , L'Éternité repose à jamais jeune et belle .- Sous ses pieds sont le Temps , l'Espace et le Destin. Des soleils , qui n'ont plus de soir ni de matin ^ Couvrent d'un même éclat son trône inaltérable -, Sa main , dans une langue à rhomme impénétrable , En triangle a tracé le nom mystérieux Du Dieu qui de son sein enfenta tous les Dieux ;
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Il Est , Fut et Sera : c'est ainsi quMI se nomme. Le jour, où dans sa gloire il admet un grand homme , Se grave en lettres d'or dans son livre éternel , Et des jours de TOlympe est le plus solennel.
Phébus chante , et sa voix doucement cadencée A de son père même enchanté la pensée ; Les Dieux soht réjouis par cet hymne divin , Que la voix d'un mortel voudrait redire en vain. Dans la coupe d'Hébé, jeune épouse d'Hercule , Bientôt de main en main l'allégresse circule. Sur un trône éclatant le nouveau demi-dieu Jouit de son triomphe , et d'un dernier adieu Saluant Thémistocie ^ en ces mots l'encourage :
« Défenseur de la Grèce , achève ton ouvrage ; Dans l'Olympe avec nous mérite de monter ; Mais par de longs malheurs il faudra Tacheter. Si ton pays ingrat oubliait tes services , Qu' Athène , en déplorant ses longues injustices , Dise un jour : Thémistocie , errant , persécuté , De ses concitoyens qui l'avaient rejeté Gardant au fond du cœur la mémoire chérie , Aima mieux s'immoler que trahir sa patrie. »
Le demi-dieu se tait : tout s'efface , tout fuit , Les songes vrais et faux sont rentrés dans la nuit. Au bord du gouffre obscur le héros se retrouve , Étonné des transports qu'en secret il éprouve. Il a rejoint la foule , il porte dans ses traits
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La majesté des Dieux qu'il a vus de si près. Quel effort aujourd'hui lui serait impossible ? Tous les Grecs , inspirés par son âme invincible , Le suivent au combat , et^ sûrs de leurs succès , Courent dans leurs vaisseaux triompher de Xerxès.
LE PROSCRIT
Episode*.
Déjà nous approchions des remparts de Tégée ; Et, sur sa cime au loin de chênes ombragée , Le haut Partbénius , que franchissent nos pas , Des vieux rois argiens nous montre les états. Un sentier nous conduit vers tes dormantes ondes Qu'empoisonna cette Hydre aux cent têtes fécondes. Lerna bientôt s'élotgne , et dans la mer d'Ârgos Le Phryxus à nos yeux court engloutir ses flots. Ârgos paratt : nos TOix ont salué les rives Où Danalîs guida ses filles fugitives , Où l'on dit qulnachus poliça les mortels Et que le grand Persée a conquis des autels : Ces fameux souvenirs nous enflammaient encore. Cependant le temps vole , et quatre fois Taurore A rouvert du »^il le palais radieux , Depuis rinstant où Sparte a reçu nos adieux. Enfin aux derniers traits du jour qui brflle à peine , Se découvre un hameau qui fiit jadis Mycène.
1 Cet épisode semble'avoir dû faire partie d'abord da second chant et du récit d'Agénor : le poëte avait changé de dessein , et le Toulait sans doute transporter ailleurs en le modifiant.
Léonidas s'arrête -, il voit ces murs en deuil ; Il rappelle leur gloire , il s'attriste, et son œil Autour de leurs débris cherche leur renommée* On lui montre l'enceinte où repose enfermée La race de Pélops qui régna dans ces lieux. Il entre , il veut offrir des dons religieux A ce roi qui jadis, chef des rois de la Grèce , Guida contre Ilion leur flotte vengeresse, Triompha de l'Asie , et , couvert de lauriers , Revint chercher la mort au sein de ses foyers. Nous marchons ; des troncs noirs , des bruyères arides , De vieux ifs nous cachaient les tombeaux des Atrides* La lune , en ce moment , doux astre de la paix , Derrière un mur vieilli qu'entoure un lierre épais , Se levait au milieu de deux urnes brisées ^ Et , des cendres des rois , sous nos pas déposées , Nous distinguons la place , au jour silencieux Du nocturne flambeau qui dirige nos yeux. Nous honorons Electre , çt nous plaignons son frère , Que le Ciel a puni d'un crime involontaire. Dans cet asile au moins leurs tourments ne sont plus ; Égisthe et Clyteminestre en sont tous deux exclus ; On relégua plus loin leurs mânes parricides. La nuit , sur leurs tombeaux , hurlent les Euménides y A ce cri le passant s'éloigne épouvanté. Diane nous guidait > et son globe argenté Du grand Agamemnon nous découvre le reste. Trois fois Léonidas et l'implore et l'atteste : « Ombre auguste ! les Grecs te jurent par ma voix « De venger leur patrie une seconde fois. »
Il dit : et sur la tombe il épanche une eau pure^ Dépose quelques fleurs et suspend une armure. Tandis que nous foulions ces illustres débris , Un inconnu soudain s'offre à nos yeux surpris. Il semblait agité d'une sombre pensée.
Tantôt sur un cercueil sa vue était fixée , Tantôt il regardait les astres de la nuit. Nous observons ses pas , il nous voit et s'enfuit , Il s'enfuit dans le sein des tombes démolies ; Et sous ses pieds roulaient les cuirasses vieillies , Les casques et les dards , et les longs javelots , ' Qu'on enfermait jadis près du corps des héros. Là , seul entre les morts et les royales ombres , Et tous les demi-dieux planant sur ces décombres. Il s'enferme, et réclame avec autorité Le isecret et les droits de l'hospitalité. On l'interroge en vain , il garde le silence. Léonidas lui-même et se nomme et s'avance , Et veut que l'inconnu parle enfin sans effroi. L'étranger se rassure au nom de notre roi : « Je parlerai , dit-il ^ un descendant d'Alcide « Envers le suppliant ne sera point perfide.
« Roi de Sparte , tu vois un malheureux banni : « J'ai déserté la Grèce, et j'en suis trop puni ; « Elle a beau m'opprimer, je l'aime , et mon audace « Brave , pour la revoir, le décret qui m'en chasse. <c Mycène est mon pays , Strophius est mon nom. « Des fils de Pisistrate autrefois compagnon , <( J'ai suivi leur fortune , et mon àme flétrie
« Redemanda bientôt le ciei de ma patrie.
ti De son doux souTemr en tous les temps frappé,
« Seul, du camp de Xerxès je me suis échappé ,
(( Et , fuyant du grand Roi les dons et l'opulence ,
<( J'ai revêtu Thabit qui couvre l'indigence;
<( J'ai déguisé mon nom, et, sous ces vils lambeaux,
c( J'erre depub trois jours , caché dans ces tombeaux.
« Les lieux où je naquis auront du moins ma cendre.
« Hélas ! de tous les biens que j'y pouvais attendre ,
« L'espace d'un cercueil est tout ce que je veux. »
En achevant ces mots , le guerrier malheureux Montrait d'Agamemnon la pierre sépulcrale : <( Contemplez , criait-il , les enfants de Tantale ; <( Voilà ce qui leur reste , ô Grecs ! instruisez-vous ; (c De la f&talité craignez aussi les coups *, a De ces rob san3 flatteurs , sans cour, sans diadème , (( Consultons aujourd'hui le tribunal suprême. « Leur voix va iu)U5 crier de la nuit du trépas : <( Malheur à qui se \ onge et ne pardonne pas l a O Grecs ! obéissor^ h cette voix sacrée. c( La mort a réuni Thyeste, Érope, Atrée , « Et des p'jis fiers rivaux désarmant la fureur, « Non loin des oi^rimés a couché l'oppresseur, tt Ici plus de discorde, ici la haine expire. <( Ah ! que de tous ces moils l'éloquence a d'empire l (( J'écoute^ et j'apprends d'eux, en ce fatal séjour, (( Comme on doit du Destin supporter le retour. H Oui : devant leur grandeur tant de fois renversée , « Sur leurs sceptres rompus , sur leur cendre entassée ^
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t( Je sens contre le sort mon âme s'affermir ,
<( Et de mes propres maux je n'ose plus gémir.
n De force et de constance, ô quelle auguste école!
« Des jeux de la fortune ici tout me console.
« Roi de Sparte , il est temps , prononce mon arrêt :
« Sous l'œil des Dieux des morts , je t'ai dit mon secret. »
La voix de Strophius a pénétré nos âmes : « Va, je respecterai les Dieux que tu réclames , « Répond Léonidas ; ne redoute plus rien, <( Embrasse-moi : remonte au rang de citoyen. ^ « Tu deviens aujourd'hui mon allié, mon hôte 5 « Tes maux et tes remords ont expié ta faute , « Et la Grèce l'oublie en recevant ta foi. « Viens contre les Persans la servir avec moi , « Et l(H*sque la patrie en son sein te rappelle , « Prouve-lui que ton cœur lui fut toujours fidèle. <c Prends ce glaive et marchons. » Le roi dit, et soudain Strophius saisissant le glaive dans sa main : (( Oh ! qu'on voit bien qu'Hercule est l'auteur de ta race ! « Grand honmie, criait-il, à tes pieds que j'embrasse, « Je jure par ce fer que ta main m'a remis , « Par toi , par ces héros dans la tombe endormis, « Je jure de venger notre cause commune. « Ce jour m'a consolé de quinze ans d'infortune. « Ah ! si les compagnons de ma longue douleur (( Pouvaient auprès de moi jouir de mon bonheur ! « Pardonne à ce souhait , ô guerrier magnanime ! « Pardonne , mais les Grecs qu'un long exil opprime, « S'indignent de fléchir sous un joug étranger ^
H J'ai vu de près leurs cœurs : le mien peut les juger ,
<( Tous adorent la Grèce : et Démarate même ,
« Ce héros à qui Sparte ôta le diadème ,
(( DéDKarate en secret forme des vœux pour vous.
a Oui , quel que soit leur rang, on les reverrait tous
« Préférer dans la Grèce une simple cabane
c( A toutes les splendeurs du trône d'Ecbatane.
« Mais le temps fuit : marchons vers le camp de Xerxës ,
« Et moi-même je veux vous en ouvrir Faccès. »
Il dit : ndus le suivons, il marche à notre tête...
NAUFRAGE D'ESGHYLE PRÈS DE L'UNE DES STROPUADES. IL DÉCOUVRE LE TOMREAU d'hOMÈRE.
Épisode.
Seul il aborde enfin cette rive escarpée , N'emportant avec hii qu'Homère et son épce. Il bénit de la mer les secourables Dieux. Les ondes s'apaisaient, il s'avance, et ses yeux Se promènent au loin sur cette Ile sauvage : Il ne voit que ta mer, le ciel et te rivage , Et n'entend pour tout bruit que le flot écumant Qui se calme à regret et mugit sourdement. 11 cherche , il se demande avec inquiétude , S'il est dans cette aride et morne solitude
Un vieux p&tre , un pêcheur dont le toit de roseaux
S'ouvre à Tinfortuné qu'un Dieu sauva des eaux.
Tout est désert ; il marche entouré du silence ,
S'arrête , et marche encore , et trouve un bois immense ,
Qui , sous de longs berceaux de cèdres , de palmiers ,
A ses pas incertains ouvre mille sentiers*
C'est là qu'il se repose , et près d'un tronc sauvage
Jette ses vêtements qu'a trempés le naufrage ;
Là , du limon des eaux son corps tout dégoûtant
Se plonge , et se réchauffe , et se roule et s'étend
Au fond d'un lit de mousse et de feuilles séchées. ^
Les branches d'un dattier vers sa main sont penchées;
Il en cueiHe les fruits , il apaise sa faim ,
Et cède au doux sommeil qui le subjugue enfin.
Après un long repos Eschyle se réveille ;
Un chant mélodieux a frappé son oreille ;
Il écoute, et soudain se montre à son regard ,
Près d'une yeuse antique , un auguste vieillard
Qui doucement l'approche et daigne lui spurire.
Du vieillard inconnu la main touche une lyre ,
Et sur son front s'étend ce bandeau révéré,
Ornement d'un pontife aux Muses consacré.
Il chantait Apollon et l'éloquent Mercure ,
Ce Dieu des voyageurs , dont la main toujours sûre
Les guide après ta course au terme du repos.
Il prend la main d'Eschyle et lui parle en ces mots :
« Mon fils , parcours en paix ces sauvages retraites ,
<c Sois sans crainte : le Ciel protège les poètes.
« Le Ciel depuis longtemps t'attendait dans ce lieu. )>
Eschyle ému se lève : « Es-tu mortel ou Dieu ?
(( Répond-il au vieUlard \ faut-il que je t'adore ? (( Je n'entends plus ta voix, ta voix me charme encore, <( Oui; tes traits sont divins , oui... » Mais dans la forêt Le vieillard à Tinstant s'éloigne et disparait. Et sa lyre après lui résonne sous l'ombrage. Eschyle impatient, qu'un Dieu même encourage, Longtemps marche en ces bois de détours en détours , Vers rinvisible son qui s'éloigne toujours. Il poursuit son chemin ; mais le bruit de la lyre Décroît à chaque pas, et lentement expire. Tout se tait, il s'étonne, et le jour va finir; Sur sa trace oubliée il cherche à revenir. S'égare , et voit enfin s'ouvrir un large espace , Qu'un long rang de rochers de tous côtés embrasse. Ces rochers sont couverts de pins et de cyprès , Où du soleil mourant brillent les derniers traits. Au milieu s'élevait , chargé d'herbe et de lierre , Un tombeau dont le temps avait brisé la pierre. Le nom qui le couvrit s'efi'aça tout entier. Mais l'Occident a vu l'ombre se déployer ; La nuit vient , et non loin de cette pierre antique Déjà les rossignols commençaient leur cantique : C'était un air nouveau , dont ces en&nts du Ciel N'ont point encor charmé l'oreille d'un mortel. Sitôt que dans ces lieux vient chanter Philomèle , Sa cadence a plus d'art , sa chanson est plus belle ; Jamais , jamais sa voix n'eut les mêmes douceurs A Délos , à Tempe , lieux chéris des Neuf Sœurs , A Gnide , aux bords charmants d'Ilissus ou d'Alphée. Tel , non loin du Strymon , l'inconsolable Orphée ,
Seul , au désert ému racontait son ainour ;
Ou telle , vers le Nil , aux premiers feux du jour ,
On dit que de Memnon la statue animée
Salue en sons plaintifs TAurore bien-aimée.
Eschyle s'oubliait : mais , 6 charme nouveau !
En foulant le gazon qui croit près du tombeau ,
Il entend, à travers la pierre sépulcrale,
Une magique voix sortir par intervalle ,
Plus douce que les airs de l'antique Linus.
Les oisealix invités par ces ^ons inconnus
S'approchent du cercueil , redoublent d'allégresse ;
Us ont mis dans leurs chants plus d'amour et d'ivresse ,
Et formant avec eux d'ineffables concerts ,
La tombe harmonieuse enchantait ces déserts :
Les pins et les cyprès ont incliné leurs tiges.
Mais dans ces mêmes lieux , où les plus doux prodiges D'Eschyle suspendu ravissaient tous les sens, Vient un autre giierrier sous l'habit des Persans. Il s'a{p'Oche , un esclave accompagnait sa trace ; Eschyle , en le voyant , n'en croit que son audace , Brave un double péril , et tire avec fierté Son glaive qui toujours dans ses mains est resté. L'adversaire d'Eschyle est généreux et brave; Il s'arme , mm sa voix défend à son esclave De l'aider lâchement contre un seul ennemi. Déjà le fer résonne , et la tombe a frémi ; Elle s'ouvre : à tous deux ces mots se font entendre : « Homère était mon nom ; là repose ma cendre , (( Et dès longtemps j'habite avec les demi-dieux.
« Poètes , qu'à dessein je rassemble en ces lieux ,
« Fils du Ciel , en mon nom , calmez votre colère.
<( Si Mars vous a traînés sous un drapeau contraire,
« Que des Muses au moins les célestes appas
« Réunissent vos cœurs au milieu des combats.
a Au nœud de Famitié les Muses sont fidèles.
« Approchez-vous , jurez de vous aimer comme elles.
<( Vous seuls aurez touché mon tombeau de vos mains ^
<( Qu'après vous pour jamais il se cache aux humains ! »
La voix cesse à Tinstant : les guerriers en silence
Forment aux pieds d'Homère une sainte alliance ,
L'attestent à genoux , l'invoquent dans leurs vœux ,
Et, penchés sur son urne, ils s'embrassent tous deux.
Le Mède parle enfin : « Je suis roi , je suis mage ,
« On m'appelle Otanès , et le même naufrage
« Nous a jetés tous deux au fond de ces déserts.
« Quelquefois Edmtane a répété mes vers \
« J'ai partout recherché les poètes , les sages ;
<( Du nom d'Homère épris , je vins sur vos rivages 5
« Quelques-uns de ses chants ont passé jusqu'à nous :
« Puissé-je avoir l'honneur de les rassembler tous ! »
Il dit : Eschyle montre au chantre d'Ecbatane
Le volume sacré qu'il dérobe au profane ,
Et même entre ses mains il daigne confier
Ces vers que du grand Roi tout l'or ne peut payer.
Otanès à son tour donne au chantre d'Athènes
Des hymmes que lui-même , en ses courses lointaines ,
Apprit d'un peuple antique et proscrit en cent lieux ,
Dont Cyrus autrefois affranchit les aïeux.
Enfin ils. ont quitté cette tombe sacrée ,
De la forêt ensemble ils recherchent l'entrée. Devant eux un sentier qu'ils ne connaissaient pas S'étend et se prolonge , et dirige leurs pas Vers un tranquille port aux nochers favorable , * Où la vague sans bruit vient mourir sur le sable. Non loin , de quelques toits que le chaume a couveiis La fumée , en tournant, s'élève dans Jes airs. A tous deux un pêcheur, appesanti par Tâge, Donne un repas champêtre, et des lits de feuillage^ Ils y dorment en paix , et quand Tombre s'entiiit , Une barque fidèle en leur camp les conduit. Ils se quittent baignés des larmes qu'ils répandent. Otanès va chercher les Perses qui Tattendient , Il revoit son monarque ^ et, dans le même jour, Eschyle a joint les Grecs charmés de son retour. ...
LA FILLE D'ARISTIDE
Il est une Vénus, fille du Roi des Dieux, Source des plaisirs purs , mère de l'harmonie , Immortelle beauté qu'on appelle Uranie -, Son séjour est au Ciel et non point à Paphos; Quand son père, en planant sur le sein du cahos , Des éléments confus séparait l'assemblage , Il lui co;nmit le soin d'embellir son ouvrage ; Elle était près de lui, se jouait sur ses pas,
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Au monde encore enfant prodiguait mille appas , Épurait dans les airs les rayons de l'aurore, Ordonnait dans les champs à la rose d'éclore; Sous Tombrage du bois qu'éclaire un demi-jour , Cachait le rossignol , le mystère et Tamour , Traçait les doux replis dej'onde obéissante , Nuançait des soleils la robe éblouissante , Et de l'insecte ailé Voltigeant sur les fleurs, Peignait d'or et d'azur les mobiles couleurs. Cette fille du Ciel, qui n'est point Cythérée , D'une ceinture aussi , comme l'autre , est parée ; Elle ne cache point , dans ses replis secrets , Les volages désirs que suivent les regrets : Elle n'y renferma que de pures délices , Le plaisir sans remords , l'amour sans artifices , La grâce et la douceur qui doublent la beauté , La paix et la constance et la félicité.
C'est la seule Vénus que d'une voix timide Implora quelquefois la fille d'Aristide...
ELPINICE*.
Dans l'ombre de la nuit elle errait au hasard ;
r Ce fragment et le précédent se rapportent l'un à l'autre ; ils donnent
Les mers s'offrent de loin à son triste regard , Leurs eaux battent les murs qui ceignent le Pirée; De son plus vif éclat Diane s'est parée-, Et verse doucement sur un monde en repos Ses rayons argentés qui tremblent dans les flots. Tout dort profondément ^ mais Elpinice veille ; Au bruit sourd de la vague elle prête l'oreille. Et ramène souvent sa pensée et ses yeux Du mouvement des eaux vers le calme des Cieux. Longtemps l'infortunée a gardé le silence , Puis tout à coup : « O mer ! ô solitude immense , « Où s'égare celui que je n'ose nommer « Et que pourtant mon cœur en secret ose aimer ! . . . « Donnez-moi des rameurs : que la voile s'apprête , (( Je veux l'atteindre ^ allons , nul danger ne m'arrête. . . (( Je Tatteitts , Je le vois. Que les vents en courroux , u Déchaînés sur les eaux , grondent autour de nous ; « Et par de là ces flots dont la Grèce est baignée, <( Que j'aborde avec lui dans quelque île éloignée*! <c II est 5 dit-on , des lieux où Vénus libre encor <( N'a point subi ces lois qu'ignorait l'âge d'or, « Où peuvent s'avouer, sans détour et sans crime ,
lieu de présumer qu'Ëlpinice , fiile d'Aristide , devait être Théroine du poëme , et que M. de Fontanes, voulant lui former un caractère touchant et nouveau , qui ne rappelât ni Arnûde , ni Didon , ni Yelléda , s'était proposé de peindre la plus austère pudeur luttant contre la passion la plus violente. Quel eût été robjet de cette passion et le dénouement de cet épisode?. . C'est ce dont malheureusement on ne trouve aucune trace , bien que M. de Fontanes eût arrêté son plan à cet égard ; mais il n'avait jamais voulu le communiquer.
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« Cq3 feux dont je rougis et mourrai la victime. . . « Qu'ai-Je dit ? quelle horreur ! je frémis , et je vois (( La nature et famom* s'indigner contre moi. u Chaste Phébé , recule , et que ton front pâlisse ! u Mer profonde , ouvre-toi ! que ton sein m'engloutis « Et que bientôt la mort puisse apaiser les feux u D'un cœur plus agité que tes flots orageux ! ... »
ARRIVÉE DES GAULOIS
Cependant un navire à la voile étrangère S'avançait vers le port d'une course légère, Et de son pavillon aussi blanc que les lis , Un vent propice et doux a gonflé les replis. Les ramenrs se hâtaient^ et leurs bras en cadence Font sous leurs coups égaux retentir l'onde immense. Enfin , jusques au port le vaisseau parvenu S'arrête , et cent guerriers au visage inconnu , Mais fiers > mais attestant une illustre origine ,
' Marseille fut fondée , comme oh sait , environ 600 ans avant J. C. par une colonie de Phocéens. Lingéuieuse fiction à laquelle ce fait historique a donné naissance fournissait à l'auteur le moyen de rattacher les souvenirs et la gloire nationale à l'action de son épopée. Il comptait faire prédire les destinées futures des Gaulois , dont il raconte si bien la poétique origine, et il avait à cet égard une conception qu'il n'a point communiquée, mais qui devait , disait-il , servir avec bonheur au dénouement du poëme.
S'élancent tout armés sur la plage Toùrine : La plage a retenti sous leur rapide essor. L'albâtre de leur cou s'ornait d'un eollier d'or ^ Et d'éclatants tissus^ par bandes séparées ^ Peignaient leurs vétem^ts de çoateiu*s bigarrées; On aime à contempler leur port audaeiwx , Leur blonde chevelure et l'eeur de I^ur^ yeux. Le chef qui les commande est chargé d'un long âge i Vêtu comme led Grecs , il en $ le lai^;a^. Conduit vers Thémistoole^ il hli tîenltxi dîfic<ifiirs :
<( Je m'appelle Protësu^^<^ktoB8eioours.
« Je fus roi dans Phocée i et <{ii«id,âeiA puissance , <( L'orgueilleux Darius QceablailHt vaîUancè, u Je triomphai de lut jusiine dans mes revers ; « Phocée avec ses Dieux me suivit aUr les mers , u Et par un noble exil évita resclavàge. « Mes Pénates, errant M rivfaige eu vmàgB^ « Dans rile deCymus implorant des &bris> « D'abord ont eu l'espoir û'j caobét ieurÈ débris; <( J'y cherchai le repos : j'y rencontrai la ftaine^ « L'olivier dans la mate , nous abordions à peine, u Quand un peuple etmemi , s'amu&t de toutes parts ^ « Dirigea contre nous ses flèches et M dards* « Cette lie ne contient que des hordes sàUvdges, a Qui vont au bord des mers épier les naitfrages. <( Malheur à l'étranger qui tombe dans leurs mairis ! (( Son sang rougit l'autel de leurs Dieux itihunlâiosv « Je les calmai pourtant , j'invoquai l'harmonie , « Je crus que le pouvoir dos Muses d'Iosie,
(( Que J'art de Triptoléme et ses grains nourriciers ,
« Adouciraient les mœurs de ces hommes grossiers.
<( Tous mes soins furent vains : je partis, et Neptune
(( Sur un bord moins funeste accueillit ma fortune ;
a La Gaule me reçut , et bientôt près de moi
« Je vis un peuple aimable accourir sans effroi.
« Quels étaient ses transports ! Une foule empressée
« Admirait dans mes mains les trésors de Phocée,
« Ces instruments des arts qui doublent nos travaux,
<( La scie aux dents de fer, et la bâche, et la faux^
« L'œil des femmes surtout contemplait ces parures ,
« Ces voiles , ces tissus , et ces riches ceintures ^
« Qui, dans les jours de fête, à Tautel de Cérès^
a Des filles d'fonie augmentent les attraits.
« Leur accueil me toucha, leur pays sut me plaire;
« J'adorai de ces lieux la nymphe tutélaire,
(( J'y bâtis une ville et Marseille est son nom.
« Après qu'il eut vaincu le triple Géryon ,
n Hercule visita cette heureuse contrée ,
« Et là, près d'un beau fleuve une nymphe ^^ée,
(( Blanche comme le cygne , ornement de ces flots ,
(( S'ofiVit, un arc en main, aux regards du héros.
(( Sous le secret abri d'une grotte profonde
(( L'hymen les rapprocha pour la gloire du inonde ;
« Un oracle avait dit que de leur sang fameux
« Un grand peuple naîtrait, brave et tendre comme eux.
« Galatès fut leur fils : aux attraits de sa mère
« Il réunit bientôt la valeur de son père,
« Et devint à son tour le père des Gaulois.
<( Lorsque , de mers en mers , la Déesse aux cent voix
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u M'apprit que de Xerxès les nombreuses armées
<( Menaçaient de leur joug vos cités alarmées ,
<( Cent des plus fiers guerriers nourris dans ces dimàts ,
<( Pour défendre la Grèce , ont volé sur mes pas.
« Invincibles soutiens et de Sparte et d'Athène ,
« Les braves défenseurs que Protës vous amène
« Prouveront dans vos rangs, par les plus nobles coups,
« Que y nés du sang d'Hercule , ils sont dignes de vous. )>
Ainsi parla Protès. . . Thémistocle Fembrasse. . .
La sculpture.
Un chêne hospitalier
Du sculpteur Agénor ombrageait Tatelier ; Des chefs-d'œuvre divers en décorent l'entrée. Là , sans voile , au milieu d'une conque azurée^ Vénus du sein des flots s'élevait , et sa main Ne cachait qu'à demi les trésors de son sein. Déjà sûre en naissant du charme qu'elle inspire , Elle baisse les yeux , et par un doux sourire , Par sa naïve joie, applaudit sa beauté. Auprès d'elle, un héros qu'elle à souvent dompté , Hercule reposait sur sa lourde massue : L'âme des spectateurs s'agrandit à sa vue , Et celui que bientôt réclamera le Ciel , Fait entrevoir un Dieu dans les traits d'un morteK
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Plus bds on voit l'Amour : son edfaùce charmée
Foule en riant la peau du lion de Néméé ;
Il brave la massue en tournant un fuseau.
Non loin , une Pallas naissait sous le ciseau ^
Elle est debout : sa tête à peine commencée
Avait déjà reçu la vie et la pensée ;
Elle enflamme Tartiste , et Fartiste exalté
Cacha dans les sourcOs de la divinité ,
Et dans son front rêveur , et dans ses yeux tranquilles y
Tous ces prudents conseils qui protègent les villes.
On voit dans ses regards le courage et la paix ,
Et du fier Thémistocle elle a pris quelques traits.
L'égide est sur son sein , Toiseau des nuits près d'elle y
Et Tolivier serpente autour de Tlmmortelle.
Dans ce même atelier , sous les yeux d' Agénor ,
Un enfant s'essayait d'une main faible encor ;
A son naissant génie U se fait reconnaître :
C'est Phidias qui crott pour surpasser son mattre.
n tient , il tient déjà le ciseau créateur
Qui doit de Jupiter retracer la grandeur.
(Comparaison.)
Telle aux flancs caverneux d'une roche enfoncée , Quand ^ par un bruit soudain , la colombe est chassée
Du nid où ses petits , vers ta On des hivers , D'une plume naissante à pcàne sont couverts ; Elle fiiit à grands cris , vole en battant des ailes , S'élève , et dans les airs , loin d^ flèches cruelles , Ose , à travers les cieux que fend son vol léger , Sur un fleuve d'azur paisiblement nager ; Elle j ^isse en silence, et, toujours plus agile , A force de vitesse y parait immobile.
L'essaim court fi grand bruit ,
Et se mâle , et s'éloigne , et s'atteint , et se fuit. Leurs bras avnient une âme et leurs pieds un langage...
Alphée,au doux aspect de ses nymphes si belles, S'enfle , s'élève , écume , et bouillonne autour d'elles , Et , répétant leurs tjaits dans ses Hots embellis. Court presser Arélhuse en de plus doux replis.
Leur fuite aimable et feinte
Imite ces détours du fameux labyrinthe ,
Quand la jeune Ariane , hélas! pour son tourment,
A d'erreur en erreur ramené son amant.
Ainsi du Dieu du jour les compagnes riantes, Les Heures , devant lui laissant tomber des fleurs , Et de son pavillon variant les couleurs.
Dansent autour du char qui r^nd la lumière : Le Soleil réjoui suit en i>ais sa carrière , Tandis que de leurs pas le cerde harmonieux Glisse légèrement sur la voûte des Cieux. -
ET SUR L'HOMME
Homme , quand de la mort les leçons t'environnent , Quand tes plus chers amis tous les jours t'abandonnent , Sur ce globe changeant prétends-tu Tarrôter ? Demain , comme une tente , il faudra le quitter. Es-tu prêt ? Tu gémis, et ton oi^eil murmure Contre le iuste arrêt qu'a porté la Nature! La Nature en courroux , s'élevant contre toi. T'accuse : <( O fils ingrat , que révolte ma loi ,
* Sous ce Utre » on donne un «ertain nombre de pièces ou de fragments de la jeunesse de Fontanes , qui ont été successivement publiés dans les AlfMinachs des Mus^s, de 1778 à 1796 , ou dans d'autres recueils. On en a bien omis autant qu'on en a admis. La traduction de deux ou trois odes d'Horace, de deui ou trois fragments de Virgile, de Lucrèce ou de Juvénar, quelques petits billets rimes à la légère, peuvent être négligés sans inconvénient. On aurait même poussé plus loin cette juste réserve , si Ton n'av-ait pas v^ulu rester suflBsamment complet , tout en choi- :slssaDt.
Arrête , arrête enfin ta plainte illégitime ! La mort, quand tu naquis, te marqua pour victime ; Tu connais ton destin : je viens redemander Xes jours que pour un temps je voulus t'accorder. Ne me reproche point l'injustice et la haine. Un contrat étemel tous les deux nous enchaîne. Je dois te concevoir , t'animer , te nourrir ; Mais chaque homme à son tour me promet de mourir. L'heure vient : de tes ans la course est accomplie : C'en est fait ! je m'arrête et ma tâche est remplie. Tous les jours , pour servir tes caprices nouveaux, De mes riches saisons variant les travaux , J'épuisais les tributs que m'apporte l'année ; Tous les jours ta mollesse , à se plaindre obstinée , Demandait à la fois^ dans ses vœux inconstants. Les trésors de l'automne , et l'espoir du printemps. D'abord de l'hyménée achevant le mystère , Je daignai te former dans le sein de ta mère. Faible et nu, tu naquis assiégé de besoins. Au milieu des périls protégé par mes soins , Tu vécus : de tes pas j'affermis la faiblesse ; De l'essaim des plaisirs j'entourai ta jeunesse ; Tu pensas , tu reçus ^ tu rendis tour à tour , Les soins deramitié, les plaisirs de l'amour. L'amour, jusqu'à la mort , t'a suivi dès l'enfance : Tes parents transportés ont béni ta naissance , Et tes fils adorés , comblant tes derniers vœux , Font revivre ton nom dans leurs jeunes neveux. Ouvre les yeux : regarde avec quelle tendresse, De la mort qui le suit j'avertis ta vieillesse !
J'affaiblis en secret tes ressorts languissants -,
La vie avec lenteur s'éloigne de tes sens ;
Et par degrés enfin ma prudence àttentrve
Relâche tous les nœuds de ton âme captive.
Insensé ! vainement tu demandes des jours :
Dans un cercle uniforme ils reviennent toujours.
Un an fuit : les saisons Tune à Tautre enchaînées ,
De leurs mêmes couleurs reparaissent ornées.
Pour commencer encor, chaque âge doit finir.
Déjà, dans le passé, je t'ai peint l'avenir.
Viens donc, et dans mes flancs hâte-toi de descendre !
Je vieillis comme toi: je renais de ta cendre.
Viens , ne crains point , je t'aime , et de tous mes bienfaits
Le dernier est la mort qui t'apporte la paix. »
Oui, la Nature est juste, çt sa voix maternelle Â droit de gourmander ta faiblesse rebelle , Homme! veux-tu , réponds , que le fleuve des jours, Immobile s'arrête , ou rebrousse son cours ? La race qui s'éteint d'une race est suivie \ Ici pleure un vieillard qu'abandonne la vie ; Là sourit un enfant qui folâtre au berceau : Ainsi du tronc mourant sort un faible rameau. Tu te plains , malheureux , dont la vie insensée Est depuis ta naissance une mort commencée ! Henri^dont les vertus charmèrent nos aïeux , Newton qui nous transmit les annales des Gieux, Ont payé comme toi ce tribut nécessaire ; Un jour nous gémirons au tombeau de Voltaire. Lâche , accomplis la loi de la nécessité :
Meurs , et cède la place à la Postérité : Déjà d'un front joyeux , au plaisir préparée , D'un vêtement de fleurs avec grâce parée , Jeune , et donnant le jour à des peuples nouveaux , Elle croit , et s'avance au milieu des tombeaux. Homme , ne tarde plus : le temps presse , commande , Et la terre muette en secret te demande.
Infortuné , dis-tu , permets-moi de pleurer : Quand je désire encor , me &ut-il expirer ? O douleur ! le trépas va fermer ma paupière ; Adieu , chère cabane , où j'ai vu la lumière ! Faut-il perdre sitôt, enlevé par le temps, Le souris d'une épouse , et les fleurs du printemps ? La mort a fait un signe , et ma tombe s'entr'ouvre. J'existe : encore une heure, et ce sable me couvre. L'épouvante me glace : ah ! puis-je sans frémir Sonder ce lit étroit où je vais m'endormir. Où , plongé dans la nuit , dépouillé , solitaire , L'homme , enfant du limon , rentré au sein de la terre ; Où , telle qu'un flambeau qui perd ses derniers feux , L'a me , fille des sens , se dissipe avec eux ?
Console-toi ! rejette une erreur insensée. Citoyenne des Cieux , ta vivante pensée Ne pourra de la mort éprouver le sommeil. Celui dont la parole, appelant le soleil, Des ombres du chaos fit jailHr la lumière , A d'un souffle immortel fécondé ta poussière.
AUTRE FRÀQMENT DU MÊME POÈME
Lamatière,
Océan dont jamais ne décroissent les bords , Dans un flux mutuel entretient tous les corps. Ils meurent à nos yeux, mais pour se reproduire ; Les germes créateurs ne peuvent se détruire ; L'ouvrier tout-puissant, ce ministre de Dieu , Qui , comme Dieu lui-même , est présent en tout Heu , Le mouvement fécond , dont la force éternelle Rapproche , assemble , accroît , désunit , renouvelle^ Sans perdre un seul atome , en des membres divers Façonne à chaque instant le corps de l'univers. Ainsi," dans lejgrand tout, rien ne périt : tout change. Dieu dit : l'homme, à sa voix, s'élève de la fange , Sur le monde , en pleurant , ne se traîne qu'un jour , Et rentre au sein des champs qu'il nourrit à son tour. L'anhnal destructeur , à sa propre existence Des végétaux broyés réunit la substance , Et quand laUerreTavide'en ses flancs l'a repris ,
■ De tels morceaux , ébauchés à ,dit-néuf ans , montrent combien les fntaes sévères étaient naturelles â Fontanes; ils annoncent le poëte qui devait produire un jour ce beau et grave huitième chant de la Grèce sauvée. Peu après le temps^où Fontanes ébauchait son poëme philosophique dans le goût de Lucrèce, André Ghénier tentait son Hermès, également inachevé. La poésie du dix-huitième siècle ne devait pas avoir son Buffon.
Les végétaux naissants dévorent ses débris.
L'un par l'autre, comme eux, les métaux se fécondent :
De ces trois grands états les sujets se confondent ,
Et par un autre peuple à toute heure adoptés ,
Quittent leurs premiers noms pour des noms empruntés.
O Temps ! dont le vol fuit et sans fin recommence,
O Temps ! fais des saisons tourner la roue immense ,
Que les ans sur les ans reviennent s'entasser :
La Nature en travail ne saurait se lasser.
Li de ses dents d'airain ta bouche la dévore ;
Là , se couvrant de fleurs , elle brille à l'aurore.
Tu trappes, et toi^néme apaisant ton courroux,
Lui rends les nourrissons qui tombent sous tes coups.
Depuis le premier jour, dans un ordre fidèle,
Mère augiftte et semblable à l'antique Cybële ,
De ses faibles enfants elle anime l'essaim :
Soutenus dans ses bras , ils lui pressent le sein ,
L'imi^orent à la fois ; et sa vaste tendresse
Leur partage un lait pur qui s'écoule sans cesse.
Mais , quand leur multitude accable ses vieux ans,
Ses fils , pour la payer de ses dons bienfaisants ,
Transmettent à leur race une vie éphémère.
D'un suc toujours égal rajeunissant leur mère.
SUR LES MC»;URS NECESSAIRES AU POETE
Tu n'as point de Sophocle affaibli le pinceau ! Cet auguste vieillard qui réclame un tombeau , Et , par des fils ingrats exilé de son trône , N'a plus d'autre soutien que le bras d' Antigone ,
' Cette épttre , dans la version corrigée que nous donnons ici , est devenae assez différente de ce qu'elle était d'abord , lorsque Eontanes , dans toute la ferveur de la jeunesse, l'adressa à Ducis , au sortir d'OEdipe chez Admète , le 15 février 1779. On y lisait des vers comme ceux-ci :
Paris serait-il donc le séjour d'un poëte?
Paris DÛ , tous les jours affligeant tes regards «
Des scandales nouveaux déshonorent les arts ?
Contemple ces Germains aujoard^hui nos modèles ;
De la simple nature interprètes fidèles ,
Qu'égale parmi nous le grand peintre des Mois :
Ils habitent en paix la campagne et les bois.
En extase égaré sur les Alpes antiques,
Haller y célébrait les vertus helvétiques ,
Ou de sa Marianne , en des moraenis de deuil ,
D'un chant mélancolique honorait le cercueil
Si l'on joint à cette tirade enthousiaste Venvoi de la pièce suivante à Le Tourneur, on saisira d'un coup d'œil les plus grands écarts littéraires de la jeunesse de Fontanes : ils furent courts. Son germanisme , qui s'oubliait un moment jusqu'à Haller, n'alla jamais jusqu'à Goethe. Quand il fit son voyage d'Angleterre, à la fin de 178G , il était déjà complètement revenu , et il écrivait à son ami Joubert , qui persistait dans certaines admirations
ua oeuvres de fontanés.
A reçu, dans tes vers, le tribut de nos pleurs ,
Et Paris, comme Athène, a senti ses douleurs.
Cythéron ! Cythéroa! que de fois ma pensée ,
A travers tes rochers tristement élancée ,
Sous le tombeau d'OEdipe ira s'ensevelir !
Quelles grandes leçons elle y peut recueillir !
Je le vois , consolé par sa seule innocence ,
A la fureur des Dieux voué dès sa naissance ,
Accepter le malheur comme un fardeau sacré
Que leur pouvoir impose ou retire à son gré ,
Et faisant taire enfin sa plainte légitime ,
Justifier le Ciel dont il est la victime.
Je vois comment la main de la Divmité,
Se dérobant dans Tombre et dans Téteriiité,
Vers ses destins divers pousse la race humaine ,
Qui suit , les yeux fermés , lai force qui Tentratne.
Ainsi la Tragédie , en vers religieux ,
Jadis aux spectateurs parlait du haut des Cieux ,
A leur culte , à leurs lois les rappelait sans cesse ,
Et leur rendait plus chers tous les lieux de la Grèce.
La Grèce en tous les temps , aux portes charmés ,
Ofn*ait des souvenirs , des tableaux renommés.
Là, tout les inspirait, et ces maîtres antiques
Ne trouvaient autour d'eux que des mœurs poétiques :
romantiqttes : « Dans l'effervescjenoe de la première Jeunesse , j'ai pu me « permettre des saillies un peu fortes ; m^s le temps de la raison est Tenait J'ai eu la plus grande admiration à seize ans pour les Soirées heM- « tiennes et l'An deux mU qtMitre cent qufirante ; pour me punir » il « faudrait me condamner à lire ces deux ouvrages en ce moinent. »
D'un peuple ami des arts ils étaient entourés.
Mais nous , qui lentement par leur goût éclairés, Chez des peuples nouveaux et sourds à Tbarmonie, Chantons sous un soleil moins propice au génie , Où pouvons-nous chercher, trouver le feu divin ? Cen est tait : aujourd'hui , le sublime écrivain , Dédaigné par les rois , méconnu du vulgaire , ^
Parle au milieu du monde une langue étrangère. Il ne voit près de lui , dans la société , Que des faits sans éclat, des mœurs sans majesté; Et Finspiration que cherche le poète Ne Fattend désormais qu'au fond de la retraite. J'ai vu^ dans les vallons des heureux Andelys , Par les pas de Corneille autrefois ennoblis , L'asile où ce grand homme évoquait sur la scène De sa Rome au tombeau Tombre républicaine. Le 9 dans le fond d'un bois , sous un toit retiré , De ses fils , de son frère il vivait adoré , Et plein de ces vertus que son pinceau retrace , Tranquille il reposait comme le vieil Horace : Son âme s'élevait dans cet obscur séjour. Cependant son rival , au milieu de la cour , Moins fier que mesuré , plus noble qu'énergique , Amollissait les tons de la Muse tragique. C'est lorsqu'abandonnant et Versaille et Paris , D' Athène et de Sol me il fouillait les débris , C'est en interrogeant David , Sophocle , Homère » Que Racine étendît son goût pur et sévère , Qu'il montra plus de force , et n'en fut pas moins doux \
C'est lorsqu*en ses foyers , citoyen , père , époux^
Aux plus simples devoirs sa grandeur s'humilie ,
C'est près de ses^enfants quMl conçoit Athalie -, ^
Il négligeait Condé pour jouer avec eux :
Mais ses fils à leur tour Tinstruisaient dans leurs jeux ^
Et de plus près alors saisissant la nature ,
De Taimable Joas il leur Alt la peinture.
L'ornement du grand homme est la simplicité.
Dirai-je que Voltaire a souvent regretté
De prodiguer sa gloire à ce monde frivole ,
A ces cercles brillants dont il était Tidole?
Mais lui-même à leur bruit il savait s'arracher ]
A Cirey, dans Sully, je le vois se cacher \
Deux ans , loin de Paris , chez le libre insulaire ,
Aux bords de la Tamise, il médite , et s'éclaire ,
Et , non loiii du Jura ^ cherche enfin le repos ,
Que du Nord vainement lui promit le héros.
Et qui sait mieux que toi goûter la solitude.
Cher Ducis? la nature est ta première étude.
Tu saisis quelques traits de sa simplicité
Dans ce tragique Anglais, sans doute trop vanté.
Mais qui plus d'une fois , par sa brute éloquence ,
Au goût présomptueux ordonne le silence.
Avec lui de l'Ecosse entr'ouvrant les tombeaux.
Ou des héros Danois perçant les vieux châteaux ,
D'Hamlet et de Léar tu cours évoquer l'ombre.
Ta voix tonne , et Macbeth, sortant de la nuit sombre ,
A regret se réveille , et tremblant à ta voix ,
Vient subir le remords une seconde fois.
C'est donc à toi qu'enflamme un tragique génie ,
CUÉSIES lUVEttSKS.
Cesl au peintre touehaal des pleure de Mélnnie, A consoler encOr la TragédiS.en deuil, Qui gémit sur Voltaire «U dmcluBt Ëon cercmeil : Soutenez tous les deuxga.8iQiiie h^4ditiiire. Elle tourne ses paârBnileleJliSqlib^,, ■ CKi, plein des mortsAmem^tl] TdUes^âahsIn niiil; Elle t'y trouve seul méditantlidti itibniit^ Entre OEdipe et Léar : et ton cœiir digne dVIle S'ouvre à l'entbousiasme et reçoit rionnoFtelle. Poursuis : du bel esprit dédaigne les clameurs ; Ton génie honoré, que protègent tes mœurs, A pris , sans le savoir, son touchant caraclèi% A côté de ta Qlle, àcdté de la mèi^e. Tu peignais Anli^oiie , elle éUiil sous tes yeux. Trop heureux l'écrivain qui , comme ses aïeux , Libre, et dans le secret d'une famille aimée, Qu'honore sa veitu plus que sa renommée , Peut dérober sa gloire h l'œil de ses rivaux,- Et lorsque le succès couronna ses travaux, A sa tendre (kmillc, où l'amour le rappelle. Reporte ses honneurs qu'il partage avec elle ! Voilà ta récompense, et dans tes doux loisirs , L'amitié de Thomas double encoi- tes plaisirs. Tu rejoins dans les champs , dès la saison nouvelle , Ce sublime orateur qui peignit Atai-c-Aurèle. L'Eloquence avant lui, déshonorant ^ voix. Vint mentir devant Dieu sur la tombe des Rois : Il rendit ses accents plus libres , plus austères ; Et loin des vains partis, loin des sectes contraires. Simple , il s'avance en paix vers la postérité ,
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Des ombres qu'i) célèbre avec gloire escorté. Du génie et des mœurs tous ottrez les modèles-, L'amitié réunit vos vertus fratonelles ; Tous deux également tous honorez les arts. Ah ! puissé-je de loio, guidé par tos regards, Vous suivre, et mériter une gloire épurée, Que l'intrigue jamais n'aura déshonorée , Dont je puisse sans honte à mes yeux me couTrir , Qui consacre mon nom , et le fesse cbérir [
LE CHANT DU BAfeDE.
{Ossian parle.)
Je veillais dans la nuit , et le vieux tronc dû chêne Dans le large foyer brûlait en pétillant \ L'orage mugissait dans la forêt prochaine,
Et de lom , lé dogue hurlant Courait après le spectre abaissé sur la plaine. Salut ! 6 sombre nuit ! salut ! j'aime ton deuil : Maintenant des héros les aines révérées »
Dans les nuages égarées ,
Planent autour de leur cercueil.
Qu'entends-je ? quelle voix m'eippeUt ?
Ossian.... Ossian.... Ce n'est point un vain bruit, C'est Fingal , c'est la voix de l'ombre paternelle.
J'étends mes bras, elle s'enfuit... Mais, le long de ce mur^ le fantôme invisible
A touché ma harpe en passant.
L'air frémit , et trois fois de la corde sensible
Sort un harmonieux accent.
O harpe ! 6 de mes maux tendre dépositaire , Toi , dont jadis les sons plaisaient tant à mon père^ Reprends , pour le chanter, tes accords suspendus, Tu consoles mon cœur, tu charmes sa tristesse , Comme le souvenir des jours de ma jeunesse ,
Ou des amis que j'ai perdus.
:iao OEUVRDS DE FONTANES.
Éyénements passés , que les temps engloutissent ^
Renaissez à mon souvenjr !
A mon oreiRe encor les armes retentissent ; J'ai ressaisi ma lance, et je crois rajeunir.
Les piques étincelantes
Rayonnent comme Téclair,
La flèche aux ailes sanglantes
Siffle et 3'^biappe dam Tàir.
Bientôt les rangs ^ confondent.
Les coups pr^ïs^ A> répondâat ,
Et le fer croise le fer.
Des torrents de Lena la vague mugissante Séparait notre camp et éehii de Cathmor. Fingal vole , et franchit la barrière impuissante
Qu'elle opposait à son essor.
Il élève sa voix , et son rival s'élance. De ces deux grands héros , qui dira la vaillance ? La nuit , sur les deux camps voilés à mon r^ard ,
Jetait ses ombres taciturnes ; Et les soldats tremblants se tenaient à récart , Comme s'ils avaient vu deu:»! fentdnies nocturnes
Ck>mbattre au milieu du brouillard.
Mais tout à coup Fingal s'arrête :
« Qu'as-tu, brave Cathmor ? ton bras s'est ralenti ; (( Terminons ce combat , viens t'asseoir à ma fête ; <( Ton grand nom dans ma cour a souvent retenti ; (( La gloire et la vertu n^y sont point étrangères. « Ton sang couie ! Ah ! permets que j'étanche ses flafs ;
POÉSIES IIIVBKSËS.
« Sur les montagnes de mes pères ,
H II est des plantes salutaires
« Par qui sont guéris les héros. " Ainsi parle Fingal ; et , sur un tronc sauvage , Cathmor , se soutenant d'un bras mal affomi. Répond : « Noble Fingal , je cède à ton courage ; n J'ai vécu, c'en est fait, et je meurs ton ami. « Fats porter ma dépouille aux lieux qui m'ont vu naître , 41 Dans les vallons d'Altha , toujours chers à mon cœur ; n Là , non loin du palais qu'habitait ma valeur ,
« On trouve une grotte champêtre Il Oii je venais souvent respirer la fralcheui-. n Combien j'étais heureux , quand l'écho favorable n M'y portait le doux bruit des pas du voyiageur
<> Qui venait s'asseoir à ma table !
« Là je veux reposer à mon dernier moment , « Et du milieu des airs je viendrai doucement
H Errer sous cette grotle aimable,
i( Autour de mon froid monument. »
U e^th^ à ces mots. Fingal s'attriste et pleure :
« Le brave, hélas '. vient de tomber, « Dit-il ; gloire a son nom dans In sombre demeure !
K Tout passe , et je vois venir l'hciiru
H Où je dois aussi succombei'.
« Ma main, si longteirï])s itidompl^c , « S'afTaiblit sous le poids des ans injui'ieux. << Prends ma lance , d mon fils I la lance redoutée « Que nos pères jadis ont fail craindre en cent lieux ; n Soutiens-en tout l'honneur : tant que je l'ai portée,
(( On vit trembler Taudacieux ,
« Et l'infortune respectée <c De ses persécuteurs osa braver les yeujr. » II se tait ; je m'avance , et des mains de mon père Je prends avec respect la lance héréditaire. O mon père ! 6 Fingal ! ô mes braves aïeux ! Je n'en ai point flétri Féclat victorieux. Mais des plus grands héros qu'il reste peu de trace ! Que font au siècle ingrat nos travaux glorieux ? La main du froid oubli par degré les efface.
Heureux qui^ jeune encore, au milieu des combats, A côté des héros trouve un noble trépas ! Faible , et pleurant un jour sa vigueur épuisée , Il ne cachera point dans ses foyers déserts
Une vieillesse méprisée, Et son bras affaibli , du lâche et du pervers
N'CTcitera point la risée.
Il emporte avec lui sa gloire et ses honneurs ; L'amitié s'attendrit au moment qu'il succombe ; Son nom est honoré par des chants de douleurs ,
Et près de son illustre tombe Les filles de Morven passent les yeux en pleurs. Mais plaignons les vieillards qui trop longtemps vécurent ; Leurs braves compagnons , leurs, amis disparurent ^ Us meurent inconnus : aucun fils après eux Ne redit leurs exploits à ses jeunes neveux ;
Et, dans la demeure fatale,
Quand ils descendent pour jamais ,
Llndifférence aux yeux distraits Pose leur pierre sépulcrale.
Ainsi , traînant le poids de quatre-vingts hivers , Triste , et privé du jour , et seul dans l'univers , J'ai vu tous mes amis dans la tombe descendre : Mon père avec mon fils est monté dans les airs ; Je n'ai d'autre bonheur que d'embrasser l^ur cendre. Est-ce là ce palais que charmaient nos concerts , Ces lieux où tant de rois s'empressaient de se rendre , Que l'hospitalité tenait toujours ouverts ? Sur les tours de Selma quel deuil vint se répandre ! Leur vieux barde est aveugle et chargé de revers , Et le chant triomphal ne s'y fait plus entendre. J'écoute : le vent seul , parcourant ce foyer Où Fingal des combats suspendait là dépouUle ,
Siffle autour de son bouclier
A demi rongé par la rouille.
Tu n'es plus, ô Fingal ! Teffroi de l'oppresseur 1 De ta tombe en trois pas je mesure l'enceinte : Quatre pierres , de loin , la montrent au chasseur -, L'h^be à l'entour s'élève, et dans son épaisseur
Le daim léger s'endort sans crainte.
Cependant tu montas vers l'empire azuré *, Tes aïeux t'ont reçu dans leur séjour sacré. Chasseur in&tigable , au milieu des nuages , Des cerfs , des sangliers tu poursuis les images ; Tes mœurs n'ont point changé ; mais cet arc si puissant , Dont le vain simulacre en tes mains reste encore ,
Ressemble au nocturne croissant
Qu'un voile pluvieux ombrage et décolore ^
Et l'éclat de ton glaive y aujourd'hui languissant ,
N'est plus qu'un léger météore Qui brille d'un feu pàfe en s'évanouissant< Voilà donc tout le fruit de tant de renommée ! D'impuissantes vapeurs ta substance est formée ; Fréle habitant de l'air , ta force n'est plus rien ; Et les vents à leur gré , d'une haleine inconstante ,
Promènent la pompe flottante
De ton palais a^ien.
Déjà , dans ce palais errant avec les nues ,
La Mort m'appelle près de toi :
Mon ombre va s'unir à des ombres connues , Et , pour me soulever , tu te penches vers moi.
Voici les bardes célèbres
Qui viennent me recevoir -,
Mes yeux n'ont plus de ténèbres :
Oh ! que j'aime à les revoir !
Sur la voûte radieuse ,
Auprès d'eux j'irai m'asseoir.
Quelle voix mélodieuse
Gémit dans les vents du soir ?
Mon oreille en est ravie :
Ainsi chantait Malvina ,
Lorsqu'au printemps de sa vie
Le Destin la moissonna.
Je l'entends : c'est elle encore
Qui joint la hsa*pe %mort
A la douceur de son chant ;
L'oiseau qu'éveille l'aurore
Cadeace un air moins touchant.
Mon Bis Oscar est près d'elle v
Le couple aimable et fidMe
Vers moi samble a'iTancer ;
Et , comme en un jour de {%te ,
Jetant des Ofiwi sur ma t^ ,
Tous deux cOH^t m'endtrasser.
Je meurs : mais Ossian (du nroitis j'aime à le croife ) Comme un vieillard obtcar oe mourra p«in t sans glwre . Vous vivrez dans mes chants , à vous qui ra'itiez chers I Un jour les voyageurs , de mon nom IdoUtlres , Viendront , après mille ans , redire encore ces vers Au milieu des pierres grisâtres Dont vos tombeaux seront couverts.
ENVOr A M. LE TOURHEUB.
Je fujfais autrefois les tableaux attristants Qu'étale à nos regards la campagne flétrie.
Tout est changé ; ma rôTeiie Aujourd'hui les préfère aux tableaux du printemps. De la forêt en deuil l'aspect mélancolique , Les vapeurs que décembre épaissit sur les airs , Ce soleil éclairant d'une lumière oblique
La nuditc des champs dôserLs , Tout ce qu'a peint le Barde en sa douleur sublime,
Comme à lui m'inspire des vers.
I^'enthousi^sme qui m'anime
S'éveille plus ardeot au^milieu des bivers.
Que ne puîs-Je habiter les monts couverts de neige
Où l'Ecosse eofënna ses citoyens heureux ,
Et contemplant les mers qui baignent La Ntffwège,
Rêver au bruit des vents sous un ciei tén^eux I
Peut-être l'habitant de ces roches sauvages
Redirait près de moi les hymnes douloureux '
Que chantait Ossian sur les mêmes rivages.
Du moins viens me les répéter, O Le Tourneur 1 ôtoi dont la prose hardie Du vers audacieux osa presque imiter
L'inimitable mélodie.
Tu découvris plus d'une fois Des trésors inconnus aux muses de notre âge, Et quoique, de nos vers méconnaissant les droits. Tu swnbles réprouver leur utile esclavage, Des poètes franco je te porte 4'horamage -,
Mais puis-je espérer que ma voix
Leur rende jamais ton suffrage ?
L'ÉDIT EN FAVEUR DES NON CATHOLIQUES
Pièce qui a remporté le prix au Jugement de l'Académie Française ,
en 1789'.
Qae chacun dans sa loi cherche en paix la lumière, Biais la loi de TÉtat est toujours la première.
Voltaire.
Lorsque du haut du trône une voix paternelle Console ces Français qu'a proscrits un faux zèle , . Au rang de citoyen leur donne un droit nouveau, Protège leur hymen , leur tombe , et leur berceau 5 Moi , né d'aïeux errants , qui , dans le dernif^r âge , Du fanatisme aveugle ont éprouvé la rage , Puis-je ne pas chanter cet Édit immortel Qui venge la Raison , sans offenser FAutel ? Hélas ! quand nous vivons sous des lois plus humaines , Faut-il redire encor les meurtres des Cévennes ?
* Fontanes, en concourant pour ce prix, n'avait dit son secret à personne : aucun académicien n'était dans sa confidence. Il avait adressé à l'Académie son ouvrage sans nom : on le couronna par acclamation. La Harpe se douta que les vers étaient de lui ; et il lui envoya M™e La Harpe. Elle lui dit l'épigraphe du discours couronné , et Fonlanes se reconnut. La Harpe le nomma à l'Académie le jeudi suivant. Dans la séance publique , la lecture du Discours eut grand succès , comme on peut le voir dans Grimm.
Ces prisons , ces bûchers , ces pieux échafauds , Le Dieu de paix servi par la main des bourreaux ^ Le prêtre encourageant le soldat sanguinaire , Les enfants pour Jamais arrachés à leur mère , Des femmes , des vieillards immolés sans remord , Et contraints de choisir le mensonge ou la mort ; Enfin rÉdit fatal que dicta Tlgnorance , Cent mille citoyens rejetés par la France, Et jusqu'au fond du Nord emportant avec eux , Des arts nés pour fleurir sur un sol plus heureux ? Leur foule croit sans cesse , et de larmes baignée , Implore des vengeurs dans l'Europe indignée. Leurs cris sont entendus : la fortune a changé. De jours , et de revers , et d'ennuis surchargé , Louis vaincu, Louis, que le malheur éclaire, Triste , et privé d'enfants dans sa cour solitaire. De son front glorieux voit pâlir la splendeur. Déjà vingt nations qu'offensait sa grandeur , Des Français exilés soudoyant l'industrie , Ont conquis les trésors qu'a perdus ma patrie. Voyez à nos erreurs l'Angleterre applaudir , Voyez-y le commerce habile à s'agrandir , Et dès lors s'accroissant de nos pertes fécondes , Régner avec orgueil sur les mers des deux mondes.
Mais c'est trop retracer ces revers éclatants , Aux ministres du Ciel reprochés si longtemps. Sainte Religion , toi qu'honore un vrai sage , Je ne viens point noircir ta vénérable image. Non 5 je n'impute point, en de coupables vers ,
A la fille d'un Dieu les crimes des Enfers.
Et qui n'a pas béni ta bonté maternelle ,
Lorsque tu viens , cberchaiit la douleur qui t'appelle ,
Appliquer à des maux qu'évitaient tous les yeux ,
Ce dietame immortel qui fleurit dans4e$ Cieux?
Je respecte l'Autel ^ en détestant la rage
Du superstitieux qui l'invoque et l'outrage.
Cependant , d scandale ! ik furent célébrés
Ces excès , aujourd'hui par l'Église abhorrés.
Autour de cette tombe où Le Tellier repose,
Que vois-je? Tout est prêt pour son apothéose.
Un orateur parait ; sur son £ront respecté
De la Religion se peint la majesté.
Des héros dont sa voix enorgueillit la cendre ,
Les m&nes ranimés se lèvent pour l'entendre \
Il parle : à ses accents l'âme des spectateurs
S'agrandit , et du Ciel babite les hauteurs.
U a l'œil et les traits des prophètes antiques \
C'est Bossuet , c'est lui qui des vils fanatiques
Encourage^ applaudit le zèle criminel^
C'est lui qui , dans la chaire , au nom de l'Éternel ,
Ouvre au persécuteur la demeure suprême ,
Et place au sein d'un Dieu l'ennemi de Dieu même !
N'accusons pas pourtant ce sublime orateur
De tromper les humains , de mentir à son cœur.
Trop souvent le grand homme, ainsi que le vulgaire^
Porta des préjugés le joug héréditaire.
On le sait trop , hélas ! les plus fameux esprits ,
Quand la France pleurait ses citoyens proscrits ,
Célébraient cet exil , honte de notre histoire ,
Et cette gi*ande erreur du Siècle de la gloire. Quel amour, quels respects doivent suivre le nom De cet homme de paix , du sage Fénelon , Qui parut, en ces jours de scandale et de guerre , L'ange consolateur descendu sur la terre ! Lui seul , en désarmant le soldat inhumain , U subjugua les cœurs FÉvangile à la main. O des mœurs et des arts attendrissant modèle ! Son goût fut aussi pur que son âme était belle. Son génie et son cœur prouveront à jamais Le Dieu dont sa vertu retraça tous les traits , Et dans un seul mortel à la fois on révère L'exemple des Chrétiens et le rival d'Homère. On imita trop peu ses préceptes divins.
Aujourd'hui , sur les pas des plus grands écrivains , S'approche la Raison, qui, chassant L'Ignorance, D'un meilleur avenir apporte Tespérance.
Ils ne s'abusaient pas , ces sages révérés Qui disaient : « Le bonheur s'avance par degrés. » Peut-on de leurs accents méconnaître l'empire? Eux seuls du fanatisme ont éteint le délire. De Thumaine raison qui rampait , faible encor, Combien leur noble audace encouragea l'essor ! Leur voix toute-puissante, en dépit de la haine. Régit l'Opinion , cette invisible reine , Plus forte, sans soldats, que le glaive et les lois. Qui soumet tout enfin, et règne sur les rois. Ce sublime Voltaire, oracle de la France, N'a donc point vainement prêché la tolérance !
C^en est fait, il triomphe. Accourez dans ces lieux/
Où nos pères jadis ont aimé vos aïeux^
Disciples de Calvin^ femilies fugitives
Qu'une loi tyrànnique éloigna de àos rives.
Sous la garde des Lois et sous l'ombra des Lis,
Vos filles sans effroi puniront à nos fils. ^
Vous naîtrez citoyens, et vos cendres vengées,
Par le Trône et l'Autel dormiront protégées.
Espérez plus encore : à vos yçùx satisfaits ,
Le temps, n'en doutez point, promet d'autres l^ienfaits
On guérit lentement des malheurs trop rapides.
Mais , quand on adoucit les ordres homicides, Qui de ce grand Louis dépeuplaient les États, Pardonnez à son ombre, et ne l'outragez pas. Son Siècle l'a trpmpé : qu'oq le plaigne et l'honore. Dans ce Palais des Arts où spn nom règne «encore. Quelle jalouse main éteindrait aujourd^ui . L'encens toujours nouveau qu'on y brûle ^urJui ? Des Muses , soixante ans , il reçut les caresses. Et l'éclat de leur gloire a couvert ses faiblesses. Tout l'excuse en effet : quand ce roi trop flatté Vit la Mort près de lui guider la Vérité, Quand il se reprocha les cris de ses victimes , Des prêtres , condamnant ses remords légitimes , S'efforçaient d'endurcir, au iiom d'un Dieu vengeur, La tendre humanité qui parlait â son cœur. Ah ! s'il avait vécu dansrdes joufô de lumière. S'il pouvait tout à coup^ ranimant sa poussière, De sa présence auguste étonner les huniains,
Et re?oif ce Yersaille embelli pffl* ses mains !
Quel moment ! quel réveil i Les voilà ce^ lieux même
Où les Ârt3, décorant son pompeux diadème,
Habitaient dans sa cour, et fiers de son appui,
Venaient avec honneur s'abaisser devant lui.
Un autre éclat succède à leur gloire passée.
L'auguste Liberté, si longtemps rq)ous$ée.
Prudente sans faiblesse, et ferme sans orgueil.
Du palais de nos rois ose franchir le seuil.
Elle élève son front sous les mêmes portiques.
Où Louvois a dicté ses ordres despotiques.
Je vois les courtisans fléchir à son aspect,
Accablés de terreur^ et npn pas de respect.
Puisse-t-elle, en brisant les fers de l'eschTage,
Donner à ma patrie un bonhetu* sans orage !
Qu'au lieu d'édits sanglants, elle porte en sa niain
Ces paisibles écrits, espoir du genre humain ;
Qu'elle abjure le glaive et garde la balance.
Des peuples et des rois fite enfin la puissance.
Gouverne sans désordre , et , sage en ses projets ,
Affermisse le trône en vengeant les sujets !
Aimons la Liberté : mais soyons dignes d'elle.
Déjà sa main nous rend ce ministre fidèle
Que les complots des cours ont trois fois exilé.
Et que le vœu public a trois fois rappelé.
L'Opinion, bravant une ligue perfide,
Le coulvre tout entier de sa puissante égide.
De ces fameux bannis qu'a^ défendus ma voix.
Son nom, mieux que nos vers, doit protéger les droits.
La haine eo ce mœnent n'ose plus le cembattre ; Et ce nouveau SoUj d'un nouvel Henri Quatre , Subjuguant comme hii ses rivaux abattus, - Se dans le ntéme culte, a les mêmes vertus.
VOYAGES DU JEUNE ANACHARSIS
D^Athène et de Paris la bonne compagnie A formé dès longtemps votre goût et vos mœurs ; Toute Tantiquîté par vos soins rajeunie Reparaît à nos yeux sous ses propres couleurs,
Et vous nous rendez son génie.
Au milieu de la Grèce, Anacharsis errant, Sait plaire à tous les goûts dans ses doctes voyages , Étonne l'érudit, et charme l'ignorant ; Aux soupers d' Aspasie , au banquet des Sept Sages ,
Vous auriez eu le premier rang.
C'est vous qu'on doit nommer l'abeille de l'Attique, Vous^ dont le style pur, ami de la clarté. Joignit tous les trésors de la sagesse antique
A la moderne urbanité.
Que de tableaux divers! dans VFMe emporté,
A travers la poudre olympique , Je vole après Je char de l'athlète indompté : Sur la barrière assis, Pindare avec fierté
Entonne l'hymne poétique
Qui donne l'immortalité.
Tous les arts ont fleuri sous ce ciel enchanté ; Le goût à chaque pas y rencontre un modèle/ Sophocle, en ce lieu même, avec solennRé, Se couvrit à cent ans d'une palme nouvelle ; < A sa tribune encor Démosthëne m'appdie ; ^ Phryné sort de la mer, et soudain sa beauté
Montre Vénus à Praxitèle.
Jupiter m'apparalt; oui, du Maître des Dieux L'artiste a reproduit rauguste caractère ^
Phidias l'a vu dans Homère^
Comme il existe dans les Cieux.
Mais des plus beaux des arts que sont les vains prodiges
Auprès de ceux de la vertu ?
D'Aristide exilé je cherche le^ vestiges ; Le plus grand des Thébains ici meurt abattu. Là, des lois de Lycurgue embrassant la défense. Vous opposez son peuple à celui de Solon, Et l'œil observateur, aux grâces de l'enfance, Croit voir de l'âge mûr succéder la raison. De Socrate phis loin l'éloquent interprète , Xénophon ,. vient m'ouvrir sa modeste retraite : Écrivain doux et pur, philosophe et soldat , Il semble à Fénelon réunir Catinat.
Pythagorc en secret m'explique son système; De Cérès-Éleusis les temples sont ouverts, La Vérité pour moi s'y montre sans emblème.
Platon assis aux bords des mers Dans un style divin m'annonce un Dieu suprême. Aristote m'invite aux jardins d'Acadème.
Des sciences, des arts qui s'y donnent la main ,
Toutes les voix se font entendre.
Révélant leurs secrets , lé maître d'Alexandre
Devient edui du genre humain.
On dit que ces Ulustres si^es,
Dont vous nous rendez les écrits, \
Des sœurs de TaimaMe Cypris, Au seuil de leur écde^ élevaient les images; Comme eux vous m^ez la science et les ris. Eh bien ! retracez-moi les danses du Ménale,
Et qu'au fond des bois d'alentour, La Bacchante bondisse en frappant la cymbale. A Délos, à Tempe guidez-moi tour à tour! Des fêtes de THymen montrez-moi le retour ! Et , que parant de fleurs la coudie mqitiaie. Les filles de Corintbe, au déclin d'un beau jour, Chantent ces doux combats , ce^te lutte inégale
De la pudeur et de Faniour !
Soit que vous raiq;>eliez les jugemoits coupables , Où la haine envieuse immoto des héros \ Soit que vous m'attiriez dans ces cercles aknables^ Où les Grecs au bon sens préféraient les bons mots, Je retrouve Paris , et vos crayons sincères Dans les Athéniens me peignent les Français \ Chez nous , les Anitus^, comme au temps de nos pères , Calomnieraient encor avec quelque succès^ Et la jeune Phryné , chez nos juges austères ,
Gagnerait toujours son procès.
Les Grecs nous ont tranânis leurs divers caractères ; Peignez-vous leur audace et leurs grâces légères ? Je crois lire Hamilton , je crois voir Richelieu.
De leurs savants écrits percez-voùs les mystères ?
J'entends BuiFon ou Montesquieu.
Tandis que le troupeau des écrivains vulgaires ^ Se fatigue i chercher des succès éphémères ,
Et , dans sa folle and)i(ion, Prête une oreille avide a tous les vents contraires
De Tinconstahte Opinion, Le grand homme , puisant aux^ sources étrangères , Trente ans médite en paix ses travaux solitaires ^ Au pied du monument qu'il fut lent à finir , Il se repose enfin , sans vok ses adversaires ,
Et l'œil fixé sur l'avenir.
4dS OEUVRES DE FONTANES.
L'AIGLE ET LE ROSSIGNOL
FABtE.
A MON AMI DUGiS.
L'Aigle un jour s'ennuya dans sa haute demeure , C'est le destin des rois. Il voulut ^ue sur l'heure On donnât un concert, qui, ^ar sa nouveauté, Pût dérider un peu sa triste Majesté.
Là-dessus son Conseil s'assemble^
Le Faucon, son grand écuyer,
Et le Hibou , soii chancelier , Sur lé plan du concert délibèrent ensemble. L'argent manquait : soudain on charge TÉpervier De courir promptement chez le Vautour avide, Qui du trésor de l'Aigle est l'honnête fermier^ Trésor vraiment royal , car il est toujours vide.
Le Vautour , «avant financier , Met un nouvel impôt sur la foule indigente Du peuple ailé des airs , qui gémit de payer Les plaisirs de la cour, quand la faim le tourmente. On confie une sommé à la Buse pesante, Qui doit seule aux chanteurs assigner leur emploi ;
Car des menus-plaisirs du Roi , La Buse était surintendante.
Or , devinez les gens que va choisir son goût. Pour dissiper du Roi les sombres rêveries , Elle cherche à grands frais , elle achète partout Des Geais, des Perroquets , dès Merles et des Pies. Tous ces oiseaux sans art, qu'on admit à la cour, Étaient les protégés du Hibou , du Vautour. L'Âigle bâilla plus fort a ce concert bizarre; Il se mit en fureur , car Tennui fend barbare.
Au Vautour il tordit le cou , Eidla le Faucon , et força le Hibou De remettre sa place et de jfuir dans son trou ; Même dans sa colère il maudit la musique , Et le chant et les vers^ tous les beaux arts en6n ;
Puis s'en va , tout mélancolique ,
Chasser au fond du bois voisin. Tout se taisait. Du fpnd de leur vaste silence
Une voix divine s'élance ; L'Aigle surpris s'arrête, îl écoute enchanté; Cherche les lieux d'où sort un si touchant ramage ,
Et voit , dans un nid écarté , Le plus modeste oiseau caché sous le feuillage : C'était le Rossignol : il voit l'Aigle et s'enfuit ,
(Le génie est un peu sauvage).
L'Aigle aussitôt vole et le suit ,
L'approche et lui tient ce langage :
« Pourquoi ne viens-tu pas habiter mon séjour? <( Des soins de la grandeur, toi seul peux me distraire.»
— « Ah! dit le Rossignol, Sire, qu'irai-je y faire ? <( Le Hibou me hait trop , et je crains le Vautour. )>
— « Je te défendrai bien de leurs serres cruelles^
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(( Répond i'Âigle aussitôt, je serai ton ami. » Le Rossignol flatté déjà cède à demi : Mais un motif Tarréte et modère son zèle : c( Sire^ puis^je quitter ma compagne fid^,
c( La forêt, mon premier berceau, « Oiï je chante l'amour dans la saison noureile, « Mes petits encor nus, mon nid et mon rameau?»
— « Non, rq[>rit Toiseau magnanime, « iTa fjaunille avec toi se rendra dans ma cour ;
« Ton désir est trop légitime ; K Je sais qu'un Rossignol a besoin de Tamour. » Il dit, et tout à coup porte $ur la montagne Le chantre et ses petits et sa douce compagne. Le Rossignol partit, non sans quelque regret. Et d'un œil attendri voit s'e9foir la forêt; Il habite avec TAigle, et, cadié sous ses «les, Brave ses ennemis , les besoins , le malheur ,
Et par des chansons immortelles , Récompense , à son tour , son puissant protecteur.
Il conte à la forêt charmée La générosité du monarque des airs.
Quand de T Aigle en fureur la prunelle enflammée
Menace sa cour alarmée ,
Le charme des plus doux concerts
Retient sa serre désarmée , Et de son œil t^rible adpucit les éclairs.
L'Aigle fsa&a , grâce à Philomèle , Toujours content de lui , ne s'ennuya jamais ,
Obtint une gloire immortelle , Et fut béni de ses sujets.
Rois , cherchez le talent qui fuit la tyrannie
Dans le sein de Tobscurité :
Il n'est rien de plus grand que la société
De la puissance et du ^énie.
SUR L'EMPLOI DU TEMPS
Sur les bords de la Sadae , heureux dans ma retraite , Possédant plus de biens qu'il n'en faut au po^te , Ma volage pensée, au milieu de Paris , Court retrouver encor tous ceux que j'ai chéris , Ces premiers compagnons des goûts de ma jeunesse , Qui préféraient aux rangs, aux dons delà richesse , Les rêves de la gloire , à cet &ge si chers, Une heureuse indigence et l'amour et les vers.
Boisjolin, c'est à toi qu'aujourd'hui je m'adresse ; Nous aimons tous les deux les arts et la paresse ; Peut-on nous en blâmer ? Sans nous assez d'auteurs De leur fécondité fatiguent les lecteurs ! Il est doux de rêver ; il l'est si peu d'écrire ! Plus d'un Linière encore appelle la satire. Mais tout a son excès : n'attendons pas trop tard ; On railla justement le sommeil de Conrart. Exerçons la pensée : elle croit par l'usage. Les vers, comme l'amour, vont isi bien au jeune âge !
Mets-le à profit, crois-moi ; tout fuit, cher Boisjolin, Et trop tôt le talent a ses jours de déclin.
Quand il naît, tout Taccueille ^ on aime son aurore. Rappelle-toi ces jours où^ commençant d'éclore^ Ta muse, qui brillait des plus fratchcis couleurs , Orna d'attraits nouveaux la Déesse des fleurs , Alors que ton crayon , pur et brillant comme . elles , Âccroissaitdu {urintemps les gr&ces immortelles*. O jours d'enchantements ! L'Espérance, à tes yeux. Ouvrait dans un ciel pur ces Ipint^ûns radieux, D'où la Gloire, au travers de cent miroirs magiques. De son temple élevé fait briller les portiques. La course était immense et ne t'effrayait pas. Quelle langueur oisive a suspendu tes pas ? Tu m'as trop imité : les plaisirs , la mollesse , Dans un piège enchanteur ont. surpris ta faiblesse. La gloire en vain promet des honneurs éclatants ; Un souris de l'amour est plus doux à vingt an&; Mais à trente ans là gloire est plus douce peut-être.
Je l'éprouve aujourd'hui 5 j'ai trop vu disparatlre Dans quelques vains plaisirs, aussitôt échappés , Des jours que le travail aurait mieux occupés. Oh ! dans ces courts moments consacrés à l'étude , Combien je chérissais ma docte solitude ! J'y bornais tous mes vœux , et , charmant mon loisir, Chaque heure fugitive y laissait un plaisir. Là , d'un air recueilli , mais sans être itarouche , Le Silence pensif , et le doigt sur la bouche,
* Fragments d'un poëme sur les paysages au printemps, que. M. de BoisjoUn avait publiés dans les recueils poétiques d'alors.
Écartait loin de moi les vices ,i» malheur , Les dégoûte; et Tennui, pireqiie la douleur. Alors indépendante , et même un peu sauvage , Ma muse ne cherdiait qu'un solitaire ombrage , Ou venait , quand Vesper a noirci le coteau, S'asseoir sur les débris^ des tours d'un vieux efaftteau , Ou rêvait au tnQieu de ces tombes champêtres , Qui du hameau voisin renferment les ancêtres. Quelquefois , plus riante , die ômmt un verger. Un jour , dans les Ciêuz même eRe osa voyager . Les Alp^ , le Jura , Tappdaieiit sur leurs cimes; Elle aimait à descendre au fend de leurs abîmes , Dans ces antres sacrés d'où sort la voût des^Dieux , D'où montaient jusqu'à moi ces sons mystérieux , Ces accents inspirés , que ^ dans un saint âélta*e , L'enthousiasme seul peut entendre et redire. Tels étaient mes plaisirs : tels ont été les tiens , Et nos illusions nous donnaient tous les t»ens. Manieur au Vil mortel , malheur à l'amant même Qui méconnaît des vors la pinssance suprême ! Ce grand art, dont l'édat souvent m'enorgueillit , M'embellissait i'nmour par qui tout s'embetlit.
Que n'es-tu près de moi ? De si fraîches retraites , Aussi bien qu'aux amants, conviennent aux poètes , Et l'ombre^ protégeant \e& lieux d'où je t'écris , Çomnie pour t'inviter , Voffte tous ^ abris. Tu chantas le printemps: ses beautés m'environnent. Du front de cent coteaux que les vignes eoufonnétit , Mon regard , abaissé sur d'immenses moissons ,
Voit des Alpes au loin resplendir les glaçons.
Deux fleuyes , en fiiyant , dans leurs eaux réfléchissent
Une antique Cité que les arts enrichissent.
Quel contraste ! en ces champs peuplés d'heureux troupeaux ^
Des cruels Triumvirs ont flotté les drapeaux * .
Là y fut placé leur camp ; là , des vierges taiodestes
D'uni palais des Césars foulent en paix les restes.
Ces débris sont leur temple , et leurs pieuses mains
Cultivent quelquesrfléurs sur des tombeaux romains.
De Jupiter couché sur son aigle brisée,
La Croix fit taire ici la ibudre méprisée,
Mais tout change^ et ^ du haut de cette auguste tour,
La Croix qui la soumit va tomber à son tour*.
Ici, plus d'une fois, rêva Fauteur d'Emile,
Et cet antreécarté fiit, dit-on, son asile.
Ami delà nature, ii mmait ces beaux lieux.*
Qui peindra ces tableaux qu'ont admirés ses yeuic ?
Pour Delille ou Vemet qu'ils seraient favorables !
Jadis la Poésie, au siècle heureux des fables ,
Eût dit qu'en ces vallons, dans Te mois des amours,
Les Nymphes , à dessein reprenant leurs atours ,
De la Saône à mes pieds par le Rhône entraînée, v
Viennent orner le lit , et Cftter rhymenée.
Viens aussi , ce sujet est dig^e de tes chants. Ta voix qu'instruisit Pope en tes plus jeunes ans ,
* Il parle des anciens triumvirs ; on était à la yeille des nouYeaux. ' n s'agit d'an coaTent de la Visitation qu'on- allait démolir.
Des bosquets de Windsor ressuscitaf la gloire V. Jeune , t^ vis les champs eiàbellis par la Lioire ; Mais ceux où je t'invite ont encor plus d'appas. Comme on voit , quand Thiver a chassé les frimas. Revoler sur les fleurs Tabeille ranimée , Qiii , six mois dans sa ruche a langui reofermée, Ainsi revole aùxxhamps , Muse , fille du ciel ! De poétiques fleurs compose un nouveau miel ; Lais3e les vils frelons, qui te livrent la guerre , Â la h&te et sans art pétrir Un miel vulgaire ^ Pout* toi, saisis Thistant^ marque d'un œil jaloux Le terrain qui produit 1^ parfums les plus doux ; Reposant jusqu'au, soir sur la tige choisie , Exprime avec lenteur une douce ambnnsie, Épure-la sans cesse , et forme pour les cieux Ce breuvage immortel attendu par les Dieux.
* Traduclion eii vers de la Forêt de JVindser.
Fm DES POÉSIES DIVERSES.
On sera sobredevarisntes,bien que l'étal des manuscrits de M. de Fontanes permit de les multiplier: mais lui-mime, s'il avait publié l'éditioD définitive <le ses œuvres , aurait choisi entre les manières diverses d'expression qu'il ne notait au las de chaque pièce que pour s'ensouTenir au moment du choix. Les pièces [lublîées dans les ^Imanaeht des Mutes àiSkreat, la plupart, de celles qu'on a réimprimées ici d'apris les versions corrigées de l'auteur. En noter scrupuleusement les variantes serait tih soin aus-ii fastidieux que puéril. M. de Fontanes a voulu faire oublier les premières versions en les relouchant. On n'indiquera donc quequelqms poinl|.
LaForitde iVacatre (page i de ce votmne) commençait dans sa première fonne par cesdeus vers:
Fertt qui , inr lei bonli de riton et de t'Gure , Élèvei flèienieut ta vîeiDe chevelure.
Il fallait , comme on voit, de la complaisance de prmoneiation pour obtenir la rime; mats Voltaire, au chant huitième de la Nenriade, avait dit en parlant de la même torft sur les mêmes rimes i
Sur les bords de l'IltMi elle* rtrei de l'Bnn , Est on cbamp fortoné , l'anmar de la ntf nre.
On a cité dans la notice sur H. de Fontanes d'autres vers d'une coupe assez hardie et que TauteuF a modifiés dans sa Porit revue.
La Chartreuse de ParU{ page 26), telle qu'on la publie d'après le Génie d» ChrisHanisme ^ ne ressemble presque plus à la première Chartreuse , donnée par VAltiMnach des Muses de 1783 , et il convient tout à fait d'oublier celle-ci. Mais en 1817, songeant à une édition de ses œuvres, l'auteur retoucha encore cette Chartreuse devenue si parfaite. La version de 1817 commence ainsi •
âar les Alpes, jadis , en d'arides déserts , Gondalt par sept flambeaux qu'il crut voir dans les airs > Bruno, voulant i Dieu se donner sans partage. Construisit de ses malnk on célèbre ermitage; Et Tair d'un siècle fmpur n'atteignit point ces lieux Où la KelîgtoU se cachait pfès des Cienx. La sombre Pénitence , assise entre ces roches , Redouble en vain l'efllrol qui défend leurs approches ; Le zèle brave tout , et ces Apres sommets Où la voix des mortels ne s'entendit Jamais , Ont des chants de Slon répété l'haimonle. Bientôt , en s'étendant , la sainte colonie Fertilise les monts , les landes , les forêts , Couvre d'épis nombreux la fange des marais , Vient aux mœurs des cités opposer son exemple , Et Jusques dans Paris Bruno même eut un temple^ Li, comme en «1 désert ses disciples caché» R^sferment tous leurs voeux sur lé Ciel attachés. liCs murs d'un vaste enclos domfaient leur demeure ; Le silence i l'entour fait sa garde i toute heure , En écarte la foule , et loin de tous les yeux Semble inviter lesi pas du rêveur studieux. On y trouve la paix , du loisir , du mystère : Tout n^'appelle ai^ourd'hnl vos ee lieu solitaire , Où venait Catinat méditer quelquefois , Heureux de fuir la cour et d'oublier les rois.
Les difTérences dans le corps même de la pièce sont trop légères peur que nous les eotions. Vers la fin ( page 33 ) , après ces vers :
J'ose pafler d*aniour; et Je marche entouré Des leçons du tombeau, des menaces suprêmes !
le poète , dans sa version , selon nous moins heureuse , continue ainsi :
Quoi ! lorsqu'un Dieu vengeur m'entoure d'anathèmes , Les vaines passions , les molles voluptés Jusqu'au pied du Garmel errent i mes côtés ! Malheureux ! de ses fers le monde encor m'enchaine*. Telle, on vit d'Augustin flotter l'âme incertaine, Quand les aimables voix du plaisir et des sens De sa vertu nouvelle étouflndent les accents. Je n'ai point sa vertu, je sens trop sa faiblesse.
Puis il reprend et achève comme à la page 33 r
Toutefois , quand le temps , qui détrompe sans cesse , etc.
La Maùon rtustiquej si heureusement déveîoppée, ne nous laisserait à glaner dans l'ancien Ferger que trois ou quatre vera par-ci parlà. On se contentera de reproduire la préface et les notes qui se rattachent à une polémique assez piquante et très engagée à cette date de 1788.
AVANT -PROPOS DU VERGER
Un poëte célèbre a daigné embellir les nouvelles théories sur la formation des jardins qu'on veut substituer à celles du siècle de Louis XI \\
Mais , en traçant des parcs pour la richesse, il a semblé oublier la retraite de rbeureuse médiocrité. La partie utile des jardins, celle qui appartient à tous les habitants des campagnes, a été surtout négligée. Cependant il faut, dans le poëme didactique, s'attacher aux principes invariables et universels de Part dont on traite, et non pas aux exceptions. Cet art doit intéresser, s'il est possible, une classe nombreuse ; et quand il n'est destiné qu'à satisfaire les fantaisies dispendieuses de quelques riches propriétaires, il est à craindre que l'intérêt ne se refroidisse pour le fond du sujet, quoique l'admiration se soutienne pour les détails dont il est orné.
Virgile, dont on atteste en vain l'exemple, que voulait-il faire en effet? Après avoir peint les utiles travaux de l'agriculture, il eût décrit rapidement ceux du jardinage, qui «n sont une dépendance. Comment ornait-il son enclos champêtre? avec des plantes potagères , des fleurs , une ruche, des arbres fruitiers et des eaux. Ce jardin, le fondement de tous les autres., est assez simple pour que chacun y puisse prétendre sans trop d'ambition; c'est celui du pauvre; et les objets qu'il renferme doivent se trouver même chez le riche , avant des rochers , des ruines et des temples. Je n'ai pas sans doute rempli le plan de Virgile , mais j'ai cherché à le suivre ; au lieu des parcs de Watheiy et de Le Nôtre , j'ai voulu tracer simplement
Le jardin du berger, du poète et du sage.
Ces observations ne tendent point à diminuer l'admiration qu'on doit au grand et rare talent de M. l'abbé Delille. Le défaut principal est bien couvert par la foule de beautés poétiques qu'il a semées dans son ouvrage : les vers français n'ont jamais eu plus d'éclat , plus d'harmonie, et de variété dans le rhylhme. En un mot, puisque le style fait le poète , M. l'abbé Delille l'est au plus haut degré.
Ce sujet-ci ne pouvait admettre ni les brillantes peintures , ni les riches digressions du poëme des Jardins; il fallait prendre un ton
modéré , comme les mœurs et la fortune de ceux pour qui j'écrivais.
En parlant de Tordre et de la symétrie qui semblent nécessaires à l'art des jardins comme â touîs les autres, l'auteur s?est trouvé conduit, presque sans le vouloir, à juger le système moderne qui s'élève contre la régularité par une fausse et vaine imitation de la nature. Il a montré son peu de goût pour les parcs anglais, avec d'autant plus de liberté, que ceux qu'il a vus en Angleterre même lui ont peut-être donné le droit d'avoir un avis sur cette matière.
Au reste, quelque parti qu'on prenne entre les parcs anglais ei les parcs français, entre EerU et Le Nôtre, le verger subsistera toujours : c'est le jardin nécessaire , utile et vraiment agréable, quoiqu'il soit le plus commun. On a fort bien observé, dans un ouvrage plein d'imagination et de charme, que les plus douces jouissances sont toujours celles que la nature a mises à la portée de tous les hommes *.
Il n'était pas nécessaire^ pour décrire le verger, d'étudier tous ces iraités nombreux sur la composition des paysages publiés depuis vingt
' Les physiciens peuvent s'élever tant qu'il leur plaira contre les opinions de l'ouvrage qu'on désigne ici, les Études de la Nature; mais les peintres , les poètes, tous les amis de la nature doivent le chérir. Il contient même une foule d'observations de détail incontestables. Quel homme a répandu sur la botanique plus d'intérôt et de vses nouvelles ? Et que de tableaux charmants rendraient ce livre précieux, même quand toute la partie systématique serait fausse! Qu'on lise surtout dans le troisième volume le morceau d'Ariane abandonnée.; comme les anciens en eussent admiré la profonde mélancolie , les grâces touchantes et les heureuses allusions ! Les idées métaphysiques de Platon n'existent plus : il est resté grand par son éloquence. Des observateurs bmeux ne cessent de nous répéter que l'Histoire naturelle est pleine d'erreurs : mais la majesté du style la fera toujours survivre. On a 4it ailleurs (Discours préliminaire de la traduction de VEssai sur PHomme) que l'éclal des lettres et des arts était plus brillant et plus durable que œhii des sciences. Celles-ci changent de système k chaque instant ; et les premiers, en parlant au «œur humain, gardent un empire indestructible et universel. C'est pour cette raison que les Études de la Nature seront mises par la postérité au nombre des monuments qui honorent ce siècle. M. Bernardin de Saint-Pierre est souvent un digne héritier de Fénelon et de Jean-Jacques , qu'il semble avoir choisis pour modèles.
An VARIANTES.
ans : il ne fallait que jeter les yeux sur un terrain cultivé par quelque pâtre un peu intelligent. J*ai cependant lu Chambers, WTiaihely, Af . Morel et plusieurs autres ; j'ai même eu la patience de finir trois volumes in-4« d'un Allemand, professeur des beaux-arts, nommé Hirsehfeld, Il ne fait que répéter longuement ceux qui l'ont précédé. On verra les principales raisons qui engagent à rejeter les méthodes de ces différents auteurs , dans une note sur Ermenotwille , à la suite de cepoëme.
Ce qui parait le plus remarquable dans M. Hirsehfeld , c'est ce qu'il dit du sol de la France : il prétend que ce beau royaume est presque dépourvu de sites intéressants, et que rien n'est plus triste que le coup d'œil de nos campagnes. Ainsi un voyageur anglais , M. Smolett^ n'a trouvé aucun édifice, aucune ville, aucune femme supportables dans notre patrie. En faveur d^ M.ffirsehfeld, il était nécessaire d'insister sur le grand nombre de riches perspectives qu^offrent nos provinces , et même les environs de Paris. Elles valent bien , je crois , les paysages de la Norwège et du Groenland , pour lesquels M. HirBckfeld montre une prédilection toute particulière. Au reste, si Ton veut connaître le bon goût de ce professeur des beaux-arts , on peut consulter son article sur le verger : il conseille, pour l'animer et l'embellir, d'y transporter un étang bourbeux habité par des grenouilles. Leur cri mélodieux lui parait très favorable aux Rêveries extaliques dont il parle souvent^ ainsi que ses compatriotes, dans leurs descriptions choisies de la nature. Remarquons queilf. /Ttr^cA/eZd a d'ailleurs été fort loué dans nos journaux, comme M. Lessing^ autre Allemand, qui trouve Corneille sans génie, et Sémiramis et Mahomet des ouvrages ridicules.
Parmi toutes les causes qui diminuent la considération nationale, il faut compter peut-être la légèreté inconséquente avec laquelle nous accueillons toutes les bizarreries de nos voisins. Jadis ils adoptaient nos théâtres , nos jardins , nos modes , et jusqu'à nos ridicules même ; aujourd'hui nous secondons de toutes nos forces cette espèce de sou-
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lèvement général contre notre influence passée, soulèvement qu'il est aisé d'apercevoir avec des yeux attratifs d'un bout de l'Europe à l'autre. Tous les jours des Français admirent les essais informes des théâtres étrangers , quand nous possédons des chefs-d'oeuvre en ce genre. On met d^ romanciers anglais à côté d'Homère et de Racine, comme si un roman, quelque bon qu'il fût, pouvait entrer en parallèle avec des ouvrages qui supposent la réunion de tous les talents. C'est du milieu de Paris que se répand la renommée des écrivains étrangers qui nous disent le plus d'injures , et qui affaiblissent pour un temps la gloire des lettres françaises. Cette gloire a couvert plus d'une fois nos désastres politiques , comme l'a fort bien observé Jean^Iacques dans ses Confessions. Pourquoi donc ne pas défendre cet avantage qu'on cherche à nous disputer de toutes parts ? Observons en passant que ces essaims d'auteurs allemands , qui ont trouvé plus facile de se jeter sur les pas de Shakespeare, que d'atteindre lentement la perfection de Racine et de Voltaire, n'ont presque point de réputation chez les Anglais, dont ils se sont faits les copistes et les admirateurs. Il est certain, qu'à l'exception de quelques idylles de M. Gessner, et peutrètre des passions du jeune Werther, le reste des ouvrages de la Germanie n'a que rarement passé la Manche : la Mort d'jibel même, le plus bel ouvrage allemand , n'est point assez estimée en Angleterre.
Ces réflexions pourraient en amener beaucoup d'autres, trop longues et trop sérieuses pour les placer à la tète de quelques vers aussi peu importants. L'auteur sera trop content , 3i on y trouve de la simplicité champêtre et l'amour de la nature.
( Fin de Tavant- propos. )
*— Nous donnerons encore, comme intéressante, une note du Ferger, qui se rapportait à ces deux vers :
«6 VARIANIES.
Déjà du goût anglais toi nombreui partisaiis M'oppoMDt les beautés du simple Ennenonvilie.
« Ayant d'exposer, disait M. deFontanes, les défauts qu'on croit apercevoir dans le parc d'Ermenonville , il faut placer quelques réflexions préliminaires, qui motiveront les critiques : elles seront peutêtre un peu longues. Mais , en réfutant des sophismes entassés dans vingt volumes , il n'a pias été possible d'être plus court.
« Tous les livres modernes sur les jardins affectent un assez grand mépris pour ceux du siècle dernier. Il semble que, dans l'époque la plus mémorable de la monarchie, personne en France ne connut ni n'aima la nature. Cest pourtant le siècle du Poussin , dé Racine, de Fénelon et de La Fontaine. Quelle est la raison de ce mépris ? c'est qu'on soumettait les jardins à des plans réguliers. Mais la régularité n'est-elle pas nécessaire à toutes les créations des arts ? Sans doute ceux qu'on réfute, par une suite de leurs principes, renverseront bientôt notre théâtre, pour y substituer celui de Shakespeare. Ce jourlà même est prédit et attendu. Malgré l'estime qu'inspirent la personne et plusieurs ouvrages de l'écrivain qui désire le plus cette révolution , disons hautement qu'il serait bien funeste pour nous de soumettre nos mœurs et nos goûts à ceux d'un peuple rival. Nous n'avons que trop suivi déjà cette dangereuse et ridicule manie , dont l'influence s'étend de jour en jour sur les objets les plus essentiels. Revenons vite à des discussions sur les arts ; le reste y semblerait trop étranger, quoique tout se tienne plus qu'on ne croit dans les gouvernements.
« On nous dit qu'il faut imiter le désordre varié de la nature , et rassembler dans un jardin les tableaux dispersés dans une vaste campagne. Cela serait vrai peut-être si vous pouviez égaler la nature ellemême. Mais ne voyez^vous pas que vos parcs, dans le genre irrégulier, seront toujours inférieurs aux paysages rustiques qui existent de tous côtés sans vos savantes théories ? A quoi bon m'offrez-
vous dans un espace borné des effets confus et disproportionnés avec leur cadre, quand je peux les admirer dans toute leur grandeur naturelle, en me promenant au hasard, et en regardant autour de moi? Les exemples sont près de nous. Qu'un homme , vraiment ami de la campagne, aille se placer, dans un beau jour, sur les hauteurs du mont Yalérien, ou, qu'abandonnant les routes publiques, il traverse le chemin pittoresque et sauvage qui sépare Rueil et Marly ; qu'il s'élève ensuite sut la belle terrasse de Saint-Germain ; et que plus • près encore, il se promène au milieu de l'été dans cet agréable pré Saint-Gervais ; n'aura-t-il pas une variété de scènes et de perspectives que ne peuvent jamais offrir tous ces coliGchets bizarres qu'on multiplie autour de Paris en honneur du bon goût et de la simplicité? Et que serait-ce, si on pouvait transporter l'o'bservateur au fond des provinces où les beautés champêtres ont été moins dégradées , et choisir à son gré de belles ou de riantes situations ? Était-il besoin de tous vos efforts pour entasser mesquinement ce qui est prodigué partout à si peu de frais et avec tant de magnificence ? Mais , direzvous , l'effort se fait bien plus sentir dans les compositions de Le Nôtre. J'en conviendrai peut-être, et je ne lui ferai point le même reproche qu'à vous. Le Nôtre n'a point prétendu faire les jardins de la nature ; il a voulu rassembler toutes les merveilles des arts dans les habitations des génies et des fées. La nature vaut mieux sans doute , mais la nature telle qu'elle est dans toutes ses proportions. Après elle, les retraites d'Armide et d'Alcine ont leur enchantement et leur séduction , et sont bien préférables aux imitations grossières du grand naodèle que vous déGgurez.
« On insiste : on prétend que les jardins réguliers ne peuvent donner de longs plaisins , parce que leur ordonnance en fait embrasser toutes les parties à la fois ; et que par conséquent ils lassent bientôt par leur monotonie.
« Ne peut-on pas en dire autant d'un tableau , d'un monument d'architecture , d'un poëme , d'une tragédie ? Plus ces ouvrages se-
root beaux dans leur genre, et plus on doit en saisir le plan avec fo* cilité. En un mot , il n'est rien de vraiment admirable dans les ouvrages de lliomme sans proportion dans l'ensemble et les détails. D'ailleurs est^il bien vrai que des jardins comme ceux des Tuikries , de Marly, etc., ne donnent que de Tétonnement , et produiseot l'ennui quand on les a parcourus une fois ? Je suis persuadé du contraire par ma propre expérience , ^ par celle de beaucoup d'autres , qui sont exempts de préjugé.
« On accuse, avec la même injustice , les parcs du siècle passé, de nwntrer leurs bornes trop facilem^t , et d'être séparés du reste de la campagne. Je prendrai pour exemple celui de Sceaux , parce qu'il n'est pas, à beaucoup près, le plus fomeux. Dès l'entrée, l'odl embrasse un paysage immense , qui semble appartenir au parc lui-même , et toutes les limites sont déguisées. Le Nôtre et ses imitateurs ont très bien su diriger la vue vers les aspects environnants les plus agréa-blés : ils ont même ménagé dans leur dessin général des parties assez agrestes, assex solitaires, pour qu'on perde de temps en temps, si Ton veut, les traces de la main de l'homme. Remarquons aussi en leur faveur, qu'ils ont souvent travaillé sur un sol rebelle, et qu'ils étaient obligés à chaque instant de créer leurs tableaux. Mais ils n'ont point détruit ceux de la nature quand ils les ont trouvés. De quoi s'applaudissent donc les artistes modernes ? Ils suivent, disent-ils, le modèle que leur a laissé Milton , dans sa fomeuse description d'Eden. Certes, quand ils pourront disposer de quatre fleuves, de hautes montagnes^ des fruits et des animaux de tous les climats, ils auront droit de créer comme le poëte anglais. Ne voient-ils pas que c'est moins un jardin qu'il a voulu peindre, que la nature toute entière dans sa beauté naissante, et rassemblée sous les yeux de son Souverain ? Si je voulais retrouver l'Éden, je n'irais sûrement chercher ni Bienheim ni Kew , ni toutes ces prétendues merveilles chinoises qui ont précédé celles de l'Angleterre ; je me transporterais dans les belles régions df l'Asie, dans quelque solitude de cette terre féconde, que
le temps n'a pojnl encore usée sous les révolutions de la nature tt sous celles des empires. Je pourrais mAme trouver, plus près de nous, au milieu de la Suisse , quelque image de cet beureux séjour habité par l'ionocence. Mais fera-t-on jamais croire à un homme sensé que le peuple qui , de l'aveu des voyageurs , a toujours eu le moins de goât et d'imagination , que les Chinois , qui donnent de si odieuses formes i leurs figures, ont seuls connu les véritables décorations champêtres, quand on suppose, d'un autrec6té, que le génie du peintre, celui du poëte et du philosophe sufilsent à peine pour former un jardin? Quelle inconséquence ! If esl-il pas plus vraisemblable que les Ghi- Dois n'fflil fait que d'informes caricatures dans ce genre comme dans loua les autres ? Les bonnes qualités même qu'on leur accorde ne sont point celles qui secondent les progris des arts. Cest pourtant leur exemple que nous citent sans cesse les Anglais. Phineurs avouent même qu'ils sont loin du peuple original. On ai a trop dit pour ceux qui savent réQédiir : il est temps de venir A Ermenonville. ■ Ce parc fameux a d'abord un caractère triste et rembrum qui tient peut-être au sot , mais qui n'eu est pas moins un défaut essentiel. C'est aussi là celui des parcs d'Angleterre. On peut sans doute, dans un paysage omé, ménager des retraites pour la mélancolie : mais il doit attirer par un aspect aimable dans smi ensemble. 11 faut plaire avant de chercher même le grand et le sublime. Ce qu'on appelle les fabriques des jardins est exécuté avec peu de goût et de soin dans les jardins d'Ermenonville. Y a-t-il rien de plus médiocremrat composé quece lemplede la Philosophie, qu'on trouve non loin de l'île des Peupliers? De plus , ne peut-on pas demander pourquoi vous placez le tonple de la Philosophie dans un lieu où vous ne voulez élre que le c<qtiste de la nature ? Et que ne dirait-on pas de cetlc lour de Gabrîelle t Que l'effet en est incohérent avec le reste! Qu'il est faible, et qu'il rappelle peu surtout les idées rianles attachées au souvenir de la maltresse de Hrari IV ! Dans le bocage oil l'on a élevé une assez triste retraite au Repos et aux Uuses , une eau trop souvent bourbeuse détruit le
cbarme qu'on attendait. La partie qui doit réunir le plus de suffrages est le désert. Il est bien étrange pourtant qu'on ait placé à rentrée la butte d'un charbonnier, avec cette inscription : Le charbonnier est maUre chez lui. Quoique ces mots puissent faire allusion à des anecdotes inutiles à noire sujet , il est certain qu'ils ne devaient pas être gravés devant l'asile du recueillement et de la noiéditation. Par quelle raison encore a-t-on placé une vigne dans un autre adroit ? Assurément elle ne réussira jamais dans le terrain bumide et marécageux d'Ermenonville. Ne doit-on pas avant tout approprier les cultures aux dififérences du sol^ el surtout quand on s'applaudit de ne rien forcer? Il y aurait bien d'autres observations à faire : mais il est temps de finir ces critiques, qu'il sera plus aisé de blâmer que de réfuter.
Au moment où l'on termine cette note, on apprend que le débordement des eaux vient de produirer des dégâts considérables dans Ermenonville. La plus grande partie des canaux qui communiquent à ce bel étang du désert, est, dit-on, fort endommagée. Les réparations exigent des frais considérables. On voit par là qu'il ne faut pas moins d'efforts et de moyens pour cbercber la simplicité dans les jardins modernes, que pour montrer l'art dans ceux qui environnaient les anciens châteaux. Enfin , comme on l'a dit en commençant ,
Cette simplicité n'est qu*an luxe de plus.
Au reste, Topiaion que j'ai osé énoncer sur Ermenonville est très indépendante du respect que mérite le propriétaire. C'est le genre et non pas son goût qu'il faut accuser. Le mérite personnel de M. de Girardin * , et l'hospitalité qu'il a donnée si noblement à un grand homme pendant sa vie et après sa mort , doivent le rendre cher à tous
I Fontanes écrivait Gérardin , et le nom sous cette forme se trouve au cbapt troisième de la Maison rustique, page 254.
les amis des arts. Son nom sera toujours réuni à celui de ftousseau dans la postérité.
Que conclure de tout ce qui a été dit plus haut ? Les oartisàns de Tancien genre accorderont sans peine qu'il s'y est quelquefois ly^lé du mauvais goût. Mais ce n'est pas Le Nôtre qui en est coupable. On condamne avec Whately et M. Morel les formes contraintes et bizarres qu'on a voulu trop souvent donner aux arbfes , et les salons de^ verdure trop multipliés, et les petits jets d'eau, etc., etc. Que les défenseurs des parcs anglais cèdent à leur tour leurs rochers , leurs ruines 9 etc. , etc. ; qu'on les conserve , si on les trouve : à la bonne heure ! mais assurément il est ridicule de les créer, quelque fidélité qu'on apporte daiâ leur imitation. Ne désapprouvons pas avec M. Morel les labyrinthes : l'Arioste et le Tasse les aimaient. Le Méandre était un fleuve enchanté. Les labyrinthes ont je ne sais quoi d'indéfini et de mystérieux qui plaît à l'hnagination. Avouons ensuite que M. Morel est celui de tous qui écrit avec le plus de choix, de goût et de clarté. Il y a des morceaux recommandables dans Wathely , comme la description de l'abbaye de Tintem. On regrette qu'il ait si mal à propos prodigué tant de métaphysique. Toutes ces distinctions du caractère emblématique, limitatif , original, sont aussi ennuyeuses qu'inutiles à son sujet : il expose les principes d'un art fait pour le délassement et le repos , comme les corollaires d'une science abstraite. Finissons par répéter ce qu'on sait dàjà : Dufresni avait précédé tous les auteurs de la nouvelle méthode ; il voulut porter dans les jardins l'originalité de son esprit et de sa conduite; mais ces jeux d'une imagination déréglée ne purent s'accorder avec le caractère simple et majestueux que Louis XIV imprimait à tous les monuments de son règne. »
Fîfi DU TOME PREMIER.
Errata. Page 383 à ravant-demière ligne : à la fin de 1786, lisez.à la fin de 1785.
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