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Malherbe et Balzac sont les premiers de nos écrivains, l'un en vers, l'autre en prose, qui ont le plus contribué à perfectionner notre langue. Ronsard, par une imitation servile des formes grecques et latines, avait fait de l'idiome de Montaigne et d'Amyot un langage pédantesque. Malherbe sut donner à notre versification le caractère qui lui convenait, en l'assujettissant aux règles d'une éîocution douce, élégante et facile. Il rectifia le goût de nos écrivains, et prépara ce beau siècle de Louis XIV qui a rendu la France si féconde en hommes de génie : ce qui fit dire à Boileau :
Enfin Malherbe vint, et, le premier en France, Fit sentir dans les vers une juste cadence , D'un mot mis en sa place enseigna le pouvoir, Et réduisit la muse aux règles du devoir. Par ce sage écrivain la langue réparée N'offrit plus rien de rude à l'oreille épurée ; Les stances avec grâce apprirent à tomber, Et le vers sur le vers n'osa plus enjamber. Tout reconnut ses lois , et ce guide fidèle Aux auteurs de ce temps sert eneor de modèle. Marchez donc sur ses pas; aimez sa pureté , Et de son tour heureux imitez la clarté.
Malherbe travaillait difficilement. Son goût, rendu sévère par une étude approfondie de son art , semble l'avoir éloigné de ce qu'on appelle les fictions poétiques; à moins qu'on n'attribue cet éloignement à son peu d'imagination , défaut que lui reprochent ses critiques les plus éclairés.
Ses premiers ouvrages ne relèvent pas beaucoup au-dessus des écrivains de son siècle. Le succès de sa pièce intitulée les Larmes de saint Pierre , dut bien l'étonner , quand il eut mis au jour l'ode , Donc un nouveau labeur, etc. Quelle immense carrière il avait parcourue!
Ce n'est point le génie à son aurore ni à son couchant qu'il faut juger, mais lorsqu'arrivé à son plus haut degré d'élévation il s'ouvre une nouvelle carrière, et laisse bien loin derrière lui ses contemporains, îl faut le voir de son point de départ, l'envisager à la hauteur où
il s'est élevé, et le comparer avec les rivaux qui l'ont précédé ou suivi.
« Les ouvrages de Malherbe ont appris à Rousseau à le surpasser « lui-même : mais il eût peut-être été plus loin que ce dernier , s'il « eût pu , comme loi , consacrer à perfectionner son génie un temps « qu'il fut obligé d'employer à créer son art.
« Avant lui, nos meilleurs poètes avaient du génie et une vaste « érudition; le goût leur était absolument étranger. C'est Malherbe (( qui , dans un siècle où la versification était encore si informe, et « dans le genre de poésie le plus difficile sans doute après le poëme « épique , donna le premier aux Muses françaises cettejsublimité d'i- « dées, cette clarté et cette richesse d'expression, ces mouvements « variés de l'éloquence poétique, cet heureux mélange d'images et « de sentiments , et surtout cette harmonie continue , si nécessaire à « la poésie , ou plutôt sans laquelle la poésie n'existe point. C'est « parce qu'il aimait et qu'il connaissait les effets harmonieux , qu'il se « fit une loi de la richesse des rimes, persuadé qu'elle ajoute à l'har- « morne , et que l'harmonie est essentielle , surtout à la poésie lyri- « que. C'est un secret que n'ignorait point Rousseau, qui par là sut « ajouter à la mélodie de son style. On peut même lui faire un re- « proche que n'a point mérité Malherbe : c'est d'avoir sacrifié quelce quefois la propriété de l'expression à la richesse de la rime *. »
Malherbe a donc créé la langue des poètes français. Il avait formé une école de bon goût et de littérature , où se réunissaient quelques amis qui s'honoraient du titre de ses disciples. Les plus connus furent Coiomby , qu'il ne trouvait point propre à la poésie ; Maynard , celui de tous qui, à son avis, savait le mieux faire des vers, mais qui manquait de force : et Racan, à qui il ne manquait que de travailler un peu plus les siens.
Ce que Racan nous apprend des notes critiques de la main de Malherbe , trouvées sur un exemplaire de Desportes , prouve la sévérité de la doctrine de son maître , et la finesse de son goût.
On ne répétera brièvement sur la vie de Malherbe que le peu d'anecdotes transmises par ses contemporains, qui peuvent le plus servir à la connaissance de sa personne et de son caractère. Il est rare qu'un homme de génie n'ait point quelque originalité piquante qui sert à le distinguer du commun des hommes de son siècle. C'est Racan , son disciple, qui nous les a transmises presque toutes.
François de Malherbe était né à Caen , vers l'an 1555. Il était de la
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maison de Malherbe Saint- Aignan , qui suivit en Angleterre l'armée de Robert III, duc de Normandie, fils de Guillaume le Conquérant.
Le père de Malherbe, réduit par sa fortune à être assesseur de Caen, embrassa la religion réformée avant de mourir. Son fils en fut trèsaffligé. Il n'avait alors que 19 ans. Le chagrin qu'il ressentit de cette abjuration le fît partir pour la Provence , où il suivit le grand prieur Henri d'Angouiême , fils naturel de Henri II.
Pendant qu'il était attaché à ce prince , qui fut tué à Aix en 1585, il épousa Madeleine deÇoriolis, fille d'un président et veuve d'un conseiller au parlement d'Aix. Il en eut plusieurs enfants , auxquels il eut le malheur de survivre. Une de ses filles mourut de la peste entre ses bras. Il perdit un fils, tue en duel par de Piles l'an 1 627. 11 en fut si douloureusement affecté, qu'il se rendit exprès au siège de la Rochelle pour demander justice au roi, et lui écrivit une lettre éloquente.
N'ayant pu obtenir justice, il résolut de se battre contre l'assassin. Ses amis lui représentant que la partie n'était pas égale entre un vieillard de soixante-douze ans et un jeune homme de vingt-cinq , « C'est pour cela que je veux me battre, répondit-il; je ne hasarde « qu'un denier contre une pistole. » Il écrivit au sujet de ce duel plusieurs factums et trois sonnets, qui ont été perdus. L'un d'eux commençait ainsi :
Mon fils qui fut si brave, et que j'aimais si fort.
Ce fils paraît avoir mérité les regrets de son père. Il avait du talent pour la poésie. Ses vers, où l'on trouvait du feu et de l'imagination, ne sont point parvenus jusqu'à nous.
Malherbe perdit sa mère vers l'an 1615 , dans un âge fort avancé. ^ II avait lui-même alors soixante ans, La reine mère, à cette occasion, lui envoya un gentilhomme, à qui, pour remercîment, il dit « qu'il « ne pouvait se revencher de l'honneur que lui faisait la reine, qu'eu « priant Dieu que le roi son fils pleurât sa mort aussi vieux qu'il pleu- « rait celle de sa mère. »
Quelques traits de sa vie militaire , rapportés dans les Mémoires de Racan , prouvent qu'il était plein de bravoure. Pendant la Ligue, lui et le nommé de la Roque , qui avait été comme lui gentilhomme du duc d'Angouiême, poussèrent si vivement M. de Sully l'espace de deux ou trois lieues , que ce ministre en garda toujours du ressentiment contre Malherbe , et nuisit beaucoup à la fortune que semblait lui promettre au poète l'estime de Henri IV.
L'ode qu'adressa notre poète à Marie de Médicis sur son arrivée en France lui avait fait la plus grande réputation. Henri IV ayant un jour demandé au cardinal du Perron s'il ne faisait plus de vers, le cardinal lui répondit « que depuis que Sa Majesté lui faisait l'hon- « neur de remployer dans ses affaires, il avait abandonné cet exer- « cice, et que d'ailleurs il ne fallait plus que qui que ce soit s'en mêlât « après un gentilhomme de Normandie, établi en Provence , nomme <> Malherbe, qui avait porté la poésie française à un si haut point, que « personne n'en pouvait jamais approcher. » Le roi retint le nom de Malherbe , iï en parlait souvent à M. di-s Yvetaux : mais Malherbe ne vint a la cour que trois ou quatre ans après, quand ses affaires particul ères l'eurent amené à Paris en 1605. Des Yvetaux en avertit le roi, qui aussitôt l'envoya quérir et lui demanda des vers.
Au retour d'un voyage que le roi fit dans le Limousin , Malherbe lui présenta les stances qui commencent ainsi : *
O Dieu, dont les bontés, de nos larmes touchées,, etc.
Ce fut le prélude de sa faveur. Il eut bientôt le titre de gentilhomme ordinaire de la chambre du roi, une- pension de mille livres du due de Bellegarde, qui le logea chez lui, l'admit à sa table, et lui entretint un domestique et un cheval. Il fit chez le grand écuyer la connaissance de Racan, alors page de la chambre du roi. Le goût de celui-ci pour les vers l'attacha à Malherbe, qui cultiva ses heureuses dispositions ; et l'amitié qu'ils contractèrent , malgré la disproportion de l'âge, dura sans altération entre le maître et disciple jusqu'à la mort de Malherbe.
Malgré la considération dont Malherbe jouissait à la cour, Henri IV, pour qui il faisait des pièces galantes sous le nom d'Alcandre , ne parait pas l'avoir élevé au-dessus de cette heureuse médiocrité qu'Horace appelle le trésor du sage. Auguste ne faisait point faire à Virgile ni à Horace des vers pour ses maîtresses , mais récompensait mieux que Henri IV les louanges qu'ils lui adressaient. A la mort de Henri le Grand, la reine Marie de Médicis gratifia Malherbe d'une pension de 1 500 francs.
Ceux qui l'ont connu particulièrement attestent qu'il était plein de franchise et d'honnêteté dans le commerce ordinaire de la vie, quoique vif et brusque par caractère, et même un peu sujet à la misanthropie. Il disait des femmes, qu'en gênerai il aimait beaucoup : « Dieu, qui s'est repenti d'avoir fait l'homme, ne s'est jamais re- ■:< penti d'avoir fait la femme. «
ce mépris ne
lui serait-il pas venu de son commerce habituel avec les grands?
D'ailleurs dans quel siècle a t-il vécu ? Dans un temps orageux ou la société dissoute avait vu toutes les passions humaines déchaînées iaire de la Fiance entière un théâtre de carnage et de discorde. Après tant de malheurs, la France dévastée avait besoin de serepo-
; ois un maître : Henri IV régna.
Malherbe, tout en Battant ce prince, qui avait des qualités aima- 3 . ne laissait pas de conserver un reste de fierté républicaine qui existe toujours a la suite des guerres civiles, et qui ne fut entièrement abattue que sous Louis XIV. Il n'est donc pas surprenant que ce [: été n'ait jamais pu acquérir cette souplesse de courtisan qui se familiarise avec tous les vices, et s'en fait des moyens de fortune. Quelques-unes de ses reparties prouvent qu'il n'était pas dupe des grands qu'il louait dans ses vers.
La princesse de Çondé , si ridiculement aimée par Henri IV, étant accouchée de deux enfants morts , un conseiller du parlement de Provence regrettait beaucoup la perte que l'État faisait de deux princes du sang : « Eh! monsieur, lui dit Malherbe, consolez- vous, vous « ne manquerez jamais de maître. »
Quelque temps après la mort ou maréchal d'Ancre, notre poète allant un matin rendre visite a la duchesse de Bellegarde, ou lui dit qu'elle était allée a la messe. « A la messe ! répondit-il : que diantre « peut-elle demander à Dieu, après qu'il nous a délivrés du mare- « chai d'Ancre? »
L'archevêque de Rouen, de Harlay , pour lui faire entendre un de ses sermons , le retint a dîner. Malherbe s'endormit au sortir de table. Ce prélat le faisant réveiller pour le mener au sermon, il le pria de l'en dispenser, attendu qu'il dormirait bien sans cela.
II ne connaissait point l'art de ménager l'amour-propre. Un de ses neveux le venant voir a la sortie du collège, ou il avait passé neuf ans , il lui demanda ce qu'il savait : et lui ouvrant un Ovide, le jeune homme s'embarrassa dès la première phrase. « Mon neveu , croyez- « moi, lui dit-il, soyez brave; vous ne valez rien à autre chose. » Un homme de robe et de condition lui montrant des vers faits pour une femme , Malherbe, après les avoir lus, lui demanda s'il avait été condamné à être pendu , ou a faire ces vers-ia.
Les mauvais vers des princes ne lui en imposaient pas davantage. Il dit un jour à son protecteur, le duc d'Angoulème, qui lui en montrait de sa façon, « Qu'il fallait les supprimer, parce qu'il n'était pas
« convenable à un prince de donner un ouvrage, à moins qu'il ne fut « parfait. »
Avec le goût d'un peu de causticité , il dut souvent se faire des ennemis, surtout parmi ses confrères les poètes; nation légère , mais d'humeur très irritable quand on n'admire point assez ses vers.
M. de Meziriac lui apportant un livre d'Arithmétique de Diophante, auteur grec, qu'il avait commenté, et lui faisant un grand éloge de ce livre, comme utile au public; Malherbe lui demanda s'il ferait baisser le prix du pain.
ïi se brouilla avec Régnier à l'occasion suivante : Étant allés dîner chez l'abbé Desportes, oncle de Régnier, ils trouvèrent le potage déjà s rvi. Desportes se leva de table, reçut Malherbe avec une grande civilité, et offrit de lui donner un exemplaire de ses Psaumes, qu'il venait de publier. Il allait le chercher, lorsque Malherbe lui dit a qu'il les avait « déjà vus, et qu'il ne prît pas cette peine, attendu que son potage va- « lait mieux que ses Psaumes. » Cette brusquerie déplut à Desportes: le dîner fut silencieux , et ils ne se revirent plus. Et Régnier fit contre Malherbe la satire qui commence ainsi :
Rapin, le favori, etc.
Henri IV lui montrait la première lettre que son fils venait de lui écrire : pour toute réponse, Malherbe lui demanda assez brusquement si son fils ne s'appelait pas Louis. Henri IV, étonné de cette question, loi en demanda la cause ; et lorsque Malherbe lui eut montré que la signature portait Loys, on fit venir celui qui enseignait à écrire au Dauphin , en lui enjoignantde lui faire mieux orthographier son nom. Aussi Malherbe se plaisait à dire que c'était à lui que Louis XIII devait son nom.
Il avait aussi un grand mépris pour les hommes en général; et, après avoir fait le récit du péché de Caïn et de la mort d'Abel , û disait : « Voilà un beau début! ils n'étaient que trois ou quatre au monde , et « l'un va tuer son frère ! Que Dieu pouvait-il espérer des hommes, après « cela? A'eût-il pas mieux fait, dès l'heure même, d'en éteindre pour « jamais l'engeance ? »
Rentrant un jour dans sa chambre à coucher chez le duc de Bellegarde, un gentilhomme l'entretint longuement de nouvelles de peu d'importance. Malherbe coupa court , en lui disant : « Adieu , adieu; « vous me faites (nùltr pour cinq sols de flambeau, et tout ce que vous « médites ne vaut pas six blancs. »
Racan , qui a écrit la vie de Malherbe dont nous avons extrait ces anecdotes diverses, nous dit que son maître logeait ordinairement en
chambre garnie? qu'il était assez mal meublé, et quM n'avait que sept à huit chaises de paille. Lorsqu'elles étaient occupées, s'il lui survenait quelqu'un, il criait à travers la porte : « Attendez; il n'y a plus de chaises. »
11 eut, avec son frère aîné, un procès qui dura toute sa vie. Comme un de ses amis lui en adressait des reproches : « Et avec qui voulez- « vous que je plaide? répondit-il; avec les Turcs et les Moscovites? « Je n'ai rien à partager avec eux. »
11 corrigeait son valet d'une façon assez plaisante : il lui donnait dix sous par jour pour sa vie, ce qui était convenable en ce temps-là, et vingt écus de gages par an. Quand il avait heu de s'en plaindre , il lui disait : « Mon ami , quand on offense son maître , on offense Dieu ; <c et quand on offense Dieu , il faut, pour avoir l'absolution de son « péché, jeûner et donner l'aumône ; c'est pourquoi je retiendrai cinq « sous de votre dépense , que jesdonnerai aux pauvres à votre intentt tion, pour l'expiation de vos péchés. »
Racan et lui s'entretenaient un jour de leurs amours; c'est-àdîre du dessein qu'ils avaient de choisir quelque dame de mérite et de qualité, pour être le sujet de leurs vers. Malherbe ayant nommé madame de Rambouillet, et Racan madame de Termes, il promit de faire une églogue, dont il récita à Racan une quarantaine de vers. Mais comme leurs deux maîtresses avaient nom Catherine, afin d'éviter toute confusion ils cherchèrent des anagrammes sur ce nom ; ils n'en trouvèrent que trois , Arthénice, Éracinthe, et Chaiïntée. Le premier fut jugé îepîus beau; mais Racan s'en étant servi le premier dans sa pastorale qu'il fit incontinent après, Malherbe rebuta les deux autres, et préféra ie nom de Rhodante, renonçant à un nom qui fût un anagramme.
Il avait aversion des fictions poétiques; dans une élégie de Régnier à Henri IV, qui commence ainsi :
Il était presque jour, et le ciel souriant, etc.,
et où Régnier feint que la France s éleva en l'air pour parier à Jupiter, et se plaindre du misérable état où elle était pendant la Ligue, Malherbe lisant cette pièce demandait à Régnier en quel temps cela était arrivé, attendu qu'étant toujours demeuré en France depuis cinquante ans, il ne s'était pas aperçu qu'elle eût été enlevée de sa place.
S'étantvêtn extraordlnairement un jour de grand froid, Racan le trouva occupé à mettre à ses jambes une grande quantité de bas ; et afin de n'en pas mettre plus à une jambe qu'à l'autre, il était fort i ecupé à jeter chaque fois un jeton dans une éeuelle. Racan lui conseilla de numéroter chaque paire de bas par les lettres de l'alphabet ,
afin de ne pas se tromper. Quelques jours après, Malherbe le rencontrant, lui dit, au lieu de bonjour, « Mon ami, jen ai jusqu'à l'L.» Ce qui fit beaucoup rire la société, lorsqu'elle eut su de quoi il s'agissait.
Il disait à ce propos que Dieu n'avait fait le froid que pour les pauvres et pour ïes sots , et que ceux qui avaient le moyen de se bien chauffer et bien habiller ne devaient point souffrir du froid.
Dans son livre d'heures il avait effacé des litanies des saints tous les noms particuliers, disant qu'il était superflu de les nommer tous les uns après les autres, et qu'il suffisait de les nommer en général : Omnes sancti et sanctœ Dei, orate pro nobis.
Au sujet de la terminaison du mot cuiller ou cuillère, une contestation s'était élevée entre ceux qui habitent les uns en deçà et les autres en delà de la Loire : les premiers, ceux du pays iïadiousias, d'où était Henri IV, prétendaient que ce mot étant féminin devait avoir une désinence féminine; les autres, ceux qu'il appelait du pays de Dieu vous conduise, alléguaient l'usage , et l'exemple des mots tels que une perdrix, une dent, etc., qui, quoique féminins, avaient une terminaison masculine Cette dispute dura si longtemps, qu'elle obligea le roi de demander l'avis de Malherbe , qui fut qu'on devait dire une cuiller. Le roi ne se rendant pas à ce jugement, il lui dit ces mêmes mots : « Sire , vous êtes le plus absolu roi qui ait jamais gouverné la « France ; et avec tout cela vous ne sauriez faire dire en deçà de la « Loire une cuillère, à moins de faire défense, à peine de cent livres (c d'amende, de la nommer autrement. » Cependant, malgré Malherbe, le temps a donné raison au roi.
Ses amis particuliers, dit Racan, qui voyaient de quelle manière il travaillait, remarquaient trois sortes de style dans sa prose.
Le premier était en ses lettres familières, qu'il écrivait sans préméditation : toutes négligées qu'elles étaient, elles offraient néanmoins quelque chose d'agréable.
Le deuxième était en celles qu'il ne travaillait qu'à demi ; on y trouvait beaucoup de dureté et peu d agrément.
Le troisième était dans les choses que , par un long travail , il amenait à la perfection ; et là sans doute il s'élevait au-dessus de tous les écrivains de son temps.
De ces trois styles, le premier se remarque en ses lettres familières à Racan et à ses autres amis; le second, en ses lettres d'amour, qui n'ont jamais été beaucoup estimées ; et le troisième , en la Consolation de madame la princesse de Conti , qui est presque le seul ouvrage qu'il ait achevé.
Hacan ayant, dès sa plus tendre jeunesse, fait connaissance avec
Malherbe, il le respectait comme son père ; et Malherbe , de son côté, vivait avec lui comme avec son fils. Ceia donna sujet à Racan , à son retour de Calais, où il alla porter les armes en sortant de page , de lui demander , en confidence , de quelle sorte il se devait gouverner dans le monde. 11 lui proposa quatre ou cinq sortes de vie qu'il pouvait faire.
La première et la plus honorable était de suivre les armes : mais d'autant qu'il n'y avait point pour lors de guerre plus près qu'en Suède ou en Hongrie , il n'avait pas moyen de la chercher si loin , à moins que de vendre tout son bien pour s'équiper, et pour fournir aux frais du voyage.
La deuxième était de demeurer dans Paris pour liquider ses affaires, qui étaient fort brouillées; et celle-là lui plaisait le moins.
La troisième était de se marier, dans l'espérance qu'il avait de trouver un bon parti , en vue de la succession de madame de Bellegarde , qui ne lui pouvait manquer : sur quoi il disait ,que cette succession serait peut-être longue à venir, et que cependant, épousant une femme qui l'obligerait , il serait contraint d'en souffrir, en cas qu'elle fût de mauvaise humeur.
11 proposait encore de se retirer aux champs ; mais cela ne lui semblait pas séant à un homme de son âge et de sa condition.
Sur toutes ces propositions faites par Racan , Malherbe , au lieu de répondre directement, commença par une fable, en ces mots : « Un bonhomme , âgé environ de cinquante ans , ayant un fils de treize ou quatorze ans au plus, n'avait qu'un petit âne pour le porter lui et son fils dans un long voyage qu'ils entreprenaient ensemble. Le père monta le premier sur l'âne ; après deux ou trois lieues de chemin , le fils , qui commençait à se lasser, le suivit à pied de loin , et avec beaucoup de peine; ce qui donna sujet à ceux qui le voyaient passer de dire que ce bonhomme avait tort de laisser aller à pied cet enfant, et qu'il aurait mieux porté cette fatigue-là que lui : le bonhomme mit son fils sur l'âne, et suivit à pied. Cela fut trouvé encore étrange par d'autres, qui disaient que ce fils était bien ingrat , et de mauvais naturel , de voir fatiguer son père, pendant qu'il était lui-même à son aise : ils s'avisèrent donc démonter tous deux sur l'âne, et alors on y trouva encore à redire. Ils sont bien cruels, disaient les passants , de monter ainsi tous deux sur cette pauvre petite bête , qui à peine serait assez forte pour en porter un. Comme ils eurent ouï cela , ils descendirent tous deux de dessus , et le touchèrent devant eux. Ceux qui les voyaient aller de cette sorte se moquaient de les voir à pied, quand l'un et l'autre pouvaient alternativement se servir
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de l'âne; ainsi ils ne surent jamais se mettre au gréde tout le monde : c'est pourquoi ils résolurent de faire à leur volonté, et de laisser à chacun la liberté d'en juger à sa fantaisie. Faites-en de même, dit Malherbe à Racan , pour toute conclusion ; car, quoi que vous puissiez faire , vous ne serez jamais généralement approuvé de tout le monde, et l'on trouvera toujours à redire à votre conduite. *>
C est cet apologue, ainsi raconté parRaeanf que la Fontaine a traduit en vers que chacun sait par cœur.
Il ne paraît pas qu'il se fût rendu familiers les poètes grecs , et qu'il estimât beaucoup Pindare , dont les odes lui semblaient du galimatias. A l'égard des latins , il aimait Stace , Sénèque le tragique , Juvénal , Ovide , Martial , surtout Horace , qu'il appelait son bréviaire. Sans se piquer d'érudition, il s'était fait une étude continuelle de sa langue, et ne s'occupait qu'à la débarrasser du jargon barbare des poètes ses devanciers et ses contemporains Henri IV parlait sa langue gasconne : on se doute bien que, pour l'imiter, tous les courtisans devaient' la parler. Pour les dégasconniser, Malherbe reprenait librement jusqu'aux princes mêmes. Aussi l'appelait-on le tyran des mots et des syllabes.
Lorsqu'on lui parla de se confesser, il répondit qu'il n'avait l'habitude de le faire qu'à la Toussaint ; et comme on lui représenta qu'en fait de religion il avait toujours agi comme les autres, qui se confessaient avant de mourir : « Je veux donc aussi me confesser, répliquac t-il ; je veux aller où sont les autres. »
Étant allé avec Racan voir le supérieur des Chartreux , avant de les introduire on fit réciter à chacun d'eux un Pater, et, cela fait, |e pere vint leur dire lui-même qu'il ne pouvait les recevoir en ce moment. « Eh ! rendez donc le Pater, » s'écria Malherbe.
Il lui arrivait souvent de dire qu'un bon sujet ne doit avoir de religion que celle du prince , et qu'en fait de politique il ne fallait pas se mêler de la conduite d'un vaisseau où l'on n'est que simple passager.
Il accomplissait régulièrement ses devoirs de chrétien, ne pensant pas, disait-il, que Dieu ferait un paradis pour lui.
Il défendit jusqu'à la mort le purisme qu'il avait toujours professé. Une heure avant de mourir , après une espèce d'agonie, il se réveilla comme en sursaut , pour reprendre sa garde sur un mot qui lui choquait l'oreille. Son confesseur l'ayant repris de sa vivacité : « Mon- « sieur , répondit Malherbe, je défendrai jusqu'au dernier soupir la « pureté de la langue française» »
Le confesseur lui-même lui représentant le bonheur de l'autre vie
d'une manière peu éloquente, et lui demandant s'il ne sentait pas un
grand désir de jouir bi nlôt de cette félicité , Malherbe lui répondit : « Ne m'en parlez plus , votre mauvais style m'en dégoûterait. »
Il mourut à Paris l'an 1628 , et fut inhumé dans l'église de Saint» Germain FAuxerrois.
Le premier de nos poètes lyriques, il fut aussi tout à la fois bon fils, bon père, bon mari, bon ami. bon maître, et excellent citoyen, il n'eut d'autre ambition que îagloire littéraire , dont il était loin de s'enorgueillir, car il disait « qu'il y avait de la sottise à faire un métier « de la poésie: qu'on n'en devait point espérer d'autre récompense « que son plaisir ; qu'enfin un bon poète n'était pas plus uti':e à l'État « qu'un bon joueur de quilles. «
Eût-il pensé de même, si le langage poétique , qui ne servait de son temps qu'à cadencer des riens inutiles, eût, à l'aide d'une raison éloquente, montré sur la scène et ailleurs le danger des passions, étalé dans des vers harmonieux des maximes utiles, poursuivi, élevé nos âmes par des ravissements sublimes qui semblent les rapprocher de la Divinité? Sans doute il eût regardé la poésie comme un art précieux , comme une des plus grandes puissances du génie, la plus propre à perfectionner l'art social, en améliorant le goût elles mœurs.
Quoique sa noblesse date de plus loin que celle de Montaigne , cependant, plus philosophe que lui , il en tirait peu de vanité, et ne la fit pas même servir à sa fortune. Malgré les préjugés de sa caste, il ne crut pas que l'ignorance fût un titre pour briguer les hautes dignités, ni qu'elle lui donnât le droit de mépriser les lettres et ceux qui les cultivent. Son nom nous serait-il encore cher, s'il avait fait plus de cas de la noblesse des parchemins que de celle du génie? 11 disait souvent à Racan « que c'était une folie de vanter sa noblesse; que plus « elle était ancienne , plus elle était douteuse ; qu'il ne fallait qu'une « Julie pour pervertir le sang des Césars. »
Comme noble, le nom de Malherbe serait déjà oublié; mais comme poète, il nous intéresse. Nous aimons à connaître sa personne et son caractère. Ce recueil suffira pour l'offrir à la postérité tel que l'ont vu ses contemporains. Ses ouvrages feront apprécier son génie , en ne te jugeant que d'après les obstacles qu'il eut à vaincre, et d'après les obligations que lui aura éternellement notre langue.
Nous croyons devoir reproduire ici quelques fragments d'une lettre de Balzac, où il juge Malherbe comme poète et comme prosateur.
h Malherbe apprit à la France ce que c'était que la poésie, et parvint « à contenter l'oreille, ce juge délicat et sévère. Il inventa l'art d'écrire
« avec pureté et bienséance, montra que l'éloquence prend sa source «dans le choix des pensées et des paroles, et prouva que souvent « l'heureux arrangement des choses et des mots est préférable aux « choses et aux mots eux-mêmes.
« Doué d'un goût pur et délicat , difficile pour lui-même, un peu « trop sévère peut être pour les autres, il réforma et dirigea l'esprit « de ses contemporains avec tant de bonheur, qu'on peut le regarder « comme le maître de cette foule d'auteurs distingués qui font aujourd'hui la gloire de la France. À considérer la beauté de ses ou- « vrages , et non leur étendue, personne n'a rendu plus de services « que lui aux lettres françaises; et tandis que les grands écrivains « de l'antiquité n'ont brillé que dans un genre, puisque Virgile est « abandonné de son heureux génie lorsqu'il écrit en prose , et « Cicéron de son éloquence lorsqu'il fait des vers , Malherbe a obtenu « le double titre d'excellent poète et d'habile prosateur. »
Nous avons cru devoir dans cette édition publier quelques-unes des lettres les plus remarquables de Malherbe, afin que l'on pût juger du service qu'il a rendu à la prose, en lui donnant ce caractère net, exact, énergique , dénué de toute affectation et de mauvais goût que l'on trouve chez ses contemporains. Nous croyons rendre service à Malherbe lui-même en reproduisant ce choix de lettres, en échange de quelques chansons, de plusieurs de ses sonnets, et de quelques pièces de circonstance faites à la hâte, la plupart dans sa jeunesse, et auxquelles il attachait peu de prix. On peut même être certain que son goût sévère n'aurait pas voulu les joindre à l'édition de ses œuvres , s'il les avait données de son vivant f. C'est dans ses œuvres complètes qu'on doit les retrouver. Les lettres de Malherbe, particulièrement sa correspondance avecPeiresc, contiennent une foule de détails pleins d'intérêt sur les vingt-cinq premières années du dixseptième siècle, et peuvent être consultées comme des documents historiques2.
Nous avons fait un choix de notes dans les meilleurs commentateurs : on y trouvera toutes les observations utiles faites jusqu'ici sur ce grand poëte.
1 La première édition parut en 1630, deux ans après sa mort.
2 Voyez notre édition de 1837, en un vol. grand in-8° (Bibliothèque
française) .
LIVRE PREMIER
AU ROI HENRI LE GRAND
sur la réduction de Marseille à l'obéissance de ce roi , sous les ordres du duc de Guise, gouverneur de Provence.
Enfin , après tant d'années ,
Voici l'heureuse saison
Où nos misères bornées
Vont avoir leur guérison.
Les dieux , longs à se résoudre ,
Ont fait un coup de leur foudre ,
Qui montre aux ambitieux
Que les fureurs de la terre
Ne sont que paille et que verre 2
A la colère des cieux.
Peuples , à qui la tempête A fait faire tant de vœux , Quelles fleurs à cette fête
1 Ode, dit A. Chénier, pleine de chaleur, dont la marche est vive et lyrique, le style noble et ferme, les images vraies et variées.
2 Racine , ainsi que Malherbe , imitant l'Écriture sainte (Psalm. 24 , t 5, et 82, t. 12), a dit plus heureusement encore (Esther, act. i, se. 5) ;
Que les méchants apprennent aujourd'hui
A craindre ta colère ; Qu'ils soient comme la poudre et la paille légère
Que le vent chasse devant lui.
Couronneront vos cheveux ?
Quelle victime assez grande Donnerez-vous pour offrande?
Et quel Indique séjour * Une perle fera naître D'assez de lustre pour être La marque d'un si beau jour?
Cet effroyable colosse , Cazaux 2, l'appui des mutins , A mis le pied dans la fosse Que lui ca valent 3 les destins.
Il est bas , le parricide :
Un Alcide 4, fils d'Alcide, A qui la France a prêté Son invincible génie , A coupé sa tyrannie D'un glaive de liberté 5 .
Les aventures du monde Vont d'un ordre mutuel , Comme on voit au bord de l'onde Un reflux perpétuel.
L'aise et l'ennui delà vie Ont leur course entresuivie Aussi naturellement Que le chaud et la froidure ;
1 Imitation de Martial :
O nox omnis . et hora , qu.se notata est Caris littoris Indici lapillis!
Ce qui ne diminue en rien le mérite de Malherbe, dit A. Chénier.
2 Cazaux, consul de Marseille, s'étant rendu maître de la ville, y avait appelé les Espagnols pour résister au roi, dont les troupes étaient commandées par le duc de Guise.
3 A.. Chénier trouve ce mot cavaient plus poétique que creusaient.
4 Charles , fils de Henri duc de Guise , dit le Balafré.
5 Allusion à Pierre de Libertat, qui tua Cazaux. — Toute cette strophe est admirable et sublime, dit A. Chénier.
Et rieji , afin que tout dure , Ne dure éternellement " .
Cinq ans Marseille, volée A son juste possesseur , Avait langui désolée Aux mains de cet oppresseur, Enfin le temps l'a remise En sa première franchise ; Et les maux qu'elle endurait Ont eu ce bien pour échange , Qu'elle a vu parmi la fange Fouler ce qu'elle adorait.
Déjà tout le peuple more A ce miracle entendu ; A l'un et l'autre Bosphore 2 Le bruit en est répandu :
Toutes les plaines le savent Que l'înde 3 et l'Euphrate lavent ; Et déjà , pâle d'effroi * , Memphis se pense captive , Voyant si près de sa rive Un neveu de Godefroi 5.
1 Racan , dans une de ses strophes , présente la même idée , où elle est rendue avec non moins de talent. Horace excelle dans ce mélange heureux de faits et de réflexions morales , que Rousseau n'a pas toujours connu , et qu'André Chénier loue avec raison .
2 Le Thracien et le Cimmérien.
3 L'Indus.
4 La Judée en a pâli,
a dit Racine, Bérénice, act 1, se. 4.
>5 Le duc de Guise prétendait descendre de Godefroi.
FRAGMENTS
D'UNE ODE AU ROI HENRI LE GRAND
sur le même sujet que la précédente.
Soit que, de tes lauriers la grandeur poursuivant, D'un cœur où l'ire juste et la gloire commande Tu passes comme un foudre en la terre flamande, D'Espagnols abattus la campagne pavant;
Soit qu'en sa dernière tête
L'hydre civile t'arrête ;
Roi, que je verrai jouir
De l'empire de la terre,
Laisse le soin de la guerre ,
Et pense à te réjouir.
Nombre tous les succès où ta fatale main , Sous l'appui du bon droit aux batailles conduite, De tes peuples mutins la malice a détruite , Par un heur éloigné de tout penser humain. Jamais tu n'as vu journée De si douce destinée; Non celle où tu rencontras , Sur la Dordogne en désordre , L'orgueil à qui tu fis mordre La poussière de Coutras.
Cazaux, ce grand Titan qui se moquait des deux, A vu par le trépas son audace arrêtée ; Et sa rage infidèle , aux étoiles montée , Du plaisir de sa chute a fait rire nos yeux.
Cette ode a été trouvée incomplète dans les papiers de Malherbe.
Ce dos chargé de pourpre et rayé de clinquants k dépouillé sa gloire au milieu de la fange ; Les dieux , qu'il ignorait , ayant fait cet échange Pour venger en un jour ses crimes de cinq ans. La mer, en cette furie , A peine a sauvé Dorie x ; Et le funeste remords Que fait la peur des supplices A laissé tous ses complices Plus morts que s'ils étaient morts.
ODE
SLR SA BIENVENUE EN FRANCE
présentée à Aix, l'année 1600.
Peuples 2 , qu'on mette sur la tête
Tout ce que la terre a de fleurs 3 ;
Peuples , que cette belle fête
A jamais tarisse nos pleurs :
Qu'aux deux bouts du monde se voie
Luire le feu de notre joie;
Et soient dans les coupes noyés
1 Charles Doria , introduit dans la place par Cazaux.
2 Début noble et beau, dit A. Chénier. Celte répétition du mot peuples est vive et animée. Toutefois, ajoute-t-il avec raison, cette ode, quoique bien écrite , et pleine d'images eî d'expressions heureuses, est un peu froide et vide de choses, comme presque tout ce qu'a fait Malherbe. Au lieu de cet insupportable amas de fastidieuse galanterie, combien n'eût-il pas été préférable de s'étendre sur les louanges de l'illustre familie des MéJicis, qui ressuscita les lettres et les arts en Italie, et sur l'influence que la France devait en ressentir par l'arrivée de la jeune reine, qui venait épouser Henri IV i II eût pu faire un tableau noble et vrai de la barbarie ou était plongée la France jusqu'au règne de François Ier. « II « eût peut-être appris à traiter l'ode de cette manière , s'il eût mieux « lu, étudié, compris la langue et le ton de Pindare, qu"ii méprisait « beaucoup, au lieu de chercher à le connaître un peu. »
3 Ménage fait observer que la reine arriva au mois de novembre , et que c'est par une licence très-permise en poésie que le poëtc parle ainsi,
Les soucis de tous ces orages Que pour nos rebelles courages Les dieux nous avaient envoyés.
A ce coup iront en fumée
Les vœux que faisaient nos mutins
En leur âme , encore affamée
De massacres et de butins.
Nos doutes seront éclaircies ;
Et mentiront les prophéties
De tous ces visages pâlis ,
Dont le vain étude s'applique
A chercher Tan climactérique
De Féternelle fleur de lis ■.
Aujourd'hui nous est amenée Cette princesse que la foi , D'amour ensemble et d'hyméaée Destine au lit de notre roi.
La voici , la belle Marie , Beile merveille d'Étrurie , Qui fait confesser au soleil , Quoi que l'âge passé raconte , Que du ciel , depuis qu'il y monte.
Ne vint jamais de pareil.
Telle n'est point la Cythérée , Quand , d'un nouveau feu s'allumant , Elle sort pompeuse et parée Pour la conquête d'un amant :
Telle ne luit en sa carrière Des mois l'inégale courrière :
Et telle dessus l'horizon
1 .Malherbe, dit Balzac, a eu le premier cette fantaisie de fleurs de lis , à laquelle je ne pus jamais être complaisant. ïl me demanda mon suffrage, que je lui refusai dans la liberté de notre conversation ; et, bien que je l'appelasse mon père, il fut impossible au fils de laisser au père \e royaume des fleurs de lis, ni V empire du croissant, attendu que la prose ne doit pas enjamber sur la poésie.
L'Aurore au matin ne s'étale, Quand les yeux même de Céphaje En feraient ia comparaison.
L'antique sceptre de sa race , Où l'heur aux mérites est joint , Lui met le respect en ia face ; Mais il ne l'enorgueillit point.
Nulle vanité ne la touche ; Les grâces parlent par sa bouche ; Et son front , témoin assuré Qu au vice elle est inaccessible , Ne peut que d'un cœur insensible Etre vu sans être adoré.
Quantes fois % lorsque sur les ondes Ce nouveau miracle flottait , Neptune en ces caves profondes Plaignait-il le feu qu'il sentait î Et quantes fois en sa pensée De vives atteintes blessée , Sans l'honneur de la royauté Qui lui fit celer son martyre , Eût-il voulu de son empire Faire échange à cette beauté !
Dix jours , ne pouvant se distraire Du plaisir de la regarder, Il a par un effort contraire Essayé de la retarder.
Mais à la fin , soit que F audace Au meilleur avis ait fait place , Soit qu'un autre démon plus fort Aux vents ait imposé silence ,
1 Ménage regrette la perte de ce mot quantes fois , et invite les poètes a le remettre en usage; le mot combien de fois étant trop languissant pour être employé en vers.
Elle est hors de sa violence.
Et la voici dans notre port.
La voici , peuples , qui nous montre Tout ce que la gloire a de prix ; Les fleurs naissent à sa rencontre Dans ies cœurs et dans les esprits :
Et la présence des merveilles Qu'en oyaient dire nos oreilles Accuse la témérité De ceux qui nous l'avaient décrite , D'avoir figuré son mérite Moindre que n est la vérité.
0 toute-parfaite princesse , L'étonné ment de l'univers, Astre par qui vont avoir cesse Nos ténèbres et nos hivers , Exemple sans autres exemples , ■ Future image de nos temples !
Quoi que notre faible pouvoir En votre accueil ose entreprendre , Peut-il espérer de vous rendre Ce que nous vous allons devoir?
Ce sera vous qui de nos villes Ferez la beauté refleurir, Vous qui de nos haines civiles Ferez la racine mourir; Et par vous la paix assurée N'aura pas la courte durée Qu'espèrent infidèlement , Non lassés de notre souffrance, Ces Français qui n'ont de la France Que la langue et l'habillement.
Par vous un Dauphin nous va naître, Que vous-même verrez un jour
De la terre entière le maître , Ou par armes , ou par amour ; Et ne tarderont ses conquêtes, Dans les oracles déjà prêtes , Qu'autant que le premier coton Qui de jeunesse est le message Tardera d'être en son visage.
Et de faire ombre à son menton.
Oh ! combien lors aura de veuves l La gent qui porte le turban !
Que de sang rougira les fleuves Qui lavent les pieds du Liban !
Que le Bosphore en ses deux rives Aura de sultanes captives !
Et que de mères à Memphis , En pleurant , diront la vaillance De son courage et de sa lance , Aux funérailles de leurs fils !
Cependant notre grand Alcide, Amolli par vos doux appas , Perdra la fureur qui, sans bride , L'emporte à chercher le trépas : Et cette valeur indomptée De qui l'honneur est l'Eurysthée 2 , Puisque rien n'a su l'obliger
1 btrophe admirable, pleine de poésie, et dans le vrai goût d'Horace» dit k. Chénier, qui remarque l'art avec lequel Malherbe crée des expressions poétiques pour rendre des détails géographiques. Malherbe, dit Ménage, affectait les rimes neuves, c'est-à-dire, les rimes de mots extraordinaires, comme turban, Liban, Memphis, Escurial, etc., etc.; et, en effet, elles plaisent par leur nouveauté. Théophile, dans ses poésies, se moque assez plaisamment de certains poètes de son temps qui croyaient avoir bien imité Malherbe, quand lis l'avaient imité par ces rimes.
2 Vers obscur et tourmenté, dit A. Chénier. St. -Marc regarde cette comparaison comme une des plus nobles et des plus heureuses hardiesses qui soient en notre langue. Eurysthée était un roi de Mycènes, qui, voulant faire périr Hercule pour complaire à Junon, rengagea dans plusieurs actions périlleuses.
A ne nous donner plus d'alarmes , Au moins, pour épargner vos larmes , Aura peur de nous affliger.
Si l'espoir qu'aux bouches des hommes
Nos beaux faits seront récités
Est l'aiguillon par qui nous sommes
Dans les hasards précipités ;
Lui , de qui la gloire semée
Par les voix de la renommée
En tant de parts s'est fait ouïr
Que tout le siècle en est un livre ,
N'est-ii pas indigne de vivre ,
S'il ne vit pour se réjouir?
Qu'il lui suffise que l'Espagne , Réduite partant de combats A ne l'oser voir en campagne , A mis l'ire et les armes bas :
Qu'il ne provoque point l'envie Du mauvais sort contre sa vie ; Et puisque , selon son dessein, Il a rendu nos troubles calmes , S'il veut davantage de palmes , Qu'il les acquière en votre sein.
G?est là qu'il faut qu'à son génie, Seul arbitre de ses plaisirs , Quoi qu'il demande , il ne dénie Rien qu'imaginent ses désirs :
C'est là qu'il faut que les années Lui coulent comme des journées ■ , Et qu'il ait de quoi se vanter Que la douceur qui tout excède N'est point ce que sert Ganymède A la table de Jupiter.
1 Deux vers délicieux, dit À. Chômer.
Mais d'aller plus à ces batailles r Où tonnent les foudres d'enfer , Et lutter contre des murailles 2 D'où pleuvent la flamme et le fer.
Puisqu'il sait qu'en ses destinées Les nôtres seront terminées i Et qu'après lui notre discord N'aura plus qui dompte sa rage , N'est-ce pas nous rendre au naufrage h Après nous avoir mis à bord ?
Cet Achille de qui la pique Faisait aux braves d'Ilion La terreur que fait en Afrique Aux troupeaux l'assaut d'un lion , Bien que sa mère eût à ses armes Ajouté la force des charmes , Quand les destins l'eurent permis s N'eut-il pas sa trame coupée De ïa moins redoutable épée3 Qui fût parmi ses ennemis ?
Les Parques d'une même soie Ne dévident pas tous nos jours , Ni toujours par semblable voie Ne font les planètes leur cours.
Quoi que promette îa Fortune , A la fin , quand on l'importune, Ce qu'elle avait fait prospérer Tombe du faîte au précipice ; Et , pour l'avoir toujours propice , Il la faut toujours révérer.
* A. Chénier remarque la beauté de ces images frappantes, de ces expressions neuves , vives et hardies.
2 Lutter contre des murailles, est hardi et poétique; d'où pleuvent la flamme et le fer, rappelle leferreus imber de Virgile.
3 Ménage reproche à Malherbe de faire tuer d'une épée Achille , qui rut tué d'une flèche ; mais ici épée est personnifié et signifie guerrier, héros. A.-F.D.
Je sais bien que sa Carmagnole *, Devant lui se représentant , Telle qu'une plaintive idole, Va son courroux sollicitant , Et l'invite à prendre pour elle Une légitime querelle :
Mais doit-il vouloir que pour lui Nous ayons toujours le teint blême, Cependant qu'il tente lui-même Ce qu'il peut faire par autrui ?
Si vos yeux sont toute sa braise , Et vous la fin de tous ses vœux , Peut-il pas languir à son aise En la prison de vos cheveux , Et commettre aux dures corvées Toutes ces âmes relevées Que , d'un conseil ambitieux, La faim de gloire persuade D'aller, sur les pas d'Encelade2 Porter des échelles aux cieux?
Apollon n5a point de mystère, Et sont profanes ses chansons Ou , devant que le Sagittaire Deux fois ramène les glaçons , Le succès de leurs entreprises , De qui deux provinces conquises Ont déjà fait preuve , à leur dam , Favorisé de la victoire , Changera la fable en histoire DePhaéton en l'Éridan.
r II s'agit ici de la guerre de Savoie, commencée en 1600, pour recouvrer le marquisat de Saluées, dont le duc de Savoie s'était emparé en 1598, et dont Carmagnole est la capitale. (St.-Marc.)
2 Allusion aux montagnes de la Savoie, et à la guerre qu'y faisait alors Henri IV.
Nice , payant aveeque honte Un siège autrefois repoussé * , Cessera de nous mettre en compte Barberousse qu'elle a chassé ; Guise 2, en ses murailles forcées, Remettra les bornes passées Qu'avait notre empire marin3 ; Et Soissons 4 , fatal aux superbes , Fera chercher parmi les herbes 5 En quelle place fut Turin.
ODE6
au sujet de l'attentat commis sur le Pont- Neuf, en la personne de Henri le Grand, le 19 décembre J605 , par Etienne de Lisle, procureur àSenlis.
Que direz-vous , races futures , Si quelquefois un vrai discours Vous récite les aventures De nos abominables jours ?
Lirez-vous sans rougir de honte Que notre impiété surmonte Les faits les plus audacieux Et les plus dignes du tonnerre
* En 1543, Doria, commandant la flotte de Charles-Quint, fit lever H siège de Nice, qu'assiégeaient par mer Barberousse, et par terre le duc d'Enghien , l'un à la tête des Turcs , l'autre des Français.
2 Charles, duc de Guise.
3 Nice appartenait autrefois à la France comme faisant partie du comté de Provence. (St-Marc.)
4 Charles, duc de Soissons, célèbre par sa passion pour Catherine de Bourbon, sœur de Henri IV.
5 Image forte , rendue par une expression vive et fière , dit A. Chénier.
Et de Jérusalem l'herbe cache les murs a dit non moins poétiquement Racine.
6 On sait que cette ode, dans laquelle Malherbe a mis le plus de cet enthousiasme qui constitue le genre lyrique décida la vocation de la Fontaine pour la poésie.
Qui firent jamais à la terre Sentir la colère des eieux?
O que nos fortunes prospères Ont un change bien apparent I O que du siècle de nos pères Le nôtre s'est fait différent !
La France , devant ces orages, Pleine de mœurs et de courages Qu'on ne pouvait assez louer , S'est faite aujourd'hui si tragique, Qu'elle produit ce que l'Afrique Aurait vergogne d'avouer.
Quelles preuves incomparables Peut donner un prince de soi , Que les rois les plus adorables N'en quittent l'honneur à mon çoi ?
Quelle terre n'est parfumée Des odeurs de sa renommée?
Et qui peut nier qu'après Dieu, Sa gloire , qui n'a point d'exemples , N'ait mérité que dans nos temples On lui donne le second lieu ?
Qui ne sait point qu'à sa vaillance ïl ne se peut rien ajouter , Qu'on reçoit de sa bienveillance Tout ce qu'on en doit souhaiter 5 Et que si de cette couronne Que sa tige illustre lui donne Les lois ne l'eussent revêtu , Nos peuples d'un juste suffrage Ne pouvaient , sans faire naufrage , Ne l'offrir point à sa vertu !
Toutefois , ingrats que nous sommes , Barbares et dénaturés
Plus qu'en ce climat où les hommes Par les hommes sont dévorés , Toujours nous assaillons sa tête De quelque nouvelle tempête , Et, d'un courage forcené Rejetant son obéissance , Lui défendons la jouissance Du repos qu'il nous a donné !
La main de cet esprit farouche
Qui, sorti des ombres d'enfer,
D'un coup sanglant frappa sa bouche « ,
À peine avait laissé le fer ,
Et voici qu'un autre perfide ,
Où la même audace réside ,
Comme si détruire l'État
Tenait lieu de juste conquête ,
De pareilles armes s'apprête
A faire un pareil attentat !
0 soleil , ô grand luminaire 2 !
Si jadis l'horreur d'un festin Fit que de ta route ordinaire Tu reculas vers le matin , Et d'un émerveillable change Te couchas aux rives du Gange , D'où vient que ta sévérité , Moindre qu'en la faute d'Atrée, Ne punit point cette contrée D'une éternelle obscurité ?
l- En 1594 Jean Chatel frappa d'un poignard Henri IV à la lèvre supérieure.
2 A. Chénier, gui admire cette strophe , remarque que le troisième et le quatrième vers rendent très-bien une belle image : il n'approuve pas les deux suivants. Ménage avait aussi signalé la faiblesse du mot faute (vers 8), qui dit trop peu pour un crime que le soleil ne put éclairer. Mais, au total, cette apostrophe pathétique et inattendue est regardée par Chénier comme ce qu'il y a de plus lyrique dans tout Malherbe. Le^ deux strophes suivantes refroidissent ce beau mouvement,
Non , non : tu luis sur le coupable Comme tu fais sur l'innocent ; Ta nature n'est point capable Du trouble qu'une âme ressent :
Tu dois ta flamme à tout le monde ; Et ton allure vagabonde , Comme une servile action Qui dépend d'une autre puissance , N'ayant aucune connaissance , N'a point aussi d'affection.
Mais , ô planète belle et claire , Je ne parle pas sagement; Le juste excès de la colère M'a fait perdre le jugement, Ce traître , quelque frénésie Qui travaillât sa fantaisie , Eut encore assez de raison Pour ne vouloir rien entreprendre , Bel astre, qu'il n'eut vu descendre Ta lumière sous l'horizon.
Au point qu'il écuma sa rage x , Le dieu de Seine était dehors A regarder croître l'ouvrage Dont ce prince embellit ses bords 2.
Il se resserra tout à l'heure Au plus bas lieu de sa demeure ; Et ses Nymphes dessous les eaux , Toutes sans voix et sans haleine, •Pour se cacher furent en peine De trouver assez de roseaux.
1 Suivant Ménage le mot écumer recevait quelquefois alors une signification active.
2 La grande galerie du Louvre. A. Chénier loue l'idée ingénieuse de faire sortir le dieu de la Seine , pour admirer les bâtiments que le roi faisait construire.
La teneur des choses passées , A leurs yeux seramentevant, Faisait prévoir à leurs pensées Plus de malheurs qu'auparavant ; Et leur était si peu croyable Qu'en cet accident effroyable Personne les pût secourir , Que , pour en être dégagées , Le ciel les aurait obligées S'il leur eût permis de mourir.
Revenez , belles fugitives !
De quoi versez-vous tant de pleurs ?
Assurez vos âmes craintives ,
Remettez vos chapeaux de fleurs :
Le roi vit; et ce misérable ,
Ce monstre vraiment déplorable ,
Qui n'avait jamais éprouvé
Que peut F un visage d'Alcide ,
A commencé le parricide ,
Mais il ne Ta pas achevé.
Pueelles, qu'on se réjouisse 2 Mettez-vous l'esprit en repos ; Que cette peur s'évanouisse , Vous la prenez mal à propos :
Le roi vit; et les destinées Lui gardent un nombre d'années Qui fera maudire le sort A ceux dont l'aveugle manie Dresse des plans de tyrannie Pour bâtir quand il sera mort.
0 bienheureuse intelligence ,
1 Que peut, au lieu de ce que peut, licence poétique au temps de- Malherbe,
2 Chénier observe avec goût que cette strophe et la précédente auraient dû être fondues en une. La marche en est ralentie.
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Puissance , quiconque tu sois , Dont la fatale diligence T Préside à l'empire françois !
Toutes ces visibles merveilles De soins , de peines , et de veilles , Qui jamais ne t'ont pu lasser , JVont-eïres pas fait une histoire Qu'en la plus ingrate mémoire L'oubli ne saurait effacer ?
Ces archers aux casaques peintes TS'e peuvent pas n'être surpris , Ayant à combattre les feintes De tant d'infidèles esprits.
Leur présence n'est qu'une pompe ; Avecque peu d'art on les trompe.
Mais de quelle dextérité Se peut déguiser une audace, Qu'en l'âme aussitôt qu'en la face Tu n'en lises la vérité ?
Grand démon d'éternelle marque 2 , Fais quil te souvienne toujours Que tous nos maux en ce monarque Ont leur refuge et leur secours ; Et qu'arrivant l'heure prescrite Que le trépas , qui tout limite , ï>ous privera de sa valeur , Nous n'avons jamais eu d'alarmes Où nous ayons versé des larmes Pour une semblable douleur.
1 Fatal est pris ici dans le sens latin. Racine l'a employé de même dans Bajazet :
Prince, l'heure fatale est enfla arrivée: L'heure fatale, prédite par la destinée.
2 Chénier remarque avec raison que toute cette tin de l'ode devient trop longue; défaut commun à presque toutes les odes de MaUierbe et même de Rousseau , ajoute-t-il.
Je sais bien que par la justice,
Dont la paix accroît le pouvoir ,
Il fait demeurer la malice
Aux bornes de quelque devoir ;
Et que sou invincible épée
Sous telle influence est trempée,
Qu'elle met la frayeur partout
Aussitôt qu'on la voit reluire :
Mais quand le malheur nous veut nuire ,
De quoi ne vient-il point à bout ?
Soit que l'ardeur de la prière
Le tienne devant un autel ,
Soit que l'honneur à la barrière
L'appelle à débattre un cartel ,
Soit que dans la chambre il médite,
Soit qu'aux bois la chasse l'invite ,
Jamais ne t' écarte si loin ,
Qu'aux embûches qu'on lui peut tendre
Tu ne sois prêt à le défendre ,
Sitôt qu'il en aura besoin.
Garde sa compagne fidèle , Cette reine dont les bontés De notre faiblesse mortelle Tous les défauts ont surmontés.
Fais que jamais rien ne l'ennuie \ Que toute infortune la fuie ; Et qu'aux roses de sa beauté L'âge , par qui tout se consume , Redonne , contre sa coutume , La grâce de la nouveauté.
Serre d'une étreinte si ferme Le nœud de leurs chastes amours , Que la seule mort soit le terme Qui puisse en arrêter le cours.
Bénis les plaisirs de leur couche,
Et fais renaître de leur souche Des scions si beaux et si verts , Que de leurs feuillages sans nombre A jamais ils puissent faire ombre * Aux peuples de tout l'univers.
Surtout pour leur commune joie Dévide aux ans de leur Dauphin , A longs filets d'or et de soie , Un bonheur qui n'ait point de fin :
Quelques vœux que fasse l'envie , Conserve-leur sa chère vie ; Et tiens par elle ensevelis D'une bonace continue Les aquilons , dont sa venue A garanti les fleurs de lis.
Conduis-le , sous leur assurance , Promptement jusques au sommet.
De l'indubitable espérance 2 Que son enfance leur promet ; Et, pour achever leurs journées, Que les oracles ont bornées Dedans le trône impérial , Avant que le ciel les appelle , Fais-leur ouïr cette nouvelle , Qu'il a rasé l'Escurial.
1 Métaphore bien suivie et bien exprimée, dit Ménage ; faire ombre, c'est donner protection. Virgile a dit, dans le même sens :
...... O qui me gelidis in vallibus Hnemi
Sistat, et ingenii ramorum protegat Timbra!
Georg., I, ii , v. 489.
2 Les meilleures éditions portent V indubitable espérance . A. Chénier a lu Vinévitàble, ainsi qu'on le voit par sa note sur ce passage. « Quatre vers fort beaux. Vinévitàble espérance est de la précision la plus heureuse et la plus poétique. »
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AU ROI HENRI LE GRAND
sur l'heureux succès du voyage de Sedan , entrepris pour réduire le duc de Bouillon, en mars et avril 1606.
Enfin après les tempêtes Nous voici rendus au port ; Enfin nous voyons nos têtes Hors de l'injure du sort :
Nous n'avons rien qui menace De troubler notre bonace ; Et ces matières de pleurs , Massacres , feux et rapines , De leurs funestes épines Ne gâteront plus nos fleurs z.
Nos prières sont ouïes ,
Tout est réconcilié ;
Nos peurs sont évanouies ,
Sedan s'est humilié.
A peine il a vu le foudre
Parti pour le mettre en poudre 5
Que , faisant comparaison
De l'espoir et de la crainte ,
Pour éviter la contrainte
Il s'est mis à la raison.
Qui n'eût cru que ses murailles , Que défendait un lion , Eussent fait des funérailles Plus que n'en fit Ilion ;
1 Cette ode est l'une de celles que Malherbe estimait le plus, dit Racan.
2 Expression trop 'figurée, et d'ailleurs un peu embarrassée, dit Ménage. Le poëte veut dire les massacres, les feux, et les rapines, qui sont des matières de pleurs, ne troubleront plus notre joie par des afflictions .
Et qu'avant qu'être à la fête De si pénible conquête , Les champs se fussent vêtus Deux fois de robe nouvelle , Et le fer eût en javelle Deux fois les blés abattus?
Et toutefois , ô merveille !
Mon roi , l'exemple des rois , Dont la grandeur nonpareille Fait qu'on adore ses lois , Accompagné d'un génie Qui les volontés manie , L'a su tellement presser D'obéir et de se rendre , Qu'il n'a pas eu pour le prendre Loisir de le menacer.
Tel qu'à vagues épandues Marche un fleuve impérieux , De qui les neiges fondues Rendent le cours furieux :
Rien n'est sûr en son rivage :
Ce qu'il trouve, il le ravage , Et , tramant comme buissons Les chênes et leurs racines , Ote aux campagnes voisines L'espérance des moissons :
Tel , et plus épouvantable , S'en allait ce conquérant , A son pouvoir indomptable Sa colère mesurant.
Son front avait une audace Telle que Mars en la Thrace ; Et les éclairs de ses yeux Étaient comme d'un tonnerre
Qui gronde contre la terre , Quand elle a fâché les deux.
Quelle vaine résistance A son puissant appareil N'eût porté la pénitence Qui suit un mauvais conseil , Et vu sa faute bornée D'une chute infortunée , Comme la rébellion Dont la fameuse folie Fit voir à la Thessalie Olympe sur Pélion ?
Voyez comme en son courage , Quand on se range au devoir, La pitié calme l'orage Que l'ire x a fait émouvoir :
A peine fut réclamée Sa douceur accoutumée , Que, d'un sentiment humain Frappé non moins que de charmes , Il fit la paix , et les armes Lui tombèrent de la main .
Arrière , vaines chimères De haines et de rancœurs !
Soupçons de choses amères , Éloignez-vous de nos cœurs :
Loin, bien loin, tristes pensées , Où nos misères passées Nous avaient ensevelis !
Sous Henri , c'est ne voir goutte, Que de révoquer en doute Le salut des fleurs de lis.
1 Malherbe emploie souvent ce mot, que Ménage trouve beau, poéfrque , surtout en parlant des dieux et des rois.
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O roi qui du rang des hommes
T'exceptes par ta bonté ,
Roi qui de l'âge où nous sommes
Tout le mal as surmonté !
Si tes labeurs , d'où la France
A tiré sa délivrance ,
Sont écrits avecque foi ,
Qui sera si ridicule
Qu'il ne confesse qu'Hercule
Fut moins Hercule que toi1 ?
De combien de tragédies , Sans ton assuré secours , Étaient les trames ourdies Pour ensanglanter nos jours !
Et qu'aurait fait l'innocence, Si l'outrageuse licence , De qui le souverain bien Est d'opprimer et de nuire , N'eût trouvé pour la détruire Un bras fort comme le tien?
Mon roi , connais ta puissance , Elle est capable de tout ; Tes desseins n'ont pas naissance , Qu'on en voit déjà le bout , Et la Fortune, amoureuse De la vertu généreuse , Trouve de si doux appas A te servir et te plaire , Que c'est la mettre en colère Que de ne l'employer pas
Use de sa bienveillance , Et lui donne ce plaisir
1 Je ne condamne pas les belles figures ; je dis seulement qu'elles ne sont plus à mon usage. (Balzac, Entret. xx^-O
Qu'elle suive ta vaillance A quelque nouveau désir.
Où que ■ tes bannières aillent , Quoi que tes armes assaillent , Il n'est orgueil endurci Que , brisé comme du verre , A tes pieds elle n'atterre , S'il n'implore ta merci.
Je sais bien que les oracles Prédisent tous qu'à ton fils Sont réservés les miracles De la prise de Memphis ; Et que c'est lui dont l'épée Au sang barbare trempée , Quelque jour apparaissant A la Grèce qui soupire , Fera décroître l'empire De l'infidèle croissant.
Mais tandis que les années Pas à pas font avancer L'âge où de ses destinées La gloire doit commencer, Que fais-tu , que d'une armée A te venger animée, Tu ne mets dans le tombeau Ces voisins dont les pratiques De nos rages domestiques Ont allumé le flambeau ?
Quoique les Alpes chenues Les couvrent de toutes parts ,
1 Ménage a condamné, comme provinciale, cette façon de parier, qui était encore d'un fréquent usage du temps de Corneille. J.-J. Rousseau et Buffon ont essayé de la faire revivre. Les locutions par lesquelles on la remplace sont diffuses et prosaïques. ZS'os poètes modernes auraient dû s'efforcer de rétablir ces anciens gallicismes.
Et fassent monter aux nues Leurs effroyables remparts ; Alors que de ton passage On leur fera le message , Qui verront-elles venir, Envoyé sous tes auspices , Qu'aussitôt leurs précipices Ne se laissent aplanir?
Crois-moi , contente l'envie Qu'ont tant déjeunes guerriers D'aller exposer leur vie Pour t'acquérir des lauriers ; Et ne tiens point otieuses * Ces âmes ambitieuses Qui , jusques où le matin Met les étoiles en fuite , Oseront sous ta conduite Aller quérir du butin.
Déjà le Tésin tout morne Consulte de se cacher, Voulant garantir la corne * Que tu lui dois arracher :
Et le Pô , tombe certaine De -l'audace trop hautaine , Tenant baissé le menton Dans sa caverne profonde , S'apprête à voir en son onde Choir un autre Phaéton.
Va , monarque magnanime ; Souffre à ta juste douleur
1 C'est te mot latin otiosus francisé. Il est tombé en désuétude : oiseux, oisif l'ont remplacé.
2 Les poètes ont donné des cornes aux fleuves, et les ont peints en taureaux. Ménage dit que c'est parce que leurs bras, appelés cornes par les anciens, ont quelque ressemblance avec elles.
Qu'en leurs rives elle imprime Les marques de ta valeur :
L'astre dont la course ronde Tous les jours voit tout le monde IX'aura point achevé l'an , Que tes conquêtes ne rasent Tout le Piémont , et n'écrasent La couleuvre de Milan * .
Ce sera là que ma lyre , Faisant son dernier effort, Entreprendra de mieux dire Qu'un cygne près de sa mort ; Et , se rendant favorable Ton oreille incomparable , Te forcera d'avouer Qu'en l'aise de la victoire Rien n'est si doux que la gloire De se voir si bien louer.
Il ne faut pas que tu penses
Trouver de l'éternité
En ces pompeuses dépenses
Qu'invente la vanité ;
Tous ces chefs-d' œuvres antiques
Ont à peine leurs reliques 2 :
1 Allusion aux armes du duché de Milan , où était peinte une couleuvre dévorant un enfant.
2 Racine a employé plusieurs fois le mot reliques, qui est beau et sonore, surtout comparé à celui de restes qui le remplace souvent en prose. On a reproché , et surtout dans ces derniers temps , à Malherbe d'avoir été réformateur trop timide, et d'avoir appauvri un peu la langue. Mais pourquoi ne pas remettre en honneur les mots et les locutions qu'u avait conservés , et que notre délicatesse , ou plutôt notre incurie', a laissés tomber en désuétude? Dans cette seule ode , sans parler des locutions, ellipses , et inversions * que nos poètes n'oseraient plus se per~
* Telles que celles-ci .
Et les éclairs de ses yeux Étaient comme d'un tonnerre , pour comme ceux d'un tonnerre.
Que fais-tu, que, d'une armée
Par les Muses seulement L'homme est exempt de la Parque ; Et ce qui porte leur marque Demeure éternellement.
Par elles traçant l'histoire
De tes faits laborieux , Je défendrai ta mémoire Du trépas injurieux ; Et, quelque assaut que te fasse L'oubli , par qui tout s'efface , Ta louange , dans mes vers D'amarante * couronnée , N'aura sa fin terminée Qu'en celle de l'univers.
ODE2
A M. LE DUC DE BELLEGARDE
grand écuyer de France.
A la tin c'est trop de silence En si beau sujet de parier:
Le mérite qu'on veut celer
mettre, je remarque les mots bonace., ouïr, ire, rancœur, labeur, avecque , où que pour en quelque lieu que , chenu, otieux, quérir, choir, reliques pour restes, débris, amarante pour la fleur appelée immortelle, qui sont entièrement ou presque entièrement hors d'usage (A. -F. D.)
1 'A(xapavroç, fleur qui ne se flétrit pas , immortelle.
2 Malherbe composa cette ode deux ans avant la mort de Henri IV. ïl faisait alors partie de la maison du duc de Bellegarde, qui lui donnait mille livres de pension avec la table , et lui entretenait un homme et un cheval.
A te venger animée, Tu ne mets dans le tombeau Ces voisins, dont les pratiques De nos rages domestiques Ont allumé le flambeau?
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Souffre une injuste violence
Bellegarde , unique support
Où mes vœux ont trouvé leur port ,
Que tarde ma paresse ingrate
Que déjà ton bruit l nonpareil
Aux bords du Tage et de l'Euphrate
N'a vu l'un et l'autre soleil ?
Les Muses , hautaines et braves , Tiennent le flatter odieux , Et , comme parentes des dieux , Ne parlent jamais en esclaves :
Mais aussi ne sont -elles pas De ces beautés dont les appas Ne sont que rigueur et que glace , Et de qui le cerveau léger , Quelque service qu'on leur fasse, Ne se peut jamais obliger.
La vertu , qui de leur étude Est le fruit le plus précieux , Sur tous les actes vicieux Leur fait haïr l'ingratitude ; Et les agréables chansons , Par qui leurs doctes nourrissons Savent charmer les destinées , Récompensent un bon accueil De louanges que les années Ne mettent point dans le cercueil.
Les tiennes , par moi publiées , Je le jure sur les autels , En la mémoire des mortels Ne seront jamais oubliées ; Et l'éternité que promet La montagne au double sommet N'est que mensonge et que fumée , Bruit est ici pour renommée. Les Italiens disent de même // grido.
Ou je rendrai cet univers Amoureux de ta renommée , Autant que tu Tes de mes vers.
Comme, en cueillant une guirlande, L'homme est d'autant plus travaillé Que le parterre est émailié D'une diversité plus grande ; Tant de fleurs de tant de côtes Faisant paraître en leurs beautés L'artifice delà nature , il tient suspendu son désir, Et ne sait en cette peinture Ni que laisser , ni que choisir :
Ainsi , quand , pressé de la honte Dont me fait rougir mon devoir , Je veux une œuvre concevoir Qui pour toi les âges surmonte , Tu me tiens les sens enchantés De tant de rares qualités Où brille un excès de lumière, Que plus je m'arrête à penser Laquelle sera la première , Moins je sais par où commencer.
Si nommer en son parentage Une longue suite d'aïeux Que la gloire a mis dans les cieux Est réputé grand avantage, De qui n'est-il point reconnu Que toujours les tiens ont tenu Les charges les plus honorables Dont le mérite et la raison , Quand les destins sont favorables ç Parent une illustre maison?
Qui ne sait de quelles tempêtes
Leur fatale main autrefois , .
Portant. la foudre de nos rois , Des Alpes a battu les têtes ?
Qui n'a vu dessous leurs combats Le Pô mettre les cornes bas , Et les peuples de ses deux rives , Dans la frayeur ensevelis , Laisser leurs dépouilles captives A la merci des fleurs de lis ?
Mais de chercher aux sépultures Des témoignages de valeur , C'est à ceux qui n'ont rien du leur Estimable aux races futures ; Non pas à toi , qui , revêtu De tous les dons que la vertu Peut recevoir de la fortune , Connais que c'est que du vrai bien , Et ne veux pas , comme la lune , Luire d'autre feu que du tien.
Quand le monstre infâme d'Envie ,
A qui rien de 1* autrui ne plaît ,
Tout lâche et perfide qu'il est ,
Jette les yeux dessus ta vie ,
Et te voit emporter le prix
Des grands coeurs et des beaux esprits
Dont aujourd'hui la France est pleine,
Est-il pas contraint d'avouer
Qu'il a lui-même de la peine
A s'empêcher de te louer?
Soit que l'honneur de la carrière T'appelle à monter à cheval , Soit qu'il se présente un rival Pour la lice ou pour la barrière , Soit que tu donnes ton loisir
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A prendre quelque autre plaisir Éloigné des molles délices; Qui ne sait que toute la eour A regarder tes exercices Comme à des théâtres accourt ?
Quand tu passas en Italie , Où tu fus quérir pour mon roi Ce joyau d'honneur et de foi Dont l'Ame à la Seine s'allie , ïhétis ne suivit-elle pas Ta bonne grâce et tes appas , Comme un objet émerveillable?
Et jura qu'avecque Jason Jamais Argonaute semblable N'alla conquérir la toison.
Tu menais le blond Hy menée , Qui devait solennellement De ce fatal » accouplement Célébrer l'heureuse journée.
Jamais il ne fut si paré , Jamais en son habit doré Tant de richesses n'éclatèrent ; Toutefois les Nymphes du lieu , Non sans apparence , doutèrent Qui de vous deux était le dieu.
De combien de pareilles marques , Dont on ne me peut démentir, Ai -je de quoi te garantir Contre les menaces des Parques , Si ce n'est qu'un si long discours A de trop pénibles détours , Et qu'à bien dispenser les choses , Il faut mêler pour un guerrier
Falalis, prédit par les destins.
A peu de myrte et peu de roses , Force palme et force laurier !
Achille était haut de corsage ; L'or éclatait en ses cheveux ; Et les dames avecque vœux Soupiraient après son visage ; Sa gloire à danser et chanter, Tirer de l'arc, sauter, lutter, A nulle autre n'était seconde :
Mais s'il n'eût rien eu de plus beau , Son nom , qui vole par le monde , Serait-il pas dans le tombeau?
S'il n'eût , par un bras homicide Dont rien ne repoussait l'effort , Sur ïlion vengé le tort Qu'avait reçu le jeune Atride, De quelque adresse qu'au giron Ou de Phénix , ou de Chiron , Il eût fait son apprentissage , Notre âge aurait-il aujourd'hui Le mémorable témoignage Que la Grèce a donné de lui ?
C'est aux magnanimes exemples Qui sous la bannière de Mars Sont faits au milieu des hasards , Qu'il appartient d'avoir des temples ; Et c'est avecque ces couleurs Que l'histoire de nos malheurs Marquera si bien ta mémoire , Que tous les siècles à venir N'auront point de nuit assez noire Pour en cacher le souvenir.
En ce long temps, où les manies D'un nombre infini de mutins
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Poussés de nos mauvais destins Ont assouvi leurs félonies , Par quels faits d'armes valeureux , Plus que nul autre aventureux , IVas-tu mis ta gloire en estime , Et déclaré ta passion Contre l'espoir illégitime De la rebelle ambition!
Tel que d'un effort difficile
Un fleuve au travers de la mer,
Sans que son goût devienne amer,
Passe d'Élide en la Sicile ;
Ses flots , par moyens inconnus
En leur douceur entretenus ,
xAucun mélange ne reçoivent ,
Et dans Syracuse arrivant
Sont trouvés , de ceux qui les boivent ,
Aussi peu salés que devant :
Tel , entre ces esprits tragiques , Ou plutôt démons insensés , Qui de nos dommages passés Tramaient les funestes pratiques , Tu ne t'es jamais diverti De suivre le juste parti; Mais , blâmant l'impure licence De leurs déloyales humeurs , As toujours aimé l'innocence , Et pris plaisir aux bonnes mœurs.
Depuis que , pour sauver sa terre , Mon roi , le plus grand des humains, Eut laissé partir de ses mains Le premier trait de son tonnerre , Jusqu'à la fin de ses exploits, Que tout eut reconnu ses lois , xA-t-il jamais défait armée ,
Pris ville , ni forcé rempart , Où ta valeur accoutumée
N'ait eu la principale part ?
Soit que près de Seine et de Loire 11 pavât les plaines de morts , Soit que le Rhdne outre ses bords Lui vît faire éclater sa gloire , Ne Fas-tu pas toujours suivi, Tve Tas-tu pas toujours servi, Et toujours par dignes ouvrages Témoigné le mépris du sort , Que sait imprimer aux courages Le soin de vivre après la mort?
Mais quoi ! ma barque vagabonde Est dans les syrtes bien avant , Et le plaisir, la décevant , Toujours l'emporte au gré de l'onde.
Eellegarde , les matelots Jamais ne méprisent les flots , Quelque phare qui leur éclaire :
Je ferai mieux de relâcher, Et borner le soin de te plaire , Par la crainte de te fâcher.
L'unique but où mon attente Croit avoir raison d'aspirer, C'est que tu veuilles m'assurer Que mon offrande te contente :
Donne- m'en d'un clin de tes yeux Un témoignage gracieux ; Et si tu la trouves petite , ïlessouviens-toi qu'une action ?se peut avoir peu de mérite, Ayant beaucoup d'affection.
Ainsi de tant d'or et de soie
Ton âge dévide son cours , Que tu reçoives tous les jours Nouvelles matières de joie !
Ainsi tes honneurs fleurissants De jour en jour aillent croissants , Malgré la fortune contraire î Et ce qui les fait trébucher De toi ni de Termes ton frère Ne puisse jamais approcher!
Quand la faveur, à pleines voiles , Toujours compagne de vos pas , Vous ferait devant le trépas Avoir le front dans les étoiles, Et remplir de votre grandeur Ce que la terre a de rondeur ; Sans être menteur, je puis dire Que jamais vos prospérités N'iront jusques où je désire, Ni jusques où vous méritez.
ODE
A LA REINE MARIE DE MÉDICIS sur les heureux succès de sa régence '.
Nymphe qui jamais ne sommeilles 2, Et dont les messages divers En un moment sont aux oreilles Des peuples de tout l'univers , Vole vite ; et de la contrée
1 Après le déplorable assassinat du 14 mai 1610, Marie deMédicis prit les rênes de l'État. En considération de cette ode , la reine fit à Malherbe une pension de 1500 livres, somme importante alors.
2 Cette apostrophe est noble et belle , dit A. Chénier , qui remarque que cette ode est l'une des^plus belles pour le plan , la richesse du style, la nouveauté des images , la hardiesse et la force de l'expression.
Par où le jour fait son entrée , Jusqu'au rivage de Calis « , Conte sur la terre et sur l'onde Que l'honneur unique du monde , C'est la reine des fleurs de lis.
Quand son Henri , de qui la gloire Fut une merveille à nos yeux , Loin des hommes s'en alla boire Le nectar avecque les dieux 2 , En cette aventure effroyable A qui ne semblait-il croyable Qu'on allait voir une saison Où nos brutales perfidies Feraient naître des maladies Qui n'auraient jamais guérison?
Qui ne pensait que les Furies Viendraient des abîmes d'enfer En de nouvelles barbaries Employer la flamme et le fer ; Qu'un débordement de licence Ferait souffrir à l'innocence Toute sorte de cruautés , Et que nos malheurs seraient pires Que naguère sous les Busires 3 Que cet Hercule avait domptés 4?
Toutefois , depuis l'infortune De cet abominable jour, A peine la quatrième lune
1 Cadix. Du temps de Malherbe, on disait Calis en France et en Espagne.
2 Quos înter Augustus recumbens
Purpureo btbit ore nectar. Hor.
3 Basiris, tyran d'Ég}rpte, fameux par ses cruautés.
4 La marche de cette strophe et de la précédente , signalées par A. Chénier, présentent une belle image , supérieurement rendue, et dont le développement donne de la chaleur à l'ode , et est flatteur pour la reine.
Achève de faire son tour; Et la France a les destinées Pour elle tellement tournées Contre les vents séditieux, Qu'au lieu de craindre la tempêta, Il semble que jamais sa tête ]Ne fut plus voisine des cieux.
Au delà des bords de la Meuse L'Allemagne a vu nos guerriers Par une conquête fameuse * Se couvrir le front de lauriers.
Tout a fléchi sous leur menace ; L'aigle même leur a fait place , Et , les regardant approcher Comme lions à qui tout cède , N'a point eu de meilleur remède Que de fuir et se cacher.
O reine , qui , pleine de charmes Pour toute sorte d'accidents , As borné le flux de nos larmes En ces miracles évidents , Que peut la fortune publique Te vouer d'assez magnifique , Si, mise au rang des immortels.
Dont ta vertu suit les exemples , Tu n'as avec eux dans nos temples Des images et des autels?
Que saurait enseigner aux princes Le grand démon 2 qui les instruit , Dont ta sagesse en nos provinces Chaque jour n'épande le fruit?
Et qui justement ne peut dire ,
& La ville de Juliers , reprise par le maréchal de la Châtre.
2 AaftjLwv, génie , est poétique, et devrait être employé dans ce sens.
ODES. il
A te voir régir cet empire , Que , si ton heur était pareil A tes admirables mérites, Tu ferais dedans ses limites l Lever et coucher le soleil?
Le soin qui reste à nos pensées , 0 bel astre ! c'est que toujours Nos félicités commencées Puissent continuer leur cours.
Tout nous rit , et notre navire A la bonace qu'il désire :
Mais si quelque injure du sort Provoquait l'ire de Neptune , Quel excès d'heureuse fortune Noos garantirait de la mort ?
Assez de funestes batailles Et de carnages inhumains Ont fait en nos propres entrailles Rougir nos déloyales mains2 :
Donne ordre que sous ton génie Se termine cette manie , Et que , las de perpétuer Une si longue malveillance , Nous employions notre vaillance Ailleurs qu'à nous entretuer.
La Discorde aux crins de couleuvres 3,
1 Les limites de la France, et non celles du soleil. Il pourrait y avoir équivoque. Racine a dit :
Et renferma les mers dans vos vastes limites.
2 Corneille a dit :
Et de leurs propres mains déchirent leurs entrailles. L'expression de Malherbe semble a A. Chénier plus forte encore.
3 Crins a été également employé par Racine, parlant de Chalcas. Dans ce passage de Malherbe . A. Chénier remarque avec raison que
crins vaut bien mieux: que cheveux.
Cette strophe et la précédente sont admirables : on n'a rien écrit déplue Terme, de plus précis, de plus élégant, de plus gracieux
Peste fatale aux potentats , Ne finit ses tragiques œuvres Qu'en la fin même des États.
D'elle naquit la frénésie De la Grèce contre l'Asie \ Et d'elle prirent le flambeau Dont ils désolèrent leur terre Les deux frères de qui la guerre Ne cessa point dans le tombeau2.
C'est en la paix que toutes choses
Succèdent selon nos désirs;
Comme au printemps naissent les roses ,
En la paix naissent les plaisirs ;
Elle met les pompes aux villes ,
Donne aux champs les moissons fertiles ,
Et , de la majesté des lois
Appuyant les pouvoirs suprêmes ,
Fait demeurer les diadèmes
Fermes sur la tête des rois.
Ce sera dessous cette égide Qu'invincible de tous côtés Tu verras ces peuples sans bride Obéir à tes volontés ; Et , surmontant 3 leur espérance , Remettras en telle assurance Leur salut , qui fut déploré 4 , Que vivre au siècle de Marie, Sans mensonge et sans flatterie , Sera vivre au siècle doré.
1 La guerre de Troie.
2 La guerre de Thèbes, entre Étéccle et Polynice.
3 Surmontant , pour surpassant,
4 Et deplorata coloni
Vota jacent.
Que de richesses notre langue a perdues !
Les Muses , les neuf belles fées ■ Dout les bois suivent les chansons , Rempliront de nouveaux Orphées La troupe de leurs nourrissons ; Tous les vœux seront de te plaire ; Et si ta faveur tutélaire Fait signe de les avouer, Jamais ne partit de leurs veilles Rien qui se compare aux merveilles Qu'elles feront pour te louer.
En cette hautaine entreprise , Commune à tous les beaux esprits , Plus ardent qu'un athlète à Pise , Je me ferai quitter le prix ; Et quand j'aurai peint ton image , Quiconque verra mon ouvrage, Avouera que Fontaine-Bleau , Le Louvre , ni les Tuileries , En leurs superbes galeries N'ont point un si riche tableau.
Apollon à portes ouvertes 2 Laisse indifféremment cueillir Les belles feuilles toujours vertes Qui gardent les noms de vieillir.
Mais l'art d'en faire des couronnes N'est pas su de toutes personnes ; Et trois ou quatre seulement.
Au nombre desquels 3 on me range ,
1 Ce mot est beau. Il vient du latin fata, fatœ ; et ainsi il convient bien aux Muses. [Mén. ) — Boileau a dit de même :
Sans cesse poursuivant ces fugitives fées.
2 Proverbe grec, qui dit que « les portes des Muses sont ouvertes à tout le monde. »
3 Lequel est banni de la poésie , dit Ménage, qui remarque que Malherbe . dans toutes ses poésies , ne s'est servi de lequel que dans cet endroit, et dans l'ode à M. de Bellegarde.
Si LIVRE I.
peuvent donner une louange Qui demeure éternellement.
ODE
A LA REINE MARIE DE MÉDICIS
pendant sa régence, après la première guerre des princes, en 1614.
Si quelque avorton de l'envie Ose encore lever les yeux, Je veux bander contre sa vie L'ire de la terre et des cieux , Et dans les savantes oreilles Verser de si douces merveilles , Que ce misérable corbeau , Comme oiseau d'augure sinistre Banni des rives du Caïstre2 , S'aille cacher dans le tombeau.
Venez donc , non pas habillées 3 Comme on vous trouve quelquefois En jupes dessous les feuillées , Dansant au silence des bois :
Venez en robes où l'on voie Dessus les ouvrages de soie Les rayons d'orétinceler; Et chargez de perles vos têtes , Comme quand vous allez aux fêtes Où les dieux vous font appeler.
Quand le sang bouillant en mes veines Me donnait de jeunes désirs , Tantôt vous soupiriez mes peines 4 ,
1 Racan dit que cette ode n'est pas complète.
2 Fleuve de Lydie, très-fréquenté par les poètes , au dire des poêles. (MÉNO
5 Probablement dans les strophes perdues qui précédaient celles-là, Malherbe invoquait les Muses.
4 C'est-à-dire , vous chantiez mes peines en soupirant. Tous nos poètes
Tantôt vous chantiez mes plaisirs :
Mais aujourd'hui que mes années Vers leur fin s'en vont terminées , Siérait-il bien à mes écrits D'ennuyer les races futures Des ridicules aventures D'un amoureux en cheveux gris?
Non, vierges , non : je me retire De tous ces frivoles discours ; Ma reine est un but à ma lyre Plus juste que nulles amours ; Et quand j'aurai , comme j'espère , Fait ouïr, du Gange à l'Ibère, Sa louange à tout T univers , Permesse me soit un Cocyte , Si jamais je vous sollicite De m'aider à faire des vers !
Aussi bien , chanter d'autre chose Ayant chanté de sa grandeur, Serait-ce pas après la rose Aux pavots chercher de l'odeur, Et des louantes de la lune Descendre à la clarté commune D'un de ces feux du firmament Qui , sans profiter et sans nuire , Pvont reçu l'usage de luire Que par le nombre seulement ?
Entre les rois à qui cet âge Doit son principal ornement , Ceux de la Tamise et du Tage
français tant anciens que modernes ont employé le mot soupirer dans la signification active. Les poètes italiens ont aussi usé de sospirarc en la même signiiication , qu'ils ont prise comme nous des Latins. Te tenet; absentes alios îespirat amores.
TiB., Eleg- vil., v. 42. (MÉK.J
Font louer leur gouvernement :
Mais en de si calmes provinces , Où le peuple adore les princes f Et met au degré le plus haut L'honneur du sceptre légitime , Saurait-on excuser le crime De ne régner pas comme il faut ?
Ce n'est point aux rives d'un fleuve Où dorment les vents et les eaux Que fait sa véritable preuve L'art de conduire les vaisseaux :
Il faut en la plaine salée Avoir lutté contre Malée ! , Et , près du naufrage dernier, S'être vu dessous les Pléiades Éloigné de ports et de rades , Pour être cru bon marinier.
Ainsi quand la Grèce , partie D'où le mol Anaure 2 coulait , Traversa les mers de Scythie En la navire qui parlait3 , Pour avoir su des Cyanées Tromper les vagues forcenées , Les pilotes du fils d'Éson4 , Dont le nom jamais ne s'efface , Ont gagné la première place En la fable de la Toison.
Ainsi , conservant cet empire Où l'infidélité du sort , Jointe à la nôtre encore pire , Allait faire un dernier effort,
1 Promontoire delà Laconie, fameux par ses naufrages.
2 Fleuve paisible de la Thessalie. Son nom, àvavpoç, signifie sans vent.
3 Le navire Argo.
4 Jason.
Ma reine acquiert à ses mérites Uu nom qui n'a point de limites , Et. ternissant le souvenir Des reines qui l'ont précédée , Devient une éternelle idée De celles qui sont à venir.
Aussitôt que le coup tragique Dont nous fûmes presque abattus Eut fait la fortune publique * L'exercice de ses vertus , En quelle nouveauté d'orage Ne fut éprouvé son courage !
Et quelles malices de flots , Par des murmures effroyables , A des vœux à peine payables N'obligèrent les matelots !
Qui n'ouït la voix de Bellone , Lasse d'un repos de douze ans , Telle que d'un foudre qui tonne.
Appeler tous ses partisans , Et déjà les rages extrêmes Par qui tombent les diadèmes Faire appréhender le retour De ces combats dont la manie Est l'éternelle ignominie De Jarnac et de Moncontour!
Qui ne voit encore à cette heure Tous les infidèles cerveaux Dont la fortune est la meilleure Ne chercher que troubles nouveaux, Et ressembler à ces fontaines Dont les conduites souterraines Passent par un plomb si gâté , Que, toujours ayant quelque tare,
Au même temps qu'on les répare L'eau s'enfuit d'un autre côté ?
La paix ne voit rien qui menace De faire renaître nos pleurs ; Tout s'accorde à notre bonace ; Les hivers nous donnent des fleurs ; Et si les pâles Euménides Pour réveiller nos parricides Toutes trois ne sortent d'enfer , Le repos du siècle où nous sommes Va faire à la moitié des hommes Ignorer que cest que le fer.
Thémis , capitale ennemie Des ennemis de leur devoir , Comme un rocher est affermie En son redoutable pouvoir ; Elle va d'un pas et d'un ordre Où la censure n'a que mordre ; Et les lois , qui n'exceptent rien De leur glaive et de leur balance , Font tout perdre à la violence Qui veut avoir plus que le sien.
Nos champs même ont leur abondance1 Hors de T outrage des voleurs ; Les festins , les jeux et la danse En bannissent toutes douleurs.
Rien n'y gémit , rien n'y soupire ; Chaque Àmarylle a son Tityre :
Et, sous l'épaisseur des rameaux, 11 n'est place où l'ombre soit bonne
1 a Celte strophe est pleine de grâce, et les images molles et naïves contrastent d'une manière aimable et facile avec les peintures fortes qui ont précédé, » dit A. Chénier. Les six derniers vers sont surtout admirables, et respirent toute la grâce et toute la douceur de Virgile. M. le duc du Maine les appelait un beau paysage.
Qui soir et matin ne résonne Ou de voix ou de chalumeaux.
Puis , quand ces deux grands hyménées Dont le fatal embrassement Doit aplanir les Pyrénées Auront leur accomplissement, Devons-nous douter qu'on ne voie , Pour accompagner cette joie, L'encens germer en nos buissons , La myrrhe couler en nos rues , Et sans l'usage des charrues Nos plaines jaunir de moissons ?
Quelle moins hautaine espérance Pourrons-nous concevoir alors , Que de conquêter x à la France La Propontide en ses deux bords , Et , vengeant de succès prospères Les infortunes de nos pères Que tient l'Egypte ensevelis 2 , Aller si près du bout du monde , Que le soleil sorte de l'onde Sur la terre des fleurs de lis ?
Certes ces miracles visibles , Excédant le penser 3 humain , Ne sont point ouvrages possibles A moins 4 qu'une immortelle main':
Et la raison ne se peut dire
1 De conquœrere , conquistare, conquœrire , nous avons fait les mots conquerre, conquêter, conquérir : le dernier seul nous est resté. Nous avons aussi pour le simple , quérir, venu de quœrere.
2 Allusion aux croisades.
3 Hellénisme. Les Grecs construisaient de même leurs inlinitifs avec l'article, pour faire des substantifs. Nous disons encore aujourd'hui le boire, le manger, etc ; nous ne dirions plus Uipenser.
4 A moins d'une a prévalu. A moins qu'à une est conforme à la grammaire; mais l'élision est trop rude.
De nous voir en notre navire A si bon port acheminés ; Ou , sans fard et sans flatterie , C'est Pallas que cette Marie Par qui nous sommes gouvernés.
Mais qu'elle soit nymphe ou déesse , De sang immortel , ou mortel , Il faut que le monde confesse Qu'il ne vit jamais rien de tel :
Et quiconque fera l'histoire De ce grand chef-d'œuvre de gloire , L'incrédule postérité Rejettera son témoignage, S'il ne la dépeint belle et sage , Au deçà de la vérité.
Grand Henri, grand foudre de guerre ,
Que , cependant que parmi nous
Ta valeur étonnait la terre ,
Les destins firent son époux ;
Roi dont la mémoire est sans blâme ,
Que dis-tu de cette belle âme,
Quand tu la vois si dignement
Adoucir toutes nos absinthes z ,
Et se tirer des labyrinthes
Où la met ton éloignement ?
Que dis-tu , lorsque tu remarques Après ses pas ton héritier De la sagesse des monarques Monter le pénible sentier, Et, pour étendre sa couronne, Croître comme un faon de lionne?
1 Les Latins ont dit au pluriel absinthia. Malherbe fait absinthe féminin, comme tant de mots qui ont changé de genre depuis lui : navire, poison.
Que s'il peut un jour égaler Sa force avecque sa furie , Les Nomades * n'ont bergerie Qu'il ne suffise à désoler.
Qui doute que , si de ses armes
Ilion avait eu l'appui ,
Le jeune Atride a avecque larmes
Ne s'en fût retourné chez lui ;
Et qu'aux beaux champs de la Phrygie ,
De tant de batailles rougie ,
Ne fussent encore honorés
Ces ouvrages des mains célestes
Que jusques à leurs derniers restes
La flamme grecque a dévorés?
FRAGMENT
D'UNE ODE A M. LE CARDINAL DE RICHELIEU
ministre et secrétaire d'État.
1623 ou 1624.
Grand et grand prince de l'Église 3, Richelieu , jusques à la mort , Quelque chemin que l'homme élise , Il est à la merci du sort.
Nos jours , filés de toutes soies , Ont des ennuis comme des joies < ;
1 Peuples pasteurs.
2 Ménélas.
3 Ménage nous apprend que cette pièce avait d'abord été composée pour une autre personne que pour lecardioal. Malherbe, voulant la Jui offrir, en changea seulement les quatre premiers vers ; mais le cardinal, informé de cette circonstance, ne les reçut point favorablement; ce qui fit que Malherbe ne les continua pas.
4 Rousseau a imité ce passage élégant et pur :
Ainsi que le cours des années
Et de ce mélange divers Se composent nos destinées , Comme on voit le cours des années Composé d'étés et d'hivers.
Tantôt une molle bonace
Nous laisse jouer sur les flots ;
Tantôt un péril nous menace ,
Plus grand que l'art des matelots :
Et cette sagesse profonde
Qui donne aux fortunes du monde
Leur fatale nécessité
N'a fait loi qui moins se révoque
Que celle du flux réciproque
De l'heur et de l'adversité.
ODE
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allant châtier la rébellion des Rochellois , et chasser les Anglais , qui en leur faveur étaient descendus dans l'île de Ré.
Donc un nouveau labeur à tes armes s'apprête : Prends ta foudre , Louis , et va comme un lion Donner le dernier coup à la dernière tête De la rébellion.
Fais choir en sacrifice au démon de la France Les fronts trop élevés de ces âmes d'enfer ; Et n'épargne contre eux, pour notre délivrance , Ni le feu ni le fer.
Assez de leurs complots l'infidèle malice A nourri le désordre et la sédition :
Se forme de jours et de nuits,
Le cercle de dos destinées
Est marqué de joie et d'ennuis.
Quitte le nom de Juste, ou fais voir ta justice En leur punition.
Le centième décembre a les plaines termes *, Et le centième avril les a peintes de fleurs , Depuis que parmi nous leurs brutales manies Ne causent que des pleurs.
Dans toutes les fureurs des siècles de tes pères, Les monstres les plus noirs firent-ils jamais rien Que l'inhumanité de ces cœurs de vipères Ne renouvelle au tien?
Par qui sont aujourd'hui tant de villes désertes , Tant de grands bâtiments en masures changés, Et de tant de chardons les campagnes couvertes , Que par ces enragés ?
Les sceptres devant eux n'ont point de privilèges , Les immortels eux-même 2 en sont persécutés ; Et c'est aux plus saints lieux que leurs mains sacrilèges Font plus d'impiétés3.
Marche, va les détruire , éteins-en la semence; Et suis jusqu'à leur fin ton courroux généreux , Sans jamais écouter ni pitié ni clémence Qui te parle pour eux.
Ils ont beau vers le ciel leurs murailles accroître , Beau d'un soin assidu travailler à leurs forts ,
1 Depuis un siècle. Ménage fait observer que, bien que les poètes &e servent volontiers du mois de décembre pour marquer les années, il peut en résulter une équivoque, puisqu'en disant le vingtième ou le trentième décembre, on pourrait comprendre qu'il s'agit des jours du mois, et non des années.
2 Ménage fait remarquer que la grammaire voulait eux-mêmes au , pluriel, et que Malherbe pouvait dire, même les immortels en sont persécutés : mais qu'il a sans doute trouvé ce vers peu satisfaisant pour l'oreille. Impetratum est a co/isuetudine ut peccare suavitalis causa liceret.
3 Cette licence est poétique ; la grammaire demanderait le plus d'impiétés.
Et creuser leurs fosses jusqu'à faire paroître Le jour entre les morts :
Laisse-les espérer, laisse-les entreprendre. Il suffît que ta cause est la cause de Dieu , Et qu'avecque ton bras elle a pour la défendre Les soins de Richelieu ;
Richelieu, ce prélat de qui toute l'envie Est de voir ta grandeur aux Indes se borner , Et, qui visiblement ne fait cas de sa vie Que pour te la donner.
Rien que ton intérêt n'occupe sa pensée, Nuls divertissements ne l'appellent ailleurs ; Et de quelques bons yeux qu'on ait vanté Lyncée, Il en a de meilleurs.
Son âme toute grande est une âme hardie , Qui pratique si bien l'art de nous secourir , Que , pourvu qu'il soit cru , nous n'avons maladie Qu'il ne sache guérir.
Le ciel , qui doit le bien selon qu'on le mérite, Si de ce grand oracle il ne t'eût assisté, Par un autre présent n'eût jamais été quitte Envers ta piété.
Va , ne diffère plus tes bonnes destinées ; Mon Apollon t'assure et t'engage sa foi Qu'employant ceTiphys1, Syrtes et Cyanées Seront havres pour toi.
Gertes , ou je me trompe, ou déjà la Victoire, Qui son plus grand honneur de tes palmes attend , Est aux bords de Charente en son habit de gloire , Pour te rendre content.
Je la vois qui t'appelle , et qui semble te dire : 1 Pilote des Argonautes.
Roi , le plus grand des rois , et qui m'es le plus cher , Si tu veux que je t'aide à sauver ton empire , Il est temps de marcher.
Que sa façon est brave et sa mine assurée ! Qu'elle a fait richement son armure étoffer! Et qu'il se connaît bien T, à la voir si parée , Que tu vas triompher !
Telle , en ce grand assaut où des fils de la Terre La rage ambitieuse à leur honte parut , Elle sauva le ciel , et rua le tonnerre 2 Dont Briare mourut.
Déjà de tous côtés s'avançaient les approches 3 ; ïci courait Mimas , la Typhon se battait, Et là suait Euryte à détacher les roches Qu'Encelade jetait 4.
A peine cette vierge eut l'affaire embrassée , Qu'aussitôt Jupiter en son trône remis Vit selon son désir la tempête cessée , Et n'eut plus d'ennemis.
Ces colosses d'orgueil furent tous mis en poudre , Et tous couverts des monts qu'ils avaient arrachés i Phlègre , qui les reçut , pue encore la foudre Dont ils furent touchés 5.
1 Cette location répond au si conosce des Italiens.
2 La signification de ce mot, qui vient du latin ruere, est moins étendue aujourd'hui qu'elle n'était du temps de Malherbe : il eût pu mettre lança le tonnerre, mais le vers perdait son énergie. Le mot rua, ainsi placé, nous fait entendre le roulement et l'éclat du tonnerre, autant que les sons d'une langue peuvent l'imiter.
3 Magnifique tableau , plein de chaleur et de mouvement, dit André Chénier.
4 Dans ce vers on sent le travail du géant qui détache la roche ; dans le suivant , on la voit partir. ( La Harpe. )
b Phlègre, champ ou vallée de Thessalie, témoin delà guerre des dieux avec les géants. — Pue. Il est fâcheux que notre délicatesse s'offense maintenant de ce mot , qu'on retrouve dans la plupart des écrivains
L'exemple de leur race à jamais abolie Devait sous ta merei tes rebelles ployer : Mais serait-ce raison qu une même folie N'eût pas même loyer ■ ?
Déjà l'étonnement leur fait la couleur blême; Et ce lâche voisin2 qu'ils sont allés quérir , Misérable qu'il est , se condamne lui-même A fuir 3 ou mourir.
Sa faute le remord : Mégère le regarde , Et lui porte l'esprit à ce vrai sentiment , Que d'une injuste offense i! aura , quoiqu'il tarde, Le juste châtiment.
Bien semble être la mer une barre assez forte Pour nous ôter l'espoir quil puisse être battu : Mais est-il rien de clos dont ne t'ouvre la porte Ton h eur et ta vertu ?
Neptune, importuné de ses voiles infâmes, Comme tu paraîtras au passage des flots, Voudra que ses Tritons mettent la main aux rames, Et soient tes matelots.
Là rendront tes guerriers tant de sortes de preuves, Et d'une telle ardeur pousseront leurs efforts ,
du temps de Malherbe. — Le mot touchés est trop faible. Malherbe imite ici les Latins qui disent touchés de la foudre , pour foudroyé. De crelo tactas memini praedicere quercus.
Virg. Bucol. éclog. I.
Mais il n'a pas pris garde qu'ils ne le disent que des choses sur lesquelles la foudre est simplement tombée, et non sur celles que la foudre a fracassées et réduites en poudre. (Mén.)
1 Loyer signilie proprement le prix, la récompense; toutefois il se dit aussi du châtiment et de la punition. Les Latins emploient aussi le mot pretium dans les deux significations. (Mén.) — Ce mot a vieilli; c'est une perte pour la poésie. (Marmo>tel.)
2 L'Anglais.
3 Malherbe, qui avait l'oreille bonne, ce qui n'est pas une des moindres parties du poêle , a toujours fait fuir de deux syllabes , et fuît d'une syllabe; en cela il a été suivi par plusieurs poètes célèbres, et approuve par Y au gel as. (MÉN.)
Que le sang étranger fera monter nos fleuves Au-dessus de leurs bords.
Par cet exploit fatal en tous lieux va renaître La bonne opinion des courages françois ; Et le monde croira, s'il doit avoir un maître, Qu'il faut que tu le sois.
0 que , pour avoir part en si belle aventure, Je me souhaiterais la fortune d'Éson , Qui, vieil comme je suis , revint contre nature En sa jeune saison !
De quel péril extrême est la guerre suivie Où je ne fisse voir que tout l'or du Levant N'a rien que je compare aux honneurs d'une vie- Perdue en te servant ?
Toutes les autres, morts n'ont mérite ni marque ; Celle-ci porte seule un éclat radieux , Qui fait revivre l'homme, et le met de la barque A la table des dieux.
Mais quoi ! tous les pensers dont les âmes bien nées Excitent leur valeur et flattent leur devoir , Que sont-ce que regrets, quand le nombre d'aimées x Leur ôte le pouvoir ?
Ceux à qui la chaleur ne bout plus dans les veines En vain dans les combats ont des soins diligents : Mars est comme l'Amour ; ses travaux et ses peines Veulent déjeunes gens.
Je suis vaincu du temps , je cède à ses outrages 2 ; Mon esprit seulement , exempt de sa rigueur,
r La grammaire voudrait le nombre des années. Ménage approuve cette hardiesse qui n'a rien de contraire au génie de notre langue , toujours prête à favoriser i'jm patience et la vivacité de la nation.
2 Boileau, près d'expirer, répondit par ce vers de Malherbe aux personnes qui le questionnaient sur sa santé.
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A de quoi témoigner en ses derniers ouvrages Sa première vigueur.
Les puissantes faveurs dont Parnasse m'honore Non loin de mon berceau commencèrent leur cours : Je les possédai jeune , et les possède encore A la fin de mes jours.
Ce que j'en ai reçu je veux te le produire ; Tu verras mon adresse ; et ton front cette fois Sera ceint de rayons qu'on ne vit jamais luire Sur la tête des rois l.
Soit que de tes lauriers ma lyre s'entretienne , Soit que de tes bontés je la fasse parler, Quel rival assez vain prétendra que la sienne Ait de quoi m' égaler 2?
Le fameux Amphion, dont la voix nonpareille Bâtissant une ville étonna l'univers , Quelque bruit qu'il ait eu , n'a point fait de merveille Que ne fassent mes vers.
Par eux de tes beaux faits la terre sera pleine ; Et les peuples du Nil qui les auront ouïs Donneront de l'encens comme ceux de la Seine Aux autels de Louis.
1 Cette strophe serait une des plus belles de Malherbe, si le premier vers répondait aux suivants.
2 Quand Paul III demanda au Tasse de lui nommer le plus grand poëte de l'Italie, le Tasse regarda fixement le pape, et, se posant le doigt sur l'estomach, repondit : lo, c'est-à-dire moi. Il est presque naturel à tous les grands hommes de parler librement d'eux-mêmes. Le comte Maurice de Nassau , prince d'Orange , à qui on demandait quel était le plus grand capitaine de l'Europe , répondit que le marquis de Spinola était le second. Quelque modeste que fut la réponse, le comte lit voir qu'il mettait le marquis de Spinola au dessous de lui.
(MÉN.)
Quel nombre ! quelle cadence! quelle beauté d'expression ! On doit pardonner à Malherbe cette sorte de jactance , permise aux poètes quand on peut les supposer inspirés, un peu ridicule .quand on sent qu'ils ne le sont pas , et dans tous les cas sans conséquence. (La Harpe.)
ODE1
A M. DE LA GARDE
au sujet de son Histoire sainte .
La Garde , tes doctes écrits Montrent les soins que tu as pris A savoir tant de belles choses ; Et ta prestance et tes discours Étalent un heureux concours De toutes les grâces écloses.
Davantage tes actions
Captivent les affections
Des cœurs , des yeux , et des oreilles ;
Forçant les personnes d'honneur
De te souhaiter tout bonheur
Pour tes qualités nonpareilles.
Tu sais bien que je suis de ceux Qui ne sont jamais paresseux A louer les vertus des hommes ; Et dans Paris , en mes vieux ans , Je passe à ce devoir mon temps , . Au malheureux siècle où nous sommes.
Mais, las! la perte de mon fils , Ses assassins d'orgueil bouffis, Ont toute ma vigueur ravie ; L'ingratitude et peu de soin
1 Nous aurions dû supprimer cette ode , qui n'était sûrement pas destinée à voir le jour. Tirée par le P. Bougerel des lettres de Malherbe à M. de Peiresc , elle fut imprimée pour la première fois dans la continuation des Mémoires de littérature et d'histoire de Saliengre. Malherbe la composa sur la fin de ses jours , et déjà atteint de la maladie dont il mourut : l'état de faiblesse où il se trouvait explique sa médiocrité, et les nombreuses négligences qu'elle renferme. A. Chénier la déclare détestable j et indigne du rimailleur le plus obscur.
Que montrent les grands au besoin De douleurs accablent ma vie.
Je ne désiste pas pourtant D'être dans moi-même content D'avoir vécu dedans le monde , Prisé , quoique vieil , abattu , Des gens de bien et de vertu ; Et voilà le bien qui m'abonde.
Nos jours passent comme le vent ; Les plaisirs nous vont décevant ; Et toutes les faveurs humaines Sont hémérocalles ■ d'un jour :
Grandeurs, richesses, et l'amour, Sont fleurs périssables et vaines.
Nous avons tant perdu d'amis, Et de biens par le sort transmis .
Au pouvoir de nos adversaires !
Néanmoins nous voyons, du port , D'autrui les débris et la mort , En nous éloignant des corsaires.
Ainsi puissions-nous voir longtemps Nos esprits libres et contents Sous l'influence d'un bon astre !
Que vive et meure qui voudra :
La constance nous résoudra Contre l'effort de tout désastre.
Le soldat , remis par son chef, Pour se garantir de méchef , En état de faire sa garde, N'oserait pas en déloger Sans congé , pour se soulager, Nonobstant que trop il lui tarde.
1 Fleurs éphémères , dont la beauté ne dure qu'un jour, lï un jour fait pléonasme.
Car, s'il procédait autrement .
Il serait puni promptement Aux dépens de sa propre vie.
Le parfait chrétien tout ainsi y Créé pour obéir aussi, Y tient sa fortune asservie.
Il ne doit pas quitter ce lieu Ordonné par la loi de Dieu ; Car Tàme qui lui est transmise Félonne ne doit pas fuir Pour sa damnation encourir , Et être en l'Érèbe remise.
Désole je tiens ce propos,
Voyant approcher Atropos
Pour couper le nœud de ma trame :
Et ne puis ni veux l'éviter ,
Moins aussi la précipiter ;
Car Dieu seul commande à mon âme.
Non, Malherbe n'est pas de ceux Que l'esprit d'enfer a déceus Pour acquérir la renommée De s'être affranchis de prison Par une lame , ou par poison , Ou par une rage animée.
Au seul point que Dieu prescrira ,
Mon âme du corps partira
Sans contrainte ni violence :
De l'enfer les tentations ,
Ni toutes mes afflictions,
Ne forceront point ma constance.
Mais , la Garde, voyez comment On se dis vague ■ doucement,
1 On se fourvoie.
Et comme notre esprit agrée De s'entretenir près et loin, Encor qu'il n'en soit pas besoin , Avec l'objet qui le récrée.
J'avais mis la plume à la main , Avec l'honorable dessein De louer votre sainte Histoire :
Mais l'amitié que je vous dois Par delà ce que je voulois A fait débaucher ma mémoire.
Vous m'étiez présent à l'esprit , En voulant tracer cet écrit ; Et me semblait vous voir paraître Brave et galant en cette cour, Où les plus huppés à leur tour Tâchaient de vous voir et connaître.
Mais ores à moi revenu , Comme d'un doux songe avenu Qui tous nos sentiments cajole, Je veux vous dire franchement, Et de ma façon librement, Que votre Histoire est une école.
Pour moi, dans ce que j'en ai veu , J'assure qu'elle aura l'aveu De tout excellent personnage :
Et, puisque Malherbe le dit, Cela sera sans contredit ; Car c'est un très-juste présage.
Toute la France sait fort bien Que je n'estime ou reprends rien Que par raison et par bon titre , Et que les doctes de mon temps Ont toujours été très-contents De m' élire pour leur arbitre.
La Garde, vous m'en croirez donc j Que si gentilhomme fut onc Digne d'éternelle mémoire , Par vos vertus vous le serez , Et votre los rehausserez Par votre docte et sainte Histoire.
FRAGMENT
Tantôt nos navires , braves l De la dépouille d'Alger, Tiendront les Mores esclaves A Marseille décharger; Tantôt, riches de la perte De Tunis et de Biserte, Sur nos bords étaleront Le coton pris en leurs rives , Que leurs pucelles captives En nos maisons fileront 2.
FRAGMENT
FIN D'UNE ODE POUR LE ROI
Je veux croire que la Seine Aura des cygnes alors Qui pour toi seront en peine De faire quelques efforts :
1 Braves de la dépouille, quoique vieilli, et riches de la perte, sont des expressions heureuses et poétiques approuvées par A. Chéoier, qui signale cette strophe comme une des plus remarquables de Malherbe, et tout à fait dans le goût antique.
J Qupe libi virginnm
Sponso necato barbara serviet.
Horace.
Ménage remarque qu'en général les troisièmes personnes du futur finissent désagréablement les vers , et qu'il faut éviter de s'en servir ailleurs que dans le discours familier.
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Mais , vu îe nom que me donne Tout ce que ma lyre sonne.
Quelle sera la hauteur De l'hymne de ta victoire, Quand elle aura cette gloire Que Malherbe en soit l'auteur l !
FRAGMENT
D'UNE ODE
Invective contre les mignons de Henri III.
Les peuples , pipés de leur mine , Les voyant ainsi renfermer, Jugeaient qu'ils parlaient de s'armer Pour conquérir la Palestine , Et borner de Tyr à Calis L'empire de la fleur de lis :
Et toutefois leur entreprise Était le parfum d'un collet , Le point coupé d'une chemise , Et la ligure d'un ballet.
De leur mollesse léthargique Le Discord , sortant des enfers , Des maux que nous avons soufferts Nous ourdit la toile tragique.
La justice n'eut plus de poids ; L'impunité chassa les lois ; Et le taon des guerres civiles Piqua les âmes des méchants Qui firent avoir 5 nos villes La face déserte des champs.
1 A l'imitation des anciens poëies lyriques , Malherbe se livre à ces éloges outrés que l'enthousiasme de ce genre de poésie rend excusables. C'étaient des pièces d'attente qu'il composait à loisir, pour les placer au besoin dans quelque ode pour le roi,
LIVRE SECOND
Si des maux renaissants avec ma patience N'ont pouvoir d'arrêter un esprit si hautain , lie temps est médecin d'heureuse expérience : Son remède est tardif, mais il est bien certain.
Le temps à mes douleurs promet une allégeance, Et de voir vos beautés se passer quelque jour : Lors je serai vengé, si j'ai delà vengeance Pour un si beau sujet, pour qui j'ai tant d'amour.
Vous aurez un mari sans être guère aimée ,
Ayant de ses désirs amorti le flambeau ;
Et de cette prison de cent chaînes formée
Vous n'en sortirez point que par l'huis du tombeau.
Tant de perfections qui vous rendent superbe , Les restes d'un mari , sentiront le reclus ; Et vos jeunes beautés flétriront * comme l'herbe Que Ton a trop foulée, et qui ne fleurit plus.
Vous aurez des enfants -, des douleurs incroyables , Oui seront près de vous , et crieront alentour ; Lors fuiront de vos yeux les soleils agréables , Y laissant pour jamais des étoiles autour.
Si je passe en ce temps dedans votre province , Vous voyant sans beautés , et moi rempli d'honneur, Car peut-être qu'alors les bienfaits d'un grand prince * Marieront ma fortune avecque le bonheur :
1 Se flétriront.
2 Henri d'ÀDgoalême , dont Malherbe était alors' gentilhomme , et qir
mourut assassiné en 1580,
Ayant un souvenir de ma peine fidèle ,
Mais n'ayant point à l'heure autant que j'ai d'ennuis 5
Je dirai : Autrefois cette femme fut belle ,
Et je fus autrefois plus sot que je ne suis.
L!îS LARMES DE SAINT PIERRE1,
IMITÉES DU TâNSILLE 2.
AU ROI HENRI III
Ce n'est pas en mes vers qu'une amante abusée Des appas enchanteurs d'un parjure Thésée, Après Thonneur ravi de sa pudicité 3 , Laissée ingratement en un bord solitaire , Fait , de tous les assauts que la rage peut faire , Une fidèle preuve à l'infidélité 4.
Les ondes que j'épands d'une éternelle veine Dans un courage saint ont leur sainte fontaine r Où l'amour de la terre et le soin de la chair Aux fragiles pensers ayant ouvert la porte , Une plus belle amour se rendit la plus forte , Et le fit repentir aussitôt que pécher.
T Nous avons cru devoir ne donner que les meilleures stances de ce poème, où le fond des choses est détestable, dit André Chénier, mais ou le choix et l'enchaînement de syllabes sonores et harmonieuses atteste combien l'oreille de Malherbe était déiicate et pure. On sait, dit Costar, que cepoëme, rempli de fautes, est un ouvrage de la première jeunesse de Malherbe, et qu'il ne voulut jamais se donner la peine de le retoucher.
2 Poète italien, né à Noie vers I5IO.
3 Ce mot n'est plus usité par les prosateurs , mais il l'est toujours par les poètes. Les mots anciens employés sans affectation rendent le vers et plus merveilleux et plus majestueux : et sanctiorem et magis admirabilem faciunt orationem, dit Quintilien : c'est pour cette raison que Virgile se sert de olli, de fuat , et de quelques autres mots semblables. (M EN. )
4 Antithèse et jeu de mots dans le goût des concettl italiens.
Henri , de qui les yeux et l'image sacrée
Font un visage d'or à cette âge ferrée ,
Ne refuse à mes vœux un favorable appui ;
Et si pour ton autel ce n'est chose assez grande ,
Pense qu'il est si grand qu'il n'aurait point d'offrande ,
S'il n'en recevait point que d'égales à lui.
La foi qui fut au cœur d'où sortirent ces larmes Est le premier essai de tes premières armes r , Pour qui tant d'ennemis à tes pieds abattus 2 , Pâles ombres d'enfer, poussière de la terre , Ont connu ta fortune , et que l'art de la guerre A moins d'enseignements que tu n'as de vertus.
De son nom de rocher, comme d'un bon augure, Un éternel état l'Église se figure '; Et croit , par le destin de tes justes combats , Que , ta main relevant son épaule courbée 3 , Un jour, qui n'est pas loin, elle verra tombée La troupe qui l'assaut et'la veut mettre bas.
Mais le coq a chanté pendant que je m'arrête A l'ombre des lauriers qui t'embrassent la tête ; Et la source déjà commençant à s'ouvrir A lâché les ruisseaux qui font bruire leur trace , Entre tant de malheurs estimant une grâce Qu'un monarque si grand les regarde courir.
y a , laisse-moi , dit-il , va , déloyale vie ; Si de te retenir autrefois j'eus l'envie,
1 Malherbe veut dire qu'âne foi pareille à celle qui était dans le cœur de saint Pierre fut le sujet clés premiers exploits de Henri III. ( Costar. )
2 Aux journées de Jarnac et de Monconkmr.
3 Pourra prêter l'épaule au monde ehancelant. a dit Corneille. Quoique Costar pense qu'il s'agit ici des anges auxquels saint Jean Chrysostome donne des épaules , cette image fait plutôt allusion à Atlas qui supporte le monde, auquel Malherbe compare L'Église.
Et si j'ai désiré que tu fusses chez moi, Puisque tu m* as été si mauvaise compagne , Ton infidèle foi maintenant je dédagne; Quitte-moi , je te pri' , je ne veux plus de toi,
Sont-ce tes beaux desseins, mensongère et méchante, Qu'une seconde fois ta malice m'enchante , Et que , pour retarder une heure seulement La nuit déjà prochaine à ta courte journée , Je demeure en danger que i'âme, qui est née Pour ne mourir jamais , meure éternellement?
On voit par ta rigueur tant de blondes jeunesses , Tant de riches grandeurs, tant d'heureuses vieillesses, En fuyant le trépas , au trépas arriver : Et celui qui chétifaux misères succombe, Sans vouloir autre bien que le bien de la tombe , N'ayant qu'un jour à vivre il ne peui l'achever !
Que je porte d'envie à la troupe innocente De ceux qui , massacrés d'une main violente 1 , Virent dès le matin leur beau jour accourci! Le fer qui les tua leur donna cette grâce , Que , si de faire bien ils n'eurent pas l'espace2, Ils n'eurent pas le temps défaire mal aussi.
De ces jeunes guerriers la flotte vagabonde Allait courre 3 fortune aux orages du monde , Et déjà pour voguer abandonnait le bord , Quand Faguet d'un pirate arrêta leur voyage ;
1 Les Innocents, sacrifiés par Hérode Cette image charmante, et devenue commune, est exprimée de la manière ïa plus fraîche et ïa plus heureuse.
2 Le temps. Espace se dit aujourd'hui du lieu seulement.
3 Suivant Van gel as, courre fortune était alors plus en usage que courir fortune.
Mais leur sort fut si bon , que d'un même naufrage ïis se virent sous Fonde et sévirent au port.
Ce furent de beaux lis qui, mieux que la nature , Mêlant à leur blancheur l'incarnate peinture Que tira de leur sein le couteau criminel , Devant que d'un hiver la tempête et Forage A leur teint délicat pussent faire dommage , S'en allèrent fleurir au printemps éternel.
Le peu qu'ils ont vécu leur fut grand avantage , Et le trop que je vis ne me fait que dommage , Cruelle occasion du souci qui me nuit ! Quand j'avais de ma foi l'innocence première , Si la nuit de ma mort m'eût privé de lumière , Je n'aurais pas la peur d'une éternelle nuit,
Qui voudra se vanter, avec eux se compare , D'avoir reçu la mort par un glaive barbare, Et d'être allé soi-même au martyre s'offrir; L'honneur leur appartient d'avoir ouvert la porte A quiconque osera d'une âme belle et forte , Pour vivre dans le ciel en la terre mourir.
0 désirable lin de leurs peines passées !
Leurs pieds , qui n'ont jamais les ordures pressées ,
Un superbe plancher des étoiles se font ;
Leur salaire payé les services précède ;
Premier que d'avoir mal ils trouvent le remède ,
Et devant le combat ont les palmes au front.
Que d'applaudissements , de rumeur et de presse , Que de feux , que de jeux , que de traits de caresse , Quand là-haut en ce point on les vit arriver ! Et quel plaisir encore à leur courage tendre ,
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Voyant Dieu devant eux en ses bras les attendre, Et pour leur faire honneur les anges se lever ] î
Et vous , femmes , trois fois , quatre fois bienheureuses , De ces jeunes Amours les mères amoureuses 2 , Que faites-vous pour eux , si vous les regrettez? Vous fâchez leur repos , et vous rendez coupables , Ou de n'estimer pas leurs trépas honorables , Ou de porter envie à leurs félicités.
Le soir fut avancé de leurs belles journées ; Biais qu1eussent-iis gagné par un siècle d'années ? Ou que leur a vint-il en ce vite départ , Que laisser promptement une basse demeure, Qui n'a rien que du mal , pour avoir de bonne heure Aux plaisirs éternels une éternelle part ?
Si vos yeux , pénétrant jusqu'aux choses futures, Vous pouvaient enseigner leurs belles aventures , Vous auriez tant de bien en si peu de malheurs , Que vous ne voudriez 3 pas pour l'empire du monde N'avoir eu dans le sein la racine féconde D'où naquit entre nous cemiracîe de fleurs.
Comme un homme dolent , que le glaive contraire A privé de son fils et du titre de père , Plaignant deçà. delà son malheur avenu , S'il arrive eu la place où s'est fait le dommage ,
1 Beau tableau , dit A. Chénier.
Mque viro Phœbi chorus assurrexerit omnis. * Pour ne pas utêler les choses sacrées avec les profanes , Malherbe devait dire :
De ces anges nouveaux les mères amoureuses.
(MÉN. )
3 Poudriez était alors de deux syllabes , comme meurtrier, sanglier. Le sanglier, rappelant les restes de sa vie. (La. Font.) Jamais un meurtrier en fit-il son refuge ?
(Corneille )
L'ennui renouvelé plus rudement l'outrage , En voyant le sujet à ses yeux revenu :
Le vieillard , qui n'attend une telle rencontre , Sitôt qu'au dépourvu sa fortune lui montre Le lieu qui fut témoin d'un si lâche méfait , De nouvelles fureurs se déchire et s'entame , Et de tous les pensers qui travaillent son âme L'extrême cruauté plus cruelle se fait,
Toutefois il n'a rien qu'une tristesse peinte , Ses ennuis sont des jeux, son angoisse une feinte x , Son malheur un bonheur, et ses larmes un ris , Au prix de ce qu'il sent quand sa vue abaissée Remarque les endroits où la terre pressée A des pieds du Sauveur lés vestiges écrits.
C'est alors que ses cris en tonnerres s'éclatent, Ses soupirs se font vents qui les chênes combattent ; Et ses pleurs , qui tantôt descendaient mollement , Rassemblent un torrent qui , des hautes montagnes , Ravageant et noyant les voisines campagnes , Veut que tout l'univers ne soit qu'un élément2.
En ces propos mourants ses complaintes se meurent : Mais vivantes sans fin ses angoisses demeurent , Pour le faire en langueur à jamais consumer. Tandis la nuit s'en va , ses lumières s'éteignent, Et déjà devant lui les campagnes se peignent Du safran 3 que le jour apporte de la mer.
L'Aurore d'une main , en sortant de ses portes ,
1 L'influence italienne et le mauvais goût du temps percent de toutes parts , malgré le mérite du style.
2 Ces trois vers , sauf l'exagération, et ce qui précède , sont beaux, et d'une harmonie pleine et sentie, dit A. Chénier.
3 Chénier regrette avec raison qu'on ne puisse employer en vers le mot de safran. Il semble porter ici trop loin le scrupule.
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Tient un vase de fleurs languissantes et mortes : Elle verse de l'autre une cruche de pleurs * ; Et , d'un voile tissu de vapeur et d'orage Couvrant ses cheveux d'or , découvre en son visage" Tout ce qu'une âme sent de cruelles douleurs.
Enfin cette beauté m'a la 3 place rendue Qu'elle avait contre moi si longtemps défendue : Mes vainqueurs sont vaincus ; ceux qui m'ont fait ia loi La reçoivent de moi.
j'honore tant la palme acquise en cette guerre , Que , si , victorieux des deux bouts de la terre , J'avais mille lauriers de ma gloire témoins 4- Je les priserais moins.
r Quoique l'Aurore soit une grande pleureuse, je ne crois pas qu'on puisse lui faire verser des larmes dans une cruche, pour les répandre ensuite sur la terre, si ce n'est en vers burlesques, ou les plus grandes extravagances passent aujourd'hui pour les plus grandes beautés. (Mén.) — Critique outrée, le mot cruche étant alors d'un style plus relevé qu'à présent.
2 Ce vers est un des plus poétiques et des plus heureux qu'il y ait clans notre langue et dans aucune autre, dit A. Chénier. Toute la lin du poème n'offre rien de remarquable que des traits d'esprit presque toujours ridicules, du moins par la place qu'ils occupent : il y a seulement deux vers remarquables dans le passage où il peint le Soleil , sous les traits d'Apollon , conduisant son char, et s'éloignant à regret comme un criminel,
Ses chevaux tantôt vont et tantôt se retardent , Eux-mêmes ignorants de la course qu'ils font.
Expression latine, dont notre langue a été enrichie par l'usage heureux qu'en a fait Boileau :
Mais sans cesse ignorants de nos propres besoins.
3 Comme on racontait à Malherbe que M. des Yveteaux se moquait de ce m9a lapla, il répondit plaisamment que c'était bien à M. des Yveteaux de trouver malapla mauvais, lui qui avait, dit parablamafla. En effet, il avait mis dans un vers compara ble à ma flamme.
4 Racine a dit dans Bérénice :
Et ce* lauriers encor témoins de ma victoire.
Au repos où je suis tout ce qui me travaille , C'est le doute que j'ai qu'un malheur ne m'assaille
Qui me sépare d'elle , et me fasse lâcher Un bien que j'ai si cher.
H n'est rien ici-bas d'éternelle durée : Une chose qui plaît n'est jamais assurée ; L'épine suit la rose ; et ceux qui sont contents Ne le sont pas longtemps.
Et puis , qui ne .sait point que la mer amoureuse Eu sa bonace même est souvent dangereuse , Et qu'on y voit toujours quelques nouveaux rochers Inconnus aux nochers?
Déjà de toutes parts tout le monde m'éclaire ; Et bientôt les jaloux , ennuyés de se taire , Si les vœux que je fais n'en détournent l'assaut , Vont médire tout haut,
Peuple qui me veux mal , et m'imputes a vice D'avoir été payé d'un fidèle service, Où trouves ^tu qu'il faille avoir semé son bien , Et ne recueillir rien T ?
Voudrais-tu que ma dame ,. étant si bien servie 3 Refusât le plaisir où l'âge la convie , Et qu'elle eût des rigueurs à qui mon amitié Ne sût faire pitié ?
Ces vieux contes d'honneur , invisibles chimères , Qui naissent aux cerveaux des maris et des mères , Éîaient-ce impressions qui pussent aveugler Un lu se m eut si clair?
1 Le plus grand défaut des vers , c'est d'être trop prosaïques . comme ie plus grand défaut de la prosa es! d'être trop poétique, dit en cet endroit Ménage. Ce qui contribue peut-être a répandre une teinte prosaïque sur cette ode, c'est le genre de strophe a rime piafe, composée de trois grands vers et d'un petit.
Non, non : elle a bien fait de m'être favorable , Voyant mon feu si grand et ma foi si durable ; Et j'ai bien fait aussi d'asservir ma raison En si belle prison.
C'est peu d'expérience à conduire sa vie, De mesurer son aise au compas de l'envie , Et perdre ce que l'âge a de fleur et de fruit , Pour éviter un bruit.
De moi , que tout le monde à me nuire s'apprête , Le ciel à tous ses traits fasse un but de ma tête : Je me suis résolu d'attendre le trépas , Et ne la quitter pas.
Plus j'y vois de hasard , plus j'y trouve d'amorce : Où le danger est grand , c'est là que je m'efforce ; En un sujet aisé moins de peine apportant , Je ne brûle pas tant.
Un courage élevé toute peine surmonte , Les timides conseils n'ont rien que de la honte ; Et le front d'un guerrier aux combats étonné Jamais n'est couronné.
Soit la fin de mes jours contrainte ou naturelle , S'il plaît à mes destins que je meure pour elle , Amour en soit loué : je ne veux un tombeau Plus heureux ni plus beau.
Beauté , mon cher souci , de qui l'âme incertaine A , comme l'Océan , son flux et son reflux , Pensez de vous résoudre à soulager ma peine , Ou je me résoudrai de ne la souffrir plus.
Vos yeux ont des appas que j'aime et que je prise ,
Et qui peuvent beaucoup dessus ma liberté : Mais pour me retenir, s'ils font cas de ma prise , Il leur faut de l'amour autant que de beauté.
Quand je pense être aupoint que cela s'accomplisse , Quelque excuse toujours en empêche l'effet ; C'est la toile sans fin de la femme d'Ulysse , Dont l'ouvrage du soir au matin se défait.
Madame, avisez-y ; vous perdez votre gloire
De me l'avoir promis , et vous rire de moi.
S'il ne vous en souvient , vous manquez de mémoire;
Et s'il vous en souvient , vous n'avez point de foi.
J'avais toujours fait compte , aimant chose si haute, De ne m'en séparer qu'avecque le trépas ; S'il arrive autrement , ce sera votre faute De faire des serments et ne les tenir pas.
CONSOLATION A CAÏUTÉE '.
Ainsi, quand Mausole fut mort .
Artémise accusa le sort , De pleurs se noya le visage , Et dit aux astres innocents Tout ce que fait dire la rage Quand elle est maîtresse des sens.
Ainsi fut sourde au reconfort , Quand elle eut trouvé dans le port La perte qu'elle avait songée ,
1 Ce poëme est beau , du commencement jusqu'à la lin. M. du Perrier croit avoir ouï dire à son père , l'ami familier de Malherbe , que Caritée était une dame d'un grand mérite et d'une grande beauté , veuve d'un gentilhomme provençal. (Méx.)— St.-Ëvremond prétend que ces stances ont été composées pour consoler Marie de Médîcîs de la mort de Henri IV.
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Celle de qui les passions Firent voir à la mer Egée Le premier nid des alcyons ■ .
Vous n'êtes seule en ce tourment Qui témoignez du sentiment , 0 trop fidèle Caritée !
En toutes âmes l'amitié, De mêmes ennuis agitée , Fait les mêmes traits de pitié.
De combien déjeunes maris , En la querelle de Paris , Tomba la vie entre les armes \ Qui fussent retournés un jour, Si la mort se payait de larmes , A My cènes faire l'amour !
Mais le destin , qui fait nos lois , Est jaloux qu'on passe deux fois Au deçà du rivage blême; Et les dieux ont gardé ce don.
Si rare que Jupiter même Ne le sut faire à Sarpédon.
Pourquoi donc , si peu sagement Démentant votre jugement, Passez-vous en cette amertume Le meilleur de votre saison , Aimant mieux plaindre par coutume , Que vous consoler par raison?
Nature fait bien quelque effort Qu'on ne peut condamner qu'à tort :
Mais que direz-vous pour défendre Ce prodige de cruauté
' Alcyone, et Ceyx son époux, furent changés en alcyons, oiseaux marins.
Par qui vous semblez entreprendre De ruiner votre beauté ?
Que vous ont fait ces beaux cheveux
Dignes objets de tant de vœux,
Pour endurer votre colère ,
Et , devenus vos ennemis ,
Recevoir l'injuste salaire
D'un crime qu'ils n'ont point commis?
Quelles aimables qualités En celui que vous regrettez Ont pu mériter qu'à vos roses Vous ôtiez leur vive couleur, Et livriez de si belles choses A la merci de la douleur ?
Remettez-vous l'âme en repos , Quittez ces funestes propos ; Et , par la fin de vos tempêtes Obligeant tous les beaux esprits , Cou servez au siècle où vous êtes Ce que vous lui donnez de prix.
Amour, autrefois en vos yeux Plein d'appas si délicieux, Devient mélancolique et sombre, Quand il voit quun si long ennui Vous fait consumer pour une ombre Ce que vous n'avez que pour lui.
S'il vous ressouvient du pouvoir Que ses traits vous ont fait avoir Quand vos lumières étaient calmes , Permettez-lui de vous guérir, Et ne différez point les palmes Qu'il brûle de vous acquérir.
Le temps , d'un insensible cours , Nous porte à la fin de nos jours ;
C'est à notre sage conduite , Sans murmurer de ce défaut , De nous consoler de sa fuite , En le ménageant comme il faut.
CONSOLATION A M. DU PERRIER
Ta douleur j du Perrier, sera donc éternelle ?
Et les tristes discours 2 Que te met en l'esprit l'amitié paternelle
L'augmenteront toujours ?
I^e malheur de ta fille au tombeau descendue 3
Par un commun trépas , Est-ce quelque dédale où ta raison perdue
Ne se retrouve pas ?
Je sais de quels appas son enfance était pleine ,
Et n'ai pas entrepris , Injurieux ami , de soulager ta peine
Avecque son mépris.
Mais elle était du monde , où les plus belles choses
Ont le pire destin; Et , rose , elle a vécu ce que vivent les roses ,
L'espace d'un matin 4.
Puis quand ainsi serait que, selon ta prière, Elle aurait obtenu
1 Gentilhomme de Provence. Son père et son aïeul étaient magistrats à Aix ; son bisaïeul fut tué au siège de Rhodes.
2 Remarquez ici le choix du rhythme , et comme ce petit vers, qui tombe régulièrement après le premier, peint l'abattement de la douleur. C'est le vrai secret de l'harmonie. (La Harpe.)
3 Marguerite du Perrier. Tous les beaux esprits de Provence, et son père lui-même, tirent des vers sur sa mort.
4 Quelle douceur! quelle sensibilité ! quelle expression ! ( La Harpe. )
D'avoir en cheveux blancs terminé sa carrière , Qu'en fût-il avenu ?
Penses-tu que, plus vieille, en la maison céleste
Elle eût eu plus d'accueil , Ou qu'elle eût moins senti la poussière funeste
Et les vers du cercueil ?
Non , non , mon du Perrier : aussitôt que la Parque
Ote l'âme du corps , L'âge s'évanouit au deçà de la barque,
Et ne suit point les morts.
Titbon * n'a plus les ans qui le firent cigale;
EtPluton aujourd'hui, Sans égard du passé , les mérites égale
D'Archémore 2 et de lui.
Ne te lasse donc plus d'inutiles complaintes :
Mais, sage à l'avenir, Aime une ombre comme ombre, et des cendres éteintes
Éteins le souvenir.
C'est bien , je le confesse , une juste coutume
Que le cœur affligé , Par le canal des yeux vidant son amertume,
Cherche d'être allégé.
Même quand il a vient que la tombe sépare
Ce que nature a joint , Celui qui ne s'émeut a l'âme d'un barbare ,
On n'en a du tout point.
Mais d'être inconsolable , et dedans sa mémoire Enfermer un ennui ,
1 Titbon ayant demandé à l'Aurore l'immortalité , oublia de demander une étemelle jeunesse. Fatigué d'une vie décrépite, il souhaita la mort et fut changé en cigale.
2 Opheltes, lils de Lycurgue, roideNémée; surnommé Archémore à cause de la brièveté de sa destinée. Sa nourrice, pour rendre service aux sept chefs qui assiégeaient Thèbes déposa sur l'herbe cet enfant, qui mourut piqué par un serpent. Les jeux Nëméetis furent institués en son honneur.
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N'est-ce pas se haïr, pour acquérir la gloire De bien aimer autrui ?
Priara , qui vit ses fils abattus par Achille ,
Dénué de support , Et hors de tout espoir du salut de sa ville ,
Reçut du réconfort.
François . quand la Castille , inégale à ses armes ,
Lui vola son Dauphin r , Sembla d'un si grand coup devoir jeter des larmes
Qui n'eussent point de fin.
Il les sécha pourtant, et , comme un autre Alcide ,
Contre fortune instruit 2 , Fit qu'à ses ennemis d'un acte si perfide
La honte fut le fruit.
Leur camp , qui la Durance avait presque tarie
De bataillons épais, Entendant sa constance, eut peur de sa furie,
Ec demanda la paix 3.
De moi * déjà deux fois d'une pareille foudre
Je me suis vu perclus 5 ; Et deux fois la raison m'a si bien fait résoudre,
Qu'il ne m'en souvient plus.
Non qu'il ne me soit grief que la terre possède
Ce qui me fut si cher ; Mais en un accident qui n'a point de remède
Il n'en faut point chercher.
1 Le Dauphin , fils de François I. On soupçonna la cour de Madrid de l'avoir fait empoisonner.
2 jXous disons encore : contre fortune Ion cœur.
3 La même année 1536, Charles-Quint, dont l'armée fut détruite en Provence , demanda une trêve , qui fut ensuite renouvelée pour dix ans.
4 Vaugelas préférait de moi a pour moi. Son sentiment n'a pas éié adopté.
6 Sa hlle était morte de la peste, et son iils en duel.
La Mort a des rigueurs à uulîe autre pareilles :
On a beau la prier; La cruelle quelle est se bouche les oreilles,
Et nous laisse crier.
Le pauvre en sa cabane, où le chaume le couvre ,
Est sujet à ses lois ; Et la garde qui veille aux barrières du Louvre
N'en défend point nos rois.
De murmurer contre elle et perdre patience
Il est mal à propos ; Vouloir ce que Dieu veut est la seule science
Qui nous met en repos.
AUX OMBRES DE DAMON
FRAGMENT
L'Orne comme autrefois nous re verrait encore , Ravis de ces pensers que le vulgaire ignore , Égarer à l'écart nos pas et nos discours ; Et couchés sur les fleurs , comme étoiles semées 2 , Rendre en si doux ébat les heures consumées , Que les soleils 3 nous seraient courts.
Mais , ô loi rigoureuse à la race des hommes i C'est un point arrêté que tout ce que nous sommes , issus de pères rois et de pères bergers , La Parque également sous la tombe nous serre;
1 II parait que Malherbe n'a jamais terminé cette ode. Le commencement paraît manquer; l'une des strophes est incomplète.
2 Les fleurs sont appelées par tes poètes les étoiles de la terre ■ on peut de même appeler les étoiles les fleurs du ciel. ( MÉN. )
3 C'est-à-dire les jours.
Et les mieux établis au repos de la terre Ky sont qu'hôtes et passagers.
Tout ce que la grandeur a de vains équipages , D'habillements de pourpre et de suite de pages , Quand le terme est échu n'allonge point nos jours. Il faut aller tout nus où le destin commande ; Et de toutes douleurs la douleur la pius grande , C'est qu'il faut laisser nos amours :
Amours qui , la plupart infidèles et feintes , Font gloire de manquer à nos cendres éteintes , Et qui, pius que l'honneur estimant les plaisirs, Sous le masque trompeur de leurs visages blêmes, Acte digne du foudre ! en nos obsèques mêmes Conçoivent de nouveaux désirs.
Elles savent assez alléguer Artémise , Disputer du devoir et de la foi promise \ Mais tout ce beau langage est de si peu d'effet , Qu'à peine en leur grand nombre une seule se treuve De qui la foi survive , et qui fasse la preuve Que ta Carinice te fait.
Depuis que tu n'es plus , la campagne déserte A dessous deux hivers perdu sa robe verte, Et deux fois le printemps l'a repeinte de fleurs, Sans que d'aucun discours sa douleur se console Et que ni la raison ni le temps qui s'envole Puisse faire tarir ses pleurs *.
Le silence des nuits , l'horreur des cimetières, De son contentement sont les seules matières ; Tout ce qui plaît déplaît à son triste penser ; Et si tous ses appas sont encore en sa face , C'est que l'Amour y loge, et que rien qu'elle fasse N'est capable de l'enchâsser.
T Cette stance est admirable. (Chevreau. )
Mais quoi! c'est un chef-d'œuvre où tout mérite abonde, Un miracle du ciel , une perle du monde , Un esprit adorable à tous autres esprits ; Et nous sommes ingrats d'une telle aventure , Si nous ne confessons que jamais la nature ]Va rien fait de semblable prix.
■fai vu maintes beautés à la cour adorées , Qui , des vœux des amants à l'envi désirées , Aux plus audacieux étaient la liberté : Mais de les approcher d'une chose si rare, C'est vouloir que la rose au pavot se compare , Et le nuage à la clarté.
Celle à qui dans mes vers , sous le nom de Nérée1 J'allais bâtir un temple éternel en durée, Si sa déloyauté ne l'avait abattu2 , Lui peut bien ressembler du front, ou de la joue : Mais quoi ! puisqu'à ma honte il faut que je l'avoue , Elle n'a rien de sa vertu.
L'âme de cette ingrate est une âme de cire, Matière à toute forme incapable d'élire, Changeant de passion aussitôt que d'objet; Et de la vouloir vaincre avecque des services, Après qu'on a tout fait , on trouve que ses vices Sont de l'essence du sujet.
Souvent de tes conseils la prudence fidèle M'avait sollicité de me séparer d'elle,
1 Nérée est l'anagramme de Renée, qui, d'après ce quej'ai ouï dire, était le nom d'une dame de Provence. Du Bellay, par une anagramme semblable, appelait Olive sa maîtresse, dont le nom était Viole. ( Mén. )
2 On objecte que la déloyauté de ?xérée ne peut pas avoir abattu ce temple , puisqu'il n'était pas encore bâti : on répond qu'il était bâti dans l'esprit du poëte , et que c'est là que la déloyauté de la nymphe l'a abattu.
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Et de m'assujetlir à de meilleures lois : Mais l'aise de la voir avait tant de puissance Que cet ombrage faux m'ôtait la connaissance Du vrai bien où tu m'appelais.
Enfin, après quatre ans , une juste colère
Que le flux de ma peine a trouvé son reflux : Mes sens, qu'elle aveuglait, ont connu leur offense; Je les en ai purgés , et leur ai fait défense De me la ramentevoir plus.
La femme est une mer aux naufrages fatale ; Rien ne peut aplanir son humeur inégale ; Ses flammes d'aujourd'hui seront glaces demain : Et s'il s'en rencontre une à qui cela n'avienne , Fais compte, cher esprit, qu'elle a , comme la tienne Quelque chose de plus qu'humain.
PARAPHRASE DU PSAUME VIII
O Sagesse éternelle , à qui cet univers Doit le nombre infini des miracles divers Qu'on voit également sur la terre et sur l'onde !
Mon Dieu , mon Créateur, Que ta magnificence étonne tout le monde ! Et que le ciel est bas au prix de ta hauteur !
Quelques blasphémateurs , oppresseurs d'innocents , A qui l'excès d'orgueil a fait perdre le sens , De profanes discours ta puissance rabaissent :
Mais ta naïveté Dont mêmes au berceau les enfants te confessent Clôt-elle pas la bouche à leur impiété ?
De moi , toutes les fois que j'arrête les yeux A voir les ornements dont tu pares les cieux , Tu me semblés si grand , et nous si peu de chose ,
Que mon entendement Ne peut s'imaginer quelle amour te dispose A nous favoriser d'un regard seulement.
ïl n'est faiblesse égale à nos infirmités ;
Nos plus sages discours ne sont que vanités ,
Et nos sens corrompus n'ont goût qu'à des ordures :
Toutefois , ô bon Dieu , Nous te sommes si chers , qu'entre tes créatures Si l'ange a le premier, l'homme a le second lieu.
Quelles marques d'honneur se peuvent ajouter A ce comble de gloire où tu l'as fait monter ? Et , pour obtenir mieux, quel souhait peut-il faire ,
Lui que , jusqu'au ponent , Depuis où le soleil vient dessus l'hémisphère, Ton absolu pouvoir a fait son lieutenant?
Sitôt que le besoin excite son désir,
Qu'est-ce qu'en ta largesse il ne trouve à choisir ?
Et , par ton règlement , l'air, la mer, et la terre,
N'entretiennent-ils pas Une secrète loi de se faire la guerre A qui de plus de mets fournira ses repas ?
Certes je ne puis faire , en ce ravissement, Que rappeler mon âme , et dire bassement : 0 Sagesse éternelle, en merveilles féconde!
Mon Dieu , mon Créateur, Que ta magnificence étonne tout le monde ! Et que le ciel est bas au prix de ta hauteur I
pour les paladins de France, assaillants dans un combat de barrière l.
Eh quoi donc! la France, féconde En incomparables guerriers, Aura jusques au bout du monde Planté des forêts de lauriers , Et fait gagner à ses armées Des batailles si renommées , Aûn d'avoir cette douleur D'ouïr démentir ses victoires , Et nier ce que les histoires Ont publié de sa valeur ?
Tant de fois le Rhin et la Meuse , Par nos redoutables efforts , Auront vu leur onde écumeuse Regorger de sang et de morts ; Et tant de fois nos destinées Des Alpes et des Pyrénées Les sommets auront fait branler, Afin que je ne sais quels Scythes , Bas de fortune et de mérites , Présument de nous égaler ? .
Non, non : s'il est vrai que nous sommes Issus de ces nobles aïeux Que la voix commune des hommes A fait asseoir entre les dieux , Ces arrogants , à leur dommage , Apprendront un autre langage , Et, dans leur honte ensevelis , Feront voir à toute la terre
1 Le 25 février 1605, eut lieu ce combat à la barrière, le seul gui se soit fait sous le règne de Henri IV. ( M cm. de Bassompicrre. )
Qu'on est brisé comme du verre , Quand on choque les fleurs de lis.
Henri , l'exemple des monarques Les plus vaillants et les meilleurs , Plein de mérites et de marques Qui jamais ne furent ailleurs ; Bel astre vraiment adorable , De qui l'ascendant favorable En tous lieux nous sert de rempart , Si vous aimez votre louange , Désirez-vous pas qu'on la venge D'une injure où vous avez part?
Ces arrogants, qui se défient
De n'avoir pas de lustre assez ,
Impudemment se glorifient
Aux fables des siècles passés ;
Et d'une audace ridicule
Kous content qu'ils sont fils d'Hercule ,
Sans toutefois en faire foi :
Mais qu'importe-t-il qui puisse être
Ni leur père ni leur ancêtre ,
Puisque vous êtes notre roi ?
Contre l'aventure funeste Que leur garde notre courroux Si quelque espérance leur reste , C'est d'obtenir grâce de vous, Et confesser que nos épées , Si fortes et si bien trempées Qu'il faut leur céder ou mourir, Donneront à votre couronne Tout ce que le ciel environne , Quand vous le voudrez acquérir.
Prière pour le roi Henri le Grand , allant en Limosin T.
0 Dieu , dont les bontés de nos larmes touchées Ont aux vaines fureurs les armes arrachées , Et rangé l'insolence aux pieds de la raison , Puisqu'àrien d'imparfait ta louange n'aspire, Achève ton ouvrage au bien de cet empire , Et nous rends l'embonpoint comme la guérison 2.
Nous sommes sous un roi si vaillant et si sage . Et qui si dignement a fait l'apprentissage De toutes les vertus propres à commander, Qu'il semble que cet heur nous impose silence , Et qu'assurés par lui de toute violence, Nous n'avons plus sujet de te rien demander.
Certes quiconque a vu pleuvoir dessus nos têtes Les funestes éclats des plus grandes tempêtes Qu'excitèrent jamais deux contraires partis 3 , Et n'en voit aujourd'hui nulle marque paraître , En ce miracle seul il peut assez connaître Quelle force a la main qui nous a garantis.
1 Quand l'Académie n'avait rien à faire , elle lisait et examinait quelques-uns de nos poètes; -et potre ee( effet il fut ordonné qu'il y en aurait toujours dans le lieu de l'assemblée. Elle mit plus de trois mois a examiner ces stances ; encore n'acheva-t-elle pas , car elle ne toucha pas aux quatre dernières. ( Pellisso:;, Hist de VAc. franc. ) Cette pièce est fort belle , pleine de dignité , de chaleur, de poésie , de sentiments nobles et patriotiques. Les pensées convenables au sojet, et l'expression convenable aux pensées, telle est l'opinion d'A. Chcnier.
2 Pellisson remarque que si l'on dit rendre la santé , la vie, on ne dit pas rendre la guérison , ce qui n'empêche pas André Chénier de trouver ce vers ingéDieux et excellent.
3 Malherbe voulait que les sixains eussent un repos a la lin du 3e vers. Ici cependant il va jusqu'au 4e sans se reposer; mais, dit Pellisson, on ne doit point s'en étonner: cette pièce et quelques autres furent faites avant que Malherbe se fût imposé cette loi.
Biais quoi ! de quelque soin qu'incessamment il veille, Quelque gloire qu'il ait à nulle autre pareille T, Et quelque excès d'amour qu'il porte à notre Lien, Comme échapperons-nous en des nuits si profondes a Parmi tant de rochers que lui cachent les ondes , Si ton entendement ne gouverne le sien ?
Un malheur inconnu glisse parmi les hommes , Qui les rend ennemis du repos où nous sommes : La plupart de leurs vœux tendent au changement ; Et, comme s'ils vivaient des misères publiques , Pour les renouveler ils font tant de pratiques . Que qui n'a point de peur n'a point de jugement.
En ce fâcheux état ce qui nous réconforte , C'est que la bonne cause est toujours la plus forte , Et qu'un bras si puissant t'ayant pour son appui , Quand la rébellion . plus qu'une hydre féconde 2, Aurait pour le combattre assemblé tout le monde , Tout le monde assemblé s'enfuirait devant lui.
Conforme donc , Seigneur, ta grâce à nos pensées , Ote-nous ces objets qui des choses passées Ramènent à nos yeux le triste souvenir ; Et comme sa valeur, maîtresse de l'orage , A nous donner la paix a montre son courage , Fais luire sa prudence à nous l'entretenir.
11 n'a point son espoir au nombre des armées 5 Étant bien assuré que ces vaines fumées N'ajoutent que de l'ombre à nos obscurités. L'aide qu'il veut avoir, c'est que tu le conseilles : Si tu le fais , Seigneur, il fera des merveilles , Et vaincra nos souhaits par nos prospérités.
1 A nulle autre pareille , à nulle autre seconde. Boileau a fait justice dt ces locutions, regardées avant lui comme très-poétiques.
-A. Chénier admire la beauté de l'expression de ces vers , qui , clit-i! . feraient honneur à Racine.
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Les fuites des méchants tant soient-elles secrètes , Quand il les poursuivra, n'auront point de cachettes ; Aux lieux les plus profonds ils seront éclairés : Il verra sans effet leur honte se produire , Et rendra les desseins qu'ils feront pour lui nuire Aussitôt confondus comme délibérés.
La rigueur de ses lois , après tant de licence , Redonnera le cœur à la faible innocence Que dedans r la misère on faisait envieillir. A ceux qui l'oppressaient il ôtera l'audace : Et , sans distinction de richesse ou de race , Tous , de peur de la peine , auront peur de faillir.
La terreur de son nom rendra nos villes fortes 2 , On n'en gardera plus ni les murs ni les portes , Les veilles cesseront au sommet de nos tours ; Le fer mieux employé cultivera la terre ; Et le peuple , qui tremble aux frayeurs de la guerre . Si ce n'est pour danser, n'orra plus de tambours3 .
Loin des mœurs de son siècle il bannira les vices , L'oisive nonchalance et les molles délices, Qui nous avaient portés jusqu'aux derniers hasards ; Les vertus reviendront de palmes couronnées ,
1 Dedans est aujourd'hui considéré comme adverbe; il était alors préposition , ainsi que dessous. Dans les stances à Damon :
Depuis que tu n'es plus, la campagae déserte A dessous deux hivers perdu sa robe verte.
2 Strophe très-belie , ainsi que le remarquent Racan et A. Chénier, qui signale particulièrement le Ier vers , comme plein de sens et d'une expression nerveuse ; le 3e et le 4e, comme à la fois pittoresques et d'une élégance, d'une pureté et d'une franchise admirables. La strophe suivante n'est pas moins belle.
3 Racan trouvait à redire de ce qu'on parle de danser au son des tambours , dans un poëme adressé à Dieu ; ce qui lui semble peu respectueux. Mais à cela on peut répondre qu'on dansait devant le tabernacle , et que David excite les hommes à louer Dieu par le son des tambours : Laudate Deum in tympanis et choro. (M&N.)
Ménage et Racan paraissent s'être mépris; il ne s'agit que des danses ordinaires dans les campagnes et les villes, au son des tambourins. Quelques éditions portent n'aura au lieu de ?i'orra, qui n'est pas heureux.
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Et ses justes faveurs aux mérites données feront ressusciter l'excellence des arts.
La foi de ses aïeux , ton amour et ta crainte . Dont il porte dans l'âme une éternelle empreinte , D'actes de piété ne pourront l'assouvir ; Il étendra ta gloire autant que sa puissance ; Et , n'ayant rien si cher que ton obéissance , Où tu le fais régner il te fera servir.
Tu nous rendras alors nos douces destinées ;
Nous ne reverrons plus ces fâcheuses années
Qui pour les plus heureux n'ont produit que des pleurs.
Toute sorte de biens comblera nos familles ,
La moisson de nos champs lassera les faucilles ,
Et les fruits passeront la promesse des fleurs T.
La fin de tant d'ennuis dont nous fumes la proie Nous ravira les sens de merveille et de joie ; Et d'autant que le monde est ainsi composé Qu'une bonne fortune en craint une mauvaise , Ton pouvoir absolu, pour conserver notre aise, Conservera celui qui nous l'aura causé.
Quand un roi fainéant, la vergogne des princes. Laissant à ses flatteurs le soin de ses provinces , Entre les voluptés indignement s'endort , Quoique l'on dissimule, on en fait peu d'estime : Et, si la vérité se .peut dire sans crime 2 , C'est avecque plaisir qu'on survit à sa mort.
Mais ce roi, des bons rois l'éternel exemplaire.
1 Vers tout à fait VirgUien, dit A. Chénier.
2 L'Académie essaya vainement d'exercer sa critique sur cette strophe « divine, pleine de noblesse, de courage et de liberté; d'une force et « d'une franchise d'expression qui rend le poète respectable, et décèle « une grande came, dit A Chénier. il est beau d'oser écrire à un roi sur ce « ton : mais Henri IV pouvait tout entendre. Ii y a d'autant plus de « mérite à avoir fait cette strophe, qu'elle renferme une allusion évi- « dente au règne de Henri III. m
Pcihsson y reprend pourtant le moi vergogne.
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Qui de notre salut est l'ange tutëlaire , L'infaillible refuge ec l'assuré secours, Son extrême douceur ayant dompté l'envie , De quels jours assez longs peut-il borner sa vie. Que notre affection ne les juge trop courts ?
Nous voyons les esprits nés à la tyrannie , Ennuyés de couver leur cruelle manie , Tourner tous leurs conseils à notre affliction ; Et lisons clairement dedans leur conscience Que , s'ils tiennent la bride à leur impatience , Nous n'en sommes tenus qu'à sa protection.
Qu'il vive donc , Seigneur , et qu'il nous fasse vivre ! Que de toutes ces peurs nos âmes il délivre , Et , rendant l'univers de son heur étonné , Ajoute chaque jour quelque nouvelle marque Au nom qu'il s'est acquis du plus rare monarque Que ta bonté propice ait jamais couronné !
Cependant son Dauphin , d'une vitesse prompte , Des ans de sa jeunesse accomplira le compte ; Et , suivant de l'honneur les aimables appas , De faits si renommés ourdira x son histoire , Que ceux qui dedans l'ombre éternellement noire Ignorent le soleil ne l'ignoreront pas.
Par sa fatale main qui vengera nos pertes L'Espagne pleurera ses provinces désertes ,■ Ses châteaux abattus et ses camps déconfits ; Et si de nos discords 2 Tinfàme vitupère 3 A pu la dérober aux victoires du père , Nous la verrons captive aux triomphes du fils 4.
1 Ourdir, au iiguré, est un mot très-beau, très-poétique; il est étrange que nos poètes ne veuillent plus s'en servir. (Men.)
2 Discord est vieux; il était énergique, et plus sonore que différend : les poètes devraient le rajeunir. (VLuniONTEL.)
3 Ce mot, déjà vieilli du temps de Vaugelas et de Ménage, est perdu pour notre langue.
4 Cette pièce offre peu de stances où Ton ne rencontre quelque chose
pour la vicomtesse d'Auchy ».
Laisse- moi , raison importune î Cesse d'affliger mon repos , En me faisant mal à propos Désespérer de ma fortune ; Tu perds temps de me secourir 3 Puisque je ne veux point guérir.
Si l'Amour, en tout son empire Au jugement des beaux esprits , N'a rien qui ne quitte le prix A celle pour qui je soupire , D'où vient que tu me veux ravir L'aise que j'ai de la servir?
A quelles roses ne fait honte De son teint la vive fraîcheur?
Quelle neige a tant de blancheur, Que sa gorge ne la surmonte ?
Et quelle flamme luit aux cieux Claire et nette comme ses yeux?
Soit que de ses douces merveilles Sa parole enchante les sens , Soit que sa voix de ses accents Frappe les coeurs par les oreilles, A qui ne fait-elle avouer Qu'on ne la peut assez louer?
Tout ce que d'elle on me peut dire ,
crue l'on souhaiterait pouvoir changer, eu conservant ce beau sens cette élégance merveilleuse , et cet inimitable tour de vers qu'on trouve partout dans les excellents ouvrages de Malherbe. (Pelksson.) 1 Racan croit que Malherbe tit ces stances pour lui-même.
C'est que son trop chaste penser, Ingrat à me récompenser , Se moquera de mon martyre ; Supplice qui jamais ne faut « Aux désirs qui volent trop haut.
Je l'accorde , il est véritable ; Je devais bien moins désirer :
Mais mon humeur est d'aspirer Où la gloire est indubitable.
Les dangers me sont des appas :
Un bien sans mal ne me plaît pas.
Je me rends donc sans résistance A la merci d'elle et du sort ; Aussi bien par la seule mort Se doit faire la pénitence 2 D'avoir osé délibérer Si je la devais adorer.
sur Féloignement prochain de la comtesse de la Roche, ou de la vicomtesse d'Auchy.
Le dernier de mes jours est dessus l'horizon ; Celle dont mes ennuis avaient leur guérison S'en va porter ailleurs ses appas et ses charmes. Je fais ce que je puis , l'en pensant divertir : Mais tout m'est inutile , et semble que mes larmes Excitent sa rigueur à la faire partir.
Beaux yeux , à qui le ciel et mon consentement , Pour me combler de gloire, ont donné justement
J Ne manque.
2 Malherbe se reprochait de n'avoir pas arrêté le sens au quatrième vers de cette stance, comme aux précédentes. (Racan.)
Dessus mes volontés un empire suprême , Que ce coup m'est sensible ! et que tout à loisir Je vais bien éprouver qu'un déplaisir extrême Est toujours à la fin d'un extrême plaisir !
Quel tragique succès ne dois-je redouter
Du funeste voyage où vous m'allez ôter
Pour un terme si long tant d'aimables délices,
Puisque , votre présence étant mon élément,
Je pense être aux enfers et souffrir leurs supplices ,
Lorsque je m'en sépare une heure seulement !
Au moins si je voyais cette fière beauté , Préparant son départ, cacher sa cruauté Dessous quelque tristesse ou feinte ou véritable ; L'espoir qui volontiers accompagne l'amour, Soulageant ma langueur la rendrait supportable , Et me consolerait jusques à son retour.
Mais quel aveuglement me le fait désirer? Avec quelle raison me puis-je figurer Que cette âme de roche une grâce m'octroie , Et qu'ayant fait dessein de ruiner ma foi , Son humeur se dispose à vouloir que je croie Qu'elle a compassion de s'éloigner de moi?
Puis , étant son mérite infini comme il est , Dois-je pas me résoudre à tout ce qui lui pi ait , Quelques lois qu'elle fasse et quoi qu'il m'en avienne , Sans faire cette injure à mon affection, D'appeler sa douleur au secours de la mienne, Et chercher mon repos en son affliction?
Non, non : qu'elle s'en aille à son contentement, Ou dure , ou pitoyable , il n'importe comment ; Je n'ai point d'autre vœu que ce qu'elle souhaite : Et quand de mes souhaits je n'aurais jamais rien , Le sort en est jeté , l'entreprise en est faite , Je ne saurais brûler d'autre feu que le sien,
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Je ne ressemble point à ces faibles esprit s Qui, bientôt délivrés comme ils sont bientôt pris , En leur fidélité n'ont rien que du langage : Toute sorte d'objets les touche également : Quant à moi, je dispute avant que je m'engage; "lais qnand je l'ai promis , j'aime éternellement.
de la Renommée au roi Henri le Grand, dans le ballet de ia reine , dansé au mois de mars 1609.
Pleine de langues et de voix,
0 roi , le miracle des rois ,
Je viens de voir toute la terre ,
Et publier en ses deux bouts
Que , pour la paix ni pour la guerre ?
Il n'est rien de pareil à vous.
Par ce bruit je vous ai donne Un renom qui n'est terminé Ni de fleuve ni de montagne ; Et par lui j'ai fait désirer A la troupe que j'accompagne De vous voir et vous adorer,
Ce sont douze rares beautés.
Qui de si dignes qualités Tirent un cœur à leur service , Que leur souhaiter plus d'appas , C'est vouloir avec injustice Ce que les cieux ne peuvent pas.
L'Orient , qui de leurs aïeux Sait les titres ambitieux , Donne à leur sang un avantage Qu'on ne leur peut faire quitter Sans être issu du parentage Ou de vous ou de Jupiter,
Tout ce qu'à fc-çonner un corps KatJ:e assemble de trésors Est en elles sans artifice ; Et la force de leurs esprits , D'où jamais n'approche le vice , Fait encore accroître leur prix.
Elles souffrent bien que l'Amour Par elles fasse chaque jour Nouvelle preuve de ses charmes ; Mais sitôt qu'il les veut toucher , Il reconnaît qu'il n'a point d'armes Qu'elles ne fassent reboucher.
Loin des vaines impressions De toutes folles passions La vertu leur apprend à vivre , Et dans la cour leur fait des lois Que Diane aurait peine à suivre Au plus grand silence des bois.
Une reine qui les conduit De tant de merveilles reluit, Que le soleil , qui tout surmonte , Quand même il est plus flamboyant , S'il était sensible à la honte , Se cacherait en la voyant.
Aussi le temps a beau courir, Je la ferai toujours fleurir Au rang des choses éternelles ; Et, non moins que les immortels, Tant que mon dos aura des ailes, Son image aura des autels.
Grand roi , faites-leur bon accueil ; Louez leur magnanime orgueil, Que vous seul ayez fait ployai) le ; Et vous acquérez sagement ,
Afin de me rendre croyable , La faveur de leur jugement.
Jusqu'ici vos faits glorieux Peuvent avoir des envieux :
Mais quelles âmes si farouches Oseront douter de ma foi , Quand on verra leurs belles bouches Les raconter avecque moi ?
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pour Henri le Grand, sous le nom d'Aï ean< Ire , au sujet de l'absence de la princesse de Condé , sous le nom d'Oranthe.
Donc 2 cette merveille des deux, Pour ce3 qu'elle est chère à mes yeux , En sera toujours éloignée !
Et mon impatiente amour, Par tant de larmes témoignée , N'obtiendra jamais son retour 4 !
Mes vœux donc ne servent de rien !
Les dieux , ennemis de mon bien , Ne veulent plus que je la voie !
1 Ces stances sont parfaitement belles depuis le commencement jusqu'à la lin, dit Ménage. A Chénier ne partage pas entièrement cet avis, et n'aime point à voir la lyre de Malherbe devenir Y entremetteuse du roi et de plusieurs particuliers , quoique , ajoute-t-il , les vers qu'il a faits pour les amours d'aulrui valent mieux que ceux où il chante les siens. Ces derniers, il est vrai, sont des fictions, Malherbe n'ayant jamais aimé lui-même: les dames de ses pensées sont des êtres imaginaires.
2 Vaugelas approuve l'emploi de cette particule affirmative au corn* mencement de la période.
^ L'oreille préfère parce que : on dit cependant pour cette raison , aussi bien et quelquefois mieux que par cette raison. On dit : c'est pour cela, et on ne dit jamais : c'est par cela. ( Marmontel. )
4 M. le Prince venait de quitter Fontainebleau, et s'était retiré à Moret avec la princesse de Condé.
Et semble que les rechercher De me permettre cette joie Les invite à me l'empêcher !
O beauté, reine des beautés , Seule de qui les volontés Président à ma destinée , Pourquoi n'est comme la Toison Votre conquête abandonnée A l'effort de quelque Jason?
Quels feux , quels dragons , quels taureaux , Quelle horreur de monstres nouveaux , Et quelle puissance de charmes Garderait que jusqu'aux enfers Je n'allasse avecque mes armes Rompre vos chaînes et vos fers?
N'ai-je pas le cœur aussi haut , Et pour oser tout ce quil faut , Un aussi grand désir de gloire Que j'avais lorsque je couvri D'exploits d'éternelle mémoire Les plaines d'Arqués et d'Ivry?
Mais quoi! ces lois dont la rigueur Retient mes souhaits en langueur Régnent avec un tel empire , Que , si le ciel ne les dissout , Pour pouvoir ce que je désire, Ce n'est rien que de pouvoir tout.
Je ne veux point , en me flattant , Croire que le sort inconstant De ces tempêtes me délivre ; Quelque espoir qui se puisse offrir, Il faut que je cesse de vivre .
Si je veux cesser de souffrir,
Arrière donc ces vains discours ,
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Qu'après les nuits viennent les jours , Et le repos après l'orage !
Autre sorte de reconfort Ne me satisfait le courage, Que de me résoudre à la mort.
C'est là que de tout mon tourment Se bornera le sentiment ; Ma foi seule , aussi pure et belle , Comme le sujet en est beau , Sera ma compagne éternelle , Et me suivra dans le tombeau^
Ainsi, d'une mourante voix Alcandre , au silence des bois , Témoignait ses vives atteintes ; Et son visage sans couleur Faisait connaître que ses plaintes Étaient moindres que sa douleur.
Oranthe , qui par les zéphyrs Reçut les funestes soupirs D'une passion si fidèle, Le cœur outré de même ennui.
Jura que , s'il mourait pour elle , Elle mourrait avecque lui.
pour Alcandre , sur le même sujet que les précédentes l.
Quelque ennui donc qu'en cette absence Avec une injuste licence Le Destin me fasse endurer,
1 De môme que dans la pièce précédente et dans la suivante, il y a d'excellentes choses ; mais quand un poëte fait des vers où l'amour est de commande, il est difficile d'éviter la froideur.
Ma peine lui semble petite Si chaque jour il ne l'irrite , D'un nouveau sujet de pleurer I
Paroles que permet la rage A l'innocence qu'on outrage , C'est aujourd'hui votre saison; Faites-vous ouïr en ma plainte :
Jamais l'âme n'est bien atteinte , Quand on parle avecque raison *.
O fureurs dont même les Scythes N'useraient pas vers des mérites Qui n'ont rien de pareil à soi !
Ma dame est captive ; et son crime C'est que je l'aime , et qu'on estime Qu'elle en fait de même de moi.
Rochers où mes inquiétudes Viennent chercher les solitudes Pour blasphémer contre le sort , Quoiqu'insensibles aux tempêtes % Je suis plus rocher que vous n'êtes , De le voir et n'être pas mort.
Assez de preuves à la guerre , D'un bout à l'autre de la terre , Ont fait paraître ma valeur ; Ici je renonce à la gloire , Et ne veux point d'autre victoire Que de céder à ma douleur.
Quelquefois les dieux pitoyables Terminent des maux incroyables :
1 Bei'taut a dit :
Le mal n'est guère grand, qui se peut bien dépeindre; Et je sais mieux souffrir que je ne sais me plaindre.
2 Les éditions de 1830 et 1631 ne portent que les deux premières lettres de ce vers. Ménage ne dit point comment il les a remplis ainsi.
Mais , en un lieu que tant d'appas
Exposent à la jalousie ,
Ne serait-ce pas frénésie
De ne les en soupçonner pas ?
Qui ne sait combien de mortelles Les ont fait soupirer pour elles , Et, d'un conseil audacieux, En bergers , bêtes et satyres , Afin d'apaiser leurs martyres , Les ont fait descendre des cieux * ?
Non, non : si je veux un remède, C'est de moi qu'il faut qu'il procède , Sans les importuner de rien :
J'ai su faire la délivrance Du malheur de toute la France ; Je la saurai faire du mien.
Hâtons donc ce fatal ouvrage; Trouvons le salut au naufrage ; Et multiplions dans les bois Les herbes dont les feuilles peintes Gardent les sanglantes empreintes De la fin tragique des rois a.
Pour le moins , la haine et l'envie Ayant leur rigueur assouvie , Quand j'aurai clos mon dernier jour, Oranthe sera sans alarmes , Et mon trépas aura des larmes De quiconque aura de l'amour.
A ces mots tombant sur la place , Transi d'une mortelle glace , Alcandre cessa de parler ;
1 Allusion aux diverses métamorphoses de Jupiter. 3 Ces quatre vers sont merveilleux , et je les achèterais volontiers d'une centaine des miens. ( MÉa. )
STANCES. i Ki
La nuit assiégea ses prunelles ; Et son âme , étendant les ailes .
Fut toute prête à s'envoler.
Que fais-tu , monarque adorable .
Lui dit un démon favorable ?
En quels termes te réduis-tu?
Veux-tu succomber à l'orage , Et laisser perdre à ton courage Le nom qu'il a pour sa vertu ?
N'en doute point, quoi qu'il avienne , La belle Oranthe sera tienne ; C'est chose qui ne peut faillir.
Le temps adoucira les choses , Et tous deux vous aurez des roses Plus que vous n'en sauriez cueillir.
Alcandre plaint la captivité de sa maîtresse,
Que d'épines , Amour, accompagnent tes roses ! Que d'une aveugle erreur tu laisses toutes choses
A la merci du sort!
Qu'en tes prospérités à bon droit on soupire ! Et qu'il est malaisé de vivre en ton empire ,
Sans désirer la mort !
Je sers, je le confesse, une jeune merveille , En rares qualités à nulle autre pareille ,
Seule semblable à soi ; Et , sans faire le vain , mon aventure est telle , Que de la même ardeur que je brûle pour elle
Elle brûle pour moi.
1 Pendant le petit nombre de jours que le prince de Condé fut à Moret, il y tint madame la Princesse dans une espèce de captivité, (Saint-Marc )
Mais parmi tout cet heur, ô dure destinée,
Que de tragiques soins, comme oiseaux de Phinée » ,
Sens-je me dévorer 2 !
Et ce que je supporte avecque patience, Ai-je quelque ennemi , s'il n'est sans conscience ,
Qui le vît sans pleurer ?
La mer a moins de vents qui ses vagues irritent , Que je n'ai de pensers qui tous me sollicitent
D'un funeste dessein ; Je ne trouve la paix quà me faire la guerre ; Et si l'enfer est fable au centre de la terre ,
Il est vrai dans mon sein.
Depuis que le soleil est dessus l'hémisphère,
Qu'il monte ou qu'il descend , il ne me voit rien faire
Que plaindre et soupirer.
Des autres actions j'ai perdu la coutume ; Et ce qui s'offre à moi, s'il n'a de l'amertume,
Je ne puis l'endurer.
Comme la nuit arrive , et que par le silence Qui fait des bruits du jour cesser la violence
L'esprit est relâché, Je vois de tous côtés sur la terre et sur l'onde Les pavots qu'elle sème assoupir tout le monde ,
Et n'en suis point touché,
S'il m'a vient quelquefois de clore les paupières, Aussitôt ma douleur en nouvelles manières Fait de nouveaux efforts ;
1 Les harpies. Phinée , roi de Bithynie , pour avoir révélé aux hommes les secrets des dieux, devint aveugle, et fut tourmenté par les harpies.
2 Tous les Parisiens disent senté-je, menté-je , rompe- je , perde-je, etc. Pour rompé-je, menté-je , je suis revenu à leur avis, parce que rompsje et mens-je se prononcent comme ronge et mange, et que les règles de la grammaire doivent céder , en ces occasions, à la douceur de la prononciation. Mais pour les autres mots sens-je, perds-je , qui ne sont pas difficiles à prononcer, et qui ne font point d'équivoque y quoique je ne m'en serve plus , je ne puis encore blâmer ceux qui les emploient-. { MÉN. )
Et, de quelque souci qu'en veillant je me ronge, 11 ne nie troub!e point comme le meilleur songe Que je fais quand je dors.
Tantôt cette beauté, dont ma flamme est le crime , M'apparaît à l'autel , où , comme une victime ,
On la veut égorger.
Tantôt je me la vois d'un pirate ravie; Et tantôt la fortune abandonne sa vie
A quelque autre danger.
En ces extrémités la pauvrette s'écrie : Alcandre , momAlcandre, ôte-moi , je te prie ,
Du malheur où je suis !
La fureur me saisit , je mets la main aux armes : Mais son destin m'arrête; et lui donner des larmes,
C'est tout ce que je puis.
Voilà comme je vis , voilà ce que j'endure Pour une affection que je veux qui me dure
Au delà du trépas.
Tout ce qui me la blâme offense mon oreille ; Et qui veut m' affliger, il faut qu'il me conseille
De ne m'affliger pas1.
On me dit qu'à la fin toute chose se change ,
Et qu'avecque le temps les beaux yeux de mon ange
Reviendront m' éclairer.
Mais, voyant tous les jours ses chaînes se restreindre, Désolé que je suis , que ne dois-je point craindre ?
Ou que puis- je espérer?
Non, non , je veux mourir; la raison m'y convie Aussi bien le sujet qui m'en donne l'envie Ne peut être plus beau ;
1 Malherbe était un grand poète, et Ton peut dire de lui ce qm Quintiîien dit de Stésicliore, « qu'il soutenait avec sa lyre îe poids de « la poésie épique; » mais il n'était ni tendre ni passionné. Ces trois dernières stances sont à peu près les seules, dans ses poésies, où ii rappelle îe ton de Tibulle et de Properce. ( Mén. }
P^t le sort , qui détruit tout ce que je consulte , Me fait voir assez clair que jamais ce tumulte N'aura paix qu'au tombeau.
Ainsi le grand Alcandre aux campagnes de Seine Faisait , loin de témoins , le récit de sa peine ,
Et se fondait en pleurs.
Le fleuve en fut ému , ses Nymphes se cachèrent , Et Therbe du rivage où ses larmes touchèrent
Perdit toutes ses fleurs.
pour alcandre, au retour cTOranthe à Fontaine-Bleau '.
Revenez , mes plaisirs, ma dame est revenue; Et les vœux que j'ai faits pour revoir ses beaux yeux , Rendant par mes soupirs ma douleur reconnue 2 , Ont eu grâce des cieux.
Les voici de retour ces astres adorables Où prend mon océan son flux et son reflux ; Soucis , retirez-vous , cherchez les misérables : Je ne vous connais plus.
Peut-on voir ce miracle , où le soin de nature A semé comme fleurs tant d'aimables appas, Et ne confesser point qu'il n'est pire aventure Que de ne la voir pas ?
Certes Fautre soleil d'une erreur vagabonde 3 Court inutilement par ses douze maisons 4 ;
i Le prince de Condé, redoutant la colère du roi, quitta bientôt Moret, et ramena la princesse à la cour. (Saim-Marc. ) 2 Le composé est ici pour le simple. J'aarais dit : Rendantpar mes soupirs ma tristesse connue.
(Men.) 3 Encore que nous disions les étoiles errantes, nous ne disons point Verreur du soleil.
4 Les douze signes du zodiaque.
C'est elle , et non pas lui , qui fait sentir au monde Le change des saisons.
Avecque sa beauté toutes beautés arrivent ; Ces déserts sont jardins de l'un à l'autre bout ; Tant l'extrême pouvoir des grâces qui la suivent Les pénètre partout !
Ces bois en ont repris leur verdure nouvelle ; L'orage en est cessé, l'air en est éclairci; Et même ces canaux ont leur course plus belle , Depuis qu'elle est ici.
De moi , que les respects obligent au silence , J'ai beau me contrefaire et beau dissimuler ; Les douceurs où je nage ont une violence Qui ne se peut celer.
Mais, ô rigueur du sort! tandis que je m'arrête A chatouiller * mon âme en ce contentement , Je ne m'aperçois pas que le Destin m'apprête Un autre partement 2.
Arrière ces pensers que la crainte m'envoie! Je ne sais que trop bien l'inconstance du sort: Mais de m'ôter le goût d'une si chère joie , C'est me donner la mort.
AU ROI HENRI LE GRAND , pour de petites Nymphes, menant l'Amour prisonnier. A la fin tant d'amants , dont les âmes blessées
1 Ce mot déplaisait à Ménage. Racine Ta admirablement employé
Ce nom de roi des rois et de chef de la Grèce Chatouillait; de mon cœur l'orgueilleuse faiblesse.
2 Parlement -pour départ. Les poètes postérieurs à Malherbe Font employé.
3 J'ai appris de Racan que Malherbe iit^ette pièce en un jour, (Mejs.)
Languissent nuit et jour, Verront sur leur auteur leurs peines renversées , Et seront consolés aux dépens de l'Amour :
Ce public ennemi , cette peste du monde ,
Que l'erreur deshumain-s Fait le maître absolu de la terre et de l'onde , Se trouve à la merci de nos petites mains.
Nous le vous amenons dépouillé de ses armes,
0 roi , l'astre des rois !
Quittez votre bonté , moquez-vous de ses larmes , Et lui faites sentir la rigueur de vos lois.
Commandez que sans grâce on lui fasse justice ;
Il sera malaisé Que sa vaine éloquence ait assez d'artifice Pour démentir les faits dont il est accusé,
Jamais ses passions , par qui chacun soupire ,
Ne nous ont fait d'ennui :
Mais c'est un bruit commun que dans tout votre empire Il n'est point de malheur qui ne vienne de lui.
Mars , qui met sa louange à déserter la terre,
Par des meurtres épais , N'a rien de si tragique aux fureurs de la guerre Comme ce déloyal aux douceurs de la paix.
Mais , sans qu'il soit besoin d'en parier davantage,
Votre seule valeur, Qui de son impudence a ressenti l'outrage , Vous fournit-elle pas une juste douleur ?
Ne mêlez rien de lâche à vos hautes pensées ;
Et, par quelques appas Qu'il demande merci de ses fautes passées , Imitez son exemple à ne pardonner pas.
L'ombre de vos lauriers , admirés de l'Envie , Fait l'Europe trembler ;
Attachez bien ce monstre , ou le privez de vie 5 Vous n'aurez jamais rien qui vous puisse troubler.
sur la mort de Henri le Grand , au nom du duc de Beliegarde.
Enfin l'ire du ciel et sa fatale envie , Dont j'avais repoussé tant d'injustes efforts , Ont détruit ma fortune , et , sans m'ôter la vie , M'ont mis entre les morts.
Henri , ce grand Henri , que les soins de nature Avaient fait un miracle aux yeux de l'univers , Comme un homme vulgaire est dans la sépulture , A la merci des vers.
Belle âme, beau patron des célestes ouvrages, Qui fus de mon espoir l'infaillible recours , Quelle nuit fut pareille aux funestes ombrages Où tu laisses mes jours ?
C'est bien à tout le monde une commune plaie , Et le malheur que j'ai chacun l'estime sien : Mais en quel autre cœur est la douleur si vraie Comme elle est dans le mien:
Ta fidèle compagne , aspirant à la gloire Que son affliction ne se puisse imiter , Seule de cet ennui me débat la victoire Et me la fait quitter.
L'image de ses pleurs , dont la source féconde Jamais depuis ta mort ses vaisseaux n'a taris ,
1 Cette pièce ne se trouve point dans le Recueil des vers sur le trépas de Henri IV, donné par du Payrat en I6IO. Elle parut pour la première fois dans l'édition de [630. Ce qui vient sans doute de ce que Malherbe, comme le dit Ménage d'après Racan, n'avait pas mis la dernière main à ces vers.
C'est la Seiiie en fureur qui déborde son onde Sur les quais de Paris ■ .
ISulle heure de beau temps ses orages n'essuie , Et sa grâce divine endure en ce tourment Ce qu'endure une fleur que la bise ou la pluie Bat excessivement.
Quiconque approche d'elle a part à son martyre , Et par contagion prend sa triste couleur ; Car, pour la consoler, que lui saurait-on dire En si juste douleur?
Reviens la voir, grande âme : ôte-lui cette nue Dont la sombre épaisseur aveugle sa raison ; Et fais du même lieu d'où sa peine est venue Venir sa guérison.
Bien que tout reconfort lui soit une amertume Avec quelque douceur qu'il lui soit présenté , Elle prendra le tien , et , selon sa coutume , Suivra ta volonté.
Quelque soir en sa chambre apparais devant elle, Non le sang à la bouche et le visage blanc , Comme tu demeuras sous l'atteinte mortelle Qui te perça le flanc :
Viens-y tel que tu fus , quand aux monts de Savoie Hymen en robe d'or te la vint amener ; Ou tel qu'à Saint-Denis , entre nos cris de joie, Tu la fis couronner.
Après cet essai fait , s'il demeure inutile , Je ne connais plus rien qui la puisse toucher ; Et sans doute la France aura , comme Sypile, Quelque fameux rocher.
1 Malherbe , ordinairement si sensé et si juste, ne l'est pas toujours. Ce fleuve devient quelquefois un torrent impétueux qui fait du fracas, et qui tombe dans des précipices. (Bouhours.)
Pour moi , dont la faiblesse à forage succombe , Quand mon heur abattu pourrait se redresser, J'ai mis avecque toi mes desseins en la tombe ; Je les y veux laisser.
Quoi que pour m' obliger fasse la destinée, Et quelque heureux succès qui me puisse arriver, Te n'attends mon repos qu'en l'heureuse journée Où je t'irai trouver.
Ainsi , de cette cour l'honneur et la merveille , Alcippe l soupirait, prêt à s'évanouir.
On l'aurait .consolé ; mais il ferma l'oreille, De peur de rien ouïr.
A LA REINE MARIE DE MËDICIS
pendant sa régence.
Objet divin des âmes et des yeux 2,
Reine , le chef-d'œuvre des deux , Quels doctes vers me feront avouer Digne de te louer ?
Les monts fameux des vierges que je sers
Ont-ils des fleurs, en leurs déserts , Qui , s'efforçant d'embellir ta couleur, Ne ternissent la leur ?
LeThermodon a vu seoir autrefois Des reines au trône des rois :
1 M. de Bellegarde.
2 Ces stances, dont tous les vers sont masculins ne purent être chan tées, parce que le premier vers se trouve plus court d'une syllabe, Racan nous apprend que Malherbe n'avait point d'oreille pour la musique, et qu'il ne put jamais faire de vers sur les airs que les musiciens lui donnaient.
iï
Mais que vit-il par qui soit abattu Le prix à ta vertu?
Certes nos lis , quoique bien cultivés ,
Ne s'étaient jamais élevés Au point heureux où les destins amis Sous ta main les ont mis.
A leur odeur l'Anglais se relâchant,
JNTotre amitié va recherchant ; Et l'Espagnol , prodige merveilleux î Cesse d'être orgueilleux r .
De tous côtés nous regorgeons de biens ,
Et qui voit l'aise où tu nous tiens De ce vieux siècle aux fables récité Voit la félicité.
Quelque discord murmurant bassement
Nous fit peur au commencement :
Mais sans effet presque il s'évanouit ,
Plus tôt qu'on ne l'ouït.
Tu menaças l'orage paraissant,
Et , tout soudain obéissant, Il disparut comme flots courroucé Que Neptune a tancés.
Que puisses-tu , grand soleil de nos jours.
Faire sans fin le même cours, Le soin du ciel te gardant aussi bien Que nous garde le tien !
Puisses-tu voir sous le bras de ton fils
Trébucher les murs de Memphis, Et de Marseille au rivage de Tyr Son empire aboutir !
1 On venait d'entamer les négociations pour le double mariage qui fut conclu Tannée suivante entre Louis XIII et l'infante d'Espagne, le prince d'Espagne et madame Elisabeth de France.
Les vœux sont grands : mais avecque raison
Que ne peut l'ardente oraison !
Et, sans flatter, ne sers-tu pas les dieux Assez pour avoir mieux?
chantées à la suite des précédentes par une Sibylle, au nom de tous \vs Français.
Donc après un si long séjour,
Fleurs de Us , voici le retour
De vos aventures prospères ;
Et vous allez être à nos yeux
Fraîches comme aux yeux de nos pères ,
Lorsque vous tombâtes des cieux.
A ce coup s'en vont les Destins Entre les jeux et les festins TSous faire couler nos années , Et commencer une saison Où nulles funestes journées Ne verront jamais l'horizon.
Ce n'est plus comme auparavant , Que, si l'Aurore en se levant D'aventure nous voyait rire , On se pouvait bien assurer , Tant la Fortune avait d'empire , Que le soir nous verrait pleurer.
De toutes parts sont éeiaircis Les nuages de nos soucis ; La sûreté chasse les craintes ; Et la Discorde , sans flambeau , Laisse mettre avecque nos plaintes Tous nos soupçons dans le tombeau.
0 qu'il nous eût coûté de morts , O que la France eût fait d'efforts , Avant que d'avoir par les armes Tant de provinces qu'en un jour, Belle reine , avecque vos charmes Vous nous acquérez par amour !
Qui pouvait , sinon vos bontés , Faire à des peuples indomptés Laisser leurs haines obstinées , Pour jurer solennellement, En la main de deux Hy menées , D'être amis éternellement ?
Fleur des beautés et des vertus , Après nos malheurs abattus D'une si parfaite victoire , Quel marbre à la postérité Fera paraître votre gloire Au lustre qu'elle a mérité?
Non , non , malgré les envieux , ■ La raison veut qu'entre les dieux Votre image soit adorée ; Et qu'aidant comme eux aux mortels , Lorsque vous serez implorée , Comme eux vous ayez des autels.
Nos fastes sont pleins de lauriers De toute sorte de guerriers :
Mais , hors de toute flatterie, Furent-ils jamais embellis Des miracles que fait Marie Pour le salut des fleurs de lis ?
FRAGMENT
au sujet de la guerre des princes.
Allez à la malheure , allez , âmes tragiques , Qui fondez votre gloire aux misères publiques ,
Et dont l'orgueil ne connaît point de lois; Les fléaux de la France et les pestes du monde ! Jamais pas un de vous ne reverra mon onde ;
Regardez-la pour la dernière fois.
PARAPHRASE DU PSAUME CXXV1II
au nom du roi Louis XIII , à l'occasion de ia première guerre des princes.
Les funestes complots des âmes forcenées Qui pensaient triompher de mes jeunes années Ont d'un commun assaut mon repos offensé. Leur rage a mis au jour ce qu'elle avait de pire ,
Certes , je le puis dire :
Mais je puis dire aussi qu'ils n'ont rien avancé.
J'étais dans leurs filets , c'était fait de ma vie ; Leur funeste rigueur, qui l'avait poursuivie , Méprisait le conseil de revenir à soi ; Et le coutre aiguisé s'imprime sur la terre Moins avant que leur guerre N'espérait imprimer ses outrages sur moi.
Dieu , qui de ceux qu'il aime est la garde éternelle. Me témoignant contre eux sa bonté paternelle , A selon mes souhaits terminé mes douleurs,
Il a rompu ieur piège; et, de quelque artifice
Qu ait usé leur malice , Ses maius , qui peuvent tout , m'ont dégagé des leurs.
La gloire des méchants est pareille à cette herbe Qui , sans porter jamais ni javelle ni gerbe , Croît sur le toit pourri d'une vieille maison. On la voit sèche et morte aussitôt qu'elle est née ;
Et vivre une journée Est réputé pour elle une longue saison.
Bien I est-il malaisé que l'injuste licence Qu'ils prennent chaque jour d'affliger l'innocence En quelqu'un de leurs vœux ne puisse prospérer : Mais tout incootinent leur bonheur se retire ,
Et leur honte fait rire Ceux que leur insolence avait fait soupirer.
FRAGMENT
au sujet de la même guerre.
O toi qui d'un clin d'œil sur la terre et sur l'onde
Fais trembler tout le monde , Dieu, qui toujours es bon et toujours l'as été , Verras-tu concerter à ces âmes tragiques
Leurs funestes pratiques ?
Ne tonneras-tu point sur leur impiété ?
Tu vois en quel état est aujourd'hui la France ,
Hors d'humaine espérance.
Les peuples les plus fiers du couchant et du nord Ou sont alliés d'elle, ou recherchent de l'être ;
1 Bien, au commencement de la période, a aussi bonne grâce en vers qu'il L'a mauvaise en prose , pourvu qu'il soit placé avec goût, comme M. de Malherbe, cet excellent ouvrier, avait accoutumé de le faire..
(Vaugelas.)
Et ceux qu'elle a fait naître Tournent tous leurs conseils pour lui donner la mort !
FRAGMENT
sur le même sujet.
Ames pleines de vent , que la rage a blessées , Connaissez votre faute , et bornez vos pensées
En un juste compas; Attachez votre espoir à de moindres conquêtes : Briare avait cent mains , Typhon avait cent têtes , Et ce que vous tentez leur coûta le trépas.
Soucis, retirez-vous ; faites place à la joie , Misérable douleur dont nous sommes la proie;
Nos vœux sont exaucés.
Les vertus de la reine et les bontés célestes Ont fait évanouir ces orages funestes , Et dissipé les vents qui nous ont menacés.
Récit d'un berger au ballet du Triomphe de Pallas, où madame Elisabeth, princesse d'Espagne, représentait Pallas. Ce ballet fut exécuté le 19 mars 1615, dans la grande salle de Bourbon, lorsque Louis XIII et la reine sa mère se disposaient à partir pour aller conduire cette princesse, et recevoir en même temps l'infante Anne d'Autriche, que le roi devait épouser.
Houlette de Louis , houlette de Marie x, Dont le fatal appui met notre bergerie
Hors du pouvoir des loups , Vous placer dans les cieux en la même contrée
Des balances d'Astrée , Est-ce un prix de vertu qui soit digne de vous?
1 Malherbe, sur la fin de ses jours, préférai i cette pièce atonies les
autres.
Vos pénibles travaux , sans qui nos pâturages , Battus depuis cinq ans de grêles et d'orages ,
S'en allaient désolés , Sont-ce pas des effets que même en Arcadie ,
Quoi que la Grèce die , Les plus fameux pasteurs n'ont jamais égalés?
Voyez des bords de Loire et des bords de Garonne , Jusques à ce rivage 7 où Thétis se couronne
De bouquets d'orangers, A qui ne donnez-vous une heureuse bonace ,
Loin de toute menace Et de maux intestins et de maux étrangers ?
Où ne voit-on la paix , comme un roc affermie , Faire à nos Géryons détester l'infamie
De leurs actes sanglants ; Et la belle Gérés , en javelles féconde ,
Oter à tout le monde La peur de retourner à l'usage des glands ?
Aussi dans nos maisons , en nos places publiques , Ge ne sont que festins, ce ne sont que musiques
De peuples réjouis ; Et, que l'astre du jour ou se lève ou se couche,
Nous n'avons en la bouche Que le nom de Marie et le nom de Louis.
Gertes , une douleur quelques âmes afflige Qu'un fleuron de nos lis séparé de sa tige
Soit prêt à nous quitter :
Mais , quoi qu'on nous augure et qu'on nous fasse craindre,
Élise 2 est-elle à plaindre D'un bien que tous nos vœux lui doivent souhaiter ?
Le jeune demi-dieu 3 qui pour elle soupire
1 La Provence.
2 La princesse Elisabeth.
3 L'infant, depuis Philippe IV, roi d'Espagne.
De la fin du couchant termine son empire
En la source du jour ; Elle va dans ses bras prendre part à sa gloire :
Quelle malice noire Peut, sans aveuglement, condamner leur amour?
Il est vrai qu'elle est sage , il est vrai qu'elle est belle ; Et notre affection pour autre que pour elle
Ne peut mieux s'employer :
Aussi la nommons-nous la Pallas de cet âge.
Mais que ne dit le Tage De celle qu'en sa place il nous doit envoyer!
Esprits malavisés , qui blâmez un échange Où se prend et se baille un ange pour un ange ,
Jugez plus sainement.
Notre grande bergère I a Pan 2 qui la conseille :
Serait-ce pas merveille Qu'un dessein qu'elle eût fait n'eût bon événement?
C'est en rassemblement de ces couples célestes Que, si nos maux passés ont laissé quelques restes ,
Ils vont du tout finir.
Mopse , qui nous l'assure , a le don de prédire;
Et les chênes d'Épire 3 Savent moins qu'il ne sait les choses à venir.
Un siècle renaîtra , comblé d'heur et de joie , Où ie nombre des ans sera la seule voie
D'arriver au trépas.
Tous venins y mourront comme au temps de nos pères ;
Et même les vipères Y piqueront sans nuire , ou n'y piqueront pas.
La terre en tous endroits produira toutes choses ; Tous métaux seront or, toutes fleurs seront roses,
1 La reine mère Marie de Médicis.
2 Le maréchal d'Ancre, qui gouvernait alors.
3 La foret de Dodone.
Tous arbres oliviers ; L'an n aura plus d'hiver , le jour n'aura plus d'ombre;
Et les perles sans nombre Germeront dans la Seine au milieu des graviers.
Dieux , qui de vos arrêts formez nos destinées , Donnez un dernier terme à ces grands hyménées ;
C'est trop les différer :
L'Europe les demande , accordez sa requête.
Qui verra cette fête Pour mourir satisfait n'aura que désirer.
sur le mariage du roi Louis XIII awc Anne d'Autriche , infante d'Espagne.
Mopse s entre les devins l'Apollon de cet âge ,
Avait toujours fait espérer Qu'un soleil qui naîtrait sur les rives du Tage En la terre du lis nous viendrait éclairer. Cette prédiction semblait une aveuture Contre le sens et le discours , N'étant pas convenable aux règles de nature Qu'un soleil se levât où se couchent les jours. Aime , qui de Madrid fut l'unique miracle ,
Maintenant Taise de nos yeux , Au sein de notre Mars satisfait à l'oracle, Et dégage envers nous la promesse des cieux. Bien est-elle un soleil; et ses yeux adorables,
Déjà vus de tout l'horizon , Font croire que nos maux seront maux incurables , Si d'un si beau remède ils n'ont leur guénson. « Mopse était tille d'Apollon et de Manto , fille de Tirésias.
Quoique l'esprit y cherche , il D'y voit que des chaînes
Qui le captivent à ses lois, Certes , c'est à l'Espagne à produire des reines, Comme c'est à la France à produire des rois.
Heureux couple d'amants , notre grande Marie
A pour vous combattu le sort ; Elle a forcé les vents , et dompté leur furie : % C'est à vous à goûter les délices du port.
Goûtez-les , beaux esprits , et donnez connaissance ,
En l'excès de votre plaisir, Qu'à des cœurs bien touchés tarder la jouissance . C'est infailliblement leur croître le désir.
Les fleurs de votre amour, dignes de leur racine,
Montrent un grand commencement :
Mais il faut passer outre, et des fruits de Lucine Faire avoir à nos vœux leur accomplissement.
Réservez le repos à ces vieilles années Par qui le sang est refroidi.
Tout le plaisir des jours est en leurs matinées : La nuit est déjà proche à qui passe midi.
Fragment d'une prophétie du dieu de la Seine contre le maréchal d'Ancre.
Ya-t'en à la malheure, excrément de la terre r ,
1 Ces deux strophes sont pleines d'énergie. A. Chénier regrette de voir Malherbe insulter à la juste disgrâce d'un homme qu'il avait loué dans la prospérité. L'hémistiche final du premier vers a été imité par la Fontaine ;
Va-t'en, chétif insecte, excrément de la terre, etc.
Ménage blâme l'emploi de ce mot , qui lui semble trop bas pour être appliqué à un tyran plus haï que méprisé. Excepté ce mot, il admire ce fragment de strophes.
Monstre qui dans la paix fais les maux de la guerre , Et dont l'orgueil ne connaît point de lois»
En quelque haut dessein que ton esprit s'égare ,
Tes jours sont à leur fin, ta chute se prépare : Regardez-moi pour la dernière fois.
C'est assez que cinq ans ton audace effrontée , Sur des ailes de cire aux étoiles montée ,
Princes et rois ait osé défier :
La fortune t'appelle au rang de ses victimes ;
Et le ciel , accusé de supporter tes crimes * ,
Est résolu de se justifier.
STAKCES SPIRITUELLES.
Louez Dieu par toute la terre ,
Non pour la crainte du tonnerre
Dont il menace les humains, Mais pource que sa gloire 2 en merveilles abonde , Et que tant de beautés qui reluisent au monde
Sont des ouvrages de ses mains.
Sa providence libérale
Est une source générale
Toujours prête à nous arroser.
L'Aurore3 et l'Occident s'abreuvent en sa course; On y puise en Afrique , on y puise sous l'Ourse ;
Et rien ne la peut épuiser.
N'est-ce pas lui qui fait aux ondes Germer les semences fécondes
1 0îou ô'.ovsiSoç xoùç xocxovç suSatfjiovsTv.
Cette pensée d'an poète grec a été admirablement reproduite par Claudien.
Abstulit haec tandem Rufini pœna tumultum. Absolvit que deos...
2 C'est-à-dire ses actions louables, admirables, et dignes de gloire. Malherbe a employé souvent ce mot dans le même sens. (Costàr.)
%V Aurore est ici pour Y Orient. Cette façon déparier est hardie, mais elle est belle.
D'un nombre infini de poissons ; Qui peuple de troupeaux les Lois et les montagnes, Donne aux prés la verdure , et couvre les campagnes
De vendanges et de moissons ?
Il est Lien dur à sa justice
De voir l'impudente malice
Dont nous l'offensons chaque jour :
Mais, comme notre père , il excuse nos crimes ; Et même ses courroux , tant soient-ils légitimes ,
Sont des marques de son amour.
Nos affections passagères,
Tenant de nos humeurs légères ,
Se font vieilles en un moment ; Quelque nouveau désir comme un vent les emporte : La sienne , toujours ferme et toujours d'une sorte ,
Se conserve éternellement.
A M. LE PREMIER PRÉSIDENT DE VERDUN
pour le consoler de la mort de sa première femme r.
1621 ou 1622.
Sacré ministre de Thémis ,
Verdun , en qui le ciel a mis
Une sagesse non commune , Sera-ce pour jamais que ton cœur abattu
Laissera sous une infortune , Au mépris de ta gloire, accabler ta vertu?
Toi de qui les avis prudents En toute sorte d'accidents Sont loués même de l'envie ,
1 Malherbe fut près de trois ans à composer ces stances, et quand il les publia, M. de Verdun était remarié en secondes noces; ce qui leur lit perdre beaucoup de leur grâce. (Racân.)
Perdras-tu la raison jusqu'à te figurer
Que les morts reviennent en vie , Et qu'on leur rende l'âme à force de pleurer ?
Tel qu'au soir on voit le soleil
Se jeter aux bras du sommeil ,
Tel au matin il sort de l'onde.
Les affaires de l'homme ont un autre destin :
Après qu'il est parti du monde , La nuit qui lui survient n'a jamais de matin.
Jupiter, ami des mortels * ,
Ne rejette de ses autels
Ni requêtes ni sacrifices :
Il reçoit en ses bras ceux qu'il a menacés ;
Et qui s'est nettoyé de vices Ne lui fait point de vœux qui ne soient exaucés.
Neptune , en la fureur des flots ,
Invoqué par les matelots ,
Remet l'espoir en leurs courages ; Et ce pouvoir si grand dont il est renommé
N'est connu que par les naufrages Dont il a garanti ceux qui l'ont réclamé.
Piuton est seul entre les d ieux
Dénué d'oreilles et d'yeux
A quiconque le sollicite :
Il dévore sa proie aussitôt qu'il la prend ;
Et , quoi qu'on lise d'Hippolyte , Ce qu'une fois il tient , jamais il ne le rend.
S'il était vrai que la pitié De voir un excès d'amitié
1 Tout ce passage est pris de Ronsard, liv. v, od. 4; et cependant Malherbe estimait si peu ce poëte , qu'il avait effacé toutes ses poésies d'un bout à l'autre. Je me souviens d'avoir ouï dire à Gombaud que , quand Malherbe lisait ses vers à ses amis , et qu'il rencontrait quelque chose de dur ou d'impropre , il s'arrêtait tout court , et leur disait ensuite : Ici je ronsardisais. (Mén.)
Lui fit faire ce qu'on désire , Qui devait le fléchir avec plus de couleur
Que ce fameux joueur de lyre Qui fut jusqu'aux enfers lui montrer sa douleur?
Cependant il eut beau chanter,
Beau crier, presser et flatter,
Il s'en revint sans Eurydice ; Et la vaine faveur dont il fut obligé
Fut une si noire malice , Qu un absolu refus l'aurait moins affligé.
Mais quand tu pourrais obtenir
Que la mort laissai; revenir
Celle dont tu pleures l'absence , La voudrais-tu remettre en un siècle effronté
Qui, plein d'une extrême licence, Ne ferait que troubler son extrême bonté?
Que voyons-nous que des Titans
De bras et de jambes luttants
Contre les pouvoirs légitimes l ?
Infâmes rejetons de ces audacieux
Qui , dédaignant les petits crimes , Pour en faire un illustre attaquèrent les cieux.
Quelle horreur de flamme et de fer
N'est éparse , comme en enfer,
Aux plus beaux lieux de cet empire ?
Et les moins travaillés des injures du sort
Peuvent-ils pas justement dire Qu'un homme dans la tombe est un navire au port ?
Crois-moi , ton deuil a trop duré , Tes plaintes ont trop murmuré ; Chasse l'ennui qui te possède , Sans t'irriter en vain contre une adversité
1 La France était alors troublée par les huguenots.
Que tu sais bien qui n'a remède Autre que d'obéir à la nécessité.
Rends à ton âme le repos Qu'elle s'ôte mal à propos Jusqu'à te dégoûter de vivre;
Et si tu n'as l'amour que chacun a pour soi , Aime ton prince , et le délivre
Du regret qu'il aura s'il est privé de toi.
Quelque jour ce jeune lion
Choquera la rébellion,
En sorte qu'il en sera maître :
Mais quiconque voit clair ne connaît-il pas bien
Que, pour l'empêcher de renaître, Il faut que ton labeur accompagne le sien ?
La Justice , le glaive en main , Est un pouvoir autre qu'humain Contre les révoltes civiles :
Elle seule fait l'ordre ; et les sceptres des rois N'ont que des pompes inutiles,
S'ils ne sont appuyés de la force des lois.
pour M. le comte de Soissons, à qui Ton faisait espérer qu'il épouse' rait madame Henriette-Marie de France , depuis reine d'Angleterre.
Ne délibérons plus , allons droit à la mort ; La tristesse m'appelle à ce dernier effort,
Et l'honneur m'y convie :
Je n'ai que trop gémi. Si parmi tant d'ennuis j'aime encore ma vie,
Je suis mon ennemi.
O beaux yeux , beaux objets de gloire et de grandeur, Vive source de flamme où j'ai pris une ardeur
Qui toute autre surmonte , Puis -je souffrir assez Pour expier le crime et réparer la honte De vous avoir iaisse's ?
Quelqu'un dira pour moi que je fais mon devoir, Et que les volontés d'un absolu pouvoir
Sont de justes contraintes :
Mais à quelle autre loi Doit un parfait amant des respects et des craintes ,
Qu'à celle de sa foi?
Quand le ciel offrirait à mes jeunes désirs Les plus rares trésors et les plus grands plaisirs
Dont sa richesse abonde,
Que saurais-je espérer À quoi votre présence , Ô merveille du monde ,
Ne soit à préférer ?
On parle de l'enfer, et des maux éternels Baillés en Châtiment à ces grands criminels
Dont les fables sont pleines :
Mais ce qu'ils souffrent tous , Le souffré-je pas seul en la moindre des peines
D'être éloigné de vous ?
J'ai beau par la raison exhorter mon amour De vouloir réserver à Taise du retour
Quelques restes de larmes;
Misérable qu?ii est !
Contenter sa douleur et lui donner des armes ,
C'est tout ce qui lui plaît.
Non , non; laissons-nous vaincre après tant de combats; Allons épouvanter les ombres de là-bas
De mon visage blême ;
Et , sans nous consoler, Mettons lin à des jours que la Parque elle-même
A pitié de filer.
138 tlVRE II.
Je connais Charigène , et n'ose désirer Qu'elle ait un sentiment qui la fasse pleurer
Dessus ma sépulture ;
Mais , cela m'arrivant , Quelle serait ma gloire ! et pour quelle aventure
Voudrais je être vivant?
FRAGMENT
N'ayez jamais impression Que d'une seule passion , A quoi que l'espoir vous convie.
Bien aimer soit votre vrai bien ; Et , bien aimés, n'estimez rien Si doux qu'une si douce vie.
Quoi donc ! ma lâcheté sera si criminelle ; Et les vœux que j'ai faits pourront si peu sur moi , Que je quitte ma dame , et démente la foi Dont je lui promettais une amour éternelle ?
Que ferons-nous , mon cœur ? Avec quelle science Vaincrons-nous les malheurs qui nous sont préparés? Courrons-nous le hasard comme désespérés? Ou nous résoudrons-nous éprendre patience?
Non, non ; quelques assauts que me donne l'envie, Et quelques vains respects qu'allègue mon devoir, Je ne céderai point , que du même pouvoir Dont on m'ôte ma dame on ne m'ôte la vie.
Mais où va ma fureur ? quelle erreur me transporte , De vouloir en géant aux astres commander?
Ai-je perdu l'esprit, de me persuader Que la nécessité ne soit pas la plus forte?
Achille, à qui la Grèce a donné cette marque D'avoir eu le courage aussi haut que les cieux , Fut en la même peine , et ne put faire mieux Que soupirer neuf ans dans le fond d'une barque,
Je veux , du même esprit que ce miracle d'armes ,
Chercher en quelque part un séjour écarté
Où ma douleur et moi soyons en liberté ,
Sans que rien qui m'approche interrompe mes larmes.
Bien sera-ce à jamais renoncer à la joie D'être sans la beauté dont l'objet m'est si doux : Mais qui m'empêchera qu'en dépit des jaloux Avecque le penser mon âme ne la voie?
Le temps qui toujours vole , et sous qui tout succombe, Fléchira cependant l'injustice du sort , Ou d'un pas insensible avancera la mort Qui bornera ma peine au repos de la tombe.
La fortune en tous lieux à l'homme est dangereuse ; Quelque chemin qu'il tienne , il trouve des combats : Mais , des conditions où l'on vit ici-bas , Certes celle d'aimer est la plus malheureuse.
PARAPHRASE D'UNElPARTÏE DU PSAUME CXLV.
N'espérons plus , mon âme , aux promesses du monde ; Sa lumière est un verre , et sa faveur une onde Que toujours quelque vent empêche de calmer2 .
1 Ces quatre stances valent mieux que tout ce que Malherbe a jamais fait, et prouvent qu'on travaille plus heureusement sur de beaux sujets que sur des niaiseries. (Lancelot.)
2 Malherbe aime fort ces omissions de pronoms possessifs. Ainsi il dit glisser pour se glisser ; plaindre pour se plaindre ; évanouir pour s'éva-
Quittons ces vanités , lassons-nous de les suivre : C'est Dieu qui nous fait vivre , C'est Dieu qu'il faut aimer.
En vain , pour satisfaire à nos lâches envies ,
Nous passons près des rois tout le temps de nos vies
A souffrir des mépris et ployer les genoux :
Ce qu'ils peuvent n'est rien ; ils sont , comme nous sommes ,
Véritablement hommes ,
Et meurent comme nous.
Ont-ils rendu l'esprit , ce n'est plus que poussière
Que cette majesté si pompeuse et si (1ère
Dont l'éclat orgueilleux étonnait l'univers;
Et, dans ces grands tombeaux où leurs âmes hautaines
Font encore les vaines ,
Ils sont mangés des vers.
Là se perdent ces noms de maîtres de la terre , D'arbitres de la paix , de foudres de la guerre ; Comme ils n'ont plus de sceptre , ils n'ont plus de flatteurs ; Et tombent avec eux , d'une chute commune ,
Tous ceux que leur fortune
Faisait leurs serviteurs l.
SONNETS ET ÉPIGRÀMMES.
SONNET
AU ROI HENRI LE GRAND
1607 ou 1608.
Mon roi , s'il est ainsi que des choses futures L'école d'Apollon apprend la vérité ,
nouir ; renfermer pour se renfermer; Pétrarque à dit de même muover \)OXLT muoversi. (Men.)
1 Malherbe n'a pas paraphrasé la lin du psaume; il craignait de ne la pouvoir rendre en notre langue , ainsi Qu'il l'a souvent dit à plusieurs personnes qui nie l'ont répété (Men.)
Quel ordre merveilleux de belles aventures Va combler de lauriers votre postérité !
Que vos jeunes lions vont amasser de proie, Soit qu'aux rives du Tage ils portent leurs combats , Soit que, de l'Orient mettant l'empire bas, Ils veuillent rebâtir les murailles de Troie x !
Ils seront malheureux seulement en un point : C'est que si leur courage à leur fortune joint Avait assujetti l'un et l'autre hémisphère ,
Votre gloire est si grande en la bouche de tous ,
Que toujours on dira qu'ils ne pouvaient moins faire,
Puisqu'ils avaient l'honneur d'être sortis de vous,
SONNET
pour madame la vicomtesse d'Àuchy.
il n'est rien de si beau comme Caliste est belle a , C'est une œuvre où nature a fait tous ses efforts; Et notre âge est ingrat qui voit tant de trésors , S'il n'élève à sa gloire une marque éternelle*
La clarté de son teint n'est pas chose mortelle : Le baume est en sa bouche , et les roses dehors; Sa parole et sa voix 3 ressuscitent les morts , Et l'art n'égale point sa douceur naturelle.
La blancheur de sa gorge éblouit les regards 4 ; Amour est en ses yeux ; il y trempe ses dards , Et la fait reconnaître un miracle visible.
1 Allusion à l'ancienne fable qui fait descendre les Français d'un prétendu iils d'Hector, nommé Francus ou Franckm.
2 Si beau comme mi un normanisme.
3 Malherbe n'est pas le premier qui ait mis quelque différence entre la voix et la parole , et il y en a en effet. (Mén.)
4 Cela est dit hardiment , pour éblouir les yeux. Racine ; dans Mithridate, a consacré cet emploi du mot regard :
Et mes derniers regards ont vu fuir les Romains. (Mes.)
Eu ce nombre infini de grâces et d'appas ,
Qu'en dis-tu, ma raison? crois-tu qu'il soit possible
D'avoir du jugement , et ne l'adorer pas ?
SONNET
fait à Fontaine- Bleau, sur l'absence de la même.
Beaux et grands bâtiments d'éternelle structure , Superbes de matière et d'ouvrages divers, Où le plus digne roi qui soit en l'univers Aux miracles de l'art fait céder la nature :
Beau parc et beaux jardins qui , dans votre clôture, Avez toujours des fleurs et des ombrages verts , Non sans quelque démon qui défend aux hivers D'en effacer jamais l'agréable peinture :
Lieux qui donnez aux cœurs tant d'aimables désirs , Bois , fontaines , canaux , si parmi vos plaisirs Mon humeur est chagrine et mon visage triste ,
Ce n est point qu'en effet vous n'ayez des appas ; Mais , quoi que vous ayez , vous n'avez point Caliste , Et moi je ne vois rien quand je ne la vois pas.
SONNET
à l'occasion de la goutte dont Henri le Grand fut eHaqué au mois de janvier 1609.
Quoi donc ! c'est un arrêt qui n'épargne personne , Que rien n'est ici-bas heureux parfaitement , Et qu'on ne peut au monde avoir contentement , Qu'un funeste malheur aussitôt n'empoisonne !
1 André CMnier trouve ce sonnet préférable aux autres de Malherbe,
La sauté de mon prince eu la guerre était bonne , Il vivait aux combats comme eu son élément : Depuis que dans la paix il règne absolument , Tous les jours la douleur quelque atteinte lui donne.
Dieux , à qui nous devons ce miracle des rois , Qui du bruit de sa gloire et de ses justes lois Invite à l'adorer tous les yeux de la terre ,
Puisque seul après vous il est notre soutien , Quelques malheureux fruits que produise la guerre , Payons jamais la paix, et qu il se porte bien!
SOiMSET.
Épitaphe du second fils de Henri IV et de Marie de Médicis.
Plus Mars que Mars de la Thrace ,
Mon père victorieux Aux rois les plus glorieux Ota la première place.
Ma mère vient d'une race Si fertile en demi-dieux , Que son éclat radieux Toutes lumières efface.
Je suis poudre toutefois , Tant la Parque a fait ses lois Égales et nécessaires.
Rien ne m'en a su parer.
Apprenez , âmes vulgaires , A mourir sans murmurer.
SONNET
Épitaphe de la femme de M. Puget. qui fat dans la suite évêque de Marseille.
( Le mari parle. )
Celle qu'avait Hymen à mon cœur attachée , Et qui fut ici-bas ce que j'aimais le mieux , Allant changer la terre à de plus dignes lieux , Au marbre que tu vois sa dépouille a cachée.
Comme tombe une fleur que la bise a séchée, Ainsi fut abattu ce chef-d'œuvre des cieux ; Et, depuis le trépas qui lui ferma les yeux, L'eau que versent les miens n'est jamais étanchée.
Ni prières ni vœux ne m'y purent servir ; La rigueur de la mort se voulut assouvir, Et mon affection n'en put avoir dispense.
Toi dont la piété vient sa tombe honorer, Pleure mon infortune; et, pour ta récompense, Jamais autre douleur ne te fasse pleurer î
SONNET
AU ROI LOUIS XIII
Qu'avec une valeur à nulle autre seconde , Et qui seule est fatale à notre guérison , Votre courage, mûr en sa verte saison, Nous ait acquis la paix sur la terre et sur l'onde ;
Que l'hydre de la France , en révoltes féconde ,
Par vous soit du tout morte ou n'ait plus de poison :
Certes c est un bonheur dont la juste raison
Promet à votre front la couronne du inonde.
Mais qu'en de si beaux faits vous m'ayez pour témoin , Connaissez-le , mon roi , c'est le comble du soin Que de vous obliger ont eu les destinées.
Tous vous savent louer, mais non également : Les ouvrages communs vivent quelques années ; Ce que Malherbe écrit dure éternellement.
SONNET
pour M. le cardinal de Richelieu, premier ministre d'État.
OU
Peuples , çà de l'encens ; peuples , çà des victimes A ce grand cardinal , grand chef-d'œuvre des deux , Qui n'a but que la gloire , et n'est ambitieux Que de faire mourir l'insolence des crimes !
A. quoi sont employés tant de soins magnanimes Où son esprit travaille et fait veiller ses yeux , Qu'à tromper les complots de nos séditieux , Et soumettre leur rage aux pouvoirs légitimes ?
Le mérite d'un homme ou savant ou guerrier Trouve sa récompense aux chapeaux de laurier Dont la vanité grecque a donné les exemples :
Le sien , je l'ose dire , est si grand et si haut ,
Que si comme nos dieux il n'a place en nos temples ,
Tout ce qu'on lui peut faire est moins qu'il ne lui faut,
SONNET
sur la mort de son lils
Que mon fils ait perdu sa dépouille mortelle , Ce fils qui fut si brave, et que j'aimai si fort ,
Je ne l'impute point à l'injure du sort , Puisque iinir à l'homme est chose naturelle.
Mais que de deux marauds la surprise infidèle Ait terminé ses jours d'une tragique mort ; En cela ma douleur n'a point de réconfort , Et tous mes sentiments sont d'accord avec elle.
O mon Dieu , mon Sauveur, puisque , par la raison Le trouble de mon âme étant sans guérison , Le vœu de la vengeance est un vœu légitime ,
Fais que de ton appui je sois fortifié;
Ta justice t'en prie , et les auteurs du crime
Sont fils de ces bourreaux qui t'ont crucifié.
SONNET
sur la mort d'un gentilhomme gui fut assassiné.
Belle âme , aux beaux travaux sans repos adonnée , Si parmi tant de gloire et de contentement Rien te fâche là-bas , c'est l'ennui seulement Qu'un indigne trépas ait clos ta destinée.
Tu penses que d'Ivry la fatale journée, Où ta belle vertu parut si clairement, Avecque plus d'honneur et plus heureusement Aurait de tes beaux jours la carrière bornée.
Toutefois , bel esprit , console ta douleur ; ïl faut par la raison adoucir son malheur, Et telle qu'elle vient prendre son aventure.
Une se fit jamais un acte si cruel :
Mais c'est un témoignage à la race future Qu'on ne t'aurait su vaincre en un juste duel.
SONNETS ET EPIGRAMMES. \n
sur mademoiselle Marie de Bourbon, fille de François de Bourbon, prince de Conti, et de Louise-Marguerite de Lorraine, fille de Henri I, duc de Guise.
Régalons point cette petite Aux déesses que nous récite L'histoire des siècles passés:
Tout cela n'est qu'une chimère.
Il faut dire, pour dire assez :
Elle est belle comme sa mère.
sur la Pucelle d'Orléans , brûlée par les Anglais.
L'ennemi , tous droits violant , Belle amazone , en vous brûlant , Témoigna son âme perfide :
Mais le destin n'eut point de tort :
Celle qui vivait comme Alcide Devait mourir comme il est mort.
sur ce que la statue érigée en l'honneur de la Pucelle, sur le pont de la ville d'Orléans , était sans inscription.
Passants , vous trouvez à redire Qu'on ne voit ici rien gravé De l'acte le plus relevé Que jamais l'histoire ait fait lire :
La raison qui vous doit suffire , C'est qu'en un miracle si haut 11 est meilleur de ne rien dire , Que ne dire pas ce qu'il faut
pour mettre au-devant des Heures de la vicomtesse d'Auchy.
Tant que vous serez sans amour, Caliste , priez nuit et jour, Vous n'aurez point miséricorde.
Ce n'est pas que Dieu ne soit doux :
Mais pensez-vous qu'il vous accorde Ce qu'on ne peut avoir de vous ?
sur le même sujet.
Prier Dieu qu'il vous soit propice Tant que vous me tourmenterez , C'est le prier d'une injustice :
Faites-moi grâce, et vous l'aurez.
imitée de îa quarantième du sixième livre de Martia
Jeanne , tandis que tu fus belle , Tu le fus sans comparaison ; Anne à cette heure est de saison , Et ne vois rien si beau comme elle.
Je sais que les ans lui mettront
Comme à toi les rides au front , Et feront à sa tresse blonde Même outrage qu'à tes cheveux.
Mais voilà comme va le monde :
Je te voulus , et je la veux.
pour servir d'épitaphe à un grand r .
Cet Absynthe au nez de barbet En ce tombeau fait sa demeure.
Chacun en rit, et moi j'en pleure :
Je le voulais voir au gibet.
INSCRIPTION
pour le portrait de Cassandre , maîtresse de Ronsard.
L'art , la nature exprimant , En ce portrait m'a fait telle :
Si n'y suis-je pas si belle Qu'aux écrits de mon amant.
FRAGMENT
pour madame la marquise de Rambouillet.
1624 ou 1625.
Et maintenant encore , en cet âge penchant 2
T Le connétable de Luynes.
2 II est à remarquer que ce sont les seuls vers que Malherbe ait faits en rimes plates. (Men.)
Où mon peu de lumière est si près du couchant,
Quand je verrais Hélène , au monde revenue
En Tétat glorieux où Paris Ta connue ,
Faire à toute la terre adorer ses appas ,
N'en étant point aimé , je ne l'aimerais pas.
Cette belle bergère , à qui les destinées
Semblaient avoir gardé mes dernières années ,
Eut en perfection tous les rares trésors
Qui parent un esprit et font aimer un corps :
Ce ne furent qu'attraits, ce ne furent que charmes;
Sitôt que je la vis , je lui rendis les armes ;
Un objet si puissant ébranla ma raison ;
Je voulus être sien , j'entrai dans sa prison ,
Et de tout mon pouvoir essayai de lui plaire ,
Tant que ma servitude espéra du salaire.
Mais comme j'aperçus l'infaillible danger
Où , si je poursuivais , je m'allais engager,
Le soin de mon salut m'ôta cette pensée ;
J'eus honte de brûler pour une âme glacée;
Et , sans me travailler à lui faire pitié ,
Restreignis mon amour aux termes d'amitié.
INSCRIPTION
pour la fontaine de l'hôtel de Rambouillet.
1625 ou 1626.
Vois-tu , passant , couler cette onde , Et s'écouler incontinent?
Ainsi fuit la gloire du monde, Et rien que Dieu n'est permanent.
SONNETS KT EPIGRAMMES. iôl
FRAGMENT
sur la prise de la Rochelle.
Enfin mon roi les a mis bas , Ces murs qui de tant de combats Furent les tragiques matières ;
La Rochelle est en poudre , et ses champs désertés N'ont face que de cimetières
Où gisent les Titans qui les ont habités.
FRAGMENT
Elle était jusqu'au nombril Sur les ondes paraissante , Telle que l'aube naissante Peint les roses en avril.
ÉP1TAPHE
d'an gentilhomme de ses amis, qui mourut àgô de cent ans.
N'attends , passant , que de ma gloire Je te fasse une longue histoire Pleine de langage indiscret.
Qui se loue irrite l'envie.
Juge de moi par le regret Qu'eut la mort de m'ôter la vie.
EP1TAPHE
de monsieur d'Is , parent de l'auteur.
Ici dessous gît monsieur d'Is.
Plût or à Dieu qu'ils fussent dix ,
Mes trois sœurs , mon père et ma mère , Le grand Éléazar mon frère , Mes trois tantes , et monsieur d'Is !
Vous les nommé-je pas tous dix ?
A MONSIEUR COLLETET
sur la mort de sa sœur.
En vain , mon Colletet , tu conjures la Parque De repasser ta sœur dans la fatale barque ; Elle ne rend jamais un trésor qu'elle a pris. Ce que l'on dit d'Orphée est bien peu véritable. Son chant n'a point forcé l'empire des esprits , Puisqu'on sait que l'arrêt en est irrévocable. Certes , si les beaux vers faisaient ce bel effet , Tu ferais mieux que lui ce qu'on dit qu'il a fait.
A M. DE TERMES
Monsieur , Je viens d'apprendre la perte que vous avez faite de monsieur votre fils ; et celui même qui m'en a donné la nouvelle m'a donné cette vanité, que de tous ceux qui en cette occasion vous consoleront, il croit que je suis celui que vous écouterez le plus volontiers , et qui aura le plus de pouvoir sur votre esprit. Je sais bien, monsieur, qu'il n'y a si mauvais père qui sans quelque regret puisse être privé du plus mauvais fils qui soit au monde. C'est pourquoi, ayant toujours reconnu en vous un parfaitement bon naturel , et en monsieur votre fils des qualités parfaitement aimables , je ne veux pas nier qu'en la nouveauté de cet accident vous ne fussiez extrêmement insensible, si votre ennui demeurait en ia médiocrité. Les amitiés que les opinions nous impriment commencent légèrement, et finissent de même ; un faible soupçon les ébranle , une petite offense les ruine : celles qui ont leur naissance dans les sentiments de la nature s'attachent en nous avec des racines si profondes , qu'il n'y a qu'une violence prodigieuse qui soit capable de les en arracher. Mais , après tout , monsieur , quand vous vous serez abandonné au désespoir , et que , pour complaire à votre douleur, vous aurez désobligé tous ceux qui vous prient de la diminuer , doutez-vous que le temps n'obtienne de vous ce que vous n'aurez pas voulu accorder à la raison ? Vous avez beaucoup perdu , je l'avoue ; ce serait un compliment injurieux de vouloir, pour faire cesser vos plaintes, calomnier celui pour qui vous les faites : mais avec quel prétexte pouviez-vous espérer de ne le perdre jamais? J'ai bien certes ouï parler de quelques personnes , voire de quelques races à qui Dieu a donné des privilèges extraordinaires ; mais de celui de ne mourir pas , je suis encore à en voir
1 Le maréchal de Termes était allié à la maison de Bellegarde , à laquelle appartenait le duc de Bellegarde, patron de Malherbe.
le premier exemple. Remettez-vous devant les yeux toutes les maisons que vous connaissez : en trouverez-vous une où vous n'ayez vu des larmes pour le même sujet qui est aujourd'hui la cause des vôtres ? Laissons là les conditions privées : s'il y a quelque chose de grand au monde , vous m'accorderez qu'il est au Louvre ; et cependant , sans nous souvenir des choses passées , n'y voyez- vous pas aujourd'hui notre très-bonne et très-belle reine en deuil pour la mort du roi son père? père de qui chacun sait qu'elle était incomparablement aimée , et roi qui ne tenait guère moins que la quatrième partie du monde en l'étendue de ses États. Non, non, la mort n'est ennemie ni d'un peuple ni d'une famille ; elle est ennemie du genre humain. Et comme sa nécessité n'a point de remède, sa rigueur n'a point aussi d'exception. Autant de fois que nous voyons les portes de nos voisins tendues de noir , autant de fois sommes-nous avertis que les nôtres auront le même parement au premier jour. Je sais bien que vous direz que c'est l'ordre de la nature que le père meure premier que le fils. Il est vrai qu'il n'y a père ni mère qui ne tienne le même langage. Mais à quel propos voudrait-on que la mort suivit les affections de la nature , elle qui fait profession de n'être au monde que pour la ruiner ? Les années sont toutes de douze mois ; c'est une borne où toujours elles arrivent , et qu'elles n'outrepassent jamais. Il n'en est pas de même de nos vies ; leur durée est courte ou longue, comme il plait à celui qui nous les donne. Tantôt il arrache le fruit en sa verdeur , tantôt il en attend la maturité , tantôt il le laisse pourrir sur l'arbre ; mais , quoi qu'il fasse , les créatures doivent cette soumission à leur Créateur , de croire qu'il ne fait rien que justement. Il n'offense ni ceux qu'il prend jeunes, ni ceux qu'il laisse devenir vieux. De demander pourquoi il fait les choses avec cette diversité , c'est une question dont peut-être nous serons éclaircls quand nous serons en lieu où la lumière sera plus grande. Pour cette heure , nous sommes dans les ténèbres, qui nous rendent nos curiosités inutiles. Il y a [des sondes pour les abîmes delà mer : il n'y en a point pour les secrets de Dieu. Croyez-moi , monsieur , ôtez-vous ce trouble de l'esprit ; il n'y saurait continuer qu'à la diminution de votre honneur. Vous avez satisfait à la mémoire du fils que vous avez perdu ; pensez à ceux qui vous sont demeurés. Ils sont branches de la même souche,
et vous donnent les mêmes espérances ; ayez-en le même soin , et ^ ivez pour leur donner le même secours. Je vous en conjure par cette charité qui est la cause de votre ennui , et vous en conjure encore par l'affection extrême que vous avez toujours portée à madame votre femme. Vous lui devez toutes sortes de bons exemples ; donnez-lui celui de se conformer à la volonté de Dieu ; et craignez que , vous voyant &i opiniâtre à vous affliger , elle , qui est d'un sexe où il semble que la tendresse de cœur soit une louange , ne se porte à des extrémités qui ajoutent un second malheur à celui qui vous est arrivé. Finalement , monsieur , souvenezvous que vous avez un frère 1 , que non-seulement notre cour , mais toutes les cours étrangères prennent pour un patron de vertu, Vous lui avez des obligations aussi grandes que vous le sauriez désirer d'un père. Portez-lui ce respect de croire que , quoi que la fortune vous ôte, vous aurez toujours assez tant qu'elle vous le conservera. Si à ces considérations, qui sans doute sont essentielles , vous en voulez ajouter de glorieuses , représentezvous l'honneur que vous fait le roi , de se servir de vous aux principales charges de son armée ; et par cet emploi croyez être obligé à ne connaître point d'intérêt dont vous deviez être touché comme du sien. Vous le voyez , en âge de dix-neuf an3 , sur le point de terminer une affaire si épineuse , que jusqu'à présent un homme eût semblé avoir faute de sens commun , qui eût seulement parlé de la commencer. Vous avez part à ses travaux , ayezen aux joies que sa prospérité donne aux gens de bien , et vous préparez aux conquêtes qu'indubitablement il va faire , les plus grandes et les plus importantes à cette couronne que jamais ait faites aucun de ses prédécesseurs. Vous avez toujours tellement aimé la gloire , que quand la France a été sans brouilleries , vous êtes allé chercher la guerre en Hollande, au Piémont , et généralement partout où vous l'avez pensé trouver : ne faites point qu'on vous demande ce qu'est devenu votre courage en cette occasion. Les victoires que nous avons sur nos ennemis ne sont jamais tellement nôtres , que nous n'en devions une partie à la fortune , ou à l'assistance qui nous est donnée d'ailleurs : celles qui légitimement nous appartiennent , et desquelles personne ne prend part
1 M. de Bellegarde.
avec nous, sont celles que nous avons sur nos passions, quand en dépit d'elles nous gardons nos âmes en leur assiette , ou les y remettons bientôt après que le trouble les en a fait sortir. Je ne suis pas si malavisé que de vous penser dire des choses que vous ne sachiez mieux que moi; mais l'inclination que vous avez toujours eue à m'estimer plus que je ne vaux , et me vouloir plus de bien que je n'en mérite , m'obligeant à vous rendre toutes sortes de devoirs , j'ai pensé que , sans une ingratitude manifeste , je ne pouvais ne contribuer quelque chose au soulagement de votre affliction. Si j'y réussis , j'aurai touché le but que je me propose ; sinon, je vous aurai pour le moins fait voir combien vos bonnes grâces me sont chères, et combien je désire, monsieur, que vous continuiez de m'aimer , et de me tenir pour votre très-humble et très-obligé serviteur.
Monsieur.
Tant que votre douleur a été nouvelle , étant si raisonnable comme elle était, il y eût eu de l'injustice de vous empêcher de rendre à la nature ce que les plus insensibles n'ont pas le pouvoir de lui refuser?; Mais certainement, à cette heure que le temps vous doit avoir mis hors de ces termes , il n'y a point d'apparence que vous ne vous serviez de votre sagesse accoutumée, et ne preniez en vous ce que vous donneriez à ceux qu'un pareil accident aurait affligés. Tout ce que nous possédons est périssable, et nous-mêmes le sommes encore plus que tout ce que nous possédons. Réveillezvous , monsieur, en la considération du flux et reflux des choses du monde , et n'attendez point d'ailleurs ce que de si notables exemples vous doivent avoir appris de sa vanité. Il n'y a pas bien longtemps que vous vîtes le Louvre troublé du plus effroyable accident que le malheur y pouvait faire naître ; aujourd'hui le ballet de Madame s'y prépare avec une magnificence à qui l'on croit qu'il ne se vit jamais rien de pareil. S'il plaît à Dieu , il en sera de même de votre maison. Réservez-vous à cette vicissitude, et la méritez en vous conformant à la volonté de celui qui ne fait jamais rien que pour notre salut. C'est de sa grâce que vous en doit ve • nir la résolution. Je la lui demande pour vous, avec une affection
aussi véritable que celle dont je suis , monsieur, votre très-humble et très-obligé serviteur.
Monsieur , Puisque vous désirez que la cour soit à Paris, j'espère que bientôt vous aurez ce contentement. J'ai vu cette après-dînée une lettre de madame la princesse de Conti à madame sa mère, où elle leur mande qu'au quinzième de ce mois Leurs Majestés seront bien près de Paris, si elles n'y sont arrivées. Nous aurons à cette heure*là force nouvelles, et vous en aurez votre part . Jusque-là ne me demandez que ce que savent les crocheteurs. Le mariage de monseigneur et de mademoiselle de Montpensier fut arrêté il y a aujourd'hui huit jours. Je crois qu'à cette heure l'affaire est faite. Toute la cour est pleine de joies; mais elles ne sont pas toutes d'une mesure. Je crois qu'après celle de la mariée, qui sans doute est incomparable , il n'y en a point de plus grande que celle de la reine mère. Celte princesse est si bonne, que les vœux de tous les gens de bien sont que sa postérité soit en la race de nos rois tant que la France sera France, c'est-à-dire jusqu'à la fin du monde. Je sais bien que nous en aurons du côté du roi. Car à quel propos nous imaginerions-nous une stérilité en un roi et une reine tous deux en la fleur de leur âge , bien faits , bien composés , qui s'aiment avec passion , et qui , puisque rien ne se fait sans la bénédiction de Dieu , doivent pour leur piété se la promettre autant que princes qui jamais aient porté cette couronne? La prudence humaine y a joué son personnage ; c'est aux bons destins de la France à faire le demeurant. Je prends pour bon augure que Monseigneur ait fait faire sa demande par M. le président le Coigneux , son chancelier. Le mot me plaît, et me fait espérer que Ton y travaillera comme il faut. Cette nouvelle est assez bonne pour tenir lieu d'une douzaine.
A Mme LA PRINCESSE DE CONTI
Madame ,
Ne pouvant aller à Saint-Germain sitôt que je désirais , pour une
1 Louise-Marguerite de Lorraine , fille de Henri Ier , duc de Guise ,
affaire qui m'est survenue , et cependant ne voulant pas faillir à ce que je dois, je m'informe continuellement de votre santé. Les obligations que j e vous ai me la rendent chère; et d'ailleurs le mauvais état où je vous ai vue partir , pour la nouvelle que vous veniez de recevoir de la mort de monsieur le chevalier votre frère ■ , me fait craindre que le temps, quelque bon médecin qu'il soit, n'ait delà peine à vous y donner du soulagement. Ce que j'en apprends, c'est qu'à Saint-Germain vous soupirez comme vous soupiriez à Paris; qu'à toute sorte d'objets vous recommencez vos plaintes; que les consolations ne sont pas mieux reçues de vous que de coutume; et finalement que vous êtes bien peu différente de ce que vous étiez le premier jour que ce pitoyable message vous fut apporté. Je sais bien, madame , que, pour condamner vos larmes , il faudrait ignorer le plus juste ressentiment qui soit en la nature. Les autres passions ont leurs bornes étroites , et ne sauraient si peu s'étendre qu'elles ne soient hors de la bienséance. Celle d'aimer est alors extrêmement louable , quand elle est extrêmement violente. Et, sans mentir, sijusquesici vous eussiez moins fait que ce que je vous ai vue faire , je me fusse permis de diminuer quelque chose de l'opinion que j'ai de votre bon naturel. Mais aujourd'hui que de l'amour d'un frère vous semblez y passer à la haine de vous-même , et faites appréhender à vos serviteurs quelque mauvaise issue de cette obstination à vous affliger, je ne puis que, pour l'intérêt de la vertu , dont vous êtes presque le seul appui en cette cour, je ne vous supplie très-humblement de trouver bon que je quitte la complaisance pour me courroucer à votre douleur, et vous faire voir que sans honte vous ne pouvez céder à un ennemi qui , n'ayant autre force que celle que lui donne votre faiblesse , indubitablement cessera de vous poursuivre aussitôt que vous aurez cessé de reculer. Que pensez-vous faire, madame? Où est allée cette crainte de Dieu qui si exactement vous a toujours fait^conformer à ses volontés ? En quelles ténèbres s'est ensevelie cette lumière d'esprit dont vous êtes renommée entre les premiè-
morte le 30 avril 1631 , seconde femme de François , prince de Conti , sourd-muet , nls de Louis de Bourbon , premier'prince de Condé. On a d'elle V Histoire des amours de Henri IV ; Cologne, 1664, in-I2.
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res princesses delà terre? Auriez-vous été si nonchalante en la considération du cours du monde , que vous n'eussiez pas reconnu que l'instabilité des choses humaines y fait tous les jours quelque nouveau trouble; et que, pour y trouver une vie qui n'ait jamais eu de traverse , il la faut chercher parmi celles qui n'ont duré que du matin jusqu'au soir? Vous avez l'honneur d'approcher la reine de si près, et lui rendez une assiduité si grande en tous lieux et à toutes heures , qu'il n'y a personne qui la connaisse comme vous faites. Vous voyez que sa piété envers Dieu ne peut être plus grande , sa bonté envers les hommes plus générale , ni sa conduite aux affaires plus diligente. C'est chose que toutes les bouches publient, que toutes les plumes écrivent , et que, sans être méchant jusqu'à la rage ou stupide jusqu'à la brutalité, il est impossible de contredire. Et néanmoins fut-il jamais des ennuis sensibles comme ceux que le malheur a donnés et donne continuellement à son incomparable vertu? Je laisse à part la mort du feu roi , en la perte duquel , si une main plus forte que celle des hommes ne l'eût visiblement soutenue, elle avait de quoi ne se ressouvenir jamais qu'avec larmes du contentement de l'avoir possédé. Je ne dis rien non plus de celle de feu Monseigneur, prince dont l'inclination aux choses sérieuses , excédant la mesure de son âge , faisait .croire que les interprétations de ces feux du ciel que nous vîmes à Fontainebleau, sur le point de sa naissance, tant fussent-elles avantageuses, ne l'étaient point assez pour témoignet ce qu'il fallait espérer de sa grandeur. Je parle seulement de ces brouilleries monstrueuses que lui font tous les jours ceux même à qui ses libéralités ont donné plus d'occasion de la servir. Considérez-les , madame; et , depuis le premier jour de sa régence (lequel, avec tout ce qu'il y a de gens de bien en ce royaume, je n'appelle jamais autrement que le jour de la résurrection de l'État), comptez, sivous pouvez, toutes les persécutions quejusqu'à cette heure elle a souffertes ; il sera malaisé qu'après un si grand exemple vous ne supportiez patiemment que, de tant d'adversités dont la vie est pleine , il y en ait quelqu'une qui soit parvenue jusqu'à vous. Vous me direz qu'en toute autre affliction que celle où vous êtes , vous eussiez eu moins de peine à vous commander. Je n'en sais rien, madame. Il vous est demeuré assez de personnes de qui, si vous les aviez perdues, je ne doute point que vous ne
tissiez les mêmes regrets et ne tinssiez le même langage. Mais prenons le cas que cela soit, et que, de tous les ennuis dont vous pouviez être touchée, cettuy-cy tienne v éritablement le premier lieu : avec quelle apparence , madame , exigeriez-vous ou cette soumission ou cette civilité de la fortune , qu'ayant à vous ôter quelque chose , elle voulût savoir de vous ce qu'il vous déplairait le moins d'avoir perdu? Est-ce une courtoisie qu'il faille attendre d'un ennemi, et d'un ennemi sans miséricorde comme elle est, qu'ayant tirél'épée pour vous frapper, il vous demande en quel endroit vous avez envie de recevoir le coup? Ne savez-vous pas que c'est à elle à choisir de nous et du-nôtre ce que bon lui semble , et à nous de nous résoudre qu'à la première occasion ou nous serons emportés nous-mêmes, ou nous lui verrons emporter le demeurant ? Je vous accorde que la mort de monsieur votre frère esl une perte inestimable. Je ne la restreins ni à vous ni aux vôtres. Le roi et la reine, que j'ai vus en votre chambre le pleurer avec vous , et qui ont fait l'honneur à monsieur votre\ainé de lui aller rendre le même office jusque chez lui , vous ont assez témoigné de quelle affection ils participent à votre douleur. Toute la cour, voire toute la France , en a fait de même. Et certes ce jeune prince , qui en la beauté du corps n'était surmonté de personne , ajoutait à cet ornement une douceur d'esprit , une générosité de courage et une pureté de conscience , qui ne démentaient point l'opinion qu'on a toujours eue que votre maison est si grande qu'elle ne peut rien produire de petit. Mais quoi ! madame, puisqu'il était homme, fallait-il pas qu'il souffrit ce qu'ont souffert tous les hommes qui devant lui sont venus au monde, et que souffriront infailliblement tous ceux que les siècles futurs y verront venir après lui? Il le fallait, madame. Nous avons beau être distingués en la condition de vivre , nous sommes tous égaux en la nécessité de mourir. C'est une loi qui ne reçoit ni dispense ni privilège. Naissant dans la splendeur des palais ou dans l'obscurité des cabanes, sur le drap d'or ou sur le fumier, parmi les tapisseries ou parmi les araignées , nous en sommes aussi peu exempts d'une façon que d'autre. Oui; mais il pouvait vivre quatre-vingts ans, et il est demeuré au deçà de vingt-six. Voulez-vous, madame, être satisfaite sur cette plainte? Souvenez-vous de quelle horloge son heure a été sonnée. N'a-ce pas été de celle qui , faite quant et les siècles , par l'auteur des
siècles mêmes, gouverne le soleil comme le soleil gouverne les nôtres , et , d'une souveraineté absolue , assigne le commencement et la fin à tout ce qui est d'un bout à l'autre de l'univers? De ce côté-là , madame , comme il ne faut point espérer de grâce , aussi ne faut-il point craindre d'injustice. Monsieur votre frère n'a pas vécu ce qu'il pouvait vivre , je l'avoue ; mais il a vécu ce qu'il devait. Et si celui qui lui prêta la vie était comptable de ses actions, il vous ferait voir que lorsqu'il la lui a redemandée c'a étéjsans lui faire perdre une minute du temps qu'il lui avait baillé pour la posséder. Je ne m'arrête pas là, madame; je veux de cette considération vous faire passer aune autre. Que savez-vous si, pour la rétribution de ses dévotions extraordinaires, cette Providence éternelle , qui toujours est disposée au bien de ses créatures, ne lui a point voulu ôter le loisir de faire chose qui pût gâter la réputation que son intégrité 4ui avait acquise, et diminuer les contentements que sa prospérité vous avait donnés ? Il est certain que les vertus et les vices s'accompagnent en nos mœurs , comme font les joies et les ennuis en nos aventures. Que savez-vous donc si, lorsqu'il est mort, les vertus et les joies de sa vie n'étaient point consumées ? et si ce n'a point été lui faire grâco que de lui retrancher des jours qu'il ne pouvait passer qu'entre des vices et des ennuis? Ses inclinations étaient véritablement portées au bien; mais quels pernicieux conseillers sont-ce que la chaleur d'un âge où les passions sont furieuses , la hardiesse d'une condition à qui tout semble être permis , et la communication des compagnies fâcheuses, que dans le monde il est aussi malaisé de ne voir point, comme les voyant il est impossible d'en éviter l'imitation? La constitution du corps n'est jamais si forte , qu'à la fin , parmi ceux qui sont malades , on ne devienne malade ; ni les ressorts de l'âme si fermes , qu'on ne se corrompe quand on est longtemps parmi ceux qui sont corrompus. Et puis serait-ce une bonne conséquence, il eût toujours été homme de bien , il eût donc toujours été heureux; il n'eût jamais fait de mal, il ne lui en fût donc jamais arrivé? La fortune use impérieusement de ses affections. Elle suit qui bon lui semble , mais elle ne s'attache à personne ; et si elle aime, ce n'est jamais qu'avec liberté de haïr quand il lui plaira. Trop de gens l'ont accusée de légèreté, trop de preuves l'en ont convaincue et l'en convainquent tous les jours, pour en avoir
autre opinion. Pouviez-vous , madame, voir tant de traits de son inconstance à l'endroit des autres , sans l'appréhender en ce qui touchait monsieur votre frère , et vous représenter que , tout ainsi qu'en mourant de bonne heure il vous a donné de quoi murmurer de la brièveté de sa vie , il pouvait , en mourant plus tard , vous donner occasion de vous ennuyer de sa longueur ? Je sais bien que la belle saison des fleurs est la promesse d'une grande récolte. Mais combien de fois est-il arrivé que tantôt une fortune de grêle , tantôt un ravage de pluies , tantôt un excès de sécheresse , et tantôt quelque autre mauvaise disposition de l'air, ne nous a laissé cueillir pour des fruits que des feuilles, et de la paille pour des épis ? Monsieur votre frère pouvait , comme chevalier de Malte , désoler toute la côte de Barbarie, ruiner Alger, brûler Tunis et Bizerte , rompre le commerce de Constantinople en Alexandrie , resserrer les galères du Turc au delà du Bosphore, et donner la souveraineté des mers du Levant à l'étendard de sa religion. Il pouvait aussi , comme lieutenant général d'une armée royale , mettre pied à terre en la Syrie , redresser les croix de Lorraine en la Palestine , porter les fleurs de lis aux dernières contrées des Indes , et se couronner de palmes plus hautes et plus glorieuses que ne furent jamais celles de ses prédécesseurs. Certes, en cela il n'y avait rien d'impossible , ou plutôt rien qui avec beaucoup de vraisemblance ne se pût espérer de lui. Mais , madame , voyons le revers de la médaille. Ne pouvait-il pas arriver que , par quelqu'un de ces inconvénients qui mettent les terreurs paniques dans les armées, la sienne se serait mise en fuite, et que, sans avoir part à la faute , il aurait eu part au déshonneur? Ne pouvait-il pas tomber aux mains des Turcs, et se voir, selon leur coutume, confiné dans la tour de la mer Noire ; ou plus cruellement encore être mis en quelque autre prison , d'où tout l'or du monde n'eût pas été suffisant de le racheter? Ces nouvelles , madame , vous eussent été des afflictions insupportables. Mais en voici encore une qui n'est pas moindre. Se pouvait-il pas faire qu'étant sensible comme il était aux aiguillons de l'honneur, et chatouillé de la réputation de deux combats qui lui étaient aussi glorieusement succédés que généreusement il les avait entrepris , il en eût essayé un troisième , où , témoignant le même courage, il n'eût pas trouvé le même événement? Avec quel déplaisir, ou plutôt avec quel désespoir l'eussiez-
vous vu rapporter alors, sinon mort, au moins estropié pour le reste de sa vie , et peut-être ayant au lieu le plus éminent de son visage les marques de son malheur et de l'avantage de son ennemi? Sortons, madame , de la considération de ces inconvénients, et tournons les yeux sur une infinité de maladies qui le pouvaient réduire en tel état que , pour son repos , vous eussiez été obligée de faire contre sa vie les mêmes vœux qu'aurait su faire un qui l'aurait haï mortellement. Je sais bien que sa bonne complexion lui pouvait faire espérer une grande santé. Mais combien voyonsnous de maux si étranges , que nous ne savons ni qu'imaginer pour en trouver la cause , ni qu'employer pour en avoir la guérison? Feu monsieur le cardinal de Lorraine , du titre de Sainte-Agathe, frère de monsieur de Lorraine qui est aujourd'hui, fut d'une température où il n'y avait rien à désirer. Sa façon de vivre ne pouvait être ni meilleure ni plus réglée qu'elle était. Et cependant quelles gênes, je ne dis pas des communes, mais de celles qui font frémir les bourreaux mêmes, ne seraient préférables à ce qu'il souffrit depuis le vingt et neuvième an de son âge , que ses douleurs commencèrent , jusques au quarantième , que leur continuation le porta dans le tombeau? Cette maladie fut durant onze ans l'exercice de tous les médecins, non pas de l'Europe, mais du monde. Des remèdes ordinaires on vint aux extraordinaires. L'Église pria pour lui , et comme pour un très-grand prince , et comme pour un trèsdigne prélat. Enfin , après n'avoir rien oublié de tout ce qui se peut essayer , ce que l'on avança fut que , trois ans devant qu'il mourût, ses tourments, avec quelque diminution bien légère, aboutirent à une débilité de toutes les parties de son corps, si grande et si universelle , que des fonctions de la vie il ne lui en demeura que celles de voir et de parler. Vous en savez l'histoire, pource qu'elle est de votre maison ; et nous la savons tous , pource qu'elle est de notre siècle. Repassez-la , madame , devant vos yeux , et vous m'avouerez que si vous eussiez vu monsieur votre frère en aussi mauvais termes , vous n'eussiez guère moins donné que votre vie, et qu'il eût perdu la sienne dans le berceau. Toutefois , madame , soyons tout à fait indulgents à votre désir, et nous figurons que , par un bonheur digne d'être mis entre les prodiges , sa santé, aussi bien que sa fortune, fut perpétuellement demeurée au meilleur état où vous la pouviez souhaiter. Ne savez-vous pas
qu'il est du cours de notre vie comme de celui de l'année , où les premiers mois ont le soleil presque sans point de nuages , et les derniers des nuages presque sans point de soleil ? Pensez-vous que vous l'eussiez toujours vu tel qu'il était , ou quand , avec monsieur votre mari , en la place Royale , habillé selon le dessin dont vousmême aviez pris la peine de faire l'invention, et regardé non moins pour la bonne grâce et la justesse de ses courses que pour l'éclat et la magnificence de son entrée , il faisait douter s'il n'était point l'astre même duquel il se disait le chevalier ? ou quand en la compagnie de monsieur votre aine , conduisantes ambassadeurs (i 'Espagne à l'audience des mariages , plein de bonne mine , et plus brillant que les pierreries dont il était couvert, il attirait à soi les bénédictions de tout ce que nous étions à la galerie , et obligeait ceux même qui le voyaient avec envie de parler de lui avec admiration ? Non , non , madame , la vie des hommes a sa lie aussi bien que le vin. Le vivre et le vieillir sont choses si conjointes , que l'imagination même a de la peine à les séparer. Celui qui a tout créé a tout enfermé dans le cercle des âges , afin que rien ne soit exempt de leur juridiction. L'éternité n'est qu'au ciel. En la terre tout se change , tout s'altère , non d'année en année , de mois en mois, ni de semaine en semaine , mais de jour en jour, d'heure en heure , et de moment en moment. Nous ne sommes plus ce que nous étions hier; nous ne serons pas demain ce que nous sommes aujourd'hui ; et déjà , madame , je ne suis plus celui que j'étais quand je me suis mis à vous écrire cette lettre. Les années gâtent les marbres ; elles ne pouvaient donc pas épargner monsieur votre frère. Il fallait qu'il cessât d'être ce qu'il était, de pouvoir faire ce qu'il avait fait, et que par conséquent il renonçât aux bals, aux ballets, aux faveurs des dames, aux combats de barrière , aux courses de bague , et généralement à tous ces passetemps où la galanterie oblige les jeunes gens de s'occuper. Je sais bien qu'il eût toujours ouï rendre de grands témoignages à son mérite , et qu'autant de fois qu'il eût été question de faire quelque semblable partie , on eût fait mention de lui comme d'un prince à qui autrefois les plus accomplis avaient quitté le premier lieu. Mais jugez, s'il vous plaît , madame, à quels termes est réduit un homme, quand, pour avoir de la gloire, il est renvoyé à la mémoire des années passées ; et que , tout vivant qu'il est , il ouït
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parler de lui de même façon que s'il était mort Avec quelle douleur est-il croyable que monsieur votre frère se fût vu n'être plus que spectateur des choses dont il avait été la meilleure et principale part ? Et vous-même , madame , quand vous l'eussiez vu dépouillé parla vieillesse des ornements que la jeunesse lui avait donnés, vous fussiez-vous empêchée de retrancher quelque chose , sinon de votre affection, au moins du contentement que vous aviez pris à le regarder ? Prenez la peine , madame , de vous entretenir sur ce que je vous dis , et vous ne trouverez pas qu'en ce retranchement de jours il ait été si maltraité que vous le vous figurez. Il est mort jeune , mais il est mort heureux. Ses amis ne l'ont guère possédé ; mais sa mort est la seule douleur qu'ils ont jamais eue pour l'amour de lui. Il a peu joui des douceurs du monde; mais il n'en a pas goûté les amertumes. Il n'y a fait guère de chemin ; mais il n'y a marché que sur des fleurs. Ce que la vie a de raboteux , d'âpre et de piquant , était en ce reste d'années qu'il n'a point vues. Que si au genre de mort vous trouvez de quoi murmurer, comme je crois que vous faites, que s'en faut-il que cette plainte ne soit aussi délicate que les précédentes ? Je parle avec liberté , madame ; mais je pense le pouvoir faire , pource que je parle avec affection. Ne savez-vous pas que la plupart des choses du monde, ayant deux visages , sont trouvées ou bonnes ou mauvaises selon qu'elles sont considérées? Et si vous le savez, pourquoi ne regardez-vous pas celle-ci du côté qu'elle vous peut donner du contentement ? Que ne dites-vous , comme il est très-véritable , que monsieur votre frère , ayant à mourir, a été bien heureux de rencontrer une mort qui l'ait exempté d'être cinq ou six semaines , ou peutêtre cinq ou six mois, dans un lit , à souffrir outre la rigueur de son mal l'importunité des remèdes que l'on eût inutilement essayés pour le guérir? Il a eu quatre heures pour nettoyer son âme des souillures- de la terre , et les a si dignement employées , que , sans faire injure à cette bonté miséricordieuse qui n'est jamais déniée aux repentances véritables, il n'est pas possible que nous doutions qu'il ne possède aujourd'hui les félicités du ciel. Quel loisir lui eussiez-vous désiré davantage? Lui. pouvait-il mieux arriver que de ne souffrir guère ce qu'il avait à souffrir nécessairement ? Je pense , madame , vous avoir conté qu'à l'entrée que douze ou quinze jours auparavant il avait faite en une petite ville ( et crois que c'é-*
tait celle même où , par un excès de joie , il fut reçu d'une compagnie de femmes en habit d'amazones ) , ayant mis pied à terre à la porte de son logis , et s'y étant arrêté pour voir repasser l'infanterie qui était venue au-devant de lui , comme quelques-uns de ce nombre infini de noblesse qui ne l'abandonnait jamais le priaient de se retirer, de peur des inconvénients que le plus souvent on voit arriver en semblables occasions , il leur répondit en riant qu'ils ne s'en missent point en peine , et qu'il fallait un coup de canon pour le tuer. Que vous semble de cela , madame? Pouvezvous lui être si bonne sœur que vous êtes , et lui souhaiter une autre fin que celle qu'il a déclaré lui-même lui être la plus agréable? Je ne sais pas le jugement que vous en pouvez faire ; mais quant à moi , puisque par la sagesse infinie de notre reine, vraiment bonne , vraiment grande et vraiment adorable , il est impossible à nos factieux de ressusciter la guerre , et que , pour cette raison , monsieur votre frère ne pouvait mourir en aucune de ces occasions recherchées par ceux de son courage et de sa profession , je ne puis prendre ce qui lui est arrivé que pour une gratification de la fortune , qui , le traitant selon son humeur , a voulu qu'au milieu même de la paix il y eût en sa mort quelque image de guerre ; et, se conformant encore à ce qu'il avait dit, que des armes communes n'étaient pas capables de lui ôter la vie , a choisi celles qu'il avait approuvées , et que véritablement , comme les plus furieuses , elle a cru les plus propres à témoigner l'estime qu'elle faisait de sa valeur. Mais prenons le cas qu'il se fût noyé dans une rivière , qu'un cheval se fût abattu sous lui et lui eût rompu le cou , que la chute d'une maison l'eût accablé , ou que par quelque autre accident vous en eussiez été privée , n'eussiez-vous pas toujours dit ce que vous dites , et toujours pleuré comme vous pleurez? Je n'en doute point, madame. En quelque verre qu'on vous eût baillé ce breuvage, vous ne pouviez que lui faire mauvaise mine. Otons donc ce prétexte à votre douleur , et voyons si elle en a de plus considérables. Elle est trop ingénieuse et trop diligente pour laisser en arrière quelque raison dont elle se pense justifier. Vous n'avez point vu mourir monsieur votre frère. Je m'assure que cette circonstance est de celles où vous croyez avoir quelque sujet de vous arrêter. Mais, madame , quand en cela vous eussiez été servie selon votre souhait , que
vous en pouvait-il réussir, ni pour votre soulagement , ni pour le sien? Vous l'eussiez vu nager dans le sang , il vous eût vue noyer en larmes. Et qui doute que la présence des objets, faisant son effet ordinaire , ne lui eût accru le sentiment de sa douleur, et à vous celui de votre affliction? Mais il eût pris plaisir de mourir entre les siens. Eh quoi î madame , n'estimez-vous rien quïl soit mort aux bras d'une troupe de gentilshommes , qui en cet accident furent bien à peine empêchés de se précipiter eux-mêmes , et s'ajouter aux exemples de ceux qui n'ont point voulu garder leurs vies après avoir perdu celles de leurs amis ? Il n'est pas croyable , madame , comme avec cet art de charmer les esprits , qui certainement est fatal à votre maison, il avait universellement acquis les volontés de toute cette province. Je vous ai fait voir les lettres que M. du Vair et M. de la Ceppède m'en ont écrites, où l'expression du regret qu'ils en ont est si claire que l'on ne peut douter de leur affection. Et d'ailleurs , l'un étant premier président au parlement , et l'autre ayant la même charge en la cour des comptes , vous pouvez bien juger que ce goût leur est commun avec une infinité de bons serviteurs du roi , dont leurs compagnies sont aussi remplies que nulle autre qui soit en ce royaume. Cela me gardera de vous en produire d'autres témoignages. Et puis comme sauriez-vous ignorer chose qui touche monsieur votre frère , vous qui , selon la coutume de ceux qui aiment , ne tenez point de temps mieux employé que celui que vous donnez à vous en faire entretenir? Ne savez-vous pas que, le lendemain que son corps fut arrivé à Arles , le peuple , criant et gémissant d'une façon qu'il semblait , après l'avoir perdu, ne vouloir plus rien sauver , arracha les clous de sa bière , décousit le drap où il était enseveli , et , ne trouvant aucun changement en son visage , en fit faire un portrait qui a été mis en leur maison de ville , pour être à ceux qui vivent un avertissement de ne se lasser jamais de le plaindre, et à leur postérité une exhortation comme héréditaire d'en garder la mémoire éternellement ? Ne savez-vous pas que cette même ville et celle d'Aix ayant disputé l'honneur de lui donner sépulture , la résolution que Ton a prise d'en laisser le corps aux uns et envoyer le cœur aux autres a été le seul expédient qui les a pu mettre d'accord? Vous le savez, madame , et par conséquent ne pouvant douter qu'en un lieu où il était si chèrement et si passionnément
aimé , il ne soit mort aussi content que dans l'hôtel de Guise , vous avez de quoi en être satisfaite , et moi de quoi cesser d'en contester avec vous. Je crois qu'il ne me reste plus que rassemblement que vous faites de l'intérêt du roi et de la reine avec le vôtre. Vous prévoyez , ce vous semble , des occasions où les gens de bien seront nécessaires : tellement qu'après avoir pleuré pour vous la perte d'un frère, vous pleurez pour Leurs Majestés celle d'un serviteur que sa fidélité , son bras et son courage leur faisaient estimer l'une des plus fermes défenses de leur État. Ce n'est pas d'aujourd'hui, madame, que je reconnais comme vous aimez la reine. Je sais qu'en vos propos ordinaires, et aux lettres où vous parlez d'elle , vous ne l'appelez jamais autrement que votre bonne maîtresse ; et , qui plus est , je vous ai ouï dire plusieurs fois que , si elle était morte , vous ne voudriez pas vivre une heure après. C'est pourquoi je ne m'étonne pas que vous soyez en peine de son repos. Nous avons tous cette coutume , que le salut des choses qui nous sont chères n'est jamais si assuré, que nous n'y soupçonnions quelque danger. Et certainement c'est là que la peur a bonne grâce, si elle peut jamais l'avoir en quelque part. Mais, madame , à regarder les choses , non selon ce qu'elles semblent en apparence , mais selon ce qu'elles sont en effet , combien s'en faut-il que nous ne soyons si mal qu'on nous le veut persuader? ïl se peut faire que nos derniers feux ont laissé quelque chaleur en leurs cendres. Mais qu'y a-t-il en cela qui soit digne des alarmes que nous prenons ? Quel doute pouvons-nous faire que la reine qui les a éteints ne les empêche de se rallumer? Si nous étions aux premiers jours de son administration, la nouveauté nous en pourrait être suspecte. Mais aujourd'hui qu'elle a vu les affaires aux formes les plus extravagantes qu'elles puissent être , et que si victorieusement elle nous a mis hors du bourbier où notre fureur nous avait précipités, à quel propos cette appréhension? Comme ses yeux sont les plus beaux du monde , ils sont aussi les plus clairvoyants. Il n'y a nuage qui les .offusque, artifice qui les trompe , ni charme qui les éblouisse. Tant qu'ils veilleront pour nous , assaille-nous qui voudra , le passé nous doit assurer de l'avenir. Au pis aller , il ne faut plus que trois ou quatre ans au roi pour faire le monde sage, et châtier ceux qui ne le seront pas. Toutes grandes qualités ont en lui de très-grands commencements.
C'est un jeune lion qui aura bientôt de la force aux ongles; et alors malheur aux oppresseurs de son peuple et aux contempteurs de son autorité ! Attendons-en le t-erme avec patience , nous y touchons du bout du doigt. Que si nous sommes si malheureux qu'entre ci et ce temps-là nous ne puissions compatir avec le repos , et que nos mauvaises humeurs fassent renaître quelque désordre , l'honneur qu'en ces dernières occasions la reine a fait à monsieur votre aîné de le désigner lieutenant général en l'armée du roi , ne vous est-ce pas une obligation de croire avec elle qu'il n'y a rien que l'on ne se doive promettre de sa valeur ? Ce n'est pas un prince du rang du commun. Tous ceux qui sont de sa qualité ne sont pas de son mérite. La nourriture qu'il a prise dans les périls de la guerre, où monsieur votre père le mena si jeune, qu'il a presque aussitôt su combattre que marcher , et , sans mettre en compte ses autres actions , aussi infinies comme elles sont infiniment glorieuses, la seule reprise de Marseille, qu'il ôta aux séditieux le jour même qu'ils la devaient bailler aux étrangers , sont des considérations assez fortes pour autoriser toute la bonne opinion qu'on saurait avoir de lui. Ne lui faites pas cette injure, de croire que si nous avons des monstres , il nous faille une autre épée que la sienne pour les exterminer. Ne désobligez ni lui ni messieurs vos deux autres frères , avec des plaintes qui leur fassent croire que vous préférez ce que vous avez perdu à ce qui vous est demeuré. La diminution de leur nombre n'a rien diminué de leur grandeur. Ils sont ce qu'ils étaient, et peuvent ce qu'ils pouvaient auparavant. Consolez- vous en eux et avec eux. La nature est satisfaite, il est temps que la raison soit écoutée.
Les hommes , qui ne sont que vers de terre , ou , pour mieux dire, qui ne sont rien, s'offensent quand on murmure contre eux. Ils veulent que leurs actions soient réputées irrépréhensibles, et le veulent si absolument qu'il se faut résoudre d'approuver tout ce qu'ils font, ou de les avoir pour ennemis. Je vous laisse à penser, madame, comme Dieu peut trouver bon que nous le soumettions à notre censure. Vous avez toujours eu peur de lui déplaire. Ne soyez point dissemblable à vous-même en cette occasion. S'il fait des choses contre notre goût, il n'en fait point qui ne soient pour notre bien. Je sais qu'il n'est pas raisonnable de vouloir venir à compte avec lui. Sa qualité d'arbitre souverain
de nos biens et de nos vies y résiste , et vous savez trop bien ce qui lui est dû pour écouter cette proposition. Mais quand cela serait, et que je vous représenterais qu'il vous a fait naître des maisons de Lorraine et de Clèves , toutes deux si renommées , qu'il n'y a coin de la terre qui n'en connaisse la gloire , et toutes deux si grandes , que l'Europe n'a point de rois à qui l'une ou l'autre ne vous fasse appartenir ; quand , de votre naissance venant à votre personne, je vous ferais prendre garde aux grâces de corps et d'esprit qu'il vous a données , si miraculeuses qu'il y a de quoi vous faire plus que ce que vous êtes d'extraction, et qu'à cela j'assemblerais l'honneur qu'il vous fait d'être aimée d'une reine qui porte la première couronne du monde , et reine si accomplie en toute sorte de mérites , que ses vertus ne la font point régner plus sagement que ses beautés la font régner de bonne grâce , quelle si mauvaise estimation sauriez-vous faire de la moindre- de ces obligations , que vous n'y soyez plus que récompensée , non-seulement de la perte que vous avez faite de monsieur votre frère , mais de tout ce que la fortune vous saurait jamais ôter à l'avenir ? Je sais bien que la privation des choses nous étant amère, selon que la possession nous en a été douce , il est malaisé que, sans des regrets incomparables, il vous ressouvienne des soins dont monsieur votre frère a continuellement oblige votre affection. Mais puisque l'espérance de revoir ceux que nous aimons est la consolation de leur éloignement, pourquoi ne peut-elle être employée en cette absence, comme en toutes celles qui autrefois l'avaient séparé de vous? Il n'y a point d'apparence qu'il doive revenir au monde; mais y en a-t-il que vous ne devez point aller au ciel? On y va , madame, par le chemin que vous prenez. La piété l'y a mené, la piété vous y mènera. Ce sera là qu'un jour avec lui vous aurez en la source même les plaisirs que vous n'avez ici que dans les ruisseaux. Ce sera là que les étoiles que vous avez sur la tête seront à vos pieds ; là, que vous verrez passer les années , fondre les orages , gronder les tonnerres au-dessous de vous. Et alors , madame , si parmi les glorieux objets dont vous serez environnée il vous peut souvenir des choses du monde , avec quel mépris regarderez-vous ou ce morceau de terre dont les hommes font tant de régions , ou cette goutte d'eau qu'ils divisent en si grand nombre de mers ? Quelle
risée feroz-vous de les voir tantôt empêchés après les nécessités d un corps auquel ils n'ont pas sitôt baillé une chose qu'il leur en demande une autre , et tantôt inquiétés de la faiblesse d'un esprit qui tous les jours les met en peine de se délivrer par un second vœu de ce quils ont obtenu par le premier? Prévenez, s'il est possible , ces généreuses pensées. Commencez à parler du monde comme vous en parlerez quand vous en serez sortie. Reconnaissez-le pour un lieu où, jusqu'à ce que vous ayez tout perdu , vous perdrez tous les jours quelque chose ; et de ces méditations faites un préjugé à votre belle âme, qu'ayant eu son origine du ciel, elle est de celles qui auront quelque jour la grâce d'y retourner. Il y a environ deux ans que , faisant office de bonne parente au roi et à la reine d'Angleterre, vous les consolâtes de la mort du prince de Galles, avec une lettre où je puis dire avoir vu des conceptions et des paroles que je ne vis jamais ailleurs. Tournez aujourd'hui vos armes contre vous-même, et vous commandez en la mort d'un frère ce que vous avez exigé d'un père et d'une mère en la perte d'un iils. Toute la France a les yeux tournés sur vous , pour y voir le combat d'une douleur infiniment sensible et d'un courage extrêmement relevé. Les vœux des spectateurs sont différents comme sont leurs passions. Soyez du côté de ceux qui vous désirent la victoire. Ce que notre infortune a de plus cuisant, c'est la joie qu'en reçoivent nos ennemis. Les vôtres ont eu le plaisir de voir chanceler votre constance ; faites qu'ils aient le déplaisir de la voir demeurer debout. Enfin , madame, si vous ne voulez avoir soin de vous-même , ne privez pas madame votre mère de ce que vous lui devez. Tant que vos larmes couleront, il est impossible que les siennes s'arrêtent. Vous n'ignorez pas qu'à prendre les choses comme la nature les a rangées , son affection n'aille devant la vôtre. Donnez-lui l'exemple de se résoudre. Toute la cour, qui adore sa bonté, vous en supplie par ma bouche , et vous supplie aussi de vous souvenir qu'étant votre compagnie et la sienne la plus agréable relâche que prenne la reine en cette infinité de travaux dont nous la persécutons , il est à craindre que , si vous continuez en l'état où vous êtes, elle n'en reçoive pas le contentement accoutumé. Il n'y a rien de si contagieux que la tristesse , ni que plus facilement la communication fasse passer d'un esprit à l'autre. Prenez-y garde, madame. Lq
plus louable soin que nous pouvons avoir, c'est de contribuer ce qui dépend de nous à la couservation d'un si précieux trésor. Recueillons-y nos vœux, rassemblons-y nos affections, et oublions tout pour son service , comme nous la voyons s'oublier soi-même pour notre salut. Je veux croire que , quand vous fermeriez l'oreille à toutes les raisons du monde , vous l'ouvririez à ce qui est de sa considération; et qu'après avoir été conjurée par une chose qui vous est si chère comme elle Test , et qui peut sur vous ce qu'elle y peut, vous ne sauriez plus rien ouïr qui ne vous soit importun, Ce sera donc ici que je finirai ma lettre. Je m'y suis plus étendu que je ne pensais ; mais votre divertissement en sera plus long, et vous y connaîtrez mieux la fin que je m'y suis proposée, qui est , madame, de vous témoigner que je suis et veux être toute ma vie votre très- humble et très-affectionné serviteur.
A Paris, ce 29 de mars 1614.
A M. DE MENTIN
Monsieur ,
Quand je serais retenu à prier tous les hommes du monde , il serait impossible que je le fusse en votre endroit. Je connais voire courtoisie , et la connais si généreuse , que je penserais lui avoir donné de quoi se plaindre , si je lui avais fait perdre une occasion de m'obliger. L'affaire où j'ai besoin de votre assistance n'est pas une affaire nouvelle. Il y aura bientôt trois ans que vous vous employâtes à me faire avoir pour mon fils un office de conseiller au parlement de Provence. Le traité qui s'en fit alors fut interrompu par une brouilleiïe qui lui survint. Il est aujourd'hui question de le renouer, et , s'il est possible , de le conduire à sa perfection. Vous vous émerveillerez qu'ayant autrefois si peu estimé la longue robe, je sois à cette heure si affectionné à la rechercher. Il est vrai qu'en mes premières années j'y ai eu une très-grande répugnance. Mais , soit qu'avec plus de temps j'aie eu plus de loisir de considérer les choses du monde , soit que la vieillesse ait de meilleures pensées que la jeunesse, if s'en faut beaucoup que j'en parle comme je faisais en ce temps-là. Je suis bien toujours d'avis que l'épée est la vraie profession du gentilhomme,
Mais que la robe fasse préjudice à la noblesse, je ne vois pas nue cette opinion soit si universelle comme elle a été par le passé. Tous les siècles n'ont pas un même goût. Nos pères ont approuvé des choses que nous condamnons , et en ont condamné que nous approuvons. Il est vrai que par la voie des armes on arrive à des dignités bien relevées ; mais la montée en est si pénible, que pour' y parvenir il faut que la fortune , contre sa coutume , aide extraordinairement à la vertu. Il n'en est pas de même aux offices des cours de parlement ; toute la peine est de commencer. Depuis qu'une fois on y a mis le pied , on peut dire qu'on a fait la principale partie du chemin. Ce ne sont pas charges qui portent un homme dans les nues , mais elles le mettent assez haut pour en voir beaucoup d'autres au-dessous de soi. On me dira que les gentilshommes qui les prennent deviennent compagnons de plusieurs qui ne le sont pas. Je l'accorde; mais quel remède? Ne vaut-il pas mieux pour eux qu'ils deviennent leurs compagnons que s'ils demeuraient leurs inférieurs ? La plus auguste compagnie qui soit au monde est sans doute celle des cardinaux ; et cependant, parmi les princes de Bourbon, d'Autriche, de Médicïs, et autres maisons souveraines de l'Europe, n'avons-nous pas vu le cardinal d'Ossat , qui , tout excellent personnage qu'il était , avait une extraction si pauvre et si basse que , jusques à cette heure , elle est demeurée inconnue , quelque diligence qu'on ait apportée à la chercher ? Le parlement de Paris , entre ses conseillers , en a eu un de la maison de Foix. Après cela , je ne crois pas1 qu'il y ait gentilhomme qui ne se rendit ridicule s'il en faisait le dégoûté. Pour moi, je confesse librement que je suis très-marri de n'avoir été sage quand je le devais et pouvais être ; mais le regret en est hors de saison. J'ai fait la faute en ma personne; je la veux réparer en la personne de mon fils. Quand je l'aurai mis où je le veux mettre , il sera en la compagnie de plusieurs gentilshommes très-gentilshommes, et dans un parlement où la justice est aussi religieusement administrée , et le roi aussi fidèlement servi, qu'en nul autre de ce royaume. De là, s'il est galant homme , il est de condition pour arriver aux premières charges delà profession, S'il le fait, à la bonne heure; sinon , toujours sera-t-il en lieu où il aura moyen de bien faire à ses amis et, empêchera ses ennemis de lui faire mal. Je vois bien, monsieur, que je vous entretiens de
mes nigeries avec beaucoup de privauté ; mais , étant père aussi bien que moi, je ne doute point que vous ne lisiez ma lettre avec le sentiment dont je la vous écris. Si vous voulez que je vous parle des affaires publiques , j'en suis content ; aussi bien sontelles en si bon état que , si mon affection ne me trompe , le vieux mot EupTQxa^Yjv, cruyxaipwjxrjv, ne fut jamais dit si à propos comme nous le pouvons dire aujourd'hui : réjouissons-nous, perdons la mémoire des misères passées ; nous avons trouvé ce que nous cherchions , ou , pour mieux dire, nous avons trouvé ce qu'il n'y avait point d'apparence de chercher. Nos maladies , que chacun estimait incurables , ont trouvé leur Esculape en notre incomparable cardinal ; il nous a mis hors du lit ; il s'en va nous rendre notre santé parfaite, et après la santé un teint plus frais et une vigueur plus forte qu'en siècle qui nous ait jamais précédés. La chose semble malaisée , et l'est à la vérité : mais , puisqu'il l'entreprend, il le fera. L'esprit, le jugement et le courage ne furent jamais en homme au degré qu'ils sont en lui. Pour ce qui est de l'intérêt, il n'en connaît point d'autre que celui du public. Il s'y attache avec une passion , si je l'ose dire , tellement déréglée , que le préjudice visible qu'il fait à sa constitution , extrêmement délicate, n'est pas capable de l'en séparer. Il s'y restreint comme dans une ligne écliptique , et ses pas ne savent point d'autre chemin. Voit-il quelque chose utile au service du roi, il y va sans regarder ni d'un côté ni d'autre. Les empêchements le sollicitent, les résistances le piquent, et rien qu'on lui propose ne le divertit. Il n'y a pas longtemps que nous avons eu des ministres qui avaient du nom dans le monde. Mais combien de fois , contre l'opinion commune, ai-je dit, avec ma franchise accoutumée , que je ne les trouvais que fort médiocres, et que s'ils avaient de la probité, ils n'avaient du tout point de suffisance ; ou s'ils avaient de la suffisance , ils n'avaient du tout point de probité? Prenons garde à leur administration, et jugeons des ouvriers selon les œuvres. Ne trouverons-nous pas que de leur temps ou les factieux n'ont jamais été choqués , ou s'ils l'ont été, c'a été si lâchement , qu'à la fin du compte la désobéissance s'est trouvée montée au plus haut point de l'insolence, et l'autorité du roi descendue au plus bas du mépris? Il semble qu'il ne se puisse rien dire de plus honteux : si fait ; les perfidies et les rébellions avaient des récompenses , et Dieu sait si après cela il fallait douter
qu'elles n'eussent des imitateurs. Qui sait mieux que vous , ou plutôt qui ne sait point que par leur connivence nous avons eu des gouverneurs qui ont régné dans les provinces , et si absolument régné , que le nom du roi n'y était connu qu'autant que , pour le dessein qu'ils avaient, il leur était nécessaire de s'en couvrir? Cependant ces grands conseillers pensaient avoir bien rencontré quand ils avaient dit que c'était assez gagner que gagner temps. Misérables, qui ne s'apercevaient pas que ce qu'ils appelaient gagner temps était véritablement le perdre, et nous réduire à des extrémités d'où il était à craindre que le temps ne pût jamais nous retirer ! Jugez si en cette dernière brouillerie il se pouvait rien désirer de mieux que ce qui s'y est fait ; et si, sans sortir de la modération requise en une affaire si épineuse, la dignité royale n'a pas été remise en un point où ceux que l'on ne peut empêcher de la haïr seront pour le moins empêchés de l'offenser. Vous voyez bien qu'il y aurait là-dessus beaucoup de choses à dire : mais, à mon gré, la plus courte mention de nos folies est la meilleure. Et puis, pour louer cet admirable prélat, on ne saurait manquer de matière ; il ne faut avoir soin que de la forme. La seule paix qu'il a faite avec l'Espagnol est une action qui jusqu'ici n'a jamais eu d'exemple, et qui peut-être n'en aura jamais à l'avenir. Je fais cas de l'avantage que nous y avons eu pour nous et pour nos alliés ; mais ce que j'en estime le plus, c'est que la chose s'est faite si secrètement et si promptement , que la première nouvelle que nous en avons eue a été la publication. Où en serions-nous , a votre avis , si l'on eût suivi les longueurs tant pratiquées autrefois par ceux qui maniaient les affaires, et tant célébrées par je ne sais quels discoureurs, qui ne parlent jamais avec plus d'assurance que quand ils parlent de ce qu'ils n'entendent point ? Qu'eût-ce été autre chose , que donner loisir aux intéressés dedans et dehors le royaume de ruiner l'affaire, et, par l'interposition de leurs difficultés, nous retirer du port où la dextérité de ce judicieux pilote nous a si heureusement fait arriver? Au demeurant , on se tromperait de s'imaginer qu'en bien faisant il eût devant les yeux autre chose que la gloire. Gomme elle est le seul aiguillon qui l'excite , aussi est-elle la seule récompense qu'il se propose. Il est vrai que le roi, lui commettant ses affaires , lui fit expédier un brevet de vingt mille écus de peu-
sion. Mais il est vrai aussi qu'il ne l'accepta qu'avec protestation de ne s'en servir jamais , et ne le garder que pour un témoignage d'avoir eu quelque part en la bienveillance de Sa Majesté. Vous ne doutez point qu'entre ceux qui ont l'honneur de lui appartenir, il n'y en ait assez que leur mérite peut faire prétendre aux principales charges de cette cour; et cependant, quand le roi leur en veut faire quelque gratification extraordinaire, ne le voyons-nous pas y résister avec une modestie si opiniâtre, qu'à moins que d'un commandement exprès que Sa Majesté lui fasse, il n'est pas possible qu'il y apporte son consentement ? Les inclinations d'un bon naturel sont en lui aussi fortes qu'en nul autre, et par conséquent il ne faut pas croire que l'établissement des siens lui déplaise; mais il craint qu'il ne soit soupçonné de chercher en leur fortune ce qu'il ne veut devoir qu'à sa vertu. La dépense qu'il fait aujourd'hui pour rebâtir la Sorbonne de fond en comble , qui ne s'éloignera guère de cent mille écus, est assez considérable pour ne pas être oubliée entre les marques de sa générosité ; mais ce que je vous vais dire est bien autre chose. Gomme , après avoir jeté les yeux sur tous les défauts de la France , il a reconnu qu'il ne s'y pouvait remédier que par le rétablissement du commerce , il s'est résolu, sous l'autorité du roi, d'y travailler à bon escient, et, par Fentretènement d'un suffisant nombre de vaisseaux , rendre les armes de Sa Majesté redoutables aux lieux où le nom de ses prédécesseurs a bien à peine été connu. Toute la difficulté qui s'y est trouvée , c'est que , ayant été jugé que pour l'exécution de ce dessein il était nécessaire que le gouvernement du Havre fût entre ses mains , et le roi le lui ayant voulu acheter, il n'a jamais été possible de le lui faire prendre qu'en lui promettant de le récompenser de son propre argent. Il avait, à sept ou huit lieues de cette ville, une maison embellie de toutes les diversités propres au soulagement d'un esprit que les affaires ont accablé : il a oublié le plaisir qu'il en recevait , ou plutôt le besoin qu'il en avait, pour se résoudre à la vendre , et en a employé les deniers à l'achat de cette place. Tout ce que le roi a pu obtenir de lui, c'a été que, lorsque les coffres de son épargne seront mieux fournis qu'ils ne sont, il ne refusera pas que par quelque bienfait Sa Majesté ne lui témoigne la satisfaction qu'elle a de son service. Ce mépris qu'il fait de soi et de tout ce qui le
touche , comme s'il ne connaissait point d'autre santé ni d'autre maladie que la santé ou la maladie de l'État, fait craindre a tous les gens de bien que sa vie ne soit pas assez longue pour voir le fruit de ce qu'il plante. Et d'ailleurs on voit bien que ce qu'il laissera d'imparfait ne saurait jamais être achevé par homme qui tienne sa place. Mais quoi? il le fait, pource qu'il le faut faire. L'espace d'entre le Rhin et les Pyrénées ne lui semble pas un champ assez grand pour les fleurs de lis. il veut qu'elles occupent les deux bords de la mer Méditerranée , et que de là elles portent leur odeur aux dernières contrées de l'Orient. Mesurez à l'étendue de ses desseins l'étendue de son courage. Quant à moi, plus je considère des actions si miraculeuses, moins je sais quelle opinion je dois avoir de leur auteur. D'un côté , je vois que son corps a la faiblesse de ceux qui àpoupa; y.apTtov EÔou<7tv; mais, de l'autre, je trouve en son esprit une force qui ne peut être que fwv aXufucia Sa^ax' êXÔvtwv. Tel qu'il est, et quoiqu'il soit, nous ne le perdrons jamais que nous ne soyons en danger d'être perdus. Le roi, qui le voit mal voulu de tous ceux qui aiment le désordre ( et vous savez qu'ils ne sont pas en petit nombre ) , a désiré qu'il ait quelques soldats pour le garder. C'est chose que tout autre eût demandée avec passion; et, néanmoins, vous ne sauriez croire la peine qu'il a eue à y condescendre. Une seule raison l'y a obligé : il avait tout plein de parents qui , pour le soin qu'ils avaient de sa conservation , ne le voulaient jamais abandonner. Cette assiduité ne pouvant continuer sans que leurs affaires domestiques en fussent incommodées , il leur en a par ce moyen ôté le prétexte , et leur a fait trouver bon qu'ils se retirassent en leurs maisons. Quoi que c'en soit, s'il n'a été assez hardi pour contredire en cela tout à fait à la volonté du roi , il a été assez généreux pour n'y consentir qu'à la condition d'entretenir ces soldats à ses dépens. Nous avons lu, vous et moi, assez d'exemples de courages que leurs qualités éminentes ont élevés au-dessus du commun : mais qu'en matière de mépriser l'argent un particulier ait eu si souvent son roi pour antagoniste, et que toujours il en soit demeuré victorieux , c'est une louange que je ne vois point que jusques ici les plus hardis historiens aient donnée à ceux même
qu'ils ont flattés le plus impudemment. Sa Majesté, au soin qu'elle a eu de le garantir des méchants , a encore ajouté celui de le déli » vrer des importuns, et, pour cet effet, a mis auprès de lui un gentilhomme, avec charge expresse de, indifféremment, faire fermer la porte à ceux qui , pour leurs affaires , le viendront persécuter. Voilà , certes , une bonté de maître digne de l'affection du serviteur. Dieu nous conserve l'un et l'autre! Je ne crois pas qu'il y ait homme de bien en France qui ne fasse le même souhait. Pour moi, il y a longtemps que je sais que vous êtes l'un de ses adorateurs ; le séjour qu'il a fait en Avignon vous donna l'honneur de le connaître ; sa vertu vous en imprima la révérence : je m'assure que ce qu'il a fait depuis ne vous aura point changé le goût. C'est pourquoi j'ai été bien aise de me décharger avec vous des pensées que j'avais sur un si agréable sujet. J'ai été un peu long ; mais quand on est couché sur des fleurs, il y a de la peine à se lever. Adieu, monsieur; tenez-moi pour votre serviteur très-humble et très-affectionné.
A Saint-Germain en Laye, le 14 d'octobre It>l6. 6. — A SA SŒUR.
Mademoiselle ma soeur ,
Le porteur de cette lettre me vient tout présentement d'avertir que mon neveu , votre fils, avait été reçu aux Jésuites. Il est six heures du soir; et s'il n'était si tard j'irais le trouver, pour apprendre plus particulièrement ce qui en est. Je remettrai la chose à demain au matin, et vous donnerai avis de tout. Bien crois-je que de lui ôter une opinion de si longtemps enracinée en son esprit, ce ne sera pas chose sans difficulté; et, pour vous parler encore plus librement , je crois qu'il sera du tout impossible. Il n'y a poix qui tienne comme ces imaginations mélancoliques. Je m'assure qu'il ne se peut rien dire là-dessus que vous ne lui ayez dit ou fait dire par tous ceux dont vous avez cru que les remontrances dussent être de quelque considération en son endroit. Mais ce que les pères ne peuvent faire, il ne faut pas que les mères ni les parents se le promettent. 11 prit la peine de me venir voir aussitôt qu'il fut arrivé en cette ville; et, dès l'heure même, je lui en touchai quelque
chose, mais légèrement, pour l'opinion que j'avais qu'il n'y pensait plus, et que vous ne l'eussiez pas envoyé ici, si vous ne l'eussiez cru du tout guéri de cette maladie, Je le verrai donc , et lui dirai ce qu'en même sujet je dirais à mon propre fils. Si c'est avec effet, à la bonne heure; sinon il se faut résoudre à souffrir ce qui ne laissera pas d'être quand nous ferons tout ce que nous pourrons pour l'empêcher. Quelque habit que l'on porte en ce monde, et par quelque chemin que l'on y marche, on arrive toujours en même lieu. Cette vie est une pure sottise. Nous l'estimons trop , et de là vient cette folle coutume d'approuver et condamner les choses avec trop de passion. L'indifférence est un grand garant contre les bizarreries de la fortune. Si elle nous voyait résolus à vouloir ce qu'elle veut , peut-être voudrait-elle plus souvent ce que nous voudrions. Vous direz que nous faisons bien aisément les philosophes aux choses qui ne nous touchent pas. Je vous jure , ma sœur, que , n'ayant qu'un fils , je ne serais pas bien aise que cette fantaisie lui prit ; mais , quand cela serait , je me payerais des mêmes raisons que je vous représente. La meilleure condition où il pouvait arriver par le chemin où vous l'aviez mis , était d'être ou conseiller ou président en un parlement. Mais , ma sœur, quelle différence pensez-vous que je trouve entre ces gens-là et les jésuites? Nulle , je vous jure, puisque d'ici à cent ans mon neveu ne sera ni jésuite ni président. Et si vous voulez encore vous arrêter à la vanité, ne voyez- vous pas des jésuites aussi près des rois que tous ceux de qui vous estimez davantage la condition? Je sais bien qu'il est impossible de ne désirer a nos enfants une chose plutôt qu'une autre ; mais je sais bien aussi qu'il n'y a que l'événement qui nous puisse apprendre si c'est leur bien ou leur mal que nous leur désirons.
A M. DE RACAN
Monsieur ,
J'ai reçu votre lettre du dix-septième de ce mois. Elle m'a été, comme tout ce qui vient de vous, très-chère et très-agréable ; mais , étant amis au degré que nous le sommes , et vivant ensem-
' Honorât du Beuil, marquis de Racan, fut l'élève et l'ami de Malherbe.
ble comme nous vivons , je ne saurais vous taire le déplaisir que vous me faites de continuer un dessein dont j'ai tant de fois essayé de vous dégoûter. Vous aimez une femme qui se moque de vous. Si vous ne vous en apercevez , vous ne voyez pas ce que verrait le plus aveugle qui soit aux Quinze-Vingts ; et , si vous vous en apercevez , je ne crois pas qu'au préjudice de l'écrivain de Vaux vous prétendiez à vous faire empereur des Petites-Maisons. Il est malaisé que je n'aie dit devant vous ce que j'ai dit en toutes les bonnes compagnies de la cour, que je ne trouvais que deux belles choses au monde , les femmes et les roses , et deux bons morceaux, les femmes et les melons. C'est un sentiment que j'ai eu dès ma naissance , et qui , jusques à cette heure , est encore si puissant en mon âme , que je n'y pense jamais que je ne remercie la nature de les avoir faites , et mon ascendant de m'avoir donné la forte inclination que j'ai à les adorer. Vous pouvez bien penser qu'un homme qui tient ce langage ne trouve pas mauvais que vous soyez amoureux. Il le faut être, ou renoncer à tout ce qu'il y a de doux en la vie ; mais il le faut être en lieu où le temps et la peine soient bien employés. On se noie en amour aussi bien qu'en une rivière. Il faut donc sonder ie gué de l'un aussi bien que de l'autre , et n'éviter pas moins que le naufrage la domination de je ne sais quelles suffisantes , qui veulent faire les rieuses à nos dépens. Celle à qui vous en voulez est très-belle , très-sage , de très-bonne grâce et de trèsbonne maison. Elle a tout cela, je l'avoue; mais le meilleur y manque : elle ne vous aime point ; et , sans cette qualité , tout et rien ne valent pas mieux l'un que l'autre. Vous avez ouï dire qu'avec le temps et la paille les nèfles se mûrissenl. C'est ce qui vous fait espérer que si vous n'êtes aimé à cette heure, vous le pourrez être quelque jour. Je vous accorde que ce n'est pas une difficulté que vous ne puissiez vaincre ; mais accordez-moi aussi que vous aurez bien de la peine à la combattre. En matière des choses futures , Foui et le non trouvent des amis , qui parient les uns d'un côté , et les autres de l'autre : en celle-ci, je m'assure que la pluralité sera pour la négative , et que vous-même , tout malmené que vous êtes de votre passion , si vous aviez gagé pour l'affirmative , vous tiendriez votre argent, sinon pour perdu, au moins pour bien égaré, La persévérance fait des miracles, il est
vrai; mais ce n'est pas toujours , ni partout. S'il y a des exemples de son pouvoir, il y en a de sa faiblesse. Et puis quand un homme aurait de la patience pour toute autre chose , serait-il pas aussi lâche que la lâcheté même, s'il en pouvait avoir pour le mépris ? L'indignation , à mon gré , n'est juste en occasion du monde comme en celle-ci. Quand une femme refuse ce qu'on lui demande, ce n'est pas qu'elle condamne la chose qui lui est demandée, c'est que le demandeur ne lui plait pas1. Je voudrais crue vous eussiez entretenu l'homme qui vient du lieu où est votre x prétendue maîtresse ; vous auriez appris qu'en un mois qu'il y a été , il ne s'est presque passé jour qu'il ne l'ait vue aux compagnies , parée et ajustée d'une façon qui ne montrait pas qu'elle eût envie de revenir au logis sans avoir fait un prisonnier. Vous prendrez peut-être la chose à votre avantage , et direz qu'elle ne le faisait que pour se divertir des pensées mélancoliques où la plongeait votre éloignement. Je vous en sais bon gré. Quand on se veut tromper, il ne se faut point tromper à demi. Vous êtes en possession de souffrir des rebuts , vous en avez fait l'apprentissage en plusieurs bonnes écoles ; il est temps de faire votre chefd'œuvre , et prendre vos lettres de maîtrise. Or sus , prenez-les, soyez dupe et archi-dupe , si bon vous semble , ce ne sera jamais avec mon approbation. Je vous regarderai faire, comme on regarde un ami se perdre , après qu'on a fait tout ce qu'on a pu pour le sauver. Je ne saurais nier que, lorsque j'étais jeune, je n'aie eu les chaleurs de foie qu'ont les jeunes gens ; mais ce n'a jamais été jusques à pouvoir aimer une femme qui ne me rendit la pareille. Quand quelqu'une m'avait donné dans la vue , je m'en allais à elle. Si elle m'attendait, à la bonne heure. Si elle se reculait , je la suivais cinq ou six pas , et quelquefois dix ou douze, selon l'opinion que j'avais de son mérite. Si elle continuait de fuir, quelque mérite qu'elle eût , je la laissais aller; et tout aussitôt , le dépit prenant chez moi la place que l'amour y avait tenue , ce que j'avais trouvé en elle de plus louable , c'était où je trouvais le plus à redire. Son teint, quelque naturel qu'il fût, me sern-
1 On a dit depuis en vers :
Ce n'est pas que l'amour ne lui soit agréable . C'est que l'amant ne lui plait pas, MALHERBE. IS
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blait un masque de blanc et de rouge , ses discours une pure coquetterie ; et généralement , avec une haine accommodée à mes sentiments , je démentais tout ce que l'affection s'était efforcée de me persuader en sa faveur. Voilà comme j'ai toujours vécu avec les femmes ;
Et maintenant encore, en cet âge penchant, Où mon peu de lumière et si près du couchant, Quand je verrais Hélène , au monde revenue En l'état glorieux où Paris l'a connue , Faire à toute la terre adorer ses appas, N'en étant point aimé, je ne l'aimerais pas1.
Vous savez trop bien que c'est que de vers pour ne connaître pas que ceux-là sont de ma façon. Si vous en goûtez la rime, goûtez-en encore mieux la raison. Il ne faut pas trouver étrange que les femmes , en une affaire où il leur va de l'honneur et de la vie, prennent du temps à se résoudre ; et même que, par quelque résistance, elles piquent un désir qui sans doute se relâcherait, si, à notre première semonce, elles se rendaient avec une trop prompte et trop complaisante facilité. Leur retenue, fondée sur quelqu'une de ces considérations, est supportable. Mais quand elles nous fuient ou par aversion qu'elles ont de nous, oupource qu'un autre tient déjà ce que nous poursuivons , c'est là qu'un bon courage se doit roidir , et ne continuer pas un voyage où iî est bien assuré qu'il ne ferait que se lasser. Heureux sont ceux qui voient clair en ces ténèbres ! Elles sont négligées de la plupart des hommes ; mais elles ne laissent pas de les faire choir dans de grands précipices. Je prétends en finesse moins qu'homme du monde; mais, sans vanité, je puis dire que, quand je me suis adressé à une femme , il ne m'est jamais arrivé de me tromper en la connaissance de son humeur. L'espérance seule m'a ap* pelé : quand elle m'a failli , on n'a point été en peine de me dire deux fois que je me sois retiré. Croyez-moi , faites-en de même ; et, après tant de mauvaises récoltes, soyez plus diligent à choisir le terroir où vous sèmerez. Vous avez, aussi bien que moi, une certaine nonchalance qui n'est pas propre aux choses de longue haleine. C'est assez que vous ayez été malheureux en Bre-
1 Voyez ci-dessus , poésies , liv. IV, le fragment d'une pièce adressée à madame la marquise de Rambouillet.
Ligne, ne le soyez point en Bourgogne. Je vous crie merci de vous persécuter comme je fais ; mais je prends trop de part à vos intérêts pour en user d'autre façon. Ceux qui donnent des conseils indulgents à leurs amis leur veulent plaire ; ceux qui en donnent de libres ont envie de leur profiter. Dieu veuille que, vous avertissant de ne perdre point votre temps, je ne perde point le mien. Je vous manderais volontiers des nouvelles, pour vous ôter le goût de cette aigreur; mais je meurs de sommeil Le roi se porte bien , et use toujours des conseils de M. le cardinal de Richelieu. Cela se voit assez au bon état où sont les affaires. Si quelqu'un y trouve à redire , qu'il prenne de l'ellébore. Adieu, monsieur. Quoi que je vous aie dit , je ne laisserai pas de faire tenir votre lettre. Ce sera produire un nouveau témoignage de votre honte; mais votre volonté soit faite. En récompense vous ferez , s'il vous plaît , îa mienne; c'est-à-dire que vous me conserverez en vos bonnes grâces, et me tiendrez toujours pour votre très-humble serviteur.
AU MÊME
Monsieur,
On me vient de rendre votre lettre du premier de ce mois. Vous voulez que je la doive à la fortune, et moi je la veux devoir à celui qui me l'a écrite. Vous êtes mon ami, elle est mon ennemie : jugez auquel des deux j'aime mieux avoir affaire. Il y a trop longtemps qu'elle et moi sommes mal ensemble pour me soucier d'y être bien à l'avenu'. Je sais que son pouvoir est aussi grand qu'il fut jamais , et que sa volonté n'est pas meilleure ; mais , pour le peu de temps qu'il me reste à vivre, que saurais-je craindre ni d'elle ni de personne ? Qui me voudra nuire, qu'il se hâte ; sinon il y a de l'apparence qu'il ne me trouvera pas au logis. Ce langage-la vous semblera peut-être bien hardi ; mais , tel qu'il est , il est pris dans le sens commun , contre lequel , la religion à part ; vous savez qu'il n'y a orateur au monde qui me put rien persuader. Vous m'obligez de me prier de vous aller voir; et si mes affaires m'en donnaient le loisir, je vous jure que je le ferais plus volontiers que vous ne le sauriez désirer. Mais les melons dont vous me faites fête, quelque bons qu'ils soient, ne valent pas
ceux de l'épargne. J'ai le courage d'un philosophe pour les choses superflues ; pour les nécessaires , je n'ai autre sentiment que d'un crocheteur. 11 est aisé de se passer de confitures ; mais de pain, il en faut avoir ou mourir. Nous avons ici affaire à un superintendant dont je ne doute point que la probité ne soit hors de toute censure; mais la peur qu'il a de choir le fait aller si bellement, qu'il n'y a patience qui ne se lasse de le solliciter. Vous pouvez penser comme là-dessus feu M. le président Jeannin et M. de Castille , son gendre, sont regrettés, non de moi seulement, mais de tous ceux qui sont en la peine où je suis. L'un est hors du monde , et l'autre hors des affaires ; tellement que tout œ que je saurais dire d'eux ne peut être soupçonné de flatterie. Mais il faut avouer que si les finances ont jamais été religieusement et judicieusement administrées, c'a été entre les mains de ces deux grands personnages. Ils aimaient le bon ménage autant que nul autre; mais comme ils savaient qu'il y a des pensions ridiculement obtenues s qui ne peuvent être que ridiculement continuées , aussi reconnaissaient-ils qu'il y en a de si justes , que les ôter ce serait décrier le jugement du prince , et pour peu de chose lui faire perdre l'affection de ses sujets , qui lui est plus nécessaire que son argent. Pour moi, je ne dispute de mérite avec personne, et crois que de tous ceux à qui le roi fait du bien il n'y en a pas un qui n'en soit plus digne que moi. Mais si je n'ai autre avantage , pour le moins ai-je celui de n'être point venu à la cour demander si l'on avait affaire de moi , comme la plupart de ceux qui y font aujourd'hui le plus de bruit. 11 y a , en ce mois où nous sommes , justement vingt ans que le feu roi m'envoya quérir par M. des Yveteaux , me commanda de me tenir près de lui , et m'assura qu'il me ferait du bien. Je n'en nommerai point de petits témoins. La reine mère du roi , madame la princesse de Gonti , madame de Guise sa mère, monsieur le duc de Bellegarde, et généralement tous ceux qui lors étaient ordinaires au cabinet, savent cette vérité , et savent aussi qu'une infinité de fois il m'a dit que je ne me misse point en peine, et qu'il me donnerait tout sujet d'être content. À ce compte-là, je ne crois pas que je ne doive , en quelque façon , être tiré hors du commun. Toutefois , pource que les choses ne vont pas toujours comme elles doivent , et que mon absence diminuerait encore le peu de soin que ma présence fait avoir
de moi, je suis résolu de ne bouger d'ici que je n'aie porté mon affaire à son dernier point. Si, après cela, il me reste encore quelques jours de cette automne, je les vous donnerai de trèsbon cœur. Pour l'hiver, je suis d'avis que nous le passions à Paris. C'est un lieu où toutes choses me rient. Mon quartier, ma rue, ma chambre, mon voisinage, m'y appellent, et m'y proposent un repos que je ne pense point trouver ailleurs. Quand j'étais jeune , le goût de la jeunesse m'y eût ramené ; mais à d'autres saisons, d'autres pensées. Ce n'est plus à un homme de mon âge à chercher les plaisirs ; quand il les chercherait, il ne les trouverait pas : il lui doit suffire de n'être point dans les incommodités. Je finirais ici , mais je sais bien que vous ne serez point marri que je vous conte des nouvelles, sinon pour autre chose, au moins pour vous donner de quoi entretenir la petite noblesse qui vous viendra visiter. Ce que je sais, je le puise en la cour en ovale, où la source n'est pas trop claire ; mais je vous dirai peu de choses dont je n'aie eu la confirmation au cabinet. La Yalteiine est toujours nôtre. C'est, à ce que l'on dit , la seule occasion de la venue de M. le légat; mais ses propositions ne plaisent pas; elles sont trouvées trop partiales. Nous avons eu de ses bénédictions , je ne sais s'il aura des nôtres. Les Espagnols sont toujours devant Verrue. C'est un lieu, à ce que disent ceux qui l'ont vu, qui vaut un peu mieux que Chaillot , mais qui n'a garde d'être si bon que Lagny. Cependant , jusques à cette heure , le duc de Feria s'y est morfondu , en dépit même de la canicule. M. le maréchal de Créqui s'est logé entre les assiégés et les assiégeants , où , selon sa coutume , son jugement et son courage font des merveilles. Si vous demandez le succès que j'en attends, je crois que les Espagnols auront vu les clochers et les cheminées de cette bicoque ; mais pour les rues , il faudra qu'ils s'en rapportent à ce que la carte leur en apprendra. Je conseille à ces pauvres gens que , s'ils prétendent à la monarchie universelle , comme on leur veut faire accroire , ou qu'ils aillent plus vite en besogne , ou qu'ils voient d'obtenir un sursois1 de la fin du monde, pour achever leur dessein plus à leur aise. Au train qu'ils vont, un
1 On dit aujourd'hui sursis. Nous conservons l'orthographe de Malherbe toutes les fois qu'elle peut servir a l'histoire de la langue.
terme de cinq ou six siècles ne leur fera point de mal. Encore aije peu; que , tandis qu'ils seront trois ans à prendre une autre Ostende , on ne leur prenne une autre Écluse en quinze jours, et que de cette façon ils ne soient toujours à recommencer. La paitie qui est aujourd'hui dressée contre eux leur va tailler de la besogne ; et si de la circonférence ils ne sont rappelés au centre , pour le moins sera-t-il malaisé que de cette secousse il ne leur tombe quelque plume de l'aile. Les huguenots ont ici leurs députés. Je ne sais si leur intention est aussi bonne que leur langage est honnête ; mais , au pis aller, notre galimatias vaudra bien le leur. Quand ils obtiendront qu'on leur pardonne le passé , s'ils ont ce qu'ils désirent , ils auront plus qu'Us ne doivent espérer. Il me semble qu'après quatre-vingts ans il serait temps que , s'ils ne sont las de leur folie , ils le fussent de leur misère. La reine mère a pris ses eaux ; son visage montre l'opération qu'elles ont faite. Il y a vingt-cinq ans que j'ai l'honneur de la connaître et d'en être connu , mais je ne la vis jamais en meilleur état qu'elle est aujourd'hui. Je ne sais à quelle cause je dois rapporter un effet si miraculeux , sinon que , pour les biens extraordinaires qu'elle fait en la terre , elle est extraordinairement comblée des grâces du ciel. Au demeurant, on ne vit jamais témoignages d'affection réciproque, comme ceux que nous voyons tous les jours entre le roi et elle. Chacun sait comme les affaires qu'elle a eues l'ont endettée. Avec tout cela elle donne au roi l'entretènement de six mille hommes de pied et six cents chevaux. Dieu fasse vivre cette grande reine ! Une des considérations dont je console ma vieillesse, c'est que je serai hors du monde quand elle en partira. M. le cardinal de Richelieu a été si mal, que j'ai été huit ou dix jours que je n'entrais jamais au château qu'avec appréhension d'ouïr cette funeste voix : Le grand Pan est mort. A cette heure , grâces à l'ange protecteur de la France, il est hors de péril , et les gens de bien hors de crainte. Il s'en est allé chercher quelque repos en sa maison de Limours. De là il faisait compte d'aller à Forges prendre des eaux. Mais , soit qu'il ait estimé n'en avoir plus de besoin, soit que, comme il est tout généreux et tout né à la gloire, il ait voulu, aux dépens même de sa santé , demeurer en un lieu où il pût continuer à Leurs Majestés l'assiduité de son service, il a rompu son voyage. Vous savez que mon
humeur n'est ni de flatter ni de mentir ; mais je vous jure qu'il y a en cet homme quelque chose qui excède l'humanité , et que , si notre vaisseau doit jamais vaincre les tempêtes, ce sera tandis que cette glorieuse main en tiendra le gouvernail. Les autres pilotes me diminuent la peur, celui-ci me la fait ignorer. La sainte vie du roi lui attire toutes sortes, de bonnes fortunes ; mais , à mon gré, la plus visible et la plus éminente est celle d'avoir en ses affaires l'assistance de cet incomparable prélat. Jusquesici, quand il nous a fallu bâtir de neuf, ou réparer quelque ruine , le plâtre seul a été mis en oeuvre : aujourd'hui nous ne voyons plus employer que du marbre ; et , comme les conseils sont judicieux et tîdèles, les exécutions sont diligentes et magnanimes. Vous direz que, l'honorant comme je fais, je devrais lui en avoir donné quelque témoignage par mes écrits. Il est vrai; mais vous savez aussi bien que moi qu'un esprit troublé n'est capable de rien faire qui soit net. Toutes offrandes ne sont pas propres à un autel de la grandeur du sien. J'ai quelques petites affaires d'où il faut que je sorte devant que d'entreprendre ce que je lui prépare. Jusque» à ce que cela soit , j'aime mieux m'en taire que de dire chose qui soit indigne de lui et de moi. C'a toujours été mon avis , qu'on ne saurait trop penser à ce qu'on ne saurait assez bien faire. Adieu , monsieur. Je suis votre serviteur très-humble et très-affectionné. A Fontaine-Bleau, le 10 de septembre 1625.
A M. Ï/ÉVÊQUE DE MENDE
Monsieur , La civilité a aussi bien ses inconvénients que le reste des choses du monde ; et pour le moins a-t-elle celui-ci , qu'elle attire les importantes. Si vous en doutez, mon impudence le vous va faire connaître. Il plut à monseigneur le cardinal , il y a quelques jours , de me promettre qu'aussitôt que M. d'Effiat serait de retour, il me ferait payer de ma pension ; et y ajouta encore qu'il me ferait mes petites affaires. Ce témoignage de sa bonté fut grand, comme véritablement il n'y a rien de petit en lui; mais ce qui le rendit plus glorieux , fut qu'il prévint ma requête , et ne voulut pas que j'eusse la peine de lui demander une chose dont il pût connaître que j'eusse besoin. Aujourd'hui que M. (TE.f-
fiât est arrivé, il esl question de me ramentevoir à monseigneur le cardinal , afin qu'il se souvienne , tant de l'assistance qu'il m'a offerte en cette occasion que de celle qu'il m'a promise en l'office de trésorier de France, dont il a plu au roi me gratifier. C'est chose que vous pouvez faire ; et je prends la hardiesse , monsieur, de vous prier de me vouloir faire ce bon office, et de l'accompagner de quelque parole de recommandation sur Tune et l'autre de ces affaires. La monnaie dont les petits payent les bienfaits des grands, c'est la gloire. J'espère que de ce côté-là on ne m'accusera jamais d'ingratitude. Je suis en un âge où il est vraisemblable que les Muses, qui sont femmes, ne font pas grand compte de moi, et que pour le mieux elles ne me bailleront que quelque brin de lavande, quelque tulipe, ou quelque autre de ces chétives fleurs qui ne sont bonnes que pour le chapeau d'un nouveau marié de Ciamart ou de Yaugirard. Mais quand je les conjurerai au nom de ce demi-dieu , je m'assure qu'elles n'ont point de jardin qui neme soit ouvert , et qu'il n'y a œillets ni roses qu'ellesmêmes ne prennent la peine de me cueillir. Elles sont retirées dans les solitudes, il est vrai; mais c'est sur des montagnes si hautes, que sans être au monde elles ne laissent pas de savoir tout ce qui s'y fait. Et parce qu'elles savent bien que nous sommes en un siècle où il n'y a point d'appui pour elles que celui de cet adorable prélat , elles ne sont pas si malavisées que de refuser un protecteur qui leur est si nécessaire. Je fus dernièrement trouver un homme pour quelque petite affaire , et je crois que , sans offenser sa conscience, il lui était aisé de me satisfaire. La peur que j'ai d'être refusé me fait toujours prendre garde de ne jamais rien demander qui ne soit raisonnable ; et d'ailleurs j'avais quelque sujet de croire que cet homme aimât les vers. Je le trouvai toutefois si peu courtois,, et si fort résolu de ne me point gratifier, que je m'en revins avec un déplaisir de lui avoir jamais rien demandé , et avec une protestation de ne lui demander jamais rien. Je suis encore en cette même opinion. La nécessité est forte ; mais, à ce que je vois , elle ne l'est pas assez pour me faire faire une seconde prière à un homme à qui la première n'a de rien servi. Il me pouvait faire du bien; je lui pouvais donner des louanges : il me semble que ce qu'il eût eu de moi valait bien ce que j'eusse reçu de lui. Puisqu'il ne l'a pas voulu , il le faut laisser là. Me
voilà déchargé d'une grande peine. Aussi bien suis-je fort aise de n'avoir autre objet que celui de ce grand cardinal. C'est un sujet où il n'y a que trop de matière. Ma fortune est un monstre qui ne mourra jamais, ou mourra de la main de cet Hercule. C'est à lui seul et de lui seul que je veux parler. Pour vous, monsieur, en la peine que vous prendrez de le faire souvenir de moi , vous aurez ce déplaisir d'avoir obligé un homme incapable de toute revanche ; mais vous le consolerez , s'il vous plait , du contentement de vous être acquis un très-humble et très-affectionné serviteur.
A M. DE BALZAC
Monsieur ,
Vous avez raison de dire qu'il faut peu de chose pour vous obliger. Il y faut certes si peu , que si je prétendais à votre succession , dès demain je présenterais requête pour vous faire bailler un curateur. C'est tout un : quelque préjudiciable que soit cette humeur, elle est généreuse ; ne la changez point , si vous me croyez. Quant à moi, qui ne veux rien au delà de ce qui m'appartient , je tourne les yeux de tous côtés pour trouver sur quoi est fondé l'honnête remerciment que vous me faites. Et, après avoir tout examiné, je ne puis que deviner, si ce n'est qu'il y a cinq ou six semaines que , me trouvant en un lieu où l'on mit vos ouvrages sur le tapis , je fus du côté des approbateurs. Ce fut chez madame des Loges , de laquelle vous savez les qualités excellentes ; et je crois qu'à la cour il y a peu de gens qui les ignorent. Le marquis d'Essideuil, le baron de Saint-Surin, M. de Racan, et M. de Vaugelas, y étaient. Il y en avait encore quelques autres dont je ne sais point les noms; mais ce qu'ils dirent me fit connaître ce qu'ils valaient. À ce compte-là, vous m'accorderez bien que le lieu ne pouvait être plus propre, ni la compagnie meilleure, pour l'affaire dont il est question. Je vois bien que l'on vous a dit que je défendis votre cause. Il est vrai , mais sans intention d'en mériter le gré que vous m'en savez. Je ne donnai rien à notre amitié ; je ne donnai rien à la complaisance ; je
1 Jean-Louis Guez, seigneur de Balzac, était regardé par Malherbe comme le restaurateur de notre laDgue. 11 mourut en 1654 , à l'âge de soixante ans.
ne fis que ce qui est de mon inclination et de ma coutume, je pris le parti de la vérité. Pour celui contre qui l'on vous a mis si fort eu colère , je ne sais quel rapport on vous en a fait , mais je vous jure qu'il parla de vous et de vos écrits avec une modération si grande , qu'il semblait plutôt proposer des scrupules .pour en avoir l'avis de la compagnie , que pour dessein qu'il eût de nuire à votre réputation. Toutefois prenons les choses d'un autre biais, et posons le cas que son sentiment fût conforme à l'interprétation que vous en faites : ne savez-vous pas que la diversité des opinions est aussi naturelle que la différence des visages , et que vouloir que ce qui nous plait ou déplaît plaise ou déplaise à tout le monde, c'est passer des limites où il semble que Dieu même ait commandé à sa toute-puissance de s'arrêter? Quelle absurdité serait-ce qu'aux jugements que font les cours souveraines de nos biens et de nos vies les avis fussent libres, et qu'iis ne le fussent pas en des ouvrages dont toute la recommandation est de s'exprimer avec quelque grâce , et tout le fruit de satisfaire à la curiosité de ceux qui n'ont rien de meilleur à s'entretenir? Je ne crois pas qu'il y ait de quoi m'accuser de présomption , quand je dirai qu'il faudrait qu'un homme vînt de l'autre monde pour ne savoir pas qui je suis. Le siècle connaît mon nom, et le connaît pour un de ceux qui y ont quelque relief par-dessus le commun. Et néanmoins ne sais-je pas qu'il y a de certains chats-' huants à qui ma lumière donne des inquiétudes , et qui , se trouvant en des lieux où la faiblesse de ceux qui les écoutent leur laisse tenir le haut du pavé, font , avec je ne sais quelles froides grimaces , tous leurs efforts pour m'ôter ce qu'il y a si longtemps que la voix publique m'a donné? Non, non; il est de l'applaudissement universel comme de la quadrature du cercle, du mouvement perpétuel , de la pierre philosophaîe , et telles autres chimères : tout le monde le cherche, et personne ne le trouve. Travaillons à l'acquérir tant qu'il nous sera possible ; nous n'y réussirons non plus que les autres. Ceux qui ont dit que la neige est noire ont laissé des successeurs qui, s'ils ne disent la même impertinence , en diront d'autres qui ne seront pas de meilleure mise. Il est des cervelles à fausse équerre , aussi bien que des bâtiments. Ce serait une trop longue et trop forte besogne de vouloir réformer tout ce qui ne se trouverait pas à notre gré. Tantôt
nous aurions à répondre aux sottises d'un ignorant ; tantôt il nous faudrait combattre la malice d'un envieux. Nous aurons plus tôt fait de nous moquer des uns et des autres. La pluralité des voix est pour nous. S'il y a quelques extravagants qui veuillent faire bande à part , à la bonne heure. Be toutes les dettes, la plus aisée à payer, c'est le mépris. Nous ne ferons pour cela ni cession ni banqueroute. Aimons ceux qui nous aiment : pour les autres , si nous ne sommes à leur goût, il n'est pas raisonnable qu'ils soient au nôtre. Mais aussi en faut-il demeurer là. Il ne se trouvera que trop de gens qui , n'ayant point de marque pour se faire connaître , voudraient avoir celles d'être nos ennemis ; gardons-nous bien de leur donner ce contentement. Écrive contre moi qui voudra : si les colporteurs du Pont-Neuf n'ont rien à vendre que les réponses que je ferai, ils peuvent bien prendre les crochets, ou se résoudre à mourir de faim. On pensera peut-être que je craigne les antagonistes; non fait : je me moque d'eux, et n'en excepte pas un, depuis le cèdre jusques à Thysope. Mais je sais que juger est un métier que tout le monde ne sait pas faire. Il y faut de la science et de la conscience, qui sont choses qui ne se rencontrent pas souvent en une même personne. La cause d'un ami est presque toujours bonne ; celle d'un ennemi presque toujours mauvaise. Il n'en fut jamais une si juste que celle de Ménélas contre le traître qui lui vola sa femme ; et cependant en l'entreprise que fit la Grèce pour avoir la réparation de cette injure, les affections des dieux furent tellement partagées, que parmi eux le ravisseur ne trouva pas moins de protection que le mari. Qui plus est , quand il fut question du combat d'Hector et d'Achille, qui devait décider l'affaire , Jupiter lui-même, tout père des dieux qu'il est , fut si peu résolu du parti qu'il devait prendre , que , sans vouloir rien prononcer de lui-même , il se ht apporter des balances , pesa les vies de l'un et de l'autre , et en remit l'issue à ce qu'il plairait à la destinée en ordonner. Après un exemple où nous voyons ceux qui doivent tonner sur les injustices en faire eux-mêmes de si remarquables , pensez, je vous prie, ce que doit espérer celui qui est exposé au jugement des ignorants , dont, grâce à Dieu, nous avons ici un nombre.
Je suis marri que je n'en puis avoir meilleure opinion. Mais leur voyant tous les jours faire cas de je ne sais quels écrits qui ,
devant les jurés du métier, ne passent que pour des pois piles de l'hôtel de Bourgogne, je ne crois pas qu'il y ait chose ni si mauvaise qui ne leur puisse plaire , ni si bonne, dont ils n'osent faire les dégoûtés. C'est trop demeurer sur un si maigre sujet; il en faut sortir, et répondre à ce que vous me dites de notre ami1. Vous l'obligez de le défendre, il en a bon besoin. Du côté des bergeries , son cas va le mieux du monde ; mais certes , pour ce qui est des bergères, il ne saurait aller pis. Cette affaire veut une sorte de soins dont sa nonchalance n'est pas capable. S'il attaque une place, il y va d'une façon qui fait croire que s'il l'avait prise il en serait bien empêché; et s'il la prend, il la garde si peu, qu'il faut croire qu'une femme a été bien surprise quand elle a rompu son jeûne pour un si misérable morceau. Vous dites que vous lui ressemblez ; mais à qui le persuaderez-vous? Peut-être à quelque juif, mais non pas à Malherbe. Vous n'êtes pas, à mon avis, si rude jouteur que cet assommeur de monstres qui, en une nuit, vit les cinquante filles de son hôte, mais à beaucoup moins que cela , on ne laisse pas de passer pour bon compagnon. Vous ferez le discret tant qu'il vous plaira : le mot qui vous est échappé, que les femmes sont la plus belle moitié du monde , n'est pas d'un homme qui n'ait que faire d'elles. Je vois bien ce que c'est : vous voulez assurer les maris , afin que, n'ayant point de soupçon de vous , ils vous laissent faire vos recherches en toute liberté. Cela s'appelle être habile homme, et tendre des pièges comme il faut; continuez. Je serai bien aise que vous soyez heureux , à la charge que vous aurez pitié de ceux qui ne peuvent l'être. J'ai fait ce que fait le reste des hommes : j'ai désiré la longue vie, et vous voyez où la longue vie m'a réduit. Je ne suis pas enterré , mais ceux qui le sont ne sont pas plus morts que je suis. Je n'ai , grâce à Dieu , de quoi murmurer contre la constitution que la nature m'avait donnée. Elle était si bonne, qu'en l'âge de soixante et dix ans je ne sais que c'est d'une seule des incommodités dont les hommes sont ordinairement assaillis en la vieillesse; et si c'était être bien que de n'être point mal, il se voit peu de personnes à qui je dusse porter envie. Mais quoi! pource que je ne suis point mal, serais-je si
1 C'est sûrement de Racan qu'il s'agit ici.
peu judicieux que je me fisse accroire que je suis bien ? Je ne sais quel est le sentiment des autres , mais je ne me contente pas à si bon marché. L'indolence est le souhait de ceux que la goutte, la graveîle , la pierre ou quelque semblable indisposition , mettent une fois le mois à la torture : le mien ne s'arrête point à la privation de la douleur ; il va aux délices , et non pas à toutes (car je ne confonds point l'or avec le cuivre), mais à celles que nous font goûter les femmes en la douceur incomparable de leur communication. Toutes choses, à la vérité , sont admirables en elles; et Dieu, qui s'est repenti d'avoir fait l'homme, ne s'est jamais repenti d'avoir fait la femme. Mais ce que j'en estime le plus , c'est que , de tout ce que nous possédons , elles sont seules qui prennent plaisir d'être possédées. Allons-nous vers elles, elles font aussitôt la moitié du chemin; leur disons-nous mon cœur, elles nous répondent mon âme; leur demandons-nous un baiser, elles se collent sur notre bouche ; leur tendons-nous les bras , les voila pendues à notre cou. Que si nous les voulons voir avec plus de privante, y a-t-il péril ni si grand ni si présent où elles ne se précipitent pour satisfaire à notre désir? Si après cela il y a malheur égal à celui de ne pouvoir plus avoir de part en leurs bonnes grâces, je vous en fais juge, et m'assure que vous aurez de la peine à me condamner. Mais il ne faudrait guère continuer ce discours pour me porter à quelque désespoir. Brisons là ; aussi bien ma lettre est déjà trop longue. Si vous la trouvez telle , vous en pardonnerez la faute au plaisir que j'ai pris de m'entretenir avec vous, et de là jugerez, s'il vous plaît, monsieur, combien en quelque bonne occasion il me sera doux de vous témoigner que je suis et veux toujours être votre serviteur très-humble et très-affectionné.
ll._ A M. DE BOUILLON-MALHERBE.
Monsieur mos cousin ,
Il se faut laisser vaincre à vos courtoisies, à peine de recevoir un affront. Vous avez le premier intérêt en la gloire du nom de Malherbe ; c'est à vous de faire le principal effort pour la relever. Il y faut de la fortune. Jusques ici elle nous a tellement abandonnés , qu'il y aura bien de la peine à nous la réconcilier. Je vous en
laisse le travail, comme au plus capable de le faire. Mon âge me défend de rien entreprendre qui soit ni long ni difficile. C'est aux jeunes à planter des chênes : les vieux comme moi ne doivent plus planter que du persil, des choux , des épinards , et autres telles denrées. Je voudrais bien vous écrire des nouvelles , mais cette semaine peneuse * les a étonnées. Je crois que, et à Troie et au camp des Grecs, on ne fait que prier Dieu. C'est à lui qu'il faut recourir, et de lui qu'il faut attendre ce qui nous est propre. Hors de son aide, tout est vain , tout est songe , ombre et fumée. Je le prie , monsieur mon cousin , qu'il vous donne les prospérités que je vous désire , à la charge que vous continuerez d'aimer, et de bon cœur, celui qui de tout le sien est votre très-humble et trèsaffectionné serviteur.
A Paris , ce 29 de mars 16; 4,
AL MÊME
Monsieur mon cousin,
Je m'étonnais certainement d'être si longtemps sans avoir de vos nouvelles ; mais je ne pensais pas que la cause en fût si triste comme elle est. Il faut louer Dieu , de quelque façon et en quelque temps qu'il dispose de nous ou des nôtres. Bien est-il malaisé de recevoir de si pesants coups sans donner quelque signe de ressentiment. Mais il en faut toujours revenir là, que c'est un passage nécessaire k tout ce qui vit au monde, et que si aujourd'hui nous perdons et pleurons, demain nous serons perdus et pleures à notre tour. Je vous en dirais davantage ; mais en semblables occasions les paroles ont plus d'ostentation que d'effet. Nous attendons ici les remontrances du parlement. On tient que c'est pour demain. Si ces gens eussent rejeté le rétablissement de la paulette , ils donneraient meilleure opinion qu'ils ne font , et leur harangue serait de meilleure odeur. Mais où sont ceux qui ne sont point sensibles à leur intérêt? Je ne sais si c'est au ciel, mais je sais bien qu'il n'y en eut jamais en terre , et qu'il ne faut pas espérer qu'il y en ait jamais. Les préparatifs des mariages se font avec hâte. L'on croit que l'on partira à la mi-juin. Je ne pense pas que
1 Ce mot, qui depuis longtemps n'est plus en usage, s'employait autrefois comme synonyme de piteuse.
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ce soit précisément au quinzième , mais je tiens que ce ne sera pas bien longtemps après. Àdiea, monsieur mon cousin. Je suis votre très-humble et très-affectionné serviteur.
A Paris, ce 20 de niai 1 615.
AU MÊME
Monsieur mon cousin,
J'ai ce matin reçu votre paquet, dans lequel étaient les mémoires que vous m'avez envoyés. Je les ai vus , et couru par-dessus , sans y avoir rien trouvé qui puisse servir à l'ouvrage qui se fait. C'est pourquoi je vous les renvoie. Il n'est question que de trouver des choses générales , où toute la noblesse soit comprise ; et faut que ce soient de vieux documents de trois ou quatre cents ans. Dans ces cahiers où sont les mémoires de notre noblesse , il est fait mention d'un livre de Navarre , héraut d'armes , et d'une histoire d'outre-mer. Si cela se pouvait recouvrer, ce serait une bonne affaire ; car, comme je vous ai déjà mandé , celui qui travaille à l'histoire de Normandie n'y met rien du sien, mais ramasse , avec tout ce qu'il a déjà d'imprimé sur ce sujet , tout ce qu'il peut trouver de livres écrits à la main. Et certainement c'est ce qui sera le meilleur, pource que , s'il parlait des maisons ou personnes en particulier, il serait suspect d'avoir donné quelque chose à son affection. De cette façon, ne faisant que mettre en lumière de vieux livres , ce qui y sera n'aura ni doute ni soupçon de faveur ou flatterie. Pour notre maison , vous n'aurez que faire de vous en mettre en peine : il n'y a pas un livre où elle ne soit ; et tout exprès je ne veux en façon du monde voir celui qui fait le recueil , pour ne donner matière de croire qu'il y ait mis quelque chose à ma requête. Le livre que j'avais envoyé quérir en Angleterre est venu, mais il est imparfait. J'y renvoie pour avoir ce qui reste., et pour avoir aussi de leur main le catalogue de ceux qui ont suivi le duc Guillaume en Angleterre. Il ne faut pas douter que nous n'y soyons , aussi bien qu'aux mémoires qui s'en trouvent par deçà. Vous aurez vu ce que dit de nous Camdenus. Je lui ai fait écrire par un de ses amis, pour savoir de lui d'où il l'a tiré. Entre autres seigneuries très-grandes que perdit Payen-MaU
herbe pour avoir appelé Louis, fils de Philippe-Auguste s il met Bocton-Malherbeeniacomté de Kent près deLenham , qui a été si longtemps en cette maison qu'il en a retenu le nom. J'ai fait venir la carte d'Angleterre , où est ladite seigneurie de Bocton-Malherbe. J'espère que par la réponse de M. de Gamdenus nous apprendrons quelque chose de plus. Je n'ai que faire de l'arbre de généalogie que feu mon père avait dressé ; car, comme je vous ai dit , il n'est pas question de rien dire de nous en particulier, mais de faire généralement imprimer tout ce qui se trouve de l'histoire de Normandie , où, puisque nous nous trouvons, il faut louer. Dieu; pource que, si nous n'y étions, ce serait en vain que nous désirerions ni espérerions de nous y faire ajouter. Je suis , monsieur mon cousin, votre serviteur très-humble et très-affectionné. A Paris , ce 16 de juin iei8.
AU MÊME
Monsieur mon cousin,
L'Aubigné que je vous envoie demeurera avec vous, s'il vous plaît. C'est en cette intention que je le vous ai envoyé. Nous parlerons des secondes noces de notre bon ami quand il sera ici. Vous me dites que s'il y passe, ce sera par considération. C'est une besogne gù qui a de l'amour pense tout faire avec la raison. Quoi que c'en soit, et quoi qu'en disent les mauvaises langues, c'est une douce chose que la compagnie d'une femme ; et sur ce sujet je dis un jour à la reine mère du roi un mot qui la fit rire, qu'il n'y avait que deux belles choses au monde , les roses et les femmes ; et deux bons morceaux , les femmes et les melons. Mais , mon cousin , après tous les soins que nous aurons apportés à en faire une bonne élection, nous y pourrons aussitôt faire hasard que rencontre; et , quoi qui en arrive , il le faut attribuer à la fortune, et non à notre jugement. Recommandez donc à Dieu noire ami , comme Ton fait un homme qui se met sur la mer ; les succès de l'un et de l'autre ont mêmes espérances et mêmes craintes. Le mal que j'appréhende le plus pour lui, c'est, comme je vous ai dit , le nombre des enfants; les autres incommodités ont leurs remèdes , celle-ci n'en a du tout point. Pour ce que vous m'écrivez
1 Appelé en duel .
au bas de votre lettre, louchant l'Histoire d'Aubigné, vous avez on ce volume que je vous ai envoyé tout ce qu'il a fait imprimer. Je crois bien qu'il sera suivi d'un troisième ; mais il a si mai rencontré en ce commencement, que je crois qu'il y pensera de pies près à l'avenir. Vous pouvez juger comme il doit parler véritablement des affaires du Levant et du Midi , puisqu'en ce qui s'est fait. auprès de lui , et , par manière de dire , à sa porte , il rencontre si mal. Le meilleur que j'y voie, c'est que ses mensonges ne feront pas geler les vignes, et que ies denrées seront en la halle au prix qu'elles ont accoutumé : c'est de quoi il est question; tout le reste, vanité , sottise et chimères. Adieu, monsieur mon cousin. Je suis toujours votre très-humble et très-affectionné serviteur . A Paris, ce 14 de février 1620.
AU MÊME
Monsieur mon cousin 5 Je ne sais sur quoi vous vous fondez pour ne croire pas que , devant qu'il soit Pâques, la Rochelle sera en l'obéissance du roi. Je suis bien de contraire opinion : je ne crois pas qu'elle soit si longtemps sans se rendre. On y travaille par deux voies : l'une par la stecade1 prétendue de Pompée Targon, de laquelle je n'ai pas grande espérance, comme aussi n'ont presque tous ceux qui en viennent. L'autre est par une digue ou chaussée que l'on tire du travers du port , depuis le fort Louis jusqu au fort de Coreilles. il y a huit ou dix jours qu'il y en avait cent dix pas de faits : vous pouvez penser que depuis la besogne est bien avancée ; i'on tient qu'elle sera achevée pour tout le mois de janvier. On doit laisser au milieu la place d'un canal , qui sera rempli de vaisseaux maçonnés qui se font à Bordeaux. Il y a douze ou quinze jours que la reine mère me dit (je dis à moi, pource que je le lui demandai) qu'il y en avait déjà trente d'achevés, Je lui ouïs dire aussi, lundi au soir, que la digue était si bonne et si ferme que la mer n"en avait pas ébranlé la moindre pierre qui y fût. Les choses étant comme cela , je ne suis pas d'avis que vous gagiez; et d'ailleurs, pour avoir mon portrait, vous n'avez que faire de gageure. La demande que vous m'en faites
1 Estacade.
est trop obligeante pour ne la vous accorder pas. Je désire seulement que vous me donniez temps jusqu'à ce que nous soyons dans les chaleurs. 11 est vrai que je n'ai jamais que mauvaise mine ; mais en hiver je l'ai pire qu'en été. Je vous en ferai donc faire un ce mois de mai , et en ferai faire un autre pour me faire mettre en médaille , pour en tirer une cinquantaine, et de cette façon satisfaire à beaucoup de personnes qui me font la même prière que vous. Il y a une douzaine de mes parents ou de mes amis à Caen à qui j'en veux donner. Il m'en faut pour cette ville et pour Provence. Ce ne serait jamais fait de m'amuser à me faire peindre. Je suis bien aise, monsieur mon cousin, que mes lettres vous soient agréables. Vous en parlez selon mon goût , quand vous dites qu'en les lisant vous pensez m'ouïr deviser au coin de mon feu. C'est là, ou je me trompe, le style dont il faut écrire les lettres. J'espère, quand je me serai tiré de l'affaire où m'a mis la mort de votre cousin, en faire imprimer un volume entier, où je mettrai celles que vous m'avez envoyées , et avec elles celles que je vous écris tous les jours, que vous garderez, s'il vous plait, pour y être mises quand je les aurai remues et habillées à la mode. Vous me garderez , s'il vous plaît, celles que vous avez reçues de moi depuis les premières; non pas toutes, mais celles où vous jugerez qu'il y aura de la matière pour faire quelque chose. Vous aurez dans quinze ou vingt jours, Dieu aidant, cent ou six-vingts vers que je vais envoyer au roi. Ils lui seront présentés par M. le cardinal de Richelieu , que vous croyez bien qui n'y sera point oublié. Pour nos nouvelles , lundi Montagny fut mis à la Bastille. Il vint par eau depuis Melun jusques auprès de ce pavillon qui est au bout du jeu de mail de l'Arsenac 4. Le marquis de Rotelin , qui le reçut et le livra à M. de Tremblay, m'a dit qu'il le trouva fort étonné. Je ne pense pas qu'il soit traité d'autre façon qu'en prisonnier de guerre. On dit que M. de Bullion vient pour l'interroger. Il se peut faire qu'il est déjà venu. Les drapeaux pris sur les Anglais furent hier apportés au Louvre aux deux reines. On leur lit faire un tour dans
1 Nous suivons ici l'orthographe de Malherbe. Nicot, l'auteur du Thresor de la langue française , qui vivait à la même époque , éerivaii arcenal. Depuis, ce mot a perdu sa lettre étymologique.
la cour, et de là on les porta à No ire-Dame. Il y en a quarante-quatre; ils ont été dix-neuf jours par les chemins. Le frère aine de M. de Saint-Simon en a été le conducteur, et de quatre petites pièces qui ont été prises sur les mêmes ennemis. Les drapeaux ont tous au bout d'en haut et au coin qui est vers le bois, un morceau de taffetas blanc d'environ trois pieds en carré. En ce taffetas blanc il y a une croix rouge, qui touche à toutes les quatre faces de ce carré. M. le Prince est devant Soyon sur le Rhône, où il assiège Brison. Les assiégés ont fait une sortie sur nous, où il est demeuré deux de leurs prisonniers, qui ont été pendus a l'heure même. Il était venu vers M. le Prince deux députés de Privas , pour le prier de leur donner quelque temps pour disposer les choses à l'obéissance. Il leur en donna autant qu'il fallait pour aller et pour revenir, c'est-à-dire pour envoyer à Privas. La chose ne s'étant point faite, il fit aussitôt pendre les deux députés, qu'il avait retenus pour cet effet. J'ai grande opinion du service que rendra ce prince au roi en cette occasion, Dieu lui en fasse la grâce , et là et partout donne à Sa Majesté les prospérités que les gens de bien lui désirent. Adieu , monsieur mon cousin. Excusez la hâte dont je vous écris. J'use avec vous librement, et comme votre serviteur très-humble et três-affectionné.
A Paris , ce 22 de décembre 1627.
AU MÊME
Monsieur mon cousin ,
Je ne sais pas si je mentirai en mes prophéties , mais je sais bien que je ne mentirai pas au terme que je vous demande pour le portrait. Je suis bien près de la mort, mais je pense que trois ou quatre mois m'en feront la raison. Pour les choses du monde, j'ai l'honneur d'être tous les jours au cabinet; et à cette heure même je n'en fais que de venir, y ayant demeure trois heures exprès pour apprendre quelque chose digne de vous écrire. Mais vous savez plus de nouvelles que moi. Le duc de Lorraine, qui a désarmé il y a trois semaines et plus, vous fait peur. Il en est de même de M. de Savoie , qui a fait chanter le Te Deum , et fait faire des feux de joie à Turin pour la défaite des
Anglais, et a envoyé ici vers Leurs Majestés un ambassadeur extraordinaire pour s'en réjouir avec elles. Avec tout cela je vois bien qu'on ne laisse pas de vous en faire de mauvais contes. Ne croyez point de léger, mon cousin; et, quand on vous dira quelque chose, considérez l'intérêt de celui qui la vous dira , el là-dessus raisonnez selon le sens commun ; vous trouverez qu'au lieu de corps , on ne vous présente que des fantômes. Je ne sais pas , certes , d'où vous avez appris cette prétendue intelligence sur la Fère ; mais je sais bien que c'est une chose si absurde, que quand je m'en suis voulu enquérir, si on ne m'eût connu, on m'eût fait passer pour dupe. Le marquis de Nesle , qui en est gouverneur, était ce soir chez la reine mère. Je lui ai donné de quoi rire quand je lui ai demandé ce qui en était. On ne vous a pas mieux averti de ces douze vaisseaux que nous avons eu bien de la peine à mettre ensemble depuis dix-huit jours. M. de Guise en a vingt-cinq ou vingt-six français , et quelque trentaine d'Espagne. Je crois que, puisque l'on n'en assemble point davantage, on ne juge pas qu'il faille plus de dépense, et que cela suffira pour ranger la Rochelle à son devoir. L'Anglais, s attaquant au roi , est un petit gentilhomme de cinq cents livres de rente qui s'attaque à un qui en a trente mille. Je ne sais, monsieur mon cousin, si je vous ai dit qu'il n'y a que deux rois en Europe capables de mener du canon en campagne ; si je ne le vous ai dit autrefois, je le vous dis à cette heure, car il est vrai. On ne compte que deux puissances en la chrétienté, la France et l'Espagne : pour les autres , ce sont leurs suivants, et rien plus. Quant aux grands qui fomentent la guerre , ne vous imaginez pas qu'il y en ait un si hardi de faire semblant d'y penser. S'ils se pouvaient tous accorder, c'est bien chose assurée qu'ils feraient du mal. Mais ni en France , ni en lieu du monde , on ne voit jamais entre ces gens-là un consentement universel. Ils ne sont pas sitôt d'accord, que leurs intérêts les séparent; chacun a peur que son compagnon ne s'avance à ses dépens. Cela n'est point en France seulement , c'est partout où il y a des hommes. Pour moi, je crois, avec beaucoup de gens d'esprit, que la huguenoterie court fortune par toute l'Europe d'être voisine de sa fin : toutes les apparences vont là. Il me semble qu'un peu de bon raisonnement vous doit faire rire quand on vous menace
des Anglais. Ils sont venus, avec cent ou six vingts vaisseaux, nous surprendre et nous attaquer en un lieu où nous ne pouvions aller. Il n'est donc pas vraisemblable que, venant en terre ferme, ils fassent mieux leurs affaires , étant bien certain qu'ils n'auront pas sitôt pied à terre , qu'ils n'aient quinze ou vingt mille hommes sur les bras, contre cinq ou six mille hommes qu'ils pourront amener. Quant à moi, je les crains comme je crains ceux du Grand-Caire. Voilà, monsieur mon cousin, mes sentiments. La reine mère du roi attend dimanche ou lundi le lieutenant de ses gardes , qu'elle a envoyé vers le roi. Il nous dira des nouvelles ; et si elles sont importantes, je vous en ferai part tout aussitôt, il ne me souvient point de celui pour qui j'ai fait des vœux, dont vous êtes si étonné. Ce n'est pas ma coutume d'aimer ceux qui n'aiment point le roi et qui le servent mal, à faute d'affection ou à faute d'expérience. Ma mémoire est usée : si vous ne me ramentevez l'homme dont il est question , je ne le saurais deviner. Mais je suis trop long. Adieu , monsieur mon cousin. Je vous donne le bonsoir.
A Paris , ce 21 de janvier 1628.
AU MÊME
Monsieur mon cousin, Je ne pensais pas, quand je vous écrivis ma dernière lettre, que la réponse que vous m'y feriez dût être accompagnée d'une si pitoyable nouvelle comme celle que vous me mandez. Ce n'est pas que la fortune ne me soit toujours suspecte ; mais étant notre vie exposée à autant de ses injures que nous avons de choses qui nous sont chères, il n'est pas possible de prévoir qui sera le premier endroit où nous en serons assaillis. Je dois bien croire , monsieur mon cher cousin , et votre lettre me le fait paraître assez clairement, que vous êtes encore en un état où les consolations vous seraient des offenses; c'est pourquoi vous n'en recevrez point de moi. Vous avez perdu une des meilleures et des plus aimables femmes du monde : j'aurais mauvaise grâce de vous parler ou d'être insensible en cette infortune, ou de ne la sentir que légèrement. Non, non, mon cher cousin, satisfaites à votre devoir, satisfaites à votre bon na«
turel, et satisfaites encore à la pauvre défunte, qui sans doute ne peut être mieux assurée du plaisir que vous avez eu en sa compagnie , que par les témoignages que vous rendrez du regret d'en être privé. Je vous donne certes un conseil bien extraordinaire; mais je le fais d autant plus hardiment, que je sais qu'il est selon votre humeur, et que vous savez qu'il est selon la mienne. J'en ai fait de même quand j'en ai eu les mêmes occasions. Dieu, qui vous a envoyé cette affliction, vous la récompensera , s'il lui plait , par la conservation de ce qui vous reste. Je la vous souhaite , monsieur mon cher cousin , et avec elle toutes sortes de nouvelles prospérités, comme celui qui est toujours votre très-humble et très-affectionné serviteur.
EN DUEL
Sire, Les vers que Votre Majesté vient de lire1 passeront, s'il lui plait , pour un très-humble remercîment de la promesse qu'elle m'a faite de ne donner jamais d'abolition à ceux qui ont assassiné mon fils. Une bonté médiocre se fût contentée de me l'avoir dit une fois. La vôtre , qui, en l'amour de la justice et en la haine des crimes, n'est semblable qu'à soi-même, après me l'avoir réitéré, y voulut encore ajouter ce favorable commandement, que je travaillasse à faire prendre les meurtriers, et que je ne me souciasse point du demeurant. Il me semble bien, sire, que des paroles prononcées de la bouche d'un roi , le plus grand et le meilleur qui soit au monde , me doivent être en telle révérence , que , sans être criminel moi-même , je ne puisse faire doute de leur vérité : mais, sire, sur quelle sûreté peut se reposer un esprit de qui le trouble est si grand et si déplorable comme le mien ? Cauvet , conseiller d'Aix , beau-père de de Piles , et père de Bormes, qui sont les deux abominables assassins de mon pauvre fils , prêche partout la vertu de ses pistoles , parle de la poursuite que j'en fais , non avec l'humilité d'un qui a besoin de misé-
' Cette lettre était apparemment précédée de l'ode IX : Donc un nouveau labeur à tes armes s'apprête.
ricorde, mais avec la présomption d'an qui se tient assuré de triompher. C'est cela, sire, qui m'amène une seconde fois à vos pieds , pour vous faire .souvenir de votre promesse , et vous en demander la confirmation. Pour ce qui est des faveurs dont Cauvet se promet d'être appuyé, je ne m'en mets point en peine ; il en sera ce qu'il pourra ; mais je sais bien qu'un homme d'honneur y pensera deux fois, devant que de se ranger de son parti. Protéger une méchanceté, et la commettre, sont actions qui partent presque d'une même source ; et qui fait l'un , sire, ferait l'autre, s'il en espérait la même impunité. Puis, quand il se trouverait des âmes assez perdues pour l'assister, sur quelles apparences, s'ils ont quelque lumière de bon sens, sauraient-ils fonder leur intercession? Si par les qualités mes parties se pensent rendre considérables à mon préjudice, qui est-ce qui ne sait point qu'un nombre infini de personnes vivent encore à Marseille, cpii ont vu arriver le père et l'oncle de Cauvet , et là, petits marchandots, avec des balles de cannelle, poivre, gingembre , raisins et autres denrées , commencer leur trafic , qui de deux ou trois mille livres qu'ils pouvaient avoir alors , est abouti à près de deux millions , que tout le monde croit qu'ils aient aujourd'hui? Je n'ai parlé que du père et de l'oncle ; mais Cauvet , tout hardi qu'il est , oserait-il nier qu'il n'ait fait le métier lui-même, et qu'assez de fois son nom n'ait été écrit au livre de l'écrivain de vaisseau? Quant à de Piles , si un secrétaire d'État, appuyé d'une personne qui pouvait tout auprès du feu roi votre père , ne lui eût fait donner la chétive capitainerie du château d'If, vacante par la mort d'un valet de chambre de Henri III, ensuite de laquelle il a fait depuis quelques autres petites grivelées , ne serait-il pas à cette heure ou à Carpentras ou en Avignon , caché parmi ses parents dans les ordures de la honteuse condition où il est né ? Pour ce qui est de moi , sire , il est bien vrai que la maison des Malherbe Saint-Aignan dont je suis, et dont je porte le nom , est depuis deux cents ans en si mauvais termes qu'elle ne saurait être pis , si elle n'était ruinée entièrement; et quand je dis cela, je ne pense laisser rien à dire à mes ennemis : mais il est vrai aussi que non-seulement dans l'histoire de Normandie , mais en la voix commune de tout le pays , elle est tenue pour l'une de celles qui suivirent il y a six
cents ans le duc Guillaume à la conquête d'Angleterre , et que ? pour le justifier, l'écusson de leurs armes est encore aujourd'hui , parmi trente ou quarante des principales du temps , en l'abbaye de Saint-É tienne de Gaen , dans une salle que la fortune plutôt qu'autre chose exempta du ravage que fit la fureur des premiers troubles en tout le reste de cette maison. Si mes parties s'en veulent éclairer, qu'ils aillent sur le lieu : leur propre vue leur apprendra ce qui en est. Mais peut-être s'imaginent-iïs qu'ils donneront à ce crime une couleur qui en diminuera l'abomination ; c'est chose qu'ils ont déjà tentée inutilement : s'ils y retournent, je ne crois pas que ce soit avec plus de succès. Cette maudite affaire ne fut pas sitôt arrivée , que Gauvet , qui voudrait avoir des juges à sa fantaisie , ou plutôt qui n'en voudrait point avoir du tout , dépêcha par deçà un des siens pour avoir une interdiction du parlement de Provence , et en chemin faisant le chargea de conter la nouvelle de la façon qu'il lui était expédient qu'elle fût crue. Son homme s'acquitta de sa commission le mieux qu'il put ; mais ce furent des ténèbres qui ne durèrent guère. ïl arriva dans cinq ou six jours une infinité de lettres de Provence , qui , par des narrations véritables et non suspectes , démentirent ce que ridiculement ce messager avait publié. M. de Guise même , qui avait été prévenu de cette imposture , me fit l'honneur de me venir voir, et m'avoua que du premier abord il avait cru ce que l'homme de Gauvet avait dit; mais que , depuis , ceux qui font ses affaires en Provence lui avaient écrit au vrai comme la chose s'était passée, que l'action était très-vilaine, et que de bon cœur il m'assisterait en ce qui dépendrait de lui. Voilà comme réussit à Gauvet le premier essai qu'en cette occasion il lit d'abuser le monde. A cette heure que la chose est décriée comme elle est , et que , sur les informations faites par trois juges différents, et les dépositions de plus de quarante témoins, les assassins ont été condamnés à mort, je ne vois pas avec quelle apparence il pourrait reprendre le même chemin. Aussi crois-je bien que ce n'est pas là que lui et les siens jettent les plus assurés fondements de leur espérance. Ils me voient en un âge où il est malaisé que ma vie soit plus guère longue; ils font ce qu'ils peuvent pour en attendre la fin. Il ne se passe guère de semaine que sur des vétilles ils ne m'assignent au conseil.
Contre tous leurs artifices. M. ic garde des sceaux est mon refuge. Les bonnes causes sous lui ne doivent rien craindre , ni les mauvaises rien espérer. Son intégrité est une muraille d'airain ; il n'y a moyen d y faire brèche. Tout le monde bénit l'élection que Votre Majesté en a faite : je crois qu'il ne sera pas marri que j'en fasse de même, et qu'avec les autres je publie sa vertu , pource que véritablement elle est une des plus fortes et des plus nécessaires pièces dont Votre Majesté puisse composer la félicité de l'État. L'ordonnance veut que toute audience soit déniée aux criminels , que premièrement ils ne soient remis en prison. Je sais bien que c'est ce que mes parties ne feront pas, et par conséquent je me dois rire d'eux si, quoi qu'ils fassent dire en leur absence , ils s'imaginent d'être écoutés dans le conseil. Je suis trop long, sire; j'abuse de votre loisir : mais si les plus faibles passions sont rebelles à la raison , il ne faut pas penser que les fortes demeurent dans l'obéissance. Je m'en vais finir, après que j'aurai dit à Votre Majesté une chose que peut-être elle n'entendra pas sans étonnement. Mon pauvre fils, ayant été tué à quatre lieues d'Àix , y fut apporté , pour, selon son désir, être inhumé en l'église des Minimes , qui est au bout de l'un des faubourgs. Le peuple ne sut pas sitôt que le corps était arrivé , quïi y courut en telle abondance, qu'il ne demeura au logis que les malades. Comme il fut question de le mettre en terre , ils dirent tous résolument qu'ils le voulaient voir encore une fois. Les religieux en firent quelque difficulté , mais il fallut qu'ils cédassent. La bière fut ouverte, le drap décousu, et le peuple satisfait de ce qu'il avait désiré. Quelles bénédictions furent alors données au pauvre défunt, et quelles imprécations faites contre les meurtriers ! C'est chose vue et attestée de trop de gens pour m'y arrêter. 11 suffit , sire , que je supplie très-humblement Votre Majesté de considérer quelles étaient les mœurs d'un homme que toute une ville a regretté de cette façon. Ce n'est rien de nouveau de plaire à cinq ou six personnes; mais de plaire à tout un peuple, et lui plaire jusques à si haut point, il est malaisé que ce soit que par le moyen d'une vertu bien reconnue , et dont les témoignages aient une bien claire et bien générale approbation. Aussi ne douté-je point, sire, que Votre Majesté, qui a une aversion de toutes sortes de crimes, ne trouve, en cette circonstance extraordinaire,
de quoi faire sentir âmes parties un extraordinaire courroux. Tuer qui que ce soit est toujours un mauvais acte ; mais tuer un homme de bien , et le tuer poltronnement et traîtreusement, c'est mettre le crime si haut qu'il ne puisse aller plus avant. J'ai certes de la peine à croire qu'il y ait homme qui osât parler pour ceux qui ont commis celui-ci. Toutefois, pource qu'il y a des esprits bossus et boiteux aussi bien que des corps , s'il avenait à quelque effronté d'en prendre la hardiesse , souvenez- vous , sire , que ceux qui vous prient d'une injustice vous tiennent capable de la faire ; et là-dessus jugez quelle opinion vous devez avoir des personnes qui l'ont si mauvaise de Votre Majesté. Pour moi, qui ai accoutumé de nommer les choses par leur nom, je ne saurais dire sinon que je les tiens pour gens sans conscience , et à qui le succès de vos affaires bon ou mauvais est indifférent. Qu'on examine vos prospérités comme on voudra , il ne s'en trouvera point d'autre cause que la sainteté de votre vie. Je n'ôte rien à la gloire de votre épée. Vos mains avaient bien à peine la force de la mettre hors du fourreau , que Votre Majesté en fit des choses qui furent admirées de toute l'Europe. Je n'ôte rien non plus aux soins incomparables qu'apporte M. le cardinal de Richelieu à la direction de vos affaires , aux profusions excessives qu'il fait de son bien pour votre service , ni aux assiduités infatigables qu'il y rend avec un péril extrême de sa santé. Au contraire, j'estime ce trèsgrand prélat jusque-là que je ne le vois jamais tant soit peu indisposé, que je ne soupçonne quelque grande indignation de Dieu contre l'État. Mais, sire, qu'en cette occasion de l'ile de Ré la mer se soit humiliée devant vous ; que, de si revèche qu'elle est, elle soit devenue si complaisante ; c'est , pour en parler comme il faut, une affaire où il y a quelque chose de plus que de 1 homme. Je sais bien les dévotions qu'a faites pour vous la reine votre mère, reine aussi grande qu'elle est bonne mère, aussi bonne qu'elle est grande reine , et telle , en toutes ses qualités , que c'est ne savoir que c'est de perfection , que de croire qu'il y ait rien à désirer. Je n'ignore pas aussi celles que la reine y a contribuées : reine si belle et si vertueuse ? que , hors l'honneur qu'elle a eu d'épouser Votre Majesté, le monde ne lui pouvait donner de mari qui la méritât. Mais quelque ardeur de prière qu'elles y eussent apportée l'une et l'autre , eussent-elles obtenu pour un prince de
piété commune ce qu'elles ont obtenu pour vous? Non, non, sire ; il n'y a personne qui raisonnablement se puisse plaindre, quand je dirai que Votre Majesté n'a mis ses affaires au bon état où elles sont, que parle soin de plaire à Dieu, et la crainte de l'offenser. Continuez, sire, de marcher dans un chemin si assuré. Haïssez toujours le mal : Dieu vous fera toujours du bien. Je ne crois pas qu'il y ait chose au monde que vous désiriez et qui vous soit si désirable comme d'être père. Vous le serez , sire , par beaucoup de raisons ; mais ce n'en sera pas une des moindres que la compassion que vous aurez eue d'un père affligé comme je le suis; et, dans peu de jours , Votre Majesté remettra tellement les rebelles daus leur devoir, que ce que j'ai dit sera véritable :
Enfin mon roi les a mis bas,
Ces murs qui de tant de combats
Furent les tragiques matières.
La Rochelle est en poudre, et ses champs désertés
N'ont face que de cimetières, Où gisent les Titans qui les ont habités.
C'est là, Sire , que tendent les vœux de tous les gens de bien , et , autant que de nul autre , ceux de votre très-humble , trèscbéissant et très-affectionné serviteur,
F. de Malherbe.
ET FRAGMENTS
DE LA CORRESPONDANCE AVEC M. DE PEIRESC
3 octobre 1608.
Si vous revenez à Paris d'ici à deux ans , vous ne le connaîtrez plus : le pavillon du bout de la galerie est presque achevé ; la galerie du pavillon au bâtiment des Tuileries est fort avancée ; les fenêtres de l'étage de bas sont faites ; l'eau de la pompe du Pont-Neuf est aux Tuileries ; mais le plus grand changement est en File du Palais , où l'on fait un quai qui va du Pont-Neuf au pont aux Meuniers , comme l'autre va du Pont-Neuf au bout du pont Saint-Michel. On fait en cette même ile une place que l'on appellera , à ce que l'on dit, la place Dauphine, qui sera trèsbelle, et bien plus fréquentée que la Royale. On refait le pont Saint-Cloud, dont il y avait plusieurs arches rompues. On va faire un pont de bois à Surène , pour aller à Saint-Germain sans passer plus de bac ; le bois en est presque tout amassé. M. de Sully a été à Rouen pour y faire un pont neuf , pour ce que nul n'a voulu entreprendre de rebâtir le vieil. Il y a à cette heure un grand ordre à Paris pour les boues, pource que les maisons sont taxées à deux fois plus qu'elles ne l'étaient; mais j'ai peur que cette grande furie ne durera pas , et qu'insensiblement nous retournerons au premier désordre , et qu'il y fera crotté comme devant.
1 Nicolas-Claude F abri , seigneur de Peiresc , conseiller du roi au parlement de Provence , appartenait à une famille illustre et originaire de Pise, établie en France depuis le treizième siècle. Il entretenait une correspondance suivie avec tout ce qu'il y avait d'hommes instruits en Europe ,et ses relations intimes avec le garde des sceaux du Vair le mirent à même d'être utile à Malherbe. Il mourut en 1637 , à cinquante' sept ans,
? ! janvier Ï6ï0,
Vendredi dernier, M. le Dauphin jouant aux échecs avec la Luzerne, qui est un de ses enfants d'honneur, la Luzerne lui donna échec et mat; M. le Dauphin en fut si fort piqué , qu'il lui jeta les échecs à la tête. La reine le sut, qui le fit fouetter par M. de Sommeray, et lui commanda de le nourrir à être plus gracieux : elle l'a jugé nécessaire pour ce que ce prince , extrêmement généreux , ne veut rien souffrir qui ne lui cède. Il fut à l'Arsenac il y a trois ou quatre jours ; j'ai ouï dire à un gentilhomme qui y était présent que M. de Sully lui ht un grand accueil ; mais que , quoi qu'il lui fit, jamais il ne s'arrêta à lui et ne le regarda presque point. Il y a , depuis huit ou dix jours , au grand cabinet de la reine , un tableau où l'infante d'Espagne est peinte de son long, avec cette inscription : Bona Anna Mauricia d'Austrïa; l'autre soir, M. le Dauphin la montrait à quelques-uns de ces petits qui sont nourris auprès de lui, et leur disait : Voilà ma femme, M. de Sommeray lui dit que peut-être les Espagnols ne la lui voudraient pas bailler ; et il répondit tout aussitôt : Eh! il la faudra aller prendre. Ce prince est pour donner de la besogne à la jeunesse qui sera de son siècle : il est d'un naturel extrêmement bon; mais il veut être respecté , comme il est raisonnable.
ï9 mai ï6W.
Jeudi au soir, au retour du couronnement de la reine , un nommé la Brosse , qui a été médecin de M. de Soissons , dit à M. de Vendôme qu'il avertit le roi que le lendemain il courrait une grande fortune ; que s'il en échappait , il irait encore jusques à vingt-cinq ans. Cet avis fut donné au roi par M. de Vendôme; mais il n'en fit que rire, et pensa qu'il en serait comme d'une infinité d'autres qu'il avait reçus sur le même sujet. La réponse fut : C'est un fou , et vous en êtes un autre. Le lendemain au matin, soit que le roi pensât à cet avis ou autrement , il pria Dieu extraordinairement , et même se fit apporter ses heures dans le lit ; de là il s'en alla aux Tuileries selon sa soutume , et ouït messe aux Feuillants. Après dîner, il fut quelque temps au cabinet de la
reine , où il fit et dit mille bouffonneries avec madame de Guise et madame delà Châtre. Madame de Guise sortit pour s'en aller solliciter un procès, et lui un peu après pour s'en aller à l'Arsenac. Il délibéra longtemps s'il sortirait , et plusieurs fois dit à la reine : M'amie, irai-je ? n'irai-je pas ? Il sortit même deux ou trois fois , et puis tout d'un coup retourna , et disait à la reine : M'amie , iraije encore Pet faisait de nouvelles doutes d'aller ou de demeurer. Enfin il se résolut d'y aller, et ayant plusieurs fois baisé la reine , lui dit adieu : et entre autres choses que l'on a remarquées , il lui dit : Je ne ferai qu'aller et venir, et serai ici tout . à cette heure même. Comme il fut en bas de la montée où sa carrosse1 l'attendait, M. dePraslin, son capitaine des gardes, le voulut suivre, il lui dit : Allez -vous- en, je ne veux personne; allez faire vos affaires. Ainsi , n'ayant autour de lui que quelques gentilshommes et des valets de pied , il monta en carrosse , se mit au fond à la main gauche , et fit mettre M. d'Éperoon à la main droite ; auprès de lui , à la portière , étaient M. de Montbazon , M. de la Force ; à la portière du côté de M. dïpernon étaient M. le maréchal de Lavardin, M. de Créqui ; au-devant , M. le marquis de Mirabeau et monsieur le premier écuyer. Comme il fut à la Croix-du-Tiroir, on lui demanda où il voulait aller ; il commanda qu'on allât vers Saint-Innocent. Étant arrivé à la rue de la Ferronnerie , qui est la fin de celle de Saint-Honoré , pour aller à celle de Saint-Denis , devant la Salamandre , il se rencontra une charrette qui obligea la carrosse du roi à s'approcher plus près des boutiques de quinquailleux2 qui sont du côté de Saint-Innocent , et même d'aller un peu plus bellement , sans s'arrêter toutefois, combien qu'un qui s'est hâté d'en faire imprimer le discours l'ait écrit de cette façon. Ce fut là qu'un abominable assassin, qui s'était rangé contre la prochaine boutique, qui est celle du Cceur couronné jjercê d'une flèche, se jeta sur le roi , et lui donna , coup sur coup , deux coups de couteau dans le côté gauche : l'un prenant entre l'aisselle et le tétin, va en montant sans faire autre chose que glisser; l'autre prend contre la cinq et sixième côte , et , en descendant en bas , coupe une grosse artère , de celles qu'ils appellent veineuses. Le
1 Le genre de ce mot n'était pas encore tixé, et on lui donnait indifféremment le masculin ou le féminin
2 Quincailliers.
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roi , par malheur, et comme pour tenter davantage ce monstre , avait la main gauche sur l'épaule de M. Montbazon , et de l'autre s'appuyait surM. d'Épernon, auquel il parlait. Il jeta quelque petii cri, et lit quelques mouvements. M. de Montbazon lui ayant deman« dé : Qu'est-ce, sire? il lui répondit : Ce n'est rien, ce n'est rien, par deux fois; mais la dernière, il le dit si bas qu'on ne le put entendre. Voilà les seules paroles qu'il dit depuis qu'il fut blessé. Tout aussitôt la carrosse tourna vers le Louvre. Gomme il fut au pied de la montée où il était monté en carrosse , qui est celle de la chambre de la reine, on lui donna du vin. Pensez que quelqu'un était déjà couru devant, porter cette nouvelle. Le sieur de Gérizy, lieutenant de la compagnie de M. de Praslin , lui ayant soulevé la tète , il fit quelque mouvement des yeux , puis les referma aussitôt sans les plus ouvrir. Il fut porté en haut par M. de Montbazon , le comte de Gurson en Quercy, et mis sur le lit de son cabinet , et , sur les deux heures , porté sur le lit de sa chambre , où il fut tout le lendemain et le dimanche : un chacun allait lui donner de l'eau bénite. Je ne vous dis rien des pleurs de la reine , cela se doit imaginer. Pour le peuple de Paris , je crois qu'il ne pleura jamais tant qu'à cette occasion. Tout le monde monta à cheval, les uns allant aux portes , les autres aux places , les autres aux ponts, avec une affection extrême de témoigner sa fidélité. L'on envoya quant et quant deux compagnies des gardes à M. de Sully, pour conserver l'Àrsenac et la Bastille s'il en était besoin; mais tout cela fut inutile, car jamais il n'y eut autre trouble que celui de la douleur générale qu'apporta ce pitoyable inconvénient. On donna des gardes aux ambassadeurs , et nommément à celui d'Espagne, que le peuple voulait tuer à l'heure même; et Feût fait sans M. de Corbozon , qui l'en empêcha ; les gardes lui furent levées devant-hier. Le lendemain , le roi et la reine allèrent au parlement , accompagnés de tout ce qu'il y avait de princes et de grands en cette cour, hormis de M. de Vendôme; madame sa femme y fut, qui contesta le rang avec madame de Longueville , qui lui demeura. Il s'y passa quelques autres particularités; mais ce ne serait jamais fait : il suffit de dire que , d'un consentement universel , le roi fut couronné , et la reine déclarée régente. Le jour même , il en fut fait de même à Rouen et à Orléans, et partout généralement il ne se parle que de concorde et d'obéissance. Ce coquin est d'Àngoulème , nommé François de Ravaiîlac, grand
et puissant homme, âgé d'environ Irente-cinq ans, ia barbe
rouge et les cheveux noirs ; il est extrêmement résolu, et jusques ici n'avait rien dit , sinon que ce matin : on ne dit point ce qu'ii a dit. On parle si diversement de lui, que je ne sais quasi qu'en écrire. M. d'Àix le fut voir, auquel il répondit de sorte que 1 on dit qu'il ne jugeait pas qu'il fût à propos de le faire trop parler, Il dit qu'il était résolu à tout ce qu'on lui voudrait eu qu'on lui voudra faire endurer : toutefois on lui a dit qu'on allait écorclier devant lui son père et sa mère , et de fait on les est allé quérir ; cela lui a un peu attendri le cœur. Il fut trouvé saisi de quelques billets pleins de croix et caractères inconnus. M. de Vitry, qui le garda au commencement, dit qu'il en avait un où au-dessus était écrit : Stances pour empêclier de sentir les douleurs des supjilices. Il dit que de tout autre jour il ne pouvait courir fortune qu'au vendredi ; mais qu'il avait vu l'occasion trop belle pour la laisser perdre. Son couteau était une espèce de baïonnette qu'il dit avoir prise en un cabaret ; le manche en est blanc , il n'a qu'environ deux doigts de dos; le reste est tranchant des deux côtés. Il dit qu'il y a fort longtemps qu'il a cette résolution, et que plusieurs fois il Fa quittée ; toutefois qu'elle lui est toujours revenue. Il s'est confessé, a ce qu'il dit, plusieurs fois d'un homicide volontaire; toutefois qu'il n'a jamais désigné à ses confesseurs que ce fût le roi , d'autant qu'il sait bien qu'en matière de crime de lèse-majesté les confessions se révèlent : il a nommé entre ses confesseurs un jésuite nommé le père d'Àubigny. Il a été trois ans feuillant; mais ayant eu quelque vision qu'il révéla aux religieux , ils le chassèrent de leur couvent. Enquis d'où lui était arrivée premièrement cette méchante pensée, il dit que comme il fut en la conciergerie de cette ville , où il a été longtemps prisonnier (les uns disent a cause d'un vol dont il se purgea ; il dit qu'il y était pour six mille francs , auxquels il était condamné), étant un soir dans sa chambre , seul , il vit voler près de sa chandelle un papillon qu'il jugea plus grand que les autres; que plusieurs fois H le voulut prendre , mais toujours il disparaissait : cela lui fit croire que c'était autre chose qu'un papillon. Après avoir rêvé quelque temps , il se coucha sur la paille; et s'étant endormi, il lui fut avis qu'il voyait soixante hommes armés de toutes pièces, qui se battaient auprès de lui ; et qu'ayant discouru quelque temps là-dessus en lui-même , il jugea que c'était un préjugé de guerre ,
et que le moyen de continuer la paix était de tuer ie roi Comme on lui remontra que c'était au contraire le moyen d'allumer la guerre , il dit qu'il le reconnaissait bien à cette heure , mais que lors il ne le jugeait pas comme cela. Lorsque le bruit de la mort du roi fut porté chez M. de Beaulieu , il y avait un nommé Bouchet, qui a longtemps demeuré en Flandre , qui dit tout aussitôt qu'il se doutait bien qui avait fait le coup, et conta que , depuis environ un an , il y a en ce pays-là dix-huit ou vingt qui font pénitence publique , et tous les mercredis et samedis se battent emmy les rues , le plus méchant d'entre eux s'appelle le roi , et est couronné d'épines. Ce sont tous gens qui, à en juger par leur pénitence, doivent avoir fait des méchancetés [exécrables, et qui sont aisés à induire en leur proposant quoi que ce soit pour accourcirleur pénitence, et se soumettent de faire tout ce qui leur est commandé par un confesseur ; il avait opinion que cela pouvait venir de quelqu'un de cette manière de gens , pource qu'il avait vu depuis quatre jours leur roi en cette ville. Ces gens s'appellent battus , et lui le roi des battus. Ce Bouehet fut tout aussitôt même reconnaître ce criminel ; mais il trouva que ce n'était pas lui. Les uns disent qu'il a été maître d'école à Tours; les autres, à Montpellier ; les autres, qu'il a été des gardes de l'archiduc ; les autres , son laquais ; aucuns disent qu'il est marié à Bruxelles, et qu'il a trois enfants; la plupart ne croient pas qu'il soit marié , bien tient-on pour certain qu'il a été maître d'école. îl a été pris trois ou quatre autres coquins, l'un pour avoir dit que le fils ne survivrait guère après l'autre; qu'il y avait beaucoup de gens qui priaient Dieu pour ce maraud, et qu'il en était un , et que quant a lui il avait eu autrefois la même imagination. Il a été pris aussi un gentilhomme qui , voyant passer le roi , dit : Voilà un beau roi : On ne parle que de telle peste , et cela , grâce à Dieu , est le plus grand trouble que nous ayons; car tout est aussi tranquille ici, et par tous les quartiers de deçà, que s'il n'était point arrivé de changement. On prépare les funérailles du roi; je crois que vendredi prochain l'effigie sera mise en public : cette cérémonie se fera aux Tuileries , pour empêcher que tout le monde ne vienne au Louvre, et aussi qu'il est plus à propos que cela se fasse hors du lieu où est le nouveau roi. Pour cette heure le corps du roi est dans une bière de plomb, en la chambre qui va des cabinets a la galerie , sur un lit couvert de drap d=or frise,
avec une croix de satin blanc : deux archers du hoqueton blanc , l'un d'un côté , l'autre de l'autre , sont au chevet du lit ; et au pied deux hérauts d'armes avec leurs cottes , qui sont celles mêmes qu'ils portaient au couronnement. A la main droite du lit est un autel où l'on dit messe tous les jours , et des deux côtés du lit il y a toujours des religieux qui prient; le lit est entre les deux croisées qui regardent sur la Seine , les pieds viennent vers la cheminée. Le roi Henri troisième sera enterré quatre ou cinq jours auparavant : il y en avait qui proposaient de les enterrer l'un quand l'autre; mais la reine ne l'a pas voulu. Je crois que, cela fait, le roi fera son entrée. Tous les arcs que Ton avait dressés demeurent , et en a-t-on seulement ôté les tableaux. Je suis las d'écrire , mais si vous dirai-je encore que M. de Guise a protesté à la reine qu'il ne permettrait plus que M. de Vendôme le précédât, et que ce qu'il en a fait autrefois , c'a été pour le respect du roi. Ceci me fait ressouvenir d'un des points de la harangue que fit monsieur le premier président quand la reine fut déclarée régente , qui est que l'âge et l'expérience du feu roi , le bien qu'il avait fait à la France de l'avoir tirée de tant de misères , avait été cause qu'ils ont passé au parlement beaucoup de choses contraires au bien du peuple ; mais à l'avenir si on leur en proposait de semblables, ils suppliaient le roi et la reine de les excuser s'ils en usaient d'autre façon.
25 septembre 16 10.
Je vous écrivis par M. Bejul, il n'y a que trois jours; depuis , le sieur Goncini a été fait marquis d'Ancre, lieutenant général de Péronne, Montdidier et Roye , premier gentilhomme de la chambre , par la résignation que lui en a faite M. le maréchal de Bouillon. Hier il bouffonnait avec M. de Guise de son marquisat d'Ancre , et disait que cela s'était rencontré fort à propos , à cause qu'en Italie il est descendu des comtes de la Plume. M. de Guise lui répondit qu'avec une comté de Plume et un marquisat d'Ancre, il ne lui fallait plus qu'une devise de papier pour assortir tout l'équipage.
FIN DES ŒUVRES DE MALHERBE
Jean-Baptiste Rousseau naquit à Paris le 6 avril 1670. Son père était cordonnier, et le fils eut la faiblesse de rougir de sa naissance et de la profession de son père ; ce qui le porta, si l'on en croit ses ennemis, jusqu'à vouloir changer de nom : bien éloigné en cela de cette sagesse dont Horace lui montrait un si bel exemple *'. La Motte, issu comme Rousseau d'un rang obscur, lui adressa à ce sujet ces belles stances sur le Mérite personnel :
On ne se choisit point son père :
Par un reproche populaire Le sage n'est point abattu :
Oui , quoi que le vulgaire pense :
Rousseau, la plus vile naissance Donne du lustre à la vertu.
Que j'aime avoir le sage Horace Satisfait, content de sa race, Quoique du sang des affranchis !
Mais je ne vois qu'avec colère Ce fils tremblant au nom d'un père Qui n'a de tache que ce fils.
Si nous insistons sur ce point, c'est que la fausse position dans laquelle Rousseau s'était placé devait avoir, et eut sur son caractère et ses ouvrages l'influence inévitable des circonstances. Pour peu que l'on se rappelle quel était alors en France l'état moral de la société, on concevra sans peine qu'un jeune poëte, ami des plaisirs et avide de renommée , devait naturellement s'efforcer de plaire à ceux qui promettaient la fortune et donnaient le plaisir : amuser les uns de ses épigrammes licencieuses, et édifier les autres de ses odes sacrées.- Tel fut le rôle qu'il choisit. C'étaient souvent , d'ailleurs, les mêmes personnages : il n'y avait de changé que le masque et le lieu du rôle de la
1 Rousseau oublie les soins que ce père s'était donnés pour le faire instruire, tandis que c'est avec un profond attendrissement que nous II-, sons dans les poésies d'Horace l'éloge touchant qu'il fait de son excellent père, et le récit des soins qu'il avait pris pour procurer â son fils une éducation qui lui valait l'amitié de Mécène et la protection d'Auguste.
scène. Lors donc qu'on lui a reproché d'avoir été alternativement
Pétrone à la ville, Et David à la cour,
on a fait la satire du temps plus encore que la critique du poète. Il n'en est pas moins inexcusable de s'être ainsi joué de son propre talent. Au reste, il en fut assez puni par les sarcasmes des uns quand il s'éloigna d'eux , et par le mépris des autres lorsqu'il sembla revenir de bonne foi aux principes religieux. Il était trop tard; et l'on ne voulut point croire à la conversion du poète accusé d'avoir fait la Moïsade. Lorsque Rousseau commença a se distinguer par son talent, le grand siècle de Louis XIV finissait : Molière, la Fontaine, Racine n'étaient plus, et Boileau, chargé d'ans et d'infirmités, ne pouvait plus guère qu'animer de la voix et des yeux les jeunes athlètes qui entraient dans la carrière. Mais déjà ses hautes leçons commençaient à perdre de leur autorité sur les esprits; de nouvelles mœurs s'introduisaient , et, à leur suite , des idées nouvelles en littérature comme dans tout le reste.
Pour défendre les vieilles traditions, combattre les doctrines nouvelles , et poser, en quelque soi te , la borne qui devait marquer dans l'avenir le passage du 17e au 18e siècle, Rousseau se présenta, et mérita l'honneur d'être immédiatement cité à la suite des écrivains qui ont porté au plus haut degré la gloire des lettres françaises. Nourri d'excellentes études, et formé à l'école de nos grands maîtres, ses premiers essais furent et devaient être la satire du goût de son siècle , et des écrivains de son temps; et ce sont eux qu'il serait peut-être juste d'accuser, en partie, de cet irrésistible penchant à la satire, qui causa les premiers malheurs de Rousseau , et le poussa à des imprudences qui fournirent de nombreux prétextes à la calomnie. Ses premiers essais au théâtre n'eurent point de succès : le Café, *•■ fason ou la Toison d'or, Venus et Adonis, le Flatteur , et enfin le Capricieux, durent convaincre Rousseau lui-même quela carrière du théâtre n'était point celle où l'appelait sou génie. Toutefois ce n'est pas ainsi que raisonne l'amour-propre; et il suffit de lire la préface du Capricieux pour voir que Rousseau était bien persuadé qu'il avait fait une bonne pièce, et que tout le tort était du côté de ceux qui l'avaient trouvée mauvaise. Son ressentiment se tourna d'abord contre les habitués du café Laurent1; et ces habitués étaient la Motte, Crébillon, Saurin , etc., c'est-à-dire tout ce que la littérature ,
1 Situé rue Dauphine. Cesl un des premiers de ce genre ouverts à Paris.
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les sciences et les arts offraient alors de plus recommandante* Rousseau y était plus craint que désiré, et il le savait. Il crut y voir le foyer de complots dirigés contre ses ouvrages : le succès éclatant de repéra à'Hésione vint encore aigrir la douleur de tant de chutes réitérées. Telle fut l'origine des torts et de tous les malheurs de Rousseau,
Après diverses parodies qu'il fit contre Topera à'Hésione deDanchet et contre la Motte, dont l'une contenait des vers tels que ceux-ci :
Que le bourreau et sou valet Fasse un jour serrer le sifflet De Bérin et de sa séquelle ; Que Pécourt, qui lit le ballet,
Ait le fouet au pied de l'échelle.
auxquels Boindin répondit sur un pareil ton. le café Laurent se vit inondé de nouveaux couplets dans lesquels Saurm, la Motte, Boindin et quelques autres étaient personnellement outragés. Un cri général s'éleva, et ce cri accusa Rousseau, qui ne s'en défendit que par sa subite disparution du café, et par quelques désaveux partiels. Mais si on ae peut démontrer que les premiers couplets ne fussent pas de lui, il eût été difficile de ne pas le reconnaître à la tournure vive et piquante, à la verve énergiquement satirique du plus grand nombre. Les choses en restèrent là cette fois ; mais la vengeance sommeillait.
Dix années s'étaient écoulées, lorsque la Motte et J.-B. Rousseau briguèrent à l'Académie la place vacante par la mort de Thomas Corneille. Malgré les titres littéraires plus solides que présentait J.-B. Rousseau , il vit son rival préféré, surtout par l'aménité de son caractère, et la crainte de voir à l'Académie, avec J.-B. Rousseau, entrer le trouble et la discorde. Après l'avoir exclu de l'Académie, il s'agissait de le priver de la pension que la mort prochaine de Boileau allait bientôt laisser à la disposition de la cour; car il était à peu près arrangé d'avance que la Motte et Saurin partageraient entre eux cette pension,
Le plus sûr moyen de faire réussir un plan aussi bien concerté n'était pas seulement de réveiller le souvenir et l'impression des premiers couplets, mais d'en fabriquer de nouveaux, et de les charger d'infamies et d'imputations telles, que la Grève ou le fatal poteau devaient seuls faire justice de leur abominable auteur. C'est ce qui arriva. Mais par qui fut conçu cet infernal projet, par qui fut ourdie cette trame ténébreuse , c'est ce que le temps n'a pu jusqu'ici dévoiler entièrement.
Peu de jours avant l'élection définitive de la Motte, les nouveaux couplets furent colportés par des inconnus , tant au café Laurent que
chez les particuliers les plus indignement outragés par le nouvel Arétin. C'étaient, en général, les mêmes personnes qui figuraient déjà dans les précédents, mais signalées ici par des traits plus cyniques encore que les premiers. On eut soin, pour susciter à Rousseau des ennemis plus puissants et plus dangereux que ne le sont communément les gens de lettres , d'attaquer dans leur honneur, et dans leurs relations domestiques , des hommes d'un nom et d'un rang distingués. Personnellement maltraité par les gens de l'un d'entre eux , au sortir de l'Opéra , Rousseau porta plainte, et fut attaqué lui-même en calomnie. Il en résulta une première procédure, à la suite de laquelle l'accusé obtint de la grand'chambre un arrêt de décharge , rendu sur les conclusions de M. de Lamoignon. Ce n'était point assez : publiquement diffamé , Rousseau voulait une réparation solennelle et juridique, li fit tant , qu'il parvint à découvrir le colporteur des couplets, et à tirer de lui l'aveu de la personne qui lui avait remis le fatal paquet : c'était Saurin. Fort de cette découverte, et se croyant suffisamment éclairé par ce premier trait de lumière , il se porta l'accusateur de Saurin , qui eût infailliblement succombé dans l'attaque , si Rousseau , emporté trop loin par le ressentiment , et mal dirigé par son avocat, n'eût persisté à poursuivre comme auteur des couplets celui qu'il venait à peu près de convaincre seulement de les avoir distribués. C'est ainsi que son imprudence rendit à son adversaire son audace et ses forces , et qu'accablé par le défaut de preuves , il succomba à son tour sous le poids de l'accusation trop légèrement intentée contre un autre. Un arrêt du parlement , rendu par contumace le 7 avril 1712, déclara J.-B. Rousseau « atteint et convaincu d'avoir composé et. distribué des vers impurs, satiriques et diffamatoires , et fait de mauvaises pratiques pour faire réussir l'accusation calomnieuse intentée contre Joseph Saurin, etc.; pour réparation de quoi ledit Rousseau est banni à perpétuité du royaume, etc. Ce jugement fut attaché , le 7 mai suivant, à un poteau en place de Grève, par l'exécuteur des sentences criminelles.
Telle fut l'issue de cette déplorable et ténébreuse affaire ; jamais on n'expliquera ce problème historique, Si on ne connaît le véritable auteur de ces infamies, il est consolant, au moins, de pouvoir en absoudre la mémoire d'un poète célèbre, et d'un savant qui a fait honneur à la France , pour en rejeter le mépris et l'horreur sur quelque méchant obscur, dit M. Auger, quelque ami du scandale et du trouble , qui se sera fait un affreux plaisir de lancer furtivement ce brandon de discorde au milieu d'hommes
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déjà désunis, et aigris les uns contre les autres; et qui, caché dans l'ombre, les aura vus, avec une joie infernale, s'accuser tour à tour du crime commis par son bras. , »
Rousseau , qui avait prévenu son arrêt dès 1711, en s'exilant volontairement de son pays, se retira d'abord en Suisse, où il reçut de l'ambassadeur français , le comte du Luc , l'accueil le plus distingué ; et l'honorable intimité qui s'établit dès lors entre l'illustre banni et son noble protecteur n'eut de terme que la mort du comte , en 1 740. Le premier soin de Rousseau , en arrivant à Soleure , fut d'opposer une édition de ses ouvrages avoués aux recueils scandaleux que 3a malignité publiait sous son nom, et dans lesquels les convenances du goût n'étaient pas plus ménagées que le respect pour ia religion et les mœurs. Cette édition a cela de précieux , qu'on la peut considérer comme la limite posée par Rousseau lui-même entre sa vie passée et la carrière nouvelle que lui traçait la leçon du malheur; entre les égarements de sa jeunesse et le retour sincère aux principes de l'ordre moral. Le comte du Luc ayant passé quelques années après (en 1715) de l'ambassade de Suisse à celle d'Autriche, Rousseau le suivit à Vienne. 11 y trouva, dans le prince Eugène, le plus zélé comme le plus illustre des protecteurs ; et ce prince , justement mécontent de ia France , à laquelle il avait été si fatal , mit peut-être quelque orgueil à honorer celui qu'elle flétrissait , à recueillir avec distinction le proscrit qu'elle rejetait de son sein.
La fatalité qui poursuivait Rousseau lui fit rencontrer à Vienne, dans le comte de Ronnevaï, un de ces génies inquiets et turbulents qui attirent et entraînent bientôt de gré ou de force tout ce qui les approche, dans le tourbillon qui les emporte eux-mêmes. Une malheureuse querelle s'étant élevée entre le comte aventurier et un favori du prince, Rousseau prit, avec une chaleur au moins indiscrète, le parti de son ami contre son auguste bienfaiteur, et fut accusé, non sans quelque vraisemblance , de couplets injurieux contre une femme , alors aimée du
1 Un mémoire manuscrit, cité dans l'Éloge historique de la Motte (mis en tête de V Esprit de la Motte, I vol. in-u ; Paris, 1767), rapporte l'anecdote suivante :
En 1746 ou 1747, mourut, dans le voisinage de Boindin, un homme dont le nom , dit l'auteur, m'est absolument échappé. Il avait été trèsrépandu dans le grand monde , et faisait agréablement des chansons et des vers de société. Feu M. le curé de Saint-Sulpice (Languet) l'assista lui-même à la mort; et ce fut par le conseil de ce curé que, lorsqu'il fut administré, cet homme, en présence de personnes d'honneur, s'avoua V auteur des couplets en question, et témoigna son repentir de les avoir composés.
prince Eugène. La disgrâce de Bonne val devait entraîner celle de Rousseau : mais toujours grand, toujours généreux, le prince se borna à éloigner de lui le poète imprudent; et il l'envoya à Bruxelles, avec l'espoir d'un emploi considérable, espoir qui néanmoins ne s'est jamais réalisé.
Cependant Rousseau avait conservé en France des amis chauds et puissants , à la tête desquels on distinguait le baron de Breteuil. Ils agirent si efficacement en sa faveur, que des lettres de rappel lui furent expédiées en février 1716.
Mais ce n'était point une grâce , c'était une justice solennellement rendue, que demandait Rousseau : « J'aime bien la France (écrivait- « il au baron de Breteuil ) ; mais j'aime encore mieux mon honneur et « la vérité. Quelque destinée que l'avenir me prépare , je dirai comme « Philippe de Comines : Dieu m'afflige , il a ses raisons; mais je prête férerai toujours la condition d'être malheureux avec courage, à h celle d'être heureux avec infamie. — Je vous conjure instam- « ment... de supprimer les lettres que vous avez obtenues, dont je « rends mille respectueuses grâces à ceux qui me les ont accordées, « mais dont je ne suis pas homme à me servir, » Tel est le langage ferme et noble à la fois de Rousseau avec des protecteurs puissants. Voici celui qu'il tenait, dans les mêmes circonstances, au plus dévoué , au plus généreux des amis. — « Il ne s'agit point pour moi « de retourner en France , mais de confondre l'imposture qui m'a « noirci, et de me mettre en état de paraître devant les hommes, « comme je paraîtrai un jour devant Dieu. Tout autre plan serait me «. déshonorer, et je souffrirai plutôt la mort que d'y acquiescer. « C'est ainsi que j'ai toujours parlé et pensé ; et c'est ainsi que je a penserai et parlerai toute ma vie \ » Ne semble-t»il pas qu'il fout être bien fort de son innocence et de l'estime de ceux qui la connaissent, pour parier avec cette assurance; et quand on songe que ce langage a été celui de Rousseau pendant plus de trente ans; que dans ces moments même où , prêt à comparaître devant celui pour qui rien n'est caché, l'homme n'a plus rien à dissimuler, Rousseau a protesté de son innocence dans son testament , et en présence des saints mystères de la religion, il ne faut plus voir en lui qu'un monstre d'hypocrisie et de scélératesse , ou l'une des plus grandes victimes de l'injustice des hommes. Il n'y a pas de milieu, ou plutôt il ne reste aucun doute; et celui qui emporta dans la tombe l'amitié , l'estime et les regrets des PP. Bougeant, Brumoi, Tournemine , de Louis Racine, du sage
1 Lettre à M. Boulet, 30 mars 1716.
Rollin , et de Lefranc de Pompigoan . ne fut dj un fourbe ni un hi pocrite, ne fut point enfin l'auteur des derniers couplets.
Mais s'il est glorieux pour Rousseau que les honorables noms qu'on vient de lire figurent dans la liste de ses défenseurs, il est extrêmement fâcheux, pour l'honneur des lettres françaises, de trouver, pendant soixante ans, Voltaire à la tête de ses ennemis- et que le suffrage authentique, mais plus obscur, des Racine et des Rollin ne balance que faiblement les trop nombreux témoignages de la haine active, infatigable , que l'auteur de la Henriade avait vouée a celui des Odes et des Cantates. N'oublions pas cependant que, se trouvant à Bruxelles peu de temps après la mort de notre grand lyrique, et lorsque Seguy ouvrait une souscription pour ses Œuvres , Voltaire s'empressa de souscrire p&ur deux exemplaires, et écrivit à l'éditeur une lettre très-remarquable sous plus d'un rapport. Il y regarde comme un malheur d'avoir été au rang des ennemis de Rousseau; il avoue -même que cette inimitié a beaucoup pesé à son cœur ; mais ce qu'il a appris de lui à Bruxelles a banni de ce cœur tout ressentiment, et n'a laissé ses yeux ouverts qu'à son mérite S etc.
Quinze ans après , et lorsqu'il publia le Siècle de Louis XIV. ayant élevé quelques doutes sur le véritable auteur des couplets , sans toutefois en accuser Saurin, le fils de ce dernier s'en plaignit dans une lettre à Voltaire, qui lui répondit, entre autres, ces paroles remarquables : « Vous devez sentir de quel poids est le testament de « mort du malheureux Rousseau! II faut vous ouvrir mon cœur : « je ne voudrais pas, moi, à ma mort , avoir à me reprocher d'avoir « accusé un innocent...* Je mourrais avec bien de l'amertume, si « je m'étais joint, malgré ma conscience , aux cris de la calom- « nie2, etc. «
Pressé par ses amis, fatigué d'un séjour de plus de vingt ans sous un ciel étranger, et dans un climat contraire à sa santé, Rousseau sollicita, en 1738, ces mêmes lettres de rappel qu'il avait d'abord si noblement refusées, Ses ennemis prévalurent, et les lettres ne furent point accordées. Mais le désir, toujours si impérieux dans un cœur français, de revoir sa patrie, l'emporta sur toute autre considération; et il fit, à la fin de cette même année, le voyage de Paris incognito. L'autorité, qui s'était montrée sourde à ses réclamations, ferma les yeux sur cette violation de l'arrêt qui le bannissait h perpétuité :
1 Lettre à M. Séguy ; Bruxelles, 29 septembre 1741.
2 Cette lettre a été publiée, pour la première fois, en 1820, dans le recueil de Pièces inédites de Voltaire; Paris, P. Didot l'aîné.
elle ne rechercha point Rousseau ; mais il repartit peu de temps après , avec la certitude désespérante qu'il avait revu la France et ses amis pour la dernière fois. De retour à Bruxelles , il ne fit plus que languir pendant les deux années qui suivirent ce malheureux voyage , et il succomba enfin à ses infirmités et à ses chagrins , le 17 mars 1741 , à Page de soixante-onze ans. Lefranc de Pompiguan a consacré à sa mémoire Tune des plus belles odes dont s'honore la poésie française; et Piron , cette épitaphe si connue :
Ci-gît l'illustre et malheureux Rousseau. Le Brabant fut sa tombe et Paris son berceau. Voici l'abrégé de sa vie , Qui fut trop longue de moitié :
Il fut trente ans digne d'envie , Et trente ans digne de pitié.
Un de nos plus ingénieux critiques1 a, dans ces derniers temps, rabaissé beaucoup trop le mériteéminentdeJ.-B. Rousseau; et ce qui fait l'éloge de ce critique consciencieux, c'est que lui-même a reconnu et a publiquement déclaré qu'il désavouait entièrement l'amertume qu'il avait mise dans ses premières cri tiques, qui étaient cependant justes généralement quant au. fond, mais outrées. Sans cipute on a] toujours reproché avec raison à J.-B. Rousseau la stérilité de son imagination, mais qui se trouve compensée par le choix judicieux de celle des anciens, soit sacrés, soit profanes, qu'il a revêtus d'un éclat de style qui a souvent élevé notre langue au niveau des langues grecque et latine. Sans doute Rous* seau , préoccupé toujours de la forme, néglige quelquefois le fond; et à cet égard nous ne saurions mieux faire que de reproduire ce qu'il écrivait à Brossette , qui lui avait signalé, dans Vode à la Fortune , un passage qui semblait imité de Lucrèce : « Il est vrai, monsieur, et vous l'a- « vez bien remarqué , que j'ai en vue le passage de Lucrèce que ma- « gis in dubiis, etc., dans la strophe que vous me citez ; et je vous « avoue , puisque vous approuvez la manière dont je me suis appro- « prié la pensée de cet ancien, que je m'en sais meilleur gré que si « j'en étais l'auteur, par la raison que c'est l'expression seule qui fait « le poète, et non la pensée, qui appartient au philosophe et à l'ora- « teur comme à lui, »
Ses Odes et ses Cantates resteront toujours au rang des chefs-d'œuvre qui ont fondé notre langue et qui la maintiendront ; on ne saurait trop les étudier. Aucun poète, si Ton excepte Racine, n'a tourné l'épigramme avec plus de finesse et d'esprit , et n'en a mieux fait
1 M. Sainte-Beuve.
sortir le trait satirique : celles même que la décence est en droit de lui reprocher sont irréprochables aux yeux du goût.
Il n'en est pas de même des Épîtres et des Allégories , quoiqu'il ne soit pas impossible de retrouver de temps en temps les inspirations du poëte, et le talent même de l'écrivain : mais ce ne sont plus que les pâles étincelles d'un feu qui s'éteint , et qui perce difficilement une épaisse fumée.
Au lieu de supprimer entièrement les Épîtres * et les Allégories 2, comme on le fait ordinairement dans la plupart des éditions, nous avons cru devoir conserver ce qui est regardé comme digne d'être sauvé de cet éternel oubli où la marche du temps , et la multitude des écrits parmi lesquels on peut chaque année glaner quelque chef-d'œuvre, doit replonger tout ce qui n'offre plus qu'un mérite de curiosité , et n'obtient de la postérité qu'une indifférence respectueuse.
1 Yoici le jugement de la Harpe sur ses Épîtres :« On doit convenir a qu'elles sont aussi mal pensées que mal écrites. Ce n'est pas qu'il y ait « quelques endroits qui nous rappellent le talent du versificateur; « mais qu'est-ce qu'un petit nombre de vers bien frappés, qui se mon- « trent de loin en loin dans -des pièces du plus mauvais goût et du a plus mauvais esprit; dans des pièces surchargées de déclamations insi- « pides ou absurdes , de vers chevillés , durs , incorrects ; dans des pièces « composées d'un mélange d'injures triviales, de verbiage obscur et de « ligures forcées ? Telles sont en général les Épîtres de Rousseau. Si l'on « était obligé de le prouver par une lecture suivie et détaillée, la preuve « irait jusqu'à l'évidence; mais l'évidence irait jusqu'à l'ennui. » Il faut ajouter, pour excuser Rousseau , que ces Épîtres furent écrites dans la durée de son long exil.
2 Ses Allégories sont baroques , métaphysiquées , sophistiques , sèches, inextricables : nul défaut n'y manque. Nous renvoyons à Torticolis, à la Grotte de Merlin, au Masque de Laver ne, à Morosophie ; lise et comprenne qui pourra ! Le style est d'un langage marotique hérissé de grec, et qu'on croirait forgé à Fenclume de Chapelain, dit avec raison M. Sainte-Beuve. La Harpe ne se montre guère moins sévère.
PRÉFACE
Loin de me piquer de ne devoir rien qu'à moi même, j'ai toujours cru , avec Longin , que l'un des plus sûrs chemins pour arriver au sublime était l'imitation des écrivains illustres qui ont vécu avant nous, puisqu'en effet rien n'est si propre à nous élever l'âme , et à la remplir de cette chaleur qui produit les grandes choses , que l'admiration dont nous nous sentons saisis à la vue des ouvrages de ces grands hommes. C'est pourquoi , si je n'ai pas réussi dans les odes que j'ai tirées de David , je ne dois en accuser que la faiblesse de mon génie ; car je suis obligé d'avouer que si j'ai jamais senti ce que c'est qu'enthousiasme , c'a été principalement en travaillant à ces mêmes cantiques que je donne ici à la tête de mes ouvrages.
Je leur ai donné le titre d'odes , à l'exemple de Racan , celui de traduction ne me paraissant pas convenir à une imitation aussi libre que la mienne , qui , d'un autre côté , ne s'écarte pas assez de son original pour mériter le nom de paraphrase. Et d'ailleurs, si on a de l'ode l'idée qu'on en doit avoir, et si on la considère , non pas comme un assemblage de jolies pensées rédigées par chapitres , mais comme le véritable champ du sublime et du pathétique , qui sont les deux grands ressorts de la poésie , il faut convenir que nul ouvrage ne mérite si bien le nom d'odes que les psaumes de David : car où peut-on trouver ailleurs rien de plus divin, ni où l'inspiration se fasse mieux sentir ; rien , dis-je , de plus propre à enlever l'esprit et en même temps à remuer le cœur ? Quelle abondance d'images ! quelle variété de figures 4 quelle hauteur d'expression! quelle foule de grandes choses, dites , s'il se peut , d'une manière encore plus grande ! Ce n'est donc pas sans raison que tous les hommes ont admiré ces précieux restes de l'antiquité profane, où on entrevoit quelques traits de cette lumière et de cette majesté qui éclatent dans les cantiques sacrés ; et ,
1 Cette préface n'est qu'un extrait de celle qui se trouve à la tête des œuvres complètes de J.»B. Rousseau. Elle Justine et semblait devoir fixer le choix que nous avons adopté dans ce recueil. Notre étonnement est que jusqu'ici Ton n'ait point admis dans les œuvres choisies de J.-B. Rousseau ses cantates , où le poète semble surtout avoir pris plaisir à étaler avec profusion toute la richesse et le brillant de la poésie, ce Ses cantates , dit la Harpe , sont des morceaux achevés : c'est un genre de poésie dont il a fait présent à notre langue, et dans lequel il n'a ni modèle ni imitateur. » —Dans ses cantates , a dit avec autant d'élégance que de vérité l'un de nos meilleurs critiques (M. Géruzez), la musique delà poésie n'a jamais été portée plus loin.
PRÉFACE
quelques beaux raisonnements qu'on puisse étaler, on ne détruira pas cette admiration tant qu'on n'aura à leur opposer que des amplifications de collège , jetées toutes, pour ainsi dire, dans le même moule, et où tout se ressemble, parce que tout y est dit du même ton et exprimé de la même manière ; semblables à ces figures qui ont un nom particulier parmi les peintres, et qui, n'étant touchées qu'avec une seule couleur, ne peuvent jamais avoir une véritable beauté, parce que l'âme de la peinture leur manque , je veux dire le coloris.
Je me suis attaché sur toutes choses à éviter cette monotonie dans mes odes du second livre , que j'ai variées à l'exemple d'Horace , sur lequel j'ai tâché de me former, comme lui-même s'était formé sur les anciens lyriques. Ce second livre est suivi d'une autre espèce d'odes toute nouvelle parmi nous, mais dont il serait aisé de trouver des exemples dans l'antiquité. Les Italiens les nomment cantates, parce qu'elles sont particulièrement affectées au chant : ils ont coutume de les partager en trois récits, coupés par autant d'airs de mouvement; ce qui les oblige à diversifier les mesures de leurs strophes , dont les vers sont tantôt plus longs et tantôt plus courts , comme dans les chœurs des anciennes tragédies et dans la plupart des odes de Pindare. J'avais entendu quelques-unes de ces cantates; et cela me donna envie d'essayer si on ne pourrait point , à l'imitation des Grecs , réconcilier l'ode avec le chant : mais comme je n'avais point d'autre modèle que les Italiens, à qui il arrive souvent, aussi bien qu'à nous autres Français , de sacrifier la raison à la commodité des musiciens , je m'aperçus, après en avoir fait quelques-unes, que je perdais du côté des vers ce que je gagnais du côté de la musique , et que je ne ferais rien qui vaille tant que je me contenterais d'entasser de vaines phrases poétiques les unes sur les autres, sans dessein ni liaison ; c'est ce qui me fit venir la pensée de donner une forme à ces petits poèmes , en les renfermant dans une allégorie exacte dont les récits lissent le corps, et les airs chantants l'âme ou l'application. Je choisis parmi les fables anciennes celles que je crus les plus propres à mon dessein ; car toute l'histoire fabuleuse n'est pas propre à être allégoriée : et cette manière me réussit assez pour donner envie à plusieurs auteurs de travailler sur le même plan. De savoir si ce plan est~ie meilleur que j'eusse pu choisir, c'est ce qu'il ne me convient pas de décider, parce qu'en matière de nouveautés rien n'est si trompeur qu'une première vogue, et qu'il n'y a jamais que le temps qui puisse apprécier leur mente et les réduire à leur juste valeur.
TIRÉE DU PSAUME XIV
Caractère de l'homme juste»
Seigneur , dans ta gloire adorable Quel mortel est digne d'entrer?
Qui pourra , grand Dieu , pénétrer Ce sanctuaire impénétrable Ou tes saints inclinés , d'un œil respectueux , Contemplent de ton front l'éclat majestueux?
Ce sera celui qui du vice
Évite le sentier impur ;
Qui marche d'un pas ferme et sûr
Dans le chemin de la justice; Attentif et fidèle à distinguer sa voix , Intrépide et sévère à maintenir ses lois.
Ce sera celui dont la bouche Rend hommage à la vérité; Qui 3, sous un air d'humanité , Ne cache point un cœur farouche ; Et qui , par des discours faux et calomnieux , Jamais à la vertu n'a fait baisser les yeux :
Celui devant qui le superbe , Enflé d'une vaine splendeur, Paraît plus bas , dans sa grandeur, Que l'insecte caché sous l'herbe ;
Qui, bravant du méchant le faste couronné,
Honore la vertu du juste infortuné :
Celui , dis-je, dont les promesses
Sont un gage toujours certain :
Celui qui d'un infâme gain
Ne sait point grossir ses richesses :
Celui qui, sur les dons du coupable puissant , N'a jamais décidé du sort de l'innocent.
Qui marchera dans cette voie,
Comblé d'un éternel bonheur,
Un jour, des élus du Seigneur
Partagera la sainte joie; Et les frémissements de l'enfer irrité Ne pourront faire obstacle à sa félicité.
ODE il,
TIRÉE DU PSAUME XVIII
Mouvements d'une âme qui s'élève à la connaissance de Dieu par la contemplation de ses ouvrages.
Les cieux instruisent la terre A révérer leur auteur :
Tout ce que leur globe enserre Célèbre un Dieu créateur.
Quel plus sublime cantique Que ce concert magnifique De tous les célestes corps ?
Quelle grandeur infinie !
Quelle divine harmonie Résulte de leurs accords!
De sa puissance immortelle
Tout parle , tout nous instruit ;
Le jour au jour la révèle ,
La nuit l'annonce à la nuit.
Ce grand et superbe ouvrage
N'est point pour l'homme un langage
Obscur et mystérieux :
Son admirable structure Est la voix de la nature , Qui se fait entendre aux yeux.
Dans une éclatante voûte Il a placé de ses mains Ce soleil qui dans sa route Éclaire tous les humains. Environné de lumière , Il entre dans sa carrière Comme un époux glorieux Qui , dès l'aube matinale , De sa couche nuptiale Sort brillant et radieux.
L'univers , à sa présence , Semble sortir du néant.
Il prend sa course , il s'avance Comme un superbe géant.
Bientôt sa marche féconde Embrasse le tour du monde Dans le cercle qu'il décrit ; Et, par sa chaleur puissante , La nature languissante Se ranime et se nourrit.
O que tes œuvres sont belles ,
Grand Dieu! quels sont tes bienfaits!
Que ceux qui te sont fidèles
Sous ton joug trouvent d'attraits î
Ta crainte inspire la joie ;
Elle assure notre voie ;
Elle nous rend triomphants :
Elle éclaire la jeunesse,
Et fait briller la sagesse
Dans les plus faibles enfants.
Soutiens ma foi chancelante , Dieu puissant ; inspire-moi Cette crainte vigilante Qui fait pratiquer ta loi. Loi sainte, loi désirable, Ta richesse est préférable A la richesse de l'or; Et ta douceur est pareille Au miel dont la jeune abeille Compose son cher trésor.
Mais , sans tes clartés sacrées , Qui peut connaître , Seigneur, Les faiblesses égarées Dans les replis de son cœur ?
Prête-moi tes feux propices :
Viens m'aider à fuir les vices Qui s'attachent à mes pas :
Viens consumer par ta flamme Ceux que je vois dans mon âme , Et ceux que je n'y vois pas.
Si de leur triste esclavage Tu viens dégager mes sens ^ Si tu détruis leur ouvrage , Mes jours seront innocents.
J'irai puiser sur ta trace Dans les sources de ta grâce :
Et , de ses eaux abreuvé , Ma gloire fera connaître Que le Dieu qui m'a fait naître Est le Dieu qui m'a sauvé.
ODE III
TIRÉE DU PSAUME XLYIIL
Sur l'aveuglement des hommes du siècle.
Qu'aux accents de ma voix la terre se réveille : Rois , soyez attentifs ; peuples , ouvrez l'oreille : Que l'univers se taise , et m'écoute parler. Mes chants vont seconder les accords de ma lyre : L'esprit saint me pénètre ; il m'échauffe , et m'inspire Les grandes vérités que je vais révéler.
L'homme -en sa propre force a mis sa confiance ; Ivre de ses grandeurs et de son opulence , L'éclat de sa fortune enfle sa vanité.
Mais , ô moment terrible , ô jour épouvantable, Où la mort saisira ce fortuné coupable , Tout chargé des liens de son iniquité !
Que deviendront alors , répondez , grands du monde , Que deviendront ces biens où votre espoir se fonde , Et dont vous étalez l'orgueilleuse moisson? Sujets , amis , parents , tout deviendra stérile ; Et, dans ce jour fatal , l'homme à l'homme inutile Ne paiera point à Dieu le prix de sa rançon.
Vous avez vu tomber les plus illustres têtes ; Et vous pourriez encore , insensés que vous êtes , Ignorer le tribut que l'on doit à la mort ? Non , non , tout doit franchir ce terrible passage : Le riche et l'indigent , l'imprudent et le sage , Sujets à même loi , subissent même sort.
D'avides étrangers , transportés d'alégresse . Engloutissent déjà toute cette richesse , Ces terres , ces palais de vos noms ennoblis. Et que vous reste-t-il en ces moments suprêmes ?
Un sépulcre funèbre , où vos noms , où vous-mêmes Dans l'éternelle nuit serez ensevelis.
Les hommes , éblouis de leurs honneurs frivoles , Et de leurs vains flatteurs écoutant les paroles , Ont de ces vérités perdu le souvenir : Pareils aux animaux farouches et stupides , Les lois de leur instinct sont leurs uniques guides , Et pour eux le présent paraît sans avenir.
LTn précipice affreux devant eux se présente ; Mais toujours leur raison , soumise et complaisante , Au-devant de leurs yeux met un voile imposteur. Sous leurs pas cependant s'ouvrent les noirs abîmes , Où la cruelle mort , les prenant pour victimes , Frappe ces vils troupeaux , dont elle est le pasteur.
Là s'anéantiront ces titres magnifiques, Ce pouvoir usurpé , ces ressorts politiques , Dont le juste autrefois sentit le poids fatal : Ce qui fit leur bonheur deviendra leur torture ; Et Dieu , de sa justice apaisant le murmure , Livrera ces méchants au pouvoir infernal.
Justes , ne craignez point le vain pouvoir des hommes ; Quelque élevés qu'ils soient , ils sont ce que nous sommes : Si vous êtes mortels , ils le sont comme vous. Nous avons beau vanter nos grandeurs passagères , Il faut mêler sa cendre aux cendres de ses pères ; Et c'est le même Dieu qui nous jugera tous.
ODE IV
TIRÏIE DU PSAUME XLIX
Sur les dispositions que l'homme doit apporter à la prière.
Le roi des cieux et de la terre
Descend au milieu des éclairs :
Sa voix , comme un bru vaut tonnerre ,
S'est fait entendre dans les airs.
Dieux mortels , c'est vous qu'il appelle. Il tient la balance éternelle Qui doit peser tous les humains :
Dans ses yeux la flamme étincelle Et le glaive brille en ses mains.
Ministres de ses lois augustes , Esprits divins qui le servez , Assemblez la troupe des justes Que les œuvres ont éprouvés ; Et de ces serviteurs utiles Séparez les âmes serviles Dont le zèle , oisif en sa foi , Par des holocaustes stériles A cru satisfaire à la loi.
Allez , saintes intelligences , Exécuter ses volontés :
Tandis qu'à servir ses vengeances Les cieux et la terre invités , Par des prodiges innombrables Apprendront à ces misérables Que le jour fatal est venu Qui fera connaître aux coupables Le juge qu'ils ont méconnu.
Écoutez ce juge sévère, Hommes charnels , écoutez tous :
Quand je viendrai dans ma colère Lancer mes jugements sur vous , Vous m'alléguerez les victimes Que sur mes autels légitimes Chaque jour vous sacrifiez ; Biais ne pensez pas que vos crimes Par là puissent être expiés.
Que m'importent vos sacrifices , Vos offrandes et vos troupeaux ?
Dieu boit-il le sang des génisses ?
Mange-t-il la chair des taureaux?
Ignorez-vous que son empire Embrasse tout ce qui respire Et sur la terre et dans les mers, Et que son souffle seul inspire L'âme à tout ce vaste univers ?
Offrez , à l'exemple des anges , A ce Dieu votre unique appui , Un sacrifice de louanges , Le seul qui soit digne de lui.
Chantez , d'une voix ferme et sûre , De cet auteur de la nature Les bienfaits toujours renaissants :
Mais sachez qu'une main impure Peut souiller le plus pur encens.
Il a dit à l'homme profane :
Oses-tu , pécheur criminel , D'un Dieu dont la loi te condamne Chanter le pouvoir éternel ; Toi qui , courant à ta ruine , Fus toujours sourd à ma doctrine , Et, malgré mes secours puissants , Rejetant toute discipline, N'as pris conseil que de tes sens ?
Si tu voyais un adultère , C'était lui que tu consultais :
Tu respirais le caractère Du voleur que tu fréquentais.
Ta bouche abondait en malice ; Et ton cœur, pétri d'artifice , Contre ton frère encouragé , S'applaudissait du précipice Où ta fraude l'avait plongé.
Contre une impiété si noire Mes foudres furent sans emploi; Et voilà ce qui t'a fait croire Que ton Dieu pensait comme toi.
Mais apprends , homme détestable , Que ma justice formidable Ne se laisse point prévenir, Et n'en est pas moins redoutable Pour être tardive à punir.
Pensez-y donc , âmes grossières ; Commencez par régler vos mœurs, Moins de faste dans vos prières , Plus d'innocence dans vos cœurs.
Sans une âme légitimée Par la pratique confirmée De mes préceptes immortels , Votre encens n'est qu'une fumée Qui déshonore mes autels.
ODE V
TIRÉE DU PSAJJME LVII
Contre les hypocrites.
Si la loi du Seigneur vous touche, Si le mensonge vous fait peur, Si la justice en votre cœur Règne aussi bien qu'en votre bouche ; Parlez , fils des hommes , pourquoi Faût-ii qu'une haine farouche Préside aux jugements que vous lancez sur moi ?
C est vous de qui les mains impures Trament le tissu détesté Qui fait trébucher l'équité Dans le piège des impostures ;
Lâches , aux cabales vendus , Artisans de fourbes obscures , Habiles seulement à noircir les vertus.
L'hypocrite , en fraudes fertile , Dès l'enfance est pétri de fard :
Il sait colorer avec art Le fiel que sa bouche distille ; Et la morsure du serpent Est moins aiguë et moins subtile Que le venin caché que sa langue répand.
En vain le sage les conseille , Ils sont inflexibles et sourds ; Leur cœur s'assoupit aux discours De l'équité qui les réveille :
Plus insensibles et plus froids Que l'aspic , qui ferme l'oreille Aux sons mélodieux d'une touchante voix.
Mais de ces langues diffamantes Dieu saura venger l'innocent.
Je le verrai, ce Dieu puissant, Foudroyer leurs têtes fumantes.
Il vaincra ces lions ardents , Et dans leurs gueules écumantes Il plongera sa main, et brisera leurs dents.
Ainsi que la vague rapide D'un torrent qui roule à grand bruit Se dissipe et s'évanouit Dans le sein de la terre humide ; Ou comme l'airain enflammé Fait fondre la cire fluide Qui bouillonne à l'aspect du brasier allumé :
Ainsi leurs grandeurs éclipsées S'anéantiront à nos yeux ; Ainsi la justice des cieux
Confondra leurs lâches pensées.
Leurs dards deviendront impuissants , Et de leurs pointes émoussées Ne pénétreront plus le sein des innocents.
Avant que leurs tiges célèbres Puissent pousser des rejetons , Eux-mêmes , tristes avortons , Seront cachés dans les ténèbres ; Et leur sort deviendra pareil Au sort de ces oiseaux funèbres Qui n'osent soutenir les regards du soleil.
C'est alors que de leur disgrâce Les justes riront à leur tour :
C'est alors que viendra le jour De punir leur superbe audace ; Et que, sans paraître inhumains .
Nous pourrons extirper leur race , Et laver dans leur sang nos innocentes mains.
Ceux qui verront cette vengeance Pourront dire avec vérité Que l'injustice et l'équité Tour à tour ont leur récompense ; Et qu'il est un Dieu dans les cieux , Dont le bras soutient l'innocence , Et confond des méchants l'orgueil ambitieux.
ODE VI
TIRÉE DU PSAUME LXXI
idée de la véritable grandeur des rois.
O Dieu , qui , par un choix propice , Daignâtes élire entre tous Lin homme qui fût parmi nous L'oracle de votre justice ,
Inspirez à ce jeune roi , Avec l'amour de votre loi Et Thorreur de la violence, Cette clairvoyante équité Qui de la fausse vraisemblance Sait discerner la vérité.
Que par des jugements sévères Sa voix assure l'innocent :
Que de son peuple gémissant Sa main soulage les misères :
Que jamais le mensonge obscur Des pas de l'homme libre et pur ]\T'ose à ses yeux souiller la trace; Et que le vice fastueux Ne soit point assis à la place Du mérite humble et vertueux.
Ainsi du plus haut des montagnes La paix et tous les dons des cieux, Comme un fleuve délicieux , Viendront arroser nos campagnes.
Son règne à ses peuples chéris Sera ce qu'aux champs défleuris Est l'eau que le ciel leur envoie ; Et , tant que luira le soleil , L'homme , plein d'une sainte joie , Le bénira dès son réveil.
Son trône deviendra l'asile De l'orphelin persécuté :
Son équitable austérité Soutiendra le faible pupille.
Le pauvre , sous ce défenseur , Ne craindra plus que l'oppresseur Lui ravisse son héritage ; Et le champ qu'il aura semé Ne deviendra plus le partage
De l'usurpateur affamé.
Ses dons , versés avec justice ,
Du pâle calomniateur
Ni du servile adulateur
Ne nourriront point l'avarice ,
Pour eux son front sera glacé.
Le zèle désintéressé ,
Seul digne de sa confidence ,
Fera renaître pour jamais
Les délices et l'abondance ,
Inséparables de la paix.
Alors sa juste renommée , Répandue au delà des mers , Jusqu'aux deux bouts de l'univers Avec éclat sera semée :
Ses ennemis humiliés Mettront leur orgueil à ses pies ; Et des plus éloignés rivages Les rois , frappés de sa grandeur, Viendront par de riches hommages Briguer sa puissante faveur.
Us diront : Voilà le modèle Que doivent suivre tous les rois ; C'est de la sainteté des lois Le protecteur le plus fidèle.
L'ambitieux immodéré , Et des eaux du siècle enivré , N'ose paraître en sa présence :
Mais l'humble ressent son appui ; Et les larmes de l'innocence Sont précieuses devant lui.
De ses triomphantes années
Le temps respectera le cours ;
Et d'un long ordre d'heureux jours
Ses vertus seront couronnées.
Ses vaisseaux , par les vents poussés , Vogueront des climats glacés Aux bords de l'ardente Libye :
La mer enrichira ses ports ; Et pour lui l'heureuse Arabie Épuisera tous ses trésors.
Tel qu'on voit la tête chenue
D'un chêne , autrefois arbrisseau ,
Égaler le plus haut rameau
Du cèdre caché dans la nue :
Tel , croissant toujours en grandeur,
Il égalera la splendeur
Du potentat le plus superbe ;
Et ses redoutables sujets
Se multiplieront comme l'herbe
Autour des humides marais.
Qu'il vive , et que dans leur mémoire Les rois lui dressent des autels :
Que les cœurs de tous les mortels Soient les monuments de sa gloire !
Et vous , ô maître des humains , Qui de vos bienfaisantes mains Formez les monarques célèbres , Montrez-vous à tout l'univers , Et daignez chasser les ténèbres Dont nos faibles veux sont couverts.
ODE VII
TIRÉE DU PSAUME LXXII
Inquiétudes de l'âme sur les voies de la Providence.
Que la simplicité d'une vertu paisible
Est sûre d'être heureuse en suivant le Seigneur!
Dessillez-vous, mes yeux ; console-toi , mon cœur : Les voiles sont levés : sa conduite est visible Sur le juste et sur le pécheur.
Pardonne , Dieu puissant , pardonne à ma faiblesse : A l'aspect des méchants , confus , épouvanté , Le trouble m'a saisi , mes pas ont hésité : Mon zèle m'a trahi , Seigneur, je le confesse , En voyant leur prospérité.
Cette mer d'abondance où leur âme se noie Ne craint ni les écueils ni les vents rigoureux : Ils ne partagent point nos fléaux douloureux ; Ils marchent sur les fleurs , ils nagent dans la joie : Le sort n'ose changer pour eux,
Voilà donc d'où leur vient cette audace intrépide Qui n'a jamais connu craintes ni repentirs! Enveloppés d'orgueil, engraissés de plaisirs, Enivrés de bonheur, ils ne prennent pour guides Que leurs plus insensés désirs.
Leur bouche ne vomit qu'injures , que blasphèmes , Et leur cœur ne nourrit que pensers vicieux : Ils affrontent la terre , ils attaquent les cieux , Et n'élèvent leur voix que pour vanter eux-mêmes Leurs forfaits les plus odieux.
De là , je l'avouerai , naissait ma défiance. Si sur tous les mortels Dieu tient les yeux ouverts , Comment , sans les punir, voit-il ces cœurs pervers ? Et , s'il ne les voit point , comment peut sa science Embrasser tout cet univers ?
Tandis qu'un peuple entier les suit et les adore , Prêt à sacrifier ses jours mêmes aux leurs , Accablé de mépris , consumé de douleurs , Je n'ouvre plus mes yeux aux rayons de l'aurore , Que pour faire place à mes pleurs.
Ah ! c'est donc vainement qu'à ces âmes parjures J'ai toujours refusé l'encens que je te doi ! C'est donc en vain , Seigneur, que , m' attachant à toi , Je n'ai jamais lavé mes mains simples et pures Qu'avec ceux qui suivent ta loi !
C'était en ces discours que s'exhalait ma plainte : Mais , ô coupable erreur ! 6 transports indiscrets ! Quand je parlais ainsi , j'ignorais tes secrets ; J'offensais tes élus , et je portais atteinte A l'équité de tes décrets.
Je croyais pénétrer tes jugements augustes , Mais , grand Dieu, mes efforts ont toujours été vains , Jusqu'à ce qu'éclairé du flambeau de tes saints, J'ai reconnu la fin qu'à ces hommes injustes Réservent tes puissantes mains.
J'ai vu que leurs honneurs , leur gloire , leur richesse ; Ne sont que des filets tendus à leur orgueil ; Que le port n'est pour eux qu'un véritable écueil ; Et que ces lits pompeux où s'endort leur mollesse Ne couvrent qu'un affreux cercueil.
Comment tant de grandeur s'est-elle évanouie ? Qu'est devenu l'éclat de ce vaste appareil ? Quoi ! leur clarté s'éteint aux clartés du soleil ! Dans un sommeil profond ils ont passé leur vie ; Et la mort a fait leur réveil.
Insensé que j'étais de ne pas voir leur chute Dans l'abus criminel de tes dons tout-puissants ! De ma faible raison j'écoutais les accents ; Et ma raison n'était que l'instinct d'une brute , Qui ne juge que par les sens.
Cependant , 6 mon Dieu , soutenu de ta grâce , Conduit par ta lumière , appuyé sur ton bras , J'ai conservé ma foi dans ces rudes combats :
Mes pieds ont chancelé ; mais enfin de ta trace Je n'ai point écarté mes pas.
Puis-je assez exalter l'adorable clémence Du Dieu qui m'a sauvé d'un si mortel danger ? Sa main contre moi-même a su me protéger ; Et son divin amour m'offre un bonheur immense Pour un mal faible et passager.
Que me reste-t-il donc à chérir sur la terre? Et qu'ai-je à désirer au céleste séjour ? La nuit qui me couvrait cède aux clartés du jour : Mon esprit ni mes sens ne me font plus la guerre ; Tout est absorbé par l'amour.
Car enfin , je le vois , le bras de sa justice , Quoique lent à frapper, se tient toujours levé Sur ces hommes charnels dont l'esprit dépravé Ose à de faux objets offrir le sacrifice
D'un cœur pour lui seul réservé.
Laissons-les s'abîmer sous leurs propres ruines. Ne plaçons qu'en Dieu seul nos vœux et notre espoir : Faisons-nous de l'aimer un éternel devoir ; Et publions partout les merveilles divines De son infaillible pouvoir.
ODE VIII
TIRÉE DU PSAUME LXXV, ET APPLIQUÉE A LA DERNIÈRE GUERRE DES TURCS
Quelle est la véritable reconnaissance que Dieu exige des hommes.
Le Seigneur est connu dans nos climats paisibles :
Il habite avec nous ; et ses secours visibles
Ont de son peuple heureux prévenu les souhaits.
Ce Dieu , de ses faveurs nous comblant à toute heure ,
A fait de sa demeure •
La demeure de paix.
Du haut de la montagne où sa grandeur réside , Il a brisé la lance et l'épée homicide Sur qui l'impiété fondait son ferme appui. Le sang des étrangers a fait fumer la terre ;
Et le feu de la guerre
S'est éteint devant lui.
Une affreuse clarté dans les airs répandue A jeté la frayeur dans leur troupe éperdue : Par l'effroi de la mort ils se sont dissipés ; Et l'éclat foudroyant des lumières célestes
A dispersé leurs restes
Aux glaives échappés.
Insensés , qui , remplis d'une vapeur légère , Ne prenez pour conseil qu'une ombre mensongère Qui vous peint des trésors chimériques et vains , Le réveil suit de près vos trompeuses ivresses ;
Et toutes vos richesses
S'écoulent de vos mains.
L'ambition guidait vos escadrons rapides ; Vous dévoriez déjà , dans vos courses avides , Toutes les régions qu'éclaire le soleil : Mais le Seigneur se lève ; il parle , et sa menace
Convertit votre audace
En un morne sommeil.
O Dieu , que ton pouvoir est grand et redoutable ! Qui pourra se cacher au trait inévitable Dont tu poursuis l'impie au jour de ta fureur ? A punir lés méchants ta colère fidèle
Fait marcher devant elle
La mort et la terreur.
Contre ces inhumains tes jugements augustes S'élèvent pour sauver les humbles et les justes Dont le cœur^devant toi s'abaisse avec respect. Ta justice paraît , de feux étincelante ?
Et la terre tremblante S'arrête à ton aspect.
Mais ceux pour qui ton bras opère ces miracles N'en cueilleront le fruit qu'en suivant tes oracles , En bénissant ton nom , en pratiquant ta loi. Quel encens est plus pur qu'un si saint exercice !
Quel autre sacrifice
Serait digne de toi !
Ce sont là les présents , grand Dieu , que tu demandes. Peuples, cène sont point vos pompeuses offrandes Qui le peuvent payer de ses dons immortels : C'est par une humble foi , c'est par un amour tendre ,
Que l'homme peut prétendre
D'honorer ses autels.
Venez donc adorer le Dieu saint et terrible Qui vous a délivrés par sa force invincible Du joug que vous avez redouté tant de fois , Qui d'un souffle détruit l'orgueilleuse licence ,
Relève l'innocence ,
Et terrasse les rois.
ODE IX
TIRÉE DU PSAUME XC
Que rien ne peut troubler la tranquillité de ceux qui s'assurent en
Dieu.
Celui qui mettra sa vie Sous la garde du Très-Haut Repoussera de l'envie Le plus dangereux assaut.
Il dira : Dieu redoutable , C'est dans ta force indomptable Que mon espoir est remis :
Mes jours sont ta propre cause ;
Et c'est toi seul que j'oppose A mes jaloux ennemis.
Pour moi , dans ce seul asile , Par ses secours tout-puissants , Je brave l'orgueil stérile De mes rivaux frémissants.
En vain leur fureur m'assiège :
Sa justice rompt le piège De ces chasseurs obstinés :
Elle confond leur adresse , Et garantit ma faiblesse De leurs dards empoisonnés.
O toi que ces cœurs féroces Comblent de crainte et d'ennui , Contre leurs complots atroces ÎSe cherche point d'autre appui.
Que sa vérité propice Soit contre leur artifice Ton plus invincible mur ; Que son aile tutéiaire Contre leur âpre colère Soit ton rempart le plus sûr.
Ainsi , méprisant l'atteinte De leurs traits les plus perçants Du froid poison de la crainte Tu verras tes jours exempts ; Soit que le jour sur la terre Vienne éclairer de la guerre Les implacables fureurs; Ou soit que la nuit obscure Répande dans la nature Ses ténébreuses horreurs.
Quels effroyables abîmes S'entr'ouvrent autour de moi !
Quel déluge de victimes S'offre à mes yeux pleins d'effroi !
Quelle épouvantable image De morts , de sang , de carnage , Frappe mes regards tremblants !
Et quels glaives invisibles Percent de coups si terribles Ces corps pâles et sanglants ?
Mon cœur, sois en assurance , .
Dieu se souvient de ta foi ; Les fléaux de sa vengeance N'approcheront point de toi :
Le juste est invulnérable :
De son bonheur immuable Les anges sont les garants ; .
Et toujours leurs mains propices A travers les précipices Conduisent ses pas errants,
Dans les routes ambiguës Du bois le moins fréquenté , Parmi les ronces aiguës Il chemine en liberté ; Nul obstacle ne l'arrête :
Ses pieds écrasent la tête Du dragon et de l'aspic ; ïl affronte avec courage La dent du lion sauvage Et les yeux du basilic.
Si quelques vaines faiblesses Troublent ses jours triomphants Il se souvient des promesses Que Dieu fait à ses enfants.
A celui qui m'est fidèle , Dit la Sagesse éternelle ,
J'assurerai mes secours ; Je raffermirai sa voie , Et dans des torrents de joie Je ferai couler ses jours.
Dans ses fortunes diverses Je viendrai toujours à lui ; Je serai dans ses traverses Son inséparable appui :
Je le comblerai d'années Paisibles et fortunées ; Je bénirai ses desseins :
Il vivra dans ma mémoire , Et partagera la gloire Que je réserve à mes saints.
ODE X
TIRÉE DU PSAUME XCIIL
Que la justice divine est présente à toutes nos actions.
Paraissez , roi des rois ; venez , juge suprême ,
Faire éclater votre courroux
Contre l'orgueil et le blasphème
De l'impie armé contre vous.
Le Dieu de l'univers est le Dieu des vengeances : Le pouvoir et le droit de punir les offenses
N'appartient qu'à ce Dieu jaloux.
Jusques à quand, Seigneur, souffrirez-vous l'ivresse
De ces superbes criminels
De qui la malice transgresse
Vos ordres les plus solennels , Et dont l'impiété barbare et tyrannique Au crime ajoute encor le mépris ironique De vos préceptes éternels ?
Ils ont sur votre peuple exercé leur furie ;
Ils n'ont pensé qu'à l'affliger :
Us ont semé dans leur patrie
L'horreur, le trouble et le danger ; lis ont de l'orphelin envahi l'héritage; Et leur main sanguinaire a déployé sa rage
Sur la veuve et sur l'étranger.
Ne songeons , ont- ils dit , quelque prix qu'il en coûte , Qu'à nous ménager d'heureux jours :
Du haut de la céleste voûte Dieu n'entendra pas nos discours :
Nos offenses par lui ne seront point punies ;
Il ne les verra point , et de nos tyrannies Il n'arrêtera pas le cours.
Quel charme vous séduit , quel démon vous conseille ,
Hommes imbéciles et fous ?
Celui qui forma votre oreilie
Sera sans oreilles pour vous !
Celui qui fit vos yeux ne verra point vos crimes \ Et celui qui punit les rois les plus sublimes
Pour vous seuls retiendra ses coups !
Il voit , n'en doutez plus , il entend toute chose :
Il lit jusqu'au fond de vos cœurs.
L'artifice en vain se propose
D'éluder ses arrêts vengeurs ; Rien n'échappe aux regards de ce juge sévère : Le repentir lui seul peut calmer sa colère ,
Et fléchir ses justes rigueurs,
Ouvrez , ouvrez les yeux, et laissez- vous conduire
Aux divins rayons de sa foi.
Heureux celui qu'il daigne instruire
Dans la science de sa loi !
C'est l'asile du juste, et la simple innocence Y trouve son repos , tandis que la licence
N'y trouve qu'un sujet d'effroi.
LIVRE
Qui me garantira des assauts de l'envie?
Sa fureur n'a pu s'attendrir.
Si vous n'aviez sauvé ma vie ,
Grand Dieu , j'étais près de périr.
Je vous ai dit : Seigneur, ma mort est infaillible ; Je succombe. Aussitôt votre bras invincible
S'est armé pour me secourir.
Non , non, c'est vainement qu'une main sacrilège
Contre moi décoche ses traits ;
Votre trône n'est point un siège
Souillé par d'injustes décrets :
Vous ne ressemblez point à ces rois implacables Qui ne font exercer leurs lois impraticables
Que pour accabler leurs sujets.
Toujours à vos élus l'envieuse malice
Tendra ses filets captieux :
Mais toujours votre loi propice
Confondra les audacieux. Vous anéantirez ceux qui nous font la guerre ; Et si l'impiété nous juge sur la terre ,
Vous la jugerez dans les cieux.
ODE XI
ET APPLIQUÉE AU JUGEMENT DERNIER
Misère des réprouvés. Félicité des élus.
Peuples , élevez vos concerts ; Poussez des cris de joie et des chants de victoire ;
Voici le roi de l'univers Qui vient faire éclater son triomphe et sa gloire.
La justice et la vérité Servent de fondements à son trône terrible ; Une profonde obscurité
Aux regards des humains le rend inaccessible.
Les éclairs , les feux dévorants , Font luire devant lui leur flamme étincelante ;
Et ses ennemis expirants Tombent de toutes parts sous sa foudre brûlante.
Pleine d'horreur et de respect, La terre a tressailli sur ses voûtes brisées :
Les monts , fondus à son aspect T , S'écoulent dans le sein des ondes embrasées.
De ses jugements redoutés La trompette céleste a porté le message;
Et dans les airs épouvantés En ces terribles mots sa voix s'ouvre un passage :
Soyez à jamais confondus , Adorateurs impurs de profanes idoles ,
Vous qui , par des vœux défendus , Invoquez de vos mains les ouvrages frivoles.
Ministres de mes volontés , Anges , servez contre eux ma fureur vengeresse.
Vous , mortels que j'ai rachetés , Redoublez à ma voix vos concerts d'alégresse.
C'est moi qui , du plus haut des cieux , Du monde que j'ai fait règle des destinées :
C'est moi qui brise ses faux dieux, Misérables jouets des vents et des années.
Par ma présence raffermis , Méprisez du méchant la haine et l'artifice :
L'ennemi de vos ennemis A détourné sur eux les traits de leur malice.
Conduits par mes vives clartés , Vous n'avez écouté que mes lois adorables :
1 Admirable traduction du texte : montes sicat cerafluxerunt afack Domini. (Éd.)
Jouissez des félicités Qu'ont mérité pour vous mes bontés secourables.
Venez donc, venez en ce jour Signaler de vos cœurs l'humble reconnaissance;
Et, par un respect plein d'amour, Sanctifiez en moi votre réjouissance.
ODE XII
TIRÉE DU PSAUME CX1X
Contre les calomniateurs.
Dans ces jours destinés aux larmes , Où mes ennemis en fureur Aiguisaient contre moi les armes De l'imposture et de l'erreur, Lorsqu'une coupable licence Empoisonnait mon innocence, Le Seigneur fut mon seul recours :
J'implorai sa toute-puissance , Et sa main vint à mon secours.
O Dieu , qui punis les outrages
Que reçoit l'humble vérité ,
Venge-toi : détruis les ouvrages
De ces lèvres d'iniquité :
Et confonds cet homme parjure
Dont la bouche non moins impure
Publie avec légèreté
Les mensonges que l'imposture
Invente avec malignité.
Quel rempart, quelle autre barrière Pourra défendre l'innocent Contre la fraude meurtrière De l'impie adroit et puissant ?
Sa langue aux feintes préparée
Ressemble à la flèche acérée Qui part et frappe en un moment.
C'est un feu léger dès l'entrée , Que suit un long embrasement.
Hélas ! dans quel climat sauvage Ai- je si longtemps habité !
Quel exil ! quel affreux rivage !
Quels asiles d'impiété !
Cédar , où la fourbe et l'envie Contre ma vertu poursuivie Se déchaînèrent si longtemps , A quels maux ont livré ma vie Tes sacrilèges habitants !
J'ignorais la trame invisible De leurs pernicieux forfaits ; Je vivais tranquille et paisible Chez les ennemis de la paix :
Et lorsqu' exempt d'inquiétude Je faisais mon unique étude De ce qui pouvait les flatter , Leur détestable ingratitude S'armait pour me persécuter.
ODE XIII
TIRÉE DU PSAUME CXLIÎI
Image du bonheur temporel des méchants.
Béni soit le Dieu des armées Qui donne la force à mon bras , Et par qui mes mains sont formées Dans l'art pénible des combats !
De sa clémence inépuisable Le secours prompt et favorable A fini mes oppressions :
En lui j'ai trouvé mon asile ; Et par lui d'un peuple indocile J'ai dissipé les factions.
Qiûsuis-je, vile créature?
Qui suis-je , Seigneur ? et pourquoi
Le souverain de la nature
S'abaisse-t-il jusques à moi ?
L'homme en sa course passagère
N'est rien qu'une vapeur légère
Que le soleil fait dissiper :
Sa clarté n'est qu'une nuit sombre ;
Et ses jours passent comme une ombre
Que l'œil suit et voit échapper.
Mais quoi! les périls qui m'obsèdent
Ne sont point encore passés !
De nouveaux ennemis succèdent
A mes ennemis terrassés !
Grand Dieu , c'est toi que je réclame :
Lève ton bras , lance ta flamme ,
Abaisse la hauteur des cieux ;
Et viens sur leur voûte enflammée ,
D'une main de foudres armée ,
Frapper ces monts audacieux.
Objet de mes humbles cantiques , Seigneur . je t'adresse ma voix :
Toi dont les promesses antiques Furent toujours l'espoir des rois , Toi de qui les secours propices , A travers tant de précipices , M'ont toujours garanti d'effroi, Conserve aujourd'hui ton ouvrage , Et daigne détourner Forage Qui s'apprête à fondre sur moi.
Arrête cet affreux déluge
Dont les flots vont me submerger :
Sois mon vengeur, sois mon refuge Contre les fils de l'étranger :
Venge-toi d'un peuple infidèle De qui la bouche criminelle Ne s'ouvre qu'à l'impiété, Et dont la main vouée au crime Ne connaît rien de légitime Que le meurtre et l'iniquité.
Ces hommes , qui n'ont point encore Éprouvé la main du Seigneur, Se flattent que Dieu les ignore, Et s'enivrent de leur bonheur.
Leur postérité florissante , Ainsi qu'une tige naissante, Croît et s'élève sous leurs yeux :
Leurs filles couronnent leurs têtes De tout ce qu'en nos jours de fêtes Nous portons de plus précieux.
De leurs grains les granges sont pleines ;
Leurs celliers regorgent de fruits :
Leurs troupeaux , tout chargés de laines ,
Sont incessamment reproduits :
Pour eux la fertile rosée
Tombant sur la terre embrasée
Rafraîchit son sein altéré ;
Et pour eux le flambeau du monde
Nourrit d'une chaleur féconde
Le germe en ses flancs resserré.
Le calme règne dans leurs villes ; Nul bruit n'interrompt leur sommeil :
On ne voit point leurs toits fragiles Ouverts aux rayons du soleil.
C'est ainsi qu'ils passent leur âge.
Heureux , disent-ils , le rivage
Où Ton jouit d'un tel bonheur !
Qu'ils restent dans leur rêverie :
Heureuse la seule patrie Où Ton adore le Seigneur !
ODE XIV
TIRÉE DU PSAUME CXLV
Faiblesse des hommes. Grandeur de Dieu,
Mon âme , louez le Seigneur ;
Rendez un légitime honneur A l'objet éternel de vos justes louanges.
Oui , mon Dieu , je veux désormais
Partager la gloire des anges , Et consacrer ma vie à chanter vos bienfaits.
Renonçons au stérile appui
Des grands qu'on implore aujourd'hui;
Ne fondons point sur eux une espérance folle. Leur pompe , indigne de nos vœux , N'est qu'un simulacre frivole ;
Et les solides biens ne dépendent pas d'eux.
Comme nous , esclaves du sort ,
Comme nous , jouets de la mort , La terre engloutira leurs grandeurs insensées ;
Et périront en même jour
Ces vastes et hautes pensées Qu'adorent maintenant ceux qui leur font la cour.
Dieu seul doit faire notre espoir ;
Dieu , de qui l'immortel pouvoir Fit sortir du néant le ciel , la terre , et l'onde ;
Et qui , tranquille au haut des airs ,
Anima d'une voix féconde Tous les êtres semés dans ce vaste univers.
Heureux qui du ciel occupé .
Et d'un faux éclat détrompé , Met de bonne heure en lui toute son espérance ! ïl protège la vérité , Et saura prendre la défense Du juste que l'impie aura persécuté.
C'est le Seigneur qui nous nourrit ;
C'est le Seigneur qui nous guérit :
Il prévient nos besoins ; il adoucit nos gênes ;
ïl assure nos pas craintifs :
îl délie , il brise nos chaînes ; Et nos tyrans par lui deviennent nos captifs.
ïî offre au timide étranger
Un bras prompt à le protéger ; Et l'orphelin en lui retrouve un second père :
De la veuve il devient l'époux ;
Et, par un châtiment sévère, 11 confond les pécheurs conjurés contre nous.
Les jours des rois sont dans sa main.
Leur règne est un règne incertain , Dont le doigt du Seigneur a marqué les limites -,
Mais de son règne illimité
Les bornes ne seront prescrites Ni par la fin des temps , ni par l'éternité.
ODE XV
ISA1E, CHAPITRE
Pour une personne convalescente.
J'ai vu mes tristes journées Décliner vers leur penchant ; Au midi de mes années Je touchais à mon couchant :
La mort , déployant ses ailes ,
Couvrait d'ombres éternelles La clarté dont je jouis ; Et , dans cette nuit funeste , Je cherchais en vain le reste De mes jours évanouis.
Grand Dieu , votre main réclame Les dons que j'en ai reçus ; Elle vient couper la trame Des jours qu'elle m'a tissus :
Mon dernier soleil se lève ; Et votre souffle m'enlève De la terre des vivants , Comme la feuille séchée , Qui , de sa tige arrachée , Devient le jouet des vents e
Comme un tigre impitoyable, Le mal a brisé mes os ; Et sa rage insatiable Ne me laisse aucun repos.
Victime faible et tremblante , A cette image sanglante Je soupire nuit et jour ; Et, dans ma crainte mortelle , Je suis comme l'hirondelle Sous les griffes du vautour.
Ainsi , de cris et d'alarmes Mon mal semblait se nourrir ; Et mes yeux , noyés de larmes , Étaient lassés de s'ouvrir.
Je disais à la nuit sombre :
O nuit , tu vas dans ton ombre M' ensevelir pour toujours !
Je redisais à l'aurore :
Le jour que tu fais éclore Est le dernier de mes jours !
Mon âme est dans les ténèbres , Mes sens sont glaces d'effroi :
Écoutez mes cris funèbres , Dieu juste , répondez-moi.
Mais enfin sa main propice A comblé le précipice Qui s' entr' ouvrait sous mes pas :
Son secours me fortifie , Et me fait trouver la vie Dans les horreurs du trépas.
Seigneur, il faut que la terre Connaisse en moi vos bienfaits :
Vous ne m'avez fait la guerre Que pour me donner la paix.
Heureux l'homme à qui la grâce.
Départ ce don efficace Puisé dans ses saints trésors , Et qui , rallumant sa flamme , Trouve la santé de l'âme Dans les souffrances du corps !
C'est pour sauver la mémoire
De vos immortels secours ,
C'est pour vous , pour votre gloire ,
Que vous prolongez nos jours.
Non , non , vos bontés sacrées
Ne seront point célébrées
Dans l'horreur des monuments :
La mort, aveugle et muette ,
Ne sera point l'interprète
De vos saints commandements.
Mais ceux qui de sa menace,
Comme moi , sont rachetés ,
Annonceront à leur race
Vos célestes vérités.
J'irai , Seigneur, dans vos temples
Réchauffer par mes exemples Les mortels les plus glacés , Et , vous offrant mon hommage , Leur montrer Tunique usage Des jours que vous leur laissez.
LIVRE SECOND
ODE PREMIÈRE
Sur la naissance de monseigneur le duc de Bretagne.
Descends de la double colline , Nymphe dont le fils amoureux ■ Du sombre époux de Proserpine Sut fléchir le cœur rigoureux ; Viens servir l'ardeur qui m'inspire; Déesse , prête -moi ta lyre , Ou celle de ce Grec vanté 2 Dont l'impitoyable Alexandre, Au milieu de Thèbes en cendre , Respecta la postérité.
Quel dieu propice nous ramène L'espoir que nous avions perdu ?
Un fils de Thétis ou d'Alcmène Par le ciel nous est-il rendu ?
N'en doutons point , le ciel sensible Veut réparer le coup terrible Qui nous fit verser tant de pleurs.
Hâtez-vous, ô chaste L/ucine ; Jamais plus illustre origine Ne fut digne de vos faveurs.
' Orphée , fils d'.Eagre et de Calliope. Piadare.
Peuples , voici le premier gage Des biens qui vous sont préparés :
Cet enfant est l'heureux présage Du repos que vous désirez. Les premiers instants de sa vie De la discorde et de l'envie Verront éteindre le flambeau :
îl renversera leurs trophées ; Et leurs couleuvres étouffées Seront les jeux de son berceau.
Ainsi , durant la nuit obscure, De Vénus l'étoile nous luit , Favorable et brillant augure De l'éclat du jour qui la suit :
Ainsi, dans le fort des tempêtes, Nous voyons briller sur nos têtes Ces feux amis des matelots , Présage de la paix profonde Que le dieu qui règne sur l'onde Va rendre à l'empire des fiole.
Quel monstre de carnage avide
S'est emparé de l'univers ?
Quelle impitoyable Euménide
De ses feux infecte les airs ?
Quel dieu souffle en tous lieux la guerre ,
Et semble à dépeupler la terre
Exciter nos sanglantes mains ?
Mégère , des enfers bannie ,
Est-elle aujourd'hui le génie
Qui préside au sort des humains ?
Arrête, Furie implacable ; Le ciel veut calmer ses rigueurs :
Les feux d'une haine coupable N'ont que trop embrasé nos cœurs.
Aimable Paix, vierge sacrée,
Descends de la voûte azurée ; VieDS voir tes temples relevés ; Et ramène au sein de nos villes Ces dieux bienfaisants et tranquilles Que nos crimes ont soulevés.
Mais quel souffle divin m'enflamme ?
D'où naît cette soudaine horreur?
Un dieu vient échauffer mon âme D'une prophétique fureur.
Loin d'ici , profane vulgaire !
Apollon m'inspire et m'éclaire ; C'est lui , je le vois , je le sens ; Mon cœur cède à sa violence :
Mortels , respectez sa présence , Prêtez l'oreille à mes accents.
Les temps prédits par la Sibylle A leur terme sont parvenus :
Nous touchons au règne tranquille Du vieux Saturne et de Janus :
Voici la saison désirée Où Thémis et sa sœur Astrée , Rétablissant leurs saints autels , Vont ramener ces jours insignes Où nos vertus nous rendaient dignes Du commerce des immortels,
Où suis-je? quel nouveau miracle Tient encor mes sens enchantés ?
Quel vaste , quel pompeux spectacle Frappe mes yeux épouvantés ?
Un nouveau monde vient d'éclore :
L'univers se reforme encore Dans les abîmes du chaos ; Et , pour réparer ses ruines , Je vois des demeures divines Descendre un peuple de héros.
Les éléments cessent leur guerre ; Les cieux ont repris leur azur; Un feu sacré purge la terre De tout ce qu'elle avait d'impur :
On ne craint plus l'herbe mortelle ; Et le crocodile infidèle Du Nil ne trouble plus les eaux :
Les lions dépouillent leur rage , Et dans le même pâturage Bondissent avec les troupeaux.
C'est ainsi que la main des Parques Va nous filer ce siècle heureux Qui du plus sage des monarques Doit couronner les justes vœux.
Espérons des jours plus paisibles :
Les dieux ne sont point inflexibles , Puisqu'ils punissent nos forfaits.
Dans leurs rigueurs les plus austères , Souvent leurs fléaux salutaires Sont un gage de leurs bienfaits.
Le ciel dans une nuit profonde Se plaît à nous cacher ses lois :
Les rois sont les maîtres du monde ; Les dieux sont les maîtres des rois.
Valeur , activité , prudence , Des décrets de leur providence Rien ne change l'ordre arrêté; Et leur règle constante et sûre Fait seule ici bas la mesure Des biens et de l'adversité.
Mais que fais-tu , Muse insensée ?
Où tend ce vol ambitieux ?
Oses-tu porter ta pensée Jusque dans le conseil des dieux ?
Réprime une ardeur périlleuse :
Ne va point, dune aile orgueilleuse, Chercher ta perte dans les airs ; Et , par des routes inconnues Suivant Icare au haut des nues , Crains de tomber au fond des mers.
Si pourtant quelque esprit timide , Du Pinde ignorant les détours , Opposait les règles d'Euclide Au désordre de mes discours ; Qu'il sache qu'autrefois Virgile Fit, même aux Muses de Sicile , Approuver de pareils transports ; Et qu'enfin cet heureux délire Peut seul des maîtres de la lyre Immortaliser les accords.
ODE II
A M. L'ABBË COIRTIN.
Abbé chéri des neuf Sœurs , Qui dans ta philosophie Sais faire entrer les douceurs Du commerce de la vie , Tandis qu'en nombres impairs Je te trace ici les vers Que m'a dictés mon caprice , Que fais-tu dans ces déserts Qu'enferme ton bénéfice?
Vas-tu , dès l'aube du jour, Secondé d'un plomb rapide, Ensanglanter le retour De quelque lièvre timide ?
Ou chez tes moines tondus , A t'ennuver assidus,
Cherches-tu quelques vieux titres , Qui , dans ton Trésor perdus ■ , Se retrouvent sur leurs vitres ?
Mais non , je te connais mieux :
Tu sais trop bien que le sage
De son loisir studieux
Doit faire un plus noble usage ,
Et, justement enchanté
De la belle antiquité ,
Chercher dans son sein fertile
La solide volupté ,
Le vrai, l'honnête, et l'utile.
Toutefois de ton esprit Bannis l'erreur générale Qui jadis en maint écrit Plaça la saine morale :
On abuse^le son nom.
Le chantre d'Agamemnon Sut nous tracer dans son livre , Mieux que Chrysippe et Zenon , Quel chemin nous devons suivre.
Homère adoucit mes mœurs Par ses riantes images :
Sénèque aigrit mes humeurs Par ses préceptes sauvages.
En vain, d'un ton de rhéteur, Épictète à son lecteur Prêche le bonheur suprême ; J'y trouve un consolateur Plus affligé que moi-même 2.
T Le Trésor est l'endroit où, dans les établissements religieux, on conservait les titres, les chartes, et les objets précieux.
2 Non, Épictète n'est pas affligé; et l'on sait que sa conduite fut aussi ferme que sa doctrine. Mais il défend à l'homme de s'affliger jamais , et c'est à peu près comme s'il lui défendait d'être malade. (La Harpe)
Dans son flegme simulé Je découvre sa eolère ; .l'y vois un homme accablé Sous le poids de sa misère :
Et . dans tous ces beaux discours Fabriqués durant le cours De sa fortune maudite , Vous reconnaissez toujours L'esclave d'Épaphrodite r.
Mais je vois déjà d'ici Frémir tout le zénonisme , D'entendre traiter ainsi Un des saints du paganisme.
Pardon : mais , en vérité , Mon Apollon révolté Lui devait ce témoignage Pour l'ennui que m'a coûté Son insupportable ouvrage.
De tout semblable pédant Le commerce communique Je ne sais quoi de mordant, De farouche , et de cynique.
0 le plaisant avertin2 D'un fou du pays latin , Qui se travaille et se gène, Pour devenir à la fin Sage comme Diogène !
Je ne prends point pour vertu Les noirs accès de tristesse
1 Epaphrodite, homme grossier, stupide, et de mauvaises mœurs, était affranchi de Néron, et l'un de ses gardes particuliers. Il s'amusait un jour à tordre la jambe d'Épicteie, son esclave : « Vous me la casserez, » dit celui-ci; et l'événement justifia la prédiction. « Je vous l'avais bien dit, » ajouta tranquillement le philosophe.
2 Vieux mot que le Dictionnaire de l'Académie définit maladie d'esprit, qui rend opiniâtre, emporté, furieux. En français trivial, verHgo,
D'un loup-garou revêtu Des habits de la sagesse :
Plus légère que le vent, Elle fuit d'un faux savant La sombre mélancolie , Et se sauve bien souvent Dans les bras de la Folie.
La vertu du vieux Caton , Chez ies Romains tant prônée , Était souvent , nous dit-on , De falerne enluminée.
Toujours ces sages hagards, Maigres , hideux et blafards , Sont souillés de quelque opprobre r :
Et du premier des Césars L'assassin fut homme sobre.
Dieu bénisse nos dévots !
Leur âme est vraiment loyale.
Mais jadis les grands pivots De la ligue anti-royale , Les Lincestres , les Aubris 2 , Qui contre les deux Henris Prêchaient tant la populace, S'occupaient peu des écrits D'Anacréon et d'Horace.
Crois-moi, fais de leurs chansons Ta plus importante étude ;
1 C'est abuser du mot de César, qui était fort juste. Il ne craignait, disait-il, que les gens d'un aspect sombre, et d'un visage austère; il avait raison. Cet extérieur est la marque d'un caractère capable de résolutions fortes et inébranlables , tel qu'était celui de Brutus. (La Harpe)
2 Ce rapprochement n'est pas tolérable. Que peut-il y avoir de commun entre Brutus et les curés de St. -Barthélémy, et de St.-André des Arcs, prédicateurs de la ligue ? Il y a une logique secrète, dont il ne faut jamais s'écarter, dans quelque sujet que ce soit , à plus forte raison dans les stances morales. (La Harpe.)
A leurs aimables leçons
Consacre ta solitude;
Et, par Sonning rappelé *
Sur ce rivage é maillé
Où Neuilly borde la Seine ,
Reviens au vin d'Auvilé
Mêler les eaux d'Hippocrène.
ODE III
A M. DE CAUMARTIN
Conseiller d'État , et intendant des finances.
Digne et noble héritier des premières vertus Qu'on adora jadis sous l'empire de Rhée; Vous qui dans le palais de l'aveugle Plutus Osâtes introduire Astrée ;
Fils d'un père fameux qui , même à nos frondeurs , Par sa dextérité fit respecter son zèle , Et , nouvel Atticus , sut captiver leurs cœurs En demeurant sujet fidèle ;
Renoncez pour un temps aux travaux de Thémis : Venez voir ces coteaux enrichis de verdure , Et ces bois paternels, où Fart, humble et soumis, Laisse encor régner la nature.
Les Hyades , Vertumne , et l'humide Orion ,
1 C'est le même auquel l'abbé Courtin disait en vers, si l'on en croit Voltaire , Épître à la Harpe :
.... Adieu.
Faites mes compliments à l'abbé de Chaulieu.
Mais Voltaire ajoutait, en prose :
Enfant de l'harmonie.
Présente mes hommages à Vénus-Uranie ;
c'est-à-dire â madame la duchesse de Choiseul.
2 C'est en entendant parler avec un vif enthousiasme de Henri IV et de ses exploits par M. de Caumartin , que Voltaire conçut le poëme de la Henriade, dont il commença l'exécution dans le château même de M. de Caumartin.
Sur la terre embrasée ont versé leurs largesses ; Et Bacchus , échappé des fureurs du Liou , Songe à vous tenir ses promesses.
O rivages chéris , vallons aimés des cieux , D'où jamais n'approcha la tristesse importune , Et dont le possesseur, tranquille et glorieux , ]NTe rougit point de sa fortune*
Trop heureux qui du champ par ses pères laissé Peut parcourir au loin les limites antiques , Sans redouter les cris de l'orphelin chassé Du sein de ses dieux domestiques !
Sous des lambris dorés l'injuste ravisseur Entretient le vautour dont il est la victime. Combien peu de mortels connaissent la douceur D'un bonheur pur et légitime !
Jouissez en repos de ce lieu fortuné :
Le calme et l'innocence y tiennent leur empire ;
Et des soucis affreux le souffle empoisonné
N'y corrompt point l'air qu'on respire.
Pan , Diane , Apollon , les Faunes, les Sylvains , Peuplent ici vos bois , vos vergers , vos montagnes. La ville est le séjour des profanes humains;
Les dieux régnent dans les campagnes.
C'est là que l'homme apprend leurs mystères secrets, Et que , contre le sort munissant sa faiblesse , Il jouit de lui-même , et s'abreuve à longs traits Dans les sources de la sagesse.
C'est là que ce Romain , dont l'éloquente voix D'un joug presque certain sauva sa république *, Fortifiait son cœur dans l'étude des lois Et du Lycée et du Portique.
1 La conspiration de Catilina, découverte et abattue par l'énergie de Cicéron.
Libre des soins publics qui le faisaient rêver, Sa main du consulat laissait aller les rênes ; Et, courant à Tuscule, il allait cultiver Les fruits de l'école d'Athènes.
ODE IV
A M D'USSÉ
Esprit né pour servir d'exemple Aux cœurs de la vertu frappés , Qui sans guide as pu de son temple Franchir les chemins escarpés , Cher d'Ussé, quelle inquiétude Te fait une triste habitude Des ennuis et de la douleur ?
Et, ministre de ton supplice, Pourquoi , par un sombre caprice , Veux-tu seconder ton malheur ?
Chasse cet ennui volontaire
Qui tient ton esprit dans les fers ,
Et que dans une âme vulgaire
Jette l'épreuve des revers ;
Fais tête au malheur qui t'opprime ;
Qu'une espérance légitime
Te munisse contre le sort.
L'air siffle , une horrible tempête
Aujourd'hui gronde sur ta tête ;
Demain tu seras dans le port.
Toujours la mer n'est pas en butte Aux ravages des aquilons; Toujours les torrents par leur chute Ne désolent pas nos vallons.
Les disgrâces désespérées , Et de nul espoir tempérées , Sont affreuses à soutenir ;
Mais leur charge est moins importune Lorsqu'on gémit d'une infortune Qu'on espère de voir finir.
Un jour, le souci qui te ronge , En un doux repos transformé , Ne sera plus pour toi qu'un songe Que ]e réveil aura calmé.
Espère donc avec courage.
Si le pilote craint l'orage Quand Neptune enchaîne les flots , L'espoir du calme le rassure Quand les vents et la nue obscure Glacent le cœur des matelots.
Je sais qu'il est permis au sage ,
Par les disgrâces combattu ,
De souhaiter pour apanage
La fortune après la vertu.
Mais , dans un bonheur sans mélange .
Souvent cette vertu se change
En une honteuse langueur :
Autour de l'aveugle richesse
Marchent l'orgueil et la rudesse.
Que suit la dureté du cœur.
Non que ta sagesse, endormie Au temps de tes prospérités , Eût besoin d'être raffermie Par de dures fatalités ; Ni que ta vertu peu fidèle Eût jamais choisi pour modèle Ce fou superbe et ténébreux Qui , gonflé d'une fierté basse , N'a jamais eu d'autre disgrâce Que de n'être point malheureux.
Mais si les maux et la tristesse
Nous sont des secours superflus Quand des bornes de la sagesse Les biens ne nous ont point exclus , Ils nous font trouver plus charmante Notre félicité présente , Comparée au malheur passé ; Et leur influence tragique Réveille un bonheur léthargique Que rien n'a jamais traversé.
Ainsi que le cours des années Se forme des jours et des nuits.
Le cercle de nos destinées Est marqué de joie et d'ennuis.
Le ciel, par un ordre équitable, Rend l'un à l'autre profitable ; Et , dans ces inégalités , Souvent sa sagesse suprême Sait tirer notre bonheur même Du sein de nos calamités.
Pourquoi d'une plainte importune Fatiguer vainement les airs ?
Aux jeux cruels de la fortune Tout est soumis dans l'univers.
Jupiter fit l'homme semblable A ces deux jumeaux que la fable Plaça jadis au rang des dieux ; Couple de déités bizarre, Tantôt habitants du Ténare , Et tantôt citoyens des cieux.
Ainsi de douceurs en supplices Elle nous promène à son gré.
Le seul remède à ses caprices C'est de s'y tenir préparé , De la voir du même visage Qu'une courtisane volage ,
Indigne de nos moindres soins , Qui nous trahit par imprudence , Et qui revient , par inconstance , Lorsque nous y pensons le moins.
ODE V
A M. DUCHÉ, Dans le temps qu'il travaillait à sa tragédie de Débora.
Tandis que , dans la solitude Où le destin m'a confiné, J'endors , par la douce habitude D'une oisive et facile étude , L'ennui dont je suis lutine ,
Un sublime essor te ramène A la cour des sœurs d'Apollon ; Et bientôt avecMelpomène Tu vas d'un nouveau phénomène Éclairer le sacré vallon.
O que ne puis-je , sur les ailes Dont Dédale fut possesseur, Voler aux lieux où tu m'appelles , Et de tes chansons immortelles Partager l'aimable douceur !
Mais une invincible contrainte , Malgré moi , fixe ici mes pas :
Tu sais quel est ce labyrinthe , Et que , pour aller à Corinthe , Le désir seul ne suffit pas.
Toutefois les froides soirées Commencent d'abréger le jour :
Vertumne a changé ses livrées ; Et nos campagnes labourées Me flattent d'un prochain retour.
Déjà le départ des Pléiades A fait retirer les nochers ; Et déjà les tristes Hyades Forcent les frileuses Dryades De chercher l'abri des rochers .
Le volage amant de Clytie Ne caresse plus nos climats ; Et bientôt des monts de Scythie Le fougueux époux d'Orithye Va nous ramener les frimas.
Ainsi , dès que le Sagittaire Viendra rendre nos champs déserts , J'irai, secret dépositaire, Près de ton foyer solitaire , Jouir de tes savants concerts.
En attendant, puissent leurs charmes , Apaisant le mal qui t'aigrit , Dissiper tes vaines alarmes , Et tarir la source des larmes D'une épouse qui te chérit !
ODE VI
A LA FORTUNE
Fortune , dont la main couronne Les forfaits les plus inouïs , Du faux éclat qui t'environne Serons-nous toujours éblouis?
Jusques à quand, trompeuse idole, D'un culte honteux et frivole Honorerons-nous tes autels ?
Verr a -t> on toujours tes caprices Consacrés par les sacrifices Et par l'hommage des mortels ?
Le peuple, dans ton moindre ouvrage
Adorant la prospérité, Te nomme grandeur de courage , Valeur , prudence , fermeté :
Du titre de vertu suprême Il dépouille la vertu même Pour le vice que tu chéris ; Et toujours ses fausses maximes Érigent en héros sublimes Tes plus coupables favoris.
Mais, de quelque superbe titre Dont ces héros soient revêtus , Prenons la raison pour arbitre , Et cherchons en eux leurs vertus :
Je n'y trouve qu'extravagance, Faiblesse, injustice , arrogance, Trahisons , fureurs , cruautés :
Étrange vertu qui se forme Souvent de l'assemblage énorme Des vices les plus détestés !
Apprends que la seule sagesse Peut faire les héros parfaits, Qu'elle voit toute la bassesse De ceux que ta faveur a faits -, Qu'elle n'adopte point la gloire Qui naît d'une injuste victoire Que le sort remporte pour eux ; Et que , devant ses yeux stoïques , Leurs vertus les plus héroïques Ne sont que des crimes heureux.
Quoi ! Rome et l'Italie en cendre Me feront honorer Sylla ?
J'admirerai dans Alexandre Ce que j'abhorre en Attila ?
J'appellerai vertu guerrière
Une vaillance meurtrière
Qui dans mon sang trempe ses mains?
Et je pourrai forcer ma bouche
A louer un héros farouche ,
Né pour le malheur des humains?^
Quels traits me présentent vos fastes , Impitoyables conquérants ?
Des vœux outrés, des projets vastes , Des rois vaincus par des tyrans, Des murs que la flamme ravage , Des vainqueurs fumants de carnage , Un peuple au fer abandonné , Des mères pâles et sanglantes Arrachant leurs filles tremblantes Des bras d'un soldat effréné.
Juges insensés que nous sommes , Nous admirons de tels exploits !
Est-ce donc le malheur des hommes Qui fait la vertu des grands rois ?
Leur gloire, féconde en ruines , Sans le meurtre et sans les rapines Ne saurait-elle subsister ?
Images des dieux sur la terre , Est-ce par des coups de tonnerre Que leur grandeur doit éclater?
Mais je veux que dans les alarmes
Réside le solide honneur :
Quel vainqueur ne doit qu'à ses armes
Ses triomphes et son bonheur ?
Tel qu'on nous vante dans l'histoire
Doit peut-être toute sa gloire
A la honte de son rival :
L'inexpérience indocile
Du compagnon de Paul Emile
Fit tout le succès d'Annibal.
Quel est donc le héros solide Dont la gloire ne soit qu'à lui ? C'est un roi que l'équité guide , Et dont les vertus sont l'appui -, Qui, prenant Titus pour modèle, Du bonheur d'un peuple fidèle Fait le plus cher de ses souhaits ; Qui fuit la basse flatterie , Et qui , père de sa patrie, Compte ses jours par ses bienfaits.
Vous chez qui la guerrière audace Tient lieu de toutes les vertus, Concevez Socrate à la place Du fier meurtrier de Clitus ; Vous verrez un roi respectable , Humain , généreux , équitable , Un roi digne de vos autels :
Mais , a la place de Socrate , Le fameux vainqueur de l'Euphrate Sera le dernier des mortels.
Héros crueis et sanguinaires , Cessez de vous enorgueillir De ces lauriers imaginaires Que Bellone vous fit cueillir.
En vain le destructeur rapide De Marc- Antoine et de Lépide Remplissait l'univers d'horreurs :
Il n'eût point eu le nom d'Auguste Sans cet empire heureux et juste Qui fit oublier ses fureurs.
Montrez-nous , guerriers magnanimes , Votre vertu dans tout son jour :
Voyons comment vos cœurs sublimes Du sort soutiendront le retour.
Tant que sa faveur vous seconde , Vous êtes les maîtres du monde, Votre gloire nous éblouit :
Mais , au moindre revers funeste , Le masque tombe ; l'homme reste ; Et le héros s'évanouit.
L'effort d'une vertu commune Suffît pour faire un conquérant ; Celui qui dompte la fortune Mérite seul le nom de grand.
11 perd sa volage assistance Sans rien perdre de la constance Dont il vit ses honneurs accrus ; Et sa grande âme ne s'altère Ni des triomphes de Tibère , Ni des disgrâces de Varus.
La joie imprudente et légère Chez lui ne trouve point d'accès , Et sa crainte active modère L'ivresse des heureux succès.
Si la fortune le traverse , Sa constante vertu s'exerce Dans ces obstacles passagers.
Le bonheur peut avoir son terme ; Mais la sagesse est toujours ferme , Et les destins toujours légers,
En vain une fière déesse D'Énée a résolu la mort ; Ton secours , puissante sagesse , Triomphe des dieux et du sort.
Par toi Rome, après son naufrage , Jusque dans les murs de Carthage Vengea le sang de ses guerriers Et , suivant tes divines traces ,
Vit, au plus fort de ses disgrâces , Changer ses cyprès en lauriers.
ODE VII
A UNE VEUVE
Quel respect imaginaire Pour les cendres d'un époux Vous rend vous-même contraire A vos destins les plus doux ?
Quand sa course fut bornée Par la fatale journée Qui le mit dans le tombeau , Pensez-vous que Phyménée N'ait pas éteint son flambeau ?
Pourquoi ces sombres ténèbres Dans ce lugubre réduit?
Pourquoi ces clartés funèbres , Plus affreuses que la nuit?
De ces noirs objets troublée, Triste , et sans cesse immolée A de frivoles égards, Ferez-vous d'un mausolée Le plaisir de vos regards ?
Voyez les Grâces fidèles Malgré vous suivre vos pas , Et voltiger autour d'elles L'Amour qui vous tend les bras :
Voyez ce dieu plein de charmes , Qui vous dit , les yeux en larmes :
Pourquoi ces pleurs superflus ?
Pourquoi ces cris , ces alarmes ?
Ton époux ne t'entend plus.
A sa triste destinée
C'est trop donner de regrets ; Par les larmes d'une année Ses mânes sont satisfaits.
De la célèbre matrone Que l'antiquité nous prône N'imitez point le dégoût ; Ou, pour l'honneur de Pétrone, Imitez-la jusqu'au bout.
Les chroniques les plus amples Des veuves du premier temps Nous fournissent peu d'exemples D'Artémises de vingt ans.
Plus leur douleur est illustre , Et plus elle sert de lustre A leur amoureux essor :
Andromaque , en moins d'un lustre, Remplaça deux fois Hector.
De la veuve de Sichée L'histoire vous a fait peur :
Didon mourut attachée Au char d'un amant trompeur.
Mais l'imprudente mortelle N'eut à se plaindre que d'elle ; Ce fut sa faute , en un mot :
A quoi songeait cette belle , De prendre un amant dévot ?
Pouvait-elle mieux attendre De ce pieux voyageur, Qui, fuyant sa ville en cendre Et le fer du Grec vengeur, Chargé des dieux de Pergame , Ravit son père à la flamme , Tenant son fils parla main ; Sans prendre garde à sa femme, Qui se perdit en chemin?
Sous un plus heureux auspice La déesse des amours Veut qu'un nouveau sacrifice Lui consacre vos beaux jours :
Déjà le bûcher s'allume , L'autel brille, l'encens fume , La victime s'embellit , L'amour même la consume, Le mystère s'accomplit.
Tout conspire à l'allégresse De cet instant solennel : :
Une riante jeunesse Folâtre autour de l'autel ; Les Grâces à demi-nues A ces danses ingénues Mêlent de tendres accents , Et sur un trône de nues Vénus reçoit votre encens.
ODE VIII
A M. L'ABBË DE CHAULIEU.
Tant qu'a duré l'influence
D'un astre propice et doux , Malgré moi de ton absence J'ai supporté les dégoûts.
Je disais : Je lui pardonne De préférer les beautés De Paies et de Pomone Au tumulte des cités :
Ainsi l'amant de Glycère , Épris d'un repos obscur, Cherchait l'ombre solitaire Des rivages de Tibur.
Mais aujourd'hui qu'en nos plaines Le chien brûlant de Procris r De Flore aux douces haleines Dessèche les dons chéris ,
Veux-tu d'un astre perfide Risquer les âpres chaleurs , Et , dans ton jardin aride , Sécher ainsi quêtes fleurs ?
Crois-moi , suis plutôt l'exemple De tes amis casaniers , Et reviens goûter, au Temple , L'ombre de tes marronniers.
Dans ce salon pacifique , Où président les neuf Sœurs, Un loisir philosophique T'offre encor d'autres douceurs :
Là , nous trouverons sans peine , Avec toi , le verre en main , L'homme après qui Diogène Courut si longtemps en vain ;
Et , dans la douce allégresse Dont tu sais nous abreuver, Nous puiserons la sagesse , Qu'il chercha sans la trouver.
ODE IX
A M. LE.MARQUIS DE LA F ARE
Dans la route que je me trace , La Fare , daigne m'éclairer ; Toi qui Sans les sentiers d'Horace Marches sans jamais t' égarer ;
La canicule.
Qui j par les leçons d'Aristippe ,
De la sagesse de Chrysippe
As su corriger l'âpreté ,
Et, telle qu'aux beaux jours d'Astrée,
Nous montrer la vertu parée
Des attraits de la volupté.
Ce feu sacré que Prométhée
Osa dérober dans les cieux,
La raison , à l'homme apportée ,
Le rend presque semblable aux dieux.
Se pourrait-il , sage la Fare ,
Qu'un présent si noble et si rare
De nos maux devînt l'instrument ,
Et qu'une lumière divine
Pût jamais être T origine
D'un déplorable aveuglement ?
Lorsqu'à l'époux de Pénélope
Minerve accorde son secours,
Les Lestrigons et le Cyclope
Ont beau s'armer contre ses jours :
Aidé de cette intelligence ,
Il triomphe de la vengeance
De Neptune en vain courroucé ;
Par elle il brave les caresses
Des Sirènes enchanteresses ,
Et les breuvages de Circé.
De la vertu qui nous conserve C'est le symbolique tableau :
Chaque mortel a sa Minerve , Qui doit lui servir de flambeau.
Mais cette déité propice Marchait toujours devant Ulysse , Lui servant de guide ou d'appui ; Au lieu que , par l'homme conduite , Elle ne va plus qu'à sa suite ,
Et se précipite avec lui.
Loin que la raison nous éclaire Et conduise nos actions , Nous avons trouvé l'art d'en faire L'orateur de nos passions :
C'est un sophiste qui nous joue ; Un vil complaisant qui se loue A tous les fous de l'univers , Qui, s'habillant du nom de sages , La tiennent sans cesse à leurs gages Pour autoriser leurs travers.
C'est elle qui nous fait accroire
Que tout cède à notre pouvoir;
Qui nourrit notre folle gloire
De l'ivresse d'un faux savoir ;
Qui , par cent nouveaux stratagèmes
Nous masquant sans cesse à nous-mêmes ,
Parmi les vices nous endort ,
Du furieux fait un Achille ,
Du fourbe un politique habile.
Et de l'athée un esprit fort.
Mais vous , mortels qui , dans le monde Croyant tenir les premiers rangs , Plaignez l'ignorance profonde De tant dépeuples différents, Qui confondez avec la brute Ce Huron caché sous sa hutte , Au seul instinct presque réduit ; Parlez : Quel est le moins barbare D'une raison qui vous égare , Ou d'un instinct qui le conduit?
La nature , en trésors fertile , Lui fait abondamment trouver Tout ce qui lui peut être utile ,
Soigneuse de le conserver.
Content du partage modeste Qu'il tient de la bonté céleste , Il vit sans trouble et sans ennui ; Et si son climat lui refuse Quelques biens dont l'Europe abuse, Ce ne sont plus des biens pour lui.
Couché dans un antre rustique ,
Du nord il brave la rigueur ;
Et notre luxe asiatique
N'a point énervé sa vigueur :
îl ne regrette point la perte
De ces arts dont la découverte
À l'homme a coûté tant de soins ,
Et qui , devenus nécessaires ,
N'ont fait qu'augmenter nos misères
En multipliant nos besoins.
Il méprise la vaine étude D'un philosophe pointilleux Qui , nageant dans l'incertitude , Vante son savoir merveilleux : Il ne veut d'autre connaissance Que ce que la Toute Puissance À bien voulu nous en donner ; Et sait qu'elle créa les sages Pour profiter de ses ouvrages , Et non pour les examiner.
Ainsi d'une erreur dangereuse Il n'avale point le poison ; Et notre clarté ténébreuse N'a point offusqué sa raison.
Il ne se tend point à lui-même Le piège d'un adroit système , Pour se cacher la vérité :
Le crime à ses yeux paraît crime ;
Et jamais rien d'illégitime Chez lui n'a pris l'air d'équité.
Maintenant , fertiles centrées , Sages mortels., peuples heureux.
Des nations hyperborées Plaignez l'aveuglement affreux ; Vous qui , dans la vaine noblesse , Dans les honneurs , dans la mollesse , Fixez la gloire et les plaisirs ; Vous de qui l'infâme avarice Promène au gré de son caprice Les insatiables désirs.
Oui . c'est toi , monstre détestable , Superbe tyran des humains , Qui seul du bonheur véritable A l'homme as fermé les chemins.
Pour apaiser sa soif ardente, La terre , en trésors abondante , Ferait germer l'or sous ses pas :
Il brûle d'un feu sans remède ; Moins riche de ce qu'il possède , Que pauvre de ce- qu'il n'a pas.
Ah ! si d'une pauvreté dure Nous cherchons à nous affranchir, Rapprochons-nous de la nature , Qui seule peut nous enrichir.
Forçons de funestes obstacles ; Réservons pour nos tabernacles Cet or , ces rubis , ces métaux ; Ou dans le sein des mers avides Jetons ces richesses perfides , L'unique élément de nos maux.
Ce sont là les vrais sacrifices Par qui nous pouvons étouffer
Les semences de tous les vices Qu'on voit ici-bas triompher.
Otez l'intérêt de la terre , Vous en exilerez la guerre, L'honneur rentrera dans ses droits ; Et , plus justes que nous ne sommes , Nous verrons régner chez les hommes Les mœurs à la place des lois.
Surtout réprimons les saillies De notre curiosité , Source de toutes nos folies , Mère de notre vanité.
Nous errons dans d'épaisses ombres , Où souvent nos lumières sombres Ne servent qu à nous éblouir, Soyons ce que nous devons être ; Et ne perdons point à connaître Des jours destinés à jouir.
ODE X1
Sur la mort de S. A. S. monseigneur le prince de Conti, arrivée au mois de février 1709 .
Peuples , dont la douleur aux larmes obstinée De ce prince chéri déplore le trépas , Approchez, et voyez quelle est la destinée Des grandeurs d'ici bas.
Conti n'est plus , ô ciel ! Ses vertus, son courage , La sublime valeur, le zèle pour son roi , N'ont pu le garantir , au milieu de son âge , De la commune loi.
1 On peut compter cette ode parmi les meilleures de ce genre ( Vode morale.) C'est un lieu commun , il est vrai ; mais le style est en général d'une précision énergique, malgré quelques faiblesses; et si les idées ne sont pas toujours exactement vraies pour la raison , qui considère les choses sous toutes ses faces, elles le sont assez pour la poésie, qui peut , comme l'éloquence, ne les présenter que sous un seul aspect. (La Harpe.)
Il n'est plus ; et les dieux , en des temps si funestes , N'ont fait que le montrer aux regards des mortels. Soumettons-no us. Allons porter ses tristes restes Au pied de leurs autels.
Elevons à sa cendre un monument célèbre : Que le jour de la nuit emprunte les couleurs. Soupirons, gémissons sur ce tombeau funèbre , Arrosé de nos pleurs.
Mais que dis-je? ah î plutôt à sa vertu suprême Consacrons un hommage et plus noble et plus doux. Ce héros n'est point mort ; le plus beau de lui-même Vit encor parmi nous.
Ce qu'il eut de mortel s'éclipse à notre vue : Mais de ses actions le visible flambeau , Son nom , sa renommée en cent lieux épandue , Triomphent du tombeau.
En dépit de la mort, l'image de son âme , Ses talents , ses vertus vivantes dans nos cœurs , Y peignent ce héros avec des traits de flamme , De la Parque vainqueurs.
Steinkerque, ou sa valeur rappela la victoire, Nervinde , où ses efforts guidèrent nos exploits . Éternisent sa vie , aussi bien que la gloire De F empire françois.
Ne murmurons donc plus contre les destinées . Qui livrent sa jeunesse au ciseau d'Atropos ; Et ne mesurons point au nombre des années La course des héros.
Pour qui compte les jours d'une vie inutile, L'âge du vieux Pria m passe celui d'Hector : Pour qui compte les faits , les ans du jeune Achille L'égalent à Nestor.
Voici, voici le temps où, libres de contrainte ,
Nos voix peuvent pour lui signaler leurs accents ; Je puis à mon héros , sans bassesse et sans crainte , Prodiguer mon encens.
Muses, préparez-lui votre plus riche offrande; Placez son nom fameux entre les plus grands noms Rien ne peut plus faner l'immortelle guirlande Dont nous le couronnons.
Oui, cher prince, ta mort, de tant de pleurs suivie Met le comble aux grandeurs dont tu fus revêtu , Et sauve des écueils d'une plus longue vie Ta gloire et ta vertu.
Au faîte des honneurs, un vainqueur indomptable Voit souvent ses lauriers se flétrir dans ses mains. La mort, la seule mort met le sceau véritable Aux grandeurs des humains..
Combien avons-nous vu d'éloges unanimes Condamnés, démentis par un honteux retour ! Et combien de héros glorieux, magnanimes, Ont vécu trop d'un jour !
Du Midi jusqu'à l'Ourse on vantait ce monarque1 Qui remplit tout le Nord de tumulte et de sang, il fuit; sa gloire tombe, et le destin lui marque Son véritable rang.
Ce n'est plus ce héros guidé par la victoire , Par qui tous les guerriers allaient être effacés : C'est un nouveau Pyrrhus, qui va grossir l'histoire Des fameux insensés.
Ainsi de ses bienfaits la Fortune se venge. Mortels, délions-nous d'un sort toujours heureux Et de nos ennemis songeons que la louange Est le plus dangereux.
Jadis tous les humains , errant à l'aventure, 1 Charles XII.
LIVHE 11. 291
A leur sauvage instinct vivaient abandonnés, Satisfaits d'assouvir de l'aveugle nature Les besoins effrénés :
La raison , fléchissant leurs humeurs indociles > De la société vint former les liens , Et bientôt rassembla sous de communs asiles Les premiers citoyens.
Pour assurer entre eux la paix et l'innocence Les lois firent alors éclater leur pouvoir; Sur des tables d'airain l'audace et la licence Apprirent leur devoir.
Mais il fallait encor, pour étonner le crime, Toujours contre les lois prompt à se révolter, Que des chefs, revêtus d'un pouvoir légitime, Les rissent respecter.
Ainsi , pour le maintien de ces lois salutaires , Du peuple entre vos mains le pouvoir fut remis, Fvois; vous fûtes élus sacrés dépositaires Du glaive de Thémis.
Puisse en vous la vertu faire luire sans cesse De la divinité les rayons glorieux !
Partagez ces tributs d'amour et de tendresse Que nous offrons aux dieux.
Mais chassez loin de vous la basse flatterie , Qui, cherchant à souiller la bonté de vos mœurs , Par cent détours obscurs s'ouvre avec industrie La porte de vos cœurs.
Le pauvre est à couvert de ses ruses obliques : Orgueilleuse , elle suit la pourpre et les faisceaux ; Serpent contagieux, qui des sources publiques Empoisonne les eaux.
Craignez que de sa voix les trompeuses délices ]V assoupissent enfin votre faible raison ;
De cette enchanteresse osez , nouveaux Ulysses ? Rejeter le poison.
Némésis vous observe , et frémit des blasphèmes Dont rougit à vos yeux l'aimable vérité : N'attirez point sur vous , trop épris de vous-mêmes , Sa terrible équité.
C'est elle dont les yeux , certains , inévitables , Percent tous les replis de nos cœurs insensés ; Et nous lui répondons des éloges coupables Qui nous sont adressés.
Des châtiments du ciel implacable ministre, De l'équité trahie elle venge les droits ; Et voici les arrêts dont sa bouche sinistre Épouvante les rois :
Écoutez , et tremblez , idoles de la terre : D'un encens usurpé Jupiter est jaloux; Vos flatteurs dans ses mains allument le tonnerre Qui s'élève sur vous.
Il détruira leur culte ; il brisera l'image A qui sacrifiaient ces faux adorateurs ; Et punira sur vous le détestable hommage De vos adulateurs.
Moi , je préparerai les vengeances célestes : Je livrerai vosjours au démon de l'orgueil, Qui , par vos propres mains , de vos grandeurs funestes Creusera le cercueil.
Vous n'écouterez plus la voix de la sagesse ; Et , dans tous vos conseils , l'aveugle vanité , L'esprit d'enchantement, de vertige et d'ivresse r Tiendra lieu de clarté.
Sous les noms spécieux de zèle et de justice Vous vous déguiserez les plus noirs attentats ;
Vous couvrirez de fleurs les bords du précipice Qui s'ouvre sous vos pas.
Mais enfin votre chute , à vos yeux déguisée, Aura ces mêmes yeux pour tristes spectateurs , Et votre abaissement servira de risée A vos propres flatteurs.
De- cet oracle affreux tu n'as point à te plaindre , Cher prince ; ton éclat n'a point su t' abuser : Ennemi des flatteurs , à force de les craindre Tu sus les mépriser.
Aussi la renommée , en publiant ta gloire , Ne sera point soumise à ces fameux revers : Les dieux t'ont laissé vivre assez pour ta mémoire , Trop peu pour l'univers.
ODE XL
Pourquoi , plaintive Philo mêle , Songer encore à vos malheurs , Quand , pour apaiser vos douleurs, Tout cherche à vous marquer son zèle?
L'univers, à votre retour, Semble renaître pour vous plaire ; Les Dryades à votre amour Prêtent leur ombre solitaire :
Loin de vous l'aquilon fougueux Souffle sa piquante froidure ; La terre reprend sa verdure ; Le ciel brille des plus beaux feux :
Pour vous l'amante de Céphaie Enrichit Flore de ses pleurs ; Le Zéphyr cueille sur les fleurs Les parfums que la terre exhale,
Pour entendre vos doux accents
29 i ODES.
Les oiseaux cessent leur ramage ; Et le chasseur le plus sauvage * Respecte vos jours innocents.
Cependant votre âme , attendrie Par un douloureux souvenir , Des malheurs d'une sœur chérie Semble toujours s'entretenir.
Hélas ! que mes tristes pensées M'offrent des maux bien plus cuisants ! Vous pleurez des peines passées ; Je pleure des ennuis présents :
Et , quand la nature attentive Cherche à calmer vos déplaisirs , Il faut même que je me prive De la douceur de mes soupirs.
À M. LE COMTE DU LUC
alors ambassadeur de France en Suisse , et plénipotentiaire à ta paix de Bade.
Tel que le vieux pasteur des troupeaux de Neptune r, Protée , à qui le ciel, père, de la Fortune
Ne cache aucuns secrets , Sous diverse figure, arbre , flamme , fontaine , S'efforce d'échapper à la vue incertaine
Des mortels indiscrets ;
1 C'est Pindare qui a fourni à Rousseau l'idée première et le dessein général de cette ode (Pyth. III. ) Le poëte français s'est montré digne de son modèle et de plus il a eu le mérite de créer une langue digne de Pindare. On trouve dans cette ode les imitations les plus heureuses des plus belles inspirations de Virgile et d'Horace.
LIVRE
Ou tel que d1 Apollon le ministre terrible, Impatient du dieu dont le souffle invincible
Agite tous ses sens , Le regard furieux , la tête échevelée , Du temple fait mugir la demeure ébranlée
Par ses cris impuissants ;
Tel , aux premiers accès d'une sainte manie , Mon esprit alarmé redoute du génie
L'assaut victorieux ; Il s'étonne , il combat, l'ardeur qui le possède , Et voudrait secouer du démon qui l'obsède
Le joug impérieux.
Mais sitôt que , cédant à la fureur divine ? Il reconnaît enfin du dieu qui le domine
Les souveraines lois ; Alors , tout pénétré de sa vertu suprême , Ce n'est plus un mortel, c'est Apollon lui-même
Qui parle par ma voix.
Je n'ai point l'heureux don de ces esprits faciles Pour qui les doctes Sœurs , caressantes , dociles ,
Ouvrent tous leurs trésors ; Et qui, dans la douceur d'un tranquille délire , i>7 éprouvèrent jamais , en maniant la lyre.
Ni fureurs ni transports.
Des veilles , des travaux , un faible cœur s'étorme : Apprenons toutefois que le fils de Latone ,
Dont nous suivons la cour , Ne nous vend qu'à ce prix ces traits de vive flamme , Et ces ailes de feu qui ravissent une âme
Au céleste séjour.
C'est par là qu'autrefois d'un prophète1 fidèle L'esprit, s' affranchissant de sa chaîne mortelle Par un puissant effort ,
1 Le va tes , le [xàv-riç des anciens,
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S'élançait dans les airs comme un aigle intrépide , Et jusque chez les dieux allait d'un vol rapide Interroger le sort.
C'est par là qu'un mortel , forçant les rives sombres , Au superbe tyran qui règne sur les ombres
Fit respecter sa voix :
Heureux si , trop épris d'une beauté rendue , Par un excès d'amour il ne l'eût point perdue
Une seconde fois !
Telle était de Phébus la vertu souveraine Tandis qu'il fréquentait les bords de l'Hippocrène
Et les sacrés vallons : Mais ce n'est plus le temps , depuis que l'avarice , Le mensonge flatteur, l'orgueil et le caprice ,
Sont nos seuls Apollons.
Ah ! si ce dieu sublime , échauffant mon génie , Ressuscitait pour moi de l'antique harmonie
Les magiques accords ; Si je pouvais du ciel franchir les vastes routes , Ou percer par mes chants les infernales voûtes
De l'empire des morts ;
Je n'irais point , des dieux profanant la retraite, Dérober aux destins , téméraire interprète ,
Leurs augustes secrets ; Je n'irais point chercher une amante ravie , Et 7 la lyre à la main , redemander sa vie
Au gendre de Cérès.
Enflammé d'une ardeur plus noble et moins stérile, Tirais , j'irais pour vous , ô mon illustre asile,
0 mon fidèle espoir, Implorer aux enfers ces trois iières déesses Que jamais jusqu'ici nos vœux ni nos promesses
rs'ont su l'art d'émouvoir.
Puissantes déités qui peuplez cette rive r, Préparez , leur dirais-je, une oreille attentive
Au bruit de mes concerts :
Puissent-ils amollir vos superbes courages En faveur d'un héros digne des premiers âges
Du naissant univers !
Non, jamais sous les yeux de l'auguste Cybèle La terre ne fit naître un plus parfait modèle
Entre les dieux mortels ; Et jamais la vertu n'a , dans un siècle avare, D'un plus riche parfum ni d'un encens plus rare
Vu fumer ses autels.
C'est lui , c'est le pouvoir de cet heureux génie , Qui soutient l'équité contre la tyrannie
D'un astre injurieux :
L'aimable vérité , fugitive , importune 3 N'a trouvé qu'en lui seul sa gloire , sa fortune ,
Sa patrie, et ses dieux.
Corrigez donc pour lui vos rigoureux usages. Prenez tous les fuseaux qui , pour les plus longs âges,
Tournent entre vos mains.
C'est à vous que du Styx les dieux inexorables Ont confié les jours , hélas ! trop peu durables ,
Des fragiles humains.
Si ces dieux , dont un jour tout doit être la proie , Se montrent trop jaloux de la fatale soie
Que vous leur redevez , Ne délibérez plus ; tranchez mes destinées , Et renouez leur fil à celui des années
Que vous lui réservez.
Ainsi daigne le ciel , toujours pur et tranquille,
1 La prière du poète est si touchante, le chant de ses vers est si mélodieux, qu'il parait être véritablement ce même Orphée qu'il >eut imiter. (La Harpe.)
Verser sur tous îes jours que votre main nous file
Un regard amoureux !
Et puissent les mortels , amis de l'innocence , Mériter tous les soins que votre vigilance
Daigne prendre pour eux !
C'est ainsi qu'au delà de la fatale barque
Mes chants adouciraient de l'orgueilleuse Parque
L'impitoyable loi ; Lachésis apprendrait à devenir sensible ; Et le double ciseau de sa sœur inflexible
Tomberait devant moi.
Une santé dès lors florissante , éternelle , Vous ferait recueillir d'une automne nouvelle
Les nombreuses moissons ; Le ciel ne serait plus fatigué de nos larmes , Et je verrais enfin de mes froides alarmes
Fondre tous les glaçons.
Mais une dure loi , des dieux même suivie , Ordonne que le cours de la plus belle vie
Soit mêlé de travaux :
Un partage inégal ne leur fut jamais libre ; Et leur main tient toujours dans un juste équilibre
Tous nos biens et nos maux.
Ils ont sur vous , ces dieux , épuisé leur largesse : C'est d'eux que vous tenez la raison, la sagesse,
Les sublimes talents ; Vous tenez d'eux enfin cette magnificence Qui seule sait donner à la haute naissance De solides brillants.
C'en était trop, hélas! et leur tendresse avare, Vous refusant un bien dont la douceur répare
Tous les maux amassés , Prit sur votre santé , par un décret funeste ,
Le salaire clés dons qu'à votre âme céleste Elle avait dispensés.
Le ciel nous vend toujours les biens qu'il nous prodigue ; Vainement un mortel se plaint , et le fatigue
De ses cris superflus; L'âme d'un vrai héros , tranquille , courageuse , Sait comme il faut souffrir d'une vie orageuse
Le flux et le reflux.
Il sait , et c'est par là qu'un grand cœur se console , Que son nom ne craint rien ni des fureurs d'Éole,
Ni des flots inconstants ; Et que , s'il est mortel , son immortelle gloire Bravera dans le sein des filles de mémoire
Et la mort et le temps.
Tandis qu'entre des mains à sa gloire attentives La. France confiera de ses saintes archives
Le dépôt solennel , L'avenir y verra le fruit de vos journées , Et vos heureux destins unis aux destinées
D'un empire éternel.
Il saura par quels soins , tandis qu'à force ouverte L'Europe conjurée armait pour notre perte
Mille peuples fougueux , Sur des bords étrangers votre illustre assistance Sut ménager pour nous les cœurs et la constance
D'un peuple belliqueux.
ïl saura quel génie , au fort de nos tempêtes , Arrêta malgré nous , dans leurs vastes conquêtes ,
]N os ennemis hautains ; Et que vos seuls conseils, déconcertant leurs princes , Guidèrent au secours de deux riches provinces Nos guerriers incertains.
Mais quel peintre fameux, par de savantes veilles. Consacrant aux humains de tant d'autres merveilles
L'immortel souvenir, Pourra suivre le fil d'une histoire si belle , Et laisser un tableau digne des mains d'Apeile
Aux siècles à venir ?
Que ne puis-je franchir cette noble barrière ! Mais, peu propre aux efforts d'une longue carrière ,
Je vais jusqu'où je puis; Et , semblable à l'abeille en nos jardins éclose , De différentes fleurs j'assemble et je compose
Le miel que je produis,
Sans cesse en divers lieux errant à l'aventure , Des spectacles nouveaux que m'offre la nature
Mes yeux sont égayés ; Et, tantôt dans les bois, tantôt dans les prairies, Je promène toujours mes douces rêveries
Loin des chemins frayés.
Celui qui , se livrant à des guides vulgaires , Ne détourne jamais des routes populaires
Ses pas infructueux , Marche plus sûrement dans une humble campagne Que ceux qui , plus hardis, percent de la montagne
Les sentiers tortueux.
Toutefois c'est ainsi que nos maîtres célèbres Ont dérobé leurs noms aux épaisses ténèbres
De leur antiquité ; Et ce n'est qu'en suivant leur périlleux exemple Que nous pouvons , comme eux , arriver jusqu'au temple
De l'immortalité r.
1 Notre poésie lyrique a pu traiter de plus grands sujets et offrir de plus grandes idées; mais pour l'ensemble et pour le style, je ne connais rien dans notre langue de supérieur à cette ode. (La. Harpe. *
ODE II
A S. A. S. MONSEIGNEUR LE PRINCE EUGÈNE DE SAVOIE
Est-ce une illusion soudaine Qui trompe mes regards surpris?
Est-ce un songe dont l'ombre vaine Trouble mes timides esprits ?
Quelle est cette déesse énorme, Ou plutôt ce monstre difforme Tout couvert d'oreilles et d'yeux , Dont la voix ressemble au tonnerre , Et qui, des pieds touchant la terre > Cache sa tête dans les cieux?
C'est l'inconstante Renommée ,
Qui , sans cesse les yeux ouverts ,
Fait sa revue accoutumée
Dans tous les coins de l'univers.
Toujours vaine , toujours errante ^
Et messagère indifférente
Des vérités et de l'erreur.
Sa voix , en merveilles féconde ,
Va chez tous les peuples du monde
Semer le bruit et la terreur.
Quelle est cette troupe sans nombre D'amants autour d'elle assidus , Qui viennent en foule à son ombre Rendre leurs hommages perdus ?
La vanité qui les enivre Sans relâche s'obstine à suivre L'éclat dont elle les séduit ; Mais bientôt leur âme orgueilleuse Voit sa lumière frauduleuse Changée en éternelle nuit,
0 toi qui , sans lui rendre hommage ,
Et sans redouter son pouvoir, Sus toujours de cette volage Fixer les soins et le devoir, Héros , des héros le modèle , Était-ce pour cette infidèle Qu'on t'a vu , cherchant les hasards , Braver mille morts toujours prêtes Et dans les feux et les tempêtes Défier la fureur de Mars ?
TS~on , non ; ses lueurs passagères
N'ont jamais ébloui tes sens ;
A des déités moins légères
Ta main prodigue son encens :
Ami de la gloire solide ,
Mais de la vérité rigide
Encor plus vivement épris ,
Sous ses drapeaux seuls tu te ranges ;
Et ce ne sont point les louanges ,
C'est la vertu , que tu chéris.
Tu méprises F orgueil frivole De tous ces héros imposteurs Dont la fausse gloire s'envole Avec la voix de leurs flatteurs :
Tu sais que l'équité sévère A cent fois du haut de leur sphère Précipité ces vains guerriers, Et qu'elle est l'unique déesse Dont l'incorruptible sagesse Puisse éterniser tes lauriers.
Ce vieillard qui d'un vol agile Fuit sans jamais être arrêté , Le Temps, cette image mobile De l'immobile éternité , A peine du sein des ténèbres Fait éclore les faits célèbres ,
Qu'il les replonge dans la nuit :
Auteur de tout ce qui doit être , Il détruit tout ce qu'il fait naître A mesure qu'il le produit.
Mais la déesse de mémoire , Favorable aux noms éclatants , Soulève l'équitable histoire Contre l'iniquité du temps ; Et , dans le registre des âges Consacrant les nobles images Que la gloire lui vient offrir, Sans cesse en cet auguste livre IN~otre souvenir voit revivre Ce que nos yeux ont vu périr.
C'est là que sa main immortelle , Mieux que la déesse aux cent voix , Saura , dans un tableau fidèle , Immortaliser tes exploits :
L'avenir, faisant son étude De cette vaste multitude D'incroyables événements , Dans leurs vérités authentiques , Des fables les plus fantastiques Retrouvera les fondements.
Tous ces traits incompréhensibles,
Par les fictions ennoblis,
Dans l'ordre des choses possibles
Par là se verront rétablis.
Chez nos neveux moins incrédules ,
Les vrais Césars , les faux Hercules .
Seront mis en même degré ;
Et tout ce qu'on dit à leur gloire ,
Et qu'on admire sans le croire ,
Sera cru sans être admiré.
Guéris d'une vaine surprise ,
Ils concevront sans être émus Les faits du petit-fils d'Àcrise I , Et tous les travaux de Cadmus :
Ni le monstre du labyrinthe, Ni la triple Chimère éteinte , N'étonneront plus la raison; Et l'esprit avouera sans honte Tout ce que la Grèce raconte Des merveilles du fils d'Éson.
Et pourquoi traiter de prestiges Les aventures de Colchos?
Les dieux n'ont-ils fait des prodiges Que dans Thèbes ou dans Argos ?
Que peuvent opposer les fables Aux prodiges inconcevables Qui, de nos jours exécutés , Ont cent fois dans la Germanie , Chez le Belge , dans l'Ausonie , Frappé nos yeux épouvantés ?
Mais ici ma lyre impuissante N'ose seconder mes efforts ; Une voix fière et menaçante Tout à coup glace mes transports :
Arrête, insensé, me dit-elle ; Ne va point d'une main mortelle Toucher un laurier immortel :
Arrête ; et , dans ta folle audace , Crains de reconnaître la trace Du sang dont fume ton autel.
Le terrible dieu de la guerre, Bellone , et la fière Atropos , N'ont que trop effrayé la terre Des triomphes de ton héros ; Ces dieux, ta patrie elle-même, 1 Persée, iils de Daaaé, qui était fille d'Acrisius.
Rendront à sa valeur suprême D'assez authentiques tributs :
Admirateur plus légitime, Garde tes vers et ton estime Pour de plus tranquilles vertus.
Ce n'est point d'un amas funeste De massacres et de débris Qu'une vertu $ure et céleste Tire son véritable prix :
Un héros qui de la victoire Emprunte son unique gloire N'est héros que quelques moments ; Et, pour l'être toute sa vie, Il doit opposer à l'envie De plus paisibles monuments.
En vain ses exploits mémorables Étonnent les plus fiers vainqueurs ; Les seules conquêtes durables Sont celles qu'on fait sur les cœurs.
Un tyran cruel et sauvage Dans les feux et dans le ravage N'acquiert qu un honneur criminel :
Un vainqueur qui sait toujours l'être Dans les cœurs dont il se rend maître S'élève un trophée éternel.
C'est par cette illustre conquête, Mieux encor que par ses travaux Que ton prince élève sa tête Au-dessus de tous ses rivaux :
Grand par tout ce que l'on admire , Mais plus encor , j'ose le dire, Par cette héroïque bonté , Et par cet abord plein de grâce Qui des premiers âges retrace L'adorable simplicité.
Il sait qu'en ce vaste intervalle Où les destins nous ont placés D'une fierté qui les ravale Les mortels sont toujours blessés; Que la grandeur fière et hautaine N'attire souvent que leur haine , Lorsqu'elle ne fait rien pour eux ; Et que , tandis qu'elle subsiste , Le parfait bonheur ne consiste Qu'à rendre les hommes heureux.
Les dieux même , éternels arbitres Du sort des fragiles mortels , N'exigent qu'à ces mêmes titres Nos offrandes et nos autels.
C'est leur puissance qu'on implore ; Mais c'est leur bonté qu'on adore Dans le bien qu'ils font aux humains; Et , sans cette bonté fertile , Leur foudre , souvent inutile , Gronderait en vain dans leurs mains.
Prince , suis toujours les exemples De ces dieux dont tu tiens le jour :
Avant de mériter nos temples , Ils ont mérité notre amour.
Tu le sais , l'aveugle Fortune Peut faire d'une âme commune Un héros partout admiré :
La seule vertu , profitable , Généreuse , tendre , équitable , Peut faire un héros adoré.
Ce potentat toujours auguste , Maître de tant de potentats , Dont la main si ferme et si juste Conduit tant de vastes États , Deviendra la gloire des princes ,
Lorsqu'en ses nombreuses provinces Rassemblant les plaisirs épars , Sous sa féconde providence Tu feras fleurir l'abondance , Les délices , et les beaux-arts.
Seconde les heureux auspices D'un monarque si renommé :
Déjà, par tes secours propices, Janus voit son temple fermé. Puisse ta gloire toujours pure A toute la race future Servir de modèle et de loi ; Et ton intégrité profonde Etre à jamais l'amour du monde , Comme ton bras en fut l'effroi !
ODE III
A M. LE COMTE DE BONJNEVAL
lieutenant général des armées de l'empereur.
Le soleil , dont la violence
Nous a fait languir si longtemps ,
Arme de feux moins éclatants
Les rayons que son char nous lance ,
Et , plus paisible dans son cours ,
Laisse la céleste Balance
Arbitre des nuits et des jours ' .
L'Aurore, désormais stérile Pour la divinité des fleurs , De l'heureux tribut de ses pleurs Enrichit un dieu plus utile ; Et sur. tous les coteaux voisins On voit briller l'ambre fertile Dont elle dore nos raisins.
Libra die somnique paves uni fecerît lioras (Virg., Gcorg., i. 20S)
C'est dans cette saison si belle Que Bacchus prépare à nos yeux De son triomphe glorieux La pompe la plus solennelle ; Il vient de ses divines mains Sceller l'alliance éternelle Qu'il a faite avec les humains.
Autour de son char diaphane Les Ris y voltigeant dans les airs , Des soins qui troublent l'univers Écartent ia foule profane :
Tel , sur des bords inhabités , Il vint de la triste Ariane Calmer les esprits agités.
Les satyres tout hors d'haleine , Conduisant les nymphes des bois , Au son du fifre et du hautbois Dansent par troupes dans ia plaine , Tandis que les syl vains lassés Portent l'immobile Silène Sur leurs thyrses entrelacés.
Leur plus vive ardeur se déploie Autour de ce dieu belliqueux :
Cher comte , partage avec eux L'allégresse qu'il leur envoie ; Et, plein d'une douce chaleur, Montre-toi rival de leur joie, Comme tu l'es de sa valeur.
Prends part à la juste louange De ce dieu si cher aux guerriers , Qui , couvert de mille lauriers Moissonnés jusqu'aux bords du Gange, A trouvé mille fois plus grand D'être le dieu de la vendange , Que de n'être qu'an conquérant.
De ses niéuades révoltées Craignons l'impétueux courroux :
Tu sais jusqu'où ce dieu jaloux Porte ses fureurs irritées , Et quelles tragiques horreurs Des Lycurgues et des Penthées Payèrent les folles erreurs,
C'est lui qui, des fils de la terre Châtiant la rébellion , Sous la forme d'un fier lion Vengea le maître du tonnerre ; Et par lui les os de Rhécus Furent brisés , comme le verre , Aux yeux de ses frères vaincus.
Ici, par l'aimable paresse Ce fameux vainqueur désarmé Ne se montre plus enflammé Que des feux d'une douce ivresse ; Et , cherchant de plus doux combats , Dans le temple de l'allégresse Il s'offre à conduire nos pas.
Là , sous une voûte sacrée , Peinte des plus riches couleurs , Ses prêtres , couronnant de fleurs La victime pour toi parée , Bientôt sur un autel divin Feront couler à ton entrée Des ruisseaux de lait et de vin.
Reçois ce nectar adorable Versé par la main des plaisirs ; Et laisse au gré de leurs désirs Par cette liqueur favorable Remplir tes esprits et tes yeux De cette joie inaltérable
Qui rend l'homme semblable aux dieux.
Par elle , en toutes ses disgrâces , Un cœur d'audace revêtu Sait asservir à sa vertu Les ennuis qui suivent ses traces , Et, tranquille jusqu'à la mort , Conjurer toutes les menaces Des dieux, et des rois , et du sort.
Par elle , bravant la'puissance De son implacable démon , Le vaillant fils de Télamon , Banni des lieux de sa naissance , Au fort de ses calamités Rendit le calme et l'espérance A ses compagnons rebutés.
Amis , la volage Fortune N'a , dit-il , nuls droits sur mon cœur ; Je prétends, malgré sa rigueur, Fixer votre course importune :
Passons ce jour dans les festins ; Demain les zéphyrs et Neptune Ordonneront de nos destins.
C'est sur cet illustre modèle Qu'à toi-même toujours égal Tu sus loin de ton lieu natal Triompher d'un astre infidèle , Et , sous un ciel moins rigoureux , D'une Salamine nouvelle Jeter les fondements heureux.
Une douleur pusillanime Touche peu les dieux immortels ; On aborde en vain leurs autels Sans un cœur ferme et magnanime :
Quand nous venons les implorer,
C'est par une joie unanime Que nous devons les honorer.
Telle est l'allégresse rustique.
De ces vendangeurs altérés Qu'on voit , à leurs yeux égarés , Saisis d'une ivresse mystique , Et qui 3 saintement furieux , Retracent de l'orgie antique L'emportement mystérieux .
Tandis que toute la campagne Retentit de leur doux transport , Allons travailler à l'accord Du tokaye avec le Champagne , Et , près de tes Lares assis , Des vins de rive et de montagne Juger le procès indécis.
Les juges , à ton arrivée , Se trouveront tous assemblés :
La soif qui les tient désolés Brûle de se voir abreuvée; Et leur appétit importun A deux heures de relevée S'étonne d'être encore à jeun.
ODE IV
AUX SUISSES
durant leur guerre civile, en I7[2.
Où courez- vous , cruels ? Quel démon parricide Arme vos sacrilèges bras ?
Pour qui destinez -vous l'appareil homicide De tant d'armes et de soldats ?
Allez-vous réparer la honte encor nouvelle
De vos passages violés ?
Étes-vous résolus à venger la querelle De vos ancêtres immolés?
Non , vous voulez venger votre ennemi lui-même ,
Et faire voir aux fiers Germains Leurs antiques rivaux , dans leur fureur extrême ,
Égorgés de leurs propres mains :
Tigres , plus acharnés que le lion sauvage ,
Qui , malgré sa férocité , Dans un autre lion respectant son image ,
Dépouille pour lui sa fierté.
Mais parlez ; répondez : Quels feux illégitimes
Allument en vous ce transport?
Est-ce un aveugle instinct ? Sont-ce vos propres crimes ,
Ou la fatale loi du sort?
Ils demeurent sans voix, que devient leur audace?
Je vois leurs visages pâlir :
Le trouble les saisit, i'étonnement les glace.
Ah ! vos destins vont s'accomplir.
Vos pères ont péché : vous en portez la peine;
Et Dieu sur votre nation Veut des profanateurs de sa loi souveraine
Expier la rébellion.
ODE V
AUX PRINCES CHRÉTIENS
sur l'armement des Turcs contre la république de Venise, en 1715.
Ce n'est donc point assez que ce peuple perfide , De la sainte cité profanateur stupide , Ait dans tout l'Orient porté ses étendards , Et , paisible tyran de la Grèce abattue ,
Partage à notre vue La plus belle moitié du trône des Césars ?
Déjà , pour réveiller sa fureur assoupie , L'interprète effréné de son prophète impie Lui promet d'asservir l'Italie à sa loi; Et déjà son orgueil , plein de cette assurance ,
Renverse en espérance Le siège de l'Empire, et celui de la foi.
A l'aspect des vaisseaux que vomit le Bosphore , Sous un nouveau Xerxès Thétis croit voir encore Au travers de ses flots promener les forêts ; Et le nombreux amas de lances hérissées ,
Contre le ciel dressées , Égale les épis qui dorent nos guérets.
Princes, que pensez-vous à ces apprêts terribles ? Attendrez- vous encor, spectateurs insensibles , Quels seront les décrets de l'aveugle destin , Comme en ce jour affreux où, dans le sang noyée ,
Byzance foudroyée Vit périr sous ses murs le dernier Constantin?
0 honte! ô de l'Europe infamie éternelle ! Un peuple de brigands , sous un chef infidèle , De ses plus saints remparts détruit la sûreté; Et le mensonge impur tranquillement repose
Où le grand Théodose Fit régner si longtemps l'auguste vérité.
Jadis , dans leur fureur non encor ralentie, Ces esclaves chassés des marais de Scythie Portèrent chez le Parthe et la mort et l'effroi ; Et bientôt des Persans , ravisseurs moins barbares ,
Leurs conducteurs avares Pveçurent à la fois et le sceptre et la loi.
Dès-lors courant toujours de victoire en victoire , ' Des califes déchus de leur antique gloire Le redoutable empire entre eux fut partagé , Des bords de l'Hellespont aux rives de l'Euphrate ,
Par cette race ingrate Tout fut en même temps soumis ou ravagé.
Mais sitôt que leurs mains , en ruines fécondes , Osèrent , du Jourdain souillant les saintes ondes , Profaner le tombeau du fils de l'Éternel , L'occident , réveillé par ce coup de tonnerre ,
Arma toute la terre Pour laver ce forfait dans leur sang criminel.
En vain à cette ardeur si bouillante et si vive
La folle ambition , la prudence craintive,
Prétendaient opposer leurs conseils spécieux ;
Chacun comprit alors, mieux qu'au siècle où nous sommes ,
Que l'intérêt des hommes Ne doit point balancer la querelle des cieux.
Comme un torrent fougueux qui , du haut des montagnes Précipitant ses eaux , traîne dans les campagnes Arbres , rochers , troupeaux , par son cours emportés : Ainsi de Godefroi les légions guerrières
Forcèrent les barrières Que l'Asie opposait à leurs bras indomptés.
La Palestine enfin , après tant de ravages , Vit fuir ses ennemis , comme on voit les nuages Dans le vague des airs fuir devant l'aquilon , Et des vents du midi la dévorante haleine
N'a consumé qu'à peine Leurs ossements blanchis dans les champs d'Ascalon.
De ses temples détruits et cachés sous les herbes Sion vit relever les portiques superbes , De notre délivrance augustes monuments ; Etd'un nouveau David la valeur noble et sainte
Semblait dans leur enceinte D'un royaume éternel jeter les fondements.
Mais chez ses successeurs la discorde insolente ,. Allumant le flambeau d'une guerre sanglante .
Énerva leur puissance en corrompant leurs mœurs ; Et le ciel irrité , ressuscitant l'audace
D'une coupable race , Se servit des vaincus pour punir les vainqueurs.
Pvois , symboles mortels de la grandeur céleste , Cest à vous de prévoir dans leur chute funeste De vos divisions les fruits infortunés : Assez et trop longtemps , implacables Achilles ,
Vos discordes civiles De morts ont assouvi les enfers étonnés.
Tandis que , de vos mains déchirant vos entrailles , Dans nos champs engraissés de tant de funérailles Vous semiez le carnage et le trouble et l'horreur, L'infidèle, tranquille au milieu des alarmes,
Forgeait ces mêmes armes Qu'aujourd'hui contre vous aiguise sa fureur.
Enfin l'heureuse paix, de l'amitié suivie ,
A réuni les cœurs séparés par l'envie .
Et banni loin de nous la crainte et le danger :
Paisible dans son champ , le laboureur moissonne ;
Et les dons de l'automne Ne sont plus profanés par le fer étranger.
Mais ce calme si doux que le ciel vous renvoie N'est point le calme oisif d'une indolente joie Où s'endort la vertu des plus fameux guerriers : Le démon des combats siffle encor sur vos têtes ;
Et de justes conquêtes Vous offrent à cueillir de plus nobles lauriers.
Il est temps de venger votre commune injure : Éteignez dans le sang d'un ennemi parjure Du nom que vous portez l'opprobre injurieux ; Et, sous leurs braves chefs assemblant vos cohortes ,
Allez briser les portes D\iu empire usurpé sur vos faibles aïeux.
3iC ODES.
Vous n'êtes plus au temps de ees craintes serviles Qu'imprimaient dans le sein des peuples imbéciles De cruels ravisseurs , à leur perte animés : L'aigle de Jupiter, ministre de la foudre ,
A cent fois mis en poudre Ces géants orgueilleux , contre le ciel armés,
Belgrade , assujettie à leur joug tyrannique , Regrette encor ce jour où le fer germanique Renversa leur croissant du haut de ses remparts ; Et de Salankemen les plaines infectées
Sont encore humectées Du sang de leurs soldats sur la poussière épars.
Sous le fer abattus , consumés dans la flamme , Leur monarque insensé , le désespoir dans l'âme , Pour la dernière fois osa tenter le sort : Déjà , de sa fureur barbares émissaires ,
Ses nombreux janissaires Portaient de toutes parts la terreur et la mort.
Arrêtez , troupe lâche , et de pillage avide :
D'un Hercule naissant la valeur intrépide
Va bientôt démentir vos projets forcenés ,
Et, sur vos corps sanglants se traçant un passage ,
Faire l'apprentissage Des triomphes fameux qui lui sont destinés.
Le Tibisque , effrayé de la digue profonde De tant de bataillons entassés dans son onde , De ses flots enchaînés interrompit le cours ; Et, le fier Ottoman l , sans drapeaux et sans suite,
Précipitant sa fuite , Borna toute sa gloire au salut de ses jours.
C'en est assez , dit-il ; retournons sur nos traces : Faibles et vils troupeaux , après tant de disgrâces , N'irritons plus en vain de superbes lions :
1 Mustapha II.
Un prince nous poursuit, dont le fatal génie
Dans cette ignominie De notre antique gloire éteint tous les rayons.
Par une prompte paix , tant de fois profanée , Conjurons la victoire à le suivre obstinée : Prévenons du destin les revers éclatants ; Et sur d'autres climats détournons les tempêtes
Qui, déjà toutes prêtes, Menacent d'écraser l'empire des sultans.
ODE VI
contre les détracteurs de l'antiquité.
Si du tranquille Parnasse Les habitants renommés Y gardent encor leur place Lorsque leurs yeux sont fermés ; Et si , contre l'apparence , Notre farouche ignorance Et nos insolents propos Dans ces demeures sacrées De leurs âmes épurées Troublent encor le repos ;
Que dis-tu , sage Malherbe , • De voir tes maîtres proscrits Par une foule superbe De fanatiques esprits , Et dans ta propre patrie Renaître la barbarie De ces temps d'infirmité Dont ton immortelle veine Jadis avec tant de peine Dissipa l'obscurité ?
3iS ODES,
Peux-tu , malgré tant d'hommages ,
D'encens, d'honneurs, et d'autels,
Voir mutiler les images
De tous ces morts immortels
Qui, jusqu'au siècle où nous sommes,
Ont fait chez les plus grands hommes
Naître les plus doux transports ,
Et dont les divins génies
De tes doctes symphonies
Ont formé tous les accords ?
Animé par leurs exemples , Soutenu par leurs leçons.
Tu fis retentir nos temples De tes célestes chansons .
Sur la montagne théhaine Ta lyre fière et hautaine Consacra l'illustre sort D'un roi vainqueur de l'envie * , Vraiment roi pendant sa vie, Vraiment grand après sa mort.
Maintenant ton ombre heureuse ,
Au comble de ses désirs ,
De leur troupe généreuse
Partage tous les plaisirs.
Dans ces bocages tranquilles,
Peuplés de myrtes fertiles
Et de lauriers toujours verts ,
Tu mêles ta voix hardie
A la douce mélodie
De leurs sublimes concerts.
Là , d'un dieu fier et barbare Orphée adoucit les lois ; Ici le divin Pindare Charme l'oreille des rois :
1 Henri IV.
Dans tes douces promenades Tu vois les folles Ménades Rire autour d'Anacréon , Et les nymphes , plus modestes , Gémir des ardeurs funestes De l'amante de Phaon.
À la source cTHippocrène , Homère , ouvrant ses rameaux , S'élève comme un vieux chêne Entre de jeunes ormeaux :
Les savantes immortelles , Tous les jours , de fleurs nouvelles Ont soin de parer son front :
Et , par leur commun suffrage , Avec elles il partage Le sceptre du double mont,
Ainsi les chastes déesses , Dans ces bois verts et fleuris , Comblent de justes largesses Leurs antiques favoris.
Mais pourquoi leur cioete b Prendrait-elle un moindre empire Sur les esprits des neuf Sœurs , Si de son pouvoir suprême Pluton , Cerbère lui-même , Ont pu sentir les douceurs ?
Quelle est donc votre manie « Censeurs dont la vanité De ces rois de l'harmonie Dégrade la majesté ; Et qui , par un double crime , Contre l'Olympe sublime Lançant vos traits venimeux , Osez , dignes du tonnerre , Attaquer ce que la terre
Eutjamais de plus fameux ?
Impitoyables Zoïles , Plus sourds que le noir Pluton Souvenez-vous , âmes viles , Du sort de l'affreux Python :
Chez les filles de mémoire Allez apprendre l'histoire De ce serpent abhorré , Dont l'haleine détestée De sa vapeur empestée Souilla leur séjour sacré.
Lorsque la terrestre masse Du déluge eut bu les eaux , Il effraya le Parnasse Par des prodiges nouveaux , Le ciel vit ce monstre impie , Né de la fange croupie Au pied du mont Pélion , Souffler son infecte rage Contre le naissant ouvrage Des mains de Deucalion.
Mais le bras sûr et terrible Du dieu qui donne le jour Lava dans son sang horrible L'honneur du docte séjour.
Bientôt de la Thessalie , Par sa dépouille ennoblie , Les champs en furent baignés , Et du Céphise rapide Son corps affreux et livide Grossit les flots indignés.
De l'écume empoisonnée De ce reptile fatal Sur la terre profanée
Naquit un germe infernal ;
Et de là naissent les sectes De tous ces sales insectes De qui le souffle envieux Ose d'un venin critique Noircir de la Grèce antique.
Les célestes demi-dieux.
A peine , sur de vains titres , Intrus au sacré vallon .
Ils s'érigent en arbitres Des oracles d'Apollon :
Sans cesse dans les ténèbres Insultant les morts célèbres, Ils sont comme ces corbeaux De qui la troupe affamée , Toujours de rage animée, Croasse autour des tombeaux.
Cependant, à les entendre , Leurs ramages sont si doux , Qu'aux bords mêmes du Méandre Le cygne en serait jaloux ; Et quoiqu'en vain ils allument L'encens dont ils se parfument Dans leurs chants étudiés , Souvent de ceux qu'ils admirent, Lâches flatteurs , ils attirent Les éloges mendiés.
Une louange équitable , Dont l'honneur seul est le but, Du mérite véritable Est le plus juste tribut :
Un esprit noble et sublime , Nourri de gloire et d'estime , Sent redoubler ses chaleurs , Comme une tige élevée ,
D'une onde pure abreuvée, Voit multiplier ses fleurs.
Tuais cette flatteuse amorce
D'un hommage qu'on croit dû
Souvent prête même force
Au vice qu'à la vertu :
De ia céleste rosée
La terre fertilisée ,
Quand les frimas ont cessé ,
Fait également éclore
Et les doux parfums de Flore
Et les poisons de Circé.
Cieux , gardez vos eaux fécondes Pour le myrte aimé des dieux ; Ne produguiez plus vos ondes A cet if contagieux :
Et vous , enfants des nuages , Vents , ministres des orages , Venez , fiers tyrans du nord , De vos brûlantes froidures Sécher ces feuilles impures Dont l'ombre donne la mort.
ODE VIL
À S. EXC. M. LE COMTE DE SINZINDORF
chancelier de la cour impériale.
L'hiver, qui si longtemps a fait blanchir nos plaines , N'enchaîne plus le cours des paisibles ruisseaux; Et les jeunes Zéphyrs , de leurs chaudes haleines, Ont fondu l'écorce des eaux.
Les troupeaux ont quitté leurs cabanes rustiques ; Le laboureur commence à lever ses guérets ;
Les arbres vont bientôt, de leurs têtes antiques, Ombrager les vertes forets.
Déjà la terre s'ouvre; et nous voyons éclore Les prémices heureux de ses dons bienfaisants : Cérès vient à pas lents , à la suite de Flore , Contempler ses nouveaux présents.
De leurs douces chansons , instruits par la nature . Mille tendres oiseaux font résonner les airs ; Et les nymphes des bois , dépouillant leur ceinture Dansent au bruit de leurs concerts,
Des objets si charmants , un séjour si tranquille , La verdure, les fleurs , les ruisseaux, les beaux jours , Tout invite le sage à chercher un asile Contre le tumulte des cours.
Mais vous 5 à qui Minerve et les filles d'Astrée Ont confié le sort des terrestres humains , Vous , qui n'osez quitter la balance sacrée Dont Thémis a chargé vos mains ;
Ministre de la paix, qui gouvernez les rênes D'un empire puissant autant que glorieux, Vous ne pouvez longtemps vous dérober aux chaînes De vos emplois laborieux.
Bientôt l'État , privé d'une de ses colonnes , Se plaindrait d'un repos qui trahirait le sien ; L'orphelin vous crierait : Hélas ! tu m'abandonnes ! Je perds mon plus ferme soutien !
Vous irez donc revoir, mais pour peu de journées , Ces fertiles jardins , ces rivages si doux ; Que la nature et l'art , de leurs mains fortunées , Prennent soin d'embellir pour vous.
Bans ces immenses lieux dont le sort vous fit maître , Vous verrez le soleil , cultivant leurs trésors ,
Se lever le matin , et le soir disparaître , Sans sortir de leurs riches bords.
Tantôt vous tracerez la coursé de votre onde ; Tantôt , d'un fer courbé dirigeant vos ormeaux i Vous ferez remonter leur sève vagabonde Dans de plus utiles rameaux.
Souvent , d'un plomb subtil que le salpêtre embrase , Vous irez insulter le sanglier glouton , Ou , nouveau Jupiter, faire aux oiseaux du Phase Subir le sort de Phaéton.
O doux amusements ! ô charme inconcevable A ceux que du grand monde éblouit le chaos ! Solitaires vallons , retraite inviolable De l'innocence et du repos ;
Délices des aïeux d'une épouse adorée
Qui réunit l'éclat de toutes leurs splendeurs ,
Et dans qui la vertu, par les grâces parée ,
Brille au-dessus de leurs grandeurs !
Arbres verts et fleuris , bois paisibles et sombres , A votre possesseur si doux et si charmants , Puissiez-vous ne durer que pour prêter vos ombres A ses nobles délassements !
Mais la loi du devoir, qui lui parle sans cesse, Va bientôt l'enlever à ses heureux loisirs : Tl n'écoutera plus que la voix qui le presse De s'arracher à vos plaisirs.
Bientôt vous le verrez , renonçant à lui-même , Reprendre les liens dont il est échappé ; Toujours de l'intérêt d'un monarque qu'il aime, Toujours de sa gloire occupé.
Allez, illustre appui de ses vastes provinces , Allez; mais revenez, de leur amour épris,
Organe des décrets du plus sage des princes , Veiller sur ses peuples chéris.
C'est pour eux qu'autrefois , loin de votre patrie , Consacré de bonne heure à de nobles travaux , Vous fîtes admirer votre heureuse industrie A ses plus illustres rivaux.
La France vit briller votre zèle intrépide Contre le feu naissant de nos derniers débats : Le Batave vous vit opposer votre égide Au cruel démon des combats.
Vos vœux sont satisfaits : la discorde et la guerre N'osent plus rallumer leurs tragiques flambeaux ; Et les dieux apaisés redonnent à la terre
Des jours plus sereins et plus beaux.
Ce chef de* tant d'États , à qui le ciel dispense Tant de riches trésors , tant de fameux bienfaits , A déjà de ces dieux reçu la récompense De sa tendresse pour la paix,
ïl a vu naître enfin de son épouse aimée Un gage précieux de sa fécondité .
Et qui va désormais de l'Europe charmée Affermir la tranquillité.
Arbitre tout-puissant d'un empire invincible *, Plus maître encor du cœur de ses sujets heureux, Qu'a-t-il à désirer , qu'un usage paisible
Des jours qu'il a reçus pour eux ?
Non , non ; il n'ira point , après tant de tempêtes , ressusciter encor d'antiques différends : ïl sait trop que souvent les plus belles conquêtes Sont la perte des conquérants.
Si toutefois l'ardeur de son noble courage 1 L'empereur Charles VI.
L'engageait quelque jour au delà de ses droits , Écoutez la leçon d'un Socrate sauvage ,
Faite au plus puissant de nos rois.
Pour la troisième fois , du superbe Versailles Il faisait agrandir le parc délicieux ; Un peuple harassé, de ses vastes murailles Creusait le contour spacieux.
Un seul , contre un vieux chêne appuyé sans mot dire , Semblait à ce travail ne prendre aucune part : A quoi rêves-tu là ? dit le prince. Hélas ! sire, Répond le champêtre vieillard ,
Pardonnez : je songeais que de votre héritage Vous avez beau vouloir élargir les confins ; Quand vous l'agrandiriez trente fois davantage ,
Vous aurez toujours des voisins. •
ODE VIII
ALORS GRAND PRIEUR DE FRANCE
sur son retour de l'île de Malte en 17 15,
Après que cette île guerrière , Si fatale aux fiers Ottomans , Eut mis sa puissante barrière A couvert de leurs armements , Vendôme, qui, par sa prudence , Sut y rétablir l'abondance Et pourvoir à tous ses besoins , Voulut céder aux destinées , Qui réservaient à ses années D'autres climats et d'autres soins,
Mais dès que la céleste voûte Fut ouverte au jour radieux
Qui devait éclairer la route De ce héros auii des dieux, Du fond de ses grottes profondes Neptune éleva sur les ondes Son char de tritons entouré ; Et ce dieu , prenant la parole , Aux superbes enfants d'Éole Adressa cet ordre sacré :
Allez , tyrans impitoyables Qui désolez tout l'univers , De vos tempêtes effroyables Troubler ailleurs le sein des mers :
Sur les eaux qui baignent l'Afrique C'est au Vulturne pacifique Que j'ai destiné votre emploi :
^Partez , et que votre furie Jusqu'à la dernière Hespérie Respecte et subisse sa loi.
Mais vous , aimables Néréides , Songez au sang du grand Henri % Lorsque nos campagnes humides Porteront ce prince chéri :
Aplanissez l'onde orageuse ; Secondez l'ardeur courageuse De ses fidèles matelots :
Venez ; et d'une main agile Soutenez son vaisseau fragile , Quand il roulera sur mes flots.
Ce n'est pas la première grâce Qu'il obtient de notre secours :
Dès l'enfance , sa jeune audace Osa vous confier ses jours :
C'est vous qui , sur ce moite empire ,
1 Le prince de Vendôme était iils de Henri IV et de Gabrielie d'Estrées.
Au gré du volage Zéphyre Conduisiez au port son vaisseau , Lorsqu'il vint , plein d'un si beau zèle y Au secours de l'île où Cybèle Sauva Jupiter au berceau r.
Dès lors quels périls , quelle gloire , JN'ont point signalé son grand cœur ?
Ils font le plus beau de l'histoire D'un héros en tous lieux vainqueur, D'un frère... Mais le ciel , avare De ce don si cher et si rare , L'a trop tôt repris aux humains.
C'est à vous seuls de l'en absoudre , Trônes ébranlés par sa foudre , Sceptres raffermis par ses mains.
Non moins grand , non moins intrépide On le vit , aux yeux de son roi , Traverser un fleuve rapide , Et glacer ses rives d'effroi.
Tel que d'une ardeur sanguinaire Un jeune aiglon , loin de son aire Emporté plus prompt qu'un éclair , Fond sur tout ce qui se présente , Et d'un cri jette l'épouvante Chez tous les habitants de l'air.
Bientôt sa valeur souveraine , Moins rebelle aux leçons de l'art , Dans l'école du grand Turenne Apprit à fixer le hasard.
C'est dans cette source fertile Que son courage plus utile , De sa gloire unique artisan , Acquit cette hauteur suprême
« L'ile de Crète. Allusion à l'expédition de Candie.
Qu'admira Bellone elle-même Dans les campagnes d'Orbassan.
Est-il quelque guerre fameuse Dont il n'ait partagé le poids ?
Le Rhin , le Pô , FÈbre , la Meuse , Tour à tour ont vu ses exploits.
France . tandis que tes armées De ses yeux furent animées , Mars n'osa jamais les trahir ; Et la Fortune permanente A son étoile dominante Fit toujours gloire d'obéir.
Mais quand de lâches artifices
T'eurent enlevé cet appui r,
Tes destins , jadis si propices.
S'exilèrent tous avec lui :
Un dieu plus puissant que tes armes
Frappa de paniques alarmes
Tes plus intrépides guerriers ;
Et sur tes frontières célèbres
Tu ne vis que cyprès funèbres
Succéder à tous tes lauriers
O détestable calomnie ,
Fille de Y obscure fureur,
Compagne <fe la zizanie ,
Et mère de l'aveugle erreur î
C'est toi dont la langue aiguisée
De l'austère fils de Thésée
Osa déchirer les vertus ;
C'est par toi qu'une épouse indigne
Arma contre un héros insigne
La crédulité de Prêtas.
1 Allusion à la disgrâce qu'éprouva le prince de Vendôme, pour ne s'être pas trouvé a la- bataille de Cassano, eu 1702,
Dans la nuit et dans le silence
Ta conduis tes coups ténébreux :
Du masque de la vraisemblance
Tu couvres ton visage affreux :
Tu divises , tu désespères
Les amis , les époux , les frères :
Tu n'épargnes pas les autels ;
Et ta fureur envenimée ,
Contre les plus grands noms armée ,
Ne fait grâce qu'aux vils mortels.
Voilà de tes agents sinistres Quels sont les exploits odieux :
Mais enfin ces lâches ministres Épuisent la bonté des dieux :
En vain , chéris de la Fortune , Ils cachent leur crainte importune , Enveloppés dans leur orgueil :
Le remords déchire leur âme ; Et la honte qui les diffame Les suit jusque dans le cercueil.
Vous rentrerez, monstres perfides, Dans la foule où vous êtes nés ; Aux vengeances des Euménides Vos jours seront abandonnés :
Vous verrez , pour comble de rage , Ce prince , après un vain orage , Paraître en sa première fleur, Et , sous une heureuse puissance , Jouir des droits que la naissance Ajoute encore à sa valeur.
Mais déjà ses humides voiles Flottent dans mes vastes déserts :
Le soleil, vainqueur des étoiles , Monte sur le trône des airs.
Hâtez-vous , filles de Nérée ;
Allez sur la plaine azurée Joindre vos Tritons dispersés :
Il est temps de servir mon. zèle :
Allez ; Vendôme vous appelle ; Neptune parle; obéissez.
Il dit ; et la mer, qui s' entrouvre , Déjà fait briller à ses yeux De son palais qu'elle découvre L'or et le cristal précieux, Cependant la nef vagabonde Au milieu des nymphes de Fonde Vogue d'un cours précipité , Telle qu'on voit rouler sur l'herbe Un char triomphant et superbe , Loin de la barrière emporté.
Enfin, d'un prince que j'adore Les dieux sont devenus l'appui ; Il revient éclairer encore Une cour plus digne de lui :
Déjà d'un nouveau phénomène L'heureuse influence y ramène Les jours d'Astrée et de Thémis :
Les vertus n'y sont plus en proie A l'avare et brutale joie De leurs insolents ennemis.
Un instinct né chez tous tes hommes ,
Et chez tous les hommes égal ,
Nous force tous , tant que nous sommes ?
D'aimer notre séjour natal ;
Toutefois , quels que puissent être
Pour les lieux qui nous ont vus naître
Ces mouvements respectueux ,
La vertu ne se sent point née
Pour voir sa gloire profanée
Par le vice présomptueux.
Ulysse, après vingt ans d'absence , ^ De disgrâces et de travaux , Dans le pays de sa naissance Vit finir le cours de ses maux.
Mais il eût trouvé moins pénible De mourir à la cour paisible Du généreux Alcinoùs , Que de vivre dans sa patrie , Toujours en proie à la furie D'Eurymaque ou d'Antinous.
ODE IX
Sur la bataille de Péter waradin.
Ainsi le glaive fidèle De l'ange exterminateur Plongea dans l'ombre éternelle Un peuple profanateur, Quand l'Assyrien terrible Vit dans une nuit horrible Tous ses soldats égorgés De la fidèle Judée, Par ses armes obsédée , Couvrir les champs saccagés.
Où sont ces fils de la terre Dont les iières légions Devaient allumer la guerre Au sein de nos régions ?
La nuit les vit rassemblées ; Le jour les voit écoulées , Comme de faibles ruisseaux Qui , gonflés par quelque orage , Viennent inonder la plage Qui doit engloutir leurs eaux.
Déjà ces monstres sauvages ,
Qu'arma l'infidélité , Marchaient le long des rivages Du Danube épouvanté :
Leur chef, guidé par l'audace , Avait épuisé la Thrace D'armes et de combattants , Et des bornes de l'Asie Jusqu'à la double Mésie Conduit leurs drapeaux flottants.
A ce déluge barbare D'effroyables bataillons L'infatigable Tartare Joint encor ses pavillons.
C'en est fait ; leur insolence Peut rompre enfin le silence ; L'effroi ne les retient plus :
Ils peuvent, sans nulle crainte, D'une paix trompeuse et feinte Briser les nœuds superflus.
C'est en vain qu'à notre vue Un guerrier, par sa valeur, De leur attaque imprévue A repoussé la chaleur :
C'est peu qu'après leur défaite Sa triomphante retraite Sur nos confins envahis Ait , avec sa renommée , Consacré dans leur armée La honte de leurs spahis.
Ils s'aigrissent par leurs pertes :
Et déjà de toutes parts Nos campagnes sont couvertes De leurs escadrons épars.
Venez , troupe meurtrière ; La nuit, qui , dans sa carrière ,
Fuit à pas précipités , Va bientôt laisser éclore De votre dernière aurore Les foudroyantes clartés.
Un prince dont le génie Fait le destin des combats Veut de votre tyrannie Purger enfin nos États :
Il tient cette même foudre Qui vous fît mordre la poudre En ce jour si glorieux Où , par vingt mille victimes , La mort expia les crimes De vos funestes aïeux.
Hé quoi ! votre ardeur glacée Délibère à son aspect ! Ah ! la saison est passée D'un orgueil si circonspect .
En vain de lâches tranchées Couvrent vos têtes cachées ; Eugène est prêt d'avancer :
Il vient , il marche en personne ; Le jour luit ; la charge sonne ; Le combat va commencer.
Wirtemberg , sous sa conduite , A la tête de nos rangs , Déjà certain de leur fuite Attaque leurs premiers flancs.
Merci , qu'un même ordre enflamme, Parmi les feux et la flamme Qui tonnent aux environs , Force , dissipe , renverse , Détruit tout ce qui traverse L'effort de ses escadrons.
Nos soldats . dans la tempête ,
Par cet exemple affermis , Sans crainte exposent leur tête A tous les feux ennemis ; Et chacun , malgré Forage , Suivant d'un même courage Le chef présent en tous lieux , Plein de joie et d'espérance , Combat avec l'assurance De triompher à ses yeux.
De quelle ardeur redoublée Mille intrépides guerriers Viennent-ils dans la mêlée Chercher de sanglants lauriers !
0 héros à qui la gloire D'une si belle victoire Doit son plus ferme soutien, Que ne puis-je, dans ces rimes Consacrant vos noms sublimes , Immortaliser le mien !
Mais quel désordre incroyable Parmi ces corps séparés Grossit la nue effroyable Des ennemis rassurés ?
Près de leur moment suprême, Ils osent , en fuyant même , Tenter de nouveaux exploits :
Le désespoir les excite ; Et la crainte ressuscite Leur espérance aux abois.
Quel est ce nouvel Alcide T Qui seul , entouré de morts , De cette fouie homicide Arrête tous les efforts?
A peine un fer détestable
1 Le comte de Bonneval.
Ouvre son flanc redoutable , Son sang est déjà payé ; Et son ennemi , qui tombe , De sa troupe qui succombe Voit fuir le reste effrayé.
Eugène a fait ce miracle ; Tout se rallie à sa voix :
L'infidèle , à ce spectacle , Recule encore une fois.
Aremberg , dont le courage De ces monstres pleins de rage Soutient le dernier effort, D'un air que Bellone avoue Les poursuit , et les dévoue Au triomphe de la mort.
Tout fuit , tout cède à nos armes :
Le vizir, percé de coups , Va , dans Belgrade en alarmes , Rendre son âme en courroux :
Le camp s'ouvre ; et ses richesses , Le fruit des vastes largesses De cent peuples asservis , Dans cette nouvelle Troie Vont être aujourd'hui la proie De nos soldats assouvis.
Rendons au Dieu des armées
Nos honneurs les plus touchants ;
Que ces voûtes parfumées
Retentissent de nos chants :
Et lorsqu' envers sa puissance
Notre humble reconnaissance
Aura rempli ce devoir ,
Marchons , pleins d'un nouveau zèle,
A la victoire nouvelle
Qui flatte encor notre espoir.
Ternes war, de nos conquêtes Deux fois le fatal écueil , Sous nos foudres toutes prêtes Va voir tomber son orgueil :
Par toi seul , prince invincible , Ce rempart inaccessible Pouvait être renversé :
Va , par son illustre attaque , Rompre les fers du Valaque Et du Hongrois oppressé.
Et toi qui , suivant les traces Du premier de tes aïeux , Éprouves , par tant de grâces , La bienveillance des cieux , Monarque aussi grand que juste , Reconnais le prix auguste Dont le monarque des rois Paye avec tant de clémence Ta piété , ta constance , Et ton zèle pour ses lois.
A L'EMPEREUR
après la conclusion de la quadruple alliance.
Dans sa carrière féconde Le soleil , sortant des eaux, Couvre d'une nuit profonde Tous les célestes flambeaux :
Entre les causes premières Tout cède aux vives lumières , Du feu créé pour les dieux ;
Et, des dons que nous étale La richesse orientale, L'or est le plus radieux.
Telle , ô prince magnanime , Ta lumineuse clarté Offusque Féclat sublime De toute autre majesté.
Dans un roi d'un sang illustre Nous admirons le haut lustre Du premier de ses États :
En toi la royauté même Honore le diadème Du premier des potentats.
Mais dis-nous quelle est la source De cette auguste splendeur Qui du Midi jusqu'à l'Ourse Fait révérer ta grandeur.
Est-ce cette antique race D'aïeux dont tu tiens la place Sur le trône des Romains ?
Est-ce cet amas de princes , De peuples , et de provinces , Dont le sort est dans tes mains?
Du vaste empire des Mages Les fastueux héritiers S'applaudissaient des hommages De mille peuples altiers :
Du rivage de l'Aurore Jusqu'au delà du Bosphore Ils faisaient craindre leurs lois, Et , de l'univers arbitres , Ajoutaient à tous leurs titres Le titre de rois des rois.
Cependant la Grèce unie
Avait déjà sur leurs fronts Imprimé l'ignominie De mille sanglants affronts , Quand la colère céleste Fit naître , en son sein funeste A ces tyrans amollis , Celui dont la main superbe Devait enterrer sous l'herbe Les murs de Persépolis.
Non , non , la servile crainte Décent peuples différents Ne mit jamais hors d'atteinte La gloire des conquérants :
Les lauriers les plus fertiles ?
Sans l'art de les rendre utiles , Leur sont vainement promis ; Et leur puissance n'est stable Qu'autant qu'elle est profitable Aux peuples qu'ils ont soumis.
C'est cette sainte maxime Qui , contre tous les revers , T'affermira sur la cime Des grandeurs de l'univers :
Tes sujets , pleins d'allégresse , Des marques de ta tendresse Feront leur seul entretien ; Et leur amour secourable De ta puissance durable Sera l'éternel soutien.
Ton invincible courage , Signalé dans tous les temps , Fonda le pénible ouvrage De tes destins éclatants :
C'est lui qui de la Fortune , De Bellone et de Neptune ^
Bravant les légèretés , Dans leurs épreuves diverses T'a conduit par les traverses Au sein des prospérités.
Déjà l'horrible tourmente De cent tonnerres épars De Barcelone fumante Avait brisé les remparts ; Et bientôt, si ta constance N'eût armé la résistance De ses braves combattants , Tes rivaux sur ses murailles Auraient fait les funérailles De ses derniers habitants.
En vain pour sauver ta tête La mer t'offrait sur ses eaux , A ton secours toute prête , L'asile de ses vaisseaux : A tes amis plus fidèle , Tu vouius , malgré leur zèle , Vaincre ou mourir avec eux ; Et ta vertu , toujours ferme , Les protégea jusqu'au terme De leurs travaux belliqueux,
Mais sur le trône indomptable Où commandaient tes aïeux Quel objet épouvantable S'offrit encore à tes yeux , Quand l'implacable Furie Qui sur ta triste patrie Déployait ses cruautés Vint jusqu'en ta capitale Souffler la vapeur fatale De ses venins empestés ?
Dans sa course dévorante Rien n'arrêtait ce torrent :
L'épouse tombait mourante Sur son époux expirant :
Le fils aux bras de son père , La fille au sein de sa mère S'arrachait avec horreur ; Et la mort , livide et blême , Remplissait ton palais même De sa brûlante fureur.
Tu pouvais braver la foudre Sous un ciel moins dangereux ; Mais rien ne put te résoudre A quitter des malheureux.
Rois , qui bornez vos tendresses , Dans ces publiques détresses , Au soin de vous épargner, Apprenez , à cette marque , Qu'un prince n'est point monarque Pour vivre , mais pour régner.
Oui , j'ose eneor le redire , Cette illustre fermeté Est de ton solide empire L'appui le plus redouté :
C'est elle qui déconcerte L'envie obscure et couverte De tes faibles ennemis ; C'est elle dont l'influence Fait l'indomptable défense De tes sujets affermis.
De leur ardeur aguerrie Par son exemple éternel Tu laissas dans Plbérie Un monument solennel , Quand , sur les rives de T libre
Cherchant le laurier célèbre A ta valeur réservé, Tes yeux devant Saragosse Virent tomber le colosse Contre ta gloire élevé.
Fléau de la tyrannie Des Thraces ambitieux , ]Va-t-on pas vu ton génie , Toujours protégé des cieux, Montrer à ces fiers esclaves Que les efforts les plus braves Et les plus inespérés Deviennent bientôt possibles A des guerriers invincibles, Par tes ordres inspirés ?
Mais une vertu plus rare Chez les héros de nos jours Dans tes voisins te prépare Encor de nouveaux secours ; C'est cette épreuve avérée Et cent fois réitérée De ton équitable foi ; Vertu §ans qui tout le reste N'est souvent qu'un don funeste Au bonheur du plus grand roi.
Vous qui , dans l'indépendance Des nœuds les plus respectés , Masquez du nom de prudence ' Toutes vos duplicités , Infidèles politiques , Qui nous cachez vos pratiques Sous tant de voiles épais , Cessez de troubler la terre , Moins terribles dans la guerre Que sinistres dans la paix.
En vain sur les artifices Et le faux déguisement De vos frêles édifices Vous posez le fondement :
Contre vos sourdes intrigues Bientôt de plus justes ligues Joignent vos voisins nombreux; Et leur vengeance unanime Vous plonge enfin dans F abîme Que vous creusâtes pour eux.
C'est en suivant cette voie Que tes ennemis flattés Deviendront la juste proie De leurs complots avortés ; Tandis qu'aux yeux du ciel même Par ton équité suprême Justifiant tes exploits .
Les premiers princes du monde Armeront la terre et Tonde Pour le maintien de tes droits.
Ils savent que ta justice , Sourde aux vaines passions , Est la seule directrice De toutes tes actions :
Et que la vigueur austère De ton sage ministère , Toujours inspiré par toi , Inaccessible aux faiblesses , Lui fait des moindres promesses Une inviolable loi.
Ainsi jamais ni la crainte , Ni les soupçons épineux , D'une alliance si sainte Ne pourront troubler les nœuds; Et cette amitié durable .
Qui d'un repos désirable Fonde en eux le ferme espoir, Leur rendra toujours sacrée L'incorruptible durée De ton suprême pouvoir.
ODE IL
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Les cruels oppresseurs de l'Asie indignée , Qui, violant la foi d'une paix dédaignée, Forgeaient déjà les fers qu'ils nous avaient promis , De leur coupable sang ont lavé cette injure ,
Et payé leur parjure De trois vastes États par nos armes soumis.
Deux fois l'Europe a vu leur brutale furie, De trois cent mille bras armant la barbarie , Faire voler la mort au milieu de nos rangs ; Et deux fois on a vu leurs corps sans sépulture
Devenir la pâture Des corbeaux affamés et des loups dévorants.
O vous qui , combattant sous les heureux auspices D un monarque, du ciel l'amour et les délices , Avez rempli leurs champs de carnage et de morts ; Vous , par qui le Danube affranchi de sa chaîne «
Peut désormais sans peine Du Tage débordé réprimer les efforts ;
Prince , n'est-il pas temps , après tant de fatigues , De goûter un repos que les destins prodigues , Pour prix de vos exploits , accordent aux humains? N'osez-vous profiter de vos travaux sans nombre ,
* Il s'agit de la guerre relative à la succession du trône d'Espagne , disputé par la France et F Autriche.
Et vous asseoir à l'ombre Des paisibles lauriers moissonnés par vos mains ?
Non , ce serait en vain que la paix renaissante Rendrait à nos cités leur pompe florissante , Si ses charmes flatteurs vous pouvaient éblouir : Son bonheur, sa durée impose à votre zèle
Une charge nouvelle ; Et vous êtes le seul qui n'osez en jouir.
Mais quel heureux génie , au milieu de vos veilles , Vous rend encore épris des savantes merveilles Qui firent de tout temps l'objet de votre amour ? Pouvez-vous des nœuf Sœurs concilier les charmes
Avec le bruit des armes , Le poids du ministère , et les soins de la cour?
Vous le pouvez, sans doute; et cet accord illustre, Peu connu des héros sans éloge et sans lustre , Fut toujours réservé pour les héros fameux ; C'est aux grands hommes seuls à sentir le mérite
D'un art qui ressuscite L'héroïque vertu des grands hommes comme eux.
Leurs hauts faits peuvent seuls enflammer le génie De ces enfants chéris du dieu de l'harmonie , Dont l'immortelle voix se consacre aux guerriers : Une gloire commune , un même honneur anime
Leur tendresse unanime ; Et leur front fut toujours ceint des mêmes lauriers.
Entre tous les mortels que l'univers voit naître , Peu doivent aux aïeux dont ils tiennent leur être Le respect de la terre et la faveur des rois : Deux moyens seulement d'illustrer leur naissance
Sont mis en leur puissance :
Les sublimes talents , et les fameux exploits.
C'est par là qu'au travers de la foule importune
Tant d'hommes renommés , malgré leur infortune ,
Se sont fait un destin illustre et glorieux ;
Et que leurs noms , vainqueurs de la nuit la plus sombre ,
Ont su dissiper l'ombre Dont les obscurcissait le sort injurieux.
Dans l'enfance du monde encor tendre et fragile , Quand le souffle des dieux eut animé l'argile Dont les premiers humains avaient été pétris , Leurs rangs n'étaient marqués d'aucune différence ;
Et nulle préférence Ne distinguait encor leur mérite et leur prix.
Mais ceux qui , pénétrés de cette ardeur divine, Sentirent les premiers leur sublime origine , S'élevèrent bientôt par un vol généreux ; Et ce céleste feu dont ils tenaient la vie
Leur fit naître l'envie D'éclairer l'univers , et de le rendre heureux.
De là ces arts divins , en tant de biens fertiles ; De là ces saintes lois , dont les règles utiles Firent chérir la paix, honorer les autels ; Et de là ce respect des peuples du vieil âge ,
Dont le pieux hommage Plaça leurs bienfaiteurs au rang des immortels.
Les dieux dans leur séjour reçurent ces grands hommes : Le reste , confondus dans la foule où nous sommes , Jouissaient des travaux de leurs sages aïeux ; Lorsque l'ambition, la discorde, et la guerre,
Vils enfants de la terre , Vinrent troubler la paix de ces enfants des dieux.
Alors , pour soutenir la débile innocence , Pour réprimer l'audace, et dompter la licence, ïl fallut à la gloire immoler le repos : Les veilles, les combats , les travaux mémorables ,
Les périls honorables , Furent Tunique emploi des rois et des héros .
Mais combien de grands noms , couverts d'ombres funèbres ,
Sans les écrits divins qui les rendent célèbres ,
Dans l'éternel oubli languiraient inconnus !
Il n'est rien que le temps n'absorbe et ne dévore;
Et les faits qu'on ignore Sont bien peu différents des faits non avenus.
Non, non, sans le secours des filles de mémoire , Vous vous flattez en vain , partisans de la gloire, D'assurer à vos noms un heureux souvenir : Si la main des neuf Sœurs ne pare vos trophées ,
Vos vertus étouffées N'éclaireront jamais les yeux de l'avenir,
Vous arrosez le champ de ces nymphes sublimes : Mais vous savez aussi que vos faits magnanimes Ont besoin des lauriers cueillis dans leur vallon : Ne cherchons point ailleurs la cause sympathique
De l'alliance antique Des favoris de Mars avec ceux d'Apollon.
Ce n'est point chez ce dieu qu'habite la fortune ; Son art , peu profitable à la vertu commune , Au vice qui le craint fut toujours odieux : Il n'appartient qu'à ceux que leurs vertus suprêmes
Égalent aux dieux mêmes, De savoir estimer le langage des dieux.
Vous , qu'ils ont pénétré de leur plus vive flamme , Vous , qui leur ressemblez par tous les dons de l'âme , Non moins que par l'éclat de vos faits lumineux , Ne désavouez point une muse fidèle ;
Et souffrez que son zèle Puisse honorer en vous ce qu'elle admire en eux.
Souffrez qu'à vos neveux elle laisse une image De ce qu'ont de plus grand l'héroïque courage ,
L'inébranlable foi, l'honneur, la probité,
Et mille autres vertus qui , mieux que vos victoires ,
Feront de nos histoires Le modèle éternel de la postérité.
Cependant , occupé de soins plus pacifiques , Achevez d'embellir ces jardins magnifiques , De vos travaux guerriers nobles délassements ; Et rendez-nous encor, par vos doctes largesses ,
Les savantes richesses Que vit périr l'Egypte en ses embrasements.
Dans nos arts florissants quelle adresse pompeuse. Dans nos doctes écrits quelle beauté trompeuse , Peuvent se dérober à vos vives clartés ? Et, dans l'obscurité des plus sombres retraites ,
Quelles vertus secrètes , Quel mérite timide échappe à vos bontés ?
Je n en ressens que trop l'influence féconde : Tandis que votre bras faisait le sort du monde , Vos bienfaits ont daigné descendre jusqu'à moi , Et me rendre , peut-être à moi seul , chérissable
La gloire périssable Des stériles travaux qui font tout mon emploi.
C'est ainsi qu'au milieu des palmes les plus belles Le vainqueur généreux du Granique et d'Arbelles Cultivait les talents , honorait le savoir, Et de Chérile * même excusant la manie ,
Au défaut du génie , Récompensait en lui le désir d'en avoir.
4 Mauvais poëte grec dont parle Horace.
ODE III
AU ROI DE LA GRANDE BRETAGNE
Tandis que l'Europe étonnée Voit ses peuples les plus puissants Tramer dans les besoins pressants Une importune destinée, Grand roi , loin de, ton peuple heureux , Quel dieu propice et généreux , Détournant ces tristes nuages , Semble pour lui seul désormais Réserver tous les avantages De la victoire et de la paix ?
Quelle inconcevable puissance Fait fleurir sa gloire au dehors ?
Quel amas d'immenses trésors Dans son sem nourrit l'abondance ?
La Tamise , reine des eaux , Voit ses innombrables vaisseaux Porter sa loi dans les deux mondes , Et forcer jusqu'au dieu des mers D'enrichir ses rives fécondes Des tributs de tout l'univers.
De cette pompeuse largesse Ici tout partage le prix ; A l'aspect de ces murs chéris La pauvreté devient richesse.
Dieux ! quel déluge d'habitants Y brave depuis si longtemps L'indigence, ailleurs si commune !
Quel prodige encore une fois Semble y faire de la fortune L'exécutrice de ses lois ?
Peuples , vous devez le connaître ;
Ce comble de félicité
N'est dû qu à la sage équité
Du meilleur roi qu'on ait vu naître :
De vos biens , comme de vos maux ,
Les gouvernements inégaux
Ont toujours été la semence :
Vos rois sont , dans la main des dieux ,
Les instruments de la clémence
Ou de la colère des deux.
Oui , grand prince , j'ose le dire , Tes sujets , de biens si comblés, Languiraient peut-être accablés Sous le joug de tout autre empire :
Le ciel , jaloux de leur grandeur, Pour en assurer la splendeur Leur devait un maître équitable , Qui préférât leurs libertés A la justice incontestable De ses droits les plus respectés.
Mais, grand roi, de ces droits sublimes Le sacrifice généreux T'assure d'autres droits sur eux , Bien plus forts et plus légitimes :
Les faveurs qu'ils tiennent de toi Sont des ressources de leur foi Toujours prêtes pour ta défense, Qui leur font chérir leur devoir, Et qui n'augmentent leur puissance Que pour affermir ton pouvoir.
Un roi qui ravit par contrainte Ce que l'amour doit accorder, Et qui , content de commander, Ne veut régner que par la crainte,
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En vain , fier de ses hauts projets , Croit , en abaissant ses sujets , Pvelever son pouvoir suprême :
Entouré d'esclaves soumis , Tôt ou tard il devient lui-même Esclave de ses ennemis.
Combien plus sage et plus habile Est celui qui , par ses faveurs , Songe à s'élever dans les coeurs Un trône durable et tranquille ; Qui ne connaît point d'autres biens Que ceux que ses vrais citoyens De sa bonté peuvent attendre ; Et qui, prompt à les discerner, TV ouvre les mains que pour répandre.
Et ne reçoit que pour donner !
Noble et généreuse industrie Des Antonins et des Titus , Source de toutes les vertus D'un vrai père de la patrie !
Hélas ! par ce titre fameux Peu de princes ont su comme eux S'affranchir de la main des Parques :
Mais ce nom si rare , grand roi , Qui jamais d'entre les monarques S'en rendit plus digne que toi?
Qui jamais vit le diadème
Armer contre ses ennemis
Un vengeur aux lois plus soumis
Et plus détaché de soi-même?
La sûreté de tes États
Peut bien, contre quelques ingrats ,
Changer ta clémence en justice ;
Mais ce mouvement étranger
Redevient clémence propice Quand tu n'as plus qu'à te venger.
Et c'est cette clémence auguste Qui souvent de l'autorité Établit mieux la sûreté Que la vengeance la plus juste :
Ainsi le plus grand des Romains , De ses ennemis inhumains Confondant les noirs artifices , Trouva l'art de se faire aimer De ceux que l'horreur des supplices N'avait encor pu désarmer.
Que peut contre toi l'impuissance
De quelques faibles mécontents ,
Qui sur l'infortune des temps
Fondent leur dernière espérance ,
Lorsque , contre leurs vains souhaits ,
Tu réunis par tes bienfaits
La cour , les villes , les provinces ;
Et lorsqu' aidés de ton soutien ,
Les plus grands rois , les plus grands princes ,
Trouvent leur repos dans le tien?
Jusqu'à toi toujours désunie ,
L'Europe , par tes soins heureux ,
Voit ses chefs les plus généreux
Inspirés du même génie :
Ils ont vu par ta bonne foi
De leurs peuples troublés d'effroi
La crainte heureusement déçue ,
Et déracinée à jamais
La haine si souvent reçue
En survivance de la paix.
Poursuis , monarque magnanime : Achève de leur inspirer
Le désir de persévérer Dans cette concorde unanime :
Commande à ta propre valeur D'éteindre en toi cette chaleur Qu'allume ton goût pour la gloire ; Et donne au répondes humains Tous les lauriers que la victoire Offre à tes invincibles mains.
Mais vous , peuples à sa puissance Associés par tant de droits , Songez que de toutes vos lois La plus sainte est l'obéissance ; Craignez le zèle séducteur Qui , sous le prétexte flatteur D'une liberté plus durable , Plonge souvent , sans le vouloir, Dans le chaos inséparable De l'abus d'un trop grand pouvoir.
Athènes , l'honneur de la Grèce, Et, comme vous , reine des mers.
Eût toujours rempli l'univers De sa gloire et de sa sagesse ; Mais son peuple, trop peu soumis , Ne put dans les termes permis Contenir sa puissance extrême , Et , trahi par la vanité , Trouva , dans sa liberté même, La perte de sa liberté *.
ODE IV
SUR LES DIVINITÉS POÉTIQUES
C'est vous , encor que je réclame, Muses , dont les accords hardis
Libertas. .. populi. libertate périt Luc, Phars.m, [45,
Dans les sens les plus engourdis Versent cette céleste flamme Qui dissipe leur sombre nuit , Et qui , flambeau sacré de l'âme , L'éclairé , réchauffe, et l'instruit.
Nymphes , à qui le ciel indique Ses mystères les plus secrets , Je viens chercher dans vos forêts L'origine et la source antique De ces dieux , fantômes charmants r De votre verve prophétique Indisputables éléments.
Je la vois ; c'est l'ombre d' Alcée
Qui me la découvre à l'instant ,
Et qui déjà 3 d'un œil content ,
Dévoile à ma vue empressée ,
Ces déités d'adoption ,
Synonymes de la pensée ,
Symboles de l'abstraction.
C'est lui ; la foule qui l'admire Voit encore , au son de ses vers , Fuir ces tyrans de l'univers Dont il extermina l'empire :
Mais déjà , sur de nouveaux tons , Je l'entends accorder sa lyre :
Il s'approche , il parle ; écoutons.
Des sociétés temporelles
Le premier lien est la voix ,
Qu'en divers sons l'homme , à son choix ,
Modifie et fléchit pour elles ;
Signes communs et naturels ,
Où les âmes incorporelles
Se tracent aux sens corporels.
Mais , pour peindre à l'intelligence
Leurs immatériels objets , Ces signes , à l'erreur sujets , Ont besoin de son indulgence ; Et , dans leurs secours impuissants , Nous sentons toujours l'indigence Du ministère de nos sens.
Le fameux chantre d'Ionie Trouva dans ses tableaux heureux Le secret d'établir entre eux Une mutuelle harmonie :
Et ce commerce leur apprit L'art inventé par Uranie De peindre l'esprit à l'esprit.
Sur la scène incompréhensible
De cet interprète des dieux
Tout sentiment s'exprime aux yeux ,
Tout devient image sensible ;
Et, par un magique pouvoir,
Tout semble prendre un corps visible,
Vivre , parler , et se mouvoir.
Oui , c'est toi , peintre inestimable , Trompette d'Achille et d'Hector, Par qui de i1 heureux siècle d'or L'homme entend le langage aimable > Et voit , dans la variété Des portraits menteurs de la fable, Les rayons de la vérité.
Il voit l'arbitre du tonnerre Réglant le sort par ses arrêts :
Il voit sous les yeux de Cérès Croître les trésors de la terre :
Il reconnaît le dieu des mers A ces sons qui calment la guerre Qu'Éole excitait dans les airs.
Si dans un combat homicide Le devoir engage ses jours , Pailas , volant à son secours , Vient le couvrir de son égide :
S'il se voue au maintien des lois, C'est Thémis qui lui sert de guide , Et qui l'assiste en ses emplois.
Plus heureux si son cœur n'aspire Qu'aux douceurs de la liberté, Astrée est la divinité Qui lui fait chérir son empire :
S'il s'élève au sacré vallon , Son enthousiasme est la lyre Qu'il reçoit des mains d'Apollon.
Ainsi consacrant le système De la sublime fiction , Homère , nouvel Amphion , Change , par la vertu suprême De ses accords doux et savants, Nos destins, nos passions même, En êtres réels et vivants.
Ce n'est plus l'homme qui pour plaire
Étale ses dons ingénus ;
Ce sont les Grâces, c'est Vénus ,
Sa divinité tutéiaire :
La sagesse qui brille en lui ,
C'est Minerve dont l'œil l'éclairé ,
Et dont le bras lui sert d'appui.
L'ardente et fougueuse Bellone Arme son courage aveuglé :
Les frayeurs dont il est troublé Sont le flambeau de Tisiphone :
Sa colère est Mars en fureur ; Et ses remords sont la Gorgone
Dont l'aspect le glace d'horreur.
Le pinceau même d'un Apelle
Peut , dans les temples les plus saints .
Attacher les yeux des humains
A l'objet d'un culte fidèle ,
Et peindre sans témérité ,
Sous une apparence mortelle ,
La divine immortalité.
Vous donc , réformateurs austères De nos privilèges sacrés, Et vous non encore éclairés Sur nos symboliques mystères , Éloignez-vous'; pâles censeurs , De ces retraites solitaires Qu'habitent les neuf doctes Sœurs.
Ne venez point, sur un rivage Consacré par leur plus bel art, Porter un aveugle regard :
Et loin d'elles tout triste sage Qui , voilé d'un sombre maintien Sans avoir appris leur langage , Veut jouir de leur entretien !
Ici l'ombre impose silence Aux doctes accents de sa voix :
Et déjà dans le fond des bois , Impétueuse, elle s'élance-; Tandis que je cherche des sons Dignes d'atteindre à l'excellence De ses immortelles leçons .
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ODE V
A LA PAIX
O Paix , tranquille Paix , secourable immortelle, Fille de l'harmonie et mère des plaisirs , Que fais-tu dans les deux , tandis que de Cybèle Les sujets désoiés t'adressent leurs soupirs?
Si , par l'ambition de la terre bannie , Tu crois devoir ta haine à tes profanateurs , Que t'a fait l'innocence injustement punie De l'inhumanité de ses persécuteurs ?
Équitable déesse , entends nos voix plaintives ; Vois ces champs ravagés , vois ces temples brûlants ? Ces peuples éplorés , ces mères fugitives , Et ces enfants meurtris entre leurs bras sanglants.
De quels débordements de sang et de carnage La terre a-t-elle vu ses flancs plus engraissés ? Et quel fleuve jamais vit border son rivage D'un plus horrible amas de mourants entassés ?
Telle autour d'Ilion la mort livide et blême Moissonnait les guerriers de Phrygie et d' Argos , Dans ces combats affreux où ie dieu Mars lui-même De son sang immortel vit bouillonner les flots.
D'un cri pareil au bruit d'une armée invincible Qui s'avance au signal d'un combat furieux , îl ébranla du ciel la voûte inaccessible , Et vint porter sa plainte au monarque des dieux.
Mais le grand Jupiter, dont la présence auguste Fait rentrer d'un coup d'œil l'audace en son devoir, Interrompant la voix de ce guerrier injuste , En ces mots foudroyants confondit son espoir :
Va , tyran des mortels , dieu barbare et funeste ,
Va faire retentir tes regrets loin de moi ; De tous les habitants de l'olympe céleste Nul n'est à mes regards plus odieux que toi.
Tigre , à qui la pitié ne peut se faire entendre , Tu n'aimes que le meurtre et les embrasements : Les remparts abattus , les palais mis en cendre , Sont de ta cruauté les plus doux monuments.
La frayeur et la mort vont sans cesse à ta suite , Monstre nourri de sang , cœur abreuvé de fiel , Plus digne de régner sur les bords du Cocyte , Que de tenir ta place entre les dieux du ciel.
Ah ! lorsque ton orgueil languissait dans les chaînes Où les fils d'Aloûs te faisaient soupirer, Pourquoi , trop peu sensible aux misères humaines , Mercure , malgré moi , vint-il t'en délivrer ?
La Discorde dès lors avec toi détrônée Eût été pour toujours reléguée aux enfers ; Et Faîtière Bellone , au repos condamnée , N'eût jamais exilé la Paix de l'univers.
La Paix , l'aimable Paix , fait bénir son empire ; Le bien de ses sujets fait son soin le plus cher ; Et toi, fils de Jimon , c'est elle qui t'inspire La fureur de régner par la flamme et le fer.
Chaste Paix , c'est ainsi que le maître du monde Du fier Mars et de toi sait discerner le prix : Ton sceptre rend la terre en délices féconde ; Le sien ne fait régner que les pleurs et les cris.
Pourquoi donc aux malheurs de la terre affligée Refuser le secours de tes divines mains ? Pourquoi , du roi des cieux chérie et protégée , Céder à ton rival l'empire des humains ?
Je t'entends : c'est en vain que nos vœux unanimes De l'olympe irrité conjurent le courroux;
Avant que sa justice ait expié nos crimes, ïl ne t'est pas permis d'habiter parmi nous.
Et quel siècle jamais mérita mieux sa haine? Quel âge plus fécond en Titans orgueilleux ? En quel temps a-t-on vu l'impiété hautaine Lever contre le ciel un front plus sourcilleux ?
La peur de ses arrêts n'est plus qu'une faiblesse ; Le blasphème s'érige en noble liberté , La fraude au double front en prudente sagesse , Et le mépris des lois en magnanimité.
Voilà 3 peuples , voilà ce qui sur vos provinces Du ciel inexorable attire la rigueur; Voilà le dieu fatal qui met à tant de princes La foudre dans les mains , la haine dans le cœur.
Des douceurs de la paix , des horreurs de la guerre , Un ordre indépendant détermine le choix : C'est le courroux des rois qui fait armer la terre ; C'est le courroux des dieux qui fait armer les rois,
C'est par eux que sur nous la suprême vengeance Exerce les fléaux de sa sévérité , Lorsqu'après une longue et stérile indulgence Nos crimes ont du ciel épuisé la bonté.
Grands dieux , si la rigueur de vos coups légitimes N'est point encor lassée après tant de malheurs ; Si tant de sang versé , tant d'illustres victimes , N'ont point fait de nos yeux couler assez de pleurs ;
Inspirez-nous du moins ce repentir sincère , Cette douleur soumise, et ces humbles regrets , Dont l'hommage peut seul , en ces temps de colère , Fléchir l'austérité de vos justes décrets.
Échauffez notre zèle , attendrissez nos âmes ,
Élevez nos esprits au céleste séjour ;
Et remplissez nos cœurs de ces ardentes flammes
Qu'allument le devoir, le respect, et l'amour.
Un monarque vainqueur, arbitre de la guerre 3 Arbitre du destin de ses plus fiers rivaux , N'attend que ce moment pour poser son tonnerre , Et pour faire cesser la rigueur de nos maux.
Que dis-je ? ce momen.t de jour en jour s'avance : Les dieux sont adoucis , nos vœux sont exaucés : D'un ministre adoré l'heureuse providence * Veille à notre salut : il vit ; c'en est assez.
Peuples , c'est par lui seul que Bellone asservie Va se voir enchaîner d'un éternel lien : C'est à votre bonheur qu'il consacre sa vie ; C'est à votre repos qu'il immole le sien.
Reviens donc, il est temps que son vœu se consomme, Reviens , divine Paix , en recueillir le fruit ; Sur ton char lumineux fais monter ce grand homme; Et laisse-toi conduire au dieu qui le conduit,
Ainsi, du ciel calmé rappelant la tendresse, Puissions-nous voir changer par ses dons souverains Nos peines en plaisirs , nos pleurs en allégresse , Et nos obscures nuits en jours purs et sereins !
ODE VI
A LA POSTÉRITÉ
Déesse des héros , qu'adorent en idée Tant d'illustres amants dont l'ardeur hasardée Ne consacre qu'à toi ses vœux et ses efforts ; Toi qu'ils ne verront point, que nul n'a jamais vue , Et dont pour les vivants la faveur suspendue Ne s'accorde qu'aux morts ;
1 Le cardinal de Fleury..
Vierge non encornée, en qui tout doit renaître Quand le temps dévoilé viendra te donner l'être , Laisse-moi dans ces vers te tracer mes malheurs , Et ne refuse pas , arbitre vénérable , Un regard généreux au récit déplorable De mes longues douleurs.
Le ciel , qui me créa sous le plus dur auspice , Me donna pour tout bien l'amour de la justice , Un génie ennemi de tout art suborneur 5 Une pauvreté fière , une mâle franchise , Instruite à détester toute fortune acquise Aux dépens de l'honneur.
Infortuné trésor ! importune largesse !
Sans le superbe appui de l'heureuse richesse , Quel cœur impunément peut naître généreux ? Et l'aride vertu, limitée en soi-même, Que sert-elle , qu'à rendre un malheureux qui l'aime Encor plus malheureux ?
Craintive, dépendante, et toujours poursuivie Par la malignité, l'intérêt , et l'envie , Quel espoir de bonheur lui peut être permis , Si , pour avoir la paix , il faut qu'elle s'abaisse A toujours se contraindre , et courtiser sans cesse Jusqu'à ses ennemis?
Je n'ai que trop appris qu'en ce monde où nous sommes Pour souverain mérite on ne demande aux hommes Qu'un vice complaisant , de grâces revêtu ; Et que des ennemis que l' amour-propre inspire Les plus envenimés sont ceux que nous attire L'inflexible vertu.
C'est cet amour du vrai , ce zèle antipathique Contre tout faux brillant , tout éclat sophistique Où l'orgueil frauduleux va chercher ses atours, Qui lui seul suscita cette foule perverse
D"emiemis forcenés , dont la rage traverse Le repos de mes jours.
Écartons , ont-ils dit , ce censeur intraitable , Que des plus beaux dehors F attrait inévitable ]Ne fit jamais gauchir contre la vérité; Détruisons un témoin qu'on ne saurait séduire ; Et, pour la garantir, perdons ce qui peut nuire A notre vanité,
inventons un venin dont la vapeur infâme , En soulevant l'esprit , pénètre jusqu'à l'âme ; Et sous son nom connu répandons ce poison : N'épargnons contre lui mensonge ni parjure ; Chez le peuple troublé , la fureur et l'injure Tiendront lieu de raison.
Imposteurs effrontés, c'est par cette souplesse Que j'ai vu tant de fois votre scélératesse Jusque chez mes amis me chercher des censeurs , Et , des yeux les plus purs bravant le témoignage , Défigurer mes traits , et souiller mon visage De vos propres noirceurs.
Toutefois, au milieu de l'horrible tempête Dont malgré ma candeur, pour écraser ma tête , L'autorité séduite arma leurs passions , La chaste vérité prit en main ma défense , Et fit luire en tout temps sur ma faible innocence L'éclat de ses rayons.
Aussi, marchant toujours sur mes antiques traces , Combien n'ai-je pas vu dans mes longues disgrâces D'illustres amitiés consoler mes ennuis , Constamment honoré de leur noble suffrage , Sans employer d'autre art que le fidèle usage D'être ce que je suis !
Telle est sur nous du ciel la sage providence .
Qui , bornant à ces traits l'effet de sa vengeance, D'un plus âpre tourment m'épargnait les horreurs : Pouvait-elle acquitter par une moindre voie La dette des excès d'une jeunesse en proie A mes folles erreurs ?
Objets de sa bonté , même dans sa colère, Enfants toujours chéris de cette tendre mère , Ce qui nous semble un fruit de son inimitié N'est en nous que le prix d'une vie infidèle , Châtiment maternel, qui n'est jamais en elle Qu'un effet de pitié.
Révérons sa justice ; adorons sa clémence , Qui, jusque dans les maux que sa main nous dispense, Nous présente un moyen d'expier nos forfaits , Et qui , nous imposant ces peines salutaires , Nous donne en même temps les secours nécessaires Pour en porter le faix.
Juste postérité , qui me feras connaître , Si mon nom vit encor quand tu viendras à naître , Donne-moi pour exemple à l'homme infortuné Qui, courbé sous le poids de son malheur extrême , Pour asile dernier n'a que l'asile même Dont il fut détourné.
Dis-lui qu'en mes écrits il contemple l'image D'un mortel qui , du monde embrassant l'esclavage , Trouva, cherchant le bien, le mal qu'il haïssait ; Et qui , dans ce trompeur et fatal labyrinthe, De son miel le plus pur vit composer l'absinthe Que l'erreur lui versait.
Heureux encor pourtant, même dans son naufrage, Que le ciel l'ait toujours assisté d'un courage Qui de son seul devoir fit sa suprême loi , Des vils tempéraments combattant la mollesse , , Sans s'exposer jamais , par la moindre faiblesse ,
À rougir devant toi !
Voilà quel fut celui qui t'adresse sa plainte , Victime abandonnée à l'envieuse feinte , De sa seule innocence en vain accompagné ; Toujours persécuté , mais toujours calme et ferme , Et , surchargé de jours, n'aspirant plus qu'au terme A leur nombre assigné.
Le pinceau de Zeuxis , rival de la nature , A souvent de ses traits ébauché la peinture; Mais du sage lecteur les équitables yeux. Libres de préjugés , de colère et d'envie , Verront que ses écrits , vrai tableau de sa vie , Le peignent encor mieux *.
CANTATE PREMIÈRE
A peine le soleil au fond des antres sombres Avait du haut des cieux précipité les ombres ; Quand la chaste Diane , à travers les forêts ,
Aperçut un lieu solitaire Où le fils de Vénus et les dieux de Cythère
Dormaient sous nn ombrage frais :
Surprise, elle s'arrête; et sa prompte colère S' exhale en ce discours qu'elle adresse tout bas A ces dieux endormis , qui ne l'entendent pas :
Vous , par qui tant de misérables Gémissent sous d'indignes fers ,
1 C'est le vers de Martial que Rousseau désirait que l'on plaçât, et qui fat mis en effet, au bas de son portrait : Certior in nostro carminé vultns ent,
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Dormez , Amours inexorables ; Laissez respirer l'univers.
Profitons de la nuit profonde Dont le sommeil couvre leurs yeux ; Assurons le repos au monde , En brisant leurs traits odieux.
Vous , par qui tant de misérables Gémissent sous d'indignes fers .
Dormez , Amours inexorables ; Laissez respirer l'univers.
A ces mots elle approche; et ses nymphes timides , Portant sans bruit leurs pas vers ces dieux homicides , D'une tremblante main saisissent leurs carquois , Et bientôt du débris de leurs flèches perfides
Sèment les plaines et les bois.
Tous les dieux des forêts , des fleuves , des montagnes , Viennent féliciter leurs heureuses compagnes ; Et , de leurs ennemis bravant les vains efforts , Expriment ainsi leurs transports :
Quel bonheur ! quelle victoire !
Quel triomphe ! quelle gloire ! Les Amours sont désarmés.
Jeunes cœurs , rompez vos chaînes :
Cessons de craindre les peines Dont nous étions alarmés.
Quel bonheur ! quelle victoire !
Quel triomphe , quelle gloire!
Les Amours sont désarmés.
L'Amour s'éveille au bruit de ces chants d'allégresse : Mais quels objets lui sont offerts !
Quel réveil ! dieux ! quelle tristesse ,
Quand de ses dards brisés il voit les champs couverts !
Un trait me reste encor dans ce désordre extrême ;
Perfides, votre exemple instruira l'univers. Il parle : le trait vole , et , traversant les airs ,
Va percer Diane elle-même :
Juste mais trop cruel revers , Qui signale , grand dieu , ta vengeance suprême !
Respectons l'Amour Tandis qu'il sommeille , Et craignons qu'un jour Ce dieu ne s'éveille.
En vain nous romprons Tous les traits qu'il darde , Si nous ignorons Le trait qu'il nous garde.
Respectons l'Amour Tandis qu'il sommeille , Et craignons quunjour Ce dieu ne s'éveille.
ADONIS
Le dieu Mars et Vénus , blessés des mêmes traits , Goûtaient les biens les plus parfaits
Qu'aux cœurs bien enflammés le tendre Amour apprête ; Mais ce dieu superbe et jaloux ,
D'un œil de conquérant regardant sa conquête ,
Fit bientôt aux plaisirs succéder les dégoûts.
Un cœur jaloux ne fait paraître Que des feux qui le font haïr ; Et , pour être toujours le maître , L'amant doit toujours obéir.
L'Amour ne va point sans les Grâces; On n'arrache point ses faveurs :
3os cantates.
L'emportement ni les menaces Ne font point ie lien des cœurs.
Un cœur jaloux ne fait paraître Que des feux qui le font haïr ; Et , pour être toujours le maître , L'amant doit toujours obéir.
La déesse déjà ne craint plus son absence , Et, cessant de l'aimer S3ns s'en apercevoir, Fait atteler son char, pleine d'impatience , Et vole vers 3 es bords soumis à son pouvoir.
Là sesjours coulaient sans alarmes, Lorsqu'un* jeune chasseur se présente à ses yeux Elle croit voir son fils , il en a tous les charmes ; Jamais rien de plus beau ne parut sous les cieux ; Et le vainqueur de Tlnde était moins gracieux Le jour que d'Ariane il vint sécher les lames,
La froide Naïade Sort pour l'admirer; La jeune Dryade Cherche à l'attirer ; Faune d'un sourire Approuve leur choix ; Le jaloux Satyre Fuit au fond des bois ; Et Pan , qui soupire , Brise son hautbois.
îl aborde en tremblant la charmante déesse :
Sa timide pudeur relève ses appas :
Les Grâces , les Ris , la Jeunesse , Marchent au-devant de ses pas ;
Et du plus haut des airs l'Amour avec adresse
Fait partir à l'instant le trait dont il les blesse. Que désormais Mars en fureur Gronde , menace , tonne , éclate ;
Amants , profitez tous de sa jalouse erreur : Des feux trop violents font souvent une ingrate ; On oublie aisément un amour qui fait peur, En faveur d'un amour qui flatte.
Que le soin de charmer Soit votre unique affaire ; Songez que l'art d'aimer N'est que celui de plaire.
Voulez-vous dans vos feux Trouver des biens durables?
Soyez moins amoureux , Devenez plus aimables,
Que le soin de charmer Soit votre unique affaire ; Songez que l'art d'aimer N'est que celui de plaire.
CANTATE III
Filles du dieu de l'univers, Muses, que je me plais dans vos douces retraites ! Que ces rivages frais , que ces bois toujours verts , Sont propres à charmer les âmes inquiètes !
Quel cœur n'oublierait ses tourments Au murmure flatteur de cette onde tranquille ? Qui pourrait résister aux doux ravissements
Qu'excite votre voix fertile ?
Non , ce n'est qu'en ces lieux charmants Que le parfait bonheur a choisi son asile.
Heureux qui de vos doux plaisirs Goûte la douceur toujours pure !
Il triomphe des vains désirs ,
Et n'obéit qu'à la nature.
Il partage avec les héros La gloire qui les environne ; Et le puissant dieu de Délos D'un même laurier les couronne.
Heureux qui de vos doux plaisirs Goûte la douceur toujours pure î Il triomphe des vains désirs , Et n'obéit qu'à la nature.
Mais que vois-je , grands dieux ! quels magiques efforts
Changent la face de ces bords !
Quelles danses! quels jeux ! quels concerts d'allégresse ! Les Grâces , les Plaisirs , les Ris et la Jeunesse ,
Se rassemblent de toutes parts.
Quel songe me transporte au-dessus du tonnerre ?
Je ne reconnais point la terre Au spectacle enchanteur qui frappe mes regards.
Est-ce la cour suprême Du souverain des dieux ?
Ou Vénus elle-même Descend-elle des cieux ?
Les compagnes de Flore Parfument ces coteaux ; Une nouvelle Aurore Semble sortir des eaux ; Et l'olympe se dore De ses feux les plus beaux.
Est-ce la cour suprême Du souverain des dieux ?
Ou Vénus elle-même Descend-elle des cieux ?
Nymphes , quel est ce dieu qui reçoit votre hommage ? Pourquoi cet arc et ce bandeau?
Quel charme en le voyant , quel prodige nouveau
De mes sens interdits me dérobe l'usage ?
Il s'approche; il me tend une innocente main : Venez , cher tyran de mon âme , Venez, je vous fuirais en vain ;
Et je vous reconnais à ces traits pleins de flamme Que vous allumez dans mon sein.
Adieu, Muses, adieu; je.ren.once à l'envie De mériter les biens dont vous m'avez flatté:
Je renonce à ma liberté : Sous de trop douces lois mon âme est asservie ; Et je suis plus heureux dans ma captivité ,
Que je ne le fus de ma vie Dans le triste bonheur dont j'étais enchanté.
AMYMONE.
Sur les rives d'Argos , près de ces bords arides Où la mer vient briser ses flots impérieux ,
La plus jeune des Danaïdes , Amymone , implorait l'assistance des dieux ; Un Faune poursuivait cette belle craintive :
Et , levant ses mains vers les cieux , Neptune, disait-elle, entends ma voix plaintive, Sauve-moi des transports d'un amant furieux !
A l'innocence poursuivie ,
Grand dieu , daigne offrir ton secours ;
Protège ma gloire et ma vie
Contre de coupables amours.
Hélas! ma prière inutile Se perdra-t-elle dans les airs ?
Ne me reste-t-il plus d'asile Que le vaste abîme des mers ?
A l'innocence poursuivie , Grand dieu, daigne offrir ton secours ; Protège ma gloire et ma vie Contre de coupables amours.
La Danaïde en pleurs faisait ainsi sa plainte , Lorsque le dieu des eaux vint dissiper sa crainte. 11 s'avance, entouré d'une superbe cour : Tel jadis il parut aux regards d'Amphitrite ,
Quand il fit marcher à sa suite
L'Hyménée et le dieu d'amour.
Le Faune à son aspect s'éloigne du rivage ;
Et Neptune , enchanté, surpris , L'amour peint dans les yeux , adresse ce langage
A l'objet dont il est épris :
Triomphez , belle princesse , Des amants audacieux :
Ne cédez qu'à la tendresse De qui sait aimer le mieux.
Heureux le cœur qui vous aime , S'il était aimé de vous !
Dans les bras de Vénus même Mars en deviendrait jaloux.
Triomphez , belle princesse , Des amants audacieux :
Ne cédez qu'à la tendresse De qui sait aimer le mieux.
Qu'il est facile aux dieux de séduire une belle ! Tout parlait en faveur de Neptune amoureux,
L'éclat d'une cour immortelle , Le mérite récent d'un secours généreux.
Dieux , quel secours ! Amour, ce sont là de tes jeux : Quel Satyre eût été plus à craindre pour elle ? Thétis, en rougissant, détourna ses regards ; Doris se replongea dans ses grottes humides,
Et par cette leçon apprit aux Néréides A fuir de semblables hasards.
Tous les amants savent feindre ; Nymphes , craignez leurs appas : Le péril le plus à craindre Est celui qu'on ne craint pas.
L'audace a un téméraire Est aisée à surmonter :
C'est l'amant qui sait nous plaire Que nous devons redouter.
Tous les amants savent feindre ; Nymphes , craignez leurs appas :
Le péril le plus à craindre Est celui qu'on ne craint pas.
THÉTIS
Près de l'humide empire où Vénus prit naissance , Dans un bois consacré par le malheur d' Atys , Le Sommeil et l'Amour, tous deux d'intelligence , A l'amoureux Pelée avaient livré Thétis. Qu'eût fait Minerve même en cet état réduite ? Mais , dans l'art de Protée en sa jeunesse instruite , Elle sut éluder un amant furieux :
D'une ardente lionne elle prend l'apparence. Il s'émeut ; et , tandis qu'il songe à sa défense , La nymphe, en rugissant , se dérobe à ses yeux.
Où fuyez-vous , déesse inexorable , Cruel lion de carnage altéré?
Que craignez-vous d'un amant misérable Que vos rigueurs ont déjà déchiré ?
Il ne craint point une mort rigoureuse : Il s'offre à vous sans armes , sans secours ;
Et votre fuite est pour lui plus affreuse Que les lions , les tigres , et les ours.
Où fuyez-vous , déesse inexorable , Cruel lion de carnage altéré ?
Que craignez-vous d'un amant misérable Que vos rigueurs ont déjà déchiré?
Ce héros malheureux exprimait en ces mots Sa honte et sa douleur extrême , Quand tout à coup du fond des flots Protée apparaissant lui-même ,
Que fais-tu , lui dit-il , faible et timide amant ?
Pourquoi troubler les airs de plaintes éternelles ? Est-ce d'aujourd'hui que les belles Ont recours au déguisement ?
Répare ton erreur : la nymphe qui te charme Va rentrer dans le sein des mers :
Attends-la sur ces bords ; mais que rien ne t' alarme ;
Et songe que tu dois Achille à l'univers.
Le guerrier qui délibère Fait mal sa cour au dieu Mars : .
L'amant ne triomphe guère , S'il n'affronte les hasards.
Quand le péril nous étonne , N'importunons point les dieux :
Vénus , ainsi que Bellone , Aime les audacieux.
Le guerrier qui délibère Fait mal sa cour au dieu Mars :
L'amant ne triomphe guère , S'il n'affronte les hasards.
Pelée , à ce discours , portant au loin sa vue , Voit paraître l'objet qui le tient sous ses lois : Heureux que pour lui seul l'occasion perdue
Renaisse une seconde fois !
Le cœur plein d'une noble audace , Il vole à la déesse , il l'approche , il l'embrasse. Thétis veut se défendre , et, d'un prompt changement
Employant la ruse ordinaire , Redevient à ses yeux lion, tigre, panthère; Vains objets qui ne font qu'irriter son amant.
Ses désirs ont vaincu sa crainte; Il la retient toujours d'un bras victorieux; Et , lasse de combattre , elle est enfin contrainte De reprendre sa forme, et d'obéir aux dieux.
Amants , si jamais quelque belle , Changée en lionne cruelle , S'efforce à vous faire trembler, Moquez-vous d'une image feinte ; C'est un fantôme que sa crainte Vous présente pour vous troubler.
Elle peut , en prenant l'image D'un tigre ou d'un lion sauvage , Effrayer les jeunes Amours ; Mais , après un effort extrême , Elle redevient elle-même, Et ces dieux triomphent toujours.
CIRCE
Sur un rocher désert , l'effroi de la nature , Dont l'aride sommet semble toucher les cieux , Circé, pâle , interdite , et la mort dans les yeux ,
1 La cantate de Circé est un morceau à part; elle a toute l'élévation dos plus belles odes de Rousseau, avec plus de variété : c'est un des chefs-d'œuvre de la poésie française. (La Harpe.)
Pleurait sa funeste aventure.
Là , ses yeux , errant sur les flots , D'Ulysse fugitif semblaient suivre la trace ,
Elle croit voir encor son volage héros ; Et , cette illusion soulageant sa disgrâce ,
Elle le rappelle en ces mots , Qu'interrompent cent fois ses pleurs et ses sanglots :
Cruel auteur des troubles de mon âme, Que la pitié retarde un peu tes pas ! Tourne un moment tes yeux sur ces climats ; Et , si ce n'est pour partager ma flamme , Reviens du moins pour hâter mon trépas.
Ce triste cœur, devenu ta victime ,
Chérit encor l'amour qui l'a surpris :
Amour fatal ! ta haine en est le prix.
Tant de tendresse , ô dieux ! est- elle un crime ,
Pour mériter de si cruels mépris ?
Cruel auteur des troubles de mon âme , Que la pitié retarde un peu tes pas ! Tourne un moment tes yeux sur ces climats ; Et , si ce n'est pour partager ma flamme , Reviens du moins pour hâter mon trépas.
C'est ainsi qu'en regrets sa douleur se déclare : Mais bientôt , de son art employant le secours , Pour rappeler l'objet de ses tristes amours , Elle invoque à grands cris tous les dieux du Ténare, Les Parques , Némésis , Cerbère , Phlégéthon , Et l'inflexible Hécate , et l'horrible Alecton. Sur un autel sanglant l'affreux bûcher s'allume , La foudre dévorante aussitôt le consume ; Mille noires vapeurs obscurcissent le jour ; Les astres de la nuit interrompent leur course ; Les fleuves étonnés remontent vers leur source ; Et Pluton même tremble en son obscur séjour.
Sa voix redoutable Trouble les enfers :
Ln bruit formidable Gronde clans les airs; Un voile effroyable Couvre l'univers ; La terre tremblante Frémit de terreur ; L'onde turbulente Mugit de fureur ; La lune sanglante Recule d'horreur.
Dans le sein de la mort ses noirs enchantements
Vont troubler le repos des ombres :
Les mânes effrayés quittent leurs monuments ; L'air retentit au loin de leurs longs hurlements ; Et les vents , échappés de leurs cavernes sombres . Mêlent à leurs clameurs d'horribles sifflements. Inutiles efforts î amante infortunée, D'un dieu plus fort que toi dépend ta destinée : Tu peux faire trembler la terre sous tes pas , Des enfers déchaînés allumer la colère ; Mais tes fureurs ne feront pas Ce que tes attraits n'ont pu faire.
Ce n'est point par effort qu'on aime , L'Amour est jaloux de ses droits ; Il ne dépend que de lui-même , On ne l'obtient que par son choix.
Tout reconnaît sa loi suprême ; Lui seul ne connaît point de lois.
Dans les champs que l'hiver désoie Flore vient rétablir sa cour ; L'alcyon fuit devant Éole ; Eole le fuit à son tour :
Mais sitôt que l'Amour s'envole .
Il ne connaît plus de retour.
GEPHALE.
CANTATE VIL
La nuit d'un voile obscur couvrait encor les airs, Et la seule Diane éclairait l'univers ,
Quand , de la rive orientale , L'Aurore , dont l'amour avance le réveil ,
Vint trouver le jeune Céphale , Qui reposait encor dans le sein du sommeil. Elle approche, elle hésite, elle craint, elle admire;
La surprise enchaîne ses sens ; Et l'amour du héros pour qui son cœur soupire A sa timide voix arrache ces accents :
Vous , qui parcourez cette plaine , Ruisseaux , coulez plus lentement; Oiseaux , chantez plus doucement ; Zéphyrs, retenez votre haleine :
Respectez un jeune chasseur Las d'une course violente, Et du doux repos qui l'enchante Laissez-lui goûter la douceur.
Vous, qui parcourez cette plaine , Ruisseaux , coulez plus lentement ; Oiseaux , chantez plus doucement ; Zéphyrs, retenez votre haleine1.
1 Ces stances délicieuses rappellent le sommeil (Vissé par la Molle, el la cantalille d'Apollon :
Vous , ruisseaux amoureux de cette aimable plaine, Coulez si lentement , et murmurez si bas ,
Qu'Issé ne vous entende pas !
Zéphirs , remplissez l'air d'une fraîcheur nouvelle ;
Et vous, Echos, dormez comme elle.
Mais que dis-je ? où m'emporte une aveugle tendresse? Lâche amant , est-ce là cette délicatesse
Dont s'enorgueillit ton amour ?
Yiens-jedonc en ces lieux te servir de trophée?
Est-ce dans les bras de Morphée Que l'on doit d'une amante attendre le retour?
Il en est temps encore, Céphale , ouvre les yeux :
Le jour plus radieux Va commencer d'éelore , Et le flambeau des cieux Va faire fuir l'aurore.
Il en est temps encore , Céphale , ouvre les yeux.
Elle dit ; et le dieu qui répand la lumière , De son char argenté lançant les premiers feux. Vint ouvrir, mais trop tard, la tranquille paupière D'un amant à la fois heureux et malheureux. Il s'éveille , il regarde, il la voit , il l'appelle ;
Mais , ô cris, ô pleurs superflus !
Elle fuit, et ne laisse à sa douleur mortelle Que l'image d'un bien qu'il ne possède plus. Ainsi l'Amour punit une froide indolence : Méritons ses faveurs par notre vigilance.
IV attendons jamais le jour ; Veillons quand l'Aurore veille :
Le moment où l'on sommeille IX'est pas celui de l'amour.
Comme un Zéphyr qui s'envole , L'heure de Vénus s'enfuit , Et ne laisse pour tout fruit Qu'un regret triste et frivole.
N'attendons jamais le jour ; Veillons quand l'Aurore veille:
Le moment où l'on sommeille N'est pas celui de l'amour.
CANTATE VIII
C'est toi, divin Bacchus , dont je chante la gloire : Nymphes, faites silence, écoutez mes concerts.
Qu'un autre apprenne à l'univers Du fier vainqueur d'Hector la glorieuse histoire;
Qu'il ressuscite dans ses vers Des enfants de Pélops l'odieuse mémoire : Puissant dieu des raisins, digne objet de nos vœux ,
C'est à toi seul que je me livre ; De pampres, de festons, couronnant mes cheveux ,
En tous lieux je prétends te suivre ;
C'est pour toi seul que je veux vivre
Parmi les festins et les jeux.
Des dons les plus rares Tu combles les cieux :
C'est toi qui prépares Le nectar des dieux.
La céleste troupe , Dans ce jus vanté , Boit à pleine coupe L'immortalité.
Tu prêtes des armes Au dieu des combats ; Vénus sans tes charmes Perdrait ses appas.
Du fier Polyphème Tu domptes les sens ; Et Phébus lui-même Te doit ses accents.
Mais quels transports involontaires Saisissent tout à coup mon esprit agité? Sur quel vallon sacré , dans quels bois solitaires
Suis-je en ce moment transporté ?
Bacchus à mes regards dévoile ses mystères. Un mouvement confus de joie et de terreur
M'échauffe d'une sainte audace ;
Et les Ménades en fureur ïs'ont rien vu de pareil dans les antres de Thrace.
Descendez, mère d'Amour ; Venez embellir la fête Du dieu qui fît la conquête Des climats où naît le jour.
Descendez , mère d'Amour ; Mars trop longtemps vous arrête.
Déjà le jeune Sylvain , Ivre d'amour et de vin, Poursuit Doris dans la plaine ;
Et les nymphes des forêts D'un jus pétillant et frais Arrosent le vieux Silène.
Descendez , mère d'Amour ; Venez embellir la fête Du dieu qui fit la conquête Des climats où naît le jour.
Descendez , mère d"Amour:
Mars trop longtemps vous arrête.
Profanes , fuyez de ces lieux ; Je cède aux mouvements que ce grand jour m'inspire. Fidèles sectateurs du plus charmant des dieux, Ordonnez le festin , apportez-moi ma lyre ; Célébrons entre nous un jour si glorieux. Mais , parmi les transports d'un aimable délire. Éloignons loin d'ici ces bruits séditieux,
Qu'une aveugle vapeur attire :
Laissons aux Scythes inhumains
Mêler dans leurs banquets le meurtre et le carnage ; Les dards du Centaure sauvage
Ne doivent point souiller nos innocentes mains.
Bannissons l'affreuse Bellone De l'innocence des repas :
Les Satyres , Bacchus , et Faune , Détestent l'horreur des combats .
Malheur aux mortels sanguinaires Qui , par de tragiques forfaits, Ensanglantent les doux mystères D'un dieu qui préside à la paix !
Bannissons l'affreuse Bellone .
De l'innocence des repas :
Les Satyres , Bacchus , et Faune , Détestent l'horreur des combats.
Veut-on que je fasse la guerre?
Suivez-moi, mes amis ; accourez , combattez. Emplissons cette coupe, entourons-nous de lierre. Bacchantes , prêtez-moi vos thyrses redoutés. Que d'athlètes soumis ! que de rivaux par terre ! O fils de Jupiter , nous ressentons enfin
Ton assistance souveraine.
Je ne vois que buveurs étendus sur l'arène ,
Qui nagent dans des flots de vin.
Triomphe ! victoire !
Honneur à Bacchus !
Publions sa gloire.
Triomphe ! victoire !
Buvons aux vaincus.
Bruyante trompette , Secondez nos voix ,
Sonnez leur défaite.
Bruyante trompette , Chantez nos exploits.
Triomphe ! victoire î Honneur àBacchus!
Publions sa gloire.
Triomphe! victoire!
Buvons aux vaincus.
LES FORGES DE LEMNOS
Dans ces antres fameux où Vulcain nuit et jour
Forge de Jupiter les foudroyantes armes ,
Vénus faisait remplir le carquois de l'Amour ;
Les Grâces, les Plaisirs , lui prêtaient tous leurs charrues;
Et son époux , couvert de feux étincelants ,
Animait en ces mots les Cyclopes brûlants :
Travaillons , Vénus nous l'ordonne ; Excitons ces feux allumés ; Déchaînons ces vents enfermés ; Que sa flamme nous environne :
Que l'airain écume et bouillonne , Que mille dards en soient formés ; Que sous nos marteaux enflammés A grand bruit l'enclume résonne.
Travaillons , Vénus nous l'ordonne ; Excitons ces feux allumés ; Déchaînons ces vents enfermés :
Que la flamme nous environne.
C'est ainsi que Vulcain , par l'amour excité , Armait contre lui-même une épouse volage; Quand le dieu Mars , encor tout fumant de carnage .
Arrive , l'œil en feu , le bras ensanglanté. Que faites-vous, dit-il, de ces armes fragiles, Fils de Junon, et vous , Chalybes assemblés? Est-ce pour amuser des enfants inutiles , Que cet antre gémit de vos coups redoublés?
Hâtez-vous de réduire en poudre Ce fruit de vos travaux honteux :
Renoncez à forger la foudre , Ou quittez ces frivoles jeux.
Mais , tandis qu'il s'emporte en des fureurs si vaines , Il se sent tout à coup frappé d'un trait vengeur, Quel changement ! quel feu répandu dans ses veines Couvre son front guerrier de honte et de rougeur ! Il veut parler; sa voix sur ses lèvres expire : Il lève au ciel les yeux , il se trouble , il soupire ; Toute sa fierté cède ; et ses regards confus , Par les yeux de l'Amour arrêtés au passage ,
Achèvent de faire naufrage
Contre un sourire de Vénus,
Fiers vainqueurs de la terre , Cédez à votre tour :
Le vrai dieu de la guerre Est le dieu de l'amour.
N'offensez point sa gloire, Gardez de l'irriter :
C'est perdre la victoire Que de la disputer.
Fiers vainqueurs de la terre , Cédez à votre tour :
Le vrai dieu de la guerre Est le dieu de l'amour.
LES FILETS DE VULCAIN
Le Soleil adorait la reine de Paphos , Et disputait à Mars le cœur de l'immortelle i Lorsqu'un coup du destin , fatal à son repos , Du bonheur d'un rival le fit témoin fidèle.
Confus, désespéré, jaloux, Il court pour se venger d'un si cruel outrage ;
Mais au milieu de son courroux Une secrète voix lui tenait ce langage :
Où portes-tu tes pas ?
Étouffe ta colère ; Et ne t'aveugle pas Quand la raison t'éclaire.
Tous ces efforts jaloux Qu'excite une infidèle La vengent mieux de nous Qu'ils ne nous vengent d'elle.
Ainsi , loin de punir L'ingrate qui t'offense , Tâche d'en obtenir Le prix de ton silence.
Fais-lui payer ta foi ; Presse , prie , intimide :
L'amour sera pour toi , Si la raison te guide.
Faible raison , hélas ! le dieu , plein de fureur,
Chez l'époux de Vénus va souffler la terreur.
Dans un réduit obscur, ignoré , solitaire ,
Ses yeux , ses yeux ont vu... ce qu il ne peut plus taire.
A ce discours Vulcain , de rage possédé ,
N'aspire qu'à confondre une épouse perfide. Malheureux ! mais l'hymen fut toujours mal guidé,
Quand il prit le courroux pour guide.
Autour de ce réduit heureux , Théâtre où les Amours célèbrent leur victoire , Il dispose avec art d'imperceptibles nœuds , Piège où doit expirer leur honneur, et sa gloire.
Craignez, amants trop heureux , Votre félicité même :
Plus un bonheur est extrême , Et plus il est dangereux.
Le dieu qui vous fait aimer Vous enivre de ses charmes ; Mais d'un amour sans alarmes On doit toujours s'alarmer. .
Craignez , amants trop heureux , Votre félicité même : Plus un bonheur est extrême , Et plus il est dangereux.
Victimes de leur négligence, Mars et Vénus surpris sont la fable des cieux .
Déjà , tout fier de sa vengeance , Vulcain à ce spectacle appelle tous les dieux ; Déjà sur cet objet leur troupe se partage ; Quand tout à coup Momus court à ce dieu peu sage , Et d'un laurier burlesque orne son triste front.
Tout l'olympe éclata de rire ; Et Vulcain , essuyant mille traits de satire , S enfuit, et dans Lemnos fut cacher son affront.
Heureux qui se rend maître D'un stérile courroux !
C'est être heureux époux Que de feindre de l'être ; Et plus on est jaloux ,
Moins on doit le paraître.
Vénus sait se contraindre ; Elle fuit le grand jour :
De sa paisible cour L'Hymen doit peu se plaindre ; Et ce n'est point l'Amour, C'est Momus qu'il doit craindre.
CALXSTO.
Déesse des forêts , à vos pieds je m'engage A mépriser l'amour, à détester ses feux : Puissé-je devenir, si je trahis mes vœux , Des objets de ces bois l'objet le plus sauvage ! Calisto , ce fut là ton serment ; mais , hélas! Ta fatale beauté ne le confirmait pas.
0 beauté, partage funeste, A tous les autres préféré , Vous êtes du courroux céleste Le gage le plus assuré !
Mille embûches toujours certaines Semblent conjurer vos malheurs :
La volupté forme vos chaînes , Votre orgueil les couvre de fleurs.
0 beauté , partage funeste , A tous les autres préféré , Vous êtes du courroux céleste Le gage le^lus assuré !
En vain mille mortels avaient brûlé pour elle , Sa constante vertu lui fut toujours fidèle. Mais qui peut , dieux cruels , braver votre pouvoir ? Jupiter, sous les traits de Diane elle-même ,
Séduit enfin cette nymphe qu'il aime, Et ia force à trahir ses vœux et son devoir.
Feux illégitimes , Trompeuse douceur, Dans quels noirs abîmes Plongez- vous mon cœur ?
La sombre tristesse Toujours me poursuit ; La crainte me presse , Le repos me fuit.
Feux illégitimes , Trompeuse douceur , Dans quels noirs abîmes Plongez- vous mon cœur ?
C'en est fait ; et déjà la sévère Diane
A reconnu le fruit d'un malheureux amour.
Sors de mes yeux , objet profane , Ne souille plus , dit-elle , un si chaste séjour ;
Transformée en ourse effroyable , Va cacher dans les bois ta honte et tes plaisirs :
Sous cette forme épouvantable , Que Jupiter, s'il veut, t'offre encor ses soupirs.
Vous qui dans l'esclavage Tenez le cœur des dieux , Craignez toujours l'hommage Qu'ils rendent à vos yeux.
Aux douceurs du mystère Le calme est attaché :
Ce que la gloire éclaire N'est pas longtemps caché.
Vous qui dans l'esclavage Tenez le cœur des dieux , Craignez toujours l'hommage Qu'ils rendent à vos yeux.
Et sur le tout aux belles complaisant.
Que si jamais , pour faire une œuvre en forme ,
Sur THélicon Phébus permet qu'il dorme ,
Voilà d'abord tous ses chers confidents ,
De son mérite admirateurs ardents ,
Qui , par cantons répandus dans la ville ,
Pour l'élever dégraderont Virgile :
Car il n'est point d'auteur si désolé
Qui dans Paris n'ait un parti zélé ;
Tout se débite : Un sot , dit la satire ,
Trouve toujours un plus sot qui l'admire.
Tout vrai poëte est semblable à l'abeille : C'est pour nous seuls que l'aurore l'éveille Et qu'elle amasse au milieu des chaleurs Ce miel si doux, tiré du suc des fleurs ; Mais la nature, au moment qu'on l'offense, Lui fit présent d'un dard pour sa défense , D'un aiguillon qui , prompt à la venger, Cuit plus d'un jour à qui l'ose outrager.
Messieurs 3 disait un fameux délateur Aux courtisans de Philippe son maître, Quelque grossier qu'un mensonge puisse être, Ne craignez rien; calomniez toujours:
Quand l'accusé confondrait vos discours , La plaie est faite; et, quoiqu'il en guérisse , On en verra du moins la cicatrice.
ÉP1TRE ILK A M. LE COMTE DU LUC
(FRAGMENT
Sur le sommet d'une montagne aride Est un vieux temple , où la gloire solide Tient son séjour; et par divers chemins Vers ce seul but tendent tous les humains : En tout pays , en tout siècle , à tout âge , Du plus haut rang jusqu'au plus bas étage , Princes , guerriers , ministres , courtisans , Prélats , docteurs , gens de robe , artisans , Chacun, dans l'ordre où le destin le range , Veut du public mériter la louange :
Tout homme enfin brûle d'être estimé , Et n'est heureux qu'autant qu'il est aimé.
Fort bien : je sais que ce désir frivole De notre vie est la grande boussole , Et que souvent nous faisons tous nos soins De plaire à ceux que nous prisons le moins. Mais , sans chercher si le devoir du sage Est de combattre ou de suivre l'usage , Vous êtes-vous , seigneur, imaginé , Le cœur humain de près examiné , En y portant le compas et l'équerre, Que l'amitié par l'estime s'acquière?
De grands talents font toujours un grand nom. Oui , j'y consens. Mais beaucoup d'amis ? ÎSTon. De sa grandeur César fut la victime.
Et, pour trouver tendresse sur estime , Il faut chercher, au pays des romans , Un lieu proscrit même chez les amants.
Je dis bien plus : aux vertus de Socrate Réunissez les dons de Mithridale ;
AUX MUSES
(FRAGMENT
Filles du ciel , chastes et doctes fées , Qui , des héros consacrant les trophées , Garantissez du naufrage des temps Les noms fameux et les faits éclatants ; Des vrais lauriers sages dispensatrices, Muses , jadis mes premières nourrices , De qui le sein me fit presque en naissant Teter un lait plus doux que nourrissant , Je vous écris , non pour vous rendre hommage D'un vain talent que dès mon plus jeune âge A cultivé votre amour maternel , Mais pour vous dire un adieu solennel.
Muses , gardez vos faveurs pour quelque autre : Ne perdons plus ni mon temps ni le vôtre Dans ces débats où nous nous égayons.
Tenez , voilà vos pinceaux , vos crayons : Reprenez tout ; j'abandonne sans peine Votre Hélicon, vos bois, votre Hippocrène, Vos vains lauriers d'épine enveloppés , Et que la foudre a si souvent frappés. Car aussi bien quel est le grand salaire D'un écrivain au-dessus du vulgaire?
Quel fruit revient aux plus rares esprits De tant de soins à polir leurs écrits , A rejeter les beautés liors de place, Mettre d'accord la force avec la grâce, Trouver aux mots leur véritable tour, D'un double sens démêler Je faux jour, Fuir les longueurs , éviter les redites , Bannir enfin tous ces mots parasites Qui , malgré vous , dans le style glissés , Rentrent toujours, quoique toujours chassés? Quel est le prix d'une étude si dure?
Le plus souvent une injuste censure , Ou tout au plus quelque léger regard D'un courtisan qui vous loue au hasard , Et qui peut-être avec plus d'énergie S'en va prôner quelque fade élégie.
Et quel honneur peut espérer de moins Un écrivain libre de tous ces soins , Que rien n'arrête , et qui , sûr de se'plaire , Fait sans travail tous les vers qu'il veut faire? Il est bien vrai qu'à l'oubli condamnés , Ses vers souvent sont des enfants morts-nés. Mais chacun l'aime , et nul ne s'en défie; A ses talents .aucun ne porte envie; Il a sa place entre les beaux esprits , Fait des sonnets, des bouquets pour Iris ; Quelquefois même aux bons mots s'abandonne , Mais doucement , et sans blesser personne ; Toujours discret, et toujours bien disant,
Soyez orné de cent talents divers ; De vos hauts faits remplissez l'univers ; Ayez vingt fois , armé pour la patrie , Fait en vous seul admirer l'industrie , L'art, la valeur d'un parfait général; D'un vrai héros , sage, heureux, libéral, Ajoutez-y l'air, le port, la démarche, Et des aïeux célèbres depuis l'arche :
Plus vous croirez pouvoir à si haut prix Vous acquérir les cœurs et les esprits , Plus vous aurez à combattre la rage De cent rivaux que votre gloire outrage , Et qui , toujours vous trouvant sur leurs pas , Craignent en vous les vertus qu'ils n'ont pas. Telle est du cœur la perverse nature.
Je ne hais point ces gens , disait Voiture Sur le propos d'un fameux cardinal , Dont par le monde on dit un peu de mal : Si sur la terre aucun ne vous croit digne D'être haï, c'est un fort mauvais signe. Mais , dira-t-on , n'est-il point de vertu Franche d'atteinte en ce siècle tortu , Point de talent à couvert de l'envie?
Pardonnez-moi : j'en connais dans la vie Un qui met l'homme en pleine sûreté. Et quel est-il ? La médiocrité.
Le trop d'éclat peut blesser l'œil superbe D'un concurrent. Et c'est le vieux proverbe : Le forgeron médit du forgeron :
L'homme de cœur est haï du poltron :
Flore " déplaît à la vieille coquette : Et le rimeur porte envie au poète.
Mais voilà tout : et , sans être insensé ,
1 Courtisane fameuse dans l'ancienne Rome.
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Me direz-vous, on n'a jamais pensé Que, par exemple, un barbet d'Hippocrène Puisse envier Alexandre ou Turenne.
Excepté ceux qui font même métier, Chez tout le reste on trouve bon quartier. Ainsi je veux qu'en faisant sa carrière Notre vertu trouve quelque barrière :
Ce sont peut-être un , deux , ou trois rivaux , Importunés de nos heureux travaux ; Tandis qu'en nous un juge incontestable Sait respecter la gloire véritable :
Car le public. Le public , dites-vous?
Oui , le public , en dépit des jaloux , Hausse la voix , et venge le mérite Des attentats de l'envie hypocrite.
Bon, justement : c'est sur de tels discours Que les plus fins s'embarquent tous les jours. Mais ce public , l'objet de leurs caresses , Les pousse-t-il aux honneurs , aux richesses ? Sur cet appui sont-ils bien affermis Contre les traits de leurs fiers ennemis? Je ne crains point leur haine conjurée: La voix du peuple est pour moi déclarée ; Je le sers bien. C'est parler comme il faut . Dormez en paix : vous apprendrez bientôt Ce que l'on gagne à servir un tel maître; Et l'inconstant vous punira peut-être Avant six mois , si ce n'est aujourd'hui, De tout le bien que vous faites pour lui. Quiconque a mis, dit l un auteur antique, Son seul espoir dans l'amitié publique Fit rarement sans trouble et sans chagrin, Et n'a jamais fait une heureuse fin.
Won qu'à ses yeux on soit sûr de déplaire , Dès qu'on est né vertueux. Au contraire. 1 Pausanias, AU.
Mais que lui sert de trouver des appas
Dans la vertu , s'il ne la connaît pas ;
Si tous les jours son aveugle ignorance
Lui fait quitter le vrai pour l'apparence ;
Et si son zèle , indiscret , éventé ,
Fait pis encor que la malignité ?
Examinons dans les plus grandes choses
Ses mouvements, leurs effets et leurs causes.
Un moine vain , factieux , impudent ,
Sort de son cloître, et , d'un faux zèle ardent ,
Déjà s'apprête à duper cent provinces.
ïl monte en chaire : écoutons. « Tremblez, princes;
« Tremblez , chrétiens : depuis douze cents ans
« Vous n'avez eu foi , piété , ni sens :
« Dieu n'a pour vous pris une chair fragile ,
« Et de son sang scellé son Évangile ,
« Qu'afin de tendre en ces siècles troublés
« Un nouveau piège aux hommes aveuglés :
« Et de l'Église , en tout ce long espace,
« Il n est resté ni vestige ni trace.
« Suivez-moi donc; et, pour la relever,
«Pour la servir, enfin pour vous sauver,
« Portez partout vos fureurs téméraires ;
« Abreuvez-vous dans le sang de vos frères :
« Faites trembler le trône de vos rois ;
« Foulez aux pieds la nature , les lois ,
« La piété , le devoir, la patrie.
« Allez. » Il dit : tout s'émeut, tout s'écrie :
Le peuple court aux armes , aux flambeaux :
Temples , autels , simulacres , tombeaux ,
En un instant tout n'est plus dans les villes
Qu'un vain monceau de pierres inutiles ,
Tristes témoins des brutales fureurs
Dont ce discours a reuipli tous les coeurs.
En peu de mots , voilà le protocole De ce public, notre superbe idole.
Veut-on encor quelque autre échantillon De ce droit sens qui lui sert d'aiguillon? Faut-il ici, rappelant tous ses crimes , Lui confronter cent héros magnanimes Qu'a su noircir son souffle venimeux , Des rois puissants , des ministres fameux , Dont à jamais le temps et la mémoire Consacreront les vertus et la gloire ?
Mais à quoi bon retracer dans mes vers Le déshonneur de nos aïeux pervers?
Laissons périr dans une nuit profonde Ces noms affreux et de Ligue et de Fronde , Qu'a replongés dans l'oubli ténébreux L'ange d'un prince aussi sage qu'heureux. Parlons-en mieux : ces horreurs excitées Ne peuvent être au public imputées :
La seule voix de cinq ou six mutins Entretenait nos troubles intestins , Et rassemblait sous ces odieux titres Un noir concours d'implacables bélîtres Parmi lesquels se trouvaient , j'en conviens , Enveloppés quelques vrais citoyens Qui navige aient sur cette mer profane A.u gré des flots et de la tramontane. Oui , je sais bien qu'on peut le disculper Sur son penchant à se laisser tromper ; Qu'il fut toujours la dupe des rebelles ; Et que, malgré tant d'épreuves cruelles , 11 ne lui faut qu'un chétif mandarin Pour faire encor crier : Au Mazarin !
Mais c'est de là que je tiens pour maxime Que qui bâtit sur sa volage estime Sa sûreté, son bonheur, son appui , Est, s'il se peut, encor plus fou que lui ; Et qu'un troisième enfin qui ne s'applique Qu'à consulter l'autorité publique ,
Et qui prétend que tout est éclaire!
Quand il a dit, Le public juge ainsi , Je crois en lui comme a tous les apôtres, Est de beaucoup plus fou que les deux autres.
Mais quand ces dieux armeraient contre vous L'onde , la terre , et les cieux en courroux; Il est des dieux plus doux , plus équitables, Qui, vous sauvant de leurs mains redoutables, .Sauront pourvoir à votre sûreté Contre les flots de la malignité.
Soit : je veux bien en accepter l'augure ; Et j'avouerai, pourparler sans figure, Que par hasard nous voyons quelquefois Les gens de bien faire entendre leur voix , Quand du public les fougues méprisées Sont par le temps à peu près apaisées. Mais s'il s'agit de -tenter quelque effort, De partager vos périls , votre sort , De repousser la brigue par la brigue , Ou de forger les ressorts d'une intrigue ; Cherchez ailleurs. Le plus petit vaurien En fera plus que tous vos gens de bien : Son zèle actif peut vous rendre service ; La vigilance est la vertu du vice :
Au lieu souvent que vos amis discrets Pour vous servir n'ont que de vains regrets. Rendez-leur donc un devoir légitime , Efforcez-vous d'acquérir leur estime, Immolez tout à leur noble amitié , Afin qu'un jour leur oisive pitié Par les douceurs d'une tendre homélie Puisse enchanter votre rnélancolie.1 Mais toutefois , illustres mécontents , En déclamant contre les mœurs du temps , Sou venez- vous que c'est une sottise
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De trop parler des honneurs qu'on méprise; Que qui s'érige en censeur de la cour Doit , avant tout , la quitter sans retour ; Et qu'il n'est point de spectacle plus fade Que les éclats d'un chagrin rétrograde
A M. LE BARON DE BRETEUJL
(FRAGMENT
J'ai vu le temps (mais Dieu merci , tout passe ) Que Calliope au sommet du Parnasse, Chaperonnée en burlesque docteur , Ne savait plus qu'étourdir l'auditeur D'un vain ramas de sentences usées , Qui, de l'olympe excitant les nausées Faisaient souvent , en dépit de ses sœurs , Transir de froid jusqu'aux applaudisseurs. Nous avons vu, presque durant deux lustres , Le Pinde en proie à de petits illustres, Qui, traduisant Sénèque en madrigaux , Et rebattant des sons toujours égaux,
Fous de sang-froid , s'écriaient : « Je m'égare ; « Pardon, messieurs , j'imite tropPindare : »
Et suppliaient le lecteur morfondu
De faire grâce à leur feu prétendu.
Gomme eux alors apprenti philosophe,
Sur le papier nivelant chaque strophe,
J'aurais bien pu du bonnet doctoral
Embéguiner mon Apollon moral ,
Et rassembler , sous quelques jolis titres ,
Mes froids dizains rédigés en chapitres ;
Puis grain à grain tous mes vers enfilés ,
Bien arrondis , et bien intitulés ,
Faire servir votre nom d'épisode ,
Et vous offrir, sous le pompeux nom d'ode
A la faveur d'un éloge écourté ,
De mes sermons l'ennuyeuse beauté.
Mais mon génie a toujours , je l'avoue,
Fui ce faux air dont le bourgeois s'engoue ;
Et ne sait point, prêcheur fastidieux ,
D'un sot lecteur éblouissant les yeux ,
Analyser une vérité fade
Qui fait vomir ceux qu'elle persuade ,
Et qui , traînant toujours le même accord ,
Nous instruit moins qu'elle ne nous endort.
AU R. P. BRUMOY
auteur du Théâtre des Grecs.
(FRAGMENT
Oui , cher Brumoy , ton immortel ouvrage
Va désormais dissiper le nuage
Où parmi nous le théâtre avili
Depuis trente ans semble être enseveli ,
Et , l'éclairant de ta propre lumière ,
Lui rendre enfin sa dignité première.
De ses débris zélé restaurateur ,
Et chez les Grecs hardi navigateur,
Toi seul as su , dans ta pénible course ,
De ses beautés nous déterrer la source .
Et démêler les détours sinueux
De ce dédale oblique et tortueux,
Ouvert jadis parla sœur de Thalie
Aux seuls auteurs du Cid et d'Athalie ,
Mais après eux , hélas ! abandonné
Au goût pervers d'un siècle efféminé ,
Qui .ne prenant pour conseil et pour guide
Que les leçons de Tibulle et d'Ovide 7 Et n'estimant dignes d'être applaudis Que des héros par l'amour affadis , Nous a produit cette foule incommode D'auteurs glacés qui , séduits par la mode , $ 'exposent plus à nos yeux fatigués Que des romans en vers dialogues , Et , d'un fatras de rimes accolées Assaisonnant leurs fadeurs ampoulées , Semblent vouloir , par d'immuables lois , Borner tout Fart du théâtre françois A commenter dans leurs scènes dolentes Du doux Quinault les pandectes galantes.
Mais de ce style efflanqué , sans vigueur , J'aime encor mieux l'insipide langueur, Que l'emphatique et burlesque étalage D'un faux sublime enté sur l'assemblage De ces grands mots , clinquant de l'oraison , Enflés de vent et vides de raison , Dont le concours discordant et barbare N'est qu'un vain bruit , une sotte fanfare , Et qui , par force et sans choix enrôlés , Hurlent d'effroi de se voir accouplés.
Il est encor des juges éclairés , Des esprits sains , et des yeux épurés , Pour discerner , par un choix équitable , L'or de billon d'avec For véritable ; N'en doutons point : mais , à parler sans fard , Leur petit nombre extrait et mis à part , Que reste-t-il? qu'un tas de vains critiques , D'esprits légers , de cerveaux fantastiques , Du faux mérite orateurs dominants , Fades loueurs , censeurs impertinents , Comptant pour rien justesse , ordre, harmonie , Et confondant sous le nom de génie
Toui mot nouveau , tout trait alàmbiqué3
Tout sentiment abstrait , sophistiqué ,
Toute morale insipide et glacée ,
Toute subtile et frivole pensée ;
Du sens commun déclarés ennemis ,
Et de l'esprit adorateurs soumis :
Car c'est l'esprit qui surtout ensorcelle
Nos raisonneurs à petite cervelle ,
Lynx dans le rien , taupes dans le réel ;
Dont l'œil aigu 3 perçant, surnaturel ,
Voyant à plein mille taches pour une
Dans le soleil , n'en voit point dans la lime.
Et pourquoi non? NVt-il pas ses Alcides ?
Et , sans compter tant d'illustres stupides , Tant d'aigrefins sur le Parnasse errants , Et tant d* abbés doctement ignorants , Pour s'épauler d'un garant moins indigne , Ne peut-il-pas citer l'exemple insigne D'un nourrisson du Parnasse avoué , Qui quelquefois dans son style enjoué Sut accorder, quoiqu'avec retenue , Quelque licence à sa muse ingénue ?
Oui , j'en conviens : mais , pour t'humiiier, Apprends de moi, sourcilleux écolier, Que ce qu'on souffre, encore qu'avec peine , Dans un Voiture ou dans un La Fontaine , Ne peut passer, malgré tes beaux discours , Dans les essais d'un rimeur de deux jours ; Que la licence , humble , abjecte, et soumise, Au rang des lois ne saurait être admise ; Qu'un sage auteur qui veut se taire un nom Peut en user, mais en abuser, non ; Et que jamais , quelque appui qu'on lui prête Mauvais rimeur n'a fait un bon poëte.
Que la Fontaine ait donc , je le veux bien ,
De quelque règle étendu le lien;
Pour abolir toute loi prononcée ,
En est-ce assez de l'avoir transgressée?
Et puis , d'ailleurs , par où t'es-tu flatté
Qu en l'imitant par son mauvais côté
Tu tireras de ta chétive muse
Tout l'excellent qui lui tient lieu d'excuse?
Trouveras-tu (raisonnons de-sang froid)
Dans les tiroirs de ton génie étroit
Ces grands pinceaux dont sa main toujours sure
Peignit si bien les traits de la nature ?
Sauras-tu, dis-je, ayant bien consulté
Son coloris et sa naïveté ,
Dans tes tableaux , sous cent nouvelle faces ,
Nous présenter toujours les mêmes grâces,
Et comme lui , par cet art enchanteur,
Trouver la clef de l'âme du lecteur?
N'allons donc plus, déserteurs de nos pères, Sacrifier à nos propres chimères ; Et, sans risquer un honteux démenti , Tenons-nous-en , c'est le plus sûr parti, Au droit chemin tracé par nos ancêtres. Tel , méprisant l'exemple de ses maîtres , Dans son idée en croit être plus grand , Qui dans le fond n'en est que différent. Au suc exquis d'un aliment solide Pourquoi mêler notre sel insipide?
Si le génie en nous se fait sentir, Et de prison se prépare à sortir, Laissons agir son naturel aimable , Sans absorber ce qu'il a d'estimable Dans une mer de frivoles langueurs, Dans ce fatras de morale sans mœurs.
De vérités froides et déplacées, De mots nouveaux, et de fades pensées,
Qui font briller tant d'auteurs importuns
Toujours loués des connaisseurs communs.
Et, qui pis est, loués par l'endroit même
Qui du bon sens mérite Tanathème :
Car tout novice, en disant ce qu'il faut,
Ne croit jamais s'élever assez haut ;
C'est en disant ce qu'il ne doit pas dire,
Qu'il s'éblouit, se délecte, et s'admire,
Dans ses écarts non moins présomptueux
Qu un indigent superbe et fastueux,
Qui, se laissant manquer du nécessaire,
Du superflu fait son unique affaire.
A nos auteurs ce n'est point, entre nous,
L'esprit qui manque ; ils en ont presque tous :
Mais je voudrais, dans ces nouveaux adeptes,
Voir une humeur moins rétive aux préceptes
Qui du théâtre ont établie la loi.
Ils en auraient mieux profité que moi ;
Mais, tout compté , je crois, Dieu me pardonne ,
Que si j'étais pourvu , moi qui raisonne ,
D'autant d'esprit qu'ils en ont en effet ,
Je ferais mieux peut-être qu'ils n'ont fait.
Encore un mot à ces esprits sévères ,
Qui , du beau style orateurs somnifères ,
M'allégueront peut-être avec hauteur
L'autorité de cet illustre auteur
Qui dans le sac où Scapin s'enveloppe
Xe trouve plus l'auteur du Misanthrope,
Non , il ne put l'y trouver, j'en convien :
Mais ce grand juge y retrouva fort bien
Le Grec fameux qui sut en personnages
Faire jadis changer jusqu'aux nuages ,
Un chœur d'oiseaux en peuple révéré ,
Et Plutus même en Argus éclairé.
Aristophane, aussi bien que Ménandre,
Charmait les Grecs assemblés pour l'entendre ;
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Et Raphaël peignit, sans déroger, Plus d'une fois maint grotesque léger .
Ce n'est point là flétrir ses premiers rôles ; C'est de l'esprit embrasser les deux pôles : Par deux chemins c'est tendre au même but , Et s'illustrer par un double attribut.
Songez-y donc , chers enfants d'une muse Qui cherche à rire , et que la joie amuse : Depuis cent ans , deux théâtres chéris Sont consacrés , l'un aux pleurs , l'autre aux ris Sans les confondre, il faut tâcher d'y plaire, Si toutefois vous n'aimez pas mieux faire , Pour distinguer votre savoir profond , Rire au premier, et pleurer au second.
EPITRE V/' A M. ROLLIN
(FRAGMENT.) j
Docte héritier des trésors de la Grèce , Qui le premier , par une heureuse adresse , Sus dans l'histoire associer le ton De Thucydide à la voix de Platon , Sage Roilin , quel esprit sympathique T'a pu guider dans ce siècle critique , Pour échapper à tant d'essaims divers D'âpres censeurs qui peuplent l'univers?
Toujours croissant de volume en volume , Quel bon génie a dirigé ta plume?
Par quel bonheur enfin, ou par quel art. As-tu forcé le volage hasard , L'aveugle erreur, la chicane insensée , L'orgueil jaloux , l'envie intéressée , De te laisser en pleine sûreté Jouir vivant de ta postérité ,
Et de changer pour toi seul , sans mélange , Leurs cris d'angoisse en concert de louange?
La vérité simple , naïve et pure ,
Partout marquée au coin de la nature ,
Dans ton histoire offre un sublime essai
Où tout est beau , parce que tout est vrai :
Non d'un vrai sec et crûment historique ;
Mais de ce vrai moral et théorique
Qui, nous montrant les hommes tels qu'ils sont,
De notre cœur nous découvre le fond ,
Nous peint en eux nos propres injustices ,
Et nous fait voir la vertu dans leurs vices.
C'est un théâtre , un spectacle nouveau ,
Où tous les morts , sortant de leur tombeau ,
Viennent encor sur une scène illustre
Se présenter à nous dans leur vrai lustre ,
Et du public dépouillé d'intérêt ,
Humbles acteurs , attendent leur arrêt :
Là , retraçant leurs faiblesses passées ,
Leurs actions , leurs discours , leurs pensées ,
A chaque état ils reviennent dicter
Ce qu'il faut fuir, ce qu'il faut imiter ;
Ce que chacun , suivant ce qu'il peut être ,
Doit pratiquer, voir, entendre, connaître :
Et leur exemple en diverses façons
Donnant à tous les plus nobles leçons ,
Rois , magistrats , législateurs suprêmes,
Princes , guerriers , simples citoyens mêmes ,
Dans ce sincère et fidèle miroir
Peuvent apprendre et lire leur devoir.
Ne pense pas pourtant qu'en ce langage
Je vienne ici , préconiseur peu sage ,
Tenter ton zèle humble , religieux ,
Par un encens à toi-même odieux :
Rassure-toi : non , j'ose te le dire ,
Ce n'est pas toi, cher Roliin , que j'admire ; J'admire en toi , plus justement épris , L'auteur divin qui parie en tes écrits, Qui , par ta main retraçant ses miracles , Qui, par ta voix expliquant ses oracles, T'a, librement et pour prix de ta foi , Daigné choisir pour ce sublime emploi.
Il a voulu montrer, par le suffrage
Dont sa faveur couronne ton ouvrage,
Quelle distance il met entre celui
Qui , comme toi , ne se cherche qu'en lui ,
Et tout esprit qu'aveugle la fumée
De ce grand rien qu'on nomme renommée ;
Fantôme errant qui , nourri par le bruit ,
Fuit qui le cherche , et cherche qui le fuit*
Un ennemi , dit un célèbre auteur, Est un soigneux et docte précepteur, Fâcheux parfois , mais toujours salutaire , Et qui nous sert sans gage ni salaire ; Dans ses leçons plus utile cent fois Que ces amis dont la timide voix Craint d'éveiller notre esprit qui sommeille, Par des accents trop durs à notre oreille. A qui des deux en effet m' adresser Dans les besoins dont je me sens presser ? Est-ce au flatteur qui me loue et m'encense? Est-ce à l'ami qui me tait ce qu'il pense ? Par tous les deux séduit au même point, Mon ennemi seul ne me trompe point.
Du faible ami dépouillant la mollesse , Du vil flatteur dédaignant la souplesse , Son émétique est un breuvage heureux , Souvent utile, et jamais dangereux :
Car si celui dont la main le prépare
D^empoisonnenr porte déjà la tare , Qu'ai-je à risquer de son venin chétif ? Son venin même est le préservatif :
S'il m'a taxé d'une infirmité feinte , La vérité , du même coup atteinte, Saura bientôt trouver plus d'un moyen Pour rétablir son crédit et le mien.
C'est donc à l'homme envers la Providence
Une bien folle et bien haute imprudence
D'attribuer à son inimitié
Ce qui souvent n'est dû qu'à sa pitié.
Ces contre-temps, ces tristes aventures
Sont bien plutôt d'heureuses conjonctures
Dont le concours l'assiste et le soutient,
Non comme il veut , mais comme il lui convient.
L'Être suprême en ses lois adorables ,
Par des ressorts toujours impénétrables,
Fait , quand il veut , des maux les plus outrés
Maître les biens les plus inespérés.
A quel propos vouloir donc par caprice
Intervertir l'ordre de sa justice ,
Et la tenter par d'aveugles regrets,
Ou par des vœux encor plus indiscrets ?
O si du ciel la bonté légitime
Daignait enfin du malheur qui m'opprime
Faire cesser le cours injurieux ,
Si son flambeau , dessillant tous les yeux ,
A ma vertu si longtemps poursuivie
Rendait l'éclat dont l'implacable envie ,
Sous l'épaisseur de ses brouillards obscurs,
Offusque encor les rayons les plus purs !
Cette prière innocente et soumise ,
Te l'avouerai, peut vous être permise
Vous en avez légitimé l'ardeur
Par votre vie et par votre candeur ;
Votre innocence inflexible et robuste
N'a point plié sous un pouvoir injuste :
Votre devoir est rempli ; tout va bien:
Soyez en paix ; le ciel fera le sien
Il a voulu se réserver la gloire
De son triomphe et de votre victoire ,
Et prévenir en vous la vanité
Qu'en votre cœur eût peut-être excité
Une facile et prompte réussite
Attribuée à votre seul mérite,
Vous épargnant ainsi le dur fardeau
Et les rigueurs d'un châtiment nouveau.
Dans nos souhaits, aveugles que nous sommes .
Nous ignorons le vrai bonheur des hommes :
Nous le bornons aux fragiles honneurs ,
Aux vanités , aux plaisirs suborneurs ,
A captiver l'estime populaire ,
A rassembler tout ce qui peut nous plaire ,
A nous tirer du rang de nos égaux ,
A surmonter enfin tous nos rivaux.
Bonheur fatal, dangereuse fortune,
Et que le ciel , que souvent importune
L'avidité de nos trompeurs désirs,
Dans sa colère accorde à nos soupirs !
Ce n'est jamais qu'au moment de sa chute
Que notre orgueil voit du rang qu'il dispute
La redoutable et profonde hauteur.
Ce courtisan qu'enivre un vent flatteur
Vient d'obtenir \ par sa brigue funeste ,
La place due au mérite modeste :
Pour l'exalter tout semble réuni ;
Il est content. Dites qu'il est puni :
Il lui fallait cette place éclairée
Pour mettre en jour sa misère ignorée.
IS' allons donc plus , par de folles ferveurs ,
Prescrire au ciel ses dons et ses faveurs :
Demandons-lui îa prudence équitable ,
La piété sincère, charitable ;
Demandons-lui sa grâce, son amour :
Et s'il devait nous arriver un jour
De fatiguer sa facile indulgence
Par d'autres vœux , pourvoyons-nous d'avance
D'assez de zèle et d'assez de vertus
Pour devenir dignes de ses refus.
A M. RACINE
(fragment.)
De nos erreurs , tu le sais , cher Racine ,
La déplorable et funeste origine
N'est pas toujours , comme on veut l'assurer ,
Dans notre esprit facile à s'égarer ;
Et sa fierté , dépendante et captive ,
N'en fut jamais la source primitive :
C'est le cœur seul, le cœur, qui le conduit,
Et qui toujours l'éclairé , ou le séduit.
S'il prend son vol vers la céleste voûte ,
L'esprit docile y vole sur sa route ;
Si de la terre il suit les faux appas ,
L'esprit servile y rampe sur ses pas,
L'esprit enfin , l'esprit , je le répète ,
N'est que du cœur l'esclave ou l'interprète :
Mais, en ce siècle à la révolte ouvert, L'impiété marche à front découvert:
Rien ne l'étonné ; et le crime rebelle N'a point d'appui plus intrépide qu'elle. Sous ses drapeaux , sous ses fiers étendards , L'œil assuré, courent de toutes parts Ces légions , ces bruyantes armées D'esprits subtils , d'ingénieux pygmées ,
Qui, sur des monts d'arguments entassés
Contre le ciel burlesquement haussés ,
De jour en jour, superbes Encelades,
Vont redoublant leurs folles escalades ;
Jusques au sein de la Divinité
Portent la guerre avec impunité ;
Viendront bientôt, sans scrupule et sans honte,
De ses arrêts lui faire rendre compte ;
Et déjà même, arbitres de sa loi ,
Tiennent en main, pour écraser la foi,
De leur raison les foudres toutes prêtes.
Y songez- vous , insensés que vous êtes ?
Votre raison , qui n'a jamais flotté
Que dans le trouble et dans l'obscurité,
Et qui, rampant à peine sur la terre,
Veut s'élever au-dessus du tonnerre,
Au moindre écueil qu'elle trouve ici-bas
Bronche , trébuche , et tombe à chaque pas :
Et vous voulez, fiers de cette étincelle,
Chicaner Dieu sur ce qu'il lui révèle !
Cessez, cessez, héritage des vers,
D'interroger l'auteur de l'univers :
Ne comptez plus avec ses lois suprêmes :
Comptez plutôt , comptez avec vous-mêmes ;
Interrogez vos mœurs, vos passions.
LA VÉRITÉ
Au pied du mont où le fils de Latone Tient son empire , et , du haut de son trône , Dicte à ses sœurs les savantes leçons Qui de leurs voix régissent tous les sons , La main du Temps creusa les voûtes sombres
D'un antre noir , séjour des tristes ombres , Où l'œil du monde est sans cesse éclipse, Et que les vents n'ont jamais caressé.
Là , de serpents nourrie et dévorée , Veille Y Envie honteuse et retirée , Monstre ennemi des mortels et du jour , Qui de soi-même est l'éternel vautour , Et qui, traînant une vie abattue, Ne s'entretient que du fiel qui le tue. Ses yeux caves , troubles et clignotants. De feux obscurs sont chargés en tout temps : Au lieu de sang , dans ses veines circule Un froid poison qui les gèle et les brûle , Et qui de là porté dans tout son corps En fait mouvoir les horribles ressorts : Son front jaloux et ses lèvres éteintes Sont le séjour des soucis et des craintes : Sur son visage habite la pâleur ; Et dans son sein triomphe la douleur, Qui sans relâche à son âme infectée Fait éprouver le sort de Prométhée.
Mais tous les maux dont sa rage s'aigrit N'égalent point le mal qu'elle souffrit Lorsqu'au milieu des nymphes du Parnasse L'humble Vertu venant prendre sa place , Le front couvert des lauriers d'Apollon, Parut au haut de leur double vallon.
Quoi! dans des lieux où j'ai reçu naissance, Où de tout temps j'exerce ma puissance , Une étrangère , au mépris de mes droits , Viendra régner , et m'imposer des lois ? Ah ! renonçons au titre d'immortelle , Et périssons, ou vengeons-nous , dit-elle. De sa caverne elle sort à l'instant , Et , de sanglots le cœur tout palpitant , Devant la Fraude impie et meurtrière
Hurle en ces mots sa dolente prière :
Ma chère sœur ( car dans ses flancs hideux L'obscure Kuit nous forma toutes deux ) , Ton ennemie, insultant, à nos haines, Va pour jamais nous charger de ses chaînes , Si iu ne viens par d'infaillibles coups Prêter main-forte à mon faible courroux , Par ton maintien si tranquille et si sage , Par la douceur de ton humble langage , Par ton sourire et par tes yeux dévots , Enfin , ma sœur , pour finir en deux mots , Par ce poignard qui sous ta vaste robe A tous les yeux se cache et se dérobe, Du temps qui vole employons les moments ; Joins ton adresse à mes ressentiments ; Et prévenons, par notre heureuse audace , Le déshonneur du coup qui nous menace.
A te servir je cours me préparer , Reprend la Fraude. Et , sans plus différer , La nuit éclose , elle assemble autour d'elle Les Trahisons , sa légion fidèle , Et le Mensonge aux regards effrontés , Et le Désordre aux bras ensanglantés, Qui , secondés du Silence timide , Volent au temple où la Vertu réside.
Dans un désert éloigné des mortels, D'un peu d'encens offert sur ses autels , Et des douceurs de son humble retraite, Elle vivait contente et satisfaite.
Là , pour défense et pour divinité , Elle n'avait que sa sécurité.
L'aimable Joie à ses règles soumise , La Liberté , l'innocente Franchise , L'Honneur enfin, partisan du grand jour, Faisaient eux seuls et sa garde et sa cour. En cet état , imprudente , endormie ?
Coin. ; ; noire ennei
Sur quel secours appuyer son espoir?
On prévient mal ce qu on n'a su prévoir.
Bientôt l'effort de ia troupe infernale
Sans nul péril contre elle se signale.
Pour tout appui, ses compagnes en pleurs
Avec ses cris confondent leurs douleurs.
On lui ravit encor tout ce qu'elle aime ,
On les dissipe ; on la chasse elle-même.
De son bandeau , de ses voiles sacrés
Ses oppresseurs pompeusement parés ,
Chez les humains courant de place en place ,
Font en tous lieux respecter leur grimace.
Mais c'est trop peu de cette seule erreur
Pour assouvir leur maligne fureur :
De ses habits par leurs mains dépouillée ,
Des leurs encore elle se voit souillée ;
Et l'univers simple et peu soupçonneux
Les hait en elle , et la chérit en eux.
Ainsi partout, solitaire, bannie,
Traînant sa peine et son ignominie , De tant de dons il ne lui reste plus
Que ia constance et des vœux superflus. Alors la Fraude , encor plus enflammée , S'en va trouver ia folle Renommée, Le plus léger de ces oiseaux pervers De qui la voix afflige l'univers.
Obéis-moi , pars , vole , lui dit- elle ; Cours en tous lieux chez la race mortelle Envenimer les esprits et les cœurs Contre l'objet demes chagrins vengeurs, Va : devant toi marchera mon génie.
A ce discours l'infâme Calomnie , Peinte des traits de l'ingénuité , Remplit l'oiseau de son souffle empeste Et , de concert , ces deux monstres agi]
Vont de leurs cris épouvanter les villes.
L'étonnement, le trouble , les clameurs ,
Le bruit confus , les secrètes rumeurs ,
Les faux soupçons , et les plaintes amères ,
Du peuple , ami des absurdes chimères,
Étourdissant l'esprit et la raison ,
Lui font sans peine avaler leur poison ;
Et la Vertu , victime de l'Envie ,
Abandonnée , errante , poursuivie ,
Sans nul espoir à ses malheurs permis ,
Éprouve enfin qu'entre les ennemis
Que l'intérêt ou la colère inspire
Les plus cruels sont ceux qu'elle s'attire.
Mais à l'excès ce désordre porté
Réveille enfin la juste Vérité.
Du haut des cieux découvrant les cabales
Et les forfaits de ses sombres rivales ,
L'œil enflammé, le dépit dans le sein,
Elle descend , son miroir à la main.
De ses attraits l'éclatant assemblage
Se montre à tous sans ombre et sans nuage
D'un vol léger la Victoire la suit,
Le Jour l'éclairé , et le Temps la conduit,
Disparaissez , dit la vierge céleste ,
Voiles trompeurs, ajustement funeste,
Dont si longtemps le Crime déguisé
Trompa les yeux du vulgaire abusé :
Dans son vrai jour, de sa troupe suivie,
Laissez enfin reparaître l'Envie ;
Et de ce monstre impur et détesté
Ne cachez plus l'affreuse nudité.
EPIGRAMME PREMIERE
Le dieu des vers sur les bords duPermesse Aux deux Vénus m'a fait offrir des vœux : L'une à mes yeux fît briller la sagesse ; L'autre les ris , l'enjouement et les jeux. Lors il me dit : Choisis l'une des deux : Leurs attributs Platon te fera lire.
Docte Apollon , dis-je au dieu de la lyre, Les séparer, c'est avilir leur prix :
Laissez-moi donc toutes deux les élire ; L'une pour moi , l'autre pour mes écrits.
Le bon vieillard qui brûla pour Bathylle Par amour seul était ragaillardi :
Aussi n'est-il de chaleur plus subtile Pour réchauffer un vieillard engourdi.
Pour moi qui suis dans l'ardeur du midi , Merveille n'est que son flambeau me brûle : Mais quand du soir viendra le crépuscule , Temps où le cœur languit inanimé , Du moins , Amour, fais-moi bailler cédule D'aimer encor, même sans être aimé.
Je veux avoir, et je l'aimerai bien, Maîtresse libre et de façon gentille , Qui soit joyeuse et de plaisant maintien^ De rien n'ait cure, et sans cesse frétille ; Qui, sans raison , toujours cause et babille, Et n'ait de livre autre que son miroir :
Car ne trouver pour s'ébattre le soir
Qu une matrone honnête, prude et sage ,
En vérité ce n'est maîtresse avoir ;
C'est prendre femme , et vivre en son ménage.
Certain huissier, étant à l'audience,
Criait toujours : Paix là , messieurs ! Paix là !
Tant qu'à la fin , tombant en défaillance ,
Son teint pâlit, et sa gorge s'enfla.
On court à lui. Qu est-ce-ci ? Qu est-ce là ?
Maître Perrin. À Faide, il agonise!
Bessière [ vient : on le phlébotomise.
Lors ouvrant l'œil , clair comme un basilic ,
Voilà , messieurs, dit-il sortant de crise,
Ce que l'on gagne à parler en public.
Sur leurs santés un bourgeois et sa femme Interrogeaient l'opérateur Barri ; Lequel leur dit : Pour vous guérir, madame , Baume plus sûr n'est que yotre mari.
Puis se tournant vers l'époux amaigri : Pour vous , dit-il, femme vous est mortelle. Las ! dit alors l'époux à sa femelle , Puisqu'autrement ne pouvons nous guérir, Que faire donc ? Je n'en sais rien, dit-elle, Mais , par saint Jean , je ne veux point mourir.
Vï.
Elle a , dit- on , cette bouche et ces yeux Par qui d'Amour Psyché devint maîtresse ; Elle a d'Hébé le souris gracieux , La taille libre , et l'air d'une déesse. Que dirai plus? On vante sa sagesse ;
3 Fameux chirurgien,
Elle est polie et de doux entretien,
Connaît le monde , écrit et parle Lien ,
Et de la cour sait tout le formulaire.
Finalement il ne lui manque rien ,
Fors un seul point. Et quoi? Le don de plaire,
Près de sa mort une vieille incrédule Rendait un moine interdit et perclus :
Ma chère fille , une simple formule D'acte de foi , quatre mots , et rien plus. Je ne saurais. Mon Dieu 9 dit le reclus , inspirez-moi ! Çà , voudriez-vous être Persuadée? Oui ; je voudrais connaître, Toucher au doigt , sentir la vérité.
Hé bien , courage , allons, reprit îe prêtre ; Offrez à Dieu voire incrédulité.
Certain ivrogne , après maint long repas, Tomba malade. Un docteur galénique Fut appelé. Je trouve ici deux cas , Fièvre adurante, et soif plus que cynique. Or Hippocras tient pour méthode unique Qu'il faut guérir la soif premièrement.
Lors le fiévreux lui dit : Maître Clément , Ce premier point n'est le plus nécessaire : Guérissez-moi ma fièvre seulement ; Et pour ma soif, ce sera mon affaire.
Ce monde-ci n'est qu'une œuvre comique
Où chacun fait ses rôles différents.
Là, sur la scène, en habit dramatique.
Brillent prélats, ministres, conquérants.
Pour nous, vil peuple, assis aux derniers rangs,
Troupe futile et des grands rebutée ,
Par nous d'en bas la pièce est écoutée. Mais nous payons , utiles spectateurs ; Et quand la farce est mal représentée , Pour notre argent nous sifflons les acteurs. '
Par passe-temps un cardinal oyait
Lire les vers de Psyché , comédie ;
Et les oyant, pleurait et larmoyait,
Tant qu'eussiez dit que c'était maladie.
Quoi ! monseigneur, à cette rapsodie ,
Lui dit quelqu'un , tant nous semblez touché ;
Et l'autre jour, au martyre prêché
De saint Laurent , parûtes si paisible !
Ho, ho, dit-il, tudieu! cette Psyché
Est de l'histoire , et l'autre est de la bible.
Certain curé, grand enterreur de morts, Au chœur assis récitait le service.
Certain frater, grand disséqueur de corps , Tout vis-à-vis chantait aussi l'office.
Pour un procès tous deux étant émus , De maudissons lardaient leurs oremus.
Hom ! disait l'un , jamais n'entonnerai -je Un requiem sur cet opérateur ?
Dieu paternel, dit l'autre, quand pourrai-je A mon plaisir disséquer ce pasteur ?
Pour madame ***, étant à la représentation de l'opéra d'ÀLCiDE.
Non, ce n'est point la robe de Nessus
Qui consuma l'amoureux fils d'Alcmène ;
Ce fut le feu de cent baisers reçus
Qui dans son sang coulait de veine en veine.
ïl en mourut ; et la nature humaine
En fit un dieu que l'on chante aujourd'hui.
Que de mortels, si vous vouliez, Climène , Mériteraient d'être dieux comme lui !
Céphale un soir devait s'entretenir Avec l'Aurore au retour de la chasse : Il vous rencontre ; et de son souvenir, -En vous voyant, le rendez-vous s'efface. Qui n'eût pas fait même chose en sa place ? J'eusse failli comme lui sur ce point.
Mais le pauvret (mal tient qui trop embrasse) Perdit l'Aurore , et ne vous gagna point.
Entre Racine et l'aîné des Corneilles Les Chrysogons se font modérateurs :
L'un , à leur gré , passe les sept merveilles ; L'autre ne plaît qu'aux versificateurs.
Or maintenant veillez , graves auteurs, Mordez vos doigts , ramez comme corsaires , Pour mériter de pareils protecteurs , Ou pour trouver de pareils adversaires.
Un maquignon de la ville du Mans Chez son évêque était venu conclure Certain marché de chevaux bas normands , Que l'homme saint louait outre mesure.
Vois-tu ces crins ? vois-tu cette encolure ? Pour chevaux turcs on les vendit au roi. Turcs, monseigneur? A d'autres. Je vous jure Qu'ils sont chrétiens ainsi que vous et moi .
Unmagister, s'empressant d'étouffer Quelque rumeur parmi la populace , D'un coup dans l'œil se fit apostropher,
Dont il tomba , faisant laide grimace.
Lors un frater s'écria : Place ! place ! J'ai pour ce mal un baume souverain.
Perdrai-je l'œil? lui dit messer Pancrace. Non, mon ami ; je le tiens dans ma main.
Le traducteur qui rima l'Iliade
De douze chants prétendit l'abréger :
Mais par son style , aussi triste que fade ,
De douze en sus il a su l'allonger.
Or le lecteur, qui se sent affliger,
Le donne au diable , et dit , perdant haleine :
Hé ! finissez, rimeur à la douzaine ;
Vos abrégés sont longs au dernier point.
Ami lecteur, vous voilà bien en peine;
Rendons-les courts en ne les lisant point.
Houdart n'en veut qu'à la raison sublime Qui dans Homère enchante les lecteurs : Mais Arrouet veut encor de la rime Désabuser le peuple des auteurs. Ces deux rivaux, érigés en docteurs , De poésie ont fait un nouveau code ; Et, bannissant toute règle incommode, Vont produisant ouvrages à foison , Où nous voyons que, pour être à la mode, Il faut n'avoir ni rime ni raison.
Depuis trente ans un vieux berger normand Aux beaux esprits s'est donné pour modèle; Il leur enseigne à traiter galamment Les grands sujets en style de ruelle.
Ce n'est le tout : chez l'espèce femelle Il brille encor, malgré son poil grisou ;
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Et n'est caillette en honnête mai Qui ne se pâme à sa douce faconde..
En vérité, caillettes ont raison :
C'est le pédant le plus joli du monde.
Par trop bien boire un curé de Bourgogne
De son pauvre œil se trouvait déferré.
Un docteur vient : Voici de la besogne
Pour plus d'un jour. Je patienterai.
Çà , vous boirez... Hé bien! soit; je boirai.
Quatre grands mois... Plutôt douze, mon maître.
Cette tisane. A moi? reprit le prêtre,
Vade rétro. Guérir par le poison ?
Non , par ma soif. Perdons une fenêtre ,
Puisqu'il le faut; mais sauvons la maison.
À son portrait certain rimeur braillard Dans un logis se faisait reconnaître ; Car l'ouvrier le fit avec tel art, Qu'on bâillait même en le voyant paraître. Ha ! le voilà ! c'est lui ! dit un vieux reître ; Et rien ne manque à ce visage-là Que la parole. Ami , reprit le maître , Il n'en est pas plus mauvais pour cela.
Un vieil abbé sur certains droits de fief Fut consulter un juge de Garonne ; Lequel lui dit : Portez votre grief Chez quelque sage et discrète personne : Conseillez -vous au Palais , en Sorbonoe. Puis , quand vos cas seront bien décidés , Accordez-vous , si votre affaire est bonne : Si votre cause est mauvaise, plaidez,
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Trois choses sont que j'admire à part moi : La probité d'un homme de finance , La piété d'un confesseur du roi , Un riche abbé pratiquant l'abstinence.
Pourtant , malgré toute leur dissonance , Je puis encor ces trois points concevoir : Mais pour le quart, je m'y perds plus j'y pense. Et quel est-il ? L'orgueil d'un manteau noir.
L'homme créé par le fils de Japet
N'eut qu'un seul corps , mâle ensemble et femelle
Mais Jupiter de ce tout si parfait
Fit deux moitiés, et rompit le modèle.
Voilà d'où vient qu'à sa'moitié jumelle
Chacun de nous brûle d'être rejoint.
Le cœur nous dit , Ah ! la voilà î c'est elle !
Mais à l'épreuve , hélas ! ce ne l'est point.
Monsieur l'abbé , vous n'ignorez de rien ,
Et ne vis onc mémoire si féconde.
Vous pérorez toujours , et toujours bien ,
Sans qu'on vous prie et sans qu'on vous réponde.
Mais le malheur, c'est que votre faconde
Nous apprend tout, et n'apprend rien de nous.
Je veux mourir si pour tout l'or du monde
Je voudrais être aussi savant que vous.
A monsieur ***.
Ami, crois-moi , cache bien à la cour Les grands talents qu'avec toi l'on vit naître : C'est le moyen d'y devenir un jour Puissant seigneur, et favori peut-être.
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Et favori? Qu'est-ce là? C'est un être Qui ne connaît rien de froid ni de chaud , Et qui se rend précieux à son maître Par ce qu'il coûte , et non parce qu'il vaut.
Doctes héros de la secte moderne , Comblés d'honneurs , et de gloire enfumés , Déliez-vous du temps , qui tout gouverne ; Craignez du sort les jeux accoutumés.
Combien d'auteurs , plus que vous renommés , Des ans jaloux ont éprouvé l'outrage !
Non que n'ayez tout l'esprit en partage Qu'on peut avoir; on vous passe ce point. Mais savez -vous qui fait vivre un ouvrage ? C'est le génie , et vous ne l'avez point.
Griphon , rimailleur subalterne ,
Vante Siphon le barbouilleur ;
Et Siphon , peintre de taverne ,
Prône Griphon le rimailleur.
Or en cela certain railleur
Trouve qu'ils sont tous deux fort sages :
Car sans Griphon et ses ouvrages
Qui jamais eût vanté Siphon ?
Et sans Siphon et ses suffrages ,
Qui jamais eût prôné Griphon?
Aux journalistes de Trévoux.
Petits auteurs d'un fort mauvais journal , Qui d'Apollon vous croyez les apôtres , Pour Dieu, tâchez d'écrire un peu moins mai , Ou taisez- vous sur les écrits des autres. Vous vous tuez à chercher dans les nôtres De quoi blâmer; et l'y trouvez très-bien :
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Nous, au rebours, nous cherchons dans les vôtres De quoi Jouer, eî nous n'y trouvons rien.
Aux mêmes.
Grands réviseurs, courage, escrimez-vous ; Apprêtez-moi bien du fil à retordre.
Plus je verrai fumer votre courroux, Plus je rirai ; car j'aime le désordre. Et, je l'avoue , un auteur qui sait mordre En m'approuvant peut me rendre joyeux : Mais le venin de ceux du dernier ordre Est un parfum que j'aime cent fois mieux.
Sur les tragédies du sieur ***.
Cachez-vous, Lycophrons antiques et modernes , Vous qu'enfanta le Pinde au fond de ses cavernes, Pour servir de modèle au style boursouflé. Retirez-vous , Ronsard , Baïf , Garnier, la Serre ; Et respectez les vers d'un rimeur plus enflé Que Rampale, Brébeuf , Boyer, ni Longepierre.
Est-on héros pour avoir mis aux chaînes Un peuple ou deux ? Tibère eut cet honneur. Est-on héros en signalant ses haines Par la vengeance ? Octave eut ce bonheur. Est-on héros en régnant par la peur ?
Séjan fit tout trembler jusqu'à son maître. Mais de son ire éteindre le salpêtre , Savoir se vaincre , et réprimer les flots De son orgueil , c'est ce que j'appelle être Grand par soi-même; et voilà mon héros.
ÉPIGRÂ$
Les souhaits.
Être l'Amour quelquefois je désire :
Non pour régner sur la terre et les deux ; Car je ne veux régner que sur Thémire ; Seule elle vaut les mortels et les dieux * Non pour avoir le bandeau sur les yeux; Car de tout point Thémire m'est fidèle : Non pour jouir d'une gloire immorte:
Car à ses jours survivre je ne veux : Mais seulement pour épuiser sur elle Du dieu d'amour et les traits et les feux,
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Contre Longepierre,
Longepierre le translateur ,
De l'antiquité zélateur ,
Imite les premiers fidèles ,
Qui combattaient jusqu'au trépas
Pour des vérités immortelles
Qu'eux-mêmes ne comprenaient pas.
Contre le même.
À voir Perrault et Longepierre îun de son parti vouloir régler le pas , Ne dirait-on pas d'une guerre
Dont le sort est remis aux soins de deux goujats ?
: l ure de Févêque de Nîmes , qui s'était sauvé parla fenêtre pour échapper à ses créanciers .
Pour éviter des Juifs la fureur et la rage , Paul , dans la ville de Damas , Descend de la fenêtre en bas :
La Parisière . en homme sage ,
Pour éviter ses créanciers , En fit autant ces jours derniers.
Dans un siècle tel que le nôtre , On doit être surpris , je crois , Qu'un de nos prélats une fois Ai t su prendre sur lui d'imiter un apôtre,
Pour disculper ses œuvres insipides Danchet accuse et le froid et le chaud : Le froid , dit-il , fit choir mes Hêraclides , Et la chaleur fit tomber mon Lourdaud.
Mais le public, qui n'est point en défaut , Et dont le sens s'accorde avec le nôtre , Dit à cela : Taisez-vous , grand nigaud ; C'est le froid seul qui fit choir l'un et l'autre*
À Pradon , qui avait fait une satire pleine d'invectives contre M. Despréaux.
Au nom de Dieu , Pradon , pourquoi ce grand courroux Qui contre Despréaux exhale tant d'injures ?
Il m'a berné, me direz-vous; Je veux le diffamer chez les races futures.
Hé ! croyez-moi , restez en paix :
En vain tenteriez- vous de ternir sa mémoire ; Vous n'avancerez rien pour votre propre gloire , Et le grand Scipion T sera toujours mauvais.
Conte du Pogge .
Un fat, partant pour un voyage , Dit qull mettrait dix mille francs Pour connaître un peu par usage Le monde avec ses habitants.
1 Tragédie de Pradon.
Ce projet peut vous être^utile , Reprit un rieur ingénu ; Mais mettez-en encor dix mille Pour ne point en être connu.
Tu dis qu'il faut brûler mon livre ; Hélas ! le pauvre enfant ne demandait qu'à vivre. Les tiens auront un meilleur sort ; Ils mourront de leur belle mort
Sur les fables de la Motte.
Dans les fables de la Fontaine Tout est naïf , simple et sans fard ; On n'y sent ni travail ni peine, Et le facile en fait tout Fart ; En un mot , dans ce froid ouvrage Dépourvu d'esprit et de sel , Chaque animal tient un langage Trop conforme à son naturel.
Dans la Motte-Houdart, au contraire, Quadrupède , insecte , poisson , Tout prend un noble caractère , Et s'exprime du même ton.
Enfin , par son sublime organe Les animaux parlent si bien , Que dans Houdart souvent un âne Est un académicien.
Deux gens de bien , tels que Vire s en produit S'entreplaidaient sur la fausse céduie Faite par l'un , dans son art tant instruit , Que de Thémis il bravait la férule.
: Ville de Normandie.
Or , de cet art se targuant sans scrupule. Se trouvant seuls sur l'huis du rapporteur : Signes-tu mieux? vois , disait le porteur : l'inscrire en faux serait vaine défense. M'inscrire en faux? reprit le débiteur ; Tant ne suis sot : tiens , voilà ta quittance.
Sous ce tombeau gît un pauvre écuyer Qui, tout en eau sortant d'un jeu de paume , En attendant qu'on le vint essuyer, DeBellegarde ouvrit un premier tome.
Las ! en un rien tout son sang fut glacé. Dieu fasse paix au pauvre trépassé!
A monsieur T ***.
Ami T*** , sais-tu pourquoi On te fuit comme la chouette ?
Non. Que peut-on reprendre en moi ?
Rien , sinon d'être un peu trop poëte.
Car quelle rage , en bonne foi !
Toujours réciter , toujours lire !
Point de paix dedans ni dehors ; Tu me talonnes quand je sors , Tu m'attends quand je me retire , Tu me poursuis jusques aux bains.
Je lis , tu m'étourdis l'oreille ; J'écris , tu m'arrêtes la main ; Je dors , ton fausset me réveille \ A l'église je veux prier, Ton démon me fait renier , Bref sur moi partout il s'acharne ; Et si je t'enferme au grenier , Tu récites par la lucarne.
ble infirmité !
POÉSIES
En veux-tu voir l'énormité ?
Bon homme , ingénu , serviahle, Tu te fais haïr comme un diable Avecque toute ta bonté.
Chrysologue toujours opine ; C'est le vrai Grec de Juvénal :
Tout ouvrage , toute doctrine Ressortit à son tribunal.
Faut-il disputer de physique ?' Chrysologue est physicien.
Voulez-vous parler de musique?
Chrysologue est musicien.
Que n'est-il point ? Docte critique , Grand poëte , bon scolastique , Astronome , grammairien.
Est-ce tout ? Il est politique , Jurisconsulte , historien , Platoniste , cartésien , Sophiste , rhéteur , empirique.
Chrysologue est tout , et n'est rien.
SONNET
À un bel esprit, grand parleur.
Monsieur l'auteur, que Dieu confonde 5 Vous êtes un maudit bavard.
Jamais on n'ennuya son monde Avec tant d'esprit et tant d'art.
Je vous estime et vous honore :
Mais les ennuyeux tels que vous , Eussiez- vous plus d'esprit encore , Sont la pire espèce de tous.
Qu'un sot afflige nos oreilles ,
DIVERSES
Passe encor, ce n'est pas merveilles ; Le don d'ennuyer est son lot :
Mais Dieu préserve mon ouïe D'un homme d'esprit qui m'ennuie!
J'aimerais cent fois mieux un sot .
SONNET
Laissons la raison et la rime Aux mécaniques écrivains.
Faisons-nous un nouveau sublime Inconnu des autres humains.
Intéressons dans notre estime Quelques esprits légers et vains Dont la voix et l'exemple anime Les sots à nous battre des mains.
Par là croissant en renommée , Chez la postérité charmée Nos noms braveront le trépas.
Fort bien. Voilà la bonne route :
Vos noms y parviendront sans doute :
Mais vos vers n'y parviendront pas.
VERS
pour mettre au bas du portrait de M. Despréaux.
La vérité par lui démasqua l'artifice ; Le faux dans ses écrits partout fut combattu ; Mais toujours au mérite il sut rendre justice ; Et ses vers furent moins la satire du vice Que l'éloge de la vertu.
Que l'homme est bien durant sa vie Un parfait miroir de douleurs !
Dès qu'il respire , il pleure , il crie , Et semble prévoir ses malheurs.
Dans l'enfance, toujours des pleurs , Un pédant porteur de tristesse , Des livres de toutes couleurs , Des châtiments de toute espèce.
L'ardente et fougueuse jeunesse Le met encore en pire état :
Des créanciers , une maîtresse , Le tourmentent comme un forçat.
Dans l'âge mûr, autre combat :
L'ambition le sollicite; Richesses, dignités , éclat , Soins de famille , tout l'agite.
Vieux , on le méprise , on l'évite ; Mauvaise humeur , infirmité , Toux , gravelle , goutte , pituite , Assiègent sa caducité.
Pour comble de calamité , Un directeur s'en rend le maître 11 meurt enfin peu regretté.
C'était bien la peine de naître !
NOTICE SUR LEBRUN ET SES OUVRAGES
Ponce-Denis-Écoucliard Lebrun naquit a Paris en 1729. Ses parents étaient attachés au service du prince de Conli. Des vers de leur fils encore enfant méritèrent l'attention et ies premiers bienfaits du prince.
Lebrun fit des études brillantes au collège Mazarin. En sériant de rhétorique 11 récita publiquement , à la distribution des prix, un discours en vers qui fut regardé non-seulement comme le présage , mais comme le garant assuré d'un grand talent.
En 1748 l'Académie française proposa, pour sujet du prix de poésie, V Amour des Français pour leurs rois, consacré par les monuments publics. Lebrun concourut, fit d'assez beaux Ters, et ne fut point couronné ; mais son ode eut le suffrage de Louis Racine , et ce prix-là valait peut-être la médaille de l'Académie. Racine désira connaître Lebrun, l'accueillit, et l'encouragea. Le jeune poète, comme on peut le croire, n'eut rien plus à cceur que de cultiver une liaison dont il était fier, et dont il appréciait tous les avantages.
Louis Racine avait eu le malheur de perdre son père avant l'âge où il eût pu mettre encore plus à profit les leçons d'un aussi grand maître Mais Despréaux, fidèle à l'illustre ami qu'il pleurait, déclara qu'il ne céderait à personne le droit de diriger l'éducation du plus jeune de ses fils; et ce fut lui qui confia Louis Racine au premier des instituteurs, à Rollin. Louis puisa tous les bons principes à l'école de cet homme sage; mais il y fut nécessairement élevé dans une doctrine que les jésuites poursuivaient en ce moment avec fureur. Telle était môme l'activité de la persécution , que Rollin, le plus tolérant des hommes, ne fut pas épargné.
Louis Racine , plus que suspect de jansénisme , et comme fils de Racine et comme élève de Rollin , en porta la peine : ce ne fut point par un autre motif que le cardinal de Fleury, en lui montrant une
1 Les œuvres complètes de Lebrun, publiées par Gioguené, forment quatre vol. in- 8°, l8ii.
sorte d'intérêt, en l'engageant, en l'aidant à s'occuper de sa fortune, l'éloigna tout doucement de l'Académie française.
Louis Racine avait un fils , objet de toutes ses affections , de toutes ses espérances. Lebrun et ce jeune homme se lièrent intimement. Tous deux aimaient passionnément les lettres ; tous deux se promettaient d'en parcourir ensemble la carrière, où ils espéraient acquérir la célébrité. Un frère de madame Racine fit évanouir en grande partie ces beaux rêves : c'était un de ces hommes sérieux et froids qui demandent à quoi sert un poète, et ce que prouve Iphigénie, Celui-ci désapprouva le projet qu'annonçait son neveu de se livrer exclusivement à la littérature , et combattit son idée de tous les arguments de la raison contre l'enthousiasme. Il lui rappela que Corneille , au milieu de sa gloire , avait connu le besoin et la gêne ; que le premier des fabulistes n'avait eu d'autre asile que celui que l'amitié lui prêtait ; que son aïeul enfin , que Racine , aimé de Louis XIV , et riche un moment de ses bienfaits , avait laissé sa veuve dans une situation difficile. Il en conclut que la poésie n'enrichissait pas ceux même qu'elle immortalisait , et que le seul moyen qu'eût Racine de s'ouvrir un chemin à la fortune était d'appliquer son intelligence aux spéculations du commerce.
Ce jeune homme se laissa persuader. Bientôt après il partit pour Cadix , recommandé par des négociants français à la maison la plus accréditée de cette capitale. On ne lui laissa pas même le temps d'écrire à Lebrun , et de l'en informer.
Lebrun s'affligea de ce départ : mais quelle fut sa douleur lorsqu'il apprit l'affreux désastre du 1er novembre 1755, et la déplorable fin d'un ami qu'il chérissait x ? L'infortuné Louis Racine n'exista plus que pour le pleurer.
Ces affreux événements inspirèrent à Lebrun deux odes qui parurent à peu d'intervalle l'une de l'autre, Nous n'avons inséré que la seconde, parce qu'on y retrouve le même fonds d'idées, les mêmes tableaux que dans la première, et que la mort du malheureux Racine répand sur les dernières strophes un intérêt plus touchant.
Lebrun n'avait que vingt-six ans, et se montrait déjà d'une manière assez brillante pour être remarqué par l'envie , qu'il ne cherchait à désarmer ni par sa déférence aux conseils de la critique , m par sa modestie.
La seconde ode a Buffon, encore plus belle peut-être que la
1 Sa voiture , qui cçtoyait la rive , fut entraînée par le gonflement subit de la mer de Cadix.
première , fut mise en musique et chantée par madame de Genlis devant Buifon, qui ne put, dans plusieurs endroits, retenir ses larmes d'attendrissement et de plaisir, surtout aux deux sublimes et touchantes strophes qui la terminent :
Buffon , lorsque, rompant ses voiles Et fugitive du cercueil...
Il eut à se féliciter d'une bonne inspiration , lorsqu'il fit connaître à Voltaire une jeune et malheureuse héritière du nom de Corneille , réduite à l'aumône des comédiens français.
Voltaire était trop sensible à la gloire pour ne pas répondre à l'appel que lui fit Lebrun au nom de Corneille , et déclara que, dans cette ode , il y avait des strophes admirables. 11 adopta M116 Corneille, la fit élever chez lui, et prit de son éducation trop négligée des soins tout paternels.
Voici la lettre que Voltaire écrivit à Lebrun en acceptant cette proposition, et celle qu'il adressa à M. Corneille. Nous regrettons de ne pouvoir donner ici tout ce qui , dans la correspondance de Voltaire et de Lebrun, concerne cette honorable adoption. On y Terrait la juste indignation de Voltaire , de sa nièce madame Denis , et de mademoiselle Corneille elle-même , au sujet des calomnies que Fréron avait répandues contre Voltaire, relativement à l'éducation donnée à mademoiselle Corneille.
Lettre de M. de Voltaire à M. Lebrun.
Au château de Ferney , pays de Gex , par Genève , 5 octobre 1760.
Je vous ferais, monsieur, attendre maréponse quatre mois au moins, si je prétendais la faire en aussi beaux vers que les vôtres. Il faut me borner a vous dire en prose combien j'aime votre ode et votre proposition.
Il convient assez qu'un vieux soldat du grand Corneille tâche d'être utile à la petite-fille de son général . Quand on bâtit des châteaux et des églises , et qu'on a des parents pauvres à soutenir, il ne reste guère de quoi faire ce qu'on voudrait pour une personne qui ne doit être secourue que parles plus grands du royaume.
Je suis vieux ; j'ai une nièce qui aime tous les arts , et qui réussit dans quelques-uns : si la personne dont vous me parlez , et que vous connaissez sans doute, voulait accepter auprès de ma nièce l'éducation ia plus honnête , elle en aurait soin comme de sa tille, et je chercherais a lui servir de père. Le sien n'aurait absolument rien à dépenser pour elle. On lui payerait son voyage jusqu'à Lyon. Elle serait adressée à Lyon, à M. ïronchin , qui lui fournirait une voilure jusqu'à mon château ; ou bien une femme irait la prendre dans mon équipage. Si cela
FIGE
convient , je suis à ses ordres ; et j'espère avoir à vous remercier jusqu'au dernier jour de ma vie de m'avoir procuré l'honneur de faire ce que devait faire M. de Fontenelie. Une partie de l'éducation de cette demoiselle serait de nous voir jouer quelquefois les pièces de son grandpère, et nous lui ferions broder les sujets de Cinna et du Cid.
J'ai l'honneur d'être . avec toute l'estime et tous les sentiments que je vous dois,
Monsieur,
Votre très-humble et très-obéisant serviteur,
VOLTAIRE
Lettre dcM.de Voltaire à M. Corneille.
Au château de Ferney en Bourgogne, 25 décembre I7G0.
Mademoille •- otre iille, monsieur, me paraît digne de son nom par ses sentiments. Ma nièce, madame Denis , en prend soin comme de sa fille. Nous lui trouvons de très-bonnes qualités , et pas de défauts. C'est une grande consolation pour moi , dans ma vieillesse , de pouvoir un peu contribuer à son éducation; nous ne négligeons rien. Elle remplit tous ses devoirs de chrétienne ; elle témoigne la plus forte envie d'apprendre tout ce qui convient au nom qu'elle porte. Tous ceux qui la voient en sont 1res satisfaits ; elle est gaie et décente, douce, laborieuse : on ne peut être mieux née. Je vous félicite, monsieur, de l'avoir pour iille, et je vous remercie de me l'avoir donnée. Je suis persuadé qu'un jour tous ceux qui lui sont attachés par le sang, ou qui s'intéressent a sa famille, verront que, si elle méritait un meilleur sort, elle n'aura pas à se plaindre de celui qu'elle aura eu dans ma maison. D'autres auraient pu lui procurer une destinée plus brillante; mais personne n'aurait eu plus d'attention pour elle, plus de respect pour ;>on nom , et plus de considération pour sa personne. Ma nièce se joint a moi , monsieur, pour vous assurer de nos sentiments et de nos soins.
j'ai l'honneur d'être , avec tous les sentiments que je vous dois,
Monsieur,
Voire 1res- humble eftrès-obeissant serviteur,
VOLTAIRE
Enfin , Voltaire , après avoir eu le chagrin de voir manqué un mariage qu'il avait presque conclu pour sa pupille avec un gentilhomme de Gex , ML de Crassy, et cela parce que le hasard ht tomber sous les yeux de celuhci une des feuilles de Fréron dans laquelle il disait ; « Le père de la demoiselle (mademoiselle Corneille) est une espèce de petit commis delà poste de deux sous , à cinquante livres par mois de gages; et sa fille a quitté le couvent, pour venir recevoir chez Voltam éducation d'un bateleur de la
foire x. » Voltaire eut la satisfaction de marier très- convenablement mademoiselle Corneille. Voici ce qu'il écrit à Lebrun dans sa lettn du 26 janvier 1763 :
À Ferney , 26 janvier 1763.
Puisque à la réception de ma lettre , monsieur, vous ne m'avez pas envoyé un parent de Racine pour épouser mademoiselle Corneille , nous avons pris un jeune cornette de dragons , de vingt-trois ans , d'une trèsjolie figure, de mœurs charmantes, bon gentilhomme, mon voisin, possédant à ma porte environ dix mille livres de rentes en terres, j'arrange ses affaires , je donne une dot honnête , je garde chez moi les mariés. Il est juste que vous ayez la première nouvelle de cet arrangement, puisque c'est à vous que je dois mademoiselle Corneille. îl faut que votre nom soit au bas du contrat , etc.
Au bas de la lettre de Voltaire on lit, de la main de mademoiselle Corneille, ce qu'elle écrit à Lebrun.
Tous êtes , monsieur , le premier auteur de mon bonheur ; il m'en est plus précieux. Je me joins à M. de Voltaire pour vous dire que je serai toute ma vie , avec la plus sensible reconnaissance , Monsieur,
Votre très-humble et très-obéissante servante ,
CORNEILLE
Ce fut en ce temps-là (1760) que M. le prince de Conti, sans aimer ni lesjeltres ni les talents, dit Ginguené , s'était attaché Lebrun en qualité de secrétaire des commandements : place honorable qui, presque sans fonctions, et ne l'assujettissant pas même à l'obligation de faire sa cour, lui procurait une position à peu près indépendante.
Avant que de recevoir cette marque de l'affection du prince , ii avait épousé MUe de Surcourt, qu'il aimait depuis longtemps, et qu'il a chantée sous le nom de Fânny.
Ce mariage le rendit heureux pendant quatorze ans. Un amour vif et partagé retenait son humeur impétueuse; un amour jaloux la fit éclater. M. de Saint-R..., un de leurs amis communs , à qui madame
1 Voyez lettre de Voltaire du 26 mars 176 î , ou il dit : « Enfin mademoiselle Corneille a été instruite de ces lignes diffamac loires de Fréron. Jugez de son état et de son affliction. Elle a pris le « parti d'envoyer un mémoire à M. le comte de Saint-Florentin, à M. « Séguier, avocat générai , et a M. le lieutenant de police. Ce mémoire « est aussi simple que court ; et, pour peu qu'il y ait encore de justice et « d'honneur chez les hommes, la plainte de mademoiselle Corneille doit faire une grande imoression. »
Lebrun confiait de petits sujets de plainte, alarma son mari. Lebrun craignit sans doute que le confident de sa femme en devînt le consolateur, et lui ferma sa porte. Des querelles assez vives avaient précédé cet acte de despotisme ; des scènes encore plus orageuses le suivirent. Enfin madame Lebrun alla se réfugier chez sa belle-mère au mois de juillet 1774 , et forma la demande en séparation.
11 parut des mémoires imprimés, où les deux époux se diffamèrent avec l'émulation la plus honteuse. Une haine implacable avait pris la place de cet amour dont l'éditeur a laissé vivre dans les Œuvres du poëte l'expression brûlante et mutuelle; car les vers de madame Lebrun ne sont pas moins passionnés que ceux de son mari.
Un beau plaidoyer d'Hardouin de la Reynerie , défenseur de Lebrun , ne détruisit point l'impression de faits trop attestés. Une chose nuisit au mari plus que tout le reste : sa propre mère et sa sœur déposèrent contre lui.
Lebrun perdit son procès.
M. le prince de Conti mourut le 2 août 1776; et comme le feu prince laissait des dettes, la pension de Lebrun, qui devait être égale au traitement, se trouva réduite à 1,800 livres, et puisa 1,000, qu'on paya mal.
Alors Lebrun rassembla ses débris , qui formaient un capital de 18,500 livres, et plaça cette somme chez M. le prince de Guéméné : c'est dire d'avance que la petite fortune du poëte fut engloutie dans cet abîme.
Lebrun s'en vengea en l'appelant escroc sérénissime.
La situation de Lebrun était cruelle. Cetle époque de sa vie lui celle d'une grande adversité.
Deux compositions importantes l'occupaient à la fois : le poëme de la Nature, sujet qui paraît trop vaste, mais dont un plan sage resserrait l'étendue ; les Veillées du Parnasse , fiction ingénieuse où se plaçaient naturellement les épisodes de Virgile et d'Ovide , qui sont des chefs-d'œuvre.
Nous ne possédons que des fragments de ces deux ouvrages de Le brun : sept ans d'agitations les avaient interrompus. Lebrun, un peu plus tranquille , les reprit de temps en temps , mais mollement, sans ardeur et sans suite.
Un ami des lettres et des talents, homme distingué, brillant, généreux , dont l'àme était ardente, l'esprit vif, le goût éclairé (le comte de Vaudreuil) , rencontra Lebrun, qu'il connaissait peu, l'entendit , et fut enivré. M. de Vaudreuil apprit qu'un homme qui faisait de si beaux vers manquait même du nécessaire. Dès le lendemain
il le fit presser par un ami de prendre un appartement dans sa maison, où tous les arts étaient en famille. Lebrun craignit de s'enchaîner en acceptant un asile, et refusa l'offre du comte sans l'offenser.
Chamfort fut moins difficile.
Le comte de Vaudreuil, plein des vers de Lebrun, en parlait avec passion. Il vanta le plus beau talent qu'il connût (c'était son expression) à la reine , à M. le comte d'Artois , à la duchesse de Polignac, à M. de Galonné; il se plaignit du délaissement d'un grand poète : enfin il mit tant de suite à ses démarches, que Lebrun fut porté sur l'état des pensions pour une somme annuelle de 2,000 livres , dont le premier semestre lui fut compté d'avance.
Dans les lectures qu'il faisait chez M. de Vaudreuil , où assistait l'élite de la société , Lebrun se permettait quelquefois les vérités les plus hardies, et qui devenaient embarrassantes surtout lorsque le frère du roi l s'y trouvait présent. Alors M. de Vaudreuil s'écriait : « Ces « poètes sont vraiment fous ! Mais les beaux vers I les beaux vers ! » Et il demandait à Lebrun une élégie ou quelque autre pièce, qui raccommodait tout.
Les notables allaient s'assembler à Versailles , appelés de toutes les parties du royaume. Le ministre , M. de Caionne , qui jugea que ce sujet prêtait aux couleurs de la poésie, crut aussi que de beaux vers répandus dans nos provinces y propageraient les espérances qui s'attachaient à cette convocation , et prépareraient favorablement les esprits. « Iie- « brun , écrivitdl à notre lyrique , c'est à toi de chanter les utiles « vertus d'un roi bienfaisant , etc. , etc. »
Et Lebrun répondit éloquemment à son attente2.
Lebrun adopta les idées de 1789 comme tous les gens de bien; mais les hommes éclairés ne tardèrent pas à s'apercevoir qu'on s'éloignait des principes, qu'on marchait en sens inverse de la raison et de la monarchie. Notre poète , moins attentif au cours des choses , et qui depuis quinze ou vingt ans chantait la liberté, se persuada qu'il la reconnaissait dans le fantôme que la révolution lui montra.
La convention même ne le désabusa point ; il crut à la liberté sous le joug des tyrans. Des scélérats dévastaient la France par mesure de sûreté générale , et Lebrun chantait I
La convention eut soif du sang d'un roi ; celui du vertueux Louis XVI coula sur Péchafaud, et Lebrun prit sa lyre ! Cette ode doit être à jamais effacée de la mémoire des hommes !
1 Le comte d'Artois , depuis Charles X.
2 Voyez le Discours à l'occasion de rassemblée des notables?
Lebrun se tut sous l'empire du directoire. Il n'était pas aisé d'ennoblir Rewbell et la Réveiilère.
Bonaparte parut, et peut-être Lebrun s'alarmat-il pour la liberté : mais les triomphes du héros étaient trop poétiques pour ne pas l'en- Haimner ; il chanta.
Cependant Bonaparte marchait à grands pas au pouvoir suprême. Lebrun pensa qu'il était temps de le retenir. Une de ses strophes fut terminée par ces deux vers :
Et l'heureux Bonaparte est trop grand pour descendre Jusqu'au trône des rois.
Et Y heureux Bonaparte lut la strophe, rit du bon conseil, et descendit jusqu'au trône des rois.
Lebrun occupait un logement au Louvre. Mais comme tout bien est mêlé d'un peu de mal , des ornements qiCïl ne pouvait effacer, dit son éditeur Ginguené ( c'est-à-dire des fleurs de lis) , y -chagrinaient sa vue. Ce logement lui fut enlevé , ce qui vraisemblablement le chagrina davantage.
Le premier consul , par un décret du 12 mai 1 800 , gratifia les chants patriotiques de Lebrun, et son génie, d'une pension annuelle de 6,000 fr.
Cependant Lebrun avait très-peu chanté Bonaparte.
Lebrun parvint à l'âge de soixante-dix-huit ans, sans aucune autre infirmité que des yeux qui s'éteignaient de jour en jour. Iî mourut le 2 septembre 1807. 11 était membre de l'Institut et de la Légion d'honneur.
Écoutons Ciiénier. Dans le discours qu'ii prononça sur la tombe de Lebrun , ce poète est apprécié comme il doit l'ôtre.
s Messieurs,
« L'Institut vient de perdre un poëte justement célèbre : Lebrun « n'est plus. Divers travaux ont signalé sa longue carrière ; mais a quoiqu'il ait obtenu des succès brillants en des genres qui semblaient « opposés, la poésie lyrique, principal objet de ses études , fondera « sa réputation. Racine le fils , dont il se félicitait d'être l'élève , lui « transmit la tradition des beaux vers, et la langue de ce siècle où les « Français eurent à la fois du génie et du goût. Ce fut Lebrun qui , « jeune encore , intéressa la gloire de Voltaire en faveur de la nièce de « Corneille. Le poète lyrique ne parut pas indigne d'être l'intermé- « diaire entre deux grands hommes. Il osa faire parler l'ombre « classique du créateur delà scène française; et l'auteur de Mérope
-tendit la voix de l'auteur du Cid. Imitateur de Pindare, Lebrun « chanta l'enthousiasme en vers inspirés. Quand les envieux ennemis « de Buffon croyaient ternir sa renommée, Lebrun vengea l'éloquent «philosophe par une ode qui restera dans notre poésie comme mo« « nument d'un talent supérieur et d'une amitié courageuse. Souvent « élevé, quelquefois ambitieux dans son style , cherchant la hardiesse « et ne fuyant point l'audace , il célébra tout ce qui donne les hautes « pensées : Dieu , la nature , la liberté, le génie , et la victoire. Tant « d'exploits qui, depuis dix ans, commandent l'admiration des peu- « pies , ont ranimé sa vieillesse. Près d'expirer3 sa voix harmonieuse « encore n'est pas restée inférieure à des prodiges , les derniers et les « plus grands qu'il ait chantés. La postérité, juge impassible, dira les « qualités qui le distinguent , et ne taira point celles qui lui manquent. « Pour nous, à l'aspect de cette tombe où de vains débris s'engloutis- « sent , mais où ne descend point la gloire , en rendant les devoirs fui nèbres au digne successeur de Malherbe et de Rousseau, nous n'axons « à faire entendre aujourd'hui que des regrets pour sa perte , et des « éloges pour ses talents. » *
Nous ajouterons peu de mots au jugement qu'a porté Chénier.
Les belles odes de Lebrun ne sont pas toujours irréprochables ; mais elles ont toutes des strophes de la magnificence la plus imposante et de la poésie la plus sublime. Vexegi monumentum est infiniment supérieur à celui d'Horace.
Horace n'eût pas écrit plus élégamment l'épître sur la plaisanterie.
Les épigrammes de Lebrun ont , en grande partie, le mérite de ce genre qui lui plaisait trop : elles sont remarquables par la richesse de la rime, la précision , la vigueur, la malice ; mais la malice y est souvent acre et dure.
ODE
A MONSIEUR DE BUFFON
Sur ses détracteurs.
Euffon , laisse gronder l'Envie ; C'est l'hommage de sa terreur :
Que peut sur l'éclat de ta vie Son obscure et lâche fureur?
Olympe , qu'assiège un orage, Dédaigne l'impuissante rage Des aquilons tumultueux :
Tandis que la noire tempête Gronde à ses pieds , sa noble tête Garde un calme majestueux.
Pensais-tu donc que le génie, Qui te place au trône des arts , Longtemps d'une gloire impunie Blesserait de jaloux regards ?
Non . non , tu dois payer la gloire ; Tu dois expier ta mémoire Par les orages de tes jours :
Mais ce torrent qui dans ton onde Vomit sa fange vagabonde N'en saurait altérer le cours,
Poursuis ta brillante carrière , O dernier astre des Français !
Ressemble au dieu de la lumière , Qui se venge par des bienfaits.
Poursuis ! que tes nouveaux ouvrages Remportent de nouveaux outrages Et des lauriers plus glorieux :
La gloire est le prix des Alcides ; Et le dragon des Hespérides Gardait un or moins précieux.
C'est pour un or vain et stérile
Que l'intrépide fils d'Éson
Entraîne la Grèce docile
Aux bords fameux par la toison.
11 emprunte aux forêts d'Épire
Cet inconcevable navire
Qui parlait aux flots étonnés ;
Et déjà sa valeur rapide
Des champs affreux de la Colchide
Voit tous les monstres déchaînés.
Il faut qu'à son joug il enchaîne Les brûlants taureaux de Vulcain ; De Mars qu'il sillonne la plaine , Tremblante sous leurs pieds d'airain.
D'un serpent, l'effroi de la terre, Les dents , fertiles pour la guerre , A peine y germent sous ses pas, Qu'une moisson vivante , armée Contre la main qui l'a semée , L'attaque , et jure son trépas.
S'il triomphe , un nouvel obstacle Lui défend l'objet de ses vœux :
Il faut par un dernier miracle Conquérir cet or dangereux :
Il faut Vaincre un dragon farouche , Braver les poisons de sa bouche , Tromper le feu de ses regards ; Jason vole , rien ne Parrête.
Buifon ! pour ta noble conquête Tenterais-tu moins de hasards ?
Mais si tu crains la tyrannie D'un monstre jaloux et pervers , Quitte le sceptre du génie , Cesse d'éclairer l'univers.
Descends des hauteurs de ton âme .
Abaisse tes ailes de flamme , Brise tes sublimes pinceaux , Prends tes envieux pour modèles , Et de leurs vernis infidèles Obscurcis tes brillants tableaux.
Flatté de plaire aux goûts volages , L'esprit est le dieu des instants ; Le génie est le dieu des âges , Lui seul embrasse tous les temps.
Qu'il brûle d'un noble délire Quand la gloire autour de sa lyre Lui peint les siècles assembles , Et leur suffrage vénérable Fondant son trône inaltérable Sur les empires écroulés !
Eût-il , sans ce tableau magique Dont son noble cœur est flatté , Rompu le charme léthargique De l'indolente Volupté ?
Eût-il dédaigné les richesses?
Eût-il rejeté les caresses Des Circés aux brillants appas , Et par une étude incertaine Acheté l'estime lointaine Des peuples qu'il ne verra pas ?
Ainsi l'active chrysalide , Fuyant le jour et le plaisir,
Va filer son trésor liquide Dans un mystérieux loisir.
La nymphe s'enferme avec joie Dans ce tombeau d'or et de soie Qui la voile aux profanes yeux , Certaine que ses nobles veilles Enrichiront de leurs merveilles Les rois , les belles , et les dieux, .
Ceux dont le présent est l'idole
Ne laissent point de souvenir :
Dans un succès vain et frivole
Ils ont usé leur avenir.
Amants des roses passagères ,
Ils ont les grâces mensongères
Et le sort des rapides fleurs.
Leur plus long règne est d'une aurore ;
Mais le temps rajeunit encore
L'antique laurier des neuf Sœurs.
Jusques à quand de vils Procustes Viendront-ils au sacré vallon , Bravant les droits les plus augustes , Mutiler les fils d'Apollon ?
Le croirez-vous , races futures?
J'ai vu Zoïle aux mains impures , Zoïie outrager Montesquieu !
Mais quand la Parque inexorable Frappa cet homme irréparable , Nos regrets en firent un dieu.
Quoi ! tour à tour dieux et victimes , Le sort fait marcher les talents Entre l'Olympe et les abîmes , Entre la satire et l'encens !
Malheur au mortel qu'on renomme!
Vivant , nous blessons le grand homme ; Mort , nous tombons à ses genoux :
On n'aime que la gloire absente ; La mémoire est reconnaissante ; Les yeux sont ingrats et jaloux.
Buffon , dès que , rompant ses voiles , Et fugitive du cercueil , De ces palais peuplés d'étoiles Ton âme aura franchi le seuil , Du sein brillant de l'empyrée Tu verras la France éplorée T'offrir des honneurs immortels Et le Temps , vengeur légitime , De l'Envie expier le crime , Et l'enchaîner à tes autels.
Moi , sur cette rive déserte Et de talents et de vertus , Je dirai , soupirant ma perte :
Illustre ami , tu ne vis plus !
La Nature est veuve et muette !
Elle te pleure ! et son poète N'a plus d'elle que des regrets, Ombre divine et tutélaire , Cette lyre qui t'a su plaire, Je la suspends à tes cyprès !
ODE
SUR L'ENTHOUSIASME
Aigle qui ravis les Pindares
Jusqu'au trône enflammé des dieux ,
Enthousiasme , tu in égares
A travers l'abîme des cieux.
Ce vil globe à mes yeux s'abaisse ,
Mes yeux s'épurent , et je laisse
Cette fange , empire des rois.
Déjà , sous mon regard immense , Les astres roulent en silence :
L'Olympe tressaille à ma voix.
OMuse! dans l'ombre infernale Ton fils plongea ses pas vivants :
Moi , sur les ailes de Dédale .
Je franchis la route des vents.
« Il est beau . mais il est funeste « De tenter la voûte céleste. »
Arrête, importune raison !
Te vole, je devance Icare , Dussé-je à quelque mer barbare Laisser mes ailes et mon nom.
Que la colombe d'Amathonte S'épouvante au feu des éclairs :
Le noble oiseau qui les affronte Prouve seul qu'il est roi de.s airs.
Je bride du feu qui l'anime.
Jamais un front pusillanime Ta ceint des lauriers immortels.
L'audace enfante les trophées.
Qu'importe la mort aux Orphées , Si leurs tombeaux sont des autels ?
Silence, altières Pyramides!
Silence, vains efforts de l'art î Les œuvres de ses mains timides Vont rien d'un généreux hasard, 0 Nature ! ta main sublime Dans les airs a jeté la cime De ces Etnas majestueux.
L'art pâlit d'en tracer l'image :
L'œil étonné te rend hommage Par un effroi respectueux.
C'est de là qu'exhalant son âme
Non loin des gouffres de L'enfer, Ëncelade vomit la flamme Contre les feux de Jupiter.
De ses lèvres étincelantes ,
L'incendie aux ailes brûlantes Fond dans les cieux épouvantés :
Ces étincelles vagabondes Couvrent l'air, la terre et les ondes De leurs foudroyantes clartés.
Vaste Homère ! de ton génie Ainsi les foudres allumés , Avec des torrents d'harmonie , Roulent dans tes vers enflammes.
Des feux de ta bouillante audace Jaillissent la force et la grâce De tes divins enfantements , Comme des mers le dieu suprême Vit éclore la beauté même Du choc de ses flots écumants.
A mes accords, l'aigle charmée Ralentit son vol orageux , Et de sa foudre désarmée S'assoupissent les triples feux, Tes chants , divine poésie .
Parfument encor l'ambroisie Que verse aux dieux la jeune Hébé ; Ton charme atteint le sombre empire Et devant ta puissante lyre Le triple monstre s'est courbé.
Qu'il aille aux gouffres du Tartare
De Typhon subir le destin ,
Le cœur jaloux , le cœur barbare
Qui dédaigne cet art divin ,
Ce fils clés nymphes de Mémoire
Qui de la honte et de la gloire
Trace un immortel souvenir, Et , de palmes chargeant sa tête , Se fait une illustre conquête De tous les siècles à venir !
O génie ! ô vainqueur des âges , Toi qui sors brillant du tombeau , Sous de mystérieux nuages Souvent tu caches ton berceau.
C'est dans la solitude et l'ombre Que ta gloire muette et sombre Prépare ses jours éclatants :
L'œil profane qui vit ta source Ne se doutait pas que ta course Dut franchir la borne des temps .
Tel on voit, dans l'empire aride Des fils basanés de Memnon , Le Nil de son berceau liquide S'échapper sans gloire et sans nom.
Du haut des rocs ses flots jaillissent, Et quelque temps s'ensevelissent Parmi des gouffres ignorés ; Mais tout à coup à la lumière Il renaît pour Memphis entière , Et ses flots en sont adorés.
Divin génie , un cœur de flammes Est la source de tes élans :
De là tu verses dans les âmes Tes flots éternels et brûlants.
Ton enthousiasme rapide Entraîne dans sa course avide Les peuples , les siècles divers :
Puissance électrique et soudaine .
D'un coup frappant toute la chaîne Qui ceindrait l'immense univers.
H t'embrasait . 6 Galilée ,
Quand la terre entendit ta voix , Et que , loin du centre exilée , Elle parut suivre tes lois.
Newton , roi des sphères célestes .
Tu le respires , tu l'attestes Dans tes calculs audacieux.
Franklin maîtrise le tonnerre , Et MontgoLfier, fuyant la terre , Se précipite dans les cieux.
Les âmes , de gloire effrénées , Par un essor inattendu , Se plongent dans leurs destinées A travers l'obstacle éperdu.
Un enthousiasme héroïque , S'ouvrant les ondes du Granique , D'Alexandre enflamme l'espoir, Soumet la terre à sa fortune , Et le montre au dernier Neptune , Tous deux étonnés de se voir.
Du fond brûlant de l'Arabie S'élance un prophète guerrier :
Sa loi , que Médine a subie , Menace l'univers entier.
L'enthousiasme qui l'inspire Fonde , en courant, ce vaste empire Qu'un vain droit n'eût jamais acquis.
La raison , qu'Uranie éclaire , A révélé l'autre hémisphère :
L'enthousiasme l'a conquis.
Ta promesse n'est jamais vaine , Instinct de gloire ! c'est par toi Que Nemours triomphe à Ravenne , Condé dans les champs de Rocroi.
Par toi la bergère amazone , S'armant pour défendre le trône
Qu'Albion voulait conquérir, Sut vaincre , et sauva nos murailles , Quand Dunois , la Hire et Saintrailles, Vaincus , ne savaient que mourir.
ïl est plus d'un instant suprême Que la raison n'ose prévoir ; Où l'âme , au-dessus d'elle-même , Peut tout ce qu'elle croit pouvoir.
Ainsi Manon vit nos approches De ses inaccessibles roches Atteindre le faîte indompté ; Mais la Victoire , sur leur cime , Frémit en mesurant l'abîme Qu'elle-même avait surmonté. •
L'honneur enfanta ces miracles ;
Mais , ô céleste Liberté ,
Quand la vertu rend tes oracles ,
Tout cède à ta divinité.
O du Français nouvelle amante !
Vierge belliqueuse et charmante ,
Gomme il te suit dans les combats !
Rival de Rome et de la Grèce ,
Comme il brûle de ton ivresse !
Comme il triomphe sur tes pas !
Sans doute il a ses Thermopyies ; Il a ses champs de Marathon :
Les rois vaincus n'ont point d'asiles Contre la terreur de son nom.
Fleurus , ta piaine fut leur tombe.
L'aigle s'enfuit ; Luxembourg tombe ; Et, des murs jadis écroulés Devant la trompette bruyante , Je vois dans sa chute effrayante Les prodiges renouvelés.
Enthousiasme , que tes ailes
M'emportent sur les vastes mers!
Là, des palmes encor fidèles Couronnent même nos revers.
Là , par un naufrage sublime , Le Vengeur, consacrant l'abîme, Y descend fier et glorieux :
A peine un flot grondant le couvre , Que déjà l'Olympe s'entr' ouvre A ses mânes victorieux.
O Liberté , que tes orages Ont de charmes pour les grands cœurs:
Ils ne craignent point ces naufrages D'où leurs noms s'élancent vainqueurs, Victime de ton beau délire , Dût mon sang arroser ma lyre , Content, je mourrai dans tes bras.
Par d'affreux tyrans menacée , A-t-on vu la muse d'Alcée Pâlir à l'aspect du trépas ?
Le chantre 1 des vainqueurs d'Élide , Plein de leur esprit belliqueux , Devance leur course rapide , Ou se précipite avec eux.
Parmi des torrents de poussière , Son char, dévorant la carrière , Paraît s'égarer dans leurs flots ; Mais toujours sa roue enflammée , Rasant la borne accoutumée , Ravit la palme à ses rivaux,
Ces comètes échevelées ,
Qui fendent l'air d'un vol brûlant ,
Égarent leurs sphères ailées
Aux yeux d'un vulgaire tremblant :
• Pinrjare,
Il craint que leur fatale route N'embrase la céleste voûte , Et ne détruise l'univers ; Mais , à l'œil pensant d'Uranie , Leur désordre est une harmonie Qui repeuple les deux déserts.
ODE
JUPITER
Orgueilleux , connais mon empire :
Vois-tu ces géants foudroyés ?
l'amour.
Dieu tonnant, vois Léda sourire ; Deviens cygne , et tombe à mes pieds !
ODE
Vitas hinnuleo, etc. hor.
Tu fuis , bergère timide !
Tu fuis , hélas ! plus rapide Qu'un faon dans l'ombre égaré, Qui cherche , au bois solitaire , Les pas errants de sa mère , Dont la nuit Ta séparé.
ODES. 4â7
Que l'air agite un feuillage , Qu'un ramier, sur son passage , Ébranle un peu les buissons ; Plein d'une frayeur mortelle , Il bondit , tremble, chancelle , Et se perd dans les vallons.
Ainsi la frayeur ff égare.
Mais suis-je un tigre barbare ?
Suis- je un lion en courroux ?
Et toi, farouche bergère , IN"* as- tu point l'âge où ta mère Subit le joug d'un époux ?
L'AMOUR DES FRANÇAIS POUR LEURS ROïS,
CONSACRÉ PAR LES MONUMENTS PUBLICS
Tel qu'aux cris de l'oiseau ministre du tonnerre , Plus léger que les vents et plus prompt que l'éclair, Un aigle , jeune encore , élancé de la terre,
S'essaye à l'empire de l'air :
En vain d'oiseaux jaloux une foule rivale Veut le suivre, l'atteindre, et voler son égale; Vainqueur, il disparaît, et plane au haut des deux : Tel , au cri d'Apollon , soudain brûlant de gloire , J'irais , j'airais saisir le prix de la victoire Loin des vulgaires yeux.
Mais quels traits de lumière ont embrasé mon âme ! D'un jour pur et divin mes yeux sont éclairés : Déjà dans les torrents d'une céleste flamme
Nagent tous mes sens égarés.
Un dieu vainqueur m'agite , il me guide , il m'entraîne Va-t-il porter mes pas aux sources d'Hippocrène?
Où suis-je? quel séjour a fixé mes regards ? Je reconnais ces murs et ces rives fécondes Où la Seine , élevant le trône de ses ondes , Voit triompher les arts.
Quel spectacle pompeux de vivantes merveilles î Quel art fait respirer ces marbres , ces métaux? Quel heureux Phidias, par de savantes veilles ,
Nous ressuscite les héros ?
0 rois de nos aïeux, rois conquérants ou justes , L'amour vous éleva ces monuments augustes ; Par eux , vos noms chéris bravent les temps jaloux ; Et , des peuples encor recueillant les hommages , Sur ce bronze animé vos illustres images Revivent parmi nous.
Puis-je te méconnaître , ô vainqueur de Mayenne ? Sur un noble coursier t' élançant aux combats, Tel on te vit jadis aux rives de la Seine Briguer l'empire ou le trépas.
Que j'aime à contempler ce front doux et terrible . Où brille sans orgueil ta valeur invincible ! Le peuple , avec amour, se presse autour de toi. La France , en te nommant, se croit heureuse encore ; Tu revis dans le cœur d'un peuple qui t'adore ; Ton souvenir est roi.
Mais ton fils ne l'est plus , malgré ce nom de Juste Que lui prodigue encore et le marbre et l'airain : Richelieu , sans pudeur, donna ce titre auguste.
A son esclave souverain, De Thou , Montmorency , trop illustres victimes , De ce règne sanglant nous attestent les crimes. Marbre , airain , taisez-vous , lâches adulateurs î Ces noms qu'aux rois vivants donne la flatterie , De ces rois que n'a point avoués la patrie , Sont les accusateurs.
Est-ce un dieu qui parait? Quel éclat l'environne !
Sur ces rives deux fois il frappe mes regards : La Victoire , en volant , d'une main le couronne :
Serait-ce le terrible Mars ?
Des Titans enchaînés les fureurs menaçantes , Sur un débris épars d'armes étincelantes , Frémissent à ses pieds , et frémissent en vain. Il a de Jupiter la majesté suprême; La foudre est dans ses yeux; c'est Jupiter lui-même, Ou le vainqueur du Rhin.
Longtemps il a de Mars allumé les tempêtes ; Sa gloire fatigua l'Europe et ses sujets : Enfin quelques revers , expiant ses conquêtes ,
Trahirent ses vastes projets.
Mais le flambeau des arts dissipa ces nuages ; Le siècle de Louis , malgré de vains orages , S'élève , avec splendeur, sur les siècles divers , Comme on voit du Mont-Blanc la cime éblouissante , Des Alpes , à ses pieds , souveraine imposante , S'élever dans les airs.
Les voilà ces palais , ces temples, ces portiques , Ces témoins solennels des règnes éclatants. J'entends Clio graver ses fastes métalliques ,
Mobiles archives du temps.
Quelle pompe , ô Français , règne dans vos hommages ! Votre amour pour vos rois embellit ces rivages. Quel bord n'est point orné de ces tributs heureux ? Poursuis , peuple fidèle ! en consacrant leur gloire , Ces nobles monuments consacrant la mémoire m De ton zèle pour eux.
Mais quel bruit de la Seine émeut les flots tranquilles ? Je l'entends soupirer au fond de ses roseaux : s France î arrosé-je en vain la reine de tes villes ?
« Suis-je en vain la reine de tes eaux ? « Une superbe nymphe , à ma honte honorée ,
« De Louis sur ses bords voit l'image adorée; « Fière d'un tel honneur, elle s'égale à moi. « Ah ! quand pourront un jour mes ondes outragées. « De la Garonne altière heureusement vengées , « Reconnaître leur roi ? »
Nymphe , suspens tes pleurs ; ta voix s'est fait entendre ; Tous les arts , à l'envi , déjà servent tes vœux : Un Lysippe nouveau , d'un nouvel Alexandre
Va t' offrir les traits généreux.
Non ! des héros sanglants qu'il abjure le titre ; Qu'il soit des nations et le père et l'arbitre ; Du nom de Bien-aimé qu'il goûte les douceurs ; Et ne rentre jamais dans la foule vulgaire De ces rois oubliés, dont l'urne funéraire
N'a point reçu de pleurs !
ODE
SUR LA RUINE DE LISBONNE
L'orgueilleux s'est dit à lui-même :
Je suis le dieu de l'univers ; Mon front est ceint du diadème, 3' enchaîne à mes pieds les revers.
Mes palais couvrent les montagnes ; Mon peuple inonde les campagnes ; La Volupté sert mes festins; Les feux brûlent pour ma vengeance ; L'onde et les vents, d'intelligence , Livrent la terre à mes destins.
Mortel superbe , folle argile , Cherche tes destins éclipsés :
De la terre habitant fragile , Tes pas à peine y sont tracés !
Quoi ! son berceau touche à la tombe : Échappé du néant , il tombe Dans le noir oubli du cercueil :
Ses jours sont des éclairs rapides Qu'engloutissent des nuits avides :
Quel espace pour tant d'orgueil !
ïl est un Dieu qui t'environne ; Son empire est l'immensité :
il ne doit qu'à lui sa couronne ; Et son règne est l'éternité.
Il peupla les déserts du vide De globes qu'un vaste fluide Enveloppe de toutes parts ; Océan sans fond , sans rivage ?
Où sa vertu plane , surnage , Voit flotter les mondes épars.
Les cieux, sous sa démarche altière,
Courbent leurs sommets éternels ;
Et les astres sont la poussière
Que foulent ses pas immortels.
Sous son char les tonnerres grondent ;
L'air mugit, les enfers répondent
Au tumulte des éléments :
Immobile dans cet orage ,
Il voit à ses pieds le naufrage
Des rois , des peuples , et des temps.
D'un regard sa justice éclaire L'abîme des cœurs insensés :
ïl rit de l'orgueil téméraire Des rois follement encensés.
De leurs couronnes qu'il agite , Des empires qu'il précipite , Les débris sèment la terreur :
Dieu jaloux , que ton indulgence Renferme ces jours de vengeance
G DES
Dans les trésors de ta fureur !
G Lisbonne ! ô fille du Tage !
0 superbe reine des mers !
L'Océan avec toi partage Le tribut de ses flots amers.
Pour dompter des ondes rebelles^ La Fortune attacha ses ailes A tes vaisseaux impérieux ; Et dans ces lointaines contrées , De nos astres même ignorées, Tu lanças la foudre des dieux.
Tu brisas les fers tyranniques Dont l'Espagne enchaînait tes bords Tu vis les îles Britanniques Et Tïnde s'unir dans tes ports.
Ville superbe et malheureuse , De trésors , de gloire amoureuse , Quel orgueil charmait tes regards A l'aspect des forêts errantes , Des mâts dont les têtes flottantes Ombrageaient au loin tes remparts !
Le dernier soleil qui t' éclaire Polit sous des voiles sanglants ; Les premiers traits du Sagittaire Menacent tes peuples tremblants.
La mer, qui te rendait hommage , ÎSTe t'offre qu un tribut d'orage Dont tes remparts sont insultés.
Tage ! dis-nous quelle épouvante , Jusqu'à ta source frémissante , Repousse tes flots révoltés ?
Déjà les fières Destinées Précipitent l'instant fatal :
Le cri des Parques mutinées
■ De ta chute est l'affreux signal.
Au bruit des ondes qui mugissent , Des noirs tourbillons qui frémissent , Des vents dans les airs déchaînés , Murs, tours, palais , tremblent, s'écroulent; Leurs débris se heurtent , et roulent Sur tes habitants consternés.
Tout périt : arts, beauté, courage; R.ang, sexe, âge , espoir, tout s'éteint ; Tout est la mort, ou son image ; Tout la fuit , la reçoit , la peint.
La flamme ondoyante , insensée , Du sein des palais élancée , Pvoule dans les cieux obscurcis :
Et la cendre éparse et brûlante S'élève en nue étinceiante, Que percent d'effroyables cris.
Toi , dont la touchante aventure Consacra ces moments d'horreurs , Jeune amant 5 la race future Sur ton sort répandra des pleurs.
Déjà ta flamme impatiente Revolait au sein d'une amante Qu'un père accorde à tes soupirs ; Déjà tu vois cette journée Où le flambeau de Thyménée S'allume au feu de tes désirs.
De fleurs les autels s'embellissent , Et l'Hymen reçoit vos serments :
Tremble , Amour ! tes roses pâlissent Sur la tête de ces amants.
Cependant leur brûlante ivresse Semblait accuser la paresse De la nuit promise à leurs feux :
recule, nuit trop fatale I
Mais sur la couche nuptiale Le Plaisir s'élance avec eux.
Plaisir trompeur ! nuit peu durable !
Amour , protège leur sommeil.
Tendre époux , amant déplorable ! . . , Mais quels bruits ! quel affreux réveil ! Quel spectacle ses yeux découvrent !
Les voûtes s'ébranlent, s'entr'ouvrent .; La mer roule sur les lambris :
Son épouse fuit éperdue ; Il court; ses pas , son cœur, sa vue, La cherchent parmi les débris.
Il ose enlever son amante ; L'amour connaît-il les dangers ?
Il saisit une barque errante :
il veut fuir aux bords étrangers.
L'espoir , la voile se déploie ; Mais l'onde rappelle sa proie , Et la repousse en mugissant :
Un même gouffre les rassemble ; Et, jaloux d'expirer ensemble , Ce couple y tombe en s'embrassant.
Lisbonne, quels objets funèbres Le jour dévoile à tes regards !
Tes yeux regrettent les ténèbres ; Le soleil cherche tes remparts :
il voit des mères intrépides A travers les flammes avides Saisir des berceaux embrasés :
Du jeune époux la veuve expire ; Le vieillard fuit, tombe, soupire, Et meurt sur ses fils écrasés !
Leur roi , plein d'un trouble funeste , Revolait vers ces murs chéris ;
Un peuple errant , un faible resta L'environne en poussant des cris :
Elle n'est plus!... L'horreur farouche A ces mots a glacé leur Louche ; Leur silence peint ses malheurs :
îl lève en frémissant la vue ; Et sur Lisbonne disparue H égare ses yeux en pleurs.
Les cris , le désespoir , les larmes
D'un peuple cher et malheureux
Repassaient avec les alarmes
Dans son cœur tendre et généreux,
A la mort la nuit joint ses ombres ;
Roi , peuple , erraient sur ces bords s ombres.
La terre mugit à l'entour :
Famille auguste et gémissante ,
Un gouffre, la mort, l'épouvante,
Quel palais ! quelle horrible cour !
Le jour et les besoins renaissent ; La faim ranime ses tourments.
L'abîme , les feux reparaissent ; L'œil cherche en vain des aliments.
Leur bouche se nourrit de plainte , Dans les pleurs la soif est éteinte ; Leur roi veille et gémit sur eux :
Sa pompe irrite sa misère ; Sa grandeur lui semble étrangère , Et son sceptre un poids douloureux.
Tu fus 5 Lisbonne ! 0 sort barbare !
Tu n'es plus que dans nos regrets !
Un gouffre est l'héritier avare De ton peuple et de tes palais :
Tu n'es à la vue alarmée Qu'une solitude enflammée Que parcourt la mort et l'horreur :
Un jour les siècles , eD silence , Planant sur ton cadavre immense , Frémiront encor de terreur.
Tel un sapin , dont les ombrages Couronnaient la cime des monts , Dévoré du feu des orages , Tombe et roule dans les vallons ; II tombe ! les forêts voisines Redisent longtemps aux collines Sa chute et la fureur des cieux :
Les vents en dissipent la poudre ; La seule trace de la foudre Le rappelle encore à nos yeux.
ODE
0sXù) Xs-ysiv ATpst£aç, etc.
Je voulais, plein d'un beau délire , Chanter les Bavards , les Nemours ; Mais en vain je touchai ma lyre , Ma lyre chanta les Amours.
Eh bien ! sur des cordes nouvelles Chantons les héros de nos jours :
Vains efforts l ces cordes rebelles Ne chantèrent que les Amours.
Adieu donc , troupe magnanime :
Grands héros , adieu pour toujours :
Ma lyre , que Vénus anime , Ne veut chanter que les Amours.
ODE
A MON AMI, LE JEUNE RACINE
Partant pour Cadix, et quittant les Muses pour le commerce,
Quoi ! tu fuis ies neuf Sœurs pour l'aveugle Fortune, Tu quittes l'Amitié qui pleure en f embrassant i Tu cours aux bords lointains où Cadix voit Neptune L'enrichir en la menaçant !
Sur les flots , où tu suis ta déesse volage , Puissent de longs regrets ne point troubler ton cours ! Les Muses , l'amitié, ces délices du sage, N'ont point d'infidèles retours.
Ton père nous guida tous deux sur le Parnasse : Nos jeunes pas erraient dans les mêmes sentiers : Nos jeunes cœurs, épris de Tibulle et d'Horace, inspiraient aux mêmes lauriers.
Quel doux soleil nous vit , pleins de tendres alarmes . Pleurer avec Junie etMonime, tes sœurs!
Infidèle à ton nom , infidèle à tes larmes ,
Quel bien te vaudra ces douceurs ?
Je demeure; et tu pars! comme un tilleul paisible Qui borne ses destins à de riants vallons , Quand le pin hasardeux fend la vague terrible , Et s'abandonne aux aquilons.
0 combien ton aïeul frémit au sombre empire. De voir qu'impatient des trésors du Bétis, Son fils , son doux espoir, sur un frêle navire , Se iivre aux fureurs de Téthys !
Malheur à qui des mers franchit la borne antique Pour se désaltérer dans les sources de For, Et revint sillonner l'océan Atlantique ,
Ivre d'un coupable trésor i
Chez les mortels égaux l'or rompit l'équilibre : Le luxe , enfant de l'or, asservit Funivers : Mortel , qui que tu sois, tu serais encor libre, Si l'or ne t'eût donné des fers.
Que sert d'un vain métal l'indigente richesse? L'or peut-il assouvir ou la soif -ou la faim ? Et voit-on de Plutus la brillante largesse Chasser les ombres du chagrin ?
L'Ibère qui t'appelle en ses plaines oisives , Indolent possesseur de son or vagabond , Quand Cérès et Bacchus enrichissent nos rives , N'étale qu'un iuxe infécond.
Trop pareil à ce roi dont l'avare imprudence Obtint de tout changer en métal précieux , Paie d'or et de faim , il maudit l'abondance De ses trésors fallacieux.
X/or n'a qu'un vil éclat entre des mains avares ; L'or n'a qu'un son frivole en de prodigues mains : Satisfait d'assouvir des caprices bizarres, Fait-il le bonheur des humains?
Cet or prendrait en vain les formes de Protée ; Il serait moins changeant que nos rapides vœux. La soif de nos désirs, par lui-même irritée, Renaît sans cesse de ses feux.
Il est plus dévorant que la triple Chimère ; II déchire les cœurs dont il fut caressé : Des coupes de Plutus l'ivresse est plus amère Que les breuvages de Circé.
Or, poison radieux dont l'éclat nous consume , Toi seul guidas Cortez aux bords américains ; Et toi seul as souillé du sang de Montézume Le fer, vainqueur des Mexicains.
Avant quêta présence eût inspiré ces crimes , Plutus, longtemps voisin de l'empire des morts, Sous des rochers épais , dans les flancs des abîmes , Avait reculé ses trésors.
Mais nos avides mains que l'avarice inspire , Et ce fer, qui devait n'ouvrir que les sillons, De Cybèle en courroux perçant le vaste empire , Pénètrent ces gouffres profonds.
Sous les coups redoublés qui troublent son silence , Plutus de ses palais voit crouler les lambris : Il se lève , il menace , il frémit , il s'élance Du fond de ses riches débris.
il voit, il voit son or, jadis inaccessible , Tressaillir sous les pas des avides brigands . De l'abîme étonné l'écho sombre et terrible Répéta ces cris menaçants :
« Quoi ! vous osez , mortels , jusqu'au centre du monde « Enlever mes trésors et troubler mon séjour ! « Vous osez , du Tartare ouvrant la nuit profonde « Montrer le Styx au dieu du jour I
« Mais que ne tente pas cette audace effrénée ï « Elle a percé l'Érèbe ; elle atteindra les cieux ; « Ils la verront peut-être à l'aigle consternée « Ravir les tonnerres des dieux,
« Ah ! dans ces gouffres même , et sous vos mains avides , « Entendez- vous mugir le courroux des enfers , « Et du Styx indigné tous les monstres livides « Remplir ces abîmes ouverts ?
« Voyez les noirs Soupçons , l'Effroi , la pâle Envie, « La Trahison nocturne, et les Meurtres sanglants , « S'attacher à cet or, et menacer la vie « De ces ravisseurs insolents,
« Oh ! que , mêlant vos pleurs à ces trésors funestes, Lebrun, . 40
« Vous expierez un jour vos coupables larcins ! * Jamais le feu ravi dans les foyers célestes « Ne fut si fatal aux humains.
« Recevez dans cet or les dons de ma vengeance , « Vous , riches des forfaits qu'enfantent les trésors î « Indigents de vertus , de mœurs et d'innocence, « Chargés de faste et de remords !
« Vous qui dérobez l'or , que l'or soit voire chaîne! « Qu'il soit la coupe affreuse où vous boirez les pleurs! « Tison de la discorde , et flambeau de la haine , « Qu'il dévore ses ravisseurs !
« Oui , de maux , de forfaits j'inonderai la terre : « Mes feux vont irriter la soif des conquérants : « J'étoufferai la paix , j'allumerai la guerre, « Je couronnerai les tyrans. »
Il dit ; et, les comblant d'une affreuse largesse, il égare leurs pas , il aveugle leurs yeux , Il leur souffle l'orgueil, la discorde et l'ivresse Qu'exhale un or contagieux.
Les voilà ces bienfaits que Plutus même avoue ! O mortels ! de ce dieu craignez les dons vengeurs ; Et n'enviez jamais l'insensé qu'il dévoue A ses implacables faveurs.
ODE
A MES AMIS, DANS UN FESTIN
Couronnés de pampre et de lierre , Suivons Bacchus ! Il rend le cœur Aussi transparent que ce verre, Où pétille en rubis sa vermeille liqueur.
Que lourde nous les fils d'Éole Promènent les pâles soupçons.
Buvons, amis : l'heure qui vole Nous conseille , en fuyant , de vider ces flacons.
Qu un politique au froid sourire Craigne ce breuvage indiscret :
D'un buveur l'innocent délire Laisse au bord de sa coupe échapper le secret.
Toi , jeune amant, dont la prudence Veut taire de galants exploits, Fais à Bacchus ta confidence :
Confier son bonheur c'est en jouir deux fois.
Quoi ! tu soupires! et de larmes Ton œil timide est humecté!
Bois vite ; enivre tes alarmes ; Oublie , avec Bacchus , une ingrate beauté.
Lui seul calme une âme inquiète; La joie est fille du nectar.
Crois-en ma lyre; elle répète Les charmantes leçons de Beaune et de Pomar.
Horace devait au Falerne Ses vers brillants et délicats ; Le vainqueur du monstre de Lerne Dut à de bons vins grecs la force de son bras.
L'esprit , l'audace , la franchise Naissent de cet aimable jus :
Que je te plains , froide Tamise , Oui jamais sur tes bords n'as vu rire Bacchus !
Je sais qu'un partisan de l'onde , De son vain système entêté , Jadis , pour le malheur du monde , Rêva qu'au fond d'un puits logeait la Vérité.
Mais le dieu charmant de la treille , Pour déconcerter ce rêveur,
La mit au fond d'une bouteille ; Et c'est là, chers amis, qu'elle attend un buveur.
ODE
AU PRINTEMPS
O toi qui viens avec Zéphire Nous rendre les jeux , les Amours Les douces nuits et les beaux jours , Et qui ne me rends point Thémire !
Fatal printemps , avec Zéphire Ah! repends les jeux , les Amours , Bcs douces Nuits et les beaux jours ; Qu en ferais-je , hélas ! sans Thémire?
ODE
A M. DE VOLTAIRE, En faveur de mademoiselle Corneille r .
Fama manet facti.
Non , ce n'est point des rois l'orgueilleux apanage , Ni l'or, ni la victoire amante du carnage , Que les fils d'Apollon s'empressent d'obtenir : L'héritage sacré des nymphes de Mémoire ,
C'est un nom que la Gloire , Sur des ailes de feu , porte au sombre avenir :
Ce nom qui , s'échappant des murs de Thèbe en cendre ,
A l'ombre de Pindare asservit Alexandre >
Et dompta les fureurs de ce jeune lion ;
Ce nom qui fit couler des larmes généreuses ,
Et de gloire amoureuses , Qui n'enviaient qu'Homère au vainqueur d'Ilion.
1 Voyez la Notice sur Lebrun.
Ah ! bravant l'œil jaloux de la Parque trompée , Si de leur sang divin quelque goutte échappée Animait un mortel , et vivait parmi nous 1 S'il rappelait encor leurs augustes images ,
Il verrait nos hommages , Nos respects , nos trésors , nos cœurs à ses genoux,
S'il était un mortel qui du nom de Voltaire Portât chez nos neveux l'honneur héréditaire , Ce nom serait alors son immortel appui ; Et Mérope, et Brutus , Sémiramis , Alzire ,
Et la tendre Zaïre , Élèveraient leurs voix, et parleraient pour lui.
£h ! cependant , aux yeux de sa patrie entière , Du grand nom de Corneille une jeune héritière Voit couler dans l'oubli ses destins et ses pleurs , Et d'un astre jaloux l'inflexible vengeance ,
Lui versant l'indigence , Épuise sur ses jours la coupe des malheurs.
Dans le réduit sacré du solitaire asile
Où languit sa misère , où son destin l'exile ,
La fierté d'un grand nom rend ses maux plus pressants \
Et de tristes cyprès cette rose ombragée ,
Par les vents outragée , Implore en vain des cieux les rayons caressants.
C'est là qu'au sein des nuits , sous leurs ombres muettes,
Le silence irritant ses larmes inquiètes ,
Elle exhale en sanglots ces regrets douloureux :
« Mânes d'un demi-dieu que le Parnasse adore,
« Chère ombre que j'implore , « Jette un œil de pitié sur ton sang malheureux !
« Hélas ! si jusqu'à toi mes pleurs ont pu descendre , « Corneille ! si mes cris ont éveillé ta cendre , « Venge l'éclat d'un nom par toi-même anobli ! « Que dis -tu quand tu vois le rejeton fidèle
a D'une tige immortelle « Languir dans les horreurs d'un indigent oubli?
« Ainsi de tes lauriers les promesses sont vaines ; « Et ton sang généreux coulera dans mes veines , a Pour se voir insulté des destins ennemis : « Les secours dédaigneux , l'indigence tremblante ,
« Et la honte accablante , « Voilà donc les honneurs à ta race promis ? »
Les pleurs coupent sa voix... 0 surprise ! ô merveille î Dans sa retraite obscure un doux éclat réveille ; Son lit paraît flotter dans l'azur radieux : Ses regards éperdus nagent dans la lumière ;
Une ombre auguste et fière Dévoile avec splendeur tout Corneille à ses yeux.
De gloire et de misère étrange destinée ! O mon sang ! ô ma fille ! ô chère infortunée I Rends ton malheur auguste , et fais rougir le Sort. La sublime vertu ne peut être avilie ;
L'âme de Gornélie Sut braver les revers , et César, et la mort.
Si le nom de Corneille est ton seul héritage , Cette gloire n'est point un stérile partage : O ma fille ! ta dot est l'immortalité ; Et je laisse à ton sort , que mon destin protège ,
Mes lauriers pour cortège :
Leur ombre sert d'asile à ma postérité.
Comme un jeune palmier, levant sa noble tête, Sous l'ombre paternelle affronte la tempête, Rivai du cèdre altier qui règne sur les monts ; Si ton nom fut le mien , et si mon sang t'anime ,
Lève un front magnanime !
Ma race peut marcher rivale des Bourbons.
Cornais-tu tes aïeux? C'est cette foule illustre De héros qui nie doit et sa vie et son lustre. Je ranimai leur cendre au feu de mes crayons. Le Gid, Héraclius , Cinna, Pompée, Horace,
Demi-dieux de ma race , T'ouvrent déjà leurs bras , te prêtentleurs rayons.
Un rival de mon nom , si quelqu'un le peut être . Voilà le protecteur que tu dois reconnaître ; Tu peux , en l'implorant , l'élever jusqu'à toi. Voltaire est ce rival , du moins si j'ose en croire
Les récits que la gloire Sur la rive des morts en sema jusqu'à moi.
C'est peu qu'en ses écrits l'humanité l'inspire , La tendre humanité dans son âme respire ; Elle ouvre aux malheureux et son cœur et sa main. Sans doute il n'eut jamais cette perfide adresse
Qui , feignant la tendresse , D'un faste bienfaisant voile un cœur inhumain.
Bienfaisance sublime ! ô déesse adorée ! Toujours à tes regards l'infortune est sacrée ! Un grand cœur s'enrichit des présents qu'il a faits. Qu'il est beau d'accueillir la vertu malheureuse !
Une âme généreuse Enchaîne tous les cœurs par le nœud des bienfaits.
Ma fille, si mon ombre , au sein de l'Elysée ,
Par ces récits heureux ne fut point abusée ,
Il est digne en effet de venger tes malheurs :
Tes malheurs et ton nom , quels titres plus augustes "
Quels arbitres plus justes , Entre le Sort et toi , que sa gloire et tes pleurs ?
Dis-lui que si Mérope eût devancé Chimène , De son chaos obscur dégageant Melpomène ,
Sans doute il eût brillé de l'éclat dont j'ai lui. S'il eût été Corneille, et si j'étais Voltaire,
Généreux adversaire, Ce qu'il fera pour toi , je l'eusse fait pour lui *
ODE
L'AMOUR ET L'ABILLE
l'amour.
Quoi! tandis qu'elle sommeille, Tu piques ma chère Églé?
Tu mourras , maudite abeille , Tu mourras , serpent ailé.
l'abeille.
Dieu d'Amour, apprends la cause De mon innocente erreur :
Je l'ai prise pour la rose ; J'ai cru sucer une fleur.
l'amour, Et ton atteinte cruelle Serait impunie ! oh , non :
Je veux t' arracher une aile ,
1 Voici ce qu'écrivait Voltaire à Damilaville, 2 février 176 I-.
« J'insiste avec la même chaleur sur le changement que Von veut faire dans ce que je dis de l'ode de M. de Buffon. Je dis qu'il y a dans son ode des strophes admirables , et cela est vrai. Les trois dernières , surtout , me paraissent aussi sublimes que touchantes ; et j'avoue qu'elles me déterminèrent sur-le-champ à me charger de mademoiselle Corneille , et à l'élever comme ma tille. Ces trois dernières strophes me paraissent admirables , je le répète. Vous voulez mettre à la place, sentiments admirables; mais un sentiment de compassion n'est point admirable; ce sont les strophes qui le sont. Je demande en grâce qu'on imprime ce que j'ai dit , et non pas ce qu'on croit que j'ai dû dire »
Fréron dépeça cette ode, strophe par strophe, et, s'amusant du faux, sublime, fut injuste pour les beautés réelles. Lebrun s'en vengea en écrivant contre lui la Wasprie * , diatribe pleine d'injures, mais où il peint avec talent et vérité les fausses doctrines des critiques de Fréron en fait de poésie.
1 Wasp , en anglais, signifie frelon.
Ou briser ton aiguillon.
l'abeille.
Te sied-il, enfant colère , De punir, dans tes rigueurs .
Une piqûre légère , Toi qui déchires les cœurs?
ODE
A MONSIEUR DE BUFFON
Sur une maladie violente qui lit craindre pour ses jours , lorsqu'il avait déjà perdu madame de Buffon à la fleur de l'âge et de ]a beauté.
Cet astre , roi du jour au brûlant diadème, Lance d'aveugles feux , et s'ignore lui-même , Esclave étincelant sur le trône des airs ; Mais l'astre du génie , intelligente flamme ,
Rayon sacré de l'âme , A sa libre pensée asservit l'univers.
O génie ! à ta voix l'univers semble éclore ! Ce qu'il est , ce qu'il fut, ce qu'il doit être encore, Malgré les temps jaloux se révèle à tes yeux : Ton œil vit s'élancer la comète brûlante
Qui de la sphère ardente A détaché ce globe autrefois radieux.
Tel qu'on nous peint Délos , au sein des eaux flottante , Tu le vois 5 dans sa course invisible et constante ^ Sur son axe rouler dans l'océan des airs. Aux angles des vallons tu vois encore écrite
La trace d'Amphitrite , Et les monts attester qu'ils sont enfants des mers.
Sans aller désormais , par un larcin funeste , Dans l'Olympe jaloux ravir le feu céleste , Et , nouveau Prométhée , irriter un vautour, Tu sais lancer au loin , du sein brûlant d'un verre ,
Ces flèches de lumière Que de sou carquois d'or verse le dieu du jour.
Tu fais plus : Jupiter, assemblant les nuages , Devant son char tonnant roule en vain les orages , A d'impuissants éclats tu réduis son courroux : Ce dieu , jusqu'en ses mains , voit sa foudre égarée ,
Par un fer attirée , IV obéir qu'au mortel qui dirige ses coups.
La nuit dérobe en vain l'Olympe dans ses voiles , Ton sublime regard y poursuit les étoiles ; Tu vois dans l'avenir s'éclipser leurs flambeaux; Et , d'un œil de cristal armant sa faible vue ,
Ton audace imprévue Dans les cieux étonnés surprend des deux nouveaux.
Là , dans l'immensité l'éther roule ses ondes; Des milliers de soleils, des millions de mondes : Deux forces balançant tous ces globes divers , Les éléments rivaux, l'équilibre et la vie ,
Composent l'harmonie , L'édifice mouvant de ce vaste univers.
Eh ! quel autre eût tracé de ces orbes immenses La figure , le cours , les erreurs , les distances ? Quel autre osa peser ces corps impérieux ? Ce n'est plus Jupiter, c'est toi , divin génie ,
Qui , sous l'œil d'Uranie , Tiens d'un bras immortel la balance des cieux.
Au sein de l'infini ton âme s'est lancée ;
Tu peuplas ses déserts de ta vaste pensée.
La nature avec toi fit sept pas éclatants ;
Et, de son règne immense embrassant tout l'espace ,
Ton immortelle audace A posé sept flambeaux sur la route des temps.
Tel éclatait Buffon î Son âme ardente et pure
Dans ses brillants essors planait sur la nature ; Il franchit l'univers à ses yeux dévoilé. Aigle qui t'élançais aux voûtes éternelles ,
Tu sens languir tes ailes ; Et l'Érèbe t'envie à l'empire étoile.
3 aloux de tant de gloire , un monstre au front livide , De serpents dévoré, de vengeances avide , L'Envie avec horreur en contemplait le cours : Elle fuit, en grondant, sa lugubre caverne ,
Et voie au sombre Averne , De deux filles du Styx implorer le secours.
« Noires divinités , un demi-dieu nous brave -, « Il a conquis l'Olympe , et me croit son esclave ; « Son titre d'immortel partout choque mes yeux : « Sa vue est mon supplice ; et , pour l'accroître encore ,
« Un marbre que j'abhorre « Consacre mes affronts , et ses traits odieux.
« Quoi ! je serais l'Envie! eh ! qui pourra le croire , « S'il jouissait , vivant , de ce tribut de gloire? « Si mes serpents vaincus y rampaient sous ses pas ? « Allez , courez , volez ; de ce marbre infidèle
« Détruisez le modèle ; « Précipitez Buffon dans la nuit du trépas. »
Elle dit ; et , courant le long des rives sombres , Ces monstres font frémir jusqu'au tyran des ombres ; L'Érèbe est effrayé de les avoir produits ; Et le fatal instant où leur essaim barbare
S'envole du Tartare Semble adoucir l'horreur des éternelles nuits.
L'une au souffle brûlant , à la marche inégale ; L'autre, du doux sommeil implacable rivale, Fendent F air embrasé de leurs triples flambeaux. La ÎSuit avec horreur roule son char d'ébène ; Les nymphes de la Seine
Cherchent, en frémissant, l'abri de leurs roseaux.
Non loin de ce rivage est un séjour illustre Qui du Pline français emprunte un nouveau lustre ; La Nature , en ses mains , y remet ses trésors. Là ces filles du Styx, aux ailes enflammées,
Par l'Envie animées , Dirigent vers Buffon ]eurs sinistres essors.
A peine elles touchaient au seuil du noble asile, Que la fille d'Hébé l'abandonne et s'exile ; Morphée, en gémissant, voit flétrir ses pavots : Leur vol a renversé ces tubes et ces sphères
Qui, loin des yeux vulgaires , Servaient du demi-dieu les sublimes travaux.
O divine Uranie ! en ces moments funestes , Quel soin t'arrête encor sur les voûtes célestes ? Ton fils succombe... hélas! que t'importent les cieux ? Viens de tes purs rayons consoler sa paupière ;
Viens rendre à la lumière L'ami, le confident, l'interprète des dieux.
C'est donc peu que le ciel de talents soit avare ! La terre en est jalouse! et le sombre Ténare Poursuit nos demi-dieux jusque sur leurs autels! Ah ! si la mort détruit votre plus digne ouvrage ,
Dieux, témoins de l'outrage, N'est-ce pas une erreur de vous croire immortels ?
Que vois-je?... Ah! cette main si rapide et si sûre, Qui d'un trait enflammé sut peindre la nature, Se glace, et sent tomber son immortel pinceau ! Et déjà , sur ces yeux qu'allumait le génie ,
La fièvre et l'insomnie Ont des pâles douleurs étendu le bandeau.
La Nature en gémit : sa voix , sa voix puissante, Dans les airs jette un cri d'amour et d'épouvante;
ODES. uSi
Ce cri vole au Cocyte , et fait frémir ses eaux ; Lachésis s'en émeut ; Clotho devient sensible ;
Mais sa sœur inflexible Déjà presse le fil entre ses noirs ciseaux.
C'en était fait ! Soudain par l'Amour embrasée , Une ombre , tout en pleurs , du fond de l'Elysée S'élance , et d'Atropos embrasse les genoux. « Oui , tu vois son épouse , ô fatale déesse !
« Pardonne à ma tendresse, « Pardonne à ma douleur de suspendre tes coups.
« Ah ! garde-toi de rompre une trame si belle ; « Par le nom d'un époux ma gloire est immortelle : « Je lui dois mon bonheur ; qu'il me doive le jour. « Orphée , en t'implorant , obtint son Eurydice :
« Que ma voix t'attendrisse !
« Sois sensible deux fois aux larmes de l'amour !
« Dès mon aurore , hélas ! plongée aux sombres rives, « Je ne regrette point ces roses fugitives « Dont l'Amour couronna mes fragiles attraits : « O Mort ! combien pour moi ta coupe fut a mère !
« J'étais épouse et mère ; « Un fils et mon époux font seuls tous mes regrets.
« Ah! prends pitié d'un cœur qui s'immole soi-même ; « Qui , par excès d'amour , craint de voir ce qu'il aime : « Qu'il vive pour mon fils , c'est vivre encor pour moi! « 0 Parque ! ma douleur te demande une vie
« Déjà presque ravie :
« La moitié de lui-même est déjà sous ta loi. »
À peine elle achevait , le demi-dieu respire ; La Parque, en frémissant , la regarde et soupire. Tes pleurs , nouvelle Alceste , ont sauvé ton époux ! Tu vois le noir ciseau pardonner à sa proie ;
Un cri marque ta joie ; Et du triste Léthé les bords te sont plus doux.
Fuis, noir essaim des maux que déchaîna Pandore ; Olympe , fais briller ta plus riante aurore ; 0 Nature! le ciel fa rendu ton amant.
Et toi, dont l'amitié souvent daigna sourire
Aux accents de ma lyre, Reçois ces vers, baignés des pleurs du sentiment.
Puissé-je d'un rayon embellir ta couronne î Les lauriers sont plus chers quand l'amitié les donne. Nos cœurs et nos penchants suivaient un même cours : Ma lyre osa chanter ton amante immortelle ;
Mais tu la rends si belle , Que toi seul as fixé ses augustes amours.
Ses autels sont les tiens; et sa gloire.... Qu'entends -je? Quel reptile insolent croasse dans la fange ? Mes chants en sont plus doux; ses cris, plus odieux : Tandis qu'un noir Python siffle au bas du Parnasse,
Pindare avec audace Vole au sommet du Pin de , et chante pour les dieux.
VARIANTE
Première strophe , telle qu'elle fat imprimée dans la première édition de cette Ode.
Cet astre, roi du jour, au brûlant diadème, Lance d'aveugles feux et s'ignore lui-même : Il éclaire le monde et ne le connaît pas. Mais l'astre du génie, intelligent, sublime,
Du ciel perce l'abîme, L'embrasse , et de Dieu même interroge les pas.
ODE
SUR LES RICHESSES
Si l'or prolongeait la vie ,
Mes vœux , mes soins, mon envie ,
Seraient d'amasser de For :
La Mort frappant à ma porte , O Mort, lui dirais-je, emporte, Au lieu de moi , mon trésor!
Mais si tout For d'un monarque Ne saurait fléchir la Parque Quand Minos a prononcé ; Pour des richesses trop vaines Pourquoi tant de soins , de peines?
Pourquoi tant d'or amassé?
frais-je , en des cours sinistres , Vendre aux princes , aux ministres , Mon indigente candeur ; Ou , trafiquant à Cythère , Gagner cet or adultère Qui fait rougir la pudeur ?
Irais-je à leur sol aride, Et sous la zone torride, Ravir les fils du Niger, M' enrichir de leurs supplices, Et de mes vaisseaux complices Lasser l'une et l'autre mer ?
Que , sans ami , sans amante, Un vil Toinard * se tourmente Sur son trésor enfoui ; Là, pris dans son piège infâme, Qu'il morde, exhalant son âme, L'or dont il n'a pas joui !
Que cet or , fruit de l'usure, Corrompe sa race impure Jusqu'au dernier rejeton;
1 Nom d'an avare que sa mort rendit célèbre. La porte du caveau où était son trésor se referma sur lui et il mourut de faim et de rage sur son or .
Et que leur prodigue joie Livre tous ses iils en proie A la faim d'Érésichthon !
Pour moi , qui , suivant la trace D'Anacréon et d'Horace , M'inquiète peu du sort ; Sans autre bien que ma lyre , Entre Bacchus et ïhémire J'attends une douce mort.
ODE
SUR LES CAUSES PHYSIQUES DÉS TREMBLEMENTS DE TERRE. ET SUR LA MORT DU JEUNE. RACINE.
Quels fléaux, malheureuse terre, Rassemblent tes antres profonds !
Le soufre , aliment du tonnerre , Y roule ses noirs tourbillons ; Des sels, des nitres, du bitume, Le mélange en grondant s'allume ; Les vents irritent leurs combats ; Et leur choc , signal des tempêtes , Fait tonner les cieux sur nos têtes , Et mugir l'enfer sous nos pas.
Ces feux , âme de l'harmonie, Semés , errants dans tous les corps, Quand leur puissance est réunie , En troublent souvent les accords.
Des mers excitant les ravages , On les a vus, loin des rivages , Dans les airs lancer les vaisseaux ; Et plus d'une île épouvantée , Roulant sur sa base agitée,
Se perdre en flammes sous les eaux.
Voyez ces monts, race effrayante, Peuple de géants en fureur , Qui de leur bouche foudroyante Jettent la flamme et la terreur.
De feux leurs têtes étincellent , A leurs pieds les villes chancellent ; Ils versent des fleuves brûlants :
L'Hécla, le Vésuve s'entr'ouvre ; Et l'enfer, que l'œil y découvre, Bouillonne dans leurs vastes flancs.
Sans détruire Y antique masse
Que presse l'océan des airs ,
L'Éternel en change la face,
Mobile empire des revers.
Tout naît ; tout meurt ; tout doit renaître ;
Tout perd la forme de son être ,
Frêle ouvrage des éléments :
La Nature, active et féconde,
Sans cesse reproduit le monde ,
Éternel dans ses changements.
Un destin jaloux et suprême Circule dans tous les climats ; Sur le chaume et le diadème Il imprime en courant ses pas.
Tout cède , mer , peuple, rivage , Jouet constant d'un sort volage ; Nul roi ne l'enchaîne à sa cour :
Il trompe une crédule joie ; S'i! passe sans toucher sa proie, Il la dévore à son retour.
Smyrne, Pompéiane , Héraclée, Et toi , Lima, ville des rois, Du sein de la terre ébranlée Vous disparûtes à sa voix !
Triste objet de son inconstance , Ta cendre atteste la puissance Du sort qui dompte Funivers : Lisbonne ! tu sens les atteintes Des foudres que n'ont pas éteintes Cinq lustres et deux cents hivers.
France ! Albion ! vous que la guerre Sépare encor plus que les flots, Autrefois une même terre Unissait vos peuples rivaux.
L'onde enleva dans sa furie Aux bords féconds de l'Hespérie Les champs par l'Etna désolés.
Un orage est l'Hercule antique Qui des rives de la Bétique Détacha les climats brûlés.
Mais l'effroi dont frémit le ïage Passe aux îles de Gérion, De l'Èbre aux sables de Carthage, De l'Afrique aux champs d'Albion.
Les deux mers s'appellent , s'unissent ; Leurs flots se heurtent , et mugissent, Couverts de monstres bondissants ; Et, du sein des ondes fumantes , Le gouffre des mers écumantes Vomit la flamme des volcans.
Quoi! le vaste amas de tes ondes Presse ces volcans allumés !
Océan, tes voûtes profondes Les tenaient en vain renfermés !
Quoi ! le ciel , pur et sans orage , A vu les horreurs du naufrage Errer sur les flots entr'ouverts; Et d'une rive désolée L'Amérique en vain reculée
S'épouvante au delà des mers î
Quel bruit ! quel horrible murmure !
Qu'annonce ce tumulte affreux?
Purge le sein de la nature , Ouvre tes foyers orageux ; Feu vengeur , sors de tes abîmes ; Épargne ou frappe tes victimes :
C'est trop effrayer les humains.
Quels forfaits poursuit ta colère ?
Quels rivages , quel hémisphère Menacent tes coups incertains ?
Dieux , à la foudre étincelante La guerre allume ses flambeaux!
L'Europe , encor pâle et tremblante , De ses fils creuse les tombeaux.
Triste amante des funérailles , Pourquoi , déchirant tes entrailles , Chercher de nouvelles horreurs?
Prends-tu cette onde mugissante, Ou la terre encor frémissante , Pour théâtre de tes fureurs ?
La tempête , agitant ses ailes Comme un effroyable vautour, Couvre les yeux d'ombres mortelles , Et des mers fait l'immense tour :
Des reflux troublant l'harmonie , Autour de la froide Hibernie L'onde bondit de toutes parts; Tandis que sa vague rapide Va, sous les colonnes d'Alcide, De Cadix noyer les remparts,
Toi qui grondes sur ces rivages , Mer, si tu connais la pitié , Épargne au moins dans tes ravages L'objet de ma tendre amitié,
Hélas ! aux rives du Permesse , Le même âge , la même ivresse Autrefois emporta nos pas!
Les Muses !... Quel destin bizarre, Quelle divinité barbare T'enlève à jamais de leurs bras?
Reviens... la mer s'élance... Arrête ! Vois , crains, fuis ces flots suspendus! Ils retombent !... Dieux ! la tempête L'entraîne à mes yeux éperdus.
Divin Racine , ombre immortelle , Ton fils... il expire , il t'appelle ; Volez , Muses , Grâces , Amours , Volez ! sa bouche vous implore.
Toi, déesse plus chère encore, Amitié , vole à son secours.
Quels lauriers ceindront sa jeunesse, S'il peut vaincre un destin jaloux ?
Que ses vertus et ma tendresse , O mer ! désarment ton courroux !
Tu fuis en étalant ton crime...
La Parque saisit sa victime , Et détourne ses yeux sanglants ; Ses yeux même en versent des larmes ; Les Amours regrettent ses charmes , Et les Arts pleurent ses talents.
O Muses , recueillez ces restes Que l'onde et la Parque ont flétris!
Disputez à ces mers funestes Un triste et précieux débris.
Et toi , dont j'adore la cendre , Si tes mânes daignaient entendre Des chants consacrés à ta mort, Que , pénétrant la rive sombre -, L'amitié console ton ombre Des injustes rigueurs du sort !
ODE
CONTRE UN ZOILE
Quelle audace , nouveau Lycambe , Te livre aux fureurs de l'iambe ?
Crains tout d'Apollon irrité; Crains que, par de sanglantes rimes.
Ma muse ne donne à tes crimes Une affreuse immortalité.
Tu croyais , aveugle en ta rage , Voir en pleurs dissiper l'orage D'un jeune et stérile courroux :
Lâche , tu comptais sur mes larmes !
Tu pâlis à l'aspect des armes ; La peur fait chanceler tes coups.
Ah! toujours le crime est timide; Toujours de vengeances avide Némésis poursuit les forfaits.
Vois dans cette nue irritée , Vois l'impitoyable Adrastée Qui te menace de ses traits.
Plus rapides que le tonnerre , Ses pieds bondissent sur la terre ; Sa tête horrible fend les airs.
Le bruit de ses ailes sanglantes , Le choc de ses flèches brûlantes Vole, atteint, frappe les pervers.
ODE
APRÈS UNE QUERELLE D'AMOUR
Amour , oui , j'ai pleuré ; mais tes pleurs ont des charmes Que mes rivaux en soient jaloux !
Nos baisers , humides de larmes , Nous semblèrent encor plus brûlants et plus doux.
Ah ! de tes feux naissants les divines prémices.
Amour, n'ont peut-être jamais
Égalé ces vives délices Qu'amène après l'orage une amoureuse paix.
Que deviennent alors tous ces torrents d'injures
Qu'exhale un dépit enflammé ,
Et ces assurances parjures De haïr pour jamais ce qu'on a trop aimé ?
Quel charme quand Thémire , insultante et grondeuse ,
Vient tout à coup à s'apaiser,
Et que sa lèvre encor boudeuse Sourit sans le vouloir, et médite un baiser !
Ces vains courroux , l'effroi des languissantes âmes ,
DeYénus raniment les jeux :
Vénus aime les cœurs de flammes , Et son jour le plus doux naît d'un ciel orageux.
ODE
SUR L'ÉTAT DE DÉCADENCE DE LA MONARCHIE FRANÇAISE. DURANT LA DERNIÈRE MOITIÉ DU RÈGNE DE LOUIS XV.
Il n'est plus ce temps où la lyre Des gouffres de l'humide empire Attira les dauphins émus , Ravit Eurydice au Ténare , Et bâtit ces murs où Pindare Charmait la race de Cadmus,
J'ai vu les Muses éplorées Fuir tes rives déshonorées , O rivale de Sybaris !
J'ai vu les Hectors disparaître ,
Et plus d'une Hélène y renaître , Fatale aux neveux de Paris.
Non , non , le cygne de l'Ismène Jamais aux rives de la Seine IN'eût tenté d'essors généreux.
Le génie adore la gloire , Et des regards de la Victoire Emprunte ses plus nobles feux.
A ses chants applaudit l'Alphée ; A ses chants l'horrible Typhée , Sous le poids de l'Etna fumant, Respire ; et , dans sa triple serre , L'aigle des dieux sent leur tonnerre Frémir d'un saint ravissement.
Penpie servile, âmes glacées , Pour vous la muse des Alcées Ts'enfante que de vains accords ; Et votre mollesse hautaine Jamais de l'audace thébaine N'a senti les divins transports.
Ici , la Honte est couronnée ;
La Vertu rampe, profanée
Sous le char du vice insolent :
îs ul frein à l'aveugle Licence ;
Thémis y flétrit l'Innocence ;
Tout meurt sous un sceptre indolent.
Les Anténors vendent l'empire ; Thaïs l'achète d'un sourire ; L'or paye , absout les attentats.
Partout, à la cour, à l'armée , Règne un dédain de renommée Qui fait la chute des États.
Il n'est plus de gloire unanime,
Plus de cet espoir magnanime Qu'enflamme l'aspect du danger.
O nation vile et flétrie , Tu ne connais plus la patrie :
Comment saurais-tu la venger ?
Mars a rougi de tes outrages ; Mars a vu tes faibles courages Trahir les destins de Francus :
Tes héros, voués à la fuite , Tombent sous les coups de Thersite , Surpris de les avoir vaincus.
Était-ce pour ces destinées
Que , trompant les mains acharnées
Des Grecs armés contre ses jours,
Le fils d'Hector , fendant les ondes ,
Atteignit ces rives fécondes
Où le Rhône achève son cours ?
Troie en vain sortit de sa cendre.
Tous les maux qu'a prédits Cassandre Poursuivent le sang d'Hélénus.
Plus faible que l'amant d'OEnone , C'est Priam , c'est un roi qui donne Le sceptre aux filles de Vénus !
ODE
ASTRÊE,
OU LES REGRETS DE L'AGE D'OR
Age d'or, siècle heureux], doux empire deRhée , Quel astre bienfaisant nous rendra tes beaux jours? Et toi , fille du Ciel , chère et divine Astrée !
1 On sait que nos anciens historiens font descendrejes Français de Francus , fils d'Hector et neveu de Paris. Ce système était très-favorable à la poésie, et aux traits allégoriques. (Note de V auteur.)
Nous fais-tu pour toujours?
Je sais qu'à tes bienfaits la Terre enfin rebelle Te força de voler aux célestes lambris : Nos crimes t'ont vengée ; ah! reviens de Cybèle Préparer les débris.
À travers ces horreurs du glaive et du salpêtre , Hélas! reconnais-tu ces champs délicieux, Ces bocages riants , cet Olympe champêtre Qu'habitaient nos aïeux?
Sur des rameaux féconds l'homme cueillait la vie; Un lait pur l'abreuvait de ses flots argentés ; Et sa timide faim n'était pas assouvie De mets ensanglantés.
Le fer , paisible alors , ignorait le carnage ; , D'innocentes brebis nous cédaient leurs toisons : Les cœurs étaient sans fiel , l'Olympe sans nuage , La terre sans poisons.
Les amants se paraient de fleurs toujours écloses ; L'Hymen ne venait pas enchaîner les Désirs : C'était l'Amour encor : ses fers étaient des roses , Ses devoirs, des plaisirs.
Le noir Chagrin voltige autour des lits de soie ; Vénus et le Sommeil aiment des lits de fleurs : Le Ciel , dans ces beaux jours , ne permit qu'à la joie De répandre des pleurs.
Cette tendre Pudeur, la première des Grâces , La Pudeur seule était le fard de la Beauté ; Et la Vertu riante amenait sur ses traces La pure Volupté.
L'homme ignorait le crime , et les dieux le tonnerre; Nul Terme soupçonneux ne borna les moissons : Les biens étaient communs ; on ne vit sur la terre Ni Louvres ni prisons.
Libre de souverains , tout mortel croyait l'être ; La Vertu fit nos dieux , les Mœurs firent nos lois ; Et de ses nobles flancs Cybèle voyait naître Tout un peuple de rois.
Que la Nature alors se plut sur nos rivages î Qu'elle aimait à sourire aux champêtres mortels! Son culte fut l'Amour; ses temples, des bocages ; Des gazons, ses autels.
Nuls trésors , nuls besoins : leur richesse était pure ; C'était l'or des moissons , et l'argent des ruisseaux ; Ils avaient pour lambris des tentes de verdure ; Pour sujets , leurs troupeaux.
O riche Pauvreté, quels maux suivent ta perte! O que d'arts criminels sont enfants de Plutus ! Arts , vous peuplez la terre! et la terre est déserte ^3 es premières vertus.
L'aveugle Ambition, la Discorde barbare, La sourde Politique aux nocturnes complots, L'ardente Soif de l'or, et l'Opulence avare , Respectaient leur repos.
Les antiques forêts , dépouillant leurs ombrages, N'allaient point sur les mers lutter contre les vents ; Ni de frêles humains défier les orages ,
Dans ces tombeaux flottants.
Ces bombes , de la Mort filles épouvantables , Et cet airain tonnant que Bellone a creusé , Ne lançaient point encor de leurs flancs redoutables Un trépas embrasé.
Les ans seuls nous guidaient vers la fatale barque , Une lente vieillesse éteignait leur flambeau : Mais l'homme ose ajouter , plus cruel que la Parque , Des routes au tombeau,
Nos Alcides, marchant en ligne foudroyante , Hérissent de poignards leur tube meurtrier; Et, le sabre à la main, vole en troupe bruyante Le centaure guerrier.
C'était peu de la terre : on combat sur les ondes. L'homme embarque avec lui des orages brûlants; Et Téthys voit tomber dans ses grottes profondes Des cadavres sanglants.
L'Enfer même ignorait cette fatale poudre Dont Mars unit la flamme aux ravages du fer : Le croirai-je ? un mortel ose arracher la foudre Aux mains de Jupiter !
Il a pétri ces feux , honneur de la Nature , Ces grains qui font germer d'innombrables trépas ; Effroyable assassin d'une race future Qu'il ne connaissait pas !
Sors de la tombe , et viens dans les champs de Bellone : Vois de ton art fatal les sinistres bienfaits ; Vois ces corps tout fumants que ta foudre sillonne ; Et compte tes forfaits !
Ah! plutôt disparais , monstre horrible et barbare! Ton ombre à la Nature inspire trop d'effroi : Fuis ! que ton art brûlant, trop digne du Tartare , S'y replonge avec toi !
ODE
ÂRION.
Quel est ce navire perfide Où l'impitoyable Euménide A soufflé d'horribles complots ?
J'entends les cris d'une victime
Que la main sanglante du Grime Va précipiter dans les flots.
Arrêtez , pirates avares ,
Durs nochers ! Que vos mains barbares
D' Arion respectent les jours !
Arrêtez ! écoutez sa lyre !
Il chante ; et , du liquide empire ,
Un dauphin vole à son secours.
Il chante ! et sa lyre fidèle , Du glaive qui brille autour d'elle , Charme les coups impétueux ; Tandis que le monstre en silence , Sous le demi-dieu qui s'élance , Courbe son flanc respectueux.
Le voilà , tel qu un char docile Qui l'emporte d'un cours agile Sur la plaine immense des mers !
Et , du fond des grottes humides , Arion voit les Néréides Courir en foule à ses concerts.
0 merveilles de l'Harmonie !
L'onde orageuse est aplanie :
Le ciel devient riant et pur.
Un doux calme enchaîne Borée ; Les palais flottants de Tsérée Brillent d'un immobile azur.
Jeune Arion , bannis la crainte ; Aborde aux rives de Corinthe :
Périandre est digne de toi.
Minerve aime ce doux rivage ; Et tes yeux y verront un sage Assis sur le trône d'un roi.
Hélas! si jamais la Fortune
M'égarait au sein de Neptune Parmi des nochers ravisseurs , Muses, daignerez vous m'apprendre S'il est un nouveau Périandre , Digne amant des savantes Sœurs ?
Est-il vrai qu'en nos jours barbares ,
Où des Linus et des Pindares
On dédaigne les doctes vers ,
Un prince que Minerve inspire }
Frédéric , ouvre son empire
Aux arts , flambeaux de l'univers ?
ODE
A. UN CONVIVE ASTRONOME
Ami , laisse rouler la terre Autour de l'astre des saisons :
Ris et bois : j'aime mieux ce verre Que l'astrolabe des Newtons ?
Qu'importe qu'au centre du monde Le soleil fixe ses destins , Pourvu que sa chaleur féconde Mûrisse toujours nos raisins?
Tout son plaisir, toute sa gloire , C'est de colorer ce doux jus ; La nôtre , ami, c'est de le boire :
Boire , aimer, que faut-il de plus ?
Crois-moi , sous l'ombre de la treille Goûte le charme des beaux jours :
Chaque heure , en fuyant , nous conseille De ravir des moments si courts.
Et toi , lyre , aimable convive
Qui sais plaire aux festins des dieux ,
Rends ton allégresse plus vive Par tes accents mélodieux.
Qu'à tes sons la folle Ménade Danse sous nos planes touffus , Tandis qu'une vive Naïade Rafraîchit l'urne de Bacchus.
Ainsi , mêlant avec adresse Le doux myrte au pampre glacé , Je respire une double ivresse Sous leur feuillage entrelacé.
Si jamais l'envieux Saturne Me jette un sinistre regard , O Bacchus , je veux dans ton urne Enivrer ce maudit vieillard !
ODE
EUROPE S
« Où vais-je? Dieux î ô dieux ! et quel monstre rapide « M'entraîne , en bondissant , sur la plaine liquide ? « La vague m'environne , et me glace d'effroi : jk O ma douce patrie ! ô mes sœurs ! ô ma mère !
« O palais de mon père , u Tu ne reverras plus la fille de ton roi !
« Bords heureux de Sidon , rives enchanteresses , « Ai-je dû préférer un monstre et ses caresses « Au charme de cueillir vos innocentes fleurs ? « Je te rappelle en vain , berceau de mon enfance!
« Errante et sans défense , « Je cours l'onde orageuse, hélas! sourde à mes pleurs.
a Venge-moi, Jupiter ! (et l'imprudente ignore
1 Voyez Horace, ode xxi, livre III. Toute la première partie de l'ode française est imitée du poëte latin.
« Que le dieu qui l'enlève est le dieu qu'elle implore! ) « 0 Jupiter ! foudroie un monstre audacieux , « Un fatal ravisseur , dont les perfides charmes ,
« Sources de tant de larmes , « De la crédule Europe ont trop séduit les yeux.
« Mer terrible ! ah ! qu'au moins ton utile furie , « Si je n'ai pu , vivante , aborder ma patrie, « M'y rende pour jamais par un naufrage heureux ! « Jette Europe mourante au bord qui la vit naître.
« Prompte à m'y reconnaître , « Ma mère attend de toi ce présent douloureux.
« Mais quelle île soudaine offre au loin ses rivages? « Ah ! s'il est sur ces bords quelques monstres sauvages , « Qu'ils viennent de mes jours terminer les horreurs ! « Avant qu'un noir chagrin me sèche et me dévore ,
« Puissé-je , belle encore , « Des tigres affamés repaître les fureurs ! »
Telle Europe fendait le sein des mers profondes ; Tels ses cris égarés frappaient les vastes ondes ; Ses blonds cheveux épars flottaient au gré des airs ; Et les fleurs qu'en son voile elle avait amassées ,
Sur les flots dispersées , Vont servir de guirlande aux déesses des mers.
Un nuage de pleurs cache à ses yeux timides Ces Tritons , accourus de leurs grottes humides , Qui tous la contemplaient d'un œil respectueux ; Tandis qu'un dieu vainqueur , plein d'amour et de joie ,
Bondissant sous sa proie , Vers la Crète s'élance à pas impétueux.
A peine il y touchait , ô merveille suprême ! Ce taureau qui n'est plus , c'est Jupiter lui-même : C'est le dieu qui préside aux lambris étoiles; Qui, des sommets d'Olympe au centre de la terre. Fait rouler son tonnerre ,
Ou calme d'un regard tous les deux ébranlés.
Mais toujours la grandeur eut des soins trop austères ; Toujours la majesté nuit aux tendres mystères. Jupiter aime : il veut ne paraître qu'amant ; Sa foudre , ses éclairs , cette pompe terrible
Fuit de son front paisible , Et n'y laisse briller qu'un feu doux et charmant.
Belle Europe , dit-il , pourquoi gémir encore ? Contemple à tes genoux Jupiter qui t'adore, Heureux d'être immortel pour t'adorer toujours ! Je n'ai point fui l'Olympe : il n'est qu'où tu respires ;
« Même quand tu soupires , Je sens quêta douleur embellit les amours.
Conçois un noble orgueil , mortelle fortunée ! Cède au maître des dieux ; cède à la destinée Qui réserve à ta race un immortel honneur : Je veux de nos soupirs consacrer la mémoire ;
« Que l'excès de ta gloire Apprenne à l'univers l'excès de mon bonheur.
Tu vois ces doux climats , riche et vaste contrée Qu'échauffe avec amour la zone tempérée , Et que pressent deux mers de leurs flots écumeux ; Du monde divisé cette noble partie
« Yat' être assujettie, Et d'Europe à jamais porter le nom fameux.
C'est là qu'est ton empire : il doit braver les Parques. Que de peuples rivaux! que de puissants monarques Te doivent leur naissance, et leur gloire, et leurs noms! Mais , Europe , ta fille à mes yeux la plus chère ,
« Doux espoir de son père , C'est la reine des lis , l'amante des Bourbons.
Ils seront, ces héros ! j'armerai leur courage ; Leur trône à l'univers doit faire un vaste ombrage ,
* Et leurs fronts s'élever sur la tête des rois , « Autant que de l'Ida les plus superbes chênes ,
« De leurs têtes hautaines , « Surpassent l'arbrisseau 5 frêle habitant des bois.
« Je mettrai dans leurs mains l'olive et le tonnerre ; u Leur sort sera de vaincre ou d'éclairer la terre : « La main des Arts ceindra leurs fronts victorieux \ « Et ce brillant essaim que de la nuit des âges
« Enferment les nuages « Saura franchir des temps l'obstacle injurieux.
« Mère superbe , alors de tes fils entourée, « Sous l'ombrage des lis , triomphante , adorée , « Combien tu chériras ces fruits de nos amours ! « Veux- tu de ces destins , par un refus injuste ,
« Rompre la chaîne auguste , « Et, contraire à mes feux , reculer ces beaux jours ? »
Un baiser suit ces mots : Europe , demi-nue , Craint de céder, et cède à sa flamme ingénue ; Son voile et sa pudeur en vain luttent encor : Que ne peut un amant ! leurs baisers se répondent ;
Leurs âmes se confondent, Et l'Olympe autour d'eux verse un nuage d'or.
ODE
AUX FRANÇAIS
O Messène , frémis : Sparte n'est point domptée; Il lui reste ma lyre : elle enflamme les cœurs. Tu le disais : ta lyre , ô sublime Tyrthée , Enfanta des vainqueurs.
Français , ressaisissez le char de la Victoire ; Aux armes , citoyens ! il faut tenter le sort. Il n'est que deux sentiers dans les champs de la gloire Le triomphe ou la mort.
Celui que Mars couronne au bout de la carrière Sur ses pâles rivaux lève un front radieux ; Et la palme qui luit sur sa tête guerrière Le place au rang des dieux.
La palme suit de près un espoir magnanime; Le doute des succès déjà touche aux revers. Accourez , combattez ; la France vous anime ; Les prix vous sont offerts.
L'entendez-vous gémir , cette auguste patrie ? Elle vous tend les bras , et ses yeux sont en pleurs : Ses lauriers sont épars ; sa guirlande flétrie Implore des vengeurs.
« O mes fils î vous dit-elle , ô douleur trop amère ! « Quelle ombre vient ternir vos lauriers et mes lis ? « D'un peuple généreux je me croyais la mère : « N'êtes-vous plus mes fils ?
« Jadis , quand la victoire enflammait vos ancêtres , « Le Capitole eut peine à sauver ses Romains ; « La maîtresse du monde eut vos aïeux pour maîtres ; « Rome fut dans leurs mains.
« Que devient aujourd'hui cette audace si fière? « Du destin des héros n'êtes-vous plus jaloux? « Prêts à franchir de Mars la sanglante carrière , « Soldats, où fuiriez- vous?
« Vous , guerriers! vous, Français! vous, mes fils ! Si vous l'êtes, « Vengez-moi , vengez-vous ; osez être vainqueurs : « Les périls , les combats sont les seules retraites « Ouvertes aux grands cœurs.
« Revenez , ô mes fils , avec ou sur vos armes ! « Ainsi Sparte guerrière éleva ses enfants , « Contente de les voir, au retour des alarmes , « Ou morts ou triomphants !
« Si la mort , qui toujours suit les fuites honteuses ?
• Dans 1 éternelle nuit vous plongeait à mes yeux , « De quel œil vous offrir aux ombres belliqueuses
« De vos braves aïeux?
* Un seul de leurs regards saurait trop vous confondre, « Que diraient les Glissons , les Danois , les Bavards ?
« Enfants des voluptés , qu'oseriez- vous répondre « A ces enfants de Mars ?
« Là, vous verrez Moncalm , ombre chère et sanglante; « Ce sang coula pour moi , pour venger mes revers. « S'il respirait encor , l'Amérique tremblante « N'eût point reçu de fers.
« Que dis-je ? l'Amérique. . . On insulte mes rives ; « L'Anglais m'ose ravir et la terre et les eaux. « Français , verrai-je encor mes dépouilles captives « Enrichir ses vaisseaux ?
« 0 mes fils !... » A ces mots , le trouble , les alarmes s De sa voix maternelle interrompent le cGurs. Français , vous l'entendez ; c'est la patrie en larmes Qui vous tient ce discours.
Vengez-la; repoussez des nations jalouses , De vos aïeux du moins défendez le tombeau , Vos pères , vos foyers , le lit de vos épouses , Et vos fils au berceau.
Quels sont vos ennemis ? des lâches , des parjures , Implorant tour à tour et bravant les traités ; Des restes fugitifs de légions obscures , Par vous-mêmes domptés.
Vous n'eûtes pour vainqueurs , ni le fer homicide , M ces pièges de flamme échappée en volcans : Votre ennemi fatal , c'est ce luxe timide , Corrupteur de vos camps.
C'est cet orgueil jaloux, ces haines intestines , Qui , divisant les chefs , immolent le soldat :
Malheur à qui s'élève en foulant les ruines Des lois et de l'État !
Sur le vaisseau public il faut veiller sans cesse , Pour triompher des vents , des rochers et des mers : Un seul moment encor de sommeil ou d'ivresse , Et ses flancs sont ouverts!
Sachez que nos destins sont enfants de nous-mêmes. La fortune est un nom ; le hasard a des lois , Et ne fait point sans nous flotter les diadèmes Sur la tête des rois.
Pourquoi de vos malheurs rendre les dieux complices ? Nos revers sont toujours l'ouvrage de nos mains ; Ce qu'on nomme du sort les aveugles caprices Sont les jeux des humains.
De Crevelt , de Minden si la triste mémoire Imprimait dans vos cœurs ou la honte ou l'effroi, Rappelez-vous Lawfeld , rappelez- vous la gloire Des champs de Fontenoi.
Du sang de nos rivaux ces plaines sont fumantes ; Le soc y vient heurter leurs ossements épars ; Et l'Escaut rouie encor jusqu'aux mers écumantes Les casques et les dards.
Les palmes d'Hastembeck , filles de votre audace , Et Minorque soumise à vos premiers efforts , Tout devait , dissipant la terreur qui vous glace t Enflammer vos transports.
Ah i si de vos lauriers la tige s'est flétrie , Vrais Achilles , quittez les myrtes de Scyros ! Combattre pour la gloire et venger sa patrie Est le sort d'un héros.
Plus brûlant que ces feux qui des sombres Ardennes Embrasent les forêts de sapin en sapin; Plus fier que l'aquilon précipitant les chênes
Du haut de l'Apennin -,
Il vole ; il fait briller la flamme vengeresse ; La terreur, le devance , et la mort suit ses coups : Le fer, le feu , le sang échauffe encor l'ivresse De son noble courroux.
Dans les plaines de Mars s'il doit trouver sa tombe, Sa tombe est un autel respectable aux guerriers ; Et, couvert de cyprès , heureux vainqueur, il tombe Sur un lit de lauriers.
Ainsi tomba jadis dans les champs de Ravenne , Entouré d'Espagnols immolés par son bras , Ge Nemours indompté , que Mars suivait à peine Dans le feu des combats.
Vous eussiez vu la gloire , en ces moments funestes , De son voile de pourpre entourant ce héros , Le porter tout sanglant sur les voûtes célestes , Loin des yeux d'Atropos.
Mais celui dont la fuite ose acheter la vie Revient , les yeux baissés , par de sombres détours ; ïl craint tous les regards : la peur, l'ignominie Enveloppent ses jours.
C'est l'opprobre éternel des bords qui l'ont vu naître , Du sein qui l'a nourri , des flancs qui l'ont porté : D'un père , d'une épouse il se voit méconnaître ; Ses fils l'ont rejeté.
Vil aux yeux de l'amour , vil aux yeux du courage , Lui-même il se dédaigne ; il respire l'affront ; Le fardeau de la vie est un poids qui l'outrage , Et lui courbe le front.
Ah ! de ces vils destins vos âmes indignées S'embrasent , à ma voix , des feux de la valeur • Et le glaive assoupi dans vos mains dédaignées S'éveille pour l'honneur.
Soldats! vouez ce glaive aux dangers de la France ; ]NTe quittez point ce fer de carnage altéré , Que ce fer n'ait éteint sa soif et sa vengeance Dans un sang abhorré.
S'il vous manque des chefs , du fond des rives sombres Évoquons Luxembourg , ou Turenne , ou Villars : Héros de nos aïeux , marchez , augustes ombres , Devant nos étendards !
Toujours on vit l'audace enchaîner la fortune ; Faites à la Victoire expier son erreur. Dans le sein d'Albion , chez les fils de Neptune , Renvoyez la terreur.
Tels d'affreux léopards , dans leurs courses sanglantes , Ravagent de Barca les déserts escarpés .; Mais l'aspect d'un bon , roi des plages brûlantes , Les a tous dissipés.
Dieux! avec quels transports une épouse , une mère, Vont presser le vainqueur entre leurs bras chéris ! Qu'il est beau de couvrir les cheveux blancs d'un père Des lauriers de son fils !
Ce fils verra les siens , un jour dans sa vieillesse , Autour de lui pressés , suspendus à sa voix , Éveiller leur audace , enflammer leur jeunesse Au bruit de ses exploits.
Cest alors que ma lyre , amante du courage , Consacrant ce mortel par d'immortels accents , Fera d'un nom si beau retentir, d'âge en âge, Tout l'empire des temps.
ODE
QU'UNE PAUVRETÉ MALE EST L'AIGUILLON DE LA GLOIRE ET DU GÉKIE
I^e champ des pommes d'or en palmes est aride ; Ces fruits contagieux enivrent la raison : Muse , tu n'iras point sur la rive hespéride Cueillir leur funeste poison.
C'est en vain quePlutus, dangereux Hippomène, Sèmerait dans ta course un métal suborneur ; On ne te verra pas, Àtalante incertaine ,
Moins prompte au sentier de l'honneur.
Le mérite , élancé du sein de l'indigence , Sait prendre vers la gloire un vol plus courageux ; Et sa vertu confond la noire intelligence Des astres les plus orageux.
Noble et fière indigence , aux revers aguerrie , Amante de l'honneur, et mère des vertus, C'est toi qui sus former, sous le nom d'Égérie, Le successeur de Romulus,
C'est ton amour austère, et que Minerve inspire . Qui lui fit aux Romains dicter de justes lois ; Toi seule as pu fonder les destins et l'empire Du peuple , souverain des rois.
En vain l'or de Carthage et s'indigne et menace : La pauvreté de Rome a mis Carthage aux fers : Les sceptres d'or tombaient sous l'indigente audace Des conquérants de l'univers.
L'Homère des Anglais, leMilton de la Grèce, Sublimes indigents , reçurent des autels ; Et ce divin Rousseau , qu'adore le Permesse , Dut la vie à d'humbles mortels.
Sous les vils instruments d'une obscure industrie .
Les destins lui cachaient sa lyre et son pinceau : Il -eût moins honoré les arts et sa patrie , Si l'or eût paré son berceau.
Ces vers qui de Bernis ont chanté les pénates , Par une plume d'or ne furent point tracés : Riche faveur des rois , depuis que tu le flattes , Ses vers sont brillants et glacés.
De son obscur asile, un moderne Catulle A son oiseau parleur fit prendre un noble essor, Avant que la Fortune à sa muse crédule Eût attaché des ailes d'or.
Plutus , un jour, trouvant une lyre égarée , Une corde rompit sous l'effort de ses doigts ; Il en mit une d'or; riche et déshonorée, Cette lyre perdit la voix!
Des enfants de Plutus on sait trop les disgrâces ; Jamais de Calliope ils n'eurent les faveurs : L'or ne peut embellir la ceinture des Grâces , Ni la guitare des neuf Sœurs.
Heureux qui, satisfait des richesses du Pinde, De son libre destin sait rendre grâce aux dieux, - Et foulerait aux pieds tous les trésors de Tlnde, Sans daigner y jeter les yeux !
ODE
Pindarum quisquis , etc.
HOR
Quiconque dans son vol ose imiter Pindare , Sur des ailes de cire , ambitieux Icare , Va chercher follement sa perte dans les airs : Bientôt , précipité de la voûte céleste ,
Son audace funeste !
N'enrichit d'un vain nom que l'abîme des mers.
Tel qu'un fleuve à grand bruit tombant d'un roc sauvage.
Fier et nourri des eaux , tribut d'un long orage , Croît, s'élève, franchit ses bords accoutumés; Tel Pindare , échappant d'une source profonde ,
Bouillonne , écume , gronde , Roule , immense , à nos yeux éperdus et charmés.
Tous les lauriers du Pinde ornent son front lyrique ; Soit que , dans la fureur d'un chant dithyrambique , Il se laisse emporter à des nombres sans lois , Ou qu'il mêle au torrent d'une libre harmonie
Ces trésors du génie , Ces mots audacieux qu'il prodigue avec choix ;
Soit qu'il chante les dieux et leur vaillante race , Ces rois qui du Centaure étouffèrent l'audace , Et la Chimère en feu vomissant le trépas , Ou que son vers consacre un immortel trophée
Au mortel dont l'Alphée Vit le ceste ou le char vainqueur dans ses combats ;
Soit qu'il pleure un héros que la Parque jalouse, Hélas ! vient de ravir à la plus tendre épouse ; Qu'il le venge en ses vers d'un trépas odieux ; Que sa muse l'enlève aux bords de l'onde noire,
Et , tout brillant de gloire , Le place dans l'Olympe au sein même des dieux.
Tel le cygne d'Ismène , ouvrant ses vastes ailes, Que soutiennent des vents les haleines fidèles , Plane avec majesté dans le ciel le plus pur ; Et moi , timide abeille errante dans la plaine ,
Je ravis , non sans peine , Un peu de miel aux fleurs qui parfument Tibur.
Jules , c'est donc à toi de célébrer la gloire Du héros qu'en nos murs ramène la victoire ; Attache le Sicambre à son rapide char : Que la feuille sacrée , ondoyant sur sa tête , Doux prix de sa conquête ,
A ses justes désirs promette le nectar !
Auguste est le plus cher de tous les dons célestes , Auguste a seul banni les désordres funestes ; ïl défend , il protège , il embellit nos jours. Choisi par les destins , jamais un plus grand homme
Ne peut veiller sur Rome , Même si l'âge d'or renouvelait son cours.
Triomphe î m'écrierai-je à son heureux passage ; Triomphe ! redira le Tibre et son rivage. Les vœux , les fleurs , l'encens , partout seront offerts ; Et de loin , secondant avec ma faible lyre
Ton sublime délire , Je mêlerai ma voix à tes doctes concerts.
Immole en ce grand jour dix taureaux , dix génisses ! Je sèvre un de leurs fils ; et pour les dieux propices , Loin de sa mère , il croît , il paît en bondissant : Son front menace en vain; et son arme innocente
De Phébé renaissante A peine imite encor le timide croissant.
ODE
Qu'il est un légitime orgueil ; que l'âme porte en soi la conscience de sa destinée ; et que les périls d'une noble audace sont préférables à une sûreté vulgaire.
Accours, divine Polymnie !
De tous les lauriers du génie Couronne l'orgueil de mes vers !
Que mon nom , fier de tes suffrages , S'envole, à travers tous les âges , Au dernier jour de l'univers î
Il est un orgueil légitime Qui , jaloux de ravir l'estime , Enflamme toujours un grand cœur ; Et , pour vaincre dans la carrière ,
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Il faut même , dès la barrière , Sentir l'espoir d'être vainqueur.
Cet orgueil en palmes fertile , Heureux qui sait le rendre utile !
Malheureux qui l'ose étouffer!
L'attente du triomphe même Souvent n'est que l'aveu suprême Des dieux qui nous font triompher.
Jamais dans les courses d'Élide Un athlète pâle et timide N'enleva les prix de l'honneur :
Mais toujours un noble courage Porte en soi-même le présage De sa gloire et de son bonheur.
Hector a défié la Grèce :
Quelle morne et sombre tristesse De ses héros glace l'essor ?
Superbe Ajax , cœur magnanime , Ton sourire fier et sublime M'annonce le vainqueur d'Hector.
En vain la Tamise hautaine Croit voir aux fastes de la Seine De nos rois expirer le nom :
Orléans ! ta fière amazone Ose , sur les débris du trône , Jurer la fuite d'Albion.
Quoique Dodoue ait su prédire Mieux que tous les chênes d'Épire , L'âme , fille de Jupiter, De l'avenir perce les ombres ; Tel qu'au fond des nuages sombres Pénètre le brillant éclair.
Que de fois l'orgueil de Malherbe Promit à sa lyre superbe
Nos hommages et notre encens !
Et ne savons-nous pas qu'Horace, Cygne immortel, de race en race Porte son vol et ses accents ?
Un demi-dieu serait injuste , S'il ne flattait son âme auguste De l'espérance des autels :
Les astres attendaient Alcide ■ Et Pindare , en aigle rapide , Dans la nue échappe aux mortels.
Sans doute ces esprits célestes , Dissipant les ombres funestes Où l'oubli veut les retenir, Voyaient leur splendeur immortelle Réfléchie au miroir fidèle De l'incorruptible avenir,
Et toi , modeste par faiblesse ,
Ame vile, qu'étonne et blesse
Un espoir d'immortalité ,
Jamais , vainqueurs des temps rapides ,
Tes ouvrages , lents et timides ,
N'atteindront la postérité.
Oh ! que cet espoir magnanime A tous les mortels qu'il anime Prête un essor audacieux!
Aux combats il guidait Turenne , Corneille aux rives d'Hippocrène , Newton dans les routes des cieux.
Tout ce qu'un timide vulgaire Croit impossible ou téméraire, Par un grand cœur est surmonté.
L'obstacle fuit devant l'audace :
Condé te proclame et t'embrasse , 0 prudente témérité !
Ainsi le héros de la Sprée Voit l'Europe en vain conjurée I^e combattre de toutes parts ; En vain la foudre l'environne :
11 sait agrandir sa couronne Parmi les orages de Mars.
Le danger pare un cœur sublime.
Plongez-le au fond du noir abîme1.
Il en sort plus brillant , plus fier : Tel l'arbre que Jupiter aime, Fécond par ses blessures même, Croît sous les atteintes du fer.
Mais si la Fortune inconstante
Trahit la généreuse attente
De ses téméraires amants s
Ah ! loin qu'un vil effroi nous glace,
Qu'au moins une brillante audace
Éclaire nos derniers moments.
Toi qui redoutes le naufrage, Vois Gésar, au fort de l'orage, Voguer sur les flots entr' ouverts :
Seul il affronte tout Neptune ; Et , s'il doutait de sa fortune , Il eût mérité des revers.
Dussions-nous , aux bornes des ondes, Briser nos barques vagabondes A d'inévitables rochers , Préférons un naufrage illustre Au calme honteux et sans lustre De tous les vulgaires nochers.
Et vous, Héliades plaintives, Vous qui soupirez sur ces rives
Merse profundo, pulchrior evenit, etc. Horace , ode 4, livre IV,
* La mort du jeune Phaéton, Ahî plutôt chantez sa mémoire, Il tombe , mais brillant de gloire , Au sombre empire de Pluton.
Du trait brûlant qui te dévore En vain l'Éridan fume encore :
J'envierais un destin pareil ; Du moins , ô noble téméraire , Vrai fils du dieu qui nous éclaire , Tu montais le char du Soleil.
LE TRIOMPHE DE NOS PAYSAGES
Quoi ! de Tibur, de Lucrétile , Horace a vanté les douceurs !
Et nous , dans un oubli stérile , Nous laissons nos bords enchanteurs !
Nous taisons ces frais Élysées , Ces retraites favorisées De Zéphyr, du calme et des eaux, Où l'œil croit , loin des rives sombres , Voir tout le peuple heureux des ombres Errer encor sous des berceaux !
Serait-ce l'onde du Pénée
Qui serpente dans ces vallons ?
Tivoli, Blanduse , Albunée,
Vous n'êtes plus que de vains noms.
Ah ! mieux que dans les bois d' Algide ,
Orion suit le daim timide
Sous les- hauts chênes de Sénar ;
Et Céphale , toujours fidèle,
Y voit d'une aurore plus belle
Étinceler l'humide char.
La Seine et l'Aurore descendent
Vers la reine de nos cités :
Leurs ondes, leurs rayons , s'étendent
Entre des palais enchantes.
Un double fleuve la partage ;
Le Louvre y baigne son image ,
Peinte dans ce vaste miroir.
Plus loin , le pavillon de Flore x
Verra le soleil qui le dore
Rougir les nuages du soir.
Jardin pompeux, qui nous étales Le faste du trône et des arts , Je laisse tes ombres royales.
Là, m'appelle le champ de Mars ; Là, Vineemie, espoir des dryades; Passy , fameux par ses naïades ; Auteuil 2 , qu'aima le dieu des vers ; Fontenay , couronné de roses ; Et toi, Meudon, toi qui reposes Sous des ombrages toujours verts !
La colline qui , vers le pôle 3 , Borne nos fertiles marais , Occupe les enfants d'Éole À broyer les dons de Cérès.
Vanvres , qu'habite Galatée , Sait du lait d'Io , d'Amalthée , Épaissir les flots écumeux ; Et Sèvres , d'une pure argile , Compose l'albâtre fragile Où Moka nous verse ses feux.
Sans doute l'amant d'Érigone
1 Beau pavillon des Tuileries, au bord de la Seine , a Faspect du midi et du couchant.
2 Village consacré par les maisons de campagne de Boileaa et de Molière.
3 MoDtmartre.
De Surène a fui les coteaux ; Mais là Montreuil fixe Poffione Dans ses labyrinthes nouveaux ; Ici lés bois de Romainville Couronnent ce vallon fertile l Dont le sol n'a jamais trompe, Et qui n'oppose à la rapine Que l'églantier et l'aubépine , Seul rempart du nouveau Tempe !
Mais le dieu léger d'ïdalie
Me ramène à ce bois charmant 2
Où l'infortune de Pavie
M'offre un antique monument 3.
Mille chars , dans ces routes sombres ,
Se croisant sous leurs vertes ombres ,
Y promènent mille beautés :
Tous les papillons de Cythère
Y suivent d'une aile légère
Ces cœurs par Zéphire emportés.
Est-ce l'art magique d'Armide Qui te suspend à ces coteaux , Toi 4 qui fais , d'un cours si rapide , Descendre l'ombrage et les eaux?
Que de cascades bondissantes Tombent en nappes blanchissantes , Et s'engouffrent dans ces bassins, Tandis que l'écume élancée De l'onde par l'onde pressée Rejaillit au front des sapins !
Ah ! pour un mortel adorable 5 Épure tes eaux , tes zéphyrs ,
i Les prés Saint-Gervais.
2 Le bois de Boulogne.
3 Le château de Madrid.
4 Saint-Cloud.
5 Le comte de Vaudreuil.
Genevilliers , retraite aimable , Qui charmas ses riants loisirs.
Chez toi les Muses et les Grâces , Cueillant des roses sur ses traces , Lui prodiguent leurs doux concerts.
Vaudreuil ! nom sacré pour mon âme , Oh ! que ne puis-je, en traits de flamme, T'immortaliser dans mes vers !
Hébé , plus fraîche et moins ornée , Plaît mieux que l'auguste Junon :
Versailles , ta pompe étonnée Cède aux grâces de Trianon.
Oui , tes fastueuses merveilles Épuisèrent les doctes veilles Des arts soumis à tes désirs ; Louis te combla de largesses ; Tu me présentes des richesses , Et mon cœur cherche des plaisirs.
Frais bocages de Morfontaines , Que vos aspects sont gracieux !
Que de vos routes incertaines Le dédale est mystérieux!
Qu'avec plaisir, loin des orages , Tu prépares ces doux ombrages , Et que tes jours y seront purs , Toi * par qui la Seine vengée , D'un vil obstacle dégagée , Coule avec gloire dans nos murs !
Il est donc une autre Vaucluse Vraiment digne de nos concerts , Où , mieux que Laure , une autre muse A Pétrarque eût dicté ses vers !
Maupertuis , que les sources vives , Dans ton beau vallon fugitives , «M, Le Pelletier de Morfontaines, alors prévôt des marchands
M'offriraient d'aimables trésors , S'il pouvait en être où réside La muse froide et l'âme aride Du maître qui glace tes bords î
Que de l'arbre cher à Dodone Navarre soit toujours paré !
Que toujours le myrte couronne Anet , à Gnide préféré !
Je te consacre à la mémoire , Noble asile qui dus ta gloire Au charme de tes belles eaux * !
Viens , avec tes roches hautaines , Tes bois , tes cygnes , tes fontaines , Décorer mes riches tableaux !
Toi qui m'inspires et m'appelles , Tu ne seras pas oublié , Beau lieu 2 si cher à nos Apelles , Plus cher encore à l'amitié !
Je ne vois plus ta roue humide Blanchir un cylindre rapide De la dépouille des guérets ; Mais garde bien le nom champêtre Que te donna ton premier maître , Utile esclave de Cérès !
Laisse au faste qui se ruine Gâter la nature à grands frais ; De ta simplicité divine Conserve les touchants attraits ; Ces vieux saules ridés par l'âge , Ce pont caché sous le feuillage , Ces bords aux contours ondoyants , Où la Seine , embrassant tes îles , Se plaît sous les voûtes mobiles
1 Fontainebleau.
3 Moulin-Joli.
De tes ombrages verdoyants.
Je voulais chanter sur ma lyre Ermenonville et Chantilly ; Mais le printemps vient de sourire Dans les bocages de Marly.
Épris de ses grâces nouvelles , Mon cœur y vole sur les ailes Et de Zéphire et de l'Amour :
Que j'aime ces légers portiques Ombragés de ces bois antiques , Que respectent les feux du jour !
Vénus n'est plus dans Amat honte , Vénus habite ces jardins :
L'Olympe céderait sans honte Au charme de ces lieux divins.
Là , quand la paisible Diane , Promenant son char diaphane , De ses feux argenté les airs , Des nymphes la troupe folâtre Danse , et foule d'un pied d'albâtre L'émeraude des tapis verts.
Toujours , sur ces rives fleuries , Les Grâces cueillent leurs bouquets ; Toujours les tendres rêveries Sont errantes dans ces bosquets.
Des fleurs l'haleine parfumée , Le doux bruit de l'onde animée , Tout rend ces bords délicieux :
L'œil s'y plaît , le cœur y soupire \ C'est ici que j'aimai Delphire ! Muse , couronne ces beaux lieux !
ODE
SUR LE FAUX GOUT DES POÉSIES MODERNES
Mes vers , enfants de la nature , Coulez avec cette onde pure Qui s'échappe de ses roseaux, Et qu'éveille un libre zéphire , Loin des enceintes de porphyre Où l'airain captive les eaux.
Le choix des fleurs les plus brillantes Que dans ses prisons transparentes Enferme un art ingénieux , Vaut-il ce parterre champêtre , Ces fleurs que Cybèle a fait naître Dans un désordre harmonieux?
Ce n'est pas sous de verts treillages Où l'art sut courber les feuillages , Qu'un rossignol charme les airs :
Ses mélodieuses veillées , Sous les forêts échevelées , Prodiguent leurs plus doux concerts.
Ni l'art , ni sa riche imposture ,
Rien ne répare la nature
Qui manque aux rimes de Bernis ;
D'azur il peint une cabane ,
Et son art , au pinceau d'Albane ,
Prête d'infidèles vernis.
O prodiges nés de sa muse!
Dans l'urne même d'Aréthuse Il verse un Champagne étonné ; Et, plein des images de Gnide, Il peindrait l'horrible Euménide Le front de myrtes couronné.
Oui , le temps , par qui tout s'épure , Le temps , vainqueur de l'imposture , Détruit nos frêles immortels.
Pézai n'est plus dans la mémoire; Et Dorât survit à la gloire De ses innombrables pastels.
Tous ces vers brillants et stériles Imitent nos cristaux fragiles ; Et l'art ne fait rien de pareil Aux diamants inaltérables , Dont les étincelles durables Paraissent filles du soleil .
ODE
AVANTAGES DE LA VIEILLESSE
Que Minos jette dans son urne Les noms des vulgaires mortels ; Muses , vos fils bravent Saturne A l'ombre de vos saints autels.
En vain s'échappe la jeunesse; Mon âme trompe la vieillesse ; Ma pensée est à son printemps :
Sa fleur ne peut m' être ravie ; Et même , en exhalant ma vie , Je ne meurs point , je sors du temps î
La nuit jalouse et passagère Dont le voile ombrage mes yeux N'est qu'une éclipse mensongère D'où l'esprit sort plus radieux.
Ainsi la nymphe transformée En chrysalide inanimée , Que voilent de sombres couleurs ,
Prépare ces brillantes ailes Et ce front paré d'étincelles , Qu'adore la reine des fleurs.
Ce vieillard qui charmait la Grèce , Cet Anacréon si vanté , Dans la coupe de l'allégresse Sut boire l'immortalité.
Jeune de verve et de pensée , Sa vieillesse fut caressée Par les Muses et les Amours ; Son hiver eut des fleurs écloses :
Son front se couronna de roses ; Et ces roses vivent toujours.
Mais du chantre heureux de Bathylie
La verte et brillante saison
Ne fut qu'une suite stérile
De printemps obscurs et sans nom.
Lui-même voila son jeune âge ,
Sûr de l'immortel badinage
Dont il ménageait le flambeau ;
Il sut reculer sa mémoire ,
Et sembla naître pour la gloire
Aux portes mêmes du tombeau.
Ainsi , quand la prodigue Flore A vu flétrir ses doux présents , Dons fragiles qu'en vain l'Aurore Humectait de pleurs bienfaisants , La sage et tardive Pomone Ose confier à l'automne , Voisin des farouches hivers , Ces fruits dont la riche corbeille Brave les larcins de l'abeille Et le souffle glacé des airs ;
Ou tel des grappes colorées
Le feu liquide et pétillant Vieillit , loin des coupes dorées , Au sein pur d'un cristal brillant.
Loin que son âge le consume , Riche du temps qui le parfume , Il devient ce jus précieux , Cette liqueur à qui tout cède , Même celle dont Ganymède Couronnait la coupe des dieux.
ODE
SUR LE VAISSEAU LE VENGEUR
Au sommet glacé du Rhodope , Qu'il soumit tant de fois à ses accords touchants, Par de timides sons le fils de Calliope
Ne préludait point à ses chants.
Plein d'une audace pindarique , Il faut que, des hauteurs du sublime Hélicon, Le premier trait que lance un poëte lyrique
Soit une flèche d'Apollon.
L'Etna , géant incendiaire , Qui d'un front embrasé fend la voûte des airs , Dédaigne ces volcans dont la froide colère
S'épuise en stériles éclairs.
A peine sa fureur commence , C'est un vaste incendie et des fleuves brûlants. Qu'il est beau de courroux , lorsque sa bouche immense
Vomit leurs flots étincelants !
Tel éclate un libre génie , Quand il lance aux tyrans les foudres de sa voix ; Telle à flots indomptés sa brûlante harmonie
Entraîne les sceptres des rois.
Toi que je chante et que j'adore , Dirige , ô Liberté , mon vaisseau dans son cours. Moins de vents orageux tourmentent le Bosphore
Que la mer terrible où je cours.
Argo , la nef à voix humaine , Qui mérita l'Olympe et luit au front des cieux , Quel que fût le succès de sa course lointaine ,
Prit un vol moins audacieux.
Vainqueur d'Éole et des Pléiades , Je sens d'un souffle heureux mon navire emporté ; Il échappe aux écueils des trompeuses Cyclades ,
Et vogue à l'immortalité.
Mais des flots fût-il la victime , Ainsi que le Vengeur il est beau de périr ; ïl est beau , quand le sort vous plonge dans l'abîme,
De paraître le conquérir.
Trahi par le sort infidèle , Comme un lion pressé de nombreux léopards , Seul au milieu de tous , sa fureur étincelle :
Il les combat de toutes parts.
L'airain lui déclare la guerre ; Le fer, l'onde , la flamme entourent ses héros. Sans doute ils triomphaient! mais leur dernier tonnerre
Vient de s'éteindre sous les flots.
Captifs !.... la vie est un outrage !
Ils préfèrent le gouffre à ce bienfait honteux. L'Anglais , en frémissant , admire leur courage ;
Albion pâlit devant eux.
Plus fiers d'une mort infaillible , Sans peur, sans désespoir , calmes dans leurs combats , De ces républicains Fâme n'est plus sensible
Qu'à l'ivresse d'un beau trépas.
Près de se voir réduits en poudre ,
Ils défendent leurs bords enflammés et sanglants. Voyez-les défier et la vague et la foudre ,
Sous des mâts rompus et brûlants.
Voyez ce drapeau tricolore Qu'élève, en périssant , leur courage indompté. Sous le flot qui les couvre , entendez- vous encore
Ce cri : Vive la liberté !
Ce cri !.. . c'est en vain qu'il expire , Étouffé par la mort et par les flots jaloux ; Sans cesse il revivra répété par ma lyre ;
Siècles , il planera sur vous !
Et vous , héros de Salamine , Dont Téthys vante encor les exploits glorieux , Non ! vous n'égalez point cette auguste ruine ,
Ce naufrage victorieux !
OU LES DEUX RIVES DE LA SEINE
Qu'un autre , d'une âme insensée Se vieillisse en plongeant ses yeux dans l'avenir! Moi , je rajeunis ma pensée , Par les charmes du souvenir.
Dans l'asile de ma vieillesse , Un sort heureux présente à mes regards contents L'aspect des lieux où ma jeunesse Vit éclore ses doux printemps.
Paisible nymphe de la Seine , Que ton onde me plaît ! que tes bords me sont chers !
1 Au sujet d'un logement que le gouvernement venait de m'accorder sur la rive droite de la Seine (au Louvre).
Ton onde est pour moi l'Hippocrène , Et tes bords me sont l'univers.
Tu semblés de mes destinées Réunir à la fois et partager le cours :
Là coulaient mes jeunes années ; Ici coulent mes derniers jours.
Voisin des lieux de ma naissance , Gymnase au vaste dôme x , après soixante hivers Tes murs racontent mon enfance A mes yeux, dès qu'ils sont ouverts.
De ton airain la voix fidèle Frappe des mêmes sons mon oreille et les airs ; Douze lustres comptés par elle Rendent mes souvenirs plus chers.
La , fuyant l'oisive paresse ,
Le travail vint m' apprendre à goûter le plaisir ;
Et des jeux la riante ivresse
Égayait mon heureux loisir.
Là, dans sa vitesse immobile , Le buis semblait dormir , agité par mon bras ; Là je triplais le cercle agile Du chanvre envolé sous mes pas.
Là , frêle émule de Dédale, Un liège , sous mes coups , se plut à voltiger ; Là , dans une course rivale , J'étais Achille au pied léger.
Là j'élevais jusqu'à la nue Ce long fantôme ailé, qu'un fil dirige encor A travers la route inconnue Qu'Éole ouvre à son vague essor.
Là ces colonnes , ces portiques ,
' Collège des Quatre-Nations , où l'auteur a fait ses études.
M'ont vu , la fronde en main , Baléare nouveau , Au-dessus de leurs fronts antiques , Atteindre le rapide oiseau.
Là souvent une jeune audace , Quand l'instinct belliqueux vint enflammer nos sens , Préludait aux jeux de la Thrace Par mille combats innocents.
Là ma jeunesse indépendante Puisa tes premiers feux , céleste Liberté 1
Rome , Athène, à mon âme ardente Prêtaient leurs arts et leur fierté.
Qu'aux premiers accents de la gloire Il palpita ce cœur, impatient du prix !
Comme des nymphes de Mémoire Il devint pour jamais épris !
Ceint de triomphantes guirlandes , Je crus franchir le Pinde et ses bords immortels ; De mes poétiques offrandes , Muses , je parai vos autels.
Mon laurier conquit une amante ; Vainqueur, mon jeune front plut aux yeux de Myrte : Oh , combien la gloire est charmante Quand elle enflamme la beauté !
Ce premier sentiment de l'âme Laisse un long souvenir que rien ne peut user , Et c'est dans la première flamme Qu'est tout le nectar du baiser.
Age aimant , âge d'innocence , Age où le cœur jamais n'a de replis obscurs , Ta pudeur feint peu la décence ; Tes goûts sont vrais , tes feux sont purs !
Ainsi , quand la vieillesse arrive , Du long fleuve des ans je remonte le cours ,
Et je retrouve sur la rive L'âge des jeux et des amours.
ODE
AUX BELLES QUI VEULENT DEVENIR POETES
Souveraines dans l'art de plaire , Les dieux vous firent pour aimer :
L'Amour verrait avec colère Une nuit perdue à rimer.
Quoi ! dans une docte insomnie , Parjures à ce dieu si doux , Vous prodigueriez au génie Un baiser stérile et jaloux !
Nos cœurs vous cèdent la victoire ; Qu'elle borne votre désir :
Un long siècle dans la mémoire Ne vaut pas l'instant du plaisir.
La rose vit un jour à peine, Mais elle charme tous les yeux , Et n'est point jalouse du chêne Qui porte son front dans les cieux.
Voit-on la colombe de Gnide Affecter l'empire de l'air, Et ravir à l'aigle intrépide Les triples feux de Jupiter?
Laissez-nous la double colline ; Régnez à Cythère , à Papbos :
En vers tendres , le doux Racine A même vaincu les Saphos.
Le coursier fougueux du Parnasse Ne cède qu'aux fils d'Apollon ,
Et se rit de la faible audace Des Amazones d'Hélicon.
Rassurez les Grâces confuses ;
Ne trahissez point vos appas :
Voulez-vous ressembler aux Muses ?
Inspirez, mais n'écrivez pas.
ODE
CHANT D'UN1 PHILANTHROPE, FENDANT LES HORREURS DE L'ANARCHIE
Prends les ailes de la colombe , Prends, disais-je à mon âme, et fuis dans les déserts ; Ou que l'asile de la tombe Nous sépare enfin des pervers !
Une rose , vierge de Flore , Un lis , beau d'innocence et brillant de candeur, Des vents du sud qui les dévore Aiment-ils l'insolente ardeur?
Eh ! que ferait l'agneau paisible Parmi des loups cruels, des tigres dévorants? Quel bras , quelle égide invisible Peut nous défendre des tyrans?
De ces cœurs soupçonneux , avares , Redoutons les fureurs et même les bienfaits. S'ils voulaient nous rendre barbares , Nous associer aux forfaits ;
Si de la noble indépendance , Au lieu de la venger, ils outrageaient les droits ; Si la bassesse et l'impudence Succédaient à l'orgueil des rois ;
S'ils ensanglantaient notre histoire
De meurtres clandestins, sans périls, sans combats, Et qui font rougir la victoire , Amante de nos fiers soldats;
Si de la liste de leurs crimes Ils effrayaient nos murs et souillaient nos regards; S'ils traînaient parmi leurs victimes La vertu , l'honneur, et les arts ;
S'ils mettaient un lâche courage A détruire en nos cœurs la sainte humanité ; S'ils joignaient dans leur folle rage La mort et la fraternité ;
Si leur cupidité féroce S'enrichissait de pleurs , changeait le sang en cr, Et souriait d'un œil atroce A cet exécrable trésor ;
Si, d'un Dieu niant l'existence , Leur délire élevait un temple à la Raison ; S'ils forçaient même l'innocence A boire leur affreux poison ;
Douce pitié , si tes alarmes Te rendaient criminelle à leurs coupables yeux ; S'ils venaient épier tes larmes , Tes regards tournés vers les cieux ;
Prends les ailes de la colombe , 0 mon âme ! fuyons , fuyons dans les déserts , Ou que l'asile de la tombe...
Quoi ! nous céderions aux pervers !
Non , non ; c'est trahir la patrie !
Fuyez-la pour jamais, jours de sang et de pleurs ! Que sa gloire longtemps flétrie Appelle et trouve des vengeurs !
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ODE
MES CONSOLATIONS
Anacréon sut plaire aux belles , Malgré ses quatre-vingts hivers ; Et les Grâces, toujours fidèles , Le couronnaient de myrtes verts.
Pindare, en cygne d'Aonie D'un siècle traversant le cours , Plus cher encore à Polymnie , Chantait la gloire et les amours.
Sophocle , à son vingtième lustre , De Melpomène eut les faveurs.
J'aime à voir leur vieillesse illustre Cueillir des lauriers et des fleurs.
Ma lyre aussi n'est point muette :
Le Pinde a répété mes vers.
Liberté, je fus ton poète ; Amour , je célébrai tes fers.
Mes jeunes pas suivaient les traces Des dieux de Gnide et de Claros.
Je puis encor chanter les Grâces ; Et je chante encor ks héros.
Là , je soupire avec Tibulle; Là , Tyrtée enflamme ma voix ; Ici , je lance avec Catulle Les traits malins de son carquois.
Si dans mes yeux moins diaphanes Le jour ne brille qu'à moitié, Heureux , je vois moins de profanes ; J'en suis plus cher à l'amitié.
Les Grâces , d'une main charmante.
Daignent souvent guider mes pas :
Je crois retrouver une amante , Quand leur bras s'enlace à mon bras.
Eh l puis-je encor la méconnaître?
Mon cœur palpite à ses accents.
Nouveau Tithon , je vais renaître ; Une autre Aurore a mon encens.
ODE
SUR HOMÈRE ET SUR OSSIAN
La riante mythologie Que celle du chantre d'Hector!
Qu'il a de grâce et d'énergie !
Tout ce qu'il touche devient or.
De quels feux divers il compose L'arc d'Iris au vol diligent !
Son Aurore a les doigts de rose ; Sa Thétis a les pieds d'argent.
Toujours neuf sans être bizarre , Créant ses héros et ses dieux , Que loin des gouffres du Tartare Son vaste Olympe est radieux !
De Neptune frappant la terre, Le trident s'ouvre les enfers :
Tes noirs sourcils , dieu du tonnerre j D'un signe ébranlent l'univers !
Le dieu qui foudroyait soupire , Et l'Ida se couvre de fleurs ; Je pleure à ce tendre sourire Qu'Andromaque a mouillé de pleurs !
Homère et la nature même Ont su , variant leur pinceau,
M' offrir l'antre de Polyphème Et la grotte de Calypso .
Du vrai , du simple heureux modèle .
Qu'il est encore intéressant , Quand d'Ulysse le chien fidèle Expire en le reconnaissant !
Que le doux soleil de la Grèce L'échauffé bien de ses rayons!
Mais Ossian n'a point d'ivresse ; La lune glace ses crayons,
Sa sublimité monotone Plane sur de tristes climats :
C'est un long orage qui tonne Dans la saison des noirs frimas.
Parmi les guerrières alarmes Fatiguant sa lyre et sa voix, Il parle d'armes , toujours d'armes, Il entasse exploits sur exploits.
De mânes , de fantômes sombres ïl charge les ailes des vents ; Et le souffle des pâles ombres Se mêle au souffle des vivants.
Ses fleuves ont perdu leurs urnes ; Ses lacs sont la prison des morts ; Et leurs naïades taciturnes Sont les spectres des sombres bords.
Il n'a point d'Hébé , d'ambroisie, Ni dans le ciel ni dans ses vers :
Sa nébuleuse poésie Est fille des rocs et des mers.
Son génie errant et sauvage Est C€t ange noir que Milton Nous peint , de nuage en nuage ,
Roulant jusques au Phlégéton.
Vive Homère et son Elysée, Et son Olympe et ses héros.
Et sa muse, favorisée Des regards du dieu de Claros !
Mes amis, qu'Apollon nous garde Et des Fingals et des Oscars, Et du sublime ennui d'un barde Qui chante au milieu des brouillards !
ODE
Exegi monumentum.
Hou,
Grâce à la muse qui m'inspire ,
Il est fini ce monument
Que jamais ne pourront détruire
Le fer , ni le flot écumant.
Le ciel même , armé de la foudre ,
Ne saurait le réduire en poudre :
Les siècles l'essayeraient en vain.
Il brave ces tyrans avides,
Plus hardis que les Pyramides ,
Et plus durable que l'airain.
Qu'atteste leur masse insensée?
Rien qu'un néant ambitieux ;
Mais l'ouvrage delà pensée
Est immortel comme les dieux.
Le temps a soufflé sur la cendre
Des murs qu'aux rives du Scamandre
Cherchait Fami d'Éphestion ;
Mais quand tout meurt, peuples , monarques ,
Homère triomphe des Parques
Qui triomphèrent d'Ilion.
Sur les ruines de Palmyre Saturne a promené sa faux; Mais l'univers encore admire Les Pindares et les Saphos.
Frappé de cette gloire immense, Le fameux vainqueur de Numance, Par tant de palmes ennobli , Voulut qu'en sa tombe honorée D'Ennius l'image sacrée Le protégeât contre l'oubli.
Cet hymne même que j'achève Ne périra point comme vous, Vains palais que le faste élève Et que détruit le temps jaloux.
Vous tomberez , marbres , portiques , Vous dont les sculptures antiques Décorent nos vastes remparts ; Et de ces tours au front superbe La Seine un jour verra sous l'herbe Ramper tous les débris épars.
Mais tant que son onde charmée Baignera l'empire des lis , De ma tardive renommée Ses fastes seront embellis .
Elle entendra ma lyre encore D'un roi généreux qui l'honore Chanter les augustes bienfaits ; Ma lyre , qui dans sa colère A d'une Thémis adultère Consacré les lâches forfaits.
Élève du second Racine , Ami de l'immortel Buffon , J'osai , sur la double colline , Allier Lucrèce à Newton.
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Des badinages de Catulle Aux pleurs du sensible Tibulle On m'a vu passer tour à tour , Et sur les ailes de Pindare , Sans craindre le destin d'Icare , Voler jusqu'à l'astre du jour.
Comme l'encens qui s'évapore Et des dieux parfume l'autel , Le feu sacré qui me dévore Brûle ce que j'ai de mortel.
Mon âme jamais ne sommeille :
Elle est cette flamme qui veille Au sanctuaire de Vesta ; Et mon génie est comme Alcide , Qui se livre au bûcher avide , Pour renaître au sommet d'OEta.
Non , non , je ne dois point descendre Au noir empire de la Mort :
Amis , épargnez à ma cendre Des pleurs indignes de mon sort !
Laissez un deuil pusillanime :
Croyez-en le dieu qui m'anime \r Je ne mourrai point tout entier.
Eh ! ne voyez-vous pas la gloire Qui , jusqu'au temple de Mémoire, Me fraye un lumineux sentier ?
J'échappe à ce globe de fange :
Quel triomphe plus solennel !
C'est ,1a mort même qui me venge :
Je commence un jour éternel.
Comme un cèdre aux vastes ombrages , Mon nom , croissant avec les âges , Règne sur la postérité.
Siècles, vous êtes ma conquête; Et la palme qui ceint ma tête Rayonne d'immortalité.
A UN AMI * SUR LÀ BONNE ET LA MAUVAISE PLAISANTERIE
Ami , dont le goût pur, l'esprit solide et fin , Rougirait de confondre Horace et Tabarin , Et, toujours plus épris des bons mots de Catulle, Distingue un bon plaisant d'un railleur ridicule, Tandis qu'un sot titré, qu'enivre son faux goût , Ne se connaît à rien , et veut juger de tout , Ne ris-tu pas de voir, par sa folle grimace , - Un singe de Mornus charmer la populace ? La Fontaine a dit vrai : le ciel fit pour les sots Tous les méchants diseurs d'insipides bGns mots.
O le fâcheux plaisant qui , dans son froid délire , L'ennui peint sur le front, prend le masque du rire , Et , pesamment folâtre en sa légèreté , Tourmente son prochain de sa triste gaieté !
Le véritable esprit jamais ne se déguise : Pareil à la beauté, la nature est son art. Les Grâces et d'Egmont n'ont pas besoin de fard. Hébé fuit l'art de plaire; elle en plaît davantage. Pour l'aimable candeur tout voile est un outrage : La feinte avilit l'âme; et ; dans les moindres jeux , Le vrai de nos plaisirs est le principe heureux.
Voyez près de Bacchus la feinte disparaître ; Des flots de son nectar la vérité va naître :
1 Cette épitre, dont le sujet est neuf, fut faite, il y a longtemps, a l'occasion d'un misérable bouffon dé société qui, à la honte du bon sens, était accueilli alors par les gens du bon ton.
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L'aimable vérité rit dans les coupes d'or ; Tout le cœur se dévoile , et prend un doux essor.
Une gaieté piquante est l'âme de la table : L'usage en est charmant; l'abus seul est blâmable. Tels la Far a et Chaulieu , ces convives divins , Exhalaient en bons mots la vapeur des bons vins : La raison s'éclairait du feu de leurs saillies ; Minerve applaudit même à leurs sages folies ; Et les Grâces , toujours compagnes de leurs jeux , Leur versaient l'ambroisie, et soupaient avec eux.
Il est un art charmant d'amuser et de rire ; Il faut de sel attique égayer la satire . L'adresse est de choisir le trait qu'on doit lancer : Qu'il effleure en volant , et pique sans blesser.
Fille de T à-propos , la saillie est plus vive :
Un bon mot répété perd sa grâce naïve.
Ingénu, mais discret, vif sans être mordant ,
Qu'il soit d'un homme aimable , et non pas d'un pédant :
Son rire vous attriste; il décoche avec flegme,
Au défaut de saillie , un antique apophthegme ;
Et , de cent bons mots grecs doctement hérissé ,
Sous un pesant adage il vous croit terrassé.
Cent fois plus ridicule est ce pédant ignare Qui , sans grec ni latin , dans son français barbare , N'oppose aux meilleurs traits qu'un insolent ennui , Et pense voir partout le sot qu'on trouve en lui. Jamais de l'ironie il n'a su les mystères. Momus prête ses traits à des mains plus légères. Ainsi , contre Dacier, les Grâces et les Ris , Charmante Sévigné , combattaient pour ton fils *.
Le Français, né malin, pardonne à qui l'amuse :
» On connaît le petit duel littéraire du marquis de Sévigné et de Dacier. Ce fut le combat de la grâce et du pédantisme.
Beaumarchais a fait rire , et le public l'excuse. Dorcas rend le mensonge aimable et séduisant ; Chloe médit pour nuire , et plaît en médisant.
D'une gaieté sans frein réprimez la licence , Et respectez les dieux , la pudeur, et l'absence. Qu'un ami par vos traits ne soit point immolé. En vain le repentir, honteux et désolé , Court après le bon mot aux ailes trop légères : Il perd ses pas tardifs et ses larmes amères. Fuyez donc le sarcasme et ses ris indiscrets ; L'amour-propre offensé ne pardonne jamais. Ménagez-lui toujours une heureuse retraite ; Que l'objet du bon mot lui-même le répète. On sourit quand du feu d'un mot qui semble éteint La maligne étincelle éclate et vous atteint ; Mais on est indigné du Cyclope difforme Qui sur l'aimable Acis jette sa roche énorme : Galatoe en pleurant s'enfuit sous les roseaux.
Marot sut parmi nous , rieur vif et malin , Décocher l'épigramme avec un art badin.
Par cet art autrefois l'ingénieux Catulle Sur César, en jouant, lança le ridicule. De ce railleur exquis retenons bien ce mot : Gardez- vous d'un sot rire ; il n'est rien de plus sot,
Le sexe fait valoir les traits du badina ge , Et sa vive saillie emporte un doux suffrage. Qui dit belle dit tout : quelle belle , en effet , Ne semble pas avoir tout l'esprit qu'on lui fait?
La nymphe qui déjà touche au neuvième lustre , Au défaut d'*étre belle , alors veut être illustre : On prodigue l'esprit; les bons mots font un nom ; Et l'on se croit au moins Aspasie ou Ninon.
Souvent la jeune Églé, pétulante convive, Mêle au geste indiscret la facile invective , Et croit impunément , dans ses jeux étourdis , Vous percer de bons mots qu'elle pense avoir dits. L'Amour avec dédain s'envole, et fuit ses traces : L'invective jamais ne fut le ton des Grâces. La politesse aimable, et sage en sa gaieté, Est le plus doux lien de la société.
Eh ! pourquoi des égards briser l'heureuse chaîne? Sexe né pour l'amour , pourquoi chercher la haine? Vous qu'attaque une belle ', ah ! n'oubliez jamais Les égards indulgents qu'on doit à ses attraits.
Fuyez l'aigre dispute ; une morgue insensée Affecte en vain lé droit d'asservir la pensée. N'ambitionnez point ce triomphe imprudent ; C'est un art de savoir triompher en cédant. Amant de la raison , défenseur du génie, De contester sans cesse évitez la manie : Une aimable indulgence est souvent de saison ; C est avoir déjà tort que d'avoir trop raison.
Railleur novice encor , si tu veux qu'il me frappe , Ne m'avertis jamais du bon mot qui t'échappe : Sur ma lèvre à l'instant le sourire est glacé ; Et le plaisir languit dès qu'il est annoncé.
Tel lance un trait plaisant qui n'eût pas su l'écrire ; Tel écrit un bon mot qu'il n'eût jamais su dire. L'auteur vif et brillant * qui fît parler Usbeck , Dès qu'il parlait lui-même, était pesant et sec Ce Boileau , si funeste à l'auteur de Pyrame 2 , Si fin dans la satire , est froid dans l'épigramme. Rousseau , qui de ce genre eût mérité le prix , Souvent d'un sel trop acre a semé ses écrits.
1 Montesquieu, dans ses Lettres persanes.
2 PradoD,
Nul n'a tous les talents ; tout homme a ses limites ; Même aux dieux d'Hélicon des bornes sont prescrites : Voltaire , qui , du Pinde avide conquérant, Voulut tout embrasser , fut plus vaste que grand. Je vois parmi ses fleurs plus d'une ronce éclose. J'aime son Pompignan * qui se croit quelque chose; Mais je ne puis aimer son malheureux Fréron Qu'il appelle un faussaire , un escroc , un giton : C'est noyer le bon mot dans un torrent de bile, N'était-ce pas assez que Fréron fût Zoïle? Ou que Stupidité , qui fait tout de travers , Lui mît si plaisamment des ailes à l'envers ?
Le dépit raille mal : ses jeux sont des querelles : Se fâcher d'un bon mot , c'est lui prêter des ailes. D'une vaine colère adoucissez l'éclat , Et que des jeux d'esprit ne soient point un combat.
l>e la Harpe , a-t-on dit , l'impertinent visage Appelle le soufflet 2 ; ce mot n'est qu'un outrage. Je veux qu'un trait plus doux , léger , inattendu , Frappe l'orgueil d'un fat plaisamment confondu. Dites : Ce froid rimeur se caresse lui-même ; Au défaut du public il est juste qu'il s'aime ; Il s'est signé grand homme , et se dit immortel Au Mercure! Ces mots n'ont rien qui soit cruel. Jadis il me louait dans sa prose enfantine : Mais , dix fois repoussé du trône de Racine , Il boude ; et son dépit m'a , dit-on, harcelé. L'ingrat! j'étais le seul qui ne l'eût pas sifflé.
Un jour certain prélat, d'ignorante mémoire , Fier d'un beau mandement dont il payait la gloire , Aborda ce railleur si connu parmi nous :
, * Oui ne sait le vers :
Et l'ami Pompignan croit être quelque chose? Ce mot connu eet de Plron.
L'avez- vous lu, Piron ? — Oui , monseigneur; et vous ? Ainsi d'un trait plaisant la saillie étincelle. Dans cet art périlleux plus d'un Français excelle.
Quelquefois dans ses vers le héros de Berlin
Se permit d'aiguiser le sarcasme malin ,
Et , des rois empesés raillant la confrérie I ,
Soumit le trône même à sa plaisanterie.
Mais la Prusse sanglante expia ses bons mots :
Le poëte railleur coûta cher au héros :
Tl siffla de Bernis la stérile abondance ,
Et Bernis 2 sut armer Pompadour et la France.
Dans la bouche des rois le rire est trop amer :
Le rôle de Momus sied mal à Jupiter.
Le plus grand des Louis , toujours discret et sage,
Jamais d'un trait moqueur ne se permit l'usage.
D'un bon mot toutefois l'heureuse liberté
Peut même aux souverains offrir la vérité.
Entouré d'ennemis que fuyait sa faiblesse ,
Vaincu par les Anglais moins que par sa mollesse ,
Charle 3 en ses derniers murs, dans l'ivresse des jeux ,
Sur les débris du trône ouvrait un bal pompeux :
Que te semble ? dit-il au généreux la Hire.
— Qu'on ne perdit jamais plus gaiement un empire.
Ce mot sauva la France. Ainsi , mieux que nos lois ,
Souvent le ridicule a corrigé les rois.
* Voici le vers du roi de Prusse :
Et des rois empesés la lourde confrérie.
2 On connaît oe vers d'une épître du même roi :
Évitez de Bernis la stérile abondance ; et comment ce poëte, devenu ministre, s'en vengea par le traité de Vienne , qui mit la Prusse à deux doigts de sa perte.
3 Charles VIT dans Orléans.
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Quoi ! toujours d'un frondeur la maligne tristesse Viendra mêler son fiel à mes pleurs d'allégresse , Quand mon cœur s'applaudit de voir un jeune roi Descendre vers son peuple , et l'élever à soi !
' « Mais pourquoi ces conseils, ces ressources suprêmes « Qu'on. ne devrait tenter que dans les maux extrêmes ? u A-t-on à réparer les pertes d'un combat ? « L'ennemi frappe-t-il aux portes de l'État? »
JNon ; et, grâce à Louis , une paix triomphante Nous fait goûter les biens que la victoire enfante : Neptune et l'Amérique ont vu briser leurs fers ; Et le monde lui doit la liberté des mers.
A l'ombre de nos lis, tranquille et fortunée, D'olives par ses mains l'Europe est couronnée. Source de nos destins, deux astres radieux, Gages toujours présents de la faveur des dieux , Loin du vaisseau public repoussent les tempêtes; ïls régnent sur nos cœurs et brillent sur nos têtes. Vergennes , apaisant l'orageuse Albion Et des trônes rivaux l'ardente ambition , Tient au char de la Paix la Discorde attachée.
Mais sais-tu de l'État la blessure cachée ? La France est un colosse , assemblage confus De principes discords et d'antiques abus : L'erreur suivant Terreur comblerait la mesure. Pesant de toutes parts sur sa grandeur future , Treize siècles chargés d'une foule de rois Ont fait pour son bonheur d'insuffisantes lois, il faut que la sagesse , il faut que le génie ,
Dans ce chaos immense enfantent l'harmonie.
Ne cesseras-tu point, frondeur injurieux,
De me nier un mal invisible à tes yeux ?
Le hibou peut-il voir de son regard timide
Ce que l'aigle et Galonné ont vu d'un œil rapide ?
Souvent l'œil d'Esculape, au sein de la beauté.
Voit un germe de mort où riait la santé.
Un État peut languir au milieu de sa gloire :
C'est un vainqueur mourant sur son char de victoire ;
C'est un chêne pompeux qui sèche au bord des eaux ,
Quand un suc nourrissant n'atteint plus ses rameaux.
Les faiblesses d'un roi , les erreurs d'un ministre ,
Du roi qui leur succède héritage sinistre ,
Du trône le plus beau sapent le fondement ;
Et l'empire ébranlé s'écroule lentement;
Des subsides cruels le système varie ;
Le fleuve coule encor, mais la source est tarie.
Ouvre du moins les yeux , homme injuste et jaloux :
Il faut voir tous les maux , pour les réparer tous.
Cest alors qu'un esprit sagement téméraire , Immolant au public le pouvoir arbitraire , Ose à la nation confier ses projets, Et joint d'un nœud sacré le prince et les sujets. O spectacle enchanteur, digne de notre hommage! D'une immense famille intéressante image , Où d'un chef paternel la tendresse et les soins Consultent ses enfants sur leurs propres besoins ! Bon peuple , il ne veut pas s'enrichir de tes larmes !
Vous ne reviendrez plus , jours d'horreurs et d'alarmes,
Où l'État présentait à nos yeux éperdus
Le luxe et la misère ensemble confondus !
Quand des fils de Plutus la barbare industrie
Osait boire dans l'or les pleurs de la patrie ,
On vit des malheureux , pâles et décharnés ,
Paître et disputer l'herbe aux troupeaux consternés. Souvent de nos sénats la plaintive éloquence A voulu réparer les malheurs de la France.
Citoyens assemblés par un roi citoyen , Conseil de la patrie , et son noble soutien, Vous ne trahirez point Tattente généreuse D'un roi qui veut par vous rendre la France heureuse. D'un si noble devoir soyez fiers et jaloux : Laissez de vils serpents siffler autour de vous ; Et tous ces ennemis de l'État et d'eux -même Lancer le ridicule , ou vomir le blasphème. Fuyez surtout , fuyez de stériles débats ; Que le bonheur public naisse de vos combats. Ainsi des éléments les discordes fécondes Font, sous l'œil éternel, l'équilibre des mondes.
L'ignorance , obstinée à ses vieilles erreurs , Vous oppose l'usage et de vaines terreurs : Louis a de leur joug brisé la tyrannie ; Sa prudence s'éclaire au flambeau du génie.
Un roi sage ressemble au sage agriculteur Qui , de ses champs divers fidèle observateur, Enfin consultant mieux et l'art et la nature , Corrige les abus d'une aveugle culture ; Et le sol , ranimé par des efforts puissants , Prodigue des trésors sans cesse renaissants. La richesse n'est point aux mines de Golconde ; Elle est aux champs heureux que le travail féconde. L'Espagne a trop connu l'indigence de l'or. Le sol de la patrie est son premier trésor. L'or s'épuise; et jamais la terre inépuisable JVa refusé ses dons à l'homme infatigable. Louis, tout jeune encore , a tracé de ses mains T
1 On sait que Louis XYI , dans sa première jeunesse , traça lui-même quelques sillons dans le parc de Versailles. Cet hommage qu'il a rendu à
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Ces fertiles leçons aux champêtres humains.
O quel riche avenir à mes yeux se révèle ! La France va briller d'une splendeur nouvelle. Je vois dans tous nos ports la fortune accourir, L'abondance, les arts , le commerce fleurir, Le crédit refermer ses antiques blessures , L'or couler désormais par des routes plus sûres , La cabane échapper aux fardeaux rigoureux , L'indocile frondeur s'étonner d'être heureux; Et , pour couronner tout , un vœu naïf et tendre * Que le vers ne dit point , que l'âme doit entendre , Ce vœu qu'un bon monarque avait jadis formé, S'accomplir sous le toit du laboureur charmé.
Digne sang de Henri , puis-je te méconnaître ? Que dis-je ? il vit encore , et Sully va renaître.
Sur l'épigramme.
Le seul bon mot ne fait une épigramme;
Il faut encor savoir la façonner,
Avec adresse en nuancer la trame ,
Et le bon mot avec grâce amener.
Un trait piquant d'abord plaît , frappe , étonne ;
Mais il s'émousse et devient monotone ;
l'agriculture rappelle celui que le souverain du grand empire de l'Asie rend tous les ans à ce premier des arts. (Note de l'auteur. )
1 Personne n'ignore ces divines paroles de Henri IV : Si Dieu me donne encore de la vie, je ferai qu'il n'y aura point de laboureur en mon royaume qui n'ait moyen d'avoir une poule dans son pot. On avait reproché à notre poésie de n'avoir pas consacré encore un vœu si touchant. ( Note de l'auteur.)
Et si le goût ne le place avec choix , Si d'un sel pur grâœ ne l'assaisonne, Si l'épigramme , à la vingtième fois , Ne vous plaît mieux , elle n'est assez bonne.
L'opéra champêtre.
Qu'ils me sont doux ces champêtres concerts , Où rossignols , pinsons , merles , fauvettes , Sur leur théâtre , entre des rameaux verts , Viennent gratis m'offrir leurs chansonnettes S Quels opéras me seraient aussi chers?
Là n'est point d'art , d'ennui scientifique ; Gluck , Piccini , n'ont point noté les airs ; Nature seule en a fait la musique , Et Marmontel n'en a point fait les vers.
Sur une dame poëte.
Chioé , belle et poète , a deux petits travers : Elle fait son visage, et ne fait pas ses vers r.
A ***, qui exaltait mes Épigrammes pour déprécier mes Odes.
Dans l'épigramme au moins j'ai su te plaire ; Là je suis bon : tu le dis , je le croL Je n'ai pourtant jamais parlé de toi : 0 mon ami ! la meilleure est à faire.
Qu'en son faux zèle une prude est amère ! Damner le monde est un plaisir d'élus ; Mais le Sauveur , à la femme adultère , Dit sans courroux : Allez , ne péchez plus ! Telle est du ciel la sublime indulgence ;
1 Tout le monde sait que cette dame était la comtesse Fanny de Beauharnais.
11 plaint l'erreur ; il pardonne à l'offense ; Il n'arme point ni le fer ni le feu.
La pécheresse eut sa grâce accordée ; Mais qu'on suppose à la place de Dieu Prude ou docteur , elle était lapidée!
Dialogue entre un pauvre poète et l'auteur.
On vient de me voler : — Que je plains ton malheur! Tous mes vers manuscrits. — Que je plains le voleur !
Sur Dorât.
Dorât , qui veut tout essayer , tout feindre , Trompe à la fois et la gloire et l'amour : 11 est si bien le poëte du jour , Qu'au lendemain il ne saurait atteindre.
En prose , en vers , Lubin compose ; Et je ne sais par quel travers Il met trop de vers dans sa prose , Et trop de prose dans ses vers.
Maîtresse , amis , faisaient mon bien suprême ; Je l'avouerai ; je croyais comme un sot Avoir la chose, et n'avais que le mot; Car à Paris vous savez comme on aime.
On me trompait; je me trompais moi-même. La vérité , le temps m' éclaira bien !
Et désormais , libre de tout lien , Maîtresse , amis , n'ont plus rien qui m'occupe. Mais est-ce vivre, hélas! que n'aimer rien ? Dieux! rendez-moi le bonheur d'être dupe.
Sur notre Dictionnaire académique.
On fait , défait , refait ce beau dictionnaire , Qui , toujours très-bien fait , sera toujours à faire.
Les Catacombes,
Robert , jadis sous Rome errant , perdu , Contait ce fait en prose bien naïve :
Fait queDelille en beaux vers a rendu* Aux deux récits une Grâce attentive , Bien finement sut peindre leur effet.
Quelqu'un lui dit : De cette double scène Que pensez- vous ? — Que Delille m'a fait Plus de plaisir , et Robert plus de peine.
Sur Boileau, qu'on osait accuser de méchanceté et de noirceur.
Qui n'aimerait le fameux satirique , Quand il nous dit que , malgré sa vigueur, « L'esprit se sent des bassesses du cœur? » D'une main pure il lançait la critique. Son vers rougit d'une honnête pudeur ; Son courroux même atteste sa candeur.
C'est la vertu , c'est le goût qui l'enflamme, Mais loin de nous tout poète pervers Qui , d'un fiel noir empoisonnant ses vers , N'a de l'esprit qu'aux dépens de son âme !
Sur la Harpe, qui venait de parler du grand Corneille avec irrévérence.
Ce petit homme à son petit compas Veut sans pudeur asservir le génie ; Au bas du Pinde il trotte à petits pas , Et croit franchir les sommets d'ironie.
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Au grand Corneille il a fait avanie ; Mais , à vrai dire , on riait aux éclats , De voir ce nain mesurer un Atlas ; Et, redoublant ses efforts de Pygmée, Burlesquementroidir ses petits bras Pour étouffer si haute renommée !
Le Mieux et le Bien.
Le mieux , dit-on , est l'ennemi du bien : Jamais le goût n'admit ce faux proverbe. C'était le mieux qu'osa tenter Malherbe ; Maynard fit bien, et Maynard ne lit rien. Gloire à ce mieux , noble but du génie ! Il enflammait l'auteur d'iphigénie , Boileau , Poussin 3 Phidias , Raphaël.
Le bien, timide, est le mieux du vulgaire. A feu la Harpe il ne profita guère ; Il en est mort : le mieux est immortel.
Â un impertinent en place, qui me demandait quels étaient mes tHres et mes protecteurs.
Quelques vers inspirés sont nos titres suprêmes;
Ce n'est point aux fils des neuf Sœurs
A chercher d'autres défenseurs :
Les enfants d'Apollon se protègent eux-mêmes.
Défense de la Harpe.
Non, la Harpe au serpent n'a jamais ressemblé ; Le serpent siffle, et la Harpe est sifflé.
Sur une demoiselle poète et mère.
Cette muse , assez profane , A fait deux œuvres , dit- on :
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L'une , en dépit d'Apollon ; L'autre , en dépit de Diane.
Propos de joueuses , sur le fameux voyage autour du monde par M. de la Peyrouse.
J'étais hier près d'une table ronde , Où , se lassant de gronder Quinola, De la Peyrouse un moment on parla.
Il va, dit-on , faire le tour du monde : Le tour du monde ! Eh! quefera-t-il là? S'écrie Églé ; sottise que cela :
Le temps est cher. Mais il faut que j'écarte... L'indigne jeu î Puis , d'un air affairé , Orphise ajoute, en regardant sa carte : Ce la Peyrouse est donc bien désœuvré ?
XIX
Dialogue.
Pourquoi, sans l'écouter, applaudis- tu Clitandre ? — C'est que j'aime bien mieux l'applaudir que l'entendre.
Combien de fois , dupe de son oreille , A de sots vers n'a-t-on point fait accueil ? De beaux écrits , de vers lus à merveille , Duchesne et Prault sont le fatal écueil. Ainsi Mondor (Dieu pardonne à son livre!) Dans les boudoirs lisait à vous charmer ; Prélats d'ouïr, caillettes de pâmer :
Charmant! divin ! oh ! cela nous enivre ! Eh! mon ami, faites-vous imprimer, Et que bientôt la presse nous délivre.
XXI
Sur la mort de Voltaire.
0 Parnasse , frémis de douleur et d'effroi! Pleurez , Muses ! brisez vos lyres immortelles ! Toi, dont il fatigua les cent voix et les ailes, Dis que Voltaire est mort , pleure , et repose-toi.
Si tu prétends avoir un jour ta niche Dans ce beau temple où sont quarante élus . Et d'un portrait guindé vers la corniche Charmer les sots quand tu ne seras plus , Jà n'est besoin de chef-d'œuvre bien ample, Mais de flatter le sacristain du temple : Puis ce monsieur t'ouvrira le guichet ; Puis de lauriers tu feras grande chère; Puis immortel seras , comme Porchère , Boyer, Cotin , et la Harpe , et Danchet.
Le besoin d'être aimé .
Un malheureux au monde n'avait rien , Hors un barbet , compagnon de misère , Et qui mangeait le rien du pauvre hère. Quelqu'un lui dit : Que fais-tu de ce chien , Toi qui n'as pas même le nécessaire ?
Plus à propos serait de t'en défaire.
Le malheureux à ce mot soupira :
Si ne l'ai plus , dit-il, qui m'aimera?
Moralité .
Chaque nuit a ses vains mensonges Chaque jour a son faux réveil :
La mort est un dernier sommeil Qui n'est plus troublé par des songes.
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Qu'il est nécessaire d'unir les grâces au génie.
Vous qui du Pinde abordez les coteaux , Et dont la gloire est la douce manie , Portez d'abord votre encens au génie :
Delà nature il tient seul les pinceaux. Mais que toujours dans vos riches tableaux Sa beauté fière aux grâces soit unie ! Aimez leur culte , encensez leur autel : De qui les fuit vous savez les disgrâces. Bardus est mort : Chauiieu vit par les grâces; Et l'art déplaire est l'art d'être immortel.
L'Aspic.
Au beau drame de Cléopâtre r, Où fut l'aspic de Vaucanson , Tant fut sifflé, qu'à l'unisson Sifflaient et parterre et théâtre ; Et le souffleur, oyant cela , Croyant encor souffler, siffla.
Sur Dyonis du Séjour, de la Grand'Chambre et de l'Académie des sciences , qui avait trahi la cause de l'auteur, mais qui jouait très-bien les rôles de Crispin sur les théâtres de société.
Savez-vous bien que Crispin Théonis
Est un grand juge ? et qu'en faveur des dames
De sa Thémis il ourdit bien les trames ?
Savez-vous bien que Crispin Théonis
Est astronome , et que , sans aucuns voiles ,
En plein midi son œil voit les étoiles ?
Savez-vous bien que Crispin Théonis
Est d'un sénat et d'une académie ?
* Tragédie de Marmontel.
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Savez-vous bien qu'avec sa prud'homie ïl n'est qu'un sot , ce Crispin Théonis ?
Menace de Lemierre à la Harpe.
Tremble , mol et fade la Harpe ; Crains l'avenir où je t'attends :
Mon âpre luth vaincra ta harpe ; Mes vers durs dureront longtemps.
Sur le docteur B***.
Il sait Pindare , il sait Homère , Il sait Aristote et Platon , Moïse et Sanchoniaton ; Il sait même encore , dit«on, Parler grec , chinois , bas-breton :
Que ne sait-il plutôt... se taire?
Sur une femme laide et sotie.
Cléis , bien laide, avec peine se mire; Car des miroirs sa laideur elle apprit : Cléis, bien sotte, en babillant s'admire. Oh ! que n'est-il des miroirs pour l'esprit!
Des Saphos la race est commune :
Leur nombre va toujours croissant; Paris seul en a plus de cent ; Mais au Parnasse il n'en est qu'une.
Sur Lemierre , qui se vantait d'une traduction italienne qu'on venait de faire de sa tragédie de Guillaume Tell.
Un Pradon suisse , enflé d'un faux succès ?
Dit qu'on l'avait traduit en langue étrusque. Certain railleur repartit d'un ton brusque : On devrait bien vous traduire en français.
Mot célèbre de mademoiselle Arnould.
Qui le croirait ? pucelle d'Opéra Du sentiment connaît aussi les charmes : Elle connaît la volupté des larmes. »
Qui voit Sophie aisément le saura.
Voici le fait. De sa vie amoureuse L'espiègle un soir nous rappelait le cours , Et riait fort de ses derniers bons tours ; Quand tout à coup , d'une voix douloureuse , Elle s'écrie : 0 mes premiers amours ! 0 le bon temps ! j'étais bien malheureuse !
Le bonheur des pauvres d'esprit.
Les pauvres d'esprit vraiment sont Heureux dans l'une et l'autre vie ; Car droit au paradis ils vont , Comme ils vont à l'Académie.
Sur le Coriolan de la Harpe, donné pour les pauvres.
Pour les pauvres la Comédie Donne une pauvre tragédie :
Il est bien juste. , en vérité , De l'applaudir par charité.
Contre le Régulus de Dorât.
Le vieux Pradon , rimeur que chacun berne 3 Gisait couvert d'un éternel mépris :
Le jeune auteur du Régulus moderne %
À l'ancien veut disputer le prix.
Oh ! de Pradon qui t'a rendu l'émule , Mon cher Dorât? Ton drame est ridicule, Il te convient d'en demander pardon.
Amende-toi : rends ta défaite utile.
Las ! tu vois trop combien est difficile , Même à Dorât, de remplacer Pradon.
La gloire condamne à l'envie ; Un grand homme jamais ne goûte un heureux sort :
L'art serait de cacher sa vie , Et de n'être immortel qu'à l'instant de sa mort.
Celui que du scabreux Lemierre Le vers dur ne peut écorcher , Peut ouïr une page entière Du roide et rocailleux Roucher.
A Élisa.
Si vous n'aviez que ces traits pleins de charmes ,
Et cette taille aux flexibles contours ,
Auprès de vous je serais sans alarmes ,
Car la beauté n'enchaîne pas toujours;
Mais vous avez une âme fière et tendre ,
Un cœur si noble , un langage si doux !
Qui vous entend veut toujours vous entendre;
Qui vous connaît ne peut aimer que vous.
La gloire de Baculard.
O Baculard , quels lieux ta gloire embrasse ! Que de climats remplit ton Apollon!
Berlin se pâme au sein de ta Manon ;
Le Hottentot s'extasie à ton nom ;
Tes madrigaux charment le froid Lapon ;
Ton Jérémie est lu même au Japon ;
Ton Euphémie est chère au Patagon :
Ton Coligni fait pleurer le Huron.
0 Baculard! quels lieux ta gloire embrasse!
Hélas ! tu n'es inconnu qu'au Parnasse.
XLÏ.
Le nouveau Job.
D'Arnaud , toujours mourant de misère et d'ennui , Est un mortel bien déplorable !
Plus que Job il est misérable , Et ses vers le sont plus que lui.
Sur lespetits poêles et les petites poétesses.
De nos poètes perroquets Je fuis la babillarde race ; Mais je fuis surtout les caquets De nos perruches du Parnasse.
Image naïve d'un pédant.
Si tu n'as vu parfois dans la prairie Maître baudet s'ébattre pesamment , Et de ses pieds fouler insolemment Le frais émail d'une rive fleurie , Puis tout à coup , à braire s'animant , De Philomèle assourdir le ramage , Et des ruisseaux le doux gazouillement, D'un pédant lourd tu ne connais l'image , Tu n'as ouï ni vu maître Clément.
xliy.
Eu se traînant , la pesante tortue
Accuse en vain l'aigle qui fend les airs : En vain encor la Harpe s'évertue , Et, se donnant pour règle à l'univers , Rampe avec art dans ses timides vers.
Apollon rit de tous ces nains rebelles , Qui , du Parnasse ignorant les hauteurs , Pensent mener par des routes nouvelles Au petit pas le coursier des neuf Sœurs : C'est pour voler que Pégase a des ailes.
Sur Flins.
Des léthargiques rimeurs Flins est bien le coryphée ; Lui seul vaut mille endormeurs ; C'est le vrai fils de Morphée : .
Ce dieu coule dans ses sens.
Sa lourde muse est coiffée De pavots assoupissants.
Qui pourrait troubler sa vie ?
Il n'est pas jusqu'à l'envie Qui ne dorme à ses accents.
Sur Caton.
En faveur de César les dieux ont combattu ; Les dieux servaient le crime , et Caton la vertu r,
A ud .nouvel académicien .
Ta muse enfin s'est donc glissée Dans l'académique dortoir !
Tu vas dormir comme au Lycée ; Mais déjà tu ronfles! Bonsoir.
? Victrix causa diis placuit, sed vicia Catoni.
LUCAIN
Gasconnade.
Nous avons de si riches plaines Et de si fertiles coteaux , Disait un Gascon de Bordeaux , Que si Ton y plantait des gaines , Il y pousserait des couteaux.
Roucher, grand poète allemand T ,
À le prix d'encouragement
Pour les beaux vers qu'il fait paraître ;
J'en félicite cet auteur ;
Mais je pense que son lecteur
L'aurait mieux mérité peut-être.
Inconvénients de l'imprimerie.
Maudit soit le premier dont le mobile airain Sut au papier muet attacher la parole !
Son art qu'on vante me désole :
Il vient d'estropier trois vers dans mon quatrain.
A l'auteur d'une tragédie de Jocaste , qu'U n'avait pas , disait-il , donnée du vivant de Voltaire , pour ne pas faire tomber son OEdipe 2.
Oui , je te crois , pour l'honneur de Voltaire : Tant qu'il vécut , en rival complaisant Cachais Jocaste , et d'un succès cuisant Point ne voulais blesser l'octogénaire.
Mais puisque enfin le grand homme est gisant ,
1 Auteur du poème des Mois. Fontanes disait que la chute decepoëme était un des plus grands naufrages qu'on eût faits en poésie.
2 Le comte de Lauraguais , depuis duc de Brancas , mort en T824. Le comte de Ségur, après avoir entendu sa tragédie, lui dit qu'il n'y trouvait rien de clair que l'énigme du Sphinx.
Si tu me crois , en adroit adversaire ,
Pour ton honneur, mon cher comte , à présent
Cacher Jocaste est bien plus nécessaire.
LUI
Sur quelques plates critiques que la Harpe m'avait décochées dans son Mercure.
Courage , ami Bébé , courage !
Encore un petit coup de dent ; Verse , épuise sur mon ouvrage Tout ce que vomit dans sa rage Le Zoïle le pius mordant.
Tu peux rendre , à force d'outrage , Mon triomphe pius évident :
Je ne craignais que ton suffrage.
Je l'avouerai , mon âme était crédule Au nom d'ami ; je croyais comme un sot Avoir la chose, et n'avais que le mot : Mes doux amis me trompaient sans scrupule , Et d'aimer seul j'avais le ridicule.
Enfin le temps sut m'éclairer trop bien * Il a détruit ces rêves d'un cœur tendre ; Mais au bonheur je ne dois plus prétendre.
1 C'est Lemierre que Lebrun désigné ici. Ce poëte se vantait d'avoir fait le plus beau vers du siècle :
« Le trident de Neptune est le sceptre du monde. »
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Aimer, c'est vivre : hélas î et n'aimer rien , C'est , tout vivant, dans la tombe descendre.
Douce amitié , sans doute je t'honore ;
Mais d'un beau masque on te couvre si bien ,
Mais on m'a tant abusé sous le tien ,
Qu'à ton nom même , hélas ! je tremble encore.
Et cependant qui peut vivre sans toi ?
Qui peut jouir de son âme déserte?
Douce amitié , ce ne sera pas moi !
D'un lâche ami viens réparer la perte :
Il est cruel d'aimer des cœurs ingrats,
Mais plus cruel encor de n'aimer pas !
Un jeune prince avait pour passe-temps Une volière où blanches colombelles , Dès que Zéphyr ramenait le printemps , Échauffaient l'air de leurs soupirs fidèles. Pour mieux jouir de leurs tendres ébats , A son Mentor il dérobe ses pas.
Un jour qu'il voit ses colombes pâmées, Et son Argus , ennemi du bonheur, L'enfant leur dit : Vite , mes bien-aimées , Dépêchez-vous ; voici mon gouverneur !
J'aime parfois l'épigramme en distique , Bon mot rapide en deux vers échappé ; J'aime encor plus le dizain marotique , Son coup plus sûr et son dard mieux trempé. Léger distique à peine vous effleure ; D'un bon dizain le trait profond demeure. L'un , de l'esprit est le brillant stylet ; L'autre , au génie offre une arme virile.
D'un bon dizain Rousseau vous enfilait; Un bon dizain est la lance d'Achille.
LVII
A Florian , auteur d'une fade pastorale,
Dans ton beau roman pastoral , Avec tes moutons pêle-mêle , Sur un ton bien doux , bien moral , Berger , bergère , auteur, tout bêle.
Puis bergers , auteur, lecteur , chien , S'endorment de moutonnerie.
Pour réveiller ta bergerie , Oh ! qu'un petit loup viendrait bien!
Sur une beauté dans son hiver.
Quoi! belle Iris , vous auriez soixante ans ! N'en croyez rien ; ne soyez pas si sotte : Les almanachs sont des impertinents, Et le Temps même un vieux fou qui radote.
Oh, le maudit bavard ! oh , le sot érudit! Il dit tout ce qu'il sait , et ne sait ce qu'il dit.
SUR ARGUTUS,
A qui j'avais lu mon ode sur les dangers de la patrie.
Ce grand métaphysicien Dont l'esprit toujours s'alambique, Et qui définit tout si bien , Que lui-même n'entend plus rien Aux belles choses qu'il explique ; Argutus , aux yeux secs et froids , Hier ne donna point sa voix
A mon ode patriotique :
Pour lui plaire il faudra , je crois ,
Faire une ode métaphysique .
LXIÏ.
Au médecin Bouvard.
Puisqu'il faut qu'on m'expédie , J'aime autant, docte assassin, Mourir delà maladie, Que mourir du médecin.
Sur je ne sais quel Gaston, directeur de je ne sais quel lycée.
De cet homme que j'ignore En vain me suis-je informé ; Depuis qu'on me l'a nommé , Je le connais moins encore x.
LX1V
Dans son boudoir un vieux seigneur caduc Mine faisait de beaucoup entreprendre ; Il pressait Lise : Arrêtez , mon cher duc , Lui dit l'espiègle ; et si j'allais me rendre !
Sur la Harpe, excellent professeur de poésie au Lycée.
Oh ! la Harpe est vraiment un professeur unique ! îl vous parle si bien de vers , de poétique , Qu'instruit par ses leçons , on ne peut désormais Lire un seul des vers qu'il a faits.
Sur un ouvrage de femme.
Produire est vraiment votre fait ;
Mais un peu d'aide est nécessaire.
* Gaston, proviseur du lycée de Limoges, a fait une traduction en vers de TÉnéide. Celle de Delille avait paru.
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Cet ouvrage est vôtre et parfait, Comme ceux dont vous fûtes mère :
Or il faut , pour que l'ayez fait Que l'ayez aussi laissé faire.
Sur ce que cette dame soutenait qu'on ne l'avait point aidée ' .
Mère vous crois de cet ouvrage-ci , Mais laissez croire aussi qu'il eut un père ; Car gens malins , comme il en est ici , Diraient partout qu'il n'a père ni mère.
De mon carquois les flèches sont colères ;
Gardez-vous bien d'en provoquer les coups.
Il n'est volcans , il n'est triples chimères
Plus dangereux dans leur brûlant courroux.
On brave en paix , sous de larges verrous ,
Les noirs brigands ; la foudre en vain murmure :
L'art rompt ses feux. Mais quel art , quelle armure ,
Contre des vers dont le trait courroucé
Vous perce encor chez la race future ,
Et par le temps ne peut être émoussé?
L'églogue désenchantée.
L'homme se paît d'illusions légères ; Blême éveillés , hélas ! nous rêvons tous : Témoins en sont églogues mensongères.
Qui ne croirait que vos destins sont doux , Petits moutons , chantés par nos bergères? Vous paissez l'herbe ; on vous défend des loups ; Sous la houlette une Phylis vous range ; Le beau Myrtil en est presque jaloux,
1 Voyez l'épigramme précédente.
Oui; mais un soir, las ! tombant sous leurs coups, Avec Phylis le beau Myrtil vous mange,
Sur Desorgue.
Mes amis , que Dieu vous garde Du rimailleur Ragotin !
Il est pis qu'un diablotin, Quand son Phébus le poignarde.
On dirait que l'herbe sarde Tord la bouche à ce lutin.
Des Francs il se croit le barde; Mais il y perd son latin.
Sa rimaille est du fretin , Et sa lyre une guimbarde.
Mes amis , que Dieu vous garde Du rimailleur Ragotin !
A un sot en place , qui me parlait d'un prétendu bruit que je faisais.
Écho de la sottise et de la populace , Ministre à longue oreille , ignare et lourd Midas , Tu me parles de bruit ! je n'en fais qu'au Parnasse ; Et ce bruit , tu ne l'entends pas.
Ce qui donne à la femme une idée de Dieu et du diable.
Sans recherche , sans document, Sans lire ni Bible ni fable , Instruite parle sentiment, La femme très-naïvement Se fait Dieu , d'après son amant ; Et, d'après son mari, le diable.
Sur les traductions en vers- Gardez-vous bien du mot à mot ,
Horace et le goût le renie.
Tout pédant traduit comme un sot.
C'est la grâce, c'est l'harmonie,
Les images , la passion ,
Non le mot , mais l'expression,
Que doit rendre un libre génie.
Le plus fidèle traducteur
Est celui qui semble moins l'être.
Qui suit pas à pas son auteur
N'est qu'un valet qui suit son maître.
Conseils à un littérateur.
Brise ta plume , avilis ta pensée ; Ne t'arme plus d'un bon mot innocent; Ménage un fat , si ce fat est puissant ; Prône surtout la Harpe et le Lycée ; Tu charmeras nos pédantes catins.
Mais veux-tu plaire à nos jeunes Cotins, Siffle le goût , dénigre le génie ; De Boileau même ose briser l'autel; Va sans pudeur encenser monsieur Tel, Tu seras sot, et de l'Académie.
Sur une critique de la Harpe.
Bébé m'attaque : il faut , pour me défendre, Lire Bébé ; mais qui peut l'entreprendre? Oh ! j'aime mieux n'être point défendu. Si je l'ennuie, il sait bien me le rendre. Bébé se plaint de ne me pas entendre ; Moi , de l'avoir, hélas î trop entendu !
Taime Lemierre et son orgueil naïf :
Bien franchement le bonhomme s'estime.
Plus dur parfois que Ronsard et Baïf, Du moins il pense, et fit un vers sublime. One cet orgueil ne fut déconcerté :
Un jour, donnant tragique nouveauté, Notre homme voit que le public n'abonde. Il sort, revient ; et d'un ton rassuré : J'ai vu , dit-il , entrer beaucoup de monde ; Je ne sais pas où diable il s'est fourré.
A Urbain Domergue, sur ses innovations grammaticales, et sur sa Traduction de quelques églogues de Virgile.
Grand puriste , vous qui donnâtes ,
De votre pleine autorité ,
Lettres de natur alité *
A des mots que vous étonnâtes !
Je voudrais que vous donnassiez
Les églogues que vous rimâtes ,
Et que rien ne retranchassiez
Des beaux vers que vous déclamâtes,
Faites voir sur votre bureau
Le pubis hurlant dans vos rimes 2,
Et l'embrassement du taureau 3
A Tamatrice dont nous rîmes,
LXXYIII.
Sur une rêveuse.
J'aimai trois mois l'indolente Lucile ; Je l'enivrai de l'encens le plus doux.
1 « Il est des mois, disait un jour Domergue à l'Institut , qui ont reçu du ciel des lettres de natur alité. Je voudrais que Ton cessât de dire une femme amateur, et que L'on dit, une amatrice. Plût au ciel, messieurs, que vous vous enthousiasmassiez comme moi de ces temps du subjonctif en asse ! etc. »
2 Domergue avait fait ce vers, en parlant de Scylla :
Dont le pubis est ceint de monstres aboyants. s II avait fait cet autre vers :
D'un robuste taureau les ûers embrassements.
A mes soupirs sa vanité docile
Reçut ma prose et mes vers sans courroux :
Elle oublia ma muse à ses genoux.
J'interrogeais en vain son âme absente.
Or, qui m'avait pris dans ce faux lien ?
Sa rêverie : elle rêvait si bien !
Mais je vis trop que la belle innocente ,
Rêvant toujours, las ! ne rêvait à rien.
A l'auteur anonyme de quelques vers publiés contre moi dans un journal.
Quand on est lâche ou qu'on est sot , On est à l'aise sous le masque.
Le brave ose lever son casque ; Le vrai talent signe un bon mot.
Mais toi , faquin pusillanime , Jugeant , rimant comme Pradon , Tu pourrais bien signer ton nom , Et rester encore anonyme.
Sur les poètes de l'Académie.
Malgré deux succès dramatiques , La Harpe n'est qu'un rimailleur.
Chamfort polit des vers étiques , Lemierre en forge d'helvétiques ; Saint-Lambert les fait narcotiques :
Marmontel ne plaît qu'au railleur.
L'adroit et gentil émailleur Qui brillanta les Géorgiques , Des poètes académiques Delille est encor le meilleur.
A madame de ***, quand je commençais à perdre la vue, Las ! j'y vois peu : l'Amour , qui n'y voit guère ,
Veut me guider ; en ce péril commun Secourez-nous, bel ange de lumière :
Vous conduirez deux aveugles pour un.
Les deux géographes.
Un gros magister du Vexin , Qui ne sut onc prose ni mètres , Vit sur la carte , en grandes lettres , Bien imprimé , le Pont Euxin.
Un pont sur mer ! c'est du mécompte ; On n'y doit pas monter souvent.
Peut-on nous bercer d'un tel conte !
Quoi ! dit Biaise d'un ton savant , Ne sais-tu pas que l'on y monte Par les Échelles du Levant?
Jamais Gléon , rimeur sec et pincé, Par de beaux vers n'eut l'oreille ravie. Il vous écoute avec un front glacé.
N'admirer rien est un art de l'envie.
Sur les Brames.
Quand ce la Harpe si disert Vit , de ses Brames au désert , Périr les beautés méconnues -, A ses complaintes ingénues Un de ses plus chauds zélateurs Mêla ces mots consolateurs :
Ami , ton drame allait aux nues , S'il avait eu des spectateurs.
Défendez -vous , laides ; soyez bien prudes ;
De dents, de griffe , armez bien votre honneur. Mais gardez- vous de manières si rudes , Belles qu'Amour lit pour notre bonheur î Aux blonds épis il faut un moissonneur ; La grappe veut qu un vendangeur la goûte. Oyez Gaussin : à des prudes sans doute Gaussin disait , leur prêchant le baiser : Plaisir si doux , et qui si peu me coûte , Las ! au prochain comment le refuser ?
Réconciliation avec la Harpe.
Hélas! oui, je sifflai tes Brames :
J'ai mes torts ; n'as-tu pas les tiens ? Passons-nous-les , en bons chrétiens; Oublions tout , jusqu'à tes drames.
La Harpe, avec bénignité Je te pardonne , en vérité, Tes plats vers , tes jalouses trames, Et ta lourde malignité , Et mes petites épigrammes.
Le grand hiver du Parnasse.
Grande alarme au sacré vallon !
LePermesse est gelé, dit-on.
La docte neuvaine éplorée , Prise de rhume et de frisson , En cherchait la cause ignorée.
Mais hier j'ai su d'Apollon Qu'une fausse muse, inspirée Par le plus glaçant aquilon , Avait soufflé surl'Hélicon Un dithyrambe hyperborée1.
1 Ce dithyrambe glacial est de la Harpe.
A URBAIN DOMERGUE
Qui voulait soumettre Racine et le génie à la règle de I ei I font a
Un et puis un font deux , j'en atteste Barème ,
Nous dit ce pédant importun.
Et moi je lui soutiens , en l'attestant lui-même ,
Que Domergue et sot ne font qu'un.
Encore sur Gin, qui postulait pour l'Académie.
Sur notre Pinde académique , Qui du vrai Pinde est peu voisin, Psotre Euripide limousin , Marmontel , hurle du tragique; Sedaine gâche du comique ; Chabanon racle du lyrique ; Lemierre , en rime didactique , ?sous trace l'art du Pérugin; La Harpe', dans la poétique, Est , seul , Aristote et Longin ; Guibert est Végèce en tactique :
Eh ! que sera donc monsieur Gin ?
Oui, la Harpe est dans la nature :
Il n'a rien du sud orageux ; Mais du nord glaçant et neigeux Qu'il est bien la vive peinture !
Pareil à la blanche toison, Sous qui la verdure frissonne , Son vers , qui nous pleut à foison , Est mou , froid , pâle , et monotone.
Les dons de la Nature. Imité d'Anacréon. Nature avait donné , pour leur défense , Au lier taureau le front à double dard, Le pied vengeur au coursier qu'on offense , La course au lièvre , et la ruse au renard. Peuple de l'air eut ses ailes rapides ; Peuple de l'onde eut ses rames humides. Lion eut force et courage indompté.
L'homme , plus doux, eut sagesse en partage. Restait la femme : elle eut , quoi? la beauté . Victorieuse et du fort et du sage.
Sur la facilité de Dorât.
Dorât fait en une minute Un ouvrage toujours fêté Par l'ingrate frivolité , Qui, l'instant d'après , le rebute.
Dorât s'étonne de sa chute !
Il vit le temps qu'il a coûté.
XGV.
« Sans feu , sans verve, et sans fécondité,
« Boileau copie1 ! » Et c'est au Louvre même
1 Expressions d'une ëpitre de Marmontel, couronnée par l'Académie.
Que la médaille est le prix du blasphème Par tant de sots tant de fois répété!
Et Marmontel, Pradon ressuscité , Critique ainsi le critique suprême !
Qui ne croirait voir quarante Midas , Profanateurs du dieu de l'harmonie, A la sottise immoler le génie , Et couronner un nouveau Marsyas ?
XGVI.
Qu'en vers pompeux on chante des guerriers Les grands exploits , les prises qu'ils ont faites , Je ne prétends à l'éclat des lauriers : t Je n'ai plaisir qu'à chanter mes défaites. Mes ennemis sont terribles et doux ; Mes ennemis me blessent sans courroux ; Tous leurs traits sont dans leurs vives prunelles, Il n'est cuirasse à l'abri de leurs coups ; Tyroliens visent moins juste qu'elles ; Plus on en meurt, plus le trépas est doux.
Quoi ! dans un puits la Vérité !
Quel gîte pour une immortelle !
Eh bien! que ne voyage-t-elle?
Dira le vulgaire hébété.
Voyager ! où? vers la Bastille ?
En Russie un knout vous l'étrille ; Même à Londre elle est sans appuis ; On la grille en terre papale ; Le Grand Turc l'écorche ou l'empale :
Mieux vaut encor le fond du puits.
XCVI1I
Les deux auditeurs à fuir.
Moi, lire à Damis , à Clitandre , Les vers que ma plume a tracés !
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L'un a trop d'esprit pour m' entendre.
Et l'autre n'en a pas assez,
Le hibou et l'aigle.
A son manoir las de borner sa vue, Certain hibou supplia l'aigle un jour De lui montrer l'olympique séjour.
L'aigle , en jouant , le porta sur la nue Jusqu'au soleil : Ami , le vois-tu bien ? Je vois. . . je vois force brouillard , et rien , Dit le hibou. L'aigle moqueur et leste Vous rejeta mon aveugle ici-bas.
Pour admirer un spectacle céleste Il faut des yeux , les hihous n'en ont pas.
Aux deux Grâces chez lesquelles j'oubliai un soir quelques élégies manuscrites, qui me furent renvoyées , le lendemain, enlacées de rubans.
Aimables sœurs , l'une au charmant sourire ,
L'autre aux grands yeux bien rêveurs et bien doux ,
Ces tendres vers qu'Amour me fit écrire
Ont donc passé la nuit auprès de vous !
Puis , dès l'aurore , un message fidèle
Vient me les rendre avec faveur nouvelle ,
Si qu'on dirait que je n'ai rien perdu.
Mais quand Tibulle , hélas ! quitte Délie ,
Ce ne sont pas ses vers seuls qu'il oublie :
Pensez-y bien ; tout ne m'est pas rendu.
Sur la fraternité, ou la mort.
Bon Dieu! l'aimable siècle où l'homme dit à l'homme ; Soyons frères... ou je t'assomme!
Naïveté, imitée du provençal.
Ce cœur, gentille Myrte , Qu'un jour me donnas en gage , Ne l'ai vendu ni prêté :
J'en ai fait un autre usage.
Je l'ai pris ; avec le mien Je l'ai confondu si bien , Que plus ne sais, mon bel ange, Lequel des deux est le tien.
cm.
Sur une jolie petite femme.
Lise est petite : Amour, qui l'a fait naître , N'est pas géant. Tout en elle est mignon. Extrait de Grâce a composé son être ; Dans un grand cercle à peine la voit-on ! Mais qui la voit en garde la mémoire; Fragilité fait son charme et sa gloire. Ce joli rien se glisse dans le cœur; Petit se fait au point qu'on ne s'en doute ; Puis il grandit , puis il règne en vainqueur, O jolis riens ! c'est vous que je redoute.
Pourquoi Dorât fait tant de vers.
En petits vers Dorât abonde ; De petits vers il vous inonde :
C'est un fâcheux débordement !
Et , comme il a fait le serment De ne penser aucunement , Sa muse en est plus décidée A rimer éternellement.
Il fait des vers , faute d'idée.
Le faux incendie.
De mes hymnes brûlants j'enflamme l'Hélicon, Criait Desorgue. Erreur grossière!
Phébus crut entendre un Lapon Crier au feu dans sa glacière.
Sur l'absurde manie qu'avait Fréron , et qu'avait aussi M. de Voltaire , de réduire en prose les vers qu'ils prétendaient juger.
Pour les juger, mettre des vers en prose !
Ce beau travail est digne d'un Fréron ;
Mais que Voltaire ainsi les décompose !
Voir le doux cygne écho d'Àliboron,
Et l'aigle altier complice du ciron !
Ah! goûtons mieux et Malherbe et Racine :
N'altérons point les beaux vers qu'ils ont faits,
Sans le détruire , admirons un palais ;
Et, pour juger une beauté divine ,
Scalpel en main, ne creusons point ses traits.
Mon petit homme.
Gonflé d'orgueil, bouffi d'impertinence, Mon petit homme au ton rogue et tranchant Juge les vers, la peinture , le chant; Contrôle tout, arts , lois, traités , finance. Si l'en croyez , Montesquieu n'est qu'un sot; Buffon n'est rien ; c'est là son dernier mot. Mon petit homme est seul tout $ ou croit l'être. J'en ris parfois , et parfois j'en suis las. 0 mes amis , gardez-vous de connaître Le sot mortel qui ne se connaît pas !
GYIIÏ.
Le mot de sainte Thérèse.
Ah ! ce mortel est seul vraiment heureux, Qu'amour consume ! EsMl un bien suprême Sans ce doux mal? Le ciel est où l'on aime : Dieu n'est qu'amour : nous vivons de ses feux. Quand il voulut punir l'ange du crime, La haine seule eut le droit d'allumer Ses noirs tisons dans l'infernal abîme : Un diable aimant n'aurait pu blasphémer. Bonne Thérèse, ah ! ton mot est sublime : Le malheureux! il ne saurait aimer!
Sur l'incroyable rapidité des victoires de l'empereur. Feni, vidi, vici.
France , de ton héros le triomphe est certain : Venir, voir, vaincre , est son destin.
Après deux campagnes d'Italie.
Héros cher à la paix , aux arts , à la victoire , Il conquit en deux ans mille siècles de gloire,
Dépit du poète.
Napoléon triomphe , et ma lyre est muette ! La gloire du héros a vaincu le poète.
CXH.
Souhait pour la nouvelle année.
A Bonaparte l'Italique
Quel souhait faire au nouvel an ?
Un seul, qui pour tout autre aurait l'air d'un roman : C'est d'avoir dans six mois le nom de Britannique.
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CX1II
A l'auteur de Pénélope, qui venait de publier un Discours où il regrettait beaucoup de vieux mots, tels que dévaler, exaspérer, etc.
Oh! que de vers ton lourd génie entasse ! Rime et bon sens te disent : C'est assez. Tes drames froids dévalent du Parnasse, Comme glaçons l'un par l'autre poussés.
De ta Dicton la musique prospère ; Mais contre Ulysse on crie , on s'exaspère. Puisque ta muse . au lyrique séjour , Nous rend si mal le vainqueur du Cyelope , Imite au moins ta sage Pénélope :
Défais la nuit ce que tu fais le jour.
Réponse de Bouvard à un prélat.
Longtemps n'y a qu'un vieux coquin titré, Au lit gisant pour mainte œuvre non pie ,
Qu'expiait lors notre goutteux mitre , Car bien faut-il que tout méfait s'expie; Jurait, sacrait , blasphémait en impie , Si que Bouvard , médecin ricaneur , Dans cette crise advenant par bonheur , Crut aborder Lucifer dans son gouffre : Mort-Dieu , Bouvard, dit le prélat, je souffre Comme un damné ! — Quoi ! déjà , monseigneur î
A Voltaire , sur ses éternelles accusations contre J.-B. Rousseau.
Malheur à l'envieux qu'importune la gloire î Te verrai-je toujours , par la haine inspiré, De notre vieux lyrique outrager la mémoire ? Ah î le malheur du moins doit le rendre sacré î
CXYI.
Moyen sur de parvenu-.
Un chêne était , sur la cime hautaine Du mont Ida , roi des monts d'alentour : Un aigle était sur la cime du chêne : Près de l'Olympe il y tenait sa cour.
A lïmproviste apparaît, un beau jour, Maître escargot , fier d'être au milieu d'elle. Des courtisans l'œil ne se croit fidèle. L'un deux lui dit : 31e serais-je trompé ? Insecte vil , toi qui jamais n'eus d'aile , Gomment vins-tu jusqu'ici?— J'ai rampé.
CXVIÏ
Sur l'Encyclopédie.
Pour l'honneur du siècle où nous sommes, Il est donc enfin décidé Qu'on aura vu trente grands hommes Faire un sublime A B G D.
0 miracle! ô gloire infinie!
Diderot et vingt-neuf consorts Auront fait , presque sans efforts.
Seize in-folio de génie.
[mpromptu fait a un petit jeu, ou Ton demanda quatre vers sur la Fleur et le Papillon.
Le papillon, chose frivole, Près de la fleur coquette est assez bien placé : Le papillon est une fleur qui voie, La fleur un papillon fixé.
Églé, par vos froideurs ma flamme est combattue : Votre bouche est muette et vos yeux sont distraits. J'ai cru de Vénus même adorer les attraits : Me seriez-vous que sa statue ?
àSO ÉPJGRAMMES.
A UN ËPLUCHEUR DE PENSÉES ET DE MOTS
Faciunt nse inteliigendo ut nihil intelligant.
Ter.
Ami , Térertce a dû l'apprendre Que les gens subtils font si bien , Qu'à force de vouloir entendre , Souvent ils n'entendent plus rien.
Sur une beauté dans son automne.
Belle un peu mûre , Églé dans son automne Lorgne , folâtre , et se croit au printemps. Heureuse encor, cette adroite friponne Trompe l'Amour, et croit tromper le Temps.
ÉNIGME
Je ne suis point esprit , je ne suis point matière ; Tout mortel me fait naître , et je n'existe pas. Je me joue à mon gré de la nature entière; Je fais la nuit sans ombre, et le jour sans lumière. On me suit au Japon sans en être plus las. J'épouvante, je plais, j'élève, j'humilie. Sans raison je suis sage , et suis fou sans folie. Un amant, grâce à moi , même au lit d'un époux , Caresse sa moitié sans le rendre jaloux. Je sais l'art d'adoucir la beauté la plus rude. Je mets un capucin dans les bras d'une prude.
Par mes caprices inconstants , De Frédéric vainqueur je ferais un esclave. Je fais coucher un pape au sérail des sultans ; Le mufti, quand je veux, va siéger au conclave. Je puis enfin , sans être factieux ,
Ravir à Louis sa couronne , Les grâces à d'Egmont , ia pudeur à Brionne ;
Et , par un sort capricieux ,
Placer un goujat sur le trône , Un dévot dans l'enfer, un vaurien dans les cieux.
SUR SOIS ARRIVÉE A PARIS
O toi qui, de la Seine enfin comblant les vœux , Reparais sur ses bords honorés par tes veilles ; Toi dont ma lyre osa , pour le sang des Corneilles ,
Implorer le cœur généreux ;
Phénix qui renais de ta cendre, Étonnement du monde, honneur du nom français ,
Voltaire , ne cesse jamais
De nous plaire et de nous surprendre ! Ces quatre-vingts hivers , dont tu braves le faix ,
Semblent, expiant tes succès,
Moins te vieillir que te défendre.
Oh ! qu'avec tant d'éclat la vieillesse a d'attraits ! Et qu'il te sera doux , aux jeux de Melpomène,
De voir Aménaïde en pleurs
Intéresser à ses douleurs
Les larmes de ta jeune reine !
Les Grâces , triomphant sur le trône des lis , Ont ramené les arts à la cour de Louis. Partage avec Buffon le temple de mémoire ;
Les Muses t'ont donné la gloire ; Jupiter désarmé te donne encor la paix.
Sous tes lauriers la foudre expire ;
L'Envie elle-même t'admire ; Et la Parque étonnée a suspendu ses traits. Mais ne va point troubler ta joie et nos hommages , Ni de tes ennemis éveiller les fureurs. Va, ce n'est qu'aux bienfaits à venger les grands cœurs. Dans la coupe des dieux bois l'oubli des outrages.
De ton midi les brûlantes ardeurs
Is'ont que trop élevé d'orages ; D'un paisible couchant goûte enfin les douceurs : Que ton astre à nos yeux y brille sans nuages ! Que tes derniers rayons , plus chers à nos rivages ,
N'y fassent naître que des fleurs !
LA SOCIÉTÉ DÉLICIEUSE
Heureux qui, vers le soir, tranquille et sans affaire,
Rassemble une société Que Minerve eût choisie , et qu'elle-même éclaire ;
Où , loin du profane vulgaire ,
L'âme s'épanche en liberté ;
Où la sagesse ait l'art de plaire;
Où la grandeur soit sans fierté ,
La franchise sans dureté ,
L'indulgence sans flatterie ,
Les Grâces sans coquetterie ,
Le bon air sans fatuité ,
Le savoir sans pédanterie ,
L'enjouement sans bouffonnerie ,
Le bel esprit sans vanité ,
Et la vertu sans pruderie !
Sur ce que M. de Voltaire, bienfaiteur de mesdemoiselles Corneille et de Varicourt, les a mariées toutes deux, après les avoir célébrées dans ses vers .
Apollon n a jamais doté Les belles que chantait sa lyre.
Jamais, deux fois , il n'a fêté Le dieu d'hymen en son empire; Et même il est , s'il faut le dire , De gueuserie un peu noté.
On sait trop que le vieil Homère ,
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De Plutus , hélas ! rebuté , Sous les haillons de la misère Courait à l'immortalité ; Que les Muses , portant besace , Compagnes de sa pauvreté, Allaient quêtant de place en place.
Quoi! TOlympe, auteur de leur race, Put souffrir cette indignité!
D'époux même elles n'ont tâté , Faute d'or, que rien ne remplace ; Puis ont fait vœu de chasteté :
Ce fut leur dernière disgrâce !
Enfin Pactole si vanté
De Permesse est devenu frère.
L'union commence à Voltaire ; .
Et ce poète bien rente
Fait ce qu'Apollon n'a pu faire :
Il chante et dote la beauté.
s LA VIE CHAMPÊTRE.
Bois, collines, vallons, champêtres voluptés, C'est pour vous que je fuis les bruyantes cités !
Dans vos retraites solitaires
Respirent les amis des dieux :
C'est ici que les cœurs ne sont point tributaires
Des préjugés contagieux.
Vos grottes , du sommeil sont les dépositaires ; J'y dors, à la fraîcheur des zéphyrs caressants. Si je m'éveille au bruit des ondes solitaires ,
Leur calme passe dans mes sens.
La paix rit dans nos cœurs ; le ciel rit sur nos têtes. Nos hameaux dans les airs n'élèvent point leurs faîtes On éveille la foudre en s'approchant des cieux !
Mais leurs humbles foyers présentent à nos yeux La riante innocence , et ses jeux et ses fêtes ,
Tandis que les sombres tempêtes Renversent des palais le faite ambitieux.
On n'a point vu nos pleurs attrister ces rivages , Ni les pâles remords voler sous nos ombrages.
Jamais les accents redoutés
De la trompette menaçante N'y troublèrent Écho dans ses palais voûtés.
Jamais Bellone rugissante N'y lança de la mort les traits ensanglantés !
Loin des tentes de Mars , loin des cours et des villes , Astrée habite encor nos champêtres asiles. Quel essaim varié de plaisirs innocents !
Nos tapis verts , nos rives émaillées , Ces concerts des oiseaux chantant sous les feuillées , Ces coteaux enrichis de pampres verdoyants , Et de ces pins altiers les cheveux ondoyants , Ce libre azur des cieux , ces pompes de l'aurore , Ces parfums du printemps , ces corbeilles de Flore . Tout flatte nos regards de spectacles riants.
Ainsi , loin d'un vulgaire insolent et parjure ,
Épris d'un utile repos , Je mêle aux doux loisirs la gloire et ses travaux.
Là , sur ma vie heureuse et pure L'Aurore épand la rose, et la Nuit ses pavots.
Libre d'envie et d'imposture , Je parcours des forêts les détours ombragés. Je livre aux aquilons l'essaim des préjugés , Et sous l'œil de Paies , dans une grotte obscure , Je chante l'Amitié , l'Amour et la Nature.
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O Nature! ô ma mère ! ô déesse éternelle!
Toi que l'erreur des lois veut rendre criminelle ,
Je t'implore , descends , respire dans mes vers !
O source du génie , âme de l'univers ,
Cest toi , fille des dieux , toi dont les mains fécondes
Forment la chaîne immense et des temps et des mondes.
Ta volonté suprême est ta suprême loi ;
Ton règne illimité n'a de borne que toi.
Loin au delà des cieux où tes flammes circulent,
De ton immensité les bornes se reculent.
C'est ta main qui semait sous tes pas radieux
Leur poussière éîoilée aux vastes champs des cieux.
Éclaire des mortels l'orgueilleuse ignorance :
O centre qui jamais n'eus de circonférence ,
Comment fis-tu rouler dans le cercle des ans
Et les rapides jours et les siècles pesants?
Tu dis , et du chaos les gouffres disparurent : La matière , l'espace et le temps accoururent. Autour de toi flottants , les mondes et les cieux ^'attendaient pour marcher qu'un signe de tes yeux. Tu sortis de toi-même, et ta main sûre et libre Au sein des mouvements balança l'équilibre , Vers un centre commun fit peser tous les corps , Des éléments rivaux assembla les accords , Alluma les soleils , suspendit les planètes , Et crayonna leur route aux rapides comètes ; Fit éclore en jouant les astres et les fleurs , De l'arc brillant des cieux nuança les couleurs ; Sut diviser l'atome en points inaltérables ,
Enferma dans un gland des forêts innombrables , Brisa l'angle, et du cercle arrondit les contours. Tu commandas aux mers leur fuite et leurs retours , Jetas dans l'Océan les pesantes baleines , Soufflas l'air, et des vents dispersas les haleines; Recourbas les vallons , inclinas les coteaux , Du centre des rochers versas l'urne des eaux , De chaque être fixas et le germe et l'espace , De l'énorme éléphant appesantis la masse , Du ciron invisible arrangeas les ressorts , Et soutins des oiseaux les rapides essors.
Mais l'homme qui respire , étonné de lui-même , Fut le chef-d'œuvre heureux de ton souffle suprême : C'est pour lui que ta main , prodiguant les moissons. Entrelaça les jours, les nuits et les saisons. Toi-même dans son âme imprimas ton image, L'aveu de son bonheur te devint son hommage; Né libre , il ne connut de souverain que toi , Et l'univers naissant applaudit à son roi.
Ah ! combien son erreur a voilé ta lumière ,
Et qu'il s'est égaré de sa route première ,
De ce premier bonheur qu'aux champêtres humains
Offrait ce globe , à peine échappé de tes mains!
Et vous , de la Nature immortelles compagnes, Vous , déités des bois , vous, nymphes des campagnes , Laissez-moi parcourir vos bosquets ombragés , Que l'art contagieux n'a jamais outragés ; Ouvrez-moi ces berceaux de Pomone et de Flore, Où sourit la Nature , où l'âme semble éclore.
Guidez mes pas errants aux sources de ces eaux Où Diane se plonge entre mille roseaux ; Laissez- moi, le front ceint d'olive et d'amarante , Fouler de vos tapis la richesse odorante; Livrez à mes regards vos asiles secrets ,
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Ces lacs, ces prés, ces bois, ces grottes, ces forêts; Versez dans tous mes sens l'harmonieux délire : Tandis qu'à vos bienfaits je consacre ma lyre , Déesses , prêtez-moi l'ombre de vos rameaux ; Je chante un bonheur pur, né du sein des hameaux.
Et toi qui , des grandeus dédaignant l'imposture , Ne connais que l'amour, la gloire et la Nature, Muse, qui sur ma tête as versé tes rayons, Sous les yeux de Paies dirige mes crayons. . Des moissons du bonheur viens séparer l'ivraie ; Peins-nous dans les hameaux la sagesse plus vraie , La liberté plus fière ; et d'un vol plus heureux Le génie et l'amour y déployant leurs feux.
De ces divins objets ma lyre est animée. Si du siècle de fer la rouille envenimée A corrompu les cœurs et souillé l'univers , Que du moins l'âge d'or renaisse dans mes vers !
Le sage aime à rêver dans un réduit champêtre ; L'agneau qu'il voit bondir, la brebis qu'il voit paître , Les taureaux qu'il entend mugir dans les vallons, Le fer cultivateur, luisant sur les sillons , Les forêts , les coteaux et leur fertile pente , Un zéphyr qui s'égaye, une onde qui serpente, Flattent plus ses regards justement enchantés Que le faste indigent des profanes cités.
Eh ! que dit à nos cœurs la pompe de nos villes , Ces palais élevés partant de mains serviles , Ces rapides coursiers , ces chars tumultueux , Ces dehors imposants d'un ennui fastueux? Qu'offrent-ils aux regards ? Des surfaces trompeuses , Des plaisirs inquiets, des misères pompeuses, Le mérite courbé sous le joug des tyrans , Et de l'antique honneur les restes expirants. Là des crimes heureux le ciel parait complice ,
Mais l'honneur est vengé, sa vue est leur supplice ; La richesse est le prix des vices intrigants, Et des larcins de l'or l'or absout ses brigands.
Je sais trop que Voltaire, abusant du génie, Aux champêtres vertus prodigua l'ironie; Et , refusant ses mains au cuite de Cérès , À d'un vers dédaigneux insulté nos guérets ; Jeux sanglants de l'esprit, funeste badinage, Plus cruel que le fer instrument du carnage , Qui , dépouillant le cœur de sa noble fierté, A la mollesse , à l'or, vendit sa liberté ! Malheureux qui changeait , avec trop d'imprudence, Aux festins des tyrans la sobre indépendance; Prodigieux mortel , homme unique et divers , Tantôt avec les dieux planant sur l'univers , Tantôt jusqu'à Zoïle abaissé dans la fange, De force et de faiblesse, incroyable mélange ; Homme au-dessus des rois, s'il les eût ignorés , Et le dieu des talents , s'il les eût révérés. Mais , du cygne français J diffamant l'harmonie , Il courut dans le Nord flatter la tyrannie. Longtemps de rois en rois son orgueil a rampé Sous un joug éclatant que ses pleurs ont trempé. Enfin il guide au port une orageuse vie , Et redemande aux champs sa liberté ravie : Les champs et la Nature animent ses accents, Et ce bonheur si pur a son dernier encens.
0 maison d'Aristippe! ô jardins d'Épicure2 !
C'est vous qu'il implorait dans sa retraite obscure ;
De ses destins errants il a fixé le cours
Près d'un lac et des bois, loin des trompeuses cours,
Là ce vieillard fameux jouit de sa mémoire;
H rallume sa vie au flambeau de la gloire.
4 Le grand Rousseau. {Note de V auteur.)
2 Ce vers est de M. de Voltaire lai-même. (Jd.)
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Cornélie a volé dans ses bras généreux ; Il a tout expié , puisqu'il fait des heureux. Ainsi , quand de Vénus les flammes sont éteintes, Quand de l'ambition il sent moins les atteintes , Le cœur revole aux champs dont il fut séparé : Il ramène au bonheur son hommage égaré.
Heureux qui , soulevant une chaîne importune , Détache ses destins du char de la Fortune , Et, sans la fatiguer de soupirs éternels , Cultive de ses mains les guérets paternels ! Moins envié peut-être , et plus digne d'envie, Aux mortels indiscrets il dérobe sa vie ; Loin des cris insensés d'un vulgaire odieuxj, L'innocence des champs rend l'homme égal aux dieux. Libre au sein des forêts , sa vertu solitaire .
Y rompt des préjugés la chaîne héréditaire,
Y jette aux aquilons nos stupides erreurs , Et le sombre avenir et ses pâles terreurs.
Oui , la cour de Paies est l'asile du sage ; C'est là que de son âme il fait l'apprentissage; Et, rendant la Nature à ses antiques droits , Du fond de ses déserts interroge les rois. Il pénètre ces cœurs fiers de notre faiblesse , De ses frêles appuis dépouille leur mollesse; Et tous ces dieux mortels , ouvrages de nos mains , Rentrent à ses regards au niveau des humains.
Tel à des yeux divers le spectacle varie , Tel aux yeux du pasteur, couché dans la prairie , Le chêne qui déploie un front démesuré Semble être un citoyen de l'empire azuré. Mais au regard perçant de l'aigle vigilante, Qui pénètre des airs la voûte étincelante , L'orgueil du chêne rentre au niveau des sillons, Et se mêle aux tapis de nos humbles vallons. Mais la fierté de l'aigle errante sur la nue
Des regards du soleil est à peine connue , Et ce même soleil n'est aux regards des dieux Qu'une étincelle , un point dans l'abîme des cieux.
Voilà donc tes degrés , ô superbe existence ! Et du monarque au sage il est plus de distance Que du sage aux dieux même : image de ces dieux , Son âme en réfléchit quelques traits à nos yeux.
Roi superbe, ta cour aura peine à comprendre Ces nobles vérités qu'ici j'ose t'apprendre. Sur le sage oublié tu versas tes mépris ; Mais d'un sage et d'un roi distingue enfin le prix. Dépouille ta couronne et l'orgueil d'un vain titre; Prends le tombeau pour juge, et la mort pour arbitre. L'un meurt, et dans la poudre il reste confondu ; L'autre, s'ouvrant le ciel dont il est descendu, Y vole sur un char que la gloire soulève : Ainsi le vil plomb tombe , et la flamme s'élève ; Aux jours des souverains leur règne est limité, Mais l'empire du sage est rimmortalité.
SUR LE PRINTEMPS
L'affreux. hiver expire , et l'aimable printemps, Vainqueur des aquilons , renaît sur nos rivages. Il nous ramène encor les beaux jours , les ombrages , Et ces jeunes gazons si connus des amants. Sur nos champs refleuris il étend ses conquêtes, Il caresse les airs , il endort les tempêtes , Il éveille l'aurore , il épure les cieux , Et prête au dieu du jour un char plus radieux. Il rend aux naïades tremblantes Le folâtre argent des ruisseaux , Leur tendre ramage aux oiseaux >
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