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Oeuvres de P. et Th. Corneille
TiEi.r.K TonNEiiLE iinquit à Roiion, on 1(100, de Pierre Conii'ille, inaîlre des eaux et forêts en la vicomte de llouen, et de Marliie le Pesant. Il fit ses études aux jésuites de Rouen, et il en a toujours conservé une extrême reconnaissance pour toute la Société.
H se mit d'abord au barreau, sans goût et sans succès : mais une petite occasion lit éclater en lui un génie tout différent; et ce fut l'amour qui la fit naître. Un jeune liomnio de ses amis, amoureux d'une demoiselle de la même ville, le mena chez elle : le nou\eau-venu se rendit plus agréable que l'introducteur. Le plaisir de cette aventure excita dans M. Corneille un talent qu'il ne connaissait pas; et sur ce léger sujet il fit la comédie de ilclilc, qui parut en 1025. On y découvrit un caractère original; on conçut que la comédie allait se perfectionner; et. sur la confiance qu'on eut du non\el auteur qui paraissait, il se forma une nouvelle troupe de comédiens.
Je ne doute pas que ceci ne surprenne la plupart des gens qui trouvent les six ou sept premières jiiéces de M. Corneille si indignes de lui, qu'ils les voudraient retranclier do son recueil et les faire oublier à jamais. Il est certain que ces pièces ne sont pas belles; mais, outre qu'elles servent à l'iiistoire du théâtre, elles servent beaucoup aussi à la gloire de M. Corneille. '
H y a une grande différence e.itre la beauté de l'ouvrage et le mérite de l'auteur. Tel ouvrage qui est firt médiocre n'a pu partir que d'un génie sublime; et tel autre ouvrage qui est assez beau a pu partir d'un génie assez médiocre. Chaque siècle a un certain degré de lumières qui lui est propre. Les esprits médiocres demeurent'au-dessous de ce degré; les bons esprits y atteignent; les excellents le passent, si on le peut passer. Un lionimo né a\ ec des talents est naturellement porté par son siècle au point de perfection où ce siècle est arrivé : l'éilucatio;! qu'il a reçue, les exemples qu'il a devant les yeux, tnut le conduit jusque-là. Mais, s'il va plus loin, il n'a plus rien d'é-
tranger qui le soulienne, il ne s'nppnie que sur ses propres forces, il dev ienl supérieur aux secours dont il s'est servi. Ainsi deux auteuis, dont l'un surpasse extrêmement l'antre par la beauté de ses ouvrages, soiit néanmoins égaux en mérite, s'ils se sont également élevi's chacun au-dessus de son siècle. Il est vrai que l'un a été bien plus haut que l'autre; mais ce n'est pas qu'il ait eu plus de force, c'est seulement qu'il a pris son vol d'un lien pins élevé. Par la même raison, de deux auteurs dont les ouvrages sont d'une égale beauté, l'un peut être un homme fort médiocre, et l'autre un génie sublime.
Pour jugerde la beauté d'un ouvrage, il suffit donc de le considérer en lui-même; mais, pour juger du mérite de l'auteur, il faut le comparer à son siècle. Les premières pièces de BI- Corneille, comme nous avons déjà dit. ne sont pas belles: mais tout autre qu'un génie extraordinaire ne les eût pas faites. Mélilc est divine, si vous la lisez après les pièces de Hardy, qui l'ont immédiatement précédée. Lethé.-itre y est sans comparaison mieux entendu, le dialogue mieux tourné, les. mouvements mieux conduite, les scènes plus agréables; surtout, et c'est ce que Hardy n'avait jamais attrapé, il y règne un air assez noble, et la conversation des honnêtes gens n'y est pas mal représenl^'C. Jusque-là on n'avait guère connu que le comique le plus bas ou un tragique assez plat; on fut étonné d'entendre une nouvelle langue.
Le jugement que l'on porta de Melitc fnt que cette pièce était trop simple et avait trop peu d'événements. M. Corneille, piqué de cette critique, lit Cli~ landrc, et y sema les incidents et les aventures avec une très-vicieuse profusion, jilus pour censurer le goût du public qv.': pour s'y accommoder. Il parait qu'après cela il lui lut permis de revenir à son naturel. La Galerie du l'alais, la Veuve, la Siiivaiite, la Placc-lioiiale, sont plus raisonnables.
Nous voici dans le temps où le théâtre devint florissant par la faveur du cardinal de Iticlielieu. Les
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priiicos et li's ministros n'nnt rjn".-! cuniDiaiHliT qu'il SI! fnniip des |)oc'los, des pciiilrrs, loul ro (|ii ils vnucJioiit, et il s'en foi'mo. il y a une infiiiité du g''iiii's de diflerenles espèces qui n'iitteiulent, pour se déelarei', que leurs ordres on jilutùl leurs grâces. La nature est toujours prête à servir leurs goftts.
Ou reconiiuenea alors à étudier le Ihéâtre des anciens et à soupçonner qu'il pouvait y avoir des règles. Celle des vingt-quatre lieun.'sfut une des premières dont on s'avisa; maison n'en faisait pas encore trop grand cas. Témoin la manière dont M. Corneille luiniCme en parle dans la préface de Clilandrc, imprimée en U'52. « Que, si j'ai l'enfermé cette pièce dans la règle d'un jour, ce n'est pas que je me repente de n'y avoir point mis Melile, on que je me sois résolu à m'y atlaclierdorénavanl. Aujourd'hui quelques-uns adorent cette règle, beaucoup la mi'prisenl : pour moi, j'ai voulu seulement montrer que, si je m'en éloigne, ce n'est pas faute de la connaître. »
>'e nous imaginons pas que le vrai soit victorieux dès qu'il se nionirc: il l'est à la fin, mais il lui faut du temps pour souuiettre les esprits. Les règles du poème dramatique, inconnues d'abord ou méprisées, quelque ti'mps après combattues, ensuite reeues à demi, et sous des conditions, demeurent enfin maîtresses du théâtre. Mais l'éiioque de rétablissement de leur empire n'est propreuient qu'an tenqis de Cinna.
Une des plus grandes obligations que l'on ait à M. Corneille est d'avoir purifie le théâtre. Il fut daliord entraîné par l'usage établi, mais il y résista au.'sitùt après; et depuis CliUmdrc, sa seconde pièce, ou ne trouve plus rien de licencieux dans ses ouvrages.
M. Corneille, après avoir fait un essai de ses forces dans ses six premières pièces, où il s'éleva déjà audessus de son siècle, prit tout à coup l'essor dans Màlcc, et monta jusqu'au tragique le plus sublime. A la v^érilé, il fut secouru par Sénèque; mais il ne laissa pas de faire voir ce qu'il pouvait p;ir luimême.
Ensuite il retomba dans la comédie, et, si j'ose dire ce que j'en pense, la chute fut grande. \,'llluxioii comique, dont je parle ici, est une pièce irrégulière et bizarre, et qui, par ses agréments, n'excuse point sa bizarrerie et son irrégularité. H y domine un personnage de Capitan qui abat d'un sourile le grand Soplii de l'erse et le grand Jlogol, et qui, une fois en sa vie, avait empêché le soleil de se lever à son heure prescrite, parce qu'on ne trouvait point l'aurore, qui était couchée avec ce merveilleux brave. Ces caractères ont été autrefois fort à la mode ; mais qui représentaient-ils'.' x\qui en voulait-on? Est-ce qu'il faut outrer nos folies jusqu'à ce point-là pour les rendre plaisantes? En vérité, ce serait nous faire trop d'honneur.
Xpri'iiMUiision comique, M. Corneille se rele\a plus grand et plus fort que jamais, et fit le Cid. .lamais pièce de théâtre n'eut un si grand succès. Je me souviens d'avoir vu en ma vie un homme de guerre et un mathématicien qui, de toutes les comédies du monde, ne connaissaient que le Cid. L'horrihle bar-
liarie oii ils vivaient n'avait pu eiiipècliiT le nom du Cid, d'aller jusqu'à eux. Jl. Corneille avait dans son cabinet celte pièce traduite en toutes les langues de l'Europe, hors l'esclavonne et la turque. Elle était en allemand, en anglais, en ilanijuj, et, par une exactitude flamande, on l'avait rendue vers pour vers. Elle était en italien, et. ce qui est plus elonnant, en espagnol. Les Espagnols avaient bien voulu copier eux-mêmes une pièce dont l'original leur appartenait. M. Pélisson, dans son Histoire de l'.icadéinie, dit qu'en plusieurs provinces de France il était passé en proverbe de dire : « Cela est beau comme le Cid. » Si ce proverbe a péri, il faut s'en prendre aux auteurs, qui ne le goûtaient pas, et à la cour, où c'eût été très-mal parler que de s'en servir. sous le ministère du cardinal de liicbelieu.
Ce grand homrne avait la plus vaste ambition qui ait jamais été. La gloire de gouverner la France presque absolument, d'abaisser la redoutable maison d'Autriche, de remuer toute l'Europe à son gré, ne lui suffisait point : il y voulait joindre encore celle de faire des comédies. Quand le Cid par;it, il en fut aussi alaruii' ijuc s'il avait vu les Espagnols rlevant Paris. Il souleva les auteurs contre cet ouvrage, ce qui ne dut pas être fort difficile; et il se mit à leur tête. M. de Scudéry jjuhlia ses Ohereniioiis xur le Cid. adressées à l'Académie française qu'il en faisait jr.ge, et que le cardinal, son fondateur, sollicitait puissimment contre la pièce accusée. .Mais, afin que l'Académie pût juger, ses s'atuls voulaient que l'autre partie, c'est-à-dire M. Corneille, y consentît. On tira donc de lui une espèce de consentemeut qu'il ne donna qu'à la crainte de déplaire au cardinal, et qu'il donna pourtant avec assez de fierté. Le moyen de ne pas ménager un pareil ministre, et qui était son bienfaiteur! car il récompensait comme ministre ce même mérite dont il était jaloux comme poète; et il semble que cette grande âme ne pouvait pas avoir des faiblesses qu'elle ne réparât en niêinc temps par quelque chose de noble.
L'.Académie française donna se^ SciHimeiih .sur le Cid, et cet ouvrage fut digne de la grande réputation de celle compagnie naissante. Elle sut conserver tous les l'gards qu'elle devait et à la passion du cardinal et à l'estime prodigieuse que le public avait conçue du Cid ; elle salisfit le cardinal en ivi)renant exactement tous les défauts de cette pièce, et le public, en les reprenant avec modération et inème souvent avec des louanges.
Quand .M. Corneille eut une fois, pour ainsi dire, atteint jusq l'an Cid, il s'éleva encore dans les Iloraccs; enfin il alla jusqu'à Cinna et à Pohjeucte, audessus desquels il n'y a rien. «
Ces pièces-là étaient d'une espèce inconnue, et l'on vit un nouveau théâtre. Alors M. Corneille, par l'étude d'Arislole et d'Horace, par son expérience, par ses réflexions, et plus ee.core par sou génie, trouva les véritables règles du poème dramatique, et découvrit les sources du beau, qu'il a depuis ouvertes à tout le inonde dans les biscours qui sont à la lèle de ses comédies. De là vient qu'il est regardé comme le père du théâtre français. Il lui a
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iliiiiiiL' 11' preiiiii'i' une furiiie riiisuinalilL'; il lu poilo .i Sun plus haut point tlo perfi'clion, ri a laissé son si'fivt à i]ui s'en pourra soivir.
Axant qui- l'ou jouât folijciiclc, M. Cornoillo le lut à riuMel lie itaiiil)Ouillet , souverain trilninal des aliains d'esprit en ce temps-là. l.a pièce y fut apjilaudie autant que le demandaient la bienséance et la frrande réj)Utation cjuo l'auteur avait déjà, liais, juclques jours après, M. Voiture vint trouver S\. (.orneille et prit des tours fort délica!s pour lui dire que Pohjeiicle n'avait pas réussi comme il pensait ; que surtout le christianisme a\ait extrèmer.'iMit déplu. M Corneille, alarmé, voulut retirer la [lièce d'entre les mains des comédiens qui l'apjinnaienl ; mais enfin il la leur laissa sur la iuumIiî d'ua d'eniro eux, qui n'y jouait point parce qu'il étai'. Ir.op mauvais acteur. Ktait-ce d(mc à ce comédien ' à juger mieux que tout l'hùlel de Ranibouiilcl?
l'omiw suivit Polijciiclc. Ensuite \in.l le Mcnlciir, pièce comique, et presque entièrement prise de l'cspafjr.ol, selon la coutume de ce temps-là.
(Jnoique le Vcntcttr soif très-agréable, et qu'on l'apflaudissc encore aujourd'hui sur le théâtre, j'avoue que la comédie n'était point encore arrivée à sa perfeclion. Ce qui dominait dans les pièces, c'él:iit l'intrigue et les iniidenls, erreurs do nom, déguisements, lettres inlevceptées, aveninres nocturnes: et c'est pourquoi ou ])reiiait presque tous les sujets chez les Esjagnols, qui trior.iphent sur C'a ujatières. Ces pièces ne lais-aiejit pas d'èlre fort jdaisantes et pleines d'es|irit. Témoin le }k)ilciir, dorit nous parlons, Doit Bcrlniml ilc Ciijaral, le Gcôlici de foi-iiu'ii;e. Mais enlin la j)lus grande beauté de la comédie était inconnue : on ne songeait point au\ mœure et aux caractères; on allait chercher bien loin le ridicule dans des événements imaginés avec bc.iucoup de peine, et on ne s'avisait point de l'aller prendre dans le cœur humain, où est sa principale habitation. .Molière est le premier qui l'ait été chercher là, et celui qui l'a le niieux mis en œmre : iiomuie inimitable, et à qui la couiédie doit autant que la tragédie à .M. Corneille.
Comme le .Vch/c»)' eut beaucoup de succès, M. Corneille lui donna une Siiile, mais qui ne réussit guère. Il en découvre lui-même la raison dans 1rs examens qu'il a faits de ses pièces. Là il s'établit juge de ses propres ouvrages e! en parle avec un noble désintéressement, dont il tire en même teiiq)s le double fruit et de prévenir l'envie sur le mal qu'elle en pourrait dire, et de se rendre lui-iiiéme croxable sur II' bien qu'il en dit.
A la Suite du il/fu/cHC succéda Iknloyiinc. Il a écrit i|uelque part que, ])our trouver la plus belle de ses pièces, il fallait choisir entre Hodoyuue et Cinim; et ceux à qui il en a parlé ont démêlé sans beaucoup de peine qu'il était pour /.V/oi/hoc. Il ne m'appartient nullement de prononcer sur cela; mais peutêtre préférait-il [iodogiinc, parce qu'elle lui avait
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extrêmement coûh'. Il fut idusd'un an à di>po;er bî. sujet. Peut-être voulait-il, en metlari! son affection de ce côté-là, balancer celle du public, qui paruil êtiedc l'autre. Pour moi, si j'ose le dire, je ne mettrais point le différend entre Bodogiiûe et Cinna : il 'me parait aisé de choisir entre elles; et je connais quehjue pièce ' de M. Corneilie que je ferais passer o:.core avant la i)lus belle des deux.
On apprendra dans les examens de M. Corneille,, mieux que \\m ne ferait ici, Thistoirc de Thiodurc, iVllenicliiis, de Don Saiiche d'Aragon, iVAndronude, de yicomcde et de Pcrlharile On y verra pourquoi Théodore et Don Sanche réussirent fort peu, et jiourquoi Pcrlharile tomba absolument. On ne put soufl'rii', dans Théodore, la seule idée du péril de la proslitnlion ; et, si le public était devenu si délicat à qui M. Corneille devait-il s'en prendre qu'à lui-même'.' Avant lui, le viol réussissait dans les pièces de Uardv . Il maïKjua à Don Sunchc un suffrage illustre-, qui lui lit manquer tous ceux de la cour : exemple assez commun de la soumission des Français à de certaines autorités. Enfin, un mari (lui veut racheter sa femme en cédant un royaume fut encore, sans conqia raison . ]dus insupportable dans Pertharilc que la prostitution ne l'avait été dans Théodore. I,e bon mari n'osa se montrer au public que deux fois. Cette chute du grand Corneille peut être mise parmi les exemples les plus remarquables des x iiissitudes du monde ; et Bclisaire demandant l'aumône n'est pas plus étonnant.
Il se dégoûta du théâtre, et déclara qu'il y renouç it, dans une petite préface assez chagrine (ju'il mi; au devant de Perlhurite. Il dit pour raison qu'il commence à vieillir: et cette raison n'est que trop bonne, surtout quand il s'agit de. poésie et des autres talents de l'imagination. L'espèce d'esprit qui dépend de l'imagination , et c'est ce qu'on appelle communément e^)ril dans le monde, ressemble à la beauté, cl ne subsiste qu'avec la jeunesse. H est vrai que la vieillesse vient plus tard pour l'esprit, mais elle vient. Les plus dangereuses qualités qu'elle lui apporte sont la sécheresse et la dureté; et il y a des esprits qui eu sent naturellement plus susceptibles que d'autres, et qui donnent plus de prise aux ravages du temps : ce soni ceux qui avaient de la noblesse, de la grandeur, quelque chose de fier et d'austère. Cette sorte de caractère contracte aisément par les années je ne sais quoi de sec et de dur.
C'est à peu près ce qui arri\a à M. Corneille. H no perdit pas, en vieillissant, l'inimitable noblesse de son génie, mais il s'y mêla quelquefois un peu do dureté. H avait poussé les grands sentiments aussi loin que la natuie pouvait souffrir qu'ils allassent; il commença de temps en temps à les pousser un peu plus loin. Ainsi, dans Pcrlharile, une reine consent à épouser un tyran qu'elle déteste, pourvu iju'il égorge un fils unique qu'elle a, et que. par celle action, il se rende aussi odieux qu'elle soubaiti^ qu'il le soit. Il est aisé de voir que ce sentiment, au lieu
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d'rirc nobli', n'esl que dur; et )! uo faut pas trouver mauvais que le public uc lait pas giiiité.
t\\»vi l'criharite, M. Corneille, rebuté du théâtre, eiilreprit la traduction en vers de Vlmilation de Jesiis-Chrisi. Il y fut pirté par des pères jésuites de ses amis, par des sentiments de piété qu'il eut toute sa vie, et peut-être aussi par l'activité de son génie, qui ne pouvait demeurer oisif. Cet ouvrage eut un succès prodigieux et le dédommagea en toute manière d'avoir quitté le Ihéàtie. Cependant, si j'ose en parler avec une liberté que je ne devrais peut-é:re pas me permettre, je ne trouve point dans la liadu'tiun di' M. Corneille le plus grand charme de riniiliUion de Ji'f^its-ClirisL, je veux dire sa simplicité et sa naïveté. Elle se perd dans la pompe des vers qui était naturelle à M. (;orncille; et je crois même qu'absolunieiit ia forme des vers lui est contraire. Ce livre, le plus beau qui soit parti de la main d'un homme, puisque VEvunyilc n'en A icnt pas, n'irait pas droit au cœur comme il fait, et ne s'en saisirait pas avec tant de force, s'il n'avait un air naturel et tendre, à quoi la négligence même du slyle aide beaucoup.
n se passa six ans pendant lesquels il ne parut de Jl. Corneille que Vlmilalioii en vers. Mais enfin, sollicité par M. Fouquet, qui négocia en surintendant des (inancos, et peut-être encore plus poussé par son penchant naturel, il se rengagea au théâtre. iM. le surintendant, pour lui faciliter ce retour et lui oter toutes les excuses que lui aurait pu four- 'lir la difficulté de trouver des sujets, lui en proposa trois. Celui qu'il prit iulOEdipc; .M. Corneille, son frère, \iv\lCa)iima, qui était le second. .le m^ sais quel fut le troisième.
La réconciliation de M. Corneille et du tbràlrc fut heureuse : Œdipe réussit fort bien.
La Toison d'or fut faite ensuite à l'occasion du mariage du roi; et c'est la plus belle pièce à machines que nous ayons. Les machines, qui sont ordinairement étrangères à la pièce, deviennent, par l'art du poète, nécessaires à celles-là; et s\irtout le prologue doit servir de modèle aux prologues à la modeine, qui sont faits pour exposer, non pas le sujet de la pièce, mais l'occasion pour laquelle elle a été faite.
Ensuite parurent Scnoriits et Sophonisbe. Dans la première de ces deux pièces, la giandeur romaine éclate avec toute sa pompe; et l'idée qu'on jiourrait se former de la conversation de deux grands hommes qui ont de grands intérêts à démêler est encore surpassée par la scène de Pompée et de Sertorius. 11 semble que M. Corneille ait eu des mémoires particuliers sur les Romains. Soplionisbe avait déjà été traitée par .Mairet avec beaucoup de succès, et M. Corneille avoue qu'il se trouvait bien hardi d'oser le traiter de nouveau. Si Mairet avait joui de cet aveu, il en aurait été fort glorieux, même étant vaincu.
Il faut croire qu'.lr;<'5i/«s est de .M. Corneille, puisque son nom y est, et qu'il y a une scène d'Agésilas et de Lysaiider ([ui ne pourrait pas facilement être d'un autre.
.■\près Arjmlus vint Olhon, ouvrage où Tacite est
nn's en o'u\re par le grand CorneilK', et où se sont unis deux génies si sublimes. .M. Corneille y a peint la corruption de la cour des enq)ereurs du même pinceau dont il avait peint les vertus de la république.
Eu ce temps-là, des pièces d'un caractère fort différent des siennes parurent avec éclat sur le théâtre. Elles étaient pleines dr tendre.-se et de sentiments aimables. Si elles n'allaient pas jusqu'aux beautés sublimes, elles élaient bien éloignées de tomber dans des défauts cboquanis. Lue élévation (jui n'était pas Ju' premier degré, beaucoup d'anjour, un slyle tresagréable et d'une élégance qui ne se démentait point, une infinité de traits \ifs et naturels, un jeui e auteur : voilà ce qu'il fallait aux femmes, dont le jugement a tant d'autoriti' au Théâtre-Français. Aussi furent-elles charmées; et Corneille ne fut plus chez elles que le vieux Corneille. J'en excepte quelques femmes <iui valaient des hommes.
Le goût du siècle se tourna donc enlièrcment du côté d'un genre de tendresse moins noble, et dont le modèle se retrouvait plus aisément (Lins la plu|iart des ca.'urs. Jlais M. Corneille dédaigna fièrement d'avoir de la complaisance pour ce nouveau goût. Peut-être croira-l-on que son àgo ne lui permettait pas d'en avoir. Ce soupçon serait très-légilime si l'on no voyait ce qu'il a fait dans la Payelic' A''- .Molière, où, étant à l'ombre du nom d'autrui, il s'est abandonné à un excès de tendresse dont il n'uui'ait pas \oulu déshonorer son nom.
Il ne pouvait mieux braver son siècle qu'en lui donnant Mlila, digne roi des Huns. 11 règne dans celte pièce une férocité noble que lui seul pou\ait attraper. La scène où Attila délibère s'il se doit allier à l'Empire qui tombe, ou à la Franco qui s'élève, est une des plus belles choses qu'il ait faites.
Bérénice fut un duel dont tout le monde sait l'histoire. Une princesse ', fort touchée des choses d'esjirit, et qui eût pu les mettre à la mode dans un pays liarbare, eut besoin de beaucoup d'adresse pour faire tr luver les deux combattants sur le champ de bataille sans qu'ils sussent où on les menait. Mais à qui demeura la victoire? au plus jeune.
Il ne reste plus que Pulchérie et Snréna, tous deu.'c sans comparaison meilleurs que Uerniiee, tons deux dignes de la vieillesse d'un grand homme. Le caractère de Pulchérie est de ceux que lui seul pou\ait faire; et il s'est dépeint lui-même avec bien de la force dans Marlian, qui est un vieillard amoureux. Le cinquième acte de cette pièce est tout à fait beau.
On voit dans Snirna une belle peinture d'un homme que son trop de mérite et de trop grands services rendent criminel auprès de son maître; et ce fut par ce dernier effort que M. Corneille termina sa carrière.
La suite de ses pièces représente ce qui doit naturellement arriver à un grand homme qui pousse le travail jusqu'à la lin de sa vie. Ses commencenienis sont faibles et imparfaits, mais déjà dignes d'admiralion par rapport à son siècle. Ensuite il va aussi
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haut que son ail peut atleiiulre. A la fiji il s'affaiblit, «"■■teint peu à peu et n'est plus semljlalile à kii-iiièine que par iiilei'\ ailes.
Après Surnia, qui fui joué en lOT.'i, M. Corneille renonea tout de bon au iLéàtre, et ne. pensa jilus qu'à iMOurir elirétieiiueineut. 11 ne fut pas nièuie eu élat d'y penser beaucoup la dernière année de sa vie.
Je n'ai pas cru devoir iulerroiupre la suite de ses prands ouvrages pour parler de quel.|ues autres beaucoup moins considérables qu'il a donnés de temps en temps. Il a fait, étant jeune, quelques petites pièces de galanterie, qui sont répandues d ns des recueils. On a encore de lui quelques petites pièces de cent ou de deux cents vers au roi, soit pour le féliciter de ses victoires, soit pour lui demander des grâces, soit pour le remercier de celles qu'il en avait reçues. Il a traduit deux ouvrages latins du pè:e de la Rue, tous deux d'assez longue baleine, et plusieurs petites j)iéces de M. de Santeuil. Il eslinuiit extrêmement ces deux poètes. Lui-même faisait fort bien des vers latins, et il eu lit sur la campagne de Flandre, en UlnT, qui parurent si beaux, qi'e, nonsenlem.ent plusieurs personnes les mirent en français, mais que les meilleurs poètes latins en prirent 1 idée et les mirent encore en latin.
Il avait traduit sa première scène de Pompce en vers du style de Sénèque le tragique, pour lequel il n'avait pas d'aversion, non plus que pour Lucain. Il fallait aussi qu'il n'eu eût pas pour ï^tace, fort inférieur à Lucain, puisqu'il en a traduit en vers et publié les deux preiniers livres de la Thcbuïde. lis ont écbappé à toutes les rechercbes qu'on a faites depuis un temps pour en retrouver quelque exemplaire.
M. Corneille était assez grand 1 1 assez plein; l'air fort simple et fort commun: toujours négligé et peu curieux de son extérieur. Il avait le visage assez agréable, un grand nez, la bouche belle, les i.cux pleins de feu, la pbysionomie vive, des traits fort marqués et propres à être transmis à la postérité dans une médaille ou dans un liu<te. Sa prononciation n'était pas tout à fait nette; il lisait ses vers avec force, mais sans grâce.
Il snvait les belles-lettres, l'bisloire, la pditique;
mais il les prenait prineip.ilement du cùté qu'elles ont rapport au théâtre. Il n'avait, pour toutes les autres connaissances, ni loisir, ni curiosité, ni beaucoup d'estime. 11 parlait peu, même sur la matière qu'il entendait si parfaitement. Il n'ornait pas ce qu'il disait; et, pour trouver le grand Corneille, il le fallait lire.
Il était mélancolique. II lui fallait des sujets plus solides pour espérer et pour se réjouir que pour se chagriner ou pour craindre. Il a\ait Ibumeur brusque, et quelquefois rude eu apparence; au fond il était très-aisé à ^ ivre, bon père, bon mari, bon parent, tendre et plein d'amitié. Son tempérauient le portait assez à l'amour, mais jamais au libertinage, et rarement aux grands attacbemenls. Il avait l'âme fiére et indépendante: nulle souplesse, nul manège: ce qui l'a rendu très-propre à peindre la vertu romaine et très-peu propre â faire sa fortune. 11 n'aimait point la cour; il y apportait un visage presque inconnu, un grand nom qui ne s'attirait que des louanges, et un mérite qui n'était point le mérite de ce pa\s-lâ.
liien n'était égal à son incapacité pour les affaires que son aversion ; les plus légères lui causaient de l'effroi et de la terreur. Quoique son talent lui eût beaucoup rapporté, il n'en était guère plus ricbe. Ce n'est pas qu'il eût été fâché de l'être; mais il eût fallu le devenir par une habileté qu'il n'avait pas, et par des soins qu'il ne pouvait prendre.
Il ne s'était point trop endurci aux louanges, à force d'en recevoir; mais, s'il était sensible à la gloire, il était fort éloigné de la vanité : quelquefois il se conliait trop peu à son rare mérite et croyait trop facilement qu'il put avoir des rivaux.
A beaucoup de probité naturelle il a joint, dans tous les temps de sa vie, beaucoup de religion et plus de piété que le commerce du monde n'en permet ordinairement. Il a eu sûu\ent besoin d'être rassuré par des casuistessur ses pièces de théâtre, et ils lui ont toujours fiiit grâce en faveur de la i)ureté qu'il avait établie sur la scène, des nobles sentiments qui régnent dans ses ouvrages, et de la vertu qu'il a mise jusque dans l'amour.
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A voir M. de Corneille, on ne l'aurait pas cru capable de faire si bien parler les Grecs et les Romains, et de donner un si grand relief aux sentiments et aux pensées des héros. La première fois que je le vis, je le pris pour un marchand de Rouen. .Son extérieur n'avait rien qui parlât pour son esprit; et sa conversation était si pesante, qu'elle devenait à charge dès
qu'elle durait un peu. Une grande ]irincesse qui avait désiré le voir et l'entretenir disait qu'il ne fallait point l'écouter ailleurs qu'à l'botel de Rourgogue. Certainement M. de Corneille se négligeait trop, ou, pour mieux dire, la nature, qui lui avait été si libérale en des choses extraordinaires, l'avait comme oublié dans les plus commuii''s. (Juaiul ses familiers
fi
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aiiiis, qui auiiiiciil souliailé (1(1 le voir parfait on tdiil, lui fais;iient remarquer ses h'^ers di'fauls, il souriail, cl disait : « Je n'en suis pas uioius pour cela l'ierre Oorjieille. » 11 n a jamais parlé bien correctement la langue française; peut-être ne se mettait-il pas en peine de cette exactitude.
Quand il avait composé un ouvrage, i! le lisait à madame de Fontenelle, sa sœur, qui en pouvait bien ,juger. Celle dame avait l'esprit fort juste; et, si la •nature s'était avisée d'en faire mi troisième Corneille, ce derniern'aurait pas moins brillé que les deux autres : mais elle devait être ci' qu'elle a été pour donner à ses frères un neveu, digue iK'ritier de leur mi;- ; rite et de leur gloire.
Les premières pièces de tliéâlre de M. de Corneille ont été plus heureuses que parfaites; les dernières ont élé plus parfaites qu'heureuses; et celles du milieu ont mérité l'approbation et les louanges que le public a données aux premières moins par luniièri' que par sentiment. (Vicmut, de MAr.viUE.)
Simple, timide, d'une ennuyeuse conversation, il (•Corneille) prend un mot pour un autre, et il ne juge de la bonté de sa pièce que par l'argent qui lui en revient; il ne sait pas la réciter ni lire son écriture. Laissez-le s'élever par la composition, il n'est pas audessous d'Auguste, de Pompée, de Kicomède, d'IIél'aflius; il est roi et un grand roi, il est politique, il est philosophe, il entreprend de faire parler des héros, de les faire agir; il peint les Romains ; ils sotil plus grands et plus romains dans ses vers que dans leur histoire. {\a BnnÈm;, ch. xn, (te JiicjemeiHs.)
Corneille étant venu un jour à la Comédie, où il n'avait point paru depuis deux ans, les acteurs s'interrompirent d'eux-mêmes; le grand Condé, le prince de Conti, et généralement tous ceux qui étaient sur le théâtre, se levèrent: les loges suivirent leur exemple; le jiarlerrese signala pardesbatlemenls de mains et des acclamations qui recommencèrent à tous les entr'actes. Des marques d'une distinction si flatteuse devaient être bien embarrassantes pour un homme dont la modestie allait de pair avec le mérite. Si Corneille eCit pu prévoir cette espèce de Iriomiihe, personne ne dou'.e qu'il ne se fCit abstenu de paraître au spectacle. [Tahlcmi hislorique de l'esprit ties lillcrateiirx. t. Il, p. fil, I7S:>, in-S", A vol.)
Je suis au désespoir que vous ayez eu Bajii'xt par d'autres que par moi... Je voulais vous envoyer la (]hainpmêlé pour vous réchauffer la pièce. Le personnage de ISajazet est glacé; les mœurs des Turcs y sont mal observées; le dénoûment n'est point bien préparé; on n'entre point dans les raisons de cette grande tuerie : il y a pourtant des choses agréables, mais rien de parfaitement beau, rien qui enlève.
point de ces tirades de Corneille qui font frissonner. .Ma lille. g;:rdons-nous bien de lui comparer llacine; sentons-en tnnjours la différence. Vive notre vieil ami CoriH'illel l'ardonnons-lui de méchants vers on faveur des divines et sublimes beautés qui nous transportent : ce sont des traits de maître inimitables. Kn un mot, c'est le bon goût : tenez-vous-y. (Madame ni; SiiviGNÉ.)
Ktant une fois près de Corneille sur le théâtre, à une représentation de Bnjazet [id'i'î), il me dit : « Je me garderais bien de le dire à d'autres que vous, parce qu'on pourrait croire que j'en pai'le par jalousie; mais, prenez-y garde, il n'y a pas un seul personnage dansce Dajazet qui ait les sentiments qu'il doit avoir et que l'on a à Constantinople : ils ont tous, sous un habit turc, le sentiment qu'on a au milieu de la France ». Il avait raison, et l'on ne voit pas cela dans Corneille : le Romain y parle comme un l!omain, le Grec comme un Crée, l'Indien comme un Indien, et l'Espagnol comme un Espagnol. (SÉGr,iis.)
M. Corneille, encore fort jeune, se présenta un jour plus triste et plus rêveur qu'à l'ordinaire devant le cardinal de Richelieu, qui lui demanda s'il travaillait. 11 répondit qu'il étail bien éloigné de la tran- (luillilé nécessaire pour la composition et qu'il avait la tête renversée par l'amour. Il en fallut venir à un plus grand éclaircissement; et il dit au cardinal qu'il aimait passionnément une lille' du lieutenant général des-Andelys, en Normandie, et qu'il ne pouvait l'obtenir de son père (M. de Lampérière). Le cardinal voulut que repère si difficile vînt lui parler à Paris. 11 y arriva tout tremblant d'un ordre si imprévu et s'en retourna bien content d'en être quitte pour avoir donné sa fille à un homme qui avait tant de crédit. (FuMENEUE, Additiom à la Vie de son otcle.)
Les deux Corneille ont épousé les deux demoiselles de Lampérière. Il y avait entre les frères le même intervalle d'âge qu'entre les sœurs; ils ont eu un tnême nombre d'enfants; ce n'était qu'une même maison, qu'un même domestique: ils ont parcouru la même carrière. Eulin, après plus de vingt-cinq ans de mariage, les deux frères n'a\ aient pas encore songé à faire le partage des biens de leurs femmes, situés en A'ormandie; il ne fut fait qu'à la mort de Pierre. (De Boze.)
La distance qui était entre l'esprit des deux Corneille n'en mit aucune dans leur cœur. Ils étaient extrêmement unis et logeaient ensemble. Thomas
' .M. nie (le L.impérière.
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avait le travail infiiiimciil plus facile que Pierre; et, quand celui-ci cherchait une rime, illi vaitune trai)|/e et la demandait à son frère, qui la lui donnait aussitôt. (VOISENON.)
M. Corneille, cinq ou six ans avant sa mort, disait qu"i! avait pris congé du théâtre, et que sa poésie s'en était allée avec ses dents. (CuEvr£.vc.)
On a accusé Corneille d'être un homme intéressée! moins avide de gloire que de gain : Corneille, qu'on sait avoir porté l'indifférence pour l'argent jusfju'à une insensibilité blâmable; qui n'a jamais tiré de ses pièces que ce que les comédiens lui donnaient, sans compter avec eux; qui fut un an sans remercier Colbert du rétablissement de sa pension; qui, après avoir vécu sans Aiire aucune dépense, est mort sans biens; Corneille enfin qui a eu le cœur aussi grand que l'esprit, les sentiments aussi nobles que les idées!
Peu de jours avant sa mort, l'argeut manquait à cet illustre malade, fort éloigné de thésauriser; et le roi, ayant appris du père de la Chaise la situation
critique du grand Corneille, lui envoya deux ccnti louis. (Le père TotiCienixE.)
A la fin de cette même année ' Corneille mourut; et mon père, qui le lendemain de cette mort entrait dans les fonctions de direileur, prétendait que c'était à lui à faiie faire, pour l'acailémicieu qui venait de mourir, un service suiv.nnt la coutume. Mais Corneille était mort pendant la nuit; et l'académicien qui était encore directeur la veille prétend:iit que, comme il n'était sorti de place que le lendemain matin, il était encore dans ses fondions au moment de la mort de Corneille, et que par conséquent c'était à lui à faire le service. Cette dispute n'avait pour motif qu'une généreuse émulation : tous deux voulaient avoir l'honneur de rendre les devoirs funèbres à uu mort si illustre. Celte contestation, glorieuse pour les deux parties, fut décidée par l'Académie en faveur de l'ancien directeur; ce qui donna lieu à ce mot fameux que Benserade dit â mon père : « i\ul autre que vous ne pouvait prétendre à ent..rrer Corneille; cependant vous n'avez pu y parvenir ». (L. R.vcine.)
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SUR L'UTILITÉ ET SUU LES PARTIES
rOËME DRAMATIQUE
Bien que, selon Aris'ote, le seul but de la poésie dramatique soit de ])iaire aux spectateurs, et que la plupart de ces poëiues leur aieiit plu, je veux bien avouer toutefois que beaucoup d'entre eux n'ont pas atteint le but de l'art. « Il ne faut pas prétendre, dit ce pbilosopbe, que ce genre de poésie nous donne toute sorte de plaisir, mais seulement celui qui lui est propre; » et, pour trouver ce plaisir qui lui est propre et le donner auK spectateurs, il faut suivre les préceptes de l'art et leur plaire selon ses régies. 11 est constant qu'il y a des préceptes, puisqu'il y a un arl; mais il n'est pas constant quels ils sont. On convient du nom sans ron\enirde la chose, 'et on s'accorde sur les paroles pour contester sur leur signilication. 11 faut observer l'unité d'action, de lieu et de jour, personne n'en doute'; mais ce n'est pas une petite difliculté de savoir ce que c'est que cette unité d'action, ( t jusques où peut s'étendre cette unité de jour et de lien. Il faut que le poëte traite son sujet selon le vraisemblable et le nécessaii'e; Aristote le dit, et tous ses interprètes répètent les mêmes mots, qui leur semblent si clairs et si intelligibles, qu'aucun d'eux n'a daigné nous dire, non plus que lui, ce que c'est que ce vraisemblable et ce nécessaire. Beaucoup même ont si peu considéré ce dernier, qui accompagne toujours l'autre chez c;- philosophe, hormis une seule fois, où il parle de la comédie, qu'on en est venu jusqu'à établir une maxime tros-fausse, (juii fa'it que le sujet d'une tragédie mt
* On en 'lotitait tellcniRnl ilu lomps tie Corneille, que ni les Esj'agnols ni les Ani^l.nis ne connurent eelle règle. Les ll;>liens seuls rob-ervêrent l^j yo^hoiiishe t\G Muirct la première j'ièce en France où ces trois unités parinent \\.}
vraisemblable*; appliquant ainsi aux conditions du sujet la moitié de ce qu'il a dit de la manière de le. traiter. Ce n'est pas qu'on ne puisse faire une tragédie d'un sujet purement vraisemblable; il en donne pour exemple la [leur d\igathoi), où les noms et les choses étaient dépure invention, aussi bien qu'en la comédie : mais les grands sujets qui remuent fortement les passions et en opposent l'impétuosité aux lois du devoir ou aux tendresses du sang, doivent toujours aller au delà du vraisemblable, et no trouveraient aucune croyance parmi les auditeurs s'ils n'étaient soutenus ou par l'autorité de l'histoire qui persuade avec empire, ou par la préoccupation de l'opinion commune, qui nous donne ces mêmes auditeurs déjà tout persuadés. 11 n'est pas yraiseinblable que Médée tue ses enfants-, que Clytemnestre assassine son mari, qu'Orcste poignarde sa mère; mais l'histoire le dit, et la représentation de ces grands crimes ne trouve point d'incrédules. Il n'est ni vrai ni vraisemblable qu'Andromède, exposée a un monstre mnrin, ait été garantie de ce péril par un cavalier volant qui avait des ailes aux pieds; mais c'est une fiction que l'antiquité a reçue, et, comme elle l'a transmise jusqu'à nous, personne ne s'en offense quand on la voit sur le théâtre. Il ne serait pas pi'rmis toutefois d'inventer sur ces exemples. Ce que la vérité ou l'opinion fait accepter serait rejeté, s'il n'avait point d'autre fondement qu'une ressemblance à cette vérité ou à cette opinion. C'est jiourquoi notre docteur dit que les sujets vieuucut de la furlune, qui fait arriver les choses, et non de Part, qui les imagine. Elle est maîtresse des événements, et le choix qu'elle nous donne de ceux qu'elle nous présente enveloppe une secrète défense d'entreprendre
' CcUe maxime, au contraire, est très vraie, en qnel.pie sens qu'où l'entenilc. l'oileau dit, avecraison, dans sou Arl poi'liii'.e :
Jamais .111 «pect.itour n'ofrrez ri-'n d'iiicroyablc
Le vrai pctil iiii'.'lipi'jfois n'être pas vraiscmhialile. Une iiicivcille alisurric est pour ui, i sans appas: L'esprit n'est point ému de ce qu'il ne croit pas.
' Cela n'est pas commun; mais cela n'est pas sans vraisemblance dans l'excès d'imc fureur dont on n'est pas le maitrc. Ces crimes révoltent la nalure, et cependant ils sont dans la nature; c'est ce qui los reu.l si convenables à la lia;éJie, qui ne veut que du vrai, mais un vrai rare et terrible. (V.)
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sur elle, et d'en produire sur la scène qui ne soient pas de sa façon. Aussi « les anciennes tragédies se sont arrèlées autour de peu de familles, parce qu'il était arrivé à peu de familles des choses dignes de la tragédie. » Les sitV-les suivants nous en ont assez fourni pour franchir 'vs bornes, et ne marcher plus sur les pas des Grecs; mais je ne pense pas qu'ils nous aient donné la liberté de nous écarter de leurs règles. Il faut, s'il se peut, nous accommoder avec elles, et les amener jusqu'à nous. Le retranchement que nous avons fait des chœurs nous oblige à remplir nos poèmes de plus d'épisodes qu'ils ne faisaient; c'est quelque chose de jilus, mais qui ne doit pas aller au delà de leurs maximes, bien qu'il aille au delà de leur pratique.
Il faut donc savoir quelles sont ces règles; mais notre malheur est qu'Aristole, et Horace après lui, en ont écrit assez obscurément pour avoir besoin d'interprètes, et que ceux qui leur en ont voulu servir jusques ici ne les ont souvent expliqui's qu'en grammairiens ou en phih'soplies Comuje ils avaient plus d'étude et de spéculatiû]i que d'expérience du théâtre, leur lecture nous peut rendre plus doctes, mais non pas nous donner beaucoup de lumières foit sûres pour y réussir.
Je hasarderai quelque chose sur cinquante ans de travail p' ur la scène, et en dirai mes pensées tout simplement, sans esprit de contestation qui m'engage à les soutenir, et sans prétendre que personne renonce, en ma faveur, à celles qu'il en aura conçues.
Ainsi ce que j'ai a\ancé dès l'entrée de ce discours, que la poésie drannUiqiic a pour but le seul pluisir des spectateurs , n'est pas pour l'emporter opiniâtrement sur ceux qui pensent ennoblir l'art en lui donnant pour objet de profiter aussi bien que de plaire. Celte dispute même serait très-inutile, puisqu'il est impossible de plaire selon les règles, qu'il ne s'y rencontre beaucoup d'utilité. Il est vrai qu'Aristote, dans tout son Traite' de la poétique, n'a jamais employé ce mot une seule fois; qu'il attribue l'origine de la poésie au plaisir que nous prenons à Voir imiter les actions des hommes; qu'il préfère la partie du poème qui regarde le sujet à celle qui regarde les mœurs, parce que cette première contient ce qui agrée le plus, comme les agnitions et les ;)f'ripélies; qu'il fait entrer dans la définition de la tragédie l'agrément du discours dont elle est composée; et qu'il l'estime enfin plus que le poème épique, en ce qu'elle a de plus la décoration extérieure et la musique, qui délectent puissamment, et qu'étant plus courte et moins diffuse, le plaisir qu'on y prend est plus parfait; mais il n'est pas moins vrai qu'llorace nous apprend que nous ne saurions plaire à tout le monde si nous n'y mêlons l'utile: et que les gens graves et sérieux, les vieillards et les amateurs de la vertu, s'y ennuieront s'ils n'y trouvent rien à profiter.
fer.lnrice seniorum agilant esperlia fiugis.
Ainsi, quoique l'utile n'y entre que sous la forme
du dilectable, il no laisse pas d'y i rc nécessaire; et il vaut mieux examiner de quelle façon il y peut trouver sa place que d'agiter, comme je l'ai déjà dit, une question inutile louchant l'utilité de cette sorte de poèmes, .l'estime donc qu'il s'y en peut rencontrer de quatre sortes.
La première consiste aux sentences et instructions morales qu'on y peut semer presque partout; mais il en faut user sobrement, les mettre rarement en discours généraux, ou ne les pousser guère loin, surtout quand on fait parler un homme pas-ionné, ou qu'on lui fait répondre par un autre; car il ne doit avoir ilon jilus de patience pour les entendre que de quiétude d'esprit pour les concevoir et les dire. Dans les délibérations d'État, où un homme d'importance consulté par un roi s'explique de sens rassis, ces sortes de discours trouvent lieu de plus d'étendue; mais enfin il est toujours bon de les réduire souvent de la thèse à Ihypothè.'^c; et j'aime mieux faire dire à un acteur, l'amour vous donuc beaucoup d' inquiétudes, que, l'amour donne beaucoup d'inquiétudes aux esi>rit< qu'il possède.
Ce n'est pas que je voulusse entièrement bannir cette dernière façon de s'énoncer sur les maximes de la morale et de la politique. Tous mes poèmes demeureraient bien estropiés si on en retranchait ce que j'y en ai mêlé; mais, encore un coup, il ne les faut pas pousser loin sans les appliquer au particulier : autrement c'est un lieu commun qui ne manque jamais d'ennuyer l'auditeur, parce qu'il fait languir l'action; et, quelque heureusement que réussisse cet étalage de moralités, il faut toujours craindre que ce ne soit un de ces ornements ambitieux qu'Horace nous ordonne de retrancher'.
J'avouerai toutefois que les discours généraux ont souvent de la grâce quand celui qui les prononce et celui qui les écoute ont tous deux l'esprit assez tranquilles pour se donner raisonnablement cette patience. Dans le quatrième acte de Mélite, la joie qu'elle a d'être aimée de Tircis lui fait souffrir sans chagrin la remontrance de sa nourrice, qui, de son coté, satisfait à cette démangeaison qu'Horace attribue aux vieilles gens de faire des leçons aux jeunes; mais, si elle savait que Tircis la crût infidèle et qu'il en fût au désespoir, comme elle l'apprend ensuite, elle n'en souffrirait pas quatre vers. Quelquefois même ces discours sont nécessaires pour appuyer des sentiments dont le raisonnement ne se peut fonder sur aucune des actions particulières de ceux dont on parle. Rodogune, au premier acte, ne saurait justifier la défiance qu'elle a de Cléopâtre que par le peu de sincérité qu'il y a d'ordinaire dans la réconciliation des grands après une offense signalée, parce que, depuis le traité de paix, cette reine n'a rien fait qui .la doive rendre suspecte de cette haine qu'elle lui conserve dans le cœur. L'assurance que prend Mélisse, au quatrièuje acte de la Suite du Menteur, sur les premières piotestations d'amour que lui fait Do-
* 11 nous semble qu'on ne peut Jonner de ni(.*illeures Kçons de goûl, et raisonnci- avec un jugement plus solide. Il est beau de voir l'auleur de Ciniia et de Vot\,e:icle creuser ainsi les principes de l'art dont il [ul leiière en France. ^V.)
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r.iiite, qu'elle n'a \u qu'une seule fois, ne se peut autoriser que sur la faeiliti' cl la promptitude que deux amants nés l'un pour l'autre ont à donner croyance à ce qu'ils s'enlri'di'^ent; et les douze vers qui expriment cette inoralité en termes généraux, ont tellement plu. que beaucoup de gi'us d'esprit n'ont pas dédaigné d'en charger leur mémoire. Vous en retrouverez ici quelques autres de cette nature. La seule règle qu'on y peut établir, c'est qu'il les faut placer judicieusement, et surtout les mettre en la bouche de gens qui aient l'esprit sans embarras et qui ne soient point emportés par la chaleur de l'action.
La seconde utilité du poënic dramatique se rencontre en la na'ive peinture des vices et des vertus, qui ne manque jamais à faire son effet quand elle est bien achevée, et que les traits en sont si reconnaissables, qu'on ne les peut confondre l'un dans l'autre ni prendre le vice pour la vertu. Celle-ci .se fait alors toujours aimer, quoique malheureuse: et celui-là se fait toujours haïr, bien que triomphant. Les anciens se sont fort souvent contentés de celte peinture, sans se mettre en peine de faire récompenser les bonnes actions cl punir les mauvaises : Clytemnestre et son adultère tuent Agamemnon impunément; Médée en fait autant de ses enfants, et Atrée de ceux do son frère Thyeste, qu'il lui fait manger. Il est vrai qu'à bien considérer ces actions. qu'ils choisissaient pour la catastrophe de leurs tragédies, c'étaient des criminels qu'ils faisaient punir, mais par des crimes plus grands que les leurs. Thyeste avait abusé de la femme de son frère; mais la vengeance qu'il en prend a quelque chose de plus affreux que ce premiercrime. Jason était un perlide d'abandonner ."ilédée, à qui il devait tout; mais massacrer ses enfants à ses yeux est quelque chose de plus. Clytemnestre se plaignait des concubines qu'Agamemnon ramenait de Troie; mais il n'avait point attenté sur sa vie, comme elle fait sur la sienne; et ces maîtres de l'art ont trouvé le crime de son fils Oreste, qui la tue pour venger son père, encore plus grand que le sien, puisqu'ils lui ont donné des Furies vengeresses pour le tourmenter, et n'en ont point donné à sa mère, qu'ils font jouir paisiblement avec son .Sgiste du royaume d'un mari qu'elle avait assassiné.
Notre tréàtre souffre diflicilement de pareils sujets. Le Thijeste de Sénèque n'y a pas été fort heureux : }fédée y a trouvé plus de faveur; mais aussi, à le bien premhe. la perfidie de Jason et la violence du roi de Corinthe la font paraître si injustement opprimée, que l'auditeur entre aisément dans ses intérêts et regarde sa vengeance comme une justice qu'elle se lait elle-même de ceux qui l'oppriment.
C'est cet intérêt qu'on aime à prendre pour les vertueux qui a obligé d'eu venir à cette autre njanière de finir le poème dramatique par la punition des mauvaises actions et la récompense des bonnes, qui n'est pas un précepte de l'art, mais un usage que nous avons embrassi', dont chacun peut se départir à ses périls. Il était dès le temps d'Arislote,
et peut-êtrequ'il ne jilaisait pas trop à ce philosophe, puisqu'il dit «qu'il n'a eu vogue que par l'imbécillilé du jugement des spertateurs, et que ceux qui le pratiquent s'accommodent au goût du peuple et écrivent selon les .souhaits de leur auditoire. » En effet, il est certain que nous ne saurions voir un honnête homme .nir notre théâtre sans lui souhaiter de la prospérité, et nous fâcher de s"s infortunes. Cela fait que, quai d il en demeure accablé, nous sortons avec chagrin, et remportons une espèce d'indignation contre l'auteur et les acteurs; mais, quand l'événement remplit nos souhaits et que la vertu y est couronnée, nous sortons avec pleine joie et remportons une entière satisfaction et de l'ouvrage cl de ceux qui l'ont représenté. Le succès heureux de la vertu , eu dépit des traverses cl des périls, nous excite à l'embrasser, et le succès funeste du crime ou de l'injustice est capable de nous en augmenter l'horreur naturelle par l'appréhension d'un pareil malheur.
C'est en cela que consiste la troi-sième utilité du théâtre, comme la quatrième en la purgation des passions par le moyen de la pitié et de la crainte. Mais, comme cette utilité est particulière à la tragédie, je m'expliquerai sur cet article au second volume, où je traiterai de la tragédie en particulier, et passe à l'examen des parties qu'Aristote attribue au poème dramatique. Je dis au poème dramatique en général, bien qu'en traitant cette matière il ne parle que de la tragédie; parce que tout ce qu'il en dit ci'n\ ient aussi à la comédie, et que la différence de ces deux espèces de poèmes ne consiste qu'en la dignité des personnages et des actions qu'ils imitent, et non pas en la façon de les imiter ni aux choses qui servent à cette imitation.
Le poème est composé de deux sortes de parties. Les unes .sont appelées parties de quantité ou d'extension, et Aristote en nomme quatre : le prologue, l'épisode, l'exode et le chœur. Lesautresse peuvent nommer des parties intégrantes ([ui se rencontrent dans chacune de ces premières pour former tout le corps avec elles. Ce philosophe y en trouve six : le sujet, les mœurs, les sentiments, la diction, la musique et la décoration du théâtre. De ces six. il n'y a que le sujet dont la bonne constitution dépende proprement do l'art poétique; les autres ont besoin d'autres arts subsidiaires : les mœurs, de la morale; les sentiments, de la rhétorique; la diction, de la grammaire; elles deux autres parties ont chacune leur art, dont il n'est pas besoin que le poète soit instruit, parce qu'il y peut faire suppléer par d'autres que lui, ce qui fait qu'Aristote ne les traite jias. Mais, comme il faut qu'il exécute lui-même ce qui concerne les quatre premières, la connaissance des arts dont elles dépendent lui est absolument nécessaire, â moins qu'il ait reçu de la nature un sens commun assez fort et assez profond pour suppléer à ce défaut.
Les conditions du sujet sont diverses pour la tragédie et pour la comédie. Je ne toucherai à présent qu'à ce qui regarde cette dernière, qu'Aristote définit simplement une iiniloiion de personnes basses et
fiiurlK's. Je ne puis m'oniprclior do diiv qui' cette di'lijiiliûii ne me s;itisl';ul point; et, puisinic lieaucoup (le savants tiennent que son Truile de la PocHijut' n'est pas venu tout entier jusqu'à nous, je veux ei'oire que, dans ce que le temps nous a dérobé, il s'en rencontrait une plus achevée.
Sa |)oé>sie dramatique, selon lui. est une imitation des actions, et il s'arrête ici à la condition des personnes, sans dire quelles doi\ent être ces actions. Quoi qu'il en soit, celle définition avait du rapport à l'usage de son temps, où l'on ne faisait parler, dans la romédie, que des personnes d'une condition trèsmédiocre; mais elle n'a pas une entière justesse pour le nôtre où les rois mêmes y peuvent entrer quand leurs actions ne sont ]ioint au-dessus d'elle. Lorsqu'on met sur la scène une sijuple intrigue d'amour entre des rois, et qu'ils no courent aucun péril, ni de leur vie ni de leur État, je ne crois pas que, bien que les personnes soient illustres, l'action le soit assez pour s'élever jusques à la tragédie. Sa dipniti' demande quelque grand intérêt d État ou quelque passion plus noble et i)lus mâle que l'amour, telle que sont l'ambition ou la vengeante, et veut donner à craindre des malheurs plus grands que la perte d'une inaitresse. Il est à propos d'y mêler l'amour, parce qu'il a toujours beaucoup d'agrément et peut servir de fondement à ces intérêts et à ces autres passions dont je parle; niais il faut qu'il se contente du second rang dans le poème, et leur laisse le premier.
Cette maxime semblera nouvelle d'abord; elle est toutefois de la pratique des anciens, chez qui nous ne voyons aucune tragédie où il n'y ait qu'un intérêt d'amour à démêler. .Au contraire, ils l'en bannissaient souvent; et ceux qui voudront considérer les miennes reronnaiiront qu'à leur exomjilo je ne lui ai jamais laissé y prendre le pas devant, et que dans le d'il même, qui est sans contredit la pièce la plus remplie d'amour que j'aie faite, le deviiir de la naissance et le soin de l'honneur l'emportent sur toutes les tendresses qu'il inspire aux amants que j'y fais parler.
Je dirai plus. Bien qu'il y ait de grands intérêts d'État dans un poème, et que le soin qu'une personne royale doit avoir de sa gloire fasse taire sa passion, comme en Don Sanche, s'il ne s'y rencontre point de péril de vie, de perte d'iîtats, ou de bannissement, je ne pense pas qu'il ait droit de prendre un nom plus relevé que celui de comédie; mais, pour répondre aucunement àla dignité des personnes dont celui-là représente les actions, je me suis hasardé d'y ajouter l'épithête d'héroïque, pour le distinguer d'avec les comédies ordinaires. Cela est sans exemple parmi les anciens; triais aussi il est sans exemple parmi eux démettre des rois sur le théàlre sans quelqu'un décos grands périls. iNous ne devons pas nous attacher si servilement à leur imitation, que nous n'osions essayer quelque chose de nousmêmes quand cela ne renverse point les règles de l'art; ne fût-ce que pour mériter cette louange que donnait Horace aux poètes de son temps :
Nec minimum nieruere decu?, vesligi.T gr.TC.i Awsi dopeiTt.',
nisroFns sun le roK.ME or.-vm.vtique.
et n'avoir point de part en ce honteux éloi^e,
0 iniilaloi'es, servum pocusî
« Ce qui nonssert maintenant d'exemple, dit Tacite, a été autrefois sans exemple, et ce que nous faisons sans exemple l'u pourra servir un jour, n
La comédie diffère donc en cela de la tragédie, que celle-ci veut pour son sujet une action illustre, extraordinaire, sérieuse; celle-là s'arrête à une action commune et enjouée : celle-ci demande de grands périls pour ses héros; celle-là se contente de l'inquiétude et des déplaisirs de ceux à qui elle donne le premier rang parmi ses acteurs. Toutes les deux ont cela de commun, i(ue cette action doit être complèti' et achevée; c'est-à-dire que, dans l'évéïiernent qui la termine, le spectateur doit être si bien instruit des sentiments de tons ceux qui y ont eu quelque part, qu'il sorte l'esprit en repos et ne soit plus en doute de rien. Cinna conspire contre Auguste, sa conspiration est découverte, Auguste le fait arrêter. Si le poëme en demeurait là, l'action ne serait pas complète, parce que l'auditeur .sortirait dans l'incerti-
tude
' que cet empereur aurait ordonné de cet
ingrat favori. Ptolomée craint que César, qui vient en Egypte, ne favorise sa sœur dont il est amoureux et ne le force à lui rendre sa part du royaume, que son père lui a laissée par testament : pour attirer la faveur de son côté par un grand service, il lui immole l'ompée. Ce n'est pas assez, il faut voir comment Cé.sar recevra ce grand sacrifice. Il arrive, il s'en fâche, il menace Ptolomée, il le veut obliger d'immoler les conseillers de cet attentat à cet illustre mort. Ce roi, surpris de cette réception si peu attendue, se résout à prévenir César et conspire contre lui pour éviter, par sa perte, le malheur dont il se voit menacé. Ce n'est pas encore assez; il faut sa\oir ce qui réussira de cette conspiration. César en a l'avis, et Ptolomée, périssant dans un combat avec ses ministres, laisse Cléopàtre en paisible possession du royaume dont elle demandait la moitié, et César hors de péril. L'auditeur n'a plus rien à demander et sort satisfait, parce que l'action est complète.
Je connais des gens d'esprit ', et des plus savants en l'art poétique, qui m'imputent d'avoir négligé d'achever le Cid et quelques autres de mes poèmes, parce que je n'y conclus pas précisément le mariage des premiers acteurs, et que je ne les envoie point marier au sortir du théâtre. A quoi il est aisé de répondre que le mariage n'est point un achèvement nécessaire pour la tragédie heureuse ni même pour la comédie. IJuant à la première, c'est le péril d'un héros qui la constitue, et, lorsqu'il en est sorti, l'action est terminée. Bien qu'il ait de l'amour, il n'est pas besoin qu'il parle d'épouser sa maîtresse quand
' Ces s.ivanls en l'art poétique ne paraissent pas savants dans la coniisissanLC du eœur humain. Corneille en savait beaucoup plus qu'eux. Ce qui nous parait ici de plus extraordinaire, c'est que, dans les premiers temps si tumultueux de la grande réputation du Cid, les ennemis de Corneille lui reprocluiieut d'avoir marié Cliimène avec le meurtrier de son père le propre jour île sa mort, ce qui n'était pas vrai, au contraire, la [)ièce linit par ce lieau vers :
Laisse faire le tPimts, t.-i vaillanco et ton roi. (V.)
DISCOURS SUR LE POl^lIE DRAMATIQUE.
la bienséance ne le permet pas; et il suffit d'en donner Tidée après en avoir levé tous les empèelienionti sans lui en l'aire d.'ti'rniiiier le jour. Ce serait une chose insupportable que Cliiniéne en convint avec Rodrigue dés le lendemain qu'il a tué son père; et Rodrigue serait ridicule s'il faisait la moindre démonstration de le désirer. Je dis la même chose d'Antiochus. Il ne pourrait dire de douceurs à Rodogune qui ne fussent de mauvaise grâce, dans 1 instant que sa mère se vient d'empoisonner à leurs yeux et meurt dans la rage de n'avoir pu les faire périr avec elle. Pour la comédie, Aristole ne lui impose point d'autre devoir pour conclusion que de rendre amis ceux qui ctuienl ennemis. Ce qu'il faut entendre un peu plus généralement que les termes ne semblent porter, et l'étendre à la réconciliation de toute sorte de mauvaise intelligence; comme, quand un fils rentre aux bonnes grâces d'un p -re qu'on a vu en colère contre lui pour ses débauches, ce qui est une fin assez ordinaire aux anciennes comédies; ou que deux amants, séparés par quelque fourbe qu'on leur a faite ou par quelque pouvoir dominant, se réunissent par l'éclaircissement de cette fourbe ou par le consentement de ceux qui y mettaient obstacle; ce qui arrive presque toujours dans les niMres, qui n'ont que très-rarement une autre lin que des mariages. A'ous devons toutefois prendre garde que ce consentement ne vienne pas par un simple changement de volonté, mais par un événement qui en fournisse l'occasion. Autrement il n'y aurait pas grand artifice au dénoûment d'une pièce, si. après l'avoir so^itenue durant quatre actes sur l'autorité d'un père qui n'approuve point les inclinations amoureuses de son tils ou de sa fille, il y consentait tout d'un coup au cinquième par cette seule raison que c'est le cinquième, et que l'auteur n'oserait en faire six. 11 faut un effet considérable qui l'y oblige, comme si l'amant de sa fille lui sauvait la vie en quelque rencontre où il fut près d'être assassiné par ses ennemis; ou que, par quelque accident inespéré, il fiit reconnu pour être de plus grande condition et mieux dans la fortune qu'il ne paraissait.
Comme il est nécessaire que l'action soit complète, il faut aussi n'ajouter rien au delà; parce que, quand l'effet est arrivé, l'auditeur ne souhaite plus rien et s'ennuie de tout le reste. Ainsi les sentiments de joie qu'ont deux amants qui se voient réunis après de longues traverses doivent être bien courts; et je ne sais pas quelle grâce a eue chez les Athéniens la contestation de Ménélas et de Teucer pour la sépulture d'Ajax, que Sophocle fait mourir au quatrième acte; mais je sais bien que de notre temps la dispute du même Ajax et d'Ulysse pour les armes d'Achille, après sa mort, lassa fort les oreilles, bien qu'elle partît d'une bonne main. Je ne puis déguiser même que j'ai pei le encore à comprendre comment on a pu souffrir le cinquième acte de Mélite et de la Veuve. On n'y voit les premiers acteurs que réunis ensemble, et ils n'y ont plus d'intérêt qu'à savoir les auteurs de la fausseté ou de la violence qui les a séparés. Cependant ils en pouvaient être déjà instruits,
si je l'eusie voulu, et semblent n'être plus sur le théâtre que pour se'rvir de témoins au mariage de ceux du second ordre; ce qui fait languir toute celte fin. où ils n'ont iioint de part. Je n'ose attribuer le bonheur qu'eurent ces deux comédies à l'ignorance des préceptes, qui était assez générale en ce tempsiâ, d'autant que ces mêmes préceptes, bien ou mal observés, doivent faire leur effet, bcn ou mauvais, sur ceux même ijui, faute de les savoir, s'abandouneiit au courant des sentiments naturels : mais je ne puis que je n'avoue du moins que la vieille habitude qu'on avait alors à ne voir rien de mieux ordonné a été cause qu'on ne s'est point indigné contre ses défauts, et que la nouveauté d'un genre de comédie très-agréable, et qui jusque-là n'avait point paru sur la scène, a fait qu'on a voulu trouver belles toutes les parties d'un corps qui plaisait à la vue, bien qu'il n'eût pas toutes ses proportions dans leur ju.-tesse.
La comédie et la tragédie se ressemblent encore en ce que l'action qu'elles choisissent pour imiter Il doit avoir une juste grandeur, c'est-à-dire ' qu'elle ne doit être ni si petite, qu'elle échappe à la vue comme un atome, ni si vaste, qu'elle confonde la mémoire de l'auditeur et égare son imagination. » C'est ainsi qu'Aristote explique celte condition du poèine, et ajoute que, «pour être d'une juste grandeur, elle doit avoir un commencement, un milieu et une fin. » Ces termes sont si généraux, qu'ils semblent ne signifier rien; mais, à les bien entendre, ils excluent les actions momentanées qui n'ont lioinl ces trois parties. Telle est, peut-être, la mort de la sœur dllorace, qui se fait tout d'un coup sans aucune préparation dans les trois actes qui la pré- . cèdent; et je m'assure que. si Cinna attendait au cinquième à conspirer contre Auguste, et qu'il consuinât les quatre autres en protestations d'amour à .Emilie ou en jalousies contre Maxime, cette conspiration surprenante fer.iit bien des révoltes dans les esprits, à qui ces quatre premiers auraient fait attendre tout autre chose.
11 faut donc qu'une action, pour être d'une juste grandeur, ait un commencement, un milieu et une lin. Cinna conspire contre Auguste, et rend compte de sa conspiration à ^Emilie, voilà le commencement; .Maxime en fait avertir Auguste, voilà le milieu; Auguste lui pardonne, voilà -la fin. Ainsi, dans les comédies de ce premier volume, j'ai presque toujours établi deux amants en bonne intfUigence; je les ai brouillés par quelque fourbe, et les ai réunis par l'éclaircissement de cette même fourbe qui les séparait.
A oe que je viens de dire de la juste grandeur de l'action, j'ajoute un mot touchant celle de sa représenlalion, que nous bornons d'ordinaire à un peu moins de deux heures. Quelques-uns réduisent le
* Tout ce que dit Ctirueille sur ce commc-ncemenl, ce milieu el celle tin, est imoulestalile. Et la remarque de Corneille sur le meurtre de Camille par Horace est très-fine; on ne peut trop e-^linior la candeur el le génie d'un homme qui reclicrehe un défaut dans un de ses ouvrages, élincelant des plus grandes beautés, qui trouve la cause de ce défaut el qui l'einlique. (V.)
Discuiins SUR LE l'OËAir: diiamatkjui-:.
nombre des vors (ju'on y ivcitc à fiiiiiiz> cents, et voiileiil que les piéees de théâtre ne puissent nller jusqu'à ilix-liuit, sans laisser un chagrin capable de faire oublier les plus belles choses, .rai olé plus heureux que leur règle ne me le permet, en ayant donné pour l'ordinaire deux mille aux comédies et un peu ]ilns de dix-liuit cents aux tragédies, sans avoir sujet de me plaindre que mon auditoire ait montré trop de chagrin pour cette longueur.
(l'est assez parler du sujet de la comédie et des conditions i|ui lui sont nécessaires. La vraisemblance on est une dont je parlerai en un anlre lieu; il y a de plus que les événemenis en doivent toujours être heureux, ce qui n'est jias une obligation de la tragédie, où nous avons le choix de faire un changement de bonheur en malheur, ou de malheur eu bonheur. Cela n'a pas besoin de commentaire. Je viens à la seconde jiartie du poème, qui sont les mœurs.
Arislole leur prescrit qu.atre conditions : qu'elles: soient bonnes, eonrciinhles , semblables et c'ijales. Ce sont des termes qu'il a si peu exjdiqU'S, qu'il nous laisse grand lieu de douter de ce qu'il veut dire.
Je ne puis compre dre comment on a voulu entendre parce mot de bonnes qu'il faut qu'elles soient vertueuses. La plupart des poëmes, tant anciens qne modernes, demeureraient en un pitoyalile état si l'on en retranchait tout ce qui s'y rencontre de personnages méchants, ou vicieux, on tachés de quelque faiblesse qui s'accorde mal avec la vertu. Unrace a pris soin de décrire en général les manirs de chaque âge et leur attribue plus de défauts que de jierfeçtioiis; et, quand il nous prescrit de peindre Jlédee fiére cl iudomiitahle, Ixion perfide, Achille emporté de colère, jusqu'à maintenir qne les lois ne sont pas faites pour lui et ne vouloir prendre droit que par les armes, il ne nous donne pas de grandes vertus à exprimer. Il faut donc trouver une bouté eouqiatible avec ces sortes de mœurs; et, s'il m'est permis de dire mes conjectures sur ce qu'Aristote nous demande par là, je crois que c'est le caractère brillant et élevé d'une habitude vertueuse ou criminelle, selon qu'elle est propre et eonvenalde à la personne qu'on introduit. Cléopàlre, dans llodogiiiie, est Irès-méchante; il n'y a point de parricide qui lui fasse horreur, pourvu qu'il la puisse conserver sur un trône qu'elle préfère à toutes choses, tant son attachement à la doiiiinalicn est violent; mais tous ses crimes sont accompagnés d'une grandeur d'âme qui a quehjue chose de si haut, qu'eu même tiMups qu'on déteste ses actions on ; dmire la source dont elles partent. J'ose dire la même chose du )lenleur. Il est hors de doute que c'est une habitude vicieuse que de mentir; mais il débite ses menteries avec une telle présence d'esprit et tant de vivacité, (jue cette imperfection a bonne grâce en sa personne, et fait confesser aux spectaleurs que le talent de mentir ainsi est un vice dont les sots ne sont point capables. Pour troisième exemple, ceux qui ^oudront examiner la manière dont Horace décrit la colère d'Achille ne s'éloigueionl jias de ma pensée. Elle a pour fondement un passage d'Arislote, qui
suit d'assez près celui que je tâche d'exiiliijucr. « La poésie, dit-il, est une habitation de gens meilleurs qu'ils n'ont été; e", comme les peintres font souvent des portraits flattés, qui sont plus beaux qne l'original, et conservent toutefois la resseiidilance, ainsi les poètes, représentant des hommes colères ou fainéants, doivent tirer une haute idée de ces (pialités qu'ils leur attribuent, en sorte qu'il s'y trouve un bel exemplaire d'é(|uité ou de dureté; et c'est ainsi quilomère a fait Achille bon. » Ce dernier mot est à remarquer pour faire voir qu'Homère a donné aux emportements de la colère d'Achille celte bouté nécessaire aux mœurs, que je fais consister en celle élévation de leur caractère et dont lioberlel jiarle ainsi : Vininupiodiine ijenns per se siiiiremos iiuosdani ^ hiibet deeoris yrndns, et aliMliitissiniam reciiul formani, non tainen Jcgciienins à sud niilnrâ et effigie jiiislinà.
Ce texte d'Arislote, que je \ ieus de citer, peut faire de la peine, en ce qu'il porte « que les mœurs des bonimes colères ou fainéants doivent être peintes dans un tel degré d'excellence, qu'il s'y rencoulre un haut exemplaire d'équité ou de dureté. » Il y a du rapport de la dureté d la colère; et c'est ce qu'attribue Horace à celle d'Achille en ce a ers :
Ii-acuiiilus, iiiexorabilis, .nccr.
Mais il n'y en a point de l'équité à la fainéantise, et je ne puis voir quelle part elle peut avoir en son caractère. C'est ce qui me fait douter si le mol grec 'fi'iM.'.'j; a é;é rendu dans le sens d'Arislote par les interprètes latins (jue j'ai suivis. l'Iacius le tourne desidvs; Victorius, inertes; lleiiisius, segnes; et le mot de fdineanls, dont je me suis servi pour le mettre eu notre langue, répond assez à ces trois versions; mais Caslelvetro le rend en la sienne par celui de miinsiieti, débonnaires, ou pleins de mansuétude; et non-seulement ce mot a une opposition plus juste à celui de eolère, mais aussi il s'accorderait mieux avec cette habitude qu'Aristote appelle i-r.w./.v.'j.-i, dont il nous demande un bel exemplaire. Ces trois interprèles traduisent ce mot grec par celui d'eijuite ou de probité, qui répondrait mieux aux wansueli de l'italien qu'à leurs segnes, desides, inertes, pourvu qu'on n'entendît par là qu'une bonté naturelle, qui ne se fâche que malaisément : mais j'aimerais mieux, encore celui de piaeeeolez^a, dont l'autre se sert pour l'exprimer en sa langue; et je crois que, pour lui laisser sa force eu la notre, on le pourrait tourner en celui de eondeseendanee, ou facilite équitable d'approuver, earnscr, et supporter tout ce qui arrive. Ce n'est pas que je me veuille faire juge entre de si grands hommes, mais je ne puis dissimuler que la version italienne de ce passage me semble avoir quelque chose de plus juste que ces trois latines. Dans cette diversité d'interprétations, chacun ei-t en liberté de choisir, puisque même ou a droit de les rejeter toutes, quand il s'en présente une nouvelle qui plaît davantage, et que les opinions des jilus savants ne sont pas des lois pour m us.
il me vient encore une autre conjecture, touchant ce qu'entend Aristote par cette bonté de mœurs qu'il
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li'iir inipnso pour première condition. C'est qu'elles (l"i\ent ùtre verliunisos. tant qu'il se peut, en sorte (jui" nous n'exposions point île vicieux ou de criujiiii'ls sur le théâtre si le suji'l que nous traitons n'en a hesoin. Il donne lieu hii-nièmc à celte pensée lorsque, voulant marquer un exemple d'une faute contre celte rè^^le, il se sert de celui de Ménélas dans VOrestc d'Uuripide, dont le défaut ne consiste pas en ceiiu'il est injuste, mais en ci' qu'il l'est sans nécessité.
Je trouve dans Cnsleht'tro une troisième explicaliiin qui pourrait ne déplaire pas, qui est que celte honte de mœurs ne regarde que le premier personnage, qui doit toujours se faire aimer, et par conséquent être vertueux, et non pas ceux qui le persi'cutent ou le font périr; mais, comme c'est restreindre à un seul ce qu'.Aristote dit en général, j'aimerais mieux m'arrèter, pour l'intelligence de cette première condition, à cette élévation ou perfection de caractère dont j'ai parlé, qui l'Cut convenir à tous ceux qui paraissent sur la scène; et je ne pourrai suivre cette dernière interprétation sans condanmiMle Menteur, dont Thahitude est vicieuse, hien qu'il tienne le premier rang dans la comédie qui porte ce titre.
Kn second lieu, les monirs doivent être convenables. Cette condition est plus aisée à entendre que la première. Le poète doit considérer l'âge, la dignil('. la naissance, l'emploi et le pays de ceux qu'il introduit; il faut qu'il sache ce qu'on doit à sa patrie, à ses parents, à ses aniis, à sou roi; quel est l'oflice d'un magistrat ou d'un général d'armée, aliu qu'il puisse y conformer ceux qu'il veut faire aimer aux spectateurs, et en éloigner ceux qu'il leur veut faire ha'fr; car c'est une maxime infaillible que, pour bien réussir, il faut intéresser l'auditoire pour les pr.'niiers acteurs. Il est bon de renuirquer encore que ce qu'Horace dit des mœuis de chaque âge n'est pas une règle dont on ne se puisse dispenser sans scrupule. 11 fait les jeunes gens jirodigues et les vieillards avares : le voutraire arrive tous les jours sans merveille; mais il ne faut pas que l'un agisse à la manière de l'autre, bien qu'il ait quelquefois des habitudes et des passions qui conviendraient mieux à l'autre. C'est le propre d'un jeune homme d'être amoureux, et non pas d'un vieillai-d; cela n'empê- "che pas qu'un vieillard ne le devienne : les exemples en sont assez souvent devant nos yeux; mais il passerait ])our fou s'il voulait faire l'amour en jeune homme et s'il prétendait se faire aimer par les bonnes qualités de sa personne. H peut espérer qu'on l'écoulera, mais cette espérance doit être t'onclée sur son bien, ou sur sa qualité, et non pas sur ses mérites; et ses prétentions ne peuvent être raisonnables s'il ne croit avoir affaire à une ànie assez intéressée pour déférer tout à l'éclat des richesses ou à 1 andiition du rang.
La qualité de semblables qu'Aristote demande aux monirs regarde particulièrement les i)ersonnes que l'histoire ou la Table nous fait connaître, et qu'il faut toujours peindre telles que nous les y trouvons, t'eut ce que veut dire Horace parce \ers :
bit Mctiea ferox invitlaque.
Qui peindrait l'Ivsse en grand guerrier, ou Achille en grand discoureur, ou .Médée en femme fort soumise, s'exposerait à la risée publique. Ainsi ces deux qualiti's, dont quelques interprètes ont bi-aucoiip de pi'ine à trouver la différence qu'Aristote \cnt qui soit entre elles, sans la désigner, s'accorderont aisément pourvu qu'on les sépare, et qu'on donne celle de roiweiuibkr. aux personnes imaginées, qui n'ont jamais eu dèlre que dans l'esprit du poète, en rési^rvant l'autre ))our celles qui sont connues par l'hisloire ou par la Kable, coniinc je le viens de dire. Il reste à parler de Veyalitc, qui nous ohlige i conserver jusqu'à la lin à nos peisonnages les mœurs que nous leur a^(lns données au eonimencemcnt :
Servclur ail iimim Qujilis ni) inceiito proccsserit. et sibi conslct.
L'inégalité y peut toutefois entrer sans défaut, nonseulement quand nous introduisons des personnes d'un esprit léger et inégal, mais encore lorsqu'en conservant l'égalité au dedans nous donnons linégalité au dehors, selon l'occasion. Telle est celle de (ihiinène, du côté de l'amour; elle aime totijours fortement Hodrigue dans son cœur; mais cet amour agit autriMiient en la présence du roi autrement eu celle de l'infante, et antremeni eu celle de Kodrigue; et c'est ce qu'Aristote apjielle des mœurs inégalement égales.
Il se pré.senle une difficulté à éclaircir sur celte manière, touchant ce qu'entend Aristole lorsqu'il dit I' que la tragédie se peut faire sans mœurs', et que la plupart de celles des modernes de son temps n'en ont point. » Le sens de ce passage est assez inalaisi' à concevoir, vu que, selon lui-même, c'est par les mœurs qu'un honiine est méchant ou homme de bien, spirituel ou slupide, timide ou hardi, constant ou irrésolu, hou ou mauvais politique, et qu'il est iiiipossilde qu'on en mette aucun sur le théâtre qui ne soit bon ou inéclianl, et qu'il n'ait i]uelqu'une de ces autres qualités. Pour accorder ces deux sentiments qui semlilenl opposés I un à l'autre, j'ai renuuqué que ce philosophe dit ensuite que, « si un poi'te a fait de lielles narrations morales et des di.scoursb'en sentencieux, il n'a fait encore rien pai' là qui concerne la tragédie. » Cela m'a fait considérer ijue les mœurs ne sont pas seulement le principe des actions, mais aussi du raisonnement, lu homme de bien agit et raisonne en homme de bien, un méchant agit et raisonne eu méchant, et l'un et l'autre étalent de di^ erses maximes de morale suivant celle
• reut-Olre (lu'.Ari^tolc cuionilait, par dos tr.ijçê'Iies s.ins mœurs, des l'icecs l'undi'es uniquement sur des aventures func^les qui (icuvent arriver à tous les personnages, soit qu'ils aient des passions ou qu'ils n'en aient pas, soit qu'ils aient un caraelère l'rappanl ou non. Le niallielu- d'CEdipe, jiar exemple, ]teul arriver à luut huinine. iiuN-pendauiiuent de sou earaelère et de ses mœuis. Ou'uuc princesse, ayant a|i|iris la mort de sou mari, lue sur le rivaj;c lie la mer, aille lui dresser un ti-mbeau. et qu'elle voie le corps de son lils étendu mort sur le mémo rivage, lela est déplorable et tr.igiqne, mais n'a aucun rapport à la conduite cl auK mirurs de crlW- princesse. Au contraire, les dcstiures d'ilmilie, de nox:u\ de l'bèdre, d lleriuionc, dépendent de leiu's mœurs, .\ussi les pièces de c .raelère sont bien supérieures à celles ipii ne représentent que des aventures l'alalcs. ^V.)
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ilivei-se IiaVitude. C'est donc de ces inaxiiucs, que cette liabiluilc produit, que la tragédie peut s^ passer, et non pas do riiabiliide même, puisqnVlle est le principe des actions, et que les actions sont l'àiuc de la tragédie, où Ton ne doit parler qu'en agissant et pour agir. Ainsi, pour expliquer ce passiige d"Arislole par l'antre, nous pouvons dire que, quand il parle d'une tragédie sans inieiirs, il entend une tragédie où les acteurs énoncent simplement leurs sentiments ou ne les appuient que sur des raisonnements tirés du fait, comme lUéopàire, dans le second acte de Uvdoijunc, et non pas sur des maximes de morale t)U de politique, comme lioânijunc, dans son preniii>r ai-te. Car, je le répète encore, faire un l>oënie de théâtre où aucun des acteurs ne soit ni bon ni méchant, prudent ni imprudent, cela est absolument impossible.
Après les nuTurs viennent les sentiments, par où l'acteur f.iit counartre ce qu'il veut ou ne veut pas, en quoi il peut se contenter d'un simple témoignage de ce qu'il se propose de faire, sans le fortilier de raisonnements moraux-, comme je le viens de dire, l'elte partie a besoin de la rliétorique pour peindre les passions et les troubles de l'esprit, pour consulter, délibérer, exagérer ou exténuer; mais il y a celte différence ])ûnr ce regard entre le poète dramatique et l'orateur, que celui-ci peut étaler son art et le rendre remarquable avec pleine liberté, et que l'autre doit le cacher avec soin, parce que ce n'est jamais lui qui parle, et que ceux qu'il fait parler ne sont pas dos orateurs.
La diction dépend de la grammaire. Arislote lui attribue les figures que nous ne laissons pas d'appeler communément figures de rhétorique. Je n'ai rien à dire là-dessus, sinon que le langage doit être net, les ligures placées à propos et diversifiées, et la versification aisée et élevée au-dessus de la prose, mais non pas jusqu'à renllure du poème épique, liuisque ceux que le poète fait parler ne sont pas des poètes.
Le retranchement que nous avons fait des chœurs a retranché la musique de nos poèmes, l'ne chanson y a quelquefois bonne grâce, et, dans les pièces de machines, cet ornement est devenu nécessaire pour remplir les oreilles de l'auditeur pendant que les machines d'_'scenileut.
La décoration du théâtre a besoin de trois arts pour la rendre belle, do la peinture, de l'archiiecture et de la perspective. Aristote prétend que cette partie, non plus que la précédente, ne regarde pas le poète; et, comme il ne la traite point, je me ilispenserai d eu dire plus qu'il ne m'en a appris.
Pour achever ce discours, je n'ai plus qu'à parler des parties de quantité, qui sont le prologue, l'épisode, l'exode et \f chœur. Le prologue est ce qui se rccile uvanl le premier citant du chœur; l'épisode, ce qui se recite entre les chants du chœur; et l'exode, fc qui se rccile après le dernier chant du chœur. Voilà tout ce que nous en dit Aristote. qui nous marque plutôt la situation de ces parties et l'ordre qu'elles ont entre elles dans la représentation qu:' la part de l'action qu'elles doivent contenir. Ainsi, pour les
appliquer à notre usage, le prologue est notre premier acte, l'épisode fait les trois suivants, et l'oxi do le dernier.
Je dis que le |)rologue est ce qui se récite devant le premier chaut du clneur, bien que la version ordinaire porte devant la première entrée du chœur, ce qui nousoud)arrassorail fort, vu que dans beaucoup de tragédies groc(iues le cbo'ur ])arlo le premier; et ainsi elles manqueraient de cette partie, ce qu'Aristote n'eut pas ujanqué do l'omarquor. Pour m'enhardir à changer ce ter. ne, afin do lever la difficulté, j'ai considéré qu'encore que le mot grec r:à;oJ'.; dont so sert ici ce philosophe signifie communément l'entrée en \\n chemin ou place publi(]ue, qui était le lieu ordinaire où nos anciens faisaient parler leurs acteurs, en cet endroit toutefois il ne peut signifier que le premier chant du chœur. C'est ce qu'il m'apprend lui-môme un peu après en disant que le nâf'.'î;; du chœur est la première chose que dit tout le chœur ensemble. Or. quand le ch'Bur entier disait quelque chose, il chantait; et, quand il parlait sans chanter, il n'y avait qu'un de ceux dont il était composé qui parlât au nom do tous. La raison en est que le chœur tenait alors lieu d'acteur, et que ce qu'il disait servait à l'action et do\ait, par coiisi'quont, être entendu; ce qui n'eût pas é\r possible si tous ceux qui le composaient, et qui étaient quelquefois jusiju'au nombre de cinquante, eussent parb' ou chanté tous à la fois. Il faut donc rejeter ce premier -i'.'.S:; du chœur, qui est la borne du prologue, à la première fois qu'il demeurait seul sur le théâtre et chantait; jusque-là il n'y était introduit que parlant a\ec un acteur par une seule bouche; ou, s'il y demeurait seul sans chanter, il se séparait on deux demi-chœurs, qui ne parlaiml non plus chacun de leur coté que par un seul organe, afin que l'auditeur put entendre ce qu'ils disaient et s'instruire de ce qu'il fallait qu'il apiirit pour l'intelligenco de l'action.
Je réduis ce prologue à notre piemii>i- acte, suivant l'inlontion d'Aristoto; et, [lour sujipléer en quelque façon à ce qu'il ne nous a pas dit, ou que les années nous ont dérobé do son livre, je dirai qu'il doit contenir les semences de tout ce qui doit arriver, tant pour l'action principale que pour les épisodiques; on sorte qu'il n'entre aucun acteur dans les actes suivants qui ne soit connu par ce premier, ou du moins appelé par quelqu'un qui y aura été introduit'. Celte maxime est nouvelle et assez sévère, et je ne l'ai pas toujours gardée; mais j'estiimj qu'elle sert beaucoup à ionder une véritable unité d'action, par la liaiso]) de toutes celles qui concourent dans le poème. Los anciens s'en sont fort écartés, particulièrement dans les agnitions, pour lesquelles ils se sont i)resquo toujours servis de gens
' CcUe maxime nouwllc, 01,11)116 par Corneille, était trè.s-juJicietiso. iXon-.'^culemeiit il est ulilt" pniir riiilelli^ence p.irfaile J'iino pièce de tliérare que tous les persûniiages es^enliel-s soient anjionccs àà^ le premier acte, mais ctUe sage précaution coutrilnic à augmenter l'inlcrèt. Le spectateur eu attend avec plus d'émotion l'aetcur qui doit servir au no-uit, ou à le rcdoultler. ou à le dénouer, ne rùt-il qu'un sulialtcrue. lUen ne f.iit mieux voir combien CorueiUc avait approlondi tous les secrets de son art.
Ui
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qui survenaient par liasard ;iu cinquième acle, et ne seraient arrivés qu'au itixiènie si la iiiéce en eût eu dix. Tel (!st ce vieillard de Corintlic dans VOE'lipc de .Sophocle et de Sénèque, où il semble loaiher des nues par miracle, en un temps où les :icleurs ne sauraient plus par où en prendre ni quelle posture tenir s'il arrivait une heure plus tfird. .!c ne l'ai introduit (|u"au cinquième acte non plus qu'eux; mais j'ai préparé sa venue dès le premier en faisant dire à OEilipe qu'il ;ittend dans le . jour la nouvelle de la mort de son père. Ainsi, dans la Vciii'C, bien que Eélidan ne paraisse qu'an Iroisième, il y est amené par Alcidon qui est du pr.Miiier. Il n'en est pas de même des Maures dans le (;((/, pour lesquels il n'y a aucune préparation au premier acte Le plaideur de Poitiers, dans le Menteur, avait le même iléfaul; mais j'ai trouvé le mojcn d'y remédier en celte édition, où le dénoùment se trouve préparé par Philisie, et non plus par lui.
Je voudrais donc que le premier acte cotitînt le fondement de toutes les actions et fermât la porte à tout ce qu'on voudrait introduire d'ailleurs dans le reste du poème. Encore que souvent il ne donne pas toutes les lumières nécessaires pour l'entière intelligence du sujet et que tous les acteurs n'y paraissent pas, il suffit qu'on y parle d'eux, ou que ceux qu'on y fait paraître aient besoin de les aller chercher pour venir à bout de leurs intentions. Ce que je dis ne se doit entendre que des personnages qui agissent dans la pièce par quelque propre intérêt considérable, ou qui apportent une nouvelle importante qui produit un notable effet. Un domestique qui n'agit que par l'ordre de son mai re; un confident qui reçoit le secret de son ami el le plaint dans son mallieur; un père qui ne se montre que pour consentir ou contredire le mariage de ses enfants; une femme qui con.sole et conseille son mari; en un mot, tous ces gens sans action n'ont point besoin d'être insinues au premier acte; et, quand je n'y aurais point parlé de Livie, dans Ciima, j'aurais pu la faire entrer au quatrième sans pécher contre cette régie. Mais je souhaiterais qu'on l'observât inviolablement quand on fait concurrer deux ad ions différentes, bien qu'ensuite elles se mêlent ensemble. La conspiration de ("inna, et la consultation d'Auguste avec lui et Maxime, n'ont aucune liaison entre elles et ne font que concurrer d'abord, bien que le résultat de l'une produise de beaux effets pour l'an tre et soit cause que Maxime en fait découvrir le secret à cet empereur'. Il a été besoin d'en donner l'idée dès le premier acte, où Auguste mande Cinna et Maxime. On n'en sait pas la cause; mais enlin il les mande, et cela suffit pour faire une sui'prise Irêsagréable, de le voir déliiiérer s'il quittera l'empire
' C'est un f l'ami coup de l'ail, en effet, c'est une des licautcjs les plus tlicùtrales, qu'au moment où Ciinia vient de rendre compte à Emilie de la conspiralion. lorsqu'il a inspiré tant dlioireur contre les eruaulés d'Aiiyuste. lorsiiu'oti ne dé^ire que la mort de ce triumvir, lorsque chaque spectateur semble lievenir lui-mèuic un des conjures, tout à coup Auguste mande Cinna el Maxi.iie, les chefs de la conspiration. On craint que tout lie soit découvert; on tremble pour eu\. tl c'est là celle terreur qui produit dans la traédic un el'fei si admirable et si nécessaire. (V.)
ou non, avec deux hommes qui ont conspiré contre lui. Cette suiprise aurait perilu la moitié de ses grâces s'il ne les eût point mandés dès le premier acte, ou si on n'y efit point connu .Maxime pour un des chefs de ce grand dessein. Dans Don Snitelie, le choix que la reine de l^aslille doit faire d'un mari, el le rappel de celle d'Aragon dans ses États, sont deux choses tout à fait différentes : aussi sont-elles proposéestoutes deux au premier acte;et, quand on introduit deux sortes d'amour, il ne faut jamais y manquer.
Ce premier acte s'appelait prologue du temps d'.'Vristote, et communément on y faisait l'ouverture du sujet pour instruire le spectateur de tout ce qui s'était passé avant le commencement de l'action qu'on allait représenter, et de tout ce qu'il fallait qu'il sût pour comprendre ce qu'il allait voir. La manière de donner cette intelligence a changé suivant les temps. Euripide en a usé assez grossièrement en introduisant tantôt un dieu dans une machine, par qui les spectateurs recevaient cet éclaircissement, et tantôt un de ses principaux personnages qui les en instruisait lui-même; comme dans son Ipliigàiie et dans son Hélène, où ces deux h;ro'ines raconti'Ut d'abord toute leur bistoire, et l'apprennent à l'auditeur, sans avoir aucun acteur avec elles à qui adresser leur discours.
Ce n'est pas que je veuille dire que, quand un acteur parle seul, il ne puisse instruire l'auditeur de beaucoup de choses; mais il faut que ce soil par les sentiments d'une passion qui l'agite, et non jias par une simple narration. Le monologue d'iEmilie, (|ui ouvre le théâtre dans Cinna, fait assez connaître qu'Auguste a fait mourir son père et que pour venger sa mort elle engage son amant â conspirer contre lui; mais c'e^l par ie trouble el la crainte que le péril où elle expose Cinna jette dans son âme que nous en avons la connaissance. Surtout le poète se doit souvenir que, quand un acteur est seul sur le théâtre, il est présumé ne faire que s'entretenir en lui-même, et ne parle qu'afin que le spectateur sache de quoi il s'entretient et à quoi il pense. Ainsi ce serait une faute insupportable si un autre acteur apprenait par là ses secrets. On excuse cela dans une passion si violente, qu'elle force d'éclater, bien qu'on n'ait personne à qui la faire entendre; et je ne le voudrais lias condamner en un autre, mais j'aurais de la peine à me le souffrir.
l'Iaute a cru remédier à ce désordre A'Euripidc en introduisant un prologue détaché, qui se récitait par un personnage, qui n'avait quelquefois autre nom que celui de prologue, et n'était point du tout du corps de la pièce, .\usfi ne parlait-il qu'aux spectateurs pour les instruire de ce qui avait précédé, et amener le sujet jusques au premier acte, où commençait l'action.
Térence, qui est venu depuis lui, a gardé ces prologues et en a changé la matière. Il les a employés à faire son apologie contre ses envieux, et, pour ouvrir son sujet, il a introduit une nouvelle sorte de personnages, qu'on a appelés protatiques, parce qu'ils ne paraissent que dans la protase, où se doit
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faire la proposition cl l'ouverture du sujet. Ils en écoulaient l'histoire, qui leur olail raconti^e par un autre acleur; et, par ce récit (|u"on leur en faisait, l'auditeur demeurait instruit de ce i]uil devait sa- \oir, touillant les intérêts des premiers acteurs, avant qu'ils parussent sur le théâtre. Tels sont So^ie, dans son Àndrniiin', et Davus, dans son Plwrmion, qu'on ne voit plus après la narration, et qui ne servent qu'à l'écouter. Cette méthode est fort artilicieuse: mais je voudrais, pour sa perfection, que ces mêmes personnages servissent encore à quelque autre chose dans la pièce, et qu'ils y fussent introduits par quelque autre occasion que celle d'écouter ce récit, l'ollux, dans Meilce, est de cette nature. 11 passe par Corinthe. en allant au mariage de sa sœur, et s'étonne d'y rencontrer Jason qu'il croyait en Thessalie; il apprend de hii sa fortune et son divorce avec .Médée, pour épouser Creuse, qu'il aide ensuite à sauver des mains d'Jîgée, qui l'avait fait enlever, et raisonne avec le roi surl.i défiance qu'il doit avoir des présents de Médée. Toutes les pièces n'ont pas hesoin de ces éclaircissements, et par conséquent on se peut passer souvent de ces personnages, dont Térence ne s'est servi que ces deux fois dans les six comédies que nous avons de lui.
Notre siècle a inventé une autre espèce de prologue pour les pièces de machines, qui ne touche puint au sujet, et n'est qu'une louange adroite du prince, devant qui ces poèmes doivent être représentés. Dans VAiuhomcdc, Melpomène emprunte au soleil ses rayons pour éclairer son théâtre en faveur du roi, pour qui elle a préparé un spectacle magnifique. Le proliigue de la Toison d'Or, sur le mariage de Sa .Majesté el là paix avec l'Espagne, a quelque chose encore de plus éclatant. Ces prologues doivent avoir beaucouj) d'invention, et je ne pense pas qu'on y puisse raisonnablement introduire que des dieux imaginaires de l'antiquité, qui ne laissent pas toutefois de parler des choses de noire temps, par une fiction poétique, qui fait un grand accommodement de théâtre.
L'épisode, selon Aristote, en cet endroit, sont nos trois actes du milieu; mais, comme il applique ce nom ailleurs aux actions qui sont hors de la principale, et qui lui servent d'un ornement dont elle se pourrait passer, je dirai que, bien que ces trois actes s'appellent épisode, ce n'est pas à dire qu'ils ne soient composés que d'épisodes. La consultation d'.\uguste au second de Cinna, les remords de cet ingrat, ce qu'il en découvre à Jîinilie, et l'effort que fait Maxime pour persuader à cet objet de son amour caché de s'enfuir aveclui, ne sont que des épisodes; mais l'avis que fait donner Maxime par Euphorbe à l'empereur, les irrésolutions de ce prince et les conseils de Livie sont de l'action principale; et, dans llcracliiis, ces trois actes ont plus d'action principale que d'épisodes. Ces épisodes sont de dvux sortes, et peuvent être composés des actions particulières des principaux acteurs, dont toutefois l'action principale pourrait se passer, ou des intérêts des seconds amants qu'on introduit, et qu'on appelle communément des personnages épisodiques. Les uns
et les autres doivent avoir leur fondement dans lu premier acte, cl être attachés à l'aclion principale, c'est-â-dire y scr\ir de quelque chose; et parliculieremeut ces personnages épisodiques doivent semharrasser si bien avec les premiers, qu'un seul intrigue, brouille les uns et les aulres. .^rislote blâme fort les é'pisodes détachés, et dit « que les mauvais poètes en font par ignorance, et les bons en faveur des comédiens, pour leur donner de l'emploi. » L'infante du Cid est de ce nombre, et on la pourra condamner ou lui faire grâce par ce texte d'Arislote, suivant le rang qu'on voudra me donner parmi nos modernes.
Je ne dirai rien de l'exode, qui n'est autre chose que notre cinquième acte. Je pense en avoir expliqué le principal emploi, quand j'ai dit que l'action du poème dramatique doit être complète. Je n'y ajouterai que ce mol : qu'il faut, s'il se peut, lui réserver toute la catastrophe, et même la reculer vers la fin, autant qu'il est possible. Plus on la diffère, plus les esprits demeurent suspendus, et l'impatience qu'ils ont de savoir de quel coté elle tournera esl cause qu'ils la reçoivent avec plus de plaisir, ce qui n'arrive pas quand elle commence avec cet acte. L'auditeur qui la sait trop tôt n'a plus de curiosité; et son attention languit durant tout le reste, qui ne lui apprend rien de nouveau. Le contraire s'cït vu dans la Mariamne, dont la mort, bien qu'arrivée dans l'intervalle qui sépare le quatrième acte du cinquième, n'a pas empêché que les déplaisirs d'Uérode, qui occupent tout ce dernier, n'aient plu extraordinairement; mais je ne conseillerais à personne de s'assurer sur cet exemple. Il ne se fait pas des miracles tous les jours, et, quoique son auteur eût bien mérité ce beau succès par .le grand effort d'esprit qu!il avait fait à peindre les désespoirs de ce monarque, peut-être que l'excellence de l'acteur, qui en soutenait le personnage ', y contribuait beaucoup.
Voilà ce qui m'est venu en pensée touchant le but, les utilités el les parties du poème dramatique. Quelques personnes de condition, qui peuvent tout sur moi, ont voulu que je donnasse mes sentiments au public sur les règles d'un art qu'il y a si longtemps que je pratique assez heureusenieul. Pour observer quelque ordre, j'ai séparé les principales matières en trois discours. Dans le premier, j'ai traité de l'utilité et des parties du poème dramatique; je parle au second des conditions particulières de la tragédie, des qualités des personnes et des événements qui lui peuvent servir de sujet, et de la manière de le traiter selon le vraisemblable ou le nécessaire. Je m'explique dans le troisième sur les trois unités, d'action, de jour et de lieu.
Cette entreprise méritait une longue et très-exacte étude de tous les poèmes qui nous restent de l'antiquité, et de tous ceux qui ont commenté les traités
' La MiTiamue Je Tristan eul, en effet, longtemps une IrcsgranJe léinilalion. .Xous avons eniemlu dire au comédien Baron que. lorsqu'il voulut débuter, I ouis XIV lui faisait quelquefois rcliler des vers de Mariamne; les belles pièces de Corneille la Orcnt cufin oublier. i,V.)
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qu'Aristotc et Horace ont faits de l'art poétique, ou qui en ont écrit en particulier : mais je n'ai pu nie résoudre à en prendre le loisir; et je m'assure que beaucoup de mes lecteurs me pardonneront aisément cette paresse, et ne seront pas faciles que je donne à des productions nouvelles le temps qu'il m'eût fallu consumera des ri'marques sur celles des aulrrs siècles. J'y fais quelques courses et y jirends des exemples quand ma mémoire m'en peut fournir. Je n'en clierclic de modernes que chez moi, tant parce que je connais mieux mes ouvrages que ceux des autres et en suis plus le maître, que iiaree que je ne veux pas m'exposer au péril de déplaire à ceux que je reprendrais en quelque chose, ou que je ne louerais pas assez en ce qu'ils ont fait d'excellent. J'écris sans ambition et sans esprit de contestation; je l'ai déjà dit. Je tâche de suivre toujours le sentiment d'Aristole dans les matières qu'il a traitées; et, comme peut-être je l'entends à ma mode, je ne suis point jaloux qu'un autre l'entende à la sienne. Le coniun^nlaire dont je m'y sers le plus est l'expérience du théâtre et les réflexions sur ce que j'ai vu y plaire ou déplaire. J'ai pris pour m'expliquer un style simple Cl, me contente d'une expiession nue de mes opinions, bonnes ou mauvaises, sans y chercher aucun enrichissement d'éloquence. Il me suflil-de me faire entendre. Je ne prétends pas qu'on admire ici ma façon d'écrire, et ne fais point de scrupule de m'y servir souvent des mêmes termes, ne fût-ce que pour épargner le temps d'en chercher d'autres, doiil peutêtre la variété ne dirait pas si justement ce que je veux dire. J'ajoute à ces trois discours généraux l'examen de chacun de mes poëmes en particulier, afin de voir en quoi ils s'écartent ou se conforment aux régies que j'établis. Je n'en dissimulerai point les défauts, et, en revanche, je me donnerai la liberté de remarquer ce que je trouverai de moins imparfait. Balzac accorde ce privilège à une certaine espèce de gens, et soutient qu'ils peuvent dire d'euxmêmes par franchise ce que d'autres diraient par vanité. Je ne sais si j'en suis; mais je veux avoir as.sez bonne opinion de moi pour n'en désespérer pas.
SUR LA TRAGÉDIE
S'jn LES MOVEKS DE L,V TRAITER SEIO.N LE VRAISEMBLABLE OU LE NÉCESSAIRE.
Outra les trois utilités du poëme dramatique dont j'ai parlé dans le discours précédent, la tragédie a celle-ci de particulière que par la pitié cl la crninte elle purge de semblables piixsions.. Ce sont les termes dont Aristote se sert dans sa délinition, et qui nous
apprennent deux choses: l'unn, qu'elle excite la pitié et la crainte; l'autre, que par leur moyen elle purge de semblables passions. Il explique la première assez au long, mais il ne dit pas un mol de la dernière; et de toutes les conditions qu'il emploie en celle délinition, c'est la seule qu'il n'éclaircit point. Il témoigne toutefois, dans le dernier chapitre de ses Politiques, un dessein d'en parler fort au long dans ce traité, et c'est ce qui fait que la pluinut de ses interprètes \eulent que nous ne l'ayons pas entier, parce que nous n'y voyons rien du tout sur celte matière. Quoi qu'il en puisse être, je crois qu'il est à propos de parler de ce qu'il a dit, avant que de faire effort pour de\iner ce qu'il a voulu dire. Les maximes qu'il établit pour l'un pourront nous conduire à quelques conjectures pour l'autre; et sur la certitude de ce qui nous demeure, nous pourrons fonder une opinion probable de ce qui n'est point venu jusqu'à nous.
a Nous avons pitié, dit-il, de ceux que nous voyons souffrir un malheur qu'ils ne méritent pas, et nous craignons qu'il ne nous en arrive un pareil, quand nous le voyons souffrir à nos semblables. » Ainsi la pitié embrasse l'intérêt de la personne que nous voyons souffrir, la crainte (jui la suit regarde le nôtre, et ce passage seul nous donne assez d'ouverture pour trouver la manière dont se fait la purgation des passions dans la tragédie. La pitié d'un malheur où nous voyons tomber nos semblables nous porte à la crainte d'un pareil pour nous; cette crainte, au désir de l'éviter; et ce désir, à purger, modérer, rectilier, el même déraciner en nous la passion qui plonge à nos yeux dans ce malheur les personnes que nous plaignons, par cette raison commune, mais naturelle et indubitable, que pour éviter l'effet il faut retrancher la cause. Cette explication ne plaira pas à ceux qui s'attachent aux commentateurs de ce philosophe. Ils se gênent sur ce passage et s'accordent si peu l'un avec l'autre, que Paul Beny marque jusqu'à douze ou quinze opinions diverses, qu'il réfute avant que de nous donner la sienne. Elle est conforme à celle-ci pour le raisonnement, mais elle diffère en ce point, qu'elle n'en applii|ue l'effet qu'aux rois et aux princes, peut-être par cette raison que la tragédie ne peut nous faire craindre que les maux que nous voyons arri\ er à nos semblables, .et que, n'en faisant arriver qu'à des rois et à des princes, cette crainte ni' peut faire d'effet que sur des gensde leur condition. Mais, saiisdoule, il a entendu trop littéralement ce mot de nos semblables, et n'a pas assez considéré qu'il n'y avait point de rois à Athènes, où se représentaient les poèmes dont Aristote tire ses exemples et sur lesquels il forme ses règles. Ce philosoiihe n'avait garde d'avoir cette pensée qu'il lui altrihue el n'eût pas employé dans la définition de la tragédie une chose dont l'effet pût arriver si rarement et dont l'utilité se fût restreinte à si peu de personnes. Il est vrai qu'on n'introduit d'ordinaire que des rois pour premiers acteurs dans la tragédie, et que les auditeurs n'ont point de sceptres par où leur ressembler, afin d'avoir lieu de craindre les malheurs qui leur arrivent; mais ces
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ruis iiiÈit lioiiiiiies romiiio les auditeurs et loiiibeiil dans CCS iiialliciirs par reniporteinciit des passions dont les auditenrs sont capables. Ils prclont même un raisonnement aisé à faire du plus grand au moindre; et le spectateur peut conce\ oir avec facilité ([ue. si un roi, jjour trop s'abandonner à l'ambition, à l'amour, à la liaine, à la venjreancc, tombe dans un nialbeur si grand, qu'il lui fait pitié, à plus forte raison, lui qui n'est qu'un liomme du commun doit tenir la bride à de telles passions de peur qu'elles ne l'abinicnt dans un pareil malheur; outre que ce n'est pas une nécessité de ne mettre que les infortunes des rois sur le théâtre. Celles des autres hommes y trouveraient place s'il leur en arrivait d'asse? illustres et d'assez extraordinaires pour la mériter, et que l'histoire prit assez de soin d'eux pour nous les apprendre. Scédase n'était qu'un paysan de Leuctres, et je ne tiendrais pas la sienne indigne d'y panittre si la pureté de notre scène pouvait souffrir qu'on y parlât du violenieiit effectif de ses deux liiles. après que l'idée de la prostitution n'y a pu O'tre soufferte dans la personne d'une sainte qui en fut garantie.
l'our nous faciliter les moyens de faire naître cette pitié et cette crainte, où .\ristote semble nous obliger, il nous aide à choisir les personnes et les événements qui peuvent exciter l'une et l'autre. Sur quoi je suppose, ce qui est trés-vériiable, que notre auditoire n'est composé ni de méchants ni de saints, mais de gens d'une probité commune, et qui ne sont pas si sévèrement retranchés dans l'exacte vertu, qu'ils ne soient susceptibles des passions et capables .des périls où elles engagent ceux qui leur défèrent trop. Cela supposé, examinons ceux que ce philosophe exclut de la tragédie pour en venir avec lui à ceux dans lesquels il fait consister sa perfection.
En premier lieu, il ne veut point « qu'un homme fort vertueux y tombe de la félicité dans le malheur. » et soutient que « cela ne produit ni pitié ni crainte, parce que c'est un événement tout â fait injuste. » l,luelques interprètes poussent la force de ce mot grec a'.j.:ov, qu'il fait servir d'épithète à cet événement, jusqu'à le rendre par celui d'abominable: â quoi j'ajoute qu'un tel succès excite pins d'indignation et de haine contre celui qui fait souffrir que de pitié pour celui qui souffre, et qu'ainsi ce sentiment, qui n'est pas le propre de la tragédie, à moins que d'être bien ménagé, peut étouffer celui qu'elle doit produire et laisser l'auditeur mécontent par la colère qu'il remporte, et qui se mêle à la compassion qui lui plairait s'il la remportait seule.
Il ne veut pas non plus « qu'un méchant homme passe du nuillieur à la félicité, parce que non-seulement il ne peut naître d'un tel succès aucune pitié ni crainte, mais il ne peut pas même nous toucher par ce sentiment naturel de joie dont nous remplit la prospérité d'un premier acteur, à qui notre faveur s'attache. » La chute d'un méchant dans le malheur a de quoi nous plaire par l'aversion que nous prenons pour lui; mais, comme ce n'est qu'une juste punition, elle ne nous fait point de pitié et ne nous imprime aucune crainte, d'autanf que nous ne som-
mes pas si méchants que lui pour être capables de ses crimes et en appréhender une aussi funeste issue.
Il reste donc â trouver un milieu entre ces deux extrémités par le choix d'un bonune ([ui ne soit ni tout à fait bon ni tout à fait méchant, et qui, par une faute eu faiblesse humaine, tombe dans un malheur qu'il ne mérite pas. Aristote en donne pour exemples OEdipe et Thyeste, en quoi véritablement je ne comprends point sa pensée. Le premier me semble ne faire aucune faute, bien qu'il tue son père, parce qu'il no le connaît pas, et qu'il ne fait que disputer le chemin en homme de cœur contre un inconnu qui lattaque avec avantage. Néanmoins, comme la signification du mot grec iiiAi-.r.u.y. peut s'étendre à une simple erreur de méconnaissance, telle qu'était la sienne, admettons-le avec ce philosophe, bien que je ne puisse voir quelle passion il nous donne à purger ni de quoi nous pouvons nous corriger sur son exemple. Mais, pour Thyeste, je n'y puis découvrir cette probité commune ni cette faute sans crime qui le plonge dans son malheur. Si nousle regardons avant la tragi'die qui porte son nom, c'est un incestueux qui abuse de la femme de son frère; si nous le considérons dans la tragédie, c'est un homme de bonne foi qui s'assure sur la parole de son frère, avec qui il s'est réconcilié. En ce premier état il est très-criminel; en ce dernier, très-homme de bien. Si nous attribuons son malheur à son inceste, c'est un crime dont l'auditoire n'est point capable, et la pitié qu'il prendra de lui n'ira point jusqu'à cette crainte qui purge, parce qu'il ne lui ressemble point. Si nous imputons son désastre â sa bonne foi, quelque crainte pourra suivre la pitié que nous en aurons; mais elle ne purgera qu'une facilité de confiance sur la parole d'un ennemi réconcilié, qui est plutôt une qualité d'honnête homme qu'une vicieuse habitude, et cette purgation ne fera que bannir la sincérité des réconciliations. J'avoue donc avec franchise que je n'entends point l'application de cet exemple.
J'avouerai plus. Si la purgation des passions se fait dans la tragédie, je tiens qu'elle se doit faire de la manière que je l'explique; mais je doute si elle s'y fait jamais, et dans celles-là mêmes qui ont les conditions que demande Aristote. Elles se rencontrent dans le Cid et en ont causé le grand succès : Rodrigue et Chimèney ont celte probité sujette aux passions, et ces passions font leur malheur, puisqu'ils ne sont malheureux qu'autant qu'ils sont passionnés l'un pour l'autre. Ils tombent dans l'infélieité par cette faiblesse humaine dont nous sommes capables comme eux; leur malheur fait pitié, cela est constant, et il en a coûté assez de larmes aux spectateurs pour ne le point contester. Cette pitié nous doit donner une crainte de tomber dans un pareil malheur et purger en nous ce trop d'amour qui cause leur infortune et nous les fait plaindre; mais je ne sais si elle nous la donne ni si elle le purge; j'ai bien peur que le raisonnement d'Aristote sur ce point ne soit qu'une belle idée, qui n ail jamais son effet dans la vérité. Je m'en rapporte à ceux qui en ont vu les représentations : ils peuvent
biscouns si:ii li: r
l'ii diMnandcr compte au socnH do ]ç\\r cœur et re- ])usscr sur ce qui les a touchés au Ihéàtn- pour recouuaîtro s'ils en sont venus par là jusqu'à cette crainte réfléchie, et si elle a rectilié en eux la passion qui a causé la disgrâce qu'ils ont plainte. L'n des interju'èles d'Aristote veut qu'il n'ait parlé de cette purgaliiui des passions dans la tragiMlie que parce qu'il écrivait après Platon, qui liannit les poètes tragiques de sa république, ])arce qu'ils les remuent trop l'ortemeni. Comme il écrivait pour le contredire et montrer qu'il n'est pas à propos de les bannir des Étals bien policés, il a voulu trouver cette utilité dans ces agitations de l'âme pour les rendre recommandables par la raison même sur qui l'autre se fonde pour les bannir. Le fruit qui peut naître des impressions que fait la force de l'exemple lui manquait : la punition des méchantes actions, et la récompense des bonnes, n'étaient pas de l'usage de sou siècle, comme nous les avons rendues de celui du nôtre; et, n'y pouvant trouver une utilité solide, hors celle des sentences et des discours didactiques, dont la tragédie se peut passer selon son avis, il en a substitué une qui peut-être n'est qu'imaginaire. Du moins, si pour la produire il faut les conditions qu'il demande, elles se rencontrent si rarement, que Rohortel ne les trouve que dans le seul OEdipc, et soutient que ce philosophe ne nous les prescrit pas comme si nécessaires, que leur manquement rende un ouvrage défectueux, mais seulement comme des idées de la perfection des tragédies. Notre siècle les a vues dans le Cid, mais je ne sais s'il les a \ ues en beaucoup d'autres; et, si nous voulons rejeter un coup d'œil sur cette règle, nous a\ouè'rons que le succès a justifié beaucoup de pièces où elle n'est pas observée.
L'exclusion des personnes tout à fait verUieuses qui tombent dans le malheur bannit les martyrs de notre théâtre. Polyeucte y a réussi contre" cette maxime, et Héraclius et Nicomède y ont plu, bien qu'ils n'impriment que de la pitié et ne nous donnent rien à craindre ni aucune passion à purger, puisque nous les y voyons opprimé's et près de périr, sans aucune faute de leur part dont nous iiuissions nous corriger sur leur exemple.
Le malheur d'un homme fort méchant n'excite ni pitié ni crainte, parce qu'il n'est pas digne de la première, et que les spectateurs ne sont pas méchants comme lui pour concevoir l'autre à la vue de sa jmnition. Mais il serait à propos de mettre quelque distinction entre les crimes: il en est dont les honnêtes gens sont capables par une violence de passion, dont le mauvais succès peut faire effet dans l'âme de l'auditeur. Un honnête homme ne va pas voler au coin d'un bois ni faire un assassinat de sangfroid; mais, s'il est bien amoureux, il peut faire une supercherie à son rival, il peut s'emporter de colère et tuer dans un premier mouvement, et l'ambition le peut engager dans un crime ou dans une action blâmable'. Il est peu de mères qui voulussent assassiner ou empoisonner leurs enfants de peur de
' Ou s'inléresse pour uu jeune criminel (|ue la passion emporte ol iiui avoue ses taules, Icmoiii Venccsias cl Illiaclaniisle. (V.)
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leur rendre leur bien, comme nii'oj)âlre dans llnJo- (jum; mais il en est assez qui prennent goùl à en jouir et ne s'en dessaisissent qu'à reg et et le plus tard qu'il leur est possible. Bien qu'elles ne soient l)as capables d'une action si noire et si dénaturée que celle de cette reine de Syrie, elles ont en elles quelque teinture du principe qui l'y porta; et la \ue de la juste punition (ju'eile en re'joit leur peut faire craindre, non pas un pareil malheur, mais une infortune proportionnée à ce qu'elles sont capables de commettre. 1! en est ainsi de quelques autres crimes qui ne sont pas de la portée de nos auditeurs. Le lecteur en pourra faire l'examen et l'applicaiion sur cet exemple.
Cependant, quelque difficulté qu'il y ail à trouver cette purgatiou effective et sensible des passions par le moven de la pitié et de la ciainte, il est aisé de nous accommoder avec Aristote. Nous n'avons qu'à dire que, par cetle façon de s'énoncer, il n'a pas entendu que ces deux moyens y servissent toujoui's ensemble ; et qu'il suffit, selon lui, de l'un des deux pour faire cette purgation, avec cette différence toutefois que la pitié n'y peut arriver sans la crainte, et que la crainte peut y parvenir sans la pitié. La mort du comte n'en fait aucune dans le 6'/rf,et peut toutefois mieux purger en nous cette sorte d'orgueil envieux de la gloire d'autrui que toute la compassion que nous avons de Rodrigue et de Chimèue ne purge les attachements de ce violent amour qui les rend à plaindre l'un et l'autre. L'auditeur peut avoir de la commisération pour Antiochus, pour Mcomède, pour Héraclius; mais, s'il en demeure là et qu'il ne i)uisse craindre de tomber dans uu pareil malheur, il ne guérira d'aucune passion. Au contraire, il n'en a point pour Cléopàtre, ni pour Prusias, ni pour Phocas ; mais la crainte d'une infortune semblable ou approchante peut purger en une mère l'opiniâtreté à ne se point dessaisir du bien de ses enfants, eu un mari le trop de déférence à une seconde femme au préjudice de ceux de son premier lit, en tout le monde ra\ idité d'usurper le bien ou la dignité d'autrui par la \ iolence, et tout cela proportionnénient à la condition d'un chacun et à ce qu'il est capable dentreprendie. Les déplaisirs et les irrésolutions d'Auguste dans Cinna peuvent faire ce dernier effet par la pitié et la crainte jointes ensemble ; mais, comme je l'ai déjà dit, il n'arrive pas toujours que ceux ijue nous plaignons soient malhcuieux par leur faute. (Juand ils sont innocents, la pitié que nous en prenons ne produit aucune crainte; et, si nous en concevons quelqu'une qui purge nos passions, c'est par le moyen d'une autre personne que de celle qui nous fait pitié, et nous la devons toute à la force de l'exemple.
Cette exidication se trouvera autorisée par Aristote même, si nous voulons bien peser la raison qu'il rend de l'exclusion de ces événements qu'il désapprouve dans la tragédie. Il ne dit jamais: « Olui-là n'y est pas pnqire parce qu'il n'excite que la pitié et ne fait point naître de crainte; et cet autre n'y est pas supportalde parce qu'il n'excite que de la crainte et ne fail'point naître de pitié; Uiaisil les
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rcltute parce, dit-il, qu'ils n'excitent ni piliO ni crainte, » et nous donne à connaître par là que c'est parle manque de l'une et de l'autre qu'ils ne lui plaisent pas, et que, s'ils produisaient l'une des deux, il ne leur refuserait point son suffrage. L'exemple d'OEdipe qu'il allègue me confirme dans cette pensée. Si nous l'en crayons, il a toutes les conditions requises en la tragédie; néanmoins son malheur n'evcite que de la pilié, et je ne pense pas qu'à le voir représenter aucun de ceux qui le plaignent s'avise de craindre de tuer son père ou d'épouser sa mère. Si sa représentation nous peut imprimer quelque crainte, et que cetle crainte soit cap:il)le de purger en nous quelque inclination blâmable ou vicieuse, elle y purgera la curiosité de savoir l'avenir, et nous empêchera d'avoir recours à des prédictions, qui ne servent d'ordinaire qu'à nous faire choir dans le malheur qu'on nous prédit par les soins mêmes que nous prenons de l'éviter; puisqu'il est certain qu'il n'eût jamais tué son père ni épousé sa mère si son père et sa mère, à qui l'oracle avait prédit que cela arriverait, ne l'eussent fait exposer de peur que cela n'anivàt. Ainsi, nonseulement ce seront Laïus et Jocaste qui feront naître cette crainte, mais elle ne naîtra que de l'image d'une faute qu'ils ont faite quarante ans avant l'aclion qu'on représente, et ne s'imprimera en nous que par un autre acteur que le premier et par une action hors de la tragédie.
Pour recueillir ce discours, avant que de passer à une autre matière, i lablissons pour maxime que la perfection de la tragédie consiste bien à exciter de la pilié et de la crainte par le moyen d'un premier acteur, comme peut faire Rodrigue dans le Ciel, et Placide dans Théodore, mais que cela n'est pas d'une nécessité si absolue, qu'on ne se puisse servir de divers personnages pour faire naître ces deux tenliments, comme dans lanloyiinc; et même i.e porter l'auditeurqu'à l'un desdeux, comme dans Polyciicle, dont la représentation n'imprime que de la pitié sans aucune crainte. Cela posé, trouvons quelque modération à la rigueur de ces règles du philosophe, ou du moins quelque favorable interprétation, pour n être pas obligés de condamner beaucoup de pcènies qi;e nous avoi.s vus réussir sur nos théâtres.
Il ne veut point qu'un homme tout à fait innocent tombe dans l'infortune, parce que, cela étant abominable, il excite plus d'indignation contre celui qui le persécute que de pitié jjour son malheur; il ne veut pas non plus qu'un Ires-méchanl y toii.be, parce qu'il ne peut donner de pitié par un malheur qu'il mérite ni en faire craindre un pareil à des spectateurs qui ne lui ressemblent pas; mais, quand ces deux rai^on3 cessent, en sorte qu'un l.omme de bien qui souffre excite plus de pitié pour lui que d'indignation pour celui qui le fait souffrir, ou que la punition d'un grand crime peut corriger en nous quelque imperfection qui a du rapport avec lui, j estime qu'il ne faut point faire de difficulté d'expofer sur la scène des hommes très-vertueux ou très-méchants dans le malheur. En voici deux ou trois manières, que peut êtreAristote n'a su prévoir,
parce qu'on n'en voyait pas d'exemples sur les théâtres de son temps.
La première est, quand un homme Irès-vertueux
est persécuté par un Itès-méchant, et qu'il échappe du pé'ril où le méchant demeure enveloppé, pomme dans Uodogvne et dans llcmclius, qu'on n'aurait pu souffrir si Antiochus et liodogune eussent péri dans la première, et Héraclius, Pulchérie et Martian dans l'autre, et que Cléopàtre et Phocas y eussent triomphé. Leur malheur y donne une pitié qui n'est point étouffée par l'aversion qu'on a pour ceux qui les tyrannisent, parce qu'on espère toujours que quelque heureuse révolution les empêchera de succomber; et, bien que les crimes de Phocas et de Cléopàtre soient trop grands pour faire craindre l'auditeur d'en commettre de pareils, leur funeste issue peut faire sur lui les effets dont j'ai déjà parlé. 11 peut arriver d'ailleurs qu'un homme très-vertueux sôit persécuté, et périsse même par les ordres d'un autre, qui ne soit pas assez méchant pour attirer trop d'indignation sur lui, et qui montre plus de faiblesse que de crime dans la persécution qu'il lui fait. Si Félix fait périr son gendre Polyeucte, ce n'est pas par cette haine enragée contre les chrétiens qui nous le rendrait exécrable, mais seulement par une lâche timidité qui n'ose le sauver en présence de Sévère, dont il craint la haine et la vengeance après les mépris qu'il en a faits durant son peu de fortune. On jHvnd bien quelque aversion i;our lui, on désapprouve sa manière d'agir; mais celte aversion m l'emporte pas sur la pilié qu'on a de Polyeucte, et n'empêche pas que sa conversion miraculeuse, à la fin de la pièce, ne le réconcilie pleinement avec l'auditoire. Ou peut dire la même chose de l'rusias dans Nicomcde, et de Valens dans Théodore. L'un maltraite son fils, bien que très-verlueux, et l'autre est cause de la perte du sien, qui ne l'est pas moins; mais tous les deux n'ont que des faiblesses qui ne vont point jusques au crime ; et, loin d'exciter une indignation qui étouffe la pi'.ié qu'on a pour cesfib généreux, la lâcheté de leur abaissement sous des puissances qu'ils redoutent, et qu'ils devraient braver pour bien agir, fait qu'on a quelque compassion d'eux-mêmes et de leur honteuse politique.
l'our nous faciliter les moyens d'exciter cette pitié, qui fait de si beaux effets sur nos théàlres, .\ristote nous donne une lumière. « Toute action, dit-il, se passe, ou entre des amis, ou entre des ennemis, ou entre des gens indifférents l'un pour l'autre. Qu'un ennemi tue ou veuille tuer son ennemi, cela ne produit aucune commisération, sinon en tant qu'on s'émeut d'apprendre ou de voir la mort d'un homme, quel qu'il soit. Qu'un indifférent tue un indifférent, cela ne touche guère davantage, d autant qu'il n'excite aucun combat dans l'àmc de celui qui fait l'action '; mais, quand les choses arrivent entre des gens que la naissance ou l'affection attache aux intérêts l'un de l'autre, comme alors qu'un mari tue ou est près de tuer sa femme, une mère ses enfants, un frère sa
' .Aiislole montre ii-i tin jugement liion sain et une gnnilc conn.iis«i3nre itu cœur de i'Iioiiiine. I'rcs<]iic toute Iragéiile est froidâ sans Ifs combats i!es passions. ^V.)
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sœur, c'est ce qui convient merveilleusement à la tragédie, n La raison en est claire, f.es oppositions des sentiments de la nature aux emportements de la passion ou à la SL'V(*rilé du devoir forment de puissantes agitations, qui sont rei,ues de l'audileur avec plaisir; et il se porte aisément à plaindre un malheureux opprimé ou poursuivi par une personne qui devrait s'intéresser à sa conservation, et qui quclquefiii; ne poursuit sa perte qu'avec déplaisir ou du moins avec répugnance. Horace et Curiace ne seraient point à plaindre, s'ils n'étaient point amis et beaux-frères; ni Rodrigue, s'il n'était poursuivi par un autre que par sa maîtresse; et le malheur d'Antiochus toucherait beaucoup moins si un autre que sa mère lui demandait le sang de sa maltresse, ou qu'un autre que sa maîtresse lui demandât celui de sa mère; ou si, après la mort de son frère, qui lui donne sujet de craindre un pareil attentat sur sa personne, il avait à se défier d'autres que de sa mère et de sa maîtresse.
C'est donc un grand avantage, pour exciter la commisération, que la proximité du sang, et les liaisons d'amour on d'amitié entre le persécutant et le persécuté, le poursuivant et le poursuivi, celui qui ■fait souffrir et celui qui souffre ; mais il y a quelque apparerice que cette condition n'est pas d'une nécessité plus absolue que celle dont je viens de parler, et qu'elle ne regarde que les tragédies parfaites, non plus que celle-là. Du moins les anciens ne l'ont pas toujours oljservée; je ne la vois point dans VAjax de Sophocle ni dans son l'IiUoctcle; et qui voudra parcourir ce qui nous reste d'yiîschyle et d'Iiuripide y pourra rencuutrer quelques exenqiles à joiuilre à ceux-ci. (,luaud je disque ces deux condilions ne sont que pour les tragédies parfaites, je n'entends pas dire que celles où elles ne se rencontrent point soient injparfaites : ce serait les rendre d'une nécessité abl'.olne et me contredire moi-même. Mais, par ce mot 3e tragédies parfaites, j'entends celles du genre le plus sublime et le plus touchant; en sorte que celles qui manquent de l'une de ces deux condilions, ou de toutes les deux, pourvu qu'elles soient régulières. à cela près, ne laissent pas d'être parfaites en leur genre, bieu qu'elles demeurent dans un rang moins élevé et n'approchent pas de la beauté et de l'éclat des autres, si elles n'en empruntent de la pompe des vers, ou de la nuignificence du spectacle, ou de quelque autre agrément qui vienne d'ailleurs que du sujet.
Dans ces actions tragiques, qui se passent entre proches, il faut considérer ti celui qui veut faire périr l'autre le connaît ou ne le connaît pas, et s'il achève ou n'achève pas. La diverse conjhinaison de ces deux manières d'agir forme quatre sortes de tragédies, à qui notre philosophe attrihue divers degrés de perfection. « On connaît celui qu'on veut perdre, et on le fait périr en effet, comme Médée tue ses enfants, Clytemnestre son mari, Oreste sa mère; » et la moindre espèce est celle-là. « On le fait périr sans le connaître, et on le reconnaît avec déplaisir après l'avoir perdu ; et cela, dit-il, ou avant la tragédie, comme (Kdipe, ou dans la tragédie comme VMcmKon
d'Astydamas, et Télégonus dans L'/j/sse bleue, » qui sont deux pièces que le temps n'a pas laissé venir jusqu'à nous; et cette seconde espèce a quchiue chose de plus élevé, selon lui, que la première. I.a troisième est dans le haut degré d'excellence, « quand on est près de faire périr un de ses proches sans le connaître, et qu'on le reconnaît assez tôt pour In sauver, comme Iphigénie reconnaît Oreste pour son frère, lorsqu'elle devait le sacrifier à Diane, ets'e fuit avec lui. » Il eu cite encore deux autres exemples, de Mérope dans Crcsphunic, et de Uellé, doi.t nous ne connaissons ni l'un ni l'autre. Il condaim e entièrement la quatrième espèce de ceux qui connaissent, entreprennent et n'achèvent pas, qnil dit avoir quelque chose de méchant et rien de Irn- (jiquc, et en donne pour exemple iEmon qui tire l'épee contre son père dans YAnlujonc, et ne s'en sert que pour se tuer lui-même. Mais, si cette condauii-.ntion n'était modifiée, elle s'étendrait un peu loin, it envelopperait non-seulement le Cid, mais Cimui, liodogune, IlérncUus et Nicomèile.
Disons donc qu'elle ne doit s'entendre que de ceux qui connaissent la personne qu'ils veulent perdre, et s'en dédisent par un simple changement de volonté, sans aucun événement notable qui les y oblige, et sans aucun manque de pouvoir de \<'vv part. J'ai déjà marqué cette sorte de dénoûniei'.l jiour vicieux; mais, quand ils y font de leur côté Imit ce qu'ils peuvent et qu'ils sont empêcliés d'en \enir à l'effet par quelque puissance supérieure, ou par quelque changement de fortune qui les fait périr eux-mêmes, ou les réduit sous le pouvoir de ceux qu'ils voulaient perdre, il est hors de doute que cela fait une tragédie d'un genre peut-être plus sublime que les trois qu'.Aristote avoui'; et que, s'il n'en a point parlé, c'est qu'il n'en voyait point d'exemples sur les théâtres de son temps, où ce n'était pas la mode de sauver les bons par la perte des méchants, à moins que de les souiller eux-mêmes de quelque crime, comme Electre, qui se délivre d'oppression par la mort de sa mère, où elle encourage son frère et lui en facilite les moyens.
L'action de Chimène n'est donc pas défectueuse pour ne perdre pas Rodi-is'ue après l'avoir entrepris, puisqu'elle y fait son possible, et que tout ce qu elle peut obtenir de la justice de son roi, c'est un combat où la victoire de ce déplorable amant lui impose silence. Cinna et sou ^Emilie ne pèchent point contre la règle en ne perdant point Auguste, puisque la conspiration découverie les en met dans l'impuissance, et qu'il faudrait qu'ils n'eussent aucune teinture d'humanité si une clémence si peu attendue ne dissipait toute leur haine. Qu'épargne Lléopàtre pour perdre Rodogune? Qu'oublie l'hocas pour se défaire d'iléraclius? Lt si l'rusias demeurait le maître. Mcomède n'irait-il pas servir d'otage à Rome, ce qui lui serait un plus rude sup]dice que la mort'.' Les deux premiers reçoivent la peine de leurs crimes et succombent dans leurs entreprises sans s'en dédire; et ce dernier est forcé de reconnaître son injustice après que le soulèvement de son peuple et la générosité de ce lils qu'il voulait agrandir aux dépens de
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son atné, ne lui permettent plus de la faire réussir.
Ce n"est pas démentir Aristote que de l'expliquer ainsi favorablement pour trouver dans celle quatrième manière d'agir qu'il rebute une espèce de nouvelle tragédie plus belle que les trois qu'il recommande, et qu'il leur eùl sans doute préférée s'il l'eût connue. C'est faire honneur ;'i notre siècle, sans rien retrancher de l'autorité de ce philosophe; mais je ne sais comment f:iire pour lui conserver cette autorité, et renverser l'ordre de la préférence qu'il établit entre ces trois espèces. Cependant je pense être bien fondé sur l'expérience à douter si celle qu'il estime la moindre des trois n'est point la plus belle, et si celle qu'il tient la plus belle n'est point la moindre : la raison est que celle-ci ne peut exciter de pitié. Un père y veut perdre son fils sans le connaître, et ne le regarde que comme indifférent, et peut-être comme ennemi : soit qu'il passe pour l'un ou pour l'autre, son péril n'est digne d'aucune commisération, selon Arislote même, et ne fait naître en l'auditeur qu'un certain mouvemenl de trépidation intérieure, qui le porte à craindre que ce fils ne périsse avant que l'erreur soit découverte, et à souhaiter qu'elle se dérouvre assez tôt pour l'empêcher de périr: ce qui part de l'intérêt qu'on ne manque jamais à prendre dans la fortune d'un homme assez vertueux pour se faire aimer; et. quand celte reconnaissance arrive, elle ne produit qu'un sentiment de conjouissance de voir arriver la chose comme on le souhaitait.
Quand elle ne se fait qu'après la mort de l'inconnu, la compassion qu'excitent les déplaisirs de celui qui le fait périr ne peut avoir grande étendue, puisqu'elle est reculée et renfermée dans la catastrophe; mais, lorsqu'on agit à visage découvert et qu'on sait à qui on en veut, le combat des passions contre la nature, ou du devoir contre l'amour, occupe la meilleure partie du poème; et de là naissent les grandes et fortes émotions qui renouvellent à tous moments et ledoublent la commisération. Pour justifier ce raisonnement par l'cxpé'rience, nous vo\ons que Cbimène et Anliochus en excitent beaucoup plus que ne fait O/ldipe de sa personne. Je dis de sa personne, parce que le poème entier en excite peut-être aulant que le Cid ou que Rodoguiie ; mais il en doit une partie à Dircé. et ce qu'elle en fait naître n'est qu'une piti' empruntée d'un épisode.
Je sais que Vaginlion est un grand ornement dans les tragédies : Aristote le dit ; mais il est certain qu'elle a ses incommodités. Les Italiens l'affectent en la plupart de leurs poèmes et perdent quelquefois, par rattachement qu'ils y ont, beaucoup d'occasions de sentiments pathétiques qui auraient des beautés plus considérables. I ela se voit manifestement en la îlorl de Crispe, faite par un de leurs plus beaux esprits, Jean-Captistetihirardelli, et imprimée à Rome en l'année 16jô. Il n'a pas manqué d'y cacher sa naissance à Conslanlin et d en faire seulement un grand capitaine, qu'il ne reconnaît pour son fils qu'après qu'il l'a fait mourir. Toute cette pièce est si pleine d'esprit et de beaux sentiments, qu'elle eut assez d'éclat pour obliger à écrire contre son auteur et à la censurer sitôt qu'elle parut. Mais
combien cette naissance cachée sans besoin, et contre la vérité d'une histoire connue, lui a-t-elle déroLê de choses plus belles que les brillants dont il a semé cet ouvrage? Les ressentiments, le trouble, l'irrésolution et les déplaisirs de Constantin auraient été hier, autres à prononcer un arrêt de mort contre son fils que contre un soldat de fortune. L'injusticede sa préoccupation aurait été bien plus sensible à Crispe de la part d'un père que de la part d'un maître; et la qualité de fils, augmentant la grandeur du crime qu'on lui imposait, eût en même temps augmenté la douleur d'en voir un père persuadé : Fauste même aurait eu plus de combats intérieurs pour entreprendre un inceste que pour se résoudre à un adultère; ses remords en auraient été plus animés, et ses désespoirs plus violents. L'auteur a renoncé à tous ces avantages pour avoir dédaigné de traiter ce sujet comme l'a traité de notre temps le père Stcphonius, jésuite, et comme nos anciens ont traité celui à'HiitpohjU; et, pour avoir cru l'élever d'un étage plus haut selon la pensée d'Aristote, je ne sais s'il ne l'a point fait tomber au-dessous de ceux que je viens de nommer.
Il y a grande apparence que ce qu'a dit ce philoso|)he de ces divers degrés de peifection pour la tragé(Ue avait une entière justesse de son temps et en la présence de ses compatriotes; je n'en veux point douter : mais aussi je ne puis m'empêclu'r de dire que le goût de notre siècle n'est point celui du sien sur celte préférence d'une espèce à l'autre, ou du moins que ce qui plaisait au dernier point à ses Athéniens ne plaît pas également à nos français; et je ne sais point d'autre moyen de trouver mes doutes supportables et de demeurer tout ensemble dans la vénération que nous devons à tout ce qu'il a écrit de la poétique.
Avant que de quitter cette znatière, examinons son sentiment sur deux questions touchant ces sujets entre des personnes proches : l'une, si le poète les peut inventer; l'autre, s'il ne peut rien changer en ce qu'il tire de l'hiitoire ou de la Fable.
l'ourla première, il e;l iiulubitable que les anciens en prenaient si peu de liberté, qu'ils arrêtaient leurs tragédies autour de peu de familles, parce que ces sortes d'actions étaient arrivées en i)eu de familles ; ce qui fait dire à ce philosophe que la fortune leur foiirnissait des sujets, et non pas l'art. Je pense l'avoir dit en l'autre discours, il semble toutefois qu'il en accorde un plein pouvoir aux poètes par ces paroles : ]h doivent bien user de ce qui est reçu ou inventer eu.r-wênies. Ces termes décideraient la question s'ils n'étaient point si généraux ; mais, comme il a posé trois espèces de tragédie, selon les divers temps de connaître et les diverses façons d'agir, nous pouvons faire une revue sur toutes les trois, pour juger s'il n'e.n point à propos d'y faire quelque distinction qui resserre cette liberté. J'en dirai mon avis d'autant plus hardiment, qu'on ne pourra m'imputer de contredire Aristote, pourvu que je la laisse entière à quelqu'une des trois.
J'estime donc, en premier lieu, qu'en celles où l'on se propose de faire périr quoiqu'un que l'on connaît, soit qu'on achève, soit qu'on soit empêché
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d'achever, il n'y a aucune Hberlé d inventerla piincipilo action, tuais qu'elle doit être lirée de rhisluiie ou de la Fable, (^es eiitr"|)iises ciiiitre des proches ont toujours quelque chose de si criminel et de si contraire à la nature, qu'elles ne sont pas croyables, à moins que d'elle appuyées sur l'une ou sur l'autre; et jamais elles n'ont cette vraisemblance sans laquelle ce qu'on invente ne peut èlrc de mise.
.le n'ose décider si absolument de la seconde espèce. Qu'un homme prenne querelle avec un autre, et que, l'ayant tué, il \ii'nne à le reconnaître pour son père ou pour son frère et en tombe au désespoir, cela n'a rien que de vraiseuiblable, et par conséquent on le peut inventer; mais d'ailleurs cette circonstance de tuer son père ou son frère sans le connaître est si extraordinaire et si éclatante, qu'on a quelque droit de dire que l'histoire n'ose manq\ier à s'en souvenir quand elle arrive entre des personnes illustres, et de refuser toute croyance à de tels événements quand elle ne les marque point. Le théâtre ancienne nousen fournitaucun exemple qnOEdipeet je ne me souviens point d'en avoirvuaucun autre chez nos historiens. Je sais que cet événement sent plus la Fable que l'hisloire, et que par conséquent il peut avoir été inventé, ou en tout, ou enparlie; mais la Fable et lliiitoire de l'antiquité sont si mêlées ensemble, que, pour n'rtrepasen péril d'en faire un faux discernement, nous leur donnons une égale autorité sur nos tbéàires.ll suflitque nous n'inventions pas ce qui de soi n'est point vraisemblable, et qu'étant inventé de longue main il soit devenu si Lien de la connaissance de l'auditeur, qu'il ne s'effarouche point à le voir sur la scène. Toute la métamorphose d'Ovide est manifestement d'invention ; on peut en tirer des sujets de tragédies, mais non pas inventer sur ce modèle, si ce n'est des épisodes de même trempe : la raison en est que, bien que nous ne devions rien inventer que de vraisemblable et que ces sujets fabuleux, comme Andromède et l'haéton, ne le soient point du tout, inventer des épisodes, ce n'est pas tant inventer qu'ajouter à ce qui est déjà inventé; et ces épisodes trouvent une espèce de vraisemblance dans leur rapport avec l'action principale; en sorte qu'on peut dire que, supjiosé que cela se soit pu faire, il s'est pu faire comme le poète le décrit.
De tels épisodes toutefois ne seraient pas projires à un sujet historique ou de pure invention, parce qu'ils manqueraient de rapport avec l'action principale et seraient moins vraisemblables qu'elle. Les apparitions do \'énus et d'/Eole ont eu honne grâce dans Andromcde; mais, si j'avais fait descemlre .lupiter pour réconcilier Mcomède avec son père, ou Mercure pour révéler à Auguste la conspiration de Cinna, j'aurais fait révolter tout mon auditoire, et cette merveille aurait di'truit toute la croyance que le reste de l'action aurait obtenue. Ces dénoùmeiUs par des dieux de machine sont fort fréquents chez les Grecs, dans des tragédies qui paraissent historiques et qui sont vraisemblables, à cela près: aussi Aristote ne les condamne pas tout à fait, et se contente de leur préférer ceux qui viennent du sujet.
Je ne sais ce qu'en décidaient les Athéniens, qui étaient leurs juges; nuiis les deux exemples que je viens de citer montrent suflisamment qu'il serait dangereux pour nous de les imiter en cette sorte de licence. On me dira que ces apparitions n'ont garde de nous plaire, parce que nous en savons manifestement la fausselé etiiu'elles choquent notre religion; ce qui n'arrivait jias chez les firecs: j'avoue qu'il faut s'accommoder aux mœurs de l'auditeur, et, ù plus forte raison, à sa croyance; mais aussi doit-on m'accorder que nous avons du moins autant de foi pour l'apparition des anges et des saints que les anciens en a\aient pour celle de leur Apollon et de leur Mercure : cependant qu'aurait-on dit si, pour démêler lléraclius d'avec Martian, après la mort de Phocas, je me fusse servi d'un ange'.' Ce poème eit entre des chr.tiens, et cette apparition y aurait eu autant de justesse que celle des dieux de l'antiquité dans ceux des Grecs; c'eût été néanmoins un secret infaillible de rendre celui-là ridicule, et il ne faut qu'avoir un peu de sens commun pour en demeurer d'accord. (Ju'on me permette donc de dire avec Tacite : Non omnia apud prioirs meliora, sed iwslra quo'iue cetas mulla taudis et uiiiiim imilanda posieris liilil.
Je reviens aux tragédies de cette seconde espèce, où l'on ne connaît un père ou un fils qu'après lavoir fait périr; el, pour conclure en deux mots après cette digression, je ne condamnerai jamais personne pour eu avoir inventé ; mais je ne me le permettrai jamais.
Celles de la troisième espèce ne reçoivent aucune diflirullé : non-seulement on les peut inventer, puisiiue tout y est vraisendjiable et suit le train commun des affections naturelles; mais j ■ doute même si ce ne serait point les bannir du théâtreque d'obliger les poètes à en prendre les sujets dans l'hisloire. Nous n'en voyons point de cette nature chez les Grecs, qui n'aient la mine d'avoir été inventés par leurs auteurs : il se jieut faire que la Fable leur en ait prêté quelques-uns. Je n'ai pas les yeux assez pénétrants pour percer de si épaisses obscurités et déterminer si l'Iphigénie in Tamis est de l'invention d'Euripide, comme son llcléne et son Ion, ou s'il l'a prise d'un au.re ; mais je crois pouvoir dire qu'il est très-malaisé d'en trouver dans l'histoire, soit que de tels événements n'arrivent que très-rarement, soit qu'ils n'aient pas assez d'éclat pour y mériter une place : celui de Thésée, reconnu par le roi d'Athènes, son père, sur le point qu'il Fallait faire périr, est le seul dont il me sou- \ienne. Quoi qu'il en soit, ceux qui aiment à les mettre sur la scène peuvent les inventer sans crainte de la censure : ils pourront produire par là quelque agréable suspension dans l'esprit de l'auditeur; mais il ne faut pas qu'ils se promettent de lui tirer beaucoup de larmes.
L'autre question, s'il est permis de changer quelque chose aux sujets qu'on emprunte de l'histoire ou de la Fable, s 'mble décidée en termes assez formels par Aristote, lorsqu'il dit « qu'il ne faut point ehaiiger les sujets reçus, et que Llytemiiestre ne doit point
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Mn' tnée par un aiiire qu'Oresle ni Ériphyle par un
autre (]u"Akiiircoii.» (Iclle décision peut luutefois ri'ii'>oir (luelque distinction et quelque lenipéraiiient. Il est constant que les circonstances ou. si vous l'aimez niieu\, les moyens de parvenir à l'action demeurent en notre pouvoir : l'histoire souvent ne les marque pas ou en rapporte si peu, qu'il est besoin d'y suppl er pour remplir le poème, et même il y a quelque apparence de présumer que la mémoire de l'auditeur qui les aura lues autrefois ne s'y sera pas si fort attachée, qu'il s'ap'rçoive assez dn changement que nous y aurons fait pour nous accuser de mensonge: ce qu'il ne manquerait pas de faire s'il voyait que nous changeassions l'action principale. Cette falsilication serait cause qu'il n'ajouterait aucune foi à tont le reste ; comme au contraire il croit aisément tout ce reste quand il le voit servir d'achemincmei t à l'effet qu'il sait véritable et dont l'histoire lui a laissé une plus forte impression. L'exemple de la mort de Clytemnestre peut servir de preuve à ce que je viens d'avancer; Sophocle et liuripide l'ont traitée tous deux, mais chacun avec un nœud et un dénoûment tout à fait différents l'un de l'antre: et c'est cette différence qui empêche que ce ne soit la même pièce, bien que ce soit le même sujet, dont ils ont conservé l'action principale. Il faut donc la conserver comme eux ; mais il faut examiner en même temps si elle n'est point si cruelle ou si diflicile à représenter, qu'elle puisse diminuer ((uelque chose de la croyance que l'andilenr iloit à 1 histoire, et qu'il veut bien donu: r à la fable en se metta t à la place de ceux qui l'ont prise pour une vérité. Lorsque cet inconvéniejit est à craindre, il est bon de cacher l'événement à la vue, et de le faire savoir par un r.cit qui frappe moins que le spectacle et nous impose plus aisément.
iTest par cette raison qu'Horace ne veut pas que Médée tue ses enfants ni qu'Atri'e fasse rôtir ceux de Thycste à la vue du peuple. L'horreur de ces actions engendre une ré|)Ug ance à les croire, aussi bien que la métamorphose de Progné en oiseau, et de lladniusen serpent, dont la représentation, presque impossible, excite la même incrédulité quand on la hasarde aux yeux du spectateur :
Quoilciiii i]iic osteoJis niihi sic, iiicrcdulus oJi.
Je passe plus outre : et, pour exténuer ou retrancher celte horreur dangereuse d'une action historique, je voudrais la faire arriver sans la participation du premier acteur, pour qui nous devons toujours ménager la faveur de l'auditoire. Apres que Cléopàtre eut tué Séleucus, elle présenta du poison à son autre lils Antiochus. à son retour de la chasse: et ce prince, soupçonnant ce qui en était, la contraignit de le preiulre et la força à s'empoisonner. Si j ensse fait voir cette action sans y rien changer, c'eût été punir un pariicide par un autre parricide: on eut pris aversion pour Antiochus, et il a été bien plus doux de faire qu'elle-même, voyant que sa haine et sa noire perlidie allaient être découvertes, s'empoisonne dans son désespoir, à dessein d'envelopper ces deux amants dans sa perte, eu leur ùtant
tout sujet de défiance. Cela fait deux effets. Ijx punition de celle impitoyable mère laisse un plus fort exemple, ]misqu"elle devient un effet de la justice du ciel, et non pas de la vengeance des hommes; d'autre côté, Antiochus ne perd rien de la compassion et de l'amitié qu'on avait pour lui. qui redoublent plutôt qu'elles ne diminuent: et cnlin l'action historique s'y trouve conservée malgré ce changement, puisque Cléopàtre périt par le même poison qu'elle présente à .•\ntiocliu-.
l'hocas était un tyran, et sa mort n'était pas un crime; cependant il a été sans doute plus à propos de la faire arriver par la main d'Exupére que parcelle dlléraclius. C'est un soin que nous devons prendre de préserver nos héros du crime tant quil se peut, et les exempter mêiue de tremper leurs mains dans le sang, si ce n'est en un juste combat. J'ai beaucoup osé dans Nicoméde : Prusias, son père, l'avait voulu faire assassiner dans son armée; sur l'avis qu'il en eut par les assassins mêmes, il e:.tra dans son royaume, S'en empara et réduisit ce malheureux père à se cacher dans une caverne, où il le lit assassiner lui-niême. Je n'ai pas poussé l'histoire jusque-là; et, après l'avoir peint trop vertueux pour l'engager dans un parricide, j'ai cru que je pouvais mécontenter de le rendre maître de la vie de ceux qui le persécutaient, sans le faire passer plus avant.
Je ne saurais dissimuler une délicatesse que j'ai sur la mort de Clytemnestre, qu'Aristote nous propose pour exemiile des actions qui ne doivent point être changées : je veux bien avec lui qu'elle ne meure que de la main de son fils Orcste; mais je ne puis souffrir chez Sophocle que ce fils la poignarde de dessein formé cependant qu'elle esta genoux devant lui cl le conjure de lui laisser la vie. Je ne puis même pardonner à Klectre, qui passe pour une vertueuse opiirimée dans le reste de la pièce, l'inhumanité dont elle encourage son frère à ce parricide. C'est un lils qui venge son père, mais c'est sur sa mère qu'il le venge. Séleucus et Antiochus avaient droit d'en faire autant dans liotiogune, mais je n'ai osé leur en donner la moindre pensée : aussi notre maxime de faire aimer nos principaux acteurs n'était pas de l'usage des anciens; et ces républicains avaient une si forte haine des rois, qu'ils voyaient avec plaisir des crimes dans les plus innocents de leur race. Pour rectifier ce sujet à notre mode, il faudrait qu'Oresle n'eût dessein que contre ^Egisthe; qu'un reste de tendresse respectueuse pour sa mère lui en fît remettre la punition aux dieux; que cette reine s'opiniàtrâl à la protection de son adultère, et qu'elle se mît entre son fils et lui si malheureusement, qu'elle reçût le coup que ce prince voudrait porter à cet assa.ssin de son père : ainsi elle mourrait de la main de son fils, comme le veut Anstote, sans que la barbarie d'Oreste nous fît horreur, comme dans Sophocle, ni que son action méritât des Furies vengeresses pour le tourmenter, puisqu'il l'emeurerait innocent.
Le même Aristole nous autorise à en user de cette manière lorsqu'il nous apprend que « le poète n'est pas obligé de traiter les choses comme elles se sont
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passées, mais comme ollos oui pu ou ilù se passor, selon le vraisemblulile ou le nécessaire'. » 11 répèle souvent ces derniers mots et no les explique jamais : je tâcherai d'y suiipléer au moins ujal iju'il me sera possible, et j'espère qu'on me parilonnera si je m'abuse.
Je dis donc premièrement que cette liberté qu'il nous laisse d'embellir les aciions historiques par des inventions \ raisemblahles n'emporte aucune défense de nous écarter du vraiseiuhlable dans le besoin. C'est un privilège (ju'il nous donne, et non pas une servitude qu'il nous impose : cela est clair par ses paroles mêmes Si nous pouvons traiter les choses selon le vraisemblable ou selon le nécessaire, nou^ pouvons quitter !e vraisemblable poursuivre le nécessaire; et cette alternative met en notre choix de nous servir de celui des deux que nous jugerons le plus à propos.
Cette liberté du poêle se trouve encore en ternies plus formels dans le vingt-cinquième chapitre, qui contient les excises ou p!nl(')t les justifications dont il se peut servir contre la censure : « Il faut, dit-il, qu'il suive un de ces trois moyens de traiter les choses, et qu'il les représente ou comme»clles ont été, ou comme on dit qu'elles ont été, ou comme elbs ont dû être : » par où il lui donne le choix, ou de la vérité' historique, on de l'opinion commune sur quoi la fable est fondée, ou de la vraisendjlance. Il ajoute ensuite : « Si on le reprend de ce qu'il n'a pas écrit les choses dans la vérité, qu'il réponde (ju'il lésa écrites comme elles ont dû être; si on lui impute de n'avoir fait ni l'un ni l'autre, qu'il se défende surce qu'en publie l'opinion commune, comme en ce qu'on raconte îles dieux, dont la plus grande partie n'a rien de véritable. « Et un peu plus bas : « Quelquefois ce n'est pas le meilleur qu'elles se soient passées de la manière qu'il les décrit; néanmoins elles se sont passées effectivement de cette manière, » et par conséquent il est hors de faute. I^e dernier passage montre que nous ne sommes point obligés de nous écarter de la vérité pour donner une meilleure forme aux actions de la tragédie par les ornements de la vraisemblance, et le montre d'autant ]ilus fortement, qu'il demeure pour constant, parle second de ces trois passages, que l'iqiinion commune suffit pour nous justifier quajul nous n'avons pas pour nous la vérité, et que nous pourrions faire quelque chose de mieux que ce que nous faisons si nous recherchions les beautés de cette vraisemblance. Nous courons par là quelques risques d'un plus faible succès; mais nous ne péchons que contre le soin que nous devons avoir de notre gloire, et non pas contre les règles du théâtre.
Je fais une seconde remarque sur ces ternies de vraisemblable et de nccessuire, dont l'ordre se trouve quelquefois renversé chez ce philosophe, qui tanlût
* Tout ce que dit ici Corneille sur l'art de traiter des sujets terribles sans les rendre trop alruces est digne du père et du léj:islateur du théâtre; et ce qu'il propose sur la manière de sauver rijorreur du parrici!e d'tireito it d'Electre est si judicieux, que les poètes qui, depuis l;ii, ont manié ce sujet, si clier à l'antiquité, se sont absolument conformés aux conseils qu'il donne. ^V.)
d'il selon le nécessaire on le vriiisemblabls, et tantôt selon le vraisembluhle^ou le ne'eessuire. iJ'où je tire une conséqmMice qu'il y a des occasions où il faut préférer le vraisemblable au nécessaire, et d'autres où il faut préférer le nécessaire au vraisemblable. La raison en est que ce qu'on emploie le' dernier dans les propositions alternatives y est placé comme pis aller, dont il faut se contenter quand on ne peut arriver à l'autre, et qu'on doit faire effort pour le premier avant que de se réduire au second, où l'on n'a droit de recourir qu'au défaut de ce premier.
Pour éclairrir cette préférence mutuelle du vraisemblable au nécessaire, et du nécessaire au vraisemblable, il faut distinguer deux choses dan^ les actions qui composent la tragédie. La première consiste en ces actions mèiues, accompagnées des inséparables circonstances du temps et du lieu: et l'autre en la liaison qu'elles ont ensemble, qui les fait naître l'une de l'autre. En la première, le vraisendilable est à préférer au nécessaire; et le nécessaire au vraisemblable, dans la seconde.
11 faut placer les actions où il est plus facile et mieux séant qu'elles arrivent, et les faire arriver dans un loisir raisonnable, sans les presser extraordinairement. si la nécessité de les renfermer dans un lieu et dans un jour ne nous y oblige. J'ai déjà fait voir en l'autre discours que. pour conserver l'unité de lieu, nous faisons parler souvent des personnes dans une place publique, qui \ raisemblablement s'entretiendraient dans une chambie; et je m'assure que, si on racontait dans un roniai) ce que ce que je fais arriver dans le Ciil, dans l'olijenctc, dans i'()»i/i('(' ou dans le Menteur, on lui donnerait un peu plus d'un jour pour l'étendue de sa durée. L'obéissance que nous devons aux règles de l'unité de jour et de lieu nous dispense alors du vraisemblable, bien qu'elle ne nous permette pas l't-mpossible; mais nous ne tombons pas toujours dans cette nécessité; et la Snieante, Cinna, Théodore, et iVî'roméde. n'ont point eu besoin de s'écarter de la vraisemblance à l'égard du temps, comme ces autres poèmes.
Cette réduction de la tragédie au roman est la pierre de touche pour démêler les actions nécessaires d'avec les vraisemblables. Nous sommes gênés au théâtre par le lieu, par le temps, et par les incommodités de la représentation, qui nous empêchent d'exposer à la vue beaucoup de personnages tout à la fois, de peur que les uns ne demeurent sans action ou ne troublent celle des autres. Le roman n'a aucune de ces contraintes : il donne aux actions qu'il décrit tout le loisir qu'il leur faut pour ari'i\ er; il place ceux qu'il fait parler, agir ou rêver, dans une chambre, dans une forêt, en place publique, selon qu'il est plus à propos pour leur aciion particjjlière; il a pour cela tout un palais, toute une ville, tout un royaume, toute la terre, où les promener; et, s'il fait arriver ou raconter quelque chose en présence de trente personnes, il en peut décrire les divers sentiments l'un après l'autre. C'est pourquoi il n'a jamais aucune liberté de se départir de la vraisemblance, parce qu'il n'a jamais aucune raison ni excuse légitime pour s'en écarter.
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Comme le théâtre ne nous laisse pas tant de facilité de réduire tout dans te vraisemblable, parce qu'il ne nous fait rien savoir que par des gens qu'il evpose à la vue de l'auditeur en peu de temps, il nuus en dispense aussi plus aisément. On peut soutenir que ce n'est pas tant nous en dispenser que nous permettre une vraisemblance plus large; mais, jjuisque Aristote nous autorise à y trailer les choses selon le nécessaire, j'ai:ne mieux dire que tout ce qui s'y passe d'une autre façon qu'il ne se passerait dans un roman n'a point de vraisemblance, à le bien prendre, et se doit ranger entre les actions nécessaires.
h'Iloriicc en peut fournir quelques exemples : l'unité de lieu y est exacte, tout s'y passe dans nue salle. Mais, si on eu fais;iit un roman avec les mêmes particularités de scène en scène que j'y ai employées, ferait-on tout passer dans cette salle? A la fin du premier acte, t^uriaee et (lajjiille sa niaiiresse vont rejoindre le resle de la famille, qui doit être dans un aulre appartement; entre les deux actes, ils y reçoivent la nonvell.' de léleclion des trois Uoraces; à l'ouverture du se.-ond, (luriace paraît dans cette même .salle pour l'en congratuler : dans le roman, il aurait fait celle congratulalion au même lieu oii l'on en reniil la nouvelle, en présence de toute la fanjille. et il n'est point vraisemlilable qu'ils s'écartent eux deux pour cette conjouissance; mais il est nécessaire pour le théâtre ; et, à moinsque cela, les sentiments des trois Uoraces. de leur père, de leursceur, de l'uriace et de Sabine, se fussent piésentésà faire paraître tous à la fois. Le roman, qui ne f:iit rien voir, en fiit aisément venu à bout ; mais sur la scène il a l'alhi les séparer, pour y mettre quelque ordre, et les prendre l'un après l'autre, en commençant par ces deux-ci que j'ai été forcé de ramener dans cette salle sans vraisemblance, ("ela passé, h; reste de l'acte est tout à fait vraisemblable et n'a rien qu'on fût obligé de faire arriver d'une autre manière dans le roman. A la fin de cet acte, Sabine et Camille, outrées de déplaisir, se retirent de cette salle avec un emportement de douleur, qui vraisemblablement va renfermer leurs larmes dans leur chambre, où le roman les ferait demeurer et y recevoir la nouvelle (lu combat. Cependant, par la néressilé de les faire Voir aux spectateurs, Sabine quitte sa chambre au commencement du troisième acte et revient entretenir ses douloureuses in([niétudes dans cette salle où Camille la vient trouver. Cela fait, le reste de cet acte est vraisemblable comme eu 1 aulre; et, si vous voulez examiner avec cette rigueur les premières scènes des deux derniers, vous trouverez peutêtre la même chose, et que le roman placerait ses personnages ailleurs qu'en cette salle, s'ils en étaient «ne fois sortis, comme ils en sortent à la fin de chaque acte.
Ces exemples peuvent suffire pour expliquer comme on peut traiter une action selon le nécessaire, quand on ne la peut traiter selon le vraisemblable, qu'on doit toujours préférer au nécessaire lorsqu'on ne regarde que les actions en elles-mêmes. Il n'en va pas ainsi de leur liaison qui les fait naître l'une de l'autre : le nécessaire y est à préférer
au vraisemblable; non que cette liaison ne doive toujours être vraisemblable, mais parce qu'elle est beaucoup raeilleuie quand elle est vraiseiidjlable et nécessaire tout ensemble. La raison en e.-.t aisec à concevoir. Lorsqu'elle n'est que vraisemblable sans être nécessaire, le poème s'en peut passer, et elle n'y est pas de grande importance; mais, ((uand elle est vraisemblable et nécessaire, elle devient une partie essentielle du poème, qui ne peut subsister sans elle. Vous trouverez dans Ciiina des exenjples de ces deux sortes de liaisons; j'appelle ainsi la manière dont une action est produite par l'autre. Sa conspiration contre Auguste est causée nécessairement par l'amour qu'il a pour vEmilie, parce qu'il la veut épouser et qu'elle ne veut se donner à lui qu'à cette condition. De ces deux actions, l'une est vraie, l'antre est vraisemblable, et leur liaison est nécessaire. La boulé d'Auguste donne des remords et de lirrésolulion à Cinna : ces remords et cette irrésolntion ne sont causés que vraisemblablement par cette bonté, et n'ont qu'une liaison vraisemblable avec elle, parce que l^inna pouvait demeurer dans la fermeté et arriver à son but, qui est d'épouser .'Emilie. Il la consulte dans cette irrésolution : cette consultation n'est que vraisemblable, mais elle est un effet nécessaire de son amour, parce que, s'il eut rompu la conjuration sans son aven, il ne fût jamais arrivé à ce but qu'il s'était proposé; et par conséquent voilà une liaison nécessaire entre deux actions vraisemblabli'S, ou, si vous l'aimez mieux, une production nécessaire d'une action \ raisemblable par une autre pareillement vraisemblable.
Avant que d'en venir aux définitions et divisions du vraisemblable et du nécessaire, je fais encore une léflexion sur les actions qui composent la tragédie, et trouve que nous pouvons y en faire entrer de trois sortes, selon que nous le jugeons à propos : les nnes suivent l'histoire, les a'ilres ajoutent à l'his- :ûire,les troisièmes falsifient L histoire. Les premières sont vraies, les secondes quelquefois vraisemblaliles et quelquefois nécessaires, et les dernières doivent toujours être nécessaires.
Lorsqu'elles sont vr.iies, il ne faut point se mettre en peine de la vraiscnibiance, elles n'ont pas besoin de son secours. « Tout ce qui s'est fait manifestement s'est pu faii-e, dit Aristote, parce que, s'il ne s'était pu faire, il ne se serait pas fait, n (^eque nous ajoutons à l'histoire, comme il n'est pas appuyé de son autorité, n'a pas cette pivrogative. « l\ous avons une pente naturelle, ajoute ce philosophe, à croire que ce qui ne s'est point fait n'a pu encore se faire ; » et c'est pourquoi ce que nous inventons a besoin de la vraisemblance la plus exacte qu'il est possilile pour le rendre croyable.
A bien peser ces deux passages, je cr.'is ne m'éloigner point de sa pensée quand j'ose dire, pour définir la vraisemblance, que c'est «une chose manifestement possible dans la bienséance, cl qui n'est ni manifestement vraie ni manifestement fausse.» On en peut faire deux divisions, l'une en vraisemblable général et particulier, l'antre en ordinaire et extraordinaire.
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Le vraisemblable général est ce que peut faire et qu'il est à propos que fasse un roi, un généra! d'arniéi', un amant, un ambitieux, etc. Le particulier est ce qu'a pu ou ilù faire Alesandre, César. Alciliiade, compatible avec ce (jue l'Iiisloire nous apprend de ses actions. Ainsi tout ce qui choque l'histoire sort de cette vraisemblance, parce qu'il est manifestement faux, et il n'est pas vrai-einblable que César, après la bataille de Pharsale, se soit remis en bonne intelligence avec Pompée, ou Auguste avec Antoine après celle d'Aclinni, bien qu'à parler en ternies gi''néraux il soit vraisemblable que, dans une guerre civile, après une grande bataille, les chefs des partis contraires se réconcilient, principalement lorsqu'ils sont généreux l'un et l'autre.
Cette fausseté manit'osle qui détruit la vraisemblance se peiit rencontrer même dans les pièces qui sont toutes d'invention : on n'y peut falsifier llii;toire, puisqu'elle n'y a aucune part ; mais il y a des circontances, des temps et des lieux qui peuvent convaincre un auteur de fausseté quand il prend mal ses mesures. Si j in;roduisais un roi de France ou d'Espagne sous un nom imaginaire, et que je choisisse pour le temps de mon action un siècle dont l'histoire eût marqué les véritables rois de ces deux royaumes, la fausseté serait toute visible; et c'en serait une encore plus palpable si je plaçais Rome ;i deux lieues de Paris, alln qu'on pvit y aller et revenir en un même jour. Il y a des choses sur qui le poète n'a jamais aucun droit : il peut prendre quelque licence sur l'histoire en tant qu'elle regarde les actions des particuliers, comme celle de César ou d'Auguste, et leur attribuer des actions qu'ils n'ont pas faites ou les faire arriver d'une aulre manière qu'ils ne les ont faites; mais il ne peut pas renverser la chronologie pour faire vivre Alexandre dn trmps de César, et moins encore changer la situation des lieux, ou les noms des royaumes, des provinces, des villes, des montjgnes et des fleuves remarquables. La raison est que ces provinces, ces montagnes, ces rivières, sont des choses permanentes. Ce que nous savons de leur situalion était dès le commencement du monde; nous devons pré^ul]l■?^ iju'il n'y a jioint eu de changement,.! moins que l'histoire ne le marque; et la géographie nous en apprend bien les noms anciens et modernes. Ainsi un homme serait ridicule d'imaginer qne, du temps d'Abraham. Paris fût au pied des Alpes, ou que la Seine traversât l'Espagne, et de mêler de pareilles grotesques dans une pièce d'invention. Mais l'histoire est des choses qui passent, et qui, succédant les unes aux autres, n'ont que chacune un moment pour leur durée, dont il en échappe beaucoup à la connaissance de ceux qui l'écrivent : aussi n'en peut-on montrer aucune qui contienne tout ce qui s'est passé dans les lieux dont elle parle ni tout ce qu'ont fait ceux dont elle décrit la vie. Je n'en excepte pas même les Commoilaircs de César, qui écrivait sa propre histoire et devait la savoir tout entière. iVous savons quels pays arrosaient le Rhône et la Seine avant qu'il vînt dans lesCaules; mais nous ne savons que fort peu de chose, et pe\itftrerien du tout, dece qui s'y est passé avant sa venue.
Ainsi nous pouvons bleu y placer des actions que nous feignons arrivées avant ce temps-là, mais non pas, sous ce prétexte di' liction poétique et d'élorgnement des Irmps, y changer la distance naturelle d'un lieu à l'autre, (^'est de cette façon que Barclay en a usé dans son Aryéiiis, où il ne nomme aucune ville ni fleuve de Sicile ni de nos provinces que ]iar des noms véritables, bien que ceux de tontes les personnes qu'il y met sur le tapis soient entièrement de sou invention aussi bien que leurs actions.
Aristote semble plus indulgent sur cet article puisqu'il « trouve le p(]ète excusable quand il pèche contre un autre art que le sien, comme contre la médecine ou contre l'astrologie.» A quoi je réponds Il qu'il ne l'excuse que sous cette condition (juil arrive par là au but de son art, auquel il n'aurait pu arriver autremcTit : encore avoue-l-il qu'il pèche en ce cas, et qu'il est meillei:r de ne pécher point du tout. Il Pour moi, s'il faut recevoir celle excuse, je ferais distinction entre les arts qu'il peut ignorer sans honte, pr.rce qu'il lui arrive rarement des occasions d'en parler sur son théâtre, tels que sont la médecine et l'astroliigie que je viens de nommer, et les arts sans la connaissance desquels, ou en tout ou en par ie, il ne saurait établir la justesse dans aucune pièce, tels que sont la géographie et la chronologie, (lomme il ne saurait représenter aucune action sans la placer en quelque lieu et en quelque temps, il e.st inexcusable s'il fait paraître de l'ignorance dans le choix de ce lieu et de ce temps où il la place.
.le viens à l'autre division du vraisemblable en ordinaire et extraordinaire: l'ordinaire e~t une action qui arrive plus souvent, ou du moins aussi souvent que sa contraire: l'extraordinaire est une action qui arrive, à la vérité, moins souvent que sa contraire, mais qui ne laisse pas d'avoir sa possibilité assez aisée pour n'aller point jusqu'au miracle, ni jusqu'à ces événements singuliers qui servent de matière aux tragédies sanglantes par l'appui qu'ils ont de 1 histoire ou de l'opinion commune, et qui ne se peuvent tirer en exemple que pour les épisodes de la pièce ilont ils font le coi'ps, parce qu'ils ne sont pis croyables à moins que d'avoircet appui. Aristote donne deux idées ou exemples généraux de ce vrai- I semblable extraordinaire : l'un d'un homme subtil et adrnit qui se trouve tronqn'- par un moins subtil que lui : l'autre d'un faible qui se bat contre un plus fort que lui et en demeure victorieux, ce qui surtout ne manque jamais à être bien reçu quand la cause du plus simple ou du plus faible est la plus équitable. 11 semble alirs que la justice du ciel ait présidé au succès, qui trouve d'ailleurs une croyance d'autant plus facile qu'il répond aux souhaits de l'auditoire, qui s'intéresse toujours pour ceux dont le procédé e:t le meilkur. Ainsi la victoire du Cid contre le comte se trouverait dans la vraisemblance extraordinaire quand elle ne serait ]ias vraie. «11 est vraisemblable, dit notre docteur, (jue beaucoup de choses arrivent contre le vraisemblable: » et, puisqu'il avoue par là que ces effets extraordinaire s arrivent contre la vraisemblance, j'aimerais mieux
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1,-s nommer simplemoiit croyables, ot les ranger sous le nécessaire, attcmlii iiiron ne s'en doit jamais servir sans nécessité.
On peut ni'objecti'r que le même pliilosoplie <lit « qu'au reyaril de la poésie on doit préférer 1 impossible croyable au possible incroyable, » et conclure de là que j'ai peu de raison d'exi^ier du vraisemblable, par la délinilion que j'en ai faite, qu'il soit manifestement possible pourêlre croyable, puisque, selon Aristole, il y a des clioses impossibles qui sont croyables.
Pour résoudre cette difficulté et trouver de quelle nature est cet impossible croyable dont il ne donne aucun exemple, je réponds qu'il y a des choses impossibles en elles-mêmes qui paraissent aisément possibles, et par conséquent croyables quand on les envisage d'une autre manière. Telles sont toutes celles où nous falsifions l'histoire. Il est impossible qu'elles se soient passées comme nous les représentons, puisqu'elles se sont passées autrement, et qu'il n'est pas au pouvoir de Dieu même de rien changer au passe; mais elles paraissent nianil'esteinent possibles quand elles sont dans la vraisemblance générale, pourv\i qu'on les regarde détachées de Ihistoire, et qu'on veuille oublier pour quelque temps ce qu'elle dit de contraire à ce que nous inventons. Tout ce qui se passe dans yicnmàlc est impossible, puisque l'histoire porte qu'il fit mourir son père sans le voir, et que ses frères du second lit étaient eu otage a Home lorsqu'il s'empara du royaume. Tout ce qui arpive dans Ik'racliiis ne l'est pas njoins, puisqu'il n'était pas fils de Maurice, et que, bien loin de passer pour celui do l'hocas et être nourri comme tel chez cf tyran, il vint fondre sur lui à force ouverte des bords de l'Afrique, dont il était gouverneur, et ne le vit peut-être jamais. On ne prend point néanmoins pour incroyables les incidents de ces deux tragédies; et ceu\ qui savent le désaveu qu'eu fait l'histoire la mettent aisément à quartier pour se plaire à leur représentation, parce (ju'ils .sont dans la vraisemblance générale, bien (ju'ils manquent de la particulière.
Tout ce ([ue la Fable nous dit de ses dieux et de ses métamorphoses est encore impossihle, et ne laisse pas d'être croyable par l'opinion commune et par cette vieille traditive qui nous a accoutumés à en ou'Ir parler. Nous avons droit d'inventer même sur ce modèle, et de joindre des incidents également impossibles à ceux que ces anciennes erreurs nous prêtent. L'auditeur n'est point trompé dans son attente quand le titre du poème le prépare à n'y rien voir que d'impossible en effet : il y trouve tout croyable; et celte première supposition faite qu'il est des dieux, et qu'ils prennent intérêt et font commerce avec les hommes, à quoi il vient tout résolu, il n'a aucune difficulté à se persuader du reste.
Après avoir tâché d'éclaircir ce que c'est que le vraisemblable, il est temps que je hasarde une définition du nécessaire dont Aristote parle tant, et qui seul nous peut autoriser à changer l'histoire et à nous écarter de la vraisemblance, .le dis donc que le nécessaire, en ce qui regarde la poésie, n'est autre
chose que le besoin du puHe pour anh'Cràsoit but ou pour y faire arriver ses arlrur>i. Dette dcfiiiilion a son foiulement sur les diver e^ acceptions du njot grec àva-j-x7.ï--v, qui ne signifie pas toujours ce qui est absolument ni'cessaire, mais aussi qiielquefois ce qui est seulement utile à parvenir;! quelque chose.
Le but des acteurs est divers, s-don les divers desseins (]uela variél('' des sujets leur donne. Unamant a celui de posséder sa maîtresse; un ambitieux, de s'emparer d'une couronne; un homme offensé, de se venger; et ainsi des autres : les choses qu'ils ont besoin de faire pour y arriver constituent ce nécessaire, qu'il faut jiréférer au vraisemblable, ou, pour parler (ilus jnsie, qu il faut ajouter au vraisemblable dans la liaison des actions, et leur dépendance l'une de l'autre, .le pense m'ètre déjà assez expliqué làdessus; je n'en dirai pas davantage.
Le but dn poète est de plaire selon les règles l'e son art : pour plaire, il a besoin quelquefois de rehausser l'éclat des belles actions et d'exténuer l'horreur des funestes; ce sont des nécessités d'embellissement où il peut bien choquer la vraisemblance parlienlière par quelque altération de l'histoire, mais non pas se dispenser de l;i générale, que rarement, et [lour des choses qui soient de la dernière beauté, et si brillantes ([u'elles éblouissent : surtout il ne doit jamais les pousser au delà de la vraisemblance extraordinaire, parce que ces ornements qu'il ajoute à son invention ne sont pas d'une nécessité absolue, et qu'il fait mieux de s'en passer tout à fait ([ue d'en parer son poème contre toute sorte de vraisemblance. Pour plaire selon les règles de son art, il a besoin de renfermer son action dans l'unité de jour et de lieu; et, comme cela est d'une nécessité absolue et indispensable, il lui est beaucoup plus permis sur ces deux articles que sur celui des embellissements.
11 est si malaisé qu'il se rencontre dans l'histoire ni dans l'imagination des hommes quantité de ces événements illustres et dignes de la tragé-die, dont les délibérations et leurs effets puissent arriver en un même lieu et en un mêiiie jour, sans faire un peu de violence à l'ordre commun des clioses, que je ne puis croire cette sorte de violence tout à fait condamnable, pourvu (ju'elle n'aille pas jusqu'à l'impossible : il est de beaux sujets où on ne la peut éviter; et un auteur scrupuleux se priverait d'une belle occasion de gloire, et le public de beaucoup de satisfaction, s'il n'osait s'enhardir à les mettre sur le théâtre, de peur de se voir force à les faire aller plus vite que la vraisemblance ne le permet. Je lui donnerais, en ce cas, un conseil que peut-être il trouverait salutaire, c'est de ne marquer aucun temps préfix dans son poème, ni aucun lieu déterminé où il j)use ses acteurs L'imagination de l'auditeur aurait plus de liberté de se laisser aller au courant de l'action, si elle n'était point fixée par ces marques: et il pourrait ne s'apercevoir pas de cette précipitation si elles ne l'en faisaient souvenir et n'y appliquaient son esprit nialgré lui. Je me suis toujours repenti d'avoir fait dire an roi, dans le Cid, qu'il voulait que Rodrigue se délassât une heure ou
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(k'ux après la défaite des Maures avant que de coinbatlre don Sar.die : je l'avais fait pour inontrfrquc la pièce était dans les vingt-quatre iinires; et cela n'a servi qu'à avertir 1rs spi^i'tatcursde la CDiitrainte avec la((iielle je l'y ai réduite. Si j'avais fait résoudre ce combat sans en désigner l'heure, peut-être n'y aurait-on pas pris garde.
Je ne pense pas que, dans la comédie, le poète ait cette liberté de presser son action, par la nécessité de la réduire dans l'uniti' de jour, .\rislote veut que toutes les actions qu'il y l'ait entrer soient vraisemblables, et n'ajoute point ce mot. ou nécessaires, comme pour la tragédie, .\ussi la différence est assez grande entre les ar-tions de l'uiie et celles de l'autre : celles de la comédie partent de personnes communes, et ne consistent qu'en intriques d'amour et en fourberies, qui se développent si aisément en un jour, qu'assez souvent, chez Plante et chez Térence, le temps de leur durée excède à peine celui de leur représentation : mais, dans la tragédie, les affaires publiques sont mêlées d'ordinaire avec les intérêts particuliers des personnes illustres qu'on y fait paraître; il y entre des batailles, des prises de villes, de grand périls, des révolutions d'l--tats; et tout cela va malaisément avec la promptitude que la règle nous oblige de donner à ce qui se passe sur la scène.
Si vous me demandez jusqu'où peut s'étendre celte liberté qu'a le poète d'aller contre la vérité et contre la vraisemblance par la considération du besoin qu'il en a, j'aurai de la peine à vous faire une réponse précise. J'ai l'ait voir qu'il y a des choses sur qui nous n'avons aucun droit; et, pour celles où ce privilège peut avoir lieu, il doit être plus ou moins resserré, selon que les sujets sont plus ou moins connus. 11 m'était beaucoup moins permis dans //oruce et dans Po)»/)ft', dont les histoires ne sont ignorées de personne, que dans Hodoijuiw et dans yicomcde, dont peu de gens savaient les noms avant que je les eusse mis sur le théâtre. La seule mesure qu'on y peut prendre, c'est que tout ce qu'on y ajoute à l'histoire, et tous les changements qu'on y apporte, ne soient jamais plus incroyables que ce qu'on en conserve dans le même poème. C'est ainsi qu'il faut entendre ce vers d'Horace touchant les fictions d'ornement :
Ficta voliiptalis c;msû <iiil pi.niina vcri?;
et non pas en porter la signifiralion jusqu'à celles qui peuvent ti-ouver quelque exemple dans l'histoire ou ilans la l'ahle, hors du sujet qu'on traite. Le même Horace décide la question, autant qu'on la peut dé cider. par cet autre vers avec lequel je finis ce discours :
DalMturt|iic liconlia sunipla puilentcr.
Servons-nous-en donc avec retenue, mais sans scrupule; et, s'il se peut, ne nous en servons point du tout: il vaut mieux n'avoir point besoin de grâce que d'eu recevoir.
TROISIÈME DISCOURS
SUR LRS TKOlS LMTLS li'ACTION, UI-; JOLR liT DE Llia'
Les deux discours précédents et l'examen de mes piécesde théâtre, que contiennent mes deux premieis volumes, m'ont fourni tant d'occasions d'expliquer ma pensée sur ces matières, qu'il m'en resterait peu de chose à dire, si je me défendais absolument de répéter.
Je tiens donc, et je l'ai déjà dit, que l'unité d'action consiste, dans la comédie, en l'unité dintrique, ou d'obstacles aux desseins des principaux acteurs, et en l'unité de périls dans la tragédie, soit que son héros y succombe, soit qu'il en sorte. Ce n'est pas que je prétende qu'on ne puisse admettre plusieurs périls dans l'une, et plusieurs intriques ou obstacles dans l'autre, pourvu que de l'un on tombe nécessairement dans l'autre; car alors la sortie du premier péril ne rend point l'action complète, puisqu'elle en attire un second; l't l'éclaircissement d'un intriquc ne met point les acteur;- en repos, puisqu'il les embarrasse dans un nouveau. Ma mémoire ne me fournit point d'exemples anciens de cette multiplicité de périls attachés l'un à l'autre qui ne détruit point 4'unilé d'action; mais j'en ai marqué la duplicité indépi^idante pour tin défaut dans Horace et dans Théodore, dont il n'est point besoin que le premier tue sa sœur au sortir de sa victoire, ni que l'autre s'offre au martyre après avoir échappé à la prostitution; et je me trompe fort si la mort de Polixènc et celle d'Astyanax, dans la Troade de Sénèque, ne font la même irrégularité.
En second lieu, ce mot d'unité d'action ne veut pas dire que la tragédie n'en doive faire voirqu'une sur le théâtre. Celle que le poète choisit pour son sujet doit avoir un commencement, un milieu, et une fin; et ces trois parties non-seulement sont autant d'actions qui aboutissent à la jjrincipale, mais en outre chacune d'elles en peut contenir plusieurs avec la même subordination. Il n'y doit avoir qu'une action complète, qui laisse l'esprit de l'auditeur dans le calme; mais elle ne peut le devenir que par plusieurs autres imparfaites qui lui servent d acheminement et tiennent cet auditeur dans une agréable suspension. C'est ce qu'il faut pratiquer à la fin de chaque acte pour rendre l'action continue. 11 n'est pas besoin qu'on sache précisément tout ce que font les acteurs durant les intervalles qui les séparent, ni même qu'ils agissent lorsqu'ils ne paraissent point sur le théâtre ; mais il est nécessaire que chaque acte laisse une attente de quelque chose qui se doive faire dans celui qui le suit.
Si vous me demandiez ce que fait Cléopàtre dar.s Rodoyune, depuis qu'elle a quitté ses deux lils au se-
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cond acle jusqu'à ce qu'elle rejoigne Anlioclius au qualiicine, je serais bien emiièclié à vous le dire, et je ne crois pas être obligé à en rendre compte : mais la fin de ce second prépare à voir un effort de l'aniilié des deux frères pour régner, et dérober Rodogune à la haine envenimée de leur mère; on en voit l'effet dans le troisième, dont li\ lin prépare encore à voir un autre effort d'Antio(!hus pour regagner CCS denv ennemies l'une après l'aulre, et à ce que fait Sélencus dans le quatrième, qui oblige cette mère déiialurée à résoudre et à faire at'endre ce qu'elle lâche d'exécuter au cinquième.
Hans 11' Menteur, tout l'intervalle du troisième au (inalriènio vraisemblablement se consume à dormir par tous les acteurs, leur repos n'empêche pas toutefois la continuité d'action entre ces deux actes, parce que ce troisième n'en a point de complète : Dorante le finit par le dessein de chercher les moyens de regagner l'esprit de Lucrèce; et, dès le commencement de l'autre, il se présente pour tâcher de parler à quelqu'un de ses gens, cl prendre l'occasion de l'entretenir elle-même si elle se montre.
(juand je dis qu'il n'est pas besoin de rendre compte de ce que font les acteurs pendani qu'ils n'occupent point la scène, je n'entends pas dire qu'il ne soi! (|uelquefois fort à propos de le rendre, mais seulement qu'on n'y est pas obligé, et qu'il n'en faut lirendre le soin que quand ce qui s'est fait derrière le Ihéàlre sert à l'intelligence de ce qui se doit faire devant les spectateurs. Ainsi je ne dis rien de ce qu'a fait Cléopâtre depuis le second acte jusqu'au quatrième, parce que, durant tout ce temps-là, elle a pu ne rien faire d'inqiortant pour l'action principale que je prépare : mais je fais connaître, dès le premier vers du cinquième, qu'elle a employé lout l'intervalle d'entre ces deux derniers à tuer Séleucus, parce que cette mort fait une partie de l'action. C'est ce qui me donne lieu de remarquer que le poète n'est pas leuu d'exposer à la vue tontes les actions particulières qui amènent à la principale : il doit choisir celles qui lui sont les plus avantageuses à faire voir, soit par la beauté du speclacle, soit par l'éclat et la véhémence des passions qu'elles produisent, soit par quelque autre agrément qui leur soit attaché, et cacher les autres derrière la scène, pour" les faire connaître au spectaleur, ou jiar une narralion, ou par quelque autre adresse de l'art; surtout U doit se souvenir que les unes et les autres doivent avoir une telle liaison ensemble, que les dei'nières soient produites par celles qui les précèdent, et que toutes aient leur source dans la prolase que doit fermer le premier acte. Cette règle, que j'ai établie dès le premier discours, bien qu'elle soit nouvelle, et contre l'usage des anciens, a son fondement sur deux passages d'Aristote; en voici le premier : « 11 y a grande différence, dit-il, entre les événements qui viennent les uns après les autres, et ceux qui viennent les uns à cause des autres. » Les Maures viennent, dans le Cid, après la mort du comte; et non pas à cause de la mort du comte; et le pêcheur vient dans d n Manche après qu'on soupçonne Carlos d'être le prince d'Aragon, et non pas à cause qu'on
l'en soupçonne; ainsi tous les deux sont condamnables. Le second passage est encore plus formel, et porte, en termes exprès, « que tout ce qui se passe dans la tragédie doit arriver nécrssairement ou vraisemblablement de ce qui l'a précédé. »
La liaison des scènes qui unit toutes les actions particulières de chaque acte l'une avec l'autre, cl ilonl j'ai parlé en l'examen de la Siihmitlc, est un grand ornement dans un poème, et qui sort beaucoup à former une continuité d'action par la continuité de la re'présentation; mais enfin ce n'est qu'un ornement, et non pas une règle. Les anciens ne s'y sont pas toujours assujettis, bien que la plupart de leurs acies ne soient chargés que de deux trois scènes; ce qui la rendait bien plus facile pour eux que pour nous qui leur eu donnons quelquefois jusqu'à neuf ou dix. Je ne rapporlerai que deux exemples du mépris qu'ils en ont fait : l'un est de Sophocle, dans VAjax, dont le monologue, avant que de se tuer, n'a aucune liaison avec la scène qui le précède, ni avec celle qui le suit; l'autre est du troisième acte de VEunuque de Térence, où celle d'Antipbon seul n'a aucune communication avec Chrêmes et Pythias, qui sortent du Ihéàlre quand il y entre. Les savants de notre siècle qui les ont pris pour modèles dans les tragédies qu'ils nous ont laissées ont encore plus négligé cette liaison qu'eux, et il ne faut que jeter l'œil sur celles de Ruchanan, de Crotius et de Ileinsius, dont j'ai parlé dans l'examen de Pohjeiich', pour en demeurer d'accord. Nous y avons tellement accoutumé nos spectateurs, qu'ils ne sauraient plus \i;ir une scène détachée sans la marquer pour un défaut : l'œil cl l'oreille même s'en scandalisent avant que l'esprit y ait pu faire de réflexion. Le <]uatrièine acte de Ciniin demeure au-dessous des autres parce manquement; et ce qui n'était point une règle autrefois l'est devenu maintenant par l'assiduité de la pratique.
J'ai parlé de trois sortes de liaisons dans cet examen de laSiiivnnle .'j'ai montré aversion pour celles de bruit, indulgence pour celles de vue, estime pour celles de présence et de discours; et, dans ces dernières, j'ai confondu deux choses qui mérilent d'être séparées. Celles qui sont de présence et de discours enseiidjle ont sans doute toule l'excellence dont elles sont capables; mais il en est de discours sans présence, cl de présence sans discours, qui ne sont pas dans le même degré. Un acteur qui parle à un aulre d'un lieu caché, sans se montrer, fait une liaison de discours sans présence, qui ne laisse pas d'être fort bonne; mais cela arrive fort rarement. Un homme qui demeure sur le théâtre, seulement pour entendre ce que diront ceux qu'il y va voir entrer, fait une liaison de présence sans discoure, qui souvent a mauvaise grâce, et tombe dans une affeclation mendiée, plutôt pour remplir ce nouvel usage qui passe en précepte que pour aucun besoin qu'en puisse avoir le sujet. Ainsi, dans le troisième acte de l'omikv, Achorée, après avoir reedu compte à Charmioii de la réception que César a faite au l'oi quand il lui a présenté la tête de ce héros, demeure sur le théâtre, où il voit venir l'uji et l'aulre, seu-
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leniPiit pour entendre ce qu'ils diront et le rapporter à CléopAtre. Ammon fait la même chose au quatrième (l'Andromrile, en faveur de l'Iiinée, (jui se relire à la vue du roi et de toute sa cour ipiil voit arriver. Ces personnaf^es, qui devienmiit muets, lient assez mal les scènes où ils ont si peu de part, qu'ils n'y sont comptés pour rien. Autre chose est quand ils se tiennent c:i(1il's pour s'instruire de quelcjuc secret d'importance par le moyen de ceux qui parlent, et qui croient n'être entendus de personne; car alors l'intérêt qu'ils ont à ce qui se dit, joint à une curiosité raisonnable d'apprendre ce qu'ils ne peuvent savoir d'ailleurs, leur donne grande part en l'aftiou, malgré leur silence : mais, en ces deux exemples, Ammon etAchorée mêlent une présence si froide aux scènes qu'ils écoulent, qu'à ne rien déguiser, quelque couleur que je leur donne pour leur servir de prétexte, ils no s'arrêtent que pour les lier avec celles qui les précèdent, tant l'une et l'autre pièce s'en peut aisément jrasser.
Bien que l'action du poème dramatique doive avoir son unité, il y faut considérer deux parties, le nœud et le dénoùment. « Le nœud est composé, selon Aristote, en partie de ce qui s'est passé hors du théâtre avant le commencement de l'action qu'ot! y décrit, et en par.ie de ce qui s'y passe; le reste appartient au dénoùment. Le changement d'une fortune en l'autre fait la si'paration de ces deux parties. Tout ce qui le précède est de la première; et ce changement avec ce qui le suit regarde l'autre. » Le nœud dépend entièrenjent du choix et de l'imagination industrieuse du poèt''; et l'on n'y peut donner de règle, sinon qu'il y doit ranger toutes choses selon le vrai>emhlable ou le nécessaire, dont j'ai jiarlé dans le second discours; à quoi j'ajoute un conseil, de s'embarrasser le moins qu'il lui est possible de choses arrivées avant l'action qui se représente. Ces narrations importunent d'ordinaire, parce qu'elles ne sont pas attendues et qu'elles gênent l'esprit de l'auditeur, qui est obligé de charger sa mémoire de ce qui s'est fait dix ou douze ans auparavant, pour comprendre ce qu'il voit représenter; mais celles qui se font des choses qui arrivent et se passent derrière le théâtre, depuis l'action commencée, font toujours un meilleur effet, parce qu'elles sont attendues avec quelque curiosité et font partie de ci-tte action qui se représente. Une des raisons qui donne tant d'illustres suffrages à Cinna pour le mettre au-dessus de ce que j'ai fait, c'est qu'il n'y a aucune narration du passé, celle qu'il fait de sa conspiration à jEmilic étant plutôt un ornement qui chatouille l'esprit des spectateurs qu'une instruction nécessaire de particularités qu'ils doivent savoir et imprimer dans leur mémoire pour liritelligence de la suite : ^Emilie leur fait assez connaître, dans les deux premières scènes, qu il conspirait contre Auguste en sa faveur; et, quand Cinna lui dirait tout simplement que les conjurés sont prêts au lendemain, il avancerait autant pour l'action que par les cent vers qu'il emploie à lui rendre compte, et de ce (|uil leur a dit, et de la manière dont ils l'ont reçu. Il y a des intriques qui commencent dès la naissance du héros, comme ce-
lui d'iléracliits; mais ces grands efforts d'imagination en demandent un extraordinaire à l'allention du spectateur, et l'empêchent souvent de prendre un plaisir entii'i aux premières représentations, tant ils le fatigni'nt !
Dans le dén(u'nncnt, je trouve deux, choses à éviter : le simple changement de volonté, et la machine. Il n'y a pas grand artifice à finir un poème, quand celui qui a fait obstacle au dessein des premiers acteurs, durant quatre actes, en désiste au cin((uième sans aucun évéueinenl notable qui l'y oblige : j'en ai parlé au premier discours, et n'y ajouterai rien ici. La machine n'a pas plus d'adresse quand elle ne sert qu'à faire descendre un dieu pour ixcommoder toutes choses, sur le point que les acteurs ne savent plus commei.t les terminer. C'est ainsi (|u'Apollou agit dans Urcslc : ce prince et son ami Pylade, accusés par Tinilaie et Ménélasde la mort dcClytemnestre et condamnés à leur poursuite, se saisissent d'Hélène et d'ilermione : ils tuent ou croient tuer la première et menacent d'en faire autant de l'autre si on ne révoque l'arrêt prononcé contre eux. l'our apai.ser ces troubles, Euripide ne cherche point d'autre finesse que de faire descendre Apollon du ciel, ([ui, d'autorité absolue, ordonne qu'Oreste épouse llermioue, et l'ylade Electre; et, de peur que la mort d'Uelène n'y servît d'obstacle, n'y ayant pas d'apparence qu'llermionc épousât Oreste qui venait di" tuer sa mère, il leur apprend qu'elle n'est pas morte, cl qu'il l'a dérobée à leurs coups et enlevée au ciel dans l'iiistanl iju'ils pensaient la tuer. i;ette sorte de machine est entièrement hors de propos, n'ayant aucun fondement sur le reste de la pièce, et f;iil un dénoùment vicieux. .Mais je trouve un peu de rigueur au sentiment d Aristote, qui met en même rang le char dont Médre se sert pour s'enfuir de Corinihe après la vengeance qu'elle a prise de Créon : il nie semble que c'en est un assez grand fondement que de lavoir faite magicienne, et d'eu avoir rapporté dans le poème des actions autant au-dessus des forces de la nature que celli'-là. Après ce qu'elle a fait pour .lasou à (Jolchos, après qu'elle a rajeuni son père Mson depuis son retour, après qu'elle a ai taché des feux invisibles au présent qu'elle a fait â Creuse, ce char volant n'est point hors de la vraisemblance; et ce poème n'a pas besoin d'autre préparation pour cet effet extraordinaire. Sénei|uo lui en donne une par ce vers, que Médée dit à sa nourrice :
Tuum inin'iue ipsa cnrituï- liiiic iiiccum avuliaiii;
et moi, par celui-ci qu'elle dit à Eg^a :
Je vous suivrai tlemain par un clioniiu nouveau.
Ainsi la condamnation d'Euripide, qui ne s'y est servi d'aucune précaution, peut être juste, et ne retomber ni sur Sénèque ni sur moi; et je n'ai point besoin de contredire Aristote pour me justifier sur cet article.
De l'action je passe aux actes, qui en doivent contenir chacun une portion, mais non pas si égale, qu'on n'en réserve plus pour le dernier que pour
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1rs autres et qu'on n'en puisse moins donner au premier qu'aux autres. On peut même ne l'aire aucune autre chose dans ce premier que peindre les mœurs des personnages et maniuer à quel itoini ils en sont de l'histoire qu'on va représenter. Aristote n'en prescrit point le nombre : llorace le borne ti cinq; et, Lien qu'il défende d'y en mettre moins, les Espagnols sopiniàtrent à l'arrêter à trois, et les Italiens font souvent la même chose. Les Grecs les distinguaient par le chant du eho'ur; et, comme je trouve lieu de croire qu'en quelques-uns de leurs poèmes ils le faisaient chanter plus de quatre fois,je ne voudrais pas répondre qu'ils ne les poussassent jamais au delà de cinq. Cette manière de les distinguer était plus incommode que la nôtre; car, ou l'on prêtait attention à ce que chantait lechonir, ou l'on n'y en prêtait point; si l'on y en prêtait, l'esprit de l'auditeur était trop tendu et n'avait aucun moment pour se délasser; si l'on n'y en prêtait point, son attention était trop dissipée par la longueur du chant, et, loi'jqu'un autre acte commençait, il avait besoin d'un effort de mémoire pour rappeler en son imagination ce qu'il avait déjà vu, et en quel point l'action était demeurée. Nos violons n'ont aucune de ces deux incommodités; l'esprit de l'auditeur se relâche durant qu'ils jouent et rétléchit même sur ce qu'il a vu pour le louer ou le blâmer, suivant ce qu'il lui a plu ou déplu ; et le peu qu'on les laisse jouer lui en laisse les idées si récentes,que, quand les acteurs rc\iennent,il n'a point besoin de se faire d'effort pour rappeler et renouer son attention.
Le nombre des scènes dans chaque acte ne reçoit aucune règle : mais, comme tout l'acte doit avoir une certaine quantité de vers, qui proportionne sa durée à celle de's autres, on y peut mettre plus ou moins de scènes, selon qu'elles sont plus ou moins longues, pour employer le temps que tout l'acte ensemble doit consumer. 11 faut, s'il se peut, y rendre raison de" l'entrée et de la sortie de chaque acteur; surtout pour la sortie, je tiens cette règle indispen-. sable, et il n'y a rien de si mauvaise grâce qu'un acteur qui se retire du théâtre seulementparce qu il n'a plus de vers à dire.
Je ne serais pas si rigoureux pour les entrées. L'auditeur attend l'acteur; et, bien que le théâtre représente la chambre ou le cabinet de celui qui parle, il ne peut toutefois s'y montrer qu'il ne vienne de derrière la taiùsserie; et il n'est pas toujours aisé de rendre raison de ce qu'il vient de faire en ville avant que de rentrer chez lui, puisque même quelquefois il est vraisemblable qu'il n'en est pas sorti. Je n'ai vu persDune se scandaliser de voir .Smilie commencer Cinnn sans dire pourquoi elle vient dans sa chambre ; elle est présumée y être avant que la pièce commence, et ce n'est que la nécessité de la représentation qui la fait sortir derrière le théâtre pour y venir. Ainsi je dispenserais volontiers de cette rigueur toutes les premières scènes de chaque acte, mais non pas les autres, parce qu'un acteur occupant une fois le théâtre aucun n'y doit entrer qu'il n'ait sujet de parler à lui, ou du moins qui
n'ait lieu de prendre l'occasion quand elle s'offre. Surtout, l(irsi|u'un acteur entre deux fois dans un acte, soit dans la comédie, soit dans la tragédie, il doit absolument, ou faire juger qu'il reviendra bientôt quand il sort la première fois, comme llorace dans le second acte, et Julie dans le troisième de la même pièce, ou donner raison, en rentrant, pourquoi il revient sitôt.
Aristote veut i[ue la tragédie bien faite soit belle et capable de plaire sans le secours des comédiens et hors de la représentation. Pour faciliter ce plaisir au lecteur, il ne faut non plusgêner son esprit que celui du spectateur, parce que l'effort qu'il est obligé do se faire pour la concevoir et se la représenter luimême dans son esprit diminue la satisfaction qu'il en doit recevoir. Ainsi je serais d'avis que le poète prit grand soin de marquer à la marge les menues actions qui ne méritent pas qu'il en charge ses vers, et qui leur ôteraient même quelque chose de leur dignité, s'il se ravalait à les exprimer. Le comédien y supplée aisément sur le théâtre; mais sur le livre on serait assez souvent réduit à deviner, et quelquefois même on pourrait deviner mal, à moins que d'être instruit par là de ces petites choses. J'avoue que ce n'est pas l'usage des anciens; mais il faut m'avouer aussi que, faute de l'avoir pratiqué, ils nous laissent beaucoup d'obscurités dans leurs poèmes, qu'il n'y a que les maîtres de l'art qui puissent développer; encore ne sais-je s'ils en viennent à bout toutes les fois qu'ils se l'imaginent. Si nous nous assujettissions à suivre entièrement leur méthode, il ne faudrait mettre aucune distinction d'actes ni d t scènes, non plus que les Grecs. Ce manque est souvent cause que je ne sais combien il y a d'actes dans leurs pièces, ni si à la fin d'un acte un acteur se retire pour laisser chanter le chœur, ou s'il demeure sans action cependant qu'il chante, parce que ni eux ni leurs interprètes n'ont daigné nous en donner un mot d'avis à la marge.
Nous avons encore une autre raison particulière de ne pas négliger ce petit secours comme ils ont fait; c'est que l'impression met nos pièces entre les mains des comédiens qui courent les provinces, que nous ne pouvons avertir que par là de ce qu'ils ont à faire, et qui feraient d'étranges contre-temps si nous ne leur aidions par ces notes. Ils se trouveraient bien embarrassés au cinquième acte des pièces qui finissent heureusement, et où nous rassemblons tous les acteurs sur notre théâtre ; ce que ne faisaient pas les anciens; ils diraient souvent à l'un ce qui s'adresse à l'autre, principalement quand il faut que le même acteur parle à trois ou quatre l'un après l'autre.
Quand il y a quelque commandement à faire d l'oreille, comme celui de Cléopâtre à Laonice pour lui aller quérir du poison, il faudrait un à parle pour l'exprimer en vers, et l'on se voulait passer de ces avis en marge ; et l'un me semble beaucoup plus insupportable que les autres, qui nous donnent le vrai et unique moyen de faire, suivant le sentiment d'Ari.stote, que la tragédie soit aussi belle à la lecture qu'à la représentation, en rendant facile à
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riniagination du lecteur tout ce que le théâtre présente à la vue des spectateurs.
La règle de l'unité du jour a son fondement sur ce mot d'Aristote, « que la tragédie doit renfermer la durée de son action dans un tour du soleiL ou tâcher de ne le passer pas de beaucoup. » Ces paroles donnent lieu à cette dispute fameuse, si elles doivent être entendues d'un jour iiaturcl de vingt-quatre heures, ou d'un jour artificiel de douze ; ce sont deux opinions dont chacune a des partisans considérables : et pour moi, je trouve qu'il y a des sujets si malaisés à renfermer en si peu de temps, que non-seulement je leur accorderais les vingt-quatre heures entières, mais je me servirais même de la licence que donne ce philosophe de les excéder un peu, et les pousserais sans scrupule jusqu'à trente. .\ous avons une maxime en droit qu'il faut élargir la faveur, et restreindre les rigueurs, odia restrinycnda.favoresampliundi; et je trouve qu'un auteur est assez gêné par celte contrainte, qui a forcé quelquesuns de nos anciens d'aller jusqu'à l'impossible. Euripide, dans les Siqipiiuntes, fait partir Thésée d'Athènes avec une armée, donner une bataille devant les murs de Thèbes, qui en étaient éloignés de douze ou quinze lieues, et revenir victorieux en l'acte suivant ; et depuis qu'il est parti jusqu'à l'arrivée du messager qui vient faire le récit de sa victoire. -Ethra et le chœur n'ont que trente-six vers à dire. C'est assez bien employer un temps si court. .Eschyle fait revenir Agamemnon de Troie avec une vitesse encore tout autre. Il était demeuré d'accord avec Clytemnestre sa femme que. silôt que cette ville serait prise, il le lui ferait savoir par des flambeaux disposés de montagne en montagne, dont le second s'allumerait incontinent à la vue du premier, le troisième à la vue du second, et ainsi du reste, et par ce moyen elle devait apprendre cette grande nouvelle dès la même nuit : cependant à peine l'a-t-elle apprise par ces flambeaux allumés, qu'Agamemnon arrive, donc il faut que le navire, quoique battu d'une tempête, si j'ai bonne mémoire, ait été aussi vite que l'œil à découvrir ces lumières. Le Cid et l'oir.pe'e, où les actions sont un peu précipitées, sont bien éloignés de cette licence; et, s'ils forcent la vraisendjianee commune en quelque sorte, du moins ils nu vont point jtisqu'à de telles iuipossibiliti'S.
Beaucoup déi-lament contre cette règle, qu'ils nomment Ixrannique, et auraient raison si elle n'était fondée que sur laulorité d'Aristote; mais ce qui la doit faire accepter, c'est la raison naturelle qui lui sert d'appui. Le poème dramatique est une imitation, ou, pour en mieux parler, un portrait des actions des hommes; et il est hors de douteque les portraits sont d'autant plus excellents qu'ils ressemblent mieux à l'original. La représentation dure deux heures, et ressemblerait parfaitement si l'action qu'elle représente n'endemandait pas davantage poursa réalité. Ainsi ne nous arrêtons point ni aux douze ni aux vingt-quatre heures, mais resserrons l'action du poëme dans la moindre durée qu'il nous sera possible, afin que sa représentation ressemble mieux et soit plus parfaite. iVe donnons, s'il se peut, à 1 une
que les deux heures que l'autre remplit : je ne crois pas que Rodogune en demande guère davantage, et peut-être qu'elles suffiraient pour Ciwîm. Si nous ne pouvons la renfermer dans ces deux heures, prenons-en quatre, six, dix, mais ne passons ]>as de beaucoup les vingt-quatre heures, de peur de tomber dans le dérèglement, et de réduire tellement le portrait en petit, qu'il n'ait plus si's dimensions ])roportionnées et ne soit qu'imperfection '.
Surtout je voudrais laisser celte durée à l'imagination des auditeurs, et ne déterminer jamais le temps qu'elle emporte, si le sujet n'en avait bi'soin, principalement quand la vraisemblance y est un peu forcée, comme au Cid, parce qu'alors cela ne sert qu'à les avertir de cette précipitation. Lors même que rien n'est violenté dans un poème par la nécessité d'obéir à cette règle, qu'est-il besoin de marquer à l'ouverture du théâtre que le soleil se lève, qu'il est midi au troisième acte, et qu'il se couche à la fin ilu dernier? C'est une affectation qui ne fait qu'importuner: il suffit d'établir la possibilité de la chose dans le temps où on la renferme, et qu'on le puisse trouver aisément, si l'on y veut prendre garde, sans y appliquer l'esprit malgré soi. Dans les actions mêmes qui n'ont point plus de durée que la représentation, cela serait de mauvaise' grâce si l'on marquait d'acte en acte qu'il s'est passé une demiheure de l'un à l'autre.
Je répète ce que j'ai dit ailleurs, que, quand nous prenons un temps plus long, comme de dix heures, je voudrais que les huit qu'il faut perdre se consumassent dans les intervalles des actes, et que chacun d'eux n'eût en son particulier que ce que la représentation en consume, principalement lorsqu'il y a liaison de scènes perpétuelles; car cette liaison ne souffre point de vide entre deux scènes. J'estime toutefois que le cinquième, par un privilège particulier, a quelque droit de presser un peu le temps, en sorte que la part de l'action qu'il représente en tienne davantage qu'il n'en faut pour sa rejirésenlation. La raison eu est que le spectateur est alors dans l'impatience de voir la fin, et que, quand elle dépend d'acteurs qui sont sortis du théâtre, tout l'entretien qu'on donne à ceux qui y demeurent en attendant de leurs nouvelles ne fait que languir et semble demeurer sans action. Il est hors de doute que. depuis que Phocas est sorti au cinquième d'Ilcracliiif. jusqu'à ce qu'.\myntas vienne raconter sa mort, il faut plus de temps pour ce qui se fait derrière le théâtre q\ie pour le récit des vers qu'lléraclius, Martian et Pulchérie enqiloieut à plaindre leur mallieur. Prusias et Flaminius, dans celui de yicomédc, n'ont pas tout le loisir dont ils auraient besoin pour se rejoindre sur la mer. consulter ensemble et revenir à la défense de la reine; et le liid n'en a pas assez pour se battre contre don Sanche durant l'entretien de l'infante avec Léonore et de Chiinène avec Elvire. Je l'ai bien vu, et n'ai point fait de scrupule de cette précipitation, dont peutêtre on trouverait plusieurs exemples chez les an-
' .Nous somnie.s enliêremenl <le l'avis do Corneille d.uis tout ce qu'il ilil de l'unilé de jour. V.
DlSCUlllS Slll LE l'(li:,MK llll A M ATlUl
riens; mais ma paresse, dont j'ai déjà parlé, me fera l'onlenter de celui-ci, qui est de Térence dans \'Andrienne. Sininn y l':iit entrer Painphilc son liis diez Clycérc, pour en faire sortir le vieilUird Critou, et s'éclaircir avec lui de la naissance de sa maîtresse, qui se trouve lille de Chrêmes, l'aïuphile y entre, parle à Criton, le ]u-ie de le servir, revient avec lui : et, durant cette entrée, cette prière et cette sortie, Simon etCliréniés, qui demeurent sur le théâtre, ne (lisent que chacun un vers, qui ne saurai! donner tout au jjlus à Pamphile que le loisir de di-niander cil est Criton, et non pas de parler à lui, et lui dire les raisons qui le doivent porter à découvrir en sa faveur ce qu'il sait de la naissance de celte inconnue.
Quand la lin de l'action dépend d'actenrs ([ui n'ont point quitté le théâtre et ne l'ont point attendre de leurs nouvelles, comme dans Cinna et dans Uodo- (june, le cinquième acte n'a point besoin de ce privilège, parce qu'alors toute l'action est en vue; ce qui n'ariive pas quand il s'en passe une partie derrière le théâtre depuis qu'il est commencé. Les autres actes ne méritent point la même grâce. S'il ne s'y trouve pas assez de temps pour y l'aire rentrer un acteur qui en est sorti, ou pour faire savoir ce (|u'il a fait depuis cette sortie, on peut attendre à en rendre compte en l'aci-e suivant; et le violon, qui les distingue l'un de l'autre, en peut consumer autant qu'il en est besoin; mais dans le cinquième, il n'y a point de remise : l'attention est épuisée, et il faut linir.
Je ne puis mililier que. bien qu'il nous faille réduire toute l'action tragique en un jour, cela u'empèclie pas que la tragédie ne fasse connaître par narration, ou par ([ueique autre manière plus arlilicieuse. re qu'a luit soji héros en plusieurs années, puisqu'il y en a dont le nœud consiste en l'obscurité de sa naissance qu'il faut eclaircir, comme OEdipc. Je ne répéterai point que, moins on se charge d'actions passées, plus on a l'auditeur propice, par le peu de gène qu'on lui donne en lui rendant toutes les choses présentes, sans demander aucune réflexion a sa mémoire que pour ce qu'il a vu, mais je ne puis oublier que c'est un grand ornement pour un poème que le choix, d'un jour illustre et attendu depuis (|uelque temps. 11 ne s'en présente pas toujours des occasions; et, dans tout ce que j'ai fait jusqu'ici, \ous n'en trouverez de cette nature que quatre : celui d'IIonwc, où deux jieuples devaient décider de leur empire par une bataille; celui de [ioJogiiiie, i\\\ndromcde et do donSaiichc. Dans liodo(junc, c'est un jour choisi par deux souverains pour l'effet d'un traité de paix entre leurs couronnes ennemies, pour une entière réconciliation de deux rivales par un mariage, et pour l'éclaircissement d'un secret de plus de vingt ans, touchant le droit d'aînesse entre deux princes gémeaux, dont dépend le royaume, et le succès de leur amour. Celui A\indromédc et celui de don Sunchc ne sont pas de moindre considération; mais, comme je le viens de dire, les occasions ne s'en offrent pas souvent; et, dans le reste de mes ouvrages, je n'ai pu choisir des jours remai-quables
que iiar ce (|ue le hasard y lait arriver, il noji ])as par l'emploi où l'onlrr public les ail dl■^tinl•s de longue main.
Qluant à l'unité de lieu, je n'en trouve aucun précepte ni dans Aristote ni dans Horace : c'est ce (|ui porte (^lelques-uns â croire que la règle ne s'en est établie qu'en conséquence de l'unité du jour, et â se ])ersuader ensuiti' qu'on le peut étendre jusqucs 011 un homme peut aller et revenir en vingt-iiiiatre lioures. Cette oiiinion est un peu licencieuse; et, si l'on faisait aller un acteur en poste, les deux côtés du thi'àtre pourraient représenter Paris et lloueii. Je souhaiterais, pour ne ])oint gêner du tout le spectateur, que ce qu'on fait représenter devant lui eu deux heures se pût passer en effet en deux heures, et que ce qu'on lui fait voir sur un théâtri', (|ui ne change point, pût s'arrêter dans une chambre ou dans une salle, suivant le choix qu'on en aurait fait : mais souvent cela est si malaisé, pour ne pas dire impossible', qu'il faut de nécessité trouver quel(|ne l'Iargissenienl pour le lien, comme pour le temps. Je lai fait voir exact dans Horace, dans Pobjciiclr et dans Poiiipcc; mais il faut, pour cela, ou n'introduire qu'une femme comme dans Pobjcuctc; ou que les deux qu'on introduit aient tant d'amitié l'une pour l'autre, et des intérêts si conjoints, qu'elles puissent toujours être ensemble, comme dans VUornrc; ou qu'il leur puisse arriver, comme dans l'oiiipée. où l'enipressement de la curiositi; naturelle fait sortir de leurs appartements Cléopâtre au second acte, et l!ornelie au cinquième, pour aller jusque dans la grande salle du palais du roi au-devant lies nouvelles qu'elles attendent. Il n'en va pas de même dans Hodogiaie; Cléopâtre et elle ont des intérêts trop divers pour expliquer leurs plus secrètes pensées en même lieu. Je pourrais en dire ce que j'ai dit de Cinna, où en général tout se passe dans liome, et en particulier moitié dans le cabinet d'Auguste, et moitié chez /Emilie. Suivant cet ordre, le premier acte d'e celle tragédie serait dans l'anticlKunbre de Rodogune, le second dans la chambre de Cléopâtre, h' troisième dans celle de Rodogune : mais, si le quatrième peut commencer chez cette princesse, il n'y peut achever, et ce que Cléopâtre y dit à ses deux fils l'un après l'autre y serait mal placé. Le ciii-
■ ^uus avons dil ailleurs que la mauvaise conslrucliun île uo^ lliéàlrcs. pcrpéluéc'lepuis les temps ilo bailiarie jusqu'à iiosjoui-s, iLuilait la lui <le l'unilé de lieu presque inipialicablc. Les eonjurés ne peuvent pas conspirer contre tcsar dans sa cliauilire; on no s'enlrclient pas de ses intérêts secrets dans une place publique, la même décoration ne peut représenter à la fois la façiide d'un palais et celle d'un temple. 11 faudrait que le théâtre fit voir aux jeu\ tons les endroils parliculiers où U scène se passe, sans nuiru à l'unilé de lieu : ici, une partie d'un temple; là, le vestibule d'un palais, une place publique, des rues dans l'eul'onccnient; enllii tout ce qui est nécessaire pour montrer à l'œil lonl ce que l'oreille doit eniendrc. l.'unité de lieu est lout le speciade que Pœil peut embrasser sans peine. Nous ne sommes point de l'avis de Corneille, qui veut iiuc la scène du Nenleur soit laniol à un bout de la ville. lanliH â l'autre. 11 était Irès-aisc de remédier à ce ilclant eu rapprochant les lieux. Nous ne supposons même pas que l'acUon de Cinna puisse se passer d'abord dins la maison d'Kmilie, et ensuite dans celle d'.Auguste. Rien u'élait plus t.icile que de f.iire un.décoration qui représentât la maison d Kniilie, celle d'An-usie, une place, des rues de Home. i\-
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quiènie a besoin d'uije salle d'audience où un grand peuple puisse être présent. La même chose se rencontre dans IleracHus. Le premier acte sérail fort bien dans le cabinet de l'iiocas, et le second chez Léontine; mais, si le troisième comnienre chez Piilchérie, il n'y peut achever, et il est hors d'appaience que Phoeas délibère dans l'appartenienl de cette princesse de la perte de son IVére.
Nos anciens, qui faisaient parler leurs rois en place publique, donnaient assez aisément l'unité rigoureuse de lieu à leurs tragédies. Sophocle toutefois ne l'a pas observée dans son Ajax, qui sort du théâtre afin de chercher un lieu écarté pour se tuer, et s'y tue à la \ ue du peuple ; ce qui fait Juger aisément que celui où il se tue n'est pas le même que celui d'où on l'a vu sortir, puisqu'il n'en est sorti que pour en choisir un autre.
Nous ne prenons pas la même liberté de tirer les rois et les princesses de leurs appartements; et, comme souvent la différence et l'opposition des intérêts de ceux qui sont logés dans le même palais ne souffrent pas qu'ils fassent leurs conlidences et ouvrent leurs secrets en même chambre, il nous faut chercher quelque autre accommodement pour l'unité de lieu, si nous la \oulous conserver dans tous nos poëraes : autrement il faudrait prononcer contre beaucoup de ceux que nous voyons réussir avec éclat.
Je tiens donc qu il faut chercher cette unité exacte autant ([u'il est possible; mais, comme elle ne s'accommode pas avec toute sorte de sujets, j'aceofîierais tiès-volontiers que ce qu'on ferait passer en une seule ville aurait l'unité de lieu, l'e n'est pas que jr voulusse que le théâtre représentât cette ville tout entière, cela serait un peu trop vaste, mais seulement deux ou trois lieux particuliers enfermés dans l'enclos de ses murailles. Ainsi la scène de Cintia ne sort point do Rome, et est tantôt l'appartement d'Auguste dans son palais, et tantôt la maison d'i^Muilie. Le Meilleur a les Tuileries et la place lîoyale dans Paris; et la Siiile fait voir la prison et le logis de .)lélisse dans Lyon. Le Cid multiplie encore davantage les lieux particuliers sans quitter Séville; et, comme la liaisoii de scènes n'y est pas gardée, le théâtre, dès le premier acte, est la maison de Chimène, l'appartement de l'infante dans le palais du roi, et la place jniblique; le second y ajoute la chambre du roi : et sans doute il y a quelque excès dans cette licence. Pour rectitier eu quelque façon cette duplicité de lieu, quand elle est inévitable, je voudrais qu'on lit deux choses : l'une, que jamais on ne changeât dans le même acte, mais seulement de l'un â l'autre, comme il se fait dans les trois premiers de Cinuii; l'autre, que ces deux lieux n'eussent point besoin de diverses décorations, et qu'aucun des deux ne fût jamais nommé, mais seulement le lieu général où tous' les deux sont compris, comme Paris, lîome, Lyon, Constantinople, etc. Cela aiderait â tromper l'auditeur, qui. ne voyant rien qui lui marquât la diversité des lieux, ne s'en apercevrait pas, â .moins d'une réflexion malicieuse et critique, dont il y eu a peu qui soient capables, la plupart s'altachaut avec
chaleur à l'action qu'ils volent représenter. Le plaisir qu'ils y prennent est cause qu'ils n'en veulent pas chercher le |ien de justesse pour s'en dégoûter: et ils ne le reconnais.sent que par force, quand il est trop \isihle. comme dans le Menteur et la Suite, où les différentes décorations font l'econnaitre cette duplicité de lieu, malgré qu'on en ait.
Mais, comme les personnes qui ont des intérêts opposés ne peuvent pas vraisemblablement expliquer leurs secrets en même place, et qu'ils .sunt quelquefois introduits dans le même acte avec liaison de scènes qui emporte nécessairement cette unité, il faut trouver un moyen qui la rende compatible avec cette contradiction qu'y forme la vraisemblance rigoureuse, et voir comment pourra subsister le quatrième acte de Hoclogune, et le troisième d'iléraclius, où j'ai déjà marqué cette répugiuince du côté des deux personnes ennemies qui parlent en l'un et en l'autre. Les jurisconsultes admettent des lictions de droit ; et je voudrais, à leur exemple, introduire des fictions de théâtre, pour établir un lieu théâtral qui ne serait ni l'appartement de Cléopàtre, ni celui de liodogune dans la pièce qui porte ce titre, ni celui de l'hocas, de Léontine ou de Pulchérie dans Hcraclius; mais une salle sur laquelle ouvrent ces divers appartements, â qui l'attribuerais deux pri\ iléges : l'un, que chacun de ceux qui y parleraient fut présumé y parler avec le même secret que s'il était dans sa chambre ; l'autre, qu'au lieu que dans l'ordre commun il est quelquefois de la bienséance que ceux qui occupent le théâtre aillent trouver ceux qui sont dans leur cabinet pour parler à eux, ceux-ci pussent les venir tiouver sur le théâtre, sans choquer cette bienséance, afin de conserver 1 unité de lieu et la liaison des scènes. Ainsi liodogune, dans le premier acte, vient trouver Laonice qu'elle devrait mander pour parlera elle; et, dans le quatrième, Cléopàtre vient trouver Anlioehus au même lieu où il vient de fléchir Kodoguue, bien que, dans l'exacte vraisemblance, ce prince devrait aller chercher sa mère dans son cabinet, puisqu'elle hait trop cette princesse pour venir parler à lui dans son appartement, où la première scène fixerait le reste de cet acte, si l'on n'apportait ce tempérament, dont j'ai parlé, â la rigoureuse unité de lieu.
ISeaucouji de mes pièces en maniiueront si l'on ne veut point admettre celte modération, dont je me contenterai toujours â l'avenir, quand je ne pourrai satisfaire â la dernière rigueur de la règle. Je n"ai pu y en réduire que trois: Horace, Vohjcucle et Pompée. Si je me donne trop d'indidgence dans les autres, j'en aurai encore davantage pour ceux dont je verrai réussir les ouvrages sur la scène avec quelque apparence de régularité. Il est facile aux spéculatifsd'ètre sévères; mais, s'il svoulaient donner dix ou douze poèmes de cette nature au public, ils élargiraient peut-être les règles encore plus que je ne fais, sitôt qu'ils auraient reconnu par l'expérience quelle contrainte apporte leur exactitude, et combien de belles choses elle bannit de notre théâtre. Quoi qu'il en soit, voilà mes opinions, ou, si
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TOUS voulez, mos IiiTésies louiliant les principaux points de l'art; et je ne sais pas mieux accorder les régies anciennes avec les agréments iiioilcrnrs. Je ne doute point qu'il ne soit aisé d'en trouver de
meilleurs moyens, et je serai tout pri^t tic les suivre lorsfiu'iin les aura mis pu prali(|ue aussi heureusement qu'on y a \u les miens.
DISCOURS A L'ACADÉMIE
Messieirs,
S'il est vrai que ce soit un avantage pour dépeindre les liassions que de les ressentir, et que l'esprit trouve avec plus de facilité des couleurs pour ce qui le touche que pour les idées qu'il emprunte de son imagination, j'avoue qu'il faut que je condamne tous les applaudissements qu'ont reçus jusqu'ici mes ouvrages, et (]ue c'est injustement qu'on m'attribue quelque adresse à décrire les mouvenients de l'âme, puisque, dans la joie la plus sensible dont je sois capable, je ne trouve point de paroles qui vous en puissent faire concevoir la moindre partie. Ainsi je vois ma réputation prête à être détruite par la gloire même qui la devait achever, puisqu'elle me jette dans la nécessité de vous montrer mon faible, prenant possession des grâces qu'il vous a plu me faire : je ne me dois regarder ([ne comme un de ces indignes mignons de la fortune que son caprice n'élève au plus haut de la roue, sans aucun mérite, que pour mettre plus en V ne les taches de la fange dont elle les a tirés, lit certes, voyant cette honte inévitable dans l'honneur que je reçois, j'aurais de la peine â m'en consoler, si je ne considérais que vous rappellerez aisément en votre mémoire ce que vous savez mieux que moi, que la joie n'est qu'un épanouissement du cœur; et, si j'ose me servir d'un terme dont la dévotion s'est saisie, une cerlaine liquéfaction intérieure, qui, s'épanchant dans l'homme tout entier, relâche toutes les puissances de son âme ; de sorte qu'au lieu que les autres passions y excitent des orages et des tempêtes dont les éclats sortent au deiiors avec impétuosité et violence, celle-ci n'y produit qu'une langueur qui tient quelque chose de l'extase, et qui, se contentant de se mêler et de se rendre visible dans tous les traits extérieurs, laisse l'esprit dans l'impuissance de l'exprimer. C'est ce (|u'ont bien reconnu nos grands maîtres du théâtre, i|ui n'ont jamais amené leurs héros jusqu'à la félicité qu'ils leur ont fait espérer, qu'ils ne se soient arrêtés là tout aussitôt, sans faire des efforts inutiles c^ représenter leur satisfaction, dont ils savaient bien qu'ils ne pouvaient venir à bout.
Vous êtes trop équitables pour exiger de leur écolier une chose dont leurs exemples n'ont pu linstruire; et vous aurez même assez de bonté pour
" Corneille fui i\\\l à rAcailt'nùe le 2"2 janvier 1C47, à Ij place lie AlajuarJ, iiiorl l'année précéilente.
suppléer à ce défaut, et juger de la grandeur de ma joie par celle de l'honneur que vous m'avez fait eu me donnant une place dans votre illustre compagnie. Et véritablement, messieurs, (|uand je n'aui-ais pas une connaissance particulière du mérite de ceux qui la composent, (juand je n'aurais pas tous les jours entre les mains les admirables chefs-d'œuvre qui partent des vôtres, quand je ne saurais enfin autre chose de vous sinon que vous êtes le choix de ce grand génie qui n'a fait que des miracles, feu M. le cardinal de bichelieu, je serais l'homme du monde le plus dépourvu de sens commun si je n'avaispas pour vous une estime et une vénération toujours extraordinaires, quand je vois que de la même main dont ce graml homme .sapait les fondements de h monarchie d'Espagne, il a daigné jeter ceux de votre établissement, et confier â vos soins la pureté d'une langue qu'il voulait faire entendre et dominer par toute l'Europe Vous m'avez fait part de cette gloire, et j'en tire encore cet avantage, qu'il est impossible (|ue de vos savantes assemblées, où vous me faites l'honneur de me recevoir, je ne remporte les belles teintures et les parfaites connaissances, qui. donnant une meilleure forme â ces heureux talents dont la naluie m'a favorisé, mettront en un plus haut degré ma réputation et feront remarquer aux plus grossiers, même dans la continuation de mes petits travaux, combien il s'y seia coulé du vôtre, et quels nouveaux ornements le bonheur de votre communication y aura semés. Oserais-je vous dire toutefois, messieurs, parmi cet excès d'honneur et ces avantages infaillibles, que ce n'est pas de vous que j'attends ni les |)lus grands honneurs ni les plus grands avantages'.' Vous vous étonnerez sans doute d'une civilité si étrange; mais, bien loin de vous en offenser, vous demeurerez d'accord avec moi de cette vérité quand je vous aurai nommé monseigneur le chancelier, et que je \ous aurai dit que c'est de lui que j'espère et ces honneurs et ces avantages dont je vous parle, puisq\ril a bien voulu être le protecteur d'un corps si fameux, et qu'on peut dire en quelque sorte n'être que d'esprit : en devenir un des meuibres, c'est devenir en même temps une de ses créatures; et, puisque, par l'entrée que \ous m'y donnez, je trouve et plus d'occasions et plus de facilite de lui rendre mes devoirs plus souvent, j'ai quelque droit de me promettre qu'étant illuminé de plus jirès je pourrai répandre â 1 avenir dans tous mes ouvrages avec plus d'éclat et de \igueur les lu-
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iniêros que j yuiai i"çues do sa présence. Comme c'est un bien que je devrai entièrement à la faveur de vos suffrages, je vuus conjure de croire que je ne manquerai jamais de reconnaissance envers ceux qui me l'ont jiroeuré. et qu'encore qu'il soit très-vrai que vous ne pourriez donner cette place à personne qui se sentit plus incapable de la remplir il n'est pas moins vrai que vous ne la pouviez donnera personne, ni qui l'eût i)lus ardemment souhaitée, ni qui s'en tînt votre redevable en un pins haut point, ni qui efifenlin plus de passion de contribuer de tous ses soins et de toutes ses force? au service d'une
compagnie si célèbre, à (|ui j'aurai des obligations éternelles de m'avoir fait tant d'honneurs sans les mériter'.
' Ce discours, écrit avec plus ilc négligence qu'jucuii autre ouvrage de Corneille, semble prouver, par le peu de .soin qu'il y donna, son mêpiis secret pour l'.Vcadétnie, qui, après avoir censuré le Cid par une basse complaisance pour le cardinal de niclu-licu, avait encore élé assez injuste pour lui préférer dcus Tois deux hommes dont le nom e$t à peine connu. On sent condiien un remercîrncnl, t\uï lui rappelait néressaircnitnt cette double injure, dut Un puraiiro pénible à faire, et combien rl*ailleurs il éuiit audessous de lui.
FI.N lir.S DISCGll!:
MÉDÉE
TRAGÉDIE EN CINQ ACTES
PRl-FACi: DE VOI.TAIUE
On ppui entrevoir déjà ilaiis Mi'dec le germe des grandes béantes qui brillent daiisles autres piécesde Curnoille. J'avoue cependant qu"il serait aujonrd'liui inconnu s'il n'avait fait que cette tragédie. Il était alors confondu parmi les cinq auteurs que le cardinal de lliehelieu faisait travailler aux pièces dont il était l'inventeur. Ces cinq auteurs étaient, comme on sait, l'Etoile, lils du grand audiencier dont nous avons les mémoires; lioisrobert, abbé de Cliàtillonsur-Seine, aumônier du roi et conseiller d'Jîtat; Col- Ictet, qui n'est plus connu que par les satires de Boileau, mais que le cardinal regardait alors avec estime; Rotrou, lieutenant civil au bailliage de Ureuv, homme de génie; Corneille lui-même, assez subordonné aux autres, qui l'emportaient sur lui par la fortune ou par la faveur.
Corneille se retira bientôt de cette société, sous le prétexte des arrangenienis de sa petite forlune qui exigeaient sa présence à Rouen. Rotrou n'avait encore rien fait qui approchât même du nu''diocre. Il ne donna son Venceilas que quatorze ans après la Mcdce, en 1(141), lorsque Corneille, qui l'appelait son père, fut devenu son maître, et que liolrou, ranimé par le génie de Corneille, devint digne de lui être comparé dans la première scène de Veiiceslas et dans le quatrième acte. Encore même cette pièce de Rotrou était-elle une imitation de l'auteur espagnol Francesco de Roxas.
Mais en {Hâly, temps auquel on joua la Mcdec de Corneille, on n'avait d'ouvrage un peu supportable à quelques égards que la Suplionishe de Jlaiiet, donnée en 1033. 11 est remarquable qu'en Italie et en France la véritable tragédie dut sa naissance à une Soplioiiishe. Le prélat Trissino, auteur de la Soplio- JH'sic italienne, eut l'avantage d'écrire dans une langue déjà iixée et perfectionnée; et Mairet, au coii-
li-aire, dans le temps où la langue française lullait contre l;i barbarie. On ni' connaissait que des imitations languissantes des tragédies grecques et espagnoles, ou des inventions iniériles, telles que VlminceiUc infidclilc, de Rotrou; Vllôpilal des Foiii, du nommé Bejs; le CU'omoloii, de Uurier; VOraiitc, de Scudéri; la Pclerine lunoiireiisr. Ce sont là les pièces qu'on joua dans cette même année lU5ô, un peu avant la Mddcc de Corneille.
Avec quelle lenteur tout se forme! Nous avions déjà plus de mille pièces de théâtre, et pas une seule qui pût être soufferte aujourd'hui par la popul.ace des provinces les plus grossières. 11 en a été de même dans tous les arts, et dans tout ce qui concerne les agréments de la société et les commodités de la vie. Que chaque nation parcoure son histoire, et elle verra que, depuis la chute de l'empire romain, elle a été presque sauvage pendant dix ou douze siècles.
La Mcdir de Corneille n'eut qu'un succès médiocre, quoiqu'elle fCil au-dessus de tout ce qu'on avait donné jusqu'alors. Un ouvrage peut toucher avec les plus énormes défauts (juand il est animé par une passion \i\e et par un grand intérêt, comme le Cid; mais de longues déehunalijns ne réussissent en aucun pays ni en aucun lenjps. La Medcc de Sénèque, qui avait ce défaut, n'eut point de succès chez les Romains; celle de Corneille n'a pu rester au théâtre.
Ou ne représente d'autre Mcdce à Paris que celle de Longepierre, tragédie à la vérité très-médiocre, et où le défaut des Grecs, qui était la vaine déclamation, est poussée à l'excès; mais, lorsqu'une actrice imposante fait valoir le rûle de Médée, celte pièce a quelque éclat aux représentations, quoique la lecture en soit peu supportable.
Ces tragédies, uniquement tirées de laFabie, el où tout est incroyable, ont aujourd'hui peu de ri'putation parmi nous, depuis que Corneille nous a accoutumés au vrai; et il faut avouer qu un homme sens6
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qui vient d'onlendre la délilx'ration d'Auguste, de Cinna et de Maxime, a bioii de la peine à supporter Médée traversant les airs dans un char traîné i>ar des dragons. Un défaut plus grand encore dans la tragédie de Màlce, c'est qu'on ne s'intéresse d aucun personnage. Jlédée est une niécliante femme qui se venge d'un mallionnéle lioniine. La manière dont (.'orneille a traité ce sujet nous révolte aujourd'hui; celles d'Euripide et de Si''né(jue nous révolteraient encore davantage.
Une magicienne ne nous par-u't |ias un sujet propre à la tragédie régulière, ni convenable à un peuple dont le goût est perfectionné. On demande pourquoi nous rejetterions des magiciens, et que non-seulement nous permettons que dans la tragédie on parle d'ombres et de fantômes, mais même qu'une ombre paraisse quel(|iiel'ois sur le théâtre.
Il n'y a certainement pas plus de revenants que de magiciens dans le monde, et, si le théâtre est la représentation de la vérité, il faut bannir également les apparitions et la magie.
Voici, je crois, la raison pour laquelle nous souffririons l'apparition d'un mort, et non le vol d'un magicien dans les airs. Il est possible qne la Divinité fasse paraître une ombre pour étonner les hommes par ces coups extraordinaires de sa providence et pour l'aire rentrer les criminels en eux-mêmes; mais il n'est pas possible que des maf^iciens aient le pouvoir de violer les lois éternelles de cette même providence : telles sont aujourd'hui les idées reçues.
Un prodige opéré par le ciel même ne révoltera point; mais un prodige opéré par un sorcier, malgré le ciel, ne plaira jamais qu'à la populace.
Ouodcumiiue ostcndis milii sic incredulus odi.
Chez les Grecs, et même chez les Romaijis, qui admettaient les sortilèges, Mcilcc pouvait être un trèsbeau sujet. Aujourd hui nous le reléguons à l'opéra, qui est parmi nous l'empire des fables, et qui est à peu près parmi les théâtres ce qu'est VOrlando fiirioso parmi les poèmes épiques.
Mais, quand Médée ne serait pas sorcière, le parricide qu'elle commet presque de sang-froid sur ses deux enfants pour se venger de son mari, et l'envie que Jason a de son c6té de tuer ces mêmes enfants pour se venger de sa femme, /orment un amas de monstres dégoûtants qui n'est malheureusement soutenu que par des amplifications de rhétorique, en vers souvent durs ou faibles, ou tenant de ce comique qu'on mêlait avec le tragique sur tous les théâtres de l'Europe au commencement du dix-septième siècle. Cependant celte pièce est un cbef-d'o?uvi-e. en comparaison de presque tous les ouvrages dramatiques qui la précédèrent. C'est ce que M. de Fontenelle ;ippelle /(rendre l'essor el mouler jiisiiu'uu ira- (jique le plus sublime. Et, en effet, il a raison si on compare Medee aux six cents pièces de Hardi, qui furent faites chacune en deux ou trois jours; aux tragédies (le Carnier;aux'/l)»<j»rs inforiiines de Lcuiulre et de llcro, par l'avocat la Selve ; à la Fidèle Tromperie, d'un autre avocat nomiin' Gougenot; au Pirundre, de Boisroberl, qui fut joué un an avant la Medee.
Nous avons déjà remarqué que toutes les autres parlies de la littérature n'étaient pas mieux cultivées.
Corneille avait trente ans quand il donna sa Me'dec : c'est l'âge de la force de resjjrit ; mais il était encore subjugue par lîon siècle. Ce n'est point sa premièri- tragédie; il avait fait jouer C/((flH(/)-e trois ans auparavant. Ce Clilaiidre est entièrement dans le goût espagnol et dans le goût anglais : les personnages couibattent sur le théâtre; on y tue, on y assassine; on voit des héroïnes tirer l'épée; des archers courent après les meurtriers; des femmes se déguisent en hommes; une Dorise crève un anl à un de ses amants avec une aiguille à tête. Il y a de quoi faire un roman de dix tomes; et cependant il n y a lien de si froid el de plus ennuyeux. La biens ance, la vraisemblance, négligées, toutes les règles violées, ne sont qu'un très-léger défaut en comparaison de l'ennui. Les tragédies de Shakespeare étaient plus monsirueuses encore que Clilandre, mais elles n'ennuyaient pas. 11 fallut enfin revenir aux anciens pour faire quelque chose de supportable, et Médée est la première pièce dans laquelle on trouve quelque goût de l'antiquité. Cette imitation est sans doute trè.'^inférieure à ces beautés vraies que Corneille tira depuis de son seul génie.
Itesserrer un événement illustre et int--ressant dans l'espace de deux ou trois heures, ne faire paraître les personnages que quand ils doivent venir, ne laisser jamais le théâtre vide, former une intrigue aussi vraisemblable qu'attachante, ne dire rien d'inutile, instruire l'esprit et remuer le coMir, être toiijouis éloquent en vers, et de l'éloquence propre à chaque caractère qu'on reprisente, parler sa langue avec autant de pureté qne dans la prose la plus châtiée, sans que la contrainte de la rime paraisse gêner les pensées, ne se pas permettre un seul vers, ou dur, ou ob'cur, ou di'chunateur; ce sont là les conditions qu'on exige aujoiiiil liui d une tragédie, pour qu'elle jjuisse passer à la postérité avec l'approbation des connaisseurs, sans laquelle il n'y a jamais de réputatalion véritable. On verra comment, dans les pièces suivantes, P. Corneille a rempli plusieurs de ces conditions.
ÉPITllE DE CORNEILLE
A MONSIEUR P. T. N. G
MoNSlElT, ,
Je vous donne Wdée toute méchante qu'elle est, et ne vous dirai rien pour sa justification. Je vous la donne pour telle que vous la voudrez prendre, sans tâcher à prévenir ou violenter vos sentiments par un étalage des préceptes de l'art, qui doivent être fort mal entendus et fort mal pratiqués quand ils ne nous font pas arriver au but que l'art se propose. Celui de la ])oésie dramatique est de plaire, et les règles qu'elle nous prescrit ne sont que des adresses pour en faciliter les moyens au poète, et non pas des raisons qui puissent persuader aux spectateurs qu'une
ACTE I, SCÈNE I
«hose soit agréable quand elle leui' drplalt. Ici vous trouverez le crime en son char de triomphe , et peu de personnages sur la scène dont les mœurs iv soient plus mauvaises que bonnes; mais la peinture et la poésie ont cela de commun entre beaucoup d'autres choses, que l'une fait souvent de beaux portraits d'une femme laide, et l'autre de belles imitalions d'une action qu'il ne faut pas imiter. Dans la pnitraitnre, il n'est pas questinn si un visage est Il au, mais s'il ressemble; et dans la poésie il ne faut |i:is considérer si les mœurs sont vertueuses, mais si rllessont pareilles à celles de la personne qu'elle in- Iniduit. Aussi nous décrit-elle indifféremment les bonnes et les mauvaises actions, sans nous proposer les dernières pour exemple; et, si elle nous en veut f.iire quelque horreur, ce n'est point par leur punition, qu'elle n'affecle pas de nous faire voir, mais par leur laideur, qu'elle s'efforce de nous rejirésenter au naturel. Il n'est pas besoin d'avertir ici le public que celles de cette tragédie ne sont pas à imiter: elles paraissent asscE à découvert pour n'en faire envie à personne. Je n'examine point si elles sont vraisemblables ou non : cette difficulté, qui est la plus délicate de la poésie, et peut-être la moins entendue, demanderait un discours trop long pour une épître : il me suffit qu'elles sont autorisées ou par la vérité de 1 histoire ou par l'opinion commune des anciens. I.lles vous ont agréé autrefois sur le théâtre; j'esijèie qu elles vous satisferont encore aucunement' sur
]iapier; et demeure, ser\iteur.
monsieur, vntre trés-humbli'
Cor.NEILLE.
PERSONNAGES
r.ni'O.N, roi (le Corinllie.
jEGlîE, loi d'AUicne.'i.
JASO.N, mari de .Méilée.
ruLl.L'X, Argonaute, ami île Ja.<!cn.
CREISE, lille de Ciéon.
MIîDKE. femme deJason.
CLIiO.NE, gouvernante de l réuse.
KÉIU.XE, suivante de Mé.lée.
TlltL'HAS, domcstirjnc de ( réon.
Tp.Oll-E DES G.AtlDES liE CrÉ0\.
La scène est à Corinthe.
SCÈNE PREMIÈRE
l'OLLU.X, J.VSDN
roLiux.
Qlue je sens à la fois de suiprise et de joie ! Se peut-il qu'en ces lieux enfin je vous revoie, (Jue PoUux dans Corinthe ait rencontré Jason ?
' .1 m in (■.«(•«/, vieus mol qui signilie en /jueli/ue sorlt, eni>artie.
Vous n'y pouviez venir en meilleure saison; Et, pour vous rendre eucorl'àme plus étunnéc, Préparez-vous à voir mon second hyménée.
rOLLUX.
Quoi! Médée est donc morte, ami?
JASON
Non, elle vit; Mais un objet plus beau la chasse de mon lit.
POLLUX
Dieux! et que fera-t-elle'/
JASON
Et que fil Ilypsipile, Que pousser les éclats d'un courroux inutile ? Elle jeta des cris, elle versa des pleurs. Elle me souhaita mille et mille malheurs; Dit que j'étais sans foi, sans conir, sans conscience; Et, lasse de le dire, elle prit patience. .Médée en son malheur en pourra faire autant: Qu'elle soupire, pleure, et me nomme inconstant; Je la quitte à regret, mais je n'ai point d'excuse Contre un pouvoir plus fort qui me donne à Creuse.
rouux.
Creuse est donc l'objet qui vous vient d'ennaiiiinn-? Je l'aurais deviné, sans l'entendre nommer. Jason ne fit jamais de communes maîtresses; Il est né seulement pour charmer les princesses, lit haïrait l'amour s'il avait sous sa loi llaiigé de moindres cœurs que des tilles de roi. Ilypsipile à Lcmnos, sur le l'hase Médée, Et Creuse à Corinthe, autant vaut possédée, [Mars, Font bien voir qu'en tous lieux, sans le secours de Les sceptres sont acquis à ses moindres regards.
J.ASON
Aussi je ne suis pas de ces amants vulgaires: J'accommode ma llamme au bien de mes affaires; l-.t, sous quelque climat que me jette le sort. Par maxime d'État je me fais cet effort.
Nous voulant à Lemnos rafraîchir dans la ville, Qu'eussions-nous fait, Pollux, sans l'amour d'ilypsl- Et depuis à Colchos que fit votre Jason, [pile ?
Que cajoler Médée et gagner la toison'? Alors, sans mon amour, qu'eût fait votre vaillance? Eût-elle du dragon trompé la vigilance?
l.e peuple que la terre enfantait tout armé. Qui de vous l'eût défait si Jason n'eût aimé? .Maintenant qu'un exil m'interdit ma patrie, Creuse est le sujet de mon idolâtrie ; Et j'ai trouvé l'adresse, en lui faisant la cour, De relever mon sort sur les ailes d'Amour.
l'OLLUX.
Que parlez-vous d'exil? La haine de Pélie...
JASON
Me fait, tout mort qu'il est, fuir de sa ïhessalie.
rOLLUX.
Il est mort!
JA.SO.X
Écoutez, et vous saurez comment Son trépas seul m'oblige à cet éloignement.
MK
Après six ans passés, dppiiis notre voyage, [riago, Dans les plus grands plaisirs qu'on gnfili' au ina- Mon père, tout caduc, énjouvant ma pilii'. Je Cl inj lirai Alcdcc, au nom dn l'aniitii'...
l'OLLlX.
J'ai su coninie sou art, forçant les destinées, Lui rendit la vigueur de ses jeunes années : Ce fut, s'il m'en souvient, ici que je l'appris ; ' D'où soudain un voyage en Asie entrepris Fait que, nos deu\ séjours divisés par .Neptune, Je n'ai point su depuis quelle est \otre fortune ; Je n'en fais ([u'arriver.
JASON
Apprenez doiK' de moi Le sujet qui m'oblige à lui manquer de foi.
Malgré l'aversion d'entre nos deux familles. De mon tyran Pélie elle gagne les filles. Et leur feint de ma part tant d'outrages reçus. Que ces faibles esprits sont aisément déçus. Elle fait amitié, leur promet des merveilles, Du pouvoir de son art leur remplit les oreilles; Et, ])our mieux leur montrer comme il est intiiii, Leur étale surlout mon père rajeuni.
Pour épreuve elle égorge un lielierà leurs vues, Le plonge en un bain d'eaux et herbes inconnues, Lui forme un nouveau sang avec cette liqueur Et lui rend d'un agneau la taille et la vigueur.
/•s sœurs crient miracle, et chacune ravie conçoit pour son vieux père une pareille envie, ('eut un efiet pareil, le demande, et l'obliiMit; Mais chacun a son but. Cependant la nuit \ ient : Médée, après le coup d'une si belle amorce. Prépare de l'eau pure et des herbes sans force, Redouble le sommeil des gardes et du roi; La suite, au seul récit, me fait trembler d'effroi. A force de pitié, ces iilles inhumaines De leur père endormi vont épuiser les veines; Leurtendresse crédule, à grands coups de couteau. Prodigue ce vieux sang et l'ait place au nouveau; Le coup le plus mortel s'impute à grand service; On nomme piété ce cruel sai-rillce ; Et l'amour paternel qui fait agir leurs bras Croirait commettre un crime à n'en commettre pas. Médée est éloquente à leur donner courage : Chacune toutefois tourne ailleurs son visage; Une secrète horreur condamne leur dessein, Et refuse leurs yeux à conduire leur main.
rOLLUX.
A me représenter ce tragique spectacle Qui fait un parricide et promet un miracle, J'ai lie l'horreur moi-même et ne puis concevoir Qu'un esprit jusque-ld se laisse décevoir.
JASON
Ainsi mon père ^Eson recouvra sa jeunesse. .Alais oyez le surplus. Ce grand courage cesse ; L'épouvante les prend ; .Médée en raille et fuit Le jour découvre à tous les crimes de la nuit ; Et, pour vous épargner un discours inutile. Aeasle, nouveau roi, fait niutiuer la ville,
DEE
Nomme Jason l'antenr de cette trahison.
Et. pour venger son père, assiège ma maison.
Mais jetais di'jà loin, aussi bien que Médée ;
El, ma famille eiilin à Corintln' abordée,
iV'ous saluons Créon, dont la bénignité
Nous promet contre .\castc un lieu de sfirelé.
Que vous dirai-je plus? mon bonheur ordinaire
M'acquiert les volontés de la fille et du père;
Si bien que, de tous deux également chéri,
L'un me veut pour son gendre, et l'autre pour mari.
D'un rival couronné les grandeurs souveraines,
La majesté d";Egée, et le sceptre d'Athènes,
^"ollt rien, à leur avis, de comparable à moi.
Et, banni que je suis, je leur suis jilus qu'un roi.
Je vois trop ce bonheur, mais je le dissimule;
Et, bien que ])our Creuse un pareil feu me hrùle,
Du devoir conjugal je combats mon amour.
Et je ne l'entretiens que pour faire ma cour.
Acaste cependant menace d'une guerre Qui doit perdre Créon et dépeupler sa terre ; Puis, changeant tout ;i coup ses résolutions. Il jiropose la \iin\ sons des conditions. Il demande d'abord et Jason et Méd''e : On lui refuse l'un, et 1 autre est accordée; Je l'empêche, on débat, et je fais lellemeni. Qu'enfin il se réduit a son bannissement. De nouveau je l'empêche, et Créon me refuse; Et, pour m'en consoler, il m'offre sa Creuse. Qu'eussé-je fait, Pollux, en celte extrémité Qui commettait ma vie avec ma loyauté?
Car, sans doute, à quitter l'utile pour rhonnête, La paix allait se faire aux dépi'ns de ma tète; Le mépris insolent des offres d'un grand roi Aux mains d'un ennemi livrait Médée et moi. Je l'eusse fait pourtant si je n'eusse été père : L'arnour de mes enfants m'a fait l'àme légère ; Ma perte était la leur; et cet hymen nouveau Avec Médée et moi les tire du tombeau : Eux seuls m'ont fait résoudre, et la paixs'est conclue.
rOLL'JX.
Bien que de tous côtés l'affaire résolue Ne laisse aucune place aux conseils d'un ami. Je ne puis toutefois l'approuver qu'à demi. Sur quoi que vous fondiez un traitement si rude. C'est montrer pour Médée un peu d'ingratitude ; Ce qu'elle a fait pour vous est mal récompensé. 11 faut craindre après tout son courage offensé; [mes. Vous savez mieux que moi ce que peuvent ses cliar-
JASON
Ce sont à sa fureur d'épouvantables armes ; Mais son bannissement nous en va garantir.
POLLUX
Gardez d'avoir sujet de vous en repentir.
JASON
Quoiqu'il jnii>se arriver, ami, c'est chose faite.
poLi.rx.
La termine le ciel comme je le soiiliaile ! Permettez ceiiendant qu'alin de maequitter J'aille trouver le roi pour l'en féliciter.
ACTK I, S ci: NT IV.
JASON
.le vous y coïKliiiniis; iriiiis j'allrmls ma piMin-i's-ic, Qui va sortir du lciii]ili'.
Pdl.LIN.
Ailii'ii: raiiinur vous ]iressi'.
Et je serais marri qu'un soin oflirieux Vous fît perdre pour moi des temps si préiicux I
Sr,l-NE II
.l.\::ON
Depuis que mou esprit est capable de ilammr.
Jamais un trouble égal n'a eonfoudn mon àme.
Mon cœur, qui se ])artage endeu\ alferiioiis.
Se laisse décbirer à mille passions.
Je dois tout à Médée, et je ni' puis sans ixiiile
Et d'elle et de ma foi tenir si peu de compte:
Je ddis tout à (jv(ui, et d'nn si puissant mi
Je fais un enni'mi si je garde ma foi :
Je regrette .Mcdi'c, et j'adore Oréifse ;
Je vois mon crinu^ en l'une, en l'autre mon excuse :
Va de.s,sus mon regret mes désirs trionjpliants
Ont encor le secours du soin de mes enfants.
Mais la princesse vient ; l'iclat d'un tel visage Du pluscouilaut du monde attirerait l'IioinnKigi', Et semble reprocber à ma lidélilé D'avoir ose tenir contre tant de beauté.
SCÈNE III
CUiaSK, .lASON, CI.KoM.;
J.iS.I.N.
Que votre zèle est long, et que d impatience
Il lionne à votre amant. (|ui ini'uiten votre absence.'
CUÉUSF..
J(> n'ai pas fait pourtant au ciel beaucoup de vœux ; Ayant Jason à moi, j'ai tout ce que je veux.
JASuN.
Et moi, puis-je espérer l'effet d'une prière (.)ni' ma llamme tirndrait à faveur singulièi'c'.' Au nom de votre amour, san\ez deux ji'uiies f'inils (.lue d'un premier h\ men la couche m'a produits ; Employez-vous pour eux, faites auprès d'un père Qu'ils ne soient point compris en l'exil de leur mère; C'est lui seul qui bannit ces petits malheureux, Puisque dans les traitT's il ii'esl point parlé d'eux.
r.i;ÉiSE.
J'avais dijà parlé de leur tendre innocence, Et vous y servirai de toute ma puissance, Pourvu qu'à votre tour vous m'accordiez un point Que JHsques à tantôt je ne vous dirai point.
J.VSJX.
Dites, et, quel qu'il soit, que ma reine en dispose.
cr.ÉusE.
Si je puis sur mon père obtenir quelque chose, Vous le saurez après; je ne veux rien pour rien.
CLÉO.NR.
Vous pourrez an palais suivre cet entretien,
On ouvre chez .Mi'ilée, otez-Mms de sa \ uj; ; Vos ]iréseiices rendraient sa douleur plus émue ; Et vous seriez marii i|ne cet esprit jaloux Mêlât sou amertume à des plaisirs si doux.
SCKiM- IV
.M CI IKK
Souverains protecteurs des lois de l'hyménée," Dieux garants de la foi que Jason m'a donnée. Vous qu'il prit à témoin d'une immortelle ardeur Quand par uu faux serment il vainquit ma jindeui-. Voyez de quel mépris vous traite son parjure. Et m'aidez ;'i venger cette commuiie injure : S'il me peut aujourd'hui chasser impunément. Vous êtes sans iiouvoir ou sans ressentiment.
Et vous, troupe savante en noires barbaries, Filles de lAchéron, pestes, larves, furies, Eières sœurs, si jamais notre commerce étroil Sur vous et vos serpents me donna quelque droit. Sortez de vos cachots avec les mêmes flammes Et les mêmes tourments dont vous gèiuv, les âmes; Laissez-les quelque temps reposer dans leurs fers ; Pour mieux agir pour moi faites trêve aux enfei's; .\pportez-moi du fond des antres de Mégère La mort de ma rivale et celle de son père; Et, si vous ne voulez mal servir mon courroux. Quelque chose de pis pour mon perfide époux ; Qu'il coure vagabond de province en province: Qu'il fasse lâchement la cour à chaque prince; Banni de tous cotés, sans bien et sans appui. .\ccablé de frayeur, de misère, d'ennui. Qu'à ses plus grands malheurs aucun ne compatisse; Qu'il ait regret à moi ])our son dernier supplice; Et que mon souvenir jusque dans le tombeau Attache à son esprit un éternel bourreau. Jason me répudie! et qui l'aurait pu croire? S il a manqué d'amour, njanque-t-il de mémoire? .Me peut-il bien quitter après tant de bienfaits? .M'ose-t-il bien quitter après tant di' forfaits? Sachant ce que je puis, ayant vu ce que j'ose, Croit-il que m'ofl'euser ce soit si jieu de chose? Quoi ! mon père trahi, les éléments forcés, D'un frère dans la mer les membres dispersés. Lui l'ont-ils présumer mon audace épuisée ? Lui font-ils présumer qu'à mon tour méprisie. Ma rage contre lui n'ait pas où s'assouvir, Et que tout mon pouvoir se borne à le servir? Tu t'abuses, Jason, je suis encor moi-même. Tout ce qu'eu ta fa\eur fit nuin amour extrême. Je le ferai par haine; et je veux pour le moins Qu'un forfait nous sépare, ainsi qu'il nous a joi'iil-; Que mon sanglant divorce, en meurtres, en carnage. S'égale aux premiers jours de notre mariage; *
* Voici des vers qui annoncent Corneille. Ce nioiiologne est tout entier iniUé ile celui de Séni>que le tragique :
riii conjugale?, tnnue genîali^ lor» f.uciiin cu'ti^'.... .
MÉDÉE
Et que noti^ union, que lompl ton rliangement, Trouve une tin pareille à son coiiunonceinenl. Déeliirer par morceaux l'enfant au^c yeux du père iVestiiue le moindre effet qui suivra ma colère; Des crimes si légers lurent mes coups d'essai : Il faut bien autrement montrer ce que je sai ; [ge 11 faut faire un chef-d'œuvre, et qu'un dernier ouvra- Surpasse de bien loin ce faible apprentissage.
Mais, pour exécuter tout ce que j'entreprends, Quels dieux me fourniront des secours assez grands'.' Ce n'est plus vous, enfers, qu'ici je sollicite : Vos feux sont impuissants pour ce que je niédite. Auteur de ma naissance, aussi bien que du jour Qu'à regri't tu dépars à ce fatal séjour. Soleil, qui vois l'affront qu'on va faire à ta race. Donne-moi tes chevaux à conduire à ta place : Accorde cette grâce à mon désir bouillant. Je veux choir sur Corinthe avec ton char brûlant : Mais ne crains pas de chute à l'univers funeste ; Corinthe consumé garantira le reste; De mon juste courroux les implacables vœux Dans ses odieux murs arrèieront tes feux ; Créon en est le prince et prend .lason pour gendre ; C'est assez mériter d'être réduit en cendre, D'y voir réduit tout l'isthme, afin de l'en puiiir, lit qu'il n'empêche plus les deux merS de s'unir.
SCÈNL -V
î!i';dék, mn\yE
MÉDÉE
Eh bien, Nérine. à quand, à quand cet hyménée? En ont-ils choisi l'heure'? en sais-tu la journée ? N'en as-tu rien appris? n'as-tu point vu Jason? N'appréhende-til rien après sa trahison?
Croit-il qu'en r et affront je m'amuse à me plaindre ? S'il cesse de m'aimer, qu'il commence à me c-aindre; 11 verra, le perlide, à i]uel comble d'horreur De mes ressentiments peut monter la fureur.
NÉr.INE.
Modérez les bouillons de cette violence, Et laissez déguiser vos douleurs au silence. Quoi ! madame, est-ce ainsi qu'il faut dissimuler" Et faut-il perdre ainsi des menaces en l'air? Les plus ardents transports d'une haine connue Ne sont qu'autant d'éclairs avorlés dans la nue, Qu'autant d'avis à ceux que vous voulez punir. Pour repousser vos coups, ou pour les prévenir. Qui peut, sans s'émouvoir, supporter une offense Peut mieux prendre à son point le temps de sa ven- Etsa feinte douceur, sous un appât mortel, [geance; Mène insensiblement sa victime à l'autel.
MÉDÉL.
Tu veux que je me taise et que je dissimule? Nérine, porte ailleurs ce conseil ridicule ; L'âme en est incapable en de moindres malheurs. Et n'a point où cacher de pareilles douleurs. Jason m'a fait trahir mon pays et mon père,
Et me laisse au milieu d'une terre étrangère, Sans support, sans amis, sans retraite, sans bien, La fable de son peuple, et la haine du mien: Nérine, après cela tu veux r|ue je me taise ! Ne dois-je point encore en témoigner de l'aise, De ce royal hymen souhaiter l'heureux jour. Et forcer tous mes soins à servir son amour?
NÉBINE.
Madame, pensez mieux à l'éclat que vous faites. Quelque juste qu'il soit, regardez où vous êtes; Considérez qu'à peine un esprit plus remis Vous tient en sûreté parmi vos ennemis.
jiÉDÉt;.
L'âme doit se roidir plus elle est menacée, Et contre la fortune aller tête baissée, La choquer hardiment, et, sans craindre la mort, Se présenter de front à son plus rude effort. Cette lâche ennemie a peur des grands courages. Et sur ceux qu'elle abat redouble ses outrages.
NÉRI.NE
Que sert ce grand courage où l'on est sans pouvoir?
jiÉnÉE.
11 trouve toujours lieu de se faire valoir.
I NÉKI.NE.
I Forcez l'aveuglement dont vous êtes séduite I Pour voir en quel étal le sort vous a réduite. Voire pays vous hait, votre époux est sans foi : Dans un si grand revers que vous reste-t-il ?
MÉDÉE
Moi, Moi, dis-je, et c'est assez. '
NÉRISE.
Quoi ? vous seule, niadanio?
MÉDÉE
Oui, tu vois en moi seule et le fer et la flamme, El la terre, et la mer, el l'enfer, et les cieux, Lt le sceptre des rois, et le foudre des dieux.
NÉRINE
L'impétueuse ardeur d'un courage sensible
A vos ressentiments figure lout possible :
Mais il faut craindre un roi fort de tant de sujets.
SIÉDÉE.
Mon père, qui l'était, rompit-il mes projets?
NÉRINE
Non, mais il fut surpris, et Créon se défie: Fuyez; qu'à ses soupçons il ne vous sacrifie.
MÉDÉE
Las! je n'ai que trop fui; cette infidélité
D'un juste châtiment punit ma lâcheté.
Si je n'eusse point fui pour la mort de l'élie,
Si j'eusse tenu bon dedans la Thessalie,
Il n'eût point vu Creuse, et cet objet nouveau
N'eût point de notre hymen étouffé le flambeau.
NÉl'.INE.
Fuyez encor, de grâce.
MÉDÉE
Oui, je fuirai, Nérine ; Mais, avant, de Créon on verra la ruine ;
' (> moi est célcbic; c'est le iletlra siipemi de ï^énénuo.
ai:ti: h, sck.nh ir.
Je liravi- la fortune; et toute sa rigueur, En ni'ùlaiit un mari, ne in'ôle pas le cii'lir; Sois sculiiiioMl lidèle, et, sans te ineiire en peine, Laisse agir pleinement mon savoir et ma haine.
M'HINE, seule.
Madame... Elle me iiuitle au lien de m'écouter. Os violents transports la font précipiter; D'une trop juste ardeur l'inexorable envie Lui fait abandonner le souci de sa vie. Tâchons, encore un coup, d'en divcriir le cours. Apaiser sa fureur, c'est conserver ses jours.
ACTE DEUXIÈME
SCl'lN'K PREMIl'Hi:
Ml'lDl^t:, NKlilNE.
KÉISINE.
Pien qu'un péril certain suive votre entrepri.se. Assurez-vous sur moi, je vous suis tout acquise; Employez mon service aux flammes, au poison, .le ne refuse rien; mais épargnez .lason. Votre avi ugle vengeance une fois assouvie, Le regret de sa mort vous coiMerait la vie; El les co\ips violents d'un rigoureux ennui...
9ŒDÉC.
l'es.-e de m'en parler, et ne crains rien pour lui :
Ma fureur jusque-là n'oserait me séduire;
Jason m'a trop coulé pour le vouloir détruire;
.Mon courroux lui fait grâce, et ma première ardeur
Soutient son intérêt au milieu de mon cœur.
Je crois ([u'il m'aime encore, et qu'il nourrit en l'àme
(Juelques restes secrets d'une si belle flamme :
Il ne fait qu'obéir aux volontés d'un roi
(Jui l'arrache à .llédée en dépit de sa loi
(Jn'il vive, et, s'il se peut, que l'ingratme demeure;
Sinon, ce m'est assez que sa Creuse meuie;
Ou'il la Voie cependant et jouisse du jour
(.lue lui conserve eiicor mon immuable amour.
Créon seul et sa fille ont fait la perfidie ;
Eux seuls termineront toute la tragédie:
Leur perle achèvera cette fatale paix.
MiClNE.
Contenez-vous, madame ; il sort de son palais.
SCÈNE II
CUliON, MIÎDIÎE, NlilUiNE, Soldats.
OiHii ! ji^ te vois encore 1 Avec quelle impudence l'eu\-tu. sans t'effrayer, soutenir ma présence? Ignores-tu l'arrêt de ton bannissement?
Eais-tu si peu de cas île mon commandement? Voyez comme elle s'i-nfie et d'orgueil et d'audace! Ses yeux ne sont que feiix; ses regards, que menace! Cardes, cmpèchez-la de s'approcher de moi.
Va, purge nn-s États d'un monstre tel que toi; Délivre mes sujet et moi-mènie de crainte.
.lltliKE.
De quoi m'accuse-t-on? quel crime-, quelle plainio l'our mon bannissement vous donne tant d'ardeur?
cia':iiN.
Ah! l'innocence même, et la même candeur! Médée est un miroir de vertu signalée ; (luelle inhumanité de l'avoir exilée!
liarbare, as-tu sitôt ouhlié tant d'horreurs? liepasse tes forfaits, repasse tes fureurs, Et de tant de pays nomme quelque contrée Dont tes méchancetés te permettent l'entrée. Toute la Thessalie en armes te poursuit : Ton père te déteste, et l'univers te fuit; .Me dois-je en ta faveur charger de tant de haines, Et sur mon peuple et moi faii'e tomber tes peines? Va pratiquer ailleurs tes noires actions. J'ai racheté la paix à ces conditions.
MÉDÉE
Lâche paix, qu'entre vous, sans m'avoir écoutée, •l'our m*arracher mon bien vous avez complotée! Paix dont le déshonneur vous demeure éternel! Quiconque sans l'on'ir condamne un criminel. Son crime eût-il cent fois mérité le supplice. D'un juste châtiment il fait une injustice.
CIVÉOX.
Au regard de Pélie, il fut bien mieux traité; Avant que l'égorger tu l'avais écouté?
MÉnÉE.
Ecouta-t-il Jason quand sa haine couverte
l.'envo\a sur nos bords se livrera sa perle?
Car comment \ oulez-vous que je nomme un dessein
Au-dessus de sa force et du pouvoir humain?
Apprenez quelle était cette illustre conquête.
Et de condjien de morts j'ai garanti sa tête.
Il fallait mettre au joug deux taureaux furieux; Des tourbillons de feux s'élançaient de leurs yeux, Et leur nuittre Vulcain poussait parleur haleine Un long enjbrasement dessus toute la plaine; Eux domptés, on entrait en de nouveaux hasards; Il fallait labourer les tristes champs de .Mars, Et des dents d'un serpent ensemencer leur terre, Dont la stérilité, fertile pour la guerre. Produisait à l'instant des escadrons armés Contre la même main qui les avait semés. Mais, quoi qu'eût fait contre eux une valeur parfaite, La toison n'était pas au bout de leur défaite : Un dragon, enivré des plus mortels poisons (Ju'eufantent les pédiés de toutes les saisons. Vomissant mille traits de sa gorge enflammée, La gardait beaucoup mieux que tonte cette armée; .lamais l'Ioile, lune, aurore, ni soleil, Xe virent abaisser sa paupière au sommeil: Je Lai seule assoupi; seule, j'ai par mes charmes
■iC
MKIiKI-.
Mis au joug les taureaux, el défait les gens il"armcs.
Si lors à mun devoii' mon rlc'sir liinili''
Eût conservé ma gloire et ma liilélité,
Si j'eusse eu de l'horreur de tant d'énormes fautes,
(Jue devenaient Jason et tous vos Argonanlrs'.'
Sans moi, ce vaillant chef que vous m'avez r.i\ i
Eût péri le premier, et tous l'auraient sui\i.
Je ne me repens point d'avoir par mon adresse
Sauvé le sang des dieux et la fleur de la (jrèce;
Zéthés, et Cala'is. et Pollux, et Castor.
Et le charmant Orphée, et le sage Nestor,
Tons vos hériis enfin tiennent de moi la vii;:
Je \ ons les verrai tous posséder sans envie :
Je vous les ai sauvés, je vous les cède tous;
Je n'en veux qu'un pourmoi,n'en soyez point jaloux.
Pour de si bons effets laissez-moi l'intidèle :
11 est mon crime seul, si je suis criminelle:
Aimer cet inconstant, c'est tout ce que j'ai fait :
Si vous me punissez, rendez-moi mon forfait.
Est-ce user comme il faut d'un pouvoir légitime,
Que nie faire coupable et jouir de mou crime'/
cniioN.
Va te plaindre ;i (Jolchos.
Le retour ni'y plaira.
Que Jason m'y leniette ainsi qu'il m'en tira : Je suis prête à partir sous la même conduile (Jui de ces lieux aimés précipita ma fuite. 0 tl'un injuste affront les coups les plus cruels! Vous faites différence entre deux criminels ! Vous voulezqu'on l'honore, et que de deux complices L'un ail \otre couronne, et l'autre des supplices !
CBÉON.
Cesse de plus mêler Ion intérêt au sien. Ton Jason, pris à part, est trop homme de bien : Le séparant de toi, sa défense est facile; Jamais il n'a trahi son père ni sa ville; Jamais sang innocent n'a fait rougir ses mains; Jamais il n'a prêté son bras à tes desseins; Son crime, s'il en a, c'est de l'avoir pour femme. Laisse-le s'affranchir d'une honteuse flamme, Hends-lui son innocence en l'éloignant de nous; Porte en d'autres climats ton insolent courroux, Tes herbes, tes poisons, ton cœur impito\able. Et tout ce qui jamais a fait Jason coupable.
.llIiliÊE.
Peignez mes actions plus noires que la nuit; Je n'en ai que la honte, il en a tout le fruit : Ce fui en sa faveur (jne ma .savante audace Immola son tyran par les mains de sa race; Joignez-y mon pays et mon frère : il suffit Qu'aucun de tanlde maux ne va qu'à son profit. Mais vous les saviez tous quand vous m'avez reçue; Votre simplicité n'a point été déçue; En ignoriez-vousun, quand vous m'avez promis Lu rempart assuré contre mes ennemis'.' Ma main, saignante cncor du meurtre de Pélie, Soulevait contre moi toute la Thessalie, Quand votre cœur, sensible à la conq>assion.
Malgré tous mes forfaits, inil ma proleclion. Si l'on me peut depuis impulerqn''lque crime, C'est trop pi'U que l'exil, ma mort est li'gilime : Sinon, à quel pro[)os me traitez-vous ainsi '.' Je suis coupable ailleurs, mais innocente ici.
cr.ÉoN.
Je ne veux plus ici d'une telle innocence. Ni souffrir en ma cour ta fatale présence. Va...
MÉOÉE.
Dieux justes, vengeurs...
ciiÉon.
Va, dis-je, en d'autres lieux Par tes cris importuns solliciter les dieux.
Laisse-nous tes enfants : je serais trop sévère Si je les punissais du crime de leur mère : Et, bien que je le pusse avec juste raison, Ma fille les demande en faveui de Jason.
MÉDÈK.
Darbare humanité, qui m'arrache à moi-mênLe, Et feint de la douceur pour m'oter ce que j'aime'. Si Jason el Creuse ainsi l'ont ordonné. Qu'ils me rendent le sang que je leur ai donné.
CliKO-N.
Ne me réplique plus, suis la loi qui t'est faite; Prépare ton départ et pense à ta retraite. Pour en délibérer el choisir le quartier, lie grâce uja bonlé le donne un jour entier.
JlÉDlili.
Quelle grâce!
cmiiiN.
Soldats, remeltcz-la chez elle; Sa contestation deviendrait éternelle.
(MédOc voulrr, cl Ciéoii conliiiuc.l Quel indonqjlable esprit! quel arrogant maintien Accompagnait l'orgueil d'un si long enln'lienl .\-t-elle rien fléchi de son humeur alliére'.' A-t-elle pu descendre à la moindre prière'? Et le sacré respect de ma condition En a-t-il arraché i|uclque soumission?
SCÈNE III
i;R!':ON, J.\S0N, CKKI'SE. CLÉO.NE, Sulbats.
Clu'ilX.
Te voilà sans rivale, el mon pa\s sans guerres, Ma fille : c'est demain (|u'elle sort de nos terres. Nous n'avons désormais que craindre de sa pari : Acaste est satisfait d'un si proche départ: Et. si tu peux calmer le courage d'.Egée, Qui voit par notre choix son ardeur négligét, Tais état que demain nous assure à jamais Et dedans et dehors une profonde paix.
CREUSE
Je ne crois pas, seigneur, que ce vieux roi d'Atbènes, \'oyant aux mains d'autrui le fruit de tant ib' pi'ines, Mêle tant de faiblesse a son ressenliment. Que son premier courroux se dissipe aisément. J'espère toutefois qu'avec un peu d'adresse
ACTt; II, SCENE V.
Jf pnnriai le résoudre à piM-ilio uni' iiiatlresse Dont l'àyi' pou sorlaMo l't I iiicliiiiilioii llcpoiidaieiit assez mal à son affection.
JASO.N.
Il doit vous téuioigiier par son obéissance Combien sur son esprit vous a\ez de puissauci'; Et, s"il s"obstine à suivre un injuste courroux, Kous saurons, ma princesse, en rabattre les coups; Et nos préparatifs contre la Tliessalie Ont trop de quoi punir sa flamme et sa folie.
CBKOX.
Nous n'en viendrons pas là : regarde seulcnieiil A le ])ayer d'esliiiie et de remercùiieut. Je voudrais pour tout autre un i)eu de raillerie : Un vieillard amoureux mérite qu'on en rie; Jlais le troue soutient la majesté des rois Au-dessus du mépris, comme au-dessus des lois. Ou doit toujours respect au sceptre, à la couronne, liemels tout, si tu veux, aux ordres que je donne; .le saurai l'apaiser avec facilité, Si tu ne te déleuils qu'avec civilité.
SCKNE IV
J.\SON, CREUSE, CLÉOMi.
JASO.N .
Que ne vous dois-je point pour cette préférence, Où mes désirs n'osaient porter mon espérance 1 C'est bien me témoigner un amour infini, De mépriser un roi pour un pauvre banni! A toutes ses grandeurs préférer ma misère ! Tourner en ma faveur les volontés d'un pèrel Garantir mes enfants d'un exil rigoureux!
ci.risi;.
(Ju'a pu faire de moindre un courage amoureux'.' La fortune a montré dedans votre naissance In trait de son envie ou de son impuissance; Llle devait un sceptre au sang dont vous naissez, \X sans lui vos vertus le méritaient assez. L'amour, qui n'a pu voir une telle injustice. Supplée à son défaut ou punit sa malice, Et vous donne, au plus fort de vos adversités. Le sceptre que j'attends et que vous méritez. La gloire m'en demeure; et les races futures, Conqitant notre hyménée entre vos aventures, Vanteront à jamais mon amour généreux Qui d'un si grand héros rompt le sort malheureux. Après tout cependant riez de ma faiblesse; l'rète de posséder le phénix de la Grèce, La fleur de nos guerriers, le sang de tant de dieux, La robe de Médée a donné dans mes yeux; Mon caprice, à son lustre attachant mon envie, Sans elle trouve à dire au bonheur de ma vie; C'est ce qu'ont prétendu mes desseins relevés Pour le prix des enfants que je vous ai sauvés.
JASON
(Jue ce iirix est L'ger pour un si bon oflice! Il y faut toutefois employer l'artifice ;
Ma jalouse en fureur n'est pas femme à souffrir Que ma main l'en déiiouille aliu de vous l'offrir; Iles trésors dont son père ipuise la Scxthie, C est tout ce qu'elle a pris quand elle en est sortie.
CliÉUSL.
Qu'elle a fait un beau choix! jamais éclat pareil Ne sema dans la nuit les clartés du soleil : Les perles avec l'or confusément mêlées, Mille pierres de prix sur ses bords étalées. D'un mélange divin éblouissent les yeux; .Jamais rien d'approchant ne se fit en ces lieux. Pour moi, tout aussitôt (jne je l'en vis parée, •le ne fis plus d'état de la toison dorée; Et, dussiez-vous vous-même en être un peu jaloux. J'en eus pri'sques envie aussitôt que de vous. Pour apaiser Médée et réparer sa perte. L'épargne de mon père, entièrement ouverte, Lui met à l'abandon tous les trésors du roi, Pourvu que cette robe et Jasou soient à moi.
JASOX.
N'en doutez point, ma reine, elle vous est acquise.
Je vais chrrchcr Nérine, et, par son entremise,
Obtenir de Medée avec dextérité
Ce que refuserait son courage irrité.
Pour elle, vous savez que j'en fuis les approches;
J'aurais peine à souffrir l'orgueil de ses reproches;
El je me connais mal, ou dans notre entretien
Son courroux s'allumant allumerait le mien.
Je n''ai point un esprit complaisant à sa rage,
Jusques à supporter sans réplique un outrage;
Et ce seraient pour moi d'éternels déplaisirs
lie reculer par là l'effet de vos désirs.
Mais, sans plus de discours, d'une maison voisine
Je vais prendre le temps que sortira Nérine.
Souffrez, pour avancer votre contentement.
Que, malgré mon amour, je vous quitte un moment.
CLÉOXK.
.Madame, j'aperçois venir le roi d'Athènes.
CREUSE
Allez donc, voire vue augmenterait ses peines.
CLÉrtNli.
Sûuvenez-\cus de l'air dont il le faut traiter.
CREUSE
Ma bouche accortemcnl s'aura s'en acquitter.
SCCNE V
.€GÉE CItlîUSE, CLl'XWE.
,KGÉE.
Sur un bruit qui m'étonne, et que je ne puis croire, Mad^ime, mon amour, jaloux de votre gloire. Vient savoir s'il est vrai que vous soyez d'accord. Par un honteux hymen, de l'arrêt de ma luori. Votre peuple en frémit, votre cour en murmure; Et tout Corinthe enfin s'impute à grande injure Qu'un l'ugitif. un traître, un meurtrier de rois. Lui donm- à l'avenir des princes et des lois; II ne peut endurer que l'horreur de la Grèce
MÉDfiE.
Pour prix de ses forfaits (-pousc sa princesse, Et qu'il faille ajouter à vos titres d'honneur, « Femme d'un assassin et d'un empoisonneur. »
(T.Éusi;.
Laissez agir, grand roi, la raison sur votre âme. Et ne le chargez point des crimes <le sa femme. J'épouse un malheureux, et mon père y consent, Mais prince, mais vaillant et surtout innocent. Non pas que je ne faille en cette préfi'rence; De votre rang au sien je sais la différence. Mais, si vous connaissez l'amour et ses ardeurs. Jamais pour son objet il ne prend les grandeurs; Avouez que son feu n'en veut qu'à la personne. Et qu'en moi vous n'aimiez rien moins que ma cou-
[ronne.
Souvent je ne sais quoi, qu'on ne peut exprimer, ,\ous surprend, nous eniporle, et nous force d'aimer. Et souvent, saus raison, les objets de nos flammes Frappent nos yeux ensemble et saisissent nos âmes. .Ainsi nous avons vu le souverain des dieux, Au mépris de Junon, aimer en ces bas lieux: Vénus quitter son Mars et négliger sa prise, Tantôt pour Adonis, et tantôt pour Anchise; Et c'est peut être enc(U'e avec ryoins de raison IJue, bien que vous r.i'aimiez, je me donne à Jason. D'abord dans mon esprit vous eûtes ce partage : Je vous Cî-timai plus, et l'aimai dav:intage.
,i;gée.
Gardez ces compliments pour de moins enflammés. Et ne m'estimez point qu'autant que vous m'aimez. (Jue nie sert cet aveu d'une erreur volontaire? Si vous croyez faillir, qui vous force à le faire? N'accusez point l'amour ni snn avenglementl (Juaiid on connaît sa faute, on manque doublement.
CIIÉLSK.
Puis donc que vous trouvez la mienne inexcusable. Je ne veux plus, seigneur, me confesser coupable.
L'amour de mon pays et le bien de l'État Me défendaient l'hymen d'un si grand potentat. Il m'eCit fallu soudain vous suivre en vos provinces, Et priver mes sujets de l'aspect de leurs princes. Votre sceptre pour moi n'est qu'un ponipenx exil; Que me sert son éclat? et que me donne-t-il? M'éléve-t-il d'un rang plus haut que souveraine? Et, sans le posséder, ne me vois-je pas reine.' Grâces aux immortels, dans ma condition J'ai de quoi m'assouvir de cette ambition : [tre; Je ne veux point changer mon sceptre contre un au- Je perdrais ma couronne en acceptant la vôtre. Corinihe est bon sujet, mais il veut voir son roi, Et d'un prince éloigné rejetterait la loi. Joignez à ces raisons qu'un père un peu sur l'âge. Dont ma seule présence adoucit le veuvage, Ne saurait se résoudre à séparer de lui Dé ses débiles ans l'espérance et l'appui, Et vous reconnaîtrez que je ne vous préfère (lue le bien de FÉtat, mon pays et mon père.
\'oilàce qui m'oblige au choix d'un autre époux; Mais, comme ces raisons font peu d'effet sur vous.
Afin de redonner le repos à votre ànic, Scmffrez que je vous quitte.
.EGÉK, 51,-ul.
Allez, allez, madame.
Etaler vos appas et vanter vos nié[)ris .V l'infâme sorcier qui charme vos esprits. Ile celte indignité faites un mauvais conte; liiez de mon ardi'ur, riez de votre honte; Favorisez celui de tous vos courtisans (.lui raillera le mieux le déclin de mes ans; Vous jouirez fort peu d'une telle insolence; Mon amour outragé court à la violence; Mes vaisseaux â la rade, assez proches du port, ^■ont que trop de soldats à faire un coup d'effort. La jeunesse me manque, et non pas le courage : Les rois ne perdent point les forces avec l'âge; Et Ion verra, peut-être, avant ce jour tini, .Ma passion \engée, et votre orgueil puni.
ACTE TROISIEME
SCENK PREMU'T.E
M';nisiî.
Malheureux instrument du malheur qui me presse, 'Jue j'ai pitié de toi, déplorable princesse! \vant que le soleil ait fait encore un tour, l'a perte inévitable achève ton amour.
Ton destin te trahit, et ta beauté fatale Sous l'appât d'un hymen t'expose â la rivale; l'on sceptre est impuissant à vaincre son effort; Et le jour de sa fuite est celui de ta mort. Sa vengeance à la main elle n'a qu'à ré.soudre, L'n mot du haut descieux fait descendre le foudre; Les mers, pour noyer tout, n'attendent que sa loi; La terre offre à s'ouvrir sous le palais du roi; L'air tient les vents tout prêts à suivre sa colère, Tant la nature esclave a peur de lui déplaire; Et, si ce n'est assez de tous les éléments. Les enfers vont sortir à ses commandements. .Moi, bien que mon devoir m'attache à son servie;. Je lui préie à regret un silence complice; D'un louable désir mon cœur sollicité Lui ferait avec joie une infidélité:
.Mais, loin de s'arrêter, sa rage découverte,. A celle de Creuse ajouterait ma perte; El mon funeste avis ne servirait de rien (Ju'à confondre mon sang dans lesbouillonsdu sic;:. D'un mouvement contraire à celui de mon âme, La crainte de la mort m'ôte celle du blâme; Et ma timidité s'efforce d'avancer Ce que hors du péril je voudrais traverser.
ACTi-: m, SCÈNE m.
SCÈNE II
JASON, NÉRI.Nt;.
JASOX.
Nérine, eh bien, que dit, que fait notre exilée? Dans ton cher entretien s'esl-elle consolée? Veut-elle bien céder à la nécessité?
NÉP.INE.
Je trouve en son chagrin moins d'aniinosilc; De moment en moment son âme plus humaine Abaisse sa colère et rabal de sa haine : Déjà son déplaisir ne vous veut plus de mal.
JASOM.
Fais-lui prendre pour tous un sentiment égal. Toi, qui de mon amour connaissais la tendresse, Tu peux connaître aussi quelle douleur me presse. Je me sens déchirer le cœur à son départ : Creuse en ses malheurs prend même quelque pari. Ses pleurs en ont coulé; Créon même en soupire, Lui préfère à regret le bien de son empire ; Et si, dans son adieu, son cœur moins jrrité En voulait mériter la libéralité ; Si jusque-là Médée apaisait ses menaces, Qu'elle eût soin de partir avec ses bonnes grâces; Je sais (comme il est bon) que ses trésors ouverts Lui seraient, sans réserve, entièrement offerts, El. malgré les malheurs où le sort l'a réduite. Soulageraient sa peine et soutiendraient sa fuite.
NÉKI.NE.
Puisqu'il faut se résoudre à ce bannissement, 11 faut en adoucir le mécontentement.
Cette offre y peut servir; et par elle j'espère, Avec un peu d'adresse apaiser sa colère; Mais, d'ailleurs, toutefois n'attendez rien de moi S'il faut prendre congé de Creuse et du roi ; L'objet do votre amour et de sa jalousie De toutes ses fureurs l'aurait lût ressaisie.
JASO.N.
Pour montrer sans les voir son courage apaisé, Je te dirai, Nérine, un moyen fort aise; Et de si longue main je connais ta prudence, Que je t'en fais sans peine entière conlldence.
Créon bannit Médée, et ses ordres précis Dans son bannissement enveloppaient ses fils : La pitié de Creuse a tant fait vers son père, Qu'ils n'auront pointdepartaumalheurdeleurmère. Elle lui doit par eux quelque reniercîmeiit; Qu'un présent de sa part suive leur compliment : Sa robe, dont l'éclat sied mal à sa fortune, Et n'est à son exil qu'une charge importune, Lui gagnerait le cœur d'un prince libéral. Et de tous ses trésors l'abandon général. D'une vaine parure, inutile à sa peine, Elle peut acquérir de quoi faire la reine : Creuse, ou je me trompe, en a quelque désir, Et je ne pense pas qu'elle pût mieux clioisir.
Mais la voici qui sort ; souffre que je l'évite : Ma rencontre la trouble, et mon aspect l'irrite.
scCNE iir
MIÎDÉE, JASON, NÉRliNIi.
MKnÉE.
Ne fuyez pas, Jason, de ces funestes lieux.
C'est à moi d'en partir : recevez mes adieux.
Accoutumée à fuir, l'exil m'est peu de chose;
Sa rigueur n'a pour moi de nouveau que sa cause.
C'est pour vous que j'ai fui; c'est vous qui me chassez.
Où me renvoyez-vous, si vous me bannissez?
Irai-je sur le Phase, où j'ai trahi mon père.
Apaiser de mon sang les mânes de mon frère?
Irai-je en Thessalie, où le meurtre d'un roi
Pour victime aujourd'hui ne demande que moi?
Il n'est point de climat dont mon amour fatale
N'ait acquis à mon nom la haine générale ;
Et ce qu'ont fait pour vous mon savoir et ma main
M'a fait un ennemi de tout le genre huniain.
Ressouviens-t'en, ingrat; remets-toi dans la plaine
Que ces taureaux affreux brûlaient de leur haleine ;
Revois ce champ guerrier dont les sacrés sillons
Élevaient contre toi de soudains bataillons;
Ce dragon qui jamais n'eut les paupières closes;
Et lors préfère-moi Creuse, si tû l'oses.
Qu'ai-JB épargné depuis qui fût en mon pou\oir?
Ai-je auprès de l'amour écouté mon devoir?
Pour jeter un obstacle à l'ardente poursuite
Dont mon père en fureur touchait déjà ta fuite,
Semai-je avec regret mon frère par morceaux?
A ce funeste objet répandu sur les eaux.
Mon père, trop sensible aux droits de la nature,
Quitta tous autres soins que de sa sépulture;
Ct, par ce nou\eau crime émouvant sa pitié,
.l'arrêtai les effets de son inimitié.
Prodigue do mon sang, honte de ma famille,
.-Vussi cruelle sœur que déloyale fille.
Ces titres glorieux plaisaient à mes amours;
Je les pris sans horreur pour conserver tes jours.
Alors, certes, alors mon mérite était rare;
Tu n'étais point honteux d'une femme barbare.
Quand à ton père usé je rendis la vigueur.
J'avais encor tes vœux, j'étais encor ton cœur;
.Mais cette affection, mourant avec Pélie,
Dans le même tombeau se vit ensevelie :
L'ingratitude en l'àmo, et l'impudence au front,
Une Scythe en ton lit te fut lors un affront;
Et moi, que tes désirs avaient tant souhaitée.
Le dragon assoupi, la toison emportée,
Ton tyran massacré, ton père rajeuni.
Je devins un objet digne d'être banni.
' Celle scène est toule tte Sénèquc :
Fugimus, Jason, fujimns ; hoc non fsl noviim,
Mutare sedes ; causa fugicudi nova est, elc.
Ad quos rcmitlis? PlldSim et Coich is pelani, etc.
Medta^ act. 111, se. 11.
Ml
MliDIiE.
Ti's ilessiMiisaclii"Vi's, j'ai Mipril' (a haine,
Il t"a fallu sortir d'uni; honteuse chaîne.
Et prendre une moitié qui n"a rien plus que moi,
Que le bandeau royal, que j'ai quitté pour toi.
JASO>.
Ail! que n'as-!u des yeux à lire dans mon âme. Et voir les purs motifs de ma nouvelle flamme! Les tendres sentiments d'un amour paternel Pour sauver mes enfants me rendent eriminel. Si l'on peut nommer crime un malhi'urenx divorce, Oii le soin que j'ai d'eux me réduit et me force. Toi-même, furieuse, al-je peu fait pour toi D'arracher ton tri'pas aux vengeances d'un roi ? t-'ans moi ton insolence allait être punie ; A ma seule prière on ne t'a que bannie. C'est rendre la pareille à tes grands coups d'effort: Tu m'as sau^ é la vie, et j'empêche ta mort.
MtOliE.
On ne m'a que bannie! ù bonté souveraine! C'est donc une faveur, et non pas une peine I Je reçois une grâce au lieu d'un châtiment! Et mon exil encor doit un remercîment ! Ainsi, l'avare soif d'un brigand assouvie. Il s'i^npute à pitié de nous laisser la vie; Ouand il n'égoi'ge point il croit nous pardonner. Et ce qu'il nùte pas. il pense le donner.
JASOX.
Tes discours, dont Créon de plus en plus s'offense, Le forceraient enfin à quelque violence. Eloigne-toi d'ici tandis qu il t'est permis : Les rois ne sont jamais de faibles ennemis.
Ml'.llÉE.
A travers tes conseils je vois assez ta ruse : Ce n'est là m'en donner qu'en faveur de Creuse. Ton amour, déguisé d'un soin officieux, Lt'un objet importun veut délivrer ses yeux.
JASUN.
N'appelle point amour un change inévitable, Où Creuse fait moins que le sort qui m'accable.
MÉDÉE
IV'Uv-lu bien, sans rougir, désavouer tes feux?
JAïUX.
Eh birn, soit ; ses attraits captivent tous mes vœux : Toi, qu'un amour fnrtif souilla de tant de crimes, Jl'oses-tu reprocher des amours légitimes?
MÉliEi;.
Oui, je te les reproche, et de plus...
JASO.N.
Quels forfaits?
UÉDÉE.
La trahison, le meurtre, et tous ceux que j'ai faits.
JASO.N.
Il manque encor ce point à mon sort déplorable, Que de tes cruautés on me fasse coupable.
MtDÉE.
Tu présumes en vain de t'en mettre à couvert; Celui-là fait le crime à qui le crime sert. Que chacun, indigné contre ceux de ta femme, La traite en ses discours de méchante et d'infâme.
Toi seul, dont i-es forfaits ont fait tout le bonheur, Tiens-la pour innocente cl défends sou honneur.
JASON
J'ai honte de ma vie, et je hais son usage, Depuis que je la dois aux effets de ta rage.
MÉDKE.
La honte généreuse, et la haute vertu!
Puisque tu la hais tant, pourquoi la gardes-tu?
JASON
Au bien de nos enfants, dont l'âge faible et tendre Contre tant de malheurs ne saurait se défendre : Deviens en leur faveur d'un naturel plus doux.
MÉDÉi:.
Mon âme à leur sujet redouble son courroux. Faut-il ce dé.shonneur pour comble à mes misères. Qu'à mes enfants Creuse enfin donne des frères! Tu vas mêler, impie, et mettre en rang pareil, Des neveux de Sisyphe avec ceux du Soleil !
JASO.N.
Leur grandeur soutiendra la fortune des autres; Creuse et ses enfants conserveront les nôtres.
MÉDÉE
Je l'empêcherai bien ce mélange odieux.
Qui déshonore ensemble et ma race et les dieux.
JASOX.
Lassés de tant de maux, cédons à la fortune.
MÉDÉE
Ce corps n'enferme pas une âme si commune; Je n'ai jamais souffert qu'elle me fît la loi. Et toujours ma fortune a dépendu de moi.
JASON
La peur que j'ai d'un sceptre...
JIÉDÉE.
.\h! cœur rempli de feinte.
Tu masques tes désirs d'un faux titre de crainte: Un sceptre est l'objet seul qui fait ton nouveau choix.
JASllN.
Veux-tu que je m'expose aux haines de deiLx rois, Et que mon imprudence attire sur nos têtes. D'un et d'autre côté, de nouvelles tempêtes?
MÉDLi;.
Fuis-les, fuis-les tous deux, suis Médée à ton tour, Et garde au moins la foi, si tu n'as plus d'amour.
JASOX.
H est aisé de fuir, mais il n'est pas facile Contre deux rois aigris de trouver un asile. Qui leur résistera s'ils viennent à s'unir?
MÉDÉE
Qui me résistera si je te veux punir.
Déloyal? Auprès d'eux crains-tu si peu Médée? Que toute leur puissance, en armes débordée. Dispute contre moi ton cœur qu'ils m'ont surpris, Et ne sois du combat que le juge et le prix! Joins-leur, si tu le veux, mon ])ère et la Scylhie. En moi seule ils n'auront que trop forte partie. Bornes-tu mon pouvoir à celui des humains? [mains; Contre eux, quand il me plaît, j'arme leurs propres Tu le sais, tu l'as vu, quand ces fils de la Terre Par leurs coups mutuels terminèrent leur guerre.
ACTK IV, SCKNt; I.
Misérable I jo puis ailuiicir des laureaux; La tlaiiimc m'obéit, et je commande aux eaux; L'enfer tremble, et leseicux, sitôt que je lesuouime ; Kt jo ne puis toucher les volontés d'un homme' Je t'aime cncor, Jason, malgré ta lâcheté; Je ne m'offense plus de la légèreté :
Je sens à tes regards décroître ma colère; De moment en moment ma fureur se modère; Kt je cours sans regret à mon bannissement. Puisque j'en vois sortir ton élablissement. Je n'ai plus iju'une grâce a demander ensuile : Souffre que mes entants accompagnent ma fuite; Que je t'admire encore en chacun Je leurs irails, (Jue je t'aime et le liaise en ces petits piu'traits; Kt que leur cher objet, entretenant ma llamme, Te présente à mes yeux aussi bien qu'à mon ànie.
JASO.N.
Ah ! reprends ta colère, elle a moins de rigueur. M'enlever mes enfants, c'esl m'arracher le cœur; Lt Jupiter, tout prêt à m'écraser du foudre, Blon trépas à la main, ne pourrait m'y résoudre, ("est pour eux que je change; et la Parque, sans eux, Seule de notre hymen pourrait rompre les nœuds.
jn-iiiKE.
Cet amour paternel, qui le fournit d'excuses. Me fait souffrir aussi que tu me les refuses; Je ne t'en presse plus; et, prête à me bannir, Je ne veux plus de toi qu'un léger souvenir.
JASON
Ton amour vertueux fait ma plus grande gloire; Ce serait me trahir qu'en perdre la mémoire : Et le mien envers toi. qui demeure éternel. T'en laisse en cet adieu le serment solennel. Puissent briser mon chef les traits les plus sévères (Jue lancent des grands dieux les plus âpres colères; (Ju'ils s'unissent ensemble afin de me punir. Si je ne perds la vie avant ton souvenirl
SCÉ.NE IV
MÉUlit;, îilâ\lKE.
J'y donnerai boti ordre : il est en ta puissance D'oublier mon amour, mais non pas ma vengeance: Je la saurai graver en tes esprits glacés Par des coups trop profonds pour en être effacés'.
11 aime ses enfants, ce courage inflexible : Son faible est découvert; par eux il est sensible. Par eux mon bras, armé d'une juste rigueur. Va trouver des chemins à lui percer le cœur.
Madame, épargnez-les, épargnez vos entrailles; N'avancez point par là vos propres funérailles : ("ontro un sang innocent pourquoi vous irriter, Si Creuse en vos lacs se vient précipiter?
' Celle idée déloslaljlo de tuer ses propres enfants pour se venger de leur père est encore prise de Séiictiue, dont Corneiite a imilo les bcaulcs et les défauts.
Elle-même s'y jelte, et Jason vuus la livre.
MÉnÉK.
Tu flattes mes désirs.
.NÉlilNE.
Que je cesse de vivre Si ce que je vous dis n'est pure vérité I
iMÉDÉE.
Ahl ne me tiens donc plus ràiiio en perplexité!
.nékim;.
Madame, il faut garder que quelqu'un ne vous voie, Et du palais du roi découvre notre joie : Un dessein éventé succède rarement.
MLDÉE
Rentrons donc, et mettons nos secrets siirement.
SCÈNE PREMIÈRE
IIÉDÉE, iSÉRI^E.
MÉDÉr., seule dans sa grotte magique.
C'est trop peu de Jason que ton œil me dérobe. C'est trop peu île mon lit, tu veux encorma robe. Rivale insatiable; et c'est encor trop peu Si, la force à la main, tu l'as sans mon aveu: Il faut que par moi-même elle te soit offerte. Que, perdant mes enfants, j'achète encor leur perle; Il en faut un hommage à tes divins attraits; Et des remercîments au vol que tu me fais. Tu l'auras; mon refus serait un nouveau crime : Mais je t'en ^eux parer pour être ma victime, Et, sous un faux semblant de libéralité. Soûler et ma vengeance et ton avidité.
Le charme est achevé; tu peux rentrer, Nérine.
uNcrine entre, et Médée continue.^
Mes maux dans ces poisons trouvent leur médecine : Vois combien de serpents à mon commandement D'Afrique jusqu'ici n'ont tardé qu'un moment, Et, contraints d'obéir à mes charmes funestes, Ont sur ce don fatal vomi toutes leurs pestes. L'amour à tous mes sens ne fut jamais si doux Que ce triste appareil à mon esprit jaloux. i:es herbes ne sont pas d'une vertu commune; Moi-même en les cueillant je lis pâlir la lune. Quand, les cheveux llotlants, les bras et le pied nu, J'en dépouillai jadis un climat inconnu. Vois mille autres venins : cette liqueur épaisse Mêle du sang de l'hydre avec celui de iN'tsse; Python eut cette langue; et ce plumage noir Est celui qu'une harpie en fuyant laissa choir; Par ce tison Allhée assouvit sa colère, Trop pitoyable sœur et trop cruelle mère; Ce feu tomba du ciel a\ecque Phuélon,
jiei)i;e.
Cet nuire vient dos HdIs du iiierreux l'IilégiUlion; lit CL'lui-ci jadis reuiplit imi nos contrées I)es taureaux de Vulcaiu les gorges ensoufrécs. tnfin, lu no vois là poudres, racines, eaux, Dont le pouvoir mortel n'ouvrit mille tonibeau\; Ce présent déceptif a vu toute leur force, Et bien mieux que mon bras vengera mon divorce. Mes tyrans par leur perle apprendront que jamais... Mais d"où vient ce grand bruit ([ue j'entends au panérim;. [lais?
llu bonbeiirde .lason et du malheur d'^Egée : Madame, peu s'en faut qu'il ne vous ait vengée. Ce généreux vieillard, ne pouvant supporter Qu'on lui vole à ses yeux ce qu'il croit mériter, Et que sur sa couronne et sa persévérance L'exil de votre époux ait eu la préférence, .\ lûclié, pai' la force, à repousser l'affronl (Jue ce nouvel liyjiien lui porte sur le front. Comme celte beauté, pour lui toute de glace, Sur les bords de la nier contemplait la bonaee, II la voit mal suivie, et prend un si beau temps A rendre ses désirs et les vôtres contents. De ses meilleurs soldats une troupe choisie Enferme la princesse et sert sa jalousie; L'effroi qui la surprend la jette en pâmoison; Et tout ce qu'elle peut, c'est de nommer .lason. Ses gardes à l'abord font quelque résistance. Et le peuple leur prête une faible assistance; Mais l'obstacle léger de ces débiles cœurs Laissait honteusement Creuse à leurs vainqueurs : Déjà presque en leur bord elle était enlevée...
yériKK.
Je devine la lin, mon traître l'a sauvée.
Nér.iiNE.
Oui, madame, et de plus Egée est prisonnier; V'olre époux à son ni\rte ajoute ce laurier : Mais a()prenez comment.
HÉDÉi;.
N'en dis pas davantage :
Je ne veux point sa\ oir ce qu'a fait son courage; Jl suffit que son bras a travaillé pour nous. Et rend une victime à mon juste courroux. Nérine, mes douleurs auraient peu d'allégeance Si cet enlèvement l'ôtait à ma vengeance; l'our quitter son pays en esl-oii malheureux? ('e n'est pas son exil, c'est sa mort que je veux; Elle aurait trop d'honneurde n'avoirque ma peine. Et de verser des pleurs pour être deux fois reine. Tant d'invisibles feux enfermés dans ce don, (Jue d'un litre plus vrai j'appelle ma rançon. Produiront des effets bien plus doux à ma haine.
^Ér,lNË.
Par là vous vous vengez, et sa perte est certaine: Mais, contre la fureur de son père irrité, Où pensez-vous trouver un lieu de sûreté?
MÉDÉE
Si la prison i'JEgie a suivi sa défaite,
Tu peux voir qu'en l'ouvrant je m'ouvre une retraite.
Et que ses fers brisés, malgré leurs atlentats,
A ma protection engagent ses Etats.
Dépêche seulement, et cours vers ma rivale Lui porter de ma part celte robe fatale : .Mêne-lui mes enfants, et fais-les, si tu peux, Présenter par leur père à l'objet do ses vœux.
SKI;I.NE
Mais, madame, porter cette robe empestée, Que de tant de poisons vous avez infectée. C'est pour votre Nérine un trop funeste emploi: Avant que sur Creuse ils agiraient sur moi.
MÉDÉE
>'c crains pas leur vertu, mon charme la modère, Et lui défend d'agir que sur elle et son père ; l'our un si grand effet prends un cœur plus hardi, Et, sans me répliquer, fais ce que je le di.
SCÈNE II
CllliON, l'OLLUX, Soldats.
Nous devons bien chérir celle valeur parfaite Qui de nos ravisseurs nous donne la défaite. Invincible héros, c'esl à votre secours Que je dois désormais le bonheur de mes jours; (;'est vous seul aujourd'hui dont la main vengeresse Rend à Créon sa fille, à Jason sa maîtresse, Met lEgée en prison et son orgueil à bas, Et fait mordre la terre à ses meilleurs soldats.
POt.LUX.
Grand roi, l'heureux succès de cette déli vrance [lance. \'ous est beaucoup mieux dû qu'à mon peu de vail- C'est vous seul et Jason, dont les bras indomptés Portaient avec effroi la mort de tous côtés; Pareils à deux lions dont l'ardente furie Dépeuple en un moment toute une bergerie, l-'exemple glorieux de vcs faits plus qu'humains Echauffait mon courage cl conduisait mes mains: .l'ai suivi, mais de loin, des actions si belles. Qui laissaient à mon bras tant d'illubtres modèles. Pourrait-on reculer en combattant sous vous. Et n'avoir point de cœur à seconder vos coups?
CRÉo:*.
Votre valeur, qui souffre^ en cette repartie, Ole toute croyance à votre modestie :
Mais, puisque le refus d'un honneur mérité N'est pas un petit trait de gériérosilé. Je vous laisse en jouir. Auteur de la victoire. Ainsi qu'il vous plaira, départez-en la gloire; Comme elle est votre bien, vous pouvez la donner. Que prudemment les dieux savent tout ordonner! \'oyez, brave guerrier, comme votre arrivée Au jour de nos malheurs se trouve réservée. Et qu'au point que le sort osait nous menacer Ils nous ont envoyé de quoi le terrasser.
Digne sang de leur roi, demi dieu magnanime, Dont la vertu ne peut recevoir trop d'estime. Qu'avons-nous plusà craindre? et quel destin jaloux. Tant que nous vous aurons, s'osera prendre à nous?
ACTE IV, SCENF. IV
POUDX.
Appréhendez pourtant, grand prince.
CRÉO.N.
Et quoi?
POIXUX.
Médée, Oui' par vous Je son lit se voit dépossédée. Je crains qu'il ne vous soit malaisé d'empêcher Qu'un gendre ^ aleureux ne vous coûte bien cher. Après l'assassinat d'un monarque et d'un frère. Peut-il être de sang qu'elle épargne ou révère? Accoiituniée au meurtre, et savante en poison, Voyez ce qu'elle a fait pour acquérir Jason; Et ne présumez pas, quoi que Jason vous die. Que pour le conserver elle soit moins hardie.
CRÉON
C'est de quoi mon esprit n'est plus inquiété; Par son bannissement j'ai fait ma sûreté; Elle n'a que fureur et que vengeance en l'âme : Mais, en si peu de temps, que peut faire une femme? Je n'ai prescrit qu'un jour de terme à son départ.
POLLUX
C'est peu pour une femme, et beaucoup pour son art : Sur le pouvoir humain ne réglez pas les charmes.
CRÉON. [larmes;
Quelque puissants qu'ils soient, je n'en ai point d'a- Et, quand bien ce délai devrait tout hasarder. Ma parole est donnée, et je la veux garder.
SCÈNE III
CRÉOS, POLLIX, CRÉOKE.
CRÉON
Que font nos deux amants, Cléoiie?
Cl.ÉONE.
La princesse.
Seigneur, près de Jason reprend son allégresse; Et ce qui sert beaucoup à son contentement. C'est de voir que Médée est sans ressentiment.
CKKON.
Et quel dieu si propice a calmé son courage?
CLÉOKE.
Jason, et ses enfants, qu'elle vous laisse en gage. La grâce que pour eux madame obtient de vous A calmé les transports de son esprit jaloux. Le plus riche présent qui fût en sa puissance A ses remercfments joint sa reconnaissance. Sa robe sans pareille, et sur qui nous voyons Du Soleil son aïeul briller mille rayons. Que la princesse même avait tant souhaitée. Par ces petits héros lui vient d'être apportée, Et fait voir clairement les merveilleux effets Qu'en un cœur irrité produisent les hionfaits.
CBÉON.
Eh bien, qu'en dites-vous? Qu'avons-nous plus à poLiBs. [craindre?
Si vous ne craignez rien, que je vous trouve àplaincRÉûN. [dre !
Un si rare présent montre un esprit remis.
roLLox.
J'eus toujours pour suspects les dons des ennemis; Ils font assez souvent ce que n'ont pu leurs armes. Je connais de Médée et l'esprit et les charmes. Et veux bien m'exposer au plus cruel trépas, Si ce rare présent n'est un mortel appas.
CRÉON
Ses enfants si chéris qui nous servent d'otages. Nous peuvent-ils laisser quelque sorte d'ombrages?
rOLLUX.
Peut-être que contre eux s'étend sa trahison. Qu'elle ne les prend plus que pour ceux de Jason, Et qu'elle s'imagine, en haine de leur père. Que, n'étant plus sa femme, elle n'est plus leur mère. Renvoyez-lui, seigneur, ce don pernicieux. Et ne vous chargez point d'un poison précieux.
CLÉONE
Madame cependant en est toute ravie. Et de s'en voir parée elle brûle d'envie.
POLLDX.
Où le péril égale et passe le plaisir, 11 faut se faire force et vaincre son désir. Jason, dans son amour, a trop de complaisance De souffrir qu'un tel don s'accepte en sa présence.
CRÉON
Sans rien metire au hasard, je saurai dextrement Accorder vos soupçons et son contentement. iS'ous verrons dès ce soir, sur une criminelle. Si ce présent nous cache une embûche mortelle. Nise, pour ses forfaits destinée à mourir, Ne peut par cette épreuve injustement périr; Heureuse, si sa mort nous rendait ce service. De nous en découvrir le funeste artifice! Allons-y de ce pas, et ne consumons plus De temps ni de discours en débats superflus.
SCÈNE IV
.^GÉE , en prison '.
Demeure affreuse des coupables,
Lieux maudits, funeste séjour.
Dont jamais avant mon amour
Les sceptres n'ont été capables.
Redoublez puissamment votre mortel effroi, Et joignez à mes maux une si vive atteinte. Que mon âme chassée, ou s'enfuyant de crainte. Dérobe à mes vainqueurs le supplice d'un roi.
Le triste bonheur où j'aspire !
Je ne veux que hâter ma mort.
Et n'accuse mon mauvais sort
Que de souffrir que je respire. Puisqu'il nie faut mourir, que je meure à mon choix; Le coup m'en sera doux s'il est sans infamie : Prendre l'ordre à mourir d'une main ennemie. C'est mourir, pour un roi, beaucoup plus d'une fois.
' Roirou avait mis les stances à la nioile. Corneille, qui les emplop. les conJamne lui-mpme 'lans ses Réflexions sur la Iragêdie.
MI-DI-E
Malheureux prince, on te nii'prise
Quand tu t'arrêtes à servir:
Si lu t'efforces de ravir,
Ta prison suit ton entreprise.
Ton amour qu'on dédaigne, et ton vain attentat, D'un éternel affront vont souiller ta mémoire : L'un t'a déjà coûté ton repos et ta gloire ; L'autre te va coûter ta vie et ton État.
Destin, qui punis mon audace,
Tu n'as que de justes rigueurs;
Et, s'il est d'assez tendres creur^
Pour comiiatir à ma disgrâce, Mon feu de leur tendresse étouffe la moitié, l'uisqu'à bien comparer mes fers avec ma flamme Un vieillard amoureux mérite plus de blâme Ou'un monarque en prison n'est digne de pitié.
Cruel auleur de ma misère.
Peste des cœurs, tyian des rois.
Dont les impérieuses lois
N'épargnent pas même ta mère.
Amour, contre Jason tourne ton trait fatal ; Au pouvoir de tes dards je remets ma vengeance : Atterre son orgueil et montre ta puissance A perdre également l'un et l'autre rival.
(Ju'une implacable jalousie
Suive son nuptial flambeau:
Que sans cesse un objet nouveau
S'empare de sa fantaisie; Que Corinthe à sa vue accepte un autre roi; Qu'il puisse voir sa race à ses yeux égorgée; Et, pour dernier malheur, qu'il ait le sort d'JEgée, Et devienne à mon âge amoureux comme moil
SCÈNE V
JEGÉE, ilÉUl'Œ.
Mais d'où vient ce bruit sourd? quelle pâle lumière Dissipe ces horreurs et frappe ma paupière? Mortel, qui que tu sois, détourne ici tes pas, Et, de grâce, m'apprends l'arrêt de mon trépas. L'heure, le lieu, le genre; et, si ton cœur sensible A la compassion peut se rendre accessible. Donne-moi les moyens d'un généreux effort Qui des mains des bourreaux affranchisse ma mort.
MÉDÉE
Je viens l'en affranchir. Ne craignez plus, grand Ne pensez qu'à revoir votre chère province; [prince;
tElle lionne un t-oup de b-TciieUe sur la porte de la prison, qui s'ouvre aussiiôi; el, en ayant tiré .-Egée, elle en donne encore un sur SCS fers, qui tombent.'
Ni grilles ni verrous ne tiennent contre moi.
Cessez, indignes fers, de captiver un roi ;
Est-ce à vous de presser les bras d'un tel monarque?
Et vous, reconnaissez Médée à cette marque.
Et fuyez un tyran dont le forcénement
Joindrait votre supplice à mon bannissement; Avec la liberté reprenez le courage.
XGÉE.
Je les reprends tous deux pour vous en faire homma- Princesse, de qui l'art propice aux malheureux [ge. Oppose un tel miracle à mon sort rigoureux : Disposez de ma vie et du sceptre d'Athènes; Je dois et l'une et l'autre à qui brise mes chaînes. Si votre heureux secours me tire de danger. Je ne veux en sortir quafin devons venger; El, si je puis jamais, avec votre assistance. Arriver jusqu'aux lieux de mon obéissance, V'ous me verrez, suivi de mille bataillons. Sur ces murs renversés planter mes pavillons. Punir leur traître roi de vous avoir bannie. Dedans le sang des siens noyer sa tyrannie. Et remettre en vos mains et Creuse et Jason, l'our venger votre exil plutôt que ma prison.
MÉDi^:r:.
Je veux une vengeance et plus haute et plus prompto; Ne l'entreprenez pas. voire offre me fait honte : Emprunter le secours d'aucun pouvoir humain. D'un reproche éternel diffamerait ma main. En est-il, après toul, aucun qui ne me cède? Qui force la nature a-t-il besoin qu'on l'aide? Laissez-moi le souci de venger mes ennuis, El par ce que j'ai fait jugez ce que je puis; L'ordre en est tout donné, n'en soyez point en peine : C'est demain que mon art fait triompher ma haine; Demain je suis Midée, et je tire raison De mon bannissement el de votre prison.
.EGi^;i;.
Quoil madame, faut-il que mon peu de puissance Empêche les devoirs de ma reconnaissance? Mon sceptre ne peut-il être employé pour vous? Et vous serai-je ingrat autant que votre époux ?
MÉDÉE
Si je vous ai servi, tout ce que j'en souhaile. C'est de trouver chez vous une sûre retraite, Où de mes ennemis menaces ni présents ^e puis>ent plus troubler le repos de mes ans. Non pas que je les craigne; eux et toute la terre A leur confusion me livreraient la guerre; Mais je hais ce désordre et n'aime pas à voir Qu'il me faille pour vivre user de mon savoir.
EGÉE
L'honneur de recevoir une si grande hôtesse De mes malheurs passés efface la tristesse. Disposez d'un pays qui vivra sous vos lois. Si vous l'aimez assez pour lui donner des rois; Si mes ans ne vous font mépriser ma personne, Vous y partagerez mon lit et ma couronne : Sinon, sur mes sujets faites état d'avoir. Ainsi que sur moi-même, un absolu pouvoir, .allons, madame, allons; et par votre conduite Faites la sûreté que demande ma fuite.
MÉDÉE
Ma vengeance n'aurait qu'un succès imparfait. Je ne me venge pas, si je n'en vois l'effet;
Af^TR V. SCKNf: m.
Jedoisii mon courroiiv riiour iruii si douxspeelacle. Allez, prince, cl sans moi nr craignez point d'obstacli': Je vous suivrai demain par un chemin nnnvean. Pour votre sfireté conservez cet anneau : Sa secrète vertu, qui vous fait invisil)le, lienilra votre départ de tous côtés paisible. Ici, pour eiiipéclier l'alarme i|ue le hruit De votre délivrance aurait bientôt pruchiil, In fantôme jiareil et de taille et de face, Tandis que vous fuirez, remplira votre place. Partez sans plus tarder, prince cliéri des dieux, lu quittez pour jamais ces détestables lieux.
J'obéis sans réplique, et je pars sans remise. Puisse d'un prompt succès votre grande entreprise Combler nos ennemis d'un mortel désespoir Et me donner bientôt le bien de vous revoiri
SCENE PREMIERE
MÉDÉ, TIIEl'DAS.
THEUllAS.
Ail ! déplorable prince ! ah ! fortune cruelle ! (Jue je porte à Jason une triste nouvelle!
BIF.DKK, lui donnant un coup de Ij;i^ni'no ([ni le l'ail di'tneurr r imniohilc.
Arrête, misérable, et m'apprends quel effet A produit chez le roi le présent que j'ai l'ait.
IllEUriAS.
Dieux! je suis dans les fers d'une invisible chaîne I
MÉDÉE
Dépèchi', ou ces longueurs t'attireront ma haine.
TIIEUUAS.
Apprenez donc le fait le plus prodigieux (,)ue jamais la vengea iu_-e ait offert à nos yeux. Votre robe a fait peur, et sur Nise éprouvée, En dépit des soupçons, sans péril s'est trouvée; Et cette épreuve a su si bien les assurer, Qu'incontinent Creuse a voulu s'en parer. Mais cette infortunée à peine l'a vêtue, Qu'elle sent aussitôt une ardeur qui la tue; Un feu subtil s'allume, et ses brandons épars Sur voire don fatal courent de toutes parts; Et Cléone et le roi s'y jettent pour l'éteindre : Mais (ô nouveau sujet de pleurer et de plaindre!) Ce feu saisit le roi; ce prince en un moment Se trouve enveloppé du même embrasement.
MÉDÉE
Courage; enfin il faut que l'un et l'auti'e meure.
IIIEUDAS.
La flamme disparaît, mais l'ardeur lenr demeure; Et leurs habits charmés, malgré nos vains efforts,
Sont des brasiers secrets attachés à leure corps; Qui veut les dépouiller lui-même les déchire, Et ce nouveau secours est un nouveau martyre.
MÉnÉE.
Que dit mon déloyal? que fait-il là dedans'.'
TIIEUDAS.
Jason, sans rien savoir de tous ces accidents. S'acquitte des devoirs d'une amitié civile A conduire Pollux hors des murs de la ville. Qui va se rendre en hâte aux noces de sa sœur. Dont bientôt Ménélas doit être possesseur; Et j'allais lui porter ce funeste message.
NEDÉE, lui donnant un aulrc cuup de baguetle.
Va, tu peux maintenant achever ton voyage.
SCÈNE II
MÉDÉE
Est-ce assez, ma vengeance, est-ce assezde deux morts? Consulte avec loisir tes plus ardents transports. Des bras de mon perfide arracher une femme. Est-ce pour assouvir les fureurs de mon âme? Que n'a-t-elle déjà des enfants de Jason, Sur qui plus pleinement venger sa trahison ! Suppléons-y des miens; immolons avec joie Ceux qu'à me dire adieu Creuse me renvoie : Nature, je le puis sans violer ta loi; Ils viennent de sa part et ne sont plus à moi. Mais ils sont innocents; aussi l'était mon frère : Ils sont trop criminels d'avoir .lason pour père; Il faut que lenr trépas redouble son tourment; Il faut qu'il souffre en père aussi bien qu'en amant. Mais quoi! j'ai beau contre eux animer mon audace, La pitié la combat et se met en sa place; Puis, cédant tout à coup la place à ma fnreur. J'adore les projets qui me faisaient horreur : De l'amour au.ssitôt je passe à la colère. Des sentiments de femme aux tendresses de mère.
Cessez dorénavant, pensers irrésolus, D'éparjîuer des enfants que je ne verrai plus. Chers fruits de mon amour, si je vous ai fait naître. Ce n'est pas seulement pour caresser un traître : 11 me prive de vous, et je l'en vais priver. Mais ma pitié renaît, et revient me braver; Je n'exécute rien, et mon àme éperdue Entre deux passions demeure suspendiii'.
N'en délibérons plus, mon bras en résoudra. Je vous perds, mesenfants; mais Jason vous perdra; 11 ne vous verra plus... Créon sort tout en rage; Allons à son trépas joindre ce triste ouvrage.
SCÈNE III
CIIÉON, MojiisTiniTs.
CRÉON
Loin de me soulager, vous croissez mes tourments:
Le poison à mon corps unit mes vêtements;
Et ma peau, qu'avec eux votre secours m'arrache,
Mf.DKt:.
Poursuivre votre main de mes os se détache. Voyez comme mon sang en conle à gros ruisseaux: Ne me déchirez plus, officieux bourreaux; Votre pitié pour moi s'est assez hasardée; Fuyez, ou ma fureur vous prendra pour Médée. C'est avancer ma mort que de me secourir; Je ne veux que moi-même â m'aider à mourir. Quoil vous continuez, canailles infidèles! Plus je vous le défends, plus vous m'êtes rebelles I Traîtres, vous sentirez cncor ce que je puis; Je serai votre roi, tout mourant que je suis; Si mes commandements ont trop pou d'eflicace. Ma rage pour le moins me fera faire place : 11 faut ainsi payer votre cruel secours.
(U se tlcf:iit d'eux et les chasse à coups d épce.)
SCÈNE IV
CRÉON, CRKUSE, CLi'OMÎ.
CBÉlj'SE.
Où fuyez-vous de moi, cher auteur de mes jours? Fuyez-vous l'innocente et malheureuse source D'où prennent tant de maux leur effroyable course ? Ce feu qui me consume et dehors et dedans Vous venge-t-il trop peu de mes vœux imprudents?
Je ne puis excuser mon indiscrète envie Qui donne le trépas à qui je dois la vie; Mais soyez satifait des rigueui-s de mon sort, Et cessez d'ajouter votre haine à ma mort. L'ardeur qui me dévore, et que j'ai mV-ritée, Surpasse en cruauté l'aigle de Prométliéc, Et je crois qu'lxion au choix des châtiments Préférerait sa roue à mes embrasements.
CKÊON.
Si ton jeune désir eut beaucoup d'imprudence. Ma fille, j'y devais opposer ma défense. Je n'impute qu'à moi l'excès de mes malheurs, Et j'ai part en ta faute ainsi qu'en tes douleurs. Si j'ai quelque regret, ce n'est pas à ma vie, Que le déclin des ans m'aurait bientôt ravie : La jeunesse des tiens, si beaux, si florissants. Me porte au fond du cœur des coups bien plus pres- Ma tille, c'est donc là ce royal hyménée [sants. Dont nous pensions toucher la pompeuse journéel La Parque impitoyable on éteint le flambeau, Et pour lit nupti.-d il te faut un tombeau! Ah! rage, désespoir, destins, feux, poisons, charmes. Tournez tous contre moi vos plus cruelles armes : S'il faut vous assouvir par la mort de deux rois, Faites en ma faveur que je meure deux fois, Pourvu que mes deux morts emportent cette grâce De laisser ma couronne à mon unique race, Et cet espoir si doux qui m'a toujours flatté De revivre à jamais en sa postérité.
CREUSE
Cléone, soutenez, je chancelle, je tombe;
Mon reste de vigueur sous mes douleurs succombe;
Je sens que je n'ai plus à souffrir qu'un niomont.
.\'e me refusez pas ce triste allégement, [meure,
Seigneur; et si jjoiir moi quelque amour vous de- Entre vos bras mourants permettez que je meure. Mes pleurs arroseront vos mortels déplaisirs : Je mêlerai leurs eaux à vos brûlants soupirs. Ah! je brûle, je meurs, je ne suis plus que flamme; De grâce, hâtez-vous de recevoir mon âme. Quoi ! vous vous éloignez !
cr.Éo.x.
Oui, je ne veriai pas.
Comme un lâche témoin, ton indigne livpas : Il faut, ma fille, il faut que ma main me délivio De riiifàme regret de t'avoir pu survivre. Invisible ennemi, sorsavecque mon sang.
lll se tue d'un coup de poi^'np.rd.) CliÉfSE.
Courez à lui, Cléone; il se perce le flanc.
Cl'.ÉlIN.
Hetourne; c'en est fait. -Ma fille, adieu; j'expire, Et ce dernier soupir mot fin à mon martyre : Je laisse à ton Jason le soin de nous venger.
CREUSE
Vain et triste confort! soulagement léger! Mon père...
CLÉONE
Il ne vit plus; sa grande âme est partie.
CRÉDJE.
Donnez-donc à la mienne une même sortie; Apportez-moi ce fer qui, de ses maux vainqueur. Est déjà si savant à traverser le cœur. Ah! je sens fer, et feux, et poison, tout ensemble ; Ce que souffrait mon père à mes peines s'assemble. Ilélas' que de douceur aurait un prompt trépas! Dépèchez-vous, Cléone; aidez mon faible bras.
CLÉO.NE
Ne désespérez point : les dieux, plus pitoyables,
A nos justes clameurs se rendront exorables.
Et vous conserveront, en dépit du poison.
Et pour reine à Corinthe, et pour femme à Jason,
11 arrive, et, surpris, il change de visage ;
Je lis dans sa pâleur une secrète rage.
Et son étonnement va passer en fureur.
SCÈNE V
JASON, CRlîlSE, CLÉOiNE, THEUDAS.
JASON. [reur!
Que vois-je ici, grands dieux I quel spectacles dhor- Oïl que puissent mes yeux poiter ma vue errante. Je vois ou Créon mort ou Creuse mourante. Ne t'en vas pas, belle âme, attends encore un peu. Et le sang de Médée éteindra tout ce feu; Prends le triste plaisir de voir punir son crime, De te voir immoler cette infâme victime; El que ce scorpion, sur la plaie écrasé. Fournisse le remède au mal qu'il a causé.
CREUSE
Il n'en faut point chercher au poison qui me tue ;
ACTR V, SCENE VI.
Laisse-moi le bonheur d'oxpirer à la vue,
Souffre que j"en jouisse en ce dernier moment :
Mon trépas fera place à ton ressentiment;
Le mien cède à l'ardeur dont je suis possédée;
J'ai[ne mieux voir Jason que la mort de Médée.
Approche, cher amant, et retiens ces transports :
Mais garde de toucher ce misérable corps;
Ce brasier, que le charme ou répand ou modère,
A négligé Cleone et dévoré mon père :
Au gré de ma rivale il est contagieux.
Jason, ce m'est assez de mourir à tes yeux :
Empêche les plaisirs qu'elle attend de ta peine;
N'attire point ces feux esclaves de sa haine.
Ah! quel âpre tourment I quels douloureux abois!
Et que je sens de morts sans mourir une fois!
JASO.N'.
Quoi ! vous m'estimez donc si lâche que de vivre ? Et de si beaux chemins sont ouverts pourvous suivre! Ma reine, si l'hymen n'a pu joindre nos corps, Nous joindrons nos esprits, nous joindrons nos deux Et l'on verra Caron passer chez Rhadamante, [morts: Dans une même barque, et l'amant et l'amante. Hélas! vous recevez, par ce présent charmé. Le déplorable prix de m'avoir trop aimé; Et, puisque celte robe a causé votre perte. Je dois être puni de vous l'avoir offerte. Quoi ! ce poison m'épargne, et ces feux impuissants Refusent de finir les douleurs que je sens! Il faut donc que je vive, et vous m'êtes ravie! Justes dieux ! quel forfait me condamne à la vie? Esl-il quelque tourment plus grand pour mon amour Que de la voir mourir et de souffrir le jour'? Non, non; si par ces feux mon attente est trompée, J'ai de quoi maffrancbir au bout de mon épée; Et l'exemple du roi, de sa niaia transpercé. Qui nage dans les Ilots du sang qu'il a versé, Instruit suflisainment un généreux courage Des moyens de braver le destin qui l'outrage.
CREUSE
Si Creuse eut jamais sur toi quelque pouvoir, Ne t'abandonne point aux coups du désespoir. Vis pour sauver ton nom de cette ignominie Que Creuse soit morte, et Médée impunie; Vis pour garder le mien en ton cœur affligé, Et du moins ne meurs point que tu ne sois vengé. -Vdieu : donne la main ; que, malgré ta jalouse. J'emporte chez Pluton le nom de ton épouse. Ah! duuleurs! C'en est fail, je meurs à celte fois, Et peids en ce moment la vie ai'ec la voix. Si tu m'aimes...
JASON
Ce mot lui coupe la parole; Et je ne suivrai pas son âme qui s'envole! Mon esprit, retenu par ses commandements, Réserve encor ma vie à de pires tourments I Pardonne, chère épouse, à mon obéissance; Mon déplaisir mortel défère à ta puissance, El, de mes jours maudits tout prêt de triompher, De peur de te déplaire, il n'ose m'étouffer.
i\e perdons point de temps, courons chez la sorcière Délivrer par sa mort mon âme prisonnière. Vous autres, cependant, enle\ez ces deux corps: Contre tous ses démons mes bras sont assez forts, Et la part que votre aide aurait en ma vengeance Ne m'en permettrait pas une entière allégeance. Préparez seulement des gênes, des bourreaux; Devenez inventifs en supplices nouveaux.
Qui la fassent mourir tant de fois sur leur tombe. Que son coupable sang leur vaille une hécatombe; Et, si cette victime, en mourant mille fois, N'apaise point encor les mânes de deux rois. Je serai la seconde; et mon esprit fidèle Ira gêner là-bas son âme criminelle.
Ira faire assembler pour sa punition Les peines de Titye à celles d'Ixion.
iClêone elle reste emportent le corps de Ciéon et do Créu>e, cl Jason continue seul.)
Mais leur puis-je imputer ma mort en sacrifice? Elle m'est un plaisir, et non pas un supplice. .Mourir, c'est seulement auprès d'eux me ranger. C'est rejoindre Creuse, et non pas la venger. Instruments des fureurs d'une mère insensée. Indigne rejetons de mon amour passée, Quel malheureux destin vous avait réservés A porter le trépas à qui vous a sauvés? C'est vous, petits ingrats, que, malgré la nature. Il me faut immoler dessus leur sépulture. Que la sorcière en vous commence de souffrir; Que son premier tourment soit de vous voir mourir. Toutefois qu'ont-ils fait, qu'obéira leur mère?
SCENE VI
MÉDÉli, J.\SON.
MÉDtL", en h.iut sur un balcon.
Lâche, ton désespoir encore en délibère?
Lève les yeux, perfide, et reconnais ce brr.s
Qui t'a déjà vengé de ces petits ingrats:
Ce poignard que tu vois vient de chasser leurs âmes,
El noyer dans leur sang les restes de nos flammes.
Heureux père et mari, ma fuite et leur tombeau
Laissent la place vide à ton hymen nouveau.
Ri'jouis-t'en, Jason, va posséder Creuse;
Tu n'auras plus ici personne qui t'accuse;
Ces gages de nos feux ne feront plus pour moi
De reproches secrets à ton manque de foi.
J.ASO.\
llorreur de la nature, exécrable tigresse!
MÉDÉE
Va, bienheureux amant, cajoler ta maîtresse: .\ cet objet si cher tu dois tous tes discours; Parler encore à moi, c'est trahir tes amours. Va lui, va lui conter tes rares aventures, El contre mes effets ne combats point d'injures.
JASO.N.
Quoi ! tu m'oses braver, et ta brutalité Pense encore échapper à mon bras irrité?
MfiDÉE.
Tu redoubles ta peine avec cette insolence.
MÉDÉE
Et que peut contre moi ta débile vaillance? Mon art faisait ta force, et tes exploits guerriers Tiennent de mon secours ce qu'ils ont de lauriers.
JASON
Ah! c'est trop en souffrir; il faut qu'un pronqit sup- De tant do cruautéç à la lin te punisse. [plice
Sus, sus, brisons la porte, enfonçons la maison; Que des bourreaux soudain m'en fassent la raison. Ta tête répondra de tant de barbaries.
MËIIËE , en lair , dans uu cliar tiré par deux dragons.
Que sert de l'emporter à ces vaines furies? Épargne, cher époux, des efforts que tu perds; Vois les chemins de l'air qui nie sont tous ouverts; C'est par là que je fuis, et que je t'abandonne Pour courir à l'exil que ton change m'ordonne. Suis-moi, Jason, et trouve en ces lieux désolés Des postillons pareils à mes dragons ailés.
Knfin je n'ai pa; mal employé la journée Que la bonté du roi, de grâce, m'a donnée; Mes désirs sont contents. Mon père et mon pays. Je ne me rcpens plus de vous avoir trahis; Avec cette douceur j'en accepte le blâme. Adieu, parjure; apprends à connaître ta femme. Souviens-toi de sa fuite, et songe une autre fois Lequel est plus à plaindre ou d'elle ou de deux rois.
SCENE VII
JASON
0 dieux! ce char volant, disparu dans la nue, La dérobe à sa peine, aussi bien qu'à ma vue; Et son impunité triomphe arrogamment Des projets avortés de mon ressentiment. Creuse, enfants, Médée, amour, haine, vengeance. Où dois-je désormais chercher quelque allégeance? Où suivre l'inhumaine, et dessous quels climats Porter les châtinients de tant d'assassinats?
Va, furie exécrable; en quelque coin de terre Que t'emporte ton char, j'y porterai la guerre; J'apprendrai ton séjour de tes sanglants effets. Et te suivrai partout au bruit de tes forfaits. Mais que me servira celte vaine poursuite Si l'air est un chemin toujours libre à ta fuite, Si toujours tes dragons .sont prêts à t'enlever. Si toujours tes forfaits ont de quoi me braver? Malheureux, no perds point contre une toile audace De ta juste fureur l'impuissanle menace; Ne cours point à ta honte, et fuis l'occasion D'accroître sa victoire et ta confusion. Misérable! perfide! ainsi donc ta faiblesse Épargne la sorcière, et trahit ta princesse! Est-ce là le pouvoir qu'ont sur toi ses désirs. Et ton obéissance à ses derniers soupirs? Venge-toi, pauvre amant. Creuse le commande; Ne lui refuse point un sang qu'elle demande. Écoute les accents de sa mourante voix, Et vole sans rien craindre à ce que tu lui dois. A qui sait bien aimer il n'e.st rien d'impossible. Eusses-tu pour retraite un roc inaccessible, Tigresse, tu mourras ; et, malgré ton savoir. Mon amour te verra soumise à son pouvoir; Mes yeux se repaîtront des horreurs de ta peine : Ainsi le veut (h'éuse, ainsi le veut ma haine. Mais quoi! je vous écoute, impuissantes chaleurs! Allez, n'ajoutez plus de comble à mes malheurs. Entreprendre une mort que le ciel s'est gardée, C'est préparer encore un triomphe à Méd e. Tourne avec plus il'effet sur toi-même ton bras, Et punis-toi, Jason, de ne la punir pas. Vains transports, où sans fruit mon désespoir s'a m use, Cessez de m'empêcher de rejoindre (!réuse. Ma reine, ta belle âme, en partant de ces lieu';. M'a laissé la vengeance, et je la laisse aux dieux; Eux «euls, dont le pouvoir égale la justice, Peuvent de la sorciéie achever le supplice. Trouve-le bon, chère ombre, et pardonne à mes feux Si je vais te revoir plus lot que tu ne veux.
Il se lue.)
FIN DE MKDtE.
EXAMEN DE Ml'DEE.
EXAMEN DE MÉOÉE
Celle tiagidie a été traitée en grec par Euripide, et en latin par Sénèque: et c'est sur leur exi'iiiple que je me suis autorisé à en mettre le lieu dans une place pulilique, quoique peu de vraisemblance qu'il y ait a y faire parler des rois, et à y voir Jlédée prendre les desseins de sa vengeance. Elle en fait confidence, chez Euripide, à tout le chœur, composé de Corinthiennes, sujettes de CrOon, et qui devaient 6tre du moins au nombre de quinze, à qui elle dit liaulenient quelle fera périr leur roi, leur princesse et son mari, sans qu'aucune d'elles ait la moindre pensée d'en donner avisa ce prince.
Pour Sénèque, il y a quelque apparence qu'il ne lui fait pas prendre ces résolutions violentes en présence du chieur, qui n'est pas toujours sur le théâtre, et n'y parle jamais aux antres acteurs; mais je ne puis comprendre comme, dans son quatrième acte, il lui fait achever ses enchantements en place publique; et j'ai mieux aimé rompre l'unité exacte du lieu pour faire voir Médée dans le même cabinet où elle a fait ses charmes que de l'imiter en ce point.
Tous les deux m'ont semblé donner trop peu de défiance à Créon des présents de cette magicienne, offensée au dernier point, qu'il témoigne craindre chez l'un et chez l'autre, et dont il a d'autant plus de lieu de se défier, qu'elle lui demande instamment un jour de délai pour se préparer à partir, et qu'il croit quelle ne le demande que pour machiner quelque chose contre lui et troubler les noces de sa fille.
J'ai cru mettre la chose dans un peu plus de justesse par quelques précautions que j'y ai apportées : la première, en ce que Creuse souhaite avec passion cette robe que Médée empoisonne et qu'elle oblige .Ia=on à la tirer d'elle par adresse; ainsi, bien que les présents des ennemis doivent être suspects, celuici ne le doit pas être, parce que ce n'est pas tant un don qu'elle fait qu'un payement qu'on lui arrache de la grâce que ses enfants reçoivent; la seconde, en ce que ce n'est pas Médée qui demande ce jour de délai qu'elle emploie à sa vengeance, mais Créon qui le lui donne de son mouvement, comme pour diminuer quelque chose de l'injuste violence qu'il lui fait, dont il semble avoir honte en lui-même; et la troisième enfin, en ce qu'après les défiances que Pollux lui en fait prendre presque par force il en fait fait faire l'épreuve sur une autre, avant que do permettre à sa fille de s'en parer.
L'épisode d'/Egée n'est pas tout à fait de mon invention; Euripide l'introduit en son troisième acte, mais seulement comme un passant à qui Médée fait ses plaintes, et qui l'assure d'une retraite chez lui, à Athènes, en considération d'un service qu'elle promet lie lui rendre. En quoi je trouve deux choses à dire : l'une, qu'âgée, étant dans la cour de Créon, ne parle point du tout de le voir; l'autre, que, bien qu'il promette à Médée de la recevoir et protéger à Athènes après qu'elle se sera vengée, ce qu'elle fait dès ce jour-là même, il lui témoigne toutefois qu'au sortir de (;orinlhe il va trouver Pitthéus â Trézène, pour consulter avec lui sur le sens de l'oracle qu'on venait de lui rendre à Delphes, et qu'ainsi .Médée serait demeurée en assez mauvaise posture dans Athènes en l'attendant, puisqu'il tarda manifestement quelque temps chez Pitthéus, où il fit l'amour à sa fille lEihra, qu'il laissa grosse de Thésée et n'en partit point que sa grossesse ne fût constante. Pour donner un peu plus d'intérêt à ce monarque dans l'action de cette tragédie, je le fais amoureux de Creuse, qui lui préfère Jason, et je porte ses ressentiments à l'enlever, afin qu'en celte entreprise, demeurant prisonnier de ceux qui la sauvent de ses mains, il ait obligation à Médée de sa délivrance, et que la reconnaissance qu'il lui en doit l'engage plus fortement â sa protection et même à l'épouser, comme l'histoire le marque.
Pollux est de ces personnages protatiques qui ne sont introduits que pour écouter la narration du sujet. Je pense l'avoir déjà dit, et j'ajoute que ces personnages sont d'ordinaire assez diflicilesà imaginer dans la tragédie, parce que les événements publics et éclatants dont elle est composée sont connus de tout le monde, et que, s'il est aisé de trouver des gens qui les sachent pour les raconter, il n'est pas aisé d'en trouver qui les ignorent pour les entendre; c'est ce qui m'a fait avoir recours à cette fiction, que Pollux, depuis son retour de Colchos, avait toujours été en Asie, où il n'avait rien appris de ce qui s'était passé dans la Grèce, que la mer en sépare. Le contraire arrive en la comédie : comme elle n'est que d'intrigues particulières, il n'est rien si facile que de trouver des gens qui les ignorent; mais souvent il n'y a qu'une seule personne qui les puisse expliquer : ainsi l'on n'y manque jamais de confident quand il y a matière de confidence.
co
EXAMIiN DE MËDÉI
Dans la narration que fait Nérine au quatrième acte, on peut consiJi'rcr que, quand ceux qui écoutent ont quelque chose d'important dans Tesprit, ils n'ont ]ias assez de patience iiour écouler le détail de ce qu'on leur vient raconter, et que c'est assez pour eux d'en apprendre l'événement en un mot : c'est ce que fait voir ici Médée, qui, avant su que Jason a arraché Creuse à ses ravisseurs, et pris Jîgée prisonnier, ne veut point qu'on lui explique comment cela s'est fait. Lorsqu'on a affaire à un esprit tranquille, comme Achorée à Cléopâtre dans la Mort de Pompée, pour qui elle ne s'intéresse que par un sentiment d'honneur, on prend le loisir d'exprimer toutes les particularités; mais, avant que d'y descendre, j'estime qu'il est bon même alors d'en dire tout l'effet en deux mois dés l'abord.
Surtout, dans les narrations ornées et pathétiques, il faut très-soigneusement prendre garde en quelle assiette est l'àme de celui qui parle et de celui qui écoute, et se passer de cet ornement, qui ne va guère sans quelque étalage ambitieux, s'il y a la moindre apparence que l'un des deux soit trop en péril, ou dans une passion trop violente pour avoir toute la patience nécessaire au récit qu'on se propose.
J'oubliais à remarquer que la prison où je mets jEgée est un spectacle désagréable, que je conseillerais d'éviter; ces grilles qui éloignent l'acteur du spectateur, et lui cachent toujours plus de la moitié de sa personne, ne manquent jamais à rendre son action fort languissante. Il arrive quelquefois des occasions indispensables de faire arrêter prisonniers sur nos théâtres quelques-uns de nos principaux acteurs; mais alors il vaut mieux se contenter de leur donner des gardes qui les suivent et n'affaiblissent ni le spectacle ni l'action, comme dans Polijeucte et dans Heraclius. J'ai voulu rendre visible ici l'obligation qu'âgée avait à Médée : mais cela se fût mieux fait par un récit.
Je serai bien aise encore qu'on remarque la civilité de Jason envers Pollux à son départ : il l'accompagne jusque hors de la ville; et c'est une
adresse do théâtre assez heureusement pratiquée pour l'éloigner de Créon et de Creuse mourants, et n'en avoir que deux à la fois à faire parler. Un auteur est bien embarrassé quand il y en a trois, et qu'ils ont tous trois une assez forte passion dans l'àme pour leur donner une juste impatience de la pousser au dehors; c'est ce qui m'a obligé à faire mourir ce roi malheureux avant l'arrivée de Jason, afin qu'il n'eût à parler qu'à Creuse et à faire mourir cette princesse a\ ant que Médée se montre sur le balcon, afin que cet amant en colère n'ait plus à qui s'adresser qu'à elle; mais on aurait eu lieu do trouver à dire qu'il ne fût pas auprès de sa inatlresse dans un si grand malheur, si je n'eusse rendu raison de son éloignement.
J'ai feint que les feux que produit la robe de Médée, et qui font périr Créon et Creuse, étaient invisibles, parce que j'ai mis leurs personnes sur la scène dans la catastrophe. Ce spectacle de mourants m'était néces-aire pour remplir mon cinquième acte, qui, sans cela, n'eût pu atteindre à la longueur ordinaire des nôtres; mais, à dire le vrai, il n'a pas l'effet que demande la tragédie, et ces deux mourants importunent plus par leurs cris et par leurs gémissements qu'ils ne font pitié par leur malheur. La raison en est qu'ils semblent l'avoir mérité par l'injustice qu'ils ont faite à Médée, qui attire si bien de son côté toute la faveur de l'auditoire, qu'on excuse sa vengeance après l'indigne traitement qu'elle a reçu de Créon et de son mari, et qu'on a plus de compassion du désespoir où ils l'ont réduite que de tout ce qu'elle leur fait souffrir.
Quant au style, il est fort inégal en ce poème : et ce que j'y ai mêlé du mien approche si peu de ce que j'ai traduit de Sénèque, qu'il n'est point besoin d'en mettre le texte en marge pour faire discerner au lecteur ce qui est de lui ou de moi. Le temps m'a donné le moyen d'amasser assez de forces pour ne laisser pas cette différence si visible dans le Pompée. où j'ai beaucoup pris de Lucain, et ne crois pas être demeuré fort au-dessous de lui quand il a fallu me passer de son secours.
FI.N nE I, EX.tSirN DE UEDl-.E.
LE CID
TRAGÉDIE EN CINQ ACTES
rr.KFACK DE VOLTAIUl'
Lorsque Corneille donna le Cid, les Espagnols avaient sur tous les théàlres de l'Europe la même mlluence que dans les affaires publiques; leur goût dominait, ainsi que leur politique : et même en Italie leurs comédies ou leurs tragi-comédies obtenaient la préférence chez une nation qui avait VAminlc et le Pastor fido, et qui, étant la première qui eût cultivé les arts, semblait plutôt faite pour donner des lois à la littérature que pour en recevoir.
Il est vrai que dans presque toutes ces tragédies espagnoles il y avait toujours quelques scènes de bouffonneries. Cet usage infecta l'Angleterre. 11 n'y a guère de tragédies de Sbakspeare où Ton ne trouve des plaisanteries d'hommes grossiers à côté du sublime des héros. A quoi attribuer une mode si extravagante et si honteuse pour l'esprit hinnain qu'à la coutume des princes mêmes qui entretenaient toujours lies bouffons auprès d'eux..' coutume digne de barbares qui sentaient le besoin des plaisirs de l'esprit, e! qui étaient incapables d'en avoir; coutume même qui a duré jus([u"à nos temps, lorsqu'on en reconnaissait la turpitude. Jamais ce vice n'avilit la scène française : il se glissa seulement dans nos premiers opéras, qui, n'étant pas des ouvrages réguliers, semblaient permettre cette indécence; mais bientôt l'élégant Quinault purgea l'opéra de cette bassesse.
Quoi qu'il en soit, on se piquait alors de savoir l'espagnol, comme on se fait honneur aujourd'hui de parler français. C'était la langue des cours de Vienne, de Bavière, de Bruxelles, de Naples et de .Milan; la Ligue l'avait introduite en l'rance; et le mariage de Louis XIII avec la fille de Philippe III avait tellement mis l'espagnol à la mode, qu'il était alors presque honteux aux gens de lettres de l'ignorer. La plupart de nos comédies étaient imitées du théâtre de Madiid.
Un secrétaire de la reine Marie de Médicis, nommé Clialons, retiré à Itouen dans sa vieillesse, conseilla à Corneille d'apprendre l'espagnol et lui proposa d'abord le sujet du Cid. L'Espagne avait deux tragédies du Cid, l'une de DiaiLante, intitulée El lioiirador de su pudre, qui était la plus ancienne; l'autre, el Cid, de Gnillem de (Castro, qui était la plus en vogue : on voyait dans toutes les deux une infante amoureuse du Cid, et un bouffon appelé le valet çirucieux, personnages également ridicules; mais tous les sentiments généreux et tendres dont Corneille a fait un si bel usage sont dans ces deux originaux.
,1e n'avais pu encore déterrer le Cid de Uianiante quand je donnai la première édition des commentaires de Corneille; je marquerai dans celle-ci les principaux endroits qu'il traduisit de cet auteur espagnol.
C'est une chose, à mon avis, très-remarquable, que, depuis la renaissance des lettres en Europe, depuis que le théâtre était cultivé, on n'eût enc ire rien produit de véritablement intéressant sur la scène, et qui fît verser des larmes, si on en excepte quelques scènes attendrissantes du l'nsior fido et du Cid espagnol. Les pièces italiennes du seizième siècle étaient de belles déclamations imitées du grec; mais les déclamations ne touchent point le cirur. Les pièces espagnoles étaient des tissus d'aventures incroyables. Les Anglais avaient encore pris ce goût. On n'avait point su encore parler au cieur chez aucune nation. Cinq ou six endroits très- touchants, mais noyés dans la foule des irrégularités de Gnillem de Castro, furent sentis par Corneille, comme on découvre un sentier couvert de ronces et d'épines.
11 sut faire du Cid espagnol une pièce moins irrégulière et non moins touchante. Le sujet du Cid est le mariage de liodrigue avec Chimèiie. Ce mariage est un point d'histoire presque aussi célèbre en Espagne que cehii d'Andromaque avec Pyrrhus chez les Grecs; et c'était en cela même que consistait une
LE i:il).
Ki:inile partie di; l'inlOrèl de la pièce. L'autliciilicité de l'hisloire rendait tulérable aux spectateurs un dénofliiient qu'il n'aurait pas été peut-être permis de feindre; et l'aiiiour de C.liiniéne, qui efit été odieux, s'il n'avait commencé qu'après la mort de son père, devenait aussi touchant qu"e\cusable, puisqu'elle aimait déjà Rodrigue avant cette mort, et par l'ordre de son père même.
On ne connaissait point encore, avant le Cid de Corneille, ce combat des passions qui décliire le cœur, et devant lequel toules les autres beautés de Fart ne .sont que des beautés inanimées. On sait quel succès eut le Cid, et quel enthousiasme il produisit dans la nation; on sait aussi les contradictions et les dégoûts qu'essuya Corneille.
11 était, comme on sait, un des cinq auteurs qui travaillaient aux pièces du cardinal de liicheliou. Ces cinq auteui's étaient Rotrou, l'Étoile, Calletet, Roisrobert, et Corneille, admis le dernier dans cette société. Il n'avait trouvé d'amitié et d'estime que dans Rotrou, qui sentait son mérite: les autres n'en avaient pas assez pour lui rendre justice. Scudéri écrivait contre lui avec le iicl de la jalousie humiliée et avec le ton de la supériorité. Un Claveret, qui avait fait une comédie intitulée la Place /ioi/afc.sur le même sujet que (Corneille, se répandit en invectives grossières. Mairet lui-même s'avilit jusqu'à écrire contre Corneille avec la même amertume. Mais ce qui l'affligea, et qui ]iouvait priver la France des chefs-d'œuvre dont il l'enrichit depuis, ce fut de voir le cardinal, son proleeteur, se mettre avec chaleur à la tête de tous ses ennemis.
Le cardinal, à la fin de 1G55, un an avant les représentations du Cid, avait donné dans le l'alais- Cardinal, aujourd'hui le Palais-Royal, la comédie des Tuileries, dont il avait arrangé lui-même toutes les scènes. Corneille, plus docile à son génie que souple aux volontés d'un premier ministre, crut devoir changer quelque chose dans le troisième acte qui lui fut eiinfié. Cette liberté estimable fnt envenimée par deux de ses confrères, et déplut beaucoup au cardinal, qui lui dit qu'il fallait avoir lui esprit de suite. 11 entendait par esprit de suite la soumission qui suit aveuglément les ordres d'un supérieur. Cette anecdote était fort connue chez les derniers princes de la maison de Vendôme, petits-lils de César de Vendôme, qui avait assisté à la représentation de cette pièce du cardinal.
Le premier ministre vit donc les défauts du Cid avec les yeux d'un homme mécontent de l'auteur, et ses yeux se fermèrent trop sur les beautés. Il était si entier dans son sentiment, que, quand on lui apporta les premières esquisses du travail de l'.Veadéniie sur le Cid, et quand il vit que l'Académie, avec un ménagement aussi poli (ju'encourageant pour les arts et pour le grand Corneille, comparait les contestations présentes à celles que la Jérusalem délivrée et le Pastor fido avaient fait naître, il mit en marge, de sa main : « L'applaudissement et le blâme du Cid n'est qu'entre les doctes et les ignorants, au lieu que les contestations sur les deux autres pièces ont été entre les gens d'esprit. »
Qu'il me soit permis de hasarder une reflexion. Je crois que le cardinal de Richelieu avait raison, en ne considérant que les irrégularités de la pièce, l'inutilité et l'inconvenance du rôle de l'infante, le rôle faible du roi, le rôle encore plus faible de don Sanche, et quelques autres défauts. Son grand sens lui faisait voir clairement toutes ces fautes; et c'est en qjo.! il m3 paraît plus qu'excusable.
Je ne sais s'il était possible qu'un homme occupi' des intérêts de l'Europe, des factions de la France, et des intrigues plus é()incuses de la cour, un co;ur ulcéré ]iar les ingratitudes et endurci par les vengeances, sentît le charme des scènes de Rodrigue et de Chimène. 11 voyait que Rodrigue avait très-grand tort d'aller chez sa maîtresse après avoir tué son père; et, quand on est trop fortement choqué de voir ensemble deux personnes qu'on croit ne de\oir pas se chercher, on peut n'être pas ému de ce qu'elb>s disent.
Je suis donc persuadé que le cardinal de Richelieu était de bonne foi. Remarquons encore que cette ànie altière, qui voulait absolument que l'Académie condamnât le Cid, continua sa faveur à l'auteur, et que même Corneille eut le malheureux avantage de travailler deux ans après à V Aveugle de Sinynne, tragicomédie des cinq auteurs, dont le canevas était encore du premier ministre.
Il y a une scène de baisers dans cette pièce, et l'auteur du canevas avait reproché à Chimène un amour toujours combattu par son devoii-. 11 est à croire que le cardinal de Richelieu n'a^ ait pas ordonné cette scène, et qu'il fut plus indulgent envers (^olletet qui la fit qu'il ne l'avait été envers Corneille.
Quant au jugement que l'Académie fut obligée do prononcer entre Corneille et Scudéri, et qu'elle intitula modestement !:(uiituents de r Académie sur le. C7(/, j'ose dire que jamais on ne s'est conduit avec plus de noblesse, de politesse et de prudence, el que jamais on n'a jugé avec plus de goût. Rien n'était plus noble que de rendre justice aux beautés du Cid, malgré la volonté décidée du mattre du royaume.
La politesse avec laquelle elle reprend les défauts est égale à celle du style; et il y eut une très-grande prudence à se conduire de façon que ni le cardinal de Richelieu, ni Corneille, ni mêmeScudéri, n'eurent au fond sujet de se plaindre.
Je prendrai la liberté de faire quelques notes sur le jugement de l'Académie comme sur la pièce; mais je crois devoir les prévenir ici par uni; seule : c'est sur ces paroles de l'Académie, encore que le sujet du Cid ne soit pas bon. Je crois que l'Académie entendait que le mariage ou du moins la promesse de mariage entre le meurtrier et la fille du mort n'est pas un bonsujet pour une pièce morale, que nosbienséances en sont blessées. Cet aveu de ce ccu'ps éclairé satisfaisait à la fois la raison el h' car_linal de Richelieu, qui croyait le sujet défeetueux. Mais l'AcadJmie n'a pas prétendu que le sujet ne fût pas très-intéressant et très-tragique; et, quand on songe que ce mariage est lin point d'histoire célèbre, on ne peut que louer Corneille d'avoir réduit ce mariage à une
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siiiiiilo iimiiiessr d'épouser (^IniuènL' : c'est on quoi il me senilile que Corneille a ojjservé les bienséances beaueonj) jiius que ne le pensaient ceux qui n'étaient pas instruits de l'histoire.
La conduite de l'.Vcadéniie. composée de gens de lettres, est d'autant plus reman[nable, que le déchaînement de presque tous les autcursétait plus violent: c'est une chose curieuse de vnir connue il est traité dans la lettre sous le nom d'.Vrisle.
« Pauvre esprit qui, voulant paraître admirable à chacun, se rend ridicule à tout le tminde, et qui, le plus ingrat des hommes, n'a jamais reconnu les obligations qu'il a à Sénéque et à d'uillem de Castro, à l'un desquels il est redevable de son Cid. el à l'autre de sa Màlee! Il reste maintenant à parler de ses autres pièces, qui peuvent pa.sser pour farces, et dont les titres seuls faisaient rire autrefois les plus sages el les plus sérieux : il a fait voir une )lclile, la Galerie itii Palais, et la Place lioyale; ce qui nous faisait esjiérer que Mondory annoncerait bientôt le Ciinelière Sniiit-Jcan, la Sawaritaine, et la Place aux Veaux. L'humeur vile de cet auteur et la bassesse de son âme, etc. »
On voit, par cet échantillon de plus de cent brochures faites contre Corneille, qu'il y avait, comme aujourd'hui, un certain uombre d'hommes que le mérite d'autrui rend si furieux, qu'ils ne connaissent plus ni raison ni bienséance: c'est une espèce de rage qui attaque les petits auteurs, el surtout ceux qui n'ont point eu d éducation. Dans une pièce de vers contre lui, on lit parler ainsi Guillem de Castro :
I OIU-. fier de mon plumage, en Corneille (rilorace, ^'e piêlenils plus voler plus iiaul que li> i'.nrriassc. lngr.it, renils-moi mon Ci(/ jusques au dernier mot: Après lu connaîtras. Corneille déphiniée. Que l'esprit le plus vain est souvent le pins sot, Kt qu'enfin tu me dois toute la renommée.
Mairet, l'auteur de la Soplwnisbc. qui avait au moins kl gloire d'avoir fait la première pièce régugulièr.' que nous eussions en France, sembla perdre cette gloire en écrivant contre Corneille des personnalités odieuses. Il faut avouer que Corneille répondit très-aigrement à tous ses ennemis. La querelle même alla si loin entre lui et Mairet, que le cardinal de Richelieu interposa entre eux son autorité. Voici ce qu'il fit écrire à .Mairet par l'abbé de 13oisrobert.
A Cljaronne, 5 octobre 1637.
« Vous lirez le reste de ma lettre comme un ordre (|ue je vous envoie par le commandement de Son Eminence. Je ne vous cèlerai pas qu'elle s'est fait lire, avec un plaisir extrême, tout ce qui s'est fait sur le sujet du Cid; et. paiiiculiérement, une lettre qu'elle a vue de vous lui a plu jusqu'à un tel point, qu'elle lui a fait naître l'envie de voir tout le reste. Tant qu'elle n'a connu dans les écrits des uns et des autres que des contestations desprit agréables et des railleries innocentes, je vous avoue qu'elle a pris bonne part au divertissement; mais, quand elle a reconnu que dans ces contestations naissaient enfin des
injures, des outrages et des menaces, elle a pris aussitôt la résolution d'en arrêter le cours, l'ourcet effet, {Quoiqu'elle n'ait point vu le libelle que vous attribuez à. M. Corneille, présupposant, par votre réponse (pic je lui lus hier au soir, qu il devait être l'agresseur, elle m'a commandé de lui remontrer le tort qu'il se faisait, et de lui défendre de sa ]iart de ne plus faire de réponse, s'il ne voulait lui déplaire; mais, d'ailleurs, craignant que, des tacites menaces que vous lui faites, vous ou quelqu'un de vos amis n'en viennent aux effets, qui tireraient des suites ruineuses à l'un et à l'autre, elle m'a commandé de vous écrire que, si vous voulez avoir la continuation de ses bonnes grâces, vous mettiez toutes vos injures sous le pied, et ne vous souveniez plus que de votre ancienne amitié, que j'ai charge de renouveler sur la table de ma chambre, à Paris, qtiainl vous serez tous i;assei)iblés. .Ius<]u'ici j'ai parlé parla bouche de Son Eminence; mais, pour vous dire ingénument ce que je pense de toutes vos procédures, j'estime que vous avez suffisamment puni le pauvre M. Corneille de ses vanités, et que ses faibles défenses ne demandaient pas des armes si fortes et si pénétrantes que les vôtres : vous verrez un de ces jours son Cid assez mal mené par les sentiments de l'Académie. »
L'.\cadémie trompa les espérances de Boisrobert. On voit évidemment, par cete lettre, que le cardinal de Richelieu voulait humilier Corneille, mais qu'en qualité de premier ministre il ne voulait pas qu'une dispute littéraire dégénérât en querelle personnelle.
Pour laver la France du reproche que les étrangers pourraient lui faire que le Cid n'attira à son auteur que des injures et des dégoûts, je joindrai ici une partie de la lettre que le célèbre Balzac écrivait à Scudéri, en réponse à la critique du Cid que Scudéri lui avait envoyée.
« Considérez néanmoins, monsieur, que toute
la France entre en cause avec lui, et que peut-être il n'y a pas un des juges dont vous êtes convenus ensemble qui n'ait loué ce que vous désirez qu'il condamne ; de sorte que, quand vos arguments seraient invincibles, et que votre adversaire y acquiescerait, il aurait toujours de quoi se consoler glorieusement de la perte de son procès, et vous dire que c'est quelque chose de plus d'avoir satisfait tout un royaume que d'avoir fait une pièce régulière. 11 n'y a point d'architecte d'Italie qui ne trouve des défauts à la structure de Fontainebleau, et qui ne l'appelle un monstre de pierre : ce monstre néanmoins est la belle demeure des rois, et la cour y loge commodément. 11 y a des beautés parfaites qui sont effacées par d'autres beautés qui ont plus d'agrément et moins de perfection ; et, parce que l'acquis n'est pas si noble que le naturel, ni le travail des hommes que les dons du ciel, on vous pourrait encore dire que savoir l'art de plaire ne vaut pas tant que de savoir plaire sans art. .\ristote blâme la Fleur d'Agalhon. quoiqu'il dise qu'elle fût agréable; et r6£dipe peut-être n'agréait pas, quoique Aristote l'aj)prouve. Or, s'il est vrai que la satisfaction des spectateurs soit la fin que se proposent les spectacles, et que les maîtres mêmes du méfieraient quelquefois
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nppi'lc do César au p<'U|ilo, le Cid du poi'ite fraurais ajant plu iiussi bien qur la Fleur ilu poiilo grer, ne serail-il point vrai qu'il a obtenu la lin de la représentation, et qu'il est arrivé à son bnl, encore que ce ne soit pas par le chemin de l'Aristote ni par les adresses de sa Poétique'.' i\lais vous dites, monsieur, qu'il a ébloui les yeux du monde, et vous l'accusez de charme et d'enchantement : je connais beaucoup de gens qui feraient vanité d'une telle accusation; et vous me confesserez vous-même que, si la magie était une chose permise, ce serait une chose excellente : ce serait, à vrai dire, une belle chose de pouvoir faire des prodiges innocemment, de faire voir le soleil (|uand il est nuit, d'apprêter des festins sans \ iajidrs ni ol'liciers, de changer en pistoles les feuilles de chêne, et le verre en diamants; c'est ce que vous reprochez à l'auleur du Cid. qui, vous avouant qu'il a violé les régies de l'art, vous oblige de lui avouer qu'il a un secret, qu'il a mieux réussi que l'art même; et. ne vous niant pas qu'il a trompé toute la cour et tout le peuple, ne vous laisse conclure de là sinon qu'il est plus lin que toute la cour et tout le peuple, et que la tromperie qui s'étend à un si grand nombre de personnes est moins une fraude qu'une conquête. Cela étant, monsieur, je ne doule jioint que messieurs de l'Académie ne se trouvent bien empêchés dans le jugement de votre procès, et que, d'un coté, vos raisons ne les ébranlent, et, de l'antre, l'approbation publique ne les retienne. Je serais en la même peine, si j'étais en la même délibération, et si de bonne fortune je ne venais de trouver votre arrêt dans les registres de l'antiquité. 11 a été prononcé, il y a plus de quinze cents ans, par un philosophe de la famille sto'ique, mais un philosophe dont la dureté n'était pas impénétrable à la joie, de qui il nous reste des jeux et des tragédies, qui vivait sous le règne d'un empereur poêle et comédien, au siècle des vers et de la musique. Voici les termes de cet authentique arrêt, et je vous les laisse interpréter à vos dames, pour lesquelles vous avez bien entrepris une plus longue et plus diflicile traduction : lUiid wulliim est primo aspccLiiociilosoccupasse,ctiamsi conte inplalio diligensiin'eiUurnesIqiiod arguât. Si me interrogas, major ille est qui judicium ahstulit quam qui meruit. Votre adversaire y trouve son compte parce favorable mot de inajor est; et vous avez aussi ce que vous pouvez désirer, ne désirant rien, à mon avis, que de prouver que judicium abslulit. Ainsi vous l'emportez dans le cabinet, et il a gagné au théâtre. Si le Cid est coupable, c'est d'un crime qui a eu récompense; s'il est puni, ce sera après avoir triomphé ; s'il faut que l'iaton le bannisse de sa république, il faut qu'il le couronne de fleurs en le bannissant, et ne le traite point plus mal qu'il a Ir.iité autrefois Homère. Si Aristote trouve quelque chose à désirer en sa conduite, il doit le laisser jouir de sa bonne fortune et ne pas condamner un dessein que le succès a justifié. Vous êtes trop bon pour en vouloir davantage : vous savez qu'on apporte souvent du tempérament aux lois, et que l'équité conserve ce que la justice pourrait ruiner. N'insistez point sur cette exacte et rigoureuse
justice. Ne vous attachez jioint avec lanl de scrupule à la souveraine raison : qui voudrait la contenter et satisfaire à sa régularité serait obligé de lui bàlir un plus beau monde que celui-ci; il faudrait lui faire une nouvelle nature de choses, et lui aller chercher des idées au-dessus du ciel Je parle, monsieur, pour mon intérêt: si vous la croyez, vous no trouverez rien qui mérite d'être aimé, et par conséquent je suis en hasard de perdre vos bonnes grâces, bien qu'elles me soient extrêmement chères, et que je sois passionnément, monsieur, votre, etc. b
C'est ainsi que Balzac, retiré du monde et plus impartial qu'un autre, écrivait à Scudéri son ami, et osait lui dire la vérité. Balzac, tout ampoulé qu'il était dans ses lettres, avait beaucoup d'iTudition et de goût, connaissait l'éloquence des vers, et avait introduit en PVance celle de la prose. Il rendit juslice aux beautés du Cid; et ce témoignage fait honneur à Balzac et à Corneille.
A MADAME
LA DICIIESSE D'AIGUILLON
Madame,
Ce portrait vivant que je vous offre représente un héros assez reconnaissable aux lauriers dont il est couvert. Sa \ie a été une suite continuelle de victoires; son corps, porté dans son armée, a gagné des batailles après sa mort; et son nom, au bout de six cents ans, vient encore triompher en France. Il y a trouvé une réception trop favorable pour se repentir d'être sorti de son pays, et d'avoir appris à parier une autre langue que la sienne. Ce succès a passé mes plus ambitieuses espérances et m'a surpris d'abord; mais il a cessé de m'étonner depuis que|j'ai vu la satisfaction que vous avez témoignée quand il a paru devant vous. Alors j'ai osé me promettre de lui tout ce qui en est arrivé, et j'ai cru qu'après les éloges dont vous l'avez honoré cet applaudissement universel ne lui pouvait manquer. Et véritablement. Madame, on ne peut douter avec raison de ce que vaut une chose qui a le bonheur de vous plaire, le jugement que vous en faites est la marque assurée de son prix; et, comme vous donnez toujours libéralement aux véritables beautés l'estime qu'elles méritent, les fausses n'ontjamais le pouvoir de vous éblouir. Mais votre générosité ne s'arrête pas à des louanges stériles pour les ouvrages qui vous agréent; elle prend plaisir à s'étendre utilement sur ceux qui les produisent, et ne dédaigne point d'employer en leur faveur ce grand crédit' que votre qualité et vos vertus vous ont acquis. J'en ai ressenti des effets qui me sont trop avantageux pour m'en taire, et je ne vous dois pas moins de remercîments pour moi que pour ie Cid. C'est une re-
' La duchesse d'Aiguillon avait un très-grand crédH, en effet, sur son oncle le cardiiiul; et, sans elle. Corneille aurait été cnticretneot disgracié : il le fait assez entendre par ses paroles.
LE CID
coiiiuiissaiice (lui iiii'st glorieuse, puist(iril iiiV'st impossible de publier que je vous ai de grandes obligations, sans publier en même temps que vous m'avez assez esiini'' pour vouloir que je vous en cujse. Aussi, Mauami., si je souliaile quelque durée pour cet lieureux effort de ma plume, ee uest point pour apprendre mon nom à la postérité, maisscule- Mienl pour laisser des marques éternelles de ce que je vous dois, et faire lire à ceux qui naîtront dans les autres siècles la protestation que je fais d'être Voûte ma vie, JI.vhame, \olre très-humble, très-obéissant et très-obligé serviteur,
AVEHTISSEMK.NT
Kiyymontde l'hislorien ^lariana^ Hisloritt de Espanit. L. IV, c. l.
« Avia pocos dias anteshecbo campo cou D. G'o- " niez, coude de Gorniaz. Venciùle, )' diole la muerfe.
Lo que resulto de este caso, fue que caso con « dona Ximena, bija y heredera del mismo conde. 1 Ella misnia re([uirio al rey que se le diesse por « marido (y a eslaba muy prendada de sus partes), « 0 le castigasse conforme à las levés, por la muerte f que diij ;i su padre. Uizose cl casamiento. que à " lodos eslaba à cuento, con el quai por el grau dote a de su esposa, que se allego al estado que él ténia « de su padre, se aumcntô en poder y riquezas. »
Voilà ee qu'a prêté l'histoire à D. Guillem de Castro, qui a mis ce fameux événement sur le théâtre avant moi. Ceux qui entendent l'espagnol y remarqueront deux circonstances : l'une, que Chimene ne pouvant s'empêcher de reconnaître et d'aimer les belles qualités qu'elle voyait en D. Rodrigue, quoiqu'il eut tué son père (estnba prauladu de sus jmrtei), alla proposer elle-même au roi cette généreuse alternative, ou qu'il le lui donnât pour niari, ou qu'il le fil punir suivant les lois; l'autre, que ee mariage se lit au gré de tout le monde {« todos eslaba à ciiciilo). Deux chroniques du Cid ajoutent qu'il fut célébré par l'archevêque de Séville, en présence du roi el de toute sa cour;_mais je me suis contenté du texte de l'historien, parce que toutes les deux ont quelque chose -qui sent le roman, et peuvent ne persuader pas davantage que celles que nos Franaiisonl faites de Charlemagne el de Roland. Ce que j'ai rapporté de .Mariana suflit pour faire voir l'état qu'on lit de Chimêne et de son mariage dans son siècle même, où elle vécut en un tel éclat, que les rois d'Aragon et de .\avane tinrent à honneur d'être ses gendres, en épousant jes deux tilles. (Juelquesunes ne l'ont pas si bien traitée dans le nôtre; et, sans parler de ce qu'on a dit de la Chimêne du théâtre, celui qui a composé l'histoire d'Espagne en français l'a notée, dans son livre, de s'être tôt et aisément consolée de la mort de son père, et a voulu taxer de légèreté une action qui fut imputée à grandeur de courage par ceux qui en furent les témoins. Doux romances espagnoles, que je vous donnerai en
suite de cet avertissement, jiarlent encore plus en sa faveur. Ces sortes di' petits poèmes sont comn)c des originaux décousus de leurs anciennes histoires; cl je serais ingrat envers la nn'moire de cette héroïne, si, après l'avoir fait connaître en France, et m'y être fait eonnattre par elle, je ne tâchais de la tirer de la honte qu'on lui a voulu faire, parce qu'elle a passé par mes mains. Je vous donne donc ces pièces justificatives de la réputation oii elle a vécu, sans dessein de justifier la façon dont je l'ai fait parler français. Le temps l'a fait pour moi, et les liaduc^^ lions qu'on en a faites en toutes les langues qui servent aujourd'hui à la scène, et chez tous les peuples où l'on voit des théâtres, je veux dire, en italien, flamand et anglais, sont d'assez glorieuses apologies contre tout ce qu'on en a dit. Je n'y ajouterai pour toute chose qu'environ une douzaine de vers espagnols qui semblent faits exprès pour la défendre. Ils sont du même auteur qui l'a tiaitéc avant moi, D. (Juillem de Castro, qui, dans une autre comédie qu'il intitule EnijaTiatsc eiigaiiando, fait dire â une princesse de Béarn :
A niintr l:iou el mondo qu.: et tenci Apclilos que veiicer,
V ofosiûiios que dcxar.
l'^x.tmiiian cl valor
Vm la mugcr, yo dixera 1-0 que sienlo, porquc l'iieiM l.ii/imicnio (le mi honor.
l'ero nialicias run<1aila> Kn houras mal eitlendija..
Iti- 'enlaciones vencij.is; llazen ruipas dcclar.nlas ;
Y assi, la que el cles^car <!oQ el resi>lir apullla.
\'ence dos vczes, si juiJa Con el resislir el callar.
C'est, si je ne me trompe, comme agit iMiimène dans mon ouvrage, en présence du roi et de l'infante. Je dis en prési'iice du roi et de l'infante, parce que, quand elle est seule, ou avec sa -confidente, ou avec son amant, c'est une autre chose. Ses mccurs sont inégalement égales, jiour parler en termes de notre Aristole, et changeant suivant les circonslances des lieux, des personnes, des temps et des occasions, en conservant toujours le même principe.
Au reste, je me sens obligé de désabuser le public de deux erreurs qui s'y sont glissées touchant celte tragédie, et qui semblent avoir été autorisées par mon silence. La première est que j'aie convenu de juges touchant son mérite, et m'en sois rapporté au sentiment de ceux qu'on a priés d'en juger. Je m'en tairais encore, si ce faux bruit n'avait été jusque chez M. de Balzac dans sa province, ou. pour me servir de ses paroles mêmes, dans son désert, et si je n'en avais vu depuis peu les marques dans cette admirable lettre qu il a écrite sur ce sujet, et qui ne fait pas la moindre richesse des deux derniers trésors qu'il nous a donnés. Or, comme tout ce qui part de sa plume regarde toute la postérité, maintenant que mon nom est assuré de passer jusqu'à elle dans cette lettre incomparable, il me sérail honteux qu'il y passât avec celte tache, et qu'on put
cm.
à jiuiuiis me reprocher daviiir eoinproiiiis de ma ri'putalion. C'est une chose q\\\ jusqu'à présent est sans e\em])le; et de tous ceuv ijui ont été attaqués rumine moi, aucun que je sache n'a eu assez d' faiblesse pour convenir d'arbitres avec ses censeurs; et, s'ils ont laissé tout le monde dans la liberté i)ublique d'en juger, ainsi que j'ai fait, c'a été sans s'obliger, non plus que iiuji, à en croire personne. Outre que, dans la conjoncture où étaient lors les affiiires du Ciil. il ne fallait pas être grand devin pour prévoir ce que nous en avons vu ariiver. A moins que d'être tout à fait slupide, ou ne jiuuvait pas ignorer que, comme les questions de celle nature ne concernent ni la religion ni l'Etat, on en peut décidei- par les règles de la prudence humaine, aussi bien qne ]iar celles du théâtre, et tourner sans scrupule le sens du bon Aristote du côté de la politique. Ce n'est pas que je sache si ceux qui ont jugé du Cid en ont jugé suivant leur sentiment ou non. ni même que je veuille dire qu'ils en aient bien ou mal jugé, mais seulement que ce n'a jamais été de mon consentement qu'ils en ont jugé, et que peutêtre je l'aurais justilié sans beaucoup de peine, si la même raison qui les a fait p.irler ne m'avait obligé à ]iie taire. Aristote ne s'est pas expliqué si clairemi'iit dans sa Poétique, que nous n'en puissions l'aiiv ainsi que les philosophes, qui le tirent chacun à leur parti dans leurs oj)inions contraires; et, comme c'est un pays inconnu pour beaucoup de monde, les plus zélés partisans du Cid en ont cru ses censeurs sur leur parole, et se sont imaginé avoir [ileinenient satisfait à toutes leurs objections, quand ils ont soutenu qu'il importait peu qu'il fût selon les règles d'Aristote, et qu'Aristote en avait fait pour son siècle et pour des Grecs, et non pas pour le nôtre et pour des Français.
Cette seconde erreur, que mon silence a affermie, n'est pas moins injurieuse à Aristote qu'à moi. Ce grand homme a traité la poétique avec tant d'adres-e et de jugement, que les préceptes qu'il nous en a laissés sont de tous les temps et de tous les peuples; et, bien loin de s'amuser au détail des bienséances et des agréments, qui peuvent être di\ers, selor> que ces deux circonstances sont diverses, il a été droit aux mouvemenis de l'âme, dont la nature ne change point : il a monli-é quelles liassions la tragédie doit exciter dans celle de ses auditeurs; il a cherché quelles conditions sont néeessaires, et aux personnes qu'on introduit, et aux événements qu'on représente, pour les y faire iiai'Ire; il en a laissé des moyens qui auraient produit leur effet partout dès hi création du monde, et qui seront capables de le produire encore partout, tant qu'il y aura des théâtres et des acteurs; et pour le reste, que les lieux et les temps peuvent changer, il l'a négligé, et n'a pas même prescrit le nombre des actes, qui n'a été réglé que par llorace beaucoup après lui.
Kt, certes, je serais le premier qui condamnerais le Cid, s'il péchait contre ces grandes et souveraines maximes que nous tenons de ce philosophe; mais, bien loin d'en demeurer d'accord, j'ose dire que cet heureux poëine n'a si cxiraordinairenient réussi
que parce qu'on y voit les deux mattresses conditions (permettez-moi cette épithéte) que demande ce grand matire aux excellentes tragédies, et qui se trouvent si rarement assemblées dans un même ouvrage, qu'un des plus doctes commentateurs de ce divin traité qu'il eu a fait soutient que ioute l'antiquité ne les a vues se rencontrer ([ue dans le seul Œdipe. La première e.st que celui qui souffre et est persécuté ne soit ni tout méchant ni tout vertueux, mais un homme plus vertueux que méchant, qui, par quelque trait de faiblesse liurnaii:e qui ne soit pas un crime, tombe dans un malheur qu'il ne mérite pas : l'autre, que la ])ersécution et le péril ne viennent point d'un ennemi, ni d'un indifférent, mais d'une personne qui doive aimer celui qui souffre et en être aimée. Et voilà, pour en parler pleinement, la véritable et seule cause de tout le succès du Cid, en qui l'on ne peut méconnaître ces deux conditions, sans s'aveugler soi-même pour lui faire injustice. J'achève donc en m'acquittant de ma parole; et, après vous avoir dit en passant ces deux mots pour le Cid du théâtre, je vous donne, en faveur de la Chimène de l'histoire, les deux romances que je vous ai promises.
UOMANCE l'UlMI£i;o
Oelanle el rey de I.eoti Dona Simena una Uirde Se pone à peilir jtislicia for la mueite de su padre, Para contra el Cid la pide, tJon Itotlrigo de l'.ivore.
Que hucrfana la dexô, Mua, y de muy poc;i edado.
Si Icnyo razon, o non, lïicn, rey. lo alcanzas y sabe^.
Que ios ncj;ùcios de lionra Xo pncdiMi disimularse.
Cada dia qïie amanece Veo al loliû de niî sangre Caballci'u eu uu caballo l'or daniie niayor pe^are.
Mandait', tmcn rey, pues puedc^ Oue no iiiL. rondf mi calle.
Que no se venga en niuijeres Kl lioiiibrc que mueho vale.
Si nii pailre afrenlô al suyn.
Bien a vengadô â su padre, Que si honras pa^aron mueiles, èara su disculpa b.isten.
Kucomendada me liènes.
.Vo consientas que me a*;ravien, Oue el que â mi se liziere, A lu corona se faze, (!allede«, doiia Xinieua, Que me'dades pena grande, Que yo dare bueu remcdio l'ara todos vueslros maies.
Al Cid no le lie de otender.
Que es liombie que muolio vale V me dcllende mis reynos, T qiiii-ro que me Ios •iinrde.
-Wto \n faré uu pariido •
Cûn el. qui; no os este niale, Te lomallc la palabra Para que con vos se rase. Conlenla quedo Ximena, Cou la nicricd que ]>• faze, Que quicn luierlana la lizô Aquesse niismo la ampare.
ACTK 1, SCKN't: I.
A Xiiiu'itj y û Uotli')>;o IVcniliô t'I ix'v palabra, y iftau'S
lk> jniilailos jura eu iitio Kn l'i-L-M'iioia de I.a\ii (lalvo.
I.a> L'iiL-(iii?laJi.'s vii'jas i!oii aiiior se conltirinaionf Que iloiule préside cl aiiior ï>e olviiian inuchos a^ravios.
I.k^aii'ii juutos los novios
Y al (lar la iu;im>, y aliracu.
Il l'hl iniiauilu a la uovra.
Le ili\o to'lo tuiliatio :
Malt- ;i lu patlre, Xinietia, iV-ro 1)0 â ilcsa^uisado, MJléli: de lionihr; â lioiidav, l'aiM vengar eieito a^iravio.
Vaiè Iioiiilire. y houihre dit\.
Aipii cslny â lu luaiidadu,
Y LU lu^ar del niuci to padre l,nluj>tL' un niariilo liourado.
A ludds parecid bien.
Su iliïcrociou alabaruii.
Y assi se lii/icnm 1.\t- iMida-»
l'c liodrii;o cl ('a^letLitm.
l'F.IÎSONNAGKS
\). ^■*l■:l{^A^D, premier roi de Ca.slill.-. ]\ l'IUlAQUE. iiilaule de Caslille.
I). DIÈGUI-:, pèiededon Rodri!;ue.
TinMÈS, cotnle de Gormas. père de Cliiuirne.
i;ODltlt;i;i-., amaul de Chiinciie.
SA.M,!HE, amoureux de Cbiincuc.
AiU\S, 1 ., , .„
\ro\<F 1 Çcntihboninies casljllan>.
CHIMÈNE, lillededon Gomts.
LEO\Olî, gouvernante de l'infaiite.
LLVIUÎ!, gouveruante de Cliimèue.
Un l'AGK DE L'lNFA>rt.
La sièiiu Oïl à ïèvillc.
SCÈNE PREMIÈUK
CIIIMÈNE, ELVIKE.
r.uiJiÈ.M;.
Elvire, ui'as-tu fait un rapport Lien sincère? Pi§ilBguiscs-tu rien de ce qu'a dit mon père?
ELVniE.
Tous mes sens à moi-mêine eu sont encur charmés Il estime Rodrigue autant que vous l'aimez; Et, si je i\e m'abuse à lire dans son âme, 11 vous commandera de répondre à sa tlainmc.
CIIIMENE.
Dis-moi donc, je te prie, une seconde l'oi>
Ce qui te fait juger qu'il approuve mon choix ; [ilre :
Apprends-moi de nouveau quel espoir jeu dois pren-
Vn si charmant discours ne se peut trop entemlri';
Tu ne peuv trop pruineltre aux feux de notre amnur
La douce liberté de se montrer an jour.
One t'a-t-il répondu sur la secrète brigue
(Jue font auprès de toi dmi Sauclie et ilnn lliidrit;ne?
i\'as-tu point trop fait voir quelle inégaiiti'
Hntrc ces deux amants nie penche d'un coté.'
ILMBC.
iNon, j'ai peint votre cumr dans une indiflérence
CHii n'entle d'aucun d'eux ni détruit l'espérance.
Et, sans les voir d'un ceil tro]) sé\ ère ou Iro]) doux,
Attend l'ordre d'un péri' à chuisiiun époux.
Ce resjiect l'a ravi, sa bo;:ciie et son \isage
M'en ont donné sur l'heure un digne témoignage,
Et, puisqu'il vous en faut encor faire un récit.
Voici d'eux et de vous ce qu'en hâte il m'a dit :
i( Elle est dans le devoir, tousdeux sont dignes d'elli'.
« Tous deux formés d'un sang noble, vaillant, fidèle.
« Jeunes, mais qui font lire aisément dans leurs yeux
« L'éclatante vertu de leurs braves aïeux.
« Don Rodrigue surtout n'a trait en son visage
(I Qui d'un homme de canu- ne soit la haute image,
0 Et sort d'une maison si féconde en guerriers,
« (Qu'ils y prennent naissance au milieu des lauriei's.
>< La valeur de son père, en son temps sans pareille.
« Tant qu'a duré sa force a passé pour mer\ eille ;
« Ses rides sur son front ont gravé ses exploits,
« Et nous disent encor ce qu'il fut autrefois.
« Je me promets du lils ce que j'ai \ u du père:
« Et ma fille, en un mot, ])eut l'aimeret me plaire. »
Il allait au conseil, dont l'heure qui pressait
A tranché ce discours, qu'à peine il commençait:
Mais à ce peu de mots je crois que sa pensée
Entre vos deux amants n'est pas fort balancée.
Le roi doit à son fils élire un gouverneur.
Et c'est lui que regaide un tel degré d'buiinenr:
Ce choix n'est pas douteux, et sa rare vaillance
Ne peut souffrir qu'on craigne aucune concurrence,
l^omnie ses hauts exploits le rendent sans égal,
Dans un espoir si juste il sera sans rival :
Et, puisque don Rodrigue a résolu son père
Au sortir du conseil à proposer l'affaire ',
Je vous laisse à juger s il prendra bien son temps,
Et si tous vos désirs seront bientôt contents.
CIllMliNE.
Il semble toutefois que mon âme troublée Refuse celle joie, et s'en trouve accablée. Un moment donne au sort des visages divers. Et dans ce grand bonheur je crains un grand revers.
ELVIliE.
Vous verrez cette crainte heureusement déçue.
CniMÈiXE.
Allons, quoi qu'il en soit, en attendre l'issue.
' Pruposeï- /'fl//(»/f tsl du ftjlc coiiiiiiue; nl.^i^ h? iiil lui liuiiné d'aboiii sous le lilrc Je liayi-couicdic.
os
i.i; ciD.
SCKNE Jl
l/INKAffTE, LÉOWIl, I'aui:.
l'imanit.
l';igc, ;ilk'Z ;ivcrlir (!liiiiioiie de ma pari nuanjouririiiii ])Oiir nie voir elle attend un peu lard, lit que mon amitié se plaint de sa paresse.
iLc pagu rentre. " lÉO.NOi;.
.Madame, chaque jour même désir vous presse; lit dans son entretien je vous vois chaque jour Demander en quel jioint se trouve son amour.
L'lNr.\.\lK.
Ce n'est pas sans sujet; je l'ai presque forcée .V rece\oir les traits dont son âme est blessée : Klle aime don liodrigue, et le tient de ma main, lit par moi don lîojrigue a vaincu son dédain : Ainsi de ces anjanls ayant formé les chaînes. Je dois prendre intérêt à voir linir leurs peines.
LéonoR.
Madame, toutefois parmi leurs bons succès Vous montrez un chagrin qui va jusqu'à l'excès. Cet amour (jui tous deux les comble d'allégresse l''ait-il de ce grand cœur la profonde Irislesse'.' lit ce grand inl(Tèt (jue vous prenez pour eux Vous rend-il malheureuse alors qu'ils sont heureux? .Mais je vais trop avant, et deviens indiscrète.
l'infakte.
Ma tristesse redouble à la tenir secrète. Kcoute, écoute enfin comme j'ai combattu, licoute quels assauts bravo encor ma vertu. L'amour est un tyran qui n'ép;irgne personne. Ce jeune cavalier, cet amant que je donne. Je l'aime.
LtO.NOIl.
Vous l'aimez!
l.'hNFAME.
.Mets la main sur mon cœur, El vois comme il se trouble au nom de son vainqueur, (>)mme il le reconnaît!
LÉU.NUR.
Pardonnez-moi, madame, .^i je sors du respect pour blâmer cette flamme. Lue grande princesse à ce point s'oublier (jue d'admettre en son cœur un simple chevalier! lit que dirait le roi, que dirait la Castille'/ \ous souvient-il encor de qui vous êtes fille'?
l'intame.
Il m'en souvient si bien, que j'épandrai mon sang .\vaut que je m'abaisse à démentir mon rang. Je te répondrais bien ([ue dans les belles âmes Le seul mérite a droit de produire des flammes; Kt, si ma passion cherchait à s'excuser, Mille exemples fameux pourraient l'autoriser: Mais je n'en veux ])oint suivre où ma gloire s'engage; 1-a surprise des sens n'abat point mon courage; Kt je me dis toujours qu'étant fille de roi Tout autre qu'un monarque est indigne de moi.
Quand je vis que mon cœur ne se pou\ail drfcudre. Moi-même je donnai ce que je n'osais prendre. Je mis, au lieu de moi, Chimène en ses liens, Kt j'allumai leurs feux pour éteindre les miens. .\e t'ctonne donc plus si mon âme gênée Avec injpalii'uce attend leur hyménée; Tu vois que mon repos en dépend aujourd'hui : Si l'amour \it d'espoir, il |)érit avec lui; C'est un fini qui s'éteint, faute de nourriture: lit, malgré la rigueur de ma triste aventure. Si Chimène a jamais Rodrigue pour mari, Mon espérance est morte, et mon esprit guéri.
Je souffre cependant un tourment incroyable. Jusques â cet hymen Rodrigue m'est aimable : Je travaille à le perdre, et le perds à regret; Et de là prend son cours mon déplaisir secret. Je vois avec chagrin que l'amour me contraigne A pousser des soupirs pour ce que je dédaigne; Je sens eu deux partis mon esprit divisé. Si mon courage est haut, mon cœur est embrasé'. Cet hymen m'est fatal, je le crains, et souhaite : Je n'ose en espérer qu'une joie imparfaite. Ma gloire et mon amour ont pour moi tant d'appas, Que je meurs s'il s'achève ou ne s'achève pas.
LKO^On.
Madame, après cela je n'ai rien â vous dire. Sinon que de vos maux a\ec vous je soupire : Je vous blâmais tantôt, je vous plains à présent; .Mais, puisque dans un mal si doux et si cuisant \otre vertu combat et son charme et sa force. En repousse l'assaut, en rejette l'amorce. Elle rendra le calme à vos esprits llotlants. Espérez donc tout d'elle, et du secours du temps; Espérez tout du ciel : il a trop de justice Pour laisser la vertu dans un si long supplice.
l'in FASTE.
Ma plus douce espérance est de perdre l'espoir.
LE PAGE
Par vos commandements Chimène vous vient voir. l'isfa.nte, il Léonoi-.
Allez l'entretenir en cette galerie.
lÉo.Nor,.
\ (luliz-vous demeurer dedans la rêverie?
l'i-Nfanve.
.\on, je veux seulement, malgré mon deplaisii'. Itemettre mon visage un peu plus à loisir. Je Vous suis.
SCÉAE 111
L'INFANTE, seule.
Juste ciel, d'où j'attends mon remède, Mets enfin quelque borne au mal qui me possède, Assure mon repos, assure mon honneur.
Dans le bonheur d'autrui je cherche mon bonheur. Cet hyménée â trois également importe.
Rends son effet plus prompt, ou mon âme plus forte; D'un lien conjugal joindre ces deux amants,
I.I-; COMTt:, D. DIÈGIIC
lE COMIË.
Enfin vous l'emportez, et la faveur du roi
Vous élève en un rang qui n'était dû qu'à moi ' ;
11 vous fait gouverneur du prince de Castille.
D. DIÈGUE
Cetl'^ marque d'honneur qu'il met dans ma famille Montre à tous qu'il est juste, et fait connatire assez (Ju'il sait récompenser les services passés.
lE COMTE. [sommes :
Pour grands que soient les rois, ils sont ce que nous Ils peuvent se tromper comme les autres hommes : El ce choix sert de preuve à tous les courtisans Onils savent mal payer les services présents.
U. DIÈGUE
Ne parlons plus d'un choix dont votre esprit s'iii-Jii'-. La faveur Ta pu faire autant que le mérite. Mais OR doit ce respect au pouvoir absolu, De n'examiner rien quand un roi Ta voulu. A l'honneur qu'il m'a fait ajoutez-en un autre. Joignons d'un sacré nœud ma maison à la vôtre. Vous n'avez qu'une fille, et moi je n'ai qu'un fils : Leur hymen nous peut rendre à jamais plus qu'amis : Faites-nous cette grâce, et l'acceptez pour gendre.
LE COMTE
A des partis plus hauts ce beau fils doit prétendre ; Et le nouvel éclat de votre dignité Lui doit enfler le cœur d'une autre vanité. Exercez-la, monsieur, et gouvernez le prince; Montrez-lui comme il faut régir une province, Faire trembler partout les peuples sous sa loi. Remplir les bons d'amour, et les méchants d'effroi ; Joignez à ces vertus celles d'un capitaine : Montrez-lui comme il faut s'endurcir à la peine. Dans le métier de .Mars se rendre sans égal, Passer les jours entiers et les nuils à cheval, Reposer tout armé, forcer une muraille.
Et ne devoir qu'à soi le gain d'une bataille : Instruisez-le d'exemple, et rendez-le parfait. Expliquant à ses yeux vos leçons par l'effet.
DIÈGUE
Pour s'instruire d'exemple, en dépit de l'envie, Il lira seulement l'histoire de ma vie. Là, dans un long tissu de belles actions, 11 verra comme il faut dompter des nations. Attaquer une place, ordonner uue armée, Et sur de grands exploits bâtir sa renommée.
LE COMTE
Les exemples vivants sont d'un autre pouvoir;
* Aujourd'hui, quaud les comédiens représentent celle pièce, ils comnienceDl par celte scène *.
* CV-t J. B. UoiF eau ipii fil ce changement cl qui supjnîina le r.'lt île tintàole.
Ln prince dans un li\re appii'iid mal son dcMiir. Kt qu'a fait, après tout, le grand nombre d'années, Ijue ne puis.-ie égaler une de mes juuniées? Si vous fûtes vaillant, je le suis aujourd'hui; Et ce bras du royaume est le plus ferme appui. Grenade et l'Aragon tremblent quand ce fer luillc; Mon nom sert de rempart à toute la Castille : Sans moi. vous passeriez bientôt sous d'autres lois, Et vous auriez bientôt vos ennemis pour rois. Chaque jour, chaque insiant, pour rehausser ma Metlaurierssurlauriers, victoire sur victoire; [gloire. Le prince à mes côtés ferait dans les combats L'essai de son courage à l'ombre de mon bras; Il apprendrait à vaincre en me regardant faire; Et, pour répondre en hâte à son grand caractère. Il verrait...
h. DIÈGIE.
Je le sais, vous servez bien le rui.
Je vous ai vu combattre et commander sous moi ; Quand l'âge dans mes nerfs a fait couler sa glace. Votre rare valeur a bien rempli ma place; Enfin, pour épargner les discours superflus. Vous êtes aujourd'hui ce qu'autrefois je fus. Vous voyez toutefois qu'en cette concurrence Un monarque entre nous met quelque différence.
LE COMTE
l!e que je méritais, vous l'avez emporté.
D. DIÈÛIE.
Qui l'a gagné sur vous l'avait mieux mérité.
LE COMTE
Qui peut mieux l'exercer en est bien le plus digne.
D. DIÈCHE
En être refusé n'en est pas un bon signe.
LE COMTE
Vous l'avez eu par brigue, étant vieux courtisan.
D. blÈGLE.
L'éclat de mes hauts faits fut mon seul parli^an.
lE COMTE.
Parlons-en mieux, le roi fait honneur à \oiie âge.
D. DIÈGUE
Le roi, quand il en fait, le mesure au courage.
LE COMTE
Et par là cet honneur n'était dû qu'à iiiuii bras.
D. DIÈGLE.
Qui n'a pu l'obtenir ne le méritait pas.
lE COMTE.
i\e le méritait p.is! .Moi'.'
n. DIÈGUE.
Vous.
LE COMTE
Ton impudence.
Téméraire vieillard, aura sa récompense'.
(U lui douue un soufllel.}
* On ne donnerait pas aujourd'iiui un sourOet sur la joue diin héro5. Les acteurs mêmes sonl tiès-eniljarrassés à donner ce soulflef. ils fonl le stmlilani. Cela n'esi plus même souDert dans la comédie, el c'est le seul exemple qu'on en ait sur le lliéjlre Irapiqne. U est à croire que cVst une de^ raisons qui (irenliiiitiluler le Cid, Iragi-coméilie.
i.i; ciD.
n. lUiCGl'E, rih'lUiit I i'|i<''i' à l:> ni.'iiii.
Achève, et jtrendrt ma vie apivs un tel al'lVont, Le premier dont ma race ail vu rougir sou I'imuI.
LE COWIE.
Kl que ))eMses-lu l'aire avec tant de faiblesse?
D. DILGLE.
0 Ilien I ma force usée en ce moment me lai>si !
SCÈNE V
1). Dif;r.i!p;.
0 ragel ù désespoir! Ct vieillesse ennemie! ÎS"ai-je donc tant vécu que pour cette infamie? Et ne suis-je Lhmchi dans les travaux guerriers (Jue pour voir en un jour flétrir tant de lauriers? .Mon bras qu'avec respect toute l'Espagne admire, Mon bras, qui tant de fois a sauvé cet empire. Tant de fois affermi le trône de son roi. Trahit donc ma querelle et ne fait rien pour mui .' 0 cruel souvenir de ma gloire passée!
OEuvre de tant de jours en nu jour effacée! .Xouvelle dignité fatale à mon bonheur!
Piécipice élevé d'où tombe mon honneur!
Faut-il de voire éclat voii triompher le comte, Et mourir sans vengeance, ou vivre dans la honte? Comte, sois de mon prince à présent gouverneur; (]e haut rang n'admet point un homme sans honneur, lît ton jaloux orgueil, par cet affront insigne, .Malgré le choix du roi, m'en a su rendre indigne. Et toi, de mes exploits glorieux in>trumeut, .Mais d'un corps tout de glace inutile ornement. Fer jadis tant à craindre, et qui. dans cette offense, M'as servi de parade, et non pas de défense, Va, quit'e désormais le dernier des humains, Passe, pour me venger, en de meilleures mains.
SCENK VI
IIIIIGIE, D. nODRlC.UE
n. DIÈGCE.
Hodrigiie, as-tu du cœur?
n. liODRir.ii:.
Tout autre que mon pén.
L'éprouverait sur l'heure.
n. dù:goi;.
Agréable colère!
Digne ressentiment à ma douleur bien doux! Je reconnais mon sang à ce noble courroux; Ma jeunesse revit en cette ardeur si proniple.
Viens, mon lils, viiMis mon sang, viens réparer ma Viens me venger. [houle;
II. nomiiGUE
De quoi .'
D. DltOUE.
D'un affront si cruel, (Ju'à l'honneur de tous deux il porl(! un coup morti'l ; D'un soufflet. L'insolent en ei'it perdu la vie; Mais mon âge a trompé ma généreuse envie; Et ce fer que mon bras ne peut plus soutenir, .le le remets au tien pour venger et punir. Va contre un arrogant éprouver ton courage : Ce n'est que dans le sang qu'on lave un tel ontra^ie; Meurs, ou tue. Au surplus, pour ne te point flnllcr, •Fe te donne à combattre un homnie A redouter; Je l'ai vu, tout couvert de sang et de poussière, Porter partout l'effroi dans uni' armée entière. J'ai vu par sa valeur cent escadrons rompus; Et, pour t'en dire encor quelque chose de plus. Plus que brave soldat, plus que grand capitaine. C'est...
D. r.ODRIGUE.
De gri'ice, achevez.
n. MÈGUE.
Le père de riiimiMie.
D. RODKIGIE.
Le...
n. DIÈGUC.
Ne réplique point, je connais ton amour : Mais qui peut vi\re infâme est indigne du jour; Plus l'offenseur est cher, et plus grande est l'offense. Enfin tu sais l'affront, et tu tiens la vengeance : Je ne te dis plus rien. Venge-moi, venge-toi; Montre-toi digne fils d'un père tel que moi. Accablé des malheurs où le destin me range, Je vais les déplorer. Va, cours, vole, et nous venge.
S Ci; NE VII
D. RODlîlGUH
Percé jusques au fond du cœur D'une atteinte imprévue aussi bien que morli'l Misérable vengeur d'une juste querelle, Et malheureux objet d'une injuste rigueur. Je demeure immobile, et mon âme abattue Cède au coup qui me tue.
Si près de viir mon feu récompensé,
0 Dieu, l'élrange peine!
En cet affront mon père est l'offensé, Et l'offenseur le père de Chimène!
Que je sens de rudes combats! Contre mon propre honneur mon amour s'intéresse : Il faut venger un père, et perdre une maîtresse. L'un m'anime le cœur, l'autre retient mon bras. Réduit au triste choix ou de trahir ma flamme,
Ou de vivre en infâme, , ,
Des deux' côtés mou mal est inlini.
Hayalos pi
juaBcuara pcrc sc.
11 SDio
Ne difîère donc plus ce cpie llioiineur VordoBBc Il demande ma lète. e^ je te l'aliandonne :
l'iiblié par Pumc .i P.iris
ACTR 11, SCI'NF: 1.
0 Dion, IViranfco peine!
Faut-il lai>ser un iiflVont iininiiii?
Faut-il luiiiii' le père de Cliiniéne?
Père, iiKiîli'osse, honneur, anioiii', Noble et lUire contrainte, aimable tyrannie, Tous mes plaisirs sont tnoris, ou ma gK ire ternie. L'un me rend mallieuieux. l'autre indigne du jmu' Cher et cruel espoir d'une àrne généreuse, Mais ensemble amoureuse.
Digne ennemi de mon plus grand bonheur.
Fer qni causes ma peine, M'es-lu donné pour venger mon honneur?
M'es-tu donné pour perdre ma Chiméne?
11 vaut mieux courir au trépas.
Je dois à ma maîtresse aussi bien qu'à mou père ; J'attire en me vengeant sa haine et sa colère; J'attire ses mépris en ne me vengeant pas. A mon plus doux espoir l'un me rend infidèle, Et l'autre indigne d'elle.
Mon mal augmente à le vouloir guérir:
Tout redouble ma peine.
Allons, mou âme; et, puisqu'il faut mourir, Mourons du moins sans offenser Chiméne.
Mourir sans tirer ma raison !
Bechercher un trépas si mortel à ma gloire, Endurer que l'Espagne impute à ma mémoire D'a\oir mal soutenu l'honneur de ma maisoni Itespecter un amour dont mon àuie égarée Voit la perte assurée!
N'écoutons plus ce penser suborneur
(Jui ne sert qu'à ma peine.
Allons, mon bras, sauvons du moins l'honneur, Puisque après tout il faut perdre (^hiniène.
Oui, mon esprit s'était déçu.
Je dois tout à mon père avant ([u'à ma maîtresse: Que je meure au combat, ou meure de tristesse, Je rendrai mon sang pur comme je l'ai reçu. Je m'accuse déjà de trop de négligence; Courons à la vengeance; Et, tout honteux d'avoir tant balancé.
Ne soyons plus en peine.
Puisque aujourd'hui mon père est l'offensi'', Si l'olTeiiseur est jiére de Chiméne.
AMAS
(lu'aux volontés du roi ci- grand couiagi' cède : Il y prend grande part; et son cœur irrité Agira contre vous de pleine aulorilé.
Aussi vous n'avez point de valable défense. Le rang de l'offensé, la grandeur de l'offense. Demandent des devoirs et des submissioiis (_)ni p.-issent le commun des satisfactions.
l-F. CO.MTE.
l.e roi ])e\it à son gré di.sposer de ma \ ie.
D. Af.lAS.
De trop d'emportemenl votre faute est siii\ie. l.e roi vous aime encore; apaisez son courroux. Il a dit, .ib) I.E vF.i :\ ; désobéirez-vous'/
D. ARIAS
Oiioi qu'on fasse d'illustre et de considérable, Jamais à son sujet un roi n'est redevable. Vous vous flattez beaucoup, et vous devez savoir Que qui sert bien son roi ne fait que son devoir. Vous vous perdrez, monsicnir, sur ci'lle confiance.
lE COMTE.
.le ne vous en croirai qu'après l'expérience.
D. AllIAS.
\'ous devez redouter la puissance d'un roi.
LE CO.MTE.
In jour seul ne perd pas un homme tel que moi. Que toute sa grandeur s'arme pour mon supplice : Tout l'État périra s'il faut que je périsse.
D. AlilAS.
Quoi! vous craignez si peu le.pouvoir souverain...
LE COMTK.
D'un sceptre qui sans moi tomberait de sa main. Il a trop d'intérêt lui-même en ma personne. Et ma tète en tombant ferait choir sa couronne.
SCENE II
LE COMTE, U. RODIUGUE
D. ROIjmGLE.
A m<ii, comte, deux mots.
LE CO.MIE
Parle.
B. RODr.lGl'E.
Ole-niui d'un doute.
Connai.s-tu bien don Diègue?
LE COMTE
Oui.
D RODRIGUE
Parlons bas; écoute.
Sais-tu que ce vieillard fut la même vertu, La vaillance et Ihonneur de son temps? le sais-tu?
LE COMTE
Peut-être.
D. RODRIGUE
Cette ardeur que dans les yeux je porte, Sais-tu que c'est son sang? le sais-tu?
LE COMTE
Que m'importe?
D. RODRIGUE
A quatre pas d'ici je te le fais savoir.
LE COMTE
Jeune présomptueux I
D. RODRIGUE
Parle sans t'émouvoir.
Je suis jeune, il est vrai; mais aux âmes bien nées La valeur n'attend jioint le nouibre des années.
LE COMTE
Te mesurer à moi ! qui t'a rendu si vain ! Toi qu'on n'a jamais vu les armes à la main ?
D. RODRIGUE
Mes pareils à deux fois ne se font point connaître, Et pour leurs coups d'essai veulent des coups de mai- LE COMTE. jtre.
Sais-tu bien qui je suis?
D. RODRIGUE
Oui; tout autre que moi Au seul bruit de ton nom pourrait trembler d'effrui. Les palmes dont je vois ta tète si couverte Semblent porter écrit le destin de ma perte. J'attaque en téméraire un bras toujours vainqueur; ■Mais j'aurai trop de force, ayant assez de cœur. A qui venge son père il n'est rien d'impossible.
Ton bras est invaincu ', mais non pas in\incilili>.
I.E COMTE
Ce grand cœur qui paraît aux discours que tu tiens
Par tes yeux, chaque jour, se découvrait aux miens ;
Et, croyant voir en toi l'honneur de la Castille,
Mon âme avec plaisir te destinait ma fille.
Je sais la passion, et suis ravi de voir
Que tons ces mouvements cèdent à ton devoir;
Qu'ils n'ont poiut affaibli celte ardeur magnanime;
Que ta haute vertu répond à mon estime;
Et que, voulant pour gendre un cavalier parfait,
Je ne me trompais point au choix que j'avais fait.
.Mais je sens que pour toi ma pitié s'intéresse;
J'admire ton courage, et je plains la jeunesse.
.Ne cherche point à faire un coup d'essai fatal:
Dispense ma valeur d'un combat inégal;
Trop peu d'honneur pour moi suivrait celle vicloiro.
.V vaincre sans péril, on triomphe sans gloire.
On te croirait toujours abattu sans efforts;
Et j'aurais seulement le regret de ta mort.
D. RODRIGUE
D'une indigne pitié ton audace est suivie :
Qui m'ose ôler Ihonneur craint de m'ôterla vie!
LE COMTE
Retire-toi d'ici.
D. RODRIGUE
Marchons sans discourir.
LE COMTE
Es-tu si las de vivre?
D. RODRIGUE
As-tu peur de mourir?
LE COMTE
Viens, lu fais ton devoir, et le fils dégénèiv Qui survit un moment à l'houneur de son père.
I,'IM■A^TK, CIllMÈNE, LÉONOU
l'i.nfame.
Apaise, ma Chiméne, apaise ta louleur; Fais agir la constance en ce coup de malheur; Tu reverras le calme après ce faible orage; Ton bonheur n'est couvert que d'un peu de nuage, Et tu n'as rien perdu pour le voir différer.
CIII.MÉNE
Mon cœur, outré d'ennuis, n'ose rien espérer. Un orage si prompt qui trouble une bonace D'un naufrage certain nous porte la menace ; Je n'en saurais douter, je péris dans le port. J'aimais, j'étais aimée, et nos pères d'accord; Et je vous en contais la charmante nou\ elle Au malheureux moment que naissait leur qiiere!l,\ Dont le récit fatal, sitôt qu'on ^ ous l'a fait. D'une si douce attente a ruiné l'effet.
' Ce mol muiincu n'a point élé eniptojé pir les autres écrivains; je n'en vois aucune raison: il signilie autre chose quindoiiipu-; un pays e.<.l indomfU; uu gueriicr esl inninct. Corneille l'a encore eniployc dans le> Uoraets.
AOTK II, S Ci; NT. V.
Jhiiulili; ;iiiil)iliun, iliMoïliiliii' iiiiuiii', DdiiI les plus n:'''i''i'<-'iix souflViMil la tyrannie! Uuiiiieur iin|iit iy;il)le à mes plus chois (li'sirs, Que lu \as imc e-nùtor ili' jih'urs et Je soupirs!
l'infâme.
Tu n'as dans leur qucrelli' aucun sujet de craindre : Tu inoim'ut l'a l'ait natlre, un moment va IV-teindre Elle a fait trop de bruil pour ne jjas s'accorder. Puisque déjà le roi les veut accommoder; El tu sais que mon àmc, à tes ennuis sensible. Pour en tarir la source y fera limpossihle.
CHlMt.NE.
Les accomiiiodenitnls ne font rien en ce point : De si mortels affronts ne se réparent point. En vain on fait agir la force et la prudence; Si l'on guérit le mal, ce n'est qu'en apparence. La liaine que les conirs conservent au dedans .\ourrit des feu\ cachés, mais d'autant plus ardents.
l'infante.
I.e saint nœud qui joindra don liodrigue et Chimènn Ites pères ennemis dissipera la haine:
Ij nous verrons bicntùt votre amour le plus fnrl Par un heureux hymen étouffer c ' discord.
CIIIMÈNE.
Je le souhaite ainsi plus que je ne l'espère : Don Diégue est trop allier, et je connais mon père : Je sens couler des pleurs que je veux retenir ; Le passé me tourmente, et je crains l'avenir.
l'infante.
Que crains-tu? d'un vieillard l'impuissante faiblesse?
CIIISIKNE.
Rodrigue a du courage.
L"l^FA^^TE.
11 a trop de jeunesse.
CU1.11ÈNE.
Les hommes valeureux le sont du premier coup.
l'infante.
Tu ne dois pas pourtant le redouter beaucoup ; 11 est trop amoureux pour te vouloir déplaire; Et deux mots de ta bouche arrêtent sa colère.
CUIMÈNE.
S'il ne m'obéit puint, quel comble à mon ennui 1 El, s'il peut m'obéir, que dira-t-on de lui? Étant né ce qu'il est, souffrir un tel outrage! Soit qu'il cède ou résiste au feu qui me l'engage, Mon esprit ne peut qu'èlre ou honteux ou confus De son trop de respect, ou d'un juste refus.
l'ikfante.
Chimène a l'àine haute, et, quoique intéressée, Elle ne peut souffrir une basse pensée: Mais, si jusques au jour de raccommodement Je fais mon prisonnier de ce parfait amant. Et que j'empêche ainsi l'effet de son courage. Ton esprit amoureux n'aura-t-il point d'ombrage?
Cni.MÈNE.
Ah! madame, en ce cas je n'ai plus de souri.
sck.m: IV
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l'infante.
Page, cbercliez Rodrigue, et l'amenez ic-i.
LE PAGE
Le comte de (jormas et lui...
CIIIMÈNE.
Bon Dieu! je tremble.
l'infante.
Parlez.
LE PAGE
De ce palais ils sont sortis ensemble.
tni.MÈNE.
Seuls?
LE PAGE
Seuls, et qui semblaient tout bas se quereller.
CUIMÈNE.
Sans doute ils sont aux mains, il n'en faut plus parler. .Madame, pardonnez à cette promptitude.
SCÈNE V
l.'iNF.^.ME, I.l''ONOU
l'i.nfa.nte.
Hélas! que dans l'esprit je sens d'inquiétude! Je pleure ses malheurs, son amant me ravit; Mon repos m'abandonne, et ma flamme revit. Ce qui va séparer Rodrigue de Chimène Fait renaître à la fois mou espoir et ma peine; Et leur division, que je vois à regret, Dans mon esprit charmé jette un plaisir secret.
LÉONOR
Cette haute vertu qui règne dans votre âme Se rend-elle sitôt à cette lâche flamme?
l'infante.
Ne là nomme point lâche, à présent que chez moi Pompeuse et triomphante elle me fait la loi; Porte-lui du respect, puisqu'elle m'est si chère. Ma vertu la combat, mais, malgré moi, j'espère; Et d'un si fol espoir mon cœur mal défendu Vole après un amant que Chimène a perdu.
LÉONljR.
Vous laissez choir ainsi ce glorieux courage. Et la raison chez vous perd ainsi son usage?
l'infante.
Ah ! qu'avec peu d'effet on entend la raison Quand le cœur est atteint d'un si charmant poison! Et, lorsque le malade aime sa maladie, Qu'il a peine à souffrir que l'on y remédie!
LÉONUl", .
Votre espoir vous séduit, votre mal vous est doux ; .Alais enfin ce Rodrigue est indigne de vous.
Ll.NFANTE.
Je ne le sais que trop; mais, ^i ma vertu cède, (sède. Apprends comme l'amour flatte un cœur qu'il \>o~--
LE f:in.
Si Rodrigue une fois sort v;iiiunieui- du conikil, Si dessous sa valeur re grand guerrier s'abat, Je puis eu faire cas, je puis l'aimer sans lionte. (Jue ne fera-t-il point s'il peut vaincre le comte! J'ose m'imaginer qu'à ses moindres exploits Les royauines.ontiers tomberont sous ses lois; Et mon amour flattmir déjà se persuade Que je le \ ois assis au trône de Grenade, Les Maures subjugués trembler en l'adorant, L'Aragon recevoir ce non\eau confjuérant. Le Portugal se rendre, et ses nobles journi-es Porter delà les mers ses hautes destinées; Du sang des Africains arroser ses lauriers; Enfin tout ce qu'on dit des plus fameux guerriers. Je l'attends de Rodrigue après cette victoire, Et fais le son amour un sujet de ma gloire.
LÉONOR
Mais, madame, voyez où vous portez son bras. Ensuite d'un cond)at qui i)eut-ètre n'est pas.
L'l>rAME.
Rodrigue est offensé, le comte a fait l'outrage; Ils sont sortis ensemble, en faut-il davantage?
LÉONOR
Eh bien, ils se battront, puisque vous le voub'z; Mais Rodrigue ira-t-il si loin que vous allez?
l'infante.
(Jue \eu\-tn? je suis folle, et mon esprit s'égare ; Tu vois par là quels maux cet amour me prépare. Viens dans mon cabinet consoler mes ennuis; Et ne me quitte po !nt dans le trouble où je suis.
SCÈNI' VI
1). FERNAND, D. Alil.\S, D. SAXCIIE
D. rEP.NA.Nn.
Le comte est donc si vain et si peu raisonnable I Ose-t-il croire encor son crime pardonnable?
D, AllIAS.
Je l'ai de votre part longtemps entretenu. J'ai fait mon pouvoir, sire, et n'ai rien obtenu.
D. FtENAND.
Justes deux! ainsi donc un sujet téméraire
A si peu de respect et de soin de me plaire!
Il offense don Diégue et méprise son roi!
Au milieu de nia cour il me donne la loi!
Qu'il soit brave guerrier, qu'il soit grand capitaine,
Je saurai bien rabattre une humeur si hautaine ;
Fi^t-il la valeur même, et le dieu des combats.
Il verra ce que c'est que de n'obéir pas.
Quoi qu'ait pu mériter une telle insolence,
Je l'ai voulu d'abord traiter sans violence ;
Mais, puisqu'il en abuse, allez dés aujourd'hui,
Soit qu'il résiste ou non, vous assurer de lui.
D. SANCIIC.
Peut-être un peu de temps le rendiail nioins rebelle; On l'a pris tout bouillant encor de sa querelle; Sire, dans la chaleur d'un premier mouvement, Un cœur si généreux se rend malaisément.
Il voit bien qu il a tort, mais une âme ^i haute .N'est pas sitôt réduite à confesser sa faute.
D. FKRNAND.
Don Sanche, taisez-vous, et soyez averti Qu'on se rend criminel à prendre son parti.
D. SANCIIE.
J'obéis, et me tais; mais, de grâce encor, sire. Deux mois en sa défense.
D. rtRNA\D.
Et que pourrez-vous dire? "•
D. SANCIIE.
Qu'une âme accoutumée aux grandes actions
Ne se peut abaisser à des submissions :
Elle n'en conçoit point qui s'expliquent sans iiont^;
Et c'est à ce mot seul qu'a résisté le comte.
Il trouve en son devoir un peu trop de rigueur.
Et vous obéirait s'il avait moins de cœur.
Commandez que son bras, nourri dans les alarmes,
Répare cette injure à la pointe des armes;
Il satisfera, sire; et vi-nne qui voudra,
Att ■ndant qu'il l'ail sn, voici qui répondra.
D. FI n>A.\n.
Vous perdez le respect : mais je pardonne à l'âge, El j'excuse l'ardeur en un jeune courage. Un roi dont la prudence a de meilleurs objets Est meilleur ménager du sang de ses sujets : Je veille pour les miens, mes soucis les conservent. Comme le chef a soin des membres qui le servent. Ainsi votre raison n'est pas raison pour moi ; Vous parlez en soldat, je dois agir en roi ; Et, quoi qu'on veuille dire et quoi qu'il ose croire, Le comte à mobéir ne peut perdre sa gloire. D'ailleurs l'affront me touche; il a perdu d'hiiiiueur Celui que de mon fils j'ai fait le gouverneur; S'attaquer à mon choix, c'est se prendre à moi-même, Et faire un attentat sur le pouvoir suprême. >''en parlons plus. Au reste, on a vu dix vaisseaux De nos vieux ennemis arborer les drapeaux; Vers la bouche du fleuve ils ont o.sé paratire.
D. AllIAS.
Les .Maures ont appris par force à vous connaître. Et, tant de fois vaincus, ils ont perdu le conir De se plus hasarder contre un si grand vainqueur.
D. FERNA.XD.
Ils ne verront jamais sans quelque jalousie
Mon sceptre, en dépit d'eux, régir l'Andalousie ;
Et ce pays si beau, qu'ils ont trop possédé.
Avec un u?il d'envie est toujours regardé.
C'est l'unique raison qui m'a fait dans Séville
Placer depuis dix ans le trône de Castille,
Pour les voir de plus prés, et d'un ordre plus pronqit
Renverser aussitôt ce qu'ils entreprendront.
D. AUIAS.
Ils savent aux dépens de leurs plus dignes têtes Combien votre présence assure vos conquêtes : Vous n'avez rien à craindre.
D. FEIIKA.NO.
Et rien à négliger.
Le trop de conlianee attire le danger)
ACTK II, SCÈNE VIII
El vous n'iKiioioz pas (jiiavrc fuit pou de peine l'n flux de pleine nier jus(iu'iri les amène. Tiuiti'fois I aurais tort île \fl>'v dans les cœurs, L'a\is étant mal sûr, de paniques terreurs. L'elïroi que prodiiirait eolte alarme in\ilile, Dans la nuil qui sur\ient troublerait trop la ville Faites doubler la garde aux murs et sur le port. C'est assez pour ce soir.
D. FERNAND
Dés que j'ai su l'affront, j'ai prévu la vengeance; Et j'ai voulu dès lors jH-évenir ce malheur.
D. AI.OMSE.
Chimèiie à vos genoux apporte sa douleur;
Llle vient toute en pleurs vous demander justice.
D. ^l;l\NA^D.
Bien qu'à ses déplaisirs mon âme compatisse, f!e que le comte a fait semble avoir mérité Ce digne ebàlinient de sa témérité.
Quelque justi' pourtant que puisse être sa peine, Je ne puis sans regret perdre un tel capitaine. .\près un long service à mon État rendu, .Après son sang pour moi mille fois répandu, A quelques sentinienisque son orgueil m'oblige, Sa perte m'affaiblit, et son tréjias m'aftlige.
SCÈNE VIII
D. FI^RNAND, D. DIÈGL'E, CHIMÈ.NE, I). ,SA>C!II' D. ARIAS. D. ALOKSE.
CHIMÈ.NE.
Sire, sire, justice.
D. niÈClE.
Ah ! sire, écoutez-nous.
CinilÈNE.
Je me jette à vos pieds.
n. DIÉGUE.
J'embrasse vos genoux.
Un.MÈNE.
Je demande justice.
D. niÈGlE.
Entendez ma défense.
^:HIMÈ^E.
D'un jeune audacieux punissez 1 insolence : 11 a de votre sceptre abattu le soutien, Il a tué mon père.
D. BIÈGUE.
11 a vengi' le sien.
CIUMÈNE.
Au sang de ses sujets un roi doit la justice.
D. DIÈGUE
four la juste vengeance il n'est point de supplice.
D. rEP.NAXD.
Levez-vous l'un et l'autre, et parlez à loisir. Cliimi'ue, je prends pari à votre déplaisir; ll'une égale douleur je sens mon âme atteinte. (A n. Di.V'iio.)
Vous parlerez a|)ri:'s; ne troublez pas sa plainte.
CUIJIÈNE.
Sire, mon père est mort; mes yeux ont vu son sau" Couler à gros bouillons de son généreux flanc; Ce sang qui tant de fois garantit vos murailles, l'e sang qui tant de fois vous gagna des balaiUes. Ce sang qui tout sorti fume encor de courroux De se voir répandu pour d'autres que ]iour vous, Qu'au milieu des hasards n'osait verser la guerre, llodrigue en votre cour vient d'en couvrir la terre. J'ai couru sur le lieu, sans force et sans couleur; Je l'ai trouvé sans vie. Excusez ma douleur. Sire, la voix me manque â ce récit funeste; Mes pleurs et mes soupirs vous diront mieux le reste.
D. EEIINAND.
Prends courage, ma fille, et sache qu'aujourd'hui Ton roi te vent servir de père au lieu di> lui.
CIU.MÈ.VE.
Sire, de trop d honneur ma misère est suivie. Je vous l'ai déjà dit, je lai trouvé sans vie; Son flanc était ouvert; et, pour mieux m'émouvoir, Son sang sur la poussière écrivait mon devoir; Ou plutôt sa valeur en cet état réduite .Me parlait par sa plaie et hâtait ma poursuite; Et, pour se faire entendre au plus juste des rois. Par celte triste bouche elle empruntait ma voix. Sire, ne souffrez pas que sous votre puissance Régne devant vos yeux une telle licence; Que les plus valeureux, avec impunité.
Soient exposés aux coups de la témérité; Qu'un jeune audacieux triomphe de leur gloire. Se baigne dans leur sang, et brave leur mémoire. Un si vaillant guerrier qu'on vient de vous ravii' Éteint, s'il n'est vengé, l'ardeur de vous servir. Enfin, mon père est mort, j'en demande vengeance. Plus pour votre intérêt que pour mon allégeance. Vous perdez en la mort d'un homme de son rang; Vengez-la par une autre, et le sang par le sang. Immolez, non à moi, mais à votre couronne, Mais à votre grandeur, mais à votre personne; Immolez, dis-je, sire, au bien de tout l'Etat Tout ce qu'enorgueillit un si grand attentat.
D. FER.NAND.
Don Diègue, répondez.
t). DltcUE.
Qu'on est digue d'envie Lorsqu'on perdant la force on perd aussi la vie! Et qu'un long âge apprête aux hommes généreux, Au bout de leur carrière, un destin malheureux! Moi. dont les longs travaux ont acquis tant de gloire. Moi, que jadis partout a suivi la victoire, Je me vois aujourd'hui, pour avoir trop vécu, Recevoir un affront et demeurer vaincu.
Ce que n'a pu jamais combat, siège, embuscade)
i.r. i:in.
Ce que n'a pu jamais Aragon ni Oreiiaile.
Ni tous vos ennemis, ni tous mes cn\ieux,
Le comte en votre cour la fait presque à vos yeux,
Jaloux de votre choix, etficr de l'avantage
Que lui donnait sur moi l'impuissance de l'âge.
Sire, ainsi CCS cheveux blanchis sous le harnois,
Ce sang pour vous servir proiligué tant de fois,
Ce bras, jadis l'effroi d'une armée ennemie,
Descendaient au tombeau tout chargés d'infamie.
Si je n'eusse produit un fils digne de moi,
Digne de son pa\s el digne de son roi.
Il m'a prêté sa main, il a tué le comte;
11 m'a rendu l'honneur, il a lavé ma honte.
Si montrer du courage et du ressentiment,
Si venger un soulllel mérite un châtiment,
Sur moi seul doit tomber l'éclat de la tempête :
Quand le bras a failli, l'on en punit la tète.
Qu'on nomme crime ou non ce qui fait nos débats,
Sire, j'en suis la tète, il n'en est que le bras.
Si Chiméne se plaint qu'il a tué son père,
Il ne l'eût jamais fait si je l'eusse pu faire.
Immolez donc ce chef que les ans vont ravir,
Et conservez pour vous le bras qui peut servir.
Aux dépens de mon sang satisfaites Chiméne :
Je n'y résiste point, je consens à ma peine;
Et, loin de murmurer d'un rigoureux décret,
Mourant sans déshonneur, je mourrai sans re.L'ret.
n. Flill^A^D.
L'affaire est d'importance, et, bien considérée, .Mérite en plein conseil d'être délibérée. Don Sanche, remettez Chiméne en sa maison. Don Dicgue aura ma cour et sa foi pour prison. Qu'on me cherche son lils. Je vous ferai justice.
SCÈNE PllEMIÈRE
D. RUUniUUE, EI.VIl'.E.
ELVIKE.
Hodrigue, qu'as-tu fait? où viens-tu, niisérahle?
i). r.oiiiiici'E. Suivre le triste coui's de mon sort déplorable.
ELVIRE
Où prends-tu cette audace et ce nouvel orc;neil De pamitre en des lieux que tu remplis de de\iil?
Quoi I viens-tu jusqu'ici braver l'onibre du comte? i\c l'as-tu pas tué?
D. Ronr.iciE.
Sa vie était ma honte; Mon honneur de ma main a voulu cet effort.
ELVUlE.
Mais chercher ton asile en la maison du mort! Jamais un meurtrier en fit-il son refuge?
D. IklDKlCUE.
Et je n'y viens aussi que m'offrir à mon juge.
Ne me regarde plus d'un visage étonné;
Je cherche le trépas après l'avoir donn'.
Mon juge est mon amour, mon juge est ma Chimèur' :
Je mérite la mort de mériter sa haine.
Et j'en viens recevoir, comme un bien souveraiji,
Et l'arrêt de sa bouche, et le coup de sa main.
ELVIRE
Fuis plutôt de ses yeux, fuis de sa violence : \ ses premiers transports dérobe ta piésence. Va, ne t'expose point aux premiers mouvements Que poussera l'ardeur de ses ressenlimenls.
U. RIOIUGUE.
Non, non, ce cher objet â qui j'ai pu déplaire Ne peut pour mon supplice avoir trop de colère; Et j'évite cent morts qui me vont accabler, Si pour mourir plus tôt je la puis redoubler.
ELVIRE
Chiméne est au palais, de pleurs toute baignée. Et n'en reviendra point que bien accompagnée. IloJrigue, fuis, de grâce, ôte-moi de souci. Que ne dira-t-on point si l'on te voit ici? Veux-tu qu'un médisant, pour comble à sa njisère, L'accuse d y souffrir l'assassin de son père? Elle va revenir, elle vient, je la voi : Du moins, pour son honneur, Rodrigue, cache-toi.
II. s.ixcaE
Oui, madame, il vous faut de sanglantes victimes : Votre colère est juste, et vos pleurs légitimes; Et je n'entreprends pas, â force de parler, Ni de vous adoucir ni de vous consoler. Mais, si de vous servir je puis être capable. Employez mon épée à punir le coupable; Employez mon amour à venger cette mort ; Sous vos commandements mon bras sera trop fort.
CliLMÈNE.
Malheureuse !
D. SASCIIE.
De grâce, acceptez mon service.
CUIMÈXE.
J'offenserais le roi, qui m'a promis justice.
D. SA.NCBE.
Vous savez qu'elle marche avec tant de langueur, Que bien souvent le crime échappe à sa longueui; Son cours lent et douteux fait trop perdre de larmes.
ACTIi 11
si;(;nk IV.
Suuffri'Z qu'un cavaliir vous veiige par les armes : La voie PII est plus sùro, et plus pronipto :i punir.
II. .«.vNcirt
C'est l'unique bonheur où mon âme priteml; Et, pouvant l'espérer, je m'en vais trop content.
SCÈiM' III
i;iIIMÈNE, El.VIIŒ.
CHlMtNE.
Enlin je me vois libre, et je puis, sans cunlrainle. De mes vives douleurs te l'aire voir l'atteinte; Je puis donner passage à mes tristes soupirs, 4e puis l'ouvrir mon âme et tous mes déplaisirs. Mon père est mort, Elvire; et la première épée Dont s'est armé Rodrigue a sa trame coupée. Pleurez, pleurez, mes yeux, et fondez-vous en eiiu I La moitié de ma vie a mis l'autre au tombeau, Et m'oblige à venger, après ce coup funeste, Celle que je n'ai plus air celle qui me reste.
nLVlRE.
lieposez-vous, madame.
CHIMÈNË.
Ah ! que mal à propos Dans un malheur si grand tu parles de repos! Car où sera jamais ma douleur apaisée.
Si je ne puis haïr la main qui l'a causée? Et que dois-je espérrr qu'un tourment éternel. Si je poursuis un crime, aimant le criminel?
Ei.viiii:.
11 vous prive d'un père, et vous l'aimez encore I
cihmém;.
C'est peu de dire aimer, Elvire, je l'adore; Ma passion s'oppose à mon ressentiment; Dedans mon ennemi je trouve mon amaut; Et je sens qu'en dépit de toute ma colère liodrigue dans mon cœur combat encor mou prie : Il l'attaque, il le presse, il cède, il se détend. Tantôt fort, tantôt faible, et tantôt trinnqihant : Mais, en ce dur combat de colère et de flamme, Il déchire mon coeur sans partager mon âme; Et, quoi que mon amour ait sur moi de pouvoir. Je ne consulte point pour suivre mou devoir; Je cours sans balancer où mon honneur m'oblige. Rodrigue m'est bien cher, son intérêt m'afflige; Mon coeur prend son parti; mais, malgré son effort, Je sais ce que je suis, et que mon j ère est mort.
ELVir.E.
Pensez-vous le poursuivre?
cni>iË.\£.
Ah! cruelle pensée!
Et cruelle poursuite où je me vois forcée ! Je demande sa tête, et crains de l'obtenir : Ma mort suivra la sienne, et je le veux punir!
(luiltez, quittez, ujadame, un dessein si tragique; Ne vous imposez point de loi si tyrannique.
ClIlMtNE.
Quoi! mon père étant mort, et proqueentre mesbras. Son sang criera vengi'ance, et je ni' l'aurai pas! Mon cœur, honteus(Miient surpris par d'autres char- Croiranelui devoir que d impuissantes larmes! [mes, Et je pourrai souffrir qu'un amour suborneur Sous un lâche silence étouffe mon honneur!
LIAIHE.
Madame, croyez-moi, vous serez excusable D'avoir moins de chaleur contre un ol)jet aimable. Contre un amant si cher : vous avez assez fait; Vous avez vu le roi, n'en pressez point l'effet : .\e vous obstinez point en celte humeur étrange.
CinilÈNE.
il y va de ma gloire, il faut que je me venge; Et, de quoi que nous flatte un désir amoureux, Toute excuse est hoiiteuse aux esprits généreux.
ELvini:.
Mais vous aimez Rodrigue, il ne vous peut déplaire.
CniSIÈNE.
Je l'avoue.
Eivn-.E.
Après tout, que pensez-vous donc faire?
OIUJIÈXE.
Pour conserver ma gloire et finir mon ennui, Le poursuivre, le perdre, et mourir après lui.
SCKNK IV
D KOUtllGUli, ClIIMÈNE, ELVll'.E.
D. rocmiGUE.
Eh bien, sans vous donner la peine de poursuivre, Assurez-vous l'honneur de m'empècher de vivre.
cinjiÈ.Ni:.
Elvire, où sommi's-nous, et (ju'est-cc que je voi? ' Rodrigue en ma maison! liodrigue devant moi! D. r,om;iciE.
N'épargnez point n.on sang : goùkz, sans résistance, La douceur de ma perte et de votre vengeance.
CUIMÈ.VE.
Hélas!
D. r.ODWCUE.
Ecoule-moi.
Cin.MÉNE.
Je me meurs.
D. r.ODRlGLE.
Un moment.
CUISIÈ.XE.
Va, laisse-moi mourir.
D. RoDr.lCUE.
Quatre mots seulement :
Après, ne me réponds qu'avccque cette épée.
CIUMÈKE.
Quoi! du sang do mou père encor toute trempée!
Lt cm.
II. r.iiui.ii.ui
V;i Ctiiiiiéiie...
chimkm;.
Otc-inoi cet ol)jol odieux, <Jiii iei)ruch(,' lou crime et ta vie à mes yeux.
D. RODRIGUE
ilegarde-le plutôt pour exciter ta haine, Pour croître ta colère et pour hàlir ma. peine.
cintiÈx£.
il est teint de muii sang.
D. RODRIGUE
Plonge-le dans le iiiiL'ii; 1-1 lais lui perdre ainsi lu teinture du tien.
CIIIMÈSE.
Alil quelle cruauté, qui tout en un jour tue Le père par le fer, la fille par la vue ! Ote-moi cet objet, je ne le puis souffrir : Tu veux que je tVcoute, et tu me fais mourir!
D. RODRIGUE
Je fais ce que tu veux, mais sans quitter l'envie De finir par tes mains ma déplnrable vie; Car eiiliii n'attends pas de mon affection Un lâche repentir d'une bonne action.
L'irréprochable effet dune chaleur trop prompte Déshonorait mon père et me couvrait de honte. Tu sais comme un souftlet touche un homme de cœur; J'avais part à l'affront, j'en ai cherché l'auteur : Je l'ai vu, j'ai vengé mon honneur et mon père; Je le ferais enoor, si j'avais à le faire : Ce n'est pas qu'en effet, contre mon père et moi, Ma flanime assez longtemps n'ait combatlu pour loi; Juge de son pouvoir dans une telle offense : J'ai pu délibérer si j'en prendrais vengeance; Réduit à te déplaire, on souffrir un affront. J'ai pensé qu'à sou luiu- mon bras était trop prompt, le nie suis accusé de trop de violence ; Àl la beauté, sans donte, emportait la balance, A moins que d'opposer ;i tes plus foris appas Qu'un homme sans honneur ne te méritait pas; Que, malgré cette part que j'avais en ton âme, Qui m'aima généreux me haïrait infâme; Qu'écouter Ion amour, obéira sa voix.
C'était m'en rendre indigne et diffamer ton choix. Je te le dis encore, et, quoique j'en soupire. Jusqu'au dernier soupir je veux bien le redire : Je t'ai fait une offense, el j'ai dû m'y porter Pour effacer ma honte el pour te mériter; Mais, quitte envers l'honneur, et quille envers mon C'est maintenant à toi que je viens satisfaire : [père, (J'est pour t'offrir mon sang qu'en ce lieu tu me vois. J'ai fait ce que j'ai dii, je fais ce que je dois. Je sais qu'un père mort t'arme contre mon crime ; Je ne t'ai pas voulu dérober la viclime : Immole avec courage au sang qu'il a pei-du Celui qui met sa gloire à l'avoir répandu.
CUIMÈNE.
Ah! llodrigue! il est vrai, quoique ton ennemie. Je ue te puis blâmer d'avoir fui l'infamie; Et, de quelque façon qu'éclatent mes malheurs,
Je ne t'accnsr poiiil, ji' jih-uri- me? donh'iirs. Je sa!s ce qnr l'honneur, après un tel outrage, l'emaiidait â l'ardi'ur d'un généreux courage : Tu n'as fait le devoir qui' d'un homme de bien; .■^Uiis aussi, le faisant, tu m'as appris le mien. Ta funeste valeur m'instruit par ta victoire; Elle a vengé ton père et soutenu la gloire : .Même soin me regarde, et j'ai, pour m'aflliger, .'\Ia gloire â sonlenir, el mon père à venger. Hélas! ton inti'rèt ici me désespère.
Si quelque aulre malheur m'avait lavi mon ji^re, .Mon âme aurait trouvé dans le bien de le voir L'unique allégement qu'elle eûl pu recevoir: Et contre ma douleur j'aurais senti des charmes Quand une main si chère eût essuyé mes larmes. .Mais il me faut te perdre après l'avoir perdu ; Cet effort sur ma llamme à mon honneur est dû; Et cet affreux devoir, dont l'ordre m'assassine, .Me force â travailler moi-même à ta ruine. Car enfin n'attends pas de mon affection De lâches sentiments pour tu punilion.
De quoi qu'en ta faveur notre amour m'entretienne, .Ma générosité doit répondre â la tienne : Tu t'es, en m'offensant, montré digne de moi; ■'e me dois, par ta mort, montrer digne de toi.
D. RODRIGUE
.\e dilïère donc plus ce que l'iumneur l'ordonne. H dénia de ma tète, el je te l'abandonne; l'ais-en un sacrifice â ce noble intérêt; Le coup m'en sera doux aussi bien que l'arrêi. Attendre après mon crime une lente justice. C'est reculer ta gloire autant que mon supplice. Je mourrai trop heureux mourant d'un coup si beau.
CIIIMÈ.\E.
\ a, je suis ta partie, et non pas ton bourreau. Si tu m'offres ta tète, est- ce à moi de la prendre'/ Je la dois attaquer, mais tu dois la défendre; C'est d'un aulre que toi qu'il me faut l'obtenir, I.t je dois te poursuivre, et non pas te punir.
n. RODRIGUE.
Ue quoi qu'en ma faveur notre amour t'entretienne,
l'a générosité doit répondre à la mienne;
l'A, pour venger un père, emprunter d'autres bras.
Ma Chiniène. crois-moi, c'esl n'y répondre pas :
.Ma main seule du mien a su venger l'offense,
Ta main seule du tien doit prendre la vengeance.
rllIMÈNE.
Cruel! à quel propos sur ce point tob>tiner'.' Tu l'es vengé sans aide, et lu m'en veux donner! Je suivrai ton exemple, et j'ai trop de courage l'our souffrir qu'avec toi ma gloire se partage. .Mon p'ie et mon honneur ne veulent rien devoir Aux traits de ton amour ni de ton désespoir.
D. RODRIGUE
Higcureux point d'honneur! hélas! quoique je fasse, Ne pouriaije à la fin obtenir cette grâce? Au nom d'un père niori, ou de mon amitié, Punis-moi ]iar vengeance, ou du moins par pitié. Ton malheureux amant aura bien moins d'' peine
ACrt; III, SCK.NL VI.
A mourir \<;\r l;i iiiiiiii qu'à vImc avec la liaiu'j.
CIUMÈNIi.
Va, je ne te liais point.
D. nomuGUE.
Tu le dois.
CÊMVÈNi;.
Je ne puis.
D. RonniGLi;.
Crains-tu si peu le blâme, et si peu les faux bruits? (Juand on saura mon crime, et que ta llamme dure, One ne publieront point l'envie et l'imposture! Force-les au silence, et, sans plus discourir, Sauve ta renommée en me faisant mourir.
CIUMÈNE.
Elle éclate bien mieux en te laissant la vie; lit je veux que la voix de la plus noire envie Elève au ciel ma gloire et plaigne mes ennuis, Sachant que je t'adore et^que je te poursuis. Va-t'en, ne montre plus à ma douleur extrême Ce qu'il faut que je perde, encore que je l'aime. I>ans l'ombre de la nuit cache bien ton départ; Si l'on le voit sortir, mon honneur court hasard. La seule occasion qu'aura la médisance.
C'est de savoir qu'ici j'ai souffert ta présence : Ne lui donne point lieu d'attaquer ma vertu.
ri. r.uniiicuE.
(Jue je meure !...
ClilJlÈ.NE.
Va-t'en.
D. BUDRIGIE.
A quoi te résous-tu'/
CHIMËNE.
Malgré des feux si beaux qui troublent ma colère, .le ferai mon ])ossible à bien venger mon père; Mais, maigri' la rigueur d'un si cruel devoir, Jlon unique souhait est de ne rien pouvoir.
D. RODRIGUE
U miracle d'amour!
CIIIMÈXE.
0 comble de misères!
n. RODRIGUE.
(Jue de maux et de pleurs nous coûteront uospèi'es!
CIIIMÈXE.
Rodrigue, qui l'eût cru...
D. RODRIGUE
Chimène. qui l'eût dit...
CIIIMÈISE.
(Jui' notre heur fut si proche et sitôt se perdit .'
D. RODRIGUE
Et que si près du port, contre toute apparence, Un orage si prompt brisât notre espérance?
CUI.VÈ.\E.
Ah! mortelles douleurs!
D. RODRIGUE
Ah 1 regrets superflus !
ClIIMÈNE.
Va-l'en, encore un coup, je ne l'écoute jilns.
D. ROIiRIClE.
Adieu : je vais traîner une mourante vie,
Tant (|ue par l.i ])oiirsnite elle me soit ravie.
CIIISIÈNE.
Si j'en obtiens l'effet, je t'engage ma foi De ne respirer pas un moment après loi. Adieu; sors, et surtout garde bien qu'on te voie.
ELVIRE
Madame, quelques maux que le ciel nous envoie...
SCÈNE V
D. DIÈGIE.
Jamais nous ne goûtons de parfaite allégresse : Nos plus heureux succès sont mêlés de tristesse; Toujours quelques soucis en ces événements Troublent la pureté de nos contentements. Au milieu du bonheur mon âme en sent l'atteinte; Je nage dans la joie, et je tremble de crainte. J'ai vu mort reniiemi qui m'avait outragé; Et je ne saurais voir la main qui m'a vengé. En vain je m'y travaille, et d'un soin inutile, Tout cassé que je suis, je cours toute la ville : Ce peu que mes vieux ans m'ont laissé de vigueur Se consume sans fruit à chercher ce vainqueur. A toute heure, en tous lieux, dans une nuit si sombre, Je pense l'embrasser, et n'embrasse qu'une ombre; Et mon amour, déçu par cet objet trompeur, Se forme des soupçons qui redoublent ma peur. Je ne découvre point de marques de sa fuite; Je crains du comte mort lesainis et la suite; Leur nombre m'épouvante et confond ma raison, liodrigne ne vit plus, ou respire en prison. Justes cieux! me trompé-je encore à l'apparence, Ou si je vois enlin mon unique espérance! C'est lui, n'en doutons plus; mes vœux sont exaucés, Ma crainte est dissipée, et mes ennuis cessés.
SCÈNE VI
u. DIÈGUli, D. HODRItiUli.
D. IIIÈGCE.
Rodrigue, enlin le ciel permet que je te voie!
n. RODRIGUE.
Hélas!
D. DIÈGUL.
Ne mêle point de soupirs à ma joie; Laisse-moi prendre haleine afin de te louer. Ma valeur n'a point lieu de te désavouer; Tu las bien imitée, et ton illustre audace l'ait bien revivre en toi les héros de ma race : C'est d eux que tu descends, c'estde moi que tu v iens; Ton ]n-emier coup d'épée égale tous les miens : Et d'une belle ardeur ta jeunesse animée Par celte grande épreuve atteint ma renommée. Appui de ma vieillesse et comble de mou heur, Touche ces cheveux blancs à qui lu rends llionneurj
■su
LL i;iii.
Vit'iis haiseï' cutlr jouo, ut recuiiiiais la place Où fut cmprcinl lafl'runtque ton courage efface.
I). nnnr.iGii;.
L'iKJiiiieur vous t'ii est dû, je ne pouvais pas moins, Klaiit sorti de vous, et nourri par vos soins. Je m'en tiens Irop heureux, et mon àme estiavie Que mon coup d'essai plaise à qui je dois la vie ; Mais parmi vos plaisirs ne sovez point jaloux Si je m'ose à mon tour satisfaire après vous. .Souffrez qu'en liberté mon désespoir éclate; Assez et trop longtemps votre discours le flatte. Je ne me repens point de vous avoir servi; Mais rendez-moi le bien que ce coup m'a ravi. Mon bras, pour vous venger, armé contre ma flamme. Par ce coup glorieux m'a privé de mon àme; Ke me dites plus rien ; pour vous j'ai tout perdu ; Ce que je vous devais, je vous l'ai bien rendu.
D. DliiCUE.
Porte, porte plus haut le fruit de ta victoire. Je t'ai donné la vie, et tu me rends la gloire ; Et d'autant que l'honneur m'est plus cher que le jour, D'aulant plus maintenant je te duis de retour Mais d'un cœur magnanime éloigne ces faiblesses; Nous n'avons qu'un honneur, il est tant de maîtres-
[ses!
L'amour n'est qu'un plaisir, l'honneur est un devoir.
D. RODRIGDIC.
Ail! que me dites-vous?
D. DlÈCl'E.
Ce que tu dois savoir.
D. RoDiiiatr.
Mon honneur offensé sur moi-même se venge; Et vous m'osez pousser à la honte du change! L'infamie est pareille, et suit également Le guerrier sans courage et le perfide amant. A ma fidélité ne faites point d'injure; Souffrez-.Tioi généreux sans me rendre parjure ; Mes liens sont trop forts pour être ainsi rompus; .Ma foi m'engage encor si je n'espère plus; El, ne pouvant quitter ni posséder Chiniêne, Le trépas que je cherche est ma plus douce peine.
D. DlÈOl'E.
Il n'est pas temps encor de chercher le trépas; Ton prince et ton pays ont besoin de ton bras La Hotte qu'on craignait, dans ce grand fleuve entrée, Croit surprendre la ville et piller la contrée. Les Maures vont descendre ; et le flux et la nuit Dans une heure à nos murs les amènent sans bruit. La cour est en désordre, et le peuple en alarmes; On n'entend que des cris, on ne voit que des larmes. Dans ce malheur public mon bonheur a permis (lue j'ai trouvé chez moi cinq cents de mes amis, (lui, sachant mon affront, poussés d'un même zèle, Se venaient tous offrir à venger ma querelle. Tu les as prévenus; mais leurs vaillantes mains Se tremperont bien mieux au sang des Africains. Va marcher à leur tète où l'honneur te demande: C'est toi que veut pour chef leur généreuse bande. De ces vieux ennemis va soutenir l'abord :
Là, si tu veux mourir, trouve une belle mort; Prends-en l'occasion, puisqu'elle t'est offerte ; Fais devoir à ton roi son salut à ta perte; Mais reviens-en plutôt les palmes sur le fro;it. Ne borne pas ta gloire à venger un affront; Porte-la plus avant; force parla \ alliance Ce monarque au pardon, et Chimène au silenci ; Si tu l'aimes, apprends ([ue revenir vainqueur, C'est l'unique moyen de regagner son cœur. [les; Mais le temps m'est trop cher pour le perdre en'paro- Je t'arrête en discours, et je veux que tu voles. Viens, suis-moi, va combattre, et montrer à ton roi Que ce qu'il perd au comte, il le recouvre en toi.
ACTE QLATUIÊME
SCENL PliKMILIlE
CIIIMIÏKE, ELVIIÎE.
tinMÈ.NE.
iN'esl-ce point un faux bruit? le sais-tu bien, Elvire?
tLVIRE.
Vous ne croiriez jamais comme chacun i'aduiire, Et porte jnsqu'au ciel, d'une commune voix, De ce jeune héros les glorieux exploits. Les Manies devant lui n'ont paru qu'à leur honte; Leur abord fut bien prompt, leur fuile encor plus
[prompte; Trois heures de combat laissent à nos guerriers Une victoire entière et deux rois prisonniers. La valeur de leur chef ne trouvait point d'obstacles.
CllIMÈNE.
Et la main de Hodrigue a fait tous ces miracles! ^
ELVIRE
De ses nobles efforts ces deux rois sont le prix ; Sa main les a \aineiis, et sa main les a pris.
CllIMÈNE.
De qui [leux-tu savoir ces nouvelles étranges? '
ELVIRE
Du peuiile, qui partout fait sonner ses louanges. Le nomme de sa joie et l'objet et l'auteur. Son ange tutélaire et son libérateur.
CIIDIÈ.NE.
Et le roi, de quel u'il voit-il tant de vaillance?
ELVU'.E.
Itodrigue n'use encor paraître en sa présence; Mais don Diègue ravi lui présente enchaînés. Au nom de ce vainqueur, ces captifs couronnés, Et demande pour grâce à ce généreux prince Qu'il daigne voir la main qui sauve la province.
I CnlMÈNE.
Mais n'est-il point blessé?
ELVIRE
Je n'en ai rien appris.
ACTE IV, SCE.NE III
Vous changez de couleur! reprenez vos esprits.
CIIKIÈ.NE.
Reprenons donc aussi ma colère affaiblie : Pour avoir soin de lui faut-il que je m'oublie? Un le vante, un le loue, et mon cœur y consent! Moi; honneur est muet, mon devoir impuissant! Silence, mon amour, laissi:' agir ma colère; S il a vaincu deux rois. Il a tué mon père; Ces tristes vêlements où je lis mon malheur, Sont les premiers effels qu'ait produits sa valeur; Et, quoi qu'on die ailleurs d'un conir si magnanime, Ici tous les objets me parlent de son crime. Vous qui rendez la force à mes ressentiments. Voiles, crêpes, habits, lugubres ornements, Pompe où m'ensevelit sa première victoire, Contre ma passion soulignez bien ma gloire; Et, lorsque mon amour prendra trop de pouvoir. Parlez à mon esprit de mon triste devoir, Attaquez sans rien craindre une main triomphante.
ELVinE.
Modérez ces transports, voici venir l'infante.
SCÈNE II
L'INF.VNTE, CHIMÈNE, LÉONOR. ELVir.li.
l'ixfa.nte.
Je ne viens pas ici consoler tes douleurs; Je viens plutOl mêler mes soupirs à tes pleurs.
CHIMÉXE.
Prenez bi''n pUilot part à la commune joie,
El goûtez le bonheur que le ciel vous envoie,
Madame : autre que moi n'a droit de soupirer.
Le péril dont Rodrigue a su vous retirer,
Et le salut public que vous rendent ses armes,
A moi seule aujourd'hui souffrent encor les larmes:
Il a sauvé la ville, il a servi son roi ;
Et son bras valeureux n'est funeste qu'à moi.
l'ixfaxie. Ma Chimène, il est vrai qu'il a fait des merveilles.
CllIMÈSE.
Déjà ce bruit fâcheux a fra])pé mes oreilles; Et je l'entends partout publier hautement Aussi brave guerrier que malheureux amant.
l'i.nfaxte.
Qu'a de fâcheux pour toi ce disrours populaire? Ce jeune Jlars qu'il loue a su jadis te plaire; ' Il possédait ton âme, il vivait sous tes lois : Et vanter sa valeur, c'est honorer ton choix.
CUIMÈ.NE.
Chacun peut la vanter avec quelque justice. Mais pour moi sa louange est un nouveau supplice. On aigrit ma douleur en l'élevant si haut : Je vois ce que je perds quand je vois ce qu'il vaut. Ah! cruels déplaisirs à l'esprit d une amante! Plus j'apprends son mérite, et plus mou feu s'aug-
[mente :
Cependanl mon devoir est toujours le plus fort, Et, malgré mon amour, va poursuivre sa mort.
L IXFiXTE.
Hier' ce devoir te mil en une haute estime; L'effort que tu te fis parut si magnanime, Si digne d'un grand cœur, que chacun à la cour Admirait ton courage et plaignait Ion amour : .Mais croirais-tu l'avis d'une amitié fidèle?
CUIMÈ.NE.
Ne vous obéir pas me rendrait criminelle.
l'i.NFAXIE.
Ce qui fut juste alore ne l'est plus aujourd'hui. Rodrigue maintenant est notre unique appui. L'espérance et l'amour d'un peuple qui l'adore, Le soutien de Castille et la terreur du .Maure. Le roi même est d'accord de celte vérité, (Jue ton père en lui seul se voit ressuscité; Et, si tu veux enfin qu'en deux mots je m'explique, Tu poursuis en sa mort la ruine publique. Quoi ! pour venger un père est-il jamais permis De livrer sa patrie aux mains des ennemis? Contre nous ta poursuite est-elle légitime? Et pour être punis avons-nous part au crime? Ce n'est pas qu'après tout tu doives épouser Celui qu'un père mort t'obligeait d'accuser: .le te voudrais moi-même en arracher l'envie : Ote-lui ton amour, mais laisse-nous sa vie.
CniMÈNE.
Ah! ce n'est pas à moi d'avoir tant de bonté; Le devoir qui m'aigrit n'a rien de limité. Quoique pour ce vainqueur mon amour s'intéresse. Quoiqu'un peuple l'adore et qu'un roi le caresse, Qu'il soit environné des plus vaillant guerriers, J'irai sous mes cjprès accabler ses lauriers.
l'isfa.nie.
C'est générosité quand, pour venger un père, .\otre devoir attaque une tête si chère; -Mais c'en est une encor d'un plus illustre rang. Quand on donne au public les intérêts du sang. Non, crois-moi, c'est assez que d'éteindre ta flamme; Il sera trop puni s'il n'est plus dans toji âme. Que le bien du pays t'impose cette loi : Aussi bien que crois-tu que t'accorde le roi?
Cni.Mt.NE.
Il peut tue refuser, mais je ne puis me taire.
l'ixf.vme.
Pense bien, ma Chimène, à ce que tu veux faire. Adieu : tu pourras seule y penser à loisir.
CUIMÈNE.
Après mon père mort, je n'ai point à choisir.
SCÈNE m
U. FEUNAND, D. DIÈGCE, D. AHIAS, D. llOOKlGlt;, U. SASCHE.
D. Ftr.XAXD.
Généreux héritier d'une illustre famille
' Cet hier fail voir que la pièce dure deui jours dans Corneillt: Tunilé de temps n'ciail )ias encore une rè^le bien reconnue. Cepenclaut si la querelle du coinlc cl sa raorl arrivent I.-) veille an soir, cl >i le lendemain tout est liai à la même licurc, Punili da temps est observée.
LE CID
(lui fui toujours la gloire et i"appui de Castillo, Race lie tant d'aïeux en valeur signalés, Que l'essai de la tienne a sitôt égalés, i'our te récompenser ma force est trop petite; Et j'ai moins de pouvoir (]ue lu n'as de mérite. Le pays délivré d'un si rude ennemi, Mon sceptre dans ma main par la tienne affermi, Et les Maures iléfails avant qu'en ces alarmes J'eusse pu donner ordre à repousser leurs armes. Ne sont point des exploits qui laissent à ton roi Le moyen ni l'espoir de s'acquitter vers toi. Mais deux rois tes captifs feront ta récompense : li t'ont nommé tous deux leur Cid en ma présence. Puisque (]id en leur langue est aut;intque seigneur, Je ne t'envierai pas ce beau litre d'honneur. Sois drsormais le Cid ; qu'à ce grand nom tout cède : Qu'il comble d'épouvante et Grenade et Tolède, Et qu'il marque à tous ceux qui vivent sous mes lois Et ce que tu me vaux, et ce que je te dois.
D. r.ODIUGUE.
Que Votre Majesté, sire, épargne ma honte. D'un si faible service elle fait trop de compte. Et nie force à rougir devant un si grand roi De mériter si peu l'honneur que j'en reçoi. Je sais trop que je dois au bien de votre empii'u. Et le sang qui m'anime, et l'air que je respire ; Et, quand je les perdrai pour un si digne objel, Je ferai seulement le devoir d'un sujet.
D. fERNAMl.
Tous ceux que ce devoir à mon service engage Ne s''en acquittent pas avec même courage ; Et, lorsque la valeur ne va pas dans l'eNcés, Elle ne produit point de si rares succès. Souffre doiic qu'on te loue, et de cette victoire Apprends-moi plus au long la véritable histoire.
D IIOIIRIGUE.
Sire, vous avez su qu'en ci' danger pressant Qui jeta dans la ville un effroi si puissant. Une troupe d'amis chez mon père assemblée Sollicita mon âme eneor toute troublée... Mais, sire, pardonnez à ma témérité.
Si j'osai l'enjployer sans votre autorité; Le péril approchait; leur brigade était prête; Me montrant à la cour, je hasardais ma tête : Et, s'il fallait la perdre; il m'était bien plus doux De sortir de la vie en combattant pour vous.
U. FEKÎiAND.
J'excuse ta chaleur à venger ton offense ; Et l'État défendu me parle en ta défense : Crois que dorénavant Chimène a beau parler. Je ne l'écoute plus que pour la consoler. Mais poursuis.
D. noriiacuE.
Sous moi donc cette troupe s'avance.
Et porto sur le front une mâle assurance. [fort, Nous partîmes cinq cents; mais, par un prompt ren- Kous nous vîmes trois mille en arrivant au port. Tant, à nous voir marcher avec un tel visage, Les plus épouvantés reprenaient de courage I
J'en cache les deux tiers, aussitôt qu'arrivés. Dans le fond des vaisseaux qui lors furent trouvés; Le reste, dont le nombre augmentait à toute heure, Brûlant d'impatience, autour de moi demeure, Se couche contre terre, et, sans faire aucun bruit. Passe une bonne part d'une si belle nuit. Par mon commandement la garde en fait de iiiénic. Et, se tenant cachée, aide à mon stratagème; Et je feins hardiment d'avoir reçu de vous L'ordre qu'on me voit suivre et que je donne â tous. Cette obscure clarté qui tombe des étoiles Enfin avec le flux nous fit voir trente voiles; L'onde s'enUe dessous, et d'un commun effort Les Maures et la mer montent jusques au port. On les laiirse passer; tout leur paraît tranquil!'-; Point de soldats au port, point aux murs de la vill •. Notre profond silence abusant leurs esjjrits. Il n'osent plus douter de nous avoir surpris; Ils abordent sans peur, ils ancrent, ils descendent. Et courent se livrer aux mains qui les altendi'Ut. .Nous nous levons alors, et tous en même temps Poussons jusques au ciel mille cris éclatants; Les nôtres, à ces cris, de nos vaisseaux répondent ; Ils paraissent armés, les Maures se confondent, L'épouvante les prend à demi descendus; Avant que de combattre, ils s'estiment perdus. Ils couraient au pillage, et rencontrent la guerre; Nous les pressons sur l'eau, nous les pressons sur terre, Et nous faisons courir des ruisseaux de leur sang Avant qu'aucun résiste ou reprenne son rang. .Mais bientôt, malgré nous, leurs princes les ralli-i.t. Leur courage renaît, et leurs terreurs s'oublient : La honte de mourir sans avoir combattu Arrête leur désordre et leur reml leur vertu. Contre nous de pied ferme ils tirent leurs alfanges, De notre sang au leur font d'iiorribles mélanges; El la terre, et le fl^euve, et leur floUe, et le port. Sont des champs de carnage où triomphe la mort. Oh ! combien d'actions, combien d'exploits célèbres, Sont demeurés sans gloire au milieu des ténèbies Où chacun, seul témoin des grands coups qu'il don- Ne pouvait discerner où le sort inclinait! [nait, J'allais de tous côtés encourager les noires. Faire avancer les uns, et soutenir les autres. Ranger ceux qui venoieni, les pousser à leur tour; Et ne l'ai pu savoir jusques au point du jour. Mais enfin sa clarté montre notre avantage; Le Maure voit sa perte et perd soudain courage : Et, voyant du renfort qui nous vient secourir, L'ardeur de vaincre cède à la peur de mourir. Ils gagnent leurs vaisseaux, ils en coupent les câbles, Poussent jusques aux cicux des cris épou^ antables, l'ont retraite en tumulte, et sans considérer Si leurs rois avec eux peuvent se retirer. Pour souffrir ce devoir leur frayeur est trop forte; , Le llux les apporta, le reflux les remporte; Cependant que leurs rois, engagés parmi nous, Et (pielque peu desjeurs, tout percés de nos coups,. Lisputeiit vaillamment et vendent bien leur vie.
ACTE IV
A se rciulro moi-niôiiio en vain je les convie; Le cimeterre au poing ils ne niV-coutent pas : Mais, voyant à leurs pieds tomber tous leurs soldats, lit que seuls désormais en vain ils se défendent, Ils demandent le chef; je me nomme, ils se rendent. Je vous les envoyai tous deux en même temps : Et le combat cessa faute de combattants, (.'est de cette façon que, pour votre service...
SCÈNE IV
11. FERNW^U, 11. DIÈGUE, D. RODHIGIE. D. ARIAS, I). ALO>Si;, D. S.\NCIli:.
D. ALOXSE.
Sire, Chimène vient vous demander justice.
D. FEf.XA.XD.
La fâcheuse nouvelle, et l'importun devoir! Va, je ne la veux pas obliger à te voir. , Pour tout remerciments il faut que je te chasse : Biais, avant que sortir, viens, que ton roi t'embrasse.
(D. Rodrigue rentre.) p. DIÈGIE.
Chimëue le poursuit, et voudrait le sauver.
D. FEP.NAXD.
On m'a dit qu'elle l'aime, et je vais l'éprouver. Montrez uu œil plus triste.
SCÈNE V
I). FEH^A^D, D. DIÈGUt;, U. ARIAS. D. SANCIIE l). ALO.NSE, CHIMÈNE. ELVIRE.
D. FEliXAXD.
Enfin soyez contente, Chimène, le succès répond à votre attente. Si de nos ennemis Rodrigue a le dessus. Il est mort à nos yeux des coups qu'il a reçus; Rendez grâces au ciel, qui vous en a vengée.
(a d. Dièsuc.) Voyez comme déjà sa couleur est changée.
n. DIÈGDE.
Mais voyez qu'ell' pâme, et d'un amour parfait, Dans cette pâmoison, sire, admirez l'effet. Sa douleur a trahi les secrets de son àme. Et ne vous permet plus de douter de sa flamme.
CIILMÊXE.
(juoi! Rodrigue est donc mort?
D. FERNAND
I\"on. non, il voit le jour, Et le conserve encore un immuable amour : Calme celte douleur qui pour lui s'intéresse.
CniMÈXE.
Sire, on pâme de joie, ainsi que de tristesse : Un excès de plaisir nous rend tout languissants; Et, quand il surprend l'âme, il accable les sens,
D. FERSAXD.
Tu veux qu'en ta faveur nous croyions l'impossible? Chimène, ta douleur a paru trop visible.
SCÈNE V, SI
CHIMÈNE
£h bien, sire, ajoutez ce comble à mon malheur,
Noiiiiiiez ma pâmoison l'effet de ma douleur:
Un juste déplaisir à ce point m'a réduite;
Son trépas dérobait sa tête à ma poursuite;
S'il meurt des coups reçus pour le bien du pay?,
.Ma vengeance est perdue et mes desseins trahis :
Une si belle lin m'est trop injurieuse.
Je demande sa mori, mais non pas glorieuse,
Non pas dans un éclat qui l'élève si iiaut,
Non pas au lit d'honneur, mais sur un échafaud;
Qu'il meure pour mon père, et non pour la patrie;
Que son nom soit taché, sa mémoire flétrie.
Mourir pour le pays n'est pas uu triste sort;
C'est s'immortaliser par une belle mort.
.l'aime donc sa victoire, et je le puis sans crime;
Elle assure l'État, et me rend ma victime.
Mais noble, mais fameuse entre tous les guerriers,
Le chef, au lieu de fleurs, couronné de lauriers;
Et, pour dire en un mot ce que j'en c Jiisidère,
Digne d'être immolée aux mânes de mon père...
Hélas! à quel espoir me laissé-je emporter!
Rodrigue de ma part n'a rien à redouter;
Que pourraient contre lui des larmes qu'on méprise?
Pour lui tout votre empire est un lieu Je franchise;
Là, sous votre pouvoir, tout lui devient permis;
11 triomphe de moi comme des ennemis.
Dans leur sang répandu la justice étouffée
Au crime du vainqueur sert d'un nouveau trophée ;
Nous en croissons la pompe, et le mépris des lois
.Nous fait suivre son char au milieu de deux rois.
D. FERXASD.
Ma fille, ces transports ont trop de violence. Quand on rend la justice on met tout en balance. On a tué ton père, il était l'agresseur; Et la même équité m'ordonne la douceur. Avant que d'accuser ce que j'en fais paraître. Consulte bien Ion cœur; Rodrigue en est le maître. Et ta flamme en secret rend grâces à ton roi. Dont la faveur conserve un tel amant pour loi.
CHIMÈNE
Pour moi! mon ennemi! l'objet de ma colère! L'auteur de mes malheurs I l'assassin de mon père! De ma juste poursuite on fait si peu de cas. Qu'on me croit obliger en ne m'écoutant pas! Puisque vous refusez la justice à mes larmes. Sire, permettez-moi de recourir aux armes; C'est par là seulement qu'il a su m'outrager. Et c'est aussi par là que je me dois venger. \ tous vos cavaliers je demande sa tète; Oui, qu'un d'eux me l'apporte, et je suis sa conquête; Qu'ils le combatlent, sire; et, le combat fini. J'épouse le vainqueur, si Rodrigue est puni. Sous votre autorité souffrez qu'on le publie.
D. FERNAXO.
Cette vieille coutume en ces lieux établie, Sous couleur de punir un injuste attentat. Des meilleurs combattants affaiblit un Étal) Souvent de cet abus le succès déplorable
LE i:in.
Opprime i'iiuioci^iit, et soulieiit lo coupable. J'en dispense Rodrigue; il lu'esl trop précieux Pour Texposer aux coups dun sort caiiricicux; Et, quoi qu'ait pu couiuiettre un cœursi luaHuaniuie, Les Maures en fuyant ont emporté son crime.
D. DltGCE.
(Jiioi ! sire, pour lui seul vous renversez des lois
(Ju'a vu toute la cour observer tant de fois!
(jue croira votre peuple, et qi.e dira l'envie,
Si sous voire défense il ménage sa vie,
Et s'en fait un prétexte à ne paraître pas [pas'?
Où tous les gens d'bonneur cherchent un beau tré-
De pareilles faveurs terniraient trop sa gloire :
Qu'il goûte sans rougir les fruits de sa victoire.
Le comte eut de l'audace, il l'en a su punir:
11 l'a fait en brave homme, et le doit maintenii'.
FERNAND
Puisque \ous le voulez, j'accorde iju'il le fasse : Mais d'un guerrier vaincu mille prendraient la place. Et le prix que Chimène au vainqueur a promis De tous mes cavaliers ferait ses ennemis : L'opposer seul à tous serait trop d'injustice; H suffit qu'une fois il entre dans la lice. Choisis qui tu voudras. Chimène, et choisis bien ; Mais, après ce combat, ne demande plus rien.
II. DIÈGUE
N'excusez point par là ceux que son bras étonne; Laissez un champ ouvert où n'entrera personne. .\près ce que Rodrigue a fait voir aujourd'hui, (Juel courage assez vain s'oserait prendre à lui? Qui se hasarderait contre un tel adversaire? Qui serait ce vaillant, ou bien ce téméraire?
D. SANCIli;.
Faites ouvrir le champ : vous voyez l'assaillant; Je suis ce téméraire, ou plutôt ce vaillant. Accordez cette grâce à l'ardeur qui me presse. Madame, vous savez quelle est votre promesse.
D. FERXAND.
Chimène, remels-tu ta querelle eu sa main? Sire, je l'ai piomis.
D. FERXAXD.
Soyez prêt à demain.
D. DIÈOCE.
Non, bire, il ne faut pus différer davantage :
On est toujours troj) prêt quand on a du courage.
II. FERNAND
Du moins une heure ou deux je veux qu'il se délasse. Mais, de peur qu'en e.xemple un tel combat ne passe, Pour témoignera tous qu'à regret je permets Un sanglant procédé qui ne me plut jamais, De moi ni de ma cour il n'aura la présence.
{A. D. Alias.)
Vous seul des combattants jugerez la vaillance. .\yez soin que tous deux fassent en gens de cœur,
Et, le condjatlini, m'amenez le vainqueur. Oui qu'il soit, ménie prix est acquis à sa peine; Je le veux de ma main présenter à Chimène, El que pour récimipense il reçoive sa foi.
CIIIMÉ.NE.
Quoi! sire, m'imiioser une si dure loi!
D. FFRNAMl.
Tu t'eji plains; mais ton feu. loin d'avouer la |)liiinle. Si Rodrigue est vainqueur, l'accejjte sans contrainte. Cesse de murmurer contre un arrêt si doux; Qui que ce soit des dcuj, j'en ferai ton époux.
ACTE CINOLIÈME
SCÎ-NE PUEMltnC
D. nODRIGUE, CHIMÈNE.
CHiJiÈNE. [dace?
Quoi ! Rodrigue, en plein jour! d'où te vient cette au- Va, tu n)e perds d'honneur; retire-toi, de grâce.
D. RODRIGli:
Je vais mourir, madame, et vous viens en ce lieu, .\vant le coup mortel, dire un dernier adieu;
Cet immuable amour qui sous vos lois m'engage .N'ose accepter ma mort sans vous en faire hommage.
CIllMÈN'E.
Tu vas mourir!
D. r.oDRIGlE.
Je cours à ces heureux moments Qui vont livrer ma vie à vos ressentiments.
CHIMÈNE
Tu vas mourir! Don Sanche est-il si redoutable Qu'il donne l'épouvante à ce cœur indomptable? Qui t'a rendu si faible? ou qui le rend si fort? Rodrigue va coinbattre, et se croit déjà mort! Celui qui n'a pas craint les Maures ni mon père Va combattre don Sanche, et déjà désespère! .\insi donc au besoin ton courage s'abat!
n RODRIGUE.
Je cours à mon supplice, et non pas au combat; Et ma lidèle ardeur sait bien m'ôter l'envie. Quand vous cherchez ma mort, de défendre ma vie. J'ai toujours même cœur; mais je n'ai point de bras Quand il faut conserver ce qui ne vous plaît pas; Et déjà cette nuit m'aurait été mortelle Si j'eusse combattu pour ma seule querelle; Mais, défendant mon roi, son peuple et mon pays, .\ me défendre mal je les aurais trahis. Mon esprit généreux ne hait pas tant la vie, Qu'il en veuille sortir par une perfidie : M^iintenant qu'il s'agit de mon seul intérêt, Vous demandez ma mort, j'en accepte l'arrêt. Votre ressentiment choisit la main dun autre; Je ne méritais pas de mourir de la vôtre.
ACTK V, sci;nf: ih.
On ne iiio veiTa point en repousser les coups; Je (lois pins (le respect à qui ronibat pour vous; Kt, ravi de penser que c'est de vous qu'ils \ ieiinent, Puisque c'est votre honneur que ses armes soutien- Je Ini vais nrésenter mon estomac ouvert, [nenl, Adorant en sa main la vôtre qui me perd.
cinMÈM;.
Si d'un triste devoir la juste violence, Qui me fait malgré moi poursuivre ta laiiianee, Prescrit à ton amour une si forte loi Qu'il ti' rend sans défense à qui combat pour moi, En cet aveuglement ne perds pas In mémoire Qu'ainsi que de ta vie il y va de ta gloire. Kt que, dans quelque éclat que Rodrigue ait vécu, Quand on le saura mort, on le croira vaincu. Ton honneur t'est plus cher que je ne te suis chère. Puisqu'il trempe tes mains dans le sang de mon père, Et te fait renoncer, malgré ta jjassion, A l'espoir le plus doux de ma possession : Je t'en vois cependant faire si peu de compte, Que sans rendre combat tu ^eux qu'on te surmonte. Quelle inégalité ravale ta vertu?
Pourquoi ne l'as-tu plus'? ou ])Ourquoi l'avais-tu? Quoi! n'es-tu généreux que pour me faire outrage? •S'il ne faut m'nffenser, n'as-lu point de courage? Kt trailes-tu mon père avec tant de rigueur. Qu'après l'avoir vaincu tu souffres un vainqueur? \'a. sans vouloir mourir, laisse-moi le poursuivre, Et défends ton l'.onneursi tu ne veux plus vivre.
D. r.ODRIGL'E.
Après la mort du comte, et les Maures défaits, l'aiidrait-il à ma gloire encor d'autres effets? Elle peut dédaigner le soin de me défendre; On sait que mon courage ose tout entreprendre, Que ma valeur peut tout, et que dessous les cieux, Auprès de mon honneur, rien ne m'est précieux. Non, non, en ce combat, quoi que vous veuillez Rodrigue peut mourir sans hasarder sa gloire, [croire, Sans qu'on l'ose accuser d'avoir manqué de cœur, Sans passer pour vaincu, sans souffrir un vainqueur. On dira seulement : « H adorait Chimène; « 11 n'a pas voulu vivre et mériter sa haine; « Il a cédé lui-même à la rigueur du sort « Qui forçait sa maîtresse à poursuivre sa mort : (1 Elle voulait sa tète; et son cœur magnanime, « S'il l'en eût refusée, eût pensé faire un crime. « Pour venger son honneur il perdit son amour, « Pour venger sa maîtresse il a quitté le jour, « Préférant (quelque espoir qu'eût son âme asservie) « Son honneur à (^himène, et Chimène à sa vie. » Ainsi donc vous verrez ma mort en ce combat. Loin d'obscurcir ma gloire, en rehausser l'éclat; Et cet honneur suivra mon trépas volontaire. Que tout autre que moi n'eût pu vous satisfaire.
CHI.MÈ.NE
Puisque, pour t'empêcher de courir au trépas. Ta vie et ton honneur sont do faibles appas, Si jamais je t'aimai, ciier Rodrigue, en revanche, Défends-toi maintenant pour m'ôter à don Sanche;
(^oudiats pour m'aflVancbir d'une condition
Qui me donne à l'objet de mon aversion.
Te dirai-jc encor plus? va, songe à ta défense,
Pour forcer mon devoir, pour m'imposer silence;
Et, si tu sens pour moi ton cnnir encore épris.
Sors vainqueu'r d'un combat dont Chimène est le
Adieu : ce mot lâché me fait rougir de honte, [prix.
u. ifbninci'E, seul.
Est-il quelque ennemi qu'à présent je ne dompte? Paraissez, Navarrois, Maures et Castillans, Et tout ce que l'Espagne a nourri de vaillants; Unissez-vous ensemble, et faites une armée. Pour combattre une main de la sorte animée : Joignez tous vos efforts contre un espoir si doux; Pour en venir à bout, c'est trop peu ([ue de vous.
SCÈNE II
L'INFAîiTE.
T'écouterai-je encor, respect de ma naissance.
Qui fais un crime de mes feux?
T'ccouterai-je, amour, dont la douce puis.sance Contre ce fier tyran fait révolter mes vonix?
Pauvre princesse! auquel des deux
Dois-tu prêter obéissance?
Rodrigue, ta valeur te rend digne de moi ; Mais, pour être vaillant, tu n'es pas fils de roi.
Impitoyable sort, dont la rigueur sépare
.^la gloire d'avec mes désirs, Est-il dit que le choix d'une vertu si rare Coûte à ma passion de si grands déplaisirs?
0 cieux! à combien de soupirs
Faut-il que mon cœur se préparc, Si jamais il n'obtient sur un si long tourment IVi d'éteindre l'amour ni d'accepter l'amant!
Mais c'est trop de scrupule, et ma raison s'étonne
Du mépris d'un si digne choix :
Bien qu'aux monarques seuls ma naissance me donne, Rodrigue, avec honneur je vivrai sous tes lois. Après avoir vaincu deux rois, Pourrais-tu manquer de couronne?
Et ce grand nom de Cid que tu viens de gagner Ne fait-il pas trop voir sur qui tu dois régner?
Il est digne de moi, mais il est à Chimène;
Le don que j'en ai fait me nuit.
Entre eux la mort d'un père a si peu mis de haine, Que le devoir du sang à regret le poui'suit :
Ainsi n'espérons aucun fruit
De son crime ni de ma peine.
Puisque pour me punir le destin a permis Qlue l'amour dure même entre deux ennemis.
I.'iNFANTE
Ail ! qu'il s'en faut encori
i.iViNon.
(lue pouvez-vous prétendre?
l'infante.
.Mais plutôt quel espoir me pourrais-tu défendre? Si Rodrigue combat sous ces conditions.
Pour en rompre l'effet j'ai trop d'inventions. L'amour, ce doux auteur de mes cruels su|iplices, Aux. esprits des amanis apprend trop d'artilices.
I.lio.NO
Pourrez-vous quelque cbose, après qu'un père mort N'a pu, dans leurs esprits, allumer de discord? Car Chimène aisément montre, par sa conduite. Que la haine aujourd'hui ne fait pas sa poursuite. Elle obtient un combat, et pour son combattant C'est le premier offert qu'elle accepte à l'instant : Elle n'a point recours à ces mains généreuses Que tant d"e\ploils fameux rendent si glorieuses; Don Siinche lui suflit et mérite sou choix Parce qu'il \a s'armer pour la première fois; Elle aime en ce duel son peu d'expérience; Comme il est sans renom, elle est sans défiance; Et sa facilité vous doit bien faire voir Qu'elle cherche un combat qui force son devoir, Qui livre à son Rodrigue une victoire aisée. Et l'autorise enfin à paraître apaisée.
I.'iM'ANTE
.le le remarque assez, et toutefois mou cnnir A l'eini de Chimène adore a vainqueur. A quoi me résoudrai-je, amante infortunée?
i.ÉONon.
A vous mieux souvenir de qui vous êtes née : Le ciel vous doit un roi, vous aimez un sujet!
l'infante.
Mon inclination a bien changé d'objet, .le n'aime plus Rodrigue, un simple gentilhomme : Non, ce n'est plus ainsi que mou amour le nomiue : Si j'aime, c'est l'auteur de tant de beaux exploits, C'est le valeureux liid, le maître de deux rois. Je me vaincrai pourtant, non de peur d'aucun blànie. Mais pour ne troubler pas une si belle llamiue; Et, quand pour m'obliger on l'aurait couronui'. Je ne veux point repiendre un bien que j'ai donné. Puisqu'en un tel combat sa victoire est certaine. Allons encore un coup le donner à Chiiiiene. Et toi, qui vois les traits dont mon cœur est percé. Viens me voir achever comme j'ai commencé.
SCÈNE IV
CllIMÈNE, KI.VlllE.
CIIIMÈNE.
Elvire, que je souffrel et que je suis à idaindre! Je ne sais qu'espérer, et je vois tout à craindre; Aucun vœu ne m'échappe où j'ose consentir; Je ne souhaite rien sans un prompt reiientir. X deux rivaux pour moi je fais prendre les armes : Le plus heureux succès me coûtera des larmes; Et, quoi qu'en ma fa\euren ordonne le sort. .Mon père est sans vengeance, ou mon amant est mort.
ELVIRE
D'un et d'autre côté je vous vois soulagée : Ou vous avez Rodrigue, ou vous êtes vengée; Et, quoi que le destin puisse ordonner de vous. Il soutient votre gloire et vous doiine un ('pouN.
CIIIMÈNE.
Quoi! l'objet do ma haine, ou de tant de colère!
L'assassin de Rodrigue, ou celui de mon père!
De tous les deux côtes ou me donne un mari
Ericor tout teint du .'iang que j'ai le plus chéri.
De tous les deux côtes mon âme se rebelle.
Je crains plus que la mort la fin de ma querelle.
Allez, vengeance, amour, qui troublez mes esprits.
Vous n'avez point pour moi de douceurs à ce prix :
Et toi. puissant moteur du destin qui m'outrage,
Termine ce combat sans aucun avantage.
Sans faire aucun des deux ni vaincu ni \aiiiqueur.
ELVIRE
Ce serait vous traiter avec trop de rigueur.
Ce combat j.'jur votre àme est un nouveau supplice,
S'il vous laisse obligée à demander justice,
A témoigner toujours ce haut ressentiment.
Et poursuivre toujours la mort de votre amant.
.Madame, il vaut bien mieux que sa rare vaillance,
Lui couronnant le front, vous impose silence;
Que la loi du combat étouffe vos soupirs.
Et que le roi vous force à suivre vos désirs.
cin.MÈNi:.
(Juand il sera vainqueur, crois-tu que je me rende? Mon devoir est trop fort, et ma perle trop grande. Et ce n'est pas assez, pour leur faire la loi. Que celle du combat et le vouloir du roi. 11 peut vaincre don Sanohe avec fort peu de peine. Mais non pas avec lui la gloire de Chimène; Et, quoi qu'à sa victoire un monarque ait promis, Mon honneur lui fera mille autres ennemis.
ELVIRE
Gardez, pour vous punir de cet orgueil étrange, Que le ciel à la fin ne souffre qu'on vous venge. Quoi! vous voulez encor refu.ser le bonheur De pouvoir maintenant vous taire avec honneur? Que prétend ce devoir, et qu'est-ce qu'il espère? La mort de votre amant vous rendra-t-elle un père ? Est-ce trop peu pour vous que d'un coup de malheur? Eaut-il perle sur perle, et douleur sur douleur?
ACTE V, SCENE Vil
Allez, ilaiis ht caprice où votre humeur b'uljstine, Vous ne méritez pas Pâmant qu'on vous destine: El nous verrons du ciel l'équitable courroux Vous laisser, ])ar sa mort, don Sanclip pour époux.
CUIMÈNE.
Elvire, c'est assez des peines que j'endure, iNe les redouble point par ce funeste augure. Je veux, si je le puis, les éviter tous deux; Sinon, en ce combat liodrigue a tous mes vœux : Non qu'une folle ardeur de son coté me penche; Mais, s'il était vaincu, je serais à don Sanche. Cette appréhension fait naître mou souhait... (jue Yois-je! malheureuse 1 Elvire, c'en est fait.
SCÈNE V
D. SAKCHE, CHlîIÈNE, ELVIRE.
D. SANCIIE.
Obligé (l'apporter à vos pieds cette épée...
CHIMÈXE.
Ouoi! du sang de Rodrigue encor toute trempée? Perlide, oses-tu bien te montrer à mes yeux, Après m'avoir ôté ce que j'aimais le mieux? Éclate, mon amour, tu n'as plus rien à craindre ; Mon père est satisfait, cesse de te contraindre; Vn même coup a mis ma gloire en sûreté. Mon âme au désespoir, ma flamme en liberté.
D. SANCUE.
D'un esprit plus rassis...
CnlMÈNE.
Tu me parles encore.
Exécrable assassin d'un héros que j'adore ! Va, tu l'as pris en traître; un gueriier si vaillant N'eût jamais succombé sous un tel assaillant. N'espère rien de moi, tu ne m'as point servie! En croyant me venger, tu m'as ôté la vie.
SCÈNE VI
D. FERNA?iD, D. DIÈGUE, D. AKIAS, D. SANCllIi, D. ALONSE, CHIMÈ.NE, ELVIRE.
CUIMÈXE.
Sire, il n'est plus besoin de vous dissimuler Ce que tous mes efforts ne vous ont pu celer. J'aimais, vousl'av ez su ; mais, pour vengermon père, J'ai bien voulu proscrire une tête si chère : Votre Majesté, sire, elle-même a pu voir Comme j'ai fait céder mon amour au devoir. Enfin Rodrigue est mort, et sa mort m'a changée D'implacable ennemie en amante affligée.
J'ai dû cette vengeance à qui m'a mise au jour. Et je dois maintenant ces pleurs à mon anwur.
Don Sanche m'a perdue en prenant ma défense; Et du bras qui me perd je suis la récompense ! Sire, si la pitié peut émouvoir un roi. De grâce, révoquez une si dure loi ; Pour prix d'une victoire où je perds ce que j'aime, Je lui laisse mon bien ; qu'il me laisse à moi-même; Qu'eu un cloître sacré je pleure incessamment Jusqu'au dernier soupir mon père et mon amant.
D. DIÈGCE.
Enfin elle aime, siie, et ne croit plus un crime D'avouer par sa bouche un amour légitime.
D. FERNAXD.
Chimène, sors d'erreur, ton amant n'est pas mort. Et don Sanche vaincu t'a fait un faux rapport.
D. SANCHE
Sire, un peu trop d'ardeur malgré moi l'a déçue : Je venais du combat lui raconter l'issue. Ce généreux guerrier, dont son cœur est charmé, . (I Ne crains rien (in'a-t-il dit), quand il m'a désarmé: « Je laisserais plutôt la victoire incertaine « Que (ie répandre un sang hasardé pour Chimène : « Mais, puisque mon devoir m'appelle auprès du roi. « Va de notre combat l'entretenir pour moi, « De la part du vainqueur lui porter ton épée. n Sire, j'y suis venu : cet objet Pa trompée ; Elle m'a cru vainqueur, me voyant de retour. Et soudain sa colère a trahi son amour Avec tant do transport et tant d'impatience, Que je n'ai pu gagner un moment d'audience. Pour moi, bien que vaincu, je me répute heureux; Et, malgré l'intérêt de mon cœur amoureux. Perdant infiniment, j'aime ericor ma défaite, Qui fait le beau succès d'une amour si parfaite.
D. FEP.NAND.
Ma fille, il ne faut point rougir d'un si beau feu.
Ni chercher les moyens d'en faire un désaveu;
Une louable honte en vain t'en sollicite;
Ta gloire est dégagée, et ton devoir est quitte;
Ton père est satisfait, et c'était le venger
Que mettre tant de fois ton Rodrigue en danger.
Tu vois comme le ciel autrement en dispose.
Ayant tant fait pour lui, fais pour toi quelque chose,
Et ne sois point rebelle à mon commandement
Qui te donne un époux aimé si chèrement.
SCÈNE Vil
D. FERNAND, D. DIÈGUE, D. ARIAS, D. RODRIGUE, 11. ALONSE, It. SAKCHE, L'INFA.XTE, CIIIJIE.M:, LÉO.NOR, ELVIRE.
l'infante.
Sèche tes pleurs, Chimène, et reçois sans tristesse Ce généreux vainqueur des mains de ta princesse.
D. ROnmCDE.
Ne vous offensez point, sire, si devant vous Un respect amoureux me jette à ses genoux. Je ne viens point ici demander ma conquête; Je viens tout de nouveau vous apporter ma tète.
LK C!D
Madame; mon amour n'einploû'ra point pruir iimi Ni la loi du combat ni le vouloir du roi. Si tout ce qui s'est fait est trop peu pour un père. Dites par quels moyens il faut vous satisfaire. Faul-il combattre encor mille et mille rivaux, Aux deux bouts de la ler're étendre mes travaux, Forcer moi seul un camp, mettre en fuite une armée. Des héros fabuleux passer la renommée?
Si mon crime par là se peut enfin laver. J'ose tout entreprendre, et puis tout achever : Mais, si ce fier honneur, toujours inexorable. Ne se peut apaiser sans la mort du coupable, N'armez plus contre moi le pouvoir des humains; Ma tête est à vos pieds, vengez-vous par vos mains: Vos mainsseulesont droit de vaincre un invincible; Prenez une vengeance à tout autre impossible; Mais du moins que ma mort suffise à me punir. Ne me bannissez point de votre souvenir; Et, puisque mon trépas conserve votre gloire, Pour vous en revancher conservez ma mémoire, Et dites quelquefois, en déplorant mon sort :, «■S'il ne m'avait aimée, il ne serait pas mort. »
CIMMÈNE.
Relève-toi, Rodrigue. Il faut l'avouer, sire, Je vous en ai trop dit pour m'en pouvoir dédire. Rodrigue a des vertus que je ne puis haïr; Et quand un roi commande on lui doit obéir. Mais, à quoi que déjà vous m'ayez condamnée, Pourrez-vous à vos yeux souffrir cet byménée? Et, quand de mon devoir vous voulez cet effort, Toute voire justice en est-elle d'accord? Si Rodrigue à l'État devient si nécessaire, De ce qu'il fait pour vous ilois-je être le salaire, Et me livrer nioi-mème au reproche éternel D'avoir trempé mes mains dans le sang paternfel'?
' 11 semble que ces derniers vers que dit Cliimène la justifient entièrenii'nl. Ille n'épouse point le Cid;elle fait même des remontrances au roi. J'avoue que je ne convois pas connncnl on a pu l'ac-
[I. rrriNAND.
Le temiJS assez souventa rendu léfjiliine Ce qui semblait d'abord ne se pouvoir sans crime. Rodrigue l'a gagnée, et tu dois être à lui. Mais, quoique sa valeur t'ait conquise aujouririini. Il faudrait que je fus.ïe ennemi de ta gloire Pour lui donner sitôt le prix de sa victoire. Cet hynjen différé ne rompt point une loi (Jui, sans marquer de temps, lui destine ta foi. Prends un an, si tu veux, pour essuyer tes larmes. Rodrigue, cependant, il faut prendre les armes. Après avoir vaincu les Maures sur nos bords. Renversé leurs desseins, repoussé leurs efforts, Va jusqu'en leur pays leur reporter la guerre, Commander mon armée, et ravager leur terre. A ce seul nom de Cid ils trembleront d'effroi ; Ils t'ont nommé seigneur, et te voudront pour roi. Mais parmi tes hauts faits sois-lui toujours lidèle : Reviens-en, s'il se peut, encor plus digne d'elb'; Et par tes grands exploits fais-toi si bien priser, Qu'il lui soit glorieux alors de t'épouser.
II. RODRIGUE
Pour posséder Chimène, et pour votre service, Que peiit-on m'ordonner que mon bras n'accomplisse? Quoi que, absent de ses yeux, il me faille endurer. Sire, ce m'est trop d'heur de pouvoir espérer.
D. FKRSAXD.
Espère en ton courage, espère en ma promesse; Et, po.ssédaiit déjà le cœur de ta maîtresse, Pour vaincre un point d'honneur qui combat contre Laisse faire le temps, ta vaillance et ton roi. [toi,
cuser d indécence, au lieu de la plaindre et de l'admirer, l lie dii, à h vérité, au roi : C'est (t mot d'obéir; mais elle ne ilil point ; J'olie'inii. Le spectateur sent bien pourtant (ju'ell: obéira; et c'ett en cela, ce me semble, que consiste labeauié du ilénoûment.
La réponse du roi et les derniers vers qu'il prononce achèvent de jusiilier rorneille. Comnieut pouvait-on dire que t.liiinène i-tait une lille dénaturée quand le roi lui-mènie n'espère rien pour liodri^ue que du temps, de sa protection et de la valeur de ce liéros?
EXAMEN DU CID
Ce poc-me a innt d'avantages du c6tc du sujet et des pensées brillantes dont il est semé, que la plupart de ses auditeurs nom pas voulu voir les difauts de sa conduite et ont laissé enlever leurs suffrages au plaisir que leur a donné sa représentation. Bien que ce soit celui de tous mes ouvrages réguliers ou je nie suis permis le plus de licence, il passe encore pour le plus beau auprès de ceux qui ne sattachent pas à la dernière sévérité des règles: et, depuis cinquante ans qu'il tient sa place sur nos théâtres, l'histoire ni l'efforl de l'injagination n'y ont rien fait voir qui en ait effacé l'éclat. Aussi a-t-il les deux grandes conditions que demande Aris'.ote aux tragédies parfaites, et do;it l'assemblage se rencontre si rarement chez les anciens ni chez les modernes; il les assemble même [jUis fortement et plus noblement que les espèces que pose ce philosophe. Une maîtresse que son devoir force à poursuivre la mort de son amant, qu'elle tremble d'obtenir, a les passions plus vives et plus allumées que lout ce qui peut se passer entre un mari et sa femme, une mère et son fils, un frère et sa soeur; et la haute vertu dans un naturel sensible à ses passions, qu'elle dompte sans les affaiblir, et à qui elle laisse toute leur force pour en triompher plus glorieusement, a quelque chose de plus touchant, de plus élevé et de plus aimable que cette médiocre bonté, capable d'une faiblesse, et même d'un crime, où nos anciens étaient contraints d'arrêter le caractère le plus parfait des rois et des princes dont ils faisaient leurs héros, afin ^ue ces taches et ces forfails, défigurant ce qu'ils leur laissaient de vertu, s'accommodât au goiit et jux souhaits de leurs spectateurs, et foriifiàt l'horreur qu'ils avaient conçue de leur domination et de la monarchie.
Rodrigue suit ici son devoir sans relâcher de sa passion : Chimène fait la même chose à son tour, sans laisser ébranler son dessein par la douleur où elle se voit abîmée par là ; et, si la présence de son amant lui fait faire quelque faux pas. c'est une glissade dont elle se relève à l'heure même ; et, nonseulement elle connaît si bien sa faute, qu'elle nous en avertit; mais elle fait un prompt désaveu do tout ce qu'une vue si ciière lui a pu arracher. 11 n'est point besoin quon lui reproche qu'il lui est honteux de souffrir l'entretien de son amant après qu'il a tué son père; elle avoue que c'est la seule prise
que la médisance aura sur elle. .Si elle s'emporte jusqu'à lui dire qu elle veut bien qu'on sache qu'elle l'adore et le poursuit, ce n'est point une risoluliùn si ferme, qu'elle l'empêche de cacher son amour de tout son possible lorsqu'elle est eu la présence du roi. S'il lui échappe de l'encourager au combat contre don Sanche par ces paroles :
Sors vainqueur d'un combal dont (ihiniène esl le prix,
elle ne se contente pas de s'enfuir de honte au même moment; mais, sitôt qu'elle est avec Elvire, à qui elle ne déguise rien de ce qui se passe dans son âme et que la vue de ce cher objet ne lui fait plus de violence, elle forme un souhait plus rai-onnable, qui satisfait sa vertu et son amour tout ensemble, et demande au ciel que ce combat se termine
Sans faire aucun des deux ni vaincu ni vainqueur.
Si elle ne dissimule point qu'elle penche du coté de Rodrigue, de peur d'être à don Sanche, pour qui elle a de l'aversion, cela ne détruit point la protestation qu'elle a faite un peu auparavant que, malgré la loi de ce combat et les promesses que le roi a faites à Rodrigue, elle lui fera mille autres ennemis, s'il en sort victorieux. Ce grand éclat même qu elle laisse faire à son amour après qu'elle le croit mort est suivi d'une opposition vigoureuse à l'exécution de cette loi qui la donne à .«on amant, et elle ne se tait qu'après que le roi l'a difiérée et lui a laissé lieu d'espérer qu'avec le temps il y pourra survenir quelque obstacle. Je sais bien que le silence passe d'ordinaire pour une marque de consentement; mais, quand les rois parlent, c'en est une de contradiction : on ne manque jamais à leur applaudir quand on entre dans leurs sentiments; et le seul moyen de leur contredire avec le respect qui leur est dû. c'est de se taire quand leurs ordies ne sont pas si pre.-isants qu'on ne puisse remettre à s'excuser de leur obéir lorsque le temps en sera venu, et conserver cependant une espérance légitime d'un empècheiuent qu'on ne peut encore déterminément prévoir.
Il est vrai que, dans ce sujet, il faut se contenter de tirer RoJrigue de péril, sans le pousser jusqu'à son mariage avec Chimène. Il est historique et a plu en son temps, mais bien sûrement il déplairait au nôtre; et j'ai peine à voir que Chimène y con-
EXAMEN DU Cin.
sente chez rautpur o-pagnnl, Iju'n qu'il donuo plus de Irois ans de dun'^' ;i la comédie (ju^il en a faito. Pour ne pas eontri'dire 1 histoire, j'ai cru ne nie pouviiir dispenser d'en jeter quelque idée, mais avec incertitudi' de' l'effet : et ce n'était que par là que je pouvais accorder la hienséance du théâtre avec la vérité de l'événement.
Les deux visites que Rodrigue fait à sa maîtresse ont quelque chose qui choque cette hienséance de la part de celle qui les souffre; la rigueur du devoir voulait (ju'elle refusât de lui parler et s'enfermât dans sou cahinct au lieu de l'écouter : mais permettez-moi de dire avec un des premiers esprits de notre siècle, « que leur conversation est remplie de si beaux sentiments, que plusieurs n'ont pas connu ce défaut, et que ceux qui l'ont connu l'ont toléré. » J'irai plus outre, et dirai que presque tous ont souhaité que ces entretiens se fissent; et j'ai remarqué aux premières représentations qu'alors que ce malheureux amant se présentait devant elk> il s'élevait un certain Irémissement dans l'assemblée, qui marquait une curiosité merveilleuse et un redoublement d'attention pour ce qu'ils avaient A se dire dans un état si pitoj'able. Aristoto dit ■( qu'il y a des absurdités qu'il faut laisser dans un poème quand on peut espérer qu'elles seront bien reçues; et il est du devoir du poète, en ce cas. de les couvrir de tant de brillants, qu'elles puissent éblouir. » Je laisse au jugement de mes auditeurs si je me suis assez bien acquitté de ce devoir pour justifier par là ces deux scènes. Les pensées de la première des deux sont quelquefois trop spirituelles pour partir de personnes fort aftligées; mais, outre que je n'ai fait que la paraphraserde l'espagnol, si nous ne nous permettions quelque chose de plus ingénieux que le cours ordinaire de la passion, nos poèmes ramperaient souvent, et les grandes douleurs ne mettraient dans la bouche de nos acteurs que des exclamations et des héhs. Pour ne déguiser rien, cette offre que fait Rodrigue de son épée à Cbimène, et cette protestation de se laisser tuer par don i^anche, ne me plairaient pas maintenant. Ces beautés étaient de mise en ce lempb-li. et ne le seraient plus en celui-ci. La première est dans l'original espagnol: et l'autre est tirée sur ce modèle. Toutes les deux ont fait leur effet en ma faveur ; inais je ferais scrupule d'en étaler de pareilles â l'avenir sur notre théâtre.
J'ai dit ailleurs ma pensée touchant l'infante et le roi; il reste néanmoins quelque chose à examiner sur la manière dont ce dernier agit, qui ne paraît pas assez vigoureuse, en ce qu'il ne fait pas arrêter le comte après le scnifllet donné, et n'envoie pas des gardes â don Diègue et à son fils. Sur quoi on peut considérer que, don Fernand étant le premier roi de Castille, et ceux qui en avaient été maîtres auparavant lui n'ayant eu titre que de comtes, il n'était peut-être pas assez absolu sur les grands seigneurs de sou royaume pour le jiouvoir faire. Chez don Guillem de Castro, qui a traité ce sujet avant moi, et qui devait mieux connaître que moi quelle était l'autorité de ce premier monarque de son pays, le «oufJlel se donne en .sa présence et en celle de deux
ministres d'Etat, qui lui conseillent, après que le comte s'est retiré fièrement et avec bravade, et qu ■ don Uiègue a fait la môme chose en soupirant, de ne le pousser point à bout, parce qu'il a quantité d'amis dans les Asturies (|ui se pourraient révolter et prendre parti avec les Maures, dont son Etat est environné : ainsi il se résout d'accommoder l'affaire sans bruit, et recommande le secret à ces deux ministres qui ont été seuls témoins de l'action. C'est sur cet exemple que je me suis cru bien fondé â le faire agir plus mollement qu'on ne ferait en ce temps-ci, oii l'autorité royale est plus absolue. Je no pense pas non plus qu'il fasse une faute bien grande de ne jeter point lalarme, de nuit, dans sa ville, sur l'avis incertain qu'il a du dessein des Maures, puisqu'on faisait bonne garde sur les murs et sur le port ; mais il est inexcusable de n'y donner aucun ordre après leur arrivée, et de laisser tout faire à l'ioJrigue. La loi du combat qu'il propose à Chimène avant que de le permettre à don Sanche contre Rodrigue n'est pas si injuste que quelques-uns ont voulu le dire, parce qu'elle est plutôt une menace pour la faire dédire de la demande de ce combat qu'un arrêt qu'il lui veuille faire exécuter. Cela paraît en ce qu'après la victoire de Rodrigue il n'en exige pas précisément l'effet de sa parole et la laisse en état d'espérerque cette condition n'aura point de lieu.
Je ne puis dénier que la règle des vingt et quatre heures presse trop les incidents de cette pièce. La mort du comte et l'arrivée des .Maures s'y pouvaient entre-suivre d'aussi près qu'elles l'ont, parce que cette arrivée est une surprise qui n'a point de communication ni de mesures â prendre avec le reste; mais il n'en va pas ainsi du combat de don Sanche, dont le roi était le maître, et pouvait lui choisir un autre temps que deux heures après la fuite des Maures. Leur défaite avait assez l'aligné Rodrigue toute la nuit pour mériter deux ou trois jours de repos, et même il y avait quelque apparence qu'il n'en était pas échappé sans blessures, quoique je n'en aie rien dit, parce qu'elles n'auraient fait que nuire à la conclusion de l'action.
Cette même règle presse aussi trop Chimène de demander justice au roi la seconde fois. Elle l'avait fait le soir d'aupara\ant et n'avait aucun sujet d'y retourner le lendemain matin pour en importuner le roi, dont elle n'avait encore aucun lieu de se plaii>dre. puisqu'elle ne pouvait encore dire qu'il lui eût manqué de promesse. Le roman lui aurait donné sept ou huit jours de patience avant que de l'en presser de nouveau; mais les vingt et quatre heures ne l'ont pas permis; c'est l'incommodité de la règle. Passons à celle de l'unité de lieu, qui ne m'a pas donné moins de gêne en cette pièce.
Je l'ai placé dans .Séville, bien que don Fernand n'en ait jamais été le maîlre; et j'ai été obligé à cette , falsification pour former ijuelque vraisemblance à la descente des .Maures, dont l'armée ne pouvait venir si vite par terre que par eau. Je ne voudrais pas assurer toutefois que le flux de la mer monte' effectivement jusque-là; mais, comme dans notre
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Seine, il fail encore jiliis de cliemin qu'il ne lui l'u faut faire sur le Uua(lali|tiivii' pour baltre les murailles (le cette ville, cela jieut suffire à fonder quelque probaliililé parmi nous, pour ceux qui n"oiit point été sur le lieu inêine.
Cette arrivée des Maures ne laisse pas d'avoir ce défaut que j'ai marqué ailleurs, qu'ils se présentent d'eux-uièines, sans être appelés dans la pièce directement ni indirectement par aucun acteur du premier acte. Ils ont plus de justesse dans l'irrégularité de l'auteur csiuignol. Rodrigue, n'osant plus se montrer il la cour, les va combattre sur la frontière, et ainsi le [iremier acteur les va cliercher et leur donne piace dans le poème; au contraire de ce qui arrive ici, où ils semblent se venir faire de fêle exprèspour en être battus et lui donner moyen de rendre à son roi un service d'importance qui lui lasse obtenir sa grâce. C'est une seconde incomiuodil'' de la règle dans cette tragédie.
Tout s'y passe donc dans Séville et garde ainsi quebiue espèce d'unité de lieu en général : mais le lieu particulier change de scène en scène, et tantôt c'est le palais du roi, tantôt l'appartement de l'infante, tantôt la maison de Chiinène, et tantôt une rue ou place publique. On le détermine aisément pour les scènes détachées; mais pour celles qui ont leur liaison ensemble, comme les quatre dernières du premier acte, il est inalaisé d'en choisir un qui convieniie à toutes. Le comte et don Diègne se querellent au sortir du palais; cela se peut passer dans une rue; mais, après le soufflet reçu, don Diègue ne peut pas demeurer en cette rue^à faire ses plaintes, attendant que son lils survienne, qu'il ne soit tout aussitôt environné de peuple et ne reçoive l'offre de quelques amis. Ainsi il serait plus à propos qu'il se plaignît dans sa maison, où le met l'Espagnol, pour lais.-er aller ses sentiments en liberté; mais, en ce cas, il faudrait délier les scènes comme il a fait. En lélat où elles sont ici, on peut dire qu'il faut quelquefois aider au théâtre et suppléer fa\ orablemenl ce qui ne s y peut représenter. Deux personnes s'y arrêtent pour parler, et quelquefois il faut présumer qu'ils marchent, ce qu'on ne peut exposer sensiblement â la vue, parce qu'ils échapperaient aux yeux avant que d'avoir pu dire ce qu'il est nécessaire qu'ils fassent savoir â l'auditeur. Ainsi, par une fiction de théâtre, on peut s'imaginer que don Diègue et le comte, sortant du palais du roi, avancent toujours en se querellant et sont arrivés devant la maison de ce premier lorsqu'il reçoit le souffiet qui l'oblige à y entrer pour y chercher du secours. Si cette fiction poétique ne vous satisfait point, laissons-le dans la place publique, et disons que le concours du peuple autour de lui après cette offense, et les olfres de service que lui font les premiers amis qui s'y rencontrent, sont dis circonstances que le roman ne doit pas oublier; mais (jue, ces menues actions ne servant de rien â la principale, il n'est
pas besoin que le poète s'en embarrasse sur la scène. Ilorace l'en dispense par ces vers :
IIoo amcl, lioc spcrual promissi carminis aiictor,., riLiaque negligat.
Et ailleurs,
Semper ad evenlura tcslinat.
C'est ce qui m'a fait négliger, au troisième acte, de donner à don Diègue, pour aide à chercher son fils, aucun des cinq cents amis qu'il avait chez lui. H y a grande apparence que quelques-uns d'eux l'y accompagnaient, et même que quelques autres le cherchaient pour lui d'un autre côté; mais ces accompagnements inutiles de personnes qui n'ont rien à dire, puisque celui qu'ils acconqiagnent a seul tout l'intérêt â l'action, ces sortes d'accompagnements, dis-je, ont Ljujours mauvaise grâce au théâtre, et d'autant plus que les comédiens n'emploient à ces personnages muets que leurs ruoucheurs de chandelles et leurs valets, qui ne savent quelle posture tenir.
Les funérailles du comte étaient encore une chose fort embarrassante, soit qu'elles se soient faites avant la fin de la pièce, soit que le corps ait demeuré en présence dans son hôtel, attendant qu'on y donnât ordre. Le moindre mot que j'en eusse laissé dire pour en prendre soin eût rompu toute la chaleur de l'attention, et rempli l'auditeur dune fâcheuse idée. J'ai cru plus à propos de les dérober â son imagination par mon silence, aussi bien que le lieu précis de ces quatre scènes du premier acte dont je viens de parler; et je m'assuieque cet artifice m'a si bien réussi, que peu de personnes ont pris garde â l'un ni à l'autre, et que la plujiart des spectateurs, laissant emporter leurs esprits â ce qu'ils ont vu et entendu de pathétique en ce poème, ne se' sont point avisés de rétléchir sur ces deux considérations.
•l'achève par une remarque sur ce que dit Horace, que ce qu'on expose à la vue touche bien plus que ce qu'on n'apprend que par un récit'.
C'est sur quoi je me suis fondé pour faire voir le soufflet que reçoit don Diègue, et cacher aux yeux la mort du comte, afin d'acqui''rir et conserver à mon premier acteur l'amitié des auditeurs, si nécessaire pour réussir au théâtre. L'indignité d'un affront fait â un vieillard chargé d'années et de victoires les jette aisément dans le parti de l'offensé; et cette mort, qu'on vient dire au roi tout simplement sans aucune narration touchanle, n'excite point en eux la commisération qu'y eût fait naftre le spectacle de son sang et ne leur donne aucune aversion pour ce malheureux amant, qu'ils ont vu forcé, parce qu'il devait à son honneur, d'en venir â celte extrémité, malgré lintérêt et la tendresse de son amour.
* Scgiiius irritant aninios ilcmissa per aurcin, Quain qua: suni ocvilts suhjecla llilcliljus...
De Arle iioc:ica, T. IMI.
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IIOIÎACE
TRACKIIIE EN CINQ ACTES
PRÉFACE DR VOLTAIRE
Si on reprocha à Corneille d'avoir pris dans des
Espagnols les beautés les plus touchantes du Cid, on dut le louer d'avoir transporti' sur la scène française, dans les Horaccx, les morceaux les plus éloquents de Tite-Live, et niènie de les avoir embellis- On sait que, quand on le menaça d'une seconde critique sur la tragédie des Horiices, semblable à celle du Cid. il répondit: a Horace fut condamné parles duumvirs, mais il fut absous par le peuple. » Horace n'est point encore une tragédie entièrement régulière, mais on y verra des beautés d un genre supérieur.
LE CARDINAL DUC DL RICHELIEU
Mo.NSEIGNELR,
Je n'aurais jamais eu la témérité de présenter à Votre Éniinence ce mauvais portrait d'Horace, si je n'eusse considéré qu'après tant de bienfaits' que j'ai reçus d'elle le silence où mou respect m'a retenu jusqu'à présent passerait pour ingratitude, et que, quelque juste déliance que j'aie de mon travail, je dois avoir encore plus de confiance en votre bonté. C'est d'elle que je tiens tout ce que je suis; et ce n'est paysans rougir que, pour toute reconnaissance, je vous fais un présent si peu digne de vous et si peu proportionné à ce que je vous dois. Mais, dans cette confusion, qui m'est commune avec tous ceu.v qui écrivent, -j'ai cet avantage qu'on ne peut, sans quelque injustice, condamner mon choix, et que ce généreux Itomaiii, que je mets aux pieds de Votre
* Ce mot Ifienfaiis fiiii voir que le ciirJinal de Biclielieu savait récompenser en premier ministre ce même talent qu'il avait un peu perscculédans l'auleur du l'.iit.
Éniinence, eût pu paraître devant elle avec moins de honte si les forces de I artisan eussent répondu à la dignité de la inalière : j'en ai pour garant l'auteur dont je l'ai tirée, qui commence à décrire cette fameuse histoire par ce glorieux éloge, « qu'il n'y a presque aucune chose plus noble dans toute l'anliquité.» .le voudrais que ce qu'il a dit de l'action se pût dire de la peinture que j'en ai faite, non pour en tirer plus de vanité, mais seulement pour vous offrir quelque chose un peu moins indigne de vous être offert. Le sujet était capable de plus de grâces s'il eût été traité d'une main plus savante; mais du moins il a reçu de la mienne toutes celles qu'elle était capable de lui donner et qu'on pouvait raisonnablement attendre d'une muse de province', qui, n'étant pas assez heureuse pour jouir souvent des regards de Votre Éininence, n'a pas les mêmes lumières a se conduire qu'ont celles qui en sont continuellement éclairées. Et certes, Moxskicneur, ce changement visible qu'on remarque en mes ouvragesdepuis que j'ai l'honneur d'être à Votre Éminence, qu'est-ce autre chose qu'un effet des grandes idées qu'elle m'inspire quand elle daigne souffrir que je lui rende mes devoirs; et à quoi peut-on attribuer ce qui s'y mêle de mauvais qu'aux teintures grossières que je reprends quand je demeure abandonné à ma propre faiblesse? il faut, Mo.nseicseuh, que tous ceux qui donnent leurs veilles au théâtre publient hautement avec moi que nous vous avons deux obligations très-signalées : l'une, d'avoir ennobli le but de l'art; l'autre, de nous en avoir facilité les connaissances. Vous avez ennobli le but de l'art, puisque, au lieu de celui de plaire au peuple que nous prescrivent nos maîtres, et dont les deux plus honnêtes gens de leur siècle, Scipion et L;elie, ont autrefois protesté de se contenter, vous nous avez donné celui de vous plaire et de vous divertir; et qu'ainsi nous ne ren-
' l'orneille demenrait à Rouen et ne venait à Paris que ponr y faire jouer ses pièces, dont il lirait un prolit qui ne répondait' point du tout à leur gloire et à l'ulilité dont elles étaient aux comédiens. (
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dons pus un pclil service à I l:;i;il, puisque, conlii- Inrant à vos diverlissenienis. nous contribuons à l'entretien d'une santé qui lui est si précieuse et si nécessaire. Vous n(uis en avez facilité les connaissances, puisque nous n'avons plus besoin d'autre élude pour les acqui'rir que d'allaclier nos yeux sur Voire Kininonce quand elle bonore de sa présence et de son atlenlion le récit de nos [loëiues. (l'est là (|ne, lisant sur son visage ce qui lui platt et ce qui ne lui platt pas, nous nous insirnisons avec certitude (le ce (jni est bon et de ce qui est mauvais, et tirons des régies infaillibles de ce qu'il faut suivre et de ce qu'il faut éviter : c'est là (jue j'ai souvent appris en deii\ beures ce que mes livres n'eussent pu m'apprendre en six ans; c'est là que j'ai puisé ce qui m'a valu l'applaiidissenient du publie; et c'est là qu'avec voire faveur j'espère puiser assez pour être un jour une œuvre digne de vos mains.» Ne trouvez donc pas mau\ais. Monseigneur, que, pour vous remercier de ce que j'ai de réputation, dont je vous suis entièrement redevable, j'emprunte quatre vers d'un autre Horace que celui que je vous ))résente, et que je vous exprime par eux les plus véritables sentiments de mon àme :
Tolimi imincris îioc lui tst, C'uod nionslror diiiilo in-xlorcunîiiiin
SfeiKc non levis nitifex ; Quotl spiro L'I placeo, si placco, liiuni est.
Je n'ajouterai qu'une vérité à celle-ci, en vous suppliant de croire que je suis et serai toute ma vie. très-passionnément, Monseicneoi:, de Votre Eminence, votre Irés-bumble, très-obéissant et trèsobligé serviteur,
L!ol;.\EILLE.
EXCEHl'TA E TITO LIVIO
Titus l.ivius, lili. I, cap. wiii cl scqq,
Bellum utrinque sumina ope parabalur, civili simillimum bello, prope inler parentes natosque Trojanani utramquo prolem, cnni Laviniam ab Troja, ab Lavinio Alba, ab Albaiioriim stirpe reguin oriundi Homani essent. Kveutus tameii belli minus misoraliilein diniicalinnem fetit, quud nec acie certatuni est, et tectis modo dirutis alterius urbis, duo populi iii ununi confusi sunt. Albuni priores ingenti exercilu in agrum romanum impetuni fecere : castra ab mbe baiid plus (juinqui! millia i)assiuim locant, l'ossa circuiudaiit. Fossa Cluilia ab noniiiie ducis per aliquut saeciila appellata est, donec cuni re nomen qiioque vctustate abolevit. In bis castris Cluilius Albanus rex moritur. Dictatorem Albani Melium Sulfetium créant. Intérim Tullus ferox prœcipue morte régis magnumquedeorum numen ab ipso capite orsum, in omne nomen Albauum expetiturum pœnas ob bellum impium dictitans, nocte prœteritis liostium castris, infeslo exercilu in agrum Albanuin pcrgit. Ea res ab slativis excivit Metiuni; is ducit
exenitum i|uani proxiiin' ad lu siem piilr-.!, inde legatniii prœmissiini nunlian^ 'l'ullo jubel, jiriiisqnain dimicent, opus e.-se colloquio: si seciim rongressns sit, salis scire ea si' allatiiriim, qiue iiibilominns ad rem llomanam, quam ad Albanam piM'Iineant. Iland aspcrnatus Tullus, lametsi \ana aflerrenlur, suos in aciem ducit; exeunt contra et Albani, l'ostqiiam instrncti ntrinque slabaul, cum paucis ]irocerum in mciliuni duces prucedunt. Ibi inlit Albanus: « Injurias, et non reddilas res ex fœdere qua; repelila; sunt; et, ego regem nostrum (jluilium causaiu bujusce esse belli audisse videor, nec te dubiio. Tulle, eadem praî te ferre. Sed si vera potins quam dietu speciosa dicenda sunt, cupido imperii duos cognatos vicinosque populos ad arma stimulât; ueque recle un per]ieram interpréter, fuerit ista ejiis deliberatio qui bellum suscepit: me Albani gerendo bello ducein creavere. Illud te, Tulle, monitum velimrEtrusca res quanta circa nos teque maxime sit, quo propior es Volscis, hoc magis .«cis: multum illi terra, pUirimum mari pollent. Memor eslo, jam cum signum pugnœ dabis, bas duas acies spectalulo fore, ut fessos confeclosque, simul victorem ac victum aggrediantur. Itaque, si nos dii amant, quoniam non 1,'ontenti libertate eerta, in dubiam imperii, servitiique aleam inius, ineamus aliquam viam, qua utri utris impereni, sine magna clade, sine niulto sanguine ulrinsque populi decerni possit. » Haud displicet res Tullo, quamquam tum indole anin)i, tnni spe victoriïc l'erocior erat. Quffirentibus utrinque ratio initur, cui et fortuna ipsa pradiuit materiam.
Forte in duobus tum exercitibus erant tergemini fratres nec œtate, nec viribus dispares, lloralios l'uriatiosque fuisse satis constat, ni.c ferme res a.niinuA ALU EST KOBiLioR ; tamcn iu re tam clara nominum error manet, utrius populi lloratii, utrius Curalii fueriut. Auetores utroque trabunt: plures lamen invenio, qui Uomanos lloratios voccnt : bos ut sequar. inclinât animus. Ikira tergeminis agunt reges, ut pro sua quisque patria diinicet ferro, ibi imperium fore, unde Victoria fuerit. Kihil recusatur, tempus'et locus convenit. Priusquam diuiicarent, fœdusictnm inter Romanosct Albanos est bis legibus : Ut ciijus populi cives eo certamine vicissent, is alteri populo cum bona pace irnperitarct...
Fœdere icto, tergemini (sicut couvenerat) arma capiunt. Cum sui utrosque adbortarentur, deos pa- Irios, patriam ac parentes, quicquid civium donii, quicquid in exercitu sit, illoruin tune arma, illorum intuei'i manus, féroces et suopte ingenio, et pleni adbortantiuni vocibus, in médium inter duas acies procedunt. Ilonsederant utrinque pro castris duo exercitus, periculi magis pricsentis, quam cura; expertes : quippe imperium agebatur, in tam pancornm virtute atque Ibrtuna ]iosituin. Itaque erecii suspensique in minime gratum spectaculum animo intenduntnr. Datur signum : infestisque armis, velul acies, terni juvenes magnorum exereituum aniinos gerentes concurrunt. IXec bis, nec illis periculuiu suum.sed publicum imperium, servitiuinque observatur auinio, fnturaque ea deinde patri;e fortuna, quam ipsi fecissent. Ufprimo slalim concursu incre-
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puere aniia, iiiicantesque fulserc gladii, liorrur ingens specUintes perslriiit,'it, etneutro iriflinat;i spc, torpcbat vox spirilMS{|iif.Consertis(lBinde manibus, cum jam non motus tanlum corporuni, aKitalioquo anceps teloi'um arnioruniquo, sed vulnera quoque et sanguis spectacnio cssent, dno Romani, super aliuni alius, vulneratis tribus Albanis, expirantes corruerunl. Ad quorum easuni cum elamasset gaudio Albanus exercitus. Romanas legiones jam spes tota, nondum tamen cura dese rue rai. exanimes vice nnius, quem très (luriatii circiinisteterant. Forte is integer fuit, ut universis soins nequaquam par, sic advorsus siiigulos ferox. Ergo ut segregaret pugnani corum, capescit fugam.ita ratus seeuturos, utquemquc vnlnere affeclum corpus sineret. Jam aliquanlum spatii ex eo loco. ubi pugnatum est, aufugerat, cum respiciens videt maguis intervallis, sequentes, unum haud procul ab sese abesse, in eum magno impctu rediit. Et dum Albanus exercitus inclamat Ouriatiis, uti opem fcrant fratri, jam Horatius cœso hoste, Victor secundam pugnam petebat. Tune clarnore (qualis ex insperato faventium solct) llomani adjuvant militem suum : et ille defungi prœlio festinat. Prius itaqne ipinni alter, qui nec procul aberat, consequi posset, et allerum Cnriatium conlicit. Jamque Bcquato Marte singuli supererant, sed nec spe, nec viribus pares : alterum intactum ferre corpus, et geminata Victoria ferocem in certamcu tertium dabant, alter fessum vulnere, fessuni cursu trabens corpus, viclusque fralrum ante se stragp, victori objicitur hosti. iSec illud prœlium fuit. Roniaïuis exsultans, « Duos, inquit, fratrum manibus dedi, tertium causœ belli bujusce, ut Romanus Albano imperet, dabo. » Maie suslinenti arma gladium supernejugulo defigit, jacentem spoliât. Romani ovantes ac gratulantes Horatium accipiunt : eo majore cum gaudio, que propius metiim res fuerat. Ad sepulturam inde suorum nequaquam paribus animis vertuntur : (juippe imperio alteri aucti, alteri ditionis alienœ facti. Sepulcra exstant, quo quisque loco cecidit : duo Romana uno loco propius Albam, tria Albana, Romam versus; sed dislantia locis, et ut pugnatum est.
l'riusquam inde digrederenlur, roganti Metio ex fcedere iclo, quid imperaret, imperat Tulhis, uti juvehtutem in armishabeat, usurum se eorum opéra, si bellum cum Vejpiitibus foret. Ita exercitus inde domos abducli. Priuceps Horatius ibat lergemina spolia pra; se gerens, cui soror virgo, quaa dcsponsata uni ex Curiatiis fuerat, ob\iam ante porlam Capenam fuit; cogniloqne super hunieros fralris paludameulo sponsi, quod ipsa confecerat, solvit crines, et flebililer nomine sponsum mortuum appellat. Movet feroci juveni animum comploratio sororis in Victoria sua, tanloque gaudio publico. Stricto itaque gladio, simul verbis increpans, transfigit puellam. (I AbL bine cum immaturo amore ad sponsum. inquit, oblita fratrum mortuorum, vivique, oblita patria?. Sic eat, qu;ccumque Romana lugebit hostem. » Atrox visum id facinus patribus, plebique, sed recens meritum facto obslabat : tamen raplus in jus ad regem. Rex, ne ipse tam tristis ingralique ad
vulgus judicii, aut secunduni judicium supplicii auctoresset, coucilio popiili advocalo : « Duumviros. kuquil, qui lloratio perduellinnem judicenlsecundum legem, facio. Lex Iwrrejidi cariniiiis crut, duum\iri perduellionem judicent. Si a duumviris provocaril. pi'ovocatione certato : si Vincent, caput obnubito, infelici arbori reste suspendito, vcrberato, vel intra pnmœrium, vel extra pomœrium. <• Mac lege duumviri creati, qui se absolvere non rebanturea lege ne innoxium quidem pos?e. Cum condemnassent. tuiii alter ex bis, « 1'. Ilorati, tibi perduellionem judico, inquit : I, lictor, colliga manus. « Accesserat lictor, injicicbatque la(|ueum : tum lloi'atius, auctorc Tullo, clémente legis interprète : l'rovoco, imjuit. lia de provocatione certatum ad populum est. Moti liomines sunt in co judicio, maxinje P. lloratio paire proclamante se filiam jure casam judicaro ; ni ita esset, patriojure in filinrn animadversurum fuisse. Orabat deinde; ne se, quem paulo ante cum egregia stir[M> conspexissent, orbum liboris facerent. Inter li^ senex juvenem amplexus, spolia Curiatiorum fixa co loco, qui nunc i'ila lloratia appellatur, ostentans : Il Ilunccine, aiebat, quem modo decoratum, ovantemque Victoria, inceiientem vidistis, Quirites, eum sub furca vinctum inter verbera et cruciatus videre poteslis.' quod vix Albanoruni oculi tam déforme spectaculuni ferre possent. I, lictor, colliga manus, quae paulo ante armât», imperium populo Roaiano pppererunt. I, caput obnube liberatoiis urbis biijiis: arbori infelici suspende : verbera, vel intra pomœrium, modo inter illa pila et spolia hoslium : vel exira pomoM'ium, modo inter sepulcra Curialiorum. Quo enim ducere bunc juvenem potestis. ubi non sua décora eum a tanta fo-diiate supplicii vindicent? » Non tulit populus nec patris lacryinas, nec ipsius parem in omni periculo animum : absolveruntque admiratione njagis virtutis, quam jure causse. Itaque ut caedes manifesta aliquo iamen piaculo lueretur, imperatum patri, ut lilium expiaret pecunia publica. Is quibusdam piaculuribus sacriliciis faclis, quœ deinde genti lloratiae tradita sunt, transmisso ]i r viam tigilbi, capile adoperto, velut sub jugum misil juvenem. Id bodie publiée quo(|ue semper rcfeclum manet : sororium tigillum vocant. Horatiœ sepulcrum, quo loco corruerat icla, constructum est saxo qiuidi'atu.
PliRSONNAGES
TULLK, roi tie lînnic.
LE VIEIL HOIUCE, clievalier loniain.
lIOnACi:, son fils.
CL'IU.VCK, genlilhomnie d'.tllie, uiiKiiU ilo Camille.
VALEKE, chev.-ilier romain, arnoureuN de Camille.
SABINK, fuinme d'Horace et sœur de Curiace.
CAMII.LIl, amante de Cuiiace et so'Ur d'Horace.
JULIE, dame romaine, conlidonle de Sabine et de Camille.
FLAVIAN, soldat de l'armée d'Albc.
rr.OClLE, soldat de l'arrace de liomc.
La scène est à Rome, dans une salle de la maison d'Hoiare*
ACTE PREMIER SCÈNE PREMIÈRE
SAUINE, JULIE.
SABINE
Approuvi'z ma faiblessi', el souffrez ma douleur; Elle n'esi que trop juste en un si grand malheur : Si près de voir sur soi fondre de tels orages, L'ébranlement sied bien aux plus fermes courages; Et l'esprit le plus mâle et le moins abattu Ne saurait sans désordre exercer sa vertu. Quoique le mien s'étonne à ces rudes alarmes, Le troiibli' de mon cœur ne peut rien sur mes larmes, Et, parmi les soupirs qu'il pousse vers les cieux. Ma constance du moins régne encor sur mes yeux : Quand on arrête là les déplaisirs d'une âme, Si l'on fait moins qu'un homme, on fait jilus qu'une
[femme; Commander à ses pleurs en celte extrémité, C'est moiiirer, pour le sexe, assez de fermeté.
jLLii;.
C'en est peut-être assez pour une âme commune Qui du moindre péril se fait une infortune; Mais de cette faiblesse un grand cœur est honteux; 11 ose espérer tout dans un succès douteux. Les deux camps sont rangés au pied de nos murailles; Mais Rome ignore encor comme on perd des batailles Loin de trembler pour elle, il lui faut applaudir : Puisqu'elle va combattre, elle va s'agrandir. Taniiissez, bannissez une frayeur si vaine, Et concevez des vœux dignes d'une Romaine.
SABINE
Je suisRoiuaine, hélas! puisque Horace est lîomaiu;
J'en ai reçu le titre en recevant sa main ;
Mais ce no'ud me tiendrait en esclave enchaînée
S'il m'empêchait de voir en quels lieux je suis née.
Albe, où j'ai commencé de respirer le jour.
Albe, mon cher pays, el mon premier amour.
Lorsque entre nous et toi je vois la guerre ouverte,
Je crains notre victoire autant que notre perle.
lîome, si tu te plains que c'est là te trahir,
Fais-toi des ennemis que je puisse ha'ir.
Quand je vois de tes murs leur armée et la nôtre,
xMes trois frères dans l'une, et mon mari dans l'autre,
Puis-je former des vœux, et sans impiété
Importuner le ciel pour la félicité'?
Je sais que ton Étal, encore en sa naissance,
Ke saurait, sans la guerre, affermir sa puissance ;
Je sais qu'il doit s'accroître, el que tes grands destins
Ne le borneront pas chez les peuples latins;
Que les dieux t'ont promis l'empire de la terre.
Et que tu n'en peux voir l'effet que par la guerre :
liien loin de m'opposer à celle noble ardeur
Qui suit l'arrêt des dieux el court à la grandeur,
Je voudrais déjà voir les troupes couronnées
D'un pas victorieux franchir les Pyrénées.
Va jusqu'en l'Orient pousser tes bataillons;
Va sur les bords du llhin piauler les pavillons;
Fais trembler sous tes pas les colonnes d'Hercule,
Mais respecte une ville à qui tu dois Romulc.
Ingrate, sonvicns-lni que du sang de ses rois
Tu tiens ton nom. tes mui-s, et tes premières lois.
Albe est ton origine; arrête, et considère
Que tu portes le fer dans le sein de ta mère.
Tourne ailleurs les efforts de tes bras triomphanis;
Sa joie éclatera dans l'heur de ses enfants;
Et, se laissant ra\ir à l'amourmaternelle.
Ses vœux seront pour loi, si tu n'es plus contre elle.
JULIE
Ce discours me surprend, vu que, depuis le tem[is Qu'on a contre son peuple armé nos combattants. Je vous ai vu pour elle autant d'indifférence Que si d'un sang romain vous aviez pris naissance. J'admirais la vertu qui réduisait en vous Vos plus chers intérêts à ceux de votre époux; El je vous consolais au mifieu de vos plaintes. Comme si noire l'.ome eut fait toutes \ os craintes.
SABINE
Tant qu'on ne s'est choqué qu'en de légers combats, Trop faibles pour jeler un des partis à bas. Tant qu'un espoir de paix a pu llatier ma peine, Oui, j'ai fait vanité d'être toute Romaine. Si j'ai vu Rome heureuse avec quelque regret. Soudain j'ai condamné ce mouvement secret; Et, si j'ai ressenti, dans ses deslins contraires. Quelque maligne joie en faveur de mes frères. Soudain, pour l'élouffer rappelant ma raison. J'ai pleuré quand la gloire entrait dans leur maison. Mais, aujourd'hui qu'il faut que l'une ou l'autre
[tombe, Qu'Albe devienne esclave, ou que Rome succombe. Et qu'après la bataille il ne demeure plus M d'obstacle aux vainqueurs ni d'espoir aux \ain- J'aurais pour mon pays une cruelle haine [eus.
Si je pouvais encore être toute Romaine, El si je demandais votre triomphe aux dieux. Au prix de tant de sang qui m'est si précieux. Je m'attache un peu moinsaux intérêlsd'un homme : Jencsuis pointpour Albe, et ne suis plus pour Rome; Je crains pour l'une et l'autre en ce dernier effort, El serai du parti qu'aftligera le sort. Égale à tous les deux jusques à la victoire. Je prendrai part aux maux sans en prendre à la gloire; Et je garde, au milieu de tant d'âpres rigueurs. Mes larmes aux vaincus, el ma haine aux vain(|ueurs.
JILIE.
Qu'on voit naître souvent de pareilles traverses, En des esprits divers, des passions diversesl Et qu'à nos yeux Camille agit bien autrement! Son frère esl votre époux, le vôtre est son amant : Mais elle voit d'un œil bien différent du vôtre
iiûiiACt:.
Son sang dans une année, et son aiiiuui' dans Pautre.
Lorsque vous conserviez un esprit tout romain, Le sien irrésolu, le sien tout incertain, De la moindre mêlée appréhendait l'orage. De tous les deux partis délestait l'avantage, Au malheur des vaincus donnait toujours ses pleurs. Et nourrissait ainsi d'éternelles douleurs. .Vais hier, quand elle sut qu'on avait pris journée, tt qu'enfin la bataille allait être donnée. Une soudaine joie, éclatant sur son front...
SABINE
Ah ! que je crains, Julie, un changement si prompt !
Ilier dans sa belle humeur elle entretint Valére;
Pour ce rival, sans doute, elle quitte mon frère;
Son esprit, ébranlé par les objets présents,
Ae trouve point d'absent aimable après deux ans.
Mais excusez l'ardeur d'une amour fraternelle;
Le soin que j'ai de lui me fait craindre tout d'elle :
Je forme des soupçons d'un trop léger sujet.
Près d'un jour si funeste on change peu d'objet.
Les âmes rarement sont de nouveau blessées;
Et dans un si grand trouble on a d'autres pensées :
Mais on n'a pas aussi de si doux entretiens,
Ni de contentements qui soient pareils aux siens.
JILIE.
Les causes, comme à vous, m'en semblent fort obscu- Je ne nie satisfais d'aucunes conjectures. [res.
C'est assez de constance en un si grand danger Que de le voir, l'attendre, et ne point s'affliger; Mais, certes, c'en est trop d'aller jusqu'à la joie.
SABINE
Voyez qu'un bon génie à propos nous l'envoie. Es.sayez sur ce point à la faire parler, Elle vous aime assez pour ne vous rien celer. Je vous laisse. Ma sœur, entretenez Julie : J'ai honte de montrer taut de mélancolie; Et mon cœur, accablé de mille déplaisirs, Cherche la solitude à cacher ses soupirs.
SCÈi\E II
CAMILLE, JULIE
CA.IIILLE.
Qu'elle a tort de vouloir que je vous entretienne! Croit-elle ma douleur moins vive que la sienne. Et que, plus insensible à de si grands malheurs, A mes tristes discours je mêle moins de pleurs? De pareilles frayeurs mon âme est alarmée; Comme elle je perdrai dans l'une et l'autre armée. Je verrai mon amant, mon plus unique bien. Mourir pour son pays uu détruire le mien; Et cet objet d'amour devenir, pour ma peine, Digne de mes soupirs ou digne de ma haine. Hélas :
JULIE
Elle est pourtant plus à plaindre que vous. On peut changer d'amant, mais non changerd'époux.
(Jubliez Curiace, et recevez Valére, Vous ne tremblerez plus pour le parti contraire. Vous serez toute nôtre, et votre esprit remis N'aura plus rien à.perdre au camp des ennemis.
CAMILLE
Donnez-moi des conseils qui soietit plus légitimes. Et plaignez mes malheurs sans m'ordonnerdescrimes. (luoiqu'à peine à mes maux je puisse résister J'aime mieux les souffrir que de les mériter.
JULIE
Quoi I vous appelez crime un change raisonnable !
CAMILLE
Quoi! le manque de foi vous semble pardonnable^
jLLii;.
Envers un ennemi qui peut nous obliger'.'
CAMILLE
U'un serment solennel qui peut nous dégager'.'
JILIE.
Vous déguisez en vain une chose trop claire Je vous vis encore hier entretenir Valére; Et l'accueil gracieux qu'il recevait de vous Lui permet de nourrir un espoir assez doux.
, CAMILLE
Si je l'entretins hier et lui fis bon visage N'en imaginez rien qu'à son désavantage, De mon contentement un autre était l'objet. Mais, pour sortir d'erreur, sachez-en le sujet Je garde à Curiace une amitié trop pure Pour souffrir plus longtemps qu'on m'estime parjure. 11 vous souvient qu'à peine on voyait de sa sœur, Par un heureux hymen, mon frère possesseur. Quand, pour comble de joie, il obtint de mon (vre Que de ses chastes feux je serais le salaire. Ce jour nous fut propice et funeste à la fois; L'nissant nos maisons, il désunit nos rois; Un même instant conclut notre hymen et la guerre, Fit naître notre espoir et le jeta par terre, Nous ôia tout, sitôt qu'il nous eut tout promis Et, nous faisant amants, il nous fit ennemis. Combien nos déplaisirs parurent lors extrêmes! Combien contre le ciel il vomit de blasphèmes! Et combien de ruisseaux coulèrent de mes yeux! Je ne vous le dis point, vous vîtes nos adieux Vous avez vu depuis les troubles de mon âme : Vous savez pour la paix quels vœux a faits ma flamme, Et quels pleurs j'ai versés à chaque événement. Tantôt pour mon pays, tantôt pour mon amant. Enfin mon désespoir, parmi ces longs obstacles, M'a fait avoir recours à la voix des oracles. Écoutez si celui qui me fui hier rendu Eut droit de rassurer mon esprit éperdu. Ce Grec si renommé, qui depuis tant d'années Au pied de PAventin prédit nos destinées. Lui qu'Apollon jamais n'a fait parler à faux. Me promit par ces vers la lin de mes travaux : (I Albe et Rome demain prendront une autre face; « Tes vœux sont e.xaucés, elles auront la paix, « Et tu seras unie avec ton Curiace,
ACTIi: I, SCÈMK m.
Il Sans qu'aucun mauvais sort t'en sépare jamais. »
Jo pris sur cet oracle une entière assurance,
El, comme le succès passait mon espérance.
J'abandonnai mon âme à des ravissements
Oui passaient les transports des phis heureux anianls.
Jugez de leur excès : je rencontrai Vaière.
Et, contre sa coutume, il ne put me déplaire.
Il me parla d'amour sans me donner d'ennui :
Je ne m'aperçus pas que je parlais à lui ;
Je ne lui pus montrer de mépris ni de glace :
Tout ce que je voyais me semblait Curiace;
Tout ce qu'on me disait me parlait de ses feux;
Tout ce que je disais l'assurait de mes vœux.
Le combat général aujourd'hui se hasarde;
J'en sus hier la nouvelle, et je n'y pris pas garde;
Mon esprit rejetait ces funestes objets,
Charmé des doux ponsers d'hymen et de la paix.
La nuit a dissipé des erreurs si charmantes ;
îlille songes alTreux, mille images sanglantes.
Ou plutôt mille amas de carnage et d'horreur,
M'ont arraché ma joie et rendu ma terreur.
J'ai vu du sang, des morts, et n'ai rien vu de suite:
Un spectre en paraissant prenait soudain la fuite;
Ils s'effaçaient l'un l'autre; et chaque illusion
Redoublait mon effroi par sa confusion.
JULIE
C'est en contraire sens qu'un songe s'interprète.
CAMILLE
Je le dois croire ainsi, puisque je le souhaite; Mais je me trouve enlin, malgré tous mes souhaits. Au jour d'une bataille, et non pas d'une paix.
JULIE
Par là linit la guerre, et la paix lui succède.
CAMILLE
Dure à jamais le mal, s'il y faut ce reniéde ! Soit que Itome y succombe ou qu'Albe ait le dessous, Cher amant, n'attends plus d'être un jour mon époux; Jamais, jamais ce nom ne sera pour un homme Qui soit ou le vainqueur ou l'esclave de Kome.
Mais quel objet nouveau se présente en ces lieux'? Est-ce toi, Curiace'.' en croirai-je n'es yeux?
CUI1I.\CE
N'en doutez point, Camille, et revoyez un boninie Oui n'est ni le vainqueur ni l'esclave de Uonie; Cessez d'appréhender de voir rougir mes mains Du poids honteux des fers ou du sang des Romains. J'ai cru que vous aimiez assez Rome et la gloire Pour mépriser ma chaîne et haïr ma victoire; Et, comme également, en cette extrémité, Je craignais la victoire et la captivité...
CAMILLE
Curiace, il sufiit, je devine le reste :
Tu fuis une bataille à tes vœux si funeste.
Et ton cœur, tout à moi, pour ne me perdre pas.
Dérobe à ton pays le secours de ton bras. ^
Qu'un antre considère ici la renommée.
Et te blâme, s'il veut, de m'avoir trop ainnk".
Ce n'est point à Camille à t'en mésestimer;
Plus ton amour paraît, plus elle doit t'aimer;
Et, si tu dois beaucoup aux lieux qui t'ont vu natire.
Plus tu quittes y our moi, plus tu le fais paraître.
Mais as-tu vu mon père? et peut-il endurer
Qu'ainsi dans sa maison tu t'oses retirer?
Ne préfère-t-il point l'Etat à sa famille?
Ne regarde-t-il point Rome plus que sa lille?
Enfin notre bonheur est-il bien affermi?
T'a-t-il vu comme gendre ou bien comme ennemi?
CURIACE
11 m'a vu comme gendre, avec une tendresse Qui témoignait assez une entière allégresse; Mais il ne m'a point vu, par une Irahison, Indigne de l'honneur d'entrer dans sa maison. Je n'abandonne point l'intérêt de ma ville, J'aime encor mon honneur en adorant Camille. Tant qu'a duré la guerre, on m'a vu constamment Aussi bon citoyen que véritable amant.
D'Albe avec mon amour j'accordais la querelle; Je soupirais pour vous en combattant pour elle; Et, s'il fallait encor que l'on en vînt aux coups. Je combattrais pour elle en soupirant pour vous. Oui, malgré les désirs de mon âme charmée. Si la guerre durait, je serais dans l'armée : C'est la paix qui chez vous me donne un libre accès, La paix à qui nos feux doivent ce beau succès.
CAMILLE
La paix! Et le moyen de croire un tel miracle?
JULIE
Camille, pour le moins croyez-en voire oracle. Et sachons pleiiiemet par quels heureux effets L'heure d'une bataille a produit cette paix.
CL'llIACE.
L'aurait-on jamais cru! Déjà les deux armées, D'une égale chaleur au combat animées.
Se menaçaient des yeux, el, inarchaut fièrement. N'attendaient, pour donner, que le commandement; Quand notre dictateur devant les rangs s'avance, Demande à votre prince un moment de silence; Et, l'ayant obtenu : « Que faisons-nous, Romains, Il Dit-il, et quel démon nous fait venir aux mains? « Souffrons que la raison éclaire enlin nos âmes : Il Nous sommes vos voisins, nosfillessout vosfemmes. Il l.t l'hymen nous a joints par tant et tant de nœuds, Il Qu'il est peu de uoslilsqui ne soient vos neveux; « Nous ne sommes qu'un sang et qu'un peuple eu
[deux villes :
Il Pourquoi nous déchirer par des guerres civiles, « Où la mort des vaincus affaiblit les vainqueurs, « Et le plus beau triomphe est arrosé de pleurs? « Nos ennemis communs attendent avec joie « Qu'un des partisdéfaits leur donne l'autreeii proie, 0 Lassé, deiiii-ronqiu, vainqueur, maispour tout IVuit, Il Dénué d'un secours par lui-même détruit. « Ils ont assez loiiyleiiips joui de nos divorces;
Il OU A CE.
• « Contre eux dorénavant joignons toutes nos forces, « Et noyons dans l'oubli ces petits différends « (Jui de si bons guerriers font de mauvais parents. « Que si ranibitiori de commander aux autres (( Fait niarcber aiijouj'd'liui vos troupes et les nôtres, « Pourvu qu'à moins de sang nous voulions l'apaiser, « Klle nous unira, loin de nous diviser. i< iVoinmonsdescondjattiiiits pour la causeconiuiune; Il Que chaque peuple aux siens attache sa fortune; Il Et, suivant ce que d'eux ordonnera le sort, « Que le faible parti prenne loi du plus fort: « Mais, sans indignité pour des guerriers si braves. Il Qu'ils deviennent sujets sans de\enir esclaves, Il Sans honte, saustribul, etsans autre rigueur Il Que de suivre en tous lieux les drapeaux du vaiu-
[queur.
Il Ainsi nos deux Etats ne feront qu'un empire.» Il semble qu'à ces mots notre discorde expire : Chacun, jetant les yeux dans un rang ennemi, Reconnaît un beau-frère, un cousin, un ami; Ils s'étonnent comment leurs mains, de sang avides, Volaient, sans y penser, à tant de parricides. Et font paraître un front cruivert tout à la fois D'hiirreur pour la bataille, et d'ardeur pour ce choix. Enlin l'offre s'acrcple, el la paix désirée Sous ces conditions est aussitôt jurée ; [choisir,
Trois combattront pour tous; mais, pour les mieux Nos chefs ontvoulu prendre un peu plus de loisir : Le vôtre est au sénat, le nôtre dans sa tente.
C.4MILLE
Oh ! dieux, que ce discours rend mon âme contente !
r.UBIACE.
Dans deux heures au plus, par un commun accord. Le sort de nos guerriers réglera notre sort. Cependant tout est libre, attendant qu'on les nomme: Home est dans notre camp, et notre camp dans Home ; D'un et d'autre côté l'accès étant permis, Chacun va renouer avec ses vieux amis.
Pour moi, ina passion m'a fait suivre vos frères; Et mes désirs ont eu des succès si prospères. Que l'aulrurde vos jours m'a promis à denjain Le- bonheur .^ans pareil de vous donner lu main. Vous ne deviendrez pas rebelle à sa puissance?
CAMU.Lli.
Le de\oiv d'une tille est dans l'obéissance.
CUUIACE.
Venez donc recevoir ce doux commandement Qui doit mettre le comble à mon contentement.
CAMlLLli.
Je vais suivre vos pas, mais pour revoir mes fières, Et savoir d'eux encor la lin de nos misères.
JULIE
Allez, el cependant au pied de nos autels J'irai rendre pour vous grâces aux immortels.
ACTE DEUXIÈME
SCÈNI' PREMli-RE
HORACE, Cimi.iCE.
CuniACE.
Ainsi lloirte n'a point séparé son estime; Elle eût cru faire ailleurs un choix illégitime: Celte superbe ville eu vos frères el vous Trouve les trois guerriers qu'elle préfère à tous; Et son illustre ardeur d'oser plus que les autres, D'une seule maison brave toutes les nôtres: iS'ous croirons, à la voir tout entière en vos mains, Que hors les iils d'Horace il n'est point de Romains. Ce choix pouvait combler trois familles de gloire, Consacrer hautement leurs noms à la mémoire : ■ Oui, l'honneur que reçoit la vôtre par ce choix En pouvait à bon titre immortaliser trois; Et, puisque c'estchezvûusquemou heuretmallauiuie M'ont fait placer ma sœur et choisir une femme. Ce que je vais vous être et ce que je vous suis Me font y prendre part autant que je le puis; Mais un autre intérêt tient ma joie en contrainte. Et parmi ces douceurs mêle beaucoup de crainte : La guerre en tel éclat a mis votre valeur. Que je tremble pour Albe et prévois son malheur : Puisque vous combattez, sa perle est assurée : En vous faisant nommer, le destin l'a jurée. Je vois trop dans ce choix ses funestes projets. Et me couipte déjà pour un de vos sujets.
HORACE. [Rome.
Loin de trembler pour Albe, il vous faut plaindre Voyant ceux qu'elle oublie, el lestroisqu'elle nomme. C'est un aveuglement pour elle bien fatal D'avoir tant à choisir, et de choisir si mal. Mille de ses enfants, beaucoup plus dignes d'elle, Pouvaient bien mieux que nons soutenir sa querellr: Mais, quoique ce combat me promette un cercueil, La gloire de ce choix m'enfle d'un juste orgueil : Mon esprit en conçoit une mâle assurance; J'ose espérer beaucoup de mon peu de vaillance; Et, du sort envieux quels que soient les projets, Je ne me compte point pour un de vos sujets. Rome a trop cru de moi; mais mon âme ravie Remplira sou attente, ou quittera la vie. Qui veut mourirou vaincre est vaincu rarement; Ce noble désespoir périt malaisément.
Rome, quoi qu'il eu soit, ne sera point sujellc Que mes derniers soupirs n'assurent ma défaite.
CCRIACE.
Hélas ! c'est bien ici que je dois être plaint. Ce que veut mon pays, mon amitié le crainl. Dures extrémités, de voir Albe asservie, Ou sa victoire au ]u'ix d'une si chère vie. Et que l'unique bien où tendent ses désirs
ACTE 11, SCÈiM: III
S'achél'^ si'nipmriit par vos rloniiers !-oiipii'sl Quels vœux puis-je former, et quel boiiheuralteiulre? De tous les deux côlés j'ai des pleurs à répandre; De tous les deux côtés mes désirs sont trahis.
KORACt.
Quoi ! vous me pleureriez mourant pour mon paysl Pour un cii'nr généreux, ce trépas a des charmes; La gloire qui le suit ne souffre point de larmes, El je le recevrais en bénissant mon sort, Si Rome el tout l'État perdaient moins en ma mort.
cur.ucE.
A vos amis pourtant permettez de le craindre : Dans un si beau trépas ils sont les seuls à plaindre : La gloire en est pour vous, et la perte pour eux : Il vou? fait iinmoriel, et les rend malheureux ; On perd tout quand on perd un ami si fidèle. Mais Flavian m'apporte ici quelque nouvelle.
SCÈNE II
IIOllACIi, CUUIACE, i'UVlA.N.
cunucE.
Albe do trois guerriers a-t-elle fait le choix?
FLAVIAN
Je viens pour vous l'apprendre.
CURIACE
Eh bien, qui sont les trois'.'
KLAVIAN.
Vos deux frères et vous.
CORIACE
Qui?
FLAVIAN
Vous et vos deux frères.
AJais pourquoi ce front triste et ces regards sévères? Ce choix vous déplail-il?
CLRriCE.
Non, mais il me surprend ; Je m'estimais trop peu pour un honneur si grand.
FIAVIAN.
Dirai-je au dictateur, dont l'ordre ici m'envoie,
Que vous le recevez avec si peu de joie ?
Ce morue et froid accueil me surprend ;i ujon tour.
ciniAci:.
Dis-lui que l'amitié, l'alliagce et l'amour Ne pourront empêcher ijue les trois Curiace? Ne servent leur pays contre les trois Horaces.
FLAVIAN
Contre eux! Ahic'est beaucoupmedireenpeudemots.
CCRIACi:.
Porte-lui ma réponse, et nous laisse en repos. SCÈi\E III
HOH.A.CE, CURIACE
CUr.IACE.
Que désormais le ciel, les enfers et la terre
Unissent leurs fureurs à nous faire la guerre; Que les hommes, les dieux, les dénions et le sort Préparent contre nous un général effort : Je mets à faire pis, en l'état où nous sommes, Le sort et les démons, et les dieux et les hommes. Ce qu'ils ont de crnei et d'horrible et iKaffreux, L'est bien mnins que l'honneur qu'on nous fait à tous HORACE. (deux.
Le sort (lui de l'honneur nous ouvre la barrière Offre à notre constance une illustré matière; 11 épuise sa forte à former un malheur Pour mieux se mesurer avec notre valeur; Et, comme il voit en nous des âmes peu comiiiune>, Hors de l'ordre commun il nous fait des fortunes. Combattre un ennemi pour le salut de tous. Et contre un inconnu s'exposer seul aux coups, D'une simple vertu c'est l'effet ordinaire: Mille déjà l'ont fait, mille pourraient le faire; Mourir pour le pays est un si digne sort. Qu'on briguerait en foule une si belle mort. Mais vouloir au public immoler ce qu'on aime. S'attacher au combat contre un autre soi-même. Attaquer un parti qui prend pour défenseur Le frère d'une femme et l'amant d'une sœur; Et, rompant tous ces nœuds, s'armer pour la patrie Contre un sang qu'on voudrait racheter de sa vie : Une telle vertu n'appartenait qu'à nous. L'éclat de son grand nom lui fait peu de jaloux, Et peu d'hommes au cœur l'ont assez imprimée Pour oser aspirer à tant de renommée.
CCE1.\CE.
Il est vrai que nos noms ne sauraient plus périr. L'occasion est belle; il nous la faut chérir. Nous serons les miroirs d'une vertu bien rare; Mais votre fermeté tient un peu du barbare; Peu, même des grands cœurs, tireraient vanité Daller par ce chemin à l'immortalité :
A quelque prix qu'on mette une telle fumée. L'obscurité vaut mieux que tant de renommée.
Pour moi, je l'ose dire, et vous l'avez pu voir. Je n'ai point consulté pour suivre mon devoir: Noire longui' amitié, l'amour, ni l'alliance. N'ont pu mettre un moment mon esprit en balance; El, puisque par ce choix Albe montre en effet Qu'elle m'estime autant que Rome vous a fait. Je crois faire pour elle autant que vous pour Rome. J'ai le cœur aussi bon, mais enfin je suis homme : Je vois que votre honneur demande tout mon sang, Que tout le mien consiste à vous percer le flanc. Près d'épouser la sœur, (ju'il faut tuer le frère. Et qui' pour mon pajs j'ai le sort si contraire. Encor qu'à mon devoir je coure sans terreur. Mon cœur s'en effarouche, et j'en frémis d'horreur : J'ai pitié de moi-même, et jette un œil d'envie Sur ceux dont notre guerre a consumé la vie. Sans souhait toutefois de pouvoir reculer. Ce triste et fier honneur m'émeut sans m'ébranler ; J'aime ce qu'il me donne, et je plains ce qu'il m'ôte» El, si Rome demande une vertu plus haute,
HORACE
Ji' n'iiils grâces aux ilieu\ ili' ii'rli'c |):is Umiiain, l'our conserver cnçor fmiîli|ue cliosc iriiuinain.
IIOIIACK.
Si vuiis n'êtes lloinaiii, sciyez cligne de I èlre: Et si vous m'égalez, l'aites-le mieux paraître.
La solide vertu dont je fais vanité N'admet point de faiblesse avec sa fermeté: Et c'est mal de l'honneur entrer dans la earrieii' (Jue dès le premier pas regarder en arrière. iNotre malheur est gjand; il est au plus haut point: Je l'envisagi- entier, mais je n'en frémis point : (^mtre qui que ce soit que mon pays m'emploie, J'uceejjle a\euglémcnt cette gloire a\ t joie; Celle de recevoir de tels conimandemenls Doit étouffer en nous Ions autres senlimenls. Ijni, prés de le servir, considère autre chose. A faire ce qu'il doit lâchement se dispose. Ce droit saint et sacré rompt tout autre lien. Home a choisi mon bras, je n'examine rien. Avec une allégresse aussi pleine et sincère (Jue j'épousai la saur, je combattrai le frère; Et, pour trancher enfin ces discours superflus, .VIbe vous a nommé, je ne vous connais plus'.
CUIll.lCE.
Je vous connais encore, et c'est ce qui me tue; Mais cette âpre vertu ne m'était pas connue ; Comme notre malheur, elle est au plus haut poini : Souffrez que je l'admire et ne l'imite point.
HORACE
Non, non, n'embrassez pas de vertu par contrainte ;
Et. puisque vous trouvez plus de charme à la plainte,
En toute liberté goûtez un bien si doux.
Voici venir ma sœur pour se plaindre avec vous.
Je vais revoir la vôtre, et résoudre .son ànie
A se bien souvenir qu'elle est toujours ma femme,
A vous aimer encor, si je meurs par vos mains.
Et prendre en son malheur des sentiments romains.
SCÈNE IV
IlOltACE, CUlîIACK, C.\Mtl,l,li.
HORACE
Avez-vous su l'état qu'on fait de Curiace, Ma sœur?
CASMLLE.
Hélas! mon suri a bien changé de face.
HORACE
Armez-vous de constance, et montrez-vous ma sœur ; Et, si par mon trépas il retourne vainqueur, Ne le recevez point en meurtrier d'un frère, iMais en homme d'honneur qui fait ce qu'il doit faire, (Jui sert bien son pays, et sait montrer à tous. Par sa haute verlu, qu'il est digne de vous.
* A ces mois : 3e ne roua connaU plus. — Je tous connais encore, on se rt-criu d'admiration, dit Voltaire; on n'avait jamais rien vu de si sublime; il n'y a pas dans Longin un seul exemple d'une pareille grandeur, ('c sont ces traits qui ont mérité à Corneille le nom de grand, non-seulement pour le distinguer de son frère, mais du reste des hommes.
Comme si je vivais, achevez l'hyménéc; Mais, si ce fer aussi ti anche sa deslime. Faites à ma victoire un pareil liaitemeiit. Ne me reprochez point la morl de votre amant. Vos larmes vont couler, et votre cœur se presse. Consumez avec lui toute cette faiblesse; fjuerellez ciel et terre, c^t maudi.-sez le sort; Mais après le combat ne pensez plus au mort.
(A Curiace.^
Je ne vous laisserai qu'un nioinent avec elle. Puis nous irons ensemhie dit l'honneur nous app'll'.
SCÈNE V
CURTACE, CAMILLE.
CAMtLLK.
Iras-tti, Curiace? et ce funeste honneur
Te plaît-il aux dépens de tout notre hniiheur?
CURUCE.
Hélas I je vois trop bien qu'il faut, quoique je fasse. Mourir, ou de douleur ou de la main d'Horace. Je vais comme au supplice à cet illustre emploi; Je maudis mille fois l'état qu'on l'ail de moi; Je hais cette valeur qui fait qu'Albe m'estime. Ma flamme au désespoir passe jusques au crime: Elle se prend au ciel, et l'ose quereller. Je vous plains, je me plains; mais il y faut aller.
CAMILLE
\on ; je te connais mieux, tu veux que je te prie, 1:1 iju'ainsi mon pouvoir t'excuse à ta patrie'. Tu n'es que trop fameux par tes autres exploits : Albe a reçu par eux tout ce que tu lui dois. Aijtre n'a mieux que toi soutenu celte guerre; Autre de plus de morts n'a couvert notre terre : Ton nom ne peut plus croître, il ne lui manque rien ; Souffre qu'un autre aussi puisse ennoblir le sien.
CURI.4CE.
Que je souffre à mes yeux qu'on ceigne une autre tét': Des lauriers immortels que la, gloire m'apprête. Ou que tout mon pays reproche à ma \ ertu Qu'il aurait triomphé si j'pvais combattu, Et que sous mon amour ma valeur endormie Couronne tant d'exploits d'une telle infamie' Non, Albe, après l'honneur que j'ai re(;u de toi. Tu ne succomberas ni vaincras que par moi : Tu m'as commis ton sort, je t'en rendrai bon cumptc, El vivrai sans reproche, ou périrai sans honte.
CAMILLE
Quoi! lu ne veux pas voir qu'ainsi tu me trahis!
CURIACE
Avant que d'être à vous je suis à mon pays.
CAMILLE
Mais te priver pour lui toi-même d'un beau-frere, Ta sœur de son mari !
CURIACE
Telle est notre misère,
* ... SIuii puuvoir t't;\cu#e à ta patrie.
n'est pas l'ran{ais, il faut envers ta pairie, auprès île ta pali ie.
ACTI- II, SCÈNE VI
I.e choix d'Albc et de Rome ùte toute douceur Aux noms jadis si doux de lieau-frôre et de sœur.
CAMILLi:.
Tu pourras doue, cruel, me présenter sa tête, El demander ma main pour prix de ta conquèlel
CURIACE
Il n'y faut plus penser; en l'état où je suis, Vous aimer sans espoir, c'est tout ce (jne je puis. Vous en pleurez, Camille?
CAMU.Li:.
Il faut l)ieu que je pleure :
Mon insensible amant ordonne que je meure : Et, quand l'hymen pour nous allume son flambeau, H l'éteint de sa main pour m'ouvrir le tombeau. Ce coeur impilûyohie à ma perte s'obstine. Et dit qu'il m'aime encore alors qu'il m'assassine.
cuni.ier;. [cours I
(Jue les pleurs d'une amante ont de puissants dis- Et qu'un bel oeil est fort avec un tel secours ! Qnc mon cœur s'attendrit à cette triste vue.' Ma constance contre elle à regret s'évertue. N'attaquez plus ma gloire avec tant de douleurs. Et laissez-moi sauver ma vertu de vos pleurs; Je sens qu'elle chancelle et défend mal la place. Plus je suis \otre amant, moins je suis Cnriace. Faible d'avoir déjà combatlu l'amitié.
Vaincrait-elle à la fois l'amour et la pitié? Allez, ne m'aimez plus, ne versez plus de larmes. Ou j'oppose l'offense à de si fortes armes; Je me défendrai mieux contre votre courroux. Et, pour le mériter, je n'ai plus d'yeux pour vous : Vengez-vous d'un ingrat, punissez un volage. Vous ne vous montrez point sensible à cet outrage ! Je n'ai plus d'yeux pour vous, vous en avez pour moi ' Eu faut-il plus encor? je renonce à ma foi. Rigoureuse \ ertu dont je suis la victime, Xe peux-tu résister .sans le secours d'un crime?
CAMILLE
Ne fais point d'autre crime, et j'atteste les dieux Qu'au lieu de t'en hair je t'en aimerai mieux; Oui, je te chérirai, tout ingrat et perlide. Et cesse d'aspirer au nom de fratricide. Pourquoi suis-je Romaine, ou que n'es-tu Romain? Je te préparerais des lauriers de ma main; Je t'encouragerais, au lieu de te distraire; Et je te traiterais comme j'ai fait mon frère. Hélas I j'étais aveugle en mes vœux aujourd'hui; J'en ai fait contre toi quand j'en ai fait pour lui. 11 revient : quel malheur, si l'amour de sa femme Ne peut non plus sur lui que le mien sur Ion àmel
SCKNE VI
HOR.\CE, S.\BINE, CURIACE, CAJIILLE
CURIACE
Dieux! Sabine le suitl Pour ébranler mon cceur Est-ce peu de (iamille? y juignez-vous ma .sœur.'
Et, laissant à ses pleurs vaincre ce grand courage, L'amenez-vous ici chercher même avantage?
SABINE
Non, non, mon frère, non, je ne viens en ce lieu
Que pour vous embrasser et pour vous dire ailieu.
Voire sang est trop bon, n'en craignez rien de lâche.
Rien dont la fermeté de ces grands cœurs se fàclic :
Si ce malheur illustre ébranlait l'un de vous.
Je le désavouerais pour frère ou pour époux.
Pourrai-je toutefois vous faire une prière
Digue d'un tel époux et digne d'un tel frère?
Je veux d'un coup si noble ôter l'impiété,
A l'honneur qui l'attend rendre sa pureté,
La mettre en son éclat sans mélange de crimes;
Enfui, je vous veux faire ennemis h'gitimes.
Du saint nonul qui vous joint je suis le seul lien :
Quand je ne serai plus, vous ne vous serez rien.
Brisez votre alliance, et rompcz-en la chaîne;
El, puisque votre honneur vent des effets de haine.
Achetez par ma mort le droit de vous haïr :
Albe le veut, et Rome; il faut leur obéir.
Qu'un devons deux me tue, et que l'autre me venge :
Alors votre combat n'aura plus rien d'étrange.
Et du moins l'un des deux sera juste agresseur.
Ou pour venger sa femme, ou pour venger sa sieur.
.Mais quoi! vous souilleiiez une gloire si belle
Si vous vous animiez par quelque autre querelle ;
Le zèle du pays vous défend de tels soins;
Vous feriez peu pour lui si vous vous étiez moins.
Il lui faut, et sans haine, immoler un beau-frère.
.\e différez doue plus ce que \ous devez faire;
Commencez par sa sœur à répandre son sang,
Commencez par sa femme à lui percer le tlane,
Commencez par Sabine à faire de vos \ies
Lin digne sacrifice à vos chères patries :
Vous êtes ennemis en ce combat fameux,
Vous d'Albe, vous de Rome, et moi de toutes deux.
Quoi! me réservez-vous à voir une victoire
Où, pour haut appareil dune pompeuse gloire.
Je verrai les lauriers d'un frère ou d'un mari
Fumer encor d'un sang que j'aurai tant chéri?
Pourrai-je entre vous deux régler alors mon âme.
Satisfaire aux devoirs et de sœur et de femme.
Embrasser le vainqueur en pleurant le vaincu?
Non, non, avant ce coup Sabine aura vécu :
Ma mort le préviendra, de qui que je l'obtienne ;
Le refus de vos mains y condamne la mienne.
Sus donc, qui vous retient? Allez, cnnirs inhumains.
J'aurai trop de moyens pour y forcer >os mains;
Vous ne les aurez point au combat occupées.
Que ce corps au milieu n'arrête vos épées;
Et, malgré vos refus, il faudra que leurs coups
Se fassent jour ici iiour aller jusqu'à vous.
HORACE
0 ma femme I
CURIACE
0 ma sœur!
CA.MILI.E.
Courage! i|ss'amolli«sei,t.
II nu ACE.
SAIÎlNr.
Vous poussez des sou])ii's; vns visagos pâlissent : Ouelle peur vous saisit? Soiil-ce là fi>s grauJs oœurs, tics héros qu'Albc l't Roiue riiit pris pour défenseurs:'
houaoi;.
(Jue t'ai-je fait, Sabine? et quelle est mon offense, (,Hii t'oblige ;i chercher une lelle vengeance? Que t'a fait mon honneur? et par quel ilroil viens-tn Avec toute la force attaquer ma vertu?
Un moins contente-toi de l'avoir étonnée, VA me laisse achever cette grande journée. Tu me viens de r-'duiro en un étrange point: Aime assez ton mari ponr n'en trionjpher poinl. Va-t'en, et ne rends plus la victoire douteuse: La dispute déjà m'en est assez honteuse. .Sonfire qu'avec honnenr ji' termine mes jours.
SABINE
Va, cesse ili^ nie craindre; on vient à ton secours.
I.E VIEIL IIOP.ACE, IIOHACE, CURIACE, SABINE. CAMILLE
* LE VIEIL HORACE
Qu'est ceci, mes enfants? écoutez-vous vos flammes? Et perdez-vous encor.le temps avec des femmes? Frets à verser du sang, regardez-vous des pleurs? Fuyez, et laissez-les déplorer leurs malheurs, i^eursplainlesnntpour \oustropd'artot de tendresse: Elles vous feraient part enlin de leur faiblesse. Et ce n'est qu'en fuyant qu'on pare de tels coups.
SABINE
N'appréhendez rien d'eu.v, ils sont dignes de \ous. Malgré tous nos efforts vous en devez attendre Ce que vous souhaitez et d'un fils et'd'un gendre ; Et, si notre faiblesse ébranlait leur honneur. Nous vous laissons ici [lour leur rendre du cœur. Allons, masie\ir, allons, ne perdiuis plus de larmes; Contre tant de vertus ce sont de faibles armes. Ce n'est qu'au désespoir qu'il nous faut recourir. Tigres, allez combattre, et nous, allons mourir.
SCENE VIII
LE VlEll, IIOr.ACE, IIORACK. CURIACE.
ilDElACE.
Mon père, retenez des femmes qui s'empoi-lent. Et, de grâce, empêchez surtout qu'elles ne sortent. Leur amour importun viendrait avec éclat Par des cris et des pleurs troubler notre combat : Et ce qu'elles nous sont ferait qu'avec justice On nous imputerait ce mauvais artilicu : L'honneur d'un si beau choix .serait trop acheté .'^i l'on nous soupçonnait de quelque lâcheté.
LE VIEIL HOr.ACE.
.l'en aurai soin. Allez, vos frères vous attendent: Me pensez qu'aux devoirs que vos pays demandent.
CURIACE
Quel adieu vous dirai-je? et par quels compliments...
• lE VIEIL IIOHACE.
Ah! n'attendrissez point ici mes sentin]ent5; Pour vous encourager ma voix manque de termes; .Mon cœur ne forme point de pensers assez fermes; Moi-mèiiie en cet adieu j'ai les larmes aux yeux. Faites votre devoir, et laissiv. f.iire aux dieux'.
ACTE TROISIEME
S,CÈNE l' Il EMIGRE
.SARIISE.
Prenons ])arti, mon âme, en de telles disgrâces; Soyons femme d'Horace, ou sœur des (Àiriaces; Cessons do partager nos inutiles soins; Souhailonsquelque chose, etcraignoiisun peu moins. Mais, las! quel parti prendre en un sort si contraire? Quel ennemi choisir, d'un époux ou d'un frère? La nature ou l'amour parle pour chacun d'eux. Et la loi du devoir m'attache à tous les deux. Sur leurs hauts sentiments réglons plutôt les nôtres; Soyons femme de l'un ensemble et sœur des autres; liegardons leur honneur comme un souverain bien ; Imitons lour constance, et ne craigmuis plus rien. La mort qui les menace est une mort si belle, (Ju'il en faut sans frayeur attendre la nouvelle. N'appelons point alors les destins inhumains; Songeons pourquelle cause. et non parqnelles mains; Itevoyons les vainqueurs sans penser qu'à la gloire Que toute leur maison reçoit de leur victoire: Et, sans considérer aux dépens de c|uel sang Leur vertu les élève en cet illustre rang. Faisons nos intérêts de ceux de leur famille : En l'une je suis femme, en l'autre je suis fille. Et tiens à toutes deux par de si forts liens. Qu'on ne peut triompher que par les bras des miens. Fortune, quelques maux que ta rigueur m'envoie, J'ai trouvé les moyens d'en tirer de la joie. Et puis \oir aujourd'hui le combat sans terreur. Les morts sansdésespoir, les vainqueurs .^ans horreur.
Flatteuse illusion, erreur douce et grossièi'e, Vain eri'iirt de mon âme. impuissante lumière, De qui le faux brillant juend droit de m'éblouir, Que tu sais peu durer, et tôt t'évanouir! Pareille à ces éclairs qui, dans le fort des ombres. Poussent un jour qui fuit et rend les nuits plus soni- Tu n'as frappé mes yeux d'un moment de clarté |bi'es, Que pour les abîmer dans plus d'obscurité.
* .t'ai clierctié dans tous les anciens et dans tous les tliéâlies étraiiger.s une siuialion pareille, un pareil mélan;;e île grandeur il'àine. de douleur, de liienséann'. fl je ue l'ai point trouvé.
ACTE III, SCENE III
Kir,
Tu charmais trop ma peine, et le ciel, qui s'en fàclie, Me vend déjà bien cher ce moment de relâche. Je sens mon triste cœur percé de tous les coups , Oui m'ôtent maintenant un frère ou mon époux. Quand je songe à leur mort, quoi que je me propose, Je songe par quels bras, et non pour quelle cause. Et ne vois les vainqueurs en leur illusire rang Ijue pour considérer aux dépens de quel sang. La maison des vaincus touche seule mon âme; En l'une je suis fille, en l'autre je suis femme. Et tiens à toutes deux par de si forts liens, (Juon ne peut triompher que par la mort des miens. C'est là donc cette paix que j'ai tant souhaitée! Trop favorables dieux, vous m'avez écoutée 1 Quels foudres lancez-vous quand vous vous irritez. Si même vos faveurs ont tant de cruautés? El de quelle façon punissez-vous l'offense. Si vous traitez ainsi les vœux de l'innocence'?
SCÈiNE II
SABINE, JULIE
SABIXE.
En est-ce fait, Julie? et que m'apporlez-vous?
Est-ce la mort d'un frère, ou celle d'un époux?
Le funeste succès de leurs armes impies
De tous les combattants a-t-il fait des hosties?
Et, m'enviant l'horreur que j'aurais des vainqueurs,
Pour tous tant qu'ils étaient deniande-t-il mes pleurs?
JDLIE.
Qucil ce qui s'est passé, vous l'ignorez encore?
SABINE
Vous faut-il étonner de ce que je l'ignore? Et ne savez-vous point que de cette maison Pour Camille et pour moi l'on fait une prison? Jnlie, on nous renferme, on a peur de nos larmes: Sans cela nous serions au milieu de leurs armes, Et. par les désespoirs d'une chaste amitié, Kous aurions des deux camps tiré quelque pitié.
JDLIE.
Il n'était pas besoin d'un si tendre spectacle; Leur vue à leur combat apporte assez d'obstacle. Sitôt qu'ils ont paru prêts à se mesurer. On a dans les deux camps entendu murmurer : A voir de tels amis, des personnes si proches, Venir pour leur patrie aux mortelles approches. L'un s'émeut de pitié, l'autre est saisi d'horreur. L'autre d'un si grand zèle admire la fureur; Tel porte jusqu'aux deux leur \ ertu sans égale. Et tel l'ose nommer sacrilège et brutale. Ces divers sentiments n'ont poutant qu'une voix : Tous accusent leurs chefs, tous détestent leur choix; Et, ne pouvant souffrir un combat si barbare, On s'écrie, on s'avance, enfin on les sépare.
SABINE
Que je vous dois d'encens, grands dieux, qui m'exaujoiiE. [cez!
Vous n'êtes pas, Sabine, encore où vous pensez :
\'ous pouvez espérer, vous avez moins à craindre; Mais il vous reste encore assez de quoi vous plaindre. En vain d'un sort si triste ou les veut garantir; Ces cruels généreux n'y peuvent consentir: La gloire de ce choix leur est si précieuse Et charme tellement leur âme ambitieuse. Qu'alors qu'on les déplore ils s'estiment heureux Et prennent, pour affront la pitié qu'on a d'eu.v. Le trouble des deux camps souille leur renommée; 11 combattront plutôt et l'une et l'autre armée Et mourront par les mains qui leur font d'autres lois Que pas un d'eux renonce aux honneurs d'un tel SABiME. [choix
Quoi ! dans leur dureté ces cœurs d'acier s'obstinent !
JULIE
Oui, mais d'autre côté les deux camps se mutinent, Et leurs cris des deux parts, poussés en même temps. Demandent la bataille ou d'autres combattants. La présence des chefs à peine est respectée, Leur pouvoir est douteux, leur voix mal écoutée; Le roi même s'étonne, et pour dernier effort : « Puisque chacun, dit-il, s'échauffe en ce discord, (( Consultons des grands dieux la majesté sacrée, « Et voyons si ce change à leurs bontés agrée. « Quel impie osera se prendre à leur vouloir « Lorsqu'en un sacrifice ils nous l'auront fait voir? » 11 se tait, et ces mots semblent être des charmes; Même aux six combattant ils arrachent les armes: Et ce désir d'honneur qui leur ferme les yeux. Tout aveugle qu'il est, respecte encor les dieux. Leur plus bouillante ardeur cède à l'avis de Tulle; Et, soit par déférence ou par un prompt scrupule, Dans l'une et l'autre armée on s'en fait une loi. Comme si toutes deux le connaissaient pour roi. Le reste s'apprendra par la mort des victimes.
SABINE
Les dieux n'avoueront point un combat plein de cri- J'en espère beaucoup, puisqu'il est différé, [mes; Et je commence à voir ce que j'ai désiré.
CAMILLE, SABINE, JULIE
SABINE
Ma sœur, que je vous die une bonne nouvelle.
CAMILLE
Je pense la savoir, s'il faut la nommer telle;
On l'a dite à mon père, et j'étais avec lui ;
Mais je n'en conçois rien qui flatte mon ennui :
Ce délai de nos maux rendra leurs coups plus rudes ;
Ce n'est qu'un plus long terme à nos inquiétudes:
Et tout l'allégement qu'il en faut espérer.
C'est de pleurer plus lard ceux qu'il faudra pleurer.
S.ABINE.
Les dieux n'ont point en valu inspiré ce tumulte.
Disons plutôt, ma sœur, qu'eu vain on les consulte. Ces mêmes dieux à Tulle ont inspiré ce choix,
IIORACK.
Kt la voix ilu |ail)Iic n'est pas toujoiiis li'ur voiv; Ils dcscendeul bien moins dans de si bas étages. Que dans rame des rois, leurs vivantes images. De qni rindépendante et sainte autorité Est un rayon secret de leur divinité.
ji'l.u:.
C'est vouloir sans raison vous former des obstacles (Jue lie clierclier ii'ur? voix ailleursqu'en leurs ora- Et vous ne vous pouvez figurer tout perdu, [des; Sans démenlir i ehii qui vous fut hier rendu.
CAMILLE
Un oracle jamais ne se laisse comprendre : On l'entend d'autant moins que plus on croit l'iMiten- Et, loin de s'assurer sur un pareil arrêt, [dre;
Qui n'y voit rien d'obscur doit croire que luut l'est.
SABINF.
Sur ce qu'il fait pour nous prenons plus d'assurance. Et souffrons les douceurs d'une juste espérance. Quand la faveur du ciel ouvre à de.mi ses bras. Qui ne s'en promet rien ne la mérite pas; Il empêche souvent qu'elle ne se déploie; Et, lorsqu'elle descend, son refus la renvoie.
CAMILLE
Le ciel agit sans nous en ces événements Et ne les régie point dessus nos sentiments.
JDLIE.
Il ne vous a fait peur que pour vous faire grâce. Adieu : je vais savoir comme enfin tout se passe. i\lodérez vos frayeurs; j'espère à mon retour Ne vous entretenir que de propos d'amour; Et que nous n'emploierons la fin de la journée Qu'aux doux préparatifs d'un heureux hyménée.
SABL\E.
J'ose encor l'espérer. s
CAMILLE
Moi, je n'espère rien.
Jl'LlE.
L'effet vous fera voir que nous en jugeons bien.
SCÈM- IV
SABINE, CAMILLE
SABINE
Parmi nos déplaisirs souffrez que je vous blâme ; Je ne puis approuver tant de trouble en votre àme ; Que feriez-vous, ma sœur, au point où je me vois. Si vous aviez à craindre autant que je le dois. Et si vous attendiez de leurs armes fatales Des maux pareils aux miens, et des pertes égales?
CAMILLE
Parlez plus sainement de vos maux et des miens : Chacun voit ceux d'autrui d'un autre œilque les siens; .A!.-.!s, à bien regarder ceux où le ciel me plonge, I ''S vùires auprès d'eux vous sembleront un songe. La seule mort dlloraee est à craindre pour vous. Des frères ne sont rien à l'égal d un époux; L'hymen qui nous attache en une autre famille î<ûus détache de celle où l'on a vécu lille;
On voit d'un œil divers des nonids si différents. Et pour suivre un mari l'on quitte ses parents; Mais, si près d'un hymen l'amant que donne un père Nous est moins qu'un éponx. et non pas moins qu'un
[frère; Nos sentiments entre eux demenreiit suspendus, Notre choix impossible, et nos vœux confondus. Ainsi, ma so;ur, du moins vous avez dans vos plaintes Où porter vos souhaits et terminer vos craintes; Mais, si le ciel s'obstine à nous persécuter, Pour moi j'ai tout à craindre, et rien à souhaiter.
SABINE
Quandilfautquel'un meureetparlesmainsdeTautre, C'est un raisonnement bien mauvais que le vôtre. Quoique ce soient, ma sœur, des nœuds bien différents, C'est sans les oublier qu'on quitte ses parents : L'hymen n'efface point ces profonds caractères : l'our aimer un mari, l'on ne hait pas ses frères; La nature en tout temps garde ses premiers droits; Aux dépens de leur vie on ne fait point de choix; Aussi bien qu'un époux ils sont d'autres nous-mêmes; Et tous maux sont pareilsalorsqu'ils sont extrêmes; Mais l'amant qui vous charme et pour qui vousbrûle? Ne vous est, après tout, que ce que vous voulez; Une mauvaise humeur, un peu de jalousie. En fait assez souvent passer la fantaisie '. Ce que peut le caprice, usez-le par raison, Et laissez votre sang hors de comparaison : C'est crime qu'opposer des liens volontaires X ceux que la naissance a rendus nécessaires. Si donc le ciel s'obstine à nous persécuter. Seule j'ai tout à craindre, et rien à souhaiter; .Maispour vousle de voir vousdonne, dans vosiilaintes, Où porter vos souhaits et terminer vos craintes.
CAMILLE
Je le vois bien, ma sœur, vous n'aimâtes jamais: Vous ne connaissez point ni l'amour ni ses traits; On peut lui résister quand il commence à naître, Mais non pas le bannir quand il s'est rendu maîiie. Et que l'aveu d'un père, engageant notre foi, A fait de ce tyran un légitime roi :
11 entre avec douceur, mais il règne par force; Et, quand l'âme une fois a goûté son amorce. Vouloir ne plus aimer, c'est ce qu'elle ne peut. Puisqu'elle ne peut plus vouloir que ce qu'il veut : Ses chaînes sont pour nous aussi fortes que belles.
SCÈiN'E V
L'amant nui ?ou« cli.inno, cl pour qui vous Ijrùi.-i
Ne vous esl, aprè^ toul, que ru qui! tous voulez; Une mauvaise humeur, \m peu l'e jalousie, En fait asseï souvent passer la fanlai-ie
soiil des vers comiques qui gâteraient la plus lieUe lira.le.
ACTK 111, SCÈNE VI.
Ce qnon ne vous saurait longtomps ilissimuler : Viisfrércssont aux mains; lesdieux ainsi rnnlonnoiil.
SABI.NK.
.],} veu\ bien Tavouer, ces nouvelles mYlonuont:
Et je m'imaginais dans la diviniti'
Beaucoup moins d'injustice et Lien plus de bonté.
Ne nous consolez i)oint : contre tant d'infortune
La pilié parle en vain, la raison importune.
Nous avons en nos mains la fin de nos douleurs.
Et qui veul bien mourir peut braver les malheurs.
Nous pourrions aisément laire en votre présence
De notre désespoir une fausse constance;
Mais, quand ou peut sans honte C'tre sans fermeté.
L'affecler au dehors, c'est une lâcheté ;
L'usage d'un tel art, nous le laissons aux hommes,
Et ne \ oulons passer que pour ce que nous sommes.
Nous ne demandons point qu'un courage si fort S'abaisse à noire exemple à se plaindre du sort. Recevez sans frémir ces mortelles alarmes; Voyez couler nos pleurs sans y mêler vos larmes; Enfin, pour toute grâce, en de tels déplaisirs. Gardez votre constance, et souffrez nos soupirs.
LE VIEIL HORACE
Loin de blâmer les pleurs que je vous vois répandre. Je crois faire beaucoup de m'en pouvoir défendre. El céderais peut-être à de si rudes coups. Si je prenais ici même intérêt que vous : Non qu'.Mbo par son "choix m'ait fait haïr vos frères. Tous trois me sont encordes personnes bien chères; Mais enfin l'amitié n'est pas du même rang. Et n"a point les effets de l'amour ni du sang; Je ne sens point pour eux la douleur qui lourmenle Sabine comme sœur, Camille comme amanle : Je puis les regarder comme nos ennemis. Et donne sans regret mes souhaits à mes fils. Ils sont, grâces aux dieux, dignes de leur patrie; Aucun êtonnenicnt n'a leur gloire flétrie; Et j'ai vu leur honneur croître de la moilié. Quand ils ont des deux camps refusé la pitié. Si par quelque faiblesse ils l'avaient mendiée. Si leur haute vertu ne l'eût répudiée. Ma main bientôt sur eux m'eût vengé hautement De l'affront que m'eût fait ce mol consentement. Mais, lorsqu'en dépit d'eux on en a voulu d'autres, Je ne le cèle point, j'ai joint mes vœux aux vôtres. Si le ciel pitovahle eût écouté ma \oi\, Albe serait réduite à faire un autre choix; Nous pourrions voir tantôt triompher les lloraces Sans voir leurs bras souillés du sang des Curiaces, Et de l'événement d'un combat plus humain r Dépendrait inaintenant l'honneur du nom romain : La prudence des dieux autrement en dispose; Sur leur ordre éternel mon esprit se repose: 11 s'arme on ce besoin de générosité.
Et du bonheur public fait sa félicité.
Tâchez d'en faire autant pour soulager vos peines. Et songez toutes deux que vous êtes Romaines : Vous l'êtes devenue, et vous l'êtes encor; Un si glorieux titre est un digne trésor.
Vn jour, un jour viendra que par toute la terre Rome se fera craindre à l'égal du tonnerre. Et que, tout l'univers tremblant dessous ses lois, Ce grand nom deviendra l'ambition des rois : Les dieux à notre Enéa ont promis cette gloire.
I.E VIEIL HOB.iCE
Nous venez-vous, Julie, apprendre la victoire?
JULIE
Mais plutôt du combat les funestes effets. Rome est sujette d'Albe, et vos fils sont défaits; Destroislesdeuxsontmorts.sonépouxseul vonsreste.
LE VIEIL HORACE
Oh ! d'un triste combat effet vraiment fnnesle! Home est sujette d'Albe, et pour l'en garantir 11 n'a pas employé jusqu'au dernier soupir! Non, non, cela n'est point, on vous trompe, Julie; Rome n'est point sujette, ou mon fils est sans vie : Je connais mieux mon sang, il saitmieux son devoir.
JULIE
.Mille, de nos remparts, comme moi l'ont pu voir. Il s'est fait admirer tant qu'ont duré ses frères; .Mais, comme il s'est vu seul contre trois adversaires. Près d'être enfermé d'eux sa fuite l'a sauvé.
LE MIIL IlonACE.
Et nos soldats trahis ne l'ont point achevé!
l'ans leurs rangs à ce lâche ils ont donné retraite!
JILIE.
Je n'ai rien voulu voir après celte défaite.
CA.MILLE
0 mes frères !
LE VIEIL HORACE
Tout beau, ne les pleurez pas tous; Deux jouissent d'un sort dont leur père est jaloux. Que des plus nobles fleurs leur tombe soit couverte ; La gloire de leur mort m'a payé de leur perte : ■Ce bonheur a suivi leur courage invaincu ', Qu'ils ont TU Rome libre autant qu'ils ont vécu. Et ne l'auront point vue obéir qu'à son prince, Ni d'un État voisin devenir la province. Pleurez l'autre, pleurez l'irréparable affront (,)ue sa fuite houleuse imprime à notre front; Pleurez le déshonneur de toute notre race Et l'opprobre éternel qu'il laisse au nom d'Horace.
JULIE
Que vouliez- vous qu'il fît contre trois?
LE VIEIL IlURACE.
Qu'il mourût '.
Ou qu'un beau désespoir alors le secourût.
' Ce mol i!:r(iii)cu n'a été employi- que p;u- Corneille, et deviail l'élre par tous nos poètes. Une expression si !)ien mise à s.i plate dans le Cilli-l dans ce'.tc admiralile scène ne doil jamais vieillir.
- Voilà ro fameux (ju'H moiinil, ce Irait du plus granJ sublime, ce mot ani|uel il n'en est aucun de coniparalili' dans toute l'iinlii|uité.
HORACE
N'eût-il que d'un luomi'iit reculé sa défaite, Roiiip i^fil élé (lu moins un peu plus lard sujette: 11 eût avec honneur laissé mes clieveuv gris, Et c'était de sa vie un assez ilijjne prix. Il est de tout son sang compl.ible à sa patrie, (Jhaque goutte épargnée a sa gloire llétrie, (Chaque instant de sa vie. après ce lâche tour. Met d'autant plus ma honte avec la sienne au jour. J'en romprai bien le cours, et ma juste colère, (Contre un indigne fils usant des droits d'un père. Saura bien faire voir, dans sa punition. L'éclatant désaveu d'une telle action !
S.\BINE
Écoutez un peu moins ces ardeurs généreuses, Et ne nous rendez point tout à fait malheureuses.
LE VIEIL nORACE.
Sabine, votre cœur se console aisément; Nos malheurs jusqu'ici vous touchent faiblement. Vous n'avez point encor de part à nos misères : Le ciel vous a sauvé votre époux et vos frères; Si nous sommes sujets, c'est de votre pays : [bis; Vos frères sont vainqueurs quand nous sommes tra- Et, voyant le haut point où leur gloire se monte. Vous regardez fort peu ce qui nous vient de honte. Mais votre trop d'amour pour cet infàine époux Vous donnera bientôt à plaindre comme à nous : Vos pleurs en sa faveur sont de faibles défenses; J'atteste des grands dieux les suprêmes puissances Qu'avant ce jour fini ces luains, ces propres mains, Laveront dans son sang la honte des Romains!
SABINE
Suivons-le promptement, la colère l'emporte. Dieux! verrons-nous toujoursdesinalheursde la sorte? Nous faudra-t-il toujours encraindredephisgramls. Et toujours redouter la main de nos parents?
LE VIEIL HORACE, CAMILLE
LE VIEIL HORACE
Ne me parlez jamais en faveur d'un infâme; Qu'il me fuie à l'égal des frères de sa femme : Pour conserver un sang qu'il tient si précieux. Il n'a rien fait encor s'il n'évite mes yeux. Sabine y peut mettre ordre, ou derechef j'atteste Le souverain pouvoir de la troupe céleste.. .
CAMILLE
Ah! mon père, prenez un plus doux sentiment; Vous verrez Rome même en user autrement; Et, de quelque malheur que le ciel l'ait comblée. Excuser la vertu sous le nombre accablée.
LE vitlL HORACE.
Le jugement de Rome est peu pour mon regard, Camille; je suis ])ère, et j'ai mes droits à part. Je .sais trop comme agit la vertu véritable : C'est sans en triompher que le nombre raccalde; Kt sa mâle vigueur, toujours en même point. Succombe sous la force, et ne lui cède point. Taisez-vous, et sachons ce que nous veut Valère.
LE VIEIL HORACE, VALÈRE, CAMILLE
VAI.KRE.
Envoyé par le roi pour consoler un père. Et pour lui ti'moigner...
LE VIEIL IIO.IACE.
^"'en prenez aucun soin :
C'est un soulagement dont je n'ai pas besoin: Et j'aime mieux voir morts que couverts d'infamie (!eux que vient de m'ôter une main ennemie. Tous deux pour leur pajs sont morts en gens d'hon- II me suffit. [neur;
VALÈRE
Mais l'autre est un rare bonheur; De tous les trois chez vous il doit tenir la place.
LE VIEIL HORACE
Que n'a-t-on vu périr ea lui le nom d'Horace!
VALÈRE
Seul vous le maltraitez après ce qu'il a fait.
LE VIEIL HORACE
C'est à moi seul aussi de punir son forfait.
VALÈRE
Quel forfait trouvez-vous en sa bonne conduite''
LE VIEIL HORACE
Quel éclat de vertu trouvez-vous en sa fuite?
VALÈRE
La fuite est glorieuse en cette occasion.
LE VIEIL HORACE
Vous redoublez ma honte et ma confusion. Certes, l'exemple est rare et digne de mémoire. De trouver dans la fuite un chemin à la gloire !
VALÈRE
Quelle confusion, et quelle honte à vous D'avoir produit un fils qui nous conserve tous. Qui fait triompher Rome et lui gagne un empire? .\quelsplus grands honneurs faut-il qu'unpère aspire?
LE VIEIL HORACE
Quels honneurs, quel triomphe, et quel empire enfin. Lorsque Albe sous ses lois range notre destin?
VALÈRE
Que parlez-vous ici d'Albe et de sa victoire? Ignorez-vous encor la moitié de l'histoire?
LE VIEIL HORACE
Je sais que par sa fuite il a trahi l'État.
VALÈRE
Oui, s'il eût en fuyant terminé le combat; Mais on a bientôt vu qu'il ne fuyait qu'en homme I Qui savait ménager l'avantage de Rome.
ACTK IV, SCfiNK III.
LE VIEIL HORACE
(.luoi .' Itonie dune tiioniplu'!
Apprenez, apprenez [..1 valeur de ee lils qu'à tort vous condamnez, liesti' -cul coutre trois, mais en cette aventure Tons trois étant blessés, et lui seul sans blessure, Tro| I faible pour eux. tous, trop fort pour chacune! eu \, Il sait bien se tirer d'un pas si basardeux : il fuit p.our mieux combattre, et cette ju-ompte ruse Divise adroitement trois frères qu'elle abuse. Chacun le suit d'un pas on plus ou moins pressé, .Selon qu'il se rencontre on jilus ou moins blessé; Leur ardeur est épale à poursuivre sa fuite; Mais leurs coups iné'j^anx séparent leur poursuite. Horace, les voyant l'un de l'autre écartis, .Se retourne, et déjà les croit denii-domptés : Il attend le premier, et c'était votre gendre. L'autre, tout indigné qu'il ait osé l'attendre, En vain en ratlaijnant fait paraître un grand cœur. Le sang' qu'il a perdu ralentit sa vigueur. Albe à son tour commence a craindre un sort contraire ; Ell<> crie au second qu'il secoure son frère : Il se bâte et s'épuise en efforts superllus; Il trouve en les joignant que son frère n'est plus.
CAMU.LE
Hélas!
VALÈRE
Tout hors d'haleine il prend pourtant sa place. Et redouble bientôt la victoire d'Horace- : Son courage sans force est un débile appui; Voulant venger son frère, il tombe auprès de lui. L'air résonne des cris qu'au ciel chacun envoie; Albe en jette d'angoisse, et les Romains de joie '•. Comme notre héros se voit prés (^'achever, C'est peu pour lui de vaincre, il veut encor braver '• : (I J'en viens d'immoler deux aux mânes de mes frères. « Home aura le dernier de mes trois adversaires, u C'est à ses intérêts que je vais l'immoler, » nil-il; et tout d'un lemjjs on le voit y voler. La victoire entre eux deux n'était pas incertaine : L'AIbain, percé de coups, ne se traînait qu'à peine. Et, comme une victime aux marches de l'autel, Il semblait présenter sa gorge au coup mortel ; Aussi le reçoit-il, peu s'en faut, sans défense, Et son trépas de Rome établit la puissance.
LE VIEIL H0R.4CE
0 mou lils! o ma joie! ù Ibonneur de nos jours! 0 d'un État penchant l'inespéré secours!
' Que ce mot est pathétique! comme il sort des eulraiUes ti'nn vieux Roin.'iin!
- licdottble la victoire, ifeminala l'ît'/or/rt, e\piessiou plus lalino qiif fiançiiise. iLa H.)
^ On ne (lit plus guère fitigoisse^ elpounpioi? nucl mol lui a-t-on siil)slilué.' DinUeiir,horreHi, peint-, tif/ltelion. ne sont pas «les équivalcnls; angoisse exprime lu douleur press.nnte et la crainte ii la fois.
* iiraier est un verbe actif qui dem:intle toujours un régime; de plus, ce n'esi pus ici une liravade. c'e^t un sentiment j:énéreux d'un ciioven qui veiij;c ses frères et sa patrie.
Vertu (ligne de Rome, et sang digne d'Iloracel Apimi de ton pays, et gloire ne ta race.' Qu;ind pourrai-je étouffer dans tes embrassements L'erreur dont j'ai formé de si faux sentiments! yuand pourra mon amour baigner avec tendrexsi- Ton front victorieux de larmes d'allégresse!
VALKIii:.
Vos caresses bientôt pourront se déployer;
Le roi dans un moment vous le va renvo\er.
Et remet à demain la pompe qu'il prépaii'
D'un sacrifice aux dieux pour un bonheur si rare;
.Aujourd'hui seulement on s'acquitte vers eux
Par des rhanls de victoire et par de simples mj'ux.
C'est où le roi le mène', et tandis il m'eiivoir
Faire office vers vous de doub'nr et de joie -:
.Mais cet office encor n est pas assez pour lui:
Il y viendra lui-même, et peut-être aujourd'hui :
11 croit mal reconnaître une vertu si pure.
Si de sa propre bouche il ne vous en assure,
S'il ne vous dit chez vous combien vous doit l'Etat.
LE VIEIL HORACE
De tels reinercîments ont pour moi trop d'éclat, Et je me tiens déjà trop payé par les vôtres Du service d'un fils et du sang des deux autres.
VALÈRE
11 ne sait ce que c'est d honorer à demi.
Et son sceptre arraché des mains île l'ennemi
Faitqu'il tient cet honneur qu'il lui plaît de vous faire
Au-dessous du mérite et du fils et du père.
Je vais lui témoigner quels nobles sentiments
La vertu vous inspire en tous vos mouvements.
Et combien vous montrez d'ardeurpour son service.
lE VIEIL iiorvAci:.
Je vous devrai beaucoup pour un si bon office.
I.E VIEIL HORACE
Ma fille, il n'est plus temps de répandre des pleurs. 11 sied mal d'en verser où l'on voit tant d'honneurs : On pleure injustement des pertes domestiques. Quand on eu voit sortir des victoires publiques. Rome triomphe d'Albe, et c'est as.sez pour nous; Tous nos maux à ce prix doivent nous être doux. En la mort d'un amant vous ne perdez qu'un luuiime Dont la perte est aisée à réparer dans Rome : Après celte victoire, il n'est point de Romain Oui ne soit glorieux de vous donner la main.
' Mener a îles ihmis el à îles rxiix, n'est ni noble, ni juste: mais le récit de Valèrc a été si beau, qu'on pardonne aisément ces petites fautes.
' Faniïis, sans un que, est absolument prosciil. et n'est plus permis que dans une espèce de slyle burlesque el naïf, qu'on nomme muroliqne: Tandis la perdrix vire.
Faire office île ilonleur n'est plus fiançais, et je ne sais s'il l'a jamais élé : on dit familièrement, faire office it'iimi. office de serviteur, office il'komme inléres.'.c; mais non office de douleur el de J..:e.
UORACE.
Il me faut à Sabine en porter la nouvelle;
Ce coup sera sans doute assez rude pour elle.
Et ses trois ùvres morts par la main d'un époux
Lui donneront des pleurs bien plus justes qu'à vous;
Mais j'espère aisément en dissiper l'orage,
Et qu'un |)eu de prudence aidant son grand courage
Fera bientôt régner sur un si noble ca;ur
I,e généreux amour qu'elle doit au vainqueur.
Cependant étouffez cette lâche tristesse ;
llecevez-le, s'il vient, avec moins de faiblesse;
Faites-vous voir sa sueur, et qu'en un même flanc
Le ciel vous a tous deux formés d'un même sang.
C.VMILLE
Oui, je lui ferai voir, par d'infaillibles marques, Ou'un véritable amour brave la main des Parques, Et ne prend point de lois de ces cruels tyrans Qu'un astre injurieux nous donne pour parents. Tu lilàmes ma douleur, tii l'oses nommer làcbe; Je l'aime d'autant plus que plus elle te fâche. Impitoyable père, et par un juste effort .le la veux rendre égale aux rigueurs de mon sort. En vit-on jamais un dont les rude> traverses Prissent en moins de rien tant de faces diverses? (Jui fût doux tant de fois, et tant de fois cruel. Et portât tant de coups avant le coup mortel? Vit-on jamais ujie âme en un jour plus atteinte De joie et de douleur, d'espérance et de crainte: Asservie en esclave à plus d'événements. Et le piteux jouet de plus de changements? Un oracle m'assure, un songe me travaille; La paix calme l'effroi que me fait la bataille ; Mon hymen se prépare, et jnesque en un moment Pour combattre mon frère on choisit mon amant; Ce choix me désespère, et tous le désavouent, La partie est rompue, et les dieux la renouent; Rome semble vaincue, et seul des trois Albains, Curiace en mon sang' n'a puint trempé ses mains. 0 dieux! sentais-je alors des douleurs trop légères l'ourle malheur de l'.ome et la mort de deux frère.-? Et me flattais-je trop quand je croyais pouvoir L'aimer encor sans crime et nourrir quelque espoir? Sa mort m'en punit bien, et la façon cruelle Dont mon >àme éperdue en reçoit la nou\elle; Son rival me l'apprend, et. faisant à mes yeux D'un si triste succès le récit odieux, 11 porte sur le front une allégresse ouverte, tjue le bonheur public fait bien moins que ma perle. Et, bâtissant en l'air sur le malheur d'autrui. Aussi bien que mon frère il triomphe de lui. Mais ce n'est rien encore au prix de ce (^ui reste : On demande ma joie en un jour si funeste ; 11 me faut applaudir aux exploits du vainqueur. Et baiser une main ([ui me perce le cœur. En un sujet de pleurs si grand, si légitime, Se plaindre est une honte, et soupirer un crime;
Leur brutale vertu veut qu'on s'estime heureux,
Et si l'on n'est barbare on n'est point généreux.
Dégénérons, mon cœur, d'un si vertueux père;
Soyons indigne sœur d'un si généreux frère :
C'est gloire de passer pour un cœur abattu
Quand la brutalité fait la haute vertu.
Éclatez, mes douleurs 1 à quoi bon vous contraindre?
Quand on a tout perdu, que .«aurait-on plus craindre '
Pour ce cruel vainqueur n'ayez point de respect;
Loin d'éviter ses yeux, croissez à son aspect;
Offensez sa victoire, irritez sa colère.
Et prenez, s'il se peut, plaisir à lui déplaire.
Il vient; préparons-nous à montrer constamment
Ce que doit une amante à la luort d'un aman!
SCÈNE V
HORACE. C.4M1LLE, l'nOCtîLE.
t'rnculo [torlf en sa main les trois ép^-es ilesCiiri-ice?.)
HOr.ACF..
.Ma sœur, \ùici le bras qui venge nos deux frères, Le bras qui rompt le cours de nos destins contraires. Qui nous rend maîtres d'.Mbe; enfin voici le bras Qui seul fait aujourd'hui le sort de deux Etats; Vois cesmarquesd'honneur,cestémoinsde ma gloiii', Et rends ce que tu dois â l'heur de ma victoire.
CAMILLE
Recevez donc mes pleurs, c'est ce que je lui dois.
IIOR.ACE.
Rome n'en \ eut point voir après de tels exploits. Et nos deux frères morts dans le malheur des armes Sont trop payés de sang pour exiger des larmes : Quand la perte es» vengée, ou n'a plus rien perdu.
C.V.MILLE
Puisqu'ils sont satisfaits par le sang épandu. Je cesserai pour eux de paraître affligée. Et j'oublierai leur mort que vous avez vengée; Mais qui me vengera de celle d'un amant Pour me faire oublier sa perte en un moment?
UOR.\CE.
Que dis-tu, malheureuse?
0 mon cher Curiace!
HORACE
0 d'une indigne sœur insupportable audace 1 D'un ennemi public dont je reviens vainqueur Le nom est dans ta bouche et l'amour dans ton coeur 1 Ton ardeur criminelle à la vengeance aspire '. Ta bouche la demande, et,lon co^ur la respire 1 Suis moins ta passion, règle mieux tes désirs. Ne me fais plus rougir d'entendre tes soupirs : Tes flammes désormais doivent être étouffées; Bannis-les de ton âme, et songe à mes trophées ; Qu'ils soient dorénavant ton unique entretien.
CAMILLE
Donne-moi donc, barbare, un cœur comme le tie:i; Et, si tu veux enlin que je l'ouvre mon àme,
iKJTlT! A f^J^
ACTE IV, SCENE Vil
Rends-moi mon Curiaoe, ou laisse agir ma llainnie : ' Ma joie et mes douleurs dépeiiihiient de son sort; Je l'adorais vivant, et je le pleure mort. Ne cherche plus ta sœur où tu l'avais laissée; Tu ne revois en moi (pi'nne amante offensée, (Jui. comme une Furie aitachée à tes pas, Te veut incessamment reprocher son trépas. Tigre altéré de sang, qui me défends les larmes. Qui veux que dans sa mort je trouve encor des iliar- Et que, jusques au ciel élevant tes exploits, [mes. Moi-même je le tue une seconde fois!
Puissent tant de malheurs accompagner ta vie, 'Jue tu tomhes au point de me porter envie! Et toi hientôt souiller par quelque lâcheté Cette gloire si chère à ta brutalité!
IIOIIACK.
0 ciel! qui vit jamais une pareille rage! Crois-tu donc que je sois insensible à l'outrage, (Jue je souffre en mon sang ce mortel déshonneur? Aime, aime cette mort qui fait notre bonheur. Et préfère du moins au souvenir d'un homme Ce que doit ta naissance aux intérêts de Rome.
CAMILLE
Rome, l'unique objet de mon ressentiment! Home, à qui vient ton bras d'immoler mon amant! Rome, qui t'a vu naître, et que ton co?ur adore! Rome, enfin, que je hais parce qu'elle t'honore! Puissent tous ses voisins, ensemble conjurés, Saper ses fondements encor mal assurés!
Et, si ce n'est assez de toute l'Italie, f.Hie l'Orient contre elle à l'Occident s'allie: Oue cent peuples unis des bouts de l'univers Passent pour la détruin^ et les nimits et les mers! Ou'elle-mènie sur soi renverse ses murailles, Et de ses propres mains déchire ses entrailles; Hue le courroux du ciel, allumé par mes vœux, lasse pleuvoir sur elle un déluge de feux ! l'uissé-je de mes yeux y voir tomber ce foudre, Voir ses maisons en cendre, et tes lauriers en poudre. Voir le dernier Romain à sou dernier soupir. Moi seule en être cause, et mourir de plaisir!
BORÂCE, menant 1 ûpée à la main, e( poui'suivant 5.1 wx'lir ijui s'enfuit.
C'est trop, ma patience à la raison fait ]ilace; Va dedans les enfers plaindre ton Curiace!
CASiaLE, blessée, derrière le tliéâlre.
Ah! traître!
HORACE, rcveuaut sur le tliéâlre.
.Ainsi reçoive un châtiment soudain Quiconque ose pleurer un ennemi romain.
SCÈNE VI
HORACE, PROGULE.
PKOCDLE.
Que venez- vous de faire?
HORACE
Un acte de justire;
Un semblable forfait vmil un pareil supplice.
fKIICULE.
Vous deviez la traiter avec moins de rigueur.
nor.ACE.
iNo me dis point (|n'elle est et mon sang et ma sœur. Mou père ne peut plus l'avouer pour sa fille : Qui maudit son l)ajs renonce â sa famille; Des noms si pleins d'amour ne lui sont plus iiermis : De ses plus chers parents il fait ses ennemis; Le sang même les arme en haine de son crime. La plus prompte vengeance en est plus légilimc; Et ce souhait impie, encore qu'impuissant, Est un monstre qu'il faut étouffer en naissant.
SCÈNE VII
SABIMC, HORACE, PROCULE.
SABINE
A quoi s'arrête ici ton illustre colère? Viens voir mourir ta sœur dans les bras de ton père, Viens repaître tes yeux d'un spectacle si doux : Ou, si tu n'es point las de ces généreux coups. Immole au cher pays des vertueux lloraces Ce reste malheureux du sang des Curiaces. Si prodigne du tien, n'épargne pas le leur; Joins Sabine à Camille, et ta femme à ta sceur; .\os crimes sont pareils, ainsi que nos misères; Je soupire comme elle, et déplore mes frères : Plus coupable en ce point contre tes dures lois. Qu'elle n'en pleurait qu'un, el que j'en pleure trois, ()u'aprês son châtiment ma faute continue.
UORACE.
Sèche tes pleurs, Sabine, ou les cache à ma vue. Uends-toi digne du nom de ma chaste moitié, Et ne m'accable point d'une indigne pitié. Si l'absolu pouvoir d'une pudi((ue flamme [âme, Ne nous laisse â tous deux qu'un penser el qu'une C'est à toi d'élever tes sentiments aux mii'ns, Non à moi de descendre à la honte des tiens. Je t'aime, et je connais la douleur qui le presse ; Embrasse ma vertu pour vaincre la faiblesse. Participe â ma gloire au lieu de la souiller. Tâche â t'en revêtir, non à m'en dépouiller. Es-tu de mon honneur si mortelle ennemie, Que je te plaise mieux couvert d'une infamie .' Sois plus femme que sœur, et, le réglant sur moi. Fais-toi de mon exemple une immuable loi.
SAlilNE.
Cherche pour limiter des âmes plus parfaites. Je ne t'impute point les perles que j'ai faites. J'en ai les sentiments que je dois en avoir. Et je m'en prends au sort plutôt qu'à ton devoir; Mais, enfin, je renonce à la vertu romaine Si, pour la posséder, je dois être inhumaine. Et ne puis voir en moi la femme du vainqueur Sans y voir des vaincus la déplorable sœur. Prenons pari en public aux victoires publiques. Pleurons dans la maison nos malheurs domesliques.
lin
IlOllACE.
Et lie regiirdoiis point des hipiis TOiiimiins à tous, Qiuiiul MOUS voyons des ni;m\ qui nu sont que pour
(mous.
Pourquoi m'un-Ih, cruel, a^ir d'uue autre sorte? Laisse en eulrant ici tes lauriers à la porte, Mêle tes pleurs aux miens. Quoil ces lâches iliscours N'arment ])oint la vertu contre mes tristes jours? Mon crime redoublé MÏ'Mieul point ta colère? Que Camille est heureuse! elle a pu le déplaire; Elle a reçu de toi ce qu'elle a préleudu, Et recouvre là-bas tout ce qu'elle a perdu. Cher époux, cher auteur du touruiOMt qui me presse, Ecoute la i)itié, si ta colère cesse; Exerce Tune ou l'autre, après de tels malheurs, A puMÎr ma faiblesse, ou finir mes douleurs : Je demande la mort pour grâce ou pour supplice: Qu'elle soit un effet d'amour ou de justice, N'importe : tous ses traits n'auront rien que de doux, y je les vois partir de la main d'uu époux.
IlOKACli.
Quelle injustice aux dieux d'abandonner aux, femmes Un empire si grand sur les plus belles âmes. Et de se plaire à voir de si faibles vainqueurs Régner si puissamment sur les plus nobles cœurs! A quel point ma vertu devient-elle réduile! Hieii MO la saurai! plus garantir que la l'uile. Adieu. Ne me suis point, ou reliens tes soupirs.
SABINE, seule.
0 colère! ô pitié! sourdes à mes désirs, Vous négligez mou crime, et ma douleur vous lasse, Et je n'obtiens de vous ni supplice ni grâce! Allons-y par nos pleurs faire encore un effort, Et n'employons après que nous à notre mort.
ACTE CINOLIÈME
SCI'NE PREMIÈRE
Lt: VI [Oïl, HORACE, HORACE.
LE VIEIL HORACE
Retirons nos regards de cet objet funeste,
l'oMr admirer ici le jugement céleste :
fjuand la gloire nous entle, il sait bien comme il faul
Confondre notre orgueil qui s'élève trop haut :
Nos plaisirs les plus doux ne vont point sans tristesse;
Il mêle à nos vertus des marques de faiblesse,
Et rareiiieMt accorde à notre ambition
L'entier et pur honneur d'une bonne action.
Je ne plains point Camille : elle ét^it criniinelle ;
Je me tiens pi usa plaindre, et je te plains plus qu'elle:
Moi, d'avoir mis au jour un cœur si peu romain:
Toi, d'avoir par sa mort déshonoré ta main.
Je ne la trouve point iiijust* ni trop prompte;
Mais tu pouvais, mon fils, t'en épargner la honte;
Son ciime, quoique énorme et digne du trépas,
Etait mieux impuni que puni pai- ton bras.
limiACK.
Disposez de mon sang, les lois vous en font rnailir; J'ai cru devoir le sien aux lieux, qui m'ont vu uailre. Si dans vos sentiments mou zèle est criminel, S'il m'en faut recevoir un reproche éternel. Si ma main en devient honteuse et profanée. Vous pouvez d'un seul mot trancher ma destinée : Ropreiiez tout ce sang de qui ma lâcheté A si brutalement souillé la pureté.
Ma main n'a pu souffrir de crime eu votre race; Ne souffrez point de tache en la maison d'Horace. C'est en ces actions dont l'honneur est blessé. Qu'un père tel que vous se montre intéressé : Son amour doit se taire où toute excusé est nulle; Lui-même il y prend part lorsqu'il les dissimule; El de sa propre gloire il l'ail Irop peu de cas Quand il ne punit point ce qu'il n'approuve jias.
LE VIEIL HORACE
11 n'use pas toujours d'une rigueur extrême ;
11 éinirgne ses fils bien souvent pour soi-même;
Sa vieillesse sur eux aime à se soutenir.
Et ne les punit point, de peur de .se punir.
Je le vois d'un autre œil que tu ne te regardes;
Je sais... Mais le roi vient, je vois entrer ses gardes.
TULLE, VALÉRE, LE VIEIL HORACE, IIOUACE
Tl'.UUPE DE GARDES.
LE VIEIL HORACE
Ah ! sire, un tel honneur a trop d'excès pour moi ; Ce n'est point en ce lieu que je dois voir mon roi : Permettez qu'à genoux...
TULLE
Non, levez-vous, mon père Je fais ce qu'en ma place un bon prince doit faire Un si rare service et si fort important Veut l'honneur le plus rare et le plus éclataul.
Montrant Vnlèrc. i
Vous en aviez déjà sa parole pour gage;
Je ne l'ai pas voulu différer davantage.
J'ai su par son rapport, et je n'en doutais pas,
Comme de vos deux fils vous portez h' trépas.
Et (|ue, déjà Mille âme étant trop résolue,
.Ma consolation vous serait superflue :
Mais je viens de savoir quel étrange malh(nir
D'un fils victorieux a suivi la valeur.
Et que son trop d'amour pour la cause publique.
Par ses mains, à son père ôte une tille unique.
Ce coup est un peu rude à l'esprit le plus fort;
Et je doute comment \ ous portez cette mort.
LE VIEIL HORACE
Sire, avec déplaisir, mais avec patience.
TPH.E.
C'est l'effet vertueux de votre expérience. Reaucoup par un long âge ont appris comme vous Que le malheur succède au bonheur le plus doux : l'eu savent comme vous s'appliquer ce remède,
ai:tk V,
Kt dans leur intérôl tnulo lour verlu eéilo. Ni vous pouvez trouver dans ma ccnipussion Quelque soulagement pour votre affliction. Ainsi que votre mal sarliez qu'elle est extrême, Et que je vous en plains autant que je vous aime.
VALÈIIK.
Siri'. puisque le ciel entre les mains des rois
Dépose sa justice et la force des lois,
Et que riitat demandi' aux princes légitimes
Des prix pour les vertus, des peines pour les crimes,
Sn\iffrez qu'un lion sujet vous fasse souvenir
(Jue vous plaignez beaucoup ce qu'il vous faut punir.
Souffrez...
LE vn:n. ni]i'..\c.E.
(Juoil qu'on envoie un vainqueur au supplice?
TULLE
Permettez qu il achevé, et Je ferai justice.
J'aime à la n'iidre à tous, à toute heure, en tout lieu.
C'esi par elle qu'un roi se fait un demi-dieu;
Et c'est dont je vous plains qu'après un tel service
On puisse contre lui me demander justice.
VALÊIIE.
Souffrez donc, f> grand roi! le plus juste des rois, (Jue tous les gens de Lien vous parlent par ma voix. Non que nos cunirs jaloux dr sr^s honneurs s'irritent ; S'il en reçoit beaucoup, ses liants faits les méritent: Ajoutez-y plutôt que d'en diminuer.
Nous sommes tous encor prêts d'y contribuer : .Mais puisque d'un tel crime il s'est montré capable, Qu'il triomphe en vainqueur, et périsse en coupable. Arrêtez sa fureur, et sauvez de ses mains, Si vous voulez régner, le reste des Romains; n y va de la perte ou du salut du reste.
La guerre avait un cours si sanglant, si funeste. Et les no'uds de l'bunen, durant nos bons destins. Ont tant de fois uni des peuples si voisins, Qu'il est peu de Romains que le parti contraire N'intéresseen la mort d'un gendre ou d'un beau-frère. Et qui ne soient forcés de donner quelques pleurs, Dans le bonheur public, à leurs propres malheurs. Si c'est offenser Rome, et que l'heur de ses armes L'autorise à punir ce crime de nos larmes. Quel sang épargnera ce barbare vainqueur, Qui ni' pardonne pas à celui de sa sœur. Et ne peut excuser celte douleur pressante One la mort d'un amant jette au cœur d'une amante, Quand, prés d'être éclairés du nuptial flambeau. Elle voit avec lui son espoir au tombeau'.' Faisant triompher Rome, il se l'est asservie; ■Il a sur nous un droit et de mort et de vie; Et nos jours criminels ne pourront iilus durer Qu'autant qu'à sa clémence il plaira l'endurer.
Je pourrais ajouter aux intérêts de Rome Combien un pareil coup est indigne d'un homme; Je pourrais demander qu'on mît devant vos yeux Ce grand et rare exploit d'un bras victorieux : Vous verriez un beau sang, pour accuser sa rage, D'un frère si cruel rejaillii- au visage ; Vous verriez des horreurs qu'on ne peut concevoir;
SCÉAE II.
Son âge et sa beauté vous pourraient émouvoir : Mais je hais ces moyens qui sentent l'artifice. Vous avez à demain remis le sacrilice; Pensez-\ous que les dieux, vengeurs des innocents, D'une main parricide acceptent de l'encens'.' Sur vous ce sacrilège attirerait sa peine; Ne le considiroz qu'en l'objet de leur haine. Et croyez a\ec nous ([u'en t<ius ces trois romhals l.e bon destin de Rome a i)lus fait que .<nn br;i«, Puisque ces nn^-mes dieux, auteurs de sa victoire. Ont permis qu'aussitôt il en souillât la gloire. Et qu'un si grand courage, après ce noble efl'oii. Fût digne en même jour de triomphe et de moi-t. Sire, c'est ce qu'il faut que votre arrêt décide. En ce lieu Rome a vu le premier parriciilc. La suite en est à craindre, et la baim- des cieux. Sauvi'z-nous de sa main, et redoutez les dieux.
TULLE
Défendez-vous, Horace.
IIOIUCE.
.\ quoi bon me défendie'.' Vous savez l'action, vous la venez d'entendre; Ce que vous en croyez »ne doit être une loi. Sire, on se défend mal contre l'avis d'un mi; Et le plus innocent devient soudain coupable Quand aux yeux de son prince il parait condamnable. j C'est crime qu'envers lui se vouloir excu>ei'. iXotre sang est son bien, il en peut disposer: Et c'est à nous de croire, alors qu'il en dispose. Qu'il ne s'en prive point sans une juste cause. ^\* Sire, prononcez donc, je suis prêt d'obi'ir; D'autres aiment la vie, et je la dois haïr. Je ne reproche point a l'ardeur de Valent Qu'en amant de la sœur il accuse le frère : Mes vnnix avec les siens conspirent aujourd'liui ; Il demande ma mort, je la veux comme lui. Un seul point entre nous met cette différence. Que mon honneur par là cherche son assurance. Et qu'à ce même but nous vouions arriver, Lui pour flétrir ma gloire, et moi pour la san\ei-.
Sire, c'est rarement qu'il s'offre une matière A montrer d'un grand cœur la vertu tout entière. Suivant l'occasion elle agit plus ou moins Et paraît forte ou faible aux yeux de ses témoins. Le peuple, qui voit tout seulement par l'écorce. S'attache à son effet pour juger de la force; 11 veut que ces dehors gardent un même cours, Qu'ayant fait un miracle, elle en fasse toujours: Après une action pleine, haute, éclatante. Tout ce qui brille moins remplit mal son attente : 11 veut i)u'on soit égal en tout temps, en tous lieux: 11 n'examine point si lors oji pouvait mieux, Ni que, s'il ne voit pas sans cesse une merveille.- L'occasion est moindre et la vertu pareille : Son injustice accable et détruit les grands noms: L'honneur des premiers faits se perd par les seconds; Et, ([uand la renommée a passé l'ordinaire. Si l'on n'eu veut déchoir, il ne faut plus rien faire.
Je ne vanterai point les exploits de mon bras;
IIOIIACE.
Voire Majesté, sire, a vu mes trois combats : 11 est bien malaisé qu'un pareil les seconde. Qu'une autre occasion à celle-ci réponde, Et que tout mon courage, après de si grands coups, Parvienne à des succès qui n'aillent au-dessous; Si bien que, pour lasser une illustre mémoire. I,a mort seule aujourd'hui peut conserver ma gloire : Encor la fallait-il sitôt que j'eus vaincu. Puisque pour mon honneur j'ai déjà trop vécu. Un homme tel que moi voit sa gloire ternie (juand il tombe en péril de quelque ignominie; Et ma main aurait su déjà m'en garantir: Mais sans votre congé mon sang n'ose sortir; Comme il vous appartient, votre aveu doitse prendre; C'est vous le dérober qu'autrement le répandre. Rome ne manque point de généreux guerriers; Assez d'autres sans moi soutiendront vos lauriers; (Jue Votre i\Iajesté désormais m'en dispense : Et, si ce que j'ai lait vaut quelque récompense. Permettez, ô grand roi! que de ce bras vainqueur Je m'immole à ma gloire, et non pas à ma sœur.
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SARINK.
HOHACli,
SABINE
Sire, écoutez Sabine, et voyez dans son ànie
Les douleurs d'une sœur, et celles d'une femme,
Qui, toute désolée, à vos s;icrés genoux,
Pleure pour sa famille, et craint pour son époux.
Ce n'est pas que je veuille avec cet artifice
Dérober un coupable au bras de la justice;
Quoi qu'il ait fait pour vous, traitez-le comme tel.
Et punissez en moi ce noble criminel;
De mon sang malheureux expiez lout son crime :
Vous ne changerez point pour cela de victime;
Ce n'en sera pcjint prendre une injuste pitié.
Mais en sacrilier la plus cliére moitié.
Les nœuds de l'hyménée, et son amour extrême.
Font qu'il vit plus en moi qu'il ne vil en lui-même;
Et, si vous m'accordez de mourir aujourd'hui.
Il mourra plus en moi (|u'il ne mourrait en lui';
La mort que je demande, l't qu'il faut que j'obtienne,
Augmenlera sa peine et liiiira la mienne.
Sire, voyez l'excès de mes tristes ennuis.
Et l'effroyable état où mes jours sont réduits.
Quelle horreur d'embrasser un homme dont l'épée
De toute ma famille a la trame coupée!
Et quelle impiété de haïr un époux
Pour avoir bien servi les siens, l'État et vous!
Aimer un bras souillé du sang de tous mes frères!
N'aimer pas un mari qui finit nos misères!
Sire, délivrez-moi, par un heureux trépas,
* Ces subliliiéâ de Sabine jeltent beaucoup de fioid ^ur telle scène. On est las de voir une femme qui a loujours eu une «louleurcUidiée. qui a proposé à llor.nce de la tuer alin que Curiace la vengeât, et qui niaintenanl veut qu'on la fasse mourir pour Howce, parce que Uorais vil en eiit.
Des crimes de l'aimer et de ne l'aimer j)as: J'en nommerai l'arrêt une faveur bien gran !e. Ma main peut me donner ce que je vous demande; Mais ce trépas enfin me sera bien plus doux. Si je puis de sa honte affranchir mon époux; Si je puis par mon sang apaiser la colère Des dieux qu'a pu fâcher sa vertu trop sévère, Satisfaire, en mourant, aux mânes de sa sœur, Et conserver à Rome un si bon défenseur.
LE VIEIL HORACE
Sire, c'est donc à moi de répondre à Valère. .Mes enfants avec lui conspirent contre un père; Tous trois veulent me perdre, et s'arment sans raison Contre si peu de sang qui reste en ma maison.
(a Sabine.)
Toi qui, par des douleurs à ton devoir contraires. Veux quitter un mari pour rejoindre tes frères, \ a plutôt consulter leurs mânes généreux; |reux : Ils sont morts, mais pour Alhe, et s'en tieneiit heu- Puisque le ciel vouhiit qu'elle fi1t asservie. Si quelque .sentiment demeure après la vie, Cemalheursemble moindre, et moinsrudesses coujis. Voyant que tout l'honneur en retombe sur nous; Tous trois désavoueront la douleur qui te touche, Les larmes de tes yeux, les soupirs de ta bouche. L'horreur que tu fais voir d'un mari vertueux. Sabine, sois leur sœur, suis ton devoir comme eux.
(Au roi.)
Contre ce cher époux Valère en vain s'anime : Un premier mouvement ne fut jamais un crime; Et la louange est due, au lieu du châtiment. Quand la vertu produit ce premier mouvemcnl. Aimer nos ennemis avec idolâtrie.
De rage en leur trépas maudire la patrie, Souhaiter à l'Étal un lualheur infini.
C'est ce qu'on nomme crime, et ce qu'il a puni. I.e seul amour de Rome a sa main animée; Il serait innocent s'il l'avait moins aimée. Qu'ai-je dit, sire? il l'est, et ce bras paternel L'aurait déjà puni s'il était criminel; J'aurais su mieux user de l'entière puissance Que me donnent sur lui les droits de la naissance; J'aime trop Ibonneur, sire, et ne suis point de rang A souffrir ni d'affront ni de crime en mon sang. C'est dont je ne veux point de témoin que Valère; 11 a vu quel accueil lui gardait ma colère Lorsque, ignorant encor la moitié du combat. Je croyais que sa fuite avait trahi l'État. Qui le fait se charger des soins de ma famille'? Qui le fait, malgré moi, vouloir venger ma fille? Et par quelle raison, dans son juste trépas. Prend-il un intérêt qu'un père ne prend pas'/ On craint qu'après sa sœur il n'en maltraite d'autres! Sire, nous n'avons part qu'à la honte des nôtres. Et, de quelque façon qu'un autre puisse agir, Qui ne nous touche point ne nous fait point rougir.
I A Valère.)
Tu peux pleurer, Valère, et même aux yeux d'Horace; Il ne prend intérêt qu'aux crimes de sa race :
ACTE V. SCE^K III
Uni n'pst point ilc smi s;iiig no piMit fairo d "affront Alix laiiriiTs immortt'ls qui lui ccij^'niMit le front. I.anriors,sacivs rameaux cjii "on veut n'iluire en [hui- A'ousqui niettezsalèleàcouverlile la fouilre, |(lre. l/aliandoiinerez-vous à rinfànie rouleau [reau?
(Jui fait ciioir les nieehaiils sous la iiuiin d'un lioui- Honuiius, soul'fi'irez-\ous qu'on \ous immole nu
Ihoinme Sans qui Hume aujourd'hui cesserait d'être Ronje, Et qu'un Bomain s'efforce à taejier le renom D'un fiuerrier ;'i qui tous doivent un si beau nom? Dis, \"alèn', dis-nous, si lu \i'ux qu'il p 'lisse. Où tu i>eiises choisir un lieu pour son supplice : Sera-ee entre ces murs que mille et mille "\Tiix l'ont résonner encor du bruit de ses exploits'.' .Sera-ce hors des murs, au milieu de ces places (.lu'oii \oit fumer encor du sang des Curiaces, Entre leurs trois tombeaux, et dans ce champ d'hon- Témoins de sa vaillance et de notre bonheur? (neur Tu ne saurais cacher sa peine à sa \ ietoire : Dans les murs, hoi-s des mui-s,tout parle de sa gloire, Tout s'oppose à l'effort de tou injuste amour, (Jui veut d'un si bon sang souiller un si beau jour. Albe ne pourra pas souffrir un tel spectacle, Et Rome par ses pleurs y mettra trop d'obstacle.
Wius les préviendrez, sire : et, par un juste arrêt. Vous saurez embrasser bien mieux son intérêt. Ce qu'il a fait pour elle il peut encer le faire; Il peut la garantir encor d'un sort contraire. Sire, ne donnez rien à mes débiles ans : Ronn? aujourd'hui ma vu père de quatre enfanis; Trois en ce même jour sont morts pour sa querelle : Il m'en reste encoje un, conservez-le pour elle : N'ôtez pas à ses murs un si puissant appui ; Et souffrez, pour finir, que je m'adresse à lui.
Horace, ne crois pas que le peuple stupide Soit le maître absolu d'un renom bien solide. Sa voix tumullueuse assez souvent fait bruit. Mais un moment l'élèxe, un moment le détr-uit; Et ce qui contribue ;i notre renommée Toujours en moins de rien se dissipe en fumée. C'est aux rois, c'est aux grands, c'est aux esprits bien A voir la vertu pleine en ses moindres effets; [faits C'est d'eux seuls qu'on reçoit la véritable gloire; Eux seuls des vrais héros assurent la mémoire. Vis toujours en Horace, et toujours auprès d'eux Ton nom demeurera grand, illustre, fameux, Bien que l'occasion, moins haute ou moins brillante, D'un vulgaire ignorant tronqie l'injuste attente. Ne hais donc plus la vie, ou du moins vis pour moi, El pour servir encor ton pays et ton roi. Sire^ j'en ai trop dit : mais l'affaire vous touche ; El Rome tout entière a parlé par ma bouche.
V.Mtr.E
Sire, pevnietlrz-nioi...
itLLi;
Valère, c'est assez.
Vos discours par les leurs ne sont pas effacés; J'en garde en mou esprit les forces plus pressantes, Et tonies \os raisons me sont encor présentes, l'eltt! énorme action faiti' presq\ie à nos yeux Outrage la nature et blesse juscju aux dieux. Un premier mouvement qui produit un tel crime Ne saurait lui servir d'excuse légitime : Les moins sévères lois en ce point sont d'accord ; Et, si nous les suivons, il est digne de mort. Si d'ailleurs nous voulons regarder le coupable. Ce crime, quoique grand, énorme, inexcusable. Vient de la même épée et part du même bras Qui me fait aujourd hui maîtie de deux Étals. Deux sceptres en ma main, Albe à Rome asservie. Parlent bien hautement en faveur de sa vie : Sans lui, j'obéirais où je donne la loi. Et je serais sujet où je suis deux fois roi. Assez de bons sujets dans toutes les provinces [ces ; Fardes vœux impuissants s'acquittent vers leursprin- Tous les peuvent aimer, mais tous ne peuvent pas Par d'illustres effets assurer leurs États; Et l'art et le pouvoir d'affermir des couronnes Sont des dons que le ciel fait à peu de personnes. De pareils serviteurs sont les forces des rois. Et de pareils aussi sont au-dessus des lois. Qu'elles se taisent donc, que Rome dissimule Ce que dès sa naissance elle vit en Romule; Elle peut bien souffrir en son libérateur Ce qu'elle a bien souffert en son premier auteur. Vis donc, Horace, vis, guerrier trop magnanime : Ta vertu met ta gloire au-dessus de ton crime ; Sa chaleur généreuse a produit ton forfait; D'une cause si belle il faut souffrir l'effet. Vis pour servir l'État, vis, mais aime Valère : Qu'il ne reste entre vous ni haine ni colère; Et, soit qu'il ail suivi l'amour ou le devoii-, Sans aucun sentiment' résous-toi de le voir. Sabine, écoutez moins la douleur qui vous presse; Chassez de ce grand cœur ces man|ues de fai-
[blesse ; C'est en séchant vos pleurs que vous \ous montrerez La véritable sœur de ceux que vous pleurez.
Mais nous devons aux dieux demain un sacrifice ; Et nous aurions le ciel à nos vœux mal propice Si nos prêtres, avant que de sacrifier. Ne trouvaient les moyens de le purifier : Son père en prendra soin; il lui sera facile D'apaiser tout d'un teuips les mânes de Camille, Je la plains; et, pour rendre à son sort rigou-
[reux Ce que peut souhaiter son esprit amoureux, Puisqu'en un même jour l'ardeur d'uu même zèle Achève le destin de son amant et d'elle. Je veux qu'un même joui-, témoi iule leurs deux morl"-; En un même tombeau \o:i' cnfcnuer leurs corps.
' M r.iuiliait ressciilimnil.
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EXAMEN nuoilACE.
EXAMEN D'HORACE
C'est une croyance assez générale que cette pièce pourrait passer pour la plus belle des miennes si les derniers actes répondaient aux premiers. Tous veulent que la mort de Camille en gâte la fin. et j'en demeure d'accord; mais je ne sais si tous en savent la raison. On l'attribue communément à ce qu'on \oit Cette mort sur la scène; ce qui serait plutôt la faute de l'actrice que la mienne, parce que, quand elle voit son frère mettre l'épée à la main, la frayeur, si naturelle au se.\e, lui doit faire prendre la fuite et recevoir le coup derrière le théâtre, comme je le marque dans cette impression. D'ailleurs, si c'est une règle de ne le point ensanglanter, elle n'est pas du temps d'Aristote, qui nous apprend que pour émouvoir puissaninientil faut de grands déplaisirs, des blessures et des morts eu spectacle. Horace ne veut pas que nous y hasardions les événements trop dénaturés, comme de Jlédée qui tue ses enfants; niais je ne vois pas qu'il en fa.sse une règle générale pour toutes sortes de morts, ni que l'emportement d'un homme passionné pour sa patrie contre une iœur qui la maudit en sa présence avec des imprécations horribles, soit de même nature que la cruauté de cette mère. Sénèque l'expose aux yeux du peuple, en dépit d'Horace; et, chez Sophocle, Ajax ne se cache point au spectateur lorsqu'il se tue. L'adoucissement que j'apporte dans le second de ces discours pour rectifier la mort de Clytemnestie ne peut être propre ici à celle de Camille. Quand elle s'enferrerait d'elle-même par désespoir en voyant son frère l'épée à la main, ce frère ne laisserait pas d'être criminel de l'avoir tirée contre elle, puisquil n'y a point de Iroisième personne sur le théâtre à qui il pvlt adresser le coup qu'elle recevrait, comme peut faire Oresle à ^Egisthe. D'ailleurs, l'histoire est trop connue pour retrancher le péril qu'il court d'une moil infâme après l'avoir tuée; et la défense que lui prête son père pour obtenir sa grâce n'aurait plus de lieu s'il demeurait innocent. Quoi qu'il en soit, voyons si cette action n'a pu causer la chute de ce poëme que par la, et si elle n'a point d'autre irrégularité que de blesser les yeux.
Comme je n'ai point accoutumé de dissimuler mes défauts, j'en trouve ici deux ou trois assez considérables. Le premier est que cette action, qui devient la principale de la pièce, est momentanée, et n'a point i-etle juste grandeur que lui demande Aristole, et qui consiste en un conimenccmenl, un milieu et une lin. Elle suri)rend tout d'un coup; et toute la
préparation que j'y ai donnée par la peinture de la vertu farouche d'Horace, et par la défense qu il fait à sa sœur de regretter qui que ce soit de lui ou de son amant qui meure au combat, n'est point suflisante pour faire attendre un emportement si extraordinaire et servir de commencement à cette action.
Le second défaut est que celte mort fait une action double par le second péril où tombe Horace après être sorti du premier. L'unité de péril d'un héros dans la tragédie fait l'unité d'action; et, quand il en est garanti, la pièce est finie, si ce n'est que la sortie même de ce péril l'engage si nécessairement dans un autre, que la liaison et la continuité des deux n'en fasse qu'une action; ce qui n'arrive point ici, où Horace re^vient triomphant sans aucun besoin de tuer sa sonir. ni même de parler à elle; et l'action serait suffisamment terminée a sa victoire. Cette chute d'un péril en l'autre sans nécessité fait ici un effet d'autant plus mauvais, que d'un péril public, où il y va de tout l'État, il tombe en un péril particulier, où il n'y va que de sa vie; et, pour dire encore plus, d'un péril illustre, où il ne peut succomber que glorieusement, en un péril infâme, dont il ne peut sortir sans tache. .Ajoutez, pour troi-' sième imperfection, que Camille, qui ne lient que le second rang dans les trois premiers actes, et v laisse le premier à Sabine, prend le premier en ces deux derniers, où celte Sabine n'est plus considérable; et qu'ainsi s'il y a égalité dans les mœurs, il n'y en a point dans la dignité des personnages, où se doit étendre ce précepte d'Horace :
Qualis »b iucepto processeril, eL ailii (OiisU't.
Ce défaut eu llodelinde a été une des principales <:auses du mauvais succès de Pertliarile, et je n'ai point encore vu sur nos théâtres cette inégalité de rang en un même acteur, qui n'ait produit un trèsméchant effet. Il serait bon d'en établir une règle inviolable.
Du coté du temps, l'action n'est point trop pressée, et n'a rien qui ne me semble vraisemblable. Four le lieu, bien que l'unité y s<: it exacte, elle n'est pas sans ijuelque contrainte. Il est constant qu'Horace et Curiace n'ont point de raison de se séparer du reste de la famille pour conunencer le second acte; et c'est une adresse de théâtre de n'en donner aucune, quand on n'en peut donner de bonnes.
ÈXAMEN U'IlOllACÉ.
IIS
l-'altaclieiiii'iil ilt' rautouv à ratliou présente souvent ne lui permet pas de descendre à l'examen sévère de celte justesse, et ce n'est pas un crime que de s'en prévaloir pour l'éblouir quand il est malaisé de le satisfaire.
Le personnage de Sabine est assez lieuieusenient in\enté et trouve sa vraisemblance aisée dans le rapport à riiistoire, qui niaïque assez d'amitié et d'égalité enlre les deux familles pour avoir pu faire cette double alliance.
KUe ne si'rt pas davantage à l'action que Tinfante à celle du Cid et ne fait que se laisser toucber diversement, comme elle, à la diversité des événements. Néanmoins on a généralement approuvé celle-ci, et condamné l'autre. J'en ai clierclié la raison, et j'en ai Irouvé deux : l'ulie est la liaison des scènes, qui semble, s'il m'est permis de parler ainsi, incorporer Sabine dans celte pièce, au • lieu que, dans le Cid, toutes celles de l'infante sont détacliées et paraissent hors d'œuvre :
Tantum sei'iesjuucturaqub poUel.
L'autre, ([u'ayant une fois posé Sabine pour femme d Horace il est nécessaire que tous les incidents de ce poëme lui donnent les sentiments qu'elle en témoigne avoir, par l'obligation qu'elle a de prendre intérêt à ce qui regarde son mari et ses fi'éres; mais l'infante n'est point obligée d'en prendre aucun en ce qui touclie le t;id; et, si elle a quelque inclination secrète pour lui, il n'est point besoin qu'elle en fasse rien paraître, pu is(]u'el le ne produit aucun effet.
L'oracle qui est proposé au premier acte trouve son vrai sens à la conclusion du cinquième. Il semble clair d'aliiird et piule l'imagination à un sens contraire; et je les aimerais mieux de celte sorte sur nos théâtres que ceux qu'on fait entièrement ohscurs, parce ([ue la surprise de leur véritable effet en est plus belle. ,ren ai usé ainsi encore dansr.hK/co/iut/i; cl dans VOEdipe. Je ne dis pas la même chose des songes, qui peuvent faire encore un grand ornement dans la prolase, pourvu qu'on ne s'en serve ])as souvent. Je voudrais qu'ils eussent l'idée de la lin véritable de la pièce, mais avec quelque confusion qui n'en permit pas l'inlelligence entière. C'est ainsi que je m'en suis servi deux fois, ici et dans Polyeiicte, mais avec plus d'éclat et d'artifice dans ce dernier poème, où il marque toutes les particularités de l'événement, qu'en ci'lui-ci, où il ne fait qu'exprinn'r «ne ébauche tout à fait informe de ce qui doit arriver lie funeste.
Il passe pour constant que le second acte est un des plus pathétiques qui soient sur la scène, et le troisième un des plus artiticieux. Il est soutenu de la seule narration de la moitié du cnmbat des trois frèi es, qui est coupée Ires-heureusement pour laisser Horace le père dans la colère et le déplaisir, et lui donner ensuite un beau retour à la joie dans le quatrième. Il a été à pro|)os. pour le jeter dans
celte erreur, de se servir de l'impalieme d'une femme qui suit brusquement sa première idée et jirésume le combat achevé, parce (ju'elle a vu deux lloraces par terre, et le lioisièine en fuite, lii homme, qui doit être plus posé et plus judicieux, n'eût pas été (iropre à donner cette fausse alarme : il eùl ilù prendre plus de patience, afin d'avoir plus de certitude de révénemciit, et n'eût pas été excusable de se lai.sser emporter si légèrement, par les apparences, à présumer le mauvais succès d'un combat dont il n'eût pas vu la fin.
Bien que le roi n'y paraisse (ju'au cintiuieme. il y est mieux dans sa dignité que dans le (Ud, parnqu'il a intérêt pour tout son Klal dans le reste de la pièce: et, bien qu'il n'y jiarle point, il ne laisse pas d'y agir comme roi. Il vient aussi, dans ce cinquième, comme roi qui veut honorer par celte visite un père dont les fils lui ont conservé sa couronne et acquis celle d'.Mbe au prix de leur sang. S'il y fait l'office de juge, ce n'est que par accident; et il le fait dans ce logis même d'Horace, par la seule contrainte iju'impose la règle de l'unité de lieu. Tout ce cinquième est encore une des causes du |ieu de satisfaction que laisse celte tragédie : il est tout en plaidoyers, et ce n'est pas là In place des harangues ni des longs discours : ils peuvent être supportés en un commencement de pièce, où l'action n'est pas encore échauffée; mais le cinquième acte doit plus agir que discourir. L'attention de l'auditeur, déjà lassée, se rebute de ces conclusions qui tratiieiil et tirent la fin en longueur.
fjuelques-uiis ne \eulenl pas que Valère y soit un digne accusateur d'Horace, parce que, dans la pièce, il n'a pas fait \o\v assez de passion pour (Jamille; à quoi je réponds que ce n'est pas à dire qu'il n'en eût une très-foite, mais qu'un amant mal \oulu ne pou\ail se montrer de bonne grâce à sa maîtresse dans le jour qui la rejoignait à un amant aimé. Il n'y avait point de place pour lui au premier acte, et encore moins au second : il fallait qu'il tint son rang à l'armée pendant le troisième; et il se montre au quatrième, sitôt (jue la mort de son rival fait i|uelque ouverture à son espérance : il lâche à gagner les bonnes grâces du père par la commission qu'il prend du roi de lui apporter les glorieuses nouvelles de l'honneur que ce prince lui veut faire; et, p;ir occasion, il lui apprend la victoire de son fils, qu'il ignorait. H ne manque pas d'amour durant les trois [U'emiers actes, mais d'un temps propre à le lémoigni>r; et, dès la jiremière scène de la pièce, il paraît bien qu'il rendait assez de soins à Camille, puisque Sabine s'en alarme pour son frère. S'il ne prend pas le procédé de France, il faut considéri'r qu'il est Romain, et dans home, où il n'aurait \>\i entriMiiviidre un duel contre un autre Romain sans faire un crime d'Ëtal, et que j'en aurais lait un de théâtre, si j'a\ais habillé un Romain a la française.
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Cl' n'est pas ici une pièce tulle que les Humces. On voit bien le niénie pinceau, mais rnrilonnance ilu tableau est lrt's-su)ièneure. Il n'y a point de ilouble action; ce ne sont point des intérêts indépendants les uns des autres, des actes ajoutés à des actes: c'est toujours la nièiiie intrigue. Les trois unités sont aussi parfaitement observées qu'elles puissent l'être, sans que l'action soit gênée, sans que l'auteur paraisse faire le moindre effort. Il y a toujours de l'art, et l'art s'y montre rarement à découvert.
A MONSlKlll I)K MONTORON
Monsieur,
.le vous présente un tableau d'une des plus belles actions d'Auguste. Ce monarque était tout généreux, et sa générosité n'a jamais paru avec tant d'éclat que dans les effets de sa clémence et de sa libéralité. Ces deux rares vertus lui étaient si naturelles et si inséparables en lui, qu'il sembh" qu'en cette bistoire <|ue j'ai mise sur notre tliéàtre, elles se soient tour à tour enireproduites dans nos âmes. 11 avait été si libéral envers Cinna, que, sa conjuration ayant fait voir une ingratitude extraordinaire, il eut besoin d'nii extraordinaire effort de clémence pour lui pardonner: et le pardon qu'il lui donna fut la sdurcede nouveaux bienfaits dont il lui fut ]uodigue, pour vaincre tout à l'ail cet esprit qui n'avait pu être gagné par les premiers; de sorte qu'il est
vrai de dijc qu'il eut été moins clément envers lui s'il eût été nioi:is libéral, etijn'il eût été moins libéral s'il eût éti' moins clément. Cela étant, à qui pourrais-je ]>lus justement donner le portrait de l'une de ces béroiques vertus qu'à celui qui possède l'autre en un si baut degré, puisque, dans cette action, ce grand prince les a si bien attachées c! comme unies l'une à l'autre, qu'elles ont été tout ensemble et la cause et l'effet l'une de l'autre'.' Vous avez des richesses, mais vous savez en jouir, et vous en jouissez d'une façon si noble, si relevée et tellement illustre, que vous forcez la voix publique d'avouer (|ue la fortune a consulté la raison quand elle a répandu ses faveurs sur vous, et qu'on a plus de sujet de \ous en souhaiter le redoublement que de vous en envier l'abondance. J'ai vécu si éloigné de la tlatterie, que je pen.se être en possession de me faire croire quand je dis ilu bien de queliju'un; et, lorsque je donne des louanges (ce qui m'arrivc assez rarement), c'est avec tant de retenue, que je supprime toujours (|nantlte de glorieuses \érités, pour ne me rendre pas suspei't d'étaler de ces meiisonges obligeants que beaucuup de nos modernes savent débiter de si bonne grâce. Aussi je ne dirai rien des avantages de votre naissance, ni de votre courage, qui l'a si dignement soutenue dans la profession des armes, à qui vous avez donné vos premières années; ce sont des choses trop connues de tout le monde. Je ne dirai rien de ce prompt et puissant secours que reçoivent chaque jour de votre main tant de bonnes familles rui.'iées par les désordres de nos guerres; ce sont des choses que vous voulez tenir cachées. .le dirai seulement un mol de ce que vous avez particulièrement de commun avec Auguste : c'est que cette générosité qui compose la
CINNA
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liioilleuro parlie Je votre ànii> cl régne sur l'auli'O, et (jii'à juste litre nn poiil noininer l'àriie de votre âme, puisqu'elle en fait mouvoir toutes les puissances: c"est,dis-je, quecetle générosité, à l'exemple de ce grand empereur, prend plaisir à s'étendre sur les gçns de lettres, en un lenips où beauroup jiensent avoir trop i-écompeusé leurs travaux quand ils les ont honorés d'une louange stérile. El, certes, vous avez traité quelques-\ines de nos muses avec tant de njagnanimité. qu'en elles vous avez obligé toutes les antres, et (ju'il n'en est poiiit qui ne vous en doive un reniercînient. Trouvez doncbon, monsieur, que je m'acquitte de relui que je reconnais vous en devoir. par le présent que ji> vous t'aisde ce poëme, que j'ai choisi comme le plus durable des miens, pour ap- [u-enilre plus longtemps à ceux qui le liront que li' généreux M. dk Momokon, pai' une libéi'alité inouïe en ce siècle, s'est rendu toutes les muses redevables, et que je prends tant de part aux bienfaits dont vous avez surpris quelques-unes d'elles, que je m'en dirai toute ma vie, monsieur, votre Irés-liuinble, trèsobéissant et très-obligé serviteur,
CoKNEn.LE.
I.ili. 1. [te figmciitiii. c.ip- i
Divus Augustus mitis fuit princeps, si quis illum a principatu suo œstimare incipiat : in communi quidem republica, duodevicesimum egressusannum, jam pugiones in sinu amicorum absconderat, jam insidiis M. Antonii cnnsulis latus petierat, jam fuerat collega proscripliouis; sed quum annum ijuadragesimum transisset et in Gallia moraretur, delatuiii est ad eum indicium L. Ciiiuam, stolidi ingenii virum, insidias ei struere. Dictnm est et ubi, et quando, et quemadmodum aggredi vellet. Unus ex consciis deferebat; constiluit se ab eo \indicaro. (lonsilium aiuicoruni advoeari jussit.
Nox illi inquiéta erat, quum cogilaret adolescentem nobileni, hoc detracto integrum, Cn. l'ompeii uepotem daniiuiudum. Jam unum hominem occidere non poteral, quum M. Antonio proscriptionis edictum iater cœnam dictaret. (iemens snbindr voces emitf'bat varias et iiiter se contrarias : « Quid ergo! ego percnssorem meum securuin ambulare patiar, me sollicito? Ergo non dabit pcenas, qui tôt civilibus bellis frustra petituni capul, tôt navalibus, tôt pedestribus prîcliis incolume, [loslquam teria iiiarique pax ])arta est, non occidere constiluit, sed immolave?» (.\am sacrificantem placuerat adoriri.) llursus silentio inlerposito, majore multo voce sibi quam t'inna' irascebatur: >< Quid vivis, si perire te lam multorum interest? Unis finis erit supiJliciornm'.' quissanguinis? Egosum nobilibus adolescentulisexpositum capul. in quod mucrones acuant. Non est lanti \ ila, si, ut ego non pereani, tam multa [> 'r- (lenda>unt.ii InlerpelUnil tandem illum i-ivia nxor:
« Et admiltis, in(|uil, muliebrc coiisiliuni'? Fai: r(uod medici soient; ubi usilata remédia non procedunt. tentant contraria. Severitate nibil adhuc profccisli : Sahidii'iuun Eepidus secutus est, I.epidum Mur.iMia, Mnra'iiam Ca'pio, Ca'pionem /F.gnatius, ut alios taceani quos tanluni ausospuilet: nunc tenta q>mmodo tibi cedat diMuentia.lgnosce L. Cinna'; deprchensusest; jam noçei'e tibi non poti'st. prode.sM' fam.Tî tua' poti'st. »
(îavisus sibi quod advocatum in\ejierat, uxori quidem gratias egit : renuntiari aulem exiemplo amicis quos in consilinm rogaverat injper.-iv il, rt Cinnani unum ad seaccersil, dimissisque omnibus c cubiculo, qLium alleram poni Cinnœ catbedram jii — sisset, « Hoc. inquit. primum a te peto ne njc loqnentem interpelles, ne mcdin sermone nn'O proclames; dabitnr tibi lociuendi lilierum temiius. l'go te, (linna. quum in liostium castris invenissem, non tantuui lactuin niilii inindcum, sed natum servavi, palrimonium tibi omne concessi; bodie tam felix es et tam dives. ut victo victores invideant: sacerdotium tibi petenti, piveteritis compluribus quorum ! parentes mecum niilitaveranl, dedi. Quum sic dr ti> meruerim, occidere me constituisti! »
Quum ad banc vocem exclamasset Cinna, prueni hanc ab se abesse dementiani : « Non pnestas, inquit, iidem, Cinna; conveuerat ne inlerloquereris. t'ccidere. inquam, me paras. » Adjecit locum, socios, dtem, ordinem insidiarium, cui commissum esset ferrum. Et quum delixum videret, nec ex conventione jam, sed ex conscientia tacentem : « Quo, inquit. hoc aiiinio facis? It ijise sis princeps? Maie, mehercule, eum republica agitur, si tibi ail imperanduni nibil pra'ter me obstat. Doimim tuam tueri non jiotes; nuper libertini bominis gralia in privatu judicio superalus es. .\deo iiibil facitius putas quam contra Caîsarem advocare. Cedo, si spes tuas solus impedio. Paulnsne te et Fabius Maximus et Cossi et Servilii ferent, lantumque agmeu iiobiliuiu, non inania noniina piiel'erentium, sed eorum qui imaginibus suis deeori sunt? » IN'c totam ejus orationenr repeteiido niagnam partem voluminisoccupem, diutius enim quam duabus horis locutum esse constat, quum hanc pœnam qua sola erat contentus futurus, extenderet. « Vitain tibi, inquit, Cinna, iterum do, piins bosti, nunc insidiatori ac parricidse. Ex liodierno die inter mis amicilia incipiat. Contendamus, utrum ego meliore llde vitam tibi dederim, an tu debeas. » l'ost hs'c detulit ultro consulatum, questus (juod non auderet petere. amicissimum, fidelissiuiumqae babuit, lucres solus fuitilii. nullis amplius insidiis ab \illo pelitus est.
CINNA
PERSONNAGKS.
OCTAVE-CF.SMI-AUCrSTE, empeieui' de n.mc.
LIVIK. iiiijjtJiatiR-c.
CIN.W, fils il'uin" lilln de Pompée, chef do la conjuration
contre Auguste.
MAXIME, mure chef de la conjuralion.
.■KMII.IK. tille de (i Toraniu?, tuteur d'Au^'i^to. et prosfiii
par lui durant le triumvirat.
FL'LVIIl. confidente d'. Emilie.
l'Ol.YCl.KTE, airramlii d'Auguste.
ÉVAMIRE, affranchi de l.inna.
ElPIIOlinE, aflranolii de Ma\ime.
SCÈNE PREMIÈRE
.KMii.ii:.
Iiupatieiils dt'sirs d'iuv illustre vengeance Dont la mort de mon père a formé la naissance, Enfants impétueux de mon ressentiment, (jue ma douleur séduite embrasse aveuglément. Vous prenez sur mon âme un trop puissant empire; Durant quelques moments souffrez que je respire. Et que je considère en l'état où je suis. Et ce que je hasarde, et ce que je poursuis. Quand je regarde Auguste au milieu de sa gloire, Kt que vous reprojliez à ma triste mémoire Que par sa propre main nton père massacré Du trône où je le vois fait le premier degré; Quand vous me présentez celte sanglante image, La cause de ma Jiaine, et leffet de sa rage, .le m'abandonne toute à vos ardents transports. Et crois, pour une mort, lui devoir mille morts. Au milieu toutefois d'une fureur si juste, .l'aime encor plus Cinna que je ne hais Auguste. Et je sens refroidir ce bouillant mouvement Quand il faut, pour le suivre, exposer mon anianl. Oui, Cinna, contre moi moi-même je m'irrite Quand je songe au danger où je te précipite. Quoique pour me servir tu n'appréhendes rien. Te demander du sang, c'est exposer le lien : D'une si haute place on n'abat point de tètes .•"ians attirer sur soi mille et mille tempêtes; L'issue en est douteuse, et le péril certain : Un ami déloyal peut trahir ton dessein: L'ordre mal concerté, l'occasion mal prise, Peuvent sur son auteur renverser l'entreprise. Tourner sur toi les coups dont tu le veux frapper. Dans sa ruine même il peut t'envelopper; Et, quoi qu'en ma faveur ton amour exécute, 11 te peut, eu tombant, écraser sous sa chute.
Ah! cesse de courir à ce mortel danger; Te perdre, en me vengeant, ce n'est pas me venger. Un cœur est trop cruel quand il trouve des charmes Aux douceurs que corrompt l'amertume des larmes; Et l'on doit mettre au rang des plus cuisants malheurs La mort d'un ennemi qui coûte tant de pleurs. Mais peut-on en verser alors qu'on venge un père? Est-il perte à ce prix qui ne semble légère? El, quand son assassin tombe sous notre effort. Doit-on considérer ce que coûte sa mort? Cessez, vaines frayeurs, cessez, lâches tendresses, ■ De jeter dans mon cœur vos indignes faiblesses; Et loi qui les produis par tes soins superllus, Amour, sers mon devoir, et ne le combats plus : Lui céder, c'est ta gloire; et le vaincre, ta ho.atc; Montre-loi généreux, souffrant qu'il te surmonte; Plus lu lui donneras, plus il te va donner. Et ne triomphera que pour te couronner.
MIME
Je l'ai juré, Fulvie, et je le jure encore. Quoique j'aime Cinna, quoique mon cœur l'adore. S'il me veut posséder, .Auguste doit périr; .'^a tête est le seul prix dont il peut m'acquérir. •le lui prescris la loi que mon devoir m'impose.
FCIVIE.
Elle a pour la blâmer une trop juste cause; Par un si grand dessein vous vous faites juger Digne sang de celui que vous voulez venger* Mais encore une fois souffrez que je vous die Qu'une si juste ardeur devrait être atliédie. Auguste, chaque jour, à force de bienfaits. Semble assez réparer les maux qu'il vous a faits; Sa faveur envers vous paraît si déclarée. Que vous êtes chez lui la plus considérée; Et de ses courtisans souvent les plus heureux Vous pressent à genoux de lui parler pour eux.
.tMIITE.
Toute cette faveur ne me rend pas mon père ;
Et, de quelque façon que l'on me considère.
Abondante en richesse, ou puissante en crédit,
.le demeure toujours la fille d'un proscrit.
Les bienfaits ne font pas toujoui-s ce que tu penses;
D'une main odieuse ils tiennent lien d'offenses :
Plus nous en prodiguons à qui nous peut haïr.
Plus d'armes nous donnons à qui nous veut trahir.
Il m'en l'ait chaque jour sans changer mon courage;
Je suis ce qiie j'étais, et je puis davantage.
Et des mêmes présents qu'il verse dans mes mains
J'achète contre lui les esprits des Romains;
Je recevrais de lui la place de Livie
Comme un moyen plus sûr d'attenter â sa vie.
Pour qui venge son père il n'est point de forfaits.
Et c'est vendre son sang que se rendre aux bienfails.
A en; 1, se Cm-: m
FULViE.
Onel besoin toutofois ilo passer poiu' iii},'rale? Ne pouvez-voiis lui'ir sans qnc la haine relaie? Assez d'antres sans Mins n'ont pas mis en o\ilili Par qnelles cruautés son Irùne est iMabli ; Tant de braves Uomaius, tant d'illustres \iclinies, (Ju'à son ambition ont immolés ses erimes, Laissent à leurs enfants d'assez vives douleurs Pour venger votre perte en vengeant leurs malheurs. Beaucoup l'ont entrepris, mille autres vont les suivre: Qui vit bai de tous ne saurait longtemps vivre: Remettez à leurs bras les communs intérêts, Et n'aidez leurs desseins que par des vœux serrels.
.îMiLu:.
Quoi I je le haïrai sans tâcher de lui nuire? J'attendrai dn hasard qu'il ose le détruire? F.t je satisferai .des devoirs si pressants Par une baine obscure et des vœux impuissants? Sa perle, que je veux, me deviendrait amére, Si quelqu'un l'immolait à d'autres (]u';'i mon père; Kt tu verrais mes pleurs couler pour son tn'pas. Qui, le faisant périr, ne me vengerait pas. C'est une lâcbeté que de remettre à d'autres Les intérêts publics qui s'attachent aux nôtres. Joignons à la douceur de venger nos parents La gloire qu'on remporte à punir les tyrans. Et faisons publier par toute l'Italie : « La liberté de Rome est l'univre d'iEmilie; « On a touché son âme, et son cœnr s'est épris; « Mais elle n'a donné son amour qu'à ce prix. «
FBLVIE.
Votre amour à ce prix n'est qu'un présent funesii^ Qui porte à votre amant sa perte manifeste, pensez mieux, iEmilie, à quoi vous l'exposez. Combien à cet écueil se sont déjà brisés; Ne vous aveuglez point quand sa mort est visible
.KMH.IE.
Ah ! tu sais me frapper par où je suis sensible. Quand je songe aux dangers que je lui fais courir. La crainte de sa mort me fait déjà mourir; Mon esprit en désordre à soi-même s'oppose ; Je veux et ne veux pas, je m'emporte et je n ose; Et mon devoir confus, languissant, étonné. Cède aux rébellions de mon cœur mutiné.
Tout beau, ma passion, deviens un peu moinsforte; Tu vois bien des hasards, ils sont grands, mais n'im- Cinna n'est pas jierdu pour être hasardi'. | porte : ^c (juelques légions qu'.\uguste soit gard(', Qnehjue soin qu'il se donne et quelque ordre qu'il Qui méprise la vie est maître di' la sienne, [tienne. l'ius le, jiéril est grand, plus doux en est le fruit; La vertu nous y jette, et la gloire le suit : Quoi qu'il en soit, qu'Auguste ou que Cinna périsse, Aux mânes paternels je dois ce sacrifice; Cinna me l'a promis en recevant ma foi, Et ce coup seul aussi le rend digne de moi. Il est lard, après tout, de m'en vouloir déilin'. [[lire; .Aujonrd bui l'on s'as.<end)le, aujourd'hui l'on eons-
L'heure, le lieu, le hras.se choisit aujourd'hui; Et c'est à faire enfin à mourir après lui.
sckm: m
ciNiN'A, ^:m!i.ii:, l'i i.vii:.
.rvH.iE.
.Mais le voici qui vient, (juna, votre assemblée Par l'effroi du péril n'est-elle point troublée? Et reconnaissez-vous au front de vos amis Qu'ils soient prêts à tenir ce qu'ils vous ont pronji^'
CINN4.
Jamais contre un tjran entreprise conçue Ne permit d'espérer une si belle issue; Jamais de telle ardeur on n'en jura la mort. Et jamais conjurés ne furent mieuv d'accord : ^ Tous s'y montrent portés avec tant d'allégresse. Qu'ils setnblent, coTume moi, servir une maîtresse; Va tous font éclater un si puissant courroux. Qu'ils semblent tous Venger un père comme vous.
/T.MILIE.
Je l'avais bien prévu, que, pour un tel ouvrage, l^iiina sauvait choisir des hommes de courage, '
Et ne remettrait pas en de mauvaises mains L'intérêt d'iKmilie et celui des Romains.
CINNA
Plût aux dieux que vous-même eussiez vu de quel Cette troupe entreprend une action si belle! |zèle A>i seul nom de César, d'Auguste et d'empereur. Vous eussiez vu leurs yeux s'enflammer de fureur. Et dans un même instant, par un effet contraire, Leur front pâlir d'horreur et rougir de colère. « Amis, leur ai-je dit, voici le jour heureux « Qui doit corclure enfin nos desseins généreux; '(I Le ciel entre nos mains a mis le sort de Rome, « Et son salut dépend de la perte d'un bomiue. (I Si l'on doit le nom d'homme à qui n'a rien d'hu- « A ce tigre altéré de tout le sang romain, [main. « Combien pour le nqiandre a-t-il formé de briguesl « Combien de fois changé de partis et de ligues. « Tantôt ami d'Antoine, et tantôt ennemi, :( Et jamais insolent ni cruel à demi! » là, par un long récit de toutes les misères ijue durant notre enfance ont enduré nos pères. Renouvelant leur haine avec leur souvenir. Je redouble en leur cœur l'ardeur de le punir. Je leur fais des tableaux de ces tristes batailles Où Rome, par ses mains, déchirait ses entrailles, Où l'aigle abattait l'aigle, et de chaque côté Nos légions s'armaient contre leur liberté' ; Où les meilleurs soldats et les chefs les plus braves Mettaient toute leur gloire à devenir esclaves; Où, pour mieux assurer la honte de leurs fers, Tous voulaient à leur chaîne attacher lunivers: Et l'exécrable honneur de lui donner un maître faisant aimer à tous linfànn» nom de traitn'. Romains contre Romains, parents contre parents. Combattaient seulement pour li" choix des tyrans.
iiO
Cl.N.NA.
.l'ajuiiie ù eos tableaux la pi'iiitiiri! effroyable Do li-'Ur concorde inipii', affreuse, inexorable; Funeste aux gens de bien, aux riebes, au sénat, Et, jiour tout dire enfin, de leur triumvirat; Mais je ne trouve point de couleurs assez noires Pour en représenter les tragiques bisloires. Je les peins dans lo nieurlre à l'envi triomphanls, liome entière noyée au sang de ses enfants : Les uns assassinés dans les places publiques, Les autres dans le sein de leurs dieux domestiques; Le mécbant j)ar le prix au crime encouragé, Le mari par sa femme en son lit égorgé; Le lils tout dégouttant du nieurlre de son père, lit, sa tête à la njain, demandant son Salaire, .Sans pouvoir exprimer par tant d'borribles traits Qu'un crayon impartait de leur sanglante paix.
Vous dirai-je les noms de ces grands personnages Dont j'ai dépeint les morts pour aigrir les courages, De ces fameux proscrits, ces demi-dieux mortels, Qu'on a sacrifiés jusque sur les autels? Mais pourrai-je vous dire à quelle impatience, A quels frémissements, à quelle violence, Ces indignes trépas, quoique mal figurés. Ont porté les esprits de tous nos conjurés? Je n'ai point perdu temps, et, voyant leur colère Au point de ne rien craindre, en état de tout faire. J'ajoute en peu de mots : « Toutes ces cruautés, (I La perte de nos biens et de nos libertés, « Le ravage des champs, le pillage des villes, « Et les proscriptions, et les guerres civiles, K Sont les degrés sanglants dont Auguste a fait choix Il Pour monter sur le troue et nous donner des lois. (I Mais nous pouvons changer un destin si funeste, « Puisque de trois tyrans c'est le seul qui nous reste, « Et que, juste une fois, il s'est privé d'appui, [lui : « Perdant, pour régner seul, deux méchants comme' « Lui mort, nous n'avons point de vengeur nideniaî- <i .\vec la liberté Rome s'en va renaître; [Ire,
« Et nous mériterons le nom de vrais Romains, « Si le joug qui l'accable est brisé par nos mains. « Prenons l'occasion tandis qu'elle est jiropice : « Demain au Capitule il fait un sacrilice; « Qu'il en soit la victime, et faisons en ces lieux Il Justice à tout le monde, à la face des dieux : Il Là, presque pour sa suite il n'a que notre Iroupo; Il C'est de ma main qu'il prend et l'encens et la coupe; Il Et je veux pour signal que cette même main [sein. Il Lui donne, au lieu d'encens, d'un poignard dans le B Ainsi d'un coup mortel la victime frappée « Fera voir si je suis du sang du grand Pompée: « Faites voir, après moi, si vous vous souvenez Il Des illustres aïeux de qui vous êtes nés. » A peine ai-je achevé, que chacun renouvelle, Par un noble serment, le vœu d'être fidèle : L'occasion leur plaît, mais chacun veut pour soi L'honneur du premier coup que j'ai choisi pour moi. La raison règle enfin l'ardeur qui les emporte : Maxime et la moitié s'assurent de la porte; L'autre moitié me suit, et doil l'environner,
Prête au premier signal que je voudrai dimner.
Voilà, belle YEmilie, à quel point nous en sommes, llemain j'allends la haine ou la faveur des hommes, Le nom de [larricide ou de libérateur, César celui de prince ou d'un usuriiateur. Du succès qu'on obtient contre la tyrannie Dépend ou notre gloire ou notre ignominie; Et le peuple, inégal à l'endroit des tyrans. S'il les déteste morts, les adore vivants. Pour moi, .soit que le ciel me soit dur ou propice. Qu'il m'élève à ta gloire ou me livre au supplice. Que Rome se déclare ou pour mi contre nous. .Mourant pour vous servir tout me semblera iloux.
EMILIE
Xe crains point de succès qui .souille ta mémoire : Le bon et le mauvais sont égaux pour ta gloire; Et, dans un tel dessein, le manque de bonheur Met en péril ta vie, et non pas ton honneur. Regarde le malheur de Rrute et de Cassie; La splendeur de leurs noms en est-elle obscurcie? Sont-ils morts tout entiers avec leurs grands des-
[seins?
i\'e les comi)te-t-on plus pour les derniers Romaiiis? Leur mi'miiire dans Rome est encor précieuse, Autant que de César la vie est odieuse; Si leur vainqueur y règne, ils y sont regrettés, Et par les vœux de tous leurs pareils souhaités.
\a marcher sur leurs pas où l'honneur te con\ ie : Mais ne perds pas le soin de conserver ta vie ; Souviens-toi du beau feu dont nous sommes épris. Qu'aussi bien que la gloire lEmilie est ton prix: Que lu me doiston cœur, que mes faveurs fattendeiil. Que tes jours me sont chers, que les miens en dépoii
[denl.
Mais quelle occasion mène Évaadre vers nous?
SCÈNE IV
i.l.NNA, /EMILIE, ÉV.\.NDnE, Fl'l.VlE.
Év.\xr,r,E.
Seigneur, César vous mande, et Maxime a\ ec vous.
tlNXA.
Et Maxime avec moi! Le sais-tu bien, Évandre?
ÉV.IXDP.E.
Polyclète est encor chez nous à vous attendre. Et fut venu lui-même avec moi vous chercher. Si ma dextérité n'eût su l'en empêcher; Je vous en donne avis, de peur dune surprime. Il presse fort.
.EMILIC.
Mander les chefs de l'entreprise!
Tous deux! en même temps! Vous êtes découverts!
C1KX.\.
Espérons mieux, de grâce.
(EMILIE
Ah! Cinna! je te perds' Et les dieux, obstinés à nous donner un maître. Parmi tes vrais amis ont mêlé quelque traître.
ACTK 11, SCfiM-: I.
Il ii"i'n faut point Jouler, Auguslo a Itmt appris. (^liii)i! tous deux! et sit6t que le cnnsi'il esl pris!
CI.NNA
.le ne puis vous celer que son ordre m'ctonne; Mais souvent il ni"appelIo aupri'-s de sa personne; Maxime est eomine moi dr si's plus confidents, Kt nous nous alarmons peul-Nre en imprndents.
.r.Mii.ii:.
Sois moins ingénieux à te tromper toi-même, Cinna, ne porte point mes maux jusqu'à l'extrême; Et, puiscjue désormais tu ne peux me venger, Dérohe au moins ta tète à ce niorlel danger; Fuis dWuguste irrité l'implacable colère. Je verse assi'z de pleurs pour la mort de mon père; N'aigris point ma douleur par un nouveau tourmeni ; Et ne me rciluis point à plourer mon amant.
CINNA
Quoi! sur l'illusion dune terreur |)ani(]ue. Trahir vos intérêts et la cause publique! Par cette làclielé moi-même m'accuser.
Et tout abandonner quand il faut tout jser! Que feront nos amis si vous êtes déçue'.'
EMILIE
.Mais qui^ di'\ ii'iidras-tu si l'entreprise est sue?
CIS
S'il est pour me trahir des esprits assez bas, Ma vertu pour le moins ne me trahira pas; Vous la verrez, brillante au bord des précipices. Se couronner de gloire en bravant les supplices. Rendre Auguste jaloux du sang qu'il répandra, El le faire lr(>mblcr alors qu'il me perdra.
.le deviendrais suspect à tarder davantage. .\dieu. Ilal'feriiiissez ce généreux courage. S'il faut subir le coup d'un destin rigoureux, Je mourrai tout ensf>mble heureux et malheureux : Ueureux pour vous servir de perdre ainsi la vie; Malheureux de mourir sans vous avoir ser\ ie.
.r.MiiiE.
Oui, va, n'écoute plus ma voix qui te relient; .Mon trouble se dissijie, el ma raison revient. Pardonne à mou amour cette indigne faiblesse. Tu voudrais fuir en \ain. Cinna, je le confesse; Si tout est décou\erl, Auguste a su prévoir A ne le laisser pas la fnile en ton pouvoir. Porte, porte chez lui cette mâle assurance, Digne de notre amour, digne de ta naissance; Meurs, s'il y faut mourir, en citoyen romain. Et par un beau trépas couronne un beau dessein. Ne crains pas qu'apiès toi rien ici me retii'une; Ta mort l'mportera Uion âme vers la tienne; Et mon conir, aussitôt percé des mêmes coups...
CI.N.NA
Ah! souffrez que tout mort je vive encore en vous; El du moins on mourant | ermettez que j'esiière Que vous saurez venger l'amant avec le iière. Ilieu n'est pour vous à craindre; aucun de nos amis Ne sait ni nos desseins ni ce qui m'est promis; El, leur parlant tantôt des misères romaines. Je leur ai tu la mort (lui fait natln> uns haines.
Ile pcnr (juc mou ardeur louchant vos inlérêls D'un si parfait amour ne trahit les secrets; Il n'est su que d'Évandre et de voire Fulvie.
.1 vii.n..
Am'c moins de fra\eur je \ais donc chez Livie, ruis(|ue dans Ion péril il nie reste un moyeu l'e faire agir pour loi son crédit et le mien; Mais, si mon amilié p.ir là ne te délivre, .N'espère pas qu'enfin je veuille te sur\i\re. Je fais de ton destin des règles à mon sort, El j'obtiendrai ta vie, ou je suivrai ta morl.
CliNSA.
Sovi'z en ma faveur moins cruelle à vous-même.
EMILIE
Va-l'en, i^l souviens-loi seulement que je l'aime.
ACTK DEUXIÈME
SCÈNE PREMIERE
-U'CrSTi;, CIN.VA. MA.\IMI:, h-.owt. m: rc.n.Tivvxs. AfGCSTE.
Que chacun se retire, et qu'aucun. n'entre ici. Vous, Cinna, demeurez, et vous, Maxime, aussi^;,"
(Tous se rolii'enl, à la réserve ilc Ciiiiia el de Muiiiiir.)
Cet empire absolu sur la terre et sur l'onde. Ce pouvoir souverain que j'ai sur tout le monde. Celle grandeur sans borne el cet illustre raîlg, (jui m'a jadis coûté l.-inl de peine el de sang. Enfin tout ce qu'adore en ma haute fortune ^ , D'un courtisan flatteur la présence importune, N'est que de ces beautés dont l'éclat éblouit. Et qu'on cesse d'aimer sitôt qu'on en jouil L'ambition déplaît quand elle esl assouvie. D'une contraire ardeur son ardeur est suivie; Et, comme noire esprit, jusqu'au dernier soupir, Toujouiv vers quelque objet pousse queUiue désir. Il se ramène en soi, n'ayant plus où se prendre. Et, monté sur le faite, il aspire à descendre. J'ai souhaité l'empire, et j'y suis parvenu; Mais, en le souhailant, je ne l'ai pas connu: Dans sa possession j'ai trouvé pour tous charmes D'effroyables soucis, d'élernelles alarmes, Mille ennemis secrets, la inorl à tous propos. Point de plaisirs sans trouble, et jamais de repos. Sylla m'a précédé dans ce pouvoir suprême. Le grand César mon père en a joui de même; D'un œil si différent tous deux l'ont regardé. Que l'un s'en est démis, el l'autre l'a gardé; Mais l'un, cruel, barbare, est mort aimé, tramiuille, (lomme un bon citoyen dans le sein de sa \ille; L'autre, tout débonnaire, au milieu du sénat A vu trancher ses jours par un assassinat.
CINNA
Ces exemples récents suflirakMil pour iii'iiisliiiin', Si par roxempifi seul on se devait conduire: L'un irt"invile :'i le suivre, et Tiiiitre me l'ait peur; Mais l'exemple souvent est un miroir trompeur: Et l'ordre du destin qui ffèiie nos iiensées N'est pas toujours éei'it dans les choses passées: Quelquefois l'un se j)rise où l'autre s'est sauve, Et par où l'un périt, un autre est conservé.
Voilà, mes cliersamis, ce qui me met en peine. Vous, qui me tenez lieu d'.Agrippe et de .Mécène, Pour résoudre ce point avec eux débattu, Prenez sur mon esprit le pouvoir qu'ils ont eu : Ne considérez point cette grandeur suprême. Odieuse aux Romains et pesante à moi-même: Traitez-moi romme ami, non comme souverain; Rome, Angusie, l'État, tout est en votre main : Vous mettrez et l'Europe, et l'Asie, et l'Afrique, Sous les lois d''un monarque, ou d'une république; V'otre avis est ma règle, et par ce seul moyeu Je veux être empereur ou simple citoyen.
CINNA
Malgré notre surprise et notre insuffisance, Je vous obéirai, seigneur, sans complaisance, Et mets bas le respect qui pourrait m'empêclier De combattre un a\is où voussemhlez penclier; Souffrez-le d'un esprit jaloux de votre gloire. Que vous allez souiller d'une tache trop noire, Si vous ouvrez votre âme à ces impressions Jusques à condamner toutes vos actions.
On ne renonce point aux grandeurs légitimes; On garde sans remords ce qu'on acquiert sans crimes ; Et, plus le bien qu'on quitte est noble, grand, exquis, Plus qui l'ose quitter le juge mal acquis. N'imprimez pas, seigneur, cette honte\ise marque A ces rares vertus qui vous ont l'ait monarque; Vous l'êtes justement, et c'est sans attentat Que vous avez changé la forme de l'État. Rome est dessous vos lois par le droit de la guerre Qui sous les lois de Rome a mis toute la terre; \^os armes l'ont conquise, et tous les conquérants, Pour être usurpateurs, ne sont pas des tyrans; Quand ils ont sous leurs lois asservi des provinces, Gouvernant justement, ils s'en font justes princes : C'est ce que lit César; il vous faut aujourd'hui Condamner sa mémoire, ou faire comme lui. Si le pouvoir suprême est blâmé par Auguste, César fut un tyran, et son trépas fut juste. Et vous devez aux dieux compte de tout le sang Dont vous l'avez vengé pour monter à son rang. N'en craignez point, seigneur, les tristes destinées; Un plus puissant démon veille sur vos années : On a dix fois sur vous attenté sans effet. Et qui l'a voulu perdre au même instant l'a fait. On entreprend assez, mais aucun n'exécute; 11 est des assassins, mais il n'est plus de Rrute; Enfin, s'il faut attendre un semblable revers. Il est beau de mourir maître de l'univers. C'est ce qu'eu peu de mots j'ose dire; et j'estime Que ce peu t\vv j'ai dit est l'avis de Maxime.
Oui, j'accorde qu'Auguste a droit de conserver
L'empire où sa vertu l'a fait seule arriver,
Et qu'au prix de son sang, au péril di' sa tête,
11 a fait (le l'Etat une juste conquête;
.Mais que, sans se noircir, il ne puisse quitter
Le fardeau que sa main est lasse de porter;
Qu'il accuse par là César de tyrannie,
Qu'il approuve sa mort, c'est ce que je dénie.
Rome esta vous, seigneur, l'empire est votre bien ; Chacun en liberté peut disposer du sien; Il le peut à son choix garder, ou s'en défaire : Vous seul ne pourriez pas ce que peut le vidgaire. Et seriez devenu, pour avoir tout dompté. Esclave des grandeurs où vous êtes monté! Possédez-les, seigneur, sans qu'elles vous possèdent. Loin de vous captiver, souffrez qu'elles vous cèdent ; Et faites hautement connaître enfin à tous Que tout ce qu'elles ont est au-de.ssous de vous. Votre Rome autrefois vous donna la naissance'; Vous lui voulez donner votre toute-pnis,<iance; Et Cinna vous impute à crime capital La libéralité vers le pays natal I 11 appelle remords l'amour de la jjatriel Par la baute vertu la gloire est donc flétrie. Et ce n'est qu'un objet digne de nos mépris. Si de ses pleins effets l'infamie est le prix! Je veux bien avouer qu'une action si belle Donne à Rome bien. plus que vous ne tenez d'ellp; ! Mais commet-on nu crime indigne de pardon. Quand la recotinaissance est au-dessus du don? Suivez, suivez, seigneur, le ciel qui vous inspiie Votre gli iie redouble à mépriser l'empire; Et vous serez lameux chez la postérité, Moins pour l'avoir conquis que pour lavoir quitté.^ Le bonheur peut conduire à la grandeur suprême. Mais, pour y renoncer il faut la vertu même; Et peu de généreux vont jusqu'à dédaigner. Après un .sceptre acquis, la douceur de régner.
i:onsidércz d'ailleurs que vous régnez dans Rome, On, de quelque façon que votre cour vous nomme, I3n hait la monarchie; et le nom d'empereur. Cachant celui de roi, ne fait pas moins d'horreur. Ils passent pour tyran quiconque s'y fait maître. Qui le sert, pour esclave, et qui l'aime, pour traître; Qvii le souffre a le co>ur lâche, mol, abattu. Et, pour s'en affranchir, tout s'appelle vertu. Vous en avez, seigneur, des preuves trop certnines : On a fait contre vcuis dix entreprises vaines: l'ent-être que l'onzième est prête d'éclater, El ijup ce mouvement qui vous vient d'agiter .N'est qu'un avis secret que le ciel vous envoie. Qui, pour vous conserver, n'a plus que cette voie. Ne vous exposez plus à ces fameux revers. ;[
11 est beau de mourir maître de l'univers; -
Mais la plus belle mort souille notre mémoire Quand nous avons pu vivre et croître notre gloire.
' La tyrannie du vpi"^ ninrnp Irès-iTi.nl à prnpo.s ct> mot oiseiis
miht'foit.
ACTK II, SCfiNK I.
Si rainour du pavs doit ici prévaloir, CVsl son bien st'uleiiiiMit qup vous devez vniilnir; Et celle liberté, qui lui seiuble si chère, N"est pour Rome, seigneur, qu'un bien imaginaire, Plus nuisible qu'utile, et qui napproclie pas De celui qu'un bon jirinie apporle à ses Elals : Avec ordre el raison les honneurs il dispense. Avec discerueinenl punit el récompense, 1:1 dispose de tout en juste possesseur, Sans rien précipiter, de peur d'un successeur. Mais, quand le peuple est maître, on n'aj^it qu'en tu- La voix de la raison jamais ne se consulte; [multe; Les honneurs sont vendus aux plus ambitieux, L'autorité livrée aux plus séditieux.
Ces petits souverains qu'il fait pour une année. Voyant d'un temiis si court leur puissance bornée, Des plus heureux desseins font avorter le fruit. De peur de le laisser à (•(■lui qui les suit; [nenl.
Comme ils ont peu de jjarl aux biens d<mt ils ordon- Dans le champ du public largement ils moissonnent. Assurés que chacun leur pardonne aisément. Espérant à son tour un pareil traitement : Le pire des Étals, c'est l'Etat populaire.
AUGlSTf:.
Et toutefois le seul qui dans I\on;e peut plaire. Cette liaine des rois que depuis cinq cents ans Avec le pri uiier lait sucent tous ses enfants. Pour l'arracher des cœurs, est trop enracinée.
M.WIMK.
Oui, seigneur, dans son mal liome est trop obstinée ; Son peuple, qui s'y plaît, en fuit la guérison ; Sa coutume l'emporte, et non pas la raison; Et cette vieille erreur que i^inna veut abattre Est une heureuse erreur dont il est idolâtre. Par qui le monde entier, asservi sous ses lois. L'a vu cent fois marcher sur la tète des rois, Son épargne s'enfler du sac de leurs provinces. Que lui pouvaient do plus donner les meilleurs prin- .l'ose dire, seigneur, que par tous lesclimats [ces'.' Ne sont pas bien reçus toutes sortes d Etats; Chaque peuiile a le sien conforme à sa nature, Qu'on ne saurait changer sans lui faire une injure : Telle est la loi du ciel, dont la sage équités Sème dans l'univers celle diversité.
Les .Macédoniens aiment le monarchique.
Et le reste des (irees la liberté publique : LesParthes, les Persans, veulent des souverains. Et le seul consulat est bon pour les Romains.
CINNA
Il est vrai que du ciel l.i prudence infinie
Départ à chaque peuple un différent génie;
.Mais il n'est pas moins vrai que cet ordre des cieux
Change selon les temps comme selon les lieux.
Home a reçu des rois ses murs et sa naissance;
Elle tient des consuls sa gloire et sa puissance.
Et reçoit maintenant de vos rares bontés
Le comble souverain de ses prospérités.
Sous vous, l'État n'e.^t phis en pillage aux armées;
Les portes de ,Ianus par vos mains sont fermées. Ce que sous ses consuls on n'a vu qu'une fois, Kt iin'a fait voir comme eux le second de ses rois.
MAXI.MK.
Les changements d'État que fait l'ordre céleste
Ne coulent point de sang, n'ont rien qui soit funeste.
CINXA.
C'est un ordre îles dieux qui jamais ne se roinpl. De nous vendre un peu cher les grands biens qu'ils
[nous font.
L'exil des Tarquius même eiisauglanla nos terres. Et nos premiei's consuls nous oui coi"ité des guerres.
MAXIME
Donc votre aïeul l'unipée au ciel a résisté Quand il a combattu pour notre liberté'.'
CINNA
Si le ciel n'eût voulu que Rome l'eilt perdue,- Par les mains de Pompée il l'aurait défendue: Il a choisi sa mort pourserNir dignement D'une marque éternelle à ce grand changement. Et devait cette gloire aux mânes d'un tel homme, D'emporter avec eux la liberté de Rome.
Ce nom depuis longtemps ne sert qu'à l'éljlouir. Et sa propre grandeur l'empêche d'en jouir. Depuis qu'elle se voit la maîtresse du monde. Depuis que la richesse entre ses murs abonde. Et que son sein, fécond en glorieux exploits. Produit des citoyens plus puissants que des rois, Les grands, pour s'affermir achetant des suffrages. Tiennent pompeusement leurs maîtres â leurs gages. Qui, par (les fers dorés se laissant enchaîner. Reçoivent d'eux les lois qu'ils pensent leur donner. Envieux l'un et l'autre, ils mènent tout par brigues. Que leur ambition tourne en sanglantes ligues. Ainsi de Marins Sylla devint jaloux ; César, de mon aïeul; Marc-Antoine, de vous : Ainsi la liberté ne peut plus être utile Qu'à former les fureurs d'une guerre civile. Lorsque, par un désordre à l'univers fatal. L'un ne veut point de maître, el l'autre point d'égal.
Seigneur, poursauverlionie, il faut qu'elle s'unisse En la main d'un bon chef à qui tout obéisse. Si vous aimez encore à la favoriser, Otez-lui les moyens de se plus diviser. Sylla, quittant la pince enlin bien usurpée, N'a l'ait qu'ouvrir le champ à César et Ponipi'c, Que le malheur des temps ne nous efit pas fait \oir. S'il eiM dans sa famille assuré son pouvoir. Qu'a fait du grand César le cruel parricide. Qu'élever contre vous .Antoine avec Lépide, Qui n'eussent pas détruit Rome par les Romains, Si César eût laissé l'empire entre vos mains? Vous la replongerez, eu quittant cet empire, Dans les maux dont à peine encore elle respire. Et de ce peu, seigneur, qui lui reste de sang. Une guerre nouvelle épuisera son flanc.
Que l'amour du pays, que la pitié vous touche; Votre Rome à genoux vous parle par ma bouche. Considérez le prix que vous avez coûté :
C IN N'A
Non pas qu'elle vous croie avoir trop acheté. Des maux qu'elle a soufferts elle est trop bien payée; Mais une juste peur lient son âme effrayée : Si, jaloux de son heur, et las de commander. Vous lui rendez un bien qu'elle ne peut f^arder. S'il lui faut à ce [irix eii ;ieheter un aulri'. Si vous ne préférez son intérêt au votre, Si ce funeste don la met au dé'sespoir. Je n'ose dire ici ce que j'ose prévoir. (Conservez-vous, seigneur, en lui laissant un niallie Sous qui son vrai bonheur commence de renaître; Et, pour mieux assurer le bien commun de tous. Donnez un successeur qui soit digne de vous.
AUGUSTE
N'en délibérons ])lus. celte pilié l'emporte.
Mon repos m'est bien cher, mais Rome est la plus forte;
El, quelque grand malheur qui m'en puissr arriM'r,
Je consens à nie perdre afin de la sauver.
Pour ma tranquillité mon cœur en vain soupire :
Cinna, par vos conseils, je retiendrai l'empire;
Mais je le retiendrai pour vous en faire part, [fard.
Je vois Irop que vos cœurs n'ont point pour moi de
Et que chacun de vous, dans l'avis qu'il me donne,
Regarde seulement l'Êlal et ma personne.
Voire amour en tous deux fait ce combat d'esprits.
Et vous allez ions deux en recevoir le prix.
Maxime, je vous fais gouverneur de Sicile,
Allez donner mes lois à ce terroir fertile :
Songez que c'est pour moi que vous gouvernerez.
Et que je répondrai de ce que vous ferez.
Pour épouse, Ciiiua. je vous donne ^Emilie;
Vous savez qu'elle tient la ]ilace de Julie,
Et que si nos malheurs et la nécessité
-M'ont fait Irailcr son père avec sévérili-,
.Mon épargne depuis en sa faveur ouverte
Doit avoir adouci l'aigreur de cette perte.
Voyez-la de ma part, lâchez de la gagner :
Vous n'êtes point pour elle un homme à dédaigner:
De l'offre de vos vceux elle sera ra\ie.
Adieu : j'en veux porter la nouvelle à Livie.
CIX.NA
El vous pouvez juger Que je veux raftiaiichir ensemble et la vengi'c. Oclavi' aura iloiic \u ses fureurs assnu\ii-s,
Pillé jusqu'aux autels, >acririé nos vies,
Rempli les champs d'horreur, comblé Rome de mort-;
Et sera quitte après pour l'effet d'un remords!
Quand le ciel par nos mains ;i le punir s'appréti-.
Un lâche repentir garantira sa tête;
C'est trop scnii/r d'ajipàts, et c'est trop inviter
Par son impunité ijnelque autre à l'iniiter.
Vengeons nos citoyens, el que sa peine étonin'
Quiconque après sa mort aspire à la couronne.
Que le peuple aux tyrans ne soit plus exposé :
S'il eflt puni Sylla, César eût moins osé.
MAXIME
-Mais la miirt de César, que vous trouvez si juste, A servi de ])ivlexte au\ cruautés d'Auguste. Voulant nous affranchir, linili' s'est abusi' ; S'il n'eût puni César, Auguste eût moins osé.
CIXXA.
Ea faute de Cassie et ses teneurs |)aiiiques Ont fait rentrer l'État sons des lois lyranniques; Mais nous ne verrons point de pareils accidents Lorque Rome suivra des chefs moins imprudeiils.
5IAXIME.
Nous sommes encor loin de mettre en évidence Si nous nous conduirons avec plus de prudence ; Cependant c'en est peu que de n'accepler pas Le bonheur qu'on recherche au |)i'ril du trépas.
CIN.XA
Vous la \oulez sans iieiue, el la rendez honteu>e.
MAXIME
i'our sortir de ses fers jamais on ne rougit. On en sort lâchement, si la \erlu n'agii.
MAXIME
Jamais la liberté ne cesse d'être aimable;
El c'est toujours pour Rome un bien inestimable.
CINNA
Ce ne peut élre un bien qu'elle daigne estimer
Quand il vient d'une main lasse de l'opprimer :
Llle a le cœur trop bon pour se voir avec joie
Le rebut du tyran dont elle fut la proie;
Et tout ce que la gloire a de vrais partisans
Le hait trop puissamment pour aimer ses ))réseins.
MAXIME
Doue pour vous Emilie est un objet ilehaine'^
CINNA
La recexoirde lui me serait une gêne;
Mais, quand j'aurai vengé Rome des maux sou l'I'erls,
Je saurai le braver jusque dans les enfers.
Oui, quand par son trépas je Paurai mérilée.
Je veux joindre à sa main ma main ensanglantée,
L'épouser sur sa cendre, et qu'après notre effort
Les présents du lyraii soient le prix de s.i mon.
acth: III, .scf:ivi; i.
MWIME.
Mais l'ap]);irence, ami. ijik' vihi> |llli^^i. / lui philre Teint (Iii sang ili> ceini (jnVllo aime comnii' nii père? (.'ar vous n'êtes pas homme à la \ioleiiler.
Ami, dans ee palais on peut nous éeonli'r. El nous parlons peut-C'tre a\ee trop d'iuipruilenec Dans un lieu si mal j)ropie à notre conlidence : Sortons; qu'eu sûreté j'examine avec vous, l'our en venir à bout, les moyens les plus dou\.
SCÈNE PREMlCKK
MAXIME, EUPHOIiHli.
JIAMME.
Lui-même il m'a tout dit; leur flamme est njulni'lli'; H adore Emilie, il est adoi-é d'elle; Mais, sans venger sou père il n'y peut aspirer; Kt c'est pour l'acquérir qu'il nous fait consjiirer.
eupiioubk.
Je ne m'étonne plus de cette violence DoHt il contraint Auguste à garder sa jmissanee : La ligue se roniprail s'il s'en était démis. Et tous vos conjurés deviendraient ses amis.
MAXI.ME.
Ils servent à l'envi la passion d'un homme Qui n'agit que pour soi. feignant d'agir pour Pome: Et moi, par un malheur qui n'eut jamais d'égal. Je pense servir Rome, et je sers mon rjval!
ELTlIOf.Ct:.
Vous êtes son rival?
MAXIME
Oui, j'aime sa matli'esse.
Kl l'ai caché toujours avec assez d'adresse; Mon ardeur inconnue, avant que d'éclater, l'ar quelque grand CNploit la voulait mériter. Cependant par mes mains je vois qu'il me l'enlève; Son dessein fait ma perte, et c'est moi qui l'achéNC; J'avance des succès dont j'attends le trépas, Et, pour m'assassiner, je lui prête mon hras. Que l'amitié me plonge en un malheur eNirènje!
ELl'UORBE.
L'issue en est aisée, agissez pour vous-même; D'un dessein qui vous perd rompez le coup fatal, Gagnez une maîtresse, accusant un rival. Auguste, à qui par là vous sau\erez la vie, Ne vous pourra jamais refuser xEiuilie.
JIAXIMC.
Quoi! trahir mon amil
ElTlIûni:!;.
L'amour rend tout permis;
Un véritable amant ne coni'all point d'amis. Et même avec justice on piut trahii- un traître, Qui pour une maîtresse ose Irahirson maître : Ouhlii'z l'amitii- comme lui les hienlaits.
MAXIMK.
C'e^l nu cNiMiiple à fuir(|ne i-ehii des fortails.
EUi'iiniiiii:.
Contre u:\ si noir dessein tout devienl Irgilime; On n'est point criminel quand ou punit un crime.
MAXJME.
l'n eiiiiie par qui Home olitieiil ^.■l lilicilé!
Il rMiur.ia;.
Craignez tout d'un esprit si [ilein de làeheli''. L'intérêt du jiays n'est point ce qui l'engage; Le sien, et non la gloire, anime son courage. Il aimerait César, s'il n'était amoureux. Et n'est enfin qu'ingral, et non pas généreux.
l'ensez-vGUs avoir lu jusqu'au fond de sou àiw'! Sous la cause publique il vous cachait sa llamMii\ Et peut cacher eneor sous cette passion Les détestables feux de son ambilimi.
Peut-être qu'il prétend, après la mort d'Oelave, Au lieu d'affranchir Itome, en faire son esclave, Qu'il vous compli' di'jà {lour un de ses sujets, On que sur voire perle il fonde ses projets.
MAXIJIt.
Maiscon;ment l'accuser sans nommer tout le reste? A tous nos conjurés l'avis serait funeste, Et par là nous verrons indignement trahis Ceux qu'engage avec nous le seul bien du pa>s. U'iin si lâche dessein mou âme est incapable; 11 perd trop d'innocents pour punir un coupable. J'ose tout contre lui, mais je crains tout pour eux.
EUrilORBE.
Auguste s'est lassé d'être si rigoureux;
En ces occasions, ennuyé de supplices,
A\ant puni les chefs, il pardonne aux complices.
Si toutefois pour eux vous craignez son courroux,
Quand \ons lui parlerez, pailez au nom de tous.
MAXIME
Nous disputons en vain, et ce n'est que folie De \ouloir par sa perte acquérir ^Emilie; Ce n'est pas le moyen de plaire à ses beaux yeux Que de priver du jour ce qu'elle aime le mieux. Pour moi j'estime peu qu'Auguste me la donne; Je ^eux gagner son cœur plutôt que sa personne, Et ne fais point d'étal de sa possession. Si je n'ai point de part à son affection. Puis-je la mériter par une triple offense? Je trahis son amant, je détruis sa vengeance; Je conserve le sang qu'elle veut voir périr; Et j'aurais quelque espoir qu'elle me pût chérir!
ECPIIORIiE.
C'est ce qu'à dire vrai je vois fort difficile. L'artiliie pourlant auus y peut être utile: Il eu faut IroUNcr un qui la puisse abuser. Et du reste le temps en pourra disposer.
MAXIME
Mais, si, pour s'excuser, il nomme sa compliee,
l'iti
:!NNA.
S'il ;iri'i\i' qn'An^iisli' iivt'r lui la piinisM', l'uis-jo lui deniaiidrr, pour prix de iiioti iap))ort, Ccllf t]ni nous oblige à coiispii'fr sa mort?
Eai'iiimisE.
Vous pourriez iii'opposcr tant et de tels obstacles, Que pour les surmonter il faudrait des miracles; J'espère, toutefois, qu'à force d'y rêver...
. M.tMME.
Eloigne-toi; dans peu j'irai te reirouver : Cinna vient, et je veux en tirer quelque ebosi'. Pour mieux résoudre après ce que jo me propose.
SCÈNE II
CINNA, MAXIM li.
MAXIME
Vous me sejiiblez pensif.
crsNA.
Ce u'est pas sans sujet.
lUAXlSE.
l'uis-je d'un tel cbagrin savoir quel est l'objet?
CINNA
jUniilie et César, l'un el l'autre me gène;
l/un me semble trop bon, l'autre trop inbnniaiue.
Plût aux dieux que César employât mieux ses soins.
Et s'en fit plus aimer, ou m'aimât un peu moins;
Que sa bonté loucbàt la beauté qui me cliarme.
Et la pût adoucir comme elle me désarme !
Je sens au fond du cœur mille remords cuisants
Oui rendent à mes yeux tous ses bienfaits présents;
Cette faveur si pleine, et si mal reconnue,
Par un mortel reproche à tous moments me tue.
11 me semble surtout incessamment le voir
Déposer en nos mains son absolu pouvoir.
Ecouter nos avis, m'applaudir, et nie dire :
« Cinna, par vos conseils je retiendrai l'empiie,
« Mais je le retiendrai pour vous en faire part. »
Et je puis dans son sein enfoncer un poignard I
Mil plutôt... .^lais, liélasi j'idolâtre -ïmilie;
Un serinent exécrable à sa baine me lie;
L'horreur qu'elle a de lui ine le rend odieux :
Des deux cùtés j'offense et ma gloire et les dieux;
Je deviens sacrilège, ou je suis parricide,
Et vers l'un ou vers l'autre il faut être perlide.
MAM.ME
Vous n'a\ lez point tantôt ces agitations; Vous paraissiez plus ferme en vos intentions; Vous ne senliez au cœur ni remords ni reproelie.
CINNA
On ne les sent aussi que quand le coup approche.
Et l'on ne reconnaît de semblables forfaits
Que quand la main s'apprête â venir aux elïets.
L'âme, de son dessein jusque-là possédée.
S'attache aveuglément à sa première idée;
Mais alors quel esprit n'en devient point troublé?
Ou plutôt quel esprit n'en est point accablé?
Je crois que Brute même, à tel point qu'on le prise,
Voulut plus d'une fois rompre son entreprise,
Qu'avant que de frapper elle lui lit sentir
Plus d'un remords en l'âme, et plus d'un repentir.
MAXIME
H eut trop de vertu pourtant d'inquiétude;
Il ne soupçonna point sa main d'ingratitude,
Et fut contre un tyran d'autant plus animé.
Qu'il en reçut de biens et qu'il s'en vit aimé.
Comme vous l'imitez, faites la même chose.
Et formez vos remords d'une plus juste cause.
De \os lâches conseils, qui seuls ont arrêté
Le bonheur renaissant de notre liberté :
C'est vous seul aujourd'hui qui nous l'avez otèe;
De la main de César lirute l'eût acceptée.
Et n'eût jamais souffert qu'un intérêt léger
De vengeance ou d'amour l'eût remise en danger.
N'écoutez plus la voix d'un tyran qui vous aime,
Et vous veut faire part de son pouvoir suprême;
Mais entendez crier Rome â votre coté :
« liends-moi, rends-moi, Cinna, ce que lu m'as oie;
i< Et, si tu m'as tantôt préféré la maîtresse,
(I Ne me préfère pas le tyran qui m'oppresse. »
CINNA
Ami, n'accable plus un esprit malheureux Qui ne forme qu'en lâche un dessein généreux. Envers nos citoyens je sais quelle est ma faute. Et leur rendrai bientôt tout ce que je leur ôte ; Mais pardonne aux abois d'une vieille amitié Qui ne peut expirer sans me faire pitié. Et laisse-moi, de grâce, attendant .Emilie, Donner un libre cours â ma mélancolie : Mon chagrin m'importune, et le trouble où je suis Veut de la solitude â calmer tant d'ennuis.
MAXIME
Vous voulez rendre compte à l'objet qui vous blesse De la bonté d'Octave et de votre faiblesse: L'entretien des amants veut un entii-r secret. Adieu. Je me retire en confident discret.
scÈNi: m
r.INKA.
Donne un plus digne nom au glorieux empire Du noble sentiment que la vertu m'inspire, Et que l'honneur oppose au coup précipité De mon ingratitude et de ma lâcheté:
.Mais plutôt continue à le nommer faiblesse. Puisqu'il devient si faible auprès d'une maîtresse, Qu'il respecte un amour qu'il devrait étouffer, Ou que. s'il le combat, il n'ose en triompher. En ces extrémités quel conseil dois-je prendre? De quel côté pencher? â quel parti me rendre? Qu'une âme généreuse a de peine â faillir: Quelque fruit que par là j'espi-re de cueillir. Les doiiceui-s de l'amour, celles de la vengeance, La gloire d'aft'raiichir le lieu de ma naissance. N'ont point assez d'appâts pour llalter ma raison S'il les faut ac([uérir par une trahison, S'il faut percer le liane d'un prince magnanime
Bav.ilos [.
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ACTK III, SCEiNt IV.
Qui du lieu ([lie je suis lait une telle istiiue, Qui me comble d'honneurs, qui m'accable de biens. Qui ne prend pour régner de conseils que les miens. Ocoup! o trahison trop indigne d'un homme! Dure, dure à jamais l'esclavage de llomel Périsse mon amour, périsse mon espoir.
Plutôt que de ma main parte un crime si noir! Uuoi! ne m'ofl're-l-il pas tout ce que je souhaite, Kl qu'au prix de son sang ma passion achète'.' Pour jouir de ses dons faut-il l'assassiner'.' Et faut-il lui ravir ce qu'il me veut donner'/
Mais je d'pendsde vous, ù serment téméraire! 0 haine d'Emilie! ô souvenir d'un père! Ma foi, mon cœur, mon bras, tout vous csl engagé. Et je ne puis plus rien que par votre congé : C'est à vous à régler ce qu'il faut que je fasse; C'est à vous, -Emilie, à lui donner sa grâce: Vos seules volontés président à son sort. Et tiennent en mes tnains et sa vie et sa mort. Odieux! qui comme vnus la rendez adorable. Rendez-la, comme vous, à mes vœux exorable; Et, puisque de ses lois je ne puis m'affranehir, Faites qu'à mes désirs je la puisse Uéchir. Mais voici de retour cette aimable inhumaine.
SCENE IV
*:M1L1E, CIN.NA, lULVlE
EMILIE
Grâces aux dieux, Cinna, ma frayeur était vaine; Aucun de tes amis ne t'a manqué de foi, Ktje n'ai point eu lien de m'employer pour toi. Octave en ma présence a tout dit à Livie, El par cette nouvelle il m'a rendu la vie.
Cl.NNA.
Le desavouerez-vous? et du don quil me fait Voudrez-vous relarder le bienheureux effet'.'
.EHILIE.
L'effet est eu la main.
CiNNA.
Mais plutôt en la votre.
EMILIE
Je suis toujours moi-même, et mon cœur n'est point Me donner à Cinna, c'est ne lui donner rien, [autre ; C'est seulement lui faire un présent de son bien.
CI.N.NA
Je tremble, je soupire, Et \ois que si ivm cœurs avaient mêmes désirs, Je n'aurais pas besoin d'expliquer mes soupirs. Ainsi je suis trop sur que je vais vous déplaire; .Mais je n'ose parler, et je ne puis nie taire.
EMILIE
L'est trop iiic gêner; parle.
tIN>A.
Il faut ^ous obéir.
Je vais donc vous déplaire, et vous m'allez haïr.
Je vous aime, Jlmilie, et le ciel inc foudroie Si cette passion ne fait toute ma joie. Et si je ne vous aime avec toute l'ardeur Que peut un digne objet attendre d'un grand comh! Mais voyez à quel prix vous me donnez votre àme : En nie rendant heureux vous me rendez infâme; Cette bonté d'Auguste...
EMILIE
Il snflit; ji' t'entends.
Je vois ton re)ientir et tes vœux iiuonstaiits : Les fa\eurs du tyran emportent tes promesses; Tes feux et tes serments cèdent à ses caresses; Et ton esprit crédule ose s'imaginer Qu'Auguste, pouvant tout, peut aussi me donner; Tu me veux de sa main plutôt que de la mienne; .Mais ne crois pas qu'ainsi jamais je t'appartienne : Il peut faire trembler la terre sous ses pas. Mettre un roi hors du trône, et donner ses États. De ses proscriptions rougir la terre et l'onde. Et changer à son gré l'ordre de tout le monde; Mais le cœur d'jEinilie est hors de son pouvoir.
CIXNA.
Aussi n'est-ce qu'à vous que je veux le devoir. Je suis toujours moi-même, et ma foi toujours pure; La pilié que je sens ne nie rend point parjure; J'obéis sans réserve à tous vos sentiments, Et prends vos intérêts par delà mes serments.
J'ai pu, vous le savez, sans parjure et sans crime, Vous laisser échapper cette illustre victime. César, se dépouillant du pouvoir souverain, Nous ôtait tout prétexte â lui percer le sein; La conjuration s'en allait dissipée.
Vos desseins axortés, votre haine trompée; Moi seul j'ai raffermi son esprit étonné, Et, iiiiur vous l'immoler, ma main Ta couronné.
EMILIE
Pour me l'immoler, traître! et tu veux que moi-même Je retienne ta main! qu'il vive, et que je l'aime! Que je sois le butin de qui l'ose épargner. Et le prix du conseil qui le force à régner!
CI.N.X.V
.Ne me condamnez point quand je vous ai servie : Sans moi, vous n'auriez plus de pouvoir sur sa vie; Et, malgré ses bienfaits, je rends tout â l'amour, Quand je veux qu'il périsse ou vous doive le jour. Avec les premiers vœux de mon obéissance Souffrez ce faible effort de ma reconnaissance. Que je tâche de vaincre un indigne courroux, Et vous donner pour lui l'amour qu'il a pour vous. Une àme généreuse, et que la vertu guide. Fuit la honte des noms d'ingrate et de ])erli(le; Elle en liait l'iiifamie attachée au bniibelir. Et n'accepte aucun bien aux dépens de l'honneur.
EMILIE
Je fais gloire, pour moi, de cette ignominie : La perlidie est noble envers la tyrannie;
CINNA
Et, quand ou niiiipl li' kimis il'un sort si iiialhcnrnux, Lesco'urs les plus inj^'rats sont les plus gi'iu'nni\.
CIKSA.
Vous failos dos mtIus au yré de \(ilic liaiue.
,1.>MLIE.
Je ino fais des \eitus dignes d'une Uoniaiiic.
CIX.NA
Un cœur vraiinenl romain...
r>ni.ib;.
Ose toul piiur ravir
I lie odieuse vie à iiui le fait servir;
II fuit plus ()iie la mort la honte d'être eselave.
CINNA
(l'est fèlre avee lioiineur que de l'èlre d'Ocla^e :
Kt nous voyons souvent des rois à nos genoux
Demander pour appui tels esclaves que nous;
Il abaisse à nos pieds l'orgueil des diadèmes,
Il nous fait souverains sur leurs grandeurs suprêmes :
ll]irend d'eux les tributs dont il nous enrichit,
El leur impose un joug dont il nous affranchit.
.E.MlLIli.
L'indigne ambition que ton cœur se pro]iose!
Pour être plus qu'un roi, tu te crois quelque cliosel
Aux deux bouts de la terre eu est-il un si ^ain
(Ju'il prétende égaler un citoyen romain '.'
Antoine sur sa tête attira notre haine
En se déshonorant par l'amour d'une reine ;
Attale, ce grand roi, dans la pourpre blanchi.
(Jui du peuple romain se nommait l'affianchi,
(Juaiid de toute l'Asie il se fût vu l'arbitre,
Eût encor moins prisé son trône que ce titre.
Souviens-toi de ton nom, soutiens sa dignité;
Et, prenant d'un Romain la générosité.
Sache qu'il n'en est point que le ciel n'ait fait naître
Pour commander aux rois, et pour vivre sans maître.
Cl.NNA.
Le ciel a trop fait voir en de tels attentats
(Ju'il hait les assassins et punit les ingrats;
Et quoi qu'on entreprenne , et quoi qu'on exécute,
(luand il élevé un trône, il en venge la chute:
Il se met du parti de ceux qu'il fait régner;
Le coup dont on les tue est longtemps à saigner;
Et, quand à les punir il a pu se résoudre.
De pareils châtiments n'appartiennent qu'au foudre.
.rMlUE.
Dis que de leur parti toi-même lu te rends; De te remeltre au foudre à punir les tyrans.
Je ne t'en parle plus, va, sers la tyrannie; .\bandonne ton àme à son lâche génie; Et, pour rendre le calme à ton esprit flollaiil. Oublie et ta naissance et le prix qui t'attend. Sans emprunter ta main pour servir ma colère, Je saurai bien venger mon pays et mon père. J'aurais déjà l'honneur d'un si fameux trépas. Si l'amour jusqu'ici n'eût arrêté mon bras; (Test lui qui, sous tes lois me tenant asservie. M'a fait en ta faveur prendre soin de ma vie : Seule contre un tM'an, en le faisant périr. Par les mains de sa garde il me fallait mourir.
Je t'eusse par ma mort dérobé la captive; Et comme pour toi seul l'amour veut que je vive. J'ai -voulu, mais en vain, me conserver pour toi. Et le donner moyen d'être digne de moi.
Pardonnez-moi, grandsdieux, sije mesuislroiiip>'e Quand j'ai pensé cbéiir un neveu de Pompée, Et si d'un faux semblant mon esprit abusé A lait choix d'un esclave en son lieu supposé. Je t'aime toutefois, quel que lu puisses être ; Et si, pour me gagner, il faut trahir ton mattre, Mille autres à l'envi recevraient cette loi. S'ils pouvaient m'acquérir à mênn' prix que toi. .Mais n'appréhende pas qu'un autre ainsi m'obtieniH-. Vis pour ton cher tyran, tandis que Je meurs tienne: Mes jours avec les siens se vont précipiter. Puisque ta lâcheté n'ose me mériter.
Viens me voir, dans son sang et dans le mien baignée, De ma seule vertu mourir accompagnée.
Et te dire eu mourant d'un esprit satisfait : « N'accuse point mon sort, c'est toi seul qui l'as fait; « Je descends dans la tombe où tu m'as condamnée, « Où la gloire me suit qui t'était destinée : « Je meurs en détruisant un pouvoir absolu : « Mais je vivrais à toi si lu l'avais voulu. »
tINNA.
Eli bien, vous le voulez, il faut vous satisfaire. Il faut affranchir Home, il faut venger un père, Il faut sur un t\ran porler de justes coups; .Mais apprenez qu'Auguste est moins tyran que von-. S'il nous ôtc à son gré nos biens, nos jours, iiosl'em- II n'a point jusqu'ici tyrannisé nos âmes; [mes, Mais l'emiMre inhumain qu'exercent vos beautés Force jusqu'aux esprits et jusqu'aux volontés. Vous me faites priser ce qui me déshonore; Vous me faites ha'ir ce que mon àme adore; Vous me faites répandre un sang pour qui je ûoii Exposer tout le mien et mille et mille fois : Vous le voulez, j'y cours, ma parole est donnée; Mais ma main, aussitôt contre mon sein tournée. Aux mânes d'un tel prince immolant votre amant, A mon crime forcé joindra mon rhâliment, Et par cette action dans l'autre confondue. Recouvrera ma gloire aussitôt que perdue. Adieu.
SCENE V
/EMILIE, KULVIE.
FCLVIE.
Vous avez mis son âme au désespoir.
IMILIE.
(Ju'il cesse de m'aimer, ou suive son devoir.
rcLvit.
Il va vous obéir aux dépens de sa vie : Vous en pleurez!
EMILIE
nélas! cours après lui, l'ulvie,
ACTt; [V,
Et, si ton aniilii' (iaigno me secourir, Arraclic-lui du cœur, ce dessein de mourir : Dis-lui...
KOLVIE.
Qu'en sa faveur vous laissez vivre .\uguste?
/EMILIE
Ahl c'est faire à ma haine une loi trop injuste.
FULVIE
Et quoi donc?
A:Mri,iE.
Qu'il achève, et dégage sa fui, L'i (lu'il choisisse après de la mort ou de moi.
SCliNE II.
ACTE QUATRIÈME
SCÈNK PRKMIËRE
AUGUSTt;, EUPUOUttE, HOLYCLÈTIC, cabdes.
-AUr.DSTE.
Tout ce que tu me dis, Euphorbe, est incroyable.
EUfllORBE.
Seigneur, le récit même en paraît effroyable : On ne conçoit qu'à peine une telle fureur. Et la seule pensée en fait frémir d'horreur.
AUGUSTE
Quoilmespluschersarais! quoi! Cinna! quoilMaxiinc! Les deux que j'honorais d'une si haute estime, A qui j'ouvrais mon cœur, et dont j'avais fait choix l'our les plus importants et plus nobles emplois! Après qu'entre leurs mains j'ai remis mon empire, Pour m'arracher le jour l'un et l'autre conspire! Jlaxime a vu sa faute, il m'en fait avertir, Et montre un cœur touché d'un juste repentir; Mais Cinna!
EUi'IIORBE.
Cinna seul dans sa rage s'obstine, El contre vos bontés d'autant plus se mutine; Lui seul combat encor les vertueux efforts Que sur les conjurés fait ce juste remords. Et, malgré les fraye-irs à leurs regrets mêlées, Il tâche à raffermir leurs âmes ébranlées.
AUGUSTE
Lui seul les encourage, et lui seul les séduit! 0 le plus déloyal que la terre ait produit! 0 trahison conçue au soin d'une furie!
0 trop sensible coup d'une main si chérie! Cinna, lu me trahis! Polyclète, écoulez.
(Il lui parle ù roi-eillc.) l'OLVClÈTE.
Tous VOS ordres, seigneur, seront exécutés.
AUGCSTE.
Qu'Éraste en même temps aille dire à Maxime Qu'il vienne recevoir le pardon de son crime.
Ecriiiii'.nE.
Il l'a jugé trop grand pour ne pas s'en punir. A peine du palais il a pu revenir.
Que, les yeux égarés, et le regard farouche. Le cœur gros de soupirs, les sanglots à la bouche, Il déteste sa vie et ce complot maudit, "" "SVcn apprend l'ordre entier tel que je vous l'ai dit; Et, m'ayant commandé que je viuis avertisse. Il ajoute; » Dis-lui (|iie je me fais justice, « Que je n'ignore point ce que j'ai mérité. » Puis soudain ilaiis le Tibre il s'est pn'cipité; Et leau grosse et rapide, et la nuit assez noire. M'ont dérobé la lin de sa tragique histoire . -'
AUGUSTE
Sous ce pressant remords il a trop succombé, Il s'est à mes bontés lui-même dérobé; Il n'est crime envers moi qu'un repentir n'efface. Mais, pui.squ'il a voulu renoncer à ma grâce, .Mlez pourvoir au reste, et faites qu'on ait soin De tenir eu lieu sur ce fidèle témoin.
SCÈNE II
AUGUSTE
Ciel, à qui voulez-vous désormais que je lie
Les secrets de mon ùiiie et le soin de ma vie?
Reprenez le pouvoir (|ue vous m'avez commis,
Si, donnant des sujets, il ùte les amis.
Si tel est le destin des grandeurs souxeraiiies
Que leurs plus grands bienfaits u'attirentquedeshai-
Et si votre rigueur les condamne à chérir [nés.
Ceux que vous animez à les faire périr. [dre.
Pour elles rien n'est sûr ; qui peut tout doit tout crain-
Rentre en toi-même. Octave, et cesse de te plaindre. Quoi ! tu veux qu'on t'épargne, et n'as rien épargné ! Songe au fleuve de sang où ton bras s'est baigné. De combien ont rougi les champs de Macédoine, Combien en a versé la défaite d'Antoine, Combien celle de Sexte, et revois tout d'un temps Pérouse au sien noyée, et tous ses habitants; Remets dans ton esprit, après tant de carnages, De tes proscriptions les sanglantes images. Où toi-même, des tiens devenu le bourreau, Au sein de ton tuteur enfonças le couteau, Et puis ose accuser le destin d'injustice Quand tu vois que les tiens s'arment pour ton sup- Et que, par ton exemple à ta perte guidés, Iplice, Ils violent des droits que tu n'as pas gardés! Leur trahison est juste, et le ciel l'autorisç : Quitte ta dignité comme tu l'as acquise; Rends un sang infidèle à l'infidélité.
Et souffre des ingrats après l'avoir été.
Mais que mon jugement au besoin m'abandonne I Quelle fureur, Cinna, m'accuse et te pardonne? Toi, dont la trahison me force à retenir Ce pouvoir souverain dont lu me veux punir. Me traite en criminel, et fait seule mon crime, Relève pour l'abattre un trône illégitime,
ir,i)
CINXA.
Kl, d'un zelc ffl'ronti'; cuuvraiit son allLMilal, S'oppose, pour me perdre, au bonlieur de KKlal? Donc jusqu'à l'oublier je ])ourrais me contraindre! Tu vivrais en repos après m'avoir fait craindre I Non, non, je nie trahis moi-même d'y penser: Qui pardonne aisément invite à l'offiMiser; l'unissons l'assassin, proscrivons les complices.
iMaisipioi! toujoursdu sang,el toujours des suppli- Ma cruauté se lasse, et ne peut s'arrêter; |cesl
Je veux me faire craindre, et ne fais qu'irriter. Itonie a pour ma ruine une hydre trop fertile : Une tête coupée en fait renaître mille, Et le sang répandu de mille conjures Rend mes jours plus maudits, et non plus assurés. Octave, n'attends plus le coup d'un nouveau Brute; Meurs, et dérobe-lui la gloire de ta chute; Meurs; tu ferais pour vivre un lâche et vain elïort. Si tant de gens de cœur l'ont des \œu\ pour ta mort. Et si tout ce que Rome à d'illustre jeunesse Pour te faire périr tour à tour s'intéresse; Meurs, puisque c'est un mal que tu ne peiix guérir: Meurs enfin, puisqu'il faut ou tout perdre ou mourir. La vie est peu de chose, et le peu qui t'en reste Ne vaut pas l'acheter par un prix si funeste ; ftleurs, mais quitte du moins la vie avec éclat. Éteins-en le flambeau dans le sang de l'ingrat, \ toi-même en mourant immole ce perfide ; Contentant ses désirs, punis son parricide; Fais un tourment pour lui de ton propre trépas. En faisant qu'il le voie et n'en jouisse pas; Mais jouissons plutôt nous-même de sa peine: Et, si Rome nous hait, triomphons de sa haine.
0 Romains! ô vengeance! o pouvoir absolu! 0 rigoureux combat d'un cœur irrésolu Oui fuit en même temps tout ce qu'il se (U'opose! D'un prince malheureux ordonnez quelque cho.^e. Qui des deux dois-je suivre, et duquel m'éloigner'.' Ou laissez-moi périr, ou laissez-moi régner.
AUGUSTE, LIVIE
* AUGUSTE
Madame, on me trahit, et la main (jui me tue Rend sous mes déplaisirs ma constance abattue. Cinna, Cinna le traître....
_, LIVIE
Euphorbe m'a tout dit.
Seigneur, et j'ai pâli cent fois à ce récit. Mais écouteriez-vous les conseils d'une femme?
AUGUSTE
Ilélas! de quel conseil est capable mon ànic?
LIVIE
Votre sévérité, sans produire aucun fruit. Seigneur, jusqu'à présent a fait beaucoup de bruit; Par les peines d'un autre aucun ne s intimide : Salvidien à bas a soulevé Lépide; Murène a succédé, Cépion l'a suivi :
I.e jour à tous les deux dans le» lourmeiil,> ravi
N'a point mêlé de crainte à la fureur d'Égnace,
Dont Ciiina maintenant o.sc prei dre la place;
Et dans les plus bas rangs les noms les jiliis abjects
Ont voulu s'ennoblir iiai- de si hauts projets.
A|irês avoir en vain puni leur insob'nce,
Essayez sur (.'innace que peut fi ch-mence.
Faites son châtiment de sa confusion,
Cherchez le plus utile eu cette occasion :
Sa peine peut aigrir une ville animée.
Son pardon peut servir à votre renonmiée;
Et ceux que vos rigueurs ne font qu'effaroucher
Peut-être à vos bontés se laisseront toucher.
AUGUSTE
(jagnons-les tout à fait en quittant cet empire Qui nous rend odieux, contre qui l'on conspire. J'ai trop par vos avis consulté là-dessus; Ne m'en parlez jamais, je ne consulte plus.
Cesse de soupirer, Rome, pour ta franchise; Si je t'ai mise aux fers, moi-même je les brise. Et te rends ton État, après l'avoir conquis. Plus paisible et plus grand que je ne te l'ai pris : Si tu veux nie haïr, hai.s-nioi sans plus rien feindre; Si lu me veux aimer, aime-moi sans me craindre : De tout ce qu'eut Sylla de puissance et d'honneur. Lassé comme il en fut, j'aspire à son bonheur.
LIVIE
.\ssez et trop longtemps son exemple vous flatte; Mais gardez que sur vous le contraire n'éclate : Ce bonheur sans pareil qui conserva ses jours Ne serait pas bonheur s'il arrivait toujours.
AUGUSTE
Eh bien, s'il est trop grand, si j'ai tort d'y prélciulre, J'abandonne mon sang à qui voudra l'épandre. Après un long orage il faut trouver un port; Et je n'en vois que deuN, le repos ou la mort.
LIVIE
Quoi ! vous voulez quitter le fruit de tant de peines!
AUGUSTE
Quoi! vous voulez garder l'objet de tant de haines!
LIVIE
Seigneur, vous emporter à cette extrémité, C'est plutôt désespoir que générosité.
AUGUSTE
Régner et caresser une main si traîtresse.
Au lieu de sa vertu, o!est montrer sa faiblesse.
LIVIE
C'est régner sur vous-même, et, par un noble choix. Pratiquer la vertu la plus digne des rois.
AUGUSTE
Vous m'aviez bien promis des conseils d'une femme; Vous me tenez parole, et c'en sont là, madame.
Après tant d'ennemis à mes pieds abattus. Depuis vingt ans je règne, et j'en sais les vertus; Je sais leur divers ordre, et de quelle nature Sont les devoirs d'un prince en cette conjoncture : Tout son peuple est blessé par un tel attentat, Et la seule pensée est un crime d'État,
ACTE IV, SCENK V
ir.i
Une offpnw qu'on fait à toiile sa province,
Donl il faut qu'il la venj^'c, ou ccsso d'ùlro prince.
LIVIE
Donnez moins de croyance à voire passion.
AUGISTE.
Ayez moins de faiblesse, ou moins d'amliilion. LiMi:.
• Ne traitez plus si mal un conseil sahilairo.
AtCLSIK.
Le ciel m'inspirera ce qu'ici je dois faire. Adieu : nous perdons temps. nvi.':.
Je ne vous quitte point, Seigneur, (jue mon amour n'ait obtenu ce point.
AL'GISTE
ITest l'amûurdesgrandeursqui vous rend importune.
MVIB.
J'aime votre personne, et non votre fortune.
(Elle est seule, j
Il m'échappe; suivons, et forçons-le de voir Qu'il peut, en faisant grâce, affermir son pouvoir; Et qu'enfin la clémence est la plus belle marque Qui fasse à l'univers connaître un vrai monarque.
EMILIE,. FULVIE
.Ejiu.li;.
D'où me vient cette joie, et que mal à propos Mon esprit malgré moi goûte un entier repos' César mande Cinna sans me donner d'alarmes! Mon cœur est sans soupirs, mes yeux n'ont point de
[larmes ; Comme si j'apprenais d'un secret mouvement Que tout doit succéder à mon contentement ! Ai-je bien entendu? me l'as-iu dit, l'ulvie?
ruLviE.
J'avais gagné sur lui qu'il aimerait la vie, Et je vous l'amenais, plus traitablo et plus doux, Faire un second effort contre votre courroux; Je m'en applaudissais, quand soudain l'olyclète. Des volontés d'Auguste ordinaire interprète, Est venu l'aborder et sans suite et sans bruil. Et de sa part sur l'heure au palais l'a conduit. Auguste est fort troublé, l'on ignore la cause ; Chacun diversement soupçonne quelque chose; Tous présument qu'il ait un grand sujet d ennui, Et qu'il mande Cinna pour prendre avis de lui. [dre. Mais, ce qui m'embarrasse, et que je viens d'apprei;- C'est que deux inconnus se sont saisis d'Évandre, Qu'Euphorbe est arrêté sans qu'on sache pourquoi, Que même de son maître on dit je ne sais quoi : On lui veut imputer un désespoir funeste; On parle d'eaux, de Tibre, et l'on se tait du reste.
EMILIE
Que de sujets de craindre et de désespérer. Sans que mon triste cœur en daigne murmurer! A chaque occasion le ciel y fait descendre
Un sentiment contraire à celui i|u'il doit prendre: Une vaine frayeur tantôt m'a pu troubler; Et je suis insensible alors (|u'il faut trembler.
Je vous entends, grands dieux! vos bontés que j'a- Ne peuvent consentir que je me déshonore: (dore Et, ne me permettant soupirs, sanglots, ni pleurs. Soutiennent ma vertu contrfc de tels malheurs. Vous voulez (|ue je meure avec ce grand courage Qui ma fait entreprendre un si fameux ouvrage; Et je veux bien périr comme vous rordoiinez. Et dans la même assiette où vous me retenez.
0 liberté de Rome! ô mânes de mon père! J'ai fait de mon côté tout ce que j'ai pu faire : Contre votre tyran j'ai ligué ses amis, El plus osé pour vous qu'il ne m'était permis. Si l'effet a manqué, ma gloire n'est pas moindre; ^'ayant pu vous venger, je vous irai rejoindre. Mais si fumante encor d'un généreux courroux. Par un trépas si noble et si digne de vous, Qu'il vous fera sur l'heure aisément reconnaître Le sangdes grands hérosdont vous m'avez fait naître.
MAXIME, EMILIE, FULVIE
EMILIE
Mais je vous vois, Maxime, et l'on vous faisait mort!
MAXIME
Euphorbe trompe Auguste avec ce faux rapport;
Se voyant arrêté, la trame découverte,
11 a feint ce trépas pour empêcher ma perle.
.E.MILIE.
Que dit-on de Cinna?
MAXIME
Que son plus grand regret C'est de voir que César sait tout votre secret; En vain il le dénie et le veut méconnaître, Evandre a tout conte pour excuser son maître, El par l'ordre d'Auguste on vient vous arrêter.
^EMILIE
Celui qui l'a reçu larde à l'exécuter;
Je suis prèle à le suivre et lasse de l'attendre.
MAXIME
11 VOUS attend chez moi.
£mi\E.
Chez vous!
MAXIME
C'est vous surprendre:
.Mais apprenez le soin que le ciel a de vous; C'est un des conjurés qui va fuir avec nous. Prenons noire avantage avant qu'on nouspoursui\e; Nous avons pour partir un vaisseau sur la rive.
EMILIE
-Me connais-tu, Maxime, et sais-lu qui je suis?
MAXIME
En faveur de Cinna je fais ce que je puis. Et tâche â garantir de ce malheur extrême La plus belle moitié qui reste de lui-même.
iZ'î
CINNA
Sauvons-nous, yCuiilii', cl couscivons Ir jour, Alin de le venger ]):ir un heureux relnui'.
■imilm:.
Ciuua dans son malheur est de ceux qu'il l'aul sui\ re, Qu'il ne faut pas venger, de peur de leur survn re ; Ouiconque après sa perte aspire à se sauver Est indigue du jour qu'il tàclie ;i conserver.
MAXIME
Ouel désespoir aveugle à ces fureurs vous porte'/ 0 dieux! que de faiblesse en une âme si forte! ('e cœur si généreux rend si peu de combat, l'A du premier revers la forluiie l'aball Rappelez, rappelez cette vertu sublime.
Ouvrez enfin les yeux, et connaissez Maxime : C'est un autre Cinna qu'en lui vous regardez; Le ciel vous rend en lui l'amant que vous perdez: El. puisque l'amilié n'en faisait ])lus qu'une âme, Aimez en cet ami l'objet de \otre llamnje: Avec la même ardeur il siiura vousebérii-, Que...
.KM i LIE.
Tu m'osrs aimer, et tu n'oses mourir!
Tu prétends un peu trop; mais, quoi que tu prétendes, Rends-toi digne du moins de ce que tu demandes; Cesse de fuir en lâche un glorieux trépas. Ou de m'offrir un cœur que tu fais voir si bas; Fais que je porte envie à ta vertu jiarfaite; Ne te pouvant aimer, fais que je te regrette; Montre d'un vrai Romain la dernière vigueur. Et mérite mes pleurs au défaut de mon cunir. Quoi! si ton amitié pour Cinna s'intéresse, Crois-tu qu'elle consiste à flatter sa maîtresse! Apprends, apprends de moi quel en est le devoir. Et donne-m'en l'exemple, ou viens le recevoir.
JIAXIJIE.
Voire juste douleur est trop impétueuse.
EMILIE
La tienne en ta faveur est trop ingénieuse. Tu me parles déjà d'un bienheureux retour. Et dans tes déplaisirs tu conçois de l'amour!
MAXIME
Cet amour en naissant est toutefois extrême; C'est votre amant en vous, c'est mon ami que j'aime; Et des mêmes ardeurs dont il fut embrasé....
•EMILIE
.Maxime, en voilà trop pour un homme avisé. .Ma perle m'a surprise, et ne m'a point troublée: Mon noble désespoir ne m'a point aveuglée. Ma vertu tout entière agit sans s'émouvoir. Et je vois malgré moi plus que je ne veux voir.
M.AXIME.
Quoi ! vous suis-je suspect de quelque perfidie?
/EMILIE
Oui, tu l'es, puisque enfin tu veux que je le die; L'ordre de notre fuite est trop bien concerté Pour ne te soupçonner d'aucune lâcheté : ' Les dieux seraient pour nous prodigues en miracles. S'ils en avaient sans toi levé tous les obstacles. Fuis sans moi, tes amours sont ici superllus.
MAXIME
Ah! vous m'en dites trop.
/EMILIE
J'en présume encor plus.
Ke crains pas toutefois que j'éclate en injures; Mais n'espère non plus m'éblouir de parjures. Si c'est te faire tort que de m'en dilier, Viens mourir avec moi pour te justifier.
MAXIME
Vivez, belle Emi\k, et souffrez qu'un escla\e...
/EMILIE
Je ne t'écoule plus qu'en présence d'Octave. Allons, FuUie, allons.
SCÈNE VI
H.\.\iMi-;.
Désespéré, confus.
Et digne, s'il se peut, d'un plus cruel reins. Que résous-tu, Maxime? et quel est le sup)dicc • Que ta vertu prépare à ton vain artifice? Aucune illusion ne te doit plus llatler: ^Emilie en mourant va tout faire éclater: Sur un même échafaud la perte de sa vie Étalera sa gloire et ton ignominie, Et sa mort va laisser â la postérité L'infâme souvenir de ta déloyauté.
Un même jour l'a vu, par une fausse adresse, Trahir ton souverain, ton ami, ta mattresse, Sans que de tant de droits en un jour violés, Sans que de deux amants au tyran immoles, 11 te reste aucun fruit que la honte et la rage Qu'un remords inutile allume en ton courage. Euphorbe, c'est l'effet de tes lâches conseils; Mais que peut-on attendre enlin de tes pareils? Jamais un affranchi n'est qu'un esclave infâme : Bien qu'il change d'état, il ne change point d'âme; La tienne, encor servile, avec la liberté N'a pu prendre un rayon de générosité : Tu m'as fait relever une injuste puissance; Tu m'as fait démentir l'honneur de ma naissance : .Mou cœur te résistait, et tu l'as combattu Jusqu'à ce que ta fourbe ail souillé sa vertu. H m'en coûte la vie, il m'en coûte la gloire. Et j'ai tout mérité pour t'avoir voulu croire ; Mais les dieux perpiettront à mes ressentiments De te sacrifier aux yeux des deyx amants, Et j'ose m'assurer qu'en dépit de mon crime Mon sang leur servira d'assez pure victime. Si dans le lien mon bras, justement irrilé, Peut laver le forfait de t'avoir écouté.
ACTF. V, SCÈNE I.
ACTK CINOUIKMI":
SCÈNE PREMIÈRE
AUCTSTE, CINNA.
AUGUSTE
Pioiids un siège, Cinna, prends, el snr toute chose Observe exaclemeut la loi que je t'impose : Prêle, sans me troubler, l'oreille à mes discours; D'aucun mot, d'aucun cri, n'en interromps le cours; Tiens ta langue captive; et, si ce grand silence A ton émotion fait quelque violence, Tu pourras me répondre après tout à loisir : Snr ce jioint seulement contente mon désir.
CISNA.
Je vous obéirai, seigneur.
AIGLSTE.
* (Ju'il te souvienne
De garder ta parole, et je tiendrai la mienne.
Tu v.iis le jour, Cinna; mais ceux dont tu le tiens Furent les ennemis de mon père, et les miens : Au milieu de leur camp tu reeus la naissance; Et, lorsque après leur mort tu vins en ma puissance, Leur haine enracinée au milieu de ton sein T'avait mis contre moi les armes à la main; Tu fus njon ennemi même avant que de naître, Et tu le fus encor quand tu me pus connaître, Et l'inclination jamais n'a démenti Ce sang qui t'avait fait du contraire parti ; Autant que tu l'as pu les effets l'ont suivie; Je ne m'en suis vengé qu'en te donnant la vie ; Je te fis prisonnier pour te Cûmbler de biens ; Ma cour fui la prison, mes faveurs tes liens; Je te restituai d'abord ton patriujoine ; Je t'enrichis après des dépouilles d'Antoine, Et tu sais que depuis, à chaque occasion, Je suis tombé pour toi dans la profusion : Toutes les dignités que tu m'as demandées, Je te les ai snr l'heure et sans peine accordées; Je t'ai préféré même à ceux dont les parents Ont jadis dans mon camp tenu les premiers rangs. A ceux qui de leur sang m'ont acheté l'empire. Et qui m'ont conservé le jour que je respire; De la façon enUn qu'avec toi j'ai vécu. Les vainqueurs sont jaloux du bonheur du vaincu. Quand le ciel me voulut, en rappelant Mécène, Après tant de faveur montrer un peu de haine. Je te donnai sa place en ce triste accident, Et te fis, après kii. mon plus cher confident; Aujourd'hui même encor, mon âme irrésolue Me pressant de quitter ma jjuissance absolue. De Maxime et de toi j'ai jiris les seuls avis. Et ce sont, malgré lui, les liens que j'ai suivis; Dieu plus, ce même jour je te donne iEmilie,
Le digne objet des vœux de toute l'Ftalie, Et qu'ont mise si haut mon amour et mes soins, Qu'en te couronnant roi je t'aurai douné moins. Tu l'en souviens, (^inna, tant d'heur et tant de gloire Ke peuvent pas sitôt sortir de ta mémoire; Mais ce qu'on ne pourrait jamais s'imaginer, Cinna. tu t'en souviens, et veux m'assassiner.
CIXXA.
Moi, seigneur! moi. i]ue j'eusse une âmeâi traîtresse! Qu'un si lâche dessein...
ADGCSTE.
Tu tiens mal ta promesse :
Sieds-toi, je n'ai pas dit encor ce que je vitux : Tu te justifieras après, si tu le peux. Ecoute cependant, et tiens mieux ta parole.
Tu veux m'assassiner demain, au Capitole, Pendant le sacrifice, et ta main pour signal Me doit, au lieu d'encens, donner le coup fatal; La moitié de tes gens doit occuper la porte. L'autre moitié te suivre et te prêter main-forte. Ai-je de bons avis, ou de mauvais soupçons? De tous ces meurtriers te dirai-je les noms'? Procule, Glahrion, Virginian, Rutile, Marcel, Plante, Lénas, Pompone, Albin, Icile, Maxime, qu'après toi j'avais le plus aimé : Le reste ne vaut pas l'honneur d'être nommé; l'n tas d'hommes perdus de dettes et de crimes. Que pressent de mes lois les ordres légitimes, Et qui, désespérant de les plus éviter. Si tout n'est renversé, ne sauraient subsister.
Tu le tais maintenant et gardes le silence, Plus par confusion que par obéissance.
Quel était ton dessein et que prétendais-tu Après m'avoir au temple à tes pieds abattu? Affranchir ton pays d'un pouvoir monarchique! Si j'ai bien entendu tantôl la politique, Son salut désormais dépend d'un souverain, Qni pour tout cjnserver tienne tout en sa main: Et, si sa liberté te faisait entreprendre, Tu ne m'eusses jamais empêché de la rendre ; Tu l'aurais acceptée au nom de tout l'Étal, Sans vouloir l'acquérir par un assassinat. Quel élait donc toiibnt? d'y régner en ma place? D'un étrange malheur son destin le menace. Si pour monter au trône et lui donner la loi Tu ne trouves dans Rome autre obstacle que moi, Si jusques à ce point son sort est déplorable. Que tu sois après moi le plus considérable. Et que ce grand fardeau de l'empire romain Ne puisse après ma mort tomber mieux qu'en ta main.
.\pprends à te connaître et descends en toi-même : On t'honore dans Rome, on le courtise, on t'aime. Chacun tremble sous loi, chacun t'offre des vœux. Ta fortune est bien haut, tu peux ce que tu ve:!\; Mais tu ferais pitié, même à ceux qu'elle i:rili'. Si je t'abandonnais à ton peu de mérite. Ose me démentir, dis-moi ce que tu vaux. Conte-moi tes vertus, tes glorieux travaux. Les rares qualités par oi'i tu niasdCi pNiiii',
i^ CINNA.
Et tout ce qui t'élèvc au-dessus du vulgaire. Ma faveur fait 'ta gloire, cl ton pouvoir en vient; Elle seule l'élève, el seule te soutient; C'est elle qu'on adore, et non pas ta personne; Tu n'as crédit et rang qu'autant qu'elle t'en donne, El pour te faire clioir je n'aurais aujounlliui Qu'à retirer la main qui seule est ton api)ui. J.'ainie mieux toutefois céder à ton envie : Règne, si tu le peux, aux dépens de ma vie; Mais oses-tu penser que les Serviliens, Les Cosses, les Mélels, les Pauls, les Fabiens, Et tant d'autres enfin de qui les grands courages Des héros de leur sang sont les vives images, Quittent le noble orgueil d'un sang si généreux .lusqn'à pouvoir souffrir que tu règnes sur eux? Parle, parle, il est temps.
CINNA
Je demeure stupide, Non que votre colère ou la mort m'intimide : .Te vois qu'on m'a trahi, vous m'y voyez rêver, Et j'en chercjie l'auteur sans le pouvoir trouver
Mais c'est trop y tenir toute l'âme occupée : Seigneur, je .■^uis Romain, et du sang de Pompée. Le père el les deux fils lâchement égorgés, Par la mort de César étaient trop peu vengés; C'est là d'un beau dessein lillustre et seule cause : Et, puisqu'à vos rigueurs la trahison m'expose, N'attendez pas de moi d'infâmes repentirs, D'inutiles regrets ni de honteux soupirs; Le sort vous est propice autant qu'il m'est contraire: Je sais ce que j'ai fait, et ce qu'il vous faut faire. Vous devez un exemple à la postérité.
Et mon trépas importo à votre sûreté.
AUGusii;.
Tu me braves, Cinna, tu fais le magnanime, Et, loin de t'excuser, tu couronnes Ion criiiu'. Voyons si ta constance ira jusques au bout. Tu sais ce qui l'est dû, tu vois que je sais tout; Fais ton arrêt toi-même et choisis tes supplices.
SCÈNE
UVIE, AUGUSTE, Cl.NN\, .I:;MILI1î , FUUVIi:.
LIllK.
Vous ne connaissez pas encor tous les complices; Votre jEmilie en est. Seigneur, el la voici.
ClNNA.
C'est elle-même, ô dieux!
ACGISTE.
Et toi, ma fille, aussi 1
Oui, tout ce qu'il a fait, il l'a fait pour me plaire. Et j'en étais, seigneur, la cause et le salaire.
AIC.USTE.
Quoi I l'ainour qu'en ton cœur j'ai fait naître aujour- T'emporte-t-il déjà jusqu'à mourir pour lui ! [d'iiui Ton âme à ces transports un peu trop s'abandonne. Et c'est trop toi aimer l'amant que je te donne.
£MILIE.
Cet amour qui m'expose à vos ressentiments N'est point le prompt effet de vos commandemente; Ces flammes dans nos cœurs sans votre ordre étaient
[nées, Et ce sont des secrets de plus de quatre années; Mais, quoique je l'aimasse et qu'il brCilàtpour moi, Lue haine plus forte à tous deux fit la loi; .Je ne voulus jamais lui donner d'espérance, (Ju'il no m'eût de mon père assuré la vengeance; Je la lui fis jurer; il chercha des amis : .^ Le ciel rompt le succès que je m'étais promis. Et je vous viens, seigneur, offrir une victime. Non pour sau\er sa vie en me chargeant du crime : Son trépas est trop juste après son attentat, Et toute excuse est vaine en un crime d'État : Mourir en sa présence et rejoindre mon père. C'est tout ce qui m'amène et tcjut ce que j'espère.
ALT.lSTl;.
Jusques à quand, 0 ciel, et par quelle raison Prendrez-vous contre moi des traits dans ma maison? Pour ses débordements j en ai chassé Julie ; Mon amour en sa place a fait choix d'iEmilie, Et je la vois comme elle indigne de ce rang. L'une m'ùtail l'honneur, l'autre a soif de mon sang; Et, prenant toutes deux leur passion pour guide, L'une fut iuipudique, et l'autre est parricide. 0 ma fi Ile I est-ce là le prix de mes bienfaits?
iEMlLIE.
Ceux de mon père en vous firent mêmes effets.
AUGUSTE
Songe avec quel amour j'élevai ta jeunesse.
.tinuE. , Il éleva la vôtre avec même tendresse; Il fut votre tuteur, et vous son assassin; Et vous m'avez au critne enseigné le chemin : Le mien d'avec le vôtre en ce point seul difi' re. Que votre ambition s'est immolé mon père. Et qu'un juste courroux dont je me sens brûler .■\ son sang innocent voulait vous immoler.
IIVIE.
C'en est trnp. .Emilie, arrête, et considère Qu'il t'a trop bien payé les bienfaits de ton père : Sa nmrl, dojit la mémoire allume ta fureur. Fut un crime d'Octave, et non de l'empereur.
Tous ces crimes d'Etat qu'on fait pour la couronne. Le ciel nous en absout alors qu'd nous la donne. Et, dans le sacré rang où sa faveur l'a mis, Le passé devient juste et l'avenir permis. Qui peut y parvenir ne peut être coupable ; Quoi qu'il ait fait ou fasse, il est inviolable : Nous lui devons nos biens, nos jours sont en sa main; Et jamais on n'a droit sur ceux du souverain.
/EMILIE
Aussi, dans le discours que vous venez d'entendre. Je parlais pour l'aigrir, et non pour me défendre.
Punissez donc, seigneur, ces criminels appas Qui de vos favoris font d'illustres ingrats; Tranchez mes tristes jours pour assurer les vôtres.
ACTE V, SCENE III
Si j'ai si^duit Ciiina, j'en fi'duirai bien d'auli.s: Kl je suis plus à craiiulic. vl vous plus eu danger, ^i j'ai l'amour enspiiible et le sang à venger.
CINNA
Que vous m'ayez séduit et que je souffre encore
D'être déshonoré par celle que j'adore!
Soigneur, la vérité doit ici s'exprimer :
■l'avais fait ce dessein avant que de l'aimer;
A mes plus saints désirs la trouvant inflexible,
Je crus qu'à d'autres soins elle serait sensible:
.le parlai de son père et de votre rigueur,
Et l'offre de mou bras suivit celle du co'ur.
Qlue la vengeance est douce à l'esprit d'une femme!
■le l'attaquai par là, par là je pris son âme;
Dans mon peu de mérite elle me négligeait,
Et ne put négliger le bras qui -la vengeait :
Elle n'a conspiré que par mon artifice;
J'en suis le seul auteur, elle n'est que complice.
EM1L1E
Cinua, qu'oses-tu dire'.' est-ce là me chérir
Que de ni'ôter l'honneur quand il me faut mourir?
ClNNA.
Mourez, mais en mourant ne souillez point ma gloire.
jE JULIE.
La mienne se flétrit si César te veut croire.
ClNN.l. ,
Et la mienne se perd si vous tirez à vous Toute celle qui suit de si généreux coups.
.OILUi.
Eh bien, preuds-en ta part et me laisse la mienne : Ce serait l'affaiblir que d'affaiblir la tienne : La gloire et le plaisir, la honte et les tourments, Tout doit être commun entre de vrais amants.
iVos deux âmes, seigneur, sont deux âmes romai- Uiiissant nos désirs, nous uuimes nos haines; [nés; Ile nos parents perdus le vif ressentiment .Nous apprit nos devoirs en un même moment; En ce noble dessein nos cœurs se rencontrèrent: Nos esprits généreux ensemble le formèrent; Ensemble nous cherchons l'honneur d'un beau tré- Vous vouliez nous unir, ne nous séparez pas. [pas :
AUGUSTE
Oui. je vous unir.ii. couple ingrat et perfide, Et plus mon ennemi qu'Antoine ni Lépide; Oui. je vous unirai, puisque vous le voulez : ' Il faut bien satisfaire aux feux dont vous brûlez: Et que tout l'univers, sachant ce qui m'anime, S'étonne du supplice aussi bien que du crime.
SCÈNE
AIGUJTE, LIVIE, CINNA, SlAXlili:, .tillLU;, lll.ME.
AUGUSTE
Mais enfin le ciel m'aime, et ses bienfaits nouveaux Ont arraché Maxime à la fureur des eaux. Approche, seul ami que j'éprouvi' fidèle.
MAXIME
Uonorez moins, seigneur, une âme iTiniiiielle.
AlIGCS'Pe.
l\e parlons plus de crime après ton repentir, Après que du péril lum'as su garantir; C'est àjoi que je (lois et le jour et l'empire.
MAXIME
De tous vos ennemis connaissez mieux le pire : Si vous régnez encor, seigneur, si vous vivez. C'est ma jalouse rage à qui vous le devez.
Un veVtueux remords n'a point touché mon âme; Pour perdre mon rival, j'ai découvert sa trame; Euphorbe vous a feint que je m'étais noyé De crainte qu'après moi vous n'eussiez envoyé : .le voulais avoir lieu d'abuser jEmilio, Effrayer son esprit, la tirer d'Italie, Et pensais la résoudre à cet enlèvement Sous l'espoir du retour pour venger son amant : .Mais, au lieu de goûter ces grossières amorces, Sa vertu combattue a redoublé ses forces. Elle a lu dans mon cœur; vous savez le surplus. Et je vous eu ferais des récits superflus. Vous voyez le succès de moi\ lâche artifice : Si pourtant quelque grâce est due à mon indice. Faites périr Euphorbe au milieu des tourments, Et souffrez que je meure aux yeux de ces amants. J'ai trahi mon ami, n)a maîtresse, mon maître. Ha gloire, mon pays, par l'avis de ce traître ; Et croirai toutefois mou bonheur infini Si je puis m'en i)unir après l'avoir puni.
.M'GOSTE.
En est-ce assez, ô ciel! et le sort, pour me nuire,
A-t-il quelqu'un des miens qu'il veuille encor sé-
Ou'il joigne à ses efforts le secours des enfers ; [duire'.'
.le suis maître de moi comme de l'univers;
Je le suis, je veux l'être. 0 siècles! ô mémoire!
l'onservez à jamais ma dernière victoire;
Je triomphe aujourd'hui du plus juste courroux
De qui le souvenir puisse aller jusqu'à vous.
Soyons amis, Cinua. c'est moi qui t'en convie' : Comme à mon ennemi je t'ai donné la vie. Et, malgré la fureur de ton lâche dessein. Je te la donne encor comme à mou assassin. Commençons un combat qui montre par l'issue Qui l'aura mieux de nous o\i donnée ou rerue. Tu trahis mes bienfaits, je les veux redoubler; Je t'en avais comblé, je t'en veux accabler : Avec cette beauté que je l'avais donnée, lleçois le consulat pour la prochaine année.
Aime Cinna, ma fille, en cet illustre rang, Préferes-eu la pourpre à celle de mon sang: Apprends sur mon exemple à vaincre ta colère : Te rendant un époux, je te rends plus qu'un père.
S.WUV..
Et je me rends, seigneur, à ces hautes bontés; ^ Je recouvre la vue auprès de leurs clartés : Je connais mon forfait qui me semblait justice;
I Ce ((ue dit Aiiguslo psi .iilniiiaM.'; c'esl là ce qui lit v.ts. r .les l:inrK-b m [iranil Comlé, hirin.'S ipii irniipanii'iiiii'ill (|u';"i île
l'OlIr'S ;'i'.nP«.
riNNA.
Et (ce que n'avait pu la tiTrciir du supplice I Je sens naître en mon àine un repentir puissant, Et mon creiir en secret nje ilit ipi'il y consent.
Le ciel a résolu votre grandeur suprême; |iiu^nie; Et pour preuve, seigneur, je n'en veux que moi- J'ose avec vanité me donner cet éclat, Puisquil change mon cœur, qu'il veut changerTEtat. Ma haine va mourir, que j'ai crue immortelle; Elle est morte, et ce cœur devient sujet fidgle; Et, prenant désormais cette haine en horreur. L'ardeur de vous servir succède à sa fureur.
CIN.N.\
Seigneur, que von; dirai-je après que nos offenses Au lieu de châtiments trouvent des récompenses? 0 vertu sans exemple! ô clémence, qui rend Votre pouvoir plus juste, et mon crime plus grand !
AlCUSTE.
Cesse d'en retarder un (jubli magnanime; Et tous deux, avec moi faites grâce ù Maxime : Il nous a trahis tous; mais ce qu'il a commis Vous conserve innocents et me rend mes amis.
A Mjxiine.
Reprends auprès de moi ta place accoutumée; Rentre dans ton l'rédit et dans ta renommée; Qu'Euphorbe de tous trois ait sa grâce à son tour; Et que demain l'hymen couronne leur amour. Si tu l'aimes encor, ce sera ton supplice.
MAXIME
Je n'en murmure point, il a trop de justice; Et je suis plus confus, seigneur, de vos bontés Que je ne suis jaloux du bien que vous m ôtez.
ClXN.l.
Souffrez que ma vertu dans mon cœur rappelée Vous consacre une foi lâchement violée.
Mais si ferme à présent, si loin de chanceler.
Que la chute difciel ne pourrait l'ébranler.
Puisse le grand moteur des belles destinées, Pour prolonger vos jours, retrancher nos années; Et moi, par un bonheur dont chacun soit jaloux. Perdre pour vous cent fois ce que je tiens de vous!
LIVIE
Ce n'est pas tout, seigneur; une céleste flamme D'un rayon prophétique illumine mon âme. Oyez ce que les dieux vous font savoir par moi ; De votre heureux destin c'est l'immuable loi.
Après cette action vous n'avez rien à craindre: On portera le joug désormais sans se plaindre: Et les plus indomptés, renversant leurs projets. Mettront toute leur gloire à mourir vos sujets; Aucun lâche dessein, aucune ingi'atc envie iX'atlaquera le cimrs d'une si belle vie; Jairiais plus d'assassins ni de conspirateurs : Vous avez trouvé l'art d'être maître des cœurs. Rome, avec une joie et sensible et profonde. Se démet en vos mains de l'empire du monde; Vos royales vertus lui vont trop enseigner Que son bonheur consiste à vous faire régner : D'une si longue erreur pleinement affranchie. Elle n'a plus de vœux que pour la monan hic. Vous prépare déjà des temples, des autels. Et le ciel une place entre les immortels; Et la postérif', dans toutes les provinces, Donnera votre exemple aux plus généreux prii'.ces.
AUGUSTE
J'en accepte l'augure, et j'ose l'espérer : Ainsi toujours les dieux vous daignent inspirer! Qu'on redouble demain les heureux saçrilices Que nous leur offrirons sous de meilleurs auspices. Et que vos conjurés entendent publier Qu'Auguste a tout appris et veut tout oublier.
ll.N iJt li.n.na.
EXAMEM DE CINNA.
EXAMEN DE GINNA
Ce pniMiio a lant d'ilhislros suffraffos qui lui donnent le priMiiicr rang parmi li>s injpiis, que je me ferais trop d'impiirtants ennemis si jen disais du mal : je ne le suis pas assez de moi-nirme ponr cliercher des diM'auts' où ils n'en (jnt point vonlu voir, et accuser If jng(Mnont qu'ils l'ii ont l'ait, pour obscurcir la gloire qu'ils m'en ont donni'C. Cette apprubati'in si forte et si générale vient sans doute de ce que la vraisemblance s'y trouve si lieureusemenl conservée aux rndroils où la vérité lui manque, qu'il n'a jamais besoin de recourir au nécessaire. Rien n y contredit l'histoire, bien que beaucoup de choses y soient ajoutées: rien n'y est violenté par les incommodités de la représentation, ni par l'unité de jour, ni par celle de lieu.
Il est vrai qu'il s'y rencontre une duplicité de lieu particulière. La moitié de la pièce se passe chez.'Euiiiie. el l'autre dans le cabinet d'Auguste. J'aurais été ridicule si j'avais prétendu que cet empereur délibérât avec Maxime et Cinua s'il quitlerait l'empire ou non, précisément dans la même place où ce dernier vient di' rendre compte à /Emilie de la conspiration qu'il a formée contre lui. C'est ce qui m'a fait rompre la liaison des scènes au quatrième acte, n'a\antpu me résoudre à faire que. Maxime vtnt donner l'alarme à TEmilie de la conjuration découverte au lieu même où Auguste en venait de recevoir l'avis par son ordre, etdonl il ne faisait que de sortir avec tant d'inquiétude et d'irrésolution. C'eût été une impudence extraordinaire, et tout à fait hors du vraisemblable, de se présenter dans son cabinet un moment après qu'il lui avait l'ait révéler le secret de cette entreprise, dont il était un des chefs, et porter la nouvelle de sa fausse mort. Bien loin de pouvoir surprendre jEinilie par la peur de se voir arrêtée, c'eût été se faire arrêter lui-même et se précipiter dans un obstacle invincible au dessein qu'il voulait exécuter. yEmilie ne parle donc pas où parle Auguste, à la réserve du cinquième acte; mais
' Quoique j'aie ose y ti'ouver des défiiuts, j'oserai dire ici à CorneiUe : Je souscris à l'avis (le ceux qui mènent cette pièce auilessus lie tbus vos ;uitres ouvrages; je suis frappé de la nolilesse, (les sentiments vrais, de la force, de 1 éloquence, des grands traits de relte tragédie. 11 y a peu de cette emphase et de cette enflure qui h'fst qu'une grandeur f.uisso. Le récit que fait t^inna au prenner arte. la déliliér.ition d'Auguste, plusieurs traits d'Emilie, et eulin la dernière scènt\ son! des l)eaulcsde tous les temps, et des lieautés supérieures. Quand je vous compare surtout aux contemporains qui osaient alors produire leurs ouvrages k coté des vôtres, je lève les épaules el je vous admire cojnmeun être à part. (V.)
j cela n'empèelie pas qu'à oiiusidérer tout le poème ensemble il n'ait son unité de lieu, puisque tout
( s'y peut passer, non-seulement dans Rome ou dans un i]uartierde nome, UK.isdans le seul palais d'Auguste, ])ourvii i[ue vous y vouliez donner un .-ippar-
! tement à yEiuilie qui soit éloigné du sien.
Le compte tjue Cinna lui rend de la conspiralion justifie ce que j'ai dit ;;i Heurs, que, ponr faire .souffrir nue narialiou ornée, il faut que celui qui la fait et celui qui l'écoute aient l'esprit assez tranquille et s'y plaisent assez pour lui prêter tonte la patience qui lui est nécessaire. Jîmilie a de la joie d'apprendre de la bouche de son amant avec quelle chaleur il a suivi ses intentions; etliiina n'en a pas moins de lui pouvoir donner de si belles espérances de l'effet qu'elle en souhaite : c'est pourquoi, quelque longue que soit cette narration, sans interrupiioii aucune, elle n'ennuie point. Les ornements de rhétorique dont j'ai tâché de l'enrichir ne la font point condamner de trop d'arlilice, et la diversité de ses ligures ne fait point regretter le temps que j'y perds; mais, si. l'avais attendu à la commencer qu'Evandre eût troublé ces deux amanis par la nouvelle qu'il leur apporte, Cinna eût été obligé de s'en taire ou de la conclure en six vers, et yEmilie n'en eût pu supporter davantage.
Comme les vers de ma tragédie d'Iloracc ont quelque chose de plus net et de moins guinilé ponr les pensées que ceux du Cid, on peut dire que ceux de cette pii'Ce ont quelque chose de plus achevé que ceux d'Horace, et qu'enlin la facilité de concevoir le sujet, qui n'est ni trop chargé d'incidents, nitroj) embarrassé des récits de ce qui s'est passé avant le commencement de la pièce, est une des causes sans doute de la grande approbation qu'il a reçue. L'auditeur aime à s'abandonner à l'action pré.sente et à n'être point obligé, pour l'intelligence de ce qu'il voit, de réfléchir sur ce qu'il a déjà vu et de lixer sa mémoire sur les premiers actes, pendant que les derniers sont devant ses yeux. C'est l'incommodité des pièces embarrassées qu'en termes de l'art on nomme implcxes. par un mol emprunté du latin, telles que sont liodogune et llerniiitis. Elle ne se rencontre pas dans les simples: mais, comme celleslà ont sans doute besoin de plus d'esprit pour les imaginer, et de plus d'art pour les conduire, celles-ci, n'ayant pas le même secours du côté du sujet, demandent plus de force de vers, de raisonnement, et de sentiments pour les soutenir.
MARTYR
TRAGÉDIE CHRÉTIENNE EN CINQ ACTES •IC-iO
PRÉFACE DE VOLTAIRE
nuand on passe de Ciniia à Polyeurle, on se trouve dans un monde tout différent; mais les grands poètes, ainsi que les grands peiiilres, savent traiter tous lessujets. C'est une chose assez connue que, Corneille ayant In sa tragédie de Polyeiicie chez madame de Rambouillet, où se rassemblaient alors les esprits les plus cultivés, cette pièce y fut condamnée d'une voix unanime, malgré lintérèt qu'on prenait à l'auteur dans cette maison : Voilure fut dé|)uté de toute l'assemblée ]iour engager. Corneille a ne pas faire représenter cet ouvrage. Il est difficile de dé- Ujèler ce qui put porter les hommes du royaume qui avaient le plus de goût et de lumières à juger si singulièrement. Furent-ils persuadés qu'un martyr ne iiouvait jamais réussir sur le théâtre'? c'était ne pas connaître le peuple. Croyaient-ils que les défauts que leur saga?ilé leur faisait remarquer révolteraient le public' c'était tomber dans la même erreur qui avait trompé les censeurs du Cid : ils examinaient le Cid par l'exacte raison, et ils ne voyaient pas qu'au spectacle on juge par sentiment. Pouvaient-ils ne pas sentir les beautés singulières des rôles de Sévère et de Pauline'.' Ces beautés d'un genre si neuf et si délicat les alarmèrent peut-être : ils purent craindre qu'une femme qui aimait à la fois son amant et son mari n'intéressât pas; et c'est précisi'ment ce qui fit le succès de la pièce. On trouvera diins les remarques' quelques anecdotes concernant ce jugement de Ihotel de llanibouiUet. Ce qui est étonnant, c'est que tous ces chefs-d'œuvre se suivaient d'année en année. Ciima fut joué au conimencement de 1630, et Polyeuck en lOill. 11 est vrai que Lope de Vega, Carnier, Caldéron, composaient encore plus \ ite, ilanles pede in uno ; mais,
* Coinineiitiiires sur Corneille.
quand on ne s''asservit à aucune règle, qu'on n'est gèni' ni par la rime, ni par la conduite, ni par aucune bienséance, il est plus aisé de faire dix tragédies que de faire Cinna et Pûlyeiicle.
A LA REINE RÉGENTE
Madame,
Quoique connaissance que j'aie de ma faiblesse, quelque profond respect qu'imprime Votre Majesté dans les âmes de ceux qui l'apiirochent, j'avoue que j ■ me jette à ses pieds, ,<ans timidité, sans défiance, et que je me tiens assuré de lui plaire, parce que je suis assuré de lui parler de ce qu elle aime le mieux. (Je n'est qu'une pièce de théâtre que je lui présente, mais qui l'entretiendra de Dieu : la dignité de la matière est si haute, que l'impuissance de l'artisan ' ne la peut ravaler; et votre âme ruyale se plaît trop à cette sorte d'entriHien pour s'offenser des défauts d'un ouvrage où elle rencontrera le.~ délices de son cœur, irest par là, M-^dame, que j'espère obtenir de Votre Majesté le pardon (!\i long temps que j'ai attendu â lui rendre celte sorte d'hommage Toutes les fois que j'ai mis sur notre scène des vertus morales ou politic|ues, j'en ai toujours cru les tableaux trop peu dignes de paraître devant elle, quand j'ai considéré qu'avec quelque soin que je les pusse choisir dans l'histoire, et quelques ornements dont l'artilice les put enrichir, elle en vo.\ait de plus grands exemples dans elle-même. Pour rendre les choses proportionnées, il fallait aller à la pins haute es-
' La uj;;r'(lie de Potyeuae fut imprimée pour la ireniière fois fil Ï64i. Loui-s XllI olait mort fanuce piérédenle, lais.^ant les n'iies de l'étal entre les mains d'Anne d'.Vutriclie, 6a veuve, régente pendant la minorilé^dc son lits, qui fnt depuis Louis lé t^rand.
POLYRUCTK.
pèce, l'i n'enlii'preiuln' pas tli^ rii'ii oflVir ili; ccttii I iiaUuv ;'i une reine Irés-elirétionne. et qui l'est Ijeau- I coup plus encore par ses actions (|ue par son titre, à , moins que de lui oITrir un portrait des vertus chrétiennes dont I ainoiir ei la gloire de Dieu formassent les plus beaux traits, et qui rendit les plaisirs (]u'elle y jjourra prendre aussi propres à exercer sa piété ; qu'à délasser son esprit. C'est à cetle extraordinaire et admirable piété, Madajie, que la l'rance est rede valjle des bénédictions qu'elle voit tomber sur les premières armes de son roi; les heureux succès ; qu'elles ont obtenus en sont les rétributions éclatante* et des coups du ciel, qui répand abondamment sur tout le royaume les récompenses et les grâces que Votre Majesté a méritées. Notre perte .semblait infaillible après celle de notre grand monarque; touti> l'Europe avait tléjà pilié de nous et I s'imaginait que nous nous allions précipiter dans un extrèiiie désordre, parce i]u'elli" nous voyait dans une extrême désolation : cependant la prudence el ; les soins de Votre Majesté, les bons conseils (ju'elle ! a p;is, les grands coun:ges qu'elle a choisis pour les exécuter, ont agi si puissamment dans tous les besoins de riilat, qne cette première année de la régence a non-seulement égalé les plus glorieuses de I l'autre règne, mais a même effacé, par la pri^e de Thionville, le souvenir du nialbeur qui, devant ses iiinrs, avait interrompu une si longue suite de \icloires. l'erniettez que je me laisse emporter au ravissement que me donne cette pensée et que je m'écrie dans ce transport :
Que \os soins, grande reine, enfantent de miracles ! Bruxelles et Madrid en sont tout interdits; Et, si notre Apolloii me les avait prédits. J'aurais moi-même osé douter de ses oracles.
Sous vos commandements on force tous obstacles ; Ou |iiu te l'épouvaiile aux ciL'Ui'5 les plus hardis. Et ii.ir des coups d'essai vos lUats agrandis lies drapeaux ennemis font d'illustres spectacles.
La victoire elle-même, accourant à mon roi ( l'.t nietlant à ses pieds Thionville et Hocroy, Fait retentir ces vers sur les bords de la Seine :
France, attends tout d'un règne ouvert en triomphant,
Puisque tu vois déjà les ordres de ta reine
r..ire un foudre eu les uiaiiis des armes d'un enf.uK.
II ne faut point douter que des commencements si merveilleux ne soient soutenus par des progrès encore plus étonnants. Dieu ne laisse point ses ouvrages imparfaits : il les achèvera, Madame, et rendn non-seulement la régence de Votre Majesté, mais encore toute sa vie, un enchaînement coiitintiel de prospérités. Ce sont les vœux de toute la France, et ce sont crux que fait avec plus de zèle, MAriA.vE, de Votre .M;ijesté, le irès-humble, très-obéissant, trèslidi'le servileur et sujet,
COR.NEÎLLE.
AlUiÉGK
Itn MAr.TYHE de saint I'OLYEUCTE
ÉClllT PAU SIMÉON MÉTAI'IinASTE i;t mrror.Tt; p^n strnms.
L'ingénieuse tissure des lictions avr-c la vérité, oi'i consiste le plus beau secret de la poésie, produit d'ordinaire deux .suites d'effets, selon la diversité des csjirits qui la voient. Les uns se laissent si bien persuader à cet encliaînenient, qu'aussitôt qu'ils ont remarqué quelques événements véritables ils s'imaginent la même chose des motifs qui les font naître et des circonstances qui les accompagnent; les autres, mieux avertis de notre artilice, soupçonnent de fausseté tout ce qui n'est pas de leur conjiaissance; si bien que, quand nous traitons quelque histoire écartée dont ils ne trouvent rien dans leur souvenir, ils l'attribuent tout entière à l'effort de notre imagination et la prennent pour une aventure (le roman.
L'un et l'autre de ces effets serait dangereux en cette rencontre : il y va de la gloire de Dieu, qui se plaît dans celle de ses saints, dont la mort si précieuse devant ses yeux ne doit pas passer pour fabuleuse devant ceux des hommes. Au lieu de saiiclilier notre théâtre par sa représentation, nous y profanerions la sainteté de leurs souffrances si nous permettions que la crédulité des uns el la défiance des autres, également abusées par ce mélange, se méprissent également en la vénération qui leur est due, et que les premiers la rendissent mal à propos à ceux qui ne la méritent pas, pendant que les antres la dénieraient à ceux à qui elle appartient.
Saint l'olyeucte est un martyr dont, s'il m'est permis de parler ainsi, beaucoup ont plutôt appris le nom â la comédie qu'à l'église. Le Marlyrolcyc romain en fait mention sur le Iode fi'vrier, mais en deux mots, suivant sa coutume; Baronius. dans ses Annales, n'en dit qu'une ligne; le seul Surins, ou plutôt Mosander, qui l'a augmenté dans les dernières impressions, en rapporte la luort assez au long sur le neuvième de janvier : et j'ai cru qu'il était de mon devoir d'en mettre ici l'abrégé. Comme il a été â propos d'en rendre la repiésenlation agréable, afin que le plaisir pfit insinuer plus doucement l'utilité et lui servir comme de véhicule pour la porter dans l'âme du peuple, il est juste aussi de lui donnercette lumière pour démiller la vérité d'avec ses ornements, et lui faire reconnatire ce qui lui doit imprimer du respect comme saint, et ce qui le doit seulement. divertir comme industrieux. Voici donc ce que ce dernier nous apprend :
l'olyeucte et Néarque étaient deux cavaliers étroitement liés ensemble d'amitié; ils vivaient en l'an 251), sous l'empire de Décins; leurdemenre était dans .Mélitèiie, capitale d'Arménie; leur religion différente, .\eariine étant chrétien, et l'olu'ucte suivant encore la secte des gentils, mais ayant tontes les qualités dignes d'un cbriHien, et uni' Liiaiule in-
iiù
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clination à lé devenir. L'empereur ayant faitiuiltlii'iun l'dit très-rif^nureiix contre li's chrétiens, celte publicaliun donna un grand tronble à Néarque, non pour la crainte des supplices dont il élait uienacé, mais pour l'appréhension qu'il eut que leur amitii; ne souffrît (jnelque sé])aratiou ou refroidissement par cet édit, vu les peines qui y étaient proposées à ceux de sa religion et les honneurs promis à ceux du parti contraire: il en conçut un si profond déplaisir, que son ami s'en aperçut; et, l'ayant obligé de lui en dire la cause, il prit de là occasion de lui ouvrir son cœur: Ne craignez poiiit, lui dit-il, que l'édit de l'empereur nous désunisse; j'ai vu cette nuit le Christ que vous adorez; il m'a dépouillé d'une robe sale pour me revèiir d'une autre toute lumineuse et m'a fait monter sur un cheval ailé pour le suivre : cette vision m'a résolu entièrement à faire ce qu'il y a longtemps que je médiie ; le seul nom de chrétien me manque: et vous-même, toutes les fois que vous m'avez parlé de votre grand Messie, vous avez pu remarquer que je vous ai toujours écouté avec respect: el. quand vous m'avez lu sa vie et ses enseignements, j'ai toujours admiré la sainteté de ses actions et de ses discours. 0 Néarque, si je ne me croyais pas indigne d'aller à lui sans être initié de ses mystères et avoir reçu la grâce de ses sacrements, que vous verriez éclater l'ardeur que j'ai de mourir pour sa gloire et le soutien de ses éternelles vérités I i\éarque l'ayant éclairci sur l'illusion du scrupule où il était par l'exemple du bon larron, qui en un moment niérita le ciel, bien qu'il n'eiit pas reçu le baptême, aussitôt notre martyr, plein d'une sainte ferx eur, prend l'édit de l'empereur, crache dessus et le déchire en morceaux qu'il jette au vent; et, voyant des idoles que le peuple portait sur les épaules pour les adorer, il les arrache à ceux qui les portaiejit, les brise contre terre et les foule aux pieds, étonnant tout le monde et son ami même par la chaleur de ce zèle, qu'il n'avait pas espéré.
Son beau-père Félix, qui avait la commission de l'empereur pour persécuter les chrétiens, ayant vu lui-même ce qu'avait l'ail son gendre, saisi de douleur de voir l'espoir et l'appui de sa famille perdus, tâche d'ébranler sa constance, premièrement par de belles paroles, ensuite par des menaces, enfin par des coups qu'il lui fait donner par ses bourreaux surtout le visage • mais, n'en ayant pu venir à bout, pour dernier effort il lui envoie sa fille Pauline, afin de voir si ses larmes n'auraient point plus de pouvoir sur l'esprit d'un mari que n'avaient eu ses ar- Ufices et ses rigueurs. Il n'avance rien davantage par là; au contraire, voyant que sa fermeté convertissait beaucoup de pa'iens, il le condamne à perdre la tète. Cet arrêt fut exécuté sur l'heure; et le saint martyr, sans autre baptême que de son sang, s'en alla prendre possession de la gloire que Dieu a promise à ceux qui renonceraient à eux-mêmes pour l'amour de lui.
\'oilà en peu de mots ce qu'en dit Surius : le songe de Pauline, l'amour de Sévère, le baptême effectif de Polyeucte, le sacrifice pour la victoire de l'empe-
reur, la dignité do Félix que je fais gouverneur d'.\rménie, la mort de ^éarqne, la conversion de Félix et de Paulin^, sont des inventions études emliidiissements de théâtre, ba seule victoire de l'empereur contre les Perses a quelque fondement dans l'histoire; et, sans chercher d'autres auteurs, elle est rapportée par .Vf. Coeffetcau dans son Histoire romaine; mais il ne dit pas, ni qu'il leur imposa tribut, ni qu'il envoya faire des sacrilices de remercîment en Arménie.
Si j'ai ajouté ces incidents et ces particularités selon l'art ou non, les savants en jugeront; mon but ici n'est pas de les justilier. mais seuliMnent d'avertir le lecteur de ce qu'il en peut croire.
PERSONNAGES
l'I'.LlX, séiiJti'ur romain, ;;(mverni.'Ui- d'.irménic. l*l)L\ F.L'CTr, seigneur arnn'-iiicn, f:rnHre rie Félix. SCVi^IlE, chevalier romain, f.ivori d,; l'empereur Oéeic. ^É.\RQUK, seigneur arm''nien. ami de l'olye'.irti'. PAULINE, lillerif Kélis, ri femni.; de rolyeuclc. STIIATOMCI., confidenle de l'aidiiie. ALISI.N, ronlidcnt de Félii.
FAIîlAX, domesiique de Sévère.
r.l.ÈU.N, domesiique de Félix.
TllûlS GArîtES.
I.a scène est ù Uélitène, cipilale d'Arménie, dans le palais de Fcli\.
ACTE PREMIER SCÈNE PREMIÈRE
POLYEUCTE, Mi.^iRQUE.
KÉARQUE.
Quoi! vous vous arrêtez aux songes d'une femme!
De si faibles sujets troublent cette grande âmi'I Et ce cœur tant de fois dans la guerre éprou\é S'alarme d'un péril qu'une femme a rêvé!
POIAEUCTE.
Je sais ce qu'est un songe, et le peu de croyance Qu'un homme doit donner à son extravagance. Qui d'un amas confus des vapeurs de la nuit Forme de vains objets que le réveil détruit ; Mais vous ne savez pas ce que c'est qu'une femme; Vous ignorez quels droits elle a sur toute l'àme Quand, après un long temps qu'elle a su nouschar-
[mer.
Les flambeaux de l'hymen viennent de s'allumer. Pauline, sans raison dans la douleur plongée. Craint et croit déjà voir ma mort qu'elle a songée; F.lle oppose ses pleurs au dessein que je fais Et tâche à m'empêcher de sortir du palais. Je méprise sa crainte, et je cède à .ses larmes; Elle me fait pitié sans me donner d'alarmes; Et mon cœur, attendri sans être intimidé.
ACTE I, s(:l■:^'^•. ii
N'iiMî ili'phiirp aux yeux iIomI il est posst'ili'. [.'(H'casion, Ni'nrquo, est-elle si pressante (,Mi il faille t'Iro iiiseiisiMe aux soupirs d'une amante? l'ar un peu Je remise éparpuims you ennui, Pourfiiire l'ii plein n'posce qu'il tniulileaujonivriini.
MiAI'.OUt.
A\t'z-\ons eependant une pleine assurance l)a\uir assez de vie ou de persévérance? lit Dieu.cjni lient votre âme et vos jours dans sa main, Promet-jl à vos vœux de le pouvoir demain? Il est toujours tout juste et tout bon; mais sa grâce iNe descend pas toujours avec même el'licace; Apres cerlaiiis monieuls que perdent nos longueurs, Klle (|uitti' ci's traits qui pénètrent les cceurs; Le notre s'endurcit, la repousse, l'ésare : ; Le bras qui la versait en deviei.t plus av^ire, j ^t cette sainte ardeur ([ui doit porter au bien ! Tondie plus rarement, ou n'opej'e plus rien. Celle qui vous pressait de courir au baptême, laufîuissante déjà, cesse d'être la même, Et, pour quelques soupirs qu'on vous a l'ait ouir. Sa llannne se dissipe et va s'évanouir.
rOLltl'CIE.
Vous me connaissez mal : la même ai'deur Iiri'ili',
Et le désir s'accroît quand l'effet se recule.
Ces pleurs, que je regarde avec un œil d'époux.
Me laissent dans le cœur aussi chrétien que \ous:
Mais, pour en recevoir le sacré caractère
Qui lave nos forfaits dans une eau salutaire,
Et (|ui, purgeant notre âme et dessillant nos yeuN,
Nous rend le premier droit que nousa\ionsauxcieux.
Bien que je le préfère aux grandeurs d'un empire,
Comme le bien suprême est le seul où j'aspire.
Je crois, pour satisfaire un juste et saint aiuoui-,
Pouvoir un peu remettre, et différer d^in jiuir.
NÉAnQUE.
Ainsi du genre humain l'ennemi vous abuse : Ce qu'il ne peut de force, il l'entreprend de ruse. Jaloux des bons desseins qu'il làcbe d'ébranler, (Juand il ne les peut rouipie, il pousse à reculer; D'obstacle sur obstacle il va troubler le voire, Aujourd'hui par des pleurs, chaque jour par quelque Et ce songe, rempli de noires visions. [autre;
N'est que le coup d'essai de ses illusions : 11 met tout en usage, et prière, et menace ; Il attaque toujours, et jamais ne se lasse; Il croit pouvoir eiilin ce qu'encore il n'a pu, Et ([ue ce qu'on diffère est à demi rompu. (line. liompez ses premiers coups; laissez pleurer Pau- Dieu ne veut point d'un co'ur où le monde domine, Qui regarde en arrière, et, douteux en son choix, Lorsque sa \oix l'appelle, écoute une autre voix.
COLÏEDCIU.
Pour se donner à lui faut-il n'aimer personne?
NÉARQUE
iVous pouvons tout aimer, il le souffre, il l'inxbjnne; Mais, à vous dire tout, ce .Seigneur dgs seigneurs Veut le premier amour et les premiers honneurs. Comme rien n'est égal ;i sa grandeur suprême,
Il faut ne rii-n aimer (|u'après lui, r|u'eii lui-mêiue, Négliger, pour lui plaire, et femme, et biens, et rang. Exposer jiour .sa gloire et ver.ser tout .son sang. Mais que vous êtes loin de celte ardeur parfaite Qui vous est néces'^aire et que je vous souhaite 1 Je ne puis \ous parler (jue les larmes aux yeux. l'oluMicte, anj(nird'lini qu'on noushaiten tous lieux. Qu'on croit servir l'Etat quand on nous persécute. Qu'aux plus ;lpres tourments un chrétien est en bulle, Comment en pourriez-vous surmonter les douleurs Si vous ne pouvez pas résister à des pleurs?
riiLYEUCTE.
Vous ne m'étonnez point; la pitié qui me blesse Sied bien aux plus grands cœurs et n'a point de fai-
[hlesse.
Sur mes pareils, ^■éar(|ue, un bel o'il est bien fort : Tel craint de le fàclier (jui ne craint pas la ujorl ; El, s'il faut affronter les plus cruels supplices,
Y trouver des appas, en faire mes délices. Votre Dieu, que je n'ose encor nommer le mieu. M'en donnera la force eu me faisant cbrélieu.
■m';ai;que.
Ih'itez-vous donc de l'êlre.
i'ni,YET;ciE.
Oui, j'y cours, cher Néaniue, Je brûle d'en porter la glorieuse marque. Mais Pauline s'afflige et ne peut consentir, Tant ce songe la trcfuble, à me laisser sortir.
m'ahque.
Votre retour pour elle en aura plus de charmes; Dans une heure au plus tard vous essuierez ses larmes Et Iheur de vous revoir lui semblera plus doux, Plus elle aura pleuré pour un si cher époux. Allons, on nous attenil.
rOLYELCTE.
Apaisez donc sa crainte Cl calmez la douleur dont son âme est atteinte. Elle revient.
NÉACQUE.
Fuyez.
POLVECCTE.
Je ne puis.
NÉARQl'L,
Il le faut; Fuuz un ennemi qui sait votre défaut.
Qui le trouve aisément, qui hlesse par la \ue. Et dont le coup mortel vous plaît quand il vous tue.
SCKNK II
rut.VKCCTE, KÉARQUE, PAULINE, STRATONICE.
rOLÏECCTE.
Fuyons, puisqu'il le faut. Adieu, Pauline, adieu. Dans une heure au plus tard je reviens en ce lieu.
l'AUl.IXE.
Quel sujets! piessant ;'i sortir vous convie?
V va-t-il de l'honneur? y va-t-il de la vie?
POLYEUCIE.
Il y \a de bien pins.
POLVKICTE.
r»i UNE.
Quel l'sl donc ce soiivl?
l'OLVrUCTE.
Vijus le sMiiivz un jniii- : ji' \tjus (piille à reyrel; Mais enliii il le faut.
PAULINE
Vous m'ai liiez.'
POLYEUCTË.
Je VOUS aime, Le ciel m'en soit témoin, cent fois plus que moi- Mais... [même;
l'AULl.NE.
Mais mon déplaisir ne vous peut émouvoir! ■Vous avez des secrets que je ne puis savoir! Quelle preuve d'amour! Au nom de l'hyménée, Donnez à mes soupirs celte seule journée.
rOLïEUCTE.
Un songe vous fait peur?
rAULIjSE. '
Ses présages sont vains, Je le sais; mais enfin je vous aime, et je crains.
lOLÏEDCTE.
Ne craignez rien de mal pour une heure d'absence. Adieu : vos pleurs sur moi prennent trop de puissance; Je sens déjà mon cœur prêt à se révolter, Et ce n'est qu'en fuyant que j'y puis résister.
SCÈNE Ifl
i'auline:, stratomce.
' l'AULl.NE.
Va, néglige mes pleurs, cours et te précipite Au-devaiit de la mort que les dieux m'ont prédite; Suis cet agent fatal de tes mauvais destins, Qui peut-être te livre aux mains des assassins, [mes : Tu vois, ma Slratonice, eu quel siècle nous som- Voilû notre pouvoir sur les esprits des hommes; Voilà ce qui nous reste, et l'ordinaire effet [fait. De l'amour qu'on nous offre et des vœux qu'on nous Tant qu'ils ne sont qu'amants nous sommes souve-
[raines.
Et jusqu'à la conquête ils nous traitent de reines; Mais après l'hyménée ils sont rois à leur tour.
STRATOMCE.
l'olyeucte puur vous ne manque point d'amcur; S'il ne vous traite ici d'entière conlidence. S'il part malgré vos pleurs, c'est un trait de prudence ; Sans vous en affliger, présumez avec moi Qu'il est plus à propos qu'il vous cèle pourquoi; Assurez-vous sur lui qu'il en a juste cause. 11 est bon qu'un mari nous cache quelque chose. Qu'il soit quelquefois libre et ne s'abaisse pas A nous rendre toujours compte de tous ses pas : [ses; On n'a tous deux qu'un cœur qui sent mêmes traver- Mais ce cœur a pourtant ses fonctions diverses, Et la loi de l'hymen qui vous tient assemblés N'ordonne pas qu'il tremble alors que vous tremblez 1 'Ce qui fait vos frayeurs ne peut le mettre en peine; Il est Arménien, et vous êtes Romaine,
Et vous pouvez savoir que nos deu.\ nations N'ont pas sur ce sujet mêmes impressions. Un songe en notre esprit passe pour ridicule. Il ne nous laisse espoir ni crainte ni scrupule; Mais il passe dans Rome avec autorité Pour fidèle miroir de la fatalité. •
rAULl.\E.
Quelque peu de crédit que chez vous il obliennc. Je crois que ta frayeur égalerait la mienno. Si dételles horreurs t'avaient frappé l'esprit. Si je t'en avais fait seulement le récit.
STRATO.MCE.
\ raconter ses maux souvent on les soulage.
l'AUirXE.
Écoute ; mais il faut le dire davantage.
Et que, pour mieux comprendre un si triste discours.
Tu saches ma faiblesse et mes autres amours :
Une femme d'honneur peut avouer sans honte
Ces surprises des sens que la raison surmonte;
Ce n'est qu'en ces assauts qu'éclate la vertu,
Et l'on doute d'un cœur qui n'a point combattu.
Dans Rome, où je naquis, ce malheureux visage D'un chevalier romain captiva le courage; Il s'appelait Sévère : excuse les soupirs Qu'arrache encore un nom trop cher à mes désirs.
Str,ATO.MCE.
Est-ce lui qui naguère, aux dépens de sa vie. Sauva des ennemis votre empereur Décie, Qui leur tira mourant la victoire des mains, Et fit tourner le sort des Perses aux Romains? Lui, qu'entre tant de morts immolés à son niattrc, Un ne put rencontrer, ou du moins reconnaître; A qui Drcie enfin, pour des exploits si beaux. Fit si pompeusement dresser de vains tombeaux?
PAULINE
Ilélas! c'était lui-même, et jamais notre Rome N'a produit plus grand cœur ni vu plus honnête Puisque tu le connais, je ne t'en dirai rien, [homme Je l'aimai, Stratonice; il le méritait bien. .Mais que sert le mérite où manque la fortune? L'un était grand en lui, l'autre faible et commune; Tiop invincible obstacle, et dont trop rareiuent Triomphe auprès d'un père un vertueux amant!
' STRATOXICE.
La digne occasion dune rare constance!
PAULINE
Dis plutôt d'une indigne et folle résistance. Quelque fruit qu'une fille en puisse recueillir, Ce n'est une vertu que pour qui veut faillir.
Parmi ce grand amour que j'avais pour Sévère, J'attendais un époux de la main de mou père. Toujours prête à le prendre, et jamais ma raison N'avoua de mes yeux l'ainiable trahison : 11 possédait mon cœur, mes désirs, ma pensée; Je ne lui cachais point combien j'étais blessée; Nous soupirions ensemble et iilcurioiis nos malheurs! Mais au lieu d'espérance il n'avait que des pleurs; Et, malgré des soupirs si doux, si favorables, Mon père et mon devoir étaient inexorables.
ACTI- I, SCÈN1-: IV.
F.iiliii je iiuilliii Itomo et ce parfait aiiiaiit |
Pour suivre ici mon père en scm (^onverneiuent; i
Et lui, déï^esp'ré, s'en alla dans l'armée
Oiierclier d'un beau trépas l'illiistrc renommée.
Le reste, tu le sais. Mon abord en ces lieuK
We lit \oir Polycucte, et je |.lus à ses yeux;
El, comme il est ici le clief de la noblesse,
Mon père fut ravi qu'il nie prît pour maîtresse,
Et par son alliance il se crut assuré
D'être pins redoutable et plus considér.':
11 apinouva sa llainme et conclut l'hy menée;
Et moi, comme à son lit je me vis destinée.
Je donnai par devoir à sou affection
Tout ce que l'autre avait par incliiuiliou.
Si tu peux en douter, juge-le par la crainte
Dont en ce triste jour tu me vois l'âme atteinte.
STRATONICE
Elle fait assez voir à quel point vous l'aimez. Mais (|uel songe, après tout, tient vos sens alarmés?
PAULIXC.
Je l'ai vu celte nuit ce mallieureux Sévère, La vengeance à la main, l'œil ardent de colère : 11 n'était point couvert de ces tristes lambeaux (Ju'unc ombre désolée emporte des tombeaux; 11 n'était point percé de ces coups pleins do gloire (Jui. retranchant sa vie, assurent sa mémoire; 11 semblait triomphant et tel que sur son char Victorieux dans Home entre notre César.
Après un peu d'effroi que m'a donné sa vue : « Porte à qui tu voudras la faveur qui m'est due. Il Ingrate, m'a-t-il dit; et, ce jour expiré, « Pleure à loisir l'époux que tu m'as préféré.» A ces mots j'ai frémi, mon âme s'est troublée ; IJisuitc des chrétiens une impie assemblée. Pour avancer l'effet de ce discours fatal, A jeté Poljeucte aux pieds de son rival. Soudain à son secours j'ai réclamé mon père; Hélas! c'est de tout point ce qui me désespère : J'ai vu mon père même, un poignard à la main, Entrer le bras levé pour lui percer le sein : Là, ma douleur trop forte a brouillé ces images; L^ sang de Polyeucte a satisfait leurs rages. Je ne sais ni comment ni quand ils l'ont tné. Mais je sais (jn'à sa mort tous ont contribué. Voilà quel "îst mon songe.
SITIAIOMCE.
11 est vrai qu'il est triste, Mais il l'>-.ut que votre âme à ces frayeurs résiste : La vision, de soi, peut faire quelque liorreur, Mais r,on pas vous donner une juste terreur, [un père Pouvez-vous craindre un mort, pouvez-vous craindre Qi'i chérit votre époux, que votre époux révère, Et dont le juste choix vous a donnée à lui Pour s'en faire en ces lieux un ferme et sûr aiipui?
l'AlLl.VE.
Il m'en a dit autant et rit de mes alarmes; Mais je crains des chrétiens les complots et les char- Et que sur mon époux leur troupeau ramassé [nies, Ne venge tant de sang que mon père a versé.
sTnATDXici;.
Leur secte est insensée, inipio et sacrilège, El dans sou sacrifice use de sortilège; Mais sa fureur ne va i|u'à briser nos autels; Elle n'en veut (jn'aux dieux, ql non pas n\\\ mortel.;. Quelque sévérité ([ue sur eux on déidoie. Ils souffrent sans murmure et meurent a\i'c joie; Et, depuis qu'on les traite en criminels d'Etal, On ne peut les charger d'aucun assassirtat.
PADLIXE.
Tais-toi, mou père vient.
scÈNi: IV
FliLI.X, ALBLN, PÂlJLI.NE, .STRA lOMCi:.
FÉLIX
Ma fille, que Ion songe En d'étranges frayeurs ainsi que loi me plonge! Que j'en crains les effets, qui semblent s'approcher!
PACLlNE.
Quelle subite alarme ainsi vous peut toucher?
FÉLIX
Sévère n'est point mort.
PAULI.XE
Quel mal nous l'ail sa vie?
FEUX
Il est le favori de l'empereur Décie.
TAULINE.
Après l'avoir sauvé des mains des ennemis, l/espoir d'un si haut rang lui devenait permis; Le destin, aux grands cœurs si souvent mal propice. Se résout quelquefois à leur faire justice.
FÉLIX
Il \ieiit ici lui-même.
FAILINE.
11 vient?
FÉLIX
Tu le vas \oii.
PACLI.NE.
C'en est trop; inaiscommentle pouvez-vous sa\uir?
FÉLIX
Albin l'a rencontré dans la proche campagne; Un gros de courtisans en foule l'accompagne. Et montre assez quel est son rang et son crédit : Mais, Albin, ri'dis-lui ce que ses gens t'ont dit.
ALBIN
Vous savez quelle fut cette grande journée
Que sa perte pour nous rendit si fortunée.
Où l'empereur captif, par sa main dégagé.
Rassura son parti déjà découragé,
Tandis que sa vertu succomba sous le nombre ;
Vous savez les honneurs qu'on fit faire à son ombre,
Après qu'entre les morts on ne put le trouver ;
Le roi de Perse aussi l'avait fait enlever.
Témoin de ses hauts faits et de son grand courage»
Ce monarque en voulut conuattre le visage;
On le mit dans sa tente, où, tout.peic:' de coups.
Tout mort qu'il paraissait, il fit mille jaloux;
Là, bientôt il montra quelque signe de \ie :
POLYEUCTE
O [uiiR-c gr'ni'reiiTv on l'iit l'àiiie ravie.
Et sa joie, pu di'pit do son dernier iiiaiheur,
Uu bras riiii le causait honora la valeur;
Il eu lit prendre soin, la cure en fut secrète;
Et, comme au bout, d'un mois sa santé fut parfaite.
Il offrit dignités, alliance, trésors.
Et pour gagner Sévère il fit cent vains efforts.
Après avoir comblé ses refus de louanges,
Il envoie à Décie en proposer l'écliangc;
Et soudain l'empereur, transporté de plaisir,
OflVe au l'erse son frère, et cent chefs à choisir.
Ainsi revint au camp le valeureux Sévère
De sa haute vertu recevoir,le salaire;
La faveur de Dépie en fut le digne prix.
De nouveau l'on combat, et nous sommes surpris
Ce malheur toutefois sert à croître sa gloire :
Lui seul rétablit Tordre et gagne la victoire,
Mais si belle, el si pleine, et par tant de beaux faits.
(Ju'on nous ufft'c tribut, et nous faisons la paix.
L'enipereui', qui lui montre une amour iiillnie.
Après ce grand succès l'envoie en Arménie;
Il vient en apporter la nouvelle en ces lieux.
Et par un saprifice en rendre hommage aux dieux.
rÉLi\.
0 ciell en ijuel état ma fortune est réduite!
ALUIN.
Voilà ce que j'ai su d'un homme de ;a suite, Et j'ai couru, seigneur, pour vous y disposer
riii.ix.
Ah! sans doute, ma fille, il vient pour t" épouser; L'ordre d'un sacrifice est pour lui peu de chose, C'est iin prétexte faux dont l'amour est la cause.
PAL'LI.Xf.
Cela pourrait Itien être; il m'aimait chèrement.
rikix.
Que ne permettra-t-il à son ressentiment? Et jusques à quel point ne porte sa vengeance? Une juste colère a\ec tant de puissance? 11 nous perdra, ma fille.
rACLlNE.
Il est trop généreux.
rÉLix.
Tu veux flatter en v;in un père malheureux: Il )ious perdra, ma fille. Ah! regret qui me tm- De n'avoir pas aimi- la vertu toute nue! Ali! Pauline, en effet, tu m'as trop obéi; Ton courage était bon, ton devoir l'a trahi : (Jue ta rébellion m'eût été favorable!
(Ju'elle m'eût garanti d'un état déplorable! Si quelque espoir me reste, il n'est plus aujourd'hui Qu'en l'absolu pouvoir qu'il te donnait sur lui; Ménage en ma faveur l'amour qui le possède, Et d'où provient ujon mal fais sortir le remède.
PAULINE
Moi! moi! que je revoie un si puissant vainqueur Et m'expose à des yeux qui me jiercent le coeur! Mon père, je suis femme et je sais ma faiblesse ; Je sens déjà mon cœur qui pour lui s'intéresse Et poussera sans doute, en dépit de ma foi.
Quelque soupir indigne et de vous et de moi. Je ne le verrai point.
rtux.
Itassure un peu ton àmc.
PAUIl.NE.
Il est toujours aimable, et je suis toujours fonimt; Dans le pouvoir sur moi que ses regards ont eu, Je n'ose m'assurer de toute ma vertu.
Je ne le verrai point.
FklIX.
11 faut le voir, ma fille, Ou lu trahis ton père et toute ta famille.
PAIXINE.
C'est à moi d'obéir, puisque vous commandez; .Mais voyez les périls où vous me hasardez.
FEUX
Ta \ertu m'est connue.
fACLlNE.
Elle vaincra sans doute:
Ce n'est pas le succès que mon âme redoute ; Je crains ce dur combat et ces troubles puissants Que fait déjà chez moi la révolte des sens; Mais, puisqu'il faut combattre un ennemi que j'aiun . Souffrez que je me puisse armer contre moi-même. Et qu'un peu de loisir me prépare à le voir.
FÉIIS.
Jusqu'au-devant des murs je vais le recevoir:
Rappelle cependant tes forces étonnées
Et songe qu'en tes mains tu tiens nos destinées.
l'AlLlXE.
Oui, je vais de nouveau dompter mes sentiments Pour servir de \ ictime à vos commandements.
SCENE PREMlÈliE
SÉVÈRE, FABUN.
sÈvtr.E- Cependant que Félix donne ordre au sacrifice, Pourrai-je prendre un temps à mes vœux si propice? Pourrai-je voir Pauline et rendre à ses beaux yeux L'hommage souverain que l'on va rendre aux dieuxî Je ne t'ai point celé que c'est ce qui m'amène. Le reste est un prétexte à soulager ma peine ; Je viens sacrifier, mais c'est à ses beautés Que je viens immoler toutes mes volontés.
FABIAX.
Vous la verrez, seigneur.
SÉVÈRE
Ah! quel comble de joie!
Cette chère beauté consent que je la voie! Mais ai-je sur son âme encor quelque pouvoir? Quelque reste d'amour s'y fait-il encor voir'.'
ACTE II, SCENE I
Quel trouble, quel transport lui cause ma venue? Puis-je tout espérer de cette heureuse vue? (.ar je voudrais mourir pintùt que d'abuser Des lettres de faveur que j'ai pour l'épouser; Elles sont pour Félix, non pour triomplier d'elle : Jamais à ses désirs mon cunir ne fut rebelle; Et, si mon mauvais sort avait changé le sien, Je me vaincrais moi-même, et ne prétendrais rien.
FABIAD.
Vous la verrez, c'est tout ce que je vous puis dire.
SÉVÈRE
D'où vient que tu f'n'mis, et que ton e(eur soupire? Ne ni'aime-t-elle plus? éclaircis-moi ce point.
FABI.VN.
M'en croirez-vous, seigneur, ne la revoyez point; Portez en lieu plus haut l'honneur de vos caresses : Vous trouverez à Home assez d'autres maîtresses; Et dans ce haut degré de puissance et d'honneur, Les plus grands y tiendront votre amour à bonheur.
SÉVÈRE
Qu'à des pensers si bas mon âme se ravale] Que je tienne Pauline à mon sort inégale! Elle en a mieux usé, je la dois imiter; Je n'aime mon bonheur que pour la mériter. Voyons-la, l'abian, ton discours m'importune; Allons mettre à ses pieds cette haute fortune : Je l'ai dans les combats trouvée heureusement. En cherchant une mort digne de son amant; Ainsi ce rang est sien, cette faveur est sienne, Et je n'ai rien enlin que d'elle je ne tienne.
FABIAX.
Kon; mais, encore un coup, ne la revoyez point.
SÉVÈRE
Ah! c'en est trop; enfin éclaircis-moi ce point; As-tu vu des froideurs quand tu l'en as priée?
TABtAX.
Je tremble à vous le dire; elle est...
SÉVÈRE
Quoi?
FABIAN
Mariée.
SÉVÈRE
Soutiens-moi, Fabian ; ce coup de foudre est grand. Et frappe d'autant plus, que plus il me surprend.
FABIAN
Seigneur, qu'est devenu ce généreux courage?
SÉVÈRE
La constance est ici d'un difficile usage; De pareils déplaisirs accablent un grand cœur; La vertu la jikis mâle en perd toute vigueur; Et, quand d'un feu si beau les âmes sont éprises, La mort les trouble moins que de telles surprises. Je ne suis plus à moi quand j'entends ce discours. Pauline est mariée !
FADIAN.
Oui, depuis quinze jours; Polyeucte, un seigneur des premiers d'.\rménie, Goûte de son hymen la douceur infinie.
SKVKI'.E.
Je ne la puis du moins blâmer d'un mauvais choix. Polyeucte a du nom, et sort du sang des rois : Faibles soulagements d'un malheur sans remède! Pauline, je verrai qu'un autre vous possède!
0 ciel! qui ujaigré moi me renvoyez au jour, 0 sort, qui redonniez l'espoir à mon amour, Reprenez la faveur que vous m'avez prêtée, Et rendez-moi la mort que vous m'avez ôlée!
Voyons-la, toutefois, et dans ce triste lieu Achevons de mourir en lui disant adieu; Que mon cœur, chez les morts emportant son image, De son dernier soupir puisse lui faire hommage.
FADIAN.
Seigneur, considérez
SÉVÈRE
Tout est considéré.
Quel désordre peut craindre un cœur désespéré? N'y consent-elle pas?
FABIAN
Oui, seigneur, mais...
SÉVÈRE
N'importe.
FABIAN
Cette vive douleur en deviendra plus forte.
SÉVÈRE
Et ce n'est pas un mal que je veuille guérir; Je ne veux que la voir, soupirer et mourir.
FACIAX.
Vous vous échapperez sans doute en sa présence ; Un amant qui perd tout n'a plus de complaisance; Dans un tel entretien il suit sa passion. Et ne pousse qu'injure et qu'imprécation.
SÉVÈRE
Juge autrement de moi, mon respect dure encore; Tout violent qu'il est, mon désespoir l'adore. Quels reproches aussi peuvent m'ètre permis? De quoi puis-je accuser qui ne m'a rien promis? Elle n'est point [larjure,- elle n'est point légère; Son devoir m'a trahi, mon malheur, et son père. Mais son devoir fut juste, et son père eut raison; J'impute à mon malheur toute la trahison; Un peu moins de fortune, et plus tôt arrivée, 'Eût gagné l'un par l'autre, et me l'eût conservée; Trop heureux, mais trop tard, je n'ai pu l'acquérir : Laisse-la-moi donc voir, soupirer et mourir.
FABIAN
Oui, je vais l'assurer qu'en ce malheur extrême Vous êtes assez fort pour vous vaincre vous-même. Elle a craint comme moi ces premiers mouvements Qu'une perte imprévue arrache aux vrais amants. Et dont la violence excite assez de trouble Sans que l'objet présent l'irrite et le redouble.
SÉVÈRE
Fabian, je la vois.
FABIAN
Seigneur, souvenez-vous
SÉVÈRE
Iléias! elle aime un autre, un autre est son époux. .
MO
POLVKinTE.
SCI-NE II
SÉVÈRE, PAULINE, STRATO.MCE, TAIilAN.
l'AULlNE.
Oui, je Taime, Sévère, et n'en fais point d'excuse; due tout autre que moi vous flatte et vous abuse; l'auliue a l'âme noble, et parle à cœur ouvert.
Le bruit Je voire mort n'est point ee qui vous perd; Si le ciel en mon choix eût mis mon byménée, A vos seules vertus je me serais donni'c. Et toute la rigueur de votre premier sort Conire votre mérite eût fait un vain effort; Je découvrais en vous d'assez illustres marques Pour vous préférer même aux plus heureux monar-
[ques; Mais, puisque mon devoir m'imposait d'autres lois. De quelque amant pour moi que mon père eût fait
[choix, Quand à ce grand pouvoir que la valeur vous donne Vous aui'iez ajouté l'éclat d'une couronne, Quand je vous aurais vu, quand je l'aurais haï. J'en aurais soupiré, mais j'aurais obéi. Et sur mes passions ma raison souveraine Eût blâmé mes soupirs et dissipé ma haine.
sÉvÈnE.
Que vous êtes heureuse ! et qu'un peu de soupirs Fait un aisé remède à tous vos déplaisirs! Ainsi, de vos désirs toujours reine absolue, Les plus gi'andschangements vous trouvent résolue ; De la plus forte ardeur vous portez vos esprits Jusqu'à l'indifférence, et peut-être au mépris; Et votre fermeté fait succéder sans peine La faveur au dédain et l'amour à la haine.
Qu'un peu de votre humeur ou de votre vertu Soulagerait les maux de ce cœur abattu! Un soupir, une larme à regret épandue M'aurait déjà guéri de vous avoir perdue; Ma raison pourrait tout sur l'amour affaibli. Et de l'indifférence irait jusqu'à l'oubli ; Et, mon feu désormais se réglant sur le vôtre. Je me tiendrais heureux entre les bras d'une autre. 0 trop aimable objet, qui m'avez trop charmé: ' Est-ce là comme on aime, et m'avez-vous aimé?
PALLDE.
Je vous l'ai ti'op fait voir, seigneur; et, si mon âme Pouvait bien étouffer les restes de sa flamme. Dieux! que j'éviterais de rigoureux tourments! Ma raison, il est vrai, dompte mes sentiments; Mais, quelque autorité que sur eux elle ait prise, Elle n'y régne pas, elle les tyrannise; Et, quoique le dehors soit sans émotion, Le dedans n'est que trouble cl que sédition : L'n je ne sais quel charuic encor vers vous m'emporte ; Votre mérite est grand, si ma raison est forte : Je le vois, encor tel qu'il alluma mes feux, D'autant plus puissamment solliciter mes vœux Qu'il est environné de puissance et de gloire.
Qu'eu tous lieux après vous il traîne la victoire, Que j'en sais mieux le prix, et qu'il n'a point déçu Le généreux espuir que j'en avais conçu. Mais ce même devoir qui le vainquit dans Rome, Et qui me range ici dessous les lois d'un homme. Repousse encor si bien l'effurl de tant d'appas, Qu'il déchire mon âme et ne l'ébranlé pas; C'est cetle vertu même, à nos désirs cruelle. Que vous louiez alors en blasphémant contre elle : Plaignez-vous-en encor; mais louez sa rigueur Qui triomphe à la fois de vous et de mon co'ur. Et voyez qu'un devoir moins ferma et moins sincère N'aurait pas mérité l'amour du grand Sévère.
SÉVÈRE
Ah! madame, excusez une aveugle douleur
Qui ne connaît plus rien que l'excès du mallicur :
Je nommais inconstance, et prenais pour un crime,
De ce juste devoir l'effort le plus sublime.
De grâce, montrez moins à mes sens désolés
La grandeur de ma perte et ce que vous valez;
Et, cachant par pitié cette vertu si rare.
Qui redouble mes feux lorsqu'elle nous sépare,
Faites voir des défauts qui puisserft à leur tour
Affaiblir ma douleur avecque mon amour.
PALLl.NE.
Hélas! cette vertu, quoique enfin invincible, i\e laisse que trop voir une âme trop sensible. Ces pleurs en sont témoins, et ces lâchi s soupirs Qu'arrachent de nos feux les cruels souvenirs . Trop rigoureux effets d'une aimable présente Contre qui mon devoir a trop peu de défense! Mais, si vous estimez ce vertueux devoir, Conservez-m'en la gloire et cessez de me voir. Epargnez-moi des pleurs qui coulent à ma honte; Épargnez-moi des feux qu'à regret je sui monte; Enfin épargnez-moi ces tristes entretiens Qui ne font qu'irriter vos tourments et les miens.
SÉVÈRE
Que je me prive ainsi du seul bien qui me reste !
PAILINK.
Sauvez-vous d'une vue à tous les deux funeste.
SÉVÈRE
Quel prix de mon amour! quel fruit de mes travaux !
PAULOE.
C'est le remède seul qui peut guérir nos maux.
SÉVÈRE
Je veux mourir des miens; aimez-en la mémoire.
PALLI.NE
Je veux guérir des miens; ils souilleraient ma gloire.
SÉVÈIIE.
Ah ! puisque votre gloire en prononce l'an et. Il faut que ma douleur cède à son intérêt. Est-il rien que sur moi cette gloire n'obtienne? Elle me rend les soins que je dois à la mienne. Adieu : je vais chercher au milieu des ctimbats Cette immortalité que donne un beau trépas, Et remplir dignement, par une mort pompeuse, De mes premiers exploits l'attente avantageuse, Si toutefois, après ce coup mortel du sort.
ACTK II, SCEMi V.
J'ai Je la vie assez pour clierclier une mort.
PACLINE.
El moi. dont voire vue augmente le supplice, Je l'éviterai même en votre sacrilice; Et, seule dans ma chambre enfermant mes regrets, Je vais pour vous aux dieux faire des vœux secrets.
SÉVÈI\E.
Puisse le juste ciel, content Je ma mine. Combler d'heur et Je jours Polyeucte et Pauline!
FAliLIN'E.
Puisse trouver Sévère, après tant de malheur, Une félicité digne de sa valeur!
SÉVKRE.
Il la trouvait en vous.
PAILISE.
Je dépendais d'un père.
sétèhe.
0 devoir qui me perd et qui me désespère! Adieu, trop vertueux objet, et trop charmant.
PADLINE.
Adieu, trop malheureux et trop parfait amant.
SCÈNE III
PAULINE, STRATOMCE.
STRATONICE. [mes;
Je vous ai plaints tous deux, j'en verse encor des lar- Mais du moins votre esprit est hors de ses alarmes : Vous voyez clairement que votre songe est vain; Sévère ne vient pas la vengeance à la main.
PAULINE
Laisse-moi respirer du moins, si tu m'as plainte : Au fort de ma douleur lu rappelles ma crainte; Souffre un peu de relâche à mes esprits troublés, Et ne m'accable point par des maux redoublés.
STEATOMCE.
Quoi ! vous craignez encor?
PAULINE
Je tremble, Stratonice :
Et, bien que je m'effraye avec peu de justice. Cette injuste frayeur sans cesse reproduit L'image des malheurs que j'ai vus cette nuit.
STBATONICE.
Sévère est généreux.
PAULINE
Malgré sa retenue, Polyeucte sanglant frappe toujours ma vue.
STRATOMCE.
Vous voyez ce rival faire des vœux pour lui.
PAULINE
Je crois même au besoin qu'il serait son apimi : Mais, soit celle croyance ou fausse ou véritable. Son séjour en ce lieu m'est toujours redoutable; A quoi que sa vertu puisse le disposer, 11 est puissant, il m'aime, el vient pour m'épouser.
SCENi: IV
roLYEl'CTE, N1';ARQUE, PAULINE, STIUTONICE.
POLYEUCTE. [sent :
C'est trop verser de pleurs; il est temps qu ils luris- Que votre douleur cesse, et vos craintes finissent; Malgré les faux avis par vos dieux envoyés. Je suis vivant, madame, et vous me revoyez.
PACLINE.
Le jour est encor long, et, ce qui plus m'effraye, La moitié de l'avis se trouve déjà vraie; J'ai cru Sévère mort, et je le vois ici.
POLYEUCTE
Je le sais; mais enfin j'en prends peu de souci. Je suis dans Méliténe, et, quel que soit Sévère, Votre père y commande et l'on m'y considère. Et je ne pense pas qu'on puisse avec raison D'un cœur tel que le sien craindre une trahison : On m'avait assuré qu'il vous faisait visite, Et je venais lui rendre un honneur qu'il mérite.
PAULINE
Il vient de me quitter assez triste et confus; Mais j'ai gagné sur lui qu'il ne me verra plus.
POLYEUCTE
(Juoi ! vous me soupçonnez déjà de quelque ombrage?
PAULINE
Je ferais à tous trois un trop sensible outrage. J'assure mon repos, que troublent ses regards : La vertu la plus ferme évite les hasards; Qui s'expose au péril veut bien trouver sa perle : Et, pour vous en parler avec une àine ouverte, Depuis qu'un vrai mérite a pu nous enflammer; Sa présence toujours a droit de nous charmer. Outre qu'on doil rougir de s'en laisser surprendre, On souffre à résister, on souffre à s'en défendre; Et, bien que la vertu triomphe de ces feux, La victoire est pénible, et le combat honteux.
POLYEUCTE
0 vertu trop parfaite, et devoir trop sincère. Que vous devez coûter de regrets à Sévère! [reux! Qu'aux dépends d'un beau feu vous me rendez heu- Et que vous êtes doux à mon cœur amoureux 1 Plus je vois mes défauts et plus je vous contemple, Plus j'admire...
POLYEUCTE, PAULINE, NÉARQUE, STRATONICE, CLÉON
CLÉON
Seigneur, Félix vous mande au temple; La victime est choisie, et le peuple à genoux; Et pour sacrifier on n'attend plus que vous.
POLYEUCTE
Va, nous allons te suivre. Y venez-vous, niaiLune?
PAULINE
Sévère craint ma vue, elle irrite sa flamme;
1 is
l'OLYKUCTE.
Je lui tii'iiJryi p;iruli;, (,'l ne veux plus le voir. Adieu : vous l'y verrez; pensez à son ])(]Uvoir, Et ressouvenez-vous que sa valeur est grande.
P0LVF.UC1E.
Allez, tout son crédit n'a rien que j'appréhende F,t, comme je connais sa générosité, Nous ne nous combaltrons que de civilité.
SCÈNE VI
POl.YEUCTE, NÉAF.QUE.
. NÉARQUË.
Où pensez-vous aller?
roLVEUCIË.
Au temple où l'on m'appelle.
KÉARODE.
(Juoi ! vous mêler aux vœux d'une troupe infidèle 1 Oubliez- vous déjà que vous êtes chrétien?
l'OLVEUCTE.
Vous par qui je le suis, vous en souvient-il Lien?
NÉ.\r.QlE.
J'abhorre les faux dieux.
POLÏEIXÎE.
Et moi, je les déteste.
MÎAKQUË.
Je tieiis leur culte impie.
POLÏEUCIE.
Et je le tiens funeste.
XÉAriQUE.
Fuyez donc leurs autels.
POLÏEUCTE.
Je les veux renverser, Et mourir dans leur temple, ou les y terrasser. Allons, mon cher .Néarque, allons aux yeux des hom- Braver l'idolâtrie, et montrer qui nous sommes : [mes C'est l'attente du ciel, il nous la faut remplii-; Je viens de le promettre, et je vais l'accomplir. Je rends grâces au Dieu que lu m'as fait connaître De cette occasion qu'il a sitôt lait naître, Où déjà sa bonté, inète à me couronner, Uaigne éprouver la foi qu'il vient de me donner.
.^ÉA^.QUE.
Ce zèle est trop ardent, souffrez qu'il se modère
l'OLVELCTE.
On n'en peut avoir trop pour le Dieu qu'on révère.
KÉARQL'E.
Vous trouverez la mort.
POLÏEUCTE.
Je la cherche pour lui.
XÉARQIIE.
El si ce cœur s'ébranle?
POLÏEUCTr..
11 sera mon appui.
^ÉARQUE.
Il ne commande point que l'on s'y précipite.
POLÏEOCIE.
Plus elle est volontaire, et plus elle mérite.
EAR^)UE
Il suffit, sans chercher, d'attendre et de souffrir.
l'OLïEl'tTf.
On souffre avec regret quand on n'ose s'offrir.
.XÉARQli:.
Mais dans ce temple enfin la mort est assurée.
POLÏEUCTE.
Mais dans le ciel déjà la palme est préparée.
.VÉARQUE.
Par une sainte vie il faut la mériter.
PÛLYEICTE.
Mes crimes, en vivant, me la pourraient oler. Pourquoi mettre au hasard ce que la mort assure? (Juand elle ouvre le ciel, peut-elle sembler dure? Je suis chrétien, Néarque, et le suis tout à fait; La foi que j'ai reçue aspire à son effet. Qui fuit croit lâchement et n'a qu'une foi morte.
NÉARQUE
Ménagez votre vie, à Dieu même elle importe; Vivez pour protéger les chrétiens en ces lieux.
POLVECCTE.
L'exemple de ma mort les fortiflera mieux.
NÉARQUE
Vous voulez donc mourir?
POLÏEUCTE.
Vous ainiez donc à vivre?
^ÉARQCE.
Je ne puis déguiser que j'ai peine à vous suivre. Sous l'horreur des tourments je crains de succomber.
l'OLVELCTE.
Qui marche assurément n'a point peur de tomber : Dieu fait part, au besoin, de sa force inlinio. Qui craint de le nier, dans son âme le nie, 11 croit le pouvoir faire et doute de sa foi.
.NÉAKQUE.
Qui n'appréhende rien présume trop de soi.
POLVEUCIE.
J'attends tout de sa grâce, et lien de ma faiblesse. .Mais, loin de me presser, il faut que je vous presse! D'où vient cette froideur?
, ^ÉAIiQCE.
Dieu même a craint la mort.
POLVELCTE.
11 s'est offert pourtant; suivons ce saint effort; Dressons-lui des autels sur des monceaux d'idoles. Il faut (je me souviens encor de vos paroles) Négliger, pour lui plaire, et femme, et biens, et rang; Exposer pour sa gloire et verser tout son sang. Hélas! qu'avez-vous fait de cette amour parfaite Que vous me souhaitiez, et que je vous souhaite? S'il vous en reste encor, n'êtes-vous point jaloux Qu'à grand'peine chrétien j'en montre plus que vous?
-XÉARQUE.
Vous sortez du baptême, et ce qui vous anime. C'est sa grâce qu'en vous n'affaiblit aucun crime; Comme encor tout entière elle agit pleinement, Et tout semble possible à son feu véhément : .Mais celte même grâce, on moi diminuée, Et par mille péchés sans, cesse e.xténuée.
ACTE m, SCÈNE II
Agit aux j^'raiiJs effets avec tant de lanfcinv.ir,
(Jue tout si'nil)k' impd.'isiLle à son peu de vigueur : Cette indigne njoilesse et ees lâches défenses Sont des punitions qu'attirent mes offenses; Mais Dieu, dont on ne doit jamais se défier, Me donne votre exemple à nie fortifier. Allons, cher Polyeuete, allons aux yeux des hommes Braver l'idolâtrie, et montrer qui nous sommes; Puisse -je vous donner l'exemple de souffrir. Comme vous me dunnez cehii de vous offrir!
rOLÏElLTE.
A cet heureux transport que le ciel vous envoie, Je reconnais Aéarque, et j'en pleure de joie.
Ne perdons plus de temps ; le sacrifice est prêt ; Allons-y du vrai Dieu soutenir rintérêt; Allons fouler aux pieds ce foudre ridicule Dont arme un bois pourri ce peuple trop crédule; Allons en éclairer l'avcugloinent fatal ; Allons liriser ces dieux de pierre et de inélal : Abandonnons nos jours à cette ardeur céleste; Faisons triomplier Dieu : qu'il dispose du reste.
NÉARQlIi.
Allons faire éclater sa gloire aux yeux de tous, Et répondre avec zèle à ce qu'il veuf de nous.
SCÈNE PREMIÈRE
PAULINE
Que de soucis flottants, que de confus nuages Présentent â mes yeux d'inconstantes images! Douce tranquillité, que je n'ose espérer. Que ton divin rayon tarde à les éclairer! Mille agitations, que mes troubles produisent, Dans mon cœur ébranlé tour à tour se détruisent; Aucun espoir n'y coule où j'ose persister; Aucun effroi n'y règne où j'ose m'arrèter. Mon esprit, embrassant tout ce qu'il s'imagii:e, Voit tantôt mon bonheur et tanlOit ma ruine. Et suit leur vaine idée avec si peu d'effet, Qu'il ne peut espérer ni craindre tout ;i fait. Sévère incessammenl brouille ma fantaisie : J'espère en sa vertu, je crains sa jalousie; Et je n'ose penser que d'un œil bien égal Polyeuete en ces lieux puisse voir son rival. Comme entre deux rivaux la haine est naturelle. L'entrevue aisément se termine en querelle ; L'un voit aux mains d'aulrui ce qu'il croit mériter, L'antre un désespéré qui peut trop attenter. Quelque Imite raison qui règle leur courage, L'un conçoit de l'envie, et l'autre de l'ombrage: La houle d'un affront que chacun d'eux croit voir Ou de nouveau reçue, ou prête â recevoir. Consumant dès l'abord toute leur patience,
Forme de la colère et de la défiance:
Et, saisissant ensemhle et l'époux et l'amant,
En dépit d'eux les livre à leur ressentiment.
Mais que je nie figure une étrange chimère! Et que je traite mal Polyeuete et Sévère, Comme si la vertu de ces fameux rivaux Ne pouvait's'affraiichir de ces communs défauts! Leurs âmes à tous deux d'elles-mêmes maîtresses Sont d'un ordre trop haut pour de telles bassesses : Ils se verront au temple en hommes généreux. Mais, las! ils se verront, et c et beaucoup pour eux. Que sert à mon époux d'être dans Mélitène, Si contre lui Sévère arme l'aigle romaine. Si mon père y commande, et craint ce favori, Et se repent déjà du choix de mon mari? Si peu que j'ai d'espoir ne luit qu'avec contrainte; En naissant il avorte et fait place à la crainte; Ce qui doit l'affermir sert à le dissiper. Kieux! faites que ma peur puisse enfin se tromper!
SCÈNE II
PAULINE, STRATOMCR.
PAULINE
.Mais sachons-en l'issue. Eh bien, ma Stratonice, Comment s'est terminé ce pompeux sacrifice? Ces rivaux généreux au temple se sont vus?
STRATONICE
Ah! Pauline!
PADLINE.
Mes vœux ont-ils été déçus?
J'en vois sur ton visage une mauvaise marque. Se sont-ils querellés?
STRATOMCE.
Polyeuete, Néarque, Les chrétiens...
PAULINE
Parle donc : les chrétiens...
STRATONICE
Je ne puis.
PAULINE
Tu prépares mon âme à d'étranges ennuis.
STRATONICE
Vous n'en sauriez avoir une plus juste cause.
PALLINE.
L'ont-ils assassiné?
STRATOSlCi;.
Ce serait peu de chose.
Tout votre songe est vrai, Polyeuete n'est plus...
PAULINE
Il est mort !
STRATONICE
Non, il vit; mais, ô pleurs superflus!
Ce courage si grand, cette âme si divine. N'est plus digne du jour, ni digne de Pauline. Ce n'est plus cet époux si charmant à vos yeux; C'est l'oiinemi commun de 1 État et des dieux. Un méchant, un infâme, un rebelle, un perfide. Un traître, un scélérat, un lâche, un parricide.
POLYEUCTE
Une peste exécrable à tous les gens de bien, Un sacrilège impie, en un mot, un chrétien.
l'ALLl.VE
Ce mot aurait suffi sans ce torrent d'injures.
STRiTOMCE.
Ces titres aux chrétiens, sont-ce des impostures?
PAULINE
Il est ce que tu dis, s'il embrasse leur foi; Mais il est mon époux, et tu parles à moi.
STRATOSICE.
Ne considérez plus que ce Dieu qu'il adore.
rAlXIXE.
Je l'aimai par devoir; ce devoir dure encore.
STRATO.NICe.
Il vous donne à présent sujet de le haïr;
Qui trahit tous nos dieux aurait pu vous trahir.
PAILISE.
Je l'aimerais encor, quand il m'aurait trahie; Et, si de tant d'amour tu peux être ébahie. Apprends que mon devoir ne dépend point du sien : Qu'il y manque, s'il veut; je dois faire le mien. (Juoi I s'il aimait ailleurs, serais-je dispensée A suivre, à son exemple, une ardeur insensée? Quelque chrétien qu'il soit, je n'en ai point d'horreur ; Je chéris sa personne, et je hais son erreur. Mais quel ressentiment en témoigne mon père'.'
STRAIONICE.
Une secrète rage, un excès de colère.
Malgré qui toutefois un reste d'amitié Montre pour Polyeucte encor quelque pitié. Il ne veut point sur lui faire agir sa justice, Que du traître .Nearque il n'ait vu le supplice.
PAULINE
Quoi! iXéarque en est donc'?
STRATONICE
Néarque l'a séduit; De leur vieille amitié c'est là l'indigne fruit. Ce perfide, tantôt, en dépit de lui-même, L'arrachant de vos bras, le traînait au baptême. Voilà ce grand secret et si mystérieux Que n'en pouvait tirer votre amour curieu.\.
PAULINE
Tu me blâmais alors d'être trop importune.
STRATONICE
Je ne prévoyais pas une telle infortune.
PAULINE
Avant qu'abandonner mon âme à mes douleurs.
Il me faut essayer la force de mes pleurs;
En qualité de femme ou de fille, j'espère
Qu'ils vaincront un époux, ou fléchiront un père.
Que si sur l'un et l'autre ils manquent de pouvoir.
Je ne prendrai conseil que de mon désespoir.
Apprends-moi cependant ce qu'ils ont fait au temple.
SIRATONIOE.
C'est une impiété qui n'eut jan.ais d'exemple. Je ne puis y penser sans frémir à l'instant, Et crains de faire un crime en vous la racontant. Apprenez en deux mots leur brutale insolence. Le prêtre avait à peine obtenu du silence
Et devers l'orient assuré son aspect.
Qu'ils ont fait éclater leur manque de respect.
A chaque occasion de la cérémonie,
A l'envi l'un et l'autre étalait sa manie.
Des mystères sacrés hautement se moquait.
Et traitait de mépris les dieux qu'on invoquait.
Tout le peuple en murmure, et Félix s'en offense;
Mais tous deux s'empoitant à plus d'irrévérence :
« Quoi ' lui dit l'olyeucte en élcv.;iit sa voix,
« .\dorez-vûus des dieux ou de pierre ou de bois? »
Ici dispensez-moi du récit des blasphèmes
Qu'ils ont vomis tous deux contre Jupiter mêmes :
L'adultère et l'inceste en étaient les plus doux.
'I Oyez, dit-il ensuite, oyez, peuple, oyez tous :
« Le llieu de Polyeucte et celui de ÎSéarque
« De la terre et du ciel est l'absolu monarque,
'I .^eul être indépendant, seul maître du destin,
« Seul principe éternel et souveraine fin.
« C'est ce Dieu des chrétiens qu'il faut qu'on remercie
« Des victoires qu'il donne à l'empereur Décie;
« Lui seul tient en sa main le succès des combats;
« Il le peut élever, il le peut mettre à bas;
« Sa bonté, son pouvoir, sa justice est immense ;
« C'est lui seul qui punit, lui seul gui récompense:
« Vous adorez en vain des monstres impuissants. »
Se jetant à ces mots sur le vin et l'encens,
Après en avoir mis les saints vases par terre,
Sans crainte de Félix, sans crainte du tonnerre^
D'une fureur pareille ils courent à l'hôtel.
deux! a-t-on vu jamais, a-t-on rien vu de tel!
Du plus puissant des dieux nous voyons la statue
Par une main impie à leurs pieds abattue;
Les mystères troublés, le temple profané,
La fuite et les clameurs d'un peuple mutiné
Qui craint d'être accablé sous le courroux céleste.
Félix... Mais le voici qui vous dira le reste.
PADLINE.
Que son visage est sombre et plein d'émotion! Qu'il montre de tristesse et d'indignation!
SCÈNE III
FÉLIX. P.\ULI>E, STRATONICE.
FÉLIX
Une telle insolence avoir osé paraître !
En public, à ma vue ! Il en mourra, le traître!
PAULINE
Souffrez que votre fille embrasse vos genoux.
FÉLIX
Je parle de Néarque, et non de votre époux. Quelque indigne qu'il soit de ce doux nom de gendre, .Mon âme lui conserve un sentiment plus tendre; La grandeur de son crime et de mon déplaisir N'a pas éteint l'amour qui me l'a fait choisir.
PAULINE
Je n'attendais pas moins de la bonté d'un père.
FÉLIX
Je pouvais l'immoler à ma juste colère :
Car vous n'ignorez pas à quel comble d'horreur
ACTE 111, SCENK III
De son audace impie a luoiiti' la fureur; Vous l'avez pu savoir du moins de Stratonice.
PALLINE.
Je sais que de Néarque il doit voir le supplice.
FÉLIX
Du conseil qu'il doit prendre il sera mieux instruil, Quand il verra punir celui qui Ta séduit.
Au spectacle sanglant d'un ami qu'il faut suivre, La crainle de mourir et le désir de vivre Ressaisissent une àme avec tant de pouvoir, Que qui voit le trépas cesse de le vouloir. L'exemple louche plus que ne fait la menace : Cette indiscrète ardeur tourne bientôt en glace, Et nous verrons bientôt son cœur inquiété Me demander pardon de tant d'impiété.
PAULINE
Vons pouvez espérer qu'il change de courage?
rÉLix.
Aux dépens de Néarque il doit se rendre sage.
l'AlLlKE.
Il le doit; mais, hélas! où me renvoyez-vous? I4 quels tristes hasards ne court point mon époux. Si de son inconstance il faut qu'enfin j'espère Le bien que j'espérais de la bonté d'un père!
FÉLIX
Je vous en fais trop voir, Pauline, à consentir Qu'il évite la mort par un prnnqH repenlir. .le devais même peine à des crimes semblables; Ij, mettant différence entre ces deux coupables. J'ai trahi la justice à l'amour paternel; Je me suis fait pour lui moi-même criminel; Et j'attendais de vous, au milieu de vos craintes. Plus de remerctments que je n'enlends de plaintes.
PALLKl'E.
De quoi remercier qui ne nie donne rien? Je sais quelle est l'humeur et l'esprit d'un chrétien Dans l'obstination jusqu'au bout il demeure : Vouloir son repentir, c'est ordonner (juil meure.
FÉLIX
Sa grâce est en sa main, c'est à lui d'y rêver.
PAULINE
Faites-la tout entière.
FÉLIX
H la peut achever.
PAULINE
Ne l'abandonnez pas aux fureurs de sa secte.
FÉLIX
Je l'abandonne aux lois qu'il faut que je respecte.
PAULINE
Est-ce ainsi que d'un gendre un beau-père est l'appui'.'
FÉLIX
Qu'il fasse autant pour soi comme je fais poui' lui.
PAULINE
Mais il est aveuglé.
Mais il se plaît à l'être.
Qui chérit son erreur ne la veut pas connaître
PAILINE.
Monpèie, au nom des dieux
Ne les réclamez pas, Ces dieux dont rinti''rèt demande son trépas.
PAULINE
Ils écoulent nos vonix.
FÉLIX
Eh bien, qu'il leur en fasse.
PAULI.VE
Au nom de l'empereur dont vous tenez la place...
FÉLIX
J'ai son pouvoir en main; mais, s'il me l'a commis, C'est pour le déployer contre ses ennemis.
PAULINE
Pol>encte l'est-il?
FÉLIX
Tous chrétiens sont rebelles.
PAULINE
N'écoutez point pour lui ces maximes cruelles; En épousant Pauline il s'est fait votre sang.
FÉLIX
Je regarde sa faute, et ne vois plus son rang. Quand le crime d'État se mêle an sacrilège. Le sang ni l'amitié n'ont plus de privilège.
PAULINE
Quel excès de rigueur!
FÉLIX
Moindre que son forfait.
PAULINE
0 de mon songe affreux trop véritable effet ! Voyez-vous qu'avec lui vous perdez votre lille?
FÉLIX
Les dieux et l'empereur sont plus que ma famille.
PAULINE
La perte de tous deux ne vous peut arrêter!
FÉLIX
J'ai les dieux et Décie ensemble à redouter. Mais nous n'avons encore à craindre rien de triste : Dans son aveuglement pensez-vous qu'il persiste? S'il nous semblait tantôt courir à son malheur. C'est d'un nouveau chrétien la première chaleur.
PAULIXE.
Si vous l'aimez encor, quittez cette espérance Que deux fois en un jour il change de croyance : Outre que les chrétiens ont plus de dureté, Vous attendez de lui trop de légèreté.
Ce n'est point une erreur avec le lait sucée, Que sans l'examiner son àme ait embrassée; Polyeucte est chivlien parce qu'il l'a vonlu, Et vous portait au temple un esprit résolu. Vous devez présumer de lui comme du reste : Le trépas n'est pour eux ni honteux ni funeste; Ils cherchent de la gloire à mépriser nos dieux : Aveugles pour la terre, ils aspirent aux cieux; Et, croyant que la mort leur en ouvre la porte. Tourmentés, déchirés, assassinés, n'importe, Les supplices leur sont ce qu'à nous les plaisirs. Et les mènent au but où tendent leurs désirs; La mort la [ilus iiitàme, ils l'appellent martyre.
POI.YEdCTE.
FÉIIX.
Eh Infiii ilbiic, ['(ilyeuflo aura ce qu'il désim : N'en parlons plus.
PADt.INE.
Mon père...
FEUX, ALBIN, PAULINE, STRATONICE
FÉLIX
Albin, en esl-ce fait?
ALIilN.
Oui, seigneur; et Néarque a payé son forfait.
FÉLIX
Et notre Polyeucte a vu trancher sa Aie?
ALBIN
Il Ta vu; mais, hélas! avec un œil d'envie. Il hrûle de le suivre, au lieu de reculer; Et son cœur s'affermit, au lieu de s'ébranler.
l'Al'LnE.
Je vous le disais bien. Encore un coup, mon père. Si jamais mon respect a pu vous satisfaire. Si vous l'avez prisé, si vous l'avez chéri....
FÉLIX
Vous aimez trop, Pauline, un indigne mari.
PAULI.NE
Je l'ai de votre main : mon amour est sans crime; Il est de votre choix la glorieuse estime; Et j'ai, pour l'accepter, éteint le plus beau feu (Jui d'une âme bien née ait mérité l'aveu.
Au nom de cette aveugle et prompte obéissance Que j'ai toujours rendue aux lois de la naissance. Si vous avez pu tout sur moi, sur mon amour, Que je puisse sur vous quelque chose à mon tour! Par ce juste pouvoir à présent trop à craindre. Par ces beaux sentiments qu'il m'a fallu contraindre. Ne m'ôtez pas vos dons; ils sont chers à mes yeux, Et m'ont assez coûté pour mètre précieux.
FÉLIX. [tendre.
Vous m'importnnez trop : bien que j'aie un cœur Je n'aime la pilié qu'au prix que je veux prendre; Employez mieux l'effort de vos justes douleurs: Malgré moi m'en toucher, c'est perdre et temps et
[pleurs; J'en veux être le maître, et je veux bien qu'on sache Que je la désavoue alors qu on me l'arrache. Préparez-vous à voir ce malbeiireux chrétien. Et faites votre effort quand j'aurai fait le mien. Allez; n'irrilez plus un père qui vous aime, Et tachez d'oblenir votre époux de lu^i-même. Tantôt jusqu'en ce lieu je le ferai venir : Cependant quittez-nous, je veux l'entretenir.
PAULINE
De grâce, permettez
Laissez-nous seuls, vous Jis-je; Voire douleur m'offense autant iju'elle m'afllige. A gagner Polyeucte appliquez tous vos soins; Vous avancerez pins en m'impoitunani moins.
SCÈNE V
FÉLIX, Al.llI.N.
FÉLIX
Albin, comme est-il mort?
ALBIN
En brutal, en impie.
En bravant les tourments, en dédaignant la \ ie. Sans regret, sans murmure, et .sans étonnement. Dans l'obstination et l'endurcissement, Comme un chrétien enfin, le blasphème à la bouche.
FÉLIX
Et l'autre?
ALBIN
Je l'ai dit déjà, rien ne le touche : Loin d'en être abattu, son cœur on est phis li.'jui; On l'a violenté pour quitter l'échafaud : Il est dans la prison où je l'ai vu conduire; Mais vous êtes bien loin encor de le r. rluire.
FÉLIX
Que je suis nialheurçux!
ALLIX
Tout le monde vous plaint.
On ne sait pas les maux dont mon cœur est alleini ;
De pensers sur pensers mon âme est agitée,
De soucis sur soucis elle est inquiétée;
Je sens l'amour, la haine, et la crainte, et l'espoii^,
La joie et la douleur tour â tour l'émouvoir;
J'entre en des sentiments qui ne sont pas croyables;
J'en ai de violents, j'en ai de pitoyables;
J'en ai de généreux qui n'oseraient agir;
J'en ai même de bas, et qui me font rougir.
J'aime ce malheureux que j'ai choisi pour gendre.
Je bais l'aveugle erreur qui le vient de surprendre;
Je déplore sa perle, et, le voulant sauver.
J'ai la gloire des dieux ensemble à conserver;
Je redoute leur foudre et celui de Décie;
Il y va de ma charge, il y va de ma vie.
Ainsi tantôt pour lui je m'expose au trépas.
Et tantôt je le perds pour ne me perdre pas.
ALBIN
Décie excusera lamilié d'un beau-père;
Et d'ailleurs Polyeucte est d'un sang qu'on révère.
FÉLIX
A punir les chrétiens son ordre est rigoureux ; Et plus l'exemple est grand, plus il est dangereux : On ne dislingue point quand l'offense est publique; Et, lorsqu'on dissimule un crime domestique, Par quelle autorité peut-on, par quelle loi, Châtier en autrui ce qu'on souffre chez soi?
ALBIN
Si vous n'osez avoir d'égard à sa personne. Écrivez à Décie afin qu'il en ordonne.
FÉLIX
Sévère nie perdrait, si j'en usais ainsi :
Sa haine et son pouvoir font mon plus grand souci.
ACTI'. IV, SCÈNE II
Si j'avais diffi''n' ilo punir un 1c! crime. (Juoi{iu'ii soit gc'in'rpux, quoiqu'il soil iiK.gnaninie, Il est lioinnie, et sensible, et je lai d.'daigné; Et de tant de mépris son esprit indigné, Que met au désespoir cet hy-ncn de Pauline, Du courroux de Décie obtiendrait ma niine. Pour venger un afl'roiU tout semble être permis, Et les occasions lentent les plus remis. Peut-être (et ce souiiçon n'est pas sans apparence! Il rallume en son cœur déjà quelciue espérance; Et, croyant bienlùt voir Polyeucte puni, 11 rappelle un amour à grand' peine banni ; Juge si sa colère, en ce cas implacable. Me ferait innocent de sauver un coupable, Et s'il m'épargnerait, voyant par mes bontés Une seconde fois ses desseins avortés.
Te dirai-je un penser indigne, bas et làclie? Je l'étouffé, il renaît; il mo flatte, et me fâche: L'ambition toujours me le \ient présenter. Et tout ce que je puis, c'est de le détester. Polyeucte est ici l'appui de ma famille: Mais, si, par son trépas, l'autre épousait ma fille, J'acquerrais bien par là de plus puissants appuis Qui me mettraient plusbaut cent foisqueje ne suis Mon cœur eu preuil par force une maligne joie: Mais que plulùt le ciel à tes yeux me foudroie, Qu'à des pensers si bas je puisse consentir, Que jusque-là ma gloire ose se démentir!
ALDIN.
Votre cœur est trop bon, et votre âme trop haute. Mais vous résolvez-vous à punir cette faute?
FÉLIX
Je vais dans la prison faire. tout mon effort A vaincre cet esprit par l'effroi de la mort; Et nous verrons après ce que pourra Pauline.
ALCIN.
Que ferez-vous enfin si toujours il s'obstine?
FEUX
Ne me presse point tant; dans un tel déplaisir, Je ne puis que résoudre et ne sais que choisir.
ALBIN
Je dois vous avertir, en serviteur fidèle. Qu'en sa faveur déjà la ville se rebelle. Et ne peut voir passer par la rigueur des lois Sa dernière espérance et le sang de ses rois. Je tiens sa prison même assez mal assurée; J'ai laissé tout autour une troupe éplorée; Je crains qu'on ne la force.
CLÉO
Pauline vous demande.
POLVEUCIE.
0 présence, o coudiatque surtout j'appréhende!
Félix, dans la prison j'ai triomphé de toi.
J'ai ri de la menace, et t'ai vu .sans effroi :
Tu prends pour t'en venger de plus puissantes armes;
Je craignais beaucoup moins tes bon rreauxqueseslar-
Seigneur.qui voisici lespérilsquejecours, [mes. En ce pressant besoin redouble ton secours; Et toi qui, tout sortant encor de la victoire, Regardes mes travaux du séjour de la gloire, Cher Néarque, pour vaincre un si fort ennemi. Prête du haut du ciel la main à ton ami.
Gardes, oseriez-vous me rendre un bon office? Non pour me dérober aux rigueurs du supplice. Ce n'est pas mon dessein qu'on me fasse évader; Mais, comme il suffira de trois à me garder, L'autre m'obligerait daller quérir Sévère; Je crois que sans péril on peut me satisfaire : Si j'avais pu lui dire un secret important, Il vivrait plus heureux, et je mourrais content.
CLÉON
Si vous me l'ordonnez, j'y cours en diligence.
rOLVEUCTE.
Sévère à mon défaut fera ta récompense.
Va, ne perds point de temps et reviens proinptement.
CLÉON
Je serai de retour, seigneur, dans un moment.
SCÈNE H
polyeuctf:.
i^Les gardes se relirenl aux coins du lltéùtre.)
Source délicieuse, en misère féconde.
Que voulez-vous de moi, flatteuses voluptés? Heureux ailacbenients de la chair et du monde. Que ne me quitlez-vous. quand je vous ai quittés? Allez, honneurs, plaisirs, qui me livrez la guerre:
Toute votre félicité.
Sujette à l'instabilité.
En moins de rien tombe par terre;
Et, comme elle a l'éclat du verre,
l.lle en a la fragilité.
POLYEUCTE
Ainsi n'espérez pas qu'après vous je soupire. Vous étalez en vai)i vos charmes impuissants; Vous nie montrez en vain par tout ce vaste empire Les ennemis de Dieu pompeux et florissants. 11 étale à son tour îles n'\ers équitaliles,
Par qui les grands sont eonfomlus;
lit les f,'laives qu'il lient pendus
Sur les ])his lorluiiés coupables
Sont d'aulanl plus inévitables,
(,lne leurs coups sont moins atteniUis.
Ti^re altéré de .sang, Déeie impitoyable, Ce Dieu t'a trop longtemps abandonné les siens : De ton heureux destin vois la suite effroyable; Le Scythe va venger la Perse et les chrétiens. Encore un peu plus outre, et ton heure est venue;
Kien ne t'en saurait garantir;
Et la foudre qui va partir,
Toute prête à crever la nue,
Ne peut plus être retenue
Par l'attente du repentir.
Que cependant Félix mimniole à ta colère; (Ju'nn rival plus puissant éblouisse ses yeux; Qu'aux dépens de ma vie il s'en fasse beau-père. Et qu'à titre d'esclave il commande en ces lieux : Je consens, ou plutôt j'aspire à ma ruine. Monde, pour moi tu n'as plus rien : .le porte en un cœur tout cbrélien Lue flamme toute divine; Et je ne regarde Pauline Que comme un obstacle à mon bien.
Saintes douceurs du ciel, adorables idées,
Vous remplissez un cœur qui vous peut recevoir;
De vos sacrés attraits les âmes possédées
Ne conçoivent plus rien qni les puisse émouvoir.
Vous promettez beaucoup et donnez davantage :
Vos biens ne sont point inconstants;
Et l'heureux trépas que j'attends
Ne vous sert que d'un doux passage
Pour nous introduire au partage
Qui nous rend à jamais contenis.
C'est vous, ô feu divin que rien ne peut éteindre, Qui m'allez faire voir Pauline sans la craindre.
Je la vois; mais mon cœur, d'un saint zèle enflam- N'en goûte plus l'appas dont il était charmé; [mé. Et mes yeux, éclairés des célestes lumières, Ne trouvent plus aux siens leurs grâces coutumières,
SCÈNE III
POLYEUCTE, PACLI.XE, ca.,des.
POLÏEUCTE.
Madame, quel dessein vous fait me demander? Est-ce pour me combattre ou pour me srconder? Cet effort généreux de votre amour parfaite Vient-il à mon secours, vient-il à ma défaite? Apportez-vous ici la haine ou l'amitié, Comme mon ennemie ou ma chère moitié?
l'AI'LINE.
Vous n'avez point ici d'ennemis que vous-même; Seul vous vous ha'issez, lorsque chacun vous aime; Seul vous exécutez tout ce que j'ai rêvé : Ne veuillez pas vous jierdre et vous êtes sauvé. A quelque extrémité que votre crime passe, \'ous êtes innocent si vous vous faites grâce. Daignez considérer le sang dont vous sortez, \'os grandes actions, vos rares qualités; (;héri de tout le peuple, estimé chez le prince, Gendre du' gouverneur de tonte la province. Je ne vous compte à rien le nom de mon époux ; C'est un bonheur pour moi qui n'est pas grand pour Mais, après vos exploits, après votre naissance, [vous : Après votre pouvoir, voyez notre espérance; Et n'abandonnez pas à la main d'un bourreau Ce qu'à nos tristes vœux promet un sort si beau.
POLÏEUCTE.
.le considère plus; je sais mes avantages, Et l'espoir que sur eux forment les grands courages. Ils n'aspirent enfin qu'à des biens passagers. Que troublent les soucis, que suivent les dangers La mort nous les ravit, la fortune s'en joue; Aujourd'hui dans le trône, et demain dans la houe: Et leur plus haut éclat fait tant de mécontents. Que peu de vos Césars en ont joui longtemps.
J'ai de l'ambiiion, mais plus noble et plus belle : Cette grandeur périt, j'en veux une immortelle. Un bonheur assuré, sans mesure et sans lin, Au-dessus de l'envie, au-dessus du destin. Est-ce trop l'acheter que d'une triste vie Qui tantôt, qui soudain me peut être ravie; Qui ne me fait jouir que d'un instant qui fuit, Et ne peut rn'assurer de celui qui le suit?
PAILI.NE.
\oilà de vos chrétiens les ridicules songes; [songes; V'oilà jusqu'à quel point vous charment leurs men- Tont votre sang est peu pour un bonheur si doux ! .Mais, pour en disposer, ce sang est-il à vous? Vous n'avez pas la vie ainsi qu'un héritage; Le jour qui vous la donne en même temps l'engage : Vous la devez au prince, au public, à l'État.
POLYEUCTE
Je la voudrais pour eux perdre dans un combat; Je sais quel en est l'heur, et quelle en est la gloire. Des a'ieux de Décie on vante la mémoire; Et ce nom, précieux encore à vos liomains. Au bout de six cents ans lui met l'empire aux mains. Je dois ma vie au peuple, au prince, à sa couronne; Mais je la dois bien plus au Dieu qui me la donne : Si mourir [lour son prince est un illustre sorl. Quand on meurt pour son Dieu, quelle sera la mort!
PAULI.NE
Quel Dieu !
POLÏEICTC.
Tout beau, Pauline : il entend vos paroles, Et ce n''est pas un Dieu comme vos dieux frivoles. Insensibles et sourds, impuissants, mutilés, De bois, de marbre, ou d'or, comme vous les vouleifV
ACTE IV, SCENE rv
CeM loDieii dos ehiviiens, c'est le mien, c'est levùlre; Et la leire et le ciel n'en conIlai^sent point d'autre.
PAIUXE.
Adorez-le dans l'âme et n'en témoignez rien.
l>oi.ïi;ixiE.
Que jfi sois tout ensemble idolâtre et chrétien!
^ PAULINE
Ne feignez qu'un moment, laissez partir Sévère, Et donnez lieu d'agir aux bontés de mon père.
PniTElXTli.'
Les bontés de mon Dieu sont bien plus à cliéiir : il m'ôte des périls que j'a\irais pu courir, Et, sans me laisser lieu de tourner en arrière. Sa faveur me couronne entrant dans la carrière; Du premier coup de vent il me conduit au port. Et, sortant du baptême, il m'envoie à la mort. Si vous jiouviez comprendre et le peu qu'est la vie, Et de quelles douceurs cette mort est suivie !... Slais que sert de parler de ces trésors cachés A des esprits que Dieu n'a pas encor touchés?
PAILINE.
Cruel 1 (car il est temps que ma douleur éclate, Kt qu'un juste reproche accable une âme ingrate). Est-ce là ce beau feu? sont-ee là tes serments? Témoignes-tu pour moi les moindres sentiments? Je ne te parlais point de l'état déplorable Où la mort va laisser ta femme inconsolable; Je croyais que l'amour t'en parlerait assez, Et je ne voulais pas de sentiments forcés : Mais cette amour si ferme et si bien méritée Que tu m'avais promise, et que je t'ai portée. Quand tu me veu.x. quitter, quand tu me fais mourir. Te peut-elle arracher une larme, un soupir? Tu me quittes, ingrat, et le fais avec joie; Tu ne la caches pas, tu veux que je la voie; El ton coeur, insensible à ces tristes appas, Se ligure un bonheur où je ne serai pas! C'est donc là le dégoût qu'apporte l'hyménee? Je te suis odieuse après m'être donnée!
POLÏEICTE.
Uélas!
PAUUXE.
Que cet hélas a de peine à sortir!
Encor s'il commençait un heureux repentir. Que, tout forcé qu'il est, j'y trouverais de charmes 1 Mais courage, il s'émeut, je vois couler des larmes.
POLÏEICTE.
J'en verse, et plût à Dieu qu'à force d'en verser Ce cœur trop endurci se put enfin percer! Le déplorable état où je vous abandonne Est bien digne des pleurs que mon amour vous donne; Et, si l'on ])eut au ciel sentir quelques douleurs. J'y pleurerais pour vous l'excès de vos malheurs : Mais, si, dans ce séjour de gloire et de lumièie. Ce Dieu tout juste et bon peut souffrir ma prière. S'il y daigne écouter un conjugal amour. Sur votre aveuglement il répandra le jour.
Seigneur, de vos bontés il faut que je l'obtienne: Elle a trop de vertus pour n'être pas chrétien ne;
Avec trop de mérite il vous plut la former, Tour ne vous pas connaître et ne vous pasaimer. Tour vivre des enfers esclave infortunée Et sous leur triste joug mourir comme elle est née.
PAULINE
Que dis-tu, malheureux? qu'oses-tu souhaiter?
POLYEIT.TE.
Ce que de tout mon sang je voudrais acheter.
PAULI.NE
Que plutôt...
POLÏEUCTE.
C'est en vain qu'on se luel en défense: Ce Dieu touche les cœurs lorsque moins on y pense. Ce bienheureux moment n'est pas encor venu; Il viendra, mais le temps ne m'en est pas connu.
PAULISE.
Quittez cette chimère et m'aimez.
POLÏEUCTE.
Je vous aime, Beaucoup moins que mon Dieu, mais bien plus que PAULINE. [moi-même.
Au nom de cet amour ne m'abandonnez pas.
POLÏEICTE.
Au nom de cet amour, daignez suivre mes pas.
Pauline.
C'est peu de ino quitter, tu veux donc me séduire?
POLÏEUCTE.
C'est peu -d'aller au ciel, je vous y veux conduire.
PAULINE
Imaginations!
POLÏEUCTE.
Célestes vérités!
PAULINE
Étrange aveuglement!
POLÏEtCTE.
Éternelles clartés.
PAULINL.
Tu préfères la mort à l'amour de Pauline!
POLÏEUCTE.
Vous préférez le monde à la bonté divine!
PAULINE
Va, cruel, va mourir; tu ne m'aimas jamais.
POLVECCTE.
Vivez heureuse au monde et me laissez en paix.
PAULINE
Oui, je t'y vais laisser; ne t'en mets plus en peine; Je vais...
SCÈ^E IV
rOI.YiaCTE, P.ULINE, SÉVÈRE, F.MIUX, onDcs.
PAULINE
Mais quel dessein en ce lieu vous amène. Sévère? aurait-on cru qu'un cœur si généreux l'ût venir jusqu'ici braver un malheureux?
POLÏEUCTE.
Vous traitez mal, Pauline, un si rare mérite; A ma seule prière il rend celte visite.
loG
POLYEUCÏE.
Je vous ai fait, seigneur, une incivilité, Que vous pardonnerez à ma captivité.
Possesseur d'un trésor dont je n'étais pas digne Souffrez avant ma mort que je vous le résigne, Et laisse la vertu li plus rare à nos yeux (Ju'unc femme jamais put recevoir des cieux Aux mains du plus vaillant et du pi us honnête homme Qu'ait adoré la teire et (pi'ait vu naître Home. Vous êtes digne d elle, elle est digne de vous; Ne la refusez pas de la main d'un époux : S'il vous a désunis, sa mort vous va rejoindre. Qu'un feu jadis si beau u'en devienne pas nwindre; Rendez-lui votre cœur et recevez sa foi ; Vivez heuieux ensemble, et mourez comme moi: C'est le bien qu'à tous deux Poljeucte di'sire.
Qu'on me mène à la mort, je n'ai plus rien à dire. Allons, gardes, c'est fait.
SCÈNE V
SKVÈRE, PAULINE, FABIAN.
SÉVÈRE
Dans mon étonnement, Je suis confus pour lui de son aveuglenjent; Sa résolution a si peu de pareilles.
Qu'à peine je me lie encore à mes oreilles. Un cieur qui vous chérit (mais quel cœur assez bas Aurait pu vous conuaître et ne vous chérir pas), Un homme aimé de vous, sitôt qu'il vous possède. Sans regret il vous quitte : il l'ait plus, il \ouscède; Et, comme si vos feux étaient un don faial, 11 en fait un présent lui-même à son rival! Certes, ou les chrétiens ont d'étranges manies, Ou leurs félicités doivent être infinies, Puisque, pour y prétendre, ils osent rejeter Ce que de tout l'empire il faudrait acheter.
Pour moi, si mes destins, un peu plus tôt propices, Eussent de votre hymen honoré mes services, Je n'aurais adoré que l'éclat de vos yeux. J'en aurais fait mes rois, j'en aurais fait mes dieux ; On m'aurait misen poudre, on m'aurait mis en cendre. Avant que...
FADLINE.
Brisons là; je crains de trop entendre. Et que cette chaleur, qui sent vos premiers feux. Ne pousse quelque suite indigne de tous deux. Sévère, connaissez Pauline tout entière.
Mon Polyeucte touche à son heure dernière; Pour achever de vivre il n'a plus qu'un moment; Vous en êtes la cause encor qu'innocemment. Je ne sais si votre àme, à vos désirs ouverte. Aurait osé former quebjue espoir sur sa perte : Mais sachez qu'il n'est point de si cruels trépas Où d'un front assuré je ne porte mes pas. Qu'il n'est point aux enfersd'horreurs que je n'endure. Plutôt que de souiller une gloire si pure. Que d'épouser un homme, après son triste sort. Qui de quelque façon soil cause de sa mort : Et, si vfus me croyiez d'une àme si peu saine,
L'amourque j'eus pourvoustournerait touten haine.
Vous êtes généreux; soyez-le jusqu'au bout.
Mon père est en état de vous accorder tout,
il vous craint; et j'avance encor cette parole.
Que, s'il perd mon époux, c'està vous qu'il l'immole.
Sauvez ce malheureux, emjiloyez-vous pour lui;
i"aites-vous un effort pour lui servir d'appui.
Je sais que c'est beaucoup que ce que je demande;
Mais plusl'effort est grand, pi us la gloireen est grande.'
Conserver un rival dont vous êtes jaloux.
C'est un trait de vertu qui n'appartient qu'à vous;
Et, si ce n'est assez de votre renommée,
C'est beaucoup qu'une femme autrefois tant aimée.
l't dont 1 amour peut-être encor vous peut toucher.
Doive à votre grand cœur ce qu'elle a de plus cher;
Souvenez-vous enfin que vous êtes Sévère.
Adieu. Résolvez seul ce que vous voulez faire;
Si vous n'êtes pas tel que je l'ose espérer.
Pour vous priser encor je le veux ignorer.
SÉVÈRE, FABIAN
SÉvtP.E.
iju'est ceci, Fabian? quel nouveau coup de fondre Tombe sur mon bonheur et le réduit en poudre'.' Plus je l'estime près, plus il est éloigné; Je trouve tout perdu quand je crois tout gagné; El toujours la fortune, à me nuire obstinée. Tranche mon espérance aussitôt qu'elle est née; Avant qu'offrir des vœux je reçois des refus : Toujours triste, toujours et honteux et confus De voir que làLliemenl elle ait osé renaître; iju'encor plus lâchement elle ait osé paraître; Et qu'une fenune enfin dans la calamité .Me fasse des leçons de générosité.
Votre belle àme est haute autant que malheureuse,' Mais elle est inhumaine autant que généreuse, Pauline; et vos douleurs avec trop de rigueur D'un amant-tout à vous tyrannisent le cœur. C'est donc peu de vousperdre, il faut que je vousdonne; Que je serve un rival lorsqu'il vous abandonne; ;
Et que, par un cruel et généreux effort, Pour vous rendre en ses mains je l'arrache à la mort.
FABIAN
Laissez à son destin cette ingrate famille; Qu'il accorde, s'il veut, le père avec la fille, Polyeucte et l'élix, l'épouse avec l'époux : D'un si cruel effort quel prix espérez-vous?
SÉVÈKE.
La gloire de montrer à cette âme si belle Que Sévère l'égale et qu'il est digne d'elle. Qu'elle m'était bien due, et que l'ordre des cieux En me la refusant m'est trop injurieux.
FABIAN. j
Sans accuser le sort ni le ciel d'injustice, '
Prenez garde au péril qui suit un tel service; Vous hasardez beaucoup, seigneur, pensez-y bien. Quoi '. vous entreprenez de sauver un chrétien !
ACTr V, SCI' M'; i.
1 Ji
Pouvez-vous ignorer pour cette secto inipii" (juelle est cl fut toujours la haine de Décie? C'est un ciinie vers lui si grand, si capital, Qu'à votre faveur niênie il peut être fatal
si'.vtnE.
Cet avis serait lion pour ([uelquc ànie commune. S'il tient entre ses mains ma vie et ma fortune, Je suis eiicor Sévère, et tout ce grand pouvoir Ne peut rien sur ma gloire et rien sur mon devoir. Ici l'honneur m'oblige, et j'y veux satisfaire: (Ju'après le sort se montre ou propice ou contraire, Comme son naturel est toujours inconstant, Périssant glorieux, je périrai content.
Je te dirai bien plus, mais avec confidence : La secte des chrétiens n'est pas ce que l'on jiense; On les hait; la raison, je ne la connais point; Et je ne vois Décie injuste qu'en ce point. Par curiosité j'ai voulu les connaître : On les tient pour sorciers dont l'enfer est le maître; Et sur cette croyance on punit du trépas Des mystères secrets que nous n'entendons pas. âlais Cérès Éleusine, et la bonne déesse, Ont hnirs secrets comme eux à Rome et dans la Grèce ; Encore impunément nous souffrons en tous lieux. Leur itieu seul excepté, toute sorte de dieux : [liome; Tous les monstres d'Egypte ont leurs temples dans Nos aïeux à leur gré faisaient un dieu d'un homnie; Et, leur sang parmi nous conservant leurs erreurs. Nous remplissons le ciel de tous nos empereurs : Mais, à parler sans fard de tant d'apothéoses, L'effet est bien douteux de ces métamor|ihoses.
Les chrétiens n'ont qu'un Dieu, maître absohi de De qui leseul vouloirfait toutce qu'il résout : [tout, Mais, si j'ose entre nous dire ce qu'il me semble, Les nôtres bien souvent s'accordent mal ensemble; Et, me dût leur colère écraser à tes yeux, 'Nous en avons beaucoup pour être de vrais dieux. Enfin chez les chrétiens les mœurs sont innocentes, Les vices détestés, les vertus florissantes; Ils font des vœux pour nous qui les persécutons. Et, depuis tant de teujps que nous les tourmentons, Les a-t-on vus mutins? les a-t-on ^ us rebelles? Nos princes ont-ils eu des soldats plus fidèles? Furieux dans la guerre, ils souffrent nos bourreaux; El, lions au combat, ils meurent en agneaux. J"ai trop de pitié deux pour no les pjs défendre. Allons trouver Félix; commen(;ons par son gendre; Et contentons ainsi, d'une seule action, El Pauline, et ma gloire, et ma compassion.
FÉLIX, ALBIN, CLÉO.N
rKi.ix.
.\lbin, as-tu bien vu la fourbe de Sévère? As-tn bien vu sa haine? et vois-tu ma misère?
Al.Cl.X.
Je n'ai vu rien en lui qu'un rival généreux. Et ne vois rien en vous qu'un père rigoureux.
FtUS.
Que tu discernes mal le cœur d'avec la mine! Dans l'âme il hait Félix et dédaigne Pauline! Et, s'il l'aima jadis, il estime aujourd'hui Les restes d'un rival trop indignes de lui. Il parle en sa faveur, il me prie, il menace, Et me perdra, dit-il. si je ne lui fais grâce; Tranchant du généreux, il croit m'épouvanter : L'artifice est trop lourd pour ne pas l'éventer. Je sais des gens de cour quelle est la politique, J'en connais mieux que lui la plus fine pratique. C'est en vain qu'il temiiète et feint d'être en fureur : Je vois ce qu'il prétend auprès de l'empereur. Me ce qu'il me demande il m'y ferait un crime; Épargnant son rival, je serais sa victime; Et, s'il avait affaire à quelque maladroit. Le piège est bien tendu, sans doute il le perdroit : Mais un vieux courtisan est un peu moins crédule; Il voit ijuaud on le joue et quand on dissimule; Et moi j'en ai tant vu de toutes les façons. Qu'à lui-même au besoin j'en ferais des leçons.
AIDIN.
Dieux! que vous vous gênez par cette défiance!
FÉLIX
Pour subsister en cour c'est la haute science.
Quand une fois un homme a droit do nous haïr,
.\ous devons présumer qu'il cherche à nous trahir;
Toute son amitié nous doit être suspecte.
Si Polyeucte enfin n'abandonne sa secte,
Quoi ([ue son protecteur ait pour lui dans l'esprit,
Je suivrai hautement l'ordre qui m'est prescrit.
ALGli\.
Grâce, grâce, seigneur! que Pauline l'obtienne!
Celle de l'empereur ne suivrait pas la mienne;
Lt, loin de le tirer de ce pas dangereux.
Ma bonté ne ferait que nous perdre tous deux.
ALBI.X
Mais Sévère promet...
FKI.IX.
Albin, je m'en diWie, El connais mieux que lui la haine de Pécie :
MILYEUCTE.
En faveur des chrétiens s'il choquait son courroux, Lui-n'iênie assur'nicnt se perdrait avec nous.
Je veux tenter pourtant encore une autre voie. Amenez l'olyeucte; et, si je' le renvoie. S'il demeure insensible à ce dernier effort. Au sortir de ce lieu qu'on lui donne la mort.
ALBIN
Votre ordre est rigoureux.
FEUX
11 faut que je le suive, Si je veux empêcher (ju'un desordre n'arrive. Je vois le peuple ému pour prendre son parti ; Et toi-même tantôt tu m'en as averti : Dans ce zèle pour lui qu'il fait déjà paraître, Je ne sais si longtemps j'en pourrais être maître; Peut-être dés demain, dès la nuit, dès ce soir. J'en verrais des effets que je ne veux pas voir: Et Sévère aussitôt, courant à sa vengeance, M'irait calomnier de quelque intelligence. 11 faut rompre ce coup, qui me serait fatal.
ALBIN
Que tant de prévoyance est un étrange mal ! [brage : Tout vous nuit, tout vous perd, tout vous fait de l'om- Mais voyez que sa mort mettra ce peuple en rage ; Que c'est mal le guérir que le désespérer.
FÉLIX
En vain après sa mort il voudra murmurer; Et, s'il ose venir ;i quelque ^ iolence, C'est à faire à céder deux jours à l'insolence : J'aurai fait mon devoir, quoi qu'il puisse arriver. .Mais l'olyeucte vient, tâchons à le sauver. Soldats, retirez-vous et gardez bien la porte.
SCÈNE II
KIÎLIX. POLYEUCTi:, AI.CIN.
FÉLIX
As-tu donc pour la vie une haine si forte, Malheureux Polyeucte? et la loi des chréliiMis T'ordonne-t-elle ainsi d'abandonner les tiens?
POLYEUCTE
Je ne hais point la vie et jcn aime l'usage. Biais sans attachement qui sente l'esclavage. Toujours prêt à la rendre au Hieu dont je la tieiis; La raison me l'ordonne, et la loi des chrétiens; Et je vous montre à tous par là comme il faut vi\ie, Si vous avez le co?ur assez bon pour me suivre.
FÉLIX
Te s„ivre dans l'abîme où lu te veux jeter?
POLÏEUCTE.
Mais jilutôt dans la gloire où je m'en vais monter.
FÉLIX
Donne-moi pour le moins le temps de la connaître; Pour me faire chrétien, sers-niui de guide à l'élre; Et ne dédaigne pas de m'instruire en ta foi. Ou toi-même à ton Dieu tu réi)nndras de moi.
POLYEUCTE
N'en riez point, Félix, il sera votre juge;
Vous ne trouverez pas devant lui de refuge;
Les rois et les bergers y sont d'un na''nie rang : De tous les siens sur vous il vengera le sang.
FÉLIX
Je n'en répandrai plus, et, quoi qu il ru arrive, Dans la foi des chrétiens je souffrirai qu'on vive; J'en serai protecteur.
POLYEUCTE
Non, non, persécutez,
Et soyez l'instrunienl do nos félicili's; [ces;
Celle d'un vrai chrétien n'est que dans les souffran- Les plus cruels tourments lui sont des récompensis. Dieu, qui rend le centuple aux bonnes actions. Pour comble donne encor les persécutions; [drc; Mais ces secrets pour vous sont fâcheux à coinjjiea- Ce n'est qu'à ses élus que Dieu les fait entendre.
FÉLIX
Je te parle sans fard et veux être chrétien.
POLYELCTE.
Qui peut donc retarder l'effet d'un si grand bien?
FÉLIX
La présence importune...
POLYEHCTE.
Et de qui? de Sévère?
FÉLIX
l'our lui seul contre toi j'ai feint tant de colère : Dissimule ur. moment jusques à son dépait.
POLYEUCTE
Félix, c'est donc ainsi que vous parlez sans fard? Portez à vos païens, portez à vos idoles, Le sucre empoisonné que sèment vos paroles. Un chrétien ne craint rien, ne dissimule rien; Aux yeux de tout le monde il est toujours chrétien.
FÉLIX
Ce zèle de la foi ne sert qu'à le séduire,
Si tu cours à la mort | lutot que de m'instruire.
POLVEUCIE.
Je vous en parlerais ici hors do saison ; Elle est un don du ciel, et non de la raison ; Et c'est là que bientôt, voyant Dieu face à face. Plus aisément pour Aousj'obliendrai cette grâce,
FÉLIX
Ta perte cependant me va désespérer. «
POLYEUCTE
Vous ayez en vos mains de quoi la réparer;
En vous ôlant un gendre, on vous en donne un autre
Dont la condition répond mieux à la vôtre;
Ma porte n'est pour vous qu'un change avantageux.
FÉLIX
l'esse de me tenir ce discours outrageux.
Je t'ai considéré plus que tu ne mérites;
Mais, malgré ma bonté, qui croît plus tu l'irrites,
Cette insolence enfin te rendrait odieux,
Et je me vengerais aussi bien que nos dieux.
POLYEUCTE
Quoi! vous changez bientôt d'huinouret do langage! Le zèle de vos dieux rentre en votre courage ! Celui d'être chrétien s'échappe ! et par hasard Je vous \iens d'obliger à me parler sans fardl
ACTE V, SCEM-; III
loO
Va, ne présuiiHi pasqup, quoi que je te jure, De tes nouveaux doeleui-s je suive l'iin|iosture. Je Ihiltais la manie, aliii de t'arraeher Du Iionteux précipice où tu vas trébucher; Je viiulais gagner temps pour ménager la vie Allié.-, i'éloigneriient d'un flatteur de Décie- Maisj'ai trop l'ail d'injure à nos dien.x tout-puissants; Choisis de leur donner ton sang ou de l'encens.
i'OLVKCCTE.
Mon choix n'est point douteux. Mais j'aperçois l'an- 0 ciel! [line :
S ci: NE m
FÉLIX, roi.YEL'CTi;, PAn.iM-:, ai.iîin.
l'Al'LI.NE.
Qui de vous deux aujourd'hui m'assassine? Sonl-ce Ions deux ensemble on eharnn à son tour' Ne pourrai-je fléchir la nature ou l'amour. Et n"obtiendrai-je rien d'un époux ni d'un père'.'
riÎLix.
Parlez à votre époux.
rOLVElCTE.
Vivez avec Sévère.
PAILI.NE.
Tigre, assassine-moi du moins sans m'outrager.
poiviiicTi:.
Mon amour, par pilié, cherche à vous soulager; 11 voit quelle douleur dans rùme vous possède, Et sait qu'un autre amour en est le seul remède. Puisqu'un si grand mérite a pu vous enflammer. Sa présence toujours a droit de vous charmer : Vous l'aimiez, il vous aime, et sa gloire augmentée..
Que l'ai-je fait, cruel, pour être ainsi tiail/e, Et pour me reprocher, au mépris de ma foi, l'n amour si pui~.-ant que j'ai vaincu pour toi'? Vois, pour te faire vaincre un si fort adver.;aire, Quels efforts à moi-même il a fallu me faire; Quels combats j'ai donnés pour te donner un conu' Si justement acquis à son premier vainqueur; El, si l'ingratitude en ton cœur ne domine, Faisquelque effort sur toi pour le rendre à Pauline; Appremls d'elle à forcer ton propre senlimenl; Prends sa verlu pour guide en ton aveuglement; Souffre que de loi-même elle obtienne ta vie, Pour vivre sous tes lois à jamais asservie. Si tu peux rejeter de si justes désirs, Regarde au moins ses pleurs, écoute ses soupirs; Ne désespère pas une âme qui t'adore.
l'OI.ÏEUCTK.
Je vous l'ai déjà dit, et \ous le dis encore,
Vixi z avec Sé\ère, ou mourez avec moi.
Je ne méprise point vos pleurs ni voire foi ; [tienne.
Mais, de quoi que pour vous notre amour m'entre-
Je ne vous connais plus si vous n'êtes chrétienne.
C'en est assez, Félix, reprenez ce courroux. Et sur cet insolent vengez vos dieux et vous.
P,*U11NE
Ahl mon péns siui criim' à peine est pardonnable; Mais, s'il est insi-nsé, vous êtes raisonnable : La nature est trop forte, et ses aimables Iraiis, Imprimés dans le sang, ne s'effacent jamai-; Un père est toujours père, et sur cette assuramo J'ose appuyer encore un reste d'espérance. Jetez sur voire fille un i-egard paternel : Ma mort suivra hi mort de ce cher criminel; El les dieux lrou\eronl sa peine illégitime, Puisqu'elle confondra l'innocence et le crime. Et qu'elle changera, par ce redoublement. En injuste rigueur un juste châtiment; i\os destins, par vos mains rendus inséparables, Nous doivent rendre heureux ensemble, ou njisi'ra- Et vous seriez cruel jusques au dernier point [blés; Si vous désunis>iez ce que vous avez joint. l"n cœur à l'autre uni jamais ne se relire; El, ]iour l'en séparer, il faut qu'on le déchire. Mais Vous èles sensible ;i mes justes douleurs, Et d'un œil paternel vous regardez mes pleurs.
FÉI.IX.
Oui, ma fille, il est vrai qu'un père est toujours père ; Rien n'en peut effacer le sacré caractère: Je porte un cojur sensible, et vous l'avez perc.'. Je me joins avec vous contre cet insensé.
-Malheureux Polyeucte, es-tu seul insensible'.' Et veux -tu rendre seul ton crime irrémissible? Peux-tu voir tant de pleurs d'un œil si détaché? Peux-tu voir tant d'amour sans en être touché? Ne reconnais-tu plus ni beau-père ni femme, Sans amitié pour l'un, et pour l'autre sans flamme? Pour reprendre les noms et de gendre et d'époux. Veux-tu nous voir tous deux embrasser tes genoux?
rOLÏEOCTE.
Que tout cet artifice est de mauvaise grâce ! Après avoir deux fois essayé la menace. Après m'a\oir fait voir Néarque dans la mori. Après avoir tenté l'amour et son effort. Après m'avoir montré cette soif du baptême. Pour opposer à Dieu l'intérêt de Dieu niêinc. Vous ^ous joignez ensemble! Ah! ruses de l'enfer! Faut-il tant de fois vaincre avant que triompher! Vos résolutions usent Irop de remise ; Prenez la vôtre entin, puisque la mienne est prise.
Je n'adore qu'un Dieu, inattre de l'univers. Sous qui tremblent le ciel, la terre et les enfers; Un Dieu qui, nous aimant d'une amour infinie, Voulut mourir pour nous avec ignominie.
Et qui, par un effort de cet excès d'amour. Veut pour nous en viclime être offert chai]ue jour. Maisj'ai tort d'en parler à qui ne peut m'enicndro. Voyez l'aveugle erreur que vous osez défendre : Des cri mes les i)lus noirs, vous souillez tous vos dieux : Vous n'en punissez point qui n'ait son maître aux La prostilulion, l'adultère, Pinceste, [cieux;
Le vol, l'assassinat, et tout ce qu'on déteste. C'est exemple qu'à suivre offi'ent vos immorlels. J'ai piofané leur temple et brisé leurs autels;
IGO
l'OLV
Je le ferais ciicorsi j'yvais à le faire.
MfiniB aux yeux de l'éii\, nièrne aux yeux de Sévère,
Même aux yeu\ du sénat, aux yeux de l'enipeieur.
FtLIX.
Entiii ma boulé cède à ma juste fureur : Adore-les ou meurs!
POLÏEUCTE.
Je suis chrétien.
FÉLIX
hnpiel Adore-les, te dis-je, ou renonce à la vie.
rOLÏEL'CTE.
Je suis duéticn.
FÉLIX
Tu Tes? 0 cœur trop obstiné!
Soldais, exécutez l'ordre que j'ai donné.
PAULINE
Où le conduisez-vous?
FÉLIX
A la mort.
rOLVtUCTE.
A la ploire.
Chère l'auline, adieu; conservez ma mémoire.
PAULINE
Je le suivrai partout et mourrai si tu meurs.
POLÏEUCTE.
Ne suivez point mes pas ou quittez vos erreurs.
FÉLIX
Uu"on l'ùte de mes yeux et que Ton m'obéisse. Puisqu'il aime à périr, je consens qu'il périsse.
SCÈNE IV
FÉl.l.X, .VI.Bl.N
FÉLIX
Je me fais violence, Albin, mais je l'ai dii;
Ma bonté naturelle aiséniL'ul m'eût perdu.
yue la rage du peuple à présent se déploie;
Que Sévère en fureur tonne, éclate, foudroie;
M'étant fait cet effort, j'ai fait ma sûreté.
Mais n'es-tu point surpris de cette dureté?
Vois-tu comme le sien des cœurs impénétrables
Ou des impiétés à ce point exécrables?
Du moins, j'ai satisfait mon esprit affligé :
Pour amollir son cœur je n'ai rien négligé;
J'ai feint même à tes yeux des lâchetés extrêmes;
Et certes, sans l'horreur de ses derniers blasphèmes,
Qui m'ont rempli soudain de colère et d'effroi.
J'aurais eu de la peine ;i triompher de moi.
ALBI.X
Vous maudirez peut-être un jour cette victoire Qui tient je ne sais quoi d'une action trop noire, Indigne de Félix, indigne d'un Romain, llépandaiit votre sang par votre propre main.
FÉLIX
Ainsi l'ont autrefois versé Brute et Manlie;
Mais leur gloire en a crû, loin d'en être affaiblie;
Et, quand nos vieux héros avaient de mauvais sang.
l'CTE.
Ils eussent, pour le p Tilre, ouvert leur propre flanc.
ALEI.X.
Votre .irdeur vous séduit; mai,', quoi qu'elle vous die, Quand vous la sentirez une fois refroidie. Quand vous verrez Pauline, et que son désespoir Par ses pleurs et .ses cris saura vous émouvoir. .
FÉLIX
Tu me fais souvenir qu'elle a suivi ce traître. Et que ce désespoir qu'elle fera paraître De mes commandements pourra troubler l'cflri ; Va donc y donner ordre et voir ce qu'elle fait : lloinps ce que ses douleurs y don lieraient d obstacle ; Tire-la, si tu peux, de ce trisli' spectacle; Tâche à la consolor. Va donc; qui te retient?
ALEIN.
Il n'en est pas besoin, seigneur, elle revient.
SCÈNE V
FÉLIX, rAlILINE, ALDIN.
PAILISE.
Père barbare, achève, achève ton ouvrage; Cette seconde hostie est digne de ta rage: Joins ta lille à ton gendre; ose : que tardes-tu? Tu vois le même crime ou la même vertu ; Ta barbarie en elle a les mêmes matières. .Mon époux en mourant m'a laissé ses lumières; Son sang, dont tes bourreaux viennentde me couvrir. M'a dessillé les yeux et me les vient d'ouvrir. Je vois, je sais, je crois, je suis désabusée : De ce bienheureux sang lu me vois baptisée; Je suis chrétienne enfin, n'est-ce point assez dit? Conserve en me perdant ton rang et ton crédit ; Redoute l'empereur, appréhende Sévère :
Si tu ne veux périr, ma perte est nécessaire ; l'olyeucte m'appelle à cet heureux trépas; Je vois Néarque et lui qui me tendent les bras. Mène, mène-moi voir tes dieux que je déteste; Us n'en ont brisé qu'un, je briserai le reste. On m'y verra braver tout ce que vous craignez. Ces foudres impuissants qu'en leurs mains vous pci- Et, saintement rebelleauxloisde la naissance, [gnez, Une fois envers toi manquer d'obéissance. Ce n'est point ma douleur ^jue par là je fais voir; C'est la grâce qui parle, et non le désespoir. Le faut-il dire encor, l'élix? je suis chrétienne; Affermis par ma mort ta fortune et la mienne: Le coup à l'un et l'autre en sera précieux, Puisqu il t'assure en terre en m'élevant aux cieux.
SCÈNE VI fi<:li.\, sévère, Pauline, albin, f.\bian
SÉVÈRE
Père dénaturé, malheureux politique,
Esclave ambitieux d'une peur chimérique, I Polyeucte est donc mort! et par vos cruautés
^îDOridlETI
Public pai- Furnc, à Paris.
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ACTK V, SCEiNK VI.
Ifil
\'c)us ponsM conserver \os triste» dijjiiilos!
la faveur que pour lui je vous avais offerte.
Au lieu de le sauver, précipite sa perte 1
J'ai prii', menacé, mais sans vous tiinou voir;
Va vous m'avez cru fourbe ou de peu de pouvoir !
Kli bien , à vos dépens vous verrez que Sévère
Ne se vante jamais que de ci- qu'il peut faire ;
Et par votre ruine il vous fera juger
(Jue qui peut bien vous perdre eCit pu vous protéger.
Continuez aux dieux ce service lidèle;
Par de telles horreurs montrez-leur votre zèle.
Adieu ; mais, quand l'orage éclatera sur vous,
Ne doutez point du bras dont partiront les coups.
rÉiix.
Arrèlez-vous, seigneur, et d'une àine apaisée Souffrez que je vous livre une vengeance aisée. iS'e me reprochez plus que par mes cruautés Je tâche à conserver mes tristes dignités; Je dépose à vos pieds l'éclat de leur faux lustre : Celle où j'ose aspirer est d'un rang plus illustre; Je m'y trouve forcé par un s-^cret appas; Je cède à des transports que je ne connais pas ; El. par un mouvement que je ne puis entendre. De ma fureur je passe au zèle de mon gendre. C'est lui, n'en doutez point, dont le sang innocent Pour son persécuteur jirie un Dieu tout-puissant; Son amour épandu sur toute la famille Tire après lui le père aussi bien que la lille. J'en ai fait un martyr, sa mort me fait chrétien; J'ai fait tout son bonheur, il veut faire le mien. C'est ainsi qu'un chrétien se venge et se courrouce : Heureuse cruauté dont la suite est si douce! Donne la main, Pauline. Apportez des liens; Immolez ;i vos dieux ces deux nouveaux chrétiens. Je le suis, elle l'est, suivez voire colère.
l'.KCLl.NE.
Qu'heureusement enlin je retrouve mon père !
Cet heureux changement rend mon bonheur parfait.
rti.iv.
.Ma lille, il ii'apparlieiil ([u'à la main ipii le fait.
sKvf;r,r.
Oui ne serait louché d'un si tendre spectacle! De pareils changemenls ne vont point sans miracle : Sans doute vos chréiiens qu'on persécute en vain Ont queliiue chose en eux qui surpasse l'hiimain; Ils mènent une vie avec tant d'innocence, <}ue le ciel leur en doit quelque reconnaissance : Se relever plus forts, plus ils sont abattus, N"est pas aussi l'effet des communes vertus. Je les aimai toujours, quoi qu'on m'en ait pu dire; Je n'en vois point mourir que mon cœur n'en soiipire-, Et peut-êti-e qu'un jour je les connaîtrai mieux. J'approuve cependant que chacun ait ses dieux. Qu'il les serve à sa mode et sans peur de la peine. Si vous êtes chrétien, ne craignez plus ma haine; Je les aime, Félix, et de leur protecteur Je n'en veux pas sur vous faire un persécuteur.
Cardez votre pouvoir, reprenez-en la marque; Servez bien votre Dieu, servez voire monarque. Je perdrai mon crédit envers sa majesté, Ou vous verrez finir celte sévérité :
Par cette injuste haine il se fait trop d'outrage.
rÉLix.
Daigne le ciel en vous achever Sun ouvrage.^ Et, pour vous rendre un jour ce que vous méritez, Vous inspirer bientôt toutes ses vérités!
Nous autres, bénissons notre heureuse aventure; Allons à nos martyrs donner la sépulture, Daiser leurs corps sacrés, les mettre en digne lieu, El faire retentir partout le nom de Dieu.
FIS DF, POLVrtCTE.
EXAMEN UE l'ULVELCTE.
EXAMEN DE POLYEUCTE
Ce niartyre est rapporlé par Suiiiis sur le neuvième de janvier. Polyeucte vivait en Tannée 200, sous l'empereur Décius. Il était Arménien, ami de iNéarque, el gendre de Félix, qui avait la commission de l'empereur pour faire exécuter ses édils contre les chrétiens. Cet ami l'ayant résolu à se faire chrétien, il déchira ces édits qu'on publiait, arracha les idoles des mains de ceux qui les portaient sur les autels pour les adorer, les brisa conire terre, résista aux larnies de sa femme Pauline, que Fidix employa auprès de lui pour le ramener à leurAilte, et perdit la vie par l'ordre de son beau-père, sans autre baptême que celui de son sang. Voilà ce que m'a prêté l'histoire, le reste est de mon invention.
Pour donner plus de dignité à l'action, j'ai fait Félix gouverneur d'Arménie et ai pratiqué un sacrifice public, afin de rendre l'occasion plus illustre et donner un prétexte à Sévère de venir en celte province, sans faire éclater son amour avant qu'il en eût l'aveu de Pauline. Ceux qui veulent arrêter nos héros dans une médiocre bonté, où quelques interprètes d'Aristote bornent leur vertu, ne trouveront pas ici leur compte, puisque celle de Polyeucte va jusqu'à la sainteté et n'a aucun mélange de faiblesse. J'en ai déjà parlé ailleurs: et, pour confirmer ce que j'en ai dit par quelques autorités, j'ajouterai ici que Minturnus, dans son Traite du Poêle, Agile cette question, si la passion de Jesiis-Chrisl et les martyres des saints doivent être exclus du Ihentre, à cause qu'ils pussent cette nie'diocrc bonté, et résout en ma faveur. Le célèbre Ileinsius, qui non-seulement a traduit la Poétique de notre philosophe, mais a fait un Traité de la Constitution de la Tragédie selon sa pensée, nous en a donné une sur le martyre des Innocents. L'illustre Grotius a mis sur la scène la Passion même de Jésus-Christ et l'histoire de Joseph: et le savant Buchanan a fait la même chose de celle de Jephté et de la mori de saint Jean-Baptiste. C'est sur ces exemples quej'ai hasardé ce poème, où je me suis donné des licences qu'ils n'ont pas prises, de changer l'histoire en quelque chose, et d'y mêler des épisodes d'invention : aussi m'était-il plus (lermis sur cette matière qu'à eux sur celle qu'ils ont choisie. Nous ne devons qu'une croyance pieuse à la vie des saints, et nous avons le même droit sur ce que nous en tirons pour le porter sur le théâtre que sur ce que nous empruntons des autres histoires; mais nous devons une foi chrétienne et indspensa-
ble à tout ce qui est dans la Bible, qui ne nous lais,-e aucune^ liberté d'y rien changer. J estime toutefois qu'il ne nous est pas défendu d'y ajouter quelque chose, pourvu qu'il ne détruise rien de ces vérités dictées par le Saint-Esprit. Buchanan ni Grotius ne l'ont pas fait dans leurs poèmes, mais aussi ne les ont-ils pas rendus assez fournis pour notre théâtre, et ne s'y sont proposé pour exeniple que la constitution la plus simple des anciens. Ileinsius a plus osé qu'eux dans celui que j'ai nommé : les anges qui bercent l'enfant Jésus et l'ombre de .Marianne avec les furies qui agitent l'esprit d'ib'rode sont désagréments qu'il n'a pas trouvés dans l'Évangile. Je crois même qu'on en peut supprimer quelque chose, quand il y a apparence qu'il ne plairait pas sur le théâtre, pourvu qu'on ne mette rien en la place; car alors ce serait changer l'histoire, ce que le respect que nous devons à l'Écriture ne peruict point. Si j'avais à y exposer celle de David et de lîellisabée, je ne décrirais pas comme il en devint amoureux en la voyant se baigner dans une fontaine, de peur(iue Limage de cette nudité ne fît une impression trop chatouilleuse dans l'esprit de l'auditeur; mais je me contenterais de le peindre avec de l'amour pour elle, sans parler aucunement de quelle manière cet amour se serait emparé de son cœur.
Je reviens à Polyeucte, dont le succès a été trèsheureux. Le style n'en est pas si fort ni si majestueux que celui de Cinna et de Pompée; mais il a quelque chose de plus touchant, et les tendresses de l'amour humain y font un si agréable mélange avec la fermeté du divin, que sa représentation a satisfait tout ensemble les dévots et les gens du monde. A mon gré, je n'ai point fait de pièce où l'ordre du théâtre soit plus beau et l'enchatuement des scènes mieux ménagé. L'unité d'action, et celle de jour cl de lieu, y ont leur justesse; et les scrupules qui peuvent naître touchant ces deux dernières se dissiperont aisément pour peu qu'on me veuille prêter cette faveur que l'auditeur nous doit toujours, quand l'occasion s'en offie, en reconnaissance de la peine que nous avons prise à le divertir.
Il est hors de doute que, si nous appliquons ce poëme à nos coutumes, le sacrifice se fait trop tôt après la venue de Sévère; et cette précipitation sortira du vraisemblable par la nécessité d'obéir à la règle. (Juand le roi envoie ses ordres dans les villes pour ) faire rendre des actions de grâces pour ses
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victoires, ou pour d'autres bénédictions qu'il reçoit du ciel, on ne les exécute pas dès le jour nièuie; mais aussi il faut du temps pour assembler le clergé, les inagisirals et les corps de ville, et c'est ce qui en fait différer l'exécution. Nos acteurs n'avaient ici aucune de ces assemblées à faire.
Il suffisait de la présence de Sévère et de Félix, et du ministère du grand prêtre; ainsi nous n'avons eu aucun besoin de remetlie ce sacrifice à un autre jour. D'ailleurs, comme Félix craignait ce favori, qu'il croyait irrité du mariage de sa fille, il était bien aise de lui donner le moins d'occasion de tarder qu'il lui é'ail pûê^ible, et de tàcber, durant son peu de séjour, à gagner son esprit par une prompte complaisance et montrer tout ensemble une impatience d obéir aux volontés de l'enjpereur.
L'autre scrupule regarde l'unité de lieu, ([ui est assez exacte, puisque tout s'y passe dans une salle ou anticbambre commune aux appartements de Félix et de sa fille. Il semble que la bienséance y soit un peu forcée pour conserver cette unité au second acte, en ce que Pauline vient jusque dans cette antichambre pour trouver Sévère, dont elle devrait attendre la visite dans son cabinet. A quoi je réponds qu'elle a eu deux raisons de venir au-devant de lui : l'une, pour faire plus d'honneur à un homme dont son père redoutait l'indignation et qu'il lui avait commandé d'adoucir en sa faveur; l'autre, pour rompre plus aisément la conversation avec lui, en se retirant dans ce cabinet, s'il ne voulait pas la quitter à sa prière, et se délivrer, par cette retraite, d'un entretien dangereux pour elle, ce qu'elle n'eût pu faire si elle eût reçu sa visite dans son appartement.
Sa confidence avec Stratonice, touchant l'amour qu'elle avait eu pour ce cavalier, me fait faire une réflexion sur le temps qu'elle prend pour cela. Il s'en fait beaucoup sur nos théâtres d'affections qui ont déjà duré deux ou trois ans, dont on attend à révéler le secret justement au jour de l'action qui se présente, et non-seulement sans aucune raison de choisir ce jour-là plutôt qu'un autre pour le déclarer, mais lore même que vraisemblablement on s'en est dû ouvrir beaucoup auparavant avec la personne à qui on en fait confidence. Ce sont choses dont il fa'ut instruire le spectateur en les faisant apprendre par un des acteurs à l'autre; mais il faut prendre garde avec soin que celui à qui on les apprend ait eu lieu de les ignorer jusque-là aussi bien que le spectateur, et que quelque occasion tirée du sujet
oblige celui qui les récite à rompre enfin un silence qu'il a gardé si longtemps. L'inf;inle. dans le Cid. avoue à Léonor l'amour secret qu'elle a pour lui, et l'aurait pu faire un an ou six mois plus tût. Cléopà- Ire, dans Pompée, ne prend pas des mesures plus justes avec Charmion: elle lui conte la passion de César pour elle, et comme
Ctiaque jour ses i-ourriers Lui porlenl t-n tribut ses vœux et ses lauriers.
Cependant, comme il ne paraît personne avec qui elle ait plus d'ouverture de cœur qu avec cette Charmion,il y a grande apparence que c'était elle-même dont cette reine se servaifpour introduire ces courriers, et qu'ainsi elle devait savoir déjà tout ce commerce entre César et sa maîtresse. Du moins il fallait niarquer quelque raison qui lui eût laissé ignorer jusque-là tout ce qu'elle lui apprend, et de quel autre ministère cette princesse s'était servie pour recevoir ses courriers. Il n'en va pas de même ici. Pauline ne s'ouvre avec Stratonice que pour lui faire entendre le songe qui la trouble, et les sujets qu'elle a de s'en alarmer; et, comme elle n'a fait ce songe que la nuit d'auparavant et qu'elle ne lui eût jamais révélé son secret sans cette occasion qui l'y oblige, on peut dire qu'elle n'a point eu lieu de lui faire cette confidence plus tôt qu'elle ne la faite.
Je n'ai point fait de narration de la mort de Polyeucte, parce que je n'avais personne pour la faire ni pour l'écouter, que des païens qui ne la pouvaient ni écouter ni faire que comme ils avaient fait et écouté celle de Néarque, ce qui aurait été une répétition et marque de stérilité, et. en outre, n'aurait pas répondu à la dignité de l'action principale, qui est terminée par là. Ainsi j'ai mieux aimé la faire connaître par un saint emportement de Pauline, que cette mort a convertie, que par un récit qui n'eût point eu de grâce dans une bouche indigne de le prononcer. Félix son père se convertit après elle; et ces deux conversions, quoique miraculeuses, sont si ordinaires dans les martyres, qu'elles ne sont pas de ces événements rares et singuliers qu'on ne peut tirer en exemple; et elles servent à mettre le calme dans les esprits de Félix, de Sévère et de Pauline, que sans cela j aurais eu bien de la peine à retirer du théâtre dans un état qui rendît la pièce complète, en ne laissant rien à souhaiter à la curiosité de l'auditeur.
riN HE LEXAÎIEN H F. POLÏEICTE,
POMPÉE
TRAGÉDIE EN CINQ ACTES
A MOiNSElGNUUR
L'ÉMINENTISSIME CAR1)I^AL MÂZAIilN
MO.NSEIGNEUR,
Je présente le grand Pompée à Voire Éminence, c"esl-à-dire le plus grand personnage de l'ancienne Home au plus illuslre de la nouvelle; je mets sous la protection du premier ministre de notre jeune roi un héros qui, dans sa bonne fortune, fut le protecteur de beaucoup de rois, et qui, dans sa mauvaise, eut encore des rois pour ses ministres. Il espère de la générosité de Votre Eminence qu'elle ne dédaignera pas de lui conserver cette seconde vie que j'ai tâché de lui redonner, et que, lui rendant celle justice qu'elle fait rendre par tout le royaume, elle le \engera pleinement de la mauvaise politique de la cour d'Egypte. Il l'espère, et avec raison, puisque, dans le peu de séjour qu'il a fait en France, il a déjà su de la voix publique que les maximes dont vous vous servez pour la conduite de cet Étal ne sont point fondées sur d'autres principes que ceux de la vertu. 11 a su d'elle les obligations que vous a la France de l'avoir choisie pour votre seconde mère, qui vous est d'autant plus redevalile, que les grands services que vous lui rendez sont de purs effets de votre inclination et de votre zèle, et non pas des devoirs de voire naissance. Il a su d'elle que Rome s'est acquittée envers notre jeune monarque de ce iju'ellc devait à ses prédécesseurs, par le présent qu'elle lui a fait de votre personne. Il a su d'elle enlin (|ue la solidité de voire prudence et la netlelé de vos lumières ejifanlenl des conseils si avantageux pour le gouvernement, qu'il semble que ce soit vous à qui, par un esprit di: prophétie, notre Virgile ait adressé ce vers il y a plus de seize siècles :
Tu ic'jjeri: impcrio iiopulos, Uomane, niomerilo.
Voilà, monseigneur, ce que ce grand homme a appris en apprenant à parler français :'
Pauca, sed a pleno vciiiundLi peclorc vcii.
El. comme la gloire de \'olre Éminence est assurée sur la lidélilé de celte voix publique, je n'y mêlerai point la faiblesse de mes pensées ni la rudesse dîmes expressions, qui pourraient diminuer quelque chose de son éclat; et je n'ajouterai rien aux célèbres témoignages qu'elle vous rend, qu'une profonde vénération pour les hautes qualités qui vous les ont acquis, avec une protestation très-sincère et très-inviolable d'être toute ma vie, monseigneur, de Votre Eminence, le irès-humble, très-obéissant, et irès-fidèle serviteur,
CoriNEIUt.
AU LECTEUR
Si je voulais faire ici ce que j'ai fait en mes deux derniers ouvrages, el te donner le texte ou l'abrégé des auteurs doni cette histoire est tirée, afin que tu pusses remarquer en quoi je m'en serais écarté pour l'accommoder au théâtre, je ferais un avant-propos dix fois plus long que mon poème, et j'aurais à rapporter des livres entiers de presque tous ceux qui ont écrit l'histoire romaine. Je me contenterai de l'avertir que celui dont je me suis le plus servi a été le poète Lucain, dont la lecture m'a rendu si amoureux de la force de ses pensées et de la majesté de son raisonnement, qu'aiin d'en enrichir notre langue j'ai fait cet effort pour réduire en poème dramatique ce qu'il a traite en épique. Tu trouveras ici cent ou deux cents vers traduits ou imités de lui'. J'ai lâché de suivre ce grand homme dans le reste el de prendre son caractère quand son exemple m'a manqué : si je suis demeuré bien loin derrière, tu en jugeras. Cependant j'ai cru ne te déplaire pas de te donner ici trois passages qui ne
' C'est ic huilièmc livre de I.ucaiu qui a fuurni à Corneilie Je hiijel de l'ompée. I.e succès de celle tragédie détermina Bijébcuf à tiaduire la Vharaale.
ACTE I, SCfiNE I
1fi5
viennent pas mal à mon sujet. Le premier est une épitaphe de Pompée, prononcée par Caton dans l.ucain. Les deux autres sont deux peintures de Pompée et de César, tirées de Velleius Paterculus. Je les laisse en latin, d.' peur que ma traduction n'ôte trop de leur grâce et de leur force. Los dames se les feront expliquer.
EPIT.M'HIIM POMPKIl MAGNI
Calo, apùd Lucanum, lib. IX *.
Civis obil. inquii, multum majonhus inipar Nos>e moduui juiis, sed in hoc tamen utilis xvo, Ciii non nlla fuiijustî revercntia: salva Liheitale potens, et solus iiifhe parola Privalus sorvire sîbi, rectorque seuatu-:, Sed regnanii>. erat- Nil belli jurepoposcit: Qiiœque daii voïuit, voluil sibi posse negari. Ininiodicas pussedit opes, sed pliira rclenti^ Inlulit: invaMt fenum; sed ponere norat. Tricuilil arma toga;, sed patem arnialus anijvii. •iuvit sumpla ducem, juvH ilimissa poteslai.. I ;is>ia doniu?, Iu\uquecarc:>*^, coiTuptaipic nunquam Foiliina domint. Clartini cl venevabile nonion GenliLus el nuillum nostiaî quod prodcral iiibi. Oiim veia fidcs,S\lb .Maiioque rerepli-:. [,il)eitatis obil : l'ompeio lelms adempto Aline et licta péril, .^on jani regnaie pudebil: Xec cnlor iinperii, nec fions crii ulla senatus. 0 felix, oui sumina dies fuit obvia virlo. Et t-uiqiK-cronilos l'iiarium strUis oliUilit ense?; ! Forsîtan in soccri poluissel viverc rcgno. Sciremori. sors prima viris, sed proxima i:ol;i. Et inihi, si fatis aliéna in jura \enimus, l>a laleni, Fnrltnia. Jiibani : non dcprecor lioslï Servari, dum me st-rvet cervici! ifcisa.
ICON POMPEII MAGM
Velieius Paterculus, lib. 11. f. ^\i\.
Fuit hic genitus matre Lucilia, stirpis senatori», forma excellens, non ea qua tlos commendatur ;elalis, sed dignitate et constantia : qua.^ in illam conveniens amplitudinem, fortunam quoque ejus ad ultimum vitœ comitala est dieni : innocentia eximius, sanctitate prœcipuus. eloquentia médius; potentiœ quie honoris causa ad euin deferretur, non ut ab eo occuparetur, cupidissimus : dux bello peritissinius : civis in toga (nisi ulii vereretur ne quem haberet parem) modestissimus, amicitiarum tenax, in ot'fensis exorabilis, in reconeilianda gratia fidelissinms, in accipienda satisfaclione facilliiinis, polenlia sua nunquam aut raro ad impotentiaiu usus, jiene omnium \otûrum expers, nisi numeraretur intermaxima, in civitate libéra dominaque jfeiitium, indignari, cum omnes cives jure haberel pares, quemquam a^qualem dignitate conspicere.
' V. 19U el seqq.
ICON C. J. CiESAUIS
Velleius Palerculus, lili. il, c. xu.
Hic nobilissima Juliorum genitus familia, et, ([uod inter omnes antiquissimos constabat, ab Aiicliise ac Venere deducens genus, forma omnium civiuni excellentissimus, vigore animi acerrimus. munificentia effusissimus, animo sujier humanam it naturametfidemcvectus, magniludinecogitationum, eeleritate bellandi patientia periculorum, Magno illi Alexandro, sed sol)rio, neque iracundo, simillinnis ; qui denique semper et somno et eibo in viiam, non in voluptatem uleretur.
PERSONNAGES
JULlîS-CÉSAB.
LEPIDE
CORNÊLIE, lenime île Pompée.
PTOLOMÉE, roi d'Égyte.
LLÊOPAlllE, sa-ur de l'ioloméc.
PllOTlN, chef du conseil d'Égyple.
ACUILLAS, lieutenant général des armées du roi d'Fgypte.
SEPT151E, triltun romain, à la soliic du roi d'Egypte.
C^HAP.MiON, dame d'honneur de Cléopàtie.
ACllOIil E. ccuver de Cléopàtrc.
PHILIPPE, affranchi de Pompée.
Tf;OLTE de PiOUAISS.
TfOUPB D'EcïPIIESS.
SCÈNE PREMIÈRE
PTOUOMIÎE, PHOTIX, ACH1I.1..\S, SEPTIME
HOLOMÉE.
Le destin se déclare, cl nous venons d'enlendie
Ce qu'il a résolu du beau-père et du gendre.
(finaud les dieux étonnés semblaient se partager,
Pbarsale a décidé ce qu'ils n'osaient juger.
Ses fleuves teints de sang et rendus plus rapides
Par le débordement de tant de parricides.
Cet horrible débris d'aigles, darmes, de chars,
Sur ses champs empestés confusément épars.
Ces montagnesde morts privés d'honneurs suprêmes
Hue la nature force à se venger eu.x-mèmes.
Et dont les troncs pourris exhalent dans les vents
De quoi faire la guerre au reste des \ivants.
Sont les titres affreux dont !_e droit de lépée,
Justifiant César, a condamné iNnnpée.
POiMPËE.
Ce déplorable chef du parti le meilleur, Que sa fortune lasse abandonne au malheur, Di'vient un grand exemple et laisse à la mémoire Di-s changements du sort une éclatante histoire. Il fuit, lui qui, toujours triomphant et vainqueur. Vit ses prospérili^s rgaler son grand cœur; [villes, 11 fuit, et dans nos ports, dans nos murs, dans nos El contre son beau-père ayant besoin d'asiles, Sa déroute orgueilleuse en cherche aux mêmes lieux Où contre les Titans en trouvèrent les dieux : Il croit que ce climat, en dépit de la guerre, Ayant sauvé le ciel, sauvera bien la terre, Kt, dans son désespoir à la fin se mêlant, Pourra prèler l'épaule au monde chancelant. Oui, Pompée avec lui porte le sort du monde. Et veut que notre Egypte, en miracles féconde, Serve à sa liberté de sépulcre ou d'appui, Et relève sa chute ou trébuche sous lui.
C'est de quoi, mes amis, nous avons à résoudre; Il apporte en ces lieux les palmes ou la foudre : S'il couronna le père, il hasarde le fils; Et, imus l'ayant donnée, il expose Memphis. H faut le recevoir ou hâter son supplice, Le suivre ou le pousser dedans le précipice. L'un me semble peu sûr, l'autre peu généreux; Et je crains d'être injuste ou d'être malheureux. (Juoi que je fasse enfin, la fortune ennemie M'offre bien des périls ou beaucoup d'infamie : C'est à moi de choisir, c'est à vous d'aviser A quel choix vos conseils doivent me disposer. Il s'agit de Pompée, et nous aurons la gloire D'achever de César ou troubler la victoire. Et je puis dire enfin que jamais potentat N'eut à délibr^rer d'un si grand coup d'État.
l'HOTlN.
Seigneur, quand par le fer les choses sont vidées, La justice et le droit sont de vaines idées; Et qui veut être juste en de telles saisons Balance le pouvoir et non pas les raisons.
Voyez donc votre force; et regardez Pompe, Sa fortune abattue, et sa valeur trompée. César n'est pas le seul qu'il fuie en cet État : Il fuit et le reproche et les yeux du sénat, Dont plus de la moitié piteusement étale Une indigne curée aux vautours de Pharsale; Il fuit Home perdue, il fuit tous les Romains, A qui par sa défaite il met les fers aux mains; Il fuit le désespoir des peuples et des princes Qui vengeraient sur lui le sang de leurs pro\inces, Leurs États et d'argent et d'hommes épuisés. Leurs Irùnes mis en cendre, et leurs sceptres brisi's. Auteur des maux de tous, il est à tous en bulti'. Et fuit le monde entier écrasé sous sa chute. Le défendrez-vous seul contre tant d'ennemis'? L'espoir de son salut en lui seul était mis. Lui seul pouvait pour soi : cédez alors qu'il tombe. Souliendrez-vous un faix sous qui Rome succombe. Sons qui lout l'univers se trouve foudroyé. Sous qui le grand Pompée à lui-même ployé?
Quand on veut soutenir ceux que le sort accable, A force d'être juste on est souvent coupable; Et la fidélité qu'on garde imprudemment, Apres un peu d'éclat, traîne un long chàtimeiÉt, Trouble un noijic revers, dont les coups invincibles, Pour être glorieu.N, ne sont pas moins sensibles.
Seigneur, n'attirez point le tonnerre en ces lieux; Rangez-vous du parti des destins et des dieux; Va, sans les accuser d'injustice ou d'outrage. Puisqu'ils font les heureux, adorez leur ouvrage; Quels quesoientleursdécrets, déclarez-vous pour eux, lit, pour leur obéir, perdez le malheureux. Pressé de toutes parts des colères célestes, Il en vient dessus vous faire fondre les restes; Et sa tête, qu'à jieine il a pu dérober, Toute prête de choir, cherche avec qui tomber. Sa retraite chez vous en effet n'est qu'un crime: Elle marque sa haine, et non pas son estime ; Il ne vient que vous perdre en venant prendre port. Et vous pouvez douter s'il est digne de mort! Il devait mieux remplir vos vœux et notre attente, Faire voir sur ses nefs la victoire flottante ; 11 n'eût ici trouvé que joie et que festins : Mais, puisqu'il est vaincu, qu'il s'en prenne aux des- J'en veux à sa disgrâce, et non à sa personne : [tins, .l'exécute à regret ce que le ciel ordonne; Et du même poignard pour César destiné Je perce en soupirant son cœur infortuné. Vous ne pouvez enfin qu'aux dépens de sa tête Mettre à l'abri la votre et parer la tempête. Laissez nommer sa mort un injuste attentat : La justice n'est pas une vertu d'Étal.
Le choix des actions ou mauvaises ou bonnes Ne fait qu'anéantir la force des couronnes; Le droit des rois consiste à ne rien épargner; La timide équité détruit l'art de régner. [dre;
Quand on craint d'être injuste, on a toujours à cr;.iii- Lt qui veut tout pouvoir doit oser tout enfreindre. Fuir comme un déshonneur la vertu qui le perd, Et voler sans scrupule au crime qui lui sert.
C'est là mon sentiment. Aehillas et Septime S'attacheront peut-être à quelque autre maxime. (Chacun a son avis; mais, quel que soit le leur, Qui punit le vaincu ne craint point le vainqueur.
ACIllLLAS.
Seigneur, Photin dit vrai; mais, quoique de Pomjiée .le voie et la fortune et la valeur trompée. Je regarde son sang comme un sang précieux. Qu'au milieu de Pharsale ont respecti' les dieux. i\on qu'en un coup d'État je n'approuve le crime; Mais, s'il est nécessaire, il n'est point légitime : Et quel besoin ici d'une extrême rigueur! Qui n'est point au vaincu ne craint point le vainqueur. Neutre jusqu'à présent, vous pouvez l'être encore; Vous pouvez adorer César, si l'on l'adore : .Mais, quoique vos encens le traitent d'immortel. Cette grande victime est trop pour son autel; Et sa tête immolée au dieu de la victoire Imprime à votre nom une tache trop noire ;
IG
Ne le pas secourir suffit sans l'opprimer.
En usant de la sorte on ne vous peut blâmer.
Vous lui devez beaucoup; par lui Rome animée
A fait rendre le sceptie au feu roi Ptolomée :
Mais la reconnaissance et l'hospilalilé
Sur les âmes des rois n'ont qu'un droit limité.
(Juoi que doive un monarque, ol. di"lt-il sa couronne.
Il doit à ses sujets encor plus qu'à personne,
Et cesse de devoir quand la dette est d'un rang
A ne point s'acquitter qu'aux dépens de leur sang.
S'il est juste d'ailleurs que tout se considère,
Que hasardait l'onipée en servant votre père?
Il se voulut par là faire voir tout-puissa:U.
Et vit cruftre sa gloire en le rétabli.^sanl.
Il le servit enfin, mais ce fut de la langue;
La bourse de César fit plus que sa harangue.
Sans ses mille talents. Pompée et ses discours
Pour rentrer en Egypte étaient un froid secours.
Qu'il ne vante donc plus ses mérites frivoles,
Les effets de César valent bien ses paroles :
Et, si c'est un bienfait qu'il faut rendre aujourd'hui.
Comme il parla pour vous vous parlerez pour lui.
Ainsi vous le pouvez et devez reconnaître.
Le recevoir chez vous, c'est recevoir un maître,
Qui, tout vaincu qu'il est, bravant le nom de loi.
Dans vos propres États vous donnerait la loi.
Fermez-lui donc vos ports, mais épargnez sa tète. S'il le faut toutefois, ma main est toute prête; J'obéis avec joie, et je serais jaloux Qu'autre bras que le mien portât les premiers coups.
SEIII.MC.
Seigneur, je suis Romain, je connais l'un et l'autre. Pompée a besoin d'aide, il vient chercher la vôtre : Vous pouvez, comme maître absolu de son sort. Le servir, le chasser, le livrer vif ou mort. Iles quatre le premier vous serait trop funeste; vSouffrez donc qu'en deux mots j'examine le reste.
Le chasser, c'est vous faire un puissant ennemi. Sans obliger par là le vainqueur qu'à demi. Puisque c'est lui laisser et sur mer et sur terre La suite d'une longue et difficile guerre. Dont peut-être tous deux également lassés Se vengeraient sur vous de tous les maux passés. Le livrer à César n'est que la même chose : Il lui pardonnera, s'il faut qu'il en dispose. Et, s'armant à regret de générosité, D'une iausse clémence il fera vanité ; Heureux de l'asservir en lui donnant la \ie. Et de plaire par là njème à Rome asservie I Cepeiulant que, forcé d"é))argner son rival, .\ussi biiMi que Pompée il vous voudra du mal.
Il faut le délivrer du péril et du crime, Assurer sa puissance, et sauver son estime, Et du parti contraire en ce grand chef détruit. Prendre sur vous le crime, et lui laisser 1;? fruit; C'est là mon sentiment, ce doit être le vôtre : Par là vous gagnez l'un, et ne craignez plus l'autre Mais, suivant d'Achillas le conseil hasardeux. Vous n'en gagnez aucun et les perdez tous deux.
ITOLOMÉE.
N'examinons donc plus la justice des causes Et cédons au torrent qui roule toutes choses. Je passe au plus de voix, et de mon sentiment Je veux bien avoir jiart à ce grand changement.
Assez et trop lungleiiips l'arroganci; ih- Rome \ cru qu'être Rtjniaiu, c'était être plus qu'homme. Abittons sa superbe avec sa liberté; Dans Je sang de Pompée éteignons sa fierté; Tranchons l'unique espoir où tant d'orgueil se fonde. Et donnons un tyran à ces tyrans du monde. Secondons le destin qui les veut mettre aux fors. Et prêtons-lui la main pour venger l'univers. Rome, tu serviras; et ces rois que tu braves Et que ton insolence ose traiter d'esclaves Adoreront César avec moins de douleur, Puisqu'il sera ton maître aussi bien que le leur.
Allez donc, Achillas, alltz avec Septime iv'ous immortaliser par cet illustre crime. Qu'il plaise au ciel ou non, laissez-m'en le souci. Je crois qu'il veut sa mort, puisqu'il l'amène ici.
ACIULIAS.
Seigneur, je crois tout juste alors qu'un roi l'ordonne.
PTOLOMÉE
Allez, et hâtez-vous d'assurer ma couronne; Et vous ressouvenez que je mets en vos mains Le destin de l'Egypte et celui des Romains.
SCÈNE II
nOLOMIÎE, PHOTIN.
PTOLOMÉE
Photin, ou je me trompe, ou ma sœur est déçue. De l'abord do Pompée elle espère autre issue. Sachant que de mon père il a le testament Elle ne doute point de sou couronnement; Elle se croit déjà souveraine maîtresse D'un sceptre partagé que sa bonté lui laisse. Et, se promettant tout de leur vieille amitié. De mon trône en son âme elle prend la moitié, Où de son vain orgueil les cendres rallumées Poussent di'jâ dans l'air de nouvelles fumées.
ruùiiN.
Seigneur, c'est un motif que je ne disais pas. Qui devait de Pompée avancer Je trépas. Sans doute il jugerait de la sœur et du frère Suivant le testament dn feu roi votre père, Son hôte et soij ami, qui l'en daigna saisir : Jugez après cela de votre déplaisir. ^
Ce n'estpasqueje veuille, en vous parlant coi'Ure elle, Rompre les sacrés nœuds d'une amour fraternelle; Du trône et non dn cœur je la veux éloigner, i^ar c'est ne régner pas qu'être deux à régner ; L'n roi qui s'y résout est mauvais politique: Il détruit son pouvoir quand il le coiuniunique: Kt les raisons d'Ktat... Mais, seigneur, la voici.
POMPfiE.
SCÈNE III
PTOLOMÉE, CLÉOPATRE, PIIOTIN.
ClÉOl'ATllE.
Seigneur, Pompée arrive, et vous êtes ici !
PIOLOMKE.
J'attends dans mon palais ce guerrier magnanime, Et lui viens d'envoyer Acliillas et Septime.
CLÉOPATOE.
Quoi ! Septime à Pompée, à Pompée Achillas!
FTOlfUlÉE.
Si ce n'est assez d'eux, allez, suivez leurs pas.
CLÉOPATRE
Donc pour le recevoir c'est trop que de vous-même.
PTOLOMÉE
Ma sœur, je dois garder l'honneur du diadème.
CLÉOPATRE
Si vous en portez un, ne vous en souvenez Que pour baiser la main de qui vous le tenez, Que pour en faire hommage aux pieds d'un si grand PTOLOMÉE. [homme.
Au sortir de Pharsale est-ce ainsi qu'on le nomme?
l'ût-il dans son malheur de tous abandonné, Il esl toujours Pompée et vous a couronné.
PTOLOMÉE
il n'en est plus que l'ombre et couronna mon père, Dont l'ombre, et non pas moi, lui doit ce qu'il espère Il peut aller, s'il veut, dessus son monument liecevoii' ses devoirs et son remeretnienl.
CLÉOPATRE
Après un tel bienfait, c'est ainsi qu'on le traite !
PTOLOMÉE
Je m'en souviens, ma sœur, et je vois sa défaite.
CLÉOPATRE
Vous la voyez de vrai, mais d'un œil de mépris.
PTOLOMÉE
Le temps de chaque chose ordonne et fait le prix. Vous qui l'estimez tant, allez lui rendre hommage; Mais songez qu'au port même il peut faire naufrage.
CLÉOPATllE.
11 peut faire naufrage, et même dans le port! Quoi! vous auriez osé lui préparer la mort!
PTOLOMÉE
J'ai fait ce que les dieux m'ont inspiré de faire Et que pour mon Etat j'ai jugé nécessaire.
CLÉOPATIli;.
Je ne le vois que trop, l'hotin et ses pareils Vous ont empoisonné de leurs lâches conseils : Ces Ames ([ue le ciel ne forma que de bone...
PHOTIN
Ce sont de nos conseils, oui, madame, et j'avoue...
CLÉOPATRE
Pholiii, je parle au roi ; \ ous répondrez pour tous (Jiiand je m'ahais^-erai jusqu'à parler à vous.
LTuLOMÉE, ;■ riiolin.
H faut un peu souffrir de celle huiueiir hautaine.
Je sais votre innocence et je connais sa haine; Après tout, c'est ma sœur, oyez sans repartir.
CLÉOPATRE
Ah! s'il est encor temps de vous en repentir, Affranchissez-vous d'eux cl de le\ir tyrannie. Rappelez la vertu par leurs conseils bannie. Cette haute vertu dont le ciel et le sang Enflent toujours les cœurs de ceux de notre rang.
PTOLOMÉE
Quoi! d'un frivole espoir déjà préoccupée, Vous me parlez en reine en parlant de Pompée; Et d'un faux zèle ainsi votre orgueil revêtu Fait agir l'intérêt sous le nom de vertu! Confessez-le, ma sœur, vous sauriez vous en taire, N'était le testament du feu roi noire père; Vous savez qu'il le garde.
CLÉOPATRE
Et vous saurez aussi Que la seule vertu me fait parler ainsi, Et que, si l'intérêt m'avait préoccupée, J'agirais pour César et non pas pour Pompée. Apprenez un secret que je voulais cacher. Et cessez désormais de me rien reprocher.
Quand ce peuple insolent qu'enferme Alexandrie Fit quitter au feu roi son trône et sa patrie. Et que jusque dans Rome il alla du sénat Implorer la pitié contre un tel attentat, 11 nous mena tous deux pour toucher son courage. Vous, assez jeune encor, moi déjà dans un âge Où ce peu de beauté que m'ont donné les cieu\ D'un assez vif éclat faisait briller mes yeux. César en fut épris, et du moins j'eus la gloire De le voir hau'ement donner lieu de le croire; Mais, voyant contre lui le sénat irrité, Il lit agir Pompée et son autorité.
Ce dernier nous servit à sa seule prière, Qui de leur amitié fut la preuve dernière : Vous en savez l'effet et vous en jouissez. Mais pour un tel amant ce ne fut pas assez : Après avoir pour nous employé ce grand homme Qui nous gagna soudain tontes les voix de Rome, Son amour en voulut seconder les efforts. Et, nous ouvrant son cœur, nous ouvrit ses trésors : Nous eûmes de ses feux, encore en leur naissance. Et les nerfs de la guerre, et ceux de la puissance; Et les mille talents qui lui sont encor dus Remirent en nos mains tous nos Etats perdus. Le roi, qui s'en souvint à son heure fatale. Me laissa comme à vous la dignité royale. Va, par son testament, il vous fit cette loi Pour me rendre une part de ce qu'il tint de moi. C'est ainsi qu'ignorant d'où vint ce bon ofliee Vous appelez faveur ce qui n'est que justice, Et l'osez accuser d'une aveugle amitié Quand du tout qu'il me doit il me rend la moitié.
PTOLOMÉE
Certes, ma sœur, le conte est fait avec adresse.
CLÉill\\TRE.
César viendia bientôt, el j'en ai lettre expresse;
ACTE 1!, SCENIi: I
El peut-être aujourd'hui vos yeux seront témoins De ce que votre esprit s'imagine le moins. ('•' n'est pas sans sujet que je parlais en leine. .Il' n'ai reçu de vous (jne mépris et que haine; l.l, de ma pari du seeplre indigne ravisseur, Vous m'avez plus traitée on esclave qu'en sœur; Même, pour éviter des effets plus sinistres. il m'a fallu flatter \ os insolents ministres, Dont j'ai craint jusqu'ici le fer ou le poison. Mais Pompée on (lésar m'en va faire raison. Et. quoi qu'avec Photin Achillas en ordonne, Gu l'une ou l'autre main me rendra ma couronne. Cependant mon orgueil vous laisse à démêler Quel était lintiTèt qui me fai.-ail parler.
SCENE IV
rTOLOMIÎE, l'IlOTIN.
l'TIlLO.MÉE.
Que dites-vous, ami, de cette âme orgueilleuse?
PIIOTI.N.
Seigneur, cette surprise est pour moi merveilleuse: Je n'en sais que penser, et mon cojur étonm'' D'un secret que jamais il n'aurait soupçonné. Inconstant ei confus dans son incerlitude, Ne se résout à rien qu'avec inquiétude.
E'TOLOMÉF..
.^auveiuns-nous Ponqu'e?
irioTix.
Il faudrait faire effort.
Si nous l'avions sauvé, pour conclure sa mort. tlléopàtre vous hait; elle est liére, elle est belle; El, si l'heurcuN (lesar a de l'amour pour elle, La tête de Pompée est l'uniiiue pr.'sent Qui vous fasse contre elle un ri'iiipart suflisaut.
PIOl.OMKt.
Ce dangereux esprit a beaucoup d'artifice.
l'HOllN.
Son artifice est peu contre un si grand service.
riULOJlÉE.
Mais, si, tout grand qu'il est, il cède à ses appas?
l'IlOTlX.
Il la faudra flatter : mais ne m'en croyez pas.
Et, pour mieux empêcher qu'elle ne vous opprime.
(,'onsultez-en encore Achillas et Septime
l'TOLOMKE. .
Allons donc les voir faire et montons à la tour. Et nous en résoudrons ensemble à leur retour.
SCENE PRi:.MlERE
CI,KOP.\TRE, CllAUMlUN.
CLÉOt'ATRE.
.le l'aime, mais l'éclat d'une si bellr flamme. Quelque brillant qu'il soit, n'éblouit point mon àme, El toujours ma vertu retrace dajis mon co'ur Ce qu'il doit au vaincu, bn'ilant pour le vainqueur. .\ussi qui l'ose aimer porte une àme trop haute Pour souffrir seulenieut le soupçon d'une tante; Et je le trailerais avec indignité Si j'aspirais à lui par une lâcheté.
«lAKMlON.
Quoil vous aimez César, et, si vous étiez crue, l-'Égypte pour Pompée armerait à sa vue. En prendrait la défense, et, par un prompt secours, l'u destin de Pharsale arrêterait le cours? L'amoui', certes, sur vous a bien peu de puissance.
CLÉOPAIRE .
Les princes ont cela de leur haute naissance; Leur àme dans leur sang prend des impressions Qui dessous leur vertu rangent leurs passions; Leur générosité .soumet tout à leur gloire : Tout est illustre en eux quand ils daignent se croire Et, si le peuple y voit quelques dérèglements. C'est quand l'avis d'autrui corrompt leurs senti- Ce malheur de Pompée achève la ruine. (ments. Le roi l'eût secouru, mais Photin l'assassine : Il croit cette âme basse et se montre sans foi ; .Mais, s'il croyait la sienne, il agirait en roi.
ClIABMinX.
Ainsi donc de César l'amante et l'ennemie...
CLKOl'ATr.E.
Je lui garde une llamme exemple d'infande. Un creur digne de lui.
CIIAUMIO.N.
■y^ous possédez le sien ?
CLÉOPAIBE.
Je crois le posséder.
CIIAFVIO.N.
Mais le savez- vous bien?
cLÉoi'Aint.
Apprends qu'une prince.v„ aimant sa renommée, Quand elle dit quelle aime, est sûre d'ftre aimée. Et que les plus beaux feux dont son cœur soit épris N'oseraient l'exposer aux hontes d'un mépris, ^otre séjour à liome enflamma son courage : Là j'eus de son amour le premier témoignage, bt depuis jusqu'ici chaque jour ses courriers .M'apportent en tribut ses vœux el ses lauriers. Partout, en Italie, aux (iaules, en Espagne, La fortune le suit et l'amour l'accompagne.
"fïD POMPÉE.
Son hras ne domple poijit de peuples ni île lieux Dont il ne rende lioiiimageau pouvoir di' nii's yus. Et, de la même main dimt il quitle l'épée Fumante encor du sang des amis de l'ompiV, Il trace des soupirs, et d'un style plaiiiliT Dans son champ de victoire il se dit mon captif. Oui, tout victorieux il m'écrit de Pharsale ; Et, si sa diligence à ses feux est éga'e. Ou plutôt si la mer ne s'oppose à ses feux. L'Egypte le va voir nie présenter ses vœux. 11 vient, ma Charmion, jusque dans nos nuuailles, Chej'cher auprès do moi le prix de ses batailles, M'offrir toute sa gloire et soumettre à mes lois Ce cœur et cette main qui commandent aux rois : Et ma rigueur, mêlée aux faveurs de la guerre. Ferait un malheureux du maître de la terre.
CHaBJIION.
J'oserais bien jurer que vos charmants appas Se vantent d'un pouvoir dont ils n'useront pas. Et que le grand César n'a rien qui l'importune Si vos seules rigueurs ont droit sur sa fortune. Mais (jui'lle est votre attente, et que prétendez-vous, Puis(]ue d'une autre femme il est déjà l'époux. Et qu'avec Calphurnie un paisible hyménée Par des liens sacrés tient son ànje enchaînée'?
CLÉOPATIIE.
Le divorce, aujourd'hui si commun aux Romains, Peut rendre en ma faveur tous ces obstacles vains : César en .sait l'usag.- et la cérémonie; l'n divorce chez lui lit place à Calphurnie.
CllAliMIUN.
Par cette même voie il pourra vous quitter.
CLÉOPATRE
Peut-être mon bonheur saura mieux l'arrêter;
Peut-être mon amour aura quelque avantage
Qui saura mieux que moi ménager son courage.
Mais laissons au hasard ce qui peut arriver.
Achevons cet hymen, .s'il se peut achever;
Ne diiràt-il qu'un jour, ma gloire est sans seconde
D'être du moins un jour la maîtresse du monde.
J'ai de l'ambition, et, soit vice ou verlu.
Mon cœur sous son fardeau vent bien être ahallu;
J'en aime la chaleur et la nomme sans cesse
La seule passion digne d'une princesse.
Mais je veux que la gloire anime ses ardeurs.
Qu'elle mène sans honte au faîte des grandeurs:
Et je la désavoue alors que sa manie
Nous présente le trône avec ignominie.
i\e t'étonne donc plus, Charmion, de me voir Défendre encor Pompée et suivre mon devoir : Ne pouvant rien de plus pour sa vertu séduite. Dans mon âme en secret je l'exhorte à la fuite. Et voudrais qu'un orage, écartant ses vaisseaux. Malgré lui l'enlevât aux mains de ses bourreaux. Mais voici de retour le fidèle Achorée, Par qui j'en aii|)rendrai la nouvelle assurée.
se km: II
ci.i';op.\TOE, ACiiorŒi:. <;!i.\i!Min>'.
CLÉI)[ATI1K.
En est-ce déjà fait, et nos bords malheureux ."•ont-ils déjà souillés d'un sang si généreux?
Acnor.ÉK.
Madame, j'ai couru par votre ordre au rivage; J'ai vu la trahison, j'ai vu toute sa rage; Du plus grand des mortels j'ai vu trancher le soit : J'ai vu dans son malheur la gloire de sa mort; Et, puisque vous voulez qu'ici je vous raconte La gloire d'une mort qui nous couvre de honte, Ecoutez, admirez et plaignez son trépas.
Ses trois vaisseaux en rade avaient mis voiles bas; Et, voyant dans le port préparer nos galères. Il croyait que le roi, touché de ses misères. Par un beau sentiment d'honneur et de devoir. Avec toute sa cour le venait recevoir; .'\Iais, voyant que ce prince, ingrat à ses mérites. N'envoyait qu'un esquif rempli de satellites, 11 soupçonne aussitôt son manquement de foi Et se laisse surprendre à quelque peu d'effroi ; Enfin, voyant nos bords et notre flotti; en armes, . 11 condamne en son cœur ces indignes alarmes. Et réduit tous les soins d'un si pressant ennui A ne hasarder pas Cornélie avec lui :
<i N'exposons, lui dit-il, que celte seule tête « A la réception que l'Egypte m'apprête; *
Il Et, tanilis que moi seul j'en courrai le danger. Il Songe à prendre la fuite afin de nie venger. ., « Le roi Jnha nous garde une foi plus sincêri'; « (;hez lui tu trouveras et mes fils et ton père; « Mais, quand tu les verrais descendre chez Pluton, » -Ne désespère point, du vivant de Calon. » Tandis que leur amour en cet adieu conteste, Achillas à son bord joint son esquif funeste. Septime se préseiite, et lui tendant la main, Le salue empereur en langage romain; Et, comme député de ce jeune monarque, « Passez, seigneur, dit-il, passez dans cette barque; j.; « Les sables et les bancs cachés dessous les eaux '\ « Rendent l'accès mal sûràde plusgrandsvaisseaux.» \
Ce héros voit la fourbe, et s'en moque dans l'âme : ' Il reçoit les adieux des siens et de sa femme, ,;
Leur défend de le suivre et .-^'avance au tréiias ^
Avec le même front qu'il donnait les États; La même majesté sur son v isage empreinte Entre ces assassins montre un esprit sans crainte; Sa vertu tout entière à la mort le conduit; Son affranchi Philippe est le seul qui le suit: C'est de lui que j'ai su ce que je viens de dire ; Mes yeux ont vu le reste, et mon cœur en soupire. Et croit que (lésar même à de si grands malheurs Ne pourra refuser des soupirs et des pleurs.
CLÉOI'ATRE.
N'épargnez pas les miens; achevez. Arborée, L'iiisloire d'une mort que j'ai déjà pleurée.
ACTi; II, SCÈNE III.
AniOBEE.
On rniiiiMii^ et (lu poil nous le voyons venir, Sans (|ue ]>;is un trenire eux daigne l'entiTtenir. O mépris lui fait voir re qu'il en doit attendre. Sitôt qu'on a pris terre, on l'invite à descendre; Il se lève; et soudain pour signal Acliillas, Derrière ce héros, tirant son coutelas, Septiine et trois des siens, lâches enfants de Rome, l'erceiitàcoups pressés les flancs de ce grand hoiume, Tandis (iirAehillas même, épouvanté d'hori-eur, Ite ci's (|iuitre enragés admire la fureur.
ri éllI-ATRK.
Vous qui livrez la terre aux discordes civiles. Si vous vengez sa mort, dieux, épargnez nos villes! N'imputez rien aux lieux, reconnaissez les mains; Le crime de l'Egypte est fait par di's Romains. Mais que fait'et i|ue dit ce généreux courage?
ACi:oi;éc.
D'un des pans de sa robe il couvre son visage, A son nuuivais destin en aveugle obéit. Et dédaigne de \oir le ciel qui le trahit. De peur que d'un coup d'u'il contre une telle offense II ne semble implorer son aide ou sa vengeance. Aucun gémissement à son cœur écliapiié Ne le liiontre, en mourant, digne d'être frappé : Immobile à leurs coups, en lui-même il rappelle Ce qu'eut de beau sa vie et ce qu'on dira d'elle. Et tient la trahison que le roi leur prescrit Tnqi au-dessous de lui pour y prêter l'esprit. Sa vertu dans leur ci iiiie augiueiite ainsi son lustre : Et son dernier soupir est un soupir illustre, Q)ui, de cette grande âme achevant les destins. Étale tout Pompée aux yeux des assassins. Sur les bords de l'esquif sa tète enlin penchée, Par le traître Seplime indignement trai;cliée. Passe au bout d'une lance en la main d'Arbillas, Ainsi qu'un grand trophée après de grands combats. On descend, et, pour comble à sa noire avenlure, On donne à ce héros la mer pour sépulture, Et le tronc sous les flots roule dorénavant Au gré de la fortune, et de londe, et du vent. La triste Cornélie, à cet affreux spectacle, l'ar de longs cris aigus tâche d'y mettre obstacle, Iléfend ce cher époux de la voix et des yeux. Puis, n'espérant plus rien, lève les mains aux cieux. Et, ( édanl tout à coup à la douleur plus iorle. Tombe, dans sa galère, évanouie ou morle. Les siens en ce désastre, à force de ramer, L'éloignent de la rive et regagnent la mer. Mais sa fuite est mal sûre; et l'infâme Septime, Qui se voit dérober la moitié de son crime. Afin de l'achever, prend six vaisseaux au port Et poursuit sur les eaux Pompée après sa mort. (Cependant Acliillas porte au roi sa conquête : Tout le peuple tremblant en détourne la tête; Un effroi gémirai offre à l'un, sous ses pas, Des abîmes ouverts pour venger ce trépas; L'autre entend le tonnerre; et chacu.n se figure Un désordre soudain de toute la nature;
Tant l'excès du forfait, troublant leurs jugements, Présente à leur terreur l'excès des rbàtimenls!
Philippe, d'autre pari, montr.int sur le rivage Dans une âme ser\ ile un généreux couraye. Examine d'un aul et d'un .soin curieux Où les vagues rendront ce dépôt iirécieux, [rendre. Pour lui rendre, s'il peut, ce qu'aux morts on doit Dans quelque urne chélive en ramasser la cendre, l't d'un peu de poussière élever un tombeau A celui qui du monde eut le sort le plus hrau. -Mais, comme vers l'Afrique on poursuit (jjini'lie, On voit d'ailleurs César venir de Tliessalie : Une llolle paraît qu'on a peine à compter...
Clioi'AIRK.
C'est lui-même, Acborée, il n'en faut point douter. Tremblez, tremblez, jiiéchants, voici venir la foudre; Cli'opâtre a de quoi vous mettre tous en poudre; César vient, elle est reine, et Pompée est vengé; La tyrannie est bas et le sort a changé.
Admirons cependant le destin des grands hommes, Plaignons-les et par eux jugeons ceque nous sommes.
Ce prince d'un sénal maître de l'univers. Dont le bonheur semblait au-dessus du revers. Lui que sa Rome a vu, plus craint que le tonnerre. Triompher en trois fois des trois parts de la terre, Ct qui voyait encore en ces derniers hasards L'un et l'aulre consul suivre ses étendards: Sitôt que d'un malheur sa fortune est suivie. Les monstres de rÉg_\pte ordonnent de sa vie : On voit un Achillas, un Seplime, un Pliotin, Arbitres souverains d un si noble desliii ; Un roi qui de ses mains a reçu la couronne A ces pestes de cour lâchement l'abandonne. Ainsi finit Pompée: et peut-être qu'un jour César éprouvera même sort à son tour.
Rendez l'augure faux, dieux qui voyez mes larmes, Kt secondez partout et mes vœux et ses armes.
cinr.MinN.
.Madame, le rui vient, qui pourra vous ouïr.
SCÈNE III
PTOLOJIÉE, CLÉOPATRE. CIIARMION.
PTOLOJIÉE.
Savez-vous le bonheur dont nous allons jcuiir. Ma so'ur?
CIÉOP.MKE.
Oui, je le sais, le grand César arrive : Sous les lois de Pholin je ne suis plus cajitive.
PTOLOMÉE
Vous haïssez toujours ce fidèle sujet?
CLÉOPATRE
i\on, ifiaisen liberté je ris de son projet.
l'TOLOMÉE.
Quel prnjel faisait-il dont \ous puissiez vous plaindre?
CLÉOPATRE
J'en ai souffert beaucoup, et j'avais plus à craindre. Un SI grand politique est capable de tout;
POMPÉE
Kt vous donnez los mains à tout ce qn"il n'sout.
PTOLOMÉi;.
Si je suis ses conseils, j'en connais la prudence.
CLKOPATRE.
Si j'en ciiiins les effets, j'en vois la violence.
PIOLOMÉE.
Pour le liien de l'Ktat tout est juste en un roi.
CLÉOPATHE.
("e genre de justice est à craindre pour moi ; Après ma part du sceptre, à ce titre usurp('e. Il en coule la vie et la tète à Pompée.
PTOLOMÉE
Jamais un coup d'État ne fut mieux entre]iris. Le vonlanl secourir, (A'sar nous eût surpris; Vous voyez sa vites.se; et l'Egypte troublée. Avant qu'être en défense, en serait accablée; Mais je puis niaintenaiit à cet heureux vainqueur Offrir en sûreté mon trône et votre cœur.
CLÉOPATRË.
Je ferai mes présents, n'ayez soin que des vôtres, Et dans vos intérêts n'en confondez point d'autres.
PTOLOMÉE
Les vôtres sont les miens, étant de même sang.
Vous pouvez dire encore, étant de même rang, Liant rois l'un et l'autre; et toulefois je pense Que nos deux iiilérèts ont quelque différence.
PIOLOMÉE.
Oui, ma sœur, car l'État, dont mon cœur est conleiil. Sur quel([ues bords du INil à grand'peine s'étend : Mais César, à vos lois soumetlant son courage, Vous va faire régner sur le Gange et le Tage.
CLÉOPATllE.
J'ai de l'anibilion, mais je la sais régler :
Elle peut ni'éblouir, et non pas m'aveugler.
Ne parlons point ici du Tage ni du Gange;
Je connais ma portée et ne prends point le change.
PIOLOMÉE.
L'occasion vous rit, et vous en userez.
CLÉOPATRË .
Si je n'en use bien, vous m'en accuserez.
PIOLOMÉE.
J'en espère beaucoup, vu l'amour qui l'engage.
CLÉOPATRË.
Vous la craignez peut-être encore davantage; Mais, quelque occasion qui me rie aujourd'hui, N'ayez aucune peur, je ne veux rien d'antrui; Je ne garde pour vous ni haine ni colère; Et je suis bonne sœur, si vous n'êtes bon frère.
l'TOLOMÉE.
Vous montrez cependant un peu bien du mépris.
Le temps de chaque chose ordonne et fait le prix.
PIOLOMÉE.
Votre façon d'agir le fait assez connaître.
CLÉOPATRË.
Le grand César arrive, et vous avez un maîlre.
PTOLOMÉE
Il l'est de tout le monde, et je l'ai fiiit le mien.
CLEOPATRË.
Allez lui rendre hommage, et j'attendrai le sien. Allez, ce n'est pas trop pour lui que de vous-même; Je garderai pour vous l'honneur du diadème, l'hotin vous vient aider à le bien recevoir; Consultez avec lui quel est votre devoir.
SCÈNE IV
rTOLOMÉE, PHOTCV.
PTOLOMÉE
J'ai suivi tes conseils; mais plus je l'ai flattée,
Lt plus dans l'insolence elle s'est emportée;
Si bien qu'enfin, outré de tant d'indignités,
Je m'allais emporter dans les extrémités :
Mon bras, dont ses mépris forçaient la retenue,
N'eût plus considéré César ni sa venue,
El l'eût mise en état, malgré tout son appui.
Ue se plaindre à Pompée auparavant qu'à lui.
L'arrogante! à l'ouir elle est déjà ma reine;
Et, si César en croit son orgueil et sa haiin'.
Si, comme elle s'en vante, elle est son clior objet,
De son frère et son roi je deviens son sujet.
Non, non; prévenons-la : c'est faiblesse d'atn ndie
Le mal qu'on voit venir sans vouloir s'en défendre
Otons-lni les moyens de nous plus dédaigner;
Otons-lui les moyens de plaire el de régner;
Et ne permettons pas qu'après tant de bravades
Mon sceptre soit le prix d'une de ses œillades.
PHOIIN.
Seigneur, ne donnez point de prétexte à César Pour attacher l'Egypte aux pompes de son cliar. Ce co'ur ambitieux qui, par toute la terre, Ne cherche qu'à porter l'esclavage et la guerre, Entlé de sa victoire et des ressentiments Qu'une perle pareille imprime aux vrais ainanls. Quoique vous ne rendiez que justice à vous-même, Prendrait l'occasion de venger ce qu'il aime, Et, pour assujettir et vos Etats el vous, Imputerait à crime un si juste courroux.
PIOLOMÉE.
Si Cléopàtre vit, s'il la voit, elle est reine.
PllOTl.N.
Si Cléopàlre meurt, votre perte est certaine.
PTOLOMÉE
Je perdrai qui me perd, ne pou\ant me sauver.
PHOIIN .
Pour la perdre avec joie il faut vous conserver.
PIOLOMÉE.
Quoi! pour voir sur sa tète éclater ma couronne? Sceptre, s'il faut enfin que ma main t'abandonne. Passe, liasse plutôt en celle du vainqueur.
lilOTl.N.
Vous l'arracherez mieux de celle d'une sœur. Quelques feux que d'abord il lui fasse paraître, Il partira bientôt, et vous serez le maître. L'amour à ses pareils ne donne point d'ardeur Qui ne cède aisément aux soins de leur grandeur : 11 voit eiicor lAlrique et l'Espagne ociupées
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Par Juba, Scipion et les jeunes l'onipées;
Et le monde â ses lois n'est point assujetti,
Tant qu'il verra durer ces restes du parti.
Au sortir do Pharsale, un si grand capitaine
Saurait mal son métier s'il laissait prendre haleine
Et s'il donnait loisir à des cœurs si hardis
De relever du coup dont ils sont étourdis :
S'il les vainc, s'il parvient où son désir aspire.
Il faut qu'il aille à Rome établir son empire,
Jouir de sa fortune et de son attentat,
Et changer à son gré la forme de l'Élat.
Jugez durant ce temps ce que vous pourrez faire.
Seigneur, voyez César, forcez-vous à lui plaire:
Et, lui déférant tout, veuillez vous souvenir
IJue les événements régleront l'avenir.
liemettez en ses mains trône, sceptre, couronne,
Et, sans en murmurer, souffrez qu'il en ordonne :
Il eu croira sans doute ordonner justement
En suivant du feu roi l'ordre et le testament;
L'importance d'ailleurs de ce dernier service
Ne permet pas d'en craindre une entière injustice.
Quoi qu'il en fasse enfin, feignez d'y consentir.
Louez son jugement et laissez-lo partir.
Après, quand nous verrons le tenjps propre aux ven-
Nous aurons et la force et les intelligences, [geances,
Jusque-là réprimez ces transports violents
IJu'excitent d'une sœur les mépris insolents :
Les bravades enfin sont des discours frivoles.
Et qui songe aux effets néglige les paroles.
MULOMÉE.
Ah I lu me rends la vie et le sceptre à la fois :
Un sage conseiller est le bonheur des rois.
Cher appui de mon trône, allons, sans plus attendre,
Offrir tout à César afin de tout reprendre;
.\vec toute ma flotte allons le recevoir
Et par ces vains honneurs séduire son puiivoir.
SCÈNE PREMIÈRE
CHARMION. ACHOliÉE.
ClfARMlO.t.
Oui, tandis que le roi va hii-mème en personne Jusqu'aux pieds de César prosterner sa cuurunne, Cléopâlre s'enferme en son appartement Et, sans s'en émouvoir, atlend so'n compliment. Comment nommerez-vous une humeur si hautaijiet'
ACIIORÉE.
Un orgueil noble et juste cl digne d'une reine Qui soutient avec cœur et magnanimité L'honneur de sa naissance et de sa dignité. Lui pourrai-je parler?
CIURMIO.N.
Non ; mais elle m'envoie Savoir à cet abord ce qu'on a vu de joie; Ce qu'à ce beau présent César a témoigné; S'il a paru content ou s'il l'a dédaigné; S'il traite avec douceur, s'il traite avec empire; Ce qu'à nos assassins enfin il a su dire.
.tCIIOUÉti.
La tète de Pompée a produit des effets Dont ils n'ont pas sujet d'être fort satisfaits. Je ne sais si César prendrait plaisir à feindre; .Mais pour eux jusqu ici je trouve lieu de craindre : S'ils aimaient Plolomée. ils l'ont fort mal servi.
Vous l'avez vu partir, et njoi je l'ai suivi. Ses vaisseaux en bon ordre ont éloigné la ville Et i)our joindre (^ésar n'ont avancé qu'un mille . Il venait à plein voile; et, si dans les hasards Il éprouva toujours pleine faveur de .Mars, Sa flotte, qu'à l'enNi favorisait Neptune, Avait le vent en poupe ainsi que sa fortune. Dès le premier abord, noire prince étonné .\e s'est pins souvenu de son front couronné; Sa frayeur a paru sons sa fausse allégresse; Toutes ses actions ont senti la bassesse : J'en ai rougi rnoi-niême et me suis plaint à moi De voir là Plolomée, et n'y voir point de roi; Et César, qui li.sait sa peur sur son visage, l.e flattait par pitié pour lui donner courage. Lui, d'une voix tombante offrant ce don fatal : 11 Seigneur, vous n'avez plus, lui dit-il, de rival; 11 Ce que n'ont pu les dieux dans \otre Thessalie, u Je vais mettre en vos mains Ponjpée et Cornélie : 11 En voici déjà l'un, et, pour l'autre, elle fuit;
I .Mais avec six vaisseaux un des miens la poursuit. » A. ces mots, Achillas découvre cette tète :
II semble qu'à parler encore elle s'apprête; Qu'à ce nouvel affront un reste de chaleur En sanglots mal formés exhale sa douleur; Sa bouche encore ouverte et sa vue égarée Rappellent sa grande âme à peine séparée;
Et son courroux mourant fait un dernier effori Pour reprocher aux dieux sa di faite et sa mort. César, à cet aspect, comme frappé du foudre Et comme ne sachant que croire et que résoudre, Immobile et les yeux sur l'objet attachés, Nous tient assez longtemps ses sentiments cachés; Et je dirai, si j'ose en faire conjecture. Que, par un mouvement commun à la nature. Quelque maligne joie en son cœur s'élevait, Dont sa gloire indignée à peine le sauvait. L'aise de voir la terre à son pouvoir soumise Chatouillait malgré lui son âme avec surprise. Et de cette douceur son esprit combattu Avec un peu d'effort rassurait sa vertu. S'il aime sa grandeur, il hait la perfidie; Il se juge en autrui, se tàte, s'étudie. Examine en secret sa joie et ses douleuis, Les balance, choisit, laisse couler des pleurs; Et, forçant sa vertu d'être encor la maîtresse,
POMPÉE
Se montre géni'Tcux par un trait fie faiblesse :
Knsuite il fait 6ter ce prés 'iit de ses yeux,
Lève les mains ensemble et les regards aux cieux,
lâche deux ou trois mots contre cette insolence;
Puis, tout triste et pensif, il s'obstine au silence,
Et même à ses Romains ne daigne repailir
Que d'un regard farouciio et d'un profond sou|)ir.
Enfin, ayant pris terre avec trente cohortes,
Il se saisit du port, il se saisit des portis,
Met des gardes partout et des ordres secrets.
Fait voir sa défiance ainsi que ses regrels.
Parle d'Egypte en maître et de son adversaire,
Non plus comme ennneini,maisconi me son beau-père.
Voilà ce que j'ai vu.
ClIAr.MION.
Voilà ce qualtendail, Ce qu'au juste Osiris la reine demandait. Je vais bien la ravir avec cette nouvelle Vous, continuez-lui ce service fidèle.
ACUOlîlili.
Qu'elle n'en doute point. Mais César vient. Allez, Peignez-lui bien nos gens pâles et désolés; Et moi, soit que l'issue en soit douce ou funeste. J'irai l'entretenir quand j'aui:ii vu le reste.
SCÈNK II
CliSAU, PÏOLOMÉE, LI?PIDE, PHOTIN, ACIlOl^ÉE.
SOLDATS ROMAINS, SOLDArS ÉGVl'TIENS. l'TOlOMÉf:.
Seigneur, montez au trùne et commandez ici.
CÉSAB.
Connaissez -vous César, de lui parler ainsi?
Que m'offrirait de plus la fortune ennemie, •
A moi qui tiens le tiùne égal à l'infamie 1
Certes, Rome à ce coup pourrait bien se vanter
D'avoir eu juste lieu de nie persécuter;
Elle (jui d'un même œil les donne et les dédaigne,
Qui ne voit rien aux rois qu'elle aime ou qu'elle crai-
Et qui verse en nos cœurs, avec l'ùme et le sang, [gne,
Et la haine du nom, et le mépris du rang.
C'est ce que do Pompée il vous fallait apprendre :
S'il en eût aimé l'offre, il eût su s'en défrndre ;
Et le trône et le roi se seraient ennoblis
A soutenir la niaiu qui les a rétablis.
Vous eussiez pu ton.ber, mais tout couvert de gloire;
Votre chute eût valu la plus haute victoire ;
Et, si votre destin n'eût pu vous en sauver.
César eût pris plaisir à vous en relever.
Vous n'avez pu former une si noble envie.
Mais quel droit aviez-vous sur cette illustre vie?
Que vous devait son sang pour y tremper vos mains.
Vous qui devez respect au moindre des Romains?
Ai-je vaincu pour vous dans les champs de l'harsale?
Et, par une victoire aux vaincus trop fatale.
Vous ai-je acquis sur eux, en ce dernier effort,
La puissance absolue et de vie et de mort?
Moi qui n'ai jamais pu la souffrir à Pompée,
La souffrirai-je en vous sur lui-même u>urpée.
Et que de mon bonheur vous ayez abusé
Jusqu'à plus attenter que je n'aurais osé?
De quel nom, après tout, pensez-vous que je nomme
Ce camp où vous tranchez du souverain de Rome,
Et qui sur un seul chef lui fait bien plus d'affront
Que sur tant de milliers ne lit le roi du Pont?
Pensez-vous que j'ignore ou que je dissimule
Que vous n'auriez pas eu pour moi plus de scrupule.
Et que, s'il m'eût vaincu, voire esprit complaisant
Lui faisait de ma tète un semblable présent.'
tirâces à ma victoire, on me rend des hommages
Où ma fuite eût reçu toutes sortes d'outrages;
Au vainqueur, non à moi, vous faites tout l'honneur :
Si César en jouit, ce n'est que par bonheur.
Amitié dangereuse, et redoutable zèle,
Qui règle la fortune et qui touriK- avec ellel
.Mais parlez, c'est trop être interdit et confus.
PTOLO.MÉi;.
Je le suis, il est \ rai, si jamais je le fus ; Et vous-même avouerez que j'ai sujet de l'être. Étant né souverain, je vois ici mon maître : Ici, dis-je, où ma cour tremble en me regai'danl, Où je n'ai point encore agi qu'en commandant. Je vois une autre cour sous une autre puissance Et ne puis plus agir qu'avec obéissance. De votre seul aspect je me suis vu surpris : Jugez si vos discours rassurent mes esprits; Jugez par quels moyens je puis sortir d'un trouble Que forme le respect, que la crainte redouble. Et ce que vous peut dire un prince épouvanté De voir tant de colère et tant de majesté. Dans ces étonnements dont mon âme est frappée De rencontrer en vous le vengeur de Pompée, 11 me souvient pourtant que, s'il fut notre appui,' .\ous vous dûmes dès lors autant et plus qu'à lui : Votre faveur pour nous éclata la première. Tout ce qu'il fit après fut à votre prière : Il émut le sénat pour des rois outragés Que sans cette prière il aurait négligés; Mais de ce grand sénat les saintes ordonnances Eussent peu fait, pour nous, seigneur, sans vos (inanl'ar là de nos mutins le feu roi vint à bout; [ces; Et, pour en bien parler, nous vous devons le tout. .\ous avons honoré votre ami, votre gendre. Jusqu'à C'^ qu'à vous-même il ait osé se prendre; Jlais, voyant son pouvoir, de vos succès jaloux, l'asser en tyrannie et s'armer contre vous...
CÉSAR
Tout beau : que votre haine en son sang assouvie N'aille point à sa gloire; il suffit de sa vie. N'avancez rien ici çjue Rome ose nier, Et justifiez-vous sans le calomnier.
PTOLOMÉE
Je laisse donc aux dieux à juger ses pensées Et dirai seulement qu'en vos guerres passées, Où vous fûtes forcé par tant d'indignités. Tous nos vœux ont été pour vos prospérités; Que, comme il vous traitait en mortel adversaire,
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.1 :ii cru sa inori pour vous un malheur ni^cessaire; Il que sa haine injuste, augmentant tous les jours, Jusque dans les enfers chercherait du secuurs; Ou ((u'enlin, s'il tombait di'ssous votre puissance, Il nous fallait pour vous craindre \otre clémence; l'A que II' sentiment d'un Cd'ur trop généreux, Isiiit mal do \os droits, vous rendit malheureux.
J"ai donc considéré qu'en ce péril exlrèmc .Nous vous devions, seigneur, servir malgré vous- \'A. sans attendre d'ordre en cette occasion, [même; .Mon zèle ardent Ta prise à ma confusion. Vous m'en désavouez, vous l'imputez à crime : .Mais pour servir (^ésar rien n'est illégitime. .1 '-Il ai souillé mes mains pour vous en préserver : \(ius pouvez en jouir et le désapprouver; El plus j'ai fait pour vous, plus l'action est noire, l'iiisque c'est d'autant plus vous immoler ma gloire. Kl que ce siicrilice, offert par mon devoir, \'ous assure la vôtre avec voire pouvoir.
CÉSAR
\'ous cherchez, Ptolomée, avecque trop de ruses.
bo mauvaises couleurs et de froides excuse^;.
Votre zélé était faux, si seul il redoutait
Ce que le monde entier à pleins vœux souhaitait :
El, s'il vous a donné ces craintes trop subtiles
(lui m'ôtent tout le fruit de nos guerres civiles,
Où l'honneur seul m'engage, et que pour terminer
Je ne veux que celui de vaincre et pardonner,
Oii mes plus dangereux et plus grands adversaires.
Sitôt qu'ils sont vaincus, ne sont plus que mes frères:
Et mon ambition ne va qu'à les forcer,
Ayant doiupté leur haine, à vivre et m'embrasser.
Ohl combien d'allégresse une si triste guerre Aurait-i'lle laissé dessus toute la terre. Si Kome avait pu voir marcher en même char. Vainqueurs de leur discorde, et Pompée et César! Voil.i ces grands malheurs que craignait votre zèle. 0 crainte ridicule autant que criminelle! Vous craigniez ma clémence ' ah I n'ayez plus ce soin ; Souhaitez-la plutôt, vous en avez besoin. Si je n'avais égard qu'aux lois de la justice. Je m'apaiserais Rome avec votre supplice. Sans que ni vos respects, ni volie repentir, M votre dignité, vous pussent garantir; Votre trône lui-même en serait le théâtre : Mais, voulant ipargner le sang de Cléopâtre, J'impute à vos flatteurs toute la tiahison Et je veu.x voir comment vous m'en ferez raison; Suivant les sentiments dont vous serez capable Je saurai vous tenir innocent ou coupable. Cependant à Pompée élevez des autels.
Rendez-lui les honneurs qu'on rend aux immortels; Par un prompt sacrifice expiez tous vos crimes; Et surtout pensez bien au choix de vos victimes. .\llez-y donner ordre et nie laissez ici Entretenir les miens sur quelque autre souci.
SCÈiM- III
CIlSAR, ANTOINE, Ll-'l'IUE.
CÉs.vi;.
Antoine, avez-vous vu cette reine adorable'.'
AMOINE.
Oui, seigneur, je l'ai vue : elle est incomparahli-; Le ciel n'a point encor, par de si doux accoids, Uni tant de vertus aux grâces d'un beau corps. L'ne majesté douce épand sur .«on visage Oe quoi s'assujettir le plus noble courage; Ses yeux savent ravir, son discours sait charmer; Et, si j'étais César, je la voudrais aimer.
CÉSAR
Comme a-t-elle reçu les offres de ma flamme'.'
ASTOIXE.
l'omnie n'osant la croire et la croyant dans l'àme; Par un refus modeste et fait pour inviter, Elle s'en dit indigne et la croit mériter.
CÉSAÎt.
En pourrai-je être aimé?
AMOIXE.
Douter qu'elle vous aime, Elle qui de vous seul attend son diadème. Oui n'espère qu'en vous! douter de ses ardeurs. Vous qui la pouvez mettre au fatte des grandeurs! Que votre amour sans crainte à son amour prétende ; Au vainqueur de Pompée il faut que tout se rende; Et vous l'éprouverez. Elle craint toutefois L'ordinaire mépris que Rome fait des rois; Et surtout elle craint l'amour de Calphurnie; Mais, l'une et l'autre crainte à votre aspect bannie. Vous ferez succéder un espoir assez doux Lorsque vous daignerez, lui dire un mot pour vous.
CÉSAC.
Allons donc l'affranchir de ces frivoles craintes. Lui montrer de mon cœur les sensibles atteintes; Allons, ne tardons plus.
AMOIXE.
Avant que de la voir.
Sachez que Cornélie est en votre pouvoir; Septime vous l'amène, orgueilleux de son crime, Et pense auprès de vous se mettre en haute estime : Dès qu'ils ont abordé, vos chefs, par vous instruits, Sans leur rien témoigner, les ont ici conduits.
CÉSAR
Quelle entre. Ah! l'importune et fâcheuse nouvelle! Qu'à mon impatience elle semble cruelle! 0 ciel! et ne pourrai-je enfin à mon amour Donner en liberté ce qui reste du jour'/
SEPTIME
Seigneur ..
rOMPEE
CBSAr..
Allez, Scptiinc, allez vor.s votre inailre; César ne peut souffrir la présence (l'un Irafirc, D'un Hoiiiaiii lâche assez pour servir sous un roi. Après avoir servi sous Pompée et sous moi.
cop.NÉut:.
César, car le destin, que dans tes fers je ])rave, Me fait la prisonnière, et non pas ton esclave. Et tu ne prétends pas qu'il m'abatte b c<rur .lusqu'à te rendre hommage et te nommer seiKiienr; De quelque rude trait qu'il m'ose avoir frappée, Veuve du jeune Crasse, et veuve de Pompée, Fille de Scipion, et, pour dire encor plus, Itomaine, mon courage est encore au-dessus; Et, de tous les assauts que sa rigueur me livre, Ilien ne me fait rougir que la honte de vivre. J'ai vu mourir Pompée et ne l'ai pas suivi; Et, bien que le moyen m'en ait été ravi, Qu'une pitié cruelle à mes douleurs profondes M'ait ôté le secours et du fer et des ondes. Jti dois rougir pourtant, après un tel malheur, De n'avoir pu mourir d'un excès de douleur : Bla mort était ma gloire, et le destin m'en prive Pour croître mes malheurs et me voir ta captive; Je dois bîen toutefois rendre grâces aux dieux De ce qu'en arrivant je te trouve en ces lieux, (jue César y commande, et non pas Ptolomée. llélasl et sous quel astre, o eiel, m'as-lu f -rmée. Si je lerr dois des vœux de ce qu'ils ont permis Que je rencontre ici mes plus grands eiinemis, [prince Et tombe entre leurs mains plutôt qu'aux mains d'un Qui doit à mon époux son trône et sa province.
César, de ta victoire écoute moins le bruit; Elle n'est que l'effet du malheur qui me suit: Je l'ai porté pour dot chez Pompée et chez Crasse; Deux fois du monde entier j'ai causé la disgrâce; Deux fois de mon hymen le nœud mal assorti A chassé tous les dieux du plus juste parti : Heureuse en mes malheurs si ce triste hyméuée, Pour le bonheur de Rome, à César m'eût donnée! Et si j'eusse avec moi porté dans ta maison D'un astre envenimé l'invincible poison ! Car enfin n'attends pas que j'abaisse ma haine. Je te l'ai déjà dit, César, je suis Romaine, Et, quoique ta captive, un cœur comme le mien. De peur de s'oublier, ne te demande rien. Ordonne; et, sans vouloir qu'il tremble ou s'humilie, Souvien-^-toi seulement que je suis Corjiélie.
CKSAR.
0 d'un illustre époux noble et digne moitié, Dont le courage étonne et le sort fait pitié! Certes, vos sentiments font assez reconnaître Qui vous donna la main et qui vous donna l'être; Et l'on juge aisément, au cœur que vous portez, Où vous êtes entrée et de qui vous sortez. L'âme du jeune Crasse, et celle de Pompée, L'une et l'autre vertu par le malheur trompée, Le sang des Scipions protecteur de nos dieux. Parlent par votre bouche el brillent dans vos yeux;
Et Rome dans ses murs ne voit point de famille
Qui soit plus honoi'ée ou de feiiime ou de fille.
Plfit au grand Jujiiter, plût â ces mêmes dicu\
Qu Annibal eût bravés jadis sans vos a'ieux,
Que ce héros si cher dont le ciel vous sépare
iN'eùt pas si mal connu la cour d'un roi bai bure,
.Ni mieux aimé tenter une incertaine foi
Que la vieille amitié ([u'il eût trûu\re en moi;
Qu'il eût voulu soufirirqu un bonheur de mes armes
lù'it vaincu ses soupçons, dissipé ses alarmes;
Ht qu'enfin, m'attendant sans plus se défier,
11 m'eût donné moyen de me justifier!
Alors, foulant aux pieds la discorde et l'envie,
Je l'eusse conjuré de se donner la vie,
D'oublier ma victoire et d'aimer un rival
Heureux d'avoir vaincu pour vivre son égal ,
.l'eusse alors regagné son ânje satisfaite
.lusqu'à lui faire aux dieuv pardonner sa défaite;
Il eût fait à son tour, en me rendant son cœur.
Que Rome eût pardonné la victoire au vainqueur.
.■(lais, puisque par sa perle, à jamais sans seconde.
Le sort a dérobé cette allégresse au monde,
i!ésar s'efforcera de s'acquitter vers vous
De ce qu'il voudra rendre à cet illustre époux.
Prenez donc en ces lieux liberté tout entière :
.'Seulement pour deux jours soyez ma prisonnière,
Afin d'être témoin coninje, après nos débats.
Je chéris sa niémoire et venge son trépas.
Et de pouvoir apprendre à toute l'Italie
De quel orgueil nouveau m'enlle la Thessalie.
Je vous laisse à vous-même et vous quitte un mcitient.
Choisissez-lui, Lépide, un digne appartement;
Et qu'on Ihonoie ici. mais en dame romaine,
C'est-à-dire un peu plus qu'on n'honore la reine.
Commandez, et chacun aura soin d'obéir.
CORXÉLIL.
0 ciel, que de vertus vous me faites ha'ir!
SCÈNE PREMIÈRL
l'T01>0MÉE, ACH1I,I..\S, PlIOTl.N.
pioLuMÉi;.
Quoi ! de la même main et de la même épée Dont il vient d'innnoler le malheureux Pompée, Septime, par César indignement chassé, Dans un tel desespoir à vos yeux a passé!
ACUILLAS.
Oui, seigneur; et sa mort a de quoi vous apprendre La honte qu'il prévient et qu'il vous faut attendre. Jugez quel est César à ce courroux si lent. Un moment pousse et rompt un transport violent;
Airn; iv. scënk ii.
Mais l'indignation qu'on prend avec otiulo Augmente avec le temps et porte un cou|i plus rude ; Ainsi n'espérez p;is do le voir modéré; Par adresse il se fâche après s'être assuré. Sa puissance établie, il a soin de sa gloire. 11 poursuivait Pompée, et chérit sa mémoire, Et veut tirer a soi, par un courroux accort, L'honneur de sa vengeance et le fruit de sa mort.
nOLOHÉE.
Ah ' si t'avais cru, je n'aurais pas de maître; Je serais dans le trùne où le ciel m'a fait naître : Mais c'est une imprudence assez commune aux rois D'écouter trop d'avis et se tromper au choix; Le destin les aveugle au bord du précipice; Ou, si quelque lumière en leur âme se glisse, Cette fausse clarté, dont il les éblouit. Les plonge dans un gouffre et puis s'évanouit.
PHOTIX.
J'ai mal connu César; mais, puisqu'en son estime, Un si rare service est un énorme crime, 11 porte dans son flanc de quoi nous en laver; C'est là qu'est notre grâce, il nous l'y faut trouver. Je ne vous parle plus de souffrir sans murmure. D'attendre son départ pour venger cette injure; Je sais mieux conformer les remèdes au mal : Justifions sur lui la mort de son rival : Et, notre main alors également trempée Et du sang de César et du sang de Pompée. Rome, sans leur donner de titres différents, Se croira par vous seul libre de deux tyrans.
PldLOMÉE.
Oui, par là seulement ma perte est évitable. C'est trop craindre un tyran que j'ai fait redoutable. Montrons que sa fortune est lœuvre de nos mains; Deux fois en même jour disposons des llomains; Faisons leur liberté comme leur esclavage. César, que tes exploits n'enflent plus ton courage; Considère les miens, tes yeux en sont témoins. Pompée était mortel, et tu ne l'es pas moins : Il pouvait plus que toi; tu lui portais envie : Tun'as, nonplusque lui, qu'une âme et qu'une vie; Et son sort, que tu plains, te doit faire penser Que ton cœur est sensible et qu'on peut le percer. Tonne, tonne à ton gré, fais peur de ta justice : C'est à moi d'apaiser Home par ton supplice ; C'est à moi de punir ta cruelle douceur. Qui n'épargne en un roi que le sang de sa sœur. ' Je n'abandonne plus ma vie et ma puissance Au hasard de sa haine ou de ton inconstance; Ne crois pas que jamais tu puisses à ce prix Récompenser sa flamme ou punir ses mépris : J'emploierai contre toi de plus nobles maximes. Tu m'as prescrit tantôt de choisir des victimes, De bien penser au choix : j'obéis, et je voi Que je n'en puis choisir de plus digne que toi, Ki dont le sang offert, la fumée, et la cendre. Puissent mieux satisfaire aux mânes de ton gendre. ■ Mais ce n'est pas assez, amis, de s'irriter; Il làut voir quels moyens on a d'exécuter :
Toute celle chaleiii- est peul-èire inutile; Les soldats du tyran sont maîtres de la ville; Que pouvons-nous contre eux? et.pourles prévenu, Quel temps devons-nous prendre, et quel ordre tenir'.' AciiiiLAS. [mes.
Nous pouvons tout, seigneur, en l'état où nous som- A deux milles d'ici vous avez six mille hommes, Que depuisquelquesjours.craignantdes remuements, Je faisais tenir prêts à tous événements; Quelques soins qu'ait César, sa prudence est déçue. Cette ville a sous terre une secrète issue. Par où fort ai.^ément on les peut, cette nuit, Jusque dans le palais introduire sans bruit : Car contre sa fortune aller à force ouverte. Ce serait trop courir vous-même à votre perte. 11 nous le faut surprendre au milieu du festin. Enivré des douceurs de l'amour et du vin. Tout le peuple est pour nous. Tantôt, à son entrée. J'ai remarqué l'horreur que ce peuple a montrée Lorsque avec tant de faste il a vu ses faisceaux Marcher arrogaminent et braver nos drapeaux ; .\u spectacle insolent de ce pompeux outrage, Ses farouches regards étineelaient de rage; Je voyais sa fureur à peine se dompter; Et, pour peu qu on le pousse, il est prêt d'éclater. .Mais surtout les Romainsque commandait Septime, Pressés de la terreur que sa mort leur imprime, i\e cherchent qu'à venger par un coup généreux Le mépris qu'en leur chef ce superbe a fait d'eux.
PTOLUMÉE.
Mais qui pourra de nous approcher sa personne, ■M durant le festin sa garde I environne?
PIIOTIX.
Les gens de Cornélie, entre qui vos Romains Ont déjà reconnu des frères, des germains, lionl 1 âpre déplaisir leur a laissé paraître L'ne soif d'immoler leur tyran à leur mattre : Ils ont donné parole et peuvent, mieux que nous. Dans les lianes de César porter les premiers coups : Son faux art de clémence, ou plutôt sa folie, Qui pense gagner Rome en llaltant Cornélie, Leur donnera sans doute un assez libre accès Pour de ce grand dessein assurer le succès. Mais voici Cléopâlre : agissez avec feinte. Seigneur, et ne montrez que faiblesse et que crainte. Nous allons vous quitter, comme objets odieux Dont l'aspect importun offenserait ses yeux.
PIOLOMÉE.
Allez, je vous rejoins.
SCÈNE II
nOLOMÉE, CI.ÉOPATRE, ACnORIÎt;, CHARMIO.N.
ciÉop.iinE.
J'ai vu César, mon frère, Et de tout mon pouvoir combattu sa colère.
PTÛLOSIÉE.
Vous êtes généreuse; et j'avais attendu Cet office de sœur que vous m'avez rendu.
POMPÉE
Mais cet illustre amant vous a bienlol (|uill'r.
rXÉOl'ATRli.
Sur qui'hiue Ijriinillcrie, en la ville excitée,
Il il voulu lui-Mliiiiii; apaiser les dcbats
Qu'avec nos ciloyens ont eus quelques soldats;
El moi, j"ai bien voulu moi-même vous redire
Que vous ne craignez rien pour vous ni votre empire;
Et que le grand (lésar blâme votre action
Avec moins de courroux que de compassion.
Il vous plaint d'écouter ces lâches politiques
(.lui n'inspirent aux rois que des mœurs tyranniques.
.\iiisi que la naissance, ils ont les esprits bas;
En vain on les élève à régir des États :
Un cœur né pour servir sait mal cbm me on commande;
ï>a puissance l'accable alors qu'elle est trop grande;
Et sa main, que le crime en vain l'ait redoutei',
Laisse choir le fardeau qu'elle ne peut porter.
PIOLOJIÉE.
Vous dites vrai, ma sœur, et ces effets sinistres-
Me font bien voir ma faute au choix de mes ministres.
Si j'avais écouté de plus noldes conseils,
Je vivrais dans la gloire où vivent mes pareils;
Je mériterais mieux celte amitié si pure
Que pour un frère ingrat vous donne la nature:
(Jésar embrasserait Pompée en ce palais:
Xotre Ég\pte à la terre aurait rendu la paix.
Et verrait son monarque encore, à juste titre.
Ami de tous les deux, et peut-être l'arbitre.
Mais, puisque le passé ne peut se révoquer.
Trouvez bon qu'avec vous mon cœur s'ose expliquer.
Je vous ai maltraitée, et vous êtes si bonne, Que vous me conservez la vie et la couronne. Vainquez-vous tout à l'ait: et, par un digne effort, .\rracliez Acbillas et Pbotin à la mort : Elle leur est bien due; ils vous ont offensée; Mais ma gloire en leur perte est trop intéressée : Si César les punit des crimes de leur roi. Toute l'ignominie en rejaillit sur moi : Il me punit en eux: leur supplice est ma peine. Forcez, en ma faveur, une trop juste haine. Ue quoi peut satisfaire un cœur si généreux Le sang abject et vil de ces deux malheureux'.' Que je vous doive tout; César cherclie à a ous plaire. Et vous pouvez d'un mot désarmer sa colère.
CLÉOl'AIRE.
Si j'avais en mes mains leur vie et leur trépas.
Je les méprise assez pour ne m'en venger pas;
Mais sur le grand César je puis fort peu de chose
Quand le sang de Pompée à mes désirs s'oppose.
Je ne me vante pas de pouvoir le fléchir;
J'en ai déjà parlé, mais il a su gauchir;
Et, tournant les discours sur une autre matière.
Il n'a ni refusé ni souffert ma prière.
Je veux bien toutefois eiicor m'y hasarder,
Mes efforts redoublés pourront mieux succéder ;
Et j'ose croire...
l'TOLOMÉE.
Il vient; souffrez que je l'évite :
Je crains que ma présence à vos yeu.x ne l'irrite,
Que son courroux ému ne s'aigrisse à me voir: Et vous agirez seule avec plus de pouvoir.
SCÈNE m
CliS.Mi, CLÉOl'.\TRE, ANTOINp;, LÉPIDi;, CIIARMION, ACIIORÉE, iioM,MN<.
céSAH.
Reine, tout est paisible; et la ville calmée, Qu'un trouble assez léger avait trop alarmée, N''a plus à redouter le divorce intestin Du soldat insolent et du peuple mutin.
Mais, ù dieux! ce moment que je vous ai quittée D'un trouble bien plus grand a mon âme agif^el Et ces soins importuns, qui m'arrachaient de \iius, Contre ma grandeur même allumaient mon courroux. Je lui voulais du mal de m'êlre si contraire. De rendre ma présence ailleurs si nécessaire; Mais je lui pardonnais, au simple souvenir Du bonheur qu'à ma flamme elle fait obtenir. C'est elle dont je tiens cette haute espérance Qui flatte mes désirs d'une illustre apparence. Et fait croire à César qu'il peut fermer des \ieuji. Qu'il n'est pas tout à fait indigne de vos feux, Et qu'il peut en prétendre une juste conquête. N'ayant plus que les dieux au-dessus de sa tête. Oui, reine, si quelqu'un, dans ce vaste univers. Pouvait porter plus haut la gloire de vos fers; S'il était quelque trône où vous pussiez paraître Plus dignement assise en captivant son maître. J'irais, j'irais à lui, moins pour le lui ravir Que pour lui disputer le droit de vous servir; Et je n'aspirerais au bonheur de vous plaire Qu'après avoir mis bas nii si grand ad\ersaire. C'était pour acquérir un droit si précieux Que combattait partout mon bras ambitieux; Et dans Pbarsale même il a tiré l'cpée Plus pour le conserver que pour vaincre Pompée, Je l'ai vaincu, princesse ; et le dieu des combats M'y favorisait moins que vos divins appas; Ils conduisaient ma maii;, ils enflaient mon courage; Cette pleine victoire est leur dernier ouvrage : C'est l'effet des ardeurs qu'ils daignaient m'inspirer; Et, vos beaux yeux enfin m'ayant fait soupirer, Pour faire que votre âme avec gloire y réponde. M'ont rendu le premier et de Home et du monde. C'est ce glorieux titre, à pré.sent effectif. Que je viens anoblir par celui de captif : Heureux, si mon esprit gagne tant sur le vôtre, Qu'il en estime l'un et me permette l'autre I
ÇLÉ0P.4TRE.
Je sais ce que je dois au souverain bonheOr Dont me comble et m'accable un tel excès d'Jionueur. Je ne vous tiendrai plus mes passions secrètes : Je sais ce que je suis; je sais ce que vous êtes. Vous daignâtes m'aimer dès mes plus jeunes ans; le sceptre que je porte est un de vos présents: Vous m'avez par deux fois rendu le diadème : J'avoue après cela, seigneur, que je vous aime.
ACTE IV. SCLNK IV
Et que nicwi iil'ur n e>t point à l'ipreuve des traits Ni de tant de vertus ni de tant de bienfaits. Mais_, hélas! ce haut rang, cette illustre naissance, Cet Etat de nouveau rangé sous ma puissance. Ce sceptre par vos mains dans les miennes remis, A mes vœux innocents sont autant d'ennemis. Ils allument contre eux une implacable haine : Ils me l'ont méprisable alors iju'ils me font reine; Et, si Home est encor telle qu'auparavant. Le trône où je me sieds m'abaisse en m'élevant; Et ces marques d'honneur, comme titres infâmes, Me rendent à jamais indigne de vos llamnies. J'ose encor toutefois, voyant votre pouvoir, l'ermettre à mes désirs un généreux espoir. Apréstant de combats, je sais qu'un si grand homme A droit de triompher des caprices de Home, Et que l'injuste horreur qu'elle eut toujours des rois Peut céder, par votre ordre, à de plus justes lois; Je sais que vous pouvez forcer d'autres obstacles : Vous me l'avez promis, et j'attends ces miracles. Votre bras dans Pharsale a fait de plus grands coups, Et je ne les demande à d'autres dieux qu'à vous.
CÉSAH.
Tout miracle est facile où mon amour s'applique. Je n'ai plus qu'à courir les côtes de l'Africiue, Qu'à montrer mon drapeau au reste épouvanté Du parti malheureux qui m'a persécuté:
[tome, n'ayant plus lors d'ennemis à me faire. Par impuissance enfin prendra soin de me plaire ; Et vos yeux la verront, par un superbe accueil-. Immoler à vos pieds sa haine et son orgueil. Encore une défaite, et dans Alexandrie Je veux que celte ingrate en ma faveur vous prie; Et qu'un juste respect, conduisant ses regards, A votre chaste amour demande des Césars. C'est l'unique bonheur où mes désirs prétendent: C'est le fruit que j'attends des lauriers qui m'atten-
[dent :
Heureux, si mon destin, encore un peu plus doux. Me les faisait cueillir sans m'éloigner de vous! Mais, las! contre mon feu mon feu me sollicite. Si je veux être à vous, il faut que je vous quitte. En quelques lieux qu'on fuie, il me faut y courir Pour achever de vaincre et de vous conquérir. Permettez cependant qu'à ces douces amorces Je prenne un nouveau cœur et de nouvelles forces, Pour faire dire encore, aux peuples pleins d'effroi, Que venir, voir, et vaincre, est même chose en moi.
CLÉUPATRE.
C'est trop, c'est trop, seigneur, souffrezque j'en abuse: Votre amour fait ma faute il fera mon excuse.
Vous me rendez le sceptre, et peut-être le jour: Mais, si j'ose abuser de cet excès d amour, [mes,
Je vous conjure encor, par ces plus puissants char- Par ce juste bonheur qui suit toujours vos armes. Par tout ce que j'espère et que vous attendez, De n'ensanglanter pas ce que vous me rendez. Faites grâce, seigneur, ou souffrez que j'en fasse, Et montre à tous par là que j'ai repris ma place.
Achillas et Photin sont gens à dédaigner; Ils sont assez punis en me voyant régner :' Et leur crime...
CKSAR.
Ah ! prenez d'autres marques de reine : Dessus mes volontés vous êtes souveraine; Maij, si mes sentiments peuvent être écoutés. Choisissez des sujets dignes de vos bontés. Ne vous donnez sur moi qu'un pouvoir légitime. Et ne me rendez point complice de leur crime. C'est beaucoup que pour vous j'ose épargner le roi, El si mes feux n'étaient...
CÉS.\R. CORNF.ME, CLÉOP.\TRE, ACllOllÉli, .\.NT01M;, LÉt'lDE, CHAUMION, eomaiss.
COBXÉLIE.
César, prends garde à loi :
Ta mort est résolue, on la jure, on l'apprête ; A celle de Pompée on veut joindre ta tête. Prends-y garde. César, ou ton sang répandu Bientôt parmi le sien se verra confondu. Mes esclaves en sont; apprends de leurs indic"> L'auteur de l'attentat, et l'ordre, et les complices ; Je te les abandonne.
cÉSAl;.
0 cœur vraiment romain.
Et digne du héros qui \ous donna la main ! Ses mânes; qui du ciel ont vu de quel courage Je préparais la mienne à venger son outrage. Mettant leur haine bas. me sauvent aujourd'hui Par la moitié qu'en teire il nous laisse de lui. 11 vit. il \it encore en l'objet de sa flamme. Il parle par sa bouche, il agit dans son âme; Il la pousse el l'oppose à cette indignité Pour me vaincre par elle en générosité.
CORKÉLIE.
Tu te Haltes, César, de mettre en ta croyance
Que la haine ait fait place à la reconnaissance :
Ne le présume plus; le sang de mon époux
A rompu pour jamais tout commerce entre nous.
J'attends la liberté qu'ici tu m'as offerle
Afin de l'employer tout entière à ta perte;
Et je te chercherai partout des ennemis.
Si tu m'oses tenir ce que tu m'as promis.
Mais, avec cette soif que j ai de ta ruine.
Je me jette au-devant du coup qui t'assassine,
Et forme des désirs avec trop de raison
Pour en aimer l'effet par une trahison :
Qui la sait et la souffre a part à l'inlamie.
Si je veux ton trépas, c'est en juste enneinie :
Jlon époux a des lils; il aura des neveux :
Quand ils le combattront, c'est là que je le \eu\,
Et qu'une digue main par moi-même animée,
Dans ton champ de b:itaille. aux yeux de ton armée,
T'immole noblement el parmi digne effort
.\ux mânes du héros dont tu \eii''es la mort.
ISO
POMI'fi lî.
Tous mes soins, tous inesva'UX, liàtejitcfUc vpnf,'ean-
Ta porte la reculi', et ton salut l'avance. [ce :
Quelque espoir qui (l'ailleiirsuieroseou puisse offrir,
Ma juste injpatience aurait trop à souffiii' :
La vengeance (éloignée est à demi jierdue;
Kt, quand il faut l'attejidre, elle est trop cher vendue.
Je n'irai point chercher sur les bords africains
Le foudre souhaité que je vois en tes mains;
La li:c qu'il menace en doit être frappée :
J'ai pu donner la tienne au lieu d'elle à l'ompée;
Ma haine avait le elniiv; mais cette haine enlin
Sépare son vainqueur d'avec son assassin,
L't ne croit avoii- droit de punir ta victoire
(Jn'aprés le châtiment d'une action si noire.
Rome le veut ainsi; son adorable front
Aurait de quoi rougir d'un trop honteux affront,
De voir en même jour, après tant de conquêtes,
Sous un indigne fer ses deux, plus nobles tètes.
Son grand cunir, qu'à tes lois en vain lu crois soumis,
Ln veut aux criminels plus qu'à ses ennemis
Kt tiendrait à malheur le bien de se voir libre
Si l'atlentat du .Ml affranchissait le Tibre.
Comme autre qu'un Romain n'a pu l'assujellii-,
.\utre aussi qu'un Romain ne l'en doit garantir.
Tu tomberais ici sans être sa victime;
;\u lieu d'un châtiment la mort serait un crime;
Et, sans que tes pareils en conçussent d'effroi.
L'exemple que tu dois périrait avec loi.
Venge-la de l'Lgypte à son appui falale.
Et je la vengerai, si je puis, de Pharsale. .
Va, ne perdspoint de temps, il presse, .\dieu: tu peux
Te vanter qu'une fois j'ai fait pour toi des vo'iix.
SCÈNE V
CÉS.\R, CLÉOIWTRE, .ANTOINE, LÉPIDE, ACHORÉE, CHARJIION.
CÉSAR
Son courage nTétonne autant que leur audace. Reine, voyez pour i(ui vous me demandiez grâce!
CLÉOPATr.E.
Je n'ai rien à vous dire : allez, .seigneur, allez Venger sur ces méchants tant de droits violi's. On m'en veut plus qu'à vous : c'est ma mort qu'ils res-
[pirent.
C'est contre mon pouvoir (|ue les traîtres conspirent; Leur rage, pour l'abattre, attaque mon soutien Et par votre trépas cherche un passage au mien. Mais, parmi ces transports d'une juste colère, Je ne puis oublier que leur chef est mon frère. Le saurez-vous, seigneur'? et pourrai-je obtenir Hue ce cœur irrité daigne s'en souvenir?
CÉSAI! .
Oui, je me souviendrai que ce cœur magnanime * Au bonheur de son sang veut pardonner son crime. Adieu, ne craignez rien : Achillas et l'hotin ÎVe sont pas gens à vaincre un si puissant destin ; Pour les mettre en déroute, eux, et tous leurs compli- Je n'ai qu'à déployer l'appareil des supplices, [ces,
Kt, pour soldats choisis, envoyer des bourreaux Oui piirlent hautenjent mes haches pour drape:iu\,
^Cê^a^ rentre avec Il-s Itoniai:!?.. '
CLÉOPATIIE.
Ne quittez pas César; allez, cher Achorée, Repousser avec lui ma mort qu'on a jurée; Et, quand il punira nos lâches ennemis, Kaile.s-le souvenir de ce qu'il m'a promis. Ayez l'oi'il sur le roi dans la chaleur dos armes Et conservez .son sang pour épargner mes hirmes.
ACIIORÉE.
Madame, assurez-vous qu'il ne peut y péril Si mon zèle et mes soins peuvent le secourir.
SCÈNE PllE.MlEUE
CORNÉLIE, tenant une petite unie en sa main ; PHILIPPE.
cotixÉLiE. [songe
.Mes yeux, puis-je vous croire, et n'est-ce point un Oui sur mes tristes vœux a formé ce mensonge? Te rovois-je, Philippe, et cet époux si cher A-t-il reçu de toi les honneurs du hflcher? Cette urne que je tiens contient-elle sa cendre?
0 vous, à ma douleur objet terrible et tendre. Éternel entretien de haine et de pitié. Reste du grand l'ompée, écoutez sa moitié. iN'attendez point de moi de regrets ni de larmes; Un grand co'ur à ses maux applique d'autres charmes. Les faibles déplaisirs s'amusent à parler, Et quiconque se plaint cherche à se consoler. .'\loi, ji' jnre des dieux la puissance suprême. Et, pour dire encor plus, je jure par vous-même; Car vous pouvez bien plus sur un cœur affligé Que le respect des dieux qui l'ont mal protégé : Je jure donc par vous, 6 pitoyable reste. Ma divinité seule après ce coup funeste. Par vous, qui seul ici pouvez me soulager. De n'éteindre jamais l'ardeur de le venger. Ptoloiuée à César, par un lâche artifice, Rome, de ton Pompée a fait un sacrifice; Et je n'entrerai point dans tes murs désolés. Que le prêtre et le dieu ne lui soient immolés Faites-m'en souvenir et soutenez ma haine, 0 cendres, mon espoir aussi bien que ma peine. Et, pourm'aider un jour à perdre son vainqueur. Versez dans tous les cœurs ce que ressent mon cœur.
Toi qui l'as honoré sur cette infâme rive D'une flamme pieuse autant comme chélive. Dis-moi, quel bon démon a mis en ton pouvoir De rendre à ce héros ce funèbre devoir?
^©ill^El =
i)l>lif par Kitmc, à Paris.
PHILIPPE
Tout couvert de son sang, et plus mort que lui-inènie,
Après avoir cent fois maudit le diadème,
Madame, j'ai porté mes pas et mes sanglots
Du côté que le vent poussait encor les flots.
Je cours longtemps en vain : mais eiilin d'une roche
J'en dérouvre le tronc vers un sabN' assez proche,
On la vague en courroux semblait prendre i)laisir
A feindre de le rendre, et puis s'en ressaisir.
Je m'y ji tte, et l'embrasse, et le pousse au rivage:
Et, ramassiint sous lui le débris d'un naufrage.
Je lui dresse un bûcher à la hâte et sans art,
Tel que je pus sur l'heure, et qu'il plut au hasard.
A peine brûlait-il, que le ciel plus propice
M'envoie un compagnon en ce pieux oflice :
Cordus, un vieux Romain qui demeure en ces lieux,
Ketournant de la ville, y détourne les yeux;
Et, n'y voyant qu'un tronc dont la tête est coupée.
A celte triste marque, il reconnaît Pompée.
.Soudain, la larme à l'œil : « 0 toi. qui que tu sois.
« A qui le ciel permet de si dignes emplois,
« Ton sort est bien, dit-il, autre que tu ne penses;
« Tu crains des châtiments, attends des récompenses.
« César est en Egypte et venge hautement
« Celui pour qui ton zèle a tant de sentiment, [dre,
I' Tu peux faire éclater les soins qu'on t'en voit pren-
. Tu pi'ux même à sa veuve en reporter la cendre.
.■ Son vainqueur l'a reçue avec tout le respect
t Qu'un dieu pourrait ici trouver à son aspect.
« Achève, je reviens. » Il part, et m'abandonne.
Et rapporte aussitôt ce vase qu'il me donne.
Où sa main et la mienne enfin ont renfermé
Ces restes d'un héros par le feu consumé.
COR.NÉLIE.
Oh ! que sa piété mérite de louanges!
l'Hl LIPPE.
En entrant j'ai trouvé des désordres étranges. J'ai vu fuir tout un [iiniple en foule vers le port. Où le roi, disait-on, s'était fait le plus fort. Les Homains poursuivaient ; et César, dans la place Ruisselante du sang de cette populace.
Montrait de sa justice un exemple assez beau, faisant passer Photin par les inains d'un bourreau. Aussitôt qu'il me voit, il daigne me connaître: Et, prenant de ma main les cendres de mon maître : n Restes d'un demirdieu, dont à peine je puis « Égaler le grand nom, tout vainqueur que j'en suis, « De vos traîtres, dit-il, voyez punir les crimes : « Attendant des autels, recevez ces victimes; B Rien d'autres vont les suivre. Et loi, coure au palais B Porter à sa moitié ce don que je lui fuis: I Porte à ses déplaisirs cette faible allégeance, « Et dis-lui que je cours achever sa vengeance. » Ce grand homme à ces mots me quitte en soupirant Et baise avec respect ce vase qu'il me rend.
COr.NÉLIE.
0 soupirs 1 ô respect' oh! qu'il est doux de plaindre Le sort d'un ennemi quand il n'est plus à craindre 1 Qu'avec chaleur, Philippe, on court à le venger
Lorsqu'on s'y voit forcé par son propre danger, Et quand cet intérêt qu'on prend pour sa mémoire Fait notre sûreté comme il croît notre gloire'. César est généreux, j'en veux être d'acrord;
-Mais le roi le veut ])erdre. et son rival est i.
Sa vertu laisse lieu de douter à l'envie De ce qu'elle ferait s'il le voyait en vie : Pour grand qu'en soit le prix, son péril en r:ili;il : Celle ombre qui la couvre en affaiblit l'éiiiii; L'amour même s'y mêle et le force à cûmli:iiiie : Quand il venge Poni|)ée, il défend Cléopàliv. Tant d'intcrêls sont joints à ceux de mon i-pon\. Que je ne devrais rien à ce qu'il fait pour nous. .^i, comme par soi-même un grand cœurjuge un au iN\ Je n'aimais mieux juger sa vertu par la nôtre, Et croire que nous seuls armons ce combattant, Paice qu'au point qu'il eslj'en voudrais faire aulanl.
CI.KOPATBE. CORNÉLIE, PHILIPPE, CHARMIO.N
Cl.ÉOPAlRE.
Je ne viens pas ici pour troubler une plainte Trop juste à la douleur dont vous êtes atteinte ; Jevienspourrendre hommage aux cendres d'un héros Qu'un fidèle affranchi vient d'arracher aux flots. Pour le plaindre avec vous, et vous jurer, madame. Que j'aurais conservé ce maître de votre âme Si le ciel, qui vous traite avec trop de rigueur, .M'en eût donné la force aussi bien que le crowr. Si pourtant, à l'aspect de ce qu'il vous renvoie, Vos douleurs laissaient place à quelque peu de joie ; Si la vengeance avait de quoi vous soulager. Je vous dirais aussi qu'on vient de vous venger. Que le traître Photin... Vous le savez peut-être? .
Oui, princesse, je sais qu'on a puni ce traître.
CLÉOPATRE
Un si prompt châtiment doit vous être bien doux.
S il a quelque douceur, elle n'est que pour vous.
CLÉOI.WRE.
Tous les cœurs trouveut doux le succès qu'ils espèrent.
Comme nos intérêts, nos sentiments diffèrent. Si César à sa mort joint celle d'Achillas, Vous êtes satisfaite, el je ne la suis pas. Aux mânes de Pompée il faut une autre offrande : La victime est trop basse, et l'injure est trop grande ; Et ce n'est pas un sang que pour la réparer Son ombre et ma douleur daignent considérer; L'ardeur de le venger, dans mon âme allumée. En attendant César, demande Ptolomée.
Tout indigne qu'il est de vivre et de régner, ,1e sais bien que César se force à l'épargner; .Mais, quoi que son amour ait osé vous promeiiiv. Le ciel, plus juste enfin, n'osera le permettre; Et, s'il peut une fois écouler tous mes vœux. Parla innin l'un de l'antre ils périront tons deux.
POMPER
Mon âniR à ce bonheur, si le ciel me l'envoie, Oubliera ses douleurs pour s'ouvrir â la joie; Mais, si ce grand souhait demande trop pour moi, Si vous n'en perdez qu'un, ù ciel, peidez le roi.
ci.koi'atke:.
Le ciel sur nos souhaits ne règle pas les choses.
c.oméi.u:.
Le ciel règle souvent les el'fets sur les causes Et rend aux criminels ce qu'ils ont mérité.
CLÉOPATRE
(^omme de la justice, il a de la bonté.
CORXÉLIK.
Oui; mais il l'ait jnger, à voir comme il commence. Que sa justice agit, et non pas sa clémence.
rxÉoPATnu.
Souvent de la justice il passe à la douceur.
CORNÉUE.
Reine, je parle en veuve, et vous parlez en sœur. Chacune a son sujet d'aigreur ou de tendresse. Qui dans le sort du roi justement l'intéresse. Apprenons par le sang qu'on aura répandu A quels souh.-iits le ciel a le mieux répondu. Voici votre Aehorée.
SCÈNE III
CORNÉLIE, CLÉOP.\TRE, .\CHORKE, PHILIPPE, CIIAUMIO.N.
CLÉdPAIRE.
Ilélas! sur son visage llien ne s'offre à mes yeux que de mauvais présage. >'e nous déguisez rien, parlez sans me llatter : (,)u'ai-je à craindre, .Veliorée? ou qu"ai-je à regretter'.'
ACiirinF.E.
Aussitôt que César eut su la perfidie...
CLÉOPATriE.
Ce ne sojit pas ces soins que je veu.N qu'on me die.
Je sais qu'il lit trancher et clore ce conduit
Par od ce grand secimrs devait être introduit:
Qu'il manda lous les siens pour s'assurer la |il.iii'
Où l'holin a reçu le prix de son audace;
Que d'un si prompt supplice Achillas étonné
S'est aisément saisi du port ahaiidonné;
Que le roi la suivi; qu'Antoine a mis à terre
Ce qui dans ses vaisseaux restait de gens de guerre:
Que César l'a rejoint ; et je ne doute pas
Qu'il n'ait su vaincre encore et punir Achillas.
ACIIOKÉE.
Oui, madame, on a vu son bonheur ordinaire...
CLÉOPATIiE.
Dites-moi seulement s'il a sauvé mon frère. S'il m'a tenu promesse.
ACIIOUÉE.
Oui, de tout son pouvoii-.
CLÉOPATIIE.
C'est là l'unique point que je voulais savoir. Madame, vous voyez, les dieux m'ont écoutée.
COR.NÉLIE.
ILs n'ont que différé la peine méritée,
ci.eopati:e. ^ Vous la vouliez sur l'heure, ils l'en ont garanti.
ACllollÉE.
Il faudrait qu'à nos vœux il eût mieux consenti.
CLÉOPATRE
Que disiez- vous naguère? et que viens-je d'entendre'.' Accordez ces discours, que j'ai peine à comprendr'\
AiaiORÉE.
Aucuns ordres ni soins n'ont pu le secourir;
Malgré César et nous il a voulu périr :
Mais il est mort, madame, avec toutes les macqiies
Que puissent laisser d'eux les plus dignes monarques:
Sa vertu rappelée a soutenu son rang, ,
Kt sa perle aux Romains a coûté bien du sang.
Il combattait Antoine avec tant de courage. Qu'il emportait déjà sur lui quelque ava:ilage; Mais l'abord de César a changé le destin; Aussitôt Achillas suit le sort de Pholin : Il meurt, mais d'une mort trop belle pour un traître. Les armes à la main, en défendant son maître. Le vainqueur crie en vain qu'on épargne le roi: Ces mots au lieu d'espoir lui donnent de l'effroi; Son esprit alarmé les croit un artifice Pour réserver sa tète à l'affront d'ua supplice. 11 pousse dans nos rangs, il les perce et, lait voir Ce que peut la vertu qu'arme le désespoir; Et son cœur, emporté par l'erreur qui l'abuse. Cherche partout la mort, que chacun lui refuse. Enfin, perdant haleine après ces grands efforts, Près d'être environné, ses meilleurs soldats morts, 11 voit quelques fuyards sauter dans une barque; Il s'y jette, et les siens, qui suivent leur monarque. D'un si grand nombre en foule accablent ce vaisseau. Que la mer l'engloutit avec tout son fardeau.
C'est ainsi que sa mort lui rend toute sa gloire. A vous toute l'Egypte, à César la victoire. Il vous proclame reine; et, bien qu'aucun Romain Du sang que vous pleurez n'ait vu rougir .sa main, Il nous fait voir à tous un déplaisir extrême. Il soupire, il gémit. .Mais le voici lui-même. Qui pourra mieux que moi vous montrer la douleur Que lui donne du roi l'invincible malheur.
CÉSAR, CORNÉLIE, CLÉOPATRE, ANTOINE, I.ÉPIDE, ACHOHÉE. CUAUJIlOiN, PHILIPPE.
César, tiens-moi parole, et me rends mes galères. Achillas et Pholin ont reçu leurs salaires; Leur roi n'a pu jouir de ton co=ur adouci; Et Pompée est vengé ce qu'il peut l'être ici. Je n'y saurais plus voir qu'un funeste rivage Qui de leur attentat m'offre l'horrible image. Ta nouvelle victoire, et le bruit éclatant Qu'aux changements de roi pousse un peuple incon- Et, parmi ces objets, ce qui le plus m'afflige, [st.nil ; C'est d'y levoir toujours l'enneuii qui m'oblige. Laisse-moi m'.iffianchir de cette indignité.
ACTE V. SCÈNE V
Et souffre que ma haini^ agisse en liber!;-. A cet empressement j'ajoute une requi^le : Vois l'urne de Pompée; il y manque sa lète : Ne me la retiens plus: c'est l'unique faveur Dont je le puis encor prier avec honneur.
CÉSAR
Il est juste, et César est tout prêt de vous rendre Ce reste où vous avez tant de droit de prétendre; Mais il est juste aussi qu'après tant de sanglots A ses màin's errants nous rendions le repos; (Ju'un bûclier allumé par ma main et la vôtre Le venge pleinement de la honte de l'autre; (jue sou ombre s'apaise en voyant notre ennui ; Et qu'une urne plus digne et de vous et de lui. Après la flamme éteinte et les pompes finies. Renferme avec éclat ses cendres réunies. De cette même main dont il fut combattu I! verra des autels dressés à sa vertu; 11 recevra des vo»us, de l'encens, des victimes. Sans recevoir par là d'honneurs que légitimes : Pour ces justes devoirs je ne veux que demain: Ne me refusez pas ce bonheur souverain.. Faites uàpeu de force à votre impatience: Vous êleslibre après; parlez en diligence; Portez à notre Rome un si digne trésor: Portez...
CORSÉtflE
.\on pas, César, non pas à Rome encor : Il faut que ta défaite et que tes funérailles A cette cendre aimé? en ouvrent les murailles; Et, quoiqu'elle la tienne aussi chère que moi. Elle n'y doit rentrer qu'en triomphant de toi. .Te la porte en Afriqui- : et c'est là que j'espère (jue les fils de Pompée, et Caton, et mon père. Secondes par l'effort d'un roi plus généreux. Ainsi que la justice auront le sort pour eux. C'est là que tu verras sur la terre et sur l'onde Les débris de Pharsale armer un autre monde; Et c'est là que j'irai, pour hâter tes malheurs. Porter de rang en rang ces cendres et mes pleurs. Je veux que de ma haine ils reçoivent des règles, Qu'ils suivent au combat des urnes au lieu d'aigles; Et que ce triste objet porte en leur souvenir ■ Les soins de le venger et ceux de te punir. Tu veux à ce héros rendre un devoir suprême; L'honneur que tu lui rends rejaillit sur toi-même: Tu m'en veux pour témoin; j'obéis au vainqueur; .Mais ne présume pas toucher par là mon cœyr. La perte que j'ai faite est trop irréparable; La source de ma haine est trop inépuisable : A l'égal de mes jours je la ferai durer; Je veux vivre avec elle, avec elle expirer.
Je t'avouerai pourtant, comme vraiment Romaine, Que pour loi mon estime est égale à ma liaine; (Jue l'une et l'autre e.-t juste, et montre le pouvoir, L'une de la vertu, l'autre de mon devoir; * (Jue l'une est génértuse, et l'autre intéressée. Et que dans mon esprit l'une et l'autre est forct'e. • Tu vois que ta vertu, gu'en vain on veut trahir,
Me force de priser ce que je dois haïr : Jupe ainsi de la haine où mon devoir me lie, La veuve de Pompée y force Cornélie.
J'irai, n'en doute point, au sortir de ces lieux. Soulever contre toi les hommes et les dieux; Cesdieuxciui l'ont llalté, ces dieux qui m'oni trompée. Ces dieux (|ui dans Phar.sale ont mal servi Pompée, Qui, la foudre à la main, l'ont pu voir égorger: Ils connaîtront leur faute, et b" voudront venger. Mon zèle à leur refus, aidé de sa mémoire. Te saura bien sans eux arracher Ja victoire: Et, quand tout mon effort se trouvera ronjpu, . Cléopàtre fera ce que je n'aurai pu.
Je sais quelle est ta flamme et quelles sont ses forces, Que tu n'ignores pas comme on fait les dfvorces. Que Ion amour t'aveugle, et que pour l'épouser Rome n'a point de lois que tu n'oses briser : Mais sache aussi qu'alors la jeunesse romaine Se croira tout permis sur l'époux d'une reine, Et que de cet hymen tes amis indignés Vengeront sur ton sang leurs avis dédaignés. J'empêche ta ruine, empêchant tes caresses. Adieu, j'attends demain l'effet de tes promesses.
aCÈNE V
CÉSAR, CLÉOPÀTRE, ANTOINE, Î.ÉPIDE, ACHORKE. CHARMION.
CLÉOPÀTRE.
Plutôt qu'à cespérils je vous puisse •fexposer.
Seigneur, perdez en moi ce qui les peut causer:
Sacrifiez ma vie au bonheur de la vùtre;
Le mien sera trop grand, et jen'en veux poinld'autre.
Indigne que je suis d'un César pour époux,
Que de vivre en votre àme, étant morte pour vous.
CÉSAR
Reine, ces vains projets sont le seul avantage Qu'un grand cœur impuissant a du ciel en parla^i' : Comme il a peu de force, il a beaucoup de soins; Et, s'il pouvait plus faire, il souhaiterait moins. Les dieux empêcheront l'effet de ces augures, Et mes félicités n'en seront pas moins pures, Pourvu que votre amour gagne sur vos douli'iirs, Qu en faveur de César vous tarissiez vos pieu i s. Et que votre bonlé, sensible à ma Diière, Pour un tidêle amant oublie un mauvais frère.
On aura pu vous dire avec quel déplaisir J'ai vu le désespoir qu il a voulu choisir; Avec combien d-'efforts j'ai voulu le défendre Des paniques terreurs qui l'avaient pu surpriMidr •! Il s'est de mes bontés jusqu'au bout défendu, Et, de peur de se perdre, il s'est enfin perdu. 0 bonle pour César, qu'avec tant de puissance. Tant de soins pour vous rendre entière obéissance, Il n'ait pu toutefois, en ces événements, Obéir au premier de vos commandf^nents!
Prenez-vous-en au ciel, dont les ordres sublimes. Malgré tous nos efforts, savent punir les crimes: Sa rigueur envers lui vons offre un «ort plus doux.
EXAJIE.\ DE rOMI'f.E.
l'uisçiue par cette mort l'Egypte est toute à vous.
CIÉOI'AIRE.
Je sais que j'en reçois un nouveau diailéme,
Qu'on n'en peut accuser que les dieux et lui-inênie:
Mais, comme il est, seigneur, de la fataliti'
Que l'aigreur soit rnêlre à la fidirité,
i\e vous offensez pas si cet heur de vos armes,
Qui me rendtant debiens, mecoûte un peudelarines,
El si. voyant sa mort due à sa trahison.
Je donne à la nature ainsi qu'à la raison.
Je n'ouvre point les yeux sur ma grandeur si proche,
Qu'aussitôt à mon cœur mon sang ne le reproclie;
J'en ressens dans mon àme un murmure secret,
Et ne puis remonter au trône sans regret.
ACUOlItE
Un grand peuple, seigneur, dont cette cour est pleine,
.Par des cris redoublés demande à voir sa reine. Et, tout impatient, déjà se plaint aux cieux Qu'on lui lionne trop tard un bien si précieux.
CÉSAR
.\e lui refusons plus le bonheur qu'il désire : Princesse, allons par là commencer votre empire.
Fasse le juste ciel, propice à mes désirs. Que ces longs cris de joie étouffent vos soupirs, El puissent ne laisser dedans votre pensée Que l'image des traits dont mon âme est blessi^e! Cependant qu'à l'envi ma suite et votre cour Préparent pour demain la pompe d'un beau jour. Où, dans un digne emploi l'une et l'autre occupée Couronne ("leopàtre et m'apaise Pompée, Élève à l'une un trône, à l'autre des autels. Et jure à tous les deux des respects immortels.
Fl>' DE POMPKE.
EXAMEN DE POMPÉE
A bien considérer celte pièce, je ne crois pas qu'il y en ait sur le théâtre où l'histoire soit plus conservée et plus falsifiée tout ensemble. Elle est si connue, que je n'ai osé en changer les événements; mais il s'y en trouvera peu qui soient arrivés comme je les fais arriver. Je n'y ai ajou'é que ce qui regarde Cornélie, qui semble s'y offrir d'elle-même, puisque, dans la vérité historique, elle était dans le même vaisseau que son mari lorsqu'il aborda en Egypte, qu'elle le vil descendre dans la barque où il fut assassiné à ses yeux par Seplime, et qu'elle fut poursuivie sur mer par les ordres de Plulomée. C'est ce qui m'a donné occasion de feindre qu'on l'atteignit et qu'elle fut ramenée devant César, bien que l'histoire n'en parle point. La diversité des lieux où les choses se sont passées, et la longueur du temps qu'elles ont consumé dans la vérité historique, m'ont réduit à cette falsification pour les rameni>r dans l'unité de jour et de lieu. Pompée fut massacré devant les murs de Pelusium, qu'on appelle aujourd'hui hamiette, et César prit terre à Alexandrie. Je n'ai nommé ni l'une ni Pautre ville, de peur que le nom de l'une n'arrêtât l'imagination de l'auditeur et ne lui fit remarquer malgré lui la fausseté de ce qui s'est passé ailleurs. Le lieu ])articulierest, comme dans Polyeucte, un grand vestibule commun à tous les appartements du palais royal; et cette unité n'a rien que de vraisemblable, pourvu qu'on se détache de la vérité historique. Le premier, le troisiém.e et le quatrième acte y ont leur justesse manifeste; il y peut avoir quelque difiiciilté pour le second et le
ciiniuieme, dont Cléopâtre ouvre l'un, et Cornélie Pautre. Elles sembleraient toutes deux avoirplus de raison de parler dans leur appartement; mais l'impatience de la curiosité féminine les en peut faire sortir : l'une pour apprendre plus tôt les nouvelles de la mort de Pompée, ou par Achorée, qu'elle a envoyé en être témoin, ou par le premier qui entrera dans ce vestibule ; et l'autre, pour en savoir du combat de lAsar et des llomains contre Ptolomée et les Égyptiens, pour empêcher que ce héros n'en aille donner à liléopâtre avant qu'à elle, et pour obtenir de lui d'autant plus tôt la permission de partir. En quoi on peut remarquer que, comme elle sait qu'il est amoureux de cette reine et qu'elle peut douter qu'au retourde son combat, les trouvant ensem.ble, il ne lui fasse le premier compliment, le soin qu'elle a de conserver la dignité romaine lui fait prendre la parole la première et obliger par là César à lui répondre avant qu'il puisse dire rien à l'autre.
Pour le temps, il m'a fallu réduire en soulèvement lumultuaire une guerre qui n'a pu durer guère moins d'un an, puisque Plutarque rapporte qu'incontinent après que César fut parti d'Alexandrie Cléopâtre accoucha de Césarion. Quand Pompée se présenta pour entrer en Egypte, cette princesse et le roi son frère avaient chacun leur armée prête à en venir aux mains l'une contre l'autre et n'avaient garde ainsi de loger dans le même palais. César, dans ses Commentains, ne parle point de ses amoui-s avec elle, ni que la tête de Pompée lui fut présentée quand il ai riva : c'est Plutarque et Lucain qui nous
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appii'niiont l'iiii ut l'antre; mais ils no lui fnnt pirsentor cetto trie ([up par un dos ministres du mi, "liomnié Thi'odole, rt non pas par le roi niùnic, comme je Pal fait.
Il y a queli|ue cliusc d'extraordinaire dans le liln' ili> ce poPine, qui porte le nom d'un Ihtos qui n'y parle point; mais il ne laisse pas d'eu i^lre, en quelque sorte, le principal acteur, puisque sa mort est la cause unique de tout ce qui s'y passe. J'ai justifié ailleurs l'unité d'action qui s'y rencontre par cette raison, que les événements y ont une telle dépendance l'un de l'autre, que la tragédie n'aurait pas été complète, si je ne l'eusse poussée jusqu'au terme oit je la fais finir. C'est à ce dessein que, dés le premier acte, je fais connaître la venue de César, à qui la cour d'Egypte immole Ponjpée poUr gagner les bonnes grâces il u victorieux; et ainsi il m'a fallu nécessairement faire voir quelle réceplion il ferait à leur lâche et cruelle politique. J'ai avancé l'âge de Ptolomée, afin qu'il pfit agir, et que, portant le titre de roi. il tàcliàt d'en soutenir le carai tére. Bien que les historiens et le poêle Lucain l'appellent communément rex puer, le rui enfant, il ne l'était pas à tel point, qu'il ne fiM en état d'épouser sa sœur Cléopàlre, comme l'avait ordonné son père. Uirtius dit qu'il était puer juin ndulla xlale; et Lucain appelle Cléopàlre incestueuse, dans ce vers qu'il adresse à ce roi par apostrophe :
Inreslœ sceptris cessure sororis;
soit qu'elle eût déjà contracté ce mariage incestueux, .soit à cause qu'après la guerre d'Alexandrie et la mort de Ptolomée César la fit épouser à son jeune frère, qu il rétablit dans le troue : d'où l'on peut tirer une conséquence infaillible, que, si le plus jeune des deux frères était en âge de se marier quand César partit d'ICgypte, l'aîné en était capable quand il y arriva, puisqu'il ne tarda pas plus d'un an.
Le caractère de Cléopàtre garde une ressemblance ennoblie par ce qu'on y peut imaginer de plus illustre. Je ne la fais amoureuse que par ambition et en sorte qu'elle semble n'avoir point d'amour qu'en tant qu'il peut servir à sa grandeur. Quoique la réputation qu'elle a laissée la fasse passer pour une femme lascive et abandonnée à ses plaisirs, et que Lucain, peut-être en haine de César, la nomme en quelque endroit merelrix regina et fasse dire ailleurs à l'eunuque Pbotin, qui gouvernait sous le nom de Sun frère Ptolomée :
OiiiMii non e nobi-i creilit Cleoi».'itr;i nociMiteiÉi. A qui) c'iSla fiiil?
je trouve qu'à bien examiner l'histoire elle n'avail que lie l'ambilioii sans amour, et que, par politique, elle se servait des avantages de sa beauté pour aiïerniir sa forlune. Cela paraît visible en ce (jue les historiens ne marquent point (|n'elle se soit donnée qu'aux deuv premiei's hommes du monde. César et Antoine; et qu'après la déroute de, ce ilernier elle n'épargna aucun artifice pour engager Auguste dans la même passion qu'ils avaient eue pour elle, et fil voir par là qu'elle ne s'était attachée qu'à la haute puissance d'Antoine, et non pas à sa personne.
Pour le style, il est plus élevé en ce poème qu'en aucun des miens, et ce sont, sans contredit, les vers les plus pompeux que j'aie faits. La gloire n'en est pas toute à moi ; j'ai traduit de Lucain tout ce que j'y ai trouvé de propre à mon sujet; et, comme je n'ai point fait de scrupule d'enriidiir notre langue du pillage que j'ai pu faire chez lui, j'ai tâché, pour le reste, à entrer si bien dans sa manière de former ses pensées et de s'expliquer, que ce qu'il m'a fallu y joindre du mien sentît son génie et ne fCit pas indigne d'être pris pour un larcin (]ue je lui eusse fait. J'ai parlé, en l'exanuMi de l'oliietiele, de ce que je trouve à dire en la confidence (jue fait Cléopàtre à Charinion au second acie; il ne me reste qu'un mot touchant les narrations d'Achorée, qui ont toujours passé pour fort belles : en quoi je ne veux pas aller contre le jugement du public, mais seulement faire remarquer de nouveau que celui qui les fait et les personnes qui les écoutent ont l'esprit a.ssez tranquille pour avoir toute la patience qu'il y faut donner. Celle du troisième acte, qui est à mon gré la plus magnifique, a été accusée de n'être pas reçue par une personne digne de la recevoir : mais, bien que Charmion qui l'écoute ne soit qu'une domestique de Cléopàtre, qu'on peut toutefois prendre pour sa dame d'honneur, étant envoyée exprès par cette reine pour l'écouler, elle tient lieu de celte reine même, qui cependant montre un orgueil digne d'elle, d'attendre la visite de César dans sa chambre sans aller au-devant de lui. D'ailleurs Cléopàtre eût rompu tout le reste de ce troisième acte: si elle s'y fût montrée ; et il m'a fallu la cacher pai adresse de théâtre et trouver pour cela dans l'action un prétexte qui fût glorieux pour elle, et qui ne laissât point paraître le secret de l'arl qui m'obligeait à l'empêcher de se produire.
FIN DE L EXAMr.X UK IHMi'EE.
LE MENTEUR
COMÉItlK KN CINQ ACTES
PRÉFACE DE VOLTAIRE
Il faut avouer que nous devons à l'Espagne la première tragédie touciiante et la première comédie de caractère qui ait illustré la France, ^e rougissons point d'être venus tard dans tous les genres. C'est beaucoup que, dans un temps où l'on ne connaissait que des aventures romanesques ettles turlupinades, Corneille mît la morale sur le théâtre. Ce n'est qu'une traduction; mais c'est jirobablement à cette traduction que nous devons Molière. Il est impossible, en effet, que l'inimitable Molière ait vu cette pièce sans voir tout d'un coup la prodigieuse supériorité que ce genre a sur tous les autres, et sans s'y livrer entièrement. Il y a autant de dislancp i]f Mclilc au Menteur que de toutes les comédies de ce lenips-là à Melile : ainsi Corneille a réformé la scène tiagique et la scène comique par d'heureuses imitations.
PITRE
Monsieur,
Je vous présente une pièce de théâtre d'un st\ le si éloigné de ma dernière, qu'on aura de la peine à croire qu'elles soient parties toutes deux de la même main, dans le même hiver. Aussi les raisons qui m'ont obligé à y travailler ont été bien différentes. J'ai fait Pnmpee pour satisfaire à ceux, qui ne trouvaient pas les vers de Polyeucle si puissants que ceux de C.iiiiui et leur montrer que j'en saurais bien retrouver la pompe quand le sujet le pourrait souffrir; j'ai fait le Menteur pour contenter les souhaits de beaucoup d'autres, qui, suivant l'humeur des Frani;ais, aiment le changement, et, après tant de poèmes graves dont nos meilleures plumes ont enrichi la scène, m'ont demandé quelque cliose de plus enjoué qui ne ser\ It qu'à les divertir. Dans le premier, j'ai voulu faire un essai de ce que pouvaient la majesté du raisonnement et la force des
vers dénués de l'agrément du sujet; dans celui-ci, j'ai voulu tenter ce que pourrait l'agrément du sujet dénué de la force des vers. Et d'ailleurs, éianl obligé au genre comique de ma première réputation, je ne pouvais rabandonncr tout à fait sans quelque espèce d'ingratitude. 11 est vrai que, comme alors que je me hasardai à le quitter, je n'osai me lier à mes seules forces, et que, pour m'élever à la dignité du tragique, je pris l'appui du grand Sénèque, à qui j'empruntai tout ce qu'il avait donné de rare à sa Medee; ainsi, quand je me suis résolu de repasser du héroïque au naïf, je n'ai osé descendre de si haut sans m'assurer d'un guide, et me suis laissé conduire au fameux Lope de Vega, de peur de rn'égarer dans les détours de tant d'intrigues que fait notre Menteur. En un mot, ce n'est ici qu'une copie d'un excellent original qu'il a mis an jour sous le titre de la Vertiad sospechosa; el, me liant sur nolri- Horace, qui donne liberté de tout oser aux poètes ainsi qu'aux peintres', j'ai cru que, nonobstant la guerre des deux couronnes, il m'était permis de trafiquer en Espagne. Si cette sorte de commerce était un crime, il y a longtemps que je serais coupable, je ne dis pas seulement pour le IM, où je me suis aidé de dom Guillem de Castro, mais aussi pour Medee, dont je viens de jKirler, et pour l'uwjii'c même, où, pensant me fortifier du secours de deuv Latins, j'ai pris celui de deux Espagnols, Sénèqui' et Lucain étant tous deux de Cordoue. Ceux qui ne \ oudront pas me pardonner cette intelligence avec nos ennemis approuveront du moins que je pille chez eux; et, soit qu'on fasse passer ceci pour un larcin ou pour un emprunt, je m'en suis trouvé si bien, que je n'ai pas envie que ce soit le dernier que je ferai chez eux. Je crois que vous en serez d'avis e! ne m'en estimerez pas moins.
Je suis, monsieur, votre très-humble serviteur,
t'ictoribus atque poetis
Quidliliel audeiidi semper fuit itqiia poleslas. lie \ilr piifllfi-â. V. 10.
IR
Al LECTELU
Bien que cette comi^die et oollo qui la suit soient toutes deux île rinvenlion de Lupe de Vega, je ne vous les donne point dans le même ordre que je vous ai donné le Cid et Poinpe'i', dont en l'un vous avez vu les vere espafinols, et en l'autre les latins, que j'ai traduits ou imités de (îu'.llem de Castro et de l.Hcain. O n'est [^^as que je n'aie ici emprunté lieaucoup de choses de cet admirable original: mais, comme j'ai entièrement dépassé les sujets pour les habiller à la française, vous trouveriez si peu de rapport entre rEspacjnol et le Français, qu'au lieu de satisfaction vous n'en recevriez que de l'importunité.
l'ar exemple, tout ce que je fais conter à notre Menteur des guerres d'.\lleniat,'ne. où il se vante d'avoir été, l'Espagnol le lui fait diie du P.'rou et des Indes, dont il fait le nouveau re\enu; e! ainsi de la plupart des autres incidents, qui. bien qu'ils soient imités de l'original, n'ont presque point de ressemblance avec lui pour les pensées ni pour les termes qui les expriment. Je me contenterai donc de vous avouer que les sujets sont entièrement de lui, comme vous les trouverez dans la vingt et deuxième partie de ses comédies. Pour le reste, j'en ai pris tout ce qui s'est pu accommoder à notre usage : et. s'il m'est permis de dire mon sentiment touchant une chose /Où j ai si peu.de part, je vous avouerai en même temps que l'invention de celle-ci me charme tellement. i|ue je ne trouve rien à mon gré qui lui soit comparable en ce genre ni parmi les anciens ni parmi les modernes. Elle est toute spirituelle depuis le commencement jusqu'à la fin, et les incidents si justes et si gracieux, qu'il faut être, à mon avis, de bien mauvaise humeur pour nen approuver pas la conduite et n'en aimer pas la représentation.
Je me défierais peut-être de l'estime extraordinaire que j'ai pour ce poème, si je n'y étais conlirnié par celle qu en a faite un des premiers hommes de ce siècle, et qui non-seulement est le protecteur des savantes muses dans la Hollande, mais fait voir encore par son propre exemple que les grâces de la poésie ne sont pas incompatibles avec les plus hauts emplois de la politique et les plus nobles fondions d'un homme d'État. Je parle de M. de Zuylichem, secrétaire des commandements de monseigneur le prince d frange. (7 est lui que MM. Ileinsius et Dalzac ont pris comme pour arbitre de leur fameuse querelle, puisqu'ils lui ont adressé l'un et l'autre leurs doctes dissertations, et qui n'a pas dédaigné de montrer au public l'état qu'il fait de cette comédie par deux épigrainmes, l'un français et l'autre lïili'n, qu'il a mis au devant de l'impression qu'en ont faite les Elzeviers, à Leyden. Je vous les donne ici d'autant plus volontiers que, n'ayant pas l'honneur d'être connu de lui, son témoignage ne peut être suspect, et qu'on n'aura pas lieu de m'aceuser de beaucoup de vanité pour en avoir fait parade, puisque toute la gloire qu'il m'y donne doit êln- at-
tribuée au grand Lope de Vega, que peut-être il ne connaissait pas pour le premier auteur de cette merveille du théâtre.
IN PR;EPI.\NTISSIMI I'01;t.v: r.AI.l.lCI
CdUNELII
l'.OMOEDlAM QLiE INSCRIBITL'R MENDAX
Cravi coUiurnolorrus. orclieslrn Iruci.
hu.lum (Tueulus. Galli.T juslU!, «liipor. .\ufiivit et valiim decus C-orneliu:,.
Laudeni poeUc nuin niereiel comici Pari nitore el elegnntia. fuit Qui difputaret. et negarunt inscii ; Et mos gerendus insciis semel fuit.
El, erce. ^ossit.menliendi gratia Facetiisiiue. qiias Terenlius, pater .Amœnilaium. quas MenanHer. quas m, riitn Nectar itt-orum [Maulus el moilalium.
Si sœculo reiidantur, agn05ca^l >uas, Et quas negare uon graveniiir non sua*. Tandem poeta est: fraude, fuco, fahula.
Mendace scena viudicavil se sibi.
tiui Stagilae venil in nienlem, puta;:, Quis qua pra-ivil supputator aij:cl)ia.
Quis cogitavit illud Luclides prior, Probare rem verissimani mendacio?
COKSTAKTER, t643.
A M. CORNi;iLLE
SUn SA COMÉDII- LE ME^TEL'n
Eh bien, ce lienu ilemeur, celle lûête fameuse, ijui étonne le Khin, el Liil rougir la Meuse. Il le Tage, ti le i'ù. ti I.- libre iom;itn. De n'avoir rien produit <l êçnl à celle main, A ce Piaule rené, à cennuvean Téren{e, I.a trouve-t-on si loin, ou de rindiflérent e. Ou du juste mépris des savanis d'aujourd hui ? Je lii ns. loul ,iu VI bours, qu'elle a besoin d'appui. II.' -irjce, de pillé, de faveur affétée, b'esirème cliarité, de jounnge miprunlee. Elle est plaie, elle est fade, elle manque de sel. De pointe el ilevigueur; fl n'y a carrousel (Jù la rage el le vin n'enf.inlenl des Curneille* Capable- de fournir de plus f. aies merveilles.
Quai-jedii? ab ! OMncillc. aime mon repentir; Ton excellent Menteur ma porté à menlir. Il ma reniiu le faux si doux el si aimable. Que. sans m'en aviser, j'ai vu le véritable l;uiné lie crédit, el ai cru constamment N'y avoir plus d'honneur qu'à mentir vailliminent.
Après tout, le moyen de s'en pouvoir dcdue? A moins que d'en mentir, je n'en pouvais rien diiv. La plus haute pensée au bas de sa valeur Devenait injustice el injure à l'auteur. Qu'importe donc qu'on mente, ou que il'un faible éïogi A toi et ion Menteur faussement on déroge? Qu'importe que les tlieux se îiouvcnt irnlés De mensonges -mi bit-n dcfaussr'i vnite-?
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l'EllSOKNAGES
CÉnONTE, yhe de Doi jnls.
l)OnA,\TE, lih ,1e Céromo.
ALC.IPPE, ami i!e Doranle, et amant de (llarice.
ï'IilLISTl'!, 3[iii de Durante et d'Alt ippe.
CLMllCE, maîtresse d'Alrippe.
SCÈNE PUEMIERK
DORANTE, CLITON
DunAME.
A la fin j'ai quitté la robe pour l'épi'i? : L'attente où j"ai vécu n"a point été trompée; Mon père a consenti que je suive mon choix, Et j"ai fait banqueroute à ce fatras de lois. Mai.s. puisque nous voici dedans les Tuileries, Le pays du beau monde et des galanteries, llis-moi. me trouves-tu l)ien fait en cavalier' l\e vois-tu rien en moi qui sente l'éiolier? Comme il est malaisé qu aux ruvaumes du code On apprenne à se faire un visage à la mode. J'ai lieu d appréhender...
CLITON
Xe craignez rien pour vous, Vous ferez en une heure ici mille jaloux. Ce visage et ce port n'ont point l'air de l'école. Et jamais comme vous on ne peignit Barthole: Je prévois du malheur pour beaucoup de maris. Mais que vous semble encor maintenant de Paris?
D0R.4NTE.
J'en trouve l'air bien doux, et cette loi bien rude Qui m'en avait banni sous prétexte d'étude.
Toi, qui sais les moyens de s'y bien divertir, .\yant eu le bonheur de n'en jamais sortir, Dis-moi comme en ce lieu l'on gouverne les dames.
CllTON.
(l'est là le plus beau soin qui vienne aux belles âmes,
Disent les beaux esprits. .Mais, sans faire le fin,
Vous avez l'appétit ouvert de bon matin!
D'hier au soir seulement vous êtes dans la ville.
Et vous vous ennuyez déjà d'être inutile.'
Votre humeur sans emploi ne peut passer un jour:
Et déjà vous cherchez à pratiquer l'aïuour;
Je suis auprès de vous en fort bonne posture
De passer pour uu homme à donner tablature ;
J'ai la taille d'un mattre en ce noble métier.
Et je suis, tout au moins, l'intendant du quartier.
DOr.ANTE.
Ne t'effarouche point : je ne cherche, à vrai dire, (Jue quoique connaissance où l'on se plaise à rire. Qu'on puisse visiter par divertissement, Où l'on puisse en douceur couler quelque momciil. l'our me connaître mal, tu prends mon sensâ gauche.
CLITOX.
J'entends, vous n'êtes pas un homme de déliauche. Et tenez celles-là trop indignes de vous Que le son d'un écu rend traitables à tous : .\ussi cfue vous cherchiez de ces sages coquettes Où peuvent tous \eiiants débiter leurs fleurettes, Mais qui ne font l'amour que de babil l't d'yeux. Vous êtes d'encolure à vouloir un peu mieux. Loin de passer son temps, chacun le perd chez elles; Et- le jeu, comme on dit, n'en vaut pas les chandelles. Mais ce serait pour vous un bonheur sans égal Que ces femmes de bien qui se gouvernent mal, Et de qui la vertu, quand on leur fait service. N'est pas incompatible avec un peu de vice. Vous en verrez ici de toutes les façons. .Ve me demandez point cependant de leçons: Uu je me connais mal à voir voire visage. Ou vous n'en êtes pas à votre apprentissage : Vos lois ne réglaient pas si bien tous vos desseins, ijue vous eussiez toujours un portefeuille aux mains,
DORAMC.
A ne rien déguiser, Cliton, je te confesse
Qu'à Poitiersj'ai vécu comme vit la jeunesse;
J'étais en ces lieux-là de beaucoup de métiers : 4
Mais Paris, après tout, est bien loin de l'oilier>.
Le clirnat différent veut une autre méthode :
Ce qu'on admire ailleurs est ici hors de mode;
La diverse façon de parler et d'agir
Donne aux nouveaux venus souvent de quoi rougir.
Chez les provinciaux on prend ce qu'on rencontre:
Et là, faute de mieux, un sot passe à la montre.
Mais il faut à Paris bien d'autres qualités;
On ne s'éblouit point de ces fausses clartés;
Et tant d'honnêtes gens, que l'on y voit ensemble.
Font qu'on est mal reçu si l'on ne leur ressemble.
CLITON
Connaissez mieux Paris, puisque vous en parlez.
Paris est un grand lieu plein de uiarchands mêlés; L'effet n'y répond pas toujours à l'apparence; On s'y laisse duper autant qu'en lieu de France; Et, parmi tant d esprits plus polis et meilleurs, 11 y croît des badauds autant et plus qu'ailleurs. Dans la confusion que ce grand monde apporte, 11 y vient de tous lieux des gens de toute sorte; Et dans toute la France il est fort peu d'endroits Dont il n'ait le rebut aussi bien que le choix. Comtne on s'y connaît mal, chacun s'y fait de mise, Et vaut communément autant comme il se prise : De bien pires que vous s'y font assez valoir. Mais, pour venir au point que vous voulez savoir, Étes-vous libéral?
DOl'.A.Mf.
Je ne suis point a\are
ACTE 1, SCENE III
riiio.x.
C'.'st uirsen-el tranioiir ol Ijieii ^niiiil cl Ml'Ii raro; Mais il faul do l'adiessc à le bien ili'biter, Autrenienl on s'y perd au lieu don profiter. Tel donne à pleines mains qui n'oblige personne : La faeon de donner vaut mieux que ce (ju'on donne. L'un perd exprés au jeu son présent déguise: L'autre oublie un bijou qu'on aurait refusé, lu lourdaud libéral auprès il'uiie maîtresse ."^l'Mible donner l'aumùne aloi's qu'il fait largesse ; \A d'un tel contre-temps il fait tout ce ((u'il fait, (.lue, quami il làelie à plaii'e, il offense en effet.
DOP.AMIÎ.
Laissons là ces lourdauds contre qui lu déclames, l Et me dis seulement si tu connais ces dames.
CLIION.
Non : cette marcbandise est de trop bon aloi ; Ce n'est point là gibier à d<?s gens comme moi ; Il est aisé pourtant d'en savoir des nouvelles, Et bientôt leur coclier m'en dira des plus belles.
DOBAMi:.
Penses-tu qu'il t'en die?
CLITO.N.
Assez pour en mourir:
Puisque c'est un coelier, il aime à discourir.
SCÈNE II
DOnANTE, CLARICE, LUCnÈCE, ISAliKLLE CLARICt:, élisant un faux pj< H cumine se hiNsaiu choir.
.Ay!
liORANTi^, lui ilotiiiaiU la UKiiii.
Ce nialbeur me rend un favorable oflice, Puisqu'il me donne lieu de ce petit service; Et c'est pour moi, madame, un bonbeur souverain Que cette occasion de vous donner la main.
CLAIlICt:.
L'occasion ici fort peu vous favorise,
Et ce faible bonheur ne vaut pas qu'on le prise.
11 est vrai, je le dois tout entier au basard ; Mes soins ni vos désirs n'y prennent point de part; • Et sa douceur mêlée avec cette amertume Ne me rend pas le sort plus doux que de coulume. Puisque enfin ce bonbeur, que j'ai si fort prisé, A mon peu de mérite eût été refusé.
CLARICE
S'il a perdu sitôt ce qui pouvait vous plaiie, Je veux être à mon tour d'un sentiment contraire, Et crois qu'on doit trouver plus de félicité A posséder un bien sans l'avoir mérité.
J'estime plus un don qu'une reconnaissance; (Jui nous donne fait plus que qui nous récompense; Et le plus grand bonbeur au mérite rendu Ne fait que nous jiaycr de ce qui nous est dû. La faveur qu'on mérite est toujours achetée; L'heur en crott d'autant plus, moins elle est méritée; Ft le bien où sans jjeine elle fait parvenir Par le mérite à peine aurait pu s'obtenir.
niiKAMK.
Aussi ne croyez pas (jne jamais je prétende
Obtenir par mérite un(! faveur si grande :
.l'en sais mieux le haut prix ; et mon cœur amoureux,
.Moins il s'en connalldigne, et plus s'en tient heureux,
On me l'a pu toujours dénier sans injure;
Et, si, la recevant, ce cœur même en inurmun ,
Il se plaijit du malheur de ses félicités.
Que le hasard lui donne, et non vos volontés.
l'n amant a fort peu de quoi se satisfaire
Iles faveurs qu'on lui fait sans dessein de l>'s faire;
Comme l'intention seule en forme le prix.
Assez souvent sans elle on les joint au mépris.
Jugez par là quel bien peut recevoir ma flamme
D'une main qu'on me donne en me refusant l'âme.
Je la tiens, je la touche et je la touche en vain,
Si je ne puis toucher le cœur avec la main.
CLARIC.K.
Cette llamnie, monsieur, est pour moi fort nouvelle, Puisque j'en viens de voir la première étincelle. .Si votre cœur ainsi s'embrase en un moment, Le mien ne sut jamais brûler si promptemont; Mais peut-être, à présent que j'en suis avertie, Le temps doniun-a place à plus de sympathie. Confessez cependant qu'à tort vous murmurez Du mépris de vos feux, que j'avais ignorés.
SCÈNE
DOllAISTE, CLARICE, LUCRÈCE, ISABELLE, CLITON.
liOnANTE.
C'est l'effet du malheur qui partout m'accompagne. Depuis que j'ai quitté les guerres d'Allemagne, C'est-à-dire du moins depuis un an entier. Je suis et jour et nuit dedans votre quartier; Je vous cherche en tous lieux, aux bals, auxpromena- \ ous n'avez que de moi reçu des sérénades; [des , Et je n'ai pu trouxer que cette occasion A vous entretenir de mon affection.
CLARICE
■(Juoi! vous avez donc vu l'Allemagne et la guerre?
DORANTE, [uerre.
Je m'y suis fait quatre ans craindre comme un lon-
OLITON.
(Juc lui \a-t-il conter'.'
noRAME.
Et durant ces quatre ans 11 ne s'est fait combats ni sièges importants, Nos armes n'ont jamais remporté de victoire. Où cette main n'ait eu bonne part à la gloire; ^ Et môme la gazette a souvent divulgué...
CLlluN, le lirant par ia basque.
Savez-vous bien, monsieur, que vous extravaguez?
DORiNTE.
Tais-toi.
clito'n.
Vous rêvez, dis-je, ou...
BORA.ME
Tais-loi, misérable!
LE MENTEL'II.
Vous venez de l'oitiers, ou je me doiiiie au diable; Voub en revîntes liier.
DOKANTK, j Clilnii.
Te tairas-lu, maraud?
(A Clance.)
Mon nom dans nos succès s'était mis assez haut Pour faire quelque bruit sans beaucoup d'injustice; Et je suivrais encore un si noble exercice, iV'était que l'autre hiver, faisant ici ma cour. Je vous vis et je fus retenu par l'amour. Attaqué par vos yeux, je leur rendis les armes; Je me fis prisonnier de tant d'aimables charmes: Je leur livrai mon âme; et ce cœur généreux Dès ce premier moment oublia tout pour eux. Vaincre dans les combats, commander dans l'armée, De mille exploits fameux enfler ma renommée, Et tous ces nobles soins qui m'avaient su ravir, Cédèrent aussitôt à ceux de vous seryir.
ISABELLE, à Claricc, tout b,-ls.
Madame, Alcippe vient; il aura de l'ombrage.
CLAr.lCE.
Nous en saurons, monsieur, quelque jour davantage. Adieu.
DORANTE
Quoi! me priver sitôt de tout mon bien'/
CLARICE
^'ous n'avons pas loisir d'un plus long entretien;
Et, malgré la douceur de me voir cajolée,
Il faut que nous fassions seules deux tours d'allée.
DORANTE
Cependant accordez à mes vœux innocents La licence d'aimer des charmes si puissants.
CLARICE
Un cii'ur qui veut aimer, et qui sait comme on aime, -N'en demande jamais licence qu'à soi-même.
DORANTE, CLITON
DORAÏiTE.
Suis-les, Cliton.
ClIIOX.
J'en sais ce qu'on en peut savoir.
La langue du cocher a fait tout son devoir. « La plus belle des deux, dit-il, est ma maîtresse; « Elle loge à la place, et son nom est Lucrèce. »
DORANTE
Quelle place?
CLITO.N .
Royale, et l'autre y loge aussi.
Il n'en sait pas le nom, mais j'en prendrai souci.
DORANTE
Ne te mets point, Cliton, en peine de l'apprendre. Celle qui m'a parlé, celle qui m'a su prendre. C'est Lucrèce, ce l'est sans aucun contredit : Sa beauté m'en assure, et mon cœur me le dit.
CLITON
Quoique mon sentiment doive respect au vôtre.
La plus belle des deux, je crois que ce soit l'auln
DORANTE. ■
Quoi! celle qui s'est tue, et qui dans nos propos N'a janjais eu l'esprit de mêler quatre mots?
cirroN. Monsieur, quand une femme a le don de se taire Elle a des qualités au-dessus du vulgaire; C'est un effort du ciel qu'on a peine à trouver; Sans un petit miracle, il ne peut l'achever; Et la nature souffre (■\trème violence Lûr.-;i|n'il en fait d humeur à garder le silence. Pour moi, jamais l'amour n'inquiète mes nuits; Et. quand lecœur m'en dit. j'en prends par où je pui~. Mais naturellement femme qui se peut taire A sur moi tel pouvoir et tel droit de me plaire, Qu'eiit-elle en vrai magot tout le corps fagoté. Je lui voudrais donner le prix de la beauté, (."est elle assurément qui s'appelle Lucrèce : Cherchez un autre nom pour l'objet qui vous blesse; Ce n'est point là le sien : celle qui n'a dit mol. Monsieur, c'est la plus belle, ou je ne suis qu'un sot.
DORANTE
Je t'en crois sans jurer avec tes incartades.
Mais voici les plus chers de mes vieux camarades :
Ils semblent étonnés, à voir leur action.
DORANTE, ALCIPPE, PHILISTE. CLITON
PHILISTE, à .Ucippe.
Quoi' sur l'eau la musique et la collation?
ALCIPPE, il PhiliVli;.
Oui, la collation avecque la musique.
PHILISTE, à Alcippe.
Hier au soir?
ALCIPPE, à Pliilisle.
Hier au soir.
PHILISTE, à Alcippe.
Et belle?
ALCIPPE, u Philislc. '
Magnifique
IinLlsTE, à Alcippe.
Et par qui?
ALCIPPE, à Pliilisle.
C'est de quoi je suis mal éclairci.
DORANTE, les salu^ilU.
Que mon bonheur est grand de vous revoir ici!
ALCIPPE
Le mien est sans pareil, puisque je vous embrasse.
DUR.VNIE.
J'ai rompu vos discours d'assez mauvaise grâce : Vous le pardonnerez à l'aise de vous voir.
PHILISTE
Avec nous, de tout temps, vous avez tout ]jou\oir.
DORANTE
Jlais de quoi paiiiez-vous?
ALCIPPE
D'une galanlerid.
ACTi: I, SCENE V.
I II
nilRANTE.
«î D'amour?
.le le présume.
DORANTE
Achevez, je vniis prit', El souffrez qu'à ce mot ma curiosité Vous di'iiiaiule sa part do nUte nouveauté.
ALCll'l'E.
On tiit qu'on a donné niusique à quelque dame.
DOliAMli.
Sur l'eau?
AUIPI'K.
Sur l'eau.
nORANTE.
Souvent l'onde irrite la flamme.
l'IUUSÏE.
Quelquefois.
DORAMli.
Et ce fut hier au soir?
ALCIPPE
Hier au soir.
DOKANIE.
Dans l'omlire de la nuit le feu se fait mieux voir. Le temps était bien pris. Celte dame, elle est belle''
ALCU'l'E.
Au.\ yeux de bien du monde elle passe ])nur telle.
DOUAÎiTE.
El la musique?
ALCIPPE
Assez pour n'en rien dédaigner.
DORANTE
Huclque collation a pu l'accompagner?
ALCIPPE
On le dit.
DORANTE
Fort superbe.
ALCIPPE
Et fort bien ordonnée.
DURANTE
El vous ne savez point celui qui l'a donnée?
ALCIPPE
Vous en riez!
DORANTE
Je ris de vous voir étonné D'un diverlissenieut que je me suis donné.
Vous?
DORANTE
Moi-ménii'.
ALCII'PE.
Et déjà vous avez fait maîtresse?
DORANTE
Si je n'en avais fait, j'aurais bieu peu d'adresse, Moi qui depuis un mois suis ici de retour. Il est vrai que je sors fort peu sou\enl de jour; De nuit, imoyiiilo, je rends quelques visites; Ainsi...
CLiro.v, ;i Uiir.iiile, il I oreill.-.
Vous ne savez, monsieur, ce que vous dites.
DllRAME.
Tais-toi; si jamais jilus lu mu viens avertir...
CLITON
J'enrage de me taire et d'entendre mrutirl PIIILISTE, i Alcippe.
Voyez qu'heureusement dedans cette rencontre Votre rival lui-même à vous-même se montre.
IloliANlE, i<-nen;int à eux.
Comme à mes clieis amis, je vous veux tout conirr. J'avais pris cinq bateaux pour mieux tout ajuster; Les ([iiatre contenaient quatre chœurs de musique, Capaliles de charmer le plus mélancolique. Au premier, violons; en l'autre, luths et voix; Iles flûtes au troisième; au dernier, des hautbois, (,)ui tour à tour dans l'air poussaient des harmonies Dont on pouvait nommer les douceurs infinies. Le cinquième éiait gi'and, tapissé tout exprès De rameaux enlacés pour conserver le frais, Dont chaque extrémité portait un doux mélange De bouquets de jasmin, de grenade et d'orange. Je fis de ce bateau la salle du festin : Là je menai l'objet qui fait seul mon destin; De cinq autres beautés la sienne fut suivie, Et la collation fut aussitôt servie.
Je ne vous dirai point les différents apprêts, Le nom de chaque plat, le rang de chaque mets : Vous saurez seulement qu'en ce lieu de délices On servit douze plats et qu'on fît six services, Cependant que les eaux, les rochers, et les airs. Répondaient aux accents de nos quatre concerts. Après qu'on eut mangé, mille et mille fusées, S'élançant vers les cieux, ou droites ou croisées, Firent un nouveau jour, d'où tant de serpenteaux D'un déluge de flamme attaquèrent les eaux. Qu'on cru I que, pour leur faire une plus rude guerre, Tout l'éli'menl du feu tombait de ciel en terre. Après ce passe-temps on dansa jusqu'au jour. Dont le soleil jaloux avança le letour : S'il eût pris notre avis, sa lumière importune N'eût pas troublé sitôt ma petite fortune ; Mais, n'étant pas d'humeur à suivre nos désirs, Il sépara la troupe et finit nos plaisirs.
ALCIPPE
Certes, vous avez grâce à conter ces merveilles; Paris, tout grand qu'il est, en voit jieu de pareilles.
DOUANTE.
J'avais été surpris; et l'objet de mes vœux
Ne m'avait tout au plus donné qu'une heure ou deux.
PIMLISTE.
i| Cependant l'ordre est rare, et la dépense belle.
Il s'est fallu passera celte bagatelle :
Alors que le temps presse, on n'a pas à choisir.
ALCIPPE
Adieu : nous nous verrons avec plus di- loisir.
j DORANTE.
I Faites T'Ial de moi.
lits
LE MEKÏKUK.
ALCI!'PE,-3 l'liilir>lu, en ^s'cn Maul.
Je meurs de jalousie!
I1IU.ISTE, à Alcippe.
Sans raison toutefois votre âme en est saisie; l.es signes du festin ne s'accordent pas bien.
ALCll'l-t, à Philisle.
Le lieu s'accorde, et l'heure : et le reste n'est rion.
SCÈNE VI
DORANTE, CUTUN.
CLITON
Monsieur, puis-jeà présent parler sans vousdéplaire?
DORANTE
Je remets à ton choix de parler ou te taire;
Mais, quand tu vois quelqu'un, ne fais plus l'insolent.
CLITO.N.
Votre ordinaii'e est-il de rê\er en parlant?
DOBA.\TE.
Où me vois-tu rêver?
CLITON
J'appelle rêveries Ce qu'eu d'autres qu'un maître on nomme menteries. Je parle avec respect.
DORAME.
Pauvre esprit !
CLIION.
Je le perds Ouand je vous ois parler de guerre et de concerts. Vous voyez sans péril nos batailles dernières. Et faites des festins qui ne vous coûtent guêres. Pourquoi depuis un an vous feindre de retour?
DORANTE
J'en montre plus de flamme et j'en fais mieux ma CLITON. [cour.
Qu'a de propre la guerre à montrer \otre flamme.'
IlORANTE.
0 II' beau compliment à charmer une dame. De lui dire d'abord : « J'apporte à vos beautés « Un cœur nouveau-venu des universités; <' Si vous avez besoin de lois et de rubriques, « Je sais le Code entier avec les Authentiques, « Le Digeste nouveau, le vieux, Tlnforliat, « Ce qu'en a dit Jason, Balde, Accnrse, AleiatI » (Ju'un si riche discours nous rend considérables! (Ju'on amollit par là de cœurs inexorables! Qlu'un homme à paragraphe est un joli galant!
On s'introduit bien mieux à titre de vaillant : Tout le secret ne gtt qu'en un peu de grimace, A mentir à propos, jurer de bonne grâce. Etaler force mots qu'elles n'entendent pas; Faire sonner Lamboy, Jean de Vert, et Galas; ^'ommerquelqueschàteaux de qui les noms barbares, Plus ils blessent l'oreille, et plus leur semblent ran's: Avoir toujours en bouche angles, lignes, fossés. Vedette, coirtrescarpe, et travaux avancés : Sans ordre et sans raison, n'importe, on les étonne; On leur fait admirer les baies qu'on leur donne:
Et tel, à la faveur d un v>nd)lable débit, Passe i)our homme illustre, et se met en crédit.
CLITON
A qui vous veut ouir, vous en faites bien croire ; .Mais celle-ci bientût peut savoir votre histoire.
DORANTE
J'aurai déjà gagné chez elle quelque accès; Et, loin d'en redouter un malheureux succès. Si jamais un fâcheux nous nuit par sa présence. Nous pourrons scms ces mots être d'intelligence. Voilà Irai er l'amour, Cliton, et comme il faut.
CLITON
.\ vous dire le vrai, je tombe de bien haut. .Mais, parlons du festin : Urgande et Mélusine .Tont jamais sur le-cliamp mieux fourni leur cuisine; Vous allez au delà de leurs enchantements : Vous seriez un grand maître à faire des romans; .\yant si bien en main le festin et la guerre. Vos gens en moins de rien courraient toute la terre, Et ce serait pour vous des travaux fort légers (Jue d'y mêler partout la pompe et les dangers. Ces hautes fictions vous sont bien naturelles.
DORiXTE.
J'aiiue à braver ainsi les conteurs de nouvelles;
Et, sitôt que j'en vois quelqu'un s'imaginer
Que ce qu'il veut m'apprendre a de quoi m'élonner,
Je le sers aussitôt d'un conte imaginaire
Qui l'étonné lui-même et le force à se taire.
Si tu pouvais savoir quel plaisir on a lors
De leur faire rentrer leurs nouvelles au corps...
cinoN.
Je le juge assez grand; mais enfin ces pratiques Vous peuvent engager en de fâcheux intriques.
DORANTE
iXousnous en tirerons; mais tous ces vains discours .M'empêchent de chercher l'objet de mes amours; Tâchons de le rejoindre, et sache qu'à me sui\re Je t'apprendrai bientôt d'autres façons de vivre.
SCÈNE PREMIÈRE
i.liliONTE, CI.ARICK, ISAliEU.E.
CLARICE
Je sais qu'il vaut beaucoup étant sorti de vous; Mais, monsieur, sans le voir, accepter un époux, Par quelque haut récit qu'on en soit conviée. C'est grande avidité de se voir mariée : D'ailleurs, en recevoir visite et compliment, Et lui permettre accès en qualité d'amant, A moins qu'à vos projets un plein effet réponde Ce serait trop donner à discourir au monde.
ACTE II
Trouvez dune un moyon de me le faire voir, Sans inVAposer au Ijlàine et manquer au devoif.
GÉnoNTE.
Oui, vous avez raison, belle et sage Clarice; Ce que vous m'ordonnez est la même justice; Et, comme c'est à nous à subir votre loi. Je reviens tout à l'heure, et Dorante avec moi. Je le tiendrai longtemps dessous votre fenêtre, Alin qu'avec loisir vous puissiez le connaîlre. Examiner sa taille, cl sa mine, et son air, Et voir quel est l'époux ([ue je vous veux donner. Il vint hier do Poilieis, mais il sent peu l'école; Et, si l'on ])ouvail croire un père à sa parole, Quelque écolier qu'il soit, je dirais qu'aujourd'hui Peu de uos gens de cour sont mieux taillés que lui. Mais vous en jugerez après la voix publique. Je cherche à l'arrêter, parce qu'il m'est unique, Et je brùIe surtout de le voir sous vos lois.
CLAKlCt.
Vous m'honorez beaucoup d'un si glorieux choix. Je l'attendrai, monsieur, avec impatience, Et je l'aime déjà sur cette conflancc.
sci:ne II
CLARICK, ISABELI.t;.
ISABELLE
Ainsi vous le verrez, et sans vous engager.
CLARICE
Mais pour le voir ainsi qu'en pourrais-je juger? J'en verrai le dehors, la mine, l'apparence; Mais du reste, Isabelle, où prendre l'assurance? Le dedans paraît mal en ces miroirs flatteurs; Les visages souvent sont de doux imposteurs. Que de défauts d'esprit se couvrent de leurs grâces! Et que de beaux semblants cachent des âmes basses' Les yeux en ce graïul choix ont la première part ■ Mais leur déférer tout, c'est tout mettre au hasard : Qui \cut vivre en repos ne doit pas leur déplaire; Mais, sans leur obéir, il doit le satisfaire, l'n croire leur refus, et non pas leur aveu. Et sur d'autres conseils laisser naître son feu. I Celte chaîne qui dure autant que notre vie, Kt qui devrait donner plus de peur que d'envie. Si l'on n'y prend bien garde, attache assez souvent Le contraire au contraire, et le mort au vi\ant; Elpourmoi, puisqu'il fautqu'ellemedonne un maître, Avant que d'accepter je voudrais le connaître. Mais connaître dans l'âme.
ISABELLE
Eh bien, qu'il jiarle à vous.
CLAIilCE.
Alcippe le sachant en deviendr-ait jaloux.
isAn:.LLE.
Qu'importe qu'il le soit, si vous avez Dorante?
CLALICE.
Sa perle ne m'est pas encore indifférente; El l'accord de Ihyinen entre nous concerté,
SCÈNî: III
vj-j
Si son père venait, serait exi'culé.
Depuis plus de deux an< il promet et diffère : Taiilol c'est maladie, el tantôt quelque affaire; Le chemin est mal silr, ou les jours sont trop courts, Et le bon homme enfin ne peut sortir de Tours. Je prends tous ces délais pour une résistance, Et ne suis pas d'humeur à mourir de constance. Chaque moment d'atlenle oie de notre prix, Et fille qui vieillit tombe dans le mépris : C'est un nom ghiiieux qui se garde avec boute; Sa défaite est fâcheuse â moins que d'être prompte. Le temps n'est pas un dieu (jn'ello puisse braver, Et son honneur se perd à le trop conserver.
ISADELLE.
Ainsi vous quitteriez Alcippe pour un autre
De qui l'humeur aurait de quoi piaire à la votre?
cur.iCE.
Oui, je le ([uitterais; mais pour ce changement Il me faudrait en main avoir un autre amant. Savoir qu'il me fût propre, et que son byménée Dût bientôt à la sienne unir ma destinée. .Mon humeur sans cela ne s'y résout pas bien. Car Alcippe, après tout, vaut toujours mieux que rien ; Son père peutyenir, quelque longtemps qu'il tarde.
ISABELLE
Pour en venir à bout sans que rien s'y hasarde, Lucrèce est votre amie et peut beaucoup pour vous; Elle n'a point d'amants cjui deviennent jaloux : llu'elle écrive à Dorante et lui fasse paraître iju'elle veut celle nuit le voir par sa fenêtre. Comme il est jeune encore, on l'y verra voler; Et là, sous ce faux nom, vous pourrez lui parler, Sans qu'Alcippc jamais en découvre l'adresse, Ni que lui-même pense à d'autre qu'à Lucrèce.
ciauice.
L'invention est belle; et Lucrèce aisément Se résoudra pour moi d'écrire un comiilimenl : J'admije ton adresse à trouver cette ruse.
ISABELLE
Puis-je vous dire eucor que, si je ne m'abuse. Tantôt cet inconnu ne vous déplaisait pas?
CLABICE.
Ah! bon Dieu! si Dorante avait autant d'appas. Que d'Alcippe aisément il obtiendrait la place!
ISABELLE
Ne parlez point d'Alcippe; irvient.
CLARICE
Qu'il m'embarrasse!
Va pour moi chez Lucrèce, et lui dis mon projet Et tout ce qu'on peut dire en un pareil sujet.
SCÈNE m
CLAtilCE, ALCIPPE.
ALCIPPE
Ah! Clarice! ab! Clarice! inconstante! volagcl
CLABICE, 9 )>.iil, le iiremicr vers.
Aurait-il deviné déjà ce mariage?
LE MliNTEUll.
Alcijipo, i|ii'a\ez-V(iiis'.' qui vous l'ail soupirer?
ALCiri'E.
(.'e que j'ai, déloyale! elil pcux-lu l'ignorer? Parle à la conscience, elle devrait fapprendre...
CLAllICt:.
Parlez un p''u plus has, mon père va descendre.
AI.CIPPE
Ton père va descendre, âme double et sans fui! Oonfcsse (jue tu n'as un père que pour moi. La nuit, sur la rivière...
CLARICE
Eli bien, sur la rivière!
La nuiti (juoi'.' i|u'est-ce enfin?
ALCiri'E.
Oui, la nuit tout entière.
CLARICE
Après?
ALCIPPE
(Juoi! sans rnugir?...
CLARICE
Rougir! à quel propos?
ALCIPPE
Tu ne meurs pas de honte, entendant ces deux mots!
CLARICE
Mourir pour les entendre! et qu'ont-ils do funeste '
ALCIPPE
Tu peux donc les ou'ir et demander le reste? Ne saurais-tu rougir si je ne te dis tout?
(Juoi, tout?
ALCIPPE
Tes passe-temps, de l'un à l'autre bout.
CLARICE
Je meure, en vos discours si je puis rien comprendre !
ALCIPPE
Quand je le v.eux parler, ton père va descendre, Il t'en souvient alors; le tour est excellent: Mais pour passer la nuit auprès de ton galant...
CLARICE
Alcippe, êtes-vous fou.'
ALCIPPE
Je n"ai plus lieu de l'être, A présent que le ciel me fait te mieux connaître. Oui. pour passer la nuit en danses et festin. Etre avec ton galant d« soir jusqu'au matin (Je ne parle que d'hier), tu n'as point lors de père.
CLARICE
Rêvez- vous? railloz-vous? et quel est ce mystère?
ALCIPPE
Ce mysière est nouveau, mais non pas fort secret. Choisis une autre fois un amant plus discret; Lui-même il m'a tout dit.
CLARICE
Qui, lui-même?
CLARICE
Dorante !
ALCIPPE
Continue et fais bien l'ignorante.
CLARICC.
Si je le vis jamais, et si je le coniioi!...
ALCIPPE
Ne vieiis-je pas de voir son père avecque loi? Tu passes, infidèle, âme ingrate et légère, La nuit avec le fils, le jour avec le père!
CLAP.ICE
Son jière, de vieux temps, est grand ami du mien.
ALCIPPE
Cette vieillo ainitii' faisait votre entretien? Tu te sens convaincue, et tu m'oses répondre! Te faut-il quelque chose encor pour te confondre?
CLARICE
Alcippe, si je sais quel visage a le lils...
ALCIPPE
La nuit était fort noire alors que tu le vis. 11 ne t'a pas donné quatre chœurs de musique, Une collation superbe et magnifique, Six services de rang, douze plats à chacun! Son entretien alors t'était fort impor un? Quand ses feux d'artifice éclairaient le rivage, Tu n'eus pas le loisir de le voir au visage? Tu n'as pas avec lui dansé jusques au jour? Kt tu ne l'as pas vu pour le moins au retour? T'en ai-je dit assez? Rougis et meurs de honte!
CLARICE
Je ne rougirai point pour le récit d'un conte.
ALCIPPE
Quoi! je suis donc un fourbe, un bizarre, un jaloux!
CLARICE
Quelqu'un a pris plaisir à se jouer de vous, Alcippe, croyez-moi.
ALCIPPE
Ne cherche point d'excuses; Je connais tes détours et devine tes ruses. Adieu : suis ton Dorante cl l'aime désormais; Laisse en repos Alcippe et n'y pense jamais.
CLARICE
Écoutez quatre mots.
ALCIPI'E.
Ton père va descendre.
CLARICE
Non, il ne descend point, et ne peut nous enlendic, Et j'aurai tout loisir de vous désabuser.
ALCIPPE
Je ne l'écoute point, à moins que m'épouser, A moins qu'en aitendant le jour du mariage M'en donner ta parole et deux baisers en gage.
CLARICE
Pour me justifier vous demandez de moi,
ALCIPPE
Deux baisers, et ta main, et ta foi.
CLARICE
Que cela?
ALCIPPE
Résou5-toi, sans plus me faire alleiidre.
ACÏi: II. SCÈNE V.
CLABICË.
Je liai pas le loisir, mon père va descendre.
SCENE IV
Al.CIPPli.
Va, ris de ma douleur alors que je te perds; Par ces indignités romps toi-même mes fors; Aide mes feux trompes à se tourner en ^'lacc; Aide un juste courroux à se mettre en leur place. Je cours à la vengeance et porte à ton amant te vif et prompt effet de mon ressentiment. S'il est homme de cœur, ce jour même nos armes Régleront par leur sort tes plaisirs ou tes larmes; Et, plutôt que le voir possesseur de mon Lien, Puissé-je dans son sang voir couler tout le mien? Le voici, ce rival, que son père l'amène : Ma vieille amitié cède à ma nouvelle haine; Sa vue accroît l'ardeur dont je me sens brûler : Mais ce n"est pas ici qu'il faut le quereller.
SCENE V
GÉROXTE, DORANTE, CLITO.N.
GÉROME
Dorante, arrêtons-nous; le trop de promenade Me mettrait hurs d'Iialcine et me ferait malade. Que Tolrdre est rare et beau de ces grands bâtiments !
DORiME.
Paris semble à mes yeux un pays de romans. J'y croyais ce matin voir une Ile enchantée : Je la laissai déserte, et la trouve habitée ; Quelque Amphion nouveau, sans l'aide de maçons, En superbes palais a changé ses buissons.
CÉROMË.
Paris voit tous les jours de ces métamorphoses : Dans tout le Pré-aux-CJercs tu verras mêmes choses; Et l'univers entier ne peut rien voir d'égal Aux superbes dehors du palais Cardinal.
Toute une ville entière, avec pompe bâtie. Semble d'un vieux fos.-é par miracle sortie, Et nous fait présumer, à ses superbes toits, Que tous ses habitants sont des dieux ou des rois. Mais changeons de discours. Tu sais combien je DORA.ME. [t'aime'?
Je chéris cet honneur bien plus que le jour même.
GÉROSTE.
Comme de mon hymen il n'est sorti que loi, Et que je te vois prendre un périlleux emploi, Où l'ardeur pour la gloire à tout oser convie. Et force à tout moment de négliger la vie. Avant qu'aucun malheur le puisse être avenu. Pour te faire marcher un peu plus retenu. Je te veux marier.
DORANTE, à pari.
0 ma chère Lucrèce !
CERONTE.
Je t'ai voulu clioisir moi-même une maîtresse, Uonnêic, belle, riche.
DORANTE
Ah! pour la bien choisir, Mon -père, donnez-vous un peu plus de loisir.
GÉliuXTE.
Je la connais assez. Clarice est belle et sage Autant que dans Paris il en soit de son âge ; Son père de tuut temps est mon plus grand ami. Et l'affaire est conclue.
DORANTE
Ah ! monsieur, j'en frémi ; D'un fardeau si pesant accabler ma jeunesse!
GÉROSTE.
Fais ce que je t'ordonne.
DORAME, à pari.
Il faut jouer d'adresse.
(Haïu.' Quoi! monsieur, à présent qu'il faut dans les combats Acquérir quelque nom et signaler mon bras...
CÉIiOME.
Avant qu'être au hasard qu'un autre bras t'immole. Je veux dans ma maison avoir qui m'en console; Je veux qu'un petit-fils puisse y tenir ton rang, Soutenir ma vieillesse et réparer mon sang. En un mot je le veux.
Vous êtes inflexible?
GÉROME
Fais ce que je te dis.
DOWNIE
Mais s'il est impo.-sible?
GÉROSTE.
Impossible! et comment?
DORANTE
Souffrez qu'au.i.yeux de tous.
Pour obtiiiir pardon, j'embrasse vos genoux. Je suis...
GÉRONTE
Quoi?
DORANTE
Dans Poitiers...
GÉRONTE
Parle donc et te lève.
DORAME.
Je suis donc marié, puisqu'il faut que j'achève.
GÉRONTE
Sans mon consentement?
On m'a violenté :
Vous ferez tout casser par votre autorité; Mais nous fûmes tous deux forcés à l'hyménée Par la fatalité la plus inopinée...
Ah ! si vous le saviez !
GÉROKTE.
Dis, ne me cache rien.
DORAXTE.
Elle est de fort bon lieu, mon père; et, pour son bien,
mil
LK ME M' EU H
S'il ii'psidii loiilstgraiul(iuo votre luiiiieiii-soulwi le...
ClillOME.
Saclioiis, ;i tvia prés, puisiiuc c'est chose faite. Elle se nomme'.'
DOBAM'E.
Orpliise; et son père, Arinédoii.
Clir.OME.
Je n'ai jamais ouï ni l'un ni l'autre nom. Mais poursuis.
non.vNTE.
Je la vis presque à mon arrivée.
Une âme de rocher ne s'en fiit pas sauvée, Tant elle avait d'appas, et tant son oeil vainqueur Par une douce force assujettit mon cœur! Je cherchai donc chez elle à faire connaissance; Et les soins obligeants de ma persévérance Surent plaire de sorte à cet objet charmant, Que j'en fus en six mois autant aimé qu'amant. J'en reçus des faveurs secrètes, mais honnêtes, Et j'étetldis si loin mes petites ccinquètes, Qu'en son quartier souvent je me coulais sans bruit Pour causer avec elle une part de la nuit.
Un soir que je venais de monter dans sa chambre (Ce fut, s'il m'en souvient, le second de septembre, Oui, ce fut ce jour-là que je fus attrapé), Ce soir même son père en ville avait soupe; Il monte à son retour, il frappe à la porte : elle Transit, pâlit, rougit, me cache en sa ruelle, Ouvre enfin, et d'abord (qu'elle eut d'esprit et d'art !l Elle se jette au cou de ce pauvre vieillard, Dérobe en l'endirassant son désordre à sa vue : 11 se sied; il lui dit qu'il veut la voir pourvue; Lui propose un parti qu'on lui venait d'offiir. Jugez combien mon cœur avait lors à souffrir! Par sa réponse adroite elle sut si bien faire, Que sans m'inquiéter elle plut à son père. Ce discours ennuyeux enfin se termina; Le bon homme partait quand ma montre sonna: Et lui, se retournant vers sa fille étonnée : Cl Depuisquand cette montre? et qui vous l'a donnée'? « — Acaste, mon cousin, me la vient d'envoyer, (1 Dit-elle; et veut ici la faire nettoyer, 0 N'ayant point d'horlogiers au lieu de sa demeure : « Elle a déjà sonné deux fois en un quart d'heure. <i — Donnez-la-moi, dit-il,j'enprendrai mieux le soin. Il Alors pour me la prendre elle vient en mon coin : Je la lui donne en main; mais, voyez ma disgrâce, Avec mon pistolet le cordon s'embarrasse. Fait marcher le déclin : le feu prend, le cou part; Jugez de notre trouble à ce triste hasard. Elle tombe par terre; et moi, je la crus morte. Le père épouvanté gagne aussitôt la porte ; 11 appelle au secours, il crie à l'assassin : Son fils et deux valets me coupent le chemin. Furieux de ma perte, et combattant de rage, ^ Au milieu de tous trois je me faisais passage, j Quand un autre malheur de nouveau me perdit; Mon épée en ma main entrois morceaux rompit. Désarmé, je recule et rentre : alors Orphise,
De sa frayeur première aucunement remise, Sait prendre un tenqis si juste en son reste d'effroi, Qu'elle pousse la porte et s'enferme avec moi. Soudain nous entassons, pour défenses nouvelles, Bancs, tables, coffres, lits, et jusqu'aux escabelles. Nous nous barricadons, cl, dans ce premier feu, Nous croyons gagner tout à différer un peu. Mais, comme à ce rempart l'un et l'autre tra\ailli'. D'une chambre voisine on perce la muraille : Alors, me voyant pris, il fallut composer.
(ici Clarice les voil de sa fenûlre; et Lucrèce, avec
tal'ellc, les voil au«i de la sienne.)
GÉno.Mt.
C'est-à-dire en français qu'il fallut l'épouser?
DOIIANTC .
Les siens m'avaient trouvé de nuit seul avec elle. Ils étaient les plus forts, elle me semblait 'belle. Le scandale était grand, son honneur se perdait : A ne le faire pas ma tête en répondait; Ses grands efforts pour moi, son péril et ses larmes. A mon cœuramoureux étaient de nouveaux charmes : Donc, pour sauver ma vie ainsi que son honneur, Et me mettre avec elle au comble du bonheur, Je changeai d'un seul mot la tempête en bonace. Et fis ce que tout autre aurait fait en ma place. Choisissez maintenant de me voir ou mourir, Ou posséder un bien qu'on ne peut trop chérir.
GÉRONTE
Non, non, je ne suis pas si mauvais que tu pense? Et trouve en ton malheur de telles circonstances, Que mon amour t'excuse; et mon esprit touché Te blâme seulement de l'avoir trop caché.
DOP.AME.
Le peu de bien qu'elle a me faisait vous le taire.
Gl'r.ONIE.
Je prends peu garde au bien, afin d'être bon père. Elle est belle, elle est sage, elle sort de bon lieu. Tu l'aimes, elle t'aime; il me suffit. Adieu : Je vais me dégager du père de Clarice.
SCÈNE VI
DORANTE, CLITON
DORAME.
Que dis-tu de I histoire et de mon artifice?
Le bon homme en tient-il? m'en suis-je bien tiré?
Quelque sot en ma place y serait demeuré;
11 eût perdu le temps à gémir et se plaindre.
Et, malgré son amour, se fût laissé contraindre.
0 l'utile secret que mentir à propos!
CLITON
Quoi ! ce que vous disiez n'est pas vrai !
DORANTE
Pas deux mois, Et tu ne viens d'ouïr qu'un trait de gentillesse Pour conserver mon àme et mon cœur à Lucrèce.
CLITON
Quoil la montre, l'épée, avec le pistolet...
II minnwË:
ACTE m, SCÈNE I
DOm.NTE.
Industrie.
CIITOX.
Obligoz, monsieur, votre valet, [maître, (.luand vous voudrez jouer de ces grands coups de Donncv.-lui (juidiiue siy:ni' à les pouvoir conuatlro : (Juoique bien averti, j"étais dans le panneau.
DOll.VXTi;.
Va, n"a])pri'liende pas d'y tomber de nouveau; Tu seras de mon cœur l'unique secrétaire. Et de tous mes secrets le grand dépositaire.
CLITON
Avec ces qualités j'ose bien espérer
Qu'assez malaisément je pourrais m'en parer.
Mais parlons de vos feux. Certes cette maîtresse..-
SCÈNE VII
DORANTE, CLITOS, SABINE.
SABINE, donnant un billet ^ Dor.inln.
Lisez reei, monsieur.
DORANTE
D'où vient-il'?
SABINE
De Lucrèce.
nORANTE, aprùs avoir lu.
Dis-lui que j'y viendrai.
(Sal)ine roiilrc, cl Dorante conlinue.)
Doute encore, Cliton, A laquj.^llc des deux appartient ce beau nom. Lucrèce sent sa part des feux qu'elle fait naître Et me veut cette nuit parler par sa fenêtre. Dis encor que c'est l'autre, ou que tu n'es qu'un sol. Qu'aurait l'autre à m'écrire, à qui je n'ai dit mot.'
CUTO.N.
Monsieur, pour ce sujet n'ayons point de querelle; Celte nuit, à la voix, vous saurez si c'est elle.
UOr.AME.
Coule-toi là dedans, et de quelqu'un des siens Sacbo subtilement sa famille et ses biens.
SCÈNE VIII
DOUANTE, LYCAS.
LVCAS, lui présentant uu billot.
Vî iiviiiir.
DORANTE
Autre billet.
I! continue, .nprès avoir lu tout lias le billet.)
J'ignore quelle offense Peut d'Alcippc avec moi rompre l'intelligence: Mais n'imporle, dis-lui que j'irai volontiers. Je te suis.
iLycas renti'e, et Dorante continue seul.i
Je revins Lier au soir de Poitiers.
D'aujoutd'bui seulenieni je produis mon visage, Et j'ai di''ji querelle, amour et mariage. Pour un commencement, ce n'est point mal troiive.
Vienne encore un procès, et je suis achevé. Se charge qui voudra d'affaitos plus pressantes, Plus en nombre à la fois et plus embarrassantes, Je pardonne à qui mieux s'en pourra démêler. Mais allons voir celui qui m'ose quereller.
SCÈNE PREMIÈRE
DORANTE, ALClPE'i:. PIIIUSTE.
PllIUSTE
Oui, vous faisiez tous deux en hommes de courage El n'aviez l'un ni l'autre aucun désavantage. Je rends gr;'ices au ciel de ce qu'il a permis Que je sois survenu pour vous refaire amis, Et que, la chose égale, ainsi je vous sépare : Mon heur en est extrême, et l'aventure rare.
DORANTE
L'aventure est encor bien plus rare pour moi, Qui lui faisais raison sans avoir su de quoi. Mais, Alcippe, à présent tirez-moi hors de peine. Quel sujet aviez-vous de. colère oti île haine? Quelque mauvais rapport m'aurail-il pu noircir? Dites, que devant lui je vous puisse éclaircir.
AIXIPPE.
Vous le savez assez.
DORANTE. A
Plus je me considère.
Moins je découvre en moi ce qui vous peul di'qilaire.
ALCirPE.
Eh bien, puisqu'il vous faut parler plus clairement, Depuis plus de deux ans j'aime secrètementi; Mon affaire est d'accord, et la chose vaut faite; Mais pour quelques raisons nous la tenons secrète. Cependant à l'objet qui me tient sous sa loi, Et qui sans me trahir ne peut être qu'à moi, Vous avez dunné bal, collation, musique; Et vous n'ignorez pas combien cela me pique, Puisque, pour me jouer un si sensible tour. Vous m'avez à dessein caché votre nMoiir, Et n'avez aujourd'hui quitté voliv embuscade Qu'afin de m'en conter Ihistoire par bravade. Ce procédé m'étonne, et j'ai lieu de penser Que vous n'avez rien fait qu'afin de m'offenser.
DORANTE
ï^i \ous pouviez encor douter de mon courage, Je ne vous guérirais ni d'erreur ni d'ombrage El nous nous reverrions si nous étions rtvaux; Mais, comme vous savez tous deux ce (jue je vaux. Ecoutez en deux ntots l'histoire démêlée :
Celle que cette nuit sur l'eau j'ai régalée N'a pu vous donner lieu de devenir jaloux. Car elle esl mariée, cl ne peul élre à vniis;-
LE MRNTEUn.
Depuis peu pour affaire elle est ici venue, Et je ne pense pas qu'elle vous soit connue.
ALCIl'l'E.
Je suis ravi. Dorante, en cette occasion, De voir sitùt finir notre division.
DOUANTE.
Alcippe, une autre fuis donnez moins de croyance Auv premiers mouvements de votre déliance: .his(ju';i mieux savoir tout sachez vous retenir Et ne commencez plus par où l'on doit finir. Adieu; je suis à vous.
ALCIPPE,. PHILISTE
l'IIlLISTE.
Ce cœur encor soupire?
ALCIPI'E.
Hélas! je sors d'un mal pour tomber dans un pire.
Cette collation, qui l'aura pu donner?
A qui puis-je m'en prendre? et que m'imaginer?
l'HlLlSTE.
(jiio l'ardeur de CLirice est égale à vos flammes, l'elte galanterie était pour d'autres dames. L'erreur de votre page a causé votre ennui; S'étant trompé lui-même, il vous trompe après lui. J'ai tout su de hii-mênie et des gens de Lucrèce.
Il avait vu chez elle entrer votre maîtresse, Mais il n'avait pas su qu Hippolyte et Dapliné, Ce jour-là, par hasard, chez elle avaient dtné. 11 les en voit sortii', mais à coiffe abattue. Et, sans les approcher, il suit de rue en rue; Aux couleurs, au carrosse, il ne doute de rien : Tout était à Lucrèce et Je dupe si bien. Que, prenant ces beautés pour Lucrèce et Clarice, 11 rend à \otre amour un très-mauvais service. 11 les voit donc aller jusques au bord de l'eau. Descendre de carrosse, entrer dans un bateau; H voit porter des plats, entend quelque musique, A ce que l'on m'a -dit, assez mélancolique. Mais cessez d'en avoir l'esprit inquiété, Car ejifin le carrosse avait été prêté : L'avis se trouve faux; et ces deux autres belles Avaient en plein repos passé la nuit chez elles.
ALCIPPE
Quel malheur est le mien ! Ainsi donc sans sujet J'ai fait ce grand vacarme à ce charmant objet!
PIlllISTE.
Je ferai votre paix. Mais sachez autre chose : Celui qui de ce trouble est la seconde cause, Doranie, qui tantôt nous en a tant conté, De son festin superbe et sur l'heure apprêté. Lui qui, depuis un mois nous cachant sa venue, La nuit, incoynito, visite une inconnue, Il vint hii.r de Poitiers, et, sans faire aucun bruit. Chez lui paisiblement a dormi toute nuit.
ALCU'l'E.
Quoi! sa collation? ..
PHILISTE
iV'est rien qu'un pur mensonge On bien, s'il l'a donnée, il l'a donnée en songe.
AI.CIPPE
Dorante, en ce combat si peu préméililé,
M'a fait voir Irnp de cu'ur pour tant de lâcheté.
La valeur n'apprend point la fourbe en son école;
Tout homme de courage est homme de parole;
A des vices si has il ne peut consentir
Et fuit plus que la mort la honte de inrniir.
Cela n'est point.
PlllI.ISTE.
Dorante, à ce que je présume.
Est vaillant par nature et menteur par coutume. Ayez sur ce sujet moins d'incrédulité.
Et vous-même admirez notre simplicité.
A nous laisser dup'r, nous sommes bien novices : Vne collation servie à six services, Quatre concerts entiers, tant de plats, tant de feux, Tout cela cependant prêt en une heure ou deux. Comme si l'appareil d'une telle cuisine Fût descendu du ciel dedans quelque machine. Quiconque le peut croire ainsi que vous et moi. S'il a manqué de sens, n'a pas manqué de foi. Tour moi, je voyais bien que tout ce hadinage Kr-pondait assez mal aux remarques du page; Mais vous?
AlCIPPE.
La jalousie aveugle un cœur atteint Et, sans examiner, croit tout ce qu'elle craint. Mais laissons là Dorante avecque son audace ; Allons trouver Clarice et lui demander grâce : Elle pouvait tantôt m'entendre sans rougir.
PHILISTE
Attendez à demain et me laissez agir;
Je veux par ce récit vous préparer la voie,
Dissiper sa colère et lui rendre sa joie.
Ne vous exposez point, pour gagner un moineiii,
Aux premières chaleurs de son ressentiment.
Si du jour qui s'enfuit la lumière est fidèle. Je pense l'entrevoir avec son Isabelle.
Je suivrai tes conseils et fuirai son courroux Jusqu'à ce qu'elle ait ri de m'avoir vu jaloux.
SCÈNE III
CLARICE, ISABEI.L-E.
CLAFICE.
Isabelle, il est temps, allons trouver Lucrèce.
ISABELLE
Il n'est pas encor tard, et rien ne vous en ju-esse. Vous avez un pouvoir bien grand sur seii espril; A peine ai-je parlé, qu'elle a sur l'heure éci'il.
CLARICE
Clarice à la servir ne serait pas moins prompte. Mais dis. par sa fenêtre as-tu bien vu Céioiite? Et sais-tu ([ue ce fils qu'il m'avait lant vanté Est ce même inconnu qui m'en a tant conté?
ACTE III, SCÈNE V
IS.MiKl.LE.
A Lucrèce avec moi jr l'ai fait reconnallre; Et, sitûl (jiip Géronle a voulu disparaître, Le voyant resté seul avec un vieux valet, Sabine à nos yeux même a rendu le billet. Vous parlerez à lui.
CLARICE
Qu'il est fourbe, Isabelle!
IS.^UELLE.
Eh bien, cette pratique est-elle si nouvelle? Dcranle est-il le seul qui, de jeune écolier. Pour être mieux reçu s'érige en cavalier? Que j'en sais cumnie lui qui jiarlent d'Allemagne, Et, si l'on veut les croire, ont vu chaque campagne; Sur chaque occasion tranchent- des entendus, Conteni quelque défaite et des chevaux perdus; (Jui, dans une gazette apprenant ce langage. S'ils sortent de Paris, ne vont qu'à leur village. Et se donnent ici pour témoins approuvés De tous ces grands combats qu'ils ont lus ou rêvés! U aura cru sans doute (nu je suis fort trompée) Que les tilles de cœur aiment les gens d'épée; Et, vous prenant pour telle, il a jugé soudain Qu'une plume au cha|ieau vous platt mieux qu'à la
[main.
Ainsi donc, pour vous plaire, il a voulu paraître. Non pas pour ce qu'il est, niaispour ce qu'il veut être. Et s'est ose promettre un traitement plus doux Dans la condition qu'il veut prendre pour vous.
CLAI.ICIl.
En matière de fourbe il est maître, il y pipe; .•\l)rés m'a voir dupée, il dupe encore Alcippe. Ce malheureux jaloux s'est blessé le cerveau D'un festin qu'hier au soir il m'a donné sur l'eau. Juge un peu si la pièce a la moindre apparence ! Alcippe cependant m'accuse d'inconstance, Me fait une querelle où je ne comprends rien. J'ai, dit-il, toute nuit souffert son entretien; Il me parle de bal, de danse, de musique, D'une collation superbe et magnifique.
Servie à tant de plats, tant de fois redoublés, Que j'en ai la cervelle et les esprits troublés.
IS-IBELLE.
Reconnaissez par là que Dorante vous aime
Et que dans son amour son adresse est extrême :
U aura su qu'Alcipe était bien avec vous.
Et pour 1 en éloigner il l'a rendu jaloux.
Soudain à cet effort il en a joint un autre :
Il a fait (jue son père est venu voir le votre.
Un amant peut-il mieux agir en un moment
Que de gagner un père et brouiller l'autre amant?
Votre père l'agrée, et le sien vous souhaite:
Il vous aime, il vous plaît, c'e.-t une affaire faite.
CI.AI.ICE
Elle est faite, de vrai, ce qu'elle se fera.
ISAHELLE.
Quoil votre cieur se change et désobéira?
CLAl;lCE.
Tu vas sortir de garde et perdre tes mesures.
Explique, si tu peux, encor ses impostures: Il était marié sans que l'on en sût rien; Et son père a repris sa parole du mien,. Fort triste de visage et fort confus dans l'âme.
ISABELLE
Ah ! je dis à mon tour : (ju'il est fourbe, madame! C'est bien aimer la fourhe et l'avoir bien en main Que de prendre plaisir à fourber sans dessein, Car, pour moi, plus j'y songe, et moins je puisconi- Quel fruit auprès de vous il en ose prétendre, [prendre. Mais qu'allez-vous donc faire ' et pourquoi lui parler? Est-ce à dessein d'en rire ou de le quereller?
Je prendrai du plaisir du moins à le confondre.
ISABELLE
J'en prendrais davantage à le laisser morfondre.
CLARICE
Je veux l'entretenir par curiosité.
Mais j'entrevois quelqu'un dans cette obscurité. Et. si c'était lui-même, il pourrait me connaître : Ejitrons donc chez Lucrèce, allons à sa fenêtre. Puisque c'est sous son nom que je dois lui parler. Mon jaloux, après tout, sera mon pis aller. Si sa mauvaise humeur déjà n'est apaisée, Sachant ce que je sais, la chose est fort aisée.
SCÈNE IV
DOI^ANTE, CMTON.
DdRAME.
Voici l'heure et le lieu que marque le billet.
CLITOX.
J'ai su tout ce détail d'un ancien valet.
Son père est de la robe et n'a qu'elle de fille.
Je vous ai dit son bien, son âge, et sa famille.
Mais, monsieur, ce serait pour me bien divertir. Si comme vous Lucrèce excellait à mentir. Le divertissement serait rare, ou je meure; Et je voudrais qu'elle eût ce talent pour une heure ; Qu'elle pût un moment vous piper en votre arl, Hendre conte pour conte, et martre pour renard : D'un et d'autre coté j'en entendrais de bonnes.
BORIXTE.
Le ciel fait cette grâce à fort peu de personnes : Il y faut promptitude, esprit, mémoire, soins, iNe se brouiller jamais, et rougir encor moins. Mais la fenêtre s'ouvre, approchons.
SCÈNE V
CI.AiaCE, I.L'CRÈCE, ISAIiEl.LE, à la Imélre: DuK.VNTE, CLITÛN, en bas.
CLARICE, il ImIicIIc.
Isabelle, Durant notre entretien demeure en sentinelle.
ISABELLE
Lorsque votre vieillard sera prêt à sortir, .le ne manquerai pas de vous en avertir.
il'alielle dcscenil ilc la funôlro cl no se moiilic jilus.^
'JCO
LE .MENTKIR.
mcnicE, à Claiicc.
Il conte assez au long ton histoire à mon pore. Mais parle sous mon nom, c'est à moi de me taire.
' CLAKICE.
Êtes-vûus là, Dorante?
D0[;ANIE
Oui, madame, c'est moi.
Qui veuv vivre et mourir sous votre seule loi.
LUCRÈCE, à Clarice.
Sa fleurette pour toi prend encor même style.
CLARICE, ù Lucrèce.
Il devrait s'c'pargaer cette gêne inutile. Mais m'aurait-il déjà reconnue à la voix?
CLITO.N, à Dorante.
C'est elle; et je me rends, monsieur, à cette fois.
DOUANTE, à Clarice.
Oui, c'est moi qui voudrais effacer de ma vie Les jours que j'ai vécu sans vous avoir servie. Que vivre sans vous \ oir est un sort rigoureux 1 C'est ou ne vivre point ou vivre malheureux; C'est une longue mort; et, pour moi, je confesse Que pour vivre il faut être esclave de Lucrèce.
CLARlCE, à Lucrèce.
Chère amie, il en conte à chacune à son tour.
LUCRÈCE, à Clarice.
Il aime à promener sa fourbe et son amour.
DORAME.
A vos commandements j'apporte donc ma vie; Trop heureux si pour vous elle m'était ravie! Disposez-en, madame, et me dites en quoi Vous avez résolu de vous servir de moi.
CLARICE
Je vous voulais tantôt proposer quelque chose; Mais il n'est plus besoin que je vous la propose. Car elle est impossible.
DORANTE
Impossible? ah I pour vous Je pourrai tout, madame, en tous lieux, coiilre ions.
Jusqu'à vous marier, quand je sais que vous l'êtes?
DORANTE
Moi, marié! ce sont pièces qu'on vous a faites; Quiconque vous l'a dit s'est voulu divertir.
CLARICE, à Lucrèce.
Est-il un plus grand fourbe?
LUCRÈCE, à Clarice.
Il ne sait que ineiilir.
DORANTE
Je ne le fus jamais; et si, par cette voie. On pense...
CLARICE
Et vous pensez encor que je vous croie?
DOUANTE.
Que le foudre à vos yeux m'écrase si je men-;!
CLARICE
Un menteur est toujours prodigue de serments.
DORANTE
Non, si \ous a\L'z eu pour moi quelque pensée Qui >ur Cl' faux rapport puisse être balancée,
Cessez d'être en balance et de vous défier De ce qu'il m'est aisé de vous justifier.
CLARICE, à Lucrèce.
On dirait qu'il dit vrai, tant son effronterie Avec naïveté pousse une nienterio.
IKir.ANTE.
Pour vous ôler de doute, agréez que demaia En qualité d'époux je vous donne la main.
CLARICE
Hé! vous la donneriez en un jour à deux mille.
DORANTE
Certes, vous m'allez mettre en crédit par la ville. Mais en crédit si grand, que j'en crains les jaloux.
CLARICE
C'est tout ce que mérite un homme tel que vous, Un homme qui se dit un grand foudre de guerre. Et n'en a vu qu'à coups décritoire ou de verre; Qui vint hier de Poitiers et conte, à sou retour, Que depuis une année il fait ici sa cour; Qui donne toute nuit festin, musique et danse, Dien qu'il l'ait dans son lit paésée en tout silence; Qui se dit marié, puis soudain s'en dédit. Sa méthode est jolie à se mettre en crédit! Vous-même, apprenez-moi comme il faut qu'on le CLiTON, à Doranie. [nomme.
Si vous vous en tirez, je vous tiens habile homme.
DORANTE, à Clilon.
iNe t'épouvante point, tout vient en sa saison.
{X Clarice. i
Ue ces inventions chacune a sa raison;
Sur toutes quelque jour je vous rendrai contente;
Mais à présent je passe à la plus importante :
J'ai donc feint cet hymen (pourquoi désavouer Ce qui vous forcera vous-même à me louer?;; Je l'ai feint, et ma feinte à vos mépris m'expose; Mais si de ces détours vous seule étiez la cause?
CLARICE
Moi?
DORANTE
Vous. Écoutez-moi. Ne pouvant consentir...
CLIIOS, à Dorante.
De grâce, dites-moi si vous allez mentir.
DORANTE, bas, à CliWn.
Ah! je t'arracherai cette langue importune.
lA Clarice. i
Donc, comme à vous servir j'attache ma fortune. L'amour que j'ai pour vous ne pouvant consentir Qu'un père à d'autres lois voulût m'assujettir... CLARICE, bas, à Lucrèce.
Il fait pièce nouvelle : écoutons.
DORANTE
Cette adresse A conservé mon âme à la belle Lucrèce; Et, par ce mariage au besoin inventé.
J'ai su rompre celui qu'on m'avait apprêté. Blàmez-inoi de tomber en des fautes si lourdes, [des; Appelez-moi giand fourbe et grand donneurde boiir- Mais louez-moi du moins d'aimer si puissamment, Et joignez à ces noms celui de votre amant.
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}(i fais par pot hymen lianquoronle à tous autres; J'ihitc tous leurs fers pour mourir ilans les vôtres, Et lilire, pour entrer en des liens si doux, Je me fais marié pour tout autre que vous.
ri.vmcR.
Votre flamme en naissant a trop de violence Et me laisse toujours en juste défiance. I.e moyen que mes yeux eussent de tels appas Tour qui m"a si peu vue et ne méconnaît |ias?
DORANTE
Je ne vous connais pasi Vous n'avez plus de mère;
Périandre est le nom de monsieur votre père;
Il est homme de robe, adroit et retenu ;
Dix mille écus de renie en font le revenu;
Vous perdîtes un frère aux guerres d'Italie;
Vous aviez une sœur qui s'appelait .lulie.
Vous connais-je à présent? dites encor que non.
CIARICE, lias, ù Lucrèce.
Cousine, il te connaît et t'en veut tout de bon.
LUCRKCK, en elle-inême.
Plilt à Dieu!
CLAUlCIi, bas, h Lucrèce.
Découvrons le fond de l'artifice.
i\ Dor.tnto.'!
J'avais voulu tantôt vous parler de Clarice, Q)uelqu'un de vos amis m'en est venu prier. Dites-moi, serioz-vous pour elle à marier?
IlORANTE.
Par celle question n'épronxez plus ma flamme. Je vous ai ti'op fait voir jusqu'au fond de mon âme. Et vous ne pouvez plus désormais ignorer Que j'ai feint cet hymen afin de m'en parer. ,Ie n'ai ni feux ni vo'ux que pour votre service, Lt ne i)uis plus avoir que mépris pour Clarice.
CL.\RIC
Vous êtes, à vrai dire, un peu bien dégoûté : Clarice est de maisoii et n'est pas sans beauté; Si Lucrèce à vos yeux paraît un peu plus belle, De bien mieux faits que vous se contenteraient d'elle.
nOR.\ME.
Oui, mais un grand défaut ternit tous ses appas.
CURICE.
Quel est- il ce défaut?
DORANTE
Elle ne me plaît pas.
Kl, plutôt que l'bxinen avec elle me lie, ,1e serai marié si l'on veut en Turquie.
CI.ARICE
Je ne puis plus souffrir une telh' impmlenf(\ Après ce que j'ai vu moi-même en ma présence : Vous couchez d'imposture cl vous osez jurer, llommc si je pouvais vous croire ou l'endurer? Adieu : retirez-vous et croyez, je vous prie. Que souvent je m'égaye ainsi par railleiie. Et que, jiour me donner des passe-tenq)S si doux, J'ai donné felte baie à liien d'autres qu'à vous.
SCÈNE VI
DOlîANTi;. CI.ITON.
CLITUN.
Eh bien, vous le voyez, l'bisloiie est décou\erle.
Durante.
Abl Clilonl je me trouve à deux doigts de ma perte.
CLITON
Vous en avez sans doute un plus heureux succès Et vous a\ ez gagné chez elle un grand accès. .Mais je suis ce fâcheux qui nuis par ma présence, l.t vous fais sous ces mots être d''intelligence.
dorante.
Peut-être : qu'en crois-tu?
Le peut-être est gaillard.
dorante.
Penses-tu qu'après tout j'en quitte encor ma part Lt tienne tout perdu pour un peu de traverse!
CI.ITON
Si jamais cetle part tombait dans le commerce, r,t qu'il vous vînt marchand pour ce trésor caché, Je vous conseillerais d'eu faire bon marché.
DURANTE
'.Mais pourquoi si peu croire un feu si véritable?
CUION.
A chaque bout de champ vous meniez cuniiiie un DURANTE. [diable.
Je disais vérité.
CLITON
Quand un menteur la dit.
En passant par sa bouche, elle perd sou crédit.
DORANTE
Il faut donc essayer si par quelque autre bouche Elle pourra trouver un accueil moins farouche. Allons sur le chevet rêver quelque moyen D'avoir de l'incrédule un plus doux enlrelien. Souvent leur belle humeur suit le cours de la lune : Telle rend des mépris qui veut qu'on limporlune; Et, de quelques effets que les sien:; soient suivis, 11 sera demain jour, et la nuit poiti," avis.
LE M F, iN' TE un.
SCÈNE PREMIÈRE
DORANTE, CUTON.
ci.iTON. * [crocc?
Mais, monsionr, pensez-vous qu'il soit jour cliez Lu- Pûur sortir si malin, elle a trop de paresse.
DORANTIi.
' On trouve Lion souvent plus qu"oii ne croit trouver; El ce lieu pour ma flamme est plus propre à rêver : J"en puis voir sa fenêtre, et de sa chère idée Mon âme à cet aspect sera mieux possédée.
CLllO.N.
A propos de rêver, n"avoz-vous rien trouvé Pour servir de remède au désordre arrivé?
DniiANTi:.
Je me suis souvenu d'nn secret que toi-même Me donnais hier pour grand, pour rare, pour suprê- Un amant obtient tout quand il est libéral. [nje :
CLITON
Le secret est fort beau . mais vous l'appliquez mal : Il ne fait réussir qu'aupi'ès d'une coquette.
IIORAKTE.
Je sais ce qu'est Lucrèce ; elle est sage et discrète;
A lui faire présent mes efforts seraient vains :
Elle a le cœur trop bon; mais ses gens ont des mains;
Et, bien que sur ce point elle les désavoue.
Avec un tel secret leur langue se dénoue :
Ils parlent; et souvent on les daigne écouter.
A tel prix que ce soit, il m'en faut acheter.
Si celle-ci venait qui uTn rendu sa lettre.
Après ce qu'elle a fait, j'ose tout m'en [iromettre;
Et ce sera hasard si, sans beaucoup d'elTort,
Je ne trouve moyen de lui payer le port.
ci.noN.
Certes, vous dites vrai, j'en juge par moi-même : Ce n'est point mon humeur de refuser qui m'aime; Et, comme c'est m'aimer que me faire présent, Je suis toujours alors d'un esprit complaisant.
noil*NTE.
Il est beaucoup d'humeurs pareilles à la tienne.
CLITON
Mais, monsieur, attendant que Saliine survienne
Et que sur son esprit vos dons fassent vertu,
Il court quelque bruit sourd qu'Alcippe s'est battu.
DORANTE
Contre qui?
CLITON
L'on ne sait, mais un confus murmure D'un air pareil au vôtre à peu près le ligure; El, si de tout le jour je vous a\ais quitté, Je vous soupçonnerais de cette nouveauté.
Tu ne me quittas point pour iMilier chez Lucrèce?
CLITIIN.
Ah! monsieur, m'auriez-vousjoué ce tour d'adresse?
nor.A.NTE.
Nous nous batlîmos hier, et j'avais fait serment De ne jamais ])arler de cet événement ; Mais à toi, de mon cœur l'unique secrétaire, A toi, de mes secrets le grand dépositaire, Je ne cèlerai rien, puisque je l'ai promis.
Depuis cinq ou six mois, nous étions ennemis Il passa par Poitiers, où nous prîmes querelle; Et comme on nous fit lors une paix telle quelle. Nous sûmes l'un à l'autre en serrel protester Qu'à la première vue, il en faudrait tàter. Hier, nous nous rencontrons; cette ardeur se réveille. Fait de notre embrassade un appel à l'oreille; Je me défais de toi, j'y cours, je le rejoins. Nous vidons sur le pré l'affaire sans témoins; Et, le perçant à jour de deux coups d'estocade, Je le mets hors d'état d'êtie jamais malade : Il tombe dans son sang.
CUTON.
A ce compte, il est mort !
nORANTE.
Je le laissai pour tel.
CUTON.
Certes, je plains son sort :
Il était honnête homme; et le ciel ne déploie...
SCÈNE II
DOnANTE, ALCIPPE, CLITON'.
AICIPI'E.
Je te veux, cher ami, faire part de ma joie. Je suis heureux; mon père...
DORANTE
Eh bien?
ALCll'PE.
Vient d'arriver.
CLITOX, à Dorante.
Cette place pour vous est commode à rêver.
[lOllANTE.
Ta joie est peu commune, et paur revoir un père Un homme tel que nous ne se réjouit guère.
ALCIPI'E.
Un esprit que la joie entièrement saisit Présume qu'on l'entend au moindre mot qu'il dit. Sache donc que je touche à Iheureuse journée Oui doit avec Clarice unir ma destinée : On attendait mon père alin de tout signer.
DORANTE
C'est ce que mon esprit ne pouvait deviner; Jlais je m'en réjouis. Tu vas entrer chez elle.'
AlCIfl'E.
Oui, je lui vais porter celte heureuse nouvelle; Et je t'en ai voulu faire part en passant.
IIOBA.ME.
Tu t'acquiers d'autant plus un cœur reconnaissant.
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Enfin donc ton amour ne craint plus de disgrâce?
AtCIPl'E.
Cependant qu'au logis mon père se délasse, J'ai voulu p;ir devoir prendre l'heure du sien.
CLUon, lias i Dorjiilc.
Les gens que vous tuez se portent assez bien.
AICIPPE.
Je n"ai de part ni d'autre aucune défiance : Excuse d'un amant la juste impatience.
Adieu.
DORANTE
Le ciel te donne un hymen sans souci!
SCf'NE III
UOR.\NTr, Cl.ITON.
CLITc.N.
Il est mort! Ouoi! monsieur, vous m'en donnez aussi, A moi, de vcilro conir ruiiique secrétaire, A moi, de vos secrets le grand dépositaire! Avec ces qualités j'avais lieu d'espérer Qu'assez malaisément je pourrais m'en parer.
IHII-.AME.
Quoi! mon combat te semble un conte imaginaii-e?
CLITO.N.
Je croirai tout, monsieur, pour ne vous pas déplaire. Maisvous en contez tant, à toute heure, en tous lieux. Qu'il faut bien de l'espril avec vous, et bons veux. Maure, juif, ou chrétien, vous n'épargnez personne.
DOUANTE.
Alcippe te surprend! sa guérison t'étonne!
L'tlat où je le mis était fort périlleux;
.Alais il est à présent des secrets merveilleux :
iS'e t"a-t-on point parlé d'une source de \ie
Que nomment nos guerriers poudre de sympathie?
Un en voit tous les jours des effets étonnants.
■ CUTOX.
Encor ne sont-ils pas du tout si surprenants; Lt je n'ai point appris quelle eût tant d'efheate. Qu'un homme que pour mort on laisse sur la place. Qu'où a de deux grands coups percé de part en part. Soit (lés le lendemain si frais et si gaillard.
Dor;ASTK.
La poudre que tu dis n'est que de la commune. On n'en fait plus de cas; mais, Cliton, j'en sais une Qui rappelle sitôt des portes du trépas, [pas;
Qu'en moins d'un tourne-main on ne s'eu sou\ieut Quiconque la sait faire a de grands avantages.
CUTOIi.
Donnez-m'en le secret, et je vous sers sans gages.
noRAXIE.
Je te le donnerais, et tu serais heureux; .Mais le secret consiste en quelques mots hébreux, (Jui tons à prononcer sont si fort difficiles. Que ce serait jwur toi des trésors inutiles.
Vous sa\ez donc I hébreu.'
DORANTE
L'hébreu! parfaitement:
J'ai dix langues, Cliton, à mon commandement.
CLITOX.
Vous auriez bien besoin de dix des mieux nourries, Pour fournir tour à tour à tant de menteries; Vous les hachez menu comme cliair à pâtés. Vous avez tout le corps bien plein de vérités, 11 n'en sort jamais une.
DORANTE
Ah! cervelle ignorante!
Mais mon père survient,
SCÈNE IV
CÉnOME, DORANTE, CLITON.
CLRO.NTE.
Je vous cherchais. Dorante.
DORANTE, à part.
Je ne vous cherchais pas, moi. Que mal à propos Son abord importun \ icnt troubler mon repos! Et qu'un père incommode un homme de mon âge!
GÉnn.vTE.
Vu l'étroite union que fait le mariage. J'estime qu'en effet c'est n'y consentir point Que laisser désunis ceux que le ciel a joint. La raison le défend, et je sens dans mon àme Un violent désir de voir ici ta femme.
J'écris donc à son père; écris-lui comme moi : Je lui mande qu'après ce que j'ai su de toi Je me tiens trop heureux qu'une si belle fille. Si sage, et si bien née, entre dans ma famille. J'ajoute à ce discoui-s que je brûle de voir Celle qui de mes ans devient l'unique espoir; Que pour me l'amener tu t'en vas en personne; Car eiilin il le faut, et le devoir l'ordonne : .N'envoyer qu'un valet sentirait son mépris.
DOEAME.
De vos civilités il sera bien surpris.
Et pour moi je suis prêt; mais je pertlrai ma peine : 11 ne souffrira pas encor qu'on vous l'amène; Elle est grosse.
GÉRONTE
Elle est grosse !
DORANTE
Et de plus de six moi;.
GÉRONTE
Que de ravissements je sens à cette fois!
DORANTE
Vous ne voudriez pas hasarder sa grossesse.
GÉRONTE
Non. j'aurai patience autant que d'allégresse; Pour ha.'^arder ce gage il m'est trop précieux. A ce coup ma prière a pénétré les cieux. Je pense en le voyant que je mourrai de joie.
.\dieu : je vais changer la lettre que j'envoie. En écrire à son père un nouveau compliment. Le prii'r d'avoir soin de son accouchement,
LE MENTEUR
Comme du seul espoir où mon h'inheur se fonde.
liimA.NTli, bas, à Cliliin.
Le bon liommc s'en va le plus coulent du inonde.
GÉRO.NTE, se n-lournanl.
Écris-lui comme moi.
DOliANlK.
Je n'y manquerai pas.
(.A Clilon.)
Qu'il est bon !
Cl.lTdN
Taisez-vous, il revient sur ses pas.
GÉRORIE.
Il ne me souvient plus du nom de ton beau-père. Comment s'appelle-l-il?
DOUANTE.
. Il n'est pas nécessaire; Sans que vous vous donniez ces soucis superflus, En fermant le paquet j'écrirai le dessus.
GÉKU.NTE.
Etant tout dune main, il sera plus honnête.
noRA.Mt, à pail, le prcniitT vci-s.
Ne lui pourrai-je ôter ce souci de la tète? Votre main ou la mienne, il n'importe des deux.
GÉnO.ME.
Ces nobles de province y sont un peu fâcheux.
DCKIAME.
Son père sait la cour.
GÉRONTE
Ne me fais plus attendre, Dis-moi...
llORA.ME, ù p;irl.
Que lui dirai-je?
GÉROrilE.
Il s'appelle?
DIlRAÎiTE.
l'yrandre.
GÉRONTE
Pyrandre! tu m'as dit tantôt un autre nom : C'était, je m'en souviens, oui. c'était .4rmédon.
DOKAME.
Oui, c'est là son nom propre, et l'autre d'une terre 11 portait ce dernier quand il fut à la guerre, Et .se sert si souvent de l'un et l'autre nom. Que tantôt c'est Pyrandre, et tantôt Armédon.
CÉROKTE.
C'est un abus commun qu'autorise l'usage, Et j'en usais ainsi du temps de mon jeune âge. Adieu : je vais écrire.
CL1T
Il faut bonne mémoire après qu'on a menti.
DORA'RTPr?
L'esprit a secouru le défaut de mémoire.
CLITON
.Mais on éclaireira bientôt toute l'histoire. Après ce mauvais pas où vous avez bronché. Le reste cncor longtenjps ne peut être caché : On le sait chez Lucrèce, et chez cette Clarice, Qui, d'un mépris si grand piquée avec justice, Dans son resseiiliment prendra l'occasion De vous couvrir de honte et de confusion.
DOraME.
Ta crainte est bien fondée, et, puisque le temps presse, Il faut tâcher en hâte à m'engager Lucrèce. Voici tout à propos ce que j'ai souhaité.
SCÈNK VI
DORANTE, CUTON, -SABINE.
Chère amie, hier au soir j'étais si transporté, Qu'en ce ravissement je ne pus me permettre De bien penser à toi quand j'eus lu cette lettre ; .Mais tu n'y perdras rien, et voici pour le port.
.^ABINK.
Ne croyez pas, monsieur...
DORANTE
Tiens.
SABINE
Vous me faites tort.
Je ne suis pas de.
DORANTE
Prends.
SABINE
lié, monsieur!
DORANTE
Prends, te dis-ji^:
Je ne suis point ingrat alors que l'on m'olilige; Dépèche, tends la main.
CLITON
Qu'elle y fait de façons!
Je lui veux, par pitié, donner quelques leçons. Chère amie, entre nous, toutes tes révérences En ces occasions ne sont qu'impertinences: .Si ce n'est assez d'une, ouvre toutes les deux : Le métier que tu fais ne veut point de honteux. Sans se piquer d'honneur, crois qu'il n'est que de
[prendre.
Et que tenir \ aut mieux mille fois que d'atlendre. Cette pluie est fort douce; et, quand j'en vois pleu-
[voir, J'ouvrirais jusqu'au cœur pour la mieux re.-evoir. On prend à toutes mains dans le siècle où nous som-
[nies.
Et refuser n'est plus le vice des grands hommes. Retiens bien ma doctrine; et, pour faire amitié, Si tu veux, avec toi je serai de moitié.
SABINE
Cet article est de trop.
DORANTE
Vois-tu, je me propose
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De faire^avcc le temps pour toi toute autre cliose. Mais, coinnic j'ai reeu celte ieltre de toi, En voudrais-tu donner la réponse pour moi?
SiVniNË.
Je la donnerai liien, mais je n'ose vous dire (Jne ma maîtresse daigne ou la prendre ou la lire : J'y ferai mon effort.
CUTON.
Voyez, elle se rend l'ius douce qu'une épouse et plus souple qu'un gant.
DORANTE, iftas, ùClilou.) lUaut, à Snbine.)
I.e secret a joué. Présente-la, n'importe; Elle n'a pas pour moi d'aversion si forte. Je reviens dans une heure en apprendre l'effet .
.<ABlNf.
Je vous conterai lors tout ce que j'aurai l'ait.
SCENE VII
CUTON, SABINE.
CLITO.N.
Tu vois que les effets préviennent les paroles;
C'est un homme qui fait litière de pistoles :
Mais, corn me auprès de lui je puis heaucoup pour toi ..
SABINE
Fais tomber de la pluie et laisse faire à moi.
CLITON
Tu viens d'entrer en goût.
SABIXK.
Avec mes révérences, Je ne suis pas encor si dupe que tu penses. Je sais bien mon métier, et ma simplicité Joue aussi bien son jeu que ton avidité.
CLIIO.N.
Si lu sais ton métier, dis-moi quelle espérance Doit obtenir mon maître à la persévérance. Sera-t-elle insensible? en viendrons-nous à bout?
SABINE
Puisqu'il est si brave homme, il faut te dire loul. '
Pour le désabuser, sache donc que Lucrèce
K'est rien moinsqii'insensible à l'ardeur qui le presse;
Durant toute la nuit elle n'a point dormi;
Et, si je ne me trompe, elle l'aime à demi.
CLITON
Mais sur quel pri\ ilége est-ce qu'elle se fonde, (,uand elle aime à demi, de maltraiter le monde? Il n'en a cette nuit reçu que des mépris. Chère amie, après tout, mon maître vaut son pri\. Ces amours à demi sont d'une étrange espèce ; Et. s'il nie voulait croire, il quitterait Lucrèce.
SABINE
(Jn'il ne se hâte point, on l'aime assurément.
CLITO.N.
Mais on le lui témoigne un peu bien rudement; Et je ne vis jamais de méthodes pareilles.
SABINE
Elle lient, comme on dit, le loup par les oreilles;
Elle l'aime, et son cœur n'y saurait consentir, Pane que d'ordinaire il ne fait que mentir. Hier même elle le vit dedans les Tuileries, Où tout ce qu'il conta n'était (|ue menleries. Il en a fait autant depuis à deux ou trois.
CLITON
Les meilleurs les plus grands disent vrai quelquefois.
SMilNE.
Elle a lieu de douter cl d'être en d'Iiance.
(Ju'elle donne à ses feux un peu plus de croyance : Il n'a fait toute nuit que soupirer d'ennui.
SABINE
Peut-éire que lu meus aussi liion côiiiiiic lui?
(■LlIiiN.
Je suis homme d'honneur; lu me lais injustifié.
SABINE
.Mais, dis-moi, sais-tu bii'ii qu'il n'aime plusClarice?
fl.lTON.
Il ne l'aima jamais.
SABINE
Pour certain?
CLITON
Pour certain.
SABINE
Qu'il ne craigne donc plus de soupirer en vain. Aussitùl que Lucrèce a pu le recoiiiiai'lre, Elle a voulu qu'exprès je mé sois fait paraître Pour voir si par hasard il ne me dirait rien; Et, s'il l'aime en effet, tout le reste ira bien. Va-t'en : et, sans te mettre en peine de m'inslruire. Crois que je lui dirai tout ce qu'il lui faut dire.
CLITON
Adieu: de ton côté si tu fais ton devoir.
Tu dois croire du mien que je ferai pleuvoir.
SABINE, LUCRÈCE
SABINE
Que je vais bientôt voir une fille contente! Mais la voici déjà; qu'elle est impatiente! Comme elle a les yeux fins, elle a vu le poulet.
LUCRÈCE
Eh bien, que t'ont conté le maître et le valet?
SABINE
Le maître et le valet m'ont dit la même chose. Le maître est tout à vous, et voici de sa prose.
SABI.XE
Je ne les crois non plus; mais j'en crois ses pistoles.
LL'CRÊCE.
Il t'a donc fait présent?
SABINE
Voyez.
LE MENTIîL'Ii.
luci:kce.
lit tu l'as pris?
SAUINE.
Pour vous ùtor du trouble où flottent vos l'sprils, Et vous mieux témoij,'ner ses flammes VL'ritables, J'en ai pris les témoins les plus indubitables; Et je remets, madame, au jugement de tous Si qui donne à vos gens est sans amour pour vous Et si ce tniileuient marque une âme commune.
LtCKÈCE.
Je ne m'oppose pas à ta bonne fortune ;
Mais, comme en racctqitant tu sors de ton devoir.
Du moins une autre fois ne m'en fais rien savoir.
SABINE
Mais à ce libéral que pourrai-je promettre?
LLCP.tCE.
Dis-lui que, sans la voir, j'ai déchiré sa lettre.
SADINE.
0 ma bonne fortune, où vous enfuyez-vous?
LUCFÈCE.
Mèles-y de ta part deux ou trois mots plus doux ; Conte-lui dextrement le naturel des femmes; Dis-lui qu'avec le temps on amollit leurs âmes; El l'avertis surtout des heures et des lieux Où par rencontre il peut se montrer à mes yeux. Parce qu'il est grand fourbe, il faut que je m'assure.
SAIilJE.
Ah! si vous connaissiez les peines qu'il endure. Vous ne douteriez plus si .son cœur est atteint; Toute nuit il soupire, il gémit, il se plaint.
LUCI;ÈCE.
Pour apaiser les maux que cause cette plainte, Donne-lui de l'espoir avec beaucoup de crainte; Et sache entre les deux toujours le modérer. Sans m'engager à lui ni le désespérer.
SCENi: IX
CLAUICE, LUCUÈCE, SABiXIi.
CLARICE
11 t'en veut tout de bon, et m'en voilà défaite; Mais je souffre aisément la perte que j'ai faite; Alcippe la répare, et son père est ici.
LLCIIÈCE.
Te voilà donc bientôt quitte d'un grand souci?
CURICE.
M'en Voilà bientôt quitte; et toi, te voilà prête A t'enriuliir bientôt d'une étrange conquête. Tu sais ce qu'il m'a dit.
SABINE
S'il vous mentait alors, A présent il dit vrai ; j'en réponds corps pour corps.
CLARICE
Peut-être qu'il ledit; mais c'est un grand peut-être.
LCCRÈCE.
Dorante est un grand fourbe, et nous l'a fait con- Mais, s'il continuait encore à m'en conter, [uaftre; Peut-être avec le ieuips il me fi-rait douici-.
CLARICE
Si tu l'aimes, du moins, étant bien avertie, Prends bien garde à ton fait et fais biiii ta |iarlie.
hjcrè<:e.
C'en est trop; et tu dois seulemenl présumrr Que je penche à le croire, et non pas à l'aimer.
CLARICE
De le croire à l'aimer la distance est petite : Qui fait croire ses feux fait croire son mérite ; Ces deux points eu amour se suivent de si pi>és, Que qui se croit aimée aime bientôt après.
LDCRÈCE.
La curiosité souvent dans quelques âmes
Produit le même effet que produiraient des flammes.
r.LAKlCË.
Je suis prête à te croire afin de l'obliger.
SADl.NE.
Vous me feriez ici toutes deux enrager. Voyez, qu'il est besoin de tout ce badinage! Faites moins la sucrée et changez de langage, Ou vous n'en casserez, ma foi, que d'une dent.
LUCRÈCE
Laissons là cette folle, et dis-moi cependant. Quand nous le vîmes hier dedans les Tuileries, Qu'il te conta d'abord tant de galanteries, 11 fut, ou je me trompe, assez bien écouté. Etait-ce amour alors ou curiosité?
Curiosité pure, avec dessein de rire
De tous les compliments qu'il aurait pu me dire.
LUCRÈCE
Je fais de ce billet même chose à mon tour; Je l'ai pris, je l'ai lu, mais le tout sans amour : Curiosité pure, avec dessein de rire De tous les compliments qu'il aurait pu m'ecrire.
CUABICE.
Ce sont deux que de lire et d'avoir écouté : L'un est grande faveur; l'autre, civilité; Mais trouves-y ton compte, et j'en serai ra\ie; En l'étal où je suis j'en parle sans envie.
LUCRÈCE
Sabine lui dira que je l'ai déchiré.
CLARICE
Nul avantage ainsi n'en paut être tiré. Tu n'es que curieuse.
LUCRÈCE
Ajoute à ton exemple.
ClARICE.
Soit. Mais il est saison que nous allions au temple.
LUCRÈCE, à Claiice.
Allons.
(A Sj)>ine.]
Si lu le vois, agis comme tu sais.
SABINE
Ce n'est pas sur ce coup que je fais mes essais : Je connais à tous deux où tient la maladie; Et le mal sera grand si je n'y remédie. Jlais sachez qu'il est homme à prendre sur le vert.
ACTi: V, .SCI'.\K III
Je le cioiiai.
luci;ecë.
SADlNi;.
Motions celle pluie à couvert.
ACTE CINQUIÈME
SCI' NE ri!i:Mii:i!E
GÉHONTi:, IMIIIJSTE.
CÉROSTE.
Jo ne pouvais avoir rencontre plus heureuse Pour satisfaire ici mon humeur curieuse. Vous avez feuilleté le Digeste à Poitiers, El vu, comme mon lils, les gens de ces quarliers : Ainsi vous me pouvez facilement apprendre Quelle est et la famille et le bien de Pyiandre.
PinLISTE.
Quel est-il, ce Pyrandre?
GÉnONTE.
In de leurs citoyens :
Noble, à ce qu"on m'a dit, mais un peu mal en biens.
piMusir.
Il n'est dans tout Poitiers bourgeois ni gentilhomme Qui, si je m'en souviens, de la sorte se nomme.
CKROXTE.
Vous le connaîtrez mieux peut-être à l'autre nom; Ce Pyrandre s'appelle autrement Armédon.
PlnLISTE.
Aussi peu l'un rjue l'autre.
GÉRONIE.
Et le ])ère d'Orphise, Cette rare beauté qu'en ces lieux même on prise? Vous connaissez le nom de cet objet charmant Qui fait de ces cantons le plus digne ornement?
Piiiusii;.
Croyez que cette Orpbise, Armédon et Pyrandre, Sont gens dont à Poitiers on ne peut rien apprendre. S'il vous faut sur ce point eiicor (luelquc garanl...
GÉRONIE.
En faveur de mon lils vous faites l'ignorant; Mais je ne sais que trop qu'il aime cette Orpbise, Et qu'après les douceurs d'une longue hantise, On l'a seul dans sa chambre avec elle trouvé; Que par son pistolet un désordre arii\é L'a furci' sur-le-chajnp d'épouser cette belle. Je sais tout; et, de plus, ma bonté paternelle M'a fait y consentir; et \otre esprit discret N'a plus d'occasion de m'en faire un secret.
PIIILISTE.
Quoi! Dorante a donc fait un secret mariage?
GÉROXIE.
Et, comme je suis bon, je pardonne à son âge.
PIULISTE.
Qui VOUS l'a dit?
CÉBONTE.
Lui-même.
P1IU.1S1E
Ah ! puisqu'il vous l'a dit, Il vous fera du reste un fidèle récit; Il en sait mieux (jue moi toutes les circonstances : Non (juil vous faille en prendre aucunes défiances; Mais il a le talent de bien imaginer.
Et moi, je n'eus jamais celui de deviner.
CÉRONTE.
Vous me feriez par là soup(;onner son hislMirc.
PHILISTE
.\on, sa parole est sûre, et vous pouvez l'en croire;
Mais il nous servit hier d'une collation
Qui parlait d'un esprit de grande invention;
Et, si ce mariage est de nu^me méthode,
l.a pièce est fort complète et des plus à la mode.
GÉRO.NTE.
l'renez-vous du plaisir à nie metire en courroux?
rniLisiE.
Ma foi, vous en lenez aussi bien comme nous; Et, pour vous en parler avec toute franchise, Si vous n'avez jamais ]iour bru que celle Urpbise', Vos chers collatéraux s'en trouveronl fort bien. Vous m'entendez; adieu : je ne vous dis plus rien.
SCÈNE II
GÉRONTE
0 vieillesse facile! ô jeunesse impudente! 0 de mes cheveux gris honte trop éxidente! Est-il dessous le ciel père plus malheureux? Est-il affront plus grand pour un cœur généreux? Dorante n'est qu'un fourbe; et cet ingrat que j'aime, Après m'avoir fourbe, me fait fourber moi-même ; Et d'un discours en l'air, qu'il forge en imposteur, 11 me fait le trompette et le second auteur! Comme si c'était peu pour mon reste de vie De n'avoir à rougir que de son infamie. L'infâme, se jouant de mon trop de bonté, .Me fait encor rougir de ma crédulité !
SCENE III
GIÎRO.NTE, DORAKTIC, CUTON.
GÉROSTE
Ètes-vous gentilhomme?
DURANTE, à part.
Ah! rencontre fâcheuse!
(Haut.)
Étant sorti de vous, la chose est peu douteuse.
GÉROXTE.
Croyez-vous qu'il suffit d'être sorti de moi?
DOIHNIE.
Avec tout'' la France aisément je le croi.
IK MliiMIiLli.
(;kj;ijNTE.
i:i ne savez-vuus point avec toute la France D'où ce titre li'liorineur a tiré sa naissance. Et que la vertu seule a mis en ce haut rang Ceux qui l'ont jusqu'à moi fait passer dans leur sang?
doi;ame.
J'ignoierais un point que n'iguoro personne, One la vertu l'acquiert, comme le sang le donne?
Clif.O.NTE.
Où le sany a manqué, si la vertu l'acquiert. Où le sang l'a donné, le vice aussi le peid. Ce qui naît d'un moyen périt par son contraire; Tout ce que l'un a fait, l'autre le peut défaire; Et, dans la lâcheté du vice où je te voi, Tu n'es plus gentilhomme, étant sorti de moi.
DOUANTE.
Moi?
CÉnOOTE.
Laisse-moi parler, toi, de qui l'imposture Souille honteusement ce don de la nature : Qui se dit gentilhomme et ment comme tu fais. Il ment quand il le dit et ne le fut jamais. Est-il vice plus bas? est-il tache plus noire, Plus indigne d'un homme élevé pour la gloire? Est-il quelque faiblesse, est-il quelque action Dont un cœur vraiment noble ait plus d'aversion. Puisqu'un seul démenti lui porte une infamie Qu'il ne peut effacer s'il n'expose sa vie. Et si dedans le sang il ne lave l'affront Qu'un si honteux outrage imprime sur son front?
DOKAME.
Qui vous dit que je mens?
É1;0NIE
Qui me le dit, infâme?
Dis-moi, si tu le peux, dis le nom de ta femme. Le conte qu'hier au soir tu m'en fis jinblier...
CLIIO.X, bas, à Doraiilf.
Dites que le sommeil vous l'a fait oublier.
GÉROME
Ajoute, ajoute encore avec effronterie
Le nom de ton beau-père et de sa seigneurie;
Invente à m'éblouir quelques nouveaux détours.
CI.IIO.X, lias à Doranlc
Appelez la mémoire ou l'esprit au secours.
GÉnoME.
De quel front cependant faut-il que je confesse Que ton effronlerie a surpris ma vieillesse. Qu'un homme de mon âge a cru légèrement Ce qu'un homme du tien débite impudemment? Tu me fais donc servir de fable et de risée, Passer pour esprit faible, et pour cervelle usée! Mais, dis-moi, te portais-je à la gorge un poignard? Voyais-tu violence ou courroux de ma part.' Si quelque aversion t'éloignait de Clarice, Quel besoin avais-lu d'un si lâche artifice? Et pouvais-tu douter que mon cousenlement Ne dût tout accorder à ton contentement, Puisque mon indulgence, au dernier point venue, Consentait à tes yeux l'hymen d'une inconnue?
Ce grand excès d'amour que je t'ai témoigné
N'a point touché ton cœur ou ne la point gagné :
Ingrat, tu m'as payé d'une impudente feinte.
Et tu n'as eu pour moi rcspeci, amour, ni crainte.
Va, je te désavoue.
DORANTE
Eh! mon père, écoutez.
CÉr.ONTE.
Quoi' des contes en l'air et sur l'heure inventés?
DORANTE
Non, la vérité pure.
GÉRONTE
En est-il dans ta bouche?
CLITON, bas, à Doianlo.
Voici ]iour votre adresse une assez rude touche.
DORANTE
Epris d'une beauté qu'à peine j'ai pu voir, Qu'elle a pris sur mon âme un absolu pouvoir, De Lucrèce, en un mot : vous la pouvez connatlre..r
CÉRO.NTE.
Dis vrai : je la connais, et ceux qui l'ont l'ail naître; Son jjcre est mon ami.
DOnANTE.
Mon cœur en un moment Etant de ses regards charmé si puissamment. Le choix que vos bontés avaient fait de Clarice, Sitôt que je le sus, me parut un supplice; Mais, comme j'ignorais si Lucrèce et son sort Pouvaient avec le vôtre avoir quelque rapporl. Je n'osai pas encor vous découvrir la flamme Que venaient ses beautés d'allumer dans mon âme; Et j'avais ignoré, monsieur, jusqu'à ce jour Que l'adresse d'esprit fût un crime en amour. Mais, si je vous osais demander quelque grâce, A présent que je sais et son bien et sa race, Je vous conjurerais, par les nœuds les plu.s doux Dont l'amour et le sang puissent m'unir à vous. De sci'onder mes vieux auprès de cette belle; Obtenez-la d'un père, et je l'obtiendrai d'elle.
GÉRONTE
Tu me fourbes encoi-
nORANiE.
Si vous ne m'en croyez.
Croyez-en pour le moins Cliton iiue vous voyez; 11 sait tout mon secret.
CÉROME.
Tu ne meurs pas de honte Qu'il faille que de lui je fasse plus de compte; Et que ton père même, en doute de ta foi. Donne plus de croyance à ton valet qu'à toi! Ecoute : je suis bon, et, malgré ma colère, Je veux encore un coup montrer un cœur de père; Je veux encore un coup pour loi me hasarder. Je connais ta Lucrèce et la vais demander; Mais, si de ton coté le moindre obstacle arrive...
DORANTE
Pour vous mieux assurer, souffrez que je ^ ous suive.
GÉRONTE
Demeure ici, demeure et n'e suis point mes pas :
ACTE V, SCÈNE V
Jo iluule, je liasaiïle, et je ne te crois pas.
Mais sache que lantùt si pour cette Lucrèce
Tu fais la moimlro fourbe ou la moindre finesse,
Tu lieux bien fuir mes yeux et ne nie voir jiiniais;
Autieuient souviens-loi du serment que je fais :
Je jure les rayons du jour qui nous éclaire
Que lu ne mourras |ioint que de la inain d'un père,
Et que ton sang indigne à mes pieds répandu
(tendra prompte justice à mon honneur perdu.
CI.ITON
Vous vous rendez trop tût et de mauvaise grâce; Et cet esprit adroit, (|ui l'a dupé deux fois, Hevait eu galant homme aller jusques à trois : foules tierces, dit-on, sont bonnes ou mauvaises.
Cllion, ne raille point, que tu ne me déplaises : D'un trouble tout nouveau j'ai l'esprit agité.
CLITOX.
N'est-ce point du remords d'avoir dit vérité'.'
.'^i poiirlant ce n'est point quelque nouvelle adresse;
Car je doute à présent si vous aimez Lucrèce,
El vous vois si fertile en semblables détours,
(Jue, quoi que vous disiez, je l'entends au rebours.
DORAKTE.
Je l'aime; el sur ce point ta défiance est vaine; Mais je hasarde trop, et c'est ce qui me gène, t^i son père et le mien ne tombent point d'accord. Tout commerce est rompu, je fais naufrage au port. Et d'ailleurs, quand l'affaire entre eux serait conclue, Si;is-je M'ir que la fille y soit bien résolue? J'ai tantôt vu passer cet objet si charmant : Sa compagne, ou je meure, a beaucoup d'agrément. Aujourd hui que nies yeux l'ont mieux examinée. De mon premier amour j'ai l'âme un peu gênée : .Mon cœur entre les deux est presque partagé; Et celle-ci l'aurait s'il n'était engagé.
CLITO.S.
Mais pourquoi donc montrer une flamme si grande Et porter votre père à faire une demande?
DORiNTE.
Il ne m'aurait pas cru, si je ne l'avais fait.
CLITD.X.
Quoil même en disant vr^i , vous mentiez en effet?
D0R.1.\TE
C'était le seul moyen d'apaiser sa colère.
(iHe maudit soit quiconque a déirouipé mon père!
Avec ce faux hymen j'aurais eu le loisir
De consulter mon cœur, et je pourfais. choisir.
etlTON. . • . .', / 'if
Mais sa coinpagne etriin n'est autre que Glàricê. ''
DOr.&KTE.
Je me suis donc rendu moi-même un bon oflico.
Oh! qu'AlcIppc est heureux, et que je suis confus! .Mais Alcippe, après tout, n'aura que mon refus. N'y pensons plus, Cliton, puis(iue la place (st prise.
CIIIO-V.
Vous en voilà défait aussi bien que d'Orphise.
DURANTE
lîeportons ;i Lucrèce un esprit ('■branlé,
(Jue l'autre à ses yeux même avait presque volé.
Mais Sabine survient.
SCÈNE V
DOUANTE, S.\l!I.NE, CLITON.
DOIIAKTE.
Qu'as-tu fait de ma lettre?
En de si belles mains as-tu su la remettre?
SAUl^E.
Oui, monsieur, mais...
DORANTE
(Juoi ! mais?
SABINE
Elle a tout déchiré
DORANTE
Sans lire?
SABINE
Sans rien lire.
DORANTE
Et tu las enduré?
SAUIXC.
Ah! si vous aviez vu comme elle m'a grondée! Elle me va chasser, l'affaire en est vidée.
DORANTE
Elle s'apaisera; mais, pour t'en consoler, Tends la main.
SABINE
Eh! monsieur!
DOUANTE.
•• Ose encor lui parler.
Je ne perds pas sitôt toutes mes espérances.
cinoy.
Voyez la bonne pièce avec ses révérences! (!omine ses déplaisirs sont déjà consolés, Elle vous en dira plus que vous n'en voulez.
Elle a donc déchiré mon billet sans le lire?
SABINE
Elle m'avait donné charge de vqus le dire; .Mais, à parler sans fard...
CLlluN.
Sait-elle son métier!
SIBINE.
Elle n'en a rien fait, et l'a lu tout entier.
Je ne puis si longtemps abuser un brave homme.
CI.ITON
Si quelqu'un l'eutend mieux, je Tirai dire à Rome.
1» f DOl'.ASiP.
Elle ne me hait pas, à ce compte?
saeise.
Elle.' non.
M'airne-t-elle?
Lli MENTE L'ii.
bOllAME.
SABINE
Non plus.
Tout lie bon
SABINE
l'oiil lie i)on.
AiniL'-l-i'Ile ijuelrjuu aul
le.
Je ne i
SABINE
Eiicor moins.
DOllAME.
Qu'obtiendrai-jc?
SABINE
Vérité.
DORANTE
Mais eiilin, dis-moi.
SABl.NE.
dui;a.\te.
SABINE
Je la dis.
Que vous diiai-je?
dorante.
Mais elle m'aimera.
SABINE
l'eut-èlre.
DOUANTE.
Et quand eiicoie?
SABINE
Quand elle vous croira.
DORANTE
Quand ell>- me rroira? Que ma joie est extrême !
SABINE
Quand elle vous croira, dites qu'elle vous aime.
DORAXIE.
Je le dis déjà donc, et m'en ose vanter, l'iiisque ce cher objet n'en saurait plus douter : Mon père...
SABINE
La voici qui vient avec Clarice.
CI.ARICE, LUCHÈCE, dorante, S.\BINE, Cl.ITON
CLARICE, bas, ;i Lucrpir,
Il peut le dire vrai, mais ce n'est pas son vice l^oiiime tu le connais, ne précipite rien.
DORANTE, à Clarice.
lieauté qui pouvez seul.- et mon mal et mon bien...
iXARICE, 1(3?, à Lucrèce.
On dirait qu'il m'en veut, et c'est moi qu'il regarde.
LUCRÈCE, bas, à Clarice.
Quelques regards sur toi sont tombés par mégarde. Voyons s'il continue.
DORANTE, :i Clancc.
Ah! que loin de vos yeux t.cs moments à mon co;ur deviennent ennuyeux!
Et (jiic je reconnais par mon oxpérîenee
Quel siiiiplice aux amants est une heure d'absence!
CLARICE, bas, à Lucrccc.
Il continue oiunr.
LL'CRÈCE, bas, à Clarice.
Mais vois ce qu'il m'écrit.
CLARICE, bas, à Lucréci:.
Mais écoute.
l.lCr.ÈCE, bas, à Clari.-,;.
Tu prends pour toi ce qu'il médit.
CLARICE
(Bas, â Lucrèce. 1 Haut, à Doranic.)
Eclaircissons-nous-en. Vous m'aimez donc. Dorante?
DORANTE, bas, à Clarice.
Ilélas! que cette amour vous est indifférente! Depuis que vos regards m'ont mis sous votre loi...
CLARICE, bas, â Lucrèce.
Crois-tu que le discours s'adresse encore à loi?
LrCRl'.CE, bas, à Clarice.
Je ne sais où j'en suis!
ClARiCE, bas, à Lcrèce.
Oyons la fourbe enticiv.
LUCRÈCE, bas, à Clarice.
Vu ce que nous savons, elle est un peu grossière.
CLARICE, bas, à Lucrèce.
C'est ainsi qu'il partage entre nous son amour; Il te flatte de nuit, et m'en conte de jour.
DORANTE, à Clarici'.
Vous consultez l'iisemble! Ah! quoiqu'elle vous die, Sur de meilleurs louseils disposez de ma ^ ie; Le sien auprès de vous me sérail trop fat.'il; Elle a quelque sujet de me vouloir du mal.
I.LCRÈCE, en elle-même
Ah' je n'en ai que trop, et si je ne mo \eiige... CURICi:. à Dorante.
Ce quelle me disait est de vrai fort étrange.
DORANTE
C'est quelque invention de son esprit jaloux.
Je le crois : mais enfin me reconnaissez-vous?
DORANTE
Si je VOUS reconnais! quittez ces railleries. Vous que j'entretins hier dedans les Tuileries; Que je fis aussitôt maîtresse de mon sort.
CURICE. ,
Si je veux toutefois en croire son rapport, Pour une autre déjà votre âme inquiétée...
DORANTE
l'iiur une autre déjà je vous aurais quilti'e? Que pluli/t à vos pieds mon cœur sacrifié...
CLARICE
bien plus, si je la crois, vous êtes marié.
DORANTE
Vous me jouez, madame, et, sans doute pour rire. Vous prenez du plaisir à m'entendre redire Qu'à dessein de mourir en des liens si doux Je me fais marié pour toute autre que vous.
CLARICE
Mais, avant qu'avec moi le nœuil d'hymen vous lie,
ACTK V, Von? M'ipz iiKirir, si Tnii mmiI, cm Tiiniui''.
A\:iiit riu'iivcc IdUir aiilro (iii iiin puisse engagiT. Je serai marié, si l"on veut, en Alger.
CLAHir.S.
Mais l'iiliii vous n'avez que mépris pour Clarii-e?
DOllANTi: .
Mais l'iilin vous savez le nieial di' rartifice. Il que iKiur élre à vous je fais ce (|ue je puis.
(:l*i\ii:k .le ne sais plus moi-iiième à mon lour où j'eu suis. Lucrèce, écoule un mot.
DURANTE, luii, j Cliliui.
Lucrèce! que (lil-eile?
CLITON, bas, à Doiaiilc.
\'iins en lemv,, monsieui' : Lucrèce e§t la jiUis lielle; .Mais lai|uiiic ties cleu\? .l'en ai le mieux jugé, El NOUS auriez perdu si \uus a\iez gagé.
UOnAME.
(Iclle niiil. à la voix, j'ai cru la reconnattre.
CLIU», hs^, à Itorantc,
Clarice sous son nom parlait à sa fenêtre; Sabine m'en a fait un secret entretien.
DonAXIE, lias, à Cliloii.
Donne boucliel j'en tiens : mais l'autre la vaut bien. I:t, comme dès tantôt je la trouvais bien faite. Mon cœur déjà penchait où mon erreur le jette. Ne me découvre point; et, dans ce nouveau feu, Tu me vas voir, Cliton, jouer un uuuveau jeu. Sans changer de discours, changeons debalteiie.
LUCRiiCt;, lia^, à Clarico.
N'dVûus le dernier point de son effronterie. (Juand lu lui diras tout, il sera bien surpris.
CUBICE, à Doranlc.
Comme elle est mon amie, elle m'a tout appris. Cette nuit vous l'aimiez, et m'avez méprisée. Lacjuelle de nous deux avez-vous abusée? Vous lui parliez d'amour eu termes assez doux.
DORANTE
Moi! depuis mou retour je n'ai parli!' (ju'à vous.
CLARlCE.
Vous n'avez point parlé cette nuit à Lucrèce .'
DORANTE
Vous n'avez point voulu me faire un tour d'adresse? Et je ne ■\ous ai point reconnue à la voix? .
CI.AI;lCE
Nous dirait-il bien \rai pour la première fois?
IIURA.NTE.
l'nur me venger de \ous j'eus assez de malice Pour vous laisser jouir d'un si lourd aitifice, El, vous laissant passer pour ce que vous vouliez. Je vous en donnai plus que vous fie m'en donniez. Je vous embarrassai, n'en faites point la Une; (Choisissez un peu mieux vos dupes à la mine. Vous pensiez me jouer; et niui je vous jouais. Mais par de faux mi''pris que je désavouais : Car enfin je vous aime, et je hais de ma vie Les jours que j'ai vécu sans vous avoir servie.
I.CCI;ÈCE, à Doiaiid
Pourquoi, si vous l'aimez, m'icrire celle lettre?
DORANTE, à Ulircce.
J'aiiue de ce courroux les principes cachés. Je ne vcnis déplais pas, puisque vous vous fâchez. Mais j'ai moi-même enliu assez joué d'adresse; Il faut vous dire vrai, je n'aime que Lucrèce.
Cl AUICE, à Lucioie.
Est-il un plus grand fourbe? et peux-lu l'écouter?
IIORA.ME, :< Llciïcc.
Quand vous m'aurez ou'i, vous n'en pourrez douter. Sous votre nom, Lucrèce, et par votre fenêtre, Clarice m'a fait pièce, et je l'ai su connaître ; Comme en y consentant vous m'avez aflligé. Je vous ai mise en peine, et je m'en suis vengé.
mcKiicE.
.Mais que disiez-vous hier dedans les Tuileries?
IKiRANTE.
Clarice fui l'objet de mes galanteries...
CLARICE, bas, à Lucrèce.
Veux-lu longtemps encore écouter ce inoijueur?
DORANTE, à Lucrèce.
Elle avait mes discours, mais vous aviez mon cœur, Où vos yeux faisaient naître nn feu ijue j'ai fait taire, Jus(]u'à ce que ma flaniuie ait eu l'aveu d'un pète;. Comme tout ce discours n'était que fiction. Je cachais mon retour et ma condition.
CLAi.iCE, bas, à Lucrèce.
Vois (jne fourbe sur fourbe à nos yeux il entasse. Et ne fait que jouer des tours de passe-passe.
Dor.ANTE, à Lucrèce.
\'ous seule êtes l'objet dont mon conir est charmé.
LUCl.tCE, à Uoranle.
l!'esl ce (|ue les effets m'ont fort mal conliiiiié.
DORANTE
Si mon père à présent porte parole au vùln.', Après sou témoignage en voudrez-vous quelque autre?
LUCRÈCli.
,\près.son témoignage il faudra consulter
Si nous aurons encor quelqi:e lieu d'en douter.
DORANIE, à Lucréie.
(Ju'à de telles clartés voire erreur se dissipe.
X Ciarjte.
Et vous, belle Clarice, aimez toujours Alcippi': Sans l'hymen de Poilieis il m' tenait plus rien ; Je ne lui ferai pas ce mauvais entrelien: Mais entre vous ci, moi vous savez le mvslere. Le voici qui savauce, et japeivois mon père.
scÈtNi: vil
Gtiiiuyii:, DuitANTE, ALCiiTi:, ccMiiti:, i.ii:i;i.i:i;,
lïAlJELI.E, SABI.VE, Cl.lïd.N.
ALCIIT'E, sorlanl de chez Clarice el jtailaiil à 'lie.
Nos parents sont d'accord, et von» êtes à moi.
EXAMIiN LU MI..NTiail.
GÉRONTE, soilaul Je chez l.uciwc cl pailiicil à i-lle.
Voire père ;i Horantc engage votre foi.
AlCIli'f, ;> r.lariie.
Un mot de \ulre uiain, l'alTaire est tenuinée.
GÉROME, à Luticce.
Un mot de votre l)Ouche achève rhyméiiée. •
IioIîAME, à Lucrèce.
Ne so\ez pas rebelle à seconder nies vieux.
ALCII'PE.
Êtes-vous aujounl'liui muettes toutes deux?
CIARICE.
Mon père a sur mes vœux une entière puissance.
I.ICRÈCE
Le (li'Nuir d une liile est dans Tobéissauce.
CÉRO^^E, ù Luciécr.
Venez donc roce\ûir ce doux commandement.
AIXIPI'E, à Cbrice.
\'onez donc ajouter œ doux consentement.
(Ak-ippc runlre cliez Clancc avec clic et I<ihelle, et le !l>ic rentre chez Lucrèce.*
SARINE, à Dorante comme il rentre, ."^i \ous vous mariez, il ne pleuvra plus guère?.
tlOr.AME.
Je changerai jiour toi cette pluie en rivières.
SARI.NE
Vous n'aurez |)as loisir seulement d'y penser. Mon métier ne vaut rien quand on s'en peut passer. CLiioK, seul. [rasse!
Comme en sa propre fourbe un menteur s'enibar- Peu sauraient comme lui s'en tirer avec grâce.
Vous autres qui doutiez s'il en pourrait sortir, Par un si rare exemple aiiprencz à mentir.
FIN 1)1' 511; .\ ri; un.
EXAMEA' DU MENTEUR
lÀ'tle pièce est eu partie traduite, eu puitie imitée do respat;nol. Le sujet m'en semble si spirituel et si bien tourné, que j'ai dit souvent que je voudrais avoir donné les deux jilus belles que j'ai faites, et qu'il fût de mon invention. On l'a attribué au fameux Lope de Vega; mais il m'est tombé depuis peu entre les mains un volume de don Juan d'Alarcon, oit il prétend que cette comédie est à hii, et se plaint des imprimeurs qui l'ont fait courir sous le nom d'im autre. Si c'est son bien, je n'empèclie pas qu'il ne s'en ressaisisse. De quelque main que parte cotte comédie, il est constant qu'elle est trèsingénieuse; et je n'ai rien vu dans cette langue qui m'ait s:itisfait duxantage. J'ai tâché de la réduire à notre usa}.'e et dans nos règles; mais il m'a fallu forcer mon aversion pour les aparté, dont je n'au rais pu la purger sans lui faire perdre une bonne IKirtie de ses beautés. Je les ai faits les plus courls que j'ai pu, et je me les suis permis rarement, sans laisser deux acteurs ensemble qui s'entretiennent tout bas cependant que d'autres disent ce que ceux-là ne doivent pas écouter. Cette duplicité d'action particulière ne rompt point l'unité de la principale, mais elle gêne un peu laltention de l'auditeur, qui ne sait à laquelle s'attacher, et qui se trouve obligé de séparer aux deux ce qu'il est accoutumé de donner à une. L'unité de lieu s'y trouve, et tout ce qui
s'y passe dans Paris: mais le premier acte es! dans les Tuileries, et le reste à la place Hoyale. Celle de jour n'y est pas forcée, pourvu qu'on lui laisse les vingt-quatre heures entières. Quant à celle d'aciion, je ne sais s'il n'y a point quelque cho.se à dire, en ce que Dorante aime Clarice dans toute la pièce, et épouse Lucrèce à la lin, qui par là ne répond pas à laprotase.
L'auteur espagnol lui donne ainsi le change pour punition de ses menteries, et le réduit à épouser par force cette Lucrèce qu'il n'aime point. Comme il se méprend toujours au nom, et croit que Clarice porte celui-là, il lui présente la main quand un lui accorde l'autre, et ilil hautement, lursqu'oii l'avertit de son erreur, que s'il s'est tromjié au nom, il ne se trompe point à la personne. Sur quoi, le père de Lucïèce le menace de le tuer s'il n'épouse sa lille après l'avoir demandée et obtenue; et le sien propre lui fait la même menace. Pour moi, j'ai trouvé cet:c manière rie finir un peu dure, et cru qu'un mariage moins violenté serait plus au goût de nalre auditoire. C'est ce qui m'a obligé à lui donner une» pente vers la personne de Lucrèce au cinquième acte, afin qu'après qu'il a reconnu sa méprise aux noms, il fasse de nécessité vertu de mt*illeuiv grâce, et que la comédie se termine avec pleine tianquillité de tous côtés.
FIi\ DE LEXASIE.X UU JlE.XILLli.
LA SUITE
DU MENTEUR
COMÉDIli: EN r,li\Q ACTES
phKface de voltaire
I.n Siiile du Menteur ne ivussil point. Sernit-il permis de dire qu'avec quelques changements l'Ile i'ejait au tliéàlre plus d'effet ([ue le Meilleur même? 1/intii^iie de cette seconde pièce espa^'uole est beaucoup plus intéressante que la première. Dès que l'intrigue attache, le succès ne dépend plus que de quelqui>s embellissements, de quelques convenances, que peutêtre t^orneille négligea trop dans les derniers actes de cette pièce.
ÉPITRE
MONSIF.UR,
.Te NOUS avais bien dit ([ue le Menteur ne serait pas le dernier emprunt ou larcin que je ferais chez les Espagnols : en voici une suite qui est encore tirée du même original, et dont Lope a traité le sujet sous le titre de Amiir sine snlwr à (juien. Elle n'a pas été si heureuse au théâtre que l'autre, quoique plus remplie de beaux sentiments el de beaux vers, lie n'esl pas que j'en veuille accuser ni le défaut des acteurs, ni le mauvais jugement du peuple: la faute en est tonte à moi, qui devais mieux prendre mes mesures et choisir des sujets ])1hs répondants au goitt de mon auditoire. Si j'étais de ceux qui tiennent que la poésie a pour but de profiter .lussi bien que (le plaire, je tâcherais de \ous persuader que (l'ilcci est beaucoup meilleure ([ue l'aulre, à cause que Dorante y paraît beaucoup plus honnête homme, et donne des exemples de vertu à suivre; au lieu qu'en l'autre il ne donne que des iniperfe''tions à éviter; mais, pour nmi, qui tiens avec Aristote et Horace que notre art n'a pour but ijue le diveilis<emcnt, j'avoue qu'il est ici bien moins à estimer qu'en la première comédie, jiuisque, avec ses mau-
vaises liahitudes, il a perdu presque toutes ses glaces, et qu'il semble avoir quitté la Uicilleure pari de ses agréments lorsqu il a voulu se corriger de «es di'fants. Vous me direz que je suis bien injuiieux au métier qui me fait connaître, d'en ravaler le but si basque de le réduire à plaire au pt-uple, et que je suis bien hardi tout ensemble de prendre pour garants de mon opinion les deux maîtres dont ceux du parti contraire se fortifient. A cela, je vous dirai que ceux-là mêmes qui mettent si liaul le but de l'art sont injurieux à l'artisan, dont ils ravalent d'autant plus le mérite qu'ils pensent relever la dignité de sa profession, parce que, s'il est obligi' de prendre soin de l'utile, il évite seulement une faute quand il s'en acquitte, et n'est digne d'aucune louange. C'est mon Horace qui me l'apprend :
Vitavi (lenique culpam.
Non Intulem mmii.
En effet, monsieur, vous ne loueriez pas beaucoup un homme pour avoir réduit un poème' dramatique dans l'unité de jour et de lieu, parce que les lois du théâtre le lui prescrivent, et que sans cela son ouvrage ne serait qu'un monstre. Pour moi, j'estime extrêmement ceux qui mêlent l'utile an délectable, et d'autant plus qu'ils n'y sont pas obligés par les règles de la poésie : je suis bien aise de dire avec notre docteur :
Omne tiilit [tuncliim qui inisciiiL utile ilulci.
Mais je dénie qu'ils fa!'!cnt contre ces règles, lorsqu'ils ne l'y mêlent pas, et les blâme seulement de ne s'être pas proposé un objet assez digne d'eux, ou, si vous me permettez de parler un peu rhréliennenient, de n'avoir pas eu assez de charité pour prendre l'occasion de donner en passant quelque instruction à ceux qui les écoutent on qui les lisent; pourvu (ju'ils aient ti-ouvé le moyen de plaire, ils sont quittes envers leur art, et, s'ils pèchent, ce n'est pas contre lui, c'est contre les bonnes mu'urs
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et contre linir auilitoire. Pour vous fyiro voir le sentiment d'Horace là -dessus, je n'ai qu'à répéter ce que j'en ai déjà pris; puisqu'il ne lient pas qu'on soit digne de louange quand on n'a fait (jue s'acquitter de ce qu'on doit, et qu'il en donne tant à celui qui joint l'utile à l'agréable, il est aisé de conclure qu'il lient que celui-là fait plus qu'il n'était obligé de faire. (Juant à Aristote, je ne crois pas que ceux du parti contiaii'e aient d'assez bons yeux pour trouver le mut d'utilité dans tout son Arl poétique : quand il reclierclie la cause de la poésie, il ne l'attribue qu'au plaisir que les bommes reçoivent de l'iniitalion; et, comparant l'une à l'autre les parties delà tragédie, il préfère la fable aux mœurs, seulement pour ce qu'elle contient tout ce qu'il y a d'agréable dans le poème; et c'est pour ci'la qu'il l'appelle l'âme de la tragédie. Cependant, (|uand on y mêle quelque utilité, ce doit être principalement dans cette partie qui regarde les mœurs, et que ce grand bomme toutefois ne tient point dn tout nécessaire, puisqu'il permet de la retrancber entièrement, et demeure d'accord qu'on peut faire une tragédie sans mœurs. Or, pour ne vous pas donner mauvaise impression de la comédie du Meilleur, qui a donné lieu à cette suite, que vous pourriez juger être simplement faite [Kuir plaire, et n'avoir pas ce noble mélange de l'utilité, d'autant qu'elle semble violer une autre maxime, qu'on veut tenir pour indubitable, loucbant la récompense des bonnes actions et la punition des mauvaises, il ne sera peut-être pas bors de propos i|ue je vous dise là-dessus ce que je pense. Il est cei'iain que les actions de Dorante ne sont pas bonnes nioi-alement, n'étant que fourbes et menteries; et iii'anmoins il obtient enfin ce qu il soubaile, | uisque la vraie Luci'èce est en cette pièce sa dernière inclination. .\insi, si cette maxime est une véritable i-ègle du tbéàtre, j'ai failli; et. si c'est en ce point seul que consiste l'utilité de la poésie, je n'y en ai point mêlé. Pour le premier, je n'ai qu'à vous dire que cette règle imaginaire est entièrement contre la pratique des anciens; et, sans aller chercher des exemples parmi les Grecs, Sénèque, qui en a tiré presque tous ses sujets, nous en fournira assez : Médée brave Jason après avoir brûlé le palais royal, fait périr le roi et sa lille et tue ses enfants; dans la Troade, Ulysse précipite Astyanax, et Pynbus immole Polyxène, tous deux impunément; dans Agamoiinoii, il est assassiné par sa femme et par son adultère, qui s'empare de son trCme sans qu'on voie tomber de foudre sur leurs têtes; Atrée même, dans le Thyeste, triomphe de son malheureux frère, après lui avoir fait manger ses enfants. Et, dans les comédies de Plante et de Térence, que voyons-nous autre chose que de jeunes fous qui, après avoir, par quelque tromperie, tiré de l'argent de leurs pères, pour dépenser à la suite de leurs amours déréglées, sont enfin richement mariés; et des esclaves qui, après avoir conduit touti' l'intrique, et servi de ministres à leurs débauches, obtiennent leur liberté pour récompense? Ce sont des exemples qui ne seraient non plus propres à imiter que les
mauvaises finesses de notie .'^lenteur. Vous me demanderez en quoi donc consiste cette utilité de la poésie, qui en doit être un des grands ornements, et qui relève si haut le mérite du poète quand il en enrichit son ouvrage. J'en trouve deux à mon sens : lune empruntée à la morale, l'autre qui lui est particulière ; celle-là se rencontie aux sentences et réfiexions que l'on peut adroitement semer presque partout; celle-ci en la naïve peinture des vices et des vertus. Pourvu qu'on les sache mettre en leur jour, et les faire connaître par leurs véritables caractères, celles-ci se feront aimer, quoique malheureuses, et ceux-là se feront détester, quoique triomphants. Et, comme le portrait dune laide femme ne laisse pas d'être beau, et qu'il n'est pas besoin d'avertir que l'original n'en est pas aimable pour empêcher qu'on l'aime, il en est de même dans notie peinture parlante : quand le crime est bien peint de ses couleurs, quand les in)perfections sont bien figurées, il n'est i)as besoin d'en voir un niau\ais succès à la fin pour avertir qu'il ne les faut pas iniiter; et je m'assure que, toutes les fois que le Meilleur ii été représenté, bien qu'on l'ait vu sortir du théâtre pour aller épouser l'objet de ses derniei's di'sirs, il n'y a eu personne qui se soit proposé son exemple pour acquérir une maîtresse, et qui n'ait pris toutes ses fourbes, quoique heureuses, pour des friponneries d'écolier, dont il faut qu'on se corrige avec soin, si l'on veut passer pour honnête homme, .le vous dirai qu'il y a encore une autre utilité propre à la tragédie, qui est la purgalion des passions; mais ce n'est pas ici le lieu d'en parler, puisque ce n'est qu'une comédie que je vous présente. Vous y pourrez renciuitrer en quelques endroits ces deux sortes d'utilité' dont je vous viens d'entretenir. Je voudrais que le peuple y eût trouvé autant d'agréable, afin que je vous pusse présenter quelque chose qui eût mieux atteint le but de l'art. Telle qu'elle est. je vous la donne, aussi bien que la première, et demeure de tout mon cœur, monsieur, votre très-humble serviteur,
CORNRIII.E.
PRHSONNAOES
DOIl V.MK.
CLlTOlN, valel He Doianlc.
(:L^.^^D^\F., gentilliommc de Lyon.
MFXlSStC, sœur de Clùanilic,
rillt.lSTE, ami de Poianti*, et anioui-pus de 'Ii'li.^^sc.
LYStî, femme de cliamljn- de Mélisse.
Un pfiÉvùr.
l.a scène esl à ï-yon.
ACTK I, SCÈNE 1.
•2ir.
ACTE PREMIER
SCÎ-NE PREMlÈnK
DORANTK, Cr.ITON.
lk>rni)ie pamit écrivant ilnns une {ulo^iu, cl le geôlier oiivnnt la porte â Clilnn, el le lui monlmnl.
CLIIOS.
Ah! iiiiinsiour, c'est donc vous?
OORAME.
Clilon, je te revoi!
Je vous trouve, monsieur, dans la maison du roi! Quel charme, quel di'sordre, ou quelle r:iillerio. Des prisons de Lyon fait votre hùtellerie.'
DOliAME.
Tu le sauras tantùl. Mais qui t"amène ici?
ClITOX.
Les soins de vous chercher.
DÛRAME.
Tu prends trop de souci : Et, bien qu'après deux ans ton devoir s'en avise, Ta rfii.oiitre me plaît, j'en aime la surprise: Ce devcir, quoique tard, enfin s'est éveillé.
CLITOX.
Et qui savait, monsieur, où vous étiez allé?
Vous ne noiis témoigniez qu'ardeur et qu'allégresse.
(.Iii'impalienls désirs de posséder Lucrèce;
L'argent était touché, les accords publiés;
Le festin commandé, les parents conviés.
Les violons choisis, ainsi que la journée;
Rien ne semblait plus sûr qu'un si proche hyménée :
Et parmi ces apprêts, la nuit d'auparavant,
Vous sûtes faire gille, et fenJîles le vent.
Comme il ne fut jamais d'éclipsé plus obscure. Chacun sur ce départ forma sa conjecture; Tous s'entre-regardaient, étonnés, ébahis; L'un disait : « 11 est jeune, il veut voir le pays; • L'autre : « H s'est allé battre, il a quelque querelle; » L'aU|re d'une autre idée embrouillait sa cervelle; Et tel ^ ous soupçonnait de quelque guérison D'un mal privilégié dont je tairai le nom. Pour moi, j'écoutais tout, et mis dans nion caprice Qu'on ne devinait rien que par votre artifice. Ainsi ce qui chez eux prenait plus de crédit M'était aussi suspect que si vous l'eussiez dit; Et, tout simple et doucet, sans chercher de finesse. Attendant le boiteux, je consolais Lucrèce.
DORAXre.
Je l'aimais, je te jure; et, pour la posséder. Mon amour mille fois vfeulut tout hasarder; ^ Jlais, quand j'eus bien pensé que j'allais à mon âge,
Au sortir de Poitiers, entrer au mariage.
Que j'eus considéré ses chaînes de plus près.
Son visage à ce^rix n'eut plus pour moi d'attrailv :
L'horreur d'un te! lien m'en fit de la maîtresse;
Je crus qu'il fallait mieux employer ma jeuii">~i'.
Et que, quelques appas qui pussent me ra\ir.
C'était mal en user que sitôt m'asservir.
Je combats toutefois : mais le temps qui s'avance
-Me fait précipiter en cette extravagance;
Et la tentation de tant d'argent touché '
.M'achève de pousser où j'étais trop penché.
Que l'argent est commode à faire une folie!
L'argent me fait résoudre à courir l'Italie.
Je pare de nuit en poste, et d'un soin diligent
Je quitte la maîtresse, et j'emporte l'argent.
Mais, dis-moi, que fit-elle?etque dit lors sou père? Le mien, ou je me trompe, était fort en colère?
CLITOX. ^
D'abord de part et d'autre ou vous attend sans bruit;
Un jour se passe, deux, trois, quatre, cinq, six. huit :
Enfin, n'espérant plus, on éclate, on foudroie :
Lucrèce par dépit témoigne de la joie.
Chante, danse, discourt, rit; mais, sur mon honneur,
Elle enrageait, monsieur, dans l'âme, et de bon cœur.
Ce grand bruit s'accommode, et, pourplàtrer l'affaire,
La pauvre délaissée épouse votre père.
Et, rongeant dans son cœur son déplaisir secret,
D'un visage content prend le change à regret.
L'éclat d'un tel affront l'ayant trop décriée.
Il n'est à son avis que d'être mariée;
Et, comme en un naufrage on se prend où l'on |)eut.
En fille obéissante elle veut ce qu'on veut.
Voilà donc le bonhomme enfin à sa seconde.
C'est-à-dire qu'il prend la poste à l'autre monde;
Un peu moins de deux mois le met dans le^rcueil. Ijl^
DORAXTE.
J'ai su sa mort à Rome, où j'en ai pris le deuil.
CLITOK.
Elle a laissé chez vous un diable de ménage : Ville prise d'assaut n'est pas mieux au pillage, La veuve et les cousins, chacun y fait pour soi. Comme fait un traitant pour les deniers du roi; Où qu'ils jettent la main ils font rafles entières; Ils ne pardonnent pas même au plomb des gouttières; Et ce sera beaucoup si vous trouvez chez vous. Quand vous y rentrerez, deux gonds et quatre clous. J'apprends qu'on vous a vu cependant à Florence. Pour vous donner avis je pars en diligence; Et je suis étonné qu'en entrant dans Lyon Je vois courir du peuple avec émotion : Je veux voir ce que c'est; et je vois, ce me semble, Pousser dans la prison quelqu'un qui vous ressemble. On m'y permet l'entrée; et, vous trouvant ici. Je trouve en mPme temps mon voyage accourci. Voilà mdn aventure; apprenez-moi la votre.
DOr.AXIE.
La mienne est bien étrange ; on me prend pour un CLiiox. [autre.
J'eusse osé le gager. Est-ce meurtre, ou larcin?
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DOr.ANTE.
Suis-je fait en voleur, ou bien en assassin'' Traître! en ai-je Uhabit, ou la nkin#, ou la tailln?
CLITOX.
Connaît-on à Uhabit aujourd'hui la canaille? Et n'est-il point, monsieur, à Paris de filous Et de taille et de mine aussi bonnes que vous?
nOIiAiSTE.
Tu dis vrai, mais écoute. Après une querelle Qu'à Florence un jaloux me fit pour quelqu>i belle, J'eus avis que ma vie )' courait du danger : Ainsi donc sans trompette il fallut déloger. Je pars seul et de nuit, et prends ma route en France. Où, sitôt que je suis en pays d'assurance, Comme d'avoir couru je me sens un peu las. J'abandonne la poste, et viens au petit pas. Approchant de Lyon, je vois dans la campagne...
^'>-' CLITON, b.ls.
N'aurons-nous point ici de guerres d'Allemagne?
DOUA ME
Que dis-tu ?
CLITOX.
Rien, monsieur, je gronde entre mes dents Du malheur qui suivra ces rares incidents; J'en ai l'âme déjà toute préoccupée.
nor.AME.
Donc à deux cavaliers je vois tirer l'épée; Et, pour en empêcher l'événement fatal, J'y cours la mienne au poing, et descends de cheval. L'un et l'autre, voyant à quoi je me prépare. Se bâte d'achever avant qu'on les sépare, Presse sans perdre temps, si bien qu'à mon abord D'un coup que l'un allonge, il blesse l'autre à mort Jeme jette au blessé, je l'embrasse, et j'essaie, Pour arrêter son sang, de lui bander la plaie; L'autre, sans perdre temps en cet événement, Saute sur mon cheval, le presse vivement. Disparaît, et, mettant à couvert le coupable, We laisse auprès du mort faire le charitable.
Ce fut en cet état, les doigts de sang souillés, Qu'au bruit de ce duel trois sergents éveillés. Tout gonflés de Uespoir d'une bonne lippée. Me découvrirent seul et la main à l'épée. Lors, suivant du métier le serment solennel. Mon argent fut pour eux le premier criminel; Et, s'en étant saisis aux premières approches, [clies. Ces mes-ieurs pour prison lui donnèrent leurs po- Et moi, non sans couleur, eneor qu'injustement. Je fus conduit par eux en cet appartement. Qui te fait ainsi rire? et qu'est-ce que tu penses?
CLlrON.
Je trouve ici, monsieur, beaucoup de circonslances : Voiis en avez"sans doute un trésor infini; Votre hymen de Poitiers n'en fut pas mieux fourni; Et le cheval surtout vaut,' en cette rencontre, Le pistolet ensemble, et Uépée, et la montre.
Je me suis bien défait de ces traits d'écolier Dont l'usage autrefois iii'ilaitsi familier;
Et iiiaint{'naMl, (!lilon, je vis en honnête homme.
CLITOS.
Vous êtes amendé du voyage de Rome; Et votre âme, en ce lieu, réduite au repentir. Fait mentir le proverbe en cessant de mentir. Ahl j'aurais plutnt cru...
DORANTE
Le tenqis m'a fait connaître Quelle indignité c'est, et quel mal en peut naître.
CLrros.
Quoi; ce duel, ces coups si justement portés. Ce cheval, ces sergents...
DORANTE
Autant de vérités.
CLITO.V.
J'en suis fâché pour vous, monsieur, et surtout d'une, Que je ne compte pas à petite infortune : Vous êtes prisonnier, et n'avez point d'argent; Vous serez criminel.
DORANTE
Je suis trop innocent.
CLITON
Ah! monsieur, sans argent est-il de l'innocence?
DORANTE. [sanco.
Fort peu; mais dans ces murs Philiste a pris nais-
Et, comme il est parent des premiers mogislrals. Soit d'argent, soit d'amis, nous n'en manquerons pas. J'ai su qu'il est en ville, et lui venais d'écriie Lorsqu'ici le concierge est venu t'introduire. Va lui porter ma lettre.
CLITOX.
Avec un tel secours Vous serez innocent avant qu'il soit deux jours. Mais je ne comprends rien à ces nouveaux mystère.'; : Les filles doivent être ici fort volontaires; Jusque dans la prison elles cherchent les gens.
SCÈNE II
DOR.VNTi:, CLITO.N, lASE.
CLITON, i Ljse.
Il ne fait que sortir des mains de trois sergents; Je t'en veux avertir : un fol espoir te trouble; Il cajole des mieux, mais il n'a pas le double.
LVSE.
J'en apporte pour lui.
CLITON
Pour lui! tu m'as dupé; Et je doute sans toi si nous aurions soupe.
LVSE, nionlranl une bourse.
Avec ce passe-port suis-je la bienvenue.'
CLlTON.
Tu nous vas à fous deux donner dedans la vue.,
LTSE.
Ai-je bien pris mon temps? ,.y^
CLlTOtC.
Le mieux qu'il se pouvait.
C'est une honnête fille, et Dieu nous la devait. Monsieur, écoutez-la.
ACTE I, SCÈNR H
nni\AME.
Que veut-elle?
LVJr:.
l'iic (lamo Vous offre encclto lettre un ciHiirlmii plein tic lia ni nie.
DORANTE
Vne (lame?
CLITON
Lisez sans faire de tarons:
Dieu nous aime, monsieur, comme iKius sommes bons; V.l ce n'est ]ias là tout, l'ainonr ouvre son coffre. Kl l'argent (lu'elletieiil vautbien le cœurqu'elle offre.
IiliRASIF, lil.
« .\u liruit du monde qui \ous conduisait prison- « nier, j'ai mis les yeux à la fenêtre, et vous ai « trouvé de si bonne mine, que mon cœur est allé « dans la même prison que vous et n'en veut point u sorlir tant que vous y serez. Je ferai mon possible « pour vous en tirer au plus tôt. i:ependant obligez- « moi de vous servir de ces cent pistoles ijue je v ous « envoie; vous en pouvez avoir besoin en l'état où « vous êtes, et il m'en demeure assez d'autres à « voire service. »
(Donnilc coiuinne.)
Dette lettre est sans nom.
CLlTdN.
Les mots en sont francois.
IMs-iiKii, sont-ce louis ou pistoles de poids?
nORiNTE.
Tais-toi.
LVSE, j Duianle.
Pour ma maîtresse il est de conséquence fie vous taire deux jours son nom et sa naissance; Ce secret trop tôt su peut la perdre d'honneur.
DOBAXTE.
Je serai cependant aveugle en mon bonheur? Et d'un si grand bienfait j'ignorerai la source?
CLITON, il Dorante.
(Curiosité bas, prenons toujours la bourse. .Souvent c'est perdre tout (|ue vouloir tout savoir.
LVSE, à Doi.inlo.
Puis-je la lui dunner?
CLlTOIi, à Lyse.
" Donne, j'ai tout pouvoir.
Quand même ce serait le trésor de Venise.
DOUANTE.
Tout beau, tout beau, Cliton, il nous faut...
CLITON
Lâcher prise? Quoi! c'est ainsi, monsieur...
Dor.ANTE.
Parleras tu toujours?
CLITON
Et voulez-vous du ciel renvoyer le seccîUrs?
nORAXTE.
Accepter de l'argent porte en soi quelque honte.
CLITON. [compte.
Je m'en charge pour vous, et la prends pour mon-
DORANTE, S IjTse.
Ecoule un mol.
CLITO.V, à pari.
Je tremble, il va la refuser.
DliRïNTE.
Ta maîtresse m'oblige.
CLITON, à part.
Il en veut mieux user.
Oyon.s.
DORANTE
Sa courtoisie est extrême et m'étonne; Mais...
CLITON, à paît.
Le diable de inaisi
Mais qu'elle me pardonne...
CLITON, à part.
Je me meurs, je suis mort!
DORANTE
Si j'en change l'effet.
Et reçois comme un prêt le don qu'elle me fait.
CLITON, a part.
Je suis ressuscité; prêt ou non, ne m'importe.
DORANTE, à Cliton, et puis à Lyse.
Prends. Je le lui rendivi même avant que je .sorte.
CLITON, à Lyse.
Écoute un mot : tu peux t'en aller à l'instant. Et revenir demain avec encore autant.
Et vous, monsieur, songez à changer de demeure. Vous serez innocent avant qu'il soit une heure.
DOUANTE, à Clilon, et puis à Lyse.
Ne me romps plus la tête; et toi, tarde un moment; J'écris à ta maîtresse un mot de compliment.
^Dorante va édire sur la lal)le.) CIITON.
Ilirons-nous cependant deux mots de guerre ensemi.vsE. [ble?
Disons.
CLITON
Contemple-moi.
Toi ?
CLITON
Oui, moi. Que t'en seinlih^?
Dis.
LÏSE.
Que tout vert et rouge, ainsi qu'un perinqui-l, Tu n'es que bien en cage, et n'as que du caquet.
CLITOX.
Tu ris. Celle action, qu'est- elle?
LVSE.
Ridicule.
CLITON
Et celte main?
LVSE.
De taille à bien ferrer la mule.
CLITON
Celte jambe, ce pied?
T.A sriTi: nu Jiii.NTtUR.
LYSE
Si tu sors des prisons, Dignes de t'inslaller aux Petites-Maisons.
CMION.
Ce front?
lYSE.
Est lin peu i-ivuv.
cm ON.
Cette tète?
USE
Vn pou l'iilli'.
CLITOX.
Co ton (le V(ii\ onfin avec cette parole?
Ali ! c'est là que mes sens ilemeureiit élunnés : I.c ton (le voi\ est rare, aussi bien que le nez.
CLIION.
Je meure! Ion humeiii- me semble sijVlie, Que tu vas me résoudre à faire une folie. Tùuclie, je veux t'aimer, tu seras mon souci : Nos maîtres font l'amour, nous le ferons aussi. J'aurai mille beaux mots Ions les jours à te dire: Je coucherai de feux, de sanjilots, de martyre; Je te (lirai : « Je meurs, je suis dans les abois, <( Je lirùle... »
LVsE.
Et tout cela de ce beau ton de voix?
Ah! si tu m'entreprends deux jours de cette sorte. Mon cœur est déconfit, et je me tiens pour morte; Si tu me veux en vie, affaiblis ces attraits. Et retiens pour le moins la moitié de leurs traits.
Tu sais même charmer alors que tu te moques. Gouverne doucement l'àine que lu m'escroques. On a traité mon maîlre avec moins de rigueur; On n'a pris que sa bourse, eltu prends jusqu'au cœur.
LVSE.
Il est riche, ton maîlre?
CLITON
Assez.
I.VSE
El gentilhomme?
CIITON.
Il le dit.
LÏSE.
11 demeure?
f:uTox.
A Taris.
M si:.
El se nomme?
Ditr.AME, fouillant dans la boui-sc.
porte-lui celte lettre, et re(;ois. .
fitlTOW, lui rcUMianl le bras.
, ' Sans compter?
nOIlANTE.
Cette part de l'argent que lu viens d'apporter.
CLITOiN.
Elle n'en prendra pa ;, monsieur, je vous proteste.
LYSE
Celle qui vous l'envi ie en a pour moi de reste.
Ct.lTOX.
Je vous le disais bien, elle a le cœur trop bon
<■ LYSE
Lui |oiirnii-jo, monsieur, ap|irenclre \oii-e nom?
DORANTE
Il est dans mon billet. Mais prends, je l'en conjure.
CLITOX.
Vous f.iiit-il dire encor que c'est lui faire injun'?
i.\si:.
Vous perdrz temps, monsieur, je sais troji mon devoir. Adieu : dans peu de tem|is je viendrai vous icYoir; Et porte tant de joie à celle qui vous aime. On elle rapportera la réponse elle même.
IMIll.S.
Adieu, belle railleuse.
Lvsi;.
Adiim, cher babillaid.
SCÈiNE ]I1
UORAKTE. CblTON.
ilOr.ASTE.
liette fille est jolie, elle a l'esprit gaillard.
J'en estime rhumeur, j'en aime le visage; Mais plus que tous les deux j'adore son message.
DOl-.AME.
C'est celle dont il vient qu'il en faut estimer; C'est elle qui me charme, et que je veux aimer-
ci.nox.
Quoi! vous vûult^z, monsieur, aimer celle inconnue?
DOUANTE.
Oui, je la veux aimer, Cliton.
CLITOX.
Sans l'avoir vue?
DORAMli.
Un si rare bienfait en un besoin pressant S'empare puissamment d'un cœur reconnaissant; Et, comme de soi-même il marque un grand mérite. Dessous celle couleur il parle, il sollicite. Peint l'objet aussi beau qu'on le voit généreux; Et, si l'on n'est ingrat, il faut être amoureux.
CLITON
Votre amour va toujours d'un étrange caprice : Dès l'abord autrefois vous aimâtes Clarice; Celle-ci sans la voir; mais, monsieur, votre nom. Lui deviez-vous l'appiendre, et sitôt?
DOKANTE.
Pourquoi non?
J'ai cru le devoir faire, et l'ai fait avec joie
CLITOX.
il est plus décrié que la fausse monnoie.
D01'..\NTE.
Mon nom?
CLITOX.
Oui, dans Paris, en langage commun.
Dorante et le Menteur à présent ce n'est qu'un; El vous y possédez ce haut degré de gloire, Qu'en une comédie on a mis votre histoire.
Ac.Tv. I, s(;i:ne v.
IMinAME.
Tu une comi'dic?
ClITON.
El si naïviMiient, Oue j"ai cru, la voyant, voir un eiiehaMtoruont. On y voit un Doi-antc avec voire visage; On le prendrait pour vous; il a votre air, votre âge, Vos yeux, \otre action, votre maigre enibonpoint. Kl paratl, comme vous, adroit au dernier point. I.'iininie à l'iAénemenl j"ai pari à la peinture; Après volir portrait on produit ma figure. Le héros de la farce, un eerlaiii .lodolel, Fail maridier après vous votre digne valet ; Il a jusqu'à mon nez et jusqu'à ma parole, lit nous a\ons tous deux appris en même école; C'est l'original même, il vaut ce que je vaux ; Si ([iielque autre s'en mêle, on peut s'inscrire en faux: Kt tout autre que lui dans celle comédie N'en fera jamais voir qu'une fausse copie. l'onr riarissi' l'I Lucrèce, elles on ont quehiue air. l'hiliste a\ci- .Mcijipe y vient vous accorder. Vdlre feu père même est joué sous le masi|ui'.
ndiiAMi-.
l!ello pièce doit èlre et [daisante et fantasque. Mais son nom'.'
CLUUN.
^olre nom di^ guerre, lu Mentkui;.
DOKAM'C.
Les vers en sont-ils bons? fait-on cas de l'auteur.'
CI.lTdN
La pièce a réussi, quoique faible de sl\le, Kl d'un nouveau proverbe elle enricbit la ville; De sorte (ju'aujourd'bui, ]>resijueen touslesquarliers. On dit, quand quehju'un. nient, qu'il revient de Poi-
[tiers Et pour moi, c'fst bien pis. je n'ose [ilus paraître. Ce maraud de farceur m'a fait si bien connaître, (Jue les petits enftints, sitôt qu'on m'aperçoit. Me courent dans la rue et me montrent au doigt; Et chacun rit de voir les courtauds de boutique. Grossissant à l'envi leur chienne de musique, Se rompre le gosier, dans cette belle humeur, A crier après moi : le valet du Me.medi;! Vous en riez \ ous-même !
DORANTE
Il faut bien que j'en rie.
CI IKIN.
Je n'y trouve que rire, et cela vous décrie. Mais si bien, (ju'à présent, voulant vous marier. Vous ne trouveriez pas la fille d'un huissier, Pascelie d'un rec&rs, pas d'un cabaret même.
Dor.AMi;.
Il faut donc avancer près de celle qui m'aime. Comme Paris est loin, si je ne suis déçu. Nous pourrons réussir avant (|u'elle ait rien su. - Maisquelqu'un vient à nous, etj'enteiidsdu murmure.
S Ci: M' IV
CMÎ.^NDRE, DOllAMt;, Ct.lTO.N, lk Pi.kvut. CLK.lMiRE, au |iréïôl.
Ah! je suis innocent; vous me faites injure.
LK mÉvftl, à Cli'Miulri;.
Si vous l'êtes, monsieur, ne craignez aucun mil; Mais, comme enfin le mort était votre rival. Va ([ue le prisonniei' proteste d'innocence, •le dois sur ce soupçon vous nu'llre en sa présence.
CLKANDRE, .lu pivvol.
Lt si jiour s'affranchir il o.se me charger?
1 1: PluivÔT, h Clikiiutre.
La justice entre vous eu saur i bien juger. Souffrez paisiblement que l'ordre s'exécute. (A Dorante.!
Vous avez vu, mon.sieur, le coup qu'on vous imputi' ; Voyez ce cavalier; en serait-il l'auteur?
CLÉA.NDRE, Iki*.
Il va me reconnaître. Ahl Uieul je meurs de peni'.
Dor.AMi:, au préïol.
Souffrez que j'examine à loisir son visage.
IBU5.)
(Vest lui, mais il n'a l'ail (]u'en homme de courage; Ce serait lâcheté, quoi qu'il puisse arriver, De perdre un si grand cœur quand je puis le sauver. Ne le découvrons point.
CLÉANIiRE, b.ls.
Il me connaît: je tremble I
DORANTE, au piévril.
I!e cavalii^r, monsieur, n'a rien qui lui ressenible: L'autre est de moindre taille, il a le poil jihis bloii!. Le teint plus coloré, le visage plus rond. Et je le connais moins, tant plus je le contrmple.
CLÉASDRE, luis.
0 générosité qui n'eut jamais d'exemple!
DORAME.
L'habit même est tout autre.
CI.ÉANPllK
Sachez donc seulement quon m'appelle Cléandre, Que je sais mon devoir, que j'en prenlrai souci, Kl que je périrai pour vous tirer d'ici.
SCKNE VI
DOUANTF:. CLITON.
UORAME.
N'est-il pas vrai, Cliton, que c'eût été dommage De livrer au malheur ce généreux courage? J'avais entre mes mains et sa vie et sa morl. Et je me viens de voir arhitre de son sort.
CLITON
(juoil c'est là donc, monsieur...
C1.IT0N
Je ne sais où j'en suis, et deviens tout confus. ^'e m'aviez-vous pas dit que vous ne mentiez plus?
DOUANTE.
J'ai vu sur son visage un noble caractère,
Qui, me parlant pour lui, m'a forcé de me taire.
Et d'une voix connue outre les gens de cœur
■Ma dit qu'en le perdant je me perdrais d'honneur.
J'ai cru devoir mentir pour sauver un brave homme.
CLITO.N .
Et c'est ainsi, monsieur, que l'on s'amende à Rome? 4e me tiens au proverbe; oui, courez, voyagez; Je veux être guenon si jamais vous changez : V'ous mentirez toujours, monsieur, sur ma parole. Croyez-moi que Poitiers est une bonne école: Pour le bien du public, je veux le publier; Les leçons qu'on y piend ne peuvent s'oublier.
[lÛRANTE.
J-' ne mens plus, (lliton, je t'en donne assurance; iMais en un tel sujet l'occ^ision dispense.
r.i.no.N.
Vous en prendrez autant comme vous en verrez. Menteur vous voulez vivre, .et menteur vous mour- El l'on dira de vous pour oraison funèbre : (roz ; <( C'était en menterie un auteur très-céléhre, « Qui .sut y raffiner de si digne façon, « Qu'aux maîtres du métier il en eût fait leçon: j Et qui, tant qu'il vécut, sans craindre aucune risque, 1 Aux plus forts d'après lui put donner quinze et bis-
DORANTE. [que. »
Je n'ai plus qu'à mourir, mon épiiaphe est fait. Et In m'érigeras en cavalier parf:iil :
Tu ferais violence à l'humeur la plus triste. Mais, sans plus badiner, va-l'en chercher Philisle; Donne-lui cette lettre; et moi, sans plus mentir, .\vftc les prisonniers j'irai me divertir.
I.ÏSE
J'en trouve, à dire vrai, la rencontre si belle,
Que je voudrais laimer, si j'étais demoiselle.
Il est riche, et de plus il demeure à Paris,
Où des dames, dit-on, est le \rai paradis.
Et ce qui vaut bien mieux que toutes ces richesses,
Les maris y sont bons, et les femmes maîtresses.
Je vous le dis encor, je m'y passerais hien ;
Et, si j'étais sou fait, il serait fort le mien.
.IIELISSE.
Tu n'es pas d.'goùtée Enfin, Lyse, sans rire. C'est un homme hien fait?
LVSE.
Plus que je ne puis dire.
SIÉLISSE.
A sa lettre il parait qu'il a beaucoup d'esprit; ■ Mais, dis-moi, parle-t-il aussi bien qu'il écrif?
LVSE. ♦
Pour lui faire en discours montrer son éloquence 11 lui faudrait des gens de plus de conséquence; C'est à vous d'éprouver ce que vous demandez.
MÉLISSE
Et que croit-il de moi?
LVSE.
Ce que vous lui mandez; Que vous l'avez tantôt vu par votre fenètri?. ^ ■
Que vous l'aimez déjà.
MÉLISSE
Cela pourrait bien ttre.
LISE
Sans l'avoir jamais vu?
J'écris bien sans le voir.
LYSE
Mais vous suivez d'un frère un .ibsolu pouvoir, Qui, vous ayant conti- par quel bonheur étrange
Ain'l- II, SCK.NK II.
Il s"esl iiilsii i-ouverl de la iiiuil de Pioiaiigc, ■■ siTl de cette feinte, en cachant \otiv nom, l'inr Ini donner secours dedans cette prison. \'\ \03anl en sa place, il fait ce ([u'il doit l'aiie.
>ii';i.ism;.
•Il' n'écrivais tantôt (|u"à dessein de lui ]ilaiiv. .Mais, l.ysi-, maintenant j'ai iiitié de l'ennui l'Un lionjnie si bien fait i]ui souffre pour i.ntrui; IM, par quelques motifs que je vienne d'écrire, H es! (le mon lionneurde ne m'en pasdi'dire. I.a li'llre est de ma m.iiu, elle parle danionr : S il lie sait qui je suis, il peut l'appreuilre un jour. Lu tel gage m'oblige à lui tenir parole : (le (|u"on met par écrit passe un amour frivole. l'nis([u'il a du mérite, on ne m'en peut lilàmer; lit je lui dois njon cœur, s'il daigne l'estimer. Je m'en forme en idée une image si rare, Qu'elle pourrait gagner l'âme la plus barbare: 1, 'amour en est le peintre, et ion rapport flatteur lin fournit les couleurs à ce doux enchanteur.
LVSE.
Tout comme vous l'aimez vous verrez qu'il vous aime : Si vous vous engagez, il s'engage de même. Et se forme de vous un tableau si parfait, Que c'est lettre ]iour lettre, et portrait pour portrait. Il faut que votre amour plaisamment s'entretienne: Il s-'ra votre idée, et vous serez la sienne. I, 'alliance est niignarde, et cette nouveauté, .■-urlout dans une lettre, aura grande beauté, Ijuand vous y souscrirez, pour Dorante ou Mélisse : « Votre très-humble idée à vous rendre service. » \'ons vous moquez, madame; et, loin d'y consentir, \'ous n'en parlez ainsi que pour vous divertir?
Mti.isbt:.
.Je ne me moiiue point.
LÏSE.
Et que fera, madame, (lot autre ca\ aller dont vous possédez l'ànie, Volie amant'.'
MÉLISSE
Qui'.'
USli.
l'hilistc.
MiaiSSE.
Ali ! ne présume pas Ijue son cœur soit sensible au peu que j'ai d'ajjpas; H fait mine d'aimer, mais sa galanterie N'est qu'un amusement et qu'une raillerie.
LÏSE.
Il est riche et parent des premiers de L)on.
MÉLISSE
El c'est ce qui le purte à plus d ambition.
S'il me voit quelquefois, c'est comme par surprise;
Dans ses civilités, on dirait qu'il méprise.
Qu'un seul mot de sa bouche est un rare bonheur.
Et qu'un de ses regards est un e.vcès d'honneur.
E'ainour même d'un roi me serait importune
S'il fallait la tenir à si haute fortune.
La sienne est un trésor qu'il fait bien d'épargner;
L'avantage est trop grand, j'y pourrais iroj) gagner Il n'entre point chez nous: et, (juand il me rencontre. Il semble qu'avec peine ù mes yeux il se montre, Et |)rejHl l'occasion avec une froideur Qui craint en me parlant d'abaisser sa grandeur.
USE
l'ent-èlre il est timide et n'ose da\ant:ige
MKLISSi:.
S'il craiiit, c'est i|ue l'amour trop a\anl ne l'engage. Il \oit souxenl mon frère et ne parle de rien.
LÏ.SE.
Mais vous le recevez, co me semble, assez bien.
MÉLISSE
Homme je ne suis pas en amour des plus Unes, l'ante d'antre j'en souffre, et je lui rends ses mines; .■\lais je commence à voir que de tels cajoleurs \e font qu'effaroucher les partis les meilleurs. Et ne dois ])lns souffrir qu'avec cette grimace D'un véritable amant il occupe la place.
LVSE.
.le l'ai \ u pour vous voir faire beaucoup de tours.
MÉLISSE
Qui l'empêche d'entrer et me voir tous les jours? Celte façon d'agir est-elle plus polie?
Eroit-il...?
IVSE.
Les amoureux ont chacun leur folie :
La sienne est de vous voir avec tant de respect. Qu'il passe pour superbe et vous devient suspect; Il la vôtre, un dégoût de cette retenue. Qui vous fait mépriser la personne connue, Tour donner votre estime et chercher avec soin L'amour d'un inconnu, parce qu'il est de loin.
SCÈNE II
CLIiANbP.E, MÉI.IS.-K, I.YSE.
CLÉAMiRR.
Envers ce prisonnier as-tu fait cette feinte. Ma sœur?
MÉLISSE
Sansmeconnatlre. il me croit l'âme atteinte, Que je l'ai vu conduire en ce triste .séjour. Que ma lettre et l'argent ;ont des effets d'amour; Et Lyse, qui l'a vu, m'en dit tant de merveilles. Qu'elle fait pres([ue entrer l'amour par les oreilles.
CLÉANDIIE.
•Vil : fi tu savais tout!
MÉLISSE
Elle ne laisse rien; .•♦.
Elle en vante l'esprit, la taille, le maintien, Le visage attrayant et la façon modeste.
CLÉAMIRE.
Ah ! que c'est peu de chose au prix de ce qui reste!
MÉLISSE
(Jue reste-t-il à dire? Un courage invaincu?
CLÉANDBE.
C'est le plus généreux qui jamais ait vécu;
C'est le cœur le plus noble et l'ùmc la plus haute...
LA SdlTK Dlf ME.MCUIl.
Oiuii! vous voulez, mon frère, iij(Hili:'r à s:i lanli', l'iMCcr avec ces liails un cœur qu'il a blessé. Et vous-même achever ce qu'elle a commencé^
CLKANDRE.
Ma sœur, à peine sais-je encor comme il se nomme, Et je sais qu'on n'a vu jamais plus hoiinêle homme, Et que ton frère enfin périrait aujourJ hui Si nous avions affaire à tnul autre qu'à lui.
Quoique notre partie ait été si secrète, (.tue j'en Jnsse espérer une sûre retraiie. Et que Florange et moi, comme je t'ai conté. Afin que ce diicl ne pût être éventé.
Sans prendre de seconds, l'eussions faite de sorte Que chacun pour sortir choisît diverse porte. Que nous n'eussions ensemble été vus de huit jours, 3ue presque tout le monde ignorât nos amours, Et que l'occasion me fût si favorable, Que je vis l'innocent saisi pour le coupable; Je crois te l'avoir dit, qu'il nous vint séparer. Et que sur son cheval je sus me retirer. Comme je me montrais, afin que ma présence Donnât lieu d'en juger une entière innocence. Sur un bruit répandu que le défunt et moi D'une même beauté nous adorions la loi. In prévôt soupçonneux me saisit dans la rue. Me mène au prisonnier et m'expose à sa vue. Juge quel trouble j'eus de me voir en ces lieux : Ce cavalier me voit, m'examine des yeux. Me reconnaît, je tremble encore à te le dire: Mais appi-ends sa vertu, chère sœur, et l'admire. Ce grand cœur, se voyant mon destin en la maii;. Devient pour me sauver à soi-même inhumain; Lui i|ui souffre pour moi sait mon crime et le nie. Dit que ce qu'on m'impute est une calomnie, Dépeint le criminel de toute autre façon, Oblige le prévôt à sortir sans soupçon. Me promet amitié, m'assure de se taire Voilà ce qu'il a fait; vois ce que je dois faire.
MÉLISSK.
L'aimer, le secourir et tous deux avouer Qu'une telle \ertu ne se peut trop louer.
CLKA.NDKE.
Si je l'ai plaint tantôt de souffrir pour mon eiinn',
luette pitié, ma sœur, était bien légitime;
Mais ce n'est plus pitié, c'est obligation.
Et le devoir succède à la compassion.
ÎVos plus puissants secours ne sont qu'ingralilude;
Mets à les redoubler ton soin et ton élude;
Sous ce même prétexte et ces déguisements
Ajoute à ton argent perles et diamants;
Qu'il ne manque de rien; et pour sa délivrance
Je vais de mes amis faire agir la puissance.
Que si tous leurs efforts ne peuvent le tirer,
Pôiir m'àcquitter vers lui j'irai me déclarer.
Adieu. De ton côté prends souci de me plaire
Et vois ce que tu dois à qui te sauve un frère.
Je vous obéirai très-ponctuellement.
S ci; m: ii[
MliLlSSIi, LYSIi.
LVSE.
Vous pouviez dire encor très-volontairement;
Et la fa\t-ur du ciel vous a bien conservée
Si ces derniers discours ne vous ont achevée.
Le parti de Philiste a de quoi s'appuyer;
Je n'en suis [dus, madame; il n'est bon qu'à noyer;
11 ne valut jamais un cheveu de Dorante.
Je puis vers la prison apprendre une courante?
)m':iisse.
Oui, tu peux le résoudre encore à te crotter.
LVSE.
Quels de vos diamants me faut-il lui poi'Ier?
JIH.ISSE.
Mon Iri'i'e va tmp vite; et sa chaleur rei]]|>orte Jusqu'à connatire mal des gens de cette sorte. Aussi, comme son but est différent du mien. Je dois prendre un chemin fort éloigné du sien. Il est ^ecounai^sant, et je suis amoureuse; 11 a peur d'être ingrat, et je ^enx être heureus!. A force de présents il .se croit acquiller; Mais le redoublement ne fait que lebuler. Si le premier oblige un homme de mérite, Le second l'importune, et le reste l'irrite. Et, passé le besoin, quoi qu'on lui puisse offiir. C'est un accablement qu'il ne saurait souffrir.
L'amour est libéral, mais c'est avec adresse : Le prix de ses présents est en leur gentillesse; Et celui qu'à Dorante exprès lu vas porter, Je veux qu'il le dérobe au lieu de l'accepter. Ecoute une pratique assez ingénieuse.
LVSE.
Elle doit être belle et fort mystérieuse.
MÉLISSL.
Au lieu des diaujauts dont tu viens de j)arli'r. Avec quelques douceurs il faut le régaler, Entrer sous ce prétexte et trouver quelque \oie Par où, sans que j'y sois, tu fasses qu'il me voie . Porte-lui mon portrait, el, comme sans dessein, I lais qu'il puisse aisément le surprendre en ton sein, I l'eins lors pour le ravoir un déplaisir extrême : S'il le rend, c'en est fait: s'il le retient, il m'aime.
L\sE.
A vous dire le vrai, vciuseu savez beaucouji.
MÉLISSE
L'amour est un grand ma ttre, il instruit tout d'un coup.
LVsl..
11 vient di.' vous donner de belles lablatuivs.
MÉLISSE
Viens (]Uirir mon portrait avec des contilures : Comme [lourra Doranlr en ns'r bien ou mal, Nous résoudions après touchant r.'iiginal.
ACTE II
SCKNE IV
l'Illl.lSTK, DOnANTi;, CI.ITON, <lnnsli prison.
" DORANTIi.
\'iiil;i, miiii clii'r ami, la vOiita'jle histoire
D'niii' avoiiliiri' itraiige el difficile à croire;
Mais, puisque je vous vois, mon sort est assez doux.
l'IlILISTE.
L'aventure est étrange et Iiien digne de vous; lit, si je n'en voyais la lin trop véritable, J'aurais liien de la peine à la trouver croyable : Vous Mie seriez suspect si vous étiez ailleurs.
CLITOX.
Ayez pour lui, monsieur, des senliinents meilleurs : Il s'est bien converti dans un si long voyage; (Test tout un autre esprit sous le même visage; l't tout ce (|uil di'bite e.-t pure vérité. S'il ne ment (|ueli[uefois par générosité. ITest le même qui prit Clarice pour Lucrèce, yui fit jaloux Alcippe avec sa noble adresse; l'^l, malgré tout cela, le même toutefois, l'epuis qu'il est ici, n'a menti qu'une fois.
l'IULISTE.
I^n voudrais-tu jurer'?
CLIION.
Oi:i, monsieur, et j'en jure l'ar le dieu des menteurs, dont il est créature; Kl, s'il vous faut encore un serment plus nouveau, Par l'hymen de Poitiers et le festin sur l'eau.
pim.isTE.
Laissant là ce badin, ami, je vous confesse l^lu'il me souvient toujours de vos traits de jeunesse; Ci'ul lois en cette ville aux meilleures maisons ,1 e:i ai fait un bon conte en déguisant les noms; J'en ai ri de bon conir et j'en ai bien fait rire; Lt, quoi que maintenant je vous entende dire, Ma mémoire toujours me les vient présenter El m'en fait un rapport qui m'invite à douter.
noRAiME.
l'ormez en ma faveur de plus saines pensées; Ces petites humeurs sont aussitôt passées; El l'air du monde change en bonnes qualités Ces teintures qu'on prend aux universités.
PIULISIE.
l!çs liirs, à cela [irës, vous étiez en estime ll'axuir nm' àim^ noble et grande et magnanime.
CLIION.
Je le disais dèsjors; sans cette qualité. Vous n'eussiez i u jamais le pa\er de bonté.
DORANTE
Ne te lairas-tu jioiiil?
CLIIOX.
Dis-je rien qu'il ne sache?
Et fais-jeà votre nom quelque nouvelle tache? N'élait-il pas, monsieur, a\ec Alcipiie et vous (Juand ce festin en fair le rendit si jaloux? Lui qui fut le témoin du conte que vous fîtes,
SCÈNE V. 2'jr
Lui qui voussi'para lorsque vous vous hattlles, Ne sait-il pas euccu' les plus rii.sés détours Itonl votre esprit adroit bricola vos amours?
rim.isTE.
Ami, ce flux de langue est trop grand pour >e taire; Mais, sans plus l'écouter, parlons de votre affaire.
Elle me semble aisée, et j'ose me vanter (Ju'assez facilement je pourrai remporter : (;cu\ dont elle dépend sont de ma connaissance, Et même à la plupart je touche de naissance; Le mort était d'ailleurs fort peu considéré, Et rbez les gens d'honneur ou ne l'a point pli-uré. .■«'ans perdre plusde temps, souffrezque j'aille appreii-
(dre Pour en venir à bout quel chiMiiin il faut [irendre. Ne vous attristez point cependant en prison. On aura soin de vous comme en votre maison; Le concierge en a l'ordre, il tient de moi sa place, El, sitôt que je parle, il n'est rien iju'il ne fasse.
Dor.AME.
.Ma joie est de vous voir, vous me l'allez ravir.
pniLisTi;.
Je prends congé de vous pour vous aller servir. Cliton divertira votre mélancolie.
SCEiNE V
DOUANTE, CLITOS.
CLITOX .
Comment va maintenant l'amour ou la folie? (^ette dame obligeante au visage inconnu, (Jui s'empare des cœurs avec son revenu. Est-elle encore aimable.' a-t-elle encor des charmes? l'ar générosité lui rendrons-nous les armes?
DORANTE
Cliton, je la tiens belle et m'ose figurer (Ju'elle n'a rien en soi qu'on ne puisse adorer. Qu'en imagines-tu?
CUTO.N.
J'en fais des conjectures Qui s'accordent fort mal avecque vos figures. Vous payer par avance et vous cacher son nom. Quoi que vous présumiez, ne marque lien de bon. A voir ce qu'elle a fait et comme elle procède. Je jurerais, monsieur, qu'elle est ou vieille ou laide. Peut-être l'une et l'autre, et vous a regardé Comme un galant commode et fort incommodé.
DORANTE
Tu parles en brutal.
CIITO.N.
Vous en visionnaire.
Mais, si je disais vrai, que prétendez-vous l'aire?
DORANTE
Envoyi'r et la dame cl les amours au veut.
CLIIO.N.
Mais vous avez reçu ; quiconque prend se vend.
liOKAXTE.
Quitte pour lui jeter son argent à la tète.
LA MITK DU MliNTEL'Ii.
CLMU.N.
Le coinpliiiieiit est doux et h fléfaite honnête. Tout de bon, à cecouj), vous ètesconverli; Je le souliens, monsieur, le proverbe a menti. Sans scrupule autrefois, témoin votre Luerécc, Vous cmporliez l'argent et quittiez la maîtresse; Mais Home vous a fait si grand homme de bien, Qu'à présent vous \oulez rendre à chacun le sien. Vous vous êtes instruit des cas de conscience.
l)Or.,\XTE.
îu ni'embrtiuillcs l'esprit faute de patience, [moins, Deux ou trois jours peut-èlre, un peu plus, un peu Kelaircironl ce trouble, et purgeront ces soins. Tu sais qu'on m'a promis que la beauté qui m'aime \'iendra me rapporter sa réponse elle-même : Vois déjà sa servante, elle revient.
CLITOX.
Tant pis.
Dussiez-vous enrager, c'est ce que je vous dis. Si fréquente ambassade et maîtresse invisible Sont de ma conjecture une preuve infaillible. Voyons ce qu'elle veut et si son passe-port Est aussi bien fourni comme au premier abord.
iioi;ame.
\'eux-tn qu'à tous moments il pleuve des pistoles?
CLIIO.N.
Ou'a\ons-nous sans cela besoin de ses paroles?
scÈNi: VI
DOlUMt;, LYSIi, CLIIO.N.
DORA.NIi;, ù Lyse.
Je ne t'espérais pas si soudain de retour.
LYSE
Vous jugerez par là d'un cœur qui meurt d'amour. De vos civilités ma maltresse est ravie : Elle serait venue, elle en brûle d'envie; Mais une compagnie au logis la relient : Elle viendra bientôt, et peut-être elle vient; Et je me connais mal à l'arJeurqni l'emporte, Si vous ne la voj'ez même avant que je sorte. Acceptez cependant quelque peu de douceurs Fort propres en cçs lieux à conforter les cœurs; Les sèches sont dessous, celles-ci sont liquides.
CLirON.
Les amours de tantôt me semblaient plus solides. Si tu n'as autre chose, épargne mieux tes pas; Otie inégalité ne me satisfait pas.
Nous avons le cœur bon, et, dans nos aventures, iNous ne fumes ja.niais hommes à conlilures.
LVSE.
Dadin, qui te demande ici ton sentiiJient'?
CLIIux.
Ah '. tu me fais l'amour un peu bien rudement.
LV^E
.Von pas encor sitôt.
OOaAME.
Mais te vaut-elle bien?
Parle-moi franchement et ne déguise rien.
LÏSE.
.\ ce compte, monsieur, vous me trouvez passable?
DORANTE
Je te trou\e de taille et d'esprit agréable, Tant de grâce en l'humeur, ettantd'attraitsaux yeux, (Ju'à le dire le vrai, je ne voudrais pas mieux; Elle me charmera, pourvu qu'elle te vaille.
USE
.Ma maîtresse n'est pas tout à fait de ma taille; .Mais elle me surpasse eu esprit, en beauté. Autant et plus encor, monsieur, qu'en qualité.
DOKAME.
Tu sais adroitement couler ta flatterie. Que ce bout de ruban a de galanterie!
Je veux le dérober. Mais qu'est-ce qui le suit?
USE
Rendez-le-moi, monsieur; j'ai hàle, il s'en va nuit.
DORA.ME
Je verrai ce que c'est.
LYSE
C'est une miguaîure.
DURANTE
0 le charmant p.irtrait! l'adorable peinture: Elle est faite à plaisir?
LÏSE.
. Après le naturel.
DdBAME.
Je ne crois pas jamais avoir rien vu de tel.
Ces quatre diamants dont elle esl enrichie
Ont sous eux quelque feuille ou mal nette ou blan-
El je cours de ce pas y faire regarder. [cliie;
Et quel est ce portrait?
LYSE
Le faut-il demander?
El doutez-vous si c'est ma iiiaîtresse elle-même?
DORA.XTE.
Quoi! celle qui m'écrit?
LYSE
Oui, celle qui vous aime; .\ l'aimer tant soit pju vous l'auriez deviné.
DOUAME.
Un si rare bonheur ne m'est pas destiné; Et tu me veux flaller par celle fausse joie.
ACTE III, SCfiNE I
LÏSE.
Vous m'en donnez, inonsieui-.
DOKAMi:.
Je ti- II' ferai voir.
A-t-il la main fort bonne?
DORAMK.
Autant iiu'oi) peut ru\oir.
LÏSK.
Sans mentir?
DORANTE
Sans mentir.
CLITOS.
Il est trop jeune, il n'ose.
LÏSE.
Je voudrais bien pour vous faire ici quelque cliose ; Biais vous le montrerez.
DORANTE
Non, à qui que ce soit.
USE
Vous nie ferez chasser si quelque autre le voit.
DURANTE
\'a, dors en sûreté.
LYSE
Mais enfin à quand rendre?
CI.ITOX
Comme tu méprises!
LYSE
Je n'ai pas le loisir d'entendre tes sottises.
CLITUN.
Avec cette rigueur, tu me feras mourir.
l.VSE.
l'eut-être à mon retour je saurai le guérir; Je ne puis mieux pour l'heure : adieu.
CLITOX,
Tout me succède.
SCi.NE VII
DURANTE, CLITON
IIORANTE.
Viens, Cliton , et regarde. Est-elle vieille ou laide? Voit-on des yeux plus vifs? voit-on des traits plus CLITOS. [doux?
Je suis un peu moins dupe, et plus futé que vous.- C'est un leune, monsieur, la chose est toute claire; Elle a fait tout du long les mines qu'il faut faire. On amorce le monde avec de tels portraits,
Pour les faire surprendre, ou les apporte exprés;
On .s'en f;iclii'. ou fait bruit, ou vous les redemande.
Maison tremble toujours de crainte qu'où les rende;
Et, pour dernii'ie adresse, uih; telle beauté
Ne se voit (jue de nuit et dans l'obscurité,
De peur qu'en un moment l'amour ne s'estropie
A voir l'original si loin de la copie.
Mais laissons ce discours, qui peut vous ennuyer.
Vous ferai-je venir l'orfèvre prisonnier?
noRA.NTE.
.Simple! n'as-tu point vu que c'était une feinte, Uu effet de l'amour dont mon âme est atteinte?
CMTO.\.
Ron ; en voici déjà de deux en même jour, Par devoir d'honnête homme, et par effet d'amour Avec un peu de temps nous en verrons bien d'autres Chacun a ses talents, et ce sont là les vôtres.
DORAME.
Tais-loi, lu m'étourdis de tes sottes raisons. Allous prendre un peu l'air dans la cour des prisons.
SCÈNE PREMIÈRE
CLKANDRE, DORAME, CUTON.
L'.icle se passe dans la prison.
IioiiANTL.
Je vous en prie ëncor, discourons d'autre chose, Et sur un tel sujet ayons la bouche close : On peut nous écouter et vous surprendre ici; Et, si vous vous perdez, vous luc pei'dez aussi. I.a parfaite amitié que pour vous j'ai conçue, Quoiqu'elle soit l'efiet d'une première \ue. .luiut mon péril au votre et les unit si bien, Qu'au cours de votre sort elle attache le mien.
Cl-ÉANDIiE.
N'ayez aucune peur et sortez d'un tel doute.
J'ai des gens là dehors qui gardent qu'on n'écoute;
Et je puis vous parler en toute sûreté
Ile ce que mon malheur doit à votre bonté.
Si d'un bienfait si grand qu'on reçoit sans mérite Qui s'avoue insolvable aucunement s acquitte. Pour m'acquitler vers vous autant que je le puis, J'avoue, et hautement, monsieur, que je le suis; Mais, si cette amitié par l'amitié se paie, C'e cœur qui vous doit tout vous en rend une vraie. La vôtre la devance ù peine d'un moment; Elle attache mon sort au votre également; Et l'on n'y trouvera que celte différence. Qu'en vous elle est faveur, en moi reconnaissance.
DOUANTE.
N'appelez point faveur ce qui fut un devoir.
22fi
Entre les gens de cfeiir, il siillit de si' voir. Par un effort sixrct de quelque sympathie L'un à l'autre aussitôt un certain nœud les li'' : Chacun d'eux sur son front porte écrit ce qu'il est; Et, quand ou lui ressemble, on prend son intérêt .
CLIIU.N.
Par exemple, voyez, aux traits de ce visage Mille dames m'ont pris pour homme de courage, Et, sitôt que je parle, on devine à demi Que le sexe jamais ne fut mon ennemi.
CLÉANDRE
Cet homme a de l'humeur.
DOI\AXTE.
C'est un vieux domestique Qui, comme vous voyez, n'est pas mélancolique. A cause de son âge. il se croit tout permis; Il se rend familier avec tous mes amis, Mêle partout son mot, et jamais, quoi qu'on die. Pour donner son avis il n'attend qu'on l'en prie. Souvent il importune et quelquefois il plaît.
CLÉANDRE
J'en voiidrais connaître un de l'humeur dont il est.
CLIIOX.
Croyez qu'à, le trouver vous auriez de la peine : Le monde n'en voit pas quatorze à la douzaine; Et je jurerais bien, monsieur, en bonne foi. Qu'en France il n'en est point que ,lodelet et moi.
DOr.AME.
Voilà de ses bons mots les galantes surprises ; iMais qui parle beaucoup dit beaucoup de sottises; El, quand il a dessein de se mettre eu crédit. Puis il y fait d'effort, moins il sait ce qu'il dit.
CLlIo^.
On appelle cela des vers à ma louange.
CLÉAXDRE.
Presque insensiblement nous avons pris le change. .Mais revenons, monsieur, à ce que je vous dois.
DORANTE
iNous en pourrons parler encor quelque autre fois : Il suffit pour ce coup.
CLÉANDRE
Je ne saurais vous taire En quel heureux état se trouve votre affaire. Vous sortirez bientôt, et peut-être demain; Mais un si prompt secours ne vient pas de ma njain ; Les amis de l'hiliste en ont trouvé la voie : J'en dois rougir de honte au milieu de ma joie ; Et je ne saurais voir sans être un peu jaloux Qu'il m'ôte les moyens de m'eniployer pour vous. Je cède avec regret à cet ami fidèle; .S'il a plus de pouvoir, il n'a pas plus de zèle ; Et vous m'obligerez, au sortir de prison. De me faire l'honneur de prendre ma maison. Je n'attends point le temps de votre délivrance. De peur qu'encore un coup Philiste me devance; Comme il m'ôte aujourd'hui l'espoir de vous servir. Vous loger est un bien que je lui veux ravir.
nORAME.
C'est un excès d'honneur que vous me voulez rendre :
LA SUITE DU MENTEUn.
Et je croirais faillir de m'en vouloir défendre.
CLÉAaDRF..
Je vous en reprierai quand \ous pourrez sortir; Et lors nous tâcherons à vous bien divertir. Et vous faire oublier l'ennui r|ue je vous cause.
Auriez-vous cependant besoin de quelque chose? Vous êtes voyageur et pris par des sergents; Et, quoique ces messieurs soient fort honnêtes gens, 11 en est quelques-uns...
CLIIO.X.
Les siens en sont du nombre; Ils ont en le prenant pillé justiu'à son ombre; Et, n'était que le ciel a su le soulager. Vous le verriez encor fort net et fort léger; Mais, comme je pleurais ces tri.stes aventures. Nous avons reçu lettre, argent et confitures.
CLÉANDRE
Et de qui?
DORANTE
Pour le dire, il faudrait deviner.
Jugez ce qu'en ma place on peut s'imaginer.
Une dame m'écrit, me flatte, me régale, .Me promet un amour qui n'eut jamais d'égale, .Me fait force présents...
CLÉANOIIE.
Et vous visite?
DORANTE
Non.
CLÉANDRE
Vous savez son logis?
OOBAME.
Non; pas même son nom.
Ne soupçonnez-vous point ce que ce pourrait êtie?
CLÉANDRE
.\ moins que de la voir je ne la puis connaître.
DORANTE
Pour un si bon ami, je n'ai point de secret. Voyez, connaissez-vous les traits de ce portrait?
CLÉANDRE
Elle semble éveillée et passablement belle; .Mais je ne vous en puis dire aucune nouvelle, Et je ne connais rien à ces traits que je voi. Je vais vous préparer une chambre chez luoi. Adieu.
SCÈNK II
DOUANTE, r.LITO.N.
DORANTE
Ce brusque adieu marque un trouble dans ràiiio. Sans doute ri la connaît.
CLIION.
C'est peut-être sa femme.
DORANTE
Sa femme?
CLITON
Oui, c'est sans doute elle qui vous écrit; Et vous venez de faire un coup de grand es])ril. Voilà de vos secrets et de vos confidences.
ACTE III, SCEKi: III
DORANTE
^olllnle-le.^ par leur nom, dis de mes imprudeuces. Mais serait-ce en effet celle que tu me dis.'
CtlTON.
Envoyez vos portraits à de tels rtourdis,
Ils gardent un .secret avec extrême adresse.
C"est sa femme, vous dis-je, ou du moins sa maîtresse.
Ne l'avez-vous pas \ u tout changé de couleur?
DOUANTE.
Je l'ai vu, comme atteint d'une vive douleur. Faire de vains efforts pour cacher sa surprise. Son désordre, Clilon, tuoiitre ce qu'il déguise. Il a pris nu prétexte à sortir ]ironiptement. Sans se donner loisir d'un mot de compliment.
CLITON
Qu'il fera dangereux rencontrer sa colère!
H va tout renverser si l'on le laisse faire,
Et je vous tiens pour mort si sa fureur se croît;
Mais surtout ses valets peuvent bien marcher droit ;
Malheureux le premier qui fâchera son mnl'Ire!
l'our autres cent louis je ne voudrais j)as l'être.
DO HANTE
La chose est sans remède, en soit ce qui pouria :
S'il fait tant le mauvais, peut-être ou le verra.
Ce n'est pas qu'après tout, Cliton, si c'est sa femme,
Je ne sache étouffer cette naissante flamme;
Ce serait lui prêter un fort mauvais secours
(Jue lui ravir l'honneur en conservant ses jours:
D'une belle action j'en ferais une noire.
J'en ai fait mon ami, je prends part à sa gloire,
Et je ne voudrais pas qu'on pût me reprocher
De servir un brave homme au prix d un bien si cher.
CLITON
Et s'il est son amant?
DORANTE
Puisqu'elle me préfère, Ce que j'ai fait pour lui vaut bien qu'il me défère; Sinon, il a du cœur, il en sait bien les lois, Et je suis résolu de défendre son choix. Tandis, pour un moment trêve de raillerie. Je veux entretenir un peu ma rêverie.
(Il prend le porUait de Mélisse. 1
Merveille qui m'as enchanté, Portrait à qui je rends les armes, As-tu bien autant de bonté Comme tu me fais voir de charmes?
Hélas! au lieu de l'espérer, Je ne fais que me figurer Ijue tu te plains à cette belle.
Que tu lui dis mon procédé. Et que je te fus inlidèle Sitôt que je t'eus possédé.
Garde mieux le secret que moi, Daigne en ma faveur te contraindre :
Si j'ai pu te manquer de foi.
C'est m'imiter que de t'en plaindre.
Ta colère, en me punissant,
Te fait criminel d'innocent; . ^ Sur toi retombent les vengeances...
CLITON, lui ôtant le pnrtKdt.
Vous ne dites, monsieur, que des extravagances. Et parlez justemeni le langage des fous. Donnez, j'entretiendrai ce portrait mieux que vous; Je veux vous en montrer de meilleures méthniles, Et lui faire des vœux plus courts et plus commodes.
.\dorable et riche beauté, Qui joins les effets aux paroles, Merveille qui m'as enchanté Par tes douceurs et tes pistoles, Sache un peu mieux les partagt'r; Et, si lu nous veux obliger k dépeindre aux races futures L'éclat de les faits iuou'is, (iarde pour toi les conlitures Et nous accable de louis.
Voilà parler en homme.
D(iRANlE.
Arrête les saillies.
Ou va du moins ailleurs débiter tes folies. Je ne suis pas toujours d'humeur à t'écouter.
CLITO.X.
Kt je nesuis jamais d'humeur à vous flatter: Je ne vous puis souffrir de dire une sottise ; Pour un double intérêt je prends celte franchise: L'un, vous êles mon maître, et j'en rougis pour vous; L'autre, c'est mou talent, et j'en deviens jaloux.
DOUANTE.
Si c'est l.i ton kileiil, nja faule est sans exemple.
CLlTOiN.
Ne me ren\ ii'z point, le vôtre est assez ample ; Et, puisque enfin le ciel m'a voulu départir Le don d'extravaguer, comme à vous de mentir, l'omiiie je ne mens point devant Votre Excellence. Ne dites ;i mes yeux aucun-e extravagance; N'entreprenez sur moi, non plus que moi sur vous.
DORANTE
Tais-toi: le ciel m'envoie un entretien plus doux ; L'ambassade revient.
CLITON
Que nous apporle-t-elle?
DORANTE
Maraud, veux-tu toujours quelque douceur mnn elle?
CLITON
Non pas, mais le passé m'a rendu curieux:
Je lui regarde aux mains un peu pi ulùt qu'aux }cux'.
CI.ITON, à Lyse
Montre ton passe-port. Quoi! tu viens les mains vides 1
' Ct'S '.cèiK'S avec Cliton, rc-> slanurs sur un [lorir.iil, rrUc parodie des st;inces par Clilon, peuvent avoir inii ù la pièce ; tes défautsseraienl bien uisés à Lurri^er ^V.
LA SLlTIi DU MEMTEL'H.
<A Daraiile.)
Ainsi détruit le temps les biens les plus soliiles; Kl iimiiis J'iiii jour reJiiil loul \olre lieur et le mien, iJis louis aux doueeui-s, et dos douceurs à rien.
LYSE
Si j";i|)porlui tantôt, à présenl je demande, iioiiixii;.
I^llli' \i'U\-lu'.'
l.ï.SE.
I!e périrait, que je veux qu'on me rende.
POIlAXTi;.
As-tu i)ris du secours pour faire plus di- brnil?
I.ÏSI
J'amène ici ma sœur, parce qu'il s'en va nuit: Mais vous pensez en vain chercher une défaite : Demandez-lui, monsieur, quelle vie on m'a faite.
DOU.VME.
Quoi! ta maîtresse sait que tu me l'as laissé!
LÏSE.
Elle s'en est doutée, et je l'ai confessé.
tlle s'en est donc mise en colère'?
Lïsi;.
El si forle.
Que je n'ose rentrer si je ne le rapporte : Si vous vous obstinez à me le retenir. Je ne sais dès ce soir, monsieur, que deveni'r; i^la fortune est perdue, et dix ans de service.
DOr.AME.
Ecoute, il n'est ]iour toi chose que je ne fisse : Si je te nuis ici. c'est avec grand regret; Mais on aura mon cœur avant que ce portrait.
Va dire de ma part à celle qui l'envoie Iju'il fait tout mon bonheur, qu'il fait toute ma joie. Que rien n'approcherait de mon ravissement Si je le possédais de son consentement: Qu'il est l'unique bien où mon espoir se fonde. Qu'il est le seul trésor qui me soil cher au monde. Et, quant à ta fortune, il est eu mon pouvoir De la faire monter par delà ton espoir.
LYSE
Je ne veux point de vous ni de vos récumpenses.
DOSANTE.
Tu me dédaignes trop.
L\SE
Je le dois.
CLUON.
Tu l'offeuse's.
Mais voulez-vous, monsieur, mecroire et vous venger? Rendez-lui son purtrait pour la faire enrager.
0 le grand habile homme! il y connaît finesse. C'estdonc ainsi, monsieur, que vous tenez promesse? Mais, puisque auprès de vous j'ai si peu de crédit, Demandez à ma sieur ce qu'elle m'en a dit Et si c'est sans raison que j'ai tant d'épouvante.
DonAME.
Tu verras que ta sœur sera plus obligeaiile: Mais, si ce grand courroux lui donii'' autant d'effroi.
Je ferai tout aulanl pour elle que pour toi.
r.Ysn.
.\'in]|>i)rle, jiarlez-lui : du moiii> vous saurez d'elle Avec quelle chaleur j'ai pris votre querelle DURANTE, à Mélisse.
Son ordre est-il si rude?
MÉLISSE
Il est assez e\pres; iprrs :
.Mais, sans mentir, ma sœur vous presse un peu de Quoi qu'elle ait commandé, la chose a deux visages.
cr.iTos.
i!omme touti's les deux jouent leurs personnages!
.MÉI.ISSE.
■Souvent tout cet effort à ravoir un portrait
■N'est que pour voir l'amour par l'état qu'on en fait.
C'est peut-être, après tout, le dessein de madame.
.Via sœur, non plus que moi, ne lit pas dans son àme :
En ces occ:isions il fait bon hasarder,
Et de force ou de gré je saurais le garder.
Si vous l'aimez, monsieur, croyez qu'eu son courage
Elle vous aime assez pour vous laisser ce gage :
(,'e serait vous traiter avec trop de rigueur,
Puisque avant ce portrait on aura votre cœur:
Et je la trouverais d'une huiueurbien étrange
Si je ne lui faisais accepter cet échange.
le l'entreprends pour vous et vous réjiondrai bien
iju'elle aimera ce gage autant comme le sien.
DURANTE
'■) ciel! et de quel nom laut-il que je te nomme?/
OLIIOX.
Ainsi font deux soldats logés chez le bon homme : Ouand l'un veut tout tuer, l'autre rabat les coups. L'un jure comme undiuble, et l'autre file doux. Les belles, n'en déplaise à tout votre grimoire. Vous vous enlr'entendez comme larrons en foire.
MÉLISSE
Que dit cet insolent?
DORA.NTE.
C'est un fou qui me sert.
CI.ITON
Vous dites que...
DORAME, ù Cliloil.
Tais-toi, ta .sottise me perd.
A Md'IisAC. I
Je suivrai ton conseil, il m'a rendu la vie.
LYSE
.\vec sa complaisance à flatter votre envie, Dans le cœur de madame elle croit pénétrer; .Mais son front en rougit' et' n'ose se montrer.
.MLLISSE, se découïl-ilil.
.Mon Iront n'en rougit point ; et je veux bien qu'il voie. D'où lui vient ce conseil qui lui rend tant de joie.
DORANTE. [teurs?
Mes j eux : que vois-je ? où suis-je ? êtes-vous des flat- Si le portrait dit vrai, les habits sont menteurs. Madame, c'est ainsi que vous savez surprendre?
JlÉLlïSE.
Test ainsi que je tâche à ne me point méprendre, A voir si vous m'aimez et savez mériter
ACTE III, SCENi: IV
Celle parfaile amoiii- i|uo je vous veux porter.
t'.r poilniit est à \u\\s., vous l'avez su iléleuilre, Kl lie plus suriuoucn'ur vous pouvez tout préientlre; Mais, par quelque niolif que vous l'eussiez ivnilu, L'un el l'autre :'i jamais était pour vous perdu, .le retirais le cœur en retirant ce gage, V.\ vous n'eussiez de moi jamais vu que l'image. \'iiilà II' vrai sujet de iiiciii déguisement. Pour ne rien hasarder j'ai prisée vêtement, Pour entrer sanssouprons, pour en sortir de même, Kl ne lue |ioinl montrer (|u'a_\anl vu si l'on m'aime.
noi'.\M'K.
.le demeure immobile el. pour vous répliquer, .le perds la liberté même de mexpliquer. ."^urpris, charmé, confus d'une telle merveille, .le ne sais si je dors, je ne sais si je veille. Je ne sais si je vis; et je sais toutefois (lue ma vie est trop peu pour ce que je vous dois; Que tous mes jours usés ;'i vous rendre service, Qui' tout mon sang pour vous offert en sacrifice. (Jue tout mon cunir hrùlé d'amour pour vos a]ipas, Kuvers voire beauté ne m'aripiilleiaieiit pas.
SIÉLISSK.
Sachez, pour arrêter ce discours qui me llatte. Quejen'aipu moins faire, à moinsque d'être ingrate. Vous a\ ez fait ])our moi plus que vous ne savez; Et je vous dois bien plus que vous ne me devez. Vous m'entendrez un joui'; à présent je vous quitte; Et, malgré mon amour, je romps celle visite : Le soin île mon honneur veut (|ue j'en use ainsi; .le crains à tous moments qu'on me surprenne ici: lùicor que déguisée, on pourrait me connaître. Je vous puis cette nuit parler par la fenêtre. Du moins si le concierge est homme à consentir, A force de présents, ijue vous puissiez sortii' : l'n peu d'aigeni fait tout chez les gens de sa sorte.
DORANTE
Mais, après que les dons m'auront ouvert la porte. Uii dois-je vous chercher?
MÉLISSK.
Ayant su la maison, Vovis pourriez aisément vous informer du nom; Encore un jour ou deux il me faut vous le taire : Mais vous n'êtes pas homme à me vouloir déplaire. Je loge en Bellecour, environ au milieu. Dans un grand pavillon. N'y n]anquez |ia*. A'dieu.
DOIIAMK.
Donnez quelque signal jiour plus certaine adresse.
SCENE IV
l'IllllSTi:, DORANTE, CLITO-V
pniListE.
Ami. notre bonheur passe notre espérance.
Vous avez compagnie'.' Ah! voyons, s'il vous plaît.
DORANTE
Laissez-les s'échapper, je vous dirai (|ui c'est, ('e n'est qu'une lingeie : allant en Italie. Je la vis en passant et la trouvai jolie; Nous fîmes connaissance; et, me sachant ici, Ijimme vous le voyez, elle en a pris souci.
PIMLISTE.
Vous trouvez en tous lieux d'assez bonnes fortunes.
DORANTE
i:elle-ci pour Ir moins n'est pas des i)lns communes.
Pini.lSTE.
fille vous semble belle, à ce compte?
DORANTE
A r.-ivir.
l-UILISTE.
Je n'en suis puint jaloux.
DURANTE
M'y \oulez-vous srrvir?
nniisTE.
.Il' suis trop maladroit pour un si noble rùle.
DORANTE
\'ous n'avez seulement qu'à dire une parole,
l'IIILlSTF.
IJn'une.
DORANTE
Non. Cette nuit j'ai promis de la voir, Sur que vous obtiendrez mon congi' pour ce soir. Le concierge est à vous.
l'IlU.ISTE.
C'est une all'aiiv faitr.
DORANTE
Quoi ! vous me refusez un mot que je smibaile?
PIIILISTE.
L'ordre, tout au contraire, en est déjà donné. Et votre esprit trop prompt n'a pas bien deviné.
Comme je vous quittais avec peine à vous croire, Unatre de mes amis m'ont conté votre histoire : Ils marcbaienl après vous deux ou trois mille pas; Ils vdus ont v\i courir, tomber le mort à bas. L'autre vous démonter, et fuir en diligence : Ils ont vu tout cela de sur une éminence. Et n'ont connu personne, étant trop éloignés. Voilà, quoi qu'il en soit, touâ nos procès gagnés. Et plus tôt de heaunoup que je n'osais prétendre. Je n'ai point perdu temps el les ai fait entendre; Si bien que, sans chercher d'autre éclaircissement. Vos juges m'ont ]iromis votre élargissement. Mais, quoiqu'il soit constant qu'on vous prend pour 11 faudra caution, et je serai. la vôtre : [un autre, Ce sont formalités que pour vous dégagîr Les juges, disent-ils, .sont tenus d'ex'ger;
LA SUITE DU MENTEUR
Mais sans doute ils en font ainsi que bon leur semble. Tandis, ce soir chez moi nous souperons ensemble; Dans un moment ou deux vous y pourrez venir; Nous aurons tout loisir de nous eulrelenir, Et vous prendrez le temps de voir votre liugére. Ils m'ont dit toutefois r(u"il serait nécessaire De coucher pour la tonne un moment en prison. Et m'en ont sur-le-champ rendu quelque raison ; Mais c'est si peu mon jeu que de telles matières, Que j'en perds aussitôt les plus belles lumières. Vous sortirez demain, il n'est rien de plus vrai ; C'est tout ce que j'en aime et tout ce que j'en sai.
doiSante.
t)ue ne vous dois-je point pour de si bons offices!
l'IULlSTE.
Ami, ce ne sont là que de petits services; Je voudrais pouvoir mieux; tout me serait fort doux, .le vais chercher du monde à souper avec vous. Adieu : je vous attendsau plus lard dans une heure.
SCÈNE V
DORANTE, CLITOS.
DORANTE
Tu ne dis mot, (.liton.
CLITO.N.
Elle est belle, ou je meure!
DOnANTE.
Elle te semble belle.'
CLirON .
Et si parfaitement.
Que j'en suis mênie encor dans le ravissement. Encor dans mon isprit je la vois, et l'admire, Et je n'ai su depuis trouver le mot à dire.
DOKAME.
Je suis ravi de voir que mon élection Ait enfin mérité ton approbation.
CLITU.N.
Ah! plût à Dieu, monsieur, que ce fût la servante! Vous verriez comme quoi je la trouve charmante Et comme pour l'aimer je ferais le mutin.
miliAME.
Admire eu cet amour la force du destin.
CUTO.N.
J'admire bien plutôt votre adresse ordinaire
Oui change en un moment cette dame en lingère.
nOKA.ME.
C'était nécessité dans cette occasion.
De crainte que Philiste eût quelque vision,
S'en forniàt quelque idée et la pût reconnaître.
Cl.lTO.N.
(;ette métamorphose est de vos coups de maître. Je n'en parlerai plus, monsieur, que cette fois; .Mais en un demi-jour comptez déjà pour trois. Un coupable honnête homme, un portrait, une dame, A son premier métier rendent soudain votre âme ; Et vous sa\ez mentir par générosité,
Par adresse d'amour et par nécessité.
Quelle conversion !
DOUA.NTE.
Tu fais bien le sévère.
CLITON
Non, non, à l'avenir je fais vœu de m'en taire : J'aurais trop à compter.
DOUANTE.
Conserver un secret, Ce n'est pas tant mentir qu'être amoureux discret: L'honneur d'une maîtresse aisément y dispose.
CI.ITON
Ce n'est qu'autre pi'étexte, et non pas autre chose. Croyez-moi, vous mourrez, monsieur, dansvotre peau. Et vous mériterez cet illustre tombeau, Cette digne oraison que naguère j'ai faite : Vous vous en .souvenez sans que je la répète.
Pour de pareils sujets peut-on s'en garantir?
Et toi-même, à ton tour, ne crois-tu point mentir?
L'occasion convie, aide, engage, dispense;
Et pour servir un autre on ment sans qu'on y pense.
CLIIOX.
Si vous m'y surpreiu'z, étrillez-y-moi bien.
DOflA.\TE.
Allons trouver Philiste, et ne jurons de rien.
MÉLISSE, LYSE
MÉU.SSE.
J'en tremble encorde peur et n'en suis pas remise.
LVSE.
Aussi bien comme vous je pensais être prise.
MÉLISSE
.Non, Philiste n'est fait que pour mincommoder. Voyez ce qu'en ces lieux il venait demander, S'il est heure si tard de faire une visite!
LYSE
Un ami véritable à toute heure s'acquitte;
Mais un amant fâcheux, soit de jour, soit de nuit.
Toujours à contre-temps à nos yeux, se produit;
Et, depuis qu'une fois il commence à déplaire,
11 ne manque jamais d'occasion contraire :
Tant son mauvais de^t^n semble prendre de soins
\ mêler sa présence où l'on la veut le moins!
UÉLISSE.
Quel désordre eût-ce été, Lyse, s'il meut connue !
LÏSE.
Il vous aurait donné fort avant dans la vue.
■MÉLISSE
IJuul bruit et quel éclat n'eût point fait sou courroux!
ACTli IV, SCÈiNli II.
Il eût i''té pcut-êlro aussi lioiitciix que vous.
L'ii lioiiiiiic un peu c:onl(Mit l'i qui s'en fait accroire, Se voyant méprisé, rabat bien de sa gloire, Et, surpris qu'il en est en lolle occasion. Toute sa vanité tourne en confusion, (junnil il a de Tesprit, il sait rendre le chaiige; Loin de s'en émouvoir, en raillant il se venge, AITecle des mépris, comme pour reprocher (Jue la perte qu'il t'ait ne vaut pas s'en fâcher; Tant i|u'il peut, il ti'moigne une âme imiifférente. (jiioi qu'il en soit enfin, vous avez vu Dorante, Et fort adroitement je vous ai mise en jeu.
MÉLISSi;.
Et fort adroitement tu m'as fait voir son feu.
LVSE.
Eh bien , mais que vous semble encor du personnage Vons en ai-je trop dit?
MÉLISSE
J'en ai vu davantage.
LÏSE.
Avez-vous du regret d'avoir tro]) hasardé?
MÉLISSE
.le n'ai ([u'un di'plaisir, d'avoir si peu tanh'.
LÏSE.
Vous l'aimez?
MÉLISSE
Je l'adore.
LVSE.
Et croyez qu'il vous aime?
MÉLISSE
Qu'il m'aime, et d'une amour, comme la mienne, LÏSE. [extrême.
Une première vue. un moment d'entretien, Vous fait ainsi tout croire et ne douter de rien!
MÉLISSE. [l'autre,
Quand les ordres du ciel nous ont fait l'un pour Lyse, c'est un accord bientôt fait que le nôtre : Sa main entre les cœurs, par un secret pouvoir, Sème l'intelligence avant que de se voir; Il prépare si bien l'amant et la maîtresse. Que leur âme au seul nom s'émeut et s'intéresse. On s'estime, on se cherche, on s'aime en un moment; Tout ce qu'on s'entredit persuade aisément; Et, sans s'inquiéter d'aucunes peurs frivoles, La foi semble courir au-devant des paroles; La langue en peu de mots en explique beaucoup; Lesycux, plus éloquents, font tout voir toutd'un coup; Et, de quoi qu'à l'envi tous les deux nous instruiseTit, Le coeur en entend plus que tous les deux n'en disent.
LÏSE.
Si comme dit Sylvandre, une âme en se formajit, Ou descendant du ciel, prend d'une autre l'aimanl, La sienne a pris le vôtre et volis a rencontrée.
MÉLISSF..
Quoi! tu lis les romans?
LVSE.
Je puis bien lire Axtirc; Je suis de son village et j'ai de bons garants
Qu'elle et son Céladon étaient de mes parents.
MÉLISSE
Quelle preuve en as-tu?
LVSE.
Ce vieux saule, madame.
Où chacun d'eux cachait ses lettres et sa flamme, Quand le jaloux Séinire en lit un faux témoin. Du pré de mon grand-iiére il fait encor le coin; Et l'on m'a dit qui' c'est un infaillible signe Que d'un si rare hymen je viens en droite ligne. Vous ne m'en croyez pas?
De vrai, c'est un grand point.
LVSE.
Aurais-je tant d'esprit si cela n'était point?
D'où viendrait cette adresse à faire vos messages,
A jouer avec vous de si bons personnages.
Ce trésor de lumière et de vivacité.
Que d'un sang amoureux que j'ai d'eux liérité?
MÉLISSE
Tu le disais tantôt, chacun a sa folie;
Les uns l'ont iuiporlune, et la tienne est jolie.
SCÈNE II
CLKANDllE, MÉMSSK, LYSE.
CLÉ.4NDI!Ë.
Je viens d'avoir querelle avec ce prisonnier. Ma sœur.
MÉLISSE
Avec Dorante, avec ce cavalier Dont vous tenez l'honneur, dont vous tenez la vie? Qu'avez-vous fait?
cléa.\di;e.
Tu coup dont tu seras ravie.
MÉLISSE
Qu'à cette lâcheté je puis.se consentir!
CLÉANDRE
Bien plus, tu m'aideias à le faire mentir
MÉLISSE
Ne le présumez pas, quelque espoir qui vous tlnlle; Si vous êtes ingrat, je ne puis être ingrate.
CLÉANDRE
Tu semblés t'en fâcher!
MÉLISSE
•le m'en fâche pour vous.
D'un mot il peut vous perdre, et je crains son eoui- CLÉANDiu;. |rou\.
Il est trop généreux, et d'ailleurs la querelle. Dans les termes qu'elle est, n'est pas si criminelle. Ecoule. Nous parlions des dames de Lyon ; Elles sont assez mal en sou opinion :
Il confe.'se de vrai qu'il a peu vu la ville. Mais il se l'imagine eu beautés fort stérile. Et ne peut se résoudre à croire qu'en ces lieux La plus belle ait de quoi captiver de bons yeux. Pour l'honneur du pays, j'en nomme troisou i|ii.ilri>; Mais, â moins que de voir, il n'en veut rien lal.attie;
2Ô2 LA sriTR nu
Et, comriiG il nft \c pout ('tant dans la prison, .l'ai cru par un portrait le metlio à la raisdn; Et, sans ciierclierplus loin ces beautés qu'on adiuiro. Je ne veux que le tien pour le faire dédire. Me le dénieras-tu, ma sœur, pour un moment'.'
MÉUSSE.
Vous me jouez, mon frère, assez accortenient ; La querelle est adroite et bien-imaginée.
CLliAXDRE.
Non, je m'en suis vanté, ma parole est donnée.
JIÉLISSE.
S'il faut rnser ici, j'en sais autant que vous. Et vous serez bien lin si je ne romps vos coups. Vous pensez me surprendre, et je n'en fais que rire ; Dites donc te t d'un coup ce que vous voulez dire.
r.LÉANDISii.
Eli bien , je viens de voi; ton portrait en ses mains.
JIÉLIbSE.
Et c'est ce qui vous fâche?
CLÉAXDIIE.
Et c'est dont je me plains.
«lÉLISSE.
.l'ai cru vous obliger et ' i fait pour vous plaire : Votre ordre était exprès.
C1.É4KDRE.
Quoi! je te l'ai fait faire?
MtLISSE.
Ne m'avez-vous pas dit : « Sous ces déguisements, « Ajoute à ton argent perles et diamants? » Ce sont vos propres mots, et vous en êtes cause.
CLÉANDRE
Eh quoi! de ce portrait disent-ils quelque chose?
.DÉLISSK.
Puisqu'il est enrichi de quatre diamants. N'est-ce pas obéir à vos commandements?
CLÉANDRE
C'est fort bien expliquer le ^ens de mes prières. Mais, ma sœur, ces faveurs sont un peu singulières. (jui donne le portrait promet l'original.
MÉUSSE.
C'est en'core votre ordre, ou je m'y connais mal. Ne m'avez-vous pas dit : « Prends souci de me plaire, « Et vois ce que tu dois à qui te sauve un frère ? » Puisque vous lui devez et la vie et Ihonneur, Pour vous en revancherdoi?-je moins que mon c(eur? Et doutez-vous encore à quel point je vous aime Quand pour vous acquitter je me donne moi-même?
CLÉANDRE
Certes, pour m'obéir avec plus de chaleur. Vous donnez à mon ordre une étrange couleur. Et prenez un grand soin de bien payer mes dettes : Non que mes volontés en soient mal satisfaites; Loin d'éteindre ce feu, je voudrais l'allumer, Qu'il eût de quoi vous plaire, et voulût vous aimer. Je tiendrai? à bonheur de l'avoir pour beau-frère; J'en cherche les moyens, j'y fais ce qu'on peut faire; Et c'est à ce dessein qu'au .sortir de prison Je viens de l'obliger à prendre la maison. Afin que l'entretien produise quelques flammes
MENTEUR
Qui forment doucement l'union de vos âmes. Mais vous savez trouver des chemins plus aisés; Sans savoir s'il vous plaît ni si vous lui plaisez. Vous pensez l'engager en lui donnant ces gages, l'A lui donnez sur vous de trop grands avantages. Que sera-ce, ma sœur, si, quand vous le verrez. Vous n'y rencontrez pas ce que vous espérez. Si quelqur aversion vous prend pour son visage, Si le vôtre le choque ou qu'un autre l'engage, Et que de ce portrait, donné légèrement. Il érige un trophée à quelque objet charmant?
Sans l'avoir jamais vu, je connais son courage; Qu'importe après cela quel en soit le visage? Tout le reste m'en plaît; si le cœur en est haut Et si l'âme est parfaite, il n'a point de défaut. Ajoutez que vous-même, après votre aventure, Ae m'en avez pas fait une laide peinture, Et, comme vous devez vous y connaître mieux. Je m'en rapporte à vous et choisis par vos yeux. N'en doutez nullement, je l'aimerai, mon frère; Et, si ces faibles traits n'ont point de quoi lui iilaire, S il aime en antre lieu, n'en appréhendez rien : Puisqu'il est généreux, il en usera bien.
CLÉA.NDRE.
Quoi qu'il en soit, ma sœur, soyez plus retenue Alors (ju'à tous nioiiients vous serez â sa vue. Votre amour me ravit, je veux le couronner; Mais souffrez qu'il se donne avant que vous donner. Il sortira demain, n'en soyez point en peine. Adieu : je vais une heure entretenir lilimène.
SCÈNE III
MELISSE, LYSE.
Vous en voilà défaite et quitte à bon marché. Encore est-il traitable alors qu'il est fâché. Sa colère a pour vous une douce méthode. Et sur la remontrance il n'est pas incommode.
MÉLISSE
Aussi qu'ai-je commis pour en donner sujet? Aie ranger â son choix sans savoir son projet. Deviner sa pensée, obéir par avance, Sonl-ce, Lyse, envers lui des crimes d'importance?
Obéir par avance est un jeu délicat
Dont tout autre que lui ferait un mauvais jilal.
Mais ce nouvel amant dont vous faites votre âme
Avec un grand secret ménage votre flamme :
Devait-il exposer ce portrait à ses yeux?
Je le liens indiscret.
MÉLISSE
11 n'est que curieux Et ne montrerait pas si grande impatience S'il irie considérait avec indifférence; Outre qu un tel secret peut souffrir un ami.
ACTt: IV, SCENE V,
Mais un homme qu a peine il connaît à dfini?
MÉLISSE
Mon frère lui doil tant, qu'il a lieu d'en attendre Tout ce que d'un ami tout autre peut prétendre.
lYSE.
L'amour excuse tout dans un eœur enflammé, l-t tout criiiie est k*ger dont l'autour est aimé, .le s Tois plus sévère et tiens qu'à jnsle titre \ous lui pouvez tantôt en l'aire un lion rhapitre.
VKLISSE.
Ne querellons |iersonne; et, puisque tout va bien, De crainte d'avoir pis, ne nous plaignons de rien.
LTSE.
Que vous avez de peur que le niarclu' n'échappe!
MÉLISSE
Avec tant de façons que veux-tu que j'attrape? .le possède son cœur, je ne veux rien de plus, Et je perdrais le temps en di'.bats superflus. Quelquefois en amour trop de finesse abuse. .S'excusera-t-il mieux que mon feu ne l'excuse? Allons, allons l'attendre; et, sans en murmurer. Ne pensons qu'aux moyens de nous en assurer.
LVSE.
Vous ferez-vous connaître?
KÉI.ISSE.
Oui, s'il sait de mon fier Ce que jusqu'à présent j'avais voulu lui taire: Sinon, quand il viendra prendre son logement. Il se \erra surpris plus agréablement.
SCÈNE IV
D0P..4PiTE, PHILISTE, CLITON.
DORAXTE.
Me reconduire encori cette cérémonie D'entre les vrais amis devrait être bannie.
IHILISIË.
Jusques en Bellecour je vous ai reconduit, Pour voir une maîtresse en faveur de la nuit. Le temps est assez doux, et je la vois paraître En de semblables nuits souvent à la fenêtre : J'attendrai le hasard un moment en ce lieu Et vous laisse aller voir votre lingëre. Adieu.
IiORANTE.
Que je vous laisse ici, de nuit, sans compagnie!
PHILISTE
C'est faire à votre tour trop de cérémonie. Peut-être qu'à Paris j'aurais besoin de vous; Mais je ne crains ici ni rivaux ni filous.
nORASTE.
Ami, pour des rivaux, chaque jour eu fait naître; Vous en pouvez avoir et ne les pas connaître : Ce n'est pas que je veuille entrer dans vos secrets; Slais nous nous tiendrons loin en confidents discrets. J'ai du loisir assez.
PHILISTE
Si l'heure ne vous presse.
Vous saurez mon secret touchant cette maîtresse; Elle demeure, ami, dans ce grand pavillon.
CLITON, bas.
Tout se prépare mal, à cet échantillon.
Il'JRAME.
Est-ce où je pense voir un linge ijui voltige?
PHILISTI:.
.Iiistement.
DORAME.
Elle est belle?
PHILISTE
Assez.
nORANTE.
Et vous oblige?
MllLlSTE.
Je ne saurais encor, s'il faut tout avouer.
Ni m'en plaindre beaucoup ni beaucoup m'en louer.
Son accueil n'est pour moi ni trop doux ni trop rude:
Il est et sans faveur et sans ingratitude.
Et je la vois toujours dedans un certain point
Qui ne me chasse pas et ne l'engage point.
-Mais je me trompe fort, ou sa fenêtre s'ouvre.
DORANTE
Je me trompe moi-même, ou quelqu'un s'y découvre.
PHILISTE
J'avance; approchez- vous, mais sans suivre mes pas, Et prenez un détour qui ne vous montre pas : Vous jugerez quel fruit je puis espi>rer d'elle. Pour Cliton, il peut faire ici la sentinelle.
DORANTE, p.Trlanl à Clilon, après que Phllisle s'est éloigné.
Que me vient-il de dir.^? et qu'fst-ce que je voi? Cliton, sans doute il aime en même lieu que moi. 0 ciel ! que mon bonheur est de peu de durée!
CLITON
S'il prend l'occasion qui vous est préparée.
Vous pouvez disputer avec votre valet
A qui mieux de vous deux gardera le mulet.
DORANTE
Que de confusion et de trouble en mon âme!
Allez prêter l'oreille aux discours de la dame ; Au bruit que je ferai prenez bien votre temps. Et nous lui donnerons de jolis passe-temps.
Dorante va auprès de Philiste.t
SCÈNI' V
MÉI.ISSE, lASi:. i la fenêtre; PIULISTE, DORANTK, CLITOX.
Est-ce vous?
PHILISTE
Oui, madame.
MÉLISSE
Ah! que j'en suis ravie!
Que mon sort cette nuit devient (ligne d'envie! Certes, je n'osais plus espérer ce bonheur.
PHILISTE
Manqnnrnis-jo à venir où j'ai laissé mon cœur?
LA SUITE DU MKNTEUn.
UKI.ISSË.
Qu":iinsi je sois ainii!i^! et que de vous j'ubtifiiin' Une amour si parfaite et pareille à la mieuni'l
piiii.i>ii;. Ah! s'il en est liesoin, j'en jure, el |inr \ns yi-ii\ I
MÉLISSE
Vous revoir en ce lieu m'en persuade mieu\; Et, ssns autre serment, cette seule visite ilEassure d'un lioiilieur qui passe mon mérite.
CLiTON.
A l'aide I
MKLISSE.
J'ois du bruit.»
CLITON
A la force! au secours!
PU1L1STE
C'est quelqu'un qu'on maltraite; excusez si j'\ cours. Madame, je reviens.
CLITON, séloignant toujours JcTiirie le llir-;Hrr.
On m'égorge, on me tue.
Au meurtre !
PIIILISTE.
Il est déjà dans la procliaiiie lue.
UOK.^ME.
O'est riitnn; retournez, il suffira de moi.
l'imisTE.
Je ne vous quitte point; allons.
(lis sorleal tous deux.) JlÉLlssi;.
Je meurs d'effroi.
CLITON, dorrière le Uiéàlre.
Je suis mort !
MÉLISSE
Un rival lui fait cette surprise.
LYSE
C'est plutôt quelque ivrogne ou quelque autre sottise Qui ne méritait pas rompre votre entretien.
MÉLISSE
Tu flattes mes désirs.
SGÈNI'. VI
DORANTE, MÉLISSE, LYSE
DORANTE
Madame, ce n'est rien :
Des marauds, dont le vin embrouillait la cervelle, Vidaient à coups de poing une vieille querelle; Ils étaient trois contre un, et le pauvre battu A crier de la sorte e.xeiçait sa vertu.
(Bas.)
Si Cliton m'enlendail, il compterait pour (|nntre.
MÉLISSE
Vous n'avez donc point eu d'ennemis à combattre'.'
DORANTE
Un coup de plat d'épée a tout fait écouler.
Je mourais de frayeur, vous y voyant aller.
DORANTE
Que Philiste est heureux! qu'il doit ?imer la vie!
MKLIS*E.
Vous n'avez pas sujet de lui porter envie.
DORANTE
Vous lui parliez naguère en termes asseg doux.
MÉLISSE
Je pense d'aujourd'hui n'avoir parlé qu'à vous.
DOUANTE.
Vous ne lui parliez pas avant tout ce vacarme.' Vous ne lui disiez pas que son amour vous charme, Qu'aucuns feux à vos feux ne peuvent s'égaler'.'
MÉLISSE
J'ai tenu ce discours, mais j'ai i:ru vous parler. N'ètes-vous pas Dorante '?
DOUANTE.
Oui, je le suis, madame.
Le malheureux témoin de votre peu de flamme. Ce qu'un moment fit naître, un autre l'a iléîruil: Et l'ouvrage d'un jour se perd en une nuit.
MÉLISSE
L'erreur n'est pas un crime; et votre aimable idée.
Régnant sur mon esprit, m'a si bien possédée,
Que dans ce cher objet le sien s'est confondu,
Et lorsqu'il m'a parlé je vous ai répondu ;
En sa place tout autre eût passé pour vous-même :
Vous Verrez par la suite à quel point je vous aime.
Pardonnez cependant à mes esprits déçus;
Daignez prendre pour vous les vœux qu'il a reçus;
Ou si, manque d'amour, votre soupçon persiste .. ^
DOUANTE.
N'en parlons plus, de grâce, et parlons de Philiste; Il vous sert, et la nuit me l'a trop découvert.
MÉLISSE
Dites qu'il m'importune, et non pas qu'il me sert; .N'en craignez rien. Adieu, j'ai peurqu'il ne revienne.
DORAME.
Où voulez-vous demain que je vous entretienne'.' Je dois être élargi.
MÉLISSE
Je vous ferai savoir Dès demain chez Cléandre où vous me pourrez voir.
DORANTE
Et qui vous peut sitôt apprendre ces nouvelles.'
MÉLISSE
Et ne savez-vûus pas que l'amour a des ailes?
DORANTE
Vous avez habitude avec ce cavalier?
Non, je sais tout cela d'un esprit familier. Soyez moins curieux, plus secret, plus modeste, Sans ombrage, et demain nous parlerons du reste.
llORANTE, seul.
Comme elle est ma maîtresse, elle m'a fait leçon. Et d'un soupçon je tombe en un autre soupçon. Lorsque je crains Cléandre, un ami me traverse; Mais nous avons bien fait de rompre le commerce. Je crois l'entendre.
SCÈNE VII
DORANTE, PHILISTE, CMTON.
rHIUSTE.
Ami, vous m'avoz tôt quittr!
110R»MK.
Sarlianl fort peu la ville, el dajis l'ohscurili', Eu moins di' quatre pas, j"ai tout peitln île vue; Et, m'étant égai'é des la première rue, Comme je sais un peu ee (|ue e'est que l'auiour. J'ai cru qu'il vous fallait attendre eu Belleeoui': Mais je n'ai plus trouvé personne à la fenêtre. Llites-uioi cependant qui massacrait ce traître : (^lui le faisait ci-ier?
lUaiSTE.
A quelque mille pas, Je l'ai rencontré seul tombé sur des plairas.
lil)|\AME.
Maraud, ne criais-lu cjne pour nous ujeltre en peine?
CLCIO.N.
Souffrez encore un peu que je reprenne lialeine. Comme à L\nn le peuple aime fort les laquais. Et leur donne souvent de dangereux paquets, Deux coquins, me trouvant tantôt en sentinelle, Ont laissé choir sur moi leur haine naturelle; Et sitôt qu'ils uni vu mon habit rouge et verî...
nORAME.
Quand il est nuit sans luneet qu'il fait temps couvert, (lonnatt-on les couleurs'? lu donnes une bourde.
CLIIOX.
Ils portaient sous le bras une lanterne sourde. C'était fait de ma vie, ils me traînaient à l'eau; Mais, sentant du secours, ilsontcrainl pour leur peau, El, jouant des talons tous deux en gens habiles. Ils m'ont fait trébucher sur un monceau de tuiles. Chargé de tant de coups el de poing et de pied. Que je crois tout au moins en être estropii'. Puissé-je voirbienlôl la canaille noyée i
l'HILlSTE.
Si j'eusse pu les joindre, ils me l'eussent payée, L'heureuse occasion dont je n'ai pu jouir Et que cette sottise a fait évanouir.
Vous en êtes témoin, cette belle adorable Ne me pourrait jamais être plus favorable; Jamais je n'en reçus d'accueil si gracieux; Mais j'ai bientôt perdu ces momenls précieux.
Adieu. Je prendrai soin demain de voire affaire. Il est saison pour vous de voir votre lingére. Puissiez-vous recevoir dans ce doux entretien Un plaisir plus solide et plus long que le mien!
SCÈNE Vlil
DORANTE, CLlTOiN.
DUIHNIE.
Cliton, si lu le peux, regarde-inoi sans rire.
CLITOX.
J'entends à demi-mot et lU' m'en puis déduire. J'ai gagné votre mal.
BOBANTE.
Eh bien? l'occasion'.'
CLITON
Elle fait le menteur ainsi que le larron. .Mais, si j'en ai donné, c'est pour voire service.
DORANTE
Tu l'as bien l'ail courir avec cet artifice.
Cl.lTo.N.
.'^i je ne fusse chu, je l'eusse mené loin;
Mais surtout j"ai trouvé la lanterne au besoin;
Et, sans ce prompt secours, votre feinte imporlurje
.M'eût bien embarrassé de votre nuit sans lune.
Sachez une autre fois que ces difficultés
Ne se proposent point qu'entre gens concertés.
DURANTE
Pour le mieux éblouir, je faisais le sévère.
CLlTOX.
C'était un jeu lont propre à gâter le mystère. Dites-inoi cependant, ètes-vous satisfait'?
UOIIAMTE.
Aillant comiue on peut l'être.
CLITON
F.n effet?
DORAME.
En effet.
CLITOX.
ElPhiliste?
DORAXTE.
Il se tient comblé d'heur et de gloire : .Mais on l'a pris pour moi dans une nuit si noire; On s'excuse du moins avec cette couleur.
CLITON
Ces fenêtres toujours vous ont porté malheur. Vous y prîtes jadis Clarice pour Lucrèce ' : Aujourd'hui même erreur trompe celte maîtresse; Et vous n'avez point eu de pareils rendez-vous Sans faire une jalouse ou devenir jaloux.
DORANTE
Je n'ai pas lieu de l'être et n'en sors pas fort triste.
CLITON
Vous pourrez maintenant savoir toul de l'hiliste.
DURANTE
Cliton, tout au contraire, il me faut l'éviter : Toul e?l perdu pour moi s'il me va tout conter. De quel front oserais-je, après sa confidence. Souffrir que mon amour se mît en évidence? Après les soins qu'il prend de rompre ma prison. Aimer en même lieu semble une trahison. Voyant cette chaleur qui pour moi l'intéresse. Je rougis en secret de servir sa niaitresse. Et crois devoir du moins ignorer son amour Jusqu'à ce que le mien ait pu paraître au jour. Déclaré le premier, je l'oblige à se taire; Ou, si de celle llainme il ne se peut défaire.
' Vù^ez It' MenteuT, afti' m. ^n-no iv.
LA SUITI'] DU MENTEUR
Il ne. peut refuser de s'en reiiietlre au choix De celle dont tous deux nous adorons 1rs lois.
CLITON
Quand il vous préviendra , vous pouvez le défendre Aussi bien contre lui comme conlre Cléandrc.
DOBANTP..
Conlre fléandre el lui, je n'ai pas même droit : Je dois autant à l'un comme l'autre me doit; Et tout homme d'honneur n'est qu'en inquiétude, Pouvant être suspect de (juelque ingratitude. Allons nous reposer; la nuit et le sommeil Nous pourront inspirer quelque meilleur conseil.
ACTE CINQUIÈME
SCK.NE PREMlKIiE
LYSE, CMTON.
CLITON
Nous voici bien logi's, Lyse, et sans raillerie. Je ne souhaitais pas meilleure hôlellerie. Kiiliu nous voyons clair à ce que nous faisons, Et je puis à loisir te conter mes raisons.
LÏSE.
Tes raisons? c'est-à-dire autant d'extravagances.
CLIXeN.
Tu me connais déjà!
LÏSE.
Bien mieux que tu ne penses
CLITON
J'en débite beaucoup.
LYSE
Tu sais les prodiguer.
CMTON.
Mais sais-tu que l'amour me fait extravaguer?
LVSE.
En tiens-lu donc pour moi?
CLITON
J'en tiens, je le confesse.
LÏSE.
Autant comme ton maUreen tient pour ma maîtresse?
CLITON
Non pas encor si fort, mais dès ce même instant 11 ne tiendra qu'à toi que je n'en tienne autant : Tu n'as qu'à l'imiter pour être autant aimée.
LVSE.
Si son àme est en feu, la mieime est enflammée; Et je crois jusqu'ici ne l'imiter pas mal.
CLITON
Tu manques, à vrai dire, encore au principal.
LVSE.
Ton secret e^t obscur.
ILITIIN.
Tu ne veux pas l'entendre?
Vois quelle est sa uiélhodeel lâche de la prendre.
Ses attraits tout-puissants ont des avant-coureurs Encor plus souverains à lui gagner les cœurs : Mon matire se rendit à ton premier message. Ce n'esl pas qu'en effl je; n'aime ton visage; Mais I a liiour aujourd'hui dans les cœurs les plus \ ai ns Entre njoins par les yeux (lu'il ne fait par les mains; Et, quand l'objet aimé voit les siennes garnies, Il voit en l'aulii' objet des grâces inlinii's : Pourrais-lu ti' résoudre à m'altaquer ainsi?
Lvsi;.
J'en voudrais élre quitte a moins d'un grand ineici.
CLITON
Écoule; je n'ai jias une àme intéressée.
Et je te \eux ouvrir le fond de ma pen.sée.
Aimons-nous bu ta luit, sans soupçons, sans rigueur; Donnons âme pour àme. et rendons cœur pour cœur.
i.vsi:.
J'en veuK bien à ce prix.
CLITON
Donc, sans plus de langage.
Tu veux bien m'en donner (|nelquesbaisersponrgage?
l'our l'âme el pour le cœur, tant que lu le voudi'as; .Mais, pour le bout du doigt, ne le ilemande pas : Un amour délicat hait ces laveurs grossières. Et je t'ai bien donné des preuves plus entières. Pourquoi me demander des gages superflus? Ayant l'âme et le coMir, que te faut-il de plus?
CLIION.
J'ai le goCit fort grossier en matière de flamme: Je sais que c'est beaucoup qu'avoir le cœur et l'âme; Mais je ne sais pas moins qu'on a fort peu de fruit Et de l'âme et du cœur, si le reste ne suit.
LYSE
Eh quoi! pauvre ignorant, ne sais-tu pas encore (Ju'il faut suivre I humeur de celle qu'on adore. Se rendre complaisant, vouloir ce qu'elle veut?
CLITON
Si tu n'eu veux changer, c'est ce qui ne .se peut. De quoi me guériraient ces gages invisibles? Comme j'ai l'esprit lourd, je les veux plus sensibles; Autrement, marché nul.
LÏSE.
Ne désespère poinl.
Chaque chose a son ordre et tout vient à son poiiil; Peut-être avec le temps nouspou irons nous connaître. Apprends-moi cependant qu'est devenu ton maître.
CLITON
11 est avec l'hilisle allé remercier
Ceux que pour son affaire il a voulu prier.
l.VSK.
Je crois qu'il est ravi de voir que sa matiresse Est la sœur di' Ch'^andre et devient son hoiesse?
CLITON
Il a raison de l'être et de tout espérer.
SCÈNE
UUKANTE, CLITON, LYSE.
DOr.AMt.
Tout est perdu, Cliton; il faut ployer bagage.
Je fais ici, monsieur, l'amour de bon courage; Au lieu de m'y troubler, allez en faire autant.
DORAME.
N'en parlons plus.
CLITON
Entrez, vous dis-je, ou vous attend.
DORUITE.
(lue m'inrporte'/
CUION.
On vous aime.
DORANTE
Uckis:
CLIIO.X.
Un vous adore.
DOKA.XTli.
Je le sais.
CLITO.N.
.Doii \ient donc l'ennui qui vous dévore?
DOnANTE.
(Jue je te trouve heureux!
CLITOX.
Le destin m'est si doux. Que vous avez sujet d'en être fort jaloux : Alors qu'on vous caresse à grands coups de pistoles, .l'obtiens tout doucement paroles pour paroles. L'avantage est fort rare et me rend fort heureux.
DURANTE
U faut partir, te dis-je.
CUTO.V.
Oui, dans un an ou deux.
DOBAME.
Sans tarder un inonienl.
LYSE
L'amour trouve des charmes A donner quelquefois de pareilles alarmes.
DORAME.
l.\se, c est tout de bon.
LYSE
Vous n'en avez pas lieu.
DOPulNTE.
Ta maîtresse survient; il faut lui diie adieu. Puisse en ses belles mains ma douleur ininjortelle Laisser toute mon âme en prenant congé d'elle!
S Ci: .m: m
DOUANTE, MÉLISSE, LYSE, CLITO.N.
HELISSE.
Au hruil de vos soupirs, tremblante et sans couleur, Je viens savoir de vous mon crime ou mon malheur; Si j en suis le sujet, si j'en suis le remède; Si je puis le guérir, ou s'il faut que j'y cède; Si je dois, ou vous plaindre, ou me justifier, Et de quels ennemis il faut me délier.
Dorjl.ME.
De mon mau\ais destin, qui seul me persécute.
MÉLISSE
A ses injustes lois que faut- il que j'impute?
DORAXTE.
Le coup le plus mortel dont il nveùt pu frapper.
MÉLISSE
Est-ce un mal que mes yeux ne puissent dissiper?
DORANTE
Votre amour le fait naître et vos yeux le redoublent.
MÉLISSE
Si je ne puis calmer les soucis qui vous troublent, Mon amour avec vous saura les partager.
nORVME.
Ah! vous les aigrissez, les voulant soulager! Puis-je voir tant d'amour avec tant de mérite. Et dire sans mourir qu'il faut que je vous quitte?
MÉLISSE
\ous me quittez! ôciel! mais, Lyse, soutenez; Je sens manquer la force à mes sens étonnés.
DORANTE
.\ê croissez point ma plaie, elle est assez ouverte; Vous me montrez en vain la grandeur de ma perte, Ce grand excès d amour que font voir vos douleurs Triomphe de mon cœur sans vaincre mes malheurs. On ne m'arrête i)as pour redoubler mes chaînes. On redouble ma tlainme, on redouble mes peines; Maistousces nouveaux feux qui viennentm'einhraser Me donnent seulement plus de fers à briser.
MÉLISSE
Donc à m'abandonner votre âme est résolue?
DORANTE
Je cède à la rigueur d'une force absolue.
MÉLISSE
Votre manque d'amour vous y fait consentir.
DORANTE
Traitez-moi de volage et me laissez partir; \ûus me serez plus douce en m'étant plus cruelle. Je ne pars toutefois que pour être fidèle; A quelques lois par là qu'il me faille obéir, Je m'en révolterais, si je pouvais trahir. Sachez-en le sujet; et peut-être, madame, (lue vous-même avouerez, en lisant dans mon âme, (Juilfaut plaindre Dorante au lieu de l'accuser; (Jue plus il quitte en vous, plus il est à priser, Et que tant de faveurs dessus lui répandues Sur un indigne objet ne sont pas descendues.
I,A SUITK UU MENTtLl;.
Je ne vous ivili> [loinl combien il m'^tail iloii\ De vous connattrc enliii ri de loger chez vous, Ni comme avec transport je vous ai rencontrée : Par cette porte, hélas! mes maux ont pris entrée, Parce dernier bonheur mon bonheur s'est détruit. Ce funeste départ en est l'unique fruit. Et ma bonne fortune, à moi-même contraire, Me fait perdre la suuir |)ar la faveur du frère.
Le cœur enflé d'amour et de ravissement, J'allais rendre à Pliilisfe un mot de compliment; Mais lui tout aussitôt, sans le vouloir entendre : « Cher ami, m'a-t-il dit, vous logez chez Cléandre, « Vous aurez vu sa sanir, ji- l'aime, et vous pouvez " Me rendre beaucoup plus que vous ne me devez : « En faveur de mes feux parlez à cette belle; « Et, comme mon amour a peu d'accès chez elle, « l-'aites l'occasion quand je vous irai voir. » A ces mots j'ai fn'mi sous l'horreur du devoir. Par ce que je lui dois, jugez de ma misère; Voyez ce que je puis et ce que je dois faire. Ce cœur qui le trahit, s'il vous aime aujourd'hui, Ne vous trahit pas moins s'il vous parle pour lui. Ainsi, pour n'offenser son amour ni le vôtre. Ainsi, pour n'être ingrat ni vers l'un ni vers l'autre. J'ôte de votre vue un amant malheureux (Jui ne peut plus vous voir sans vous trahi rtousdeux: Lui, puisque à son amour J'oppose ma présence; Vous, puisqu'en sa faveur je m'impose silence.
MÉLISSE
C'est à Philiste donc que vous m'abandonnez? Ou plutôt c'est Philiste à qui vous me donnez'? Votre amitié trop ferme, ou votre amour trop lâche, M'ôtant ce qui me plaît, me rend ce qui me fâche? Que c'est à contre-temps faire l'amant discret, Qu'en ces occasions conserver un secret 1 H fallait découvrir... mais, simple! je m'abuse; Un amour si léger eût mal servi d'excuse; l'n bien acquis sans peine est un trésor en l'air; Ce qui coûte si peu ne vaut pas en parler : La garde en importune et la perte en console; Et, pour le retenir, c'est trop qu'une parole.
DORANTE
Quelle excuse, madame! et quel remercîment!
Et quel compte eùt-il fait de l'amour d'un moment,
Allumé d'un coup d'œil.' car lui dire autre chose.
Lui conter de vos feux la véritable cause.
Que je vous sauve un frère, et qu'il me doit le jour.
Que la reconnaissance a produit votre amour.
C'était mettre en sa main le destin de Cléandre,
C'était trahir ce frère en voulant vous défendre.
C'était me repentir de l'avoir conservé.
C'était l'assassiner après l'avoir sauvé ;
C'était désavouer ce généreux silence
Qu'au péril de mon sang garda mon innocence.
Et perdre, en vous forçant ;i ne plus m'estimer.
Toutes les qualités qui vous firent m'aimer.
IIÉLISSE.
Hélas! tout ce discours ne sert qu'à nie confondre. Je n'y puis consentir et ne sais qu'y répondre.
Mais je dérouvri' enfin l'adresse de vos l'onps; Vous parlez pour Philiste et vous faites pour vous : Vos dames de Paris vous rappellent vers elles; Nos provinces pour vous n'i'u ont point d'assez belles. Si dans votre prison vous avez fait l'umant, Je ne vous y servais que d'un amusement. A peine en sortez-vous, que vous changez de style; Pour quitter la maîtresse, il faut quitter la ville. Je ne vous retiens plus, allez.
DORAKTE.
Puisse à vos jeux M'écraser à l'instant la colère des cieux Si j'adore autre objet que celui de Mélisse, Si je conçois des vœux que pour votre service, Et si pour d'autres yeux on m'entend soupirer, Tant que je pourrai voir quelque lieu d'espérer! Oui, madame, souffrez que cette amour persiste Tant que l'hymen engage ou Mélisse ou Philiste; Jusque-là les douceurs de votre souvenir Avec un peu d'espoir sauront m'entretenir : J'en jure par vous-même et ne suis point capable D'un serment ni plus saint ni plus inviolable. Mais j'offense Philiste avec un tel serment; Pour guérir vos soupçons je nuis à votre amant. J'effacerai ce crime avec cette prière : Si vous devez le cœur à qui vous sauve un frère. Vous ne devez pas moins au généreux secours Dont tient le jour celui qui conserva ses jours. Aimez en ma faveur un ami qui vous aime. Et possédez Dorante en un autre lui-même.
Adieu. Contre vos yeux c'est assez combattu. Je sens à leurs regards chanceler ma vertu ; Et, dans le triste état où Uion âme est réduite. Pour sauver mon honneur je n'ai plus que la fuite.
scÈNi: IV
UORiVNTE, l'IllLlSTE, MÉI.ISSE, LVSE, CLITO.N.
l'UlLlblE.
Ami, je vous rencontre assez heureusement. Vous sortiez?
DOUANTE.
Oui, je sors, ami, pour un moment.
Entrez, 51élisse est seule, et je pourrais vous nuire.
PHILISTE
Ne m'échappez donc point avant que m'introduire; Après, sur le discours vous prendrez votre temps; Et nous serons ainsi l'un et l'autre contents. Vous me semblez troublé!
DOatME.
J'ai bien raison de l'èlre;
Adieu.
PHILISTE
Vous soupirez et voulez disparaître!
De Mélisse ou de vous je saurai vos malheurs. Madame, puis-je... 0 ciel! elle-même est eu pleurs! Je ne vois des deux parts que des sujets d'alarmes. D'où viennentces soupirs? et d'où naissent voslarmes?
ACTE V, SCÈNE V
(Jui'l accident vous fàclio et le fait leliivr'.' Qu'ai-jeà ni-aimii-o pour vous ou qu'ai-je à (li'ploier'.'
MÉLISSE
Pliiliste, il est loul vrai... îlais rcleni'/, Uuiaiile, Sa présence au secret est la plus importanlo.
DOr.A>TK. '
Vous Mie perdez, niadamo.
MÉLISSK.
Il faut toul hasarder Pour un i)ien qu'autrement je ne puis plus garder.
LYSE
Cléandre entre.
Le ciel à propos nous l'envoie.
SCÈNE V
UOIUNTE, l'IllMSTE, CI,ÉA^DU^:, JllÎLlSSK, LYSE, CLITON.
CLÉANDRE
Ma su'ur. auriez-vous cru?... Vous montrez peu de En si bon entrelien qui vous peut attrister? [joie !
JIÉLISSE, à Cli-anilie.
J'en contais le sujet, vous pouvez l'écouter.
A rhili>l.-.'
Vous m'aimez, je l'ai su do votre propre Ijouche, Je l'ai su de Dorante, et votie amour me toiulie, Si trop peu pour vous rendre un amour tout pareil. Assez pour vous donner un fidèle conseil. Ne vous obstinez plus à chérir une ingrate; [flatte. J'aime ailleurs, c'est en vain qu'un faux espoir vous J'aime et je suis aimée, et mon frère y consent; Mon choi$ est aussi beau que mon amour puissant. Vous l'auriez fait pour moi si vous étiez mon frère. C'est Dorante, en un mot, qui seul a pu me plaire. Ne me demandez point ni quelle occasion Ni quel temps entre nous a fait cette union; S'il la faut appeler ou surprise ou constance; Je ne vous en puis dire aucune circonstance : Contentez-vous de voir que mon frère aujourd'hui L'estime et l'aime assez pour le loger chez lui, Kt d'apprendre de moi que mon cœur se propose Le change et le tombeau pour une même chose. Lorsque notre d"stiii nous semblait le plus doux, Vous l'avez obligé de me parler pour vous; Il l'a fait, et s'en va pour vous quitter la place : Jugez par ce discours quel malheur nous menace. Voilà cet accident qui le fait retirer; Voilà ce qui le trouble et qui me fait pleurer; Voilà ce que je crains, et voilà les alarmes D'où viennent ses soupirs et d'oùnaissentmeslarmcs.
PHILISTE
Ce n'est pas là, Dorante, agir en cavalier.
Sur ma parole encor vous êtes prisonnier;
Voire liberté n'est qu'une prison plus large:
Et je réponds de vous s'il survient quelque charge.
Vous partez cepeuilanl. et sans m'en avertir! Hentrez dans l.i prison dont vous vouliez sortir.
Hor.ANTE.
.\llon.^, je suis tout prêt d'y laisser une \ ie Plus digne de pitié qu'elle n'était d'envie; Mais, a]u-ès le bonheur que je vous ai cédé. Je méritais peut-être un plus doux procédé.
pirn.isTE.
Lu ami tel que vous n'en mérite point d'autie. Je vous dis mon secret, vous me cachez le vôtre, Et vous ne craignez point d'irriter mon courroux Lorsque vous me jugez moins généreux que vous 1 Vous pouvez me céder un objet qui vous aime; Et j ai le cœur trop bas pour vous traiter de même. Pour vous en céder un à qui l'amour me rend Sinon trop mal voulu, du moins indifférent. Si vous avez pu naître et noble et magnanime. Vous ne me deviez pas tenir en moindre e^time : .Malgré notre amitié, je m'en dois ressentir. Rentrez dans la prison dont vous vouliez sortir.
CLÉANIiRE.
Vous prenez pour mépris son trop de déférence. Dont il ne faut tirer ([u'une pleine assurance (ju'un ami si parfait, que vous osez blâmer. Vous aime plus que lui, sans vous moins estimer. Si pour lui votre foi sert aux juges d'otage, Permettez qu'auprès d'eux la mienne la dégage, El. sortant du péril d'en être inquiété, liemettez-lui, monsieur, toute sa liberté; Ou, si mon mauvais sort vous rend inexorable. Au lieu de l'innocent arrêtez le coupable : C'est moi qui me suis hier sauvé sur son cheval, .\près avoir donné la mort à mon rival ; Ce duel fut l'effet de l'amour de Climène, Et Dorante sans vous se fflt tiré de peine Si devant le prévôt son cœur trop généreux N'eût voulu méconnaître un homme malheureux.
l'HlLISTE.
Je ne demande plus quel secret a pu faire Et l'amour de la sœur et l'amitié du frère; Ce qu'il a fait pour vous est digne de vos soins. Vous lui devez beaucoup, vous ne rendez pas moins : D'un plus haut sentiment ia \ertu n'est capable, Et, puisque ce duel vous avait fait coupable, Vous ne pouviez jamais envers un innocent , Etre plus obligé ni plus reconnaissant.
Je ne m'oppose point à votre gratitude; Et, si je vous ai mis en quelque inquiétude, Si d'un si prompt départ j'ai paru me piquer-. Vous m' m'entendiez pas, et je vais m'expliquer. Oii nomme une prison le nceud de l'hyménée; L'amour même a des fers dont l'âme est enchaînée; Vous les rompiez pour moi, je n'y puis consentir. Rentrez dans la prison dont vous vouliez sortir.
DORANTE
Ami, c'est là le butqu'a\ait votre colère.'
PUILISIE.
Ami, je fais bien moins que vous ne vouliez faire.
EXAMKN DE LA SUITE DU MENTKI'li.
CLUKDKt;.
Coinine à lui je vfnis dois et la vie et riionnciii-.
Mlil ll>SE.
Vous m'avez fait trembler pour croître mon lioiilieur.
l'IllLiSTH, ;i Mclis«e.
J'îii voulu vuir vospleurspour mieuxvoir votre flaiii- Et la craiiiti' a trahi les secretsde votre àme. fine, Mais quittons désûrinais des coniplinieiits si vains.
(A CléauJrc
Votre secret, monsieur, est sûr entre mes mains; Uecevez-moi pour tiers d'une amitié si belle Et croyez qu'à l'envi je vous serai fidèle
CLlTON.SCul.
Ceux qui sont las debout st peuvent aller seoir; Je vous donne en passant cet avis, et bonsoir.
nu Illi LA Sl'ITi; UU MEMEUli.
EXAMEN DE LA SlITE DU MENTEUR
L'etïet de cette pièce n'a pas été si avantageux (|ue celui de la précédente, bien qu'elle soit Uiieux écrite. L'original espagnol est de Lopede Végue sans contredit et a ce défaut que ce n'est que le v alet qui fait rire, au lieu qu'en l'autre les principaux agréments sont dans la bouche du maître. L'on a pu voir par les divers succès quelle différence il y a entre les railleries spirituelles d'un honnête homme de bonne humeur et les bouffonneries froides d'un plaisant à gages. L'obscurité que fait en celle-ci le rapport à Tautre a pu contribuer quelque chose à sa disgrâce, y ayant beaucoup de choses qu'on ne peut entendre si l'on n'a l'idée présente du Menteur. Elle a encore quelques défauts particuliers. Au second acte, Cléandre raconte à sa sœur la générosité de Dorante qu'on a vue au premier, contre la maxin e ([u'il ne faut jamais faire raconter ce que le spectateur a déjà vu. Le cinquième est trop sérieux pour une pièce si enjouée et n'a rien de plaisant que la première scène entre un valet et une servante. Cela plaitsi fort en Es|iagne, qu'ils font souvent parler bas les amants de condition pour donner lieu à ces sortes de gens de s'entredire des badinages; mais, en France, ce n'est pas le gofit de 1 auditoire. Leur entrelien est plus supportable an premier acte, cependant que Dorante écrit : car il ne faut jamais laisser le théâtre
sans qu'on y agisse et l'on n'y agit iju'en parlant. Ainsi Dorante i|ui écrit ne le remplit pas assez: et, toutes les t'ois que cela arrive, il faut fournir l'action par d'autres gens qui parlent. Le second débute par une adresse digne d'être remarquée (?t dont on peut former cette régie, que, quand on a quelque occasion de louer une lettre, un billet ou quelque autre pièce éloquente ou spirituelle, il ne faut jamais la faire voir, parce qu'alors c'est une propre louange que le poêle se donne à soi-même; et souvent le méiite de la chose répond si mal aux éloges qu'on en fait, que j'ai vu des stances présentées à une niattiesse, qu'elle vantait d'une haute excellence, bien qu'elles fusscMit très-médiocrés; et cela deven"ait ridicule. Blélisse loue ici la lettre que Dorante lui a écrite; et, comme elle ne la lit point, l'auditeur a lieu de croire qu'elle est aussi bien faite qu'elle le dit. Bien que d'abord cette pièce n'eût jias grande approbation, quatre ou cinq ans après, la troupe du .Marais la remit sur le théâtre avec un succès plus hi'ureux; mais aucune des troupes qui courent les provinces ne s'en est chargée. Le contraire est arrivé de Tltcodore, que les troupes de Paris n'y ont point rétablie depuis sa disgrâce, mais que celles des provinces y oiU fait assez passablement réussir.
;k ve LEXA5IK.N ; i: la suite iju si ;..m i.tjr,.
RODOGUNE
PRINCESSE DES PAKTIIES
TRAGÉDIE EN CIN(J ACTES
PRÉFACE DE VOLÏAIUE
Bodogune ne ressemble pas plus à Pompt'e que Ponpcc à Cinna, et Ciiuia au Cid. C'est cette variété qui caractérise le vrai génie. I.e sujet en est aussi grand et aussi terrible que celui de Théodore est bizarre et impraticable.
Il y eut la même rivalité entre cette Rodoguiie et celle de Gilbert qu'on vit depuis entre la Plicdreàe Racine et celle de Pradon. La pièce de Gilbert fut jouée quelques mois avant celle de Corneille, en •IG45 : elle mourut dès sa naissance, malgré la protection de .Monsieur, fils de Louis .XFIl, et lieulenant général du royaume, à qui Gilbert, résident de la reine (Christine, la dédia. La reine de Suède et le premier prince de l'rance ne soutinrent point ce mauvais ouvrage, comme, depuis, riiùtcl de Bouillon et l'hùtel de Nevers soutinrent la Phèdre de Pradon.
En vain le résident présente à Son Altesse Royale, dans son épîlre dédicaloire, \a gciu'reiise Wodognnc, femme et mère des deux plus grands )iioiiarques de rAsie; en vain compare-t-il cette Hodogune à Monsieur, qui cependant ne lui resscjublait en rien . ce mauvais ouvrage fut oublié du protecteur et du public.
Le privilège du résident pour sa Rodoguiic est du 8 janvier ltii6;elle fut imprimée en février 1047. Le privilège de Corneille est du 17 avril 1040, et sa Piodogmie ne fut imprimée qu'au ôl janvier 1047. Ainsi la Hodogunc de Corneille ne parut sur le papier qu'un an ou environ après les représentations de la pièce de Gilbert, c'est-à-dire un an après que cette pièce n'existait plus.
Ce qui est étrange, c'est qu'on retrouve dans les deux tragédies précisément les mêmes situations, et souvent les mêmes sentiments que ces situations
amènent. Le cinquième acte est différent : il est terrible et pathétique dans Corneille. Gilbert crut rendre sa pièce intéressante en rendant le dénoùment heureux, et il en fit l'acte le plus froid et le plus insipide qu'en pût mettre sur le théâtre.
On peut encore remarquer que Rodogune joue dans la pièce de Gilbert le rùle que Corneille donne à Cléopàtre, et que Gilbert a falsifié l'histoire.
Il est étrange que Corneille, dans sa préface, ne parle point d une ressemblance si frappante. Bernard de Fontenelle, dans la vie de Corneille, son oncle, nous dit que Corneille ayant fait confidence du plan de sa pièce à un ami, cet ami indiscret donna le plan au résident, qui, contre le droit des gens, vola Corneille. Ce trait est peu vraisemblable; rarement un homme revêtu d'un emploi public se déshonore et se rend ridicule pour si peu de chose : tous les mémoires du temps en auraient parlé; ce larcin aurait été une chose publique.
On parle d'un ancien roman de Rodogune; je ne l'ai pas vu; c'est, dit-on une brochure in-S°, imprimée chez Sommaville, qui servit également au grand auteur et au mauvais. Corneille embellit le roman, et Gilbert le gâta. Le style nuisit aussi beaucoup à Gilbert : car, malgré les inégalités de Corneille, il y eut autant de différence entre ses vers et ceux de ses contemporains jusqu'à Racine qu'entre le pinceau de .Michel-Ange et la brosse des barbouilleurs.
Il y a un autre roman de Rodogune en deux volumes, mais il ne fut imprimé qu'en 1008 : il est très-rare, et presque oublié; le premier l'est entièrement.
IG
RODOGUNE
A MONSKIGNKUR LE PRINCE
^ Monseii;nedr,
Hodogune se présente à Votre Altesse avec quelque sorte (Je confiance, et ne peut croire qu'après avoir l'ait sa bonne forinne, vous dédaigniez de la prendre en votre proleclion. Elle a trop de connaissanei' de votre bonté pour craindre que vous veuillez laisser votre ouvrage imparfait et lui dénier la continuation des grâces dont vous lui avez l'té si prodigue. C'est a votre illustre suffrage qu'elle est obligée de tout ce qu'elle a reçu d'applaudissement; et les favorables regards dont il vous plut fortifier la faiblesse de sa naissance lui donnèrent tant d'éclat et de vigueur, qu'il semblait que vous eussiez pris plaisir à répandre sur elle un rayon de cette gloire qui vous environne, et à lui faire part de cette facilité de vaincre qui vous suit partout. Après cela. Monseigneur, quels bommages peut- elle rendre à Votre Altesse qui ne soient au-dessous de ce qu'elle lui doit? Si elle tâche à lui témoigner quelque reconnaissance par l'admiration de ses vertus, où trouvera-l-elle des éloges dignes de cette main qui fait trembler tous nos ennemis, et dont les coups d'essai furent signalés par la défaite des premiers capitaines de l'Europe' Votre Altesse sut vaincre avant qu'ils se pussent imaginer qu'elle sût combattre; et ce grand courage, qui n'avait encore vu la guerre que dans les livres, effaça tout ce qu'il y avait lu des Alexandre et des César, sitôt qu'il parut à la tête d'une armée. La générale consternation où la perte de notre grand monarque nous avait plongés enflait l'orgueil de. nos adversaires en un tel point, qu'ils osaient se persuader que du siège de Rocroi dépendait la prise de Paris; et l'avidité de leur ambition dévorait déjà le cœur d'un royaume dont ils pensaient avoir surpris les frontières. Cependant les premiers miracles de votre valeur renversèrent si pleinement toutes leurs espérances, que ceux-là mêmes qui s'étaient promis tant de conquêtes sur nous virent terminer la campagne de cette même année par celles que vous fîtes sur eux. Ce fut par là. Monseigneur, que vous commençâtes ces grandes . victoires que vous avez toujours si bien cboisies, qu'elles ont honoré deux règnes tout à la fois, comme si c'eût été trop peu pour Votre Altesse d'étendre les bornes de l'État sous celui-ci, si elle n'eut en même temps effacé quelques-uns des malheurs qui s'étaient mêlés aux longues prospérités de l'autre. Thionville, Philisbourg et Norlinghen étaient des lieux funestes pour la France : elle n'en pouvait entendre les noms sans gémir; elle ne pouvait y porter sa pensée sans soupirer; et ces mêmes lieux, dont le souvenir lui arrachait des soupirs et des gémissements, sont devenus les éclatantes marques de sa nouvelle félicité, les dignes occasions de ses .feux de joie, et les glorieux sujets des actions de grâce qu'elle a rendues au ciel pour les triomphes que votre courage invincible en a obtenus. Uispensez-raoi, Monseigneur, de vous parler de Duii-
kerque : j'i'qiuise toutes les forces de mon imaginaliun, et je ne conçois rien qui léponde â la dignité de ce grand ouvrage, qui nous vient d'assurer l'Océan par la prise de cette fameuse retraite do corsaires. Tous nos ha\res en étaient comme assiégés, il n'en pouvait échapper un vaisseau qu'à la merci de leurs brigandages; et nous en avons vu souvent de pillés â la vue des mêmes ports dont ils venaient de faire voile : et maintenant, par la conquête d'une seule ville, je vois, d'un côté, i;os mers libres, nos côtes affranchies, notre commerce rétabli, la racine de nos maux publies coupée: d'autre côté, la Flandre ouverte, l'embouchure de scë rivières captive, la porte de son secours fermée, la source de son abondance en notre pouvoir; et ce que je vois n'est rien encore au prix de ce que je prévois sitôt que Votre Altesse y reportera la terreur de ses ai'mes. Dispensez- moi donc. Monseigneur, de profaner des effets si merveilleux et des attentes si hautes par la bassesse de mes idées et par l'impuissance de mes expiessions; et trouvez bon que. demeurant dans un respectueux silence, je n'ajoute rien ici qu'une protestation très-inviolable d'être toute ma vie, .''■lonseigncur, de Votre .\1tesse, le très-humble, très-obéissant, et très-passionné serviteur,
DES GUERRES DE SYRIE, SU1\ LA FIN
Il Démétrius, surnommé Nicanor, roi de Syrie, en- .( treprit la guerre contre les Parthes, et, étant de- <( venu leur prisonnier, vécut dans la cour de leur « roi Phraates, dont il épousa la sœur, nommée Ro- <i dogune. Cependant Diodotus, domestique des rois « précédents, s'empara du trône de Syrie, et y fit « asseoir un Alexandre encore enfant, fils d'Alexan- « dre le bâtard et d'une fille de Ptolémée. Aj'ant « gouverné quelque temps comme son tuteur, il se 0 défit de ce malheureux pupille, et eut l'insolence « de prendre lui-même la couronne sous un noui( veau nom de Tryphon, qu'il se donna. Mais Antio- (I chus , frère du roi prisonnier, ayant appris à « Rhodes sa captivité et les troubles qui l'avaient » suivie, revint dans le pays, oii, ayant défait Try- « phon avec beaucoup de peine, il le fit mourir : de « là, il porta ses armes contre Phraates, lui redeic mandant son frère; et, vaincu dans une bataille, « il se tua lui-même. Démétrius, retourné en son « royaume, fut tué par sa femme Cléopàtre, qui lui « dressa des embûches en haine de cette seconde « femme Rodogune, qu'il avait épousée , dont elle « avait conçu une telle indignation, que, pour s'en « venger, elle avait épousé ce même Antiochus, « frère de son mari. Elle avait eu deux fils de Dé- « inélrius, l'un nommé Séleucus, et l'autre Anlio- « chus, dont elle tua le premier d'un coup de fièclie,
ROD( GUNE.
« siliM qu'il eut jins le diailciiic après la inori de Il son père, soit qu'elle craignit qu'il ne la vouli'it Il venger, soit que l'impétuosili' de la nii*me fureur Il la portât à ce nouveau parricide. Antiochns lui « succéda , qui contraignit cette mauvaise inore de (I boire le poison qu'elle lui avait préparé. C'est « ainsi qu'elle fut enfin punie. »
Voilà ce que m'a prêté l'histoire, où j'ai changé les circonstances de quelques incidents, pour leur donner plus de bienséance. .Je me suis servi du nom de Mcanor plutôt que dr celui de Dénietrius, à cause (|ue le vers souffrait plus aisément l'un que l'autre, .l'ai supposé qu'il n'avait pas encore épousé llodoguiie, afin que ses deux fils pussent avoir de l'amour pour elle sans choquer les spectateurs, qui eussent trouvé étrange cette passion pour la veuve de leur père, si j'eusse suivi l'histoire. L'ordre de leur naissance incertain , Rodogune prisonnière . quoiqu'elle ne vînt jamais en Syrie; la haine de Cléopàtre pour elle, la proposition sanglante qu'elle fait à ses lils, celle que cette prince.sse est obligée de leur faire pour se garantir, l'inclination qu'elle a pour Antiochus, et la jalouse fureur de cette mère, qui se résout plutôt à perdre ses fils qu'à se voir sujette de sa rivale, ne sont que des embellissements, de l'invention, et des acheminements vraisemblables à l'effet dénaturé que me présentait l'histoire et que les lois du poème ne me permettaient pas de changer. Je l'ai même adouci tant que j'ai pu en Antiochus, que j'avais fait trop honnête homme dans le reste de l'ouvrage, pour forcer à la fin sa mère à s'empoisonner elle-même.
Un s'étonnera peui-étre de ce que j'ai donné à cette tragédie le nom de Rodogune plutôt que celui de ClcoptUrc, sur qui tombe toute l'action tragique, et même on pourra douter si la liberté de la poésie peut s'étendre jusqu'à feindre un sujet entier sous des noms véritables, comme j'ai fait ici, où, depuis la narration du premier acte, qui sert de fondement au reste, jusques aux effets qui paraissent dans le cinquième, il n'y a rien que l'histoire avoue.
Pour le premier, je confesse ingénument que ce poëme devait plutôt porter le nom de Cleopàlre que de UodO(jiine; mais ce qui m'a fait en user ainsi a été la peur que j'ai eue qu'à ce nom le peuple ne se laissât préoccuper des idées de cette fameuse reine d'Egypte, et ne confondît cette reine de Syrie avec elle, s'il l'entendait prononcer. C'est pour cette même raison que j'ai évité de le mêler dans mes vers , n'ayant jamais fait parler de cette seconde Médéo que sous celui de la reine; et je me suis enhardi à cette licence d'aufant plus librement, que j'ai remarqué parmi nos anciens maîtres qu'ils se sont fort peu mis en peine de donner à leurs poèmes le nom des héros qu'ils y faisaient paraître, et leur ont souvent fait porter celui des chœurs, qui ont encore bien moins de part dans l'action que les personnages épisodiques, comme lîodogune : témoin les Tracliinieimes de Sophocle, que nous n'aurions jamais voulu nommer autrement que la Mort dllcrcule.
Pour le second point, je le liens un peu plus difficile à résoudre, et n'en voudrais pas donner mon opinion pour bonne : j'ai cru que, pourvu que nous conservassions les effets de l'bisloire, toutes les circonstances, ou, comme je viens de les nommer, les acbeminemenls, étaieni en notre pouvoir; au moins je ne pense pas avoir vu de règle qui restreigne cette liberté que j'ai prise. Je m'en suis assez bien trou\é en celle tragédie; mais, comme je l'ai poussée encore plus loin dans Ilimclius, que je viens de mettre sur le théâtre, ce sera en le donnant au public que je tâcherai de la justifier, si je vois que les savants s'en offensent ou que le pi'iipic en murmure. Cependanl ceux qui en auront quelque scrupule m'obligeront de consiili'rer les deux Eleclre de Sophocle et d'Euripide, qui, conservant le même effet, y parviennent par des voies si différentes, qu'il faut nécessairement conclure que l'une des deux est tout à fait de l'invention de ranlenr. Ils pourront encore jeter l'œil sur Vlplnycnie in Tatiris '. que notre Aristote nous donne pour exemple d'une parfaite tragédie, et qui a bien la mine d'être toute de même nalure, vu qu'elle n'est fondée que sur cette feinte que Diane enleva Ipbigénie du sacrifice dans une nuée, et supposa une biche en sa place. Enfin, ils pourront prendre garde à VHelénc d'Euripide, où la principale actioi! et les épisodes, le nœud et ledénoùment, sont entièrement inventés sous des noms véritables.
Au reste, si quelqu'un a la curiosité de voir cette histoire plus au long, qu'il prenne la peine de lire Justin, qui la commence au trente-sixième livre, et, l'ayant quittée, la reprend sur la fin du trente ei huitième, et l'achève au trente-neuvième. Il la rapporte un peu autrement, et ne dit pas que Cleopâtre tua son mari, mais qu'elle l'abandonna, et qu'il tut tué par le commandement d'un des capitaines d'un Alexandre qu'il lui oppose. Il varie aussi beaucoup sur ce qui regarde Tryphon et son pupille, qu'il nomme Antiochus, et ne s'accorde avec Appian que sur ce qui se passa entre la mère et les deux fils.
Le premier livre des Mnchabées, aux chapitres xi, xTii, XIV et XV, parle de ces guerres de Tryphon et de la prison de Démétrius chez les Parthes; mais il nomme ce pupille Antiochus, ainsi que Justin, et attribue la défaite de Tryphon à Antiochus, fils de Démétrius, et non pas à son frère, comme fait Appian, que j'ai suivi, et ne dit rien du reste.
Josèphe, au treizième livre des AnliquUc^ jiidaïijucs, nomme encore ce pupille de Tryphon Antiochus, fait marier Cléopâtie à Antiochus, frère de Démétrius, durant la caplivité de ce premier mari chez les Parthes. lui attribue la défaite et la mort de Tryphon, s'accorde avec Justin touchant la mort de Démétrius, abandonné et non pas tué par sa femme, et ne parle point de ce qu'Appian et lui rapportent d'elle et de ses deux fils, dont j'ai fait cette tragédie.
I Vlfhiijiine eu Tiiuride.
llODOlJHiNE.
i'i:i;soN.NA(;i;s
(XtOl'ATFll., ifiiic de Syrie, veuve de DémOirius >icanor
'...'..,'....; [ fils (le Démélrius cl de Cléopàlie.
RODOGIWE, sœur de Pliiaales, roi îles l'arllics. TIMAGKNE, gouverneur des deux |)rinces.
OliOME, ambassadeur de l'iiraatcs.
LVOiNICE, sœur de Timagèue, eonlidenle de i;iéoi>âlie.
La scène est à Séleucie, dans le palais ro\ul.
ACTE miEMIEH
SCIÙM' PUEMIElii:
LAOMCE, TIMAGÈNE.
LAONICK.
Eiilin ce jour pompeux, col, heureux jour nous luit.
Oui (l'un Irouble si long doit dissiper la nuit,
Ce grand jour où l'hyuien, étouffaiil la vengeance,
Entre le Parlhe et nous remet rinlelligence,
Affraneliit sa princesse, et nous fait pour jamais
Uu motif de la guerre un lien de la paix;
Ce grand jour est venu, mon frère, où notre reine,
Ossantde plus tenir la couronne incertaine,
Hoit rompre aux yeux de tous son silence obstiné,
Me deux princes gémeaux nous déclarer l'aîné :
Et, l'avantage seul d'un moment de naissance
Dont elle a jusqu'ici caché la connaissance
Mettant au plus heureux le sceptre dans la main.
Va faire l'un sujet et l'autre souverain.
Mais n'admirez-vous point ([ue cette même reine
Le donne pour époux à l'ohjet de sa haine.
Et n'en doit faire un roi qu'alin de couronnei-
Celle ijtie dans les fers elle aimait à gêner?
iiodogune, par elle en esclave traitée,
Par elle se \a voir sur le trône montée,
Puisque celui des deux qu'elle nommera roi
Lui doit donner la main cl recevoir sa foi.
TIMACtiNE.
Pour le mieux admirer trouvez bon, je vous prie,
Que j'apprenne de vous les troubles de Syrie.
.l'en ai vu les premiers, et luo sou\ iens encor
Des malheureux succès du grand roi Nicanor,
Quand, des Parlhes vaincus pressant l'adroite fuite.
Il tomba dans leurs fers au bout de sa poursuite.
.le n'ai pas oublié que cet événement
Du perlide Tryphon fit le soulèvement.
Voyant le roi captif, la reine désolée,
11 crut pouvoir saisir la couronne ébranlée.
Et le sort, favorable à son lâche attentat.
Mil d'abord sous ses lois la moitié de l'Etat.
La reine, craignant tout de ces nouveaux orages,
En sut mettre à l'abri ses plus précieux gages; Et, pour n'exposer pas l'enfance de ses fils, Me les fit chez son frère enlever à .Memphis. Là, -nous n'avons rien su que de la renommée, Qui, par un bruit confus diversement semée. N'a porté jusqu'à nous ces grands renversements Que sous l'obscurité de cent déguisements.
LAONICE
Sachez donc que Tryphon après quatre batailles, Ayant su nous réduire à ces seules murailles. En forma tôt le siège, et, pour comble d'effroi, Un faux bruit s'y coula touchant la mort du roi. Le peuple épouvanté, qui déjà dans son àme ÎVe suivait qu'à regret les ordres d'une femme. Voulut forcer la reine à choisir un époux. Que pouvait-elle faire et seule et contre tous'/ Croyant son mari mort, elle épousa son frère. L'effet montra soudain ce conseil salutaire. Le prince Antiochus, devenu nouveau roi. Sembla de tous côtés traîner l'heur avec soi : La victoire attachée au progrès de ses armes Sur nos tiers ennemis rejeta nos alarmes; Et la mort de Tryphon, dans un dernier combat, •Changeant tout notre sort, lui rendit tout l'État. Quelque promesse alors qu'il eût faite à la mère De remettre ses (ils au trône de leur père, 11 témoigna si peu de la vouloir tenir. Qu'elle n'osa jamais les faire revenir.
Ayant régné sept ans, son ardeur militaire llalluma cette guerre où succomba son frère : 11 attaqua le l'arthe. et se crut assez foit Pour en venger sur lui la prison et la mort, .lusque dans ses Etats il lui porta la guerre; H s'y fil partout craindre à l'égal du tonnerre: Il lui donna bataille, où mille beaux exploits... .le vous achèverai le reste une autre fois. Un des princes survient.
(Elle se veut reliier.t
SCKiNE H
A.VflOCIlUS, TIMAGÈNE, LAO.MGI::.
A.Miucinjs.
Démeniez, Laonice ; Vous pouvez, comme lui, me rendre un bon office.
Dans l'état où je suis, triste et plein de souci, Si j'espère beaucoup, je crains beaucoup aussi. Un seul mol aujourd'hui, maître de ma fortune, M'ôte ou donne à jamais le sceptre et Rodogune, Et de tous les mortels ce secret révélé Me rend le plus content ou le plus désolé. Je vois dans le hasard tous les biens que j'espère. Et ne puis être heureux sans le malheur d'un frerc. Mais d'un frère si cher, qu'une sainte amitié Fait sur moi de ses maux rejaillir la moitié, [tendre; Donc pour moins hasarder j'aime mieux moins pré- Et,pour rompre le coup que mon cceurn'ose attendre. Lui cédant de deux biens le plus brillant aux yeux,
ACTE I, SCÈNE III
Massurer de celui qui mest plus précieux : Heureux si, sans attendre un fâcheux droit d'afnesse, Pour un trûne incertain j"en obtiens la princesse, Et puis par ce partage épargner les soupirs Oui naîtraient de ma peine ou de ses déplaisirs!
Va le voir de ma part, Timagène, et lui dire (Jue pour cette beauté je lui cède lempire; Mais porte-lui si haut la douceur de régner, (.lu a cet éclat du trône il se laisse gagner; (^tu'il s'en laisse éblouir jusqu'à wf pas connaître A quel prix je consens de l'accepter pour maftie.
Timagène <'en v:i, tU le prince conlinui-' ;"( park-r ii [.aonice.*
Kt vous, en ma faveur voyez ce cher ol jet, El lâchez d'abaisser ses yeux sur un sujet (Jui peut-être aujourd'hui porterait la couronne. S'il n'attachait les siens a sa seule personne, Et ne la préférait à cet illustre rang [sang.
Pour qui les plus grands cœurs prodiguent tout leur
tTimajjèue renli'p sur le Uiéjlrf.
TIMACK.NE.
Seigneur, le prince vient; et votre anionr lui-même Lui peut sans interprète offrir le diadème.
AMIOCIILS.
Ahl je tremble; et la peur d'un trop juste refus Pend ma langue muette et mon esprit roiifus.
scè.m: III
DÉrXUCUS, ANTIOCHUS, TIJUGlî.NE, LAONICE. SÉLEDCUS.
\ .US pui^-je en confiance expliquer ma pensée?
J.MIOCHUS.
l- riez; notre amitié par ce doute est blessée.
SÉLEICUS.
ii.J.s! c'est le malheurque je crains aujourd'hui. L'égalité, mon fivrc, en est le ferme appui ; C'en est le fondement, la liaison, le gage, Et, voyant d'un côté toiuljer tout l'avantage, Avec juste raison je crains qu'entre nous deux L'égalité rompue en rompe les doux nœuds, Et que ce jour fatal à l'heur de notre vie Jette sur l'un de nous trop de honte on d"en\ie.
AKTIOCIRS.
Comme nous n'avons eu jamais qu'un sentiment. Cette peur me touchait, mon frère, également; Mais, si vous le voulez, j'en sais bien le remède.
SÉLELCIS.
Si je le veux ! bien plus, je l'apporte et vous cède Tout ce que la couronne a de charmant en soi. Oui, seigneur, car je parle à présent à mon roi. Pour le trône cédé, cédez-moi Itodogune, Et je n'envierai point votre haute fortune. Ainsi notre destin n'aura rien de honteux. Ainsi notre bonheur n'aura rien de douteux; Et nous mépriserons ce faible droit d'ainesse. Vous, satisfait du troue, et moi, de la princesse.
ANTIOCRDS.
llelas!
SEIEDCDS.
Recevez-vous l'offre svec déplaisir?
AMIOCHDS.
Pouvez-vous nommer offre une ardeur de choisir. Qui, de la même main qui me cède un empire. M'arrache un bien plus grand, et le seul où j'aspire?
SÉLEOCCS
Piodogune?
AXTIOCntS.
Elle-même; ils en soni h-s témoins.
SÉLELCOS.
Quoi I restimez-vous tant?
AMIOCHUS.
(Juoi I l'esiimez-vous moins?
SÉLEUCl'S.
Elle vaut bien un trône, il faut que je le die.
AMiocins.
Elle vaut à mes yeux tout ce qu'en a l'Asie.
SÉLEl'CCS.
Vous l'aimez donc, mon frère?
ANTlOCniS.
Et vous l'aimez aussi :
C'est là tout mon malheur, c'est là tout mon souci. J'espérais que l'éclat dont le trône se pare Toucherait vos désirs plus qu'un objet si rare; Mais aussi bien qu'à moi son prix vous est connu. Et dans ce juste choix vous m'avez prévenu. Ah! déplorable prince 1
SÉLEDCUS.
Ah! destin trop contraire!
AMICICIILS.
(Jue ne ferais-je point contre un autre qu'un frère!
SÉLEL'CLS.
0 mon cher frère ! ô nom pour un rival trop doux ! (Jue ne ferais-je point contre un autre que vous !
.AXTIOCHL'S.
Où nous vas-tu réduire, amitié fraternelle?
SÉLECCUS.
Amour, qui doit ici vaincre de vous on d'elle?
AMiocnos.
L'amour, l'amour doit vaincre, et la triste amitié i\e doit être à tous deux qu'un objet de pitié. L'n grand creur cède un trône, et le cède avec gloire : Cet effort de vertu couronne sa mémoire: Mais lorsqu'un digne objet a pu nous enflanuuer, (.lui le cède est un lâche et ne sait pas aimer.
fie tous deux Rodogune a charmé le courage; Cessons par trop d'amour de lui faire un outrage : Elle doit épouser, non pas vous, non pas moi. Mais, de moi, mais de vous, quiconque sera roi. La couronne entre nous flotte encore incertaine; Mais sans incertitude elle doit être reine. Cependant, aveuglés dans notre vain projet. Nous la faisons tous doux la femme d'un sujet! Régnons; l'ambition ne peut éire que belle. Et pour elle quittée, et reprise pour elle ; Et ce trône, où tous deux nous osions renoncer, .^'ouliaitons-le tous deux, afin de l'y placer : C'est dans notre destin le seul conseil à prendre;
RODOGUNE
Nous pouvons nous en plaindre, et nous devons l'alsÉiEiTus. [tendre.
Il fjiit Piicor plus faire, il faut qu'en ce grand jour Notre amitié Iriomphc aussi bien que l'amour.
L'es deux sièges fameux de Thébes et de Troie, Qui mirent l'une en sang, l'autre aux llammes en
[proie, N'eurent pour fondements à leurs maux, infinis fjue ceux que contre nous le sort a réunis. Il sème entre nous deux toute la jalousie Qui dépeupla la Grèce et saccagea l'Asie; In même espoir du sceptre est permis à tous doux; Pour la même beauté nous faisons mêmes va^ux. Thébes périt pour l'un, Troie a brûlé pour l'autre. Tout va choir en ma main ou tomber en la vôtre En vain votre amitié tâcliait à partager; Et, si j'ose tout dire, un titre assez léger. Un droit d'aînesse obscur, sur la foi d'une mère, Va combler l'un de gloire, et l'autre de misère. One de sujets de plainte en ce double intérêt Aura le malheureux contre un si faible arrêt! Que de sources de haine! Hélas! jugez le reste. Craignez-en avec moi l'événement funeste, Ou plutôt avec moi faites un digne effort Pour armer voire cœur contre un si triste ,-orl. Malgré l'éclat du trône et l'amour d'une femme, faisons si bien régner l'amitié sur notre âme, Qu'étouffant dans leur perte un regret suborneur. Dans le bonheur d'un frère on trouve son bonheur. .Mnsi ce qui jadis perdit Tlièbes et Troie Dans noseœurs Hiien\ unis ne versera que joie : .\iusi notre amitié, triomphante à son tour. Vaincra la jalousie en cédant à l'amour; Kt lie notre destin bravant l'ordre barbare. Trouvera des douceurs aux maux qu'il nous prépare.
.\NTlûCHUS.
Le pourrez-vous, mon frère'?
SÉLtUClS.
Ah ! que vous me pressez ' Je le voudrais du moins, mon frère, et c'est assez; Et ma raison sur moi gardera tant d'empire, Que je désavouerai mon cœur s'il en soupire.
AM'IOCHCS.
J'embrasse comme vous ces nobles sentiments. Mais allons leur donner le secours des serments. Afin qu'étant témoins de l'amitié jurée. Les dieux contre un tel coup assurent sa durée.
.«ÉLECCUS.
Allons, allons l'étreindre au pied de leurs autels Par des liens sacrés et des nœuds immortels.
L.10NICE
Pi^ut-on plus dignement mériter la couronne?
ti);ack.xe.
Je ne suis point surpris de ce qui vous étonne;
Confident de tous deux, prévoyant leur douleur, J'ai prévu leur constance et j'ai plaint leur malheur. .Mais, de grâce, achevez l'histoire commencée.
LAOMCE.
Pour la reprendre donc où nous l'avons laissée. Les Parihes. au combat par li's nôtres forcés. Tantôt presque vainqueurs, tantôt presque enfoncés, Sur l'une et l'autre armée également heureuse Virent longtemps voler la victoire douteuse; Mais la fortune enfin se lourna contre nous, Si bien qu'Antiochus, percé de mille coups. Prés de tomber aux mains d'une troupe ennemie, Lui voulut dérober les restes de sa vie, l!l, préférant aux fers la gloire de périr, Lui-même par sa main acheva de mourir.
La reine, ayant appris cette triste nouvelle, Ku reçut tôt après une autre plus cruelle : Que Nicanor vivait; que, sur un faux rapport. De ce premier époux elle avait cru la mort; Que, piqué jusqu'au vif contre son hyménée. Son âme à l'imiter s'était déterminée, Lt que, pour s'affranchir des fers de son vainqueur. Il allait épouser la princesse sa so?ur; C'est cette Rodogune, où l'un et l'autre frère Trouve encor les appas qu'avait trouvés leur père.
La reine envoie en vain pour se justifier; On a beau la défendre, on a beau le prier. On ne rencontre en lui qu'un juge inexorable; Et son amour nouveau la veut croire coupable : Son erreur est un crime ; et, pour l'en punir mieux. Il veut même épouser Rodogune à ses yeux. Arracher de son front le sacré diadème Pour ceindre une autre tète en sa présence même; Soit qu'ainsi sa vengeance eût plus d'indignité. Soit qu'ainsi cet li\men eût plus d'autorité. Et qu'il assurât mieux par celte barbarie .Aux enfants qui naîtraient le trône de Syrie.
Mais, tandis qu'animé de colère et d'amour Il vient déshériter ses fils par son retour, Et qu'un gros escadron de Parthcs pleins de joie Conduit ces deux amants, et court comme à la proie, La reine, au désespoir de n'en rien obtenir, Se résout de se perdre on de le prévenir. Elle oublie un mari qui veut cesser de l'être, Qui ne veut plus la vuir iju'en implacable maître; El, changeant à regret son amour en horreur. Elle abandonne tout à sa juste fureur.
Elle-même leur dresse une embûche au passage, Se mêle dans les coups, porte partout sa rage. En pousse jusqu'au bout les furieux effets. Que vous dirai-je enfin'.' les Partbes sont défaits; Le roi meurt, et, dil-on, par la main de la reine; Rodogune captive est li\rée à la haine. Tous les maux qti'un esclave endure dans les fers, Alors sans moi, mon frère, elle les eût soufferts. La reine, à la gêner prenant mille délices. Ne commettait qu'à moi l'ordre de ses supplices; Mais, quoi que m'ordonnât cette âme toute en feu, Je promettais beaucoup, et j'exécutais peu.
ACTi: !, SCÈNE V.
L^ l'arllip cepenJanl en jure la venpiance; S(ir nous ;i. main armée il fond en diligence, Nous surprend, nous assiège, et t'ait un tel effort, (,tiii', la villi' aux aliois, on lui parle d'accord. Il veut fermer l'oreille, enllé de l'avantage; Mais, voyant parmi nous Rodogunc en otage, , Kniin il craint pour elle et nous daigne écouter; Et c'est ce ([u'aujourd'liui l'on doit exécuter. La reine de l'Egypte a rappelé nos princes Pour remettre à l'aîné son irùne et ses provinces. Rodogunc a paru, sortant de sa prison,
ktlomine un soleil levant dessus notre horizon. Le l'arthe a décampé, pressé par d'autres guerres Contre l'Arménien qui ravage ses terres; D'un ennemi cruel il s'est fait notre appui; l.a paix liiiit la liaiiie, et, pour comble aujourd'hui, l)uis-je (lire df hoiine ou mauvaise fortune? Nos deux princes ton? deux adorent Rodogune.
Tl.MAGÈM-.
Sitôt ijuils ont paru tous deux en cette cour. Ils ont vu Rodogune, et j'ai vu leur amour; [dre. Mais, comme étant rivaux nous les trouvons à plain- Connaissant leur vertu, je n'en vois rien à craindre. Pour vous qui gouvernez cet objet de leurs vœux...
LAOÎilCE.
Je n'ai point ciicor \ u qu'elle aime aucun des deux.
TIMAGÈNE
Vous me trouvez mal propre à cette confidence, Et peut-être à dessein je la vois qui s'avance. Adieu : je dois au rang qu'elle est prête à tenir Du moins la liberté de vous entretenir.
RODOGUNE, LAONICE
RODOGUNE
Je ne sais quel malheur aujourd'hui me menace.
Et coule dans ma joie une secrète glace :
Je tremble, l.aonice, et te voulais parler.
Ou pour chasser ma crainte ou pour m'en consoler.
LAOMCE.
Quoi! madame, en ce jourpour vous si plein de gloire?
RODOGUNE
Ce jour m'en promettant, que j'ai peine à tout croire. La fortune me traite avec trop de respect; Et le trône et l'hymen, tout me devient suspect. L'hymen semble à mes yeux cacher quelque supplice. Le trône sous mes jnis creuser un précipice; Je vois de nouveaux fers après les miens brisés. Et je prends tous ces biens pour des maux déguisés: En un mot. je crains tout de l'esprit de la reine.
lAONICE.
La paix qu'elle a jurée en a calmé la haine.
RODOGUNE
La haine entre les grands se calme rarement; La paix souvent n'y sert que d'un amusen ent; Et, dans l'état où j'entre, à te parler sans feinte, Elle a lien de me craindri'. et je crains cette crainte.
Non qu'enfin je ne donne au bien des deux Étals Ce que j'ai dû de haine à de tels attentats : J'oublie et jdeinement toute mon aventure; Mais une grande offense est de cette nature. Hue toujours son anlour impute à l'offensé l'n vif ressentiment dont il le croit blessé; Et, (luoiqu'cn apparence on le réconcilie. Il le craint, il le hait, et jamais ne s'y fie; Et,' toujours alarmé de cette illusiun.
Sitôt qu'il peut le perdre, il prend l'occasion. Telle est pour moi la reine.
LAONICE
Ah! madame, je jure Que par ce faux soupçon vous lui faites injure. Vous devez oublier un désespoir jaloux Dû força son courage un infidèle époux. Si, teinte de son sang et toute furieuse, Elle vous traita lors en rivale odieuse. L'impétuosité d'un premier mouvement Engageait sa vengeance à ce dur traitement; 11 fallait un prétexte à vaincre sa colère. Il y fallait du temps, et, pour ne rien vous taire, Quand je me dispensais à lui mal obéir. Quand en votre faveur je seniblais la tndiir. Peut-être qu'en son creur, plus douce et repentie. Elle en dissimulait la meilleure partie; Que, se voyant tromper, elle fermait les yeux, Et qu'un peu de pitié la satisfaisait mieux. A présent que l'amour succède à la colère. Elle ne vous voit plus qu'avec des yeux de mère; Et si de cet amour je la voyais sortir. Je jure de nouveau de vous en avertir : Vous sa\ ez comme quoi je vous suis toute acquise. Le roi soulfrirait-il d'ailleurs quelque surprise?
RODOGUNE
Qui que ce soit des deux qu'on couronne aujourd'hui. Elle sera sa mère, et pourra tout sur lui.
LAONICE
*Qui que ce soit des deux, je sais qu'il vous adore : Connaissant leur amour, pouvez-vous craindre en- RoDoGUNE. [core?
Oui, je crains leur hymen et d'être à l'un des deux.
LAONICE
Quoi.' sont-ils des sujets indignes de vos feux?
RODOGUNE
(domine ils ont même sang avec pareil mérite, Un avantage égal pour eux me sollicite; Mais il est malaisé, dans cette égalité, Qu'un esprit combattu ne penche d'un côté; Il est des nœuds secrets, il est des sympathies, l!ont par le doux rapport les âmes assorties S'attachent l'une à l'autre, et se laissent piquer Par ces je ne sais quoi qu'on ne peut expliquer, (.'est par là que l'un d'eux obtient la préférence; Je crois voir lautie encore avec indifférence ; Mais cette indifférence est une aversion Loisque je la compare avec ma passion.
Étrange effet d'amour! incroyable chimère! Je voudrais être à lui si je n iiiniais sciu frère;
RODOGUNE
Et le plus grand ili\s niaiix toutefois que je crains, C'est que mon triste sort me livre entre ses mains.
L\0S1CE
Ne pourrai-je servir une si belle flamme?
nODOGL'NE.
Ne crois pas en tirer le secret de mon àme : (Juelque époux, que le ciel veuille me destiner, C'est à lui pleinement que je veux me donner. De celui que je crains si je suis le partage, Je saurai l'accepter avec même visage; L'hymen me le rendra précieux à son tour. Et le devoir fera ce qu'aurait fait l'amour, Sans crainte qu'on reproche à mon humeur forcée (Ju'un autre qu'un mari régne sur ma pensée.
L.VONICE
Vous craignez que ma l'oi vous l'ose reprochei-?
ROnoGlNE.
Que ne puis-je à moi-même aussi bien le cacher!
LAONICE
Quoi que vous me cacliii-iî, aisément je devine; Et, pour vous dire enfin ce que je m'imagine, Le prince...
RODOGIINË
Garde-toi de nommer mon vainqueur :
.Ma rougeur trahirait les secrets de mon cœur. Et je te voudrais mal de cc;te violence Que ta dextérité ferait à mon silence; iMème, de peur qu'un mot par hasird échappe Te fasse voir ce cœur et quels traits l'ont frappé. Je romps un entretien dont la suite me blesse. Adieu : mais souviens-toi que c'est sur ta promesse Que mon esprit reprt'ud quelque tranquillité.
LAOMCE.
Madame, assurez-vous sur ma fidélité.
CI.KOPATP.E
Serments fallacieux, salutaire contrainte, Que m'imposa la force et qu'accepta ma crainte. Heureux déguisements d'un immortel courroux. Vains fantômes d'Étal, é\anouissez-vous:
Si d'un péril pressant la terreur vous fil naîlre, Avec ce péril même il vous faut disparaître. Semblables à ces vœux dans l'orage formés. Qu'efface un prompt oubli quand les flots sont calmés. Et vous, qu'avec tant d art cette feinte a voilée, Recours des impuissants, haine dissimulée, Digne vertu des rois, noble secret de cour, Eclatez, il est temps, et voici notre jour. Montrons-nous toutes deux, non plus comme sujettes,
.Mais telle que je suis, et telle que vous êtes. Le l'arthe est éloigné, nous pouvons tout oser : iVous n'avons rien à craindre, et rien à déguiser; •le hais, je règne encor. Laissons d'illustres marques En quittant, s'il le faut, ce haut rang des monarques: Faisons-en avec gloire un départ éclatant. Et rendons- le funeste à celle qui l'attend. C'est encor, c'est encor cette même ennemie Qui cherchait ses honneurs dedans mon infamie. Dont la haine à son tour croit me faire la loi. Et régner par mon ordre et sur vous et sur uioi. Tu ni'estinii s bien lâche, imprudente rivale, Si tu crois que mon cœur jusque-là se ravale. Qu'il souffre qu'un hymen qu'on t'a promis en vain Te mette ta vengeance et mon sceptre à la main. Vois jusqu'où m'emporta l'amour du diadème. Vois quel sang il me coûte, et tremble pour toi-même: Tremble, te dis-je; et songe, en dépit du traité. Que, pour t'en faire un don, je l'ai trop acheii'.
SCEiNE II
CLRnpATnE, LAONICR.
CLÉOCAlRt.
Laonice, vois-tu que le peuple s'apprête Au pompeux appareil de cette grande fêle?
LAOMCE.
La joie en est publique, et les princes tous deux Des Syriens ravis emportent tous les vœux ; L'un et l'autre fait voir un mérite si rare,. Que le souhait confus entre les deux s'égare; Et ce qu'en quelques-uns on voit d'attachement N'est qu'un faible ascendant d'un premier mouvement. Ils peiicbtiit d'un côté, prêts à tomber de l'autre : Leur choix pour s'affermir attend encor le vôtre; Et de celui qu'ils fout Us sont si peu jaloux, Que votre secret su les réunira tous.
CLtOPATRE.
Sais- tu que mon secret n'est pas ce que l'on pense?
L.WSICE
J'attends avec eux tous celui de leur naissance.
CLKliPATKK.
Pour un esprit de cour et nourri chez les grands. Tes yeilx dans leurs secrets sont bien peu pénétrant?. Apprends, ma confidente, apprends à me connaître.
Si je cache en quel rang le ciel les a fait naître. Vois, vois que tant que l'ordre en demeure douteux, .Aucun des deux ne règne, et je règne pour eux : Quoique ce suit un bien ijue l'un et l'autre attende, De crainte de le perdre aucun ne le demande; Cependant je possède, et leur droit incertain Me laisse avec leur sort lAir sceptre dans la main; Voilà mon grand secret. Sais4u par quel myslèrc Je les laissais tous deux en dépôt chez mon frère?
lAOMCC.
J'ai cru qu'Anlioehus les tenait éloignés Pour jouir des États qu'il avait regagnés.
ACTE II, SCÈNL III
CIEOPATP.E.
II occupait leur trùno, et craignnit leur présence, Et celte justii crainte assurait ma puissance. Mes ordres en étaient de point en point snivis (.tuand je le menaçais du retour de mes (ils : \o\ant ce foudre prêt à suivre ma colère, Quoi i|u'il me plût oser, il n'osait me déplaire; El, contoiU malgré lui du vain titre de roi. S'il régnait au lieu d'eux, ce n'était que sous moi.
Je le dirai bien plus. Sans violence aucune J'aurais vu .\icanor épouser liodngune.
Si, content de lui plaire et de nie dédaigner, II eOt vécu chez elle en me laissant régner. Son retour me fâchait plus que son hyniénée, Et j'aurais pu l'aimer s'il ne l'eill couronnée. Tu vis comme il y fit des efforts superflus : Je fis beaucoup alors, et ferais encor plus S'il était quelque voie, infâme ou légitime. Que m'enseignât la gloire ou que m'ouvrît le crime, (.lui me put conserver un bien que j'ai chéri Jusqu'à \erscr pour lui tout le s.'uig d'un mari. Dans l'étal pitoyable où m'en réduit la suite, Délices de mon cœur, il faut que je te quitte; On m'y force, il le faut : mais on verra iiuel fruit En recevra bientôt celle qui m'y réduit. I.'amiiur (jue j'ai pour toi tourne en haine pour elle : Autant que l'un fut grand l'autre sera cruelle; Et, puisque en te i)erdant j'ai sur qui m'en venger, Ma perle est supportable et mon mal est légiT.
LAUMCE.
(Juoi ! vous parlez encor de vengeance et de haine Pour celle dont vous-même allez faire une reine!
CLF.Ol'AIRE.
Quoi! je ferais un roi pour être son époux, ¥a m'exposer aux traits de son juste courroux ! N'apprendras-lu jamais, âme basse et grossière, A voir par d'autres yeux que les yeux du vulgaire'? Toi qui connais ce peuple, et sais qu'aux champs de Lâchement d'une femme il suit les étendards; [Mars Que, sans .\ntiochus, Tryphon mefit dépouillée; Que sous lui son ardeur fut soudain réveillée; Ne saurais-tu juger que, si je nomme un roi, C'est pour le commander, et combattre pour moi? J'en ai le choix en main ;ivec le droit d'afni-sse. Et, jiuisquil en faut faire une aide à ma faiblesse. Que la guerre sans lui ne jieut se rallumer. J'userai bien du droit que j'ai de le nommer. On ne montera point au rang dont je dévale, Qu'en épousant ma haine au lieu de ma rivale : Ce n'est qu'en me vengeant qu'on me le peut ravir; El je ferai régner qui me voudra servir.
LAOK ICE .
Je vous connaissais mal.
ClillPATRE.
Connais-moi tout enlière.
Quand je mis Rodogune en tes mains prisonnière. Ce ne fut ni pitié, ni respect de son rang. Qui m'arrêta le bras, et conserva son sang. La mort d'Antiocluis me laissait sans armée.
Et d'une lroiq)e en hâte à me suivre animée, lîeaucoup dans ma vengi'ance ayant lini leurs joui-s. M'exposaient à son frère, et faible et sans secours. Je me voyais perdue à moins d'un tel otage : II vint, et sa fureur craignit jiour ce cher gage; II m'imposa des lois, exigea des serments. Et moi, j'accordai tout pour obtenir du temps. Le temps est un tri''sorplus grand qu'on nr pcuteroirc: J'en obtins, cl je crus obtenir la victoire. J'ai pu reprendre baleine, et sous de faux ap|uvis... Mais voici mes deux fils que j'ai mandi's e\prè>. Écoute, et tu verras quel est cet hymém'e Oii se doit terminer celle illustre journée.
SCENE III
CLÉOPATHn, .\NTIÛC1ILS, SIÎLEUCUS, LAOMC.r:.
CLIÔOPAIRE.
.Mes enfants, prenez place. Enfin voici le jour
S» doux à mes souhaits, si cher à mon amour.
Où je puis voir briller sur une de vos tètes
Ce que j'ai conservé parmi tant de lempêles,
Et vous remettre un bien, après tant de malheurs.
Qui m'a coûté pour vous tant de soins et de pleurs.
Il [leut vous souvenir quelles furent mes larmes
Ouaiid Tryphon me donna de si rudes alarmes,
ijue. pour ne vous pas voir exposés à ses coups,
Il fallut me résoudre à me priver de vous.
ijuelles peines depuis, grands dieux! n'ai-je souffertes!
Chaque jour redoubla mes douleurs et mes pertes.
Je vis votre royaume entre ces murs réduit;
Je crus mort votre père; et, sur un si faux bruit.
Le peuple mutiné voulut avoir un maître.
J'eus beau le nommer lâche, ingrat, parjure, trailre,
II fallut satisfaire à son brutal désir.
Et, de peur qu'il n'en prît, il m'en fallut choisir.
Pour vous sauver l'État que n'eussé-je pu faire?
Je choisis un époux avec des yeux de mère.
Votre oncle Antiochus, et j'espérai qu'en lui
Votre troue tombant trouverait un appui;
.Mais, à peine son bras en relève la chute,
Que par lui de nouveau le sort me persécule :
Maître de votre Élat par sa valeur sauvé.
Il s'obstine â remplir ce Irùne relevé :
Qui lui parle de vous attire sa menace.
II n'a défait Tryphon que pour prendre sa place;
Et de dépositaire et de libérateur
II s'érige en tyran et lâche usurpateur.
.•^a main l'en a puni : pardonnons â sou ombre;
Aussi bien en un seul voici des maux sans nombre.
Nicanor votre père, et mon premier époux... Mais pourquoi lui donner encor des noms si doux, Puisque, l'ayant cru mort, il sembla ne revivre Que pour s'en dépouiller afin de nous poursuivre? Passons, je ne me puis souvenir sans trembler Du coup dont j'empêchai qu'il nous pût accabler : Je ne sais s'il est digiu' ou d'honneur ou il'e limi', ■
liODOCUNi:.
S'il plut ;iiix dieux nu non, s'il fut justice ou ciiuic;
M;iis, soitcrinn:' ou justice, ilvst certain, mes fils,
(Jue mon amour pour vnus lit tout ce que je lis :
Ki celui des grandeurs ni celui de la vie
Ne jeta dans mon ca^ur cette aveugle furie.
J'étais lasse d'un trône où d'éternels lualhi'urs
Me ccmblaient. cliai|iii' jour de nouvelles douleurs.
Ma vie est presque usée, et ce reste inutile
l^lipz mon frère avec vous trouvait un sftr asile :
Mais voir, après douze ans et de soins et de maux,
L'n père vous ôter le IVuit de mes travaux 1
Mais voir votre couronne après lui destinée
Aux enfants qui naîtraient d'un second hyménée!
A cette indignité je ne connus plus rien;
Je me crus tout permis pour garder votre bien.
Recevez donc, mes lils, de la main d'une mère.
Un trône racheté par, le malheur d'un père.
Je crus qu'il fit lui-njéme un crime en vous l'ôtanl,
Kt. si j'en ai l'ait un en \ous le rachetant,
Haigne du juste ciel la honte souveraine.
Nous en laissant le fri,iit, m'en réserver la peine,
Ne lancer que sur moi les foudres mérités.
Et n'épandre sur vous que des prospérités!
ASTlOCllDS.
Jusques-ici, madame, aucun ne met en doute Les longs et grands travaux que notre amour vous Et nous croyons tenir des soins de cet amour [coûte; Ce doux espoir du trône aussi hieii que le jour; [die Le récit nous en charme et nous fait mieux compreii- Quelles glaces tous deux nous vous en devons rendn'; Mais, afin qu'à jamais nous les puissions bénir, Épargnez le dernier à notre souvenir; Ce sont fatalités dont l'âme embarrassée A plus qu'elle ne veut se voit souvent forc^ e. Sur les noires couleurs d'un si triste tableau , Il faut passer l'éponge ou tirer le rideau : Un fils est criminel quand il lesexanune; Et, quelque suite enfin que le ciel )' destine, .l'en rejette l'idée et crois qu'en ces iiialheurs Le silence ou l'oubli nous sied mieux que les pleurs. Nous attendons le sceptre avec même espérance, Mais, si nous l'attendons, c'est sans impatience : Nous pouvons sans régner vivre tous deux contents; C'est le fruit de vos soins, jouissez-en longtemps : 11 tombera sur nous quand vous en serez lasse; Nous le recevrons lors de bien meilleure grâce; Et l'accepter sitôt semble nous reprocher De n'être revenus que pour vous l'arracher.
StLEUCCS.
J'ajouterai, madame, à ce qu'a dit mon frère Que, bien qu'avec plaisir et l'un et l'autre espère. L'ambition n'est pas notre plus grand désir. Régnez, nous le verrons tous deux avec plaisir; Et c'est bien la raison que pour tant de puissance Nous vous rendions du mnins un peu d'obéissance. Et que celui de nous dont le ciel a fait choix Sous votre illustre exemple apprenne l'art des rois.
CLÉOI'ATRE.
Dites tout, mes enfants : vous fuyez la couronne.
Non que sou trop d'éclat ou son poids vous étonne; L'unique fondement de cette aversion, C'est la honte attachée à sa possession. Elle passe à vos yeux pour la même infamie, S'il faut la partager avec notre ennemie, Et qu'un indigue hymen la fasse retomber .'^ur celle qui venait pour vous la dérober. 0 nobles sentiments d'une âme généreuse!
0 fils vraiment mes fils! ô mère trop heureuse! Le sort de votre père enfin est éclairci :
11 était innocent, et je puis l'être aussi; Il vous aima toujours et ne fut mauvais père Que charmé par la sœur ou forcé par le frère; Et, dans cette embuscade où son effort fut vain, Itodogune, mes fils, le tua par ma main. .\insi de cet amour la fatale puissance Vous coù:e votre père, à moi mon innocence; Et, si ma main pour vous n'avait tout attenté. L'effet de cet amour vous aurait tout coûté. Ainsi vous me rendrez l'innocence et l'estime Lorsque vous punirez la cause de mon crime. De cette même main qui vous a tout sauvé. Dans son sang odieux je l'aurais bien lavé: .^lais, comme vous aviez votre part aux offense;, Je vous ai réservé votre part aux vengeances; Et, pour ne tenir plus eu suspens vos esprits. Si vous voulez régner le trône est à ce prix. Entre deux fils que j aime avec même tendresse. Embrasser ma querelle est lé seul droit d'aînesse :
1 a mort de liodogiine en nommera l'aîné.
Quoi! vous montrez tous deux un visage étonné! Uedoutez-vous son frère? Après la paix infâme Que même en la jurant je détestais dans l'âme. J'ai fait lever des gens par des ordres secrets [prêts; Qu'à vous suivre en tous lieux vous trouverez tout Et, tandis qu'il fait tête aux princes d'Arménie, Nous pouvons sans ]iéril briser sa tyrannie. Qui vous fait donc pâlir à cette juste loi? Est-ce pitié pour elle? est-ce haine pour moi? Voulez-vous l'épouser afin qu'elle me brave, Et mettre mon destin aux mains de mon esclave? Vous ne répondez point! Allez, enfants ingrats, Pour qui je crus en \a\n conserver ces Etats : J'ai fait votre oncle roi, j'en ferai bien un autre; Et mon nom peut encore ici plus que le vôtre.
SliLECtrs.
.Mais, madame, voyez que pour premier exploit...
CLÉOPATliK.
Mais que chacun de vous pense à ce qu'il me doit. Je sais bien que le sang qu'à vos mains je demande N'est pas le digne essai d'une valeur bien grande; Mais, si vous me devez et le sceptre et le jour. Ce doit être envers moi le sceau de voire amour : Sans ce gage ma haine à jamais s'en défie; C'e n'est qu'en m'imitanl que l'on me justifie, l'ien ne vous sert ici de faire les surpris : Je vuus le dis encur. le Irône est à ce prix; Je puis en disposer comme de ma conquête; l'oint d'aîné, point de mi. (|u"eu mapportant sa tête;
^©lD)©ËyP3E
pi-Mnt d'aine, point <ie roi qui m'âpporlaxit s^
Putliépar Furne. à Pai-is-
ACTI' m. SnÈ.NE 1 j Et, puisque mon seul choix vous y peut élev.M-,
Pour jouir de mon crime il le f;ait achever.
SCÈNE IV
SÉLEUCIÎS, ANTIOCIIUS.
SÉLEICUS.
Est-il une constance à l'épreuve du foudre Dont ce cruel arrAt met notre espoir en poudre?
AMIOCHCS.
Est-il un coup de foudre à comparer aux coups (Jue ce crufl arrrt vient de lancer sur nous?
siirxcvs.
0 haines! 6 fureurs dignes d'une mégère! 0 femme, que je n'ose appeler encor mère! Après que tes forfaits ont régné pleinement. Ne saurais-tu souffrir qu'on règne innocemment? (juelsatitails penses-tu qu'ait pour nous la couronne. S'il faut (lu'un crime égal par ta maîTi nous la donne? Et de (luclles horreurs nous doit-elle conjbler. Si pour monter an trùne il faut te ressembler?
AMIOCIIUS.
Gardons plus de respect aux droits de la nature. Et n'imputons qu'au sort notre triste aventure . Nous le nommions cruel, mais il nous était doux Quand il ne nous donnait à combattre que nous. Confidents tout ensemble et rivaux l'un de l'autre, Nous ne concevions point de mal pareil au nôtre: (Cependant, à nous voir l'un de l'autre rivaux. Nous ne concevions pas la nioitié Je nos maux.
SÉIECCIS.
Une douleur si sage et si respectueuse, Ou n'est guère sensible ou guère impétueuse. Et c'est en de tels maux avoir l'esprit bien fort D'en connaître la cause et liniputer au sort. Pour moi. je sens les miens avec plus de faiblesse; Plusleur cause m'est chère, et plus l'effet m'en blesse : Non que pour m'en venger j'ose entreprendre rien ; Je donnerais encor tout mon sang pour le sien : Je sais ce que je dois, mais, dans cette contrainte, Si je retiens mon bras, je laisse aller ma plainte: El j'estime qu'au point qu'elle nous a blessés, Qui ne fait que s'en plaindre a du respect assez. Voyez-vous bien quel est le ministère infâme Qu'ose exiger de nous la haine d'une femme? Voyez-vons qu'aspirant à des crimes nouveaux, De deux princes ses fils elle fait ses bourreaux? Si vous pouvez le voir, pouvez-vous vous en taire?
AXTIOCHIS.
Je vois bien plus encor, je vois qu'elle est ma mère ; Et plus je vois Sun crime indigne de ce rang. Plus je lui vois souiller la source de mon sang. J'en sens de ma douleur croître la violence : .Mais ma confusion m'impose le silence.
Lorsque dans ses forfaits sur nos fronts imprimés .le VOIS les traits honteux dont nous sommes forniés Je tâche à cet objet d'être aveugle ou slupide; J'ose me déguiser jusqu'à son parricide;
Je mo cache à moi-même tin excès de malheur Où noire ignominie égale ma douleur; Et, détournant les yeux d'une mère cruelle. J'impute tout au sort qui m'a fait naître d'elle.
.Ii> ciinserve pourtant encore un peu d'espoir : Elle est mère, et le sang a beaucoup de pouvi.ir; Et, le sort l'eût-il faite encor plus inhumaine, Une larme d'un fils peut amollir sa haine.
SÉLEUCCS.
Ah ! mon frère, l'amour n'est guère véhément Pour des fils élevés dans un bannissement. Et qu'ayant fait nourrir presque dans l'esclavage Elle n'a rappelés que pour servir sa rage. De ses pleurs tant vantés je découvre le fanl : Nous avons imi son cœur vous et nuji peu de part : Elle fait bien sonner ce grand amour de mère, Mais elle seule enfin s'aime et se considère; Et, quoi que nous étale un langage si doux, Elle a tout fait pour elle et n'a rien fait pour nous. Ce n'est qu'un faux amour que la haine domine ; Nous avant euibrassés, elle nous assassine, fn vent au cher objet dont nous sommes épris, Xous demande son sang, met le irruie à ce prix. Ce n'est plus de sa main ()u il nous le faut attendre; Il est, il est à nous, si nous osons le prendre. Notre révolte ici n'a rien que d'innocent; Il est à l'un de nous, si l'autre le consent. Régnons, et son courroux ne sera que faiblesse: C'est l'unique moyen de sauver la princesse. Allons la voir, mon frère, et demeurons unis, (;'e!.t l'uni-iue moyen de voir nos maux finis. Je forme un beau dessein que son amour m'inspire; .Mais il faut qu'avec lui notre union conspire : -Notre amour, aujourd'hui si digne de pitié. Ne saurait triompher que par notre amitié.
AMIOCHCS.
Cet avertissement marque une défiance
Que la mienne pour vous souffre avec patience.
.Vllons, et soyez sur que même le trépas
Ne peut rompre des nœuds que l'aninur ne rompt pas.
SCÈNE PREMIERE
RODOGUNE, OBONTK, I.VONICE.
RODOGDNE.
Voilà comme l'amour succède à la colère. Comme elle ne me voit qu'avec des yeux de mère. Comme elle aime la paix, comme elle fait un roi. Et comme elle use enfin de ses fils et de moi ! Et tantôt nies soupçons lui faisaient une offense? Elle n'riv;iit rien t'ait (lu'en sa juste défense?
RODOGUNE
Lorsque lu la trompais eUe fermait les yeux? Ali! que ma déliance en jufjeait beaucou|) mieux! Tu le vois, Laonice.
I.AOXICE
Et vous voyez, madame.
Quelle fiilélité vous conserve mon âme, Et qu'ayant reconnu sa liaine et mon erreur. Le c(Pur gros de soupirs, et frémissant d'horreur. Je romps une foi due aux secrets de ma reine. Et \ous viens découvrir mon erreur et sa haine.
ROnOCLNE.
Cet avis salutaire est l'unique secours A qui je crois devoir le reste de mes jours. Mais ce n'est pas assez de m'avoir avertie; Il faut de ces périls m'aplanir la sortie; Il faut que tes conseils m'aident à repousser...
LAONICE
iMadame, au nom des dieux, veuillez m'en dispenser; C'est assez que pour vous je lui sois infidèle, Sans m'engager encore à des conseils contre elle. Oronte est avec vous, qui, comme ambassadeur, Devait de cet Iiymen honorer la splendeur; Comme c'est en ses mains que le roi votre frère A déposé le soin d'une tHe si chère, Je vous laisse avec lui pour en délibérer. (Jnoi que vous résolviez, laissez-moi l'itiMorer. Au reste, assurez-vous de l'anuiurdes deux princes: Plutôt que de vous perdre ilsperdront leurs provinces; Mais je ne réponds pas que ci' cœur inhumain Ne veuille à leur refus s'armer d'une autre main. Je vous parle en tremhlanl; si j'étais ici vue, Voire péril croîtrait, et je serais perdue. Fuyez, grande princesse, et souffrez cet adieu.
RODOGUNE
Va, je reconnaîtrai ce service en son lieu.
scèm: II
nODOOU.NK, ORONTE.
IIODOCCNE.
(.lue ferons-nous, Oronte, en ce péril extrême, Où l'on fait de mon sang le prix d'un diailème.' Fuirons-nouschezmonfrère^atlendrons-nousla mort. Ou ferons-nous contre elle un généreux effort?
OnONTE.
Notre fuite, madame, est assez difficile; J'ai vu des gens de guerre épandus par la ville. Si l'on veut votre perte, on vous fait observer; Ou, s'il vous est permis eneor de vous sauver. L'avis de Laonice est sans doute une adresse : , Feignant de vous servir, elle sert sa maîtresse. La reine, qui surtout craint de vous voir régner. Vous donne ces terreurs pour vous faire éloigner; El, pour rompre un hymen qu'avec peine elle endure. Elle en \eut à vous-même imputer la rupture. Elle obtiendra par vous le but de ses souhaits. Et vous accusera de violer la paix ; Et le roi, plus piqué contre vous (|ue contre elle.
I Vous voyant lui porter une guerre nouvelle,
' lilâmera vos frayeurs et nos légèretés, D'avoir osé douter de la foi des traités; Et peut-être, pressé des guerres d'Arménie, Vous laissera moquée, et la reine impunie. A ces honteux moyens gardez de recourir. C'est ici iju'il vous faut ou régner ou périr. Le ciel pour vous ailleurs n'a point fait de cinn n Et l'on s'en rend indigne alors ([u'on l'abain'
r.oDocnsE.
Ah ! que de vos conseils j'aimerais la vigueui- Si nous avions la force égale à ce grand coeur! Mais pourrons-nous braver une reine en colère Avec ce peu de gens que m'a laissés mon frère?
ORONTE
J'aurais perdu l'esprit si j'osais me vanter Qu'avec ce peu de gens nous pussions résister. Nous mourrons à vos pieds c'est toute l'assistance Que vous peut en ces lieux offrir notre impuissance : .Mais pouvez-vous trembler quand dans ces mêmes
[lieux Vous portez le grand maître et dfe rois et des dieux? L'amour fera lui seul tout ce qu'il vous faut faire. Faites-vous un rempart des fils contre la mère; Ménagez bien leur flamme, ils voudront tout pour Et ces astres naissants sont adorés de tous. (vous; Quoi que puisse eu ces lieux une reine cruelle, l'ouvant tout sur ses fils, vous y pouvez plus qu'elle. Cependant trouvez bon qu'en ces extrémités Je tâche à rassembler nos Parthes écartés; Ils sont peu, mais vaillants, et peuvent de sa ragi- Empêcher la surprise et le premier outrage. Craignez moins, et surtout, madame, en ce grand Si vous voulez régner, faites régner l'amour, (jour,
SCENE III
RODOGL'.NE.
Quoi! je pourrais descendre à ce lâche artifice, D'aller de mes amants mendier le service, Et, sous l'indigne appât d'an coup d'œil affété, J irais jusqu'en leur cœur chercher ma sûreté! Celles de ma naissance ont horreur des bassesses; Leur sang tout généreux hait ces molles adresses. Quel que soit le secours qu'ils me puissent offrir, .le croirai faire assez de le daigner souffrir : Je verrai leur amour, j'éprouverai sa force. Sans flatter leurs désirs, sans leur jeter d'amorce; Et, s'il est assez fort pour me servir d'appui. Je le ferai régner, mais en régnant sur lui. Sentiments étouffes de colère et de haine. Rallumez vos flambeaux à celles de la reine. Et d'un oubli contraint rompez la dure loi. Pour rendre enfin justice aux mânes d'un grand roi; liappurtez à mes yeux son image sanglante. D'amour et de fureur encore étincelante, Telle que je le vis. quand, tout percé de coups, Il me Clin: « Vengeance! Adieu; je meurs pour \ous!»
ACTE III, SCLM': I
Chère online, liélas! bien loin de favoirpoursuivie, J'nlliiis baiser la mnin qui t'arracha la vie, Rendre un respect de fille à qui versa ton sang! Mais paiiloiine au devoir que m'impose mon rang: Plus 1,1 luuiie naissance approche des couronnes, Plus cette grandeur mùme asservit nos pi'rsuiines; Nous n'avons point de c(Bur pour aimer ni liair; Toutes nos passions ne savent ([n'obéir. Après avoir armé pour venger cet outrage, D'une paix mal conçue on m'a faite le gage ; Et moi, fermant les yeux sur ce noir attentat, Je suivais mon destin en victime d'Ktal. Mais, aujourd hui qu'on voit cette main parriciile. Des lestes de ta vie insolemment avide, Vouloir encor percer ce sein infurtuné, Pour y chercher le cœur que lu m'avais ilunné. De la paix qu'elle rompt je ne suis plus le gage : Je brise avec honneur mon illustre esclavage; J'ose reprendre un cœur pour aimer et ha'ir, Et ce n'est plus qu'à toi que je veux obéir.
Le consentiras-tu, cet effort sur ma flamme, Toi, son vivant portrait, que j'adoiv' dans l'âme, Cherprince, dont je n'ose en mes plus doux souhaits, Fier encor le nom aux murs de ce palais? Je sais quelles seront les douleurs et tes craintes; Je vois déjà tes maux, j'entends déjà tes plainles: Mais pardonne aux devoirs qu'exige enfin un roi A qui tu dois le jour qu'il a perdu pour moi. J'aurai mêmes douleurs, j'aurai mêmes alarmes; S'il t'en cofito un soupir, j'en verserai des larmes.
Mais, dieux! qui' je me trouble en les voyant tous
[deux I Amour, qui me confonds, cache du moin^ tes feux, Kt, content de mon cœur dont je te fais h^ maître. Dans mes regards surpris garde- loi de iiujîlre.
SCÈNE IV
.VNTIOCUUS, SÉLEUCUS, liODOUL.NL".
ANTIOCni'S.
Ne vous offensez pas, princesse, de nous voir De vos yeux à vous-même expliquer le pouvoir. Ce n'est pasd'aujourd'hui que nos cœurs en soupirent: A vos premiers regards tous deux ils se rendirent; Mais un profond respect nous lit taire et brûler; £l ce même respect nous force de parler.
L'heureux moment approche où votre destinée Semble èlre aucunement à la notre enchaînée. Puisque d'un droit d'aînesse incertain parmi nous La nôtre attend un sceptre, et la vôtre un époux. C'est trop d'indignit'' que notre souveraine De l'un de ses captifs tienne le nom de reine; Notre amour s'en offense, et, changeant cette loi, Remet à notre reine à nous choisir un roi. Ne vous abaissez plus à suivre la couronne: Donnez-la, sans souffrir qu'avec elle on \ùus d.mne; Réglez notre destin qu'ont mal réglé les dieux; Notre seul droit d'ainesse est de plaire à vos yeux :
L'ardeur qu'allume en nous une flainmu si pure Préfère votre choix au choix de la nature, lit vient sacrifier à votre électioji Toute notre espérance et notn' ambition.
Prononcez donc, madame, et faites nn monarque: .Nous céderons sans honte à cette illustre marque; Et celui qui perdra votre divin objet Uemeureni du moins votre premier sujet; Son amour immortel saura toujours lui dire Que ce rang près de vous vaut ailleurs un empire; Il y mettra sa gloire, et, dans un tel malheur, l.'lii'ur de vous obéir llattera sa douleur.
nniioocM;.
Princes, je dois beaucoup à cette déférence De votre anjbition et de votre espérance; Et j'en recevrais l'offre avec quelque plaisii' Si celles de mon rang avaient droit de choisir. Comme sans leur avis les rois disposent d'elles Pour affermir leur tjône ou finir leurs querelles. Le destin des États est arbitre du leur. Et l'ordre des traités règle tout dans leur cœur. C'est lui ((ue suit le mien, et non jjas la couronne : J'aimerai l'un de vous, parce qu'il me l'oi-dninie; Du secret révélé j'en iirendrai le pouvoir. Et mon amour pour naître attendra mon devoir. iV'altendez rien de plus, ou votre attente est vaine. I,e choix que vous m'offrez appartient à la reine; J'entreprendrais .sur elle à l'accepter de vous. Peut-être on vous a tu jusqu'où va son courrons; Mais je dois par épreuve assez bien le connaître Pour fuir l'occasion de le faire renaître. Que n'en ai-je souffert et que n'a-t-elle osé! Je veux croire avec vous que tout est apaisé;, >lais craignez avec moi que ce choix ne ranime Celte haine mourante à quelque nouveau crime : Pardonnez-moi ce mot qui viole un oubli Que la paix entre nous doit avoir éttibli. Le feu qui semble éteint souvent dort sous la cendre; Oui l'ose réveiller peut s'en laisser surprendre; Et je mériterais qu'il me pût consumer Si je lui fournissais de quoi se rallumer.
SÉLEDCt'S.
Pouvez-vous redouter sa haine renaissante, S'il est en votre main de la rendre impuissanle'? raites un roi, madame, et régnez avec lui; Son courroux désarmé demeure sans appui. Et toutes ses fureurs sans effet rallumées .Ne pousseront en l'air que de vaines fumées. Mais a-t-elle intérêt au choix que vous ferez, Pour en craindre les maux que vous vous (iginez? La couronne est à nous; et, sans lui faire injnie. .<ans manquer de respect aux droits de la nature. Chacun de nous à l'autre en peut céder sa part. Et rendre à votre choix ce qu'il doit au Iiasard. Qu'un si faible scrupule en notre faveur cesse : Votre inclination vaut bien un droit d'aînesse. Dont vous seriez traitée avec trop de rigueur. S'il se trouvait eoniraire aux vœux de votre cœur. Un vous applaudirait quand vous seriez à plaindre;
tlODOGUNE.
Pour \ous faire régner ce serait vous cuiilraiiuJre, Vous donner la couronne en vous lyrannisant, Et verser du poison sur ce noble i)rcsent. Au nom de ce beau feu qui tous deux, nous consume, Princesse, à notre espoir ôtez cette anrertume : Et permettez i|uc l'heur qui suivra votre époux Se puisse redoubler à le tenir de vous.
IKIDIIGU.NK.
Ce beau feu vous aveugle autant l'nnitne il \ous brûle; £t, tâchant d'avancer, son effort vous recule. Vous croyez que ce choix que l'un et l'autre atleinl Pourra faire un heureux sans faire un mécontent; Et moi, quelque vertu que votre cœur prépare, Je crains d'en faire deu.x si le mien se déclare; Non que de l'un et l'autre il dédaigne les vœux; Je tiendrais à bonheur d'elle à l'un de vous deux; Mais souffrez que je suive eulin ce qu'on m'ordonne : Je me mettrai trop haut .s'il faut (jue je me donne; Quoique aisément je cède aux ordres de mon roi. Il n'est pas bien aisé de ra'obtenir de moi. Savez-vousquelsdevoirs, quels travaux, quels ser\i- Voudront de mon orgueil exiger les caprices'.' [ces. Par quels degrés de gloire on nie peut mériter? En quels affreux périls il faudra vous jeter'? Ce cœur vous est acquis après le diadème. Princes; mais gardez-vous de le rendre à lui-nièmc. Vous y renoncerez jient-ètre pour jamais (Juand je vous aurai dit à quel prix je le mets.
SKLEUCHS. [vices
(Juels seront les devoirs, quels travaux, quels ser- Uont nous ne vous fassions dainoureux sacrifices'? Et quels affreux périls pourrons-nous redouter Si c'est par ces degrés qu'on peut vous mériter?
AMIOCHUS.
Princesse, ouvrez ce cœur et jugez mieux du nôtre; Jugez inieu.'i du beau feu qui brûle l'un et l'autre. Et dites hautement à quel prix votre choix Veut faire l'un de nous le plus heureux des rois.
llDDOGUMi.
Princes, le voulez-vous?
AMIOCilUS.
C'est notre unique envie.
nODllCU.NIi.
Je verrai cette ardeur d'un repentir suivie.
SÉLEUCUS
Axant ce repentir tous deux nous périrons.
BODOGDNE.
Enfin vous le voulez?
SÉLEUCUS
Nous vous en conjurons.
ROD0GU^E
Eh bien donc! il est temps de me faire connaître. J'obéis à mon roi, puisqu'un de vous doit l'être; Mais, quand j'aurai parlé, si vous vous en plaignez, J'atteste tous les dieux que vous m'y contraignez, Et que c'est malgré moi qu'à moi-même rendue J'écoute une chaleur qui m'était défendue; (Ju'un devoir rappelé me rend un souvenir Que la foi des traités ne doit plus retenir.
Trcmbhîz, princes, tremblez au nom de\otreppp\ Il est mort, et |)our mni, ]jar les mains d'uin- meie. Je l'avais oublié, sujette à d'autres lois; Mais, libre, je lui rends enfin ce que je dois. C'est à vous de choisir mon amour ou ma haine. i J'aime les fils du roi, je hais ceux de la reine : lîéglez-viius la-dessus; et, sans plus nie presser, Voyez auquel des deux vous vuulez renoncer. H faut prendre parti, mon choix suivra le vôtre : Je respecte autant l'un que j'' déteste l'autre. Mais ce que j'aime en vous du sang de ce grand roi, S'il'n'esl digne de lui, n'est pas digne de moi. Ce sang que vous portez, ce trône qu'il vous laisse, Valent bien que pour lui votre cœur s'intéresse. Votre gloire le veut, l'amour vous le prescrit. Qui peut contre elle et lui soulever votre es]irit? Si vous leur piôféiez une mère cruelle. Soyez cruels, ingrats, parricides comme elle ; Vous devez la punir, si xous la condamnez; Vous devez l'imiter, si \ous la soutenez. Quoi! cette ardeur s'éteint I l'un et l'autn' soupire! J'avais su le prévoir, j'a\ais su le prédire.
ANTlUCllUS.
Princesse...
RODOGUME.
Il n'est plus temps, le mot en est lâché. Quand j'ai voulu me taire, en vain je l'ai tâché. Appelez ce devoir haine, rigueur, colère; Pour gagner Ilodogune il faut venger un père; Je me donne à ce prix : osez me n.^ériter; Et voyez qui de vous daignera m'accepter. Adieu, princes.
SCÈNE V
AîiTlOCHUS, SÉbEliCUS.
ANTIOCIIUS.
Hélas! c'est donc ainsi qu'on traite Les plus profonds respects d'une amour si parfaite!
SÉLEUCUS
Elle nous fuit, mon frère, après cette rigueur.
AMiocms.
Elle fuit, mais en Parthe, en nous [leiçant le cœur.
SÉLEUCUS
Que le ciel est injuste I Une âme si cruelle Méritait notre mère et devait naître d'elle.-
ANTIOCHUS
Plaignons-nous sans blasphème.
SÉLEUCUS
Ah! que vous me génc-2 Par cette retenue où vous vous obstinez! Faut-il encor régner? faut-il l'aimer encore?
AMIOCUUS.
11 faut plus de respect pour celle qu'on adore.
SÉLEi:cLS.
C'est ou d'elle ou du trône être ardemment épris Que vouloir ou l'aimer ou régner à ce prix.
ACTL IV, SCE.NL t.
C'est ot irellt' fl de lui tenir Lien peu de ei)iii|ile Que faire une révolte et si pleine el si (irunjpte.
SÉl.KL'CeS.
Lorsque robéissaiice a laut d impiété, hx révolte devient une nécessité.
AMIOCIIUS.
La révolte, mon frère, est bien piéeipilée
Quand la loi qu'elle ronijit jieut être rétractée:
Et c'est à nos désirs trop de té'Mii''rili'
De vouloir de tels biens avee l'aeiiili' :
Le ciel par les travaux, veut qu'un monte à la gloire :
Pour gagner un triomphe il faut une Metoire.
Mais que je tâche en vain de llatter nos tourments!
Nos malheurs sont plus forts que ces déguisements.
Leur excès à mes yeux paraît un noir ahînie
Où la haîne s'apprête à couronner le crime.
Où la gloire est sans nom, la vertu sans honneur,
Où sans un parricide il n'est point de lionbeur;
Et, voyant de ces maux l'épouvantabli' image.
Je me sens affaiblir i|uand je vous encourage;
Je frémis, je cbaiicelle: et uion cœur abattu
Suit tantôt sa douleur et tantôt sa vertu.
Mon frère, pardonnez à des discours sans suile.
Oui font trop voir le trouble où mon âme est iiduile.
SLLECCIS.
J'en ferais comme vcus si mou esprit troublé
Ne secouait le joug doni d est accalde.
Dans mon ambition, dans l'ardeur de ma flamme.
Je vois co qu'est un trône et ce qu'est une ii'iunie;
Et, jugeant par leur prix de leur possession,
J'éteins enfin ma flamme et mon ambition,
Et je vous céderais l'un et l'autre avec joie
Si, dans la liberté que le ciel me renvoie,
La crainte de vous faire un funeste présent
Ne nie jetai! dans l'àme un remords trop cuisant.
Dérobons-nous, mon frère, à ces ànn's cruelles,
Et laissons-les sans nous achever leurs querelles.
AKTlOCnCS.
Comme j'aime beaucoup, j'espère encore un peu. L'espoir ne peut s'éteindre où brûle tant de feu; Et son reste confus me rend quelques lumières Pour juger mieux que vous de ces âmes si fières. Croyez-moi, l'une et l'autre a redouté nos pleurs : Leur fuite à n(]s soupirs a dérobé leurs cœurs; Et, si tantôt leur haine eût atlendu nos larmes. Leur haine à nos douleurs aurait rendu les armes.
>tLECCUS.
rieurez donc à leurs yeux, gémissez, soupirez, Et je craindrai pour vous ce que vous espérez. Quoi qu'en votre faveurvos pleursobtiennent d'elles, 11 vous faudra parer leurs haines mutuelles. Sauvez l'une de l'autre; et peut-être leurs coups. Vous trouvant au milieu, ne percèrent que vous : C'est ce qu'il faut pleurer. Ni maitressi' ni mère K'ont plus de choix ici ni de lois à nous faire; Quoi que leur rage exige ou de vous ou de moi, Rodogune est à vous, puisque je vous fais roi; Epargnez vos soupirs près de l'une et de l'autre.
J'ai trouvé num bonheur, saisissez-vous du \6tre : Je n'en suis point jaloux; et ma triste amitié No le verra jamais que d'un oi! de pitié.
S Ci: .m: vi
ANTlOuIllJ.S.
Que je serais heureux si je n'aimais un frère ! Lorsqu''il ne veut pas voir le mal qu'il se veul faire. Mon amitié s'oppose à son aveuglement : Elle agira pour vous, mon frère, également. Elle n'abusera point de celle violence Que l'indignation fait à votre espérance. La pesanteur du coup souvent nous étourdit : On le croit repoussé (juand il s'approfondit; Et, quoi (|u'un juste orgueil sur l'heure persuade. Qui ne sent point son mal est d'autant plus malade; Ces ombres de santé cachent mille poisons. Et la mort suit de près ces fausses guérisons. Daignent les justes dieux rendre vain ce présage! t>pendant allons voir si nous vaincrons l'orage, Et si, contre l'efforl d'un si puissant courroux, La nature et l'amour voudront parler pour nous.
ACTE QUATRlÈiME
scèm: première
ANT10t;HUS, RODOG€NE.
RODOGOÎiE.
Prince, qu'ai-je entendu '? parce que je soupire. Vous présumez que j'aime et vous m'osez le dire! Est-ce un frère, est-ce vous dont la témérité S'imagine...
ANIIOCIIUS.
Apaisez ce courage irrité, Princesse; aucun de nous ne serait téméraire Jusqu'à s'imaginer qu'il eût l'heur de vous plaire : Je vois votre mérite et le peu que je vaux. Et ce rival si cher connaît mieux ses défauts. iMais, si tantôt ce cueur parlait par votre bouche, 11 veut que nous croyions qu'un peu d'amour le touche, Et qu'il daigne écouter quelques-uns de nos vœux. Puisqu'il tient à bonheur d'être à l'un de nous deux. Si c'est présomption de croire ce miracle, C'est une impiété de douter de l'oracle. Et mériter les maux où vous nous condamnez. Qu'éteindre un bel espoir que vous noiis ord.onnez. Princesse, au nom desdieux, au nom de cette Ha m me...
RODOGE.NE.
Ln mot ne fait pas voirjusquesau fond d'une àmc; Et votre espoir trop prompt prend trop de vanité
ItODOGUNE.
Des leriiifs ubiiyeaiits ili' uia civiliti'.
Je l"ai dit, il est vrai; mais, quoi qu'il en puisse Clic,
Méritez cet amour que vous voulez connaître.
Lorsque j'ai soupiré, ce n'était pas pour vous;
J'ai donné ces soupirs aux. mânes d'un époux;
Et ce sont les effets du souvenir lidéle
(jue sa mort à toute heure en mon âme rappelle.
l'rinces, soyez ses fds et prenez son parti.
ANTlOCHfS.
Recevez donc son cœur en nous deu\ réparti; Cecœur.qu'unsaintamour rangea sousvotreenipire, Ce cœur, pour qui le vôtre à tous moments soupire, Ce cœur, en vous aimant indignement percé. Reprend pour vous aimer le sang qu'il a versé; Il le reprend en nous, il revit, il vous aime, Et montre, en vous aimant, qu'il est encor le même. Ah! princesse, en l'état où le sort nous a mis, Pouvons-nous mieux montrer que nous sommes ses
RODOCl'SE. fils?
Si c'est son cœur en vous qui revit et qui m'aime. Faites ce qu'il ferait s'il vivait en lui-même; A ce cœur qu'il vous laisse osez prêter un bras : Pouvez-vous le porter et ne l'écouter pas? S'il vous e.xplique mai ce qu'il en doit attendre, Il emprunte ma voix pour se mieux faire entendre. Une seconde fois il vous le dit pour moi : Prince, il faut le venger.
ANTIOCHUS
J'accepte cette loi.
Nommez les assassins, et j'y cours.
KODOGU.NE.
Quel mystère Vous fait, en l'acceptant, méconnaître une mère?
A.MIOCIIUS.
Ah', si vous ne voulez voir finir nos destins, Nommez d'autres vengeurs ou d'autres assassins.
HODOGUSE.
Ah! je vois trop régner son parti dans votre âme; Prince, yous le prenez.
AMlùCJllS.
Oui, je le prends, madame.
Et j'apporte à vos pieds le plus pur de son sang Que la nature enferme en ce malheureux flanc.
Satisfaites vous-même à celte voix secrète Dont la vôtre envers nous daigne être l'interprète : Exécutez son ordre; et hâtez-vous sur moi De punir une reine et de venger un roi ; Mais, quitte par ma mort d'un devoir si sévère, Eccutez-en un autre en faveur de mon frère. De deux piinces unis à soupirer pour vous Prenez l'un pour victime et l'autre pour époux; Punissez un des fils des crimes de la mère. Mais payez l'autre aussi des services du père; Et laissez un exemple à la postérité Lt de rigueur entière et d'entière équité. Quoi! n'écouterez- vous ni l'amour ni la haine? Ne pourrai-je obtenir ni salaire ni peine? Ce cœur qui vous adore et que vous dédaignez ..
RODOci:«:.
llélas! prince!
ANTIOCHUS
Est-ce encor le roi que vous plaignez?
Ce soupir ne va-t-il que vers l'ombre d'un père?
I;0D0GINE.
Allez, ou pour le moins rappelez votre frère : Le combat pour mon âme était moins dangereux Lorsque je vous avais à combattre tous deux : \ ous êtes )ilus fort seul que vous n'étiez ensemble, Je vous bravais tantôt, et maintenant je tremble. J'aime; n'abusez pas, prince, de mon secret : Au milieu de ma haine il m'échappe à regret; Mais enfin il m'échappe, et cette retenue Ne peut plus soutenir Pefforl de votre vue. Ouijj'aimeundevousdeuxmalgrécegrandcourroux, V.l ce dernier soupir dit assez que c'est vous.
Un rigoureux devoir à cet amour s'oppose : i\e m'en accusez point, vous en êtes la cause; Vous l'avez fait renaître en me pressant d'un choix Qui rompt de vos traités les favorables lois. D'un père mort pour moi voyez le sort étrauge : Si vous me laissez libre, il faut que je le venge; El mes feux dans mon âme ont beau s'en mutiner. Ce n'est qu'à ce prix seul que je puis me donner : .Mais ce n'est pas de vous qu'il faut que je l'attende; Votre refus est juste autant que ma demande. A force de respect votre amour s'est trahi. Je voudrais vous ha'ir s'il m'avait obéi; Et je n'estime pas l'honneur d'une vengeance Jusqu'à vouloir d'un crime être la récompense. Rentrons donc sous les lois que m'impose la paix. Puisque m'en affranchir, c'est vous perdre à jamais. Prince, en votre faveur je ne puis davantage : L'orgueil de ma naissance enfle encor mon courage. Et, quelque grand pouvoir que l'amour ait sur moi, Je n'oublierai jamais que je me dois un roi. Oui, malgré mon amour, j'attendrai d'une mère Que le trône me donne ou vous ou votre frère. Attendant son secret vous aurez mes désirs; Et, s'il le fait régner, vous aurez mes soupirs : C'est tout ce qu'à mes feux ma gloire peut permettre Et tout ce qu'à vos feux les miens osent prometlre.
ASTiocnus.
Que voudrais-je de plus? son bonheur est !e mien; Rendez heureux ce frère, et je ne perdrai rien. L'amitié le consent si l'amour l'appréhende. Je bénirai le ciel d'une perte si grande; Et, quittant les douceurs de cet espoir floUant, Je mourrai de douleur, mais je mourrai content.
r.ODOGC.NE.
Et moi, si mon destin entre ses mains me livre, Pour un autre que vous s'il m'ordonne de vivre. Mon amour... Mais adieu: mon esprit se confond. Prince, si votre flamme à la mienne répond. Si vous n'êtes ingrat à ce cœur qui vous aime, Ne me revoyez point qu'avec le diadème.
SCÈNE II
ANTIOCHUS
Les plus doux de mes vœux enfin sont exaucés. Tu viens do vaincre, amour, mais ce n'est pas assez : Si tu veux triompiier en celle conjoncture, Après avoir vaincu, fais vaincre la nature, Et prête-lui pour nous ces tendres seiitimenis (Jue ton ardenr inspire aux cœurs des vrais amants, Cette pitié qui force, et ces dignes faiblesses Dont la vigueur détruit les fureurs vengeresses. Voici la reine. Amour, nature, justes dieux, Faites-la-Mioi fléchir, ou mourir à ses yeux.
SCÈNE III
CLKOrATnE, ANTIOCHUS, LAO.NICE.
CLÉOrATRE.
Eh bien, Anliochus, vous dois-je la couronne?
ANTIOCIIBS.
Madame, vous savez si le ciel me la donne.
CLÉOPATRE
Vous savez mieux que moi si vous la méritez.
iSTlOClllS.
Je sais que je péris si vous ne m'écoutez.
CLÉOPATRE
Un peu trop lent peut-être à servir ma colère,
Vous vous êtes laissé prévenir par un frère :
Il a su me venger quand vous délibériez,
Et je dois à son bras ce que vous espériez.
Je vous en plains, mon lils, ce malheur est extrême;
t'est périr en effet que perdre un diadème.
Je n'y sais qu'un remède, encore est-il fâcheux.
Étonnant, incertain, et triste pour tous deux;
Je périrai moi-même avant que de le dire :
Mais enfin on perd tout quand on perd un empire.
ANTIOCIIUS.
Le remède à nos maux est tout en votre main. Et n'a rien de fâcheux, d'étonnant, d'incertain; Votre seule colère a fait notre infortune. Nous perdons tout, madame, en perdant Rodogune : Nous l'adorons tous deux; jugez en quels tourments Nous jette la rigueur de vos commandements.
L'aveu de cet amour sans doute vous offense ; Mais enfin nos malheurs croissent par le silence, Et votre cœur, qu'aveugle un peu d'inimitié, S'il ignore nos maux n'en peut prendre pitié. Au point où je les vois, c'en est le seul remède.
CLÉOPATRE
Quelle aveugle fureur vous-même \ous possède! Avez-vous oublié que vous parlez à moi? Ou si vous présumez être déjà mon roi?
AKTIOCHDS.
' Je tâche.avec respect à vous faire connaître Les forces d'un amour que vous avez fait naître.
CLEOPATRE
Moi, j'aurais allumé cet insolent amour!
ANTIOCIILS.
Et qui'l autre prétexte a fait notre retour?
Nous avcz-vous mandés qu'.ifin qu'un droit d'aînesse
Donnât â l'un de nous le trône et la prinresse?
Vous avez liien fait plus, \ous nous l'avez fait voir;
Et c'était par vos mains nous mettre en son pouvoir.
Qui de nous deux, madame, eût osé s'en défendre.
Quand vous nousordonniezà tous deux d'y prétendre?
Si sa beauté dès lors n'eût allumé nos feux.
Le devoir auprès d'elle eflt attaché nos vœux.
Le désir de régner eût fait la même chose ;
Et, dans l'ordre des lois que la paix nous impose.
Nous rlevions aspirer à sa possession
Par amour, par devoir ou par ambition.
Nous avons donc aimé, nous avons cru vous plaire;
Chacun de nous n'a craint que le bonheur d'un frère ;
Et, cette crainte enfin cédant à l'amitié.
J'implore pour tous deux un moment de pitié.
Avons-nous dû prévoir cette haine cachée
Que la foi des traités n'avait point arrachée?
CLÉOPATRE
Non, mais vous avez dû garder le souvenir
Des hontes que pour vous j'avais su prévenir.
Et de l'indigne élat où votre Rodogune
Sans moi, sans mon courage, eût mis votre fortune
Je croyais que vos cœurs, sensibles à ces coups.
En sauraient conserver un généreux courroux.
Et je le retenais avec mcf douceur feinte,
Afin que, grossissant sous un peu de contrainte.
Ce torrent de colère et de ressentiment
Fût plus impétueux en son débordement.
Je fais plus maintenant : je presse, sollicite.
Je commande, menace, et rien ne vous irrite.
Le sceptre, dont ma main vous doit récompenser.
N'a point de quoi vous faire un moment balancer;
Vous ne considérez ni lui ni mon injure;
L'amour étouffe en vous la voix de la nature :
Et je pourrais aimer des fils dénaturés!
ANTIOCHUS
La nature et l'amour ont leurs droits séparés; L'un n'ùte point à l'autre une âme qu'il pussède.
CLÉOPATl'.E.
Non, non; où l'amour règne il faut que l'autre cède.
ANTIOCUUS.
Leurs charmes à nos cœurs sont également doux. Nous périrons tous deux s'il faut périr pour vous; Mais aussi...
CLÉOPATRE
Poursuivez, fils ingrat et rebelle.
ASTIOCHUS.
Nous périrons tous deux s'il faut périr pour elle.
Périssez, périssez! Votre rébellion
Mérite plus d'horreur que de compassion.
Mes yeux sauront le voir sans verser une larme.
Sans regarder en vous que l'objet qui vous charme ;
Et je triompherai, voyant périr mes fils,
liODOGU.NI'.
De SCS luldnileurs et de mes ennemis.
AMIOCIIUS.
Eh bien, Iriomphez-en, (pie rien ne vous retienne. Votre main trcniMe-l-clle? y voulez-vous la mienne? Jladume, commandez, j(! suis pnH d'oliéir; Je percerai ce cœur qui vous ose trahir : Heureux si par ma mort je puis vous satisfaire Et noyer dans mon sang toute ^utre colère. Mais, si la dureté de votre aversion Nomme encor notre amour une rébellion.
Du moins souvenez-vous qu'elle n'a pris pour armes Que de faibles soupirs et d'impuissantes larmes.
CLÉOPATRK.
.Ab ! que n'a-t-elle pris et la llamnie et le fer! Que bien plus aisément j'en saurais triompher! Vos larmes dans mon cœur ont trop d'intelligence; Elles ont presque éteint cette ardeur de vengeance! Je ne puis refuser des soupirs à vos pleurs; Je sens que je suis mère auprès de vos douleurs. C'en est fait, je me rends, et ma colère expire. Itodogune est à vous aussi bien que l'empire ; Rendez grâces aux dieux qui vous ont fait l'aîné : l'ossédez-la, régnez.
ANTIOCIIUS.
0 moment fortuné !
0 trop heureuse fin de l'excès de ma peine ! Je rends grâces aux dieux qui calment votre haine. Madame, est-il possible?
CLÉOP^TRE.
* _ En vain j"ai résisté,
La nature est trop forte, et mon cœur s'est dompté. Je ne vous dis plus rien, vous aimez votre mère, Et votre amour pour moi taira ce qu'il faut taire.
ANTIOCIIUS.
{Juoi! je triomphe donc sur le point de périr! La main qui me blessait a daigné me guérir!
CLÉOPATRE
Oui, je veux couronner une flamme si belle. Allez à la princesse en porter la nouvelle ; Son cœur comme le vôtre en deviendra charmé : Vous n'aimeriez pas tant si vous n'étiez aimé.
AKTIOCHUS.
Heureux Antiochusl heureuse Rodogune!
Oui, madame, entre nous la joie en est commune.
CLÉOPATRE
Allez donc; ce qu'ici vous perdez de moments Sont autant de larcins à vos contentements; Et ce soif, destiné pour la cérémonie, l'era voir pleinement si ma haine est finie.
ANTIOCHUS
Et nous vous ferons voir tous nos désirs bornés A vous donner en nous des sujets couronnés.
CLÉOPATRE, LAONICE
LAOmCE.
Enfin ce grand courage a vaincu sa colère.
CLEOPATRE
(Jue ne pinil point un fils sur 11' coiur d'une more!
LAO.VICE
Vos pleurs coulent encore, et ce cœur adouci...
CLÉOPATRE
Envoyez-moi son frère, et nous laissez ici. Sa douleur sera grande, à ce que je présume; Mais j'en saurai sur l'heure adoucir l'ameitume. ^e lui témoignez rien : il lui sera jilus doux D'apprendre tout de moi qu'il ne serait de vous.
SCÈiNE V
CLÉOPATRE
Que tu pénètres mal le fond de mon courage!
Si je verse des pleurs, ce sont des pleurs de rage;
Et ma haine qu'en vain tu crois s'évanouir,
Ne les a fait couler qu'alin de t'éblouir.
Je ne veux plus que moi dedans ma coiilidence.
Et loi, crédule amant, que charme l'apparence,
Et dont l'esprit léger s'attache avidement
Aux attraits captieux de mon déguisement,
Va, triomplie en idée avec ta Rodogune,
Au sort des immortels préfère ta fortune,
Tandis que, mieux instruite en l'art de rne venger,
En de nouveaux malheurs je saurai te plonger.
Ce n'est pas tout d' u n coup q ue tan t d'orgueil trébucl le :
De qui se rend trop tôt on doit craindre une embûche.
Et c'est mal démêler le cœur d'avec le front
Que prendre pour sincère un changement si pioinpl.
L'effet te fera voir comme je suis changée!
CLÉOPATRE, SÉLEUCUS
CLÉOP.iTP.E.
Savez-vous, Séleucus, que je me suis vengée?
SÉLECCUS.
Pauvre princesse, hélas!
CLÉOPATRE
Vous déplorez son sort !
Quoi! l'aiiniez-vous?
SÉLEUCUS
Assez pour regretter sa morl.
CLÉOPATRE
Vous lui pouvez servir encor d'amant fidèle; Si j'ai su me venger, ce n'a pas été d'elle.
SÉLEUCHS.
0 ciel ! et de qui donc, madame? '
CLÉOPATRE
C'est de vous.
Ingrat, qui n'aspirez qu'à vous voir son époux; De vous qui l'adorez en dépit d'une mère; De vous, qui dédaignez de servir ma colère; De vous, de qui l'amour, rebelle à mes désirs, S'oppose à ma vengeance et détruit mes plaisirs.
ACTK V, SCENE F.
SELEOCl'S.
lie moi?
CLKOPATRK.
Do toi, piTlIclel ignore, dissirmili" I-i' mal quo tu dois craiiuliv et le l'eu qui te liiùle; Et, si pour l'ignorer lu crois t'en garantir. Du moins en l'apprenant commence à le sentir. Le trône était à toi par le droit de naissance; Rodogtine avec lui tombait en ta puissance; Tu di'A ais l'épouser, tu devais être roi 1 Mais, comme ce secret n'est connu que de moi. Je puis, comme je veux, tourner le droit d'aînesse, Et donne à ton rival ton sceptre et ta maîtresse.
SÉLËDCOS.
A mon l'rère'?
CLÉOI'ATnC.
C'est lui que j'ai nommé l'aiué.
SÉLEUCDS
Vous ne m'affligez point de l'avoir couronné : Et, par une raison qui vous est inconnue, Ries propres sentiments vous avaient prévenue : Les Liens que vous ni'ôtez n'ont point d'attraits si doux Que mon coeur n'ait donnés à ce frère avant vous : Et, si vous bornez là toute votre vengeance. Vos désirs et les miens seront d'intelligence.
CLÉOCATRE .
C'est ainsi qu'on déguise un violent dépit; C'est ainsi qu'une feinte au dehors 1 assoupit, Et qu'on croit amuser de fausses patiences Ceux dont en l'âme on craint les justes détiances. ,
SÉLEUCDS.
Quoi! je conserverais quelque courroux secret!
CLÉOPAIRE.
Quoi ! lâche, tu jiourrais la perdre sans regret. Elle de ([ui les dieux te donnaient l'hyménée, Elle dont tu plaignais la perte imaginée.'
SELEliCUS.
Considérer sa perte avec compassion, Ce n'est pas aspirer â sa possession.
CLtOPATRE.
(.hie la mort la ravisse, ou ([u'un ri\al l'emporte, La douleur d'un amant est également forte; Et tel qui se console après l'instant fatal Ne saurait voir son bien aux mains de son rival : Piqué jusques au vif, il lâche à le reprendre; Il fait de 1 insensible, afin de mieux surpiendre: D'autant plus auinjé, que ce qu'il a perdu Par rang ou par mérite à sa flamme était dii.
SÉLEICUS.
Peut-être: mais enfin par quel amour de mère Pressez-vous tellement ma douleur contre un frère.' Prenez-vous intérêt à la faire éclater?
CLÉOPATRE
J'en prends à la connaître et la faire avorter; J'en prends à conserver malgré toi mon ouvrage Des jaloux attentats de ta secrète rage.
SÉI.EICUS.
Je le veux croire ainsi; mais quel autre intérêt Nousfaittousdeuxalnésquandetcorameil vousplait?
Qui des deux vous doit croire, et par quelle justice Faut-il qiu' sur moi seul tombe tout le supplice. Et que du même amour dont nous sommes blessés Il soit récompensé quand vous m'en punissez?
CI.KIIP.MRE
Comme reine, â mon choix, je fais justice ou grâce, Et je m'i'tonne fort d'où vous vient celte audace, D'où vient qu'un fils, vers moi noirci de trahison. Ose de mes faveurs me demander raison.
SÉLEUCUS
Vous pardonnerez donc ces chaleurs indiscrètes : Je ne suis point jaloux du bien que vous lui faites; Et je vois quel amour vous avez pour tous deux. Plus que vous ne pensez, et plus que je ne veux ; Le respott me défend d'en dire davantage.
Je n'ai ni faute d'yeux ni faute de courage, .Madame; mais enfin n'espérez voir en moi Qu'amitié pour nion frère et zèle pour nion roi. Adieu.
SCÈNE VII
CLÉOPATRE
De quel malheur suis-je encore capable 1 Leur amour m'offensait, leur amitié m'accable: Et contre mes fureurs je trouve en mes deux fils Deux enfants révoltés et deux rivaux unis Quoi! sans émotion jierJre trône et maîtresse' Quel est ici ton charme, odieuse princesse? Et par quel privilège, allumant de tels feux. Peux-tu n'en prendre qu'un et m'ôter tous les deux? N'espère pas pourtant triomplu r de ma haine : Pour régner sur deux cœurs, tu n'es pas encor reine. Je sais bien qu'en l'état où tous deux je les voi 11 mi' les faut percer pour aller jusqu'à toi ; Mais n'importe : mes mains sur le père enhardies Pour un bras refusé sauront prendre deux vies; Leurs jours également sont pour moi dangereux : J'ai commencé par lui, j'achèverai par eux. [seul : Sors de mon cœur, nature, ou fais qu'ils m'ob''isl-'ais-les servir ma haine, ou consens qu'ils périssent. Mais di'jà l'un :i vu que je les veux punir : Souvent ([ui larde trop se laisse prévenir. Allons chercher le temps d'immoler nos victimes Et de me rendre heureuse â force de grands crimes.
SCÈNE PREMIÈRE
CLKOrATRi;.
Enfin, grâces aux dieux, j'ai moins d'un ennemi. La mort de Séleucus m'a vengée â demi;
ÎGO
nODOGL'NK.
S(Jii (jinbre, en allondaiil Rodogune el son frère. Peut déjà de ma part les promettre à son père : Ils le suivront de prés, et j"ai tout préparé l'our n'unir bientôt ce que j'ai séparé.
0 toi, qui n'attends plus que la cérémonie Pour jeler à mes i)ieds ma rivale punie, Et par qui deux amants vont d'un seul coup du sort Itecevoir lliyménée et le trône et la mort, Poison, me sauras-tu rendre mon diadème? Le fer m'a bien servie, en feras-tu de même? Me seras-tu fidèle? Et toi, que me veux-tu. Ridicule retour d'une sotte vertu.
Tendresse dangereuse autant comme importune? Je ne veux point pour fils l'époux de Rodogune, Et ne vois plus en lui les restes de mon s-ifig, S'il m'arrache du trône el la met en mon rang.
Reste du sang ingrat d'un époux infidèle. Héritier d'une flamme envers moi criminelle, Aime mon ennemie et péris comme lui.
Pour la faire tomber j'abattrai son appui : Aussi bien sous mes pas c'est creuser un abîme (Jue retenir ma main sur la moitié du crime; Et, te faisant mon roi, c'est trop me négliger Que te laisser sur moi père et frère à venger. Qui se venge à demi court lui-même à sa peine : Il faut ou condamner ou couronner sa haine. Dût le peuple en fureur pour ses maîtres nouveaux De mon sang odieux arroser leurs tombeaux. Dût le Parlhc vengeur me trouver sans défense. Dût le ciel égaler le supplice à l'offense. Trône, à l'abandonner je ne puis consentir; Par un coup de tonnerre il vaut mieux en sortir; Il vaut mieux mériter le sort le plus étrange. Tombe surn)oi le ciel, pourvu que je me venge! J'en recevrai le coup d un visage remis : Il est doux de périr après ses ennemis; Et, de quelque rigueur que le destin me traite, Je perds moins à mourir qu'à vivre leur sujette. Mais voici Laonice; il faut dissimuler Ce que le seul effet doit bientôt révéler.
CLÉOPATRE, LAONICE
CLÉOPATEE.
Viennent-ils, nos amants?
LAO.MCE.
Ils approchent, madame :
On lit dessus leur front l'allégresse de l'âme; L'amour s'y fait paraître avec la majesté; El, suivant le vieil ordre en Syrie usité. D'une grâce en tous deux tout auguste et royale, Ils viennent prendre ici la coupe nuptiale. Pour s'en aller au temple, au sortir du palais. Par les mains du grand prêtre être unis à jamais : C'est là qu'il les attend pour bénir l'alliance. Le peuple tout ravi par ses vœux les devance, Et pour eux à grands cris demande aux immortels
Tout ce qu'on leur souhaite aux pieds de leurs autels,
ln)palient pour eux que la cérémonie
.\'e commence bientôt, ne soit bientôt finie.
Les Parthes à la foule anx Syriens mêlés,
Tous nos vieux différends de leur âme exilés.
Font leur suite assez grosse, et d'une voix comnjunc
Bénissent à l'envi le prince et Rodogune.
Mais je les vois déjà : madame, c'est à vous
A commencer ici des spectacles si doux.
SCËiNE III
CLÉOPATRE, A>'TI0C1IL-S. liODOGl'Mi, OIlOMi:, LAOïMCE, inoiPE de rAimiES et de Siriens.
CLÉOI'ATRE.
Approchez, mes enfants; car l'amour maternelle, Madame, dans mon cœur, vous tient déjà pour telle; Et je crois que ce nom ne vous déplaira pas.
r.ODOGlNE.
Je le chérirai même au delà du trépas.
II m'esttrop doux, madame ;ettoutrheurquejespére.
C'est de vous obéir et respecter en mère.
CLÉOPATRE
Aimez-moi seulement; vous allez être rois,
Et, s'il faut du respect, c'est moi qui vous le dois.
ANTIOCIIOS.
Ah! si nous recevons la suprême puissance, Ce n'est pas pour sortir de votre obéissance : Vous régnerez ici quand nous y régnerons. Et ce seront vos lois que nous y donnerons.
CLÉOPAir.E.
J'ose le cioire ainsi; mais prenez votre place : Il est temps d'av:incer ce qu'il faut que je fasse.
Ici Anlioclnis s'assied dans un fauteuil, Rodogune à sa t-'-iu*^^*^, en même rang, el CtéopiiU"e à sa droile, mais en rang inférieur, cl qui mai'iiue quelque inégalilé. Oronle s'assied aussi à la gauche de Rodogune, avec la même différence; cl Cléopâire, cependant qu ils prennent leurs places, parle à l'oreille de Laonice, qui s'en va quérir une coupe pleine de vin empoisonné. Après qu'elle est partie, Cléopâire conliniic :)
Peuple qui m'écoulez, Parthes et Syriens, Sujets du roi son frère ou qui fûtes les miens. Voici de mes deux fils celui qu'un droit d'aînesse Élève dans le trône et donne à la princesse. Je lui rends cet Etat que j'ai sauvé pour lui : Je cesse de régner, il commence aujourd'hui. Qu'on ne me traite plus ici de souveraine : Voici votre roi, peuple, et voilà votre reine. Vivez pour les servir, respectez-les tous deux, Aimez-les, et mourez, s'il est besoin, pour eux.
Oronte, vous voyez avec quelle franchise Je leur rends ce pouvoir dont je me suis démise : Prêtez les yeux au reste, et voyez les effets Suivre de point en point les traités de la paix.
(Laonice revient avec une coupe à la mainV ORONTE.
Votre sincérité s'y fait assez paraître. Madame; et j'en ferai récit au roi mon maître.
ACTE V, SCENE IV
CLEOPATBE.
L'hymen est maintenant notre plus cher souci. L'usage veut, mon (ils, qu'on le comnience ici : Recevez de nia main la coupe nuptiale, Pour être après unis sous la foi conjugale; Puisse-t-elle iMre un gage, envers votre nioilié. De votre amour ensemble et de mon amitié!
AiNTlOCllUS, pLcnanl la loiiiie.
Ciel! ([lie nedois-je point aux bontés d'une mère!
CLÉOPAir.E.
I.e temps presse, et votre heurdautant plusse diflere
ANTIOCHUS, àRodogune.
iMadanie, hâtons donc ces glorieux moments : Voici l'heureux essai de nos contentements. .Mais si mon frère était le témoin de ma joie...
Cl.ÉOPATRE.
C'est être trop cruel de vouloir qu'il la voie : Ce sont de.< déplaisirs qu'il fait bien d'épargner; Et sa douleur secrète a droit de l'éloigner.
ANTIOCHUS
Il m'avait assuré qu'il la verrait sans peine. Mais n'importe, achevons.
SCÈNE IV
CLKOPATRE, AISTIOCHUS. RODOGUNE, ORONTE, T1M.\GÈXE, I.AOJiICE, tboipe.
TIUASÈNE.
Ah! seigneur!
CLÉOPATRE
Timagène, Quelle est votre insolence!
TIMAGÈNE
Ah! madame!
ANTIOCHUS, rendant la coupe à Laooice.
Parlez.
TIMAGÈNE
Souffrez pour un moment que mes sens rappelés...
ANTIOCHUS
Qu'est-il donc arrivé?
TIMAGÈNE
Le prince votre frère...
ANTIOCHUS
Quoi ! se voudrait-il rendre à mon bonheur contraire?
TIMAGÈNE
L'ayant cherché longtemps afin de divertir L'ennui que de sa perte il pouvait ressentir. Je l'ai trouvé, seigneur, au bout de celte allée Où la clarté du ciel semble toujours voilée. Sur un lit de gazon, de faiblesse étendu. Il semblait déplorer ce qu'il avait perdu ; Son âme à ce penser paraissait attachée; Sa tête sur un bras languissamnient penchée, Immobile et rêveur, en malheureux amant...
ANTIOCHUS
Ejifin que faisait-il? Achevez promptemenl.
TIMAGÈNE
D'une profonde plaie en l'estomac ouverte
Son sang à gros bouillons sur cette couche verte...
CLÉOPATRE
Il est mort?
TIMAGÈNE
Oui. madaïue.
Cl.ÉOPATRE.
.\h ! destins ennemis.
Oui m'enviez le bien que je m'étais promis. Voilà le coup fatal que je craignais dans l'ànie, Voilà le désespoir où l'a réduit s;i flamme. Pour vivre en vous perdant il avait trop d'amour. Madame, et de sa main il s'est privé du jour.
TIMAGÈNE, à Cli'Opàtrc.
iMadame, il a parlé; sa niaiii est innocente.
CLÉOI'ATKE, à Timagène.
La tienne est donc coupable, it ta rage insolente, Par une lâcheté qu'on ne peut égaler, L'ayant assassiné, le fait encor parler!
ANTIOClIUf.
Timagène, souffrez la douleur d'une mère. Et les premiers soupçons d'une aveugle colère. Comme ce coup fatal n'a point d'autres témoins. J'en ferais autant qu'elle, à vous connaître moins. Mais que vous a-t-il dit? Achevez, je vous prie.
TIMAGÈNE
Surpris d'un tel spectacle, à l'instant je m'écrie; Et, soudain à mes cris, ce prince, en soupirant, Avec assez de peine entr'ouvre un œil mourant; Et ce reste égaré de lumière incertaine Lui peignant son cher frère au lieu de Timagène, Heinpli de votre idée, il m'adresse pour vous Ces mots où l'amitié règne sur le courroux :
« Une main qui nous fut bien chère « Venge ainsi le refus d'un coup trop inhumain.
« Régnez; et surtout, mon cher frère,
« Gardez-vous de la même main.
« C'est... )> La Parque à ce mot lui coupe la parole; Sa lumière s'éteint, et son âme s'envole ; Et moi, tout effrayé d'un si tragique sort, J'accours pour vous en faire un funeste rapport.
ANTIOCHUS
Rapport vraiment funeste, et sort vraiment tragique, Qui va changer en pleurs l'allégresse publique. 0 frère, plus aimé que la clarté du jour! 0 rival, aussi cher que m'était mon amour! Je te perds et je trouve en ma douleur extrême Unnialheurdanstamortplusgrandquetainortmême.
0 de ses derniers mots fatale obscurité! En quel gouffre d'horreur m'as-tu précipité? Quand j'y pense chercher la main qui l'assassine. Je m'impute à forfait tout ce que j'imagine; Mais, aux marques enliii que tu m'en viens donner. Fatale obscurité! qui dois-je en soupçonner.' « Une main qui nous fut bien chère .' » Madame, est-ce la vôtre, ou celle de ma mère? Vous vouliez toutes deux un coup trop inhumain; Nous vous avons tous deux refusé notre main : Qui de vous s'est vengée? est-ce l'une, est-ce l'autre Qui fait agir la sienne au refus de la nôtre?
RODOGUNÈ.
Est-ce vous qu'en coupable il me faut regarder? Est-ce vous désormais dont je me dois garder'?
ClÉOPATRE.
Quoi ! vous me soupçonnez?
RODOGUNE
Quoi ! je vous suis suspecte?
ANTIOCHUS
Je suis amant et fils, je vous aime et respecte; Mais, quoi que sur mon cœur puissent des noms si A ces marques enfin je ne connais que vous, [doux. As-tu bien entendu? dis-tu vrai, Timagène?
TIMAGK.NE.
Avant qu'im soupçonner la princesse ou la reine. Je mourrais mille fois; mais enfin mon récit Contient, sans rien de plus, ce que le prince a dit.
ANTIOCHUS
D'un et d'autre cûlé l'action est si noire.
Que, n'en pouvant douter, je n'ose encor la croire
0 quiconque des deux avez versé son sang, INe vous préparez plus à me percer le flanc. iVous avons mal servi vos haines mutuelles. Aux jours l'une de l'aulre également cruelles; Mais, si j'ai refusé ce détestable emploi, Je veux bien vous servir toutes deux contre moi : Qui que vous soyez donc, recevez une vie Que déjà vos fureurs m'ont à demi ravie.
r.ODOGUNE.
Ail! seigneur, arrêtez!
TISIAGÈNE.
Seigneur, que failes-vous?
ANTinCHL'S.
Je sers on l'une on l'autre, et je préviens ses coups.
CLKorAinE.
Vivez, régnez heureux.
ANTIOcriUS.
Ûtez-moi donc de doute.
Et montrez-moi la main qu'il faut que je redoute. Qui pour m'assassiner ose me secourir Kl me sauve de moi pour me faire périr. Puis-je vivre et traîner celte gêne éternelle, (Confondre l'innocente avec la criminelle, Vivre, et ne pouvoir plus vous voir sans m'alarmer? Vous craindre toutes deux, toutes deux vousaimei'? Vivre avec ce tourment, c'est mourir à toute heure. Tirez-moi de ce trouble, ou souffrez que je meure, I-.t que mon déplaisir, par un coup généreux. Épargne un parricide à l'une de vous deux.
C1.É0PA1BE
Puisque le même jour que ma main vous couronne Je perds un de mes fils, et l'autre me soupçonne; (Ju'au milieu de mes pleurs, qu'il devrait essuyer. Son peu d'amour nie force à me justifier; Si vous n'en pouvez mieux consoler une mère Qu'en la traitant d'égal avec une étrangère. Je vous dirai, seigneur (car ce n'est plus à moi A nommer autrement et mon juge et mon roi).
' Il n'y .1 point (le sittKilion i)lii> forte lit uù I on ;iil polie plus loin lu let'l'clli'.
n Iliéàtrc; il n'v en a
Que vous voyez l'effet de celte vieille liaine Qu'en déjiit de la paix me garde rinluim.iine, Qu'en son cœur du passé soutient le souvenir. Et que j'avais raison de vouloir prévenir. Elle a soif de mon sang, elle a voulu l'épaiulre : J'ai prévu iras.sez loin ce que j'en viens d'a|ipiendre; Mais je vous ai laissé désarmer mon couiroux.
(A Rodoiiune.)
Sur la foi de ses pleurs je n'ai rien craint de vous, Madame; mais, ô dieux! quelle rage est la vôtre' Quand je vous donne un fils, vous assassinez l'aulre. Et m'en\ iez soudain rnni(iiii' et faible appui Qu'une mère opprimée eut pu trouver en lui Quand \ous m'accablerez, où sera mon refuge? Si je m'en plains au roi, vous possédez mon juge; Et, s'il m'ose écouter, peut-être, hélas! en vain Il voudra se garder de cette même main. Enfin je suis leur mère, et vous leur ennemie; J'ai recherché leur gloire, et vous leur infamie; Et, si je n'eusse aimé ces fils que vous m'ùli'z. Votre abord en ces lieux les eût déshérités. ITest à lui maintenant, en celte concurrenee, A régler ses soupçons sur cette diffi'ience, A voir de qui des deux il doit se défier. Si vous n'avez un charme à vous justifier.
RODOGUSE, à Cléopâlre.
Je me défendrai mal : l'innocence élonme Ne peut s'imaginer qu'elle soit soupçonnée. Et, n'ayant rien prévu d'un attentat si grand, Qui l'en veut accuser sans peine la surprend.
Je ne m'étonne point de voir que votre haine Pour me faire coupable a quitté Timagène. Au moindre jour ouvert de tout jeter sur moi, Son récit s'est trouvé digne de votre foi. Vous l'accusiez pourtant quand votre âme alarmée Craignait qu'en expirant ce fils vous eût nommée. Mais, de ses derniers mots voyant le sens douteux, A'ous avez pris soudain le crime entre nous deux. ('(■ries, si vous voulez passer pour a éritahle Que l'une de nous deux de sa mort soit cou|)able. Je veux bien par respect ne vous imputer lieii ; Mais votre bras au crime est plus fait que le mien ; Et qui sur un l'-poux fil son apprentissage A bien pu sur un fils achever son ouvrage. Je ne dénierai point, puisque vous le savez. De justes sentiments dans mon âme élevés : Vous demandiez mon sang, j'ai demandé le v(Jtre : Le roi sait quels motifs ont poussé l'une el l'autre; Comme par sa prudenc:' il a tout adouci. Il vous connaît peut-être et me connaît aussi.
(A Antioclius.)
Seigneur, c'est un moyen de vous être bien chère Que pour don nuptial vous immoler un frère : On fait plus; ou m'impute un coup si plein d'horreur. Pour me faire un passage à vous percer le cœur.
i.A* Cléopâlre.)
Où fuirais-je de vous après tant de furie. Madame? et que ferait toute votre Syrie, Où, seule et sans appui contre vos attentats.
ACTE V, scèm; IV
Je verrais?... Mais, seigneur, vous ne niVcoutez pas!
ANTIMnUS.
Non, je n'écoule rien; et dans la mort d'un fréro Je ne veux point juger entre vous et ma mère : Assassinez un lils, massacrez un époux, Je ne veux me garder ni d'elle ni de vous. Suivons aveuglément ma triste destinée; Pour m'exposer à tout achevons Thyméiiée. Cher frère, c'est pour moi le chemin du trépas : La main qui t'a percé ne m'épargnera pas; Je cherche à te rejoindre, et non à m'en défendre. Et lui veux hieii donner tout lieu de me surprendre; Heureux si sa fureur, qui me prive de loi, Se fait hientùt connaître en achevant sur moi, Et si du ciel, trop lent à la réduire en poudre, Son crime redoublé peut arracher la foudre. Donnez-moi...
RODOCUNE, !*empt'cli3iu lie prendre la coui»'.
Quoi! seigneur!
AKTIOCHDS .
Vous m'arrêtez en vain :
Donnez.
RODOGPNE.
Ah! gardez-vous de l'une et l'autre main! Cette coupe est suspecte, elle vient de la reine; Craignez de toutes deux quelque secrète haine.
CLÉOPATP.E.
Qui m'épargnait tantôt ose enfin maccuser?
RODOCCNE.
De toutes deux, madame, il doit tout refuser. Je n'accuse personne et vous tiens innocente; Mais il en faut sur l'heure une preuve évidente. Je veux bien à mon tour subir les mêmes lois. On ne peut craindre trop pour le saint des rois. Donnez donc celle preuve ; et, pour toute réplique, Faites faire un essai par quelque domestique.
CLÉOPATRE, prenant la cûnpe.
Je le ferai moi-même. Eh bien, redoutez-vous Quelque sinistre effet encor de mon courroux? J'ai souffert cet outrage avecque patience.
ANTIOCHl'S, prenanl la coupe des mains de Clêopàlre :iprè^ qu'elle a liu.
Pardonnez-lui, madame, un |:eu de défiance: Comme vous l'accusez, elle fait son effort A rejeter sur vous l'horreur de cette mort ; Et, soit amour pour moi, soil adresse pour elle. Ce soin la fait paraître un peu moins criminelle Pour moi, qui ne vois rien, dans le trouble où je suis. Qu'un gouffre de malheurs, qu'un abtiiie d'ennuis, Attendant qu'en plein jour ces vérités paraissent.
J'en laisse la vengeance aux dieux qui la connaissent. Et vais sans plus tarder...
RODOCUNE.
Seigneur, voyez ses yeux Déjà tout égarés, troubles et furieux.
Cette affreuse sueur qui court sur son visage. Cette gorge qui s'enfle. Ah ! bons dieux ! quelle rage ! Pour vous perdre après elle, elle a voulu périr.
ASTIOCHI'S, rendant la coupe à Laonice ou à ipielque aulre.
N'importe, elle est ma mère, il faut la secourir.
CLÉOPATRE
Va, lu me veux en vain rappeler à la vie; .Ma haine est trop fidèle et m'a Irnp bien servie. Elle a paru trop tôt pour le perdre avec moi : C'est le seul déplaisir qu'en mourant je reçoi; Mais j'ai cette douceur dedans celte disgrâce De ne voir point régner ma rivale en ma place.
Règne; de crime en crime enfin te voilà roi. Je lai défait d'un père, et d'un frère, et de moi. Puisse le ciel tous deux vous prendre pour victimes, Et laisser choir sur vous les peines de mes crimes! Puissiez-vous ne trouver dedans voire union Qu'horreur, que jalousie et que confusion! El, pour vous souhaiter tous les malheurs ensemble. Puisse naître de vous un fils qui me ressemble!
ANTiocnus.
Ah ! vivez pour changer celte haine en amour.
CLÉOPATRE
Je maudirais les dieux s'ils me rendaient le jour. Qu'on m'emporte d'ici : je me meurs. Laonice, Si tu veux m'obliger par un dernier service. Après les vains efforts de mes inimitiés. Sauve-moi de l'affront de tomber à leurs pieds.
nie 'i'en va, el Laonice lui aide à marcher. ) ORO.ME.
Dans les justes rigueurs d'un sort si déplorable. Seigneur, le juste ciel vous est bien favorable : 11 vous a préservé, sur le point de périr. Du danger le plus grand que vous pui.-^siez courir; Et, par un digne effet de ses faveurs puissantes, La coupable est punie et vos mains innocentes.
AXIlOCHtS.
Oronle, je ne sais, dans son funeste sort.
Qui m'afflige le plus, ou sa vie ou sa mort; [pie;
L'une el l'autre a pour moi des malheurs sans exorn-
Plaignez mon infortune. Et vous, allez au templi'
V changer l'allégresse en un deuil sans pareil.
La pompe nuptiale en funèbre appareil;
Et nous verrons après, par d'autres sacrifices.
Si les dieux voudront être à nos vœux plus propices.
:i.\ nr; rouoging.
EXAMEN DE RODOGUAE
Le sujet de celte tragédie est tiré d'Appian Alexandrin, dont voici les paroles, sur la fin du livre qu'il a fait des Guerres de Syrie : « Déinétrius, surnommé Nicanor, entreprit la guerre contre les Parthes et vécut quelque temps prisonnier dans la cour de leur roi l'hraates, dont il épousa la sœur, nommée Rodogune. Cependant Diodotus, domestique des rois précédents, s'empara du trône de Syrie et y lit asseoir un Alexandre, encore enfant, fils d'Alexandre le bâtard et d'une fille de Ptolomée. Ayant gouverné quelque temps comme tuteur sous le nom de ce pupille, il s'en défit et prit lui-même la couronne sons un nouveau nom de Tryplioii, qu'il se donna. Antioclius, frère du roi prisonnier, ayant appris sa captivité à Rliodes et les troubles qui l'avaient suivie, revint dans la Syrie, où, ayant défait Tryphon, il le fit mourir. De là, il porta ses armes contre Phraates, et, vaincu dans une bataille, il se tua lui-même. Démétrius, retournant en son royaume, fut tué par sa femme Cléopàtre, qui lui dressa des embCiclies sur le chemin, en haine de cette Rodogune qu'il avait épousée, dont elle avait conçu une telle indignation, qu'elle avait épousé ce même Antiochus, frère de son mari. Elle avait deux fils de Oémétrius, dont elle tua Séleucus, l'aîné, d'un coup de flèche sitôt qu'il eut pris le diadéuie après la mort de son père, soit qu'elle craignît qu'il ne la voulût venger sur elle, soit que la même fureur l'emportât à ce nouveau parricide. Antiochus, son frère, lui succéda et contraignit cette mère dénaturée de prendre le jioison qu'elle lui avait jnéparé. »
Justin, en son trente-sixième, trente huitième et trente-neuvième livre, raconte cette histoire plus au long, avec quelques autres circonstances. Le premier des Machnbees, et Josèphe, au treizième des Antiquités judn'i'iiies, en disent aussi quelque chose qui ne s'accorde pas tout à fait avec Appian. C'est à lui que je me suis attaché pour la narration que j'ai mise au premier acte, et pour l'effet du cinquième, que j'ai adouci du côté d'Antiochus. J'en ai dit la raison ailleurs. Le reste sont des épisodes d'invention, qui ne sont pas incompatibles avec l'histoire, puisqu'elle ne dit point ce que devint Rodogune après la mort de Démetrins, qui, vraisemblablement, l'amenait en Syrie i]rendre possession de sa couronne. J'ai fait poiter à la pièce le nom de cette princesse plutôt que celui de Cléopàtre, que je n ai
même osé nommer dans mes vers, de peur qu'on ne confondît cette reine de Syrie avec cette fameuse princesse d'Egypte qui portait même nom, et que l'idée de celle-ci, beaucoup plus connue que l'autre, ne semât une dangereuse préoccupation parmi les auditeurs.
On m'a souvent fait une question à !a cour : quel était celui de mes poèmes que j'estimais le plus; et j'ai trouvé tous ceux qui me l'ont faite si prévenus en faveur de Cinna ou du Cid, que je n'ai jamais osé déclarer toute la tendresse que j'ai toujours ene pour celui-ci, à qui j'aurais volontiei-s donné mon suffrage si je n'avais craint de manquer, en quelque .sorte, au respect que je devais à v.c\x\ que je voyais pencher d'un autre côté. Cette préférence est peut-être en moi un effet de ces inclinations aveugles qu'ont beaucoup de pères pour quelques-uns de leurs enfants plus que pour les autres; peut-être y entre-l-il un peu d'amour-propre, en ce que celte tragédie me semble être un peu plus à moi que celles qui l'ont précédée, à cause des incidents surprenants qui sont purement de mon invention et n'avaient jamais été vus au théâtre; et peut-être enfin y a-t-il un |ieu de vrai mérite qui fait que cette inclination n'est pas tout à fait injuste. Je veux bien laisser chacun en liberté de ses sentiments; mais certainement on peut dire que mes autres pièces ont peu d'avantages qui ne se rencontrent en celleci : elle a tout ensemble la beauté du sujet, la nouveauté des fictions, la force des vers, la facilité de l'expression, la solidité du raisonnement, la chaleur des passions, les tendresses de l'amour et de l'amitié; et cet heureux assemblage est ménagé de sorte qu'elle s'élève d'acte en acte. Le second passe le premier, le troisième est au-dessus du second, et le dernier l'enqjorte sur tous les autres. L'action y est une, grande, complète; sa durée ne va point, ou fort peu, au delà de celle de la représentation. Le jour en est le plus illustre qu'on puisse imaginer, et l'unité de lieu s'y rencontre en la manière que je l'explique dans le troisième de mes discours, et avec l'indulgence que j'ai demandée pour le théâtre.
Ce n'est pas que je me flatte assez pour présumer qu'elle soit sans taches. On a fait tant d'objections contre la narration de Laonice au premier acte, qu'il est malaisé de ne donner pas les mains à quelquesunes. Je ne la tiens pas toutefois si inutile qu'on l'a dit. 11 est hors de Joule que Cléopàtre. dans le se-
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cuiid, ferait eonnatlre beaucoup do cliuscs par sa conlidence avec cette Laonice, et par le récit <|u"elle en a l'ait à ses di'ux fils, pour leur reineltre devant les yeux combien ils lui ont d'obligation ; mais ces deux scènes demeureraient assez obscures, si celle narration ne les avait précédées, el du moins les justes défiances de Itodogune à la lin du premii'r acte, et la iieinture (jue Cléopàlre fait d'ellc-mrine dans son monologue qui ouvre le second, n'auraient pu se faire entendre sans ce secours.
.l'avoue qu'elle est sans artifice et qu'iui la fait il' sang-froid à un personnage |)rotalique, qui se pnurrail toutefois justilier par les deux exemples de iVrence (jue j"ai cités sur ce sujet au premier disl'ours. Timagéne, qui l'écoulé, n'est introduit que ji liir l'écoutei', bien (jue je l'emploie au cinquième ;i r.iire celle de la mort de Séleucus, qui se pouvait fiire par un autre. Il l'écoute sans y avoir aucun nitiTèt notable, et par simple curiosilé d'apprendre ce qu'il pou\ ait avoir su déjà en la cour d'Egypte, oii il était en assez bonne posture, étant gouverneur des neveux du roi, pour entendre di s nouvelles assurées de tout ce ([ui se passait dans la Syrie, qui en est voisine. D'ailleurs, ce qui ne peut recevoir il'i'xeuse, c'est (jue, comme il y avait déjà quelque triiips qu'il était de retour avec les princes, il n'y a pas d'apparence qu'il ait attendu ci' grand jour di' cérémonie pour s'informer de sa sœur comment SI' sont passés tous ces troubles, qu'il dit ne savoir que confusément. l'ollux, dans Médéc, n'est qu'un |i rsonnage protalique qui écoute sans intérêt r mime lui; niais sa surprise de voir Jason à Corin- Ihi'. où il vient d'arriver, et son séjour en Asie, que la mer en sépare, lui donnent jusie sujet d'ignorer ce qu'il en apprend. La narration ne laisse pas de demeurer froide comme celle-ci, parce qu'il ne s'est encore rien passé dans la pièce qui excite la curiosité de l'auditeur, ni qui lui puisse donner quelque émotion en l'écoutant; mais, si vous voulez réfléchir sur celle de t^uriace dans VHoruce, vous trouverez qu'elle fait tout un autre effet. Camille, qui l'écoute, a inlérèl, comme lui, à savoir comment s'est faite une paix dont dépend leur mariage; et l'auditeur, que Sabine el elle n'ont entretenu ([ue de leurs malheurs et des appréhensions d'une bataille qui se va donner entre deux partis, où elles voient leurs frères dans l'un et leur amour dans l'autre, n'a pas moins d'avidité qu'elle d'apprendre comment une paix si surprenante s'est pu conclure.
Ces défauts dans cette narration conlirmenl ce que j'ai dit ailleurs, que, lorsque la tragédie a son fondement sur des guerres entre deux Etats, ou sur d'autres affaires publiques, il est très-malaise d'introduire un acteur qui les ignore et qui puisse recevoir le récit qui en doit instruire les spectateurs en parlant à lui.
J'ai déguisé quelque chose de la vérité historique
en celui-ci ; Cléopàtre n'épousa Antiocluis qu'en
haine de ce que son mari avait épousé lîodogune
I chez les Parthes, et je fais qu'elle ne l'épouse (jue
I parla nécessité de ses affaires sur un faux bruit de
la mort de Demétrius, tant pour ne la faire pas mé-
chante sans nécessité, comme Ménélas dans Vûrestc d'Euripide, que pour avoir lieu de feindre que Demétrius n'avait pas encore épousé lîodogune. et venait l'épou-ser dans son royaume pour la mieux établir eu la place de l'autre par le consentement de ses jieuples et assurer la couronne aux enfants ((ui naîtraient de ce mariage. Cette fiction m'était absolument nécessaire, afin qu'il fût tué avant (|ue de l'avoir épousée, et que l'amour que ses deux lils ont pour elle ne fît point d'horreur aux speclaleui-s, qui n'auraient pas manqué d'en prendre «ne assez forte, s'ils les eussent vus amoureux de la veuve de leur père, tant cette affection incestueuse répugne à nos mœurs!
Cléopàtre a lieu d'attendre ce jour-là à faire confidence à Laonice de ses desseins et des véritables raisons de tout ce qu'elle a fait. Elle eût pu trahir son secret aux princes ou à lîodogune, si elle l'eût su plus lot; et celte ambitieuse iiiere ne lui en fait part qu'au moment qu'elle veut bien qu-'il éclate, par la cruelle proposition qu'elle va faire à ses fils. On a trouvé celle que lîodogune leur fait à son tour indigne d'une personne vertueuse, comme je la peins; mais on n'a pas considéré qu'elle ne la fait pas, coinine Cléopàtre, avec espoir de la voir exécuter par les princes, mais seulement pour s'exempter d'en choisir aucun, et les attacherions deux à sa protection par une espérance égale. Elle était avertie par Laonice de celle que la reine leur avait faite et devait prévoir que. si elle se fût déclarée pour A ntiochus qu'elle aimait, son ennemie, qui avait seule le secret de leur naissance, n'eût pas manqué de nommer Séleucus pour aîné afin de les commeitie l'un contre lautre et d'exciter une guerre civile qui eût pu causer sa perte. Ainsi elle devait s'exempter de choisir, pour les contenir tous deux dans l'égalité de prétention, et elle n'en avait point de meilleur moyen que de rappeler le souvenir de ce qu'elle devait à la mémoire de leur père, qui avait perdu la vie pour elle, et leur faire celte proposition qu'elle savait bien qu'ils n'accepteraient pas. Si le traité de paix l'avait forcée à se départir de ce juste sentiment de reconnaissance, la liberté qu'ils lui rendaient ia rejetait dans cette obligation. Il était de Sun devoir de venger cette mort; mais il était de celui des princes de ne se pas charger de cette vengeance. Elle avoue elle-même à Antiocluis qu'elle les haïrait s'ils lui avaient obéi; que, comme elle a fait ce qu'elle a dû [lar cette demande, ils l'ont ce qu'ils doivent par leur refus; qu'elle aime trop la vertu pour vouloir être le prix d'un crime, el que la justice qu'elle demande de la mort de leur père serait un parricide si elle la recevait de leurs mains.
Je dirai plus : quand cette proposiiion serait tout à fait condamnable en sa bouche, elle mériterait quelque grâce et pour l'éclat que la nouveauté de l'invention a fait au théâtre, et pour l'embarras surprenant où elle jette les princes, et pour l'effet qu'elle produit dans le reste de la pièce qu'elle conduit à l'action historique. Elle est cause que Séleucus, par depit, renonce au tioiie et à la possession
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de cette princesse ; que la rciiiR, \c voulant animer contre son fn-re, n'en peut rien oblenir, et (pTenfin elle se résout par déses(iuir do les p(?rdr(> tous deux plutôt que de se voir sujette de son ennemie.
Elle eouiinence par SOleucus, tant pour suivre l'ordre de l'histoire que parce que, s'il fût demeuré en vie après Antioclnis et Uodopune, qu'elle voulait empoisonner publiquement, il les aurait pu venger. Elle ne craint pas la même chose d'Antiochus pour son frère, d'autant qu'elle espère que le poison violent qu'elle lui a préparé fera un effet assez prompt pour le faire mourir avant qu'il ail pu rien savoir de cette autre mort, ou du moins avant ([u'il l'eii puisse convaincre, piiisi[u'elle a si bien pris son temps pour l'assassiner, que ce parricide n'a pas eu
de témoins. J'ai parlé ailleurs de radoucissement que j'ai apporli' pour empêcher qu'Aiiliochtis n'iii commît un en la forçant de premlre le poison (lu'ell" lui prési'nle.et du peu d'appanMice qu'il y avail qu'un momt'nt après qu'elle a expiré presque à sa vue il parlât d'amour et de mariagi; à Rodoguiie. Dans l'élat où ils rentrent derrière le théàlre, ils peuvent le résoudre quand ils le jugeront à i)ropu<. L'action est conqdèle, puisqu'ils sont hors de pi-iil; et -la mort de Séleucus m'a exempté de développer le secret du droit d'aînesse entre les deux frères, qui d'ailleurs n'eût jamais élé croyable, ne pouvantètie Oclairci que par une bouche en qui Ion n'a pas vu a.ssez de sincériti^ pour pn'udre aucune assurance sur son témoignage.
fiy ir. I. I. \\Mr.\ "e iionncuvE.
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C.ONCF.r.NANT IIKP.ACLUIS
Louis Racine, lils de radiiiir:ible Jean Racine, a fait uil traité de la poésie dranialique. avec des remarques sur les tragéilios de son illustre père. Voici comme il s'exprime sur VHérfirliim de Corneille.
0 On croirait deNuirtrouvi-i- quelque ressMiiblance entre Hnaetîm et Allinlie, parce qu'il s'agit dans ces pièces de rèiiieltre sur un trùne usurpé un prince à qui ce trùne appartient, et ce prince a été ^auvé du carnage dans son enfance. Ces deux pièces n'ont cependant aucune res.semblance entre elles, non-seulement parce qu'il est bien différent de vouloir remettre sur le trône un prince en âge d'agir par lui-même ou un enfant de Imitans, mais parce que Corneille a conduit son action d'une manière si singulière et si compliquée, que ceux qui l'ont lue plusieurs fois, et même l'ont vu représenter, ont encore de la peine à l'entendre, et qu'on se lasse à la fm
D'un diverlissenient qui f.iit une fatigue.
Dans llérai'tiii.% sujet et incidents, tout est de l'invention du génie fécond de (Corneille, qui, pour jeter de grands intérêts, a multiplié des incidents peu vraiseoiblables. Croira-l-on une mère capable de livrer son propre lils à la mort pour élever sous ce nom le lils de l'eraiiereur mort? Est-il vraisemblable que deux princes, se croyant toujours tous deux ce qu'ils ne sont pas, parce qu'ils ont été changés en nourrice, s'aiment tendrement, lorsque leur naissance les oblige à se détester, et même à se perdre .' Ces choses ne sont pas impossibles; mais on aime mieux le merveilleux qui naît de la simplicité dune action que celui que peut produire cet amas confus d'incidents extraordinaires. Peu de personnes
connaissent lleractiiis; et qui ne connaît pas Athalic?
CI II y a d'ailleurs de grands défauts iians lUh'icliiis. Toute l'action est conduite par un personiuige subalterne qui n'intéresse point : c'est la reconnaissance (jui fait le sujet, au lieu que la reconnaissance doit naître du sujet, et causer la péripétie. Dans llcraclius, la péripétie précède la reconnaissance. La péripétie est la mort de Phocas : les deux ]irinces ne sont reconnus qu'après cette mort; et, comme alors ils n'ont plus à le craindre, qu'importe au spectateur qui des deux soit Héraclius.' il me parait donc que le poète qui s est conformé aux principes d'Vristote, et qui a conduit sa pièce dans la simplicité des tragédies grecques, est celui qui a le mieux réussi. »
.J'avoue que je ne suis pas de l'avis de M. Louis Racine en plusieurs points. Je crois qu'une mère peut livrer son lils à la mort pour sauver le fils de son empereur; mais, pour rendre vraisemblable une action si peu naturelle, il faudrait que la mère eût été obligée d'en faire serment, qu'elle eût été forcée par la religion, par quelque motif supérieur à la nature : or c'est ce qu'on ne trouve pas dans VHeraclins de Pierre i;orneille: Léontine même est d'un caractère absolument incapable d'une piété si étrange; c'est une intrigante, et même une trèsméchante femme, qui réserve Héraclius à un inceste : de tels caractères ne sont pas capables d'une vertu surnaturelle.
Js ne crois pas impossible ([u'IIéraclius et Mariian aient de l'amitié l'un poar l'autre: je remarque seulement que cette amitié n'est guère théâtrale et qu'elle ne produit aucun de ces grands mouvements nécessaires au théâtre.
A l'égard du dénoûmont, je crois que le critique a entiere.Tient raison: mais je ne conçois pas comment il a voulu faire une comparaison à'Alhnlie et A' lleructius, si ce n'est pour avoir une occasion de dire qu Hérnclius lui paraît un mauvais ouvrage.
Il faut bien pourtant qu'il y ait de grandes beaulés dans Héraclius. puisqu'on le joue toujours avec
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applaudissement quand il se trouve des acteurs convenables aux rôles.
Les lecteurs l'claiiés se sont aperçus sans doute qu'une tragédie écrite d'un style dur, iné/al, rempli de solécistnes, peut réussir an théâtre par les situations, et qu'au contraire une pièce parfaitement écrite peut n'être pas lulérée à la représentation. Esllier, par exemple, est une preuve de cette vérité : rien n'est plus élégant, jdus correct, que le style d'Estker; il est même (pielquefois touchant et sublime ; mais, quand celte pièce fut jouée à Paris, elle ne lit aucun effet; le théâtre fut bientôt désert. Ce>t sans doute que le sujet est bien moins naturel, moins vraisemblable, moins intéressant que celui d'Heracliiis. Quel roi qu'.-Vssuérus, qui ne s'est pas fait informer, les six premiers mois de son mariage, de quel pays est sa femme; qui fait égorger toute une nation, parce qu'un homme Je cette nation n'a pas fait la révérence à son vizir; qui ordonne ensuite à ce vizir de mener par la biide le cheval de ce même homme, etc. !
Le fond d'Hcruclius est noble, théàlral, attachant : et le fond d'£s//u'r n'élail fait que pnur des petites filles de couvent et pour tlatter madame de Maintenon.
A MONSEIGNKUR SÉGLIEIl
CHANCELIER Dli J'BAXCt.
MoNSEIGNEl'R,
Je sais que cette tragédie n'est pas d'un genre assez relevé pour espérer légitimement que vous y daigniez jeter les yeux, et que, pour offrir quelque chose à Votre Grandeur qui n'en fût pas entièrement indigne, j'aurais eu besoin d'une jiarfaile peinture de toute la vertu d'un Caton ou d'un Sénèque; mais, comme je tâchais d'amasser des forces pour ce grand dessein, les nouvelles faveurs que j'ai reçues de vous m'ont donné une juste impatience de les publier; et les applaudissements qui ont suivi les représentations de ce poème m'ont fait présumer que sa bonne fortune pourrait suppléer à son peu de mérite. La curiosité que son récit a laissée dans les esprits pour sa lecture m'a flatté aisément, jusques à me persuader que je ne pouvais prendre une plus heureuse occasion de leur faire savoir combien je vous suis redevable; et j'ai précipité ma reconnaissance, quand j'ai considéré qu'autant que je la différerais pour m'en acquitter plus dignement, autant je demeurerais dans les apparences d'une ingratitude inexcusable envers vous. Mais, quand même les dernières obligations que je vous ai ne m'auraient pas fait cette glorieuse violenqe, il faut que je vous avoue ingénument que les intérêts de ma propre réputation m'en imposaient une très-pressante nécessité, l.e bonheur de mes ouvrages ne la porte en aucun lieu où eLe ne demeure fort douteuse et où l'on ne se délie, avec raison.
de ce qu'en dit la voix publique, parce qu'aucun d'eux n'y fait connaître l'honneur que j'ai d'Ctr.' connu de vous. Cejiendant on sait par toute l'Euiope l'accueil favorable que Votre Grandeur fait aux gens de lettres; que l'accès auprès de vous est ouvert et libre à tous ceux que les sciences ou les talents de l'esprit élèvent au-dessus du commun; que les caresses dont vous les honorez sont les marques les plus indubitables et les plus solides de ce qu'ils valent; et qu'enlin nos plus belh'S muses, que feu monseigneur le cardinal de llichelieu avait choisies d'j sa main pour en composer un corps tout d'esprit, seraient encore inconsolables de sa perte si elles n'avaient trouvé chez Votre Grandeur la même protection qu'elles rencontraient chez Son Éniinence.tjuell.' apparence donc qu'en quelque climat où notre langue puisse avoir entrée, on puisse croire qu'uji homme mérite quelque véritable estime si ses travaux n'y portent les assurances de l'état que vous cii faites dans les hommages qu il vous en doit? Trou- \ez bon. Monseigneur, que celui-ci, plus heureux que le reste des miens, affranchisse mon nom de la honte de ne vous en avoir point encore rendu, et que, pour affermir ce peu de réputation qu'ils m'ont acquis, il tire mes lecteurs d'un doute si légitini'-, en leur apprenant non-seulement, que je ne vous suis pas tout à fait inconnu, mais aussi même que voire bonlé ne dédaigne pas de répandre sur moi votre bienveillance et vos grâces : de sorte que. quand votre vertu ne me donnerait pas toules les passions imaginables pour votre service, je serais le plus ingrat de tous les hommes, si je n'étais toute ma vie irès-vérilablement. Monseigneur, votre trèshumble, très-obéissant et très-fidèle serviteur,
CoruXElLLE.
AU LECTEUR
Voici une hardie entreprise sur l'histoire, dont vous ne reconnaîtrez aucune chose dans retle tragédie, que l'ordre de la succession des empereurs Tibère, Maurice, Phocas et lléraclius. J'ai falsifié la naissance de ce dernier; mais ce n a été qu'en sa faveur et pour lui en donner une plus illu.stre, le faisant fils de l'empereur Maurice, bien qu'il ne le fût que d'un préteur d'.\frique du même nom que lui. J'ai prolongé la durée de l'empire de son prédécesseur de douze années, et lui ai donné un fils, quoique l'histoire n'en parle point, mais seulement d'une fille nommée Domitia, qu'il maria à un Priscus ou Crispus. J'ai prolongé de même la vie de l'im» pératrice Constantine, et, comme j'ai fait régner oe tyran vingt ans au lieu de huit, je n'ai fait mourir cette princesse que dans la quinzième année de sa tyrannie, quoi qu'il l'eût sacrifiée à sa sûreté avec ses filles dès la cinquième. Je ne me mettrai pas en peine de justifier cette licence que j'ai prise; l'évé-. nement l'a assez justifiée, et les exemples des anciens
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qiio j':ii nipporlés sur I{odoç]nnc scnililiMit l'iuilorisi'r sutTisaiiiiiii'nt; jiuiis, à parler sans lard, je no vuuilrais pas conseiller à personne de la tirer en exemple. C'est beaucoup hasarder, et l'on n'est |ias tnujours heureux: et, dan» un dessein de cette nature, ce iju'un bon succès fait passer pour une inf^éniense hardiesse, un mauvais le fait prendre pour une témérité ridicule.
Barouius, parlant de la mort de l'empereur Maurice, et de celle de ses fils, que Pliocas faisait immoler à sa vue, rapporte une circonstance très-rare, dont j'ai pris l'occasion de former le n(pud de celte tragédie, à qui elle sert de fondement. Cette nourrice eut tant de zèle pour ce malheureux prince, (|u'elle exposa son propre fils au supplice, au lieu d'un des ■tiens qu'on lui avait donné à nourrir. Maurice reconnut l'échange, et l'empêcha par une considération pieuse (|ue cette extermination de toute sa famille était un juste jugement de Dieu, auquel il n'eût pas cru satisfaire s'il eut souffert que le sang d'un autre eût payé pour celui d un de ses fils. Mais, quant à ce qui était de la mère, elle avait surmonté l'affection maternelle en faveur de son prince, et l'on peut dire que son enfant était mort pour son regard. Comme j'ai cru que cette action était assez généreuse pour mériter une personne plus illustre à la produire, j'ai fait de cette nourrice une gouvernante. J'ai supposé que l'échange avait eu son effet; et de cet enfant sauvé par la supposition d'un autre, j'en ai fait Héraclius. le successeur de Phocas. Bien plus, j'ai feint que cette Léontiu'i, ne croyant pas pouvoir cacher longlemps cet enfant que Maurice avait commis à sa lidélité, vu la recherche exacte que l'hocas en faisait faire, et se voyant même déjà soupçonnée et prête à être découverte, se voulut melire dans les bonnes grâces de ce tyran, en lui allant offrir ce petit prince dont il était en peine, au lieu duquel elle lui livra son propre lils Léonce. J'ai ajouté que par cette action Phocas fut tellement gagné, qu'il crut ne pouvoir remettre son fils .Martian aux mains d'une personne qui lui fût plus acquise, d'autant que ce qu'elle venait de faire l'avait jetée, à ce qu'il croyait, dans une haine irréconciliable avec les amis de Maurice, qu'il avait seuls à craindre. Celte faveur où je la mets auprès de lui donne lieu à un second échange d'iléraclius, qu'elle nourrissait comme son fils sous le nom de Léonce, avec Martian, que Phocas lui avait confié. Je lui fais prendre l'occasion de l'éloignement de ce tyran, que j'arrête trois ans, sans revenir, à la guerre contre les Perses ; et, à son retour, je fais qu'elle lui donne Uéraclius pour son fils, qui est dorénavant élevé auprès de lui sous le nonj de Martian. cependant qu'elle relient le vrai Martian auprès d'elle, et le nourrit sous le nom de son Léonce, qu'elle avait exposé pour l'autre. Comme ces deux princes sont grands, et que Phocas, abusé par ce dernier échange, presse Uéraclius d'épouser Pulchérie, fille de Maurice, qu'il avait réservée exprès seule de toute sa famille, afin qu'elle portât par ce mariage le droit et les titres de l'empire dans sa maison, Léontine, pour empêcher cette alliance intestueuse du frère et de la sœur, a\erlit Uéraclius
de sa naissance. Je ser.iis trop long si je voulais Ici toucher le reste des incidents d'un poème si embarrassé, et me contenterai de vous avoir donné ces lumières, afin que vous en puissiez commencer la lecture avec mcjins d'obscurité. Vous vous souviendrez seulement iiu'Uéraclius passe pcuir Martian, fils de Phocas, et Martian pour Léonce, fils de Léontine, et qu'Uéraclius sait qui il est. et ([ui est ce faix Léonce; mais que le vrai Martian, Phocasni Pulchérie n'en savent rien, non plus que le reste des acteurs, hormis Léontine et sa lille Eudoxe.
On m'a fait quelque scrupule de ce qu'il n'est pas vraisemblable qu'une mère expose son fils à la mort pour en préserver un autre ; â quoi j'ai deux réponses à faire : la |)remière, que notre unique docteur Aristote nous iiermet de mettre quelquefois des choses qui même soient contre la raison el l'apparence, pourvu que ce soit hors de l'action, ou, pour me servir des termes latins de ses interprètes, exlra fahidam, comme est ici celle supposition d'enfant, et nous donne pour exemple OEdipe, qui, ayant tué nn roi de Thèbes, l'ignore encore vingt ans après; l'autre, que l'action étant vraie du côté de la mère, comme j'ai remarqué tantôt, il ne faut plus s'informer si elle est vraisemblable, étant certain que toules les vérités sont recevahles dans la poésie, quoiqu'elle ne soit pas obligée à les suivre. La liberté i|u'elle a de s'en écarter n'est pas une nécessité, el la vraisemblance n'est qu'une condition nécessaire à la disposition, et non pas au choix du sujet ni des incidents qui sont appuyés de l'histoire. Tout ce qui entre dans le poème doitêtrecroyable; elil l'est, se- Inii Aristote, par l'un de ces trois nmyeus, la vérité, la vraisemblance, ou l'opinion commune. J'irai plus outre; et, quoique peut-être on voudra prendre celle ]uoposition pour un paradoxe, je ne craindrai point d'avancer que le sujel d'une belle tragédie doit être vraisemblable. La preuve en est aisée par le même Aristote, qui ne veut pas qu'on en compose une d'un ' ennemi qui tue son ennemi, parce que, bien que cela soit vraisemblable, il n'excite dans l'âme des spectateurs ni pitié ni crainte, qui sont les deux passions de la tragédie ; mais il nous renvoie la choisir dans les événements extraordinaires qui se passent entre personnes proches, comme d'un père qui tue son fils, une femme son mari, un frère sa sœur; ce qui, n'étant jamais vraisemblable, doit avoir l'autorité de l'histoire ou de l'opinion commune pour être cru : si bien qu'il n'est pas permis d'invenler un sujet de celle nature. C'est la raison qu'il donne de ce que les anciens traitaient presque les mêmes sujets, d'autant qu'ils rencontraient peu de familles où fussent arrivés de pareils désordres, qui font les belles et puissantes oppositions du devoir el de la passion.
Ce n'est pas ici le lieu de m'êtendre plus au long sur celte matière : j'en ai dit ces deux mots en passant, par une nécessité de me défendre d'une objection qui déiruirait tout mon ouvrage, puisciu'elle va en saper le fondement, et non par ambition d'élaler mes maximes, qui peut-être ne sont jjas généralement avouées des savants. Aussi ne donné^-je ici mes opinions qu'à la mode de M. de Montaigne, non
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pour bonnes, mais pour miennes. Je m'en suishien Iniuvi' jus(|u"à pri'sent; niais je ne tiens pas impossible qu'on réussisse mieux en suivant les contraires.
rKUSONNAGHS
IMiOoAS, empereur (i'Orient.
IllillAiLlLS, llls de l'empereur Maurice, cru Marliaii, fils (le l'hoeas. anianl d Eudo\e.
.MARTIA.N, lils de l'hocas, cru Léonce, fils de l.conllne, amant de Puicliérie.
ri'l,i;iii:i!li:, nile de Icmpcreur Maurice, mailressc de Mai'tian.
Ll•;o.^TI.^E, dame de Conslanlinoplc, autrefois gouvernante d'IléraL-lius et de Martian.
PHOCAS, CRISPE
l'IIOCAS.
Crispe, il n'estque trop vrai, la plus beiiecouronne N'a que de faux brillants dont l'éclat l'environne; El celui dont lé ciel pour un sceptre fait choix • Jusqu'à ce qu'il le porte en ignore le poids. Mille et mille ilouceurs y semblent attachées yui ne sont qu'un amas d'amerlumes cachées : Qui croit les possi-der les sent s'évanouir: Et la peur de les perdre empêche d'en jouii' : Surtout qui, comme inoi, d'une obscure naissance Monte par la révolte à la toute-puissance, (jui de simple soldat à l'empire élevé Ne l'a que par le crime acquis et conservé; Autant que sa fureur s'est immolé de têtes, Autant dessus la sienne il croit voir de tempêtes; Et, comme il n'a semé qu'époux aille et qu'horreur, Il n'en recueille enfin que trouble et (]Me terreur. J'en ai senK' beaucoup: et depuis quatre lustres Mon trône n'est fondé que sur des morts illustres; Et j'ai mis au tombeau, pour régner sans effroi. Tout ce que j'en ai vu de plus digne que moi. Mais le sang répandu de l'empereur .Maurice, Ses cinq fils à ses yeux envoyés au supplice. En vain en ont été les premiers fondements. Si pour m'ùter'ce trône ils servent d'instruments. On en fait revivre un au bout de vingt années : Byzance ouvre, dis-lu, l'oreille à ces menées;
Et le peuple, amoureux de tout ce qui me nuit,
D'une croyance avide eiubrasse ce faux bruit.
Impatient déjà de se laisser sJduire
Au premier imposteur armé pour me détruire.
Oui, s'osant revêtir de ce fantôme aimé.
Voudra servir d'idole à son zèle charmé.
Mais sais-tu sous quel nom ce fâcheux bruit s'excite?
ClUSPE.
Il nomme Uéraclius celui qu'il ressuscite., riiocAs. "
Quiconque en est l'auteur devait mieux l'inventer. Le nom d'Iléraclius doit peu m'épouvanter: Sa mort est trop certaine et fut trop remarquable Pour craindre un grand effet d'une si vaine fabl".
Il n'avait que six mois; et, lui perçant le flanc. On en fit dégoulter plus de lait que de sang; Et ce prodige affreux, dont je tremblai dans l'àme, Eut aussitôt suivi de la mort de ma l'eiiimc. Il me souvient encor qu'il fut deux joure caché. Et que sans Léontine on l'eût longtemps cherché : 11 fut livré par elle, à qui, pour réconipeiisi:. Je diinuai de mon lils à gouverner l'enfance, Du jeune Marlian, qui d'âge presque égal. Etait resté sans mère en ce moment fatal. Juge par là combien ce conte est ridicule.
cr.isi'E.
Tout ridicule, il plaît, et le peuple Qgt crédule; Mais, avant qu'à ce conte il se laisse emporter. Il vous est trop aisé de le faire avorter.
(Juand vous fîtes périr .Maurice et sa famille, Il vous en plut, seigneur, réserver nue fille. Et résoudre dès lors qu'elle aurait pour époux Ce prince destiné pour régner après vous. Le peuple en sa personne aime encore el révère Et son père Maurice et son aïeul Tibère, Et vous verra sans trouble en occuper le rang ^ S'il voit tomber leur sceptre au reste de leur sang.'| Non, il ne courra plus après l'ombre du frère. S'il voit monter la sœur dans le trône du père. (.Maràj Mais pressez cet hymen : le prince aux champs déf Chaque jour, chaque instant, s'offre à mille hasards; El n'eut été Léonce, en la dernière guerre. Ce dessein avec lui serait tombé par terre, Puisque, sans la valeur de ce jeune guerrier, Martian demeurait ou mort ou prisonnier. Avant que d'y périr, s'il faut qu'il > périsse» Qu'il vous laisse un neveu qui le soit de .Maurice, Et qui, réunissant l'une et l'autre maison, ;
Tire chez vous l'amour qu'on garde pour son nom.f
PIIOCAS.
Hélas! de quoi me sert ce dessein salutaire. Si pour en voir l'effet tout me devient d. ntraire7 Pulchérie et mon fils ne se montrent d'accord Qu'à fuir cet hyménée à l'égal de la mort; Et les aversions entre eux deux mutuelles Les font d'intelligence à se montrer rebelles. La princesse surtout frémit à mon aspect; Et, quiiiiju'elle étudie un peu de faux respect, Le sou\cnir des siens, l'orgueil de sa naissance,
ACTK I. SCÈINK 11.
L riiiporte à tous inoniL'iils ;i hravei' ma pui^saMci'. >a uiéiv, ()up loiiyli'inpsji' voulus épargner. Ij qu'en vain par douceur j'espérai de gagner,
I ;; de la sorte instruite; et ce que je vois suivre M ■ punit bien du troii (|ue je la laissai vivre.
CRISPE
II faut n'/\r do force avec de tels esprits, Sri;;iiL'ur; r{ (|ui les flatte eiidnreil leurs mépris : La \iolence est juste où la douceur est \aiiie.
PIIOCAS.
C'i'sl par là qu'aujourd'hui je veux domptersa liaine. .1 l'ai niandi'e exprés, non plus jiour la flatter, M:iis pour prendre mon ordre et pour l'exécuter.
SCENE
l'iidc.vs, ruixiiKiîiE. cuisra.
PIIOCAS.
Enlin, madame, il esttemps de vous rendre. Le besoin de l'État défend de plus attendre; H lui faut des Césars, et je me suis promis D'en voir naître bientôt de vous et de mon fils. Ce n'est pas exiger grande reconnaissance Des soins que mes bontés ont pris de votre enfance. De vouloir qu'aujourd'hui, pour prix de mes bien- Vousdaigniezarcepter lesdonsquL' je vousfais. | faits. Ils ne font point de honte au rang le plus sublime ; Ma couronne et mon fils valent bien quelque estime : Je vous les offre encore après tant de refus; Mais apprenez aussi que je n'en souffre plus; (Jue de force ou de gré je me veux satisfaire; [père; Qu'il me faut craindre en maître, ou me chérir en lit que, si votre orgueil s'obstine à me ha'ir, (Jui ne peut être aimé se peut faire obéir.
PULCIIÉRIE.
J'ai rendu jusqu'ici cette reconnaissance
\ ces soins tant vantés d'élever mon enfance,
(Jue, tant qu'on m'a laissée en quelque liberté.
J'ai voulu me défendre avec civilité.
Mais, puisqu'on use enfin d'un pouvoir tyrannique.
Je vois bien qu'à mon tour il faut que je m'explique,
(Jue je me montre entière à l'injuste fureur,
Kl parle à mon tyran en fille d'empereur.
Il fallait me cacher avec quelque artifice Que j'étais Pulcliérie et fille de Maurice, Si tu faisais dessein de méblouir les yeux Jusqu'à prendre tes dons pour des dons précieux. Vois quels sont ces présents dont le refus t'étonne : Tu me donnes, dis-tu, ton fils et ta couronne; Mais que me donnes-tu. pui.'ique l'une est à moi, Et l'autre en est indigne, étant sorti de toi'.'
Ta libéralité me fait peine à comprendre : Tu parles de donner quand tu ne fais que rendre ; Et, puisque avecque moi tu veux le couronner, Tu ne me rends mon bien que pour te le donner. Tu veux que cet hymen que tu m'oses prescrire
Porte dans ta maison les titres de l'empire,
Et de cruel tyran, d'infâme ravisseur,
Te fasse vrai monarque et juste possesseur.
.\e reproche donc plus à mon âme indignée
Qu'en perdant tous les miens tu m'as seule épargnée:
Cette feinte douceur, cette ombre d'amitié,
Vint de ta politique, et non de ta pitié.
Ton intérêt dès lors fit .seul cette réserve :
Tu m'as laissé la vie afin qu'elle te serve;
Et, malsfir dans un trône où tu crains l'avenir.
Tu ne m'y veux placer (|ue pour t'y maintenir;
Tu ne m'y fais monter que de peur d'en descendre :
Mais connais Pnichérie, et cesse de prétendre.
Je sais qu'il m'appartient, ce trône où tu tesieds. Que c'est à moi d'y voir tout le monde à mes pieds; Mais, conmie il est encor teint du sang de mon père. S'il n'est lavé du tien, il ne saurait me plaire; Et ta mort, que mes vœux s'efforcent de bâter, Est l'unique degré par où j'y veux monter : Voilà quelle je suis et quelle je veux être. Qu'un autre t'aime en père, ou te redoute en maître, Le co-ur de Pulchérie est trop haut et trop franc Pour craindre ou pour flatter le bourreaudeson sang.
pnocAS.
J'ai forcé ma colère à te prêter silence. Pour voir à quel excès irait ton insolence : J'ai vu ce (jui t'abuse et me fait mépriser, Et t'aime encore asse»pour le désabuser.
N'estime plus mon sceptre usurpé sur ton père, .M ijue pour l'appuyer ta main soit nécessaire. Depuis vingt ans je règne, et je règne sans toi : Et j'en eus tout le droit du choix qu'on fit de moi. Le trône où je me sieds n'est jias un bien de race : L'armée a ses raisons pour remplir cette place; .'^on choix en est le titre; et tel est notre sort. Qu'une autre élection nous condamne à la mort. Celle qu'on fit de moi fut l'arrêt de Maurice; J'en vis avec regret le triste sacrifice : Au npos de l'Etat il fallut l'accorder; Mon cœur, qui résistait, fut contraint de céder; Mais, pour remettre un jour l'empire eu sa famille. Je fis ce que je pus, je conservai sa fille, Et, sans avoir besoin de titres ni d'appui, Je te fais part d'un bien qui n'était plus à lui.
l'CLCHÉRIE.
Un chétif centenier des troupes de Mysie,
Qu'un gros de mutinés élut par fantaisie.
Oser arrogamment se vanter à mes yeux
D'être juste seigneur du bien de mes a'ieux !
Lui qui n'a pour l'empire autre droit que ses crimes.
Lui qui de tous les miens fit autant de victimes,
l!rûire s'être lavé d'un si noir attentat
En impulant leur perte au repos de l'État!
Il fait plus, il me croit digne de cette excuse!
Souffre, souffre à ton tour que je te désabuse :
Apprends que si jadis quelques séditions
Usurpèrent le droit de ces élections.
L'empire était chez nous uu bien héréditaire:
Maurice ne l'obtint qu'en gendre de Tibère;
IIEIIACLIUS.
Et l'on voit depuis lui remonter mou destin Jusqu'au grand TIhcmIosc, et jusqu'à Constantin, Et je pourrais avoir l'âme assez abattue...
PiincAS.
Eii bien, si tu le veux, je te le restitue. Cet empire, et consens encor que ta fierté Impute à mes remords l'effet de ma bonté ; Dis que je te le rends et te fais des caresses, Pour apaiser des tiens les ombres vengeresses. Et tout ce qui pourra sous quelque autre couleur Autoriser ta haine et flatter ta douleur; Par un dernier effort je veux souffrir la rage Qu'allume dans ton comr celte sanglante image. Mais que t'a fait mon fils'.' était-il, au berceau. Des tiens que je perdis le juge ou le bourreau'? Tant de vertus qu'en lui le monde entier admire Ne l'ont-elles pas fait trop digne de l'empire? En ai-je eu quelque espoir qu'il n'ait assez rempli? Et voit-on sous le ciel prince plus accompli? Un cœur comme le tien, si grand, si magnanime...
rCLCIlKRlE.
Va, je ne confonds point ses vertus et Ion crime; Comme ma liaine est juste et ne m'aveugle pas, J'en vois assez en lui pour les plus grands États; J'admire chaque jour les preuves qu'il en donne; J'honore sa valeur, j'estime sa personne. Et penche d'autant plus à lui vouloir du bien, Que, s'en voyant indigne, il ne demande rien. Que ses longues froideurs témoignent qu'il s'irrite De ce qu'on veut de moi par delà son mérite. Et que de tes projets son cœur triste et confus Pour m'en faire justice approuve mes refus. Ce (ils si vertueux d'un père si coupable, S'il ne devait régner, me pourrait être aimable; Et cette grandeur même où tu veux le porter Est l'unique motif qui m'y fait résister. Après l'assassinat de ma famille entière, Quand tu ne m'as laissé père, mère, ni frère. Que j'en fasse ton lils légitime héritier! Que j'assure par là leur Ironeau meurtrier! Non, non; si tu me crois le cœur si magnanime Qu'il ose séparer ses vertus de Ion crime, Sépare les présents, et ne m'offre aujourd'hui Que ton fils sans le sceptre, ou le sceptre sans lui. Avise; et, si lu crains qu'il le fût trop infâme De remettre l'empire en la main d'une femme. Tu peux dès aujourd'hui le voir mieux occupé. Le ciel me rend un frère à ta rage échappé; On dit qu'Iléraclius est tout prêt de paraître : Tyran, descends du trône, et fais place à ton mallre.
PIIOCAS.
A ce compte, arrogante, un fantôme nouveau. Qu'un murmure confus fait sortir du tombeau, Te donne cette audace et cette confiance! Ce bruit s'est fait déjà digne de la croyance. Mais...
PDLCIIlir.lE.
Je sais qu'il est faux : pour t'assurer ce rang Ta rage eut trop de soin de verser tout mon sang ;
Mais la soif de ta perte en cette conjoncture Me fait aimer l'auteur d'une belle imposture. Au seul nom rie Maurice il te fera trembler. Puis(iu'il se dit son fils, il \eut lui resscinhler; Et cette ressemblance où son courage aspire Mérite mieux que toi de gouverner l'empire. J'irai par mon suffrage affermir cette erreur, L'avouer pour mon frère et pour mon empereur, El dedans son parti jeter tout l'avantage Du peuple convaincu par mon premier hommage.
Toi, si quelque remords te donne un juste effroi, .Sors du trône, et le laisse abuser comme moi ; Prends cette occasion de le faire justice.
l'iioc.vs.
Oui, je me la ferai bientôt par ton supplice : .Ma bonté ne peut plus arrêter mon devoir; .Ma patience a fait par delà son pouvoir. Qui se laisse outrager mérite qu'on l'outrage ; Et l'audace impunie enfle trop un courage. Tnnne, menace, brave, espère en de faux bruits, Fortifie, affermis ceux qu'ils auiont séduits; Dans ton âme à ton gré change ma destinée; Mais eliuisis pour demain la inorl ou l'hyménée.
PULCHÉRIE
Il n'est pas pour ce choix besoin d'un grand effort A qui hait l'hyménée et ne craint point la mort.
l'IlDCAS, rULCIlÉRTE, HÉRACLItJS, CRISPE.
En CCS deux scènes, lléiaclius passe pour Mjrliun, el Martian pour Lèinue; lléiaclius se connail, mais Marliau ne se coniiail pas.
PMOCAS, à l'ulchérie.
Dis, si tu veux encor, que ton cœur le souhaite.
[i\ llcraclius.)
Approche, Martian, que je te le répète : Cette ingrate furie, après tant de mépris, Conspire encor la perte et du père el du fils : Elle-même a semé celte erreur populaire D'un faux lléraclius qu'elle accepte pour frère; Mais, quoi qu'à ces mutins elle puisse imposer. Demain ils la verront mourir, ou l'épouser.
IléllACLIUS.
Seigneur...
riiucAs.
Carde sur loi d'attirer ma colère.
iniRACLlCS.
Dussé-je mal user de cet amour de père. Étant ce que je suis, je me dois quelque effort Pour vous dire, seigneur, que c'est vous faire tort El que c'est trop montrer d'injuste défiance De ne pouvoir régner que par son alliance : Sans prendre un nouveau droit du nom de son époui Ma naissance suffit pour régner après vous. J'ai du iieur, et tiendrais l'empire même infâme S'il fallait le tenir de la main d une femme.
Eh liioii, elle iiiuiina, lu n'en as pas Ut'syiii.
tlKifMtllS. *
De vous-Miènie.si-igncur, daignez imeiixpii'mlro soin l.e peuple aime Maurice; en peiJrece (jui reste Kous rendrait ce Inniulte au dernier |)uints,funeste. Au nom d'IIéraelius à demi souleM-, Vous verriez par sa inorl le désordre achevé. Il vaut niieux'la priver du rang qu'elle rejetle, Faire régner utie alitre, et la laisser sujette; Et d'un parti plus bas punissant son orgueil...
niiicAs.
Quand .Maurice peut tout du creux de son cercueil. A ce lils suppoH', don! il me faut di^fcndre, Tu parles d'ajouter un véritable gendre!
ntiiAcius.
Seigneur, j'ai des amis chez qui cette moitié...
MIOCAS.
A l'éprsffve d'un sceptre il n'est point d'amitié, l'oint qui ne s'éblouisse à l'éclat de sa pompe. Point qu'après son liymeii'sa haine ne corrompe. Elle mourra, te dis-je.
PILCIIÉUE, à lir-inilius. ^
Alil ne nrcmpèchez pas Dojcjoindre les miens par un heureux trépas. la vapeur de mou sang ira grossir la foudre Que Dieu lient déjà prèle à le réduire en poudre; Lt ma mort, en ^rvant de corrible à tant d'horreurs. .
■• * PlIOCAS.
Par SCS romerclments juge de ses fureurs. J'ai |i'ronoiicé l'arrêt, il faut que l'effet suive, nésous-la de t'aimer, si tu veux qu'elle vive : Sinon, j'en jure encore, et ne l'écoute plus. Son Irépas dès demain punira ses refus.
SCÈNR IV
PULCUÉRIE, lIt;iV\CL;US. MARTIAN.
iiiîr,ACi.ius. En vain il se promet que, sous cette menace. J'espère eu votre cunir surprendre qu>"li]UO place : Votre lefns est juste, et j'en sais les raisons. Ce n'est pas à nous deux d'unir les deux maisons; It'aulres deslins, madame, attendent l'un et l'autre : Ma foi m'engage ailleurs aussi bien que la vôtre. Vous aurez en Léonce un digne possesseur; Je serai trop heureux d'en posséder la sœur. L'e guerrier vous adore, et vous l'aimez de même;
^lîis aimé d'Eudoxe autant comme je l'aime. . nliue leur mère est propiûo à nos vœux; [nœuds. Et, quelque effort qu'on fasse à rompre ces beaux D'uR amour si parfait les chaînes sont si belles, (luft-nos captivités doivent être éternelles.
PLLCIItniE.
Seigneur, vous conn3isse»ce cœur infortuné : L*oi)ce y peift beaucoup; vous me l'avfez donné, ELvoire ujain illustre augmente le mérite
ACTE I, SCE.NE IV
Dis \ ci tus dont l'é(iat pour lui me sollicfle; iMais à tfantres pensers il n.e faut recourir ; I! nVt plus temps d'aimer alors qu'il*faut mourir; Et, quapiià ce départ une 'âme se prépare...
lltnACLILS.
Iledoutez un peu moins les%igueurs d'un barbare : l'ardoiinez-moi ce mot; pour vous servir d'appui. J'ai |)eine à reeonnattre encore un père en lui. liésolu de périr pour vous sauver la vie. Je sens lous mes respects céder à rette envie; Je ne suis plus son lils, s'il en veut à vos jours. Et mon cœur tout entier vole é votre secours.
PL'LCIIÉniE.
C'est donc avec raison que je commence ;'i crainilre. ■Non la Uiort, non l'hymen oii l'on veut me contraindre, .■^lais ce péril extrême où pour me secourir Je vois votre grand cœur aveuglément courir.
WARTIAN.
Ah ! mon prince ! ah ! madame ! il vaut mieux vous rél'ar un heureux hymen, à dissiper ce foudre, [soudre.
Au nom de votre amour et de votre amitié. Prenez de votre sort tous deux quelque pitié. Que la vertu du lils, si pleine et si siiicêrer Vainque la juste horreur que vous avez du père. Et, p(mr mon intjrêt, n'exposez pas tous deux...
llÉr.Ar.LILS.
Que me dis-tu, Léonce? et qu'est-ce que tu veux? Tu m'as sauvé la vie; et, pour reconnaissance. Je voudrais à tes feux ôter leur récompense ; Et, ministre insolent d un prince furieux, Couvrir de cette honte un nom si glorieux; Ingrat â mon ami, perfide à ce que j'aime, Crui'l à la princesse, odieux à moi-même!
Je te connais, Léonce, et mieux que tu ne crois; Je sais ce que tu vaux et ce que je te dois. .*^on bonheur est le mien, madame; et je vous donne Léonce et .Martian en la même personne; C'est Martian en lui que vous favorisez. Opposons la constance aux périls opposés. Je vais près de Phocas essayer la prière; Et, si je n'en obtiens la grâce tout entière. Malgré le nom de père et le titre de lils. Je deviens le plus grand de tous ses ennemis. Oui, si sa cruauté s'obstine à votre perte. J'irai pour l'empêcher jusqu'à la force ouverte; El puisse, si le ciel m'y voit rien épargner, Un faux lléraclius en ma place régner!
Adieu, madame.
PLLCllÉRIE.
Adieu, prince trop magnanime,
UléracHus s'en \i, et Pulcliêrie conlinue.'
Prince digne en effet d'un trône acquis sans crime, Digne d'un autre père. Ah! Phocas! ali! tyran! Se peut-il que ton sang ait forme Martian?
Mais allons, cher Léonce, admirant son courage, Tâcher de notre part à repousser l'orage. Tu l'es fait des amis, je sais des mécontents ; Le peuple est ébranlé, ne perdons point de temps : L'honneur le le commande et l'amour te convie.
IS
IILUACLIUS.
jnnTiAN.
Pour otage en sos mains ce tigre a votre vie'; '
Et je n'oserai rien qu'avec un juste effroi Qu'il ne venge sur vous ce qu'il rrainilra Je moi.
rl'IXIlKP.IK.
N'importe; à tout oser le péril doit contraindre. Il ne faut craindre rien quand on a tout à craindre. Allons examiner pour ce coup généreux Les nioyeïis les plus prompts et les moins dangereux.
ACTE DEUXIÈME
SCI-NE PREMIERE
LÉONTIiSE, El'UOXJI.
LÉO.NTIXE.
Voilà ce que j'ai craint de son âme enflammce.
EunoxE. S'il m'eûl caché son sort, il m'aurait niai aimée.
LiiiiMiffi:- Avec trop d'imprudence il vous l'a révélé. Vous êtes iille, Eudoxe, et vous avez parlé : Vous n'avez pu savoir cette grande nouvelle Sans la dire à l'oi^ille à quelque âme infidèle, A quelque esprit loger, oii de votre lieur jaloux, A qui ce grand secret a pesé comme à vous. C'est par là qu'il est su. c'est par là qu'on publie Ce prodige étonnant d'Iléraclius en vie; C'est par là qu'un tyran, plus instruit ([ue troublé De l'ennemi secret qui l'aurait accablé, .^joutera bientôt sa mort à tant de crimes, El se sacrifiera pour nouvelles victimes. ' Ce prince dans son sein pour son fils é.levé, Vous qu'adore son âme, et moi qui l'ai sauvé. Voyez combien de maux pour n'avoir sti vpus taire!
EUDOXE
Madame, mon respect souffre tout d'une mère, Qui, pour peu qu'elle veuille écouter la raison, Ne m'accusera plus de celte trahison; Car c'en est une enfin bien digne de supplice Qu'avoir d'un tel secret donné le moindre indice.
lÉONTINE.
Et qui donc aujourd'hui le fait connaître à tous'? Est-ce le prince, ou moi?
EUDONE.
Ni le prince ni vous.
De grâce, examinez ce bruit qui vous alarme. On dit qu'il est on vie, el son nom seul les charme. On ne dit point comment vous trompâtes l'hocas. Livrant un de vos fils pour ce prince au trépas, Ni comme après, du sien étant la gouvernante, Par une tromperie encor plus importante. Vous en fttes l'échange, et, prenant Martian,
Vous laissâtes pour fils ce prince à son tyran :
En sorte que le sien passe ici pour mon frère.
Cependant (|ue de l'autre il croit être le père.
Et voit en .Martian l.i'onco qui n'est plus,
Tandis que sons ce nom il aime lléracliiis.
On dirait tout cela si. par quelque imprudence,
Il m'était écliappe d'en faire c(Mifidonre;
Mais pour loiilo nouvelle on dit i]u'il est vivant;
Aucun n'ose pousser l'histoire plus avant.
Comme ce sont pour tous des routes'inconnues, ^
, Il semble à quelques-uns qu'il doit tomber des nnci;
* Et j'en sais tel qui nt(âl, dans sa simplicité, Que pour punir Phucas Dieu l'a ressuscité. Mais le voici.
SCÈNE' II
llÉr.ACLlUS, LÉOISTINE, n:LiDO.\#
IlÉifACLIUS.
Madame, il n'est j)lus temps de tairîe D'un si profond sccict le dangereux myslétfe : Le tyran, alarmé du bruit qui le surprend, Rend ma crainte trop juste et le péril trop graijjl. .\on que de ma naissance il fa.sse conjecture; An contraire, il prend tout pour grossière imposture, Et méconnaît si peu,' que, pour la^renverser, A l'hymen qu'il souhaite il prétend %ic" forcer. Il m'oppose à mon nom qui.le vient de surprendre : Je suis (ils de Maurîce;!! m'en veut faire gendre, Et s'acquérir les droits d'un prîîice si cliérîl^f En me donnant moi-même à ma sœur pour mari. En vain nous rcàstons à son impatience. Elle par haine aveugle, el moi par connaissance Lui, qui no conçoit rien de l'obstacle éternel Qu'oppose la nature à ce nœud criminel, .Menace Pulcliérie, au refus obstinée, Lui propose à demain la mort ou l'hyménée. .Lai fait^pour le fléchir un i^nutile effort; ♦ Pour éviter l'inceste, elle n'aque la mort. * Jugez s'il n'est pas temps de montrer qui nous soin mes. De cesser d'être fils du plus méchant des boiifin(il. D'immoler mon tyran aux p -rils de ma sœur Et de rendre à mon père un juste successeur. '
I.ÉONTI.NE
Puisque vous ne craignez que sa mort ou l'ince?tO, Je rends grâce, seigneur, à la bonté céleste De ce qu'en ce grand bruit le sort nous est si doux, Que nous n'avons encor rien à craindre pour vous. Votre courage seul nous donne lieu de craindre^ Modérez-en l'ardeur, daignez vous y cmitraindrc Et, puisque aucun soupçon ne dit rien à l'lioc;is, ' Soyez encor son fils, et ne vous montiez pas. De quoi que ce tyran menace Pulcliérie. J'aurai trop de moyens d'arrêter sa furie. De rompre cet hymen ou de le retarder, Pourvu que'vûus veuillez ne vous poinl hasard* Répondez-moi de vous, et je vous réponds d ella
ACTE II, SCENF. III
Jninais l'ocrasion r;c s'offrira si Iiellc. Vous voyez un },rand ppiipl" à ilomi révolti'. .
S;in# qu'on sache l'anti'Ur de colle nouveauté. Il semble que de llieu la main appc>anlie, .Se faiixiiil du tyran l'effroyable partie, •"
Veuille avancer par là son juste cliàlimenl ; flue, par un si grand bruit semé confusément, Il dispose les cvuts à prendre un nouveau mailre, El presse lléraclius de se faire connaître. C'est à nous de répondre à ce qu'il en prétend : Montrons ll''raclius au peuple qui l'allend; Évitons le hasard qu'un inqwsieur l'abuse, Et (]u'apri's s'être armé d'un nom que je refuse, De mon trône, à Plioeas sous ce titre arraché, Il puisse me punir de ni'èlre trop caché. Il ne. sera pas temps, madame, de lui dire Qu'il nie rende mon nom , ma naissance et l'enipirc Quand il se prévaudra de ce nom déjà pris Pour me joindre a» tyran dont je passe pour fils.
LÉOMINE.
Sans vous donner pour chef à cette populace. Je romprai bien encor ce coup, s'il vous menace; 3Iais gardons jusqu'au bout ce secret iinportaiil; Fiez-vous [ilus à moi qu'à ce jieuple inconslanl. Ce que j'ai fait pour vous depuis votre naissance Scmbic'digne, seigneur, de cette conliaiice : Je ne laisserai point mon ouvrage imparfait, Et bientôt mes desseins auront leur plein effet, Je punirai Phocas, je vengerai .Maurice; *3las aucun n'-aura part à ce grand sacrifice : J'en \eiix toute la gloire, et vous Tue la de\ez. Vous réjjjieroz par moi, si par moi vous«*ivez. Laissez entre mes mains mûrir vos destinées, Et ne hasardez point le fruit de vingt années.
r.onoxE.
Seigneur, si votre amour peut écouler mes pleurs, >'e vous exposez point au dernier des malheurs. La mort de ce tyraii , quoique trop légitime, Aura di dans vos mains 1 image d'un grand crime : Le peuple pour miracle osera maintenir Que le ciel jiar son (ils l'aura voulu punir; Et sa haine obstinée après cette chimère Vous croira parricide en vengeant votre père; La vérité n'aura ni le nom ni l'elTet Que d'un adroit menîonge à couvrir ce forfait; Et d'une telle erreur l'onibFe sera trop noire Pour r* pas obscurcir l'éclat de voire -gloire. Je sais bien que l'ardeur de venger vos parents.,.
.UÉP..\CLUS.
Vousëii êtes aussi, madame, et je me reods; Je n'exaiijjne rien, et n'ai pas la puissance L'e combattre l'amour et la reconnaissance; I Le secret est à vous, et je serais ingrat jSi sans votre congé j'osais en faire éclat, '■ Puisque, sans votre aveu, toute mon aventure I Passerait pour un songe ottpour une imposture. j Je dirai plus : l'empire est plus à vous qu'à ii.oi. iPuisquà Lionce mort-tout entier je le doi;
C'est le prix de son sangf c'est pour y satisfaire Que je rends à la sœui» ce que je tiens du frère : .\on que jiour m'acquitleppar celte élection .Mon devoir ait forcé mon inclination; Il pr.seiilatnon cœur aux yeux (jui le charmèrent; Il prépara mon àme aux leux qu'ils allumèrent; Et ces yeux tout divins, par un soudain pouvoir, Achevèrent sur moi l'effet de ce devoir. Oui, mon cœur, chère Eudo.xe, à (^ trône n'aspire Que pour vous voir bientôt maîtresse de l'empire. Je ne me suis voulu jeter dans le hasard Que par la seule soif de vous en faire part; C'était là tout mon but. Pour éviter l'inceste Je n'ai qu'à m'éloigner de ce climat funeste; Mais, si je me dérobe au rang qui vous est dû. Ce sera par moi seul que ^us l'aurez perdu: Seul je vous ôlerai ce que je dois vous rendre. Disposez des moyens et du temps de le prendre. Quand vous voudrez régner, faites-m'en possesseur: .Mais, comme enfin j'ai lieu de craindre pour ma so;ur, Tirez-la dans ce jour de ce péril oxiréme, Ou demain je ne prends conseil que de moi-mèmfr
LLOMINE.
. Reposez-vous sur moi, seigneur, de tout son sort. Et n'en appréhendez ni l'hymen ni la mort.
I.IÎ0^T1>E, EUDOXE
LÉiWTIXE.
Ce n'est plus avec vous qu'il faut que je déguise, A ne vous rien cacher son amour m'autorise : Vous saurez les desseins de tout ce que j'ai fait. Et pourrez me servir à presser leur effet. A'otre vrai 3larliau adore la princesse : Animons toutes deuM^'amant pour la maîtresse; Faisons que son amour nous 'Penge de Phocas, Et de s n propre fils arme pour nous le bras. ■ Si j'ai pris soin de lui, si je l'ai laissé ^ivre, ."si je perdis l.éojice, et ne le fis pas suivre, Ce fut sur res|ioir seul qu'un jour, pour s'agrandir, A ma pleine vengeance il pourrait s'enhardir. Je ne lai conservé que pour ce parrii ide.
. EÏDOXC.
Ali! madame 1
LÉO.XII.XE
Ce mot déjà vous intimide!
C'est à de telles mains qu*l nous faut recourir; • C'est par là qu'un tyran est digne de périr: Et le courroux du ciel, pour en purger la terre, ^'ous doit un parricide au refus du tonnerre. C'est à nous qu'il remet de l'y précipiter : Phocas le commettra s'il le peut éviter; Et nous immolerons au sang de votre frère Le père pai le fils, ou le fils par le père. L'ordre est digne de nous; le crime est digne d'eus : h'auvc:;s lléraclius au péril de tous deux.
IIÉIÎACLIUS.
KIDOXE.
Je siiis qu'un p;irriciili' est dif^ne d'un loi pi're; Bhiis r:uil-il (|u'iiii k'I (ils sml (,'ii ]ii'iil d'en faire? Ll, saclianl sa vertu, pouvez-vous juslciiieut Aliuser jus<|ue-là de s-on avougleiueut?
I.ÉOMINt
Dans le lils d"im lyrau Todieuse naissance .Mérile que l'erreur arracliev l'innoeence, E que, de quelque éclat qu'il se soil revêtu, Lu crime qu'il ignore en souille la vertu.
SCEM- IV
LlîO.N'l'I.Mi, EL'UOXL', i;s fACE.
Li; Iwr.K.
Exupëre, madame, est là qui vous demande.
LÛOMINE.
Kxupérel à ce nom que ma surprise est grande! Hu'il entre. A quel dessein vient -il parler à moi. Lui que je ne vois point, qu'à peine je connoi? Dans l'âme il hait Pliocas, qui s'immola son père; Et sa venue ici cache quelque mystère.
Je vous l'ai déjà dit, votre langue nous perd.
SCf'NE V
EXUrÈlili, LÉU.M'INE, EL'DOXE.
EXîfiinE.
Madame, lléraclius vient d'être découvert.
LtO.Ml.NE, à Euiloxe.
Eh bien?
ElDOXE.
Si...-
LÉOMINE.
, (AEuJo\c.) \A Exupèrc.)
Taisez-vous. Depuis quand?
EXUPÈnE.
Tout à l'heure.
Ll'o.XTIXE.
Et déjà l'empereur a commandé qu'il meure?
EXUl'ÈliE.
Le tyran est bien loin de s'en voir éclairci.
lÉOSTlh'E:
Comment? ,.
ENCPÈr.E.
Ne craignez rien, madame, le voici.
LÉO.MINE
ié ne vois que Léonce.
LXUl'tr.E.
Ah! quittez l'arlilice.
SCÈNE VI
MAUTIAN, LÉO.NTLNE, , EXUrÈRE, ELDOXC.
MAUTIAN.
Madame, dois-je croire un billet de I\lauric?? Voyez si c'est sa main, ou s'il est contrefait;
biles s'il me détrompe, ou m'abuse en effet, Si je suis voire fils, eu s il était mon père : Vous en devez connaître encor le caractère.
LÉOXTIXE lil le Ijlllcl.
« Léonline a trompé Phocas, « Et, livrant pour mon fils un des siens au trépas, « Dérobe à sa fureur l'héritier de l'empire. « 0 vous qui me restez de lidéles sujets, « Honorez son grand zélé, appuyez ses projets! « >ous le nom de Léonce lléraclius respire.
<l .'\lAUniCR. n (Elle rcnil le liillcl y Exifpèrc, qui le lui a liomié, et coiitiiiiii .
Seigneur, il vous dit vrai : vous étiez en mes main Quand on ouvrit Byzauce au pire des humains. Maurice m'honora de celte confiance; .Mon zèle y répondit par delà sa croyance. Le voyant prisonnier et ses quatre autres lils. Je cachai quelques jours ce qu'il m'avait commis; Mais enfin, toute prête à me voir découverte, (!e zèle sur" mon sang détourna votre perle. J'allai pour vous sauver vous offrir à l'hocas; Mais j'offris votre nom, et ne vous donnai pas. La généreuse ardeur de sujette fidèle Mo rendit pour mon jjriuce à moi-même cruelle : Mon fils fut, i)(iur mourir, le fils de l'empereur. J'éblouis le tyran, je trompai sa fureur : Léonce, au lieu de vous, lui servit de victime.
(Elle fuil un soupir.^
Ah' pardonnez, de grâce; il m'échappe sans crime. J'ai pris pour vous sa vie, et lui rends un soupir; i'.e n'est pas trop, seigneur, pour un tel souvenir : A cet illustre effort par mon devoir réduite. J'ai dompté la nature, et ne lai pas détruite.
Phocas, ravi de joie à celte illusion.
Me combla de faveurs avec profusion, Et nous fit de sa main celle haute fortune Dont il n'est pas besoin que je. vous importune.
Voilà ce ((ue mes soins vous laissaient ignorer : Et j'attendais, seigneur, à vous le déclarer, (Jue, par vos grands exploits, votre rar' vaillance Pût faire à l'univers croire votre naissance, Et qu'une occasion pareille à ce grand bruit A'ous put de son aveu promettre quelque fruit; Car, comme j'ignorais que notre grand monarque En eût pu rien savoir, «u laisser quelque marque, Je doutais qu'un secret, n'Olant su que de moi. Sous un tyran si craint pût trouve» quelque foi.
Kxuitr.È.
Comme sa cruauté, pour mieux gêner .Maurice, Le forçait de ses fils à voir le sacrilice, '
Ce prince vit l'échange, et lallait empêcher; Mais l'acierdes bourreaux fui phupromplàtranclicr: La moit de votre fils arrêla celle e%vie, El prévint d'un moment le refus de sa \ie. Maurice, à quelque espoir se lai sant lors llatier. ^'en ouvrit à Félix, qui vint le visiter, là Irnnra les moyens de lui donner c> gage ijui \ ûus en pût ;;n jour rendre un plêift'témoigivis»-''
ACTE II, SCENE VII
Félix est moit, tnadaine, et naguère en iiioiimiU
Il leinit ce dépùt à son plus cher parent;
Et, m'ayant tout conté : « Tiens, jil-il, Exfipère,
« Sers ton prince, et venge ton père. » Armé d'un tel .secret, seigneur, j'ai voulu \oir (,'oiiibien parjni le peuple il aurait de pouvoir. J"ai l'ait semer ce liriiit sans vous faire connaître; Et, Miyaiit tous les c<eurs vous ."ou lia iler pour maître, J"ai ligué du tyran les secrets ennemis. Mais .«ans leur découvrir plus qu'il ne m'est jjeriiiis. Ils aiment votre nom, sans savoir da\antage; El cette seule joie anime leur courage. Sans qu'autres que les deux qui vous panaient là-bas De tout ce qu'elle a fait sachent plus que l'hocas. Vous venez de savoir ce que vous vouliez d'ille; C'est à \ous (le répondre à son généreux zèle. Le peuple est mutiné, jios amis assendilés, Letvran effrayé, ses confidents troublés. Donnez l'aveu du prince à sa mort qu'on apprête, Et ne dédaignez pas d'ordonner de ïa tête.
, SIARTIJN.
Surpris des nouveautés d'un tel événement. Je demeure à vos yeux muet d'étonnement.
Je sais ce que je dois, niadame. au grand service Dont vous avez sauvé l'héritier de .Maurice. Je croyais, comme fils, devoir tout à vos soins. Et je vous dois bien plus lorsque je vous suis moins; Mais, pour vous expliquer toute ma gratitude. Mon ÙMiè a trop de trouble et trop d'inquiétude. J'ainuii#, vous le savez, et mon cœur enflammé Trouve enfin une soeur dedans l'objet aimé, .le ];erds une maîtresse en gagnant un empire : Mon amour en murmure, et mon cœur en soupire : Et de nulle piMisers mon esprit agité l'araft enseveli dans la slupiilité.
Il est temps d'en sortir, l'honneur nous le commande. Il faut donner un chef à votre illustre bande : Allez, brave Exupère, allez, je vous rejoins; Souffrez que je lui parle un moment sans témoins. Disposez cependant vos amis à bien faire; Surtout sau\ons le fils en immolant le pcre : Jl n'eut rien du tyran qu'un peu dh mauvais sang Dont la dernière guerre a tropjiurgé son liane.
EXUPÎUE.
Nous vous rendons-, seigneur, entière obéissance, El nous allons atlendre avec impatience.
sckm: vu
M\r,Ti.\>', li':ontim;, i;n;oxE.
MAMIAN.
.Madame, pour laisser îovte sa dignité
A ce dernier effort de générosité, -
Je crois que les raisons que vous m'avez données
M'en ont seules caché le secret t ml d'années
Il antres soupçcinnerarent qu'un peu d'ambition,
Ihi prince Martiaii voyant la passion.
Tour lui voir sur le trône élever voire fille.
Aurait voulu lai^se^ l'empire en sa famille, El me faire trouver un tel destin plus doux Dans réternclle erreur d'èlre'sorti de vous; .Mais je tiendrais à crime une telle pensée. Je me plains seulement d'une ardeur insensée. D'un détestable amour (jne pour ma propre sieur Vous-même vous avez allumé dans mon c<eui-. (}uo\ dessein faisiez-vous sur cet aveugle inceste'?
LKOMINE.
Je vous aurais tout dit avant ce no^ud funeste; Et je le craignais peu, trop sûre que l'hocas. Ayant d'autres desseiiis, ne le souffrirait pas.
Je voulais donc, seigneur, qu'une flamme si bidie l'orlàt votre courage aux vertus dignes d'elle. Et que votre valeur l'ayant su mériter. Le refus du tyran vous pfit mieux irriter. Vous n'avez pas rendu mon esjx'rance vaine : J'ai vu dans votre amour une source de haine; Ij j'ose dire encor qu'un bras si renommé l'eut-êlre aurait moins fait si le cœur n'eût aimé. Achevez donc, seigneur; et, puisque Pulchérie Doit craindre l'atteniat d'une aveugle furie...
ÎIAUTIAX. m'
Peut-être il vaudrait mieux fhoi-njême la pi'rter A ce que le txran témoigne en souiiaiter : Son amour, qui pour moi résiste à sa colère, -N'y résistera plus ([uand je serai son frère, l'ourrais-je lui trouver un plus illustre époux?"
léomim;.
Seigneur, qu'allez^yous faire? et que me dites-vous?
MAMIAX.
Que peut-être, pour rompre un si digne hyinénée, •l'expose à tort ma tête avec ma destinée, Et lais d'Iléraclius un chef de conjurés l!ont je vois les complots encor mal assurés. Aucun d'eux du tyran n'approche la personne; Et quand même l'issue eu pourrait être bonne, l'eut-êlre il m'est honteux de reprendre l'État Par l'infâme succès d'un lâche assassinat; Peut être il vaudrait mieux entête d'une armée l'aire parler pour moi toute maTenonimée, Et, trouver à l'empire un chemin glorieux Pour venger mes parents d'un bras xictorieux. C'est dont je vais résoudre avec celte princesse, Pour qui non plus l'amour, mais le sang m'intéresse. Vous, avec votre Eudoxe...
LlioNTl.M;.
.Ah! seigneur, écoulez!
MAnii.vx.
J'ai besoin de coftseils dans ces difficultés; .Mais, à parler sans fard, pour écouter les vôtres, Oulre mes intérêts, \ous en avez trop d'autres. Je ne soupçonne point vos vœu.x ni votre foi ; Mais jo ne veux d'avis que d'un cœur tout à moi. .Adieu.
I.iO.NTINIi, ELDOXE
LlioMINE. "
.Tout me confonti, lout me (levit'iit coiilniin'. .fo ne f;iis rien du tout, quand je pense, tout faire; Et, lorsque le hasard nie llatle avec excès. Tout mon dessein avorte au milieu du succès : Il semble qu'un démon funeste à sa conduite Des beaux commencements empoisonne la suite. Ce billet, dont je vois Martian abusé Fait plus en ma faveur que je n'aurais osé : Il arn)e puissamment le lils contre le père; ' Mais, comme il a levé le bras en qui j'espère, Sur le point de frapper, je vois avec regret Que la nature y forme un obstacle secret. ^ La vérité le trompe et ne peut le séduire; 11 sauve en reculant ce qu'il croit jiiieux détruire; Il doute, et, du cùté que je le vciis penulier. Il va prêcher l'inceste au lieu de l'emiJécher.
Eïiioxi;.
Madame, pour le rçoiiis vous avez connaissance De l'auteur de ce bruit et de mon innocence; Mais je m'élonne fort de voir à TabandoTi Du prince lléraclius les droits avec le nom. Ce billet confirmé par votre témoignage Tour monter dans le trône est un, grand avantage. ,Si Martian le peut sous ce litre occuper, l'ensez-vous qu'il se laisse aisément détromper, lit qu'au premii'r moment qu'il vous verra dédire Aux mains de son vrai maître il remette l'empiie'.'
LÉO.MIXE.
Vous êtes curieuse et voulez trop savoir : A'ai-je pas dit que j'y saurai pourvoir'.' ■"àchons, sans plustarder, à revoir Exupêre, iir prendre en ce désordre un conseil salutaire.
SCÈNE PREMIÈRE
JIARTIAN, PULCllÉUIE.
MAr.TIAX.
.le veux bien l'avouer, madame, rar mon cœur A de la peine encore à vous nommer ma sœur. Quand, malgré ma fortune à vos pieds abaissée. J'usai jiisques à vous éle\er ma pensée, l'Ius plein d'élonnement que de timidité. J'interrogeais ce cœur sur sa témérité ; El dajis ses, mouvements, pour secrèle réponse, Je sentais quelque chose au-dessus de Léonce,
Dont, malgré ma raison, l'impérieux effort Emportait mes désirs au delà di! mon sort.
rci.ciiKi-.iii.
.'\loi-nieme assez fouvent j'ai senti dans mon àmc .Ma nai.ssance en secret me reprocher ma lia m me. .Mais r|noi! l'inqiéralrice, à qui je doîs le jour. Avait innon'mmeiit l'ait naître cet amonr : J'approchais de quinze ans, alors qu'empoisonna Pour avoir contredit mon indigne liyménée, Elle mêla ces mots à ses derniers soupirs : <i Le tyran veut surprendre ou forcer vos désirs. « Ma lille, ei sa fureur à son fils vous destine; « Mais prein'z un époux des mains de Léontine : « Elle garde un trésor qui vous sera bien cher. « Cet ordre en sa faveur me sut si bien toucher, (Ju'au lieu de la haïr d'avoir livré mon frère. J'en tins le bruit pour faux, elle me devint chère; El, confondant ces mots de trésor et d'époux. Je crus les bien entendre, expliquant lout de vous.
J'oi)posais de la sorte à ma fière naissance Les favorables lois de mon obéissance; Et je m'imputais même à Irop de vanité De trouver enlre nous quelq^ue inégalité. La race de Léonce étant patricienne.
L'éclat de vos vertus l'égalait à la mienne; Et je me laissais dire en mes douces erreurs : « C'est de pareils héros qu'on fait les empereurs; .1 Tu peux bien sans rougir aimer un grand courage K Aqui le monde entierpeul rendreun juste hemma- J'écoutais sans dédain ce qui m'autorisait; [ge.» L'amour pensait le dire, et le sang le disait; Et de ma passion la flatteuse imposture S'emparait dans mon co?nr des droits de la nîlure.
.VARIIAN.
Ah! ma sa?ur, puisque enfin mon destia-éclairci Veut que je m'accoutume à vous nommer ainsi. Qu'aisément l'amitié jusqu'à l'amour nous mène! C'est un penchant si doux, qu'on y tombe sans peine; Mais, quand il faut changer l'amour en- amitié, Que l'àme qui s'y force est digne de pitié I Etqu'ondoit plaindre un cœurqui.n'oS'ants'en défense laisse déchirer avant que de se rendre! [dre. Ainsi donc la nature à l'espoir le plus doux Fait succéder l'horreur, et l'horreur d'être à vous! Ce que je suis m'arrache à ce que j'aimais d'être! Ah! s'il m'était permis de ne me pas connaître, Qu'un si charmant abus serait à préférer A l'àpre vérité qui vient de m'éclairer!
pcLcniir.iE.
J'eus pour vous trop d'amour pour ignorer ses forces. Je sais (|iielle amcilume aigrit de tels divorces; Et ma liaijie à mon gré les fait ])lus doucement Que (|uand il faut juiner, mais aimer autrement. J'ai senti comme vous une douleur bien vive En brisant les beaux l'ers qui me tenaient captive; .Mais j en condamnerais le plus (toux souvenir S'il avait à mon cœur coulé plus d'^llBSoupir. Cegrandcoup m'a surprise, et ne m'a point tj-oublée; .Mon àme l'a reçu sans en être accablée;
ACTE 111, si;i:ne il
El, roniiue tous mes feux n'avaient rien que do saint,
L'hotiiieiir les alluma, le devoir les éleinl.
Je ne vois plus d'arnaiit où je reueonire un frère;
L'un ne peut njc touelier ni l^iuh'e me déplaire;
Et je tiendrai toujours mon Imnlieur inlinfe
Si les miens sont vengés et le tyran puni.
\'ous, que va sur le trône élever la naissance, liégiiez sur votre co'ur avianl qui* sur Ilyzance; El, doiiiplanl comme moi ce dan^'erenx mutin. Commencez à répondre à ce nolile deslin.
»nr.iux.
Ah! vous fûtes toujours l'illustre l'ulclicrie. En fifle d'emperenr dès le berceau nourrie; r Et ce grand nom sans peine a pu vous enseigner Comment dessus vous-même il vous fallait régner; Mais pour nior, qui, caché sous une antre avenlure. D'une àme plus commune ai pris quelque teinture. Il n'est pas mervcilleuv si ce que je me crus TUèle iin peu de Léonce a^u canir d'IIi'raclius. A mes confus regrets soyez donc moins sévère : C'est Léonce qui parle, et non pas votre frère; Mais, fi l'un parle mal, l'autre va bien agir, El l'un ni'l'aulre enfin ne vou^fera rougir. Je vais des conjurés embrasser lentrepiise. Puisque une Ame si haute à frapper m'autorise. Et tient que. pour répandre un si coupable sang. ' L'assassinat est noble et digne de mon rang. Pourrai-je cependanrvous faire une prière?
PlLCIlÉniE.
Prenez sur Pulchérie une puissance entière.
JMRIIAN.
Puisque un amant si cher ne peut plus être à vous, M vous mettre l'empire en la main d'un époux, Epousez Martian comme un autre moi-même; Ne pouvant être à moi, soyez à ce que j'ainu*.
riLCUKRii;.
Ke pouvant être à vous, je pourrais justement Vouloir n'être à personne et fuir tout antre amant; Mais on pourrait nommer cette fermeté d'âme In reste mal éteint d'incestueuse flamme. Alin donc qu'à ce choix j'ose tout accor.ler. Soyez mon empereur pour me le commander. Martian vaut beaucoup, sa personne m'est chère; Mais purgez sa vertu des crimes de son père. Et donnez à mes feux pour légitime objet Pans le fils du tyran votre premier sujet.
JIARTIAN.
■ Vous le voyez, j'y courss mais enfin, s'il arrive * Que l'issue en devienne ou'l'nneste ou tardive, *Votre perte est jurée; et d'ailleurs nos amis Au tyrag immolé voudront joindre ce (ils. ^auvez d'un tel péril et sa vie et la vôtre; Par cet heureux hymen conservez l'un et l'autre; Garantissez ma sœur des fureurs de l'Iiocas Et mon ami de suivre un tel père au trépas. Faites qu'en ce grand jour la troupe d'Exupère Dans un sang odieux respecte mon beau-frère; Et dniinez au tyran, qui a'en pourra jiuir, Queli]ue5 moments de joie afin de l'iîbluuir.
I'iiciu'rie-.
.Mais durant ces moments, unie à sa famille, Il de\ icndra mon père, et je serai sa fille; Je lui devrai respect, amour, fidélité; îla-liaine n'aura i>his d impétuo.sité ; Et tous lues vaux pour vous s'M'ont mois et timides (.Inand mes vrfux contre lui seront oes parricides. fUitre (|ue le succès est encore ;i douter, (.lue l'on peut vous trahir, qu'il peut vous résister. Si \ous y succombez, pourrai-je me dédire D'avoir porté chez lui les titres de l'empire? Ah ! combien ces moments de quoi vous me flattez Alors pour mon supplice auraient d'éternités! Votre haine voit peu l'erreur de sa tendresse; Comme elle vient de naître, elle n'est que faiblesse; l.a mienne a plus de force, et les yeux mieux ouverts; Et, se dut avec moi perdre tout l'univers. Jamais un seul moment, quoi que l'on puisse faire, Le tyran n'aura droit de niê traiter de père. Je ne refuse au fils ni mon coîur ni ma foi : Vous l'aimez, je l'estime, il est digne de moi; Tout son crime est un père à qui le sang l'attache; Quand il n'en aura plus, il n'aura pkis«de tache; Et cette mort, proiiice à former ces beaux nœuds. Purifiant l'objet, justifiera mes feux.
Allez donc préparer cette heureuse journée. Et du sang du tyran signez cet hyménée. .Mais quel mauvais démon dc\ ers nous le conduit?
SIAP,Tl.\îi.
Je suis trahi, madame, Exupère le suit.
SCÈNE II
PilOCAS, EXUrÈUK, AMIM'AS, MAliTIAN. l'L'LCllÉr.IC:, ClilSlE.
PIIOCAS.
Quel est votre entretien avec cette princesse? Des noces que je veux? '^^
MARTIAN
C'est de (Juoi je la presse.
PIIOCAS.
Et vous l'avez gagnée en faveur de mon fils?
iMARTlAX.
Il sera son époux, elle me l'a promis.
PIIOCAS.
C'est beaucoup obtenu d'une àme si rebelle; Mais quand ?
WARTIAX.
C'est un secret que je n'ai pas su d'elle.
PIIOCAS.
Vous pouvez m'en dire un dont je suis plus jaloux. On dit qu'lléiaclius est fort connu de vous : Si vous aimez mon fils, faites-le-moi connaître.
MARTIAN
Vous le connaissez trop, puisque je vois ce traître.
EXll'ÈUE.
Je sers mon empereur, et je sais mon devoir.
llCr.ACLlUS.
MAI:nlA\.
Cliafun le ravoiiera; tu !<" fais assez voir.
l'IlOCAS.
De i^viicf, éclairi-issczce qii.' je vor.s propnsi". Ce billet à demi m'en ilit liien (|Oeli|ue chose; Mais, Léonce, c'est peu si vous ne I aelievez.
JlAnTIAN. ■
Nomiiiez-moi par mon nom, puisque vous le savez;
Dites lléraclius; il n'est plus (le Léonce,
Et j'entends mon arrêt sans qu'on me le prononce.
[•iinr.As.
Tu \um\ liien t'y résoudre après ton vain rffiirt rour iii'arrachiM- le sceptre et conspirer uja niorl.
MAITIAN. '■
J'ai fait ce que j'ai dû. \'ivre sous la puissance, C'eût été démentir mon nom et ma naissance. Et ne point écouter le sang de mes parents. Oui ne crie en mon cwur que la mort des tyrans. Uuiconque pour rempirë'eut la gloire de naître Ilenouce à cet honneur s'il peut souffrir un maître : Hors le trône ou la mort, il doit tout dédaigner; C'est un lâche, s'il n'ose ou se perdre ou ré;,'ner.
■l'cutends donc mon arrêt sansqu'on meleprojionce. lléraclius mourra comme a vécu Léonce, lion sujet, meilleur prince; et ma vie et ma mort licnqjliront dignement et l'un et l'autre sort. Lu mort n'a rien d'affreux pour une âme bien née : A mes côtés pour toi je l'ai cent fois tratnée; Et mon dernier exploit contre tes ennemis l'ut d'arrêter son bras qui tombait sur ton lils.
rnocAs.
Tu prends pour me toucher un mauvais artifice : lléraclius n'eut point de part à ce service; .l'en ai payé Léonce, à qui seul était dû L'inestimable honneur de me l'avoir rendu. .Mais, sous des noms divers à soi-même contraire, (Jui conserva le fils attente sur le père; Et, se désavouant d'un aveugle secours.
Sitôt qu'il se connaît, il en veut à mes jours. Je te devais sa vie, et je me dois justice. Léonce est effacé par le lils de .Maurice. Contre un tel attentat rien n'esl à balancer, Et je saurai punir comme récompenser.
MAKIIAN.
Je sais trop ciu'un tyran est sans reconnaissance
Pour en avoir conçu la honteuse espéranc»;
Et suis trop au-dessus de cette indignité
Pour te vouloir piquer de générosité.
Que ferais-tu pour moi de me laisser la vie.
Si pour moi sans le trône elle n'est qu'infamie?
lléraclius vivrait pour te faire la couri
Rends-lui, rends-lui son sceptre, ou prive-le ilu jour.
Pour ton propre intérêt sois juge incorru|ilible :
Ta vie avec la mienne est trop incompatible :
Un si grand ennemi ne peut être gagné,
Et je te punirais de m'avoir épargné.
Si de ton fils sauvé j'ai rappelé l'image.
J'ai voulu de Léonce étaler le courage.
Afin qu'en le voyant tu ne doutasses plus
.lusques oïl doit aller celui d'iléraclius. Je me tiens plus heureux de [lérir en nionarque (jue de vivre en éclat sans en porter la marque; Kl, puisque, pour jouir d'un si glorieux sort, Je n'ai que ce moment (|u'on destine à ma mort, Je la rendrai si belle et si digne d'envie, (Juc ce moment vaudra la plus illustre vie. M'y faisant donc coiiduire,- assure ton pouvoir, Et délivre mes yeux de l'horreur tie te voir.
PlKlCAS.
.Nous verrons la vertu de celte âme hautaine. Faites-le retirer en la chambre prochaine. Crispe; et qu'on me l'y garde, attendant que monchoix l'imr ]iunir son forfait vous donne d'autres lois.
JIARTIAS, j rulclii-rre.
Adieu, madame, adieu, je n'ai pu davantage. .Ma mort vous va laisser encor dans l'esclavage : Le ciel par d'autres mains "vous en daigne affrancliir!
SCKA'K III i'iioc.\s, rui.ciiiinit:, E.MrÈnE, amint.vs.
pnrcAS.
Et toi, n'espère pas désormais me fléchir, .le tiens lléraclius et n'ai plus rien à craindre, '
Plus lieu de te flatter, plus lieti de me contraindre. Ce frère et ton espoir vont entrer au cercueil, Lt j'abattrai d'un coup sa tête et ton orgueil. .Mais ne te contrains point dans ces rudes alarmes; laisse aller tes soupirs, laisse couler tes larmes. riLcinciiiF.. *
Moi, pleurer! moi, gémir, tyrafi! J'aurais pleuré
."^i quelques lâchetés l'avaient déshonoré.
S'il n'eût pas emporté sa gloire tout cntiéie.
S'il m'avait fait rougir par la moindre prière.
Si quelque infâme espoir qu'on lui dût pardonner
Eut mérité la mort que tu lui vas donner.
Sa vertu jusqu'au bout ne s'est point démentie.
Il n'a point pris le ciel ni le sort à partie.
Point querellé le bras qui fait ces lâches coiqis,
l'oint daigné contre lui perdre un juste courroux.
Sans te nommer ingrat, sans trop le nommer traître.
De tous deux, de soi-même il s'est montré le maître;
Et dans cojte surprise îl a bien su courir
A la nécessité qu'il voyait de-mourir.
Je goûtais cette joi^ en uniçort si contraire.
•le l'aimai comme amantî jel'aime c»mme frère;
Et dans ce grand revers je Tai vu hautement
lli'Mie d'être mon frère et d'être mon amant.
PUOCAS.
Explique, expliijue mieux le fond de ta pcisi'c; Et, sans plus te parer d'une vertu forcée. Pour apaiser le père, offre le &ur au fils, lui tâche à racheter ce cher frère à ce prix.
flLCEIKKlE.
Crois-tu que sur la foi de tes fausses prouiesses .Mon âme ose descendre à de telles bassesses'/
ir
ACTE III, SCE.NE V
2St
'Prends mon saiipr pour le sion; mais, s'il y tant mon misse llérat-lius avL'c sa Irislc SdnirI [i(L'ur,
l'IlOCAS.
ih bieii, il \a |ii'rir; ta ilaino i}n est compiles.
PUI.CIIl'[llE.
Et je verrai» du ciel bienlùt choir ton supplice. Dieu, pour le réserver à s;s puissantes mains,
jfail «ivurter exprès tous les moyens humains : Il veut frap|ier le coup sans notre ministère. Si l'on t'a bien donné Léonce pour mon frère, Lesf/uatre aiilies peiil-rtiv à tes yeu\ abusés
, Ont été comme lui des Césars supposés. L'État, qui. dans leur mort voyait trop sa ruine, Avait des f,'énérau\ autres que Léonline; ' Ils trompaient d'un barbare aisément la fureur, Qui n'avait jamais vu la cour ni l'empereur. Crains, tyran, crains encor tous les quatre peul-ètre : L'un après l'autre enfin se vont faire paraitie;
ftt, nialt,'ré Ions tes soins, mal^,'r(' tout Ion elTorl, Tu ne les ci n lailras qu''in recevant la mort. Moi-même, à leur défaut, je serai la coiu|uêle De quiconque à mes pieds apportera ta léte; L'esclave le pins vil qu'on jtuisse imaginer Sera digne de moi s'il peut l'assassiner. Va perdre iléraclius et quitte la pensée Que je me pare ici d'une vertu forcée; Et, sans m'imporluner de répondre à tes vœux. Si tu prétends régner, défais-toi de tous deux.
SCÈM' )V
PIIOCAS, li.XLl'liRE, AMiNTAS.
riiocis.
J'écoute avec plaisir ces menaces frivoles; .le ris d'un désespoir q'ii n'a que des paroles; El, de quelque façon qu'elle m'ose oulrager. Le sang d'Iléraclius m'en doit assez venger.
Vous donc, mes vrais amis, qni me ti:ez de peine; Vous, dont je vois l'amour quand j'en craignais la Vuus, qui m'avez livré mon secret ennemi, [haine. Ne soyez-point vers nioi fidèles à demi : llésolvez avec ifidi des moyens de sa perte; La ferons-nous secrète ou bien à force ouverie? Preudions-nous le plus sur ou- le plus glorieu.\'?
■ Seigneur, ii'endoutez point, leplussùrvaul le mieux;
j Mai»lo plus sur pour vous est que sa mort éclate, l:e peur qu'en l'ignorant le jieuple ne se Halte, N'attende encor ce prince et n'ait queltjue raison Ue courir eu aveugle à qui prendrason nom.
PIIOBAS.
lloiie, pouTtôtcr tout doute à cette populace, .\ous enverrons sa tête au milieu de la place.
hXli'tr.E.
Mais, si vous la coupez dedans votte palais,
Ces obstinés mutins ne le croiront jamais;
Et, sans (jue pas un d'eux à son erreur renonce,
Ils dirniii (|ii'.iM impule un faux nom ;i Li'nnii', Hn'oii en fait un fanti'nne aliii de li's Ironipcr, Prêts à suivi!" toujours qui voudra l'usurpi/r.
rHOCAS.
Lors nous leur ferons voir ce billet de Jlaurice.
KxniÉRE. , .1
Ils le tiendront pour faux et pour un arlifice :
.Seigneur, après vingt ans vous e.'pi'rez en vain
Une ce peuple ait des yeux pour connaîtie sa main.
Si vous voulez calmer toute cette tempêle,
H faut en pleine place abatlre cette lète,
El qu'il dise, en mourant, à ce peuple «mfus :
« Peuple, n'en doute point, je suis Iléraclius. d
l'iiecAS.
11 le faut, je l'avoue; et déjà je destine A ce même écbafaud l'infànie Léonline.
.Mais si ces insolents l'arrachent de nos mains?
EXUHÈRE.
Qui l'osera, seigneur?
riiocAs.
Ce peuple que tu crains.
EXL'Pir.E.
Ah! souvenez-vous mieux des désordres qu'enfante Dans un peuple .sans chef la première épouvante. Le seul bruit de ce prince au palais arrêté Dispersera soudain chacun de son côté; Les plus audacieux craindront voire justice. Et le reste en tremblant ira voir son sujiplice. .Mais ne leur donnez pas, tardant trop à punir. Le temps de se remettre et de se réunir : Envoyez des soldats à chaiiue coin des rues; ' Saisissez l'Hippodrome avec ses avenues; |)ans tous les lieux publics rendez-vous le plus fort. Pour nous, qu'un tel indice intéresse à sa mort, , De peur que d'autres mains ne se laissent séduire, .lusquesà l'échafaud laissez-nous le conduire. .Nous aurons trop d'amis pour en venir à bout; J'en réponds sur ma tête et j'aurai l'œil à tout.
riiocAs.
C'en est trop, Exupère : allez, je m'abandonne *
Aux fidèles conseils que votre ardeur me dnnnc. (Test l'unique moyen de donqiter nos uiutins Et d'éteindre à jamais ces troubles intestins. Je vais, sans différer, pour cite grande affaire, Donner à tous mes chefs un ordre nécessaire. Vous, pour répondre aux soins que vous m'avez pro- Allez de votre part assembler vos amis, [mis.
Et croyez qu'après moi, jusqu'à ce que j'expire, Us seront, eux et vous, les maîtres de l'empire.
EXUPÈni:, AMINTAS.
E\CI'l';P,E.
Nous sommes en faveur, ami, tout est à nous : L'heur de notre destin va faire des jaloux.
AXII>TAS.
Quelque allégresse ici que vous fassiez paraître.
ii:ii ACLirs.
Trouvez-vous (.loux les noms de [-.ertiilc ri ilo Iraihc'.'
i;xi'n";i:E.
Je s;iis ([u'aux ;;(:néroiix ils doivciil fnire liorreur; Ils m'ont frappé l'oi-eille, ils m'ont blessé le eo'ur; Mais bientôt, jiar l'ert'et que nous devons atlendrc. Nous serons en état de ne les plus entendre. Allons; pour un nujment qu'il faut les endurer, Ne fuyons pas les hiens qu'ils nous font espérer.
SCENE PREMIERE
IIKUACLIUS, ELDOXE.
HÉRÀCLIUS.
Vous avez grand sujet d'apprébender pour elle :
Phocas au dernier point la tiendra eriminelle;
Et je le connais mal, ou, s'il la peut trouver,
Il n'est moyen humain qui puisse la sauver.
Je vous plains, clière Eudoxe, et non pas votre mère :
Klle a bien mérité ce qu'a fait Exupére;
Il traliit justement qui voulait me trahir.
EUDOXE
Vpus^croyez qu'à ce point elle ait pu vous ha'ir, Vous pour qui sou amour a forcé la nature?
IlÉRACLirS.
Comment voulez-vous donc nommer son imposture? M'empêcber dentri-prendre, et, parmi faux rapport. Confondre en Marlian et mon nom et mon sort; Abuser d'un billet que le hasard lui dc«ine; Attacher de sa main mes droits à sa personne. Et le mettre en état, dessous sa bonne foi. De régner en ma place, ou de périr pour moi : Madame, est-ce en effet me rendre un grand service?
F.CDdXE.
Eût-elle démenti ce billet de Maurice?
Eireût-elle pu faire, à moins que révéler Ce que surtout alors il lui fallait crier? Quand .'\lnrtian par là n'eût pas connu son père. C'était vous hasarder sur la foi d'Exupère : Elle en doutait, seigneur; et, par révénement. Vous voyez que sou zèle en doutait justement. Sûre en soi des moyens do vous rendre l'empire, Qu'à vous-même jamais elle n'a voulu dire, Elle a sur Martian tourné le coup fat.il De répreu\e d'un co'ur qu'elle connaissait mal. .Seigneur, où seriez-\ous sans ce nouveau service?
I1ÉR.\CL1U.S
Qu'importe qui des deux ou destine au supplice? Qu'imiiorte, Martian, vu ce que je te doi. Qui trahisse mon sort, d'Exupère ou de moi? Si l'on ne me découvre, il faut que je m'expose; Et l'un et l'autre enfin ne sont que même chose,
.Sinon qu'é't.-iiil trahi je mourrais malbenreux, Et que, m'ofirant pour.toi,.je mourrai généreux.
icianxE.
Qluoi! pour désabuser une aveugle furie Itouipre votre destin et donneçvotri! vie!
nÉR.4Ci.ii's. 'f
Vous êtes plus aveugle encore en votre amour. Périra-t-il pour moi quand je lui dois le jour? Et, lorsque sous mon nom il se livre à sa peri", Tiendrai-je sous le sien ma fortune couverte? S'il s'agissait ici de |i' faire einpereur. Je pourrais lui laisser mon nom et sou erreur; Mais conniver en làclie à ce nom qu'on me vole. Quand son père à mes yeux au lieu de moi l'immole.' Souffrir qu'il se trahisse aux rigueurs de' mon sort! Vivre par son supj)lice et régner par sa rnortl *
EUDOXE
Ah ! ce n'est pas, seigneur, ce que je vous aêmandcl De cette lâcheté l'infamie est trop grande. Montrez-vous pour sauver oe héros du tréjias; Mais montrez-vous eu maître, et ne vous perdez jias; liallnmez cette ardeur où s'opposait ma mère. Garantissez le lils pai' la perte du père; El, prenant à l'empire un chemin l'clatant, Montrez lleraclius au peuple qui l'attend.
IIÉP.ACLILS.
Il n'est plus temps, madame, un autre a pris ma place.
Sa prison a rendu le peuple tout de glace :<fs
Déjà préoccupé d'un autre lleraclius.
Dans l'effroi ([ni le trouble il ne me croira plus;
Et, ne me regardant que comme un lilsperliib",
Il aura de l'horreur de suivre un parricide.
Mais, quand même il voudrait seconder mes desseins.'
Le tyran tient déjà .Martiau en ses mains.
S'il voit qu'en sa faveur je niarche.à force ouverte.
Piqué de ma révolte, il hStera sa perte,
Et croira qu'en m'ûtant l'espoir de le sauver
II m'otera l'ardeur qui me faif soulever.
N'en parlons plus; en vain votre anioni' me retaïde.
Le sort d'Iléniclius tout entier me re,!,'arde.
Soit qu'il faille régner, soit ([u'il laillo périr,
.\u tombeau 'comiae an trône on me verra ( ourir. '
.Mais voici le tyran, et sou tiaftre Exuiiére.
SCÈNE II
rilOC.\S, •IIliRACMUS, EXlI'lil'.E, Et'liOXE, ti.olte
BE C.\iiDES. *
riIOCAS. nioiilranl Eiido.xc ù ses gorites.*
Qu'on la tienne en lieu sûr en attendant sa mère.
IlÉBACLIUS.
A-t-elle quelque part?...
riiocAs.
Nous verrons à loisir :
Il est bon cependant de la- faire saisir.
-■» EUDOXE, s'en all.inl.
Seigneur, ne croyez rien d% ce qu'il va vous dire.
ACTF. IV, SCK.NE III.
PIIOCAS, à Eu.îoxe.
Je croirai co qu'il faul pour le bien di^ l'euipin'.
\ V llcrjclin^.
Ses pli'urs pour ce coupable imploraient ta i)ilii'?
IIÉIIACLUS.
Seigneur...
riiiiCAs. " .le sais pour lui quelle est Ion ainilii'; Mais J!'' veuN que toi-niènie. ayant bien vu son crime. ' Tiennes Ion zèle injuste, et sa mort légilijue. (Aux gantes.)
Oii'on le fasse venir, l'our en tirer l'aveu Il ne sera besoin ni du fer ni du l'eu. , J.oiu de .s'en re[)entir, l'or^nicilleuv en fait gloire, îlais que me diras-tu qu'il ne me faut pas croire'.' Mudoxe m'en conjure, et l'avis me surprend. Aurais-tn découvert quelque crime plus grand'?
innACbus.
Oui, sa mïMe a jilus fait centre votre service Que ne sait Exupere, et que n'a vu Maurice.
l'IIOCAS.
I.a perfide I Ce jour lui sera le dernier. Parle
incr.ACLiis.
J'achèverai devant le prisonnier.
Trouvez bon qu'un secret d'une telle importance. Puisque vous le mandez, s'explique en sa présence.
PllOCAS.
Le voici. .Mais surioul ne me dis rini pour lui.
sci:m: m
riioc.\s. iii:nAi:i.iL's, MAr.Ti.\N, K.XLi'iaiic,
Ti;oi:rE I'E cai:de5.
iiÉi;ACLu;s.
Je sais qu'en ma jirière il aurait peu d'appui; Et, loin lie me donner une inutile peine. Tout ce que je demande à votre juste haine, (l'est que de tels forfaits ne soient pas impunis; Perdez lîéKiclius, et sauvez votre fils : Vc^à tout mon souhait et toute ma prière. M'eu refuserez-vous'?
PlIOCAS.
Tu l'ûlitiendras entière :
Ton salut en effet est douteux sans sa mort.
SIAr.TIAX.
Alil prrnce! j'y courais sans me plaindre .tlu sori; Son indigne rigueur i\"est pas ce qui me touche : Mais en ou'ir 1 arrêt sortir de votre bouche! Je vous ai mal connu jusqucs à mon trépas.
, ' IILFIACLIIS.
Et même en ce momciit tu ne me connais pas. Ecoute, iière aveugle, et toi, prince crédLile. Ce que l'honneur défend que plus je dissimule. . Pliocas. epnnais ton^ang» et tes vrais ennemis : Je suis lliiraclins, et Léonce est ton fils.
MAI-.TIAX. ■
Seigneur, que dites-vous?
lïtRACMCS.
(Jue je ne puis plus taire (Jue deux fois Léontine osa tromper ton pfre ; Kl, semant île nos noms un insensible abus. Fit un faux Mariian ilu jeune lléraelius.
nioCAs.
.■(lanrice te dément, lâche, lu n'as qu'à lire : « Sous le nom de Léonce lléraelius respire. » Tu fais après cela des contes superllus.
imUiaclus.
Si ce billet fut vrai, seigneur, il ne l'est plus : J'étais Léonce alors, et j'ai cessé de l'être Quand Maurice immolé n'en a pu rien connaître.'^ ' .'s'il laissa par écrit ce qu'il avait pu voir, ('e qui suivit sa mort fut hors de son pouvoir. Vous piirtàtcs soudain la guerre dans la Perse, Où vous efites trois ans la fortune diverse; Cependant Léontine, étant dans le château lîeine de nos deslins et de notre berceau, l'our me rendre le rang qu'occupait votre race, Prit Martian pour elle et me mit en sa place. Ce zèle en ma faveur lui succéda si bien, ijuc vous-même au retour vous n'en connûtes rien;^ Et ces infirmes traits qu'à six mois a l'enfance, Ayant mis entre nous fort peu de différence. Le faible souvenir en trois ans s'en perdit : Vous priles aisément ce qu'elle vous rejidit. Nous vécûmes tous deux sous le nom l'un de l'autre : Il passa pour son fils, je passai pour le votre : Et je ne jugeais pas ce chemin criminel Pour remonter sans meurtre au trône paternel. .Mais, voyant cette erreur fatale à cette vie Sans qui déjà la mienne aurait été ravie. Je me croirais, seigneur, coupable infiniment Si je souffrais encore un tel aveuglement. Je viens reprendre un nom qui seul a fait son crime. Conservez voire haine et changez de victime. Je ne demand" rien que ce qui m'est promis : Perdez lléraelius et sauvez votre fils.
SIAP.TIAX.
Admire de quel fils le ciel t'a l'ait le père, Admire quel effort sa vertu vient de l'aire. Tyran : et ne prends pas pour une vérité Ce qu'invente pour moi sa générosité.
(\ llùroclius.'
C'est trop, prince, c'est trop pour ce petit servie: Dont honora mon hras ma fortune propice : Je vous sauvai la vie, et ne la perdis pas; Et pour moi vous cherche^ un assuré tri*|)as! Ahl si vous m'en devez quelque reconnaissance. Prince, ne m'ôtez pas l'honneur de ma naissance : .\voir tant île pitié d'un sort si glorieux. De crainte d'être ingrat, c'est m'ètre injurieux.
■ pnocA.s.
En quel trouille nicjctte une telle dispute! .-\ quels nouveaux malheurs m'expose-t-<'lle en hutte] Lequel.croire, Exupere, et lequel démentir? ' Tombé-je dans l'erreur, ou si j'en vais sprlir? Si ce billet est vrai, le reste est vraisemblable.
2Si
m': Il A CL lus.
ESOPEr.E.
Mais qui sait si ce reste est faux ou vérilalile?
IMIOCAS.
LéniiiiiK' ili'ux fois a pu tromper Phoeas.
F.NUPtRIC.
Elle a pu les changer et ne les chanfjer pas,
Kt plus <|ue vous, seif;neur, (Ji'dans riM(|uiéluile,
Je ne vois (jui' ilu tmulilc et Je riiicerliluJe.
IIKIIACIIIS.
Ce n"est pas d'aujounlliui que je sais qui je suis : Vous voyez quels effets en ont été produits. Depuis plus de quatre ans vous vojez quelle adresse J'apporte à rejeler l'hymen de la princesse, Oii sans doute aisénie}it mon cœur eût consenti, Si Léontine alors ne m'en eût :ivcrti.
.MAinnN.
Léontine?
Ml'l'.Ar.Lll'S.
Elle-même.'
MAiniAN.
Ah ! ciel ! quelle est sa ruse I Martian aime Eudoxe, et sa mère l'abuse. Par l'horreur d'un hymen qu'il croit incestueux, De ce prince à sa fille elle assure les vœux; Et son ambition, adroite à le séduire.
Le plonge en une erreur dont elle attend l'empire.
(!e n'est que d'aujoui'd'hui que je sais qui je suis; Mais de mon ignorance elle espérait ces fruits. Et me tiendrait encor la vérité cachée Si tantôt ce billet ne l'en eût arrachée.
PIIOCAS.
La méchante l'abuse a'ussi bien que Phoeas.
Exfi'i';i;E.
Elle a pu l'abuser ou ne l'abuser pas.
riiocAS.
Tu vois comme la fille a part au stratagème.
IXLPf.r.E.
Et que la mère a pu l'abuser elle-même.
PlIOCAS.
One de pensers divers! que de soucis flottants!
EMPÈIIE.
Je vous en tirerai, seigneur, dans peu de temps.
PlIlPCAS.
Dis-moi, tout est-il prêt pour ce juste supplice?
E\ccÈnE.
Oui, si nous connaissions le \ rai fils de Maurice.
iniiiACLiLs.
Pouvez-vous en Jouter après ce que j'ai dit?
MAIlTIAN.
Donnez-vous à l'erreur encor quelque crédit?
lltRACLUîs, à Narlian.
.■\mi,renils-nioi mon nom :1a faveur n'est pas grande; Ce n'est (jue pour mourir que je te le demande. Pieprends ce triste jour que tu m'as racheté. Ou renils-mui cet honneur que tu m'as presque 6té.
JIARTCAN.
Pourquoi, de mon tyran volontaire victime, Précipiter vos jours pour me noircir d'un crime? Prince, qui que je sois, j'ai conspiré sa mort.
El nos noms au dessein donnent un divers sort : Dedans Iléraclius il a gloire solide.
Et dedans Martian il devient parricide.
Puisqu'il faut que je rneiire illustre ou criminel, Couvert ou de louange ou d'opprobre éternel. Ne .souillez point ma mort et ne veuillez pas faire Du vengeur de l'empire un assassin d'un iiére.
nEr.Aci.ius.
.■^lon nom seul est coupable, et, sans plus disputer, Pour te faire innocent tu n'as qu'à le quitter; Il conspira lui seul, tu n'en es point complice. (;e n'est qu'lléraclius qu'on envoie au supplice : Sois son lils, tu vivras.
MAP.TIAN
Si je l'avais été.
Seigneur, ce traître en vain m'aurait sollicité; Et, lorsque contre vous il m'a fait entreprendre, La nature en secret aurait su m'en défendre.
lltRACIlL'S.
Ap|)rends donc qu'en secret mon cœur l'a prév en,'.. J'ai voulu conspirer, mais on m'a retenu; Et dedans mon péril Léontine timide...
MAIITIAX.
.\"a pu voir .Martian commettre un parricide.
lléllACI.ltS.
Toi, que de Pulchérie elle a fait amoureux. Juge sous les deux noms ton dessein et tes feux. Elle a rendu pour toi l'un et l'autre funeste, Martian parricide, Iléraclius inceste, Et n'eût pas eu pour moi d'horreur d'un grand forfait. Puisque dans ta personne elle en pressait leffct. Mais elle m'empêchait de hasarder ma tète. Espérant par ton bras me livrer nui conquête. Ce favorable aveu dont elle t'a séduit T'exposait aux périls pour m'en donner le friiit; El c'était ton succès qu'attenilait sa prudejice. Pour découvrir au peuple ou cacher ma naissance.
PHOCAS
Hélas! je nepuis voir qui des deux est mon fils; El je vois que tous deux ils sont mes ennemis. Eu ce piteux état quel conseil dois-ji^suivre.' J'ai craint un ennemi, mon bonheur mêle li\r,j; Je sais que de mes mains il ne peut se sauver. Je sais que je le vois et ne puis le trouver. La nature tremblante, incertaine, t'tonnée, D'un nuage confus couvre sa destinée :
L'assassin sous cette ombre échappe a ma rignei:;-. Et, présent à mes yeux, il se cache en mon cœur. Martian! A ce nom aucun ne veut répondre. Et l'amour paternel ne sert qu'à me confondre. Trop d'un Iléraclius en mes mains est remis; Je liens mon ennemi, mais je n'ai [dus dL»fils. Que veux-tn donc, nature, et que prélenJs-tu faire? Si je n'ai plus de fils, puis-je encore êlre jière? De quoi parle à mon cœur Ion murmure imparfait? Ne me dis rien du tout, oji parle tout à l'ail. Qui que.ce soit des deux que mon sang ait fait nailre. Ou laisse-moi le perdre ou fais-le-moi connaître. 0 toi, qui que, tu sois, ent'ant dénaturé.
ACTK IV, SCENi: V.
Et trop (ligne ilii suit qiio lu l'os piwiii-i', Jllqji Irùiii' est-il pour toi jilus honteux (lu'iui siiiiplici'? 0 n)allieureux l'hocasl 6 trop lieurenx Maurid'l Tu recouvres deux fils pour mourir après toi, Et je n'eu puis trouver |)our régner après moi! Qu'aux honneurs de ta mort je dois porter envie, Puisiiue mon propre lils les préfère à sa vie!
sci:N.E IV
niOCAS, IIHRACLIUS, MAUTIAN, CRISPE, EXUrÈRE, Ll'O.NTlNE.
CRISPE, à Pliocas.
Seigneur, ma diligence enfin a réussi : J'ai trouvé Léontine et je l'amené ici.
l'IlocAS, à Li'oiilinc.
Approche, nialhcureuse.
IIÉKACLIUS, à Léonliiio.
Avouez tout, madame.
J'ai tout dit.
LÉONTINE, p Hciaclius.
Quoi ! seigneur?
l'IIOCAS.
r Tu l'ignores, infâme!
QIni des deux est mon fils?
LÉO.MINE
Qui vous en fait douter?
nÙr,ACLU:S, à Léonlinu.
Le nom d'IIerailius (]ue son fils veut porter : Il en croit ce billet el votre témoignage; Mais ne le laissez pas dans l'erreur davantage.
PIIOCAS.
N'attends pas les lourments, ne me déguise rien. Ma.'^-lu livré ton iils? as-tu changé le mien?
LEIlNTIXn.
Je t'ai livré mon fils; et j'en aime la gloire. Si je parle du reste, oseras-tu m'en croire? Et i|ui t'assurera que pour Uéraclius, Moi qui t'ai tant trompé, je ne te trompe plus?
s- riiocAs.
N'importe, fais-nous voir quelle hante prudence En des temps si divers leur en fait confidence, A l'un depuis quatre ans, à l'autre d'aujourd'hui.
, LKOSTIXE.
Le seeretrn'en est su ni de lui ni de lui;
Tu n'en sauras non plus les véritahles causes:
Devine, si tu peux, et choisis, si tu l'oses.
L'un des deux est ton fils, l'autre est ton empereur. Trenihlff dans ton amour, tremble dans ta fureur, .le le veux toujours voir, quoi que tarage fasse, , Craindye lun ennemi dedans tivpropre race, Toujours aimer ton fils dedans ton ennemi, t-ans être ni tyran ni iièiequ'à demi.
Tandis(|u':iulour des deux tu perdras ton étude, Mini ;'iiiie jouira de ton inquiétude; Je rirai de ta peine; ou, si tu m'en punis, Ta perdras avec moi le secret de ton lils.
PIIOCAS.
Ht si je les punis tous deux sans les connatire, L'un comme Ileraclius, l'autre pour vouloir l'être?
LÉONTINE
Je m'en consolerai quand je verrai l'hocas (!roire affermir son sceptre en se coupant le bras, Kt de la même main sou ordre tyranniiiue \'eiiger lli'raclius dessus son fils- unique.
PIIOCAS.
Ouelle reconn:iissance. ingrate! tu me rends Des bienfaits répandus sur loi. sur tes parents. De l'avoir confié ce iils que lu me caches, D'avoir mis en tes mains ce cœur que tu m'arraches, D'avoir mis à les pieds ma cour qui t'adorait! Rends-moi mon fils, ingrate! ^
LÉO.XTI.X'E. W
Il m'en désavouerait.
Et ce fils, quel qu'il soit, (jne lu ne peux connaître, A le cœur assez bon pour ne vouloir pas l'être. Admire sa vertu qui trouble ton repos.
C'est du fils d'un tyran que j'ai fait ce héros; Tant ce qu'il a reçu d'heureuse nourriture Dompte ce mauvais sang qu'il eut de la nature! C'est assez dignement répondre à tes bienfaits Que d'avoir dégagé ton fils de tes forfaits. Séduit par ton exemple et par sa- complaisance, Il l'aurait ressemble, s'il eût su sa naissance : Il serait lâche, impie, inhumain comme toi! Et tu me dois ainsi plus que je ne te doi.
EXCPÈKE.
L'impudence et l'orgueil suivent les imposlures. .Ne vous exposez plus à ce torrent d'injures, Qui, ne faisant qu'aigrir votre ressentiment. Vous donne peu de jour pour ce discernement. Laissez-la-moi, seigneur, quelques moments en garde, l'uisque j'ai commencé, le reste me regarde : .Malgré l'obscurité de son illusion.
J'espère démêler cette confusion.
Vous savez à quel point l'affaire m'intéresse.
PIIOCAS.
Achève, si tu peux, par force ou par adresse,
Exnpëre ; et .sois sûr que je te devrai tout
Si laideur de ton zèle en peut venir à bout. *
Je saurai cependant prendre à part l'un et l'autre;
Et peuf-êlre qu'enfin nous trouverons le notre.
Agis de ton côté; je la laisse a\ec toi :
Gêne, fialte, suipieuds. Vous auti'es, suivez-moi.
SCKNE V
EXLTÈI'.E, LÉ0.\TI>;E.
e.xupèhe.
On ne peut nous entendre. 11 est juste, madame. Que je vous ouvre enfin jusqu'au fond de mon âme; C'est passer trop longtemps pour traître auprès de vous. Vous haïssez l'bocas; nous le ba'issons tous...
I.lloNriNE
Lliouiiiie le plus uu'ciiaut que la nature ail fait.
Exuriiiu:.
Ce qui passe à vos yeux pour une pi;i'lidie...
iiiii.NTi.Nr:.
Caelie une iiitenlion fort noble et fort hardie!
EXCI'Kr.E.
Poiivcz-vous en juger, puisque vous l'Ignorez?
Considérez l'état de tous nos conjurés.
Il n'est aucun de nous à qui sa violence
N'ait donné trop de lieu d'une juste vengeance:
Et, nous en criiyajil tons dans notre âme indignés,
Le tyran du jialais nous a tous éloignés.
11 y fallait rentrer par quelque grand service.
LÉOMINC.
El lu crois m'élilûuir avec cet artifice?
E.\ui'i;r,E.
Madame, apprenez tout. Je n'ai rien hasardé. Vous savez de quel nombre il est toujours gardé; Pouvions-nous le surprendre ou forcer les cohortes Oui de jour et de nuit tiennent toutes ses portes? Pouvions-nousmieuxsansbruitnousapprocherdelui? Vous voyez la posture où j'y suis aujourd'hui : 11 me parle, il m'écoute, il me croit; et lui-même Se livre entre mes mains, aide à mon stratagème. C'est par mes seuls conseils qu'il veut publiquement Du prince Uéraclius faire le châtiment; (lue sa milice, éparse à chaque coin des rues, A laissé du palais les portes presque nues : Je puis en un moment m'y rendre le plus fort; Mes amis sont tout prêts : c'en est fait, il est mort; Et j'userai si bien de l'accès qu'il me donne, Qu'au-v pieds d'IIéraclius je mettrai sa couronne. Mais après mes desseins pleinement découverts. De grâce, faites-moi connaître qui je sers; Et ne le cachez plus à ce cœur qui n'aspire Qu'à le rendre aujourd'hui niattre de tout l'empire.
LÉOMINE.
Esprit lànhe et grossier, quelle brutalité Te fait juger en moi tant de crédulité? A'a.'d'un piège si lourd l'appât est inutile, Traître, et si tu n'as point de ruse plus subtile...'
E\urÈnE.
Je vous dis vrai, madame, et vous dirai de plus...
* LÉOSÏINE.
Ne me fais point ici de coules superflus : L'effet â tes discours ùte toute croyance.
EXlirÈllE.
Eh bien, demeurez donc dans votre di'fiance. Je ne demande plus et ne vous dis plus rien; Cardez votre secret, je garderai le mien. Puisijue je passe encor pour homme â vous séduire, Venez dans la prison où je vais vous conduire : Si vous ne me croyez, craignez ce que je puis. Avant la lin du jour vous saurez qui je suis.
ACTE CINQUIÈME
SCI'NE PRRMIEÎIE
lll'T.ACMCS.
Quelle confusion étrange De deux princes fait un mélange Oui met en discord deux amis!
Un père ne sait où .se prendre ; Et plus tons deux s'osent défendre Du titre fnfànie de son fils.
Plus eux-mêmes cessent d'entendre Les secri'ls qu'on leur a commis.
Léontine avec tant de ruse Ou me favorise ou m'abuse.
Qu'elle brouille tout notre sort :
Ce que j'en eus de connaissance lirave une orgueilleuse i)uissance Qui n'en croit pas mon \ain effort :
Et je doute de ma naissance Quand on me refuse la^norl.
Ce fier tyran qui me caresse Montre pour moi tan! de tendresse, Que mon cœur s'en laisse alarmer Lorsqu'il me prie el me conjure.
Son amitié paraît si pure.
Que je ne saurais présumer Si c'est par instinct de nature ' Ou par coutume de m'aimer.
Dans celte croyance incertaine, .l'ai pour lui des transports de haine Que je ne conserve pas bien :
Cette grâce qu'il veut me faire Étonne et trouble ma colère; Et je n'ose résoudre rien.
Quand je trouve un amour de père En celui qui m'ôta le mien.
Retiens, grande ombre de Maurice,
Mon âme au bord du précipice
Que cette obscurité lui fait.
Et m'aide â faire mieux connaître
Qu'en ton fils Dieu n'a pas fait naître
Un prince à ce point imparfait
Ou que je méritais de l'être, . '
Si je ne le suis en effet.
Soutiens ma haine qui chancelle.
Et, redoublant pour ta querelle Cette noble ardeur de motfrir, ''' Fais voir... mais il m'exauce; on vient me secourir.*
li,:v.il(.>_- pinxîl.
î^iESiAËiaui,
l'ijlilit- |Kir Furiie, à Pans.
SCENE II
IIKUACLllS, rUl.CllKllIl'.
llliKACllUS.
0 liel ! quel 1)011 ili'iiiou devers moi vous envoio, Madame?
n'I.CIu;i:iK.
Le tyran qui veut que je vous voie, Et met tout eu usage^afin de sVelaireir.
__ IIÉRACLIUSÎ ^
Par v(iu-;-iijùmo en ce trouble il pense ncussir!
ruLcnihiiÊ.
\\ 1.^ |i''UM'. siignottr, et ce brutal espère Mieux (ju'il ni' trouve un (ilsijue jedOeouYreun frère: Comme si j'étais fille à ne Ini rien celer De tout cii,que le sau^' pourrait me révéler!
IIÉRÏCI.ICS.
Puisse-t-il par nu trait de lumière lidéle Vous le mieux révéler qu'il ne me le révèle! Aidez-moi cependant, madame, à repousser Les indignes frayeurs dont je me sens presser...
n-LciitWE.
Ah! prince, il ne faut point d'asstirance plusclaire; Si voi^craignez la mort, vous u'étes point mon frère : Ces indices frayeurs vous ont trop découvert.
' IIÉRACLIL'S.
la craindre,' madame! Ali! je m'y suis offert. I me traite on tyran, qu'il m'envoie au supplice,
.1 -uis Iléraclius, je suis llls de Maurice ;
Sous ces nonis4)récieux je cours m'ensevelir.
Et m'étonne si jjcu, que je l'en fais pâlir.
^Mais il me traite en père, il me Halle, il m'embrasse;,
Je n'en [fuis arraclier vine seule menace :
J'alrbeau faire et beau dire alin fle l'irriter, >H iii'iCimic si peu, (fo'il me force à douter.
i].il_ II. . 1 . 'inime fils toujours'il me regarde;
Au li.u d'éUe eu prison^e n'ai pas même un garde.
Je ne sais qui je suis et crains de le savoir;
Je vel^x ce qiSte je dois 9t eheiïhe mon devoir :
Je ('raitis de le lia'ir, si j'en tiens la. naissance;
Je le plains de in'aimer, ^ je m'en dois vengeance;
Et mon eretir, indigné d'une telle amitié,
El! frémit 4^ colère et tremble de pitié.
De tous -SCS mouve.uents mon esprit s^déHg;
Il eondjiniig aussitôt tout ce qu'il justifie. I La colère, l'amour, la haiue eMie respeql, I Ne me présentant rien qui ne nfe soit suspect. ! Je crains tout, je fuis tout; et, dans cette aventure, I Des deux^ôtés en 'V^in j'écoute la nature.
Secourez donc un frère en ces perplexités. * I ruLCiiÉiinc.
, Ab! vous ne l'êtes point, puisque, vous en 'doutez. , Cehii qui, comme vous, préteud à cette gloire, j D'uti courage plus ferme en croit ce qu'il doit croire.
Comme ^ous on le flatte, il y sait résister, ' Piien neJe toucfee assez pour le faire douter;
El le sang, par un double et secret artifice,
Parle en vous pour l'bocas, comme en lui pour MauiiKRAOLiLs. [rice.
A ces mar(|ues en lui connaissez Martian; Il a le co'ur plus dur étant (ils il'un lyran^ l.a générosité suit la belle naissance : La pitié l'accompagne et la reconnaissance. Hans cette grandeur d'âme on \rai prince affermi Est sensible au\ malheurs même d'un ennemi; l.a baine qu'il lui diiit ne saurait b' ib'feîulre, (Juaud il s'en voit aimé, de s'en laisser surprendre; Er trouve assez souvent son devoir arrêté Par l'effort naturel de sa propre bonté. ' Cette digne vertu de l'âme la mieux ni^e, ' > Madame, ne doit pas souiller ma destinée. Je doute; et, si ce doute a quelque crime en soi, C'est assez m'en (uinir que douter comme moi; Et mon cœur, qui sans cesse en sa faveur se flatte, Cberche qui le soutienne, et non pas qui l'abafte; Il demande secours pour mes sensvtonnés. Et non le coup mortel dont vous m'assassinez.
rULCIIÊRIE.
L'o'il le mieux éclairé sur de telles matières l'eut prendre de faux joursipour de vives lumicjes; Et comme notre sexe ose assez promptement Suivre l'impression d'un premier mouvement, Peut-être qu'en faveur de ma première idée Ma baine pour Pboca^ m'a trop persuadée. Son amour est [lour vous un poison dangereux; Et. quoique la pitié montre un cœur, généreux, Celle qu'on a pour lui de ce rang dégénère. Vous le devez haïr, et, fût-il votre père. Si ce tilre est douteux, son crkne ne l'est pas. Qu'il vous offre sa grâce ou vous livre au trépas, Il n'est pas moins tyran quand il vous favorise, ^ Puisque c'est ce cœur nièiue alors qu'il tyrannise» Et (jue votre devoir, par là mieux com'batlii. Prince, met en jiéril ju^qu'à votre vertu. Doutez, mais ba'issez; et, quoi qu'il exécute,^ Je douterai J'un'nom qu'un autre vous dispute ; Endouterlorsqu'en moi vouscherchez quelque appui, Si c''est trop peu pour vous, c'est assez contre Lui. L'un de vous est mon frère, et l'autre y peut pj-éte*)drc : Entre tant de vertus mon choix se peut méprendK; Mais je ne puis faillir, dans votre sort douteux,. A chérir l'un et l'autre, et vous plaindre tous deux, J'espère encorpourtant; on muruTure, on menace; , Un tumulte, dit-on, s'élève dans hi jilace; Exupère est allé fondre sur ces mutins; ' Et peut-être de là dépendent nés destins. .Mais Pbocas entre.
SCÈNE III
: riIOCAS, IlÉnACLIlS, MAIÎTUN, rULClIliP.IE, cmoEs.
niiiCAS.
Eh bien, se rendra-t-il, madame?
rCLCUÉRIE.
Quelque effort que je fassé'à lire dans son âme,
lIËliACLlUS.
Je n'fiii vois qui; l'oflL'l ([iio ju in'ùlais iHoinis :
Je trouve trop d'un fréro, et vous tniji pou il'uii fils.
l'IlOCAS.
Ainsi le ciel vous veut enrichir do ma pCrto.
POir.iiiT.ii;.
11 tient on ma favour leur naissance couverte : Ce froro qu'il mo rond sorail d'''jà ]iordu Si dedans voire sang il ne l'eût confondu.
rlluCAS. à Puldir-ric".
Cette conlusioii peut pei'dre l'un et l'antre. En faveur do mon .sang je ferai grâce au vôtre : Mais je veux le connaître, et ce n'est qu'à ce prix Qu'en lui donnant la vie il me rendra mon fds.
(A llriacliiis.j
Pour la dernière fois, ingrat, je t'en conjure; Car enfin c'est vers toi que penclie la nature : Et je n'ai point pour lui ces doux empressements Qui d'un cu'ur paternel font les vrais mouvements. Ce cœur s'attache à toi par d'invincibles charmes. En crois-tu mes soupirs? en croiras-tu mes larmes? Songe avec quel amour mes soins t'ont élevé, Avec quelle valeur son bras t'a conservé; Tu- nous dois à tous deux.
inir.ACLius.
Et pour reconnaissance Je vous rends votre fils, je lui rends sa naissance.
l'IlOCAS. ,
Tu nie l'ôtes, cruel, et le laisse niouiir.
llÉliACLRlS.
Je meurs pour vous le rendre et p.jur le secourir.
niocAs.
C'est me l'ùter assez que ne vouloir plus l'être.
lUÎRACLUS.
C'est vous le rendre assez que le faire connaître.
l'IlOCAS.
C'est me l'ùter assez que me le supposer.
iiÉn \CLics. C'est vous le rendre assez que vous désabuser.
•' . riiocAs.
Laisse-moi mon erreur, puisqu'elle m'est si chère. Je t'adopte pour fils, accepte-moi pour père : Fais vivre lleraclius sous l'un ou l'antre sort; Pour moi, pour toi, pour lui, fais-toi ce peu d'effort.
ni-;r.*i,Lius Ah! c'en est trop enfin, et. ma gloire blessée -Dépouille un vieux respect où je l'avais forcée. De quelle ignonii'flie osez-vous me llatter? Toutes les Ibis, tyran, qu'on se laisse adopter. On veut une maison illustre autant qu'amie. On cherche de la gloire, et non de l'infamie; Et ce serait un.monsire horrible à vgs États Que le fils de .Maurice adopté par l'hocas.
niocAs.
Va, cesse d'espérer la mort que tu mérites; -.
Ce n'est que contre lui, lâche, que tu m'irrites : Tu te veux rendre en vain indigne de ce rang: Je m'en prends à la cause et j'épargne mon sang. Puisque ton amitié de ma foi se ilolie Jusqu'à prendre son nom pour lui sauver la jyie, .
Sûldals,^aiis plus larder, qu'on rimmole à ses yeux; Et sois après sa*inortmon fiisfsi tu le \fiu\.
IIÉIIACLUIS.
Perfides, arrêtez!
MAiniAN. -
Ah ! que voulez-vous faire.
Prince?
iii.iiACLirs.
Sau\or le fils do la fuiour du père.
>iai:tian.
i:oiiservoz-lui ce fils qu'il ne'chen-he (|u'oii vous; iNe troublez point un sort qui lui semble si doux. C'est avec assez d'heur qu llorarlius expire, Puisi[iie c'est en vos mains que tombe son empire. Le ciol daigne bénir votre sceptre et vos jours!
PIIOCAS. 4
C'est trop perdre de temps a souffrir ces discours. Dépèche, Octavian.
lUirACLICS,
N'attente rien, barbare?
Je suis...
PIIOCAS.
Avoue enfin.
iiriiACLius.
Je tremble, je m'égare, El mon co'ur...
rnoCAS, à lleraclius.
Tu pourras à loisir y penser.
fA Oclavi-in. i
Fraiipo.
lltP.ACLIUS.
Arrête; je suis... Puis-je le prononcer?
PIIOCAS.
Achève, ou...
IIÉHACLRS.
Je suis donc, s'il faut que je le die, -* Ce qu'il faut que je sois pour lui sauver la \ie. j
Oui, je lui dois assez, soigneur, quoi qu'il on suit. Pour vous payer pourlui de l'amourqu'il vous doil; Et je vous le promets entier, ferme, 'sincère. Et tel qu'lléraojius l'aurait pour son vrai pS'e. .^ J'accepte en sa faveur ses parents pour les miens; Mais sachez que vos jours me répondront des siens : Vous me serez garant dos hasards de la.vgnerre, ' Des ennemis sicrets, de l'éclat du tonnorre; Et, de quelque façon que le courroux dfis cieuX''' Me juive d'un ami qui m'est si précieux. Je veugoiai sur vous, et fussioz-vous mon pèrju. Ce qu'aura fait sur lui leur injuste colère.
PHOCAS. ■: )f ^ •
Ne crains rien : de tous deux je ferai mon appui r L'amour qu'il a pour toi nx'assure trop de lui : Mon co'ur pàine.de joie et mon âme n'aspire Qu'à vous associer l'un et l'autre à l'empire. J'ai retrouvé mon fils : mais sois-le loul à fait. Et doiino-m'en pour marque un véritable effot ; Ne laisse plus de place à la supercherie : Pour achever ma joie, épouse l'ulchérie.
ACTE V, SCENE V
iS9
IlERACUtS.
Seigneur, elle c;t ma swur.
tiior.AS.
Tu n'es donc point mon fils, Puisque si lâchement déjà tu tfn dédis?
riLciniiiiE.
Qui te donne, tyran, une allcnle si vainc? (Juoi! son consentement étoufferail ma haine! Pour l'avoir étonné tu n) aurais fait changer! J'aurins pour cette honte un cœur assez léger! Je pourrais épouser ou ton fils ou mon frère!
SCÈNE IV
l'iiocAS. ii!';it.\f.i.iis, i'ii.ci]i':nii:, jrAP.TiAN,
Cl'ilSl'K. CAL.BliS.
criisic.
Scigih ur. vousdevez tout au grand cœur d'Exupère ; Il est 1 uiiiiiue auleur de nos meilleurs destins : Lui seul et ses amis ont domiilé vos mutins; Il a fai! prisonniers leurs chefs qu'il vous amène.
riiocAs.
Dis-lui qu'il me les garde eu la salle prochaine; Je vais de leurs complots m'éclaircir avec eux.
^Crispe s'en vn, cl IMiocas parle à Hcraclius.)
Toi cependant, ingrat, sois mon fils si .tu veux. En l'état où je suis, je n'ai plus lieu de feindre. Les mutins sont domptés, et je cesse de craindre.
v.\ Piilclicrte.)
Je vous laisse. tous trois. Use hien du moment Que je prends pour en faire un juste châtiment; El, si tu n'aimes mieux que l'un et l'autre meure. Trouve, ofl choisis mon fils, et lépsuse sur l'heure; Autrement, si leur sort demeure encor douteux, Je jure à mon retour qu'ils périront tous deux. Je ne veux point d un lils dont l'implacable iiaine Prend ce nom pour afiront et mon amour pour gène. Toi...
, l'DLCUl'.niE.
Xe menace point; je suis prêle à mourir. pnocAs.
A mourir! jusque-là je pourrais te chérir! N'espère pas de moi celte faveur suprême; Et pense...
riLCMÈr.iE.
A quoH tyran?
l'IlOCAS. *
A m'épouser îiioi-même Au n)ilieu de leur sang à tes pieds répandu.-
l'ILCUÉRlE.
Quel supplice !
ri;ocAS.
11 est grand pour toi ; mais il t'oSt dû. Tes mépris de la mort bravaient trop ma colère. H est en toi de perdre ou de s.iuver ton frère; Et du moins, quelque erreurqui piiisseltoe troubler, J'ai trouvé les movcns do te faire trembler.
scèim: V
llÉnACUL.S, ilARTIAN, PL'LCllLlilE.
ffi- l'CLCIlÉlilE.
1-6 lâche, il vous llaltait lorsqu'il tremblait dans l'à- .Mais tel est d'un tyran le naturel infâme : *■ [me. Sa douceur n'a jamais qu'un mouvement contraint; S'il ne craint, il opprime; et, s'il n'opprime, il craint. L'une et l'autre fortune en montre la faibles.<e; L'une n'est qu'insolence, et l'autre que bassesse. A peine est-il sorti de ses lâches terreurs. Qu'il a trouvé pour moi le comble des horreurs.
.Mes frères, puisque enfin vous voulez tous deu\ !'(■■- Si vous in'aimezensœur.faitesle-moiparaftre. [tre,
iiÉr.Aci.ius.
Que pouvons-nous tous deux lorsqu'on ttanclie nos
rcLcuÉiiE. (jours?
Un gi'Uéreux conseil est un puissant secours.
MAr.llAN.
Il n'est point de conseil qui vous soit salutaire Que d'épouser le fils pour éviter le père : L'horreur d'un mal plus grand vous y doit disposer.
poiciiÉr.iE.
Qui me le montrera, si je veux l'épouser? Et, dans cet hyménée à ma gloire funeste, Qui me garantira des périls de l'inceste?
aARTlAX.
Je le vois trop à craindie et pour vous et pour nous; Mais, madame, on peut prendre un vain titre d'époux. Abuser du tyran la rage forcenée, Et vivre en frère et sœur sous un feint hyménée.
PCLCIlÉniE.
Feindre et nous abaisser à celte lâcheté!
HÉR.iCLIUS.
Pour tromper un tyran, c'est générosité. Et c'est mettre, en faveur d'un frère qu'il vous douno, Deux ennemis secrets auprès de sa personne. Qui, dans leur juste haine animés et constants. Sur l'ennemi «ommun sauront prendre leur temps. Et terminer bientôt la feinte avec sa vie.
PlLCUtRlE.
Pour conserver vos jours et fuir mon infamie, • Feignons, vous le voulez, et j'y résiste en vain. Sus donc, qui de vous deux me prêtera la main? Qui veut feindre avec moi.' qui sera mon compliL-'?
uéi;aculs.
Vous, prince, »^i le ciel iiispire l'artifice.
JlAr.TIAN.
Vous, que veut le lyrîn pour fils obstinément.
UÉB.ACLllS.
Vous, qui depuis quatre ans la servez en amant.
MAP.TUX". • ■
Vous saurez mieux que moi surprendre sa tendresse.
IIÉRACIICS.
Vous saurez mieux que moi la traiter de matlresfe.
IIARTIA.V.
Vous aviez commencé tantôt d'y consentir.
llLlîACLIUS.
ruiciii.niE.
Ali! priiipos, votro Cd'ur ne peut si' iliMiienlir; lil. vous l'avez tous doux trop grand, Irop inagnaniini', Pour souffrir sans iiorreur l'omliro iiirinc d'un crinir. Jo vous connaissais Irop pour juger autrement lit de votre conseil et de l'événement; l'I je n'y déférais que pour vous voir dédire, [pire; T<inte fourljc est lionicuse aux. cœurs nés pour l'cm- Princcs, atleudons tout, sans consentir a rien.
nér.ACLUJS.
Admirez cependant quel malheur est le mien : L'oli?cure vérit; (|nc de mon sang je signe. Du grand nom qui me perd ne me peut rendre digne; On n'en croit pas ma mort ; et je perds mon trépas, Puisque, mourant pour lui, je ne le sau\c pas.
MAr.lIAM.
Voyez d'autre côté quelle est ma destinée, Aladame : dans le cours d'une seule journée, Je suis lléraclius, Léonce, Martian; Je sors d'un empereur, d'un tribun, d'un tyran. De tous trois ce désordre en nn jour me fait naître. Pour me faire mourir enfin sans me connaître.
pci.ciiéi;ic.
Cédez, cédez tous deux aux rigueurs de mon sort : Il a fait contre vous un violent effort. Votre malheur est grand; mais, quoi qu'il en succède, La mort qu'on me refuse en sera le remède; Et moi... Mais que nous veut ce porlide?
scèam: VI
iiKr,.\CLius, ruLCiiÊiiii:, j!.u,ti.\>', ami.ntas.
AMIMAS.
Mon hras Vient de laver ce nom dans le sang de Phoeas.
iniRACLUIS.
Que nous dis-tu?
AJUMAS.
Qu'à tort vous nous prenez pour traîlres; Ou'il n'est plus de tyran ; que vous êtes les maîtres.
in-i;ALLiis.
De quoi?
AÏUNTAS.
De tout l'empire.
WAr.TIAN.
Et par^toi?
JtMINTAS. .tL
Non, seigneur; \]\\ autre en a la gloire, el j'ai part à l'honneur. ^
ininACLics.
Et quelle heureuse main finit notre misère?
AJnrsTAs.
Princes, l'auriez-vous cru? c'est la main d'Exupèrc.
JIAIITIAN.
Lui, qui me trahissait?
AMIMAS.
C'est de quoi s'étonner :
11 ne vous trahissait que pour vous couronner.
UKRACLILS.
N'a-l-il pas des mutins dissipé la furie?
AMINIAS.
Sou ordre excitait seul cette mutiiieric.
MAP.TIAN
Il en a pris les chefs toutefois?
A.MINTA.^.
.\dmirez Que ces prisimniers même avec lui conjuié* Sous celte illusion couraient à leur vengeance : Tous contre ce harbarc étant d'inlelligpnce, Suivis d'un gros d'amis nous passons lihrement Au travers du palais à sofi a[)partci'ient. La garde^f restait faible et sans aucun ombrage; (Crispe même à Phoeas porte notre message : Il vient; à ses genoux on met les prisonniers, Qui tirent pour signal leurs poignards les premiers. Le r.ste, im])aticnt dans sa noble colère. Enferme la victimej'et soudain Exupère : « Qu'on arrête, dit-il; le premier coup m'est drt : (' t;'csl lui qui me nrtidra l'iionncur presque perdu.» Il frappe, et le tyran tombe aussitôt sans vie. Tant de nos mains-ta*ienne e?lprompten)ent suivie. Il s'élève un grand bruit, et mille cris confus Ne laissent discej'ner que Vive IIéhaclius! Nous saisissons la porte, el les gardes se rendent. Mêmes cris aussitôt de tous côtés s'entendent; Et de tant de soldats qui lui servaient d'appui, l'hocas, après sa mort, n'en a pas un pour lui.
ruLciiéiin;.
Quel chemin Exupère a pris pour sajuine!
ÀMINTAS.
Le voici qui s'avance avecque Léontine.
SCÈNE Ali
ll';r..\Ct.llIP, MMITIAN, LÉOMINE, l'L'LCriKRlE, EUDOXli, i;.\i:i'ÈllE, AMINTA:?, thoime.
inCRACLlLS, à I.i-onlino.
Est-il donc vrai, madame?ct changeoiH-nousilesort Amintas nous fait-il un fidèle rapport?
LÉO.MINE
Seigneur, un tel succès à peine est concevable; Et d'un si grand dessein la conduite admirable...
IlÊliACUUS, à E-ilipoiC.
Perfide généreux, hâte-loi d'embrasser Deux prinpes impuissants à te récompenser.
EXL'i Èr.E, à Ili-rocliu?. Si'igiieur, il me faut grâce ou de l'un ou de l'autre". J'ai répandu son sang, si j'ai vengé le \ôtre. ■
WARTIAN.
Qui ([ue ce solides deux, il doit se consoler
De la mort d'un tyran qui voulait l'iminoler :
Je ne sais quoi pourtant dansmonconiren murmure.
IlÉRACLIl'S.
Peut-être en vous par là s'explique la nature : Mais, prince, votre sort n'en sera pas moins doux. Si l'empire est à moi, Pulchérie est â vous.
I.K(IM1NE
.le vous puis ùtrc encor suspecte d'artifice. Non, ne m'en croyez pas; croyez limpératrice.
.A rulchùrio, lui itonnanl un billet. 1
Vous connaissez sa ni;iin, madame ; et c'est à vous (lue je remets le sort d'un frère et d'un époux, ^ovez ce qu'en niouranl me laissa voire mère.
PLLCllÉr.IK.
J'en baise en souidraiit le sacré caractère.
LÉOMINE.
Apprenez d'elle enfin quel sang vous a produils. Princes.
nÉRACLIDS, à Euilosc.
Qui que je sois, c'est à vous que je suis.
DIILET DE CO.NSTANTINE.
PlLCnÉRIE lit.
« l'armi tant de mallieurs mon bonheur est étrange : « Après avoir donné son fils au lieu du mien, « Léontine à mes yeux, par un second échange, .« Donne encore à Pbocas mon fils au lieu du sien. « Vous qui pourrez douter d'un si rare service, « Sachez qu'elle a deux fois trompé notre tyran : « Celui qu'on croit Léonce est le vrai Martian, « Et le faux Martian est vrai fils de Maurice.
a CoNST.\Ml.\E. »
SCI'NF: VII.
l'Ul.CIlKniE, à ll.'n.lius.
Ail! vous êtes mon frère!
llÉriACLlLS, à l'ulcli.'ric.
Et c'est lieureusemeiil Que le trouble éclair<-i vous rend à v.ilre amant.
LÉONTINE, à Ili'rnilius.
Vous en saviez assez pour éviter l'inceste,
L't non pas pour vous rendre un tel secret fumsle.
(A MarlLnii.)
Mais pardonnez, seigneur, à mon zèle parfait l]e que j'ai voulu faire, et ce qu'un autre a fait.
mautian.
Je ne m'oppose point à la commune joie; M.iis souffrez des soupirs que la nature envoie. Quoique jamais l'hocas n'ait mérilé d'amour. Un fils ne peut moins rendre à qui l'a mis au jour : Ce n'est pas tout d'un coup qu'à ce titre on renonce.
iiÉnACLics.
Donc, pour mieux l'oublier, soyez encor Léonce; .'^ous ce nom glorieux aimez ses ennemis. Et meure du tyran jusqu'au nom de son lils!
(A Eudosc.)
Vous, madame, acceptez et ma main et rempire En échange d'un cœur pour qui le mien soupire.
ELIiOXE, à néiaclins.
Seigneur, vous agissez en prince généreux.
HÉRACLll'S, à Exuiicrc et Aminlas.
Et vous dont la vertu me rend ce trouble heureux, Attendant les effets de ma reconnaissance. Reconnaissons, amis, la céleste puissance ; Allons lui rendre hommage, et, d'un esprit content. Montrer lléraclius au peuple qui l'attend.
Fia D iIlhacl;
EXAMEN D'UÉnACLIUS.
EXAMEN D'IlÉnACLlUS
Cette tragi^die o encore plus d'effcrt d"invcntion que celle de Hodogiinc, cl je puis dire que c'est un heureux. oiiginal dont il s'e4 fait lieauconp de belles copies sitôt qu'il a paru. Sa conduite diffère de cellelà, en ce que les narrations qui lui donnent jour sont pratiquées par occasion en divers lieux avec adresse, et toujours dites et écoutées avec intérêt, sans qu'il y en ait pas une de sang-frôid, comme celle de Laonice. Elles sont éparses ici dans tout le poënie e't ne font connaître à la fois que ce qu'il est besoin qu'on sache pour l'intelligence de la scène qui suit. Ainsi, dés la première, Phocas, alarmé du hrnitqni court qu'IIéraclius est vivant, récite les particularités de sa mort pour montrer la fausseté de ce bruit; et Crispe, son gendre, eu lui proposant un remède aux. troubles qu'il appréhende, fait connaître conjme, eu perdant toute la famille de Maurice, il a réservé Pulchérie pour la faire épouser à son fils Marlian, et le pousse d'autant plus à presser ce majriage, que ce prince court chaque jour de grands périls à la guerre, et que sans Léonce il fût demeuré sans vie au dernier combat. C'est par là qu'il instruit les andileurs de l'obligation qu'a le vrai Iléraclins, . qui passe pour Martian, au vrai Blarlian, qui passe pour Léonce; et cela sert de fondement à loffre volontaire qu'il fait de sa vie au quatrième acte pour le sauver du péril où !'e.\pose cette erieur des noms. Sur cette proposition, Phocas, se plaignant de lavefsion que les deux parties témoignent à ce mariage, impute cellede Pulchérie à l'instruction qu'elle a reçue de sa mère et apprend ainsi aux spectateurs, comme en passant, qu'il l'a laissée trop vivre après la mort de l'empereur Maurice, son mari. Il fallait tout cela pour faire entendre la scène qui suit entre Pnlchérie et lui; mais je n'ai puavoirassez d'adresse pour faire entendre les équivoques ingénieux dont est rempli tout ce que dit Iléraclius à la fin de co premier acte; et on ne les peut comprendre que par une réilexion après que la pièce est finie, et qu'il est entièrement reconnu, ou dans une seconde représentation.
Surtout, la manière dont EnJoxe fait connaître, au second acte, le double échange que sa mère a fait des deux princes, est une des choses les plus spirituelles qui soient sorties de ma plume. Léontine l'accuse d'avoir révélé le sccj'Ct d'iléraclius et d'être
cause du hruit qui court, qui le met en péril de sa vie; pour s'en justifier, elh; exi)lit]ue tout c qu'elle en sait et conclut que, puisqu'on n'en pnldie pas tant, il faut que ce bruit ait pour auteur (jnelqu'uii qui n'en sache pas tant qu'elle. Il est viai que celte narration est si couite, quelle laisserait beaucoup d'ob.^cnrilé si Iléraclius ne l'expliquait plus au long, au quatrième acte, quand il esl besoin que cette vérité fasse .son plein effet; mais elle n'en pouvait pas dire davantage à une personne qui savait celte histoire mieux qu'elle, et ce peu qu'elle en dit suffit à jeter une lumière imparfaite de ces échanges, qu'il n'est pas besoin alors d'éclaircir plus entièrement.
L'artifice de la dernière scène de ce quatrième' acte passe encore celui-ci : Exupère y fait connaître tout son dessein à Léontine, mais d'une façon qui n'empêche point cette femme avisée de le soupçonner de fourberie, et de n'avoir d'autre dessein que de tirer d'elle le secret d'iléraclius pour le perdre. L'auditeur ini-même en demeure dans la défiance et ne sait qu'en juger; mais, après que la conspiration a eu son effet par la mort de Phocas, celle confidence anticipée exempte Exupère de .•^e purger de tous les justes soupçons qu'on avait eus de lui et délivre l'auditeur d'un récit qui lui aurait été fort ennuyeux après le dénoùment de la pièce, où toute la patience que peut avoir sa curiosité se borne à savoir qui esl le vrai Iléraclius des deux qui prétendent l'être.
Le stratagème d'Exupère, avec toute son industrie, a quelque chose un peu délicat et d'une nature à ne se faije qu'au théâtre, où l'auteur est maître des événements qu'il tient dans sa main, et non pas dans la vie civile, où les hommes en disposent selon leurs intérêts et leur pouvoir. Quand il découvre Iléraclius à Phocas et le fait arrêter prisonnier, son inlenlion est fort bonne et lui réussil; mais il n'y a\ait que moi qui lui pût répondre du succès. Il acquiert la confiance du tyran par là cl se fait remeitn- entre les mains la garde d'iléraclius et sa conduite au supplice ; mais le coniraire pouvait arriver; et Phocas, au lieu de déférer à ses avis qui le résolvent à faire couper la tête à co iirince en place publique, pouvait s'en défaire sur l'heure et se délier de lui et de ses amis comme de gens qu'il avait oflensés et dont il ne devait jamais espérer un zèle
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bien siiicorc ;i le strvir. La iiiutinorie qu'il exoile, dont il lui anii^ni' les chefs connue prisonniers pour le poignarJer, est imaginée avec justesse: mais jusi)ne-l;i tuule sa conduite est de ces choses qu'il faut souffrir au tliéàlre, parce qu'elles ont un éclat dont la surpiise éhlouit, cl qu'il ne ferait pas lion tirer en exemple pour conduire une action véritable sur leur plan.
Je ne sais si on voudra me pardonner d'avoir fait une pièce d'invention sous des uoms véritables; mais je ne crois pas qu'Aristole le défende et j'en trouve assez d'exenqiles chez les anciens. Les deux Élcctres de «Sophocle et d'Euripide aboutissent à la même action par des moyens si divers, quil faut (îe nécessité que l'une des deux suit entièrement inventée : ïliiliigcnie in Tduris a la mine d'être de même nature; et ïllclèiic, où Euripide suppose qu'elle n'a jamais été ù Troie, et que l'àris n'y a enlevé qu'un fantôme qui lui ressemblait, ne peut avoir aucune action épisodique ni principale qui ne parte de la seule imagination de son auteur.
Je n"ai conservé ici, pour toute vérité historique, que l'ordre de la succession des empereurs Tibère, Maurice. Phocas et Uéraclius; j'ai falsifié la naissance de ce dernier pour lui en donner une plus illustre, en le faisant tils de Maurice, bien qu'il ne le fût que d'un préteur d'Afrique qui porlait même nom que lui. J'ai prolongé de douze ans la durée de l'empire de Phocas, et lui ai donné Martian pour fds, quoique l'histoire ne parle que d'une fille nommée lloraitia, qu'il maria à Crispe, dont je fais un des personnages. Ce fils et Uéraclius, qui sont confondus l'un avec l'autre par les échanges de Léontinc, n'auraient pas été en état d'agir si je ne l'eusse lait régner que les huit ans qu'il régna, puisque, pour faire ces échanges, il fallait qu'ils fussent tous deux au berceau quand il coinnienra de régner. C'est par celle même raison que j'ai prolongé la vie de l'impératrice Constantine, que je n'ai fait mourir
qu'en la quinzième année de sa tyrannie, bien qu'il l'eût immolée à sa sfirelé dès la cinquième; cl je l'ai fait, afin qu'elle put avoir une fille capable de recevoir ses in^tructinns en mourant, et d'un âge proportionné ;i celui du prince qu'on lui voulait faire épouser.
La supposition que fait Léontine d'un de ses fils pour mourir au li.^u d'IIéraclius n'est point vraisemblable; niais elle est historique et n'a point besoin de vraisemblance, puisqu'elle a l'appui de la vérité qui la rend croyable, quelque répugnant.» qu'y veuillent apporter les difficiles. lîaronius attribue celte aciion à une nourrice; et je l'ai trouvée assez généreuse pour la faire produire à une personne plus illustre et qui soutient mieux la dignité' du tliéàtre. L'empereur Maurice reconnut celte supposition et l'empêcha d'avoir son effet, pour ne s'opposer pas au juste jugement de Dieu, qui voulait exterminer toute sa famille; mais, quanta ce qui est de la mère, elle avait surmonté l'affectioiï maternelle en faveur de son piince; et, comme on pouvait dire que son fils était mort pour son regard, je me suis cru assez autorisé par ce qu'elle avait voulu faire à rendre cet échange effectif, et à le f.iiiv servir de fondement aux nouveautés surprenantes de ce sujet.
Il lui faut la même indulgence pour l'unité clieu (ju'à Uûdogiine. La plupart des poèmes qui suivent en ont besoin, et je me dispenserai de le répéter en les examinant. L'unité de jour n'a rien de violenté, et l'action se pourrait passer en cinq ou six heures; mais le poëme est si embarrassé, qu'il demande une merveilleuse attention. J'ai vu de fort bons esprits et des personnes les plus qualifiées de la cour se plaindre de ce que sa représentation fatiguait autant l'esprit qu'une étude sérieuse. Elle n'a pas laissé de plaire; mais je crois qu'il ta fallu voir plus d'une fois pour en emporter une entière intelligence.
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DON SANCHE D'ARAGON
COMÉDIE Héroïque en cinq actes
PRÉFACE DE VOLTAIUi:
Ce fleure purement romanesiiiic, dénué Je tout ce qui peut émouvoir et dô tout ce qui fait l'àuic de la tragédie, fui en vogue avant (;orneille. Don hernard de Cabrera, ■Laiire perscr.niée, et plusieurs autres pièces, sont dans ce goût; c'est ce qu'on appelait comédie héroïque, genre mitoyen qui peut avoir ses beautés. La comédie de V Ambitieux de Destouches est à peu prés du méine genre, quoique beaucoup au-dessous de Don Scinche d'Aragon, et même de Laure. Ces espèces de comédies furent inventées par les Espagnols. Il )" en a beaucoup dans Lope do \'ega. Celle-ci est tirée d une pièce espagnole intitulée El yulucio co)ifuso, et du roman de Pela (je.
Peut-être les comédies béroïques sont-elles préférables à ce qu'on appelle la Irayédie bourgeoise ou la comédie larmoyante. Eu effet, cette comédie larmoyante, absolument privée de comique, n'est au fond qu'un monstre né de l'impuissance d'être ou plaisant ou tiagique.
Celui qui ne peut faire ni une vraie comédie ni une vraie tragédie tàcbe d'intéresser par des aventures bourgeoists attendrissantes : il n'a pas le don du comique; il clierche à y suppléer par l'intérêt : il ne peut s'élever au cotburne; il lehausse un peu le brodequin. ^
Il peut arriver sans doute des aventures très-funestes à de simples citoyens; mais elles sont bien" moins attacliantes que celles des souverains, dont le sort entraine celui des nations. Un bourgeois peut être assassiné comme Pompée ; mais la mort de Pompée fera toujours un tout autre effet que celle d'un bourgeois.
Si vous traitez les intérêts d'un bourgeois dans le style de MiLhridutc, il n'y a plus de convenance; si vous lepri'sèntez une aventure terrible d'un homme du commun en style familier, cettediction familière, convenable au personnage, ne l'est plus au sujet. Il ne faut point transposer les bornes des arts : la co-
médie doit s'élever et la tragédie doit s'abaissera ]iropos; mais ni l'une ni l'autre ne doit changer de nature.
Corneille prétend que le refus d'un suffrage illustre lit tomber son Bon Sanclic. Le suffrage qui lui manqua fut celui du grand Gondé. Mais Corneille devait se souvenir que les dégoûts et les critiq.ies du cardinal de Richelieu, homme plus accrédit ■ dans la littérature que le grand Coudé, n'avaient [lU nuire au Cid. Il est plus aise à un prince de faire la guerre civile que d'anéantir un bon ouvrage. Phèdre se releva bientôt, malgré la cabale des hommes les plus puissants.
Si Don Sanehees-l presque oublié, s'il n'eut jamais un gi'and succès, c'est que trois princesses amoureu- .ses d'un inconnu débitent les maxin^ps les plus froides d'amour et de fierté; c'est qu'il ne s'agitque de savoir qui épousera ces princesses; c'est que personne ne se soucie qu'elles soient mariées ou non. Vous verrez toujours l'amour traité, dans les pièces suivanti'S de Corneille, du st\le froid et entortillé des mauvais romans de ce temps-là. Vous ne verrez jamais les sentiments du cœur développés avec cette noble simplicité, avec ce naturel tendre, avec cette élégance qui nous enchante dans le quatrième livre Je Virgile, dans certains morceaux d'Ovide, dans plusieurs rôles Je Racine ;^mérite que Jepuis Racine personne n'a connu parmi nous, dont aucun auteur n'a approché en Italie Jepuis le Pastor ftdo; mérite entièrement ignoré en Angleterre, et même dans le reste de l'Eui-ope.
Corneille est trop grand par les belles scènes du Cid, de Cinna, des Horuces, de Polyeucle, Je Pompéi; etc., pour qu'on puisse le rabaisser en disant la vérité. Sa mémoire est respectable; la vérité l'est encore davantage... La plupart de ceux qui ont voulu iHliter Corneille, .et qui oiiî cru qu'une intrigue froide, soutenue de quelques maximes de méchanceté qu'on appelle poliliijue, et d'insolence qu'on appelle ijrnndeur, pourrait soutenir leurs pièces, les ont vues tomber pour jamais. Corneille suppose toujours,
DO.N SANCIIE D'ARAGON.
dans ious les examens de sespiea's, depuis Tlu'ûdorc et l'erthurite, quelque petit défaut qui a nui à ses ouvrages, et il oublie toujours que le froid, qui est le plus grand défaut, est ce qui les tue.
La grandeur héroïque de don Sanche. qui se croit lilsd'un pêclieur, est d'une beauté dont le genre était inconnu en France; niaisc'ost la seule chose qui pflt soutenir celle pièce, indigne daillours de lantoiir de Ciiiiiii. Le succès dépend presque toujours dn sujet, l'ourqiioi Corneille choisit-il un roman espagn. 1, une CùMiédie espagnole, pour son modèle, au lii'U de choisir dans ^lJi^toi(e romaine et dans la faLie grecque?
C'eût été un très-beau sujet qu'un soldat de fortune qui rétablit sur le Irone s;i niaîlresse et sa mère sans les connaître. .Vais il faudrait que dans un tel sujet tout fût grand et intéressant.
A MONSIEUR Di; ZLLICIIEM
CONSIILLER El Stf llLT.Mr.E
DE MOXSIilG.MiLT. LE rul.NCi; UOUANGE.
MoNsitcn,
Voici un poème d'une espèce nouvelle, et qui n'a point d'exemples chez les anciens. Vous connaissez lliuineur de nos Français; ils aiment la nouveauté; et je h.'isarde iicn lam mdiora qtiam iiovn, sur l'espérance de les mieux divertir. C'était l'hiinjeurdes Grecs dis le temps d'.Escliyle, ai'tid quos:
lir-c-hris cmt cl gniu uoviiate morantlus SpccUilor.
Et, si je ne me trompe, c'était aussi celle dos Romains :
Ncc niinimiim racrucrc dccus, vcsli^h Guet
Ausi dcsercrc ..
Vcl qui pra:icxla5, vel qui «locuerc logalj-.
Ainsi j'aidu moinsdes exemples d'avoir entrepris une chose qui n'en a point. Je vous avouerai lontelois qu'après l'avoirfaite jeme suis trouvé fortenibarrassé à lui choisir un nom. Je n'ai jamais pu me résoudre à celui de tragédie, n'y voyant que les personi:ages qui en fnssenl dignes. Cela eût suffi au bon homme l'lauie,q»i n'y cherchait point d'autre finesse ; parce qu'il y a des dieux et des rois dans son Amjiliiiryoïi, il veut que c'en soit une, et, parce qu'il y o des valets ([ui boufl'onnent, il veut que ce soit aussi une comédie, et lui donne l'un et I autre nom, pnr un comijosé qu'il furme exprès, de peur de ne lui donner pas tout ce qu'il croit lui apimrtenir. .Mais c'est trop déférer aux personnages, et considérer trop peu l'action. .Aristoteen use autr^ncnt dans la définition qu'il fait de la tragédie, où il décrit les qualités que doit avoir cclle-oi, et les effets qu'elle doit produire, sans parler aucunement de ceux-là : et j'ose ni'iniaginer que ceux qui ont restreinlcette sorte de poème i^ix jiersounes illustres n'en ofn décidé que sur l'opinion qu'ils ont eue qu'il n'y avait que la fTirtune
des rois et des princes qui fût capable d'une action telle que ce grand maître de l'an nous prescrit. Cependant, quand il exaujine lui-niémc les qualités nécessairi's aux héros de la tragédie, il ne touche point du tout à sa naissance, et ne s'attache ijuaux incidents de sa vie et à ses mœurs. Il demande un homme qui ne soit ni tout méchant ni tout bon; il le demande persécuté par quelqu'un de ses plus proches; il demande qu'il tombe en danger de mourir par une main obligée à le conserver : et je ne vois point pourquoi cela ne jjuisse arriver qu'à un prince, et que dans un moindre rang on soit à couvert de ces malheurs. L'histoire dédaigne de les marquer, à moins qu'ils aient accablé quelqu'une de ci's grandes tètes, et c'est sans doute pourquoi jusqu'à présent la tragédie s'y est arrêtée. Elle a besoin de son appui pour les événen:ents qu'elle traite; et, comme ils n'ont de l'éclat que parce qu'ils sont hors de la vraisemblance ordinaire, ils ne seraient pas croyables sans son autorité, qui agit avec empire, et semble commander de croire ce 'qu'elle veut persuader. Mais je ne comprends point ce qui lui défend de descendre plus bas, quand il s'y rencontre des actions qui méritent qu'elle prenne soin de les imiter; et je ne puis croire que l'hospitalité violée en la personne des filles de Scédase, qui n'était qu'un paysin de Leuclres, soit moins digne délie que l'assassinat d'Agamemnon par sa femme, ou lu vengeance de cette mort par Oresle sur sa propre mère; quitte pour chausser le cothurne un peu plus bas :
El li;igiius plerumquc doîet serniooc pcJcstii.
Je dirai plus, monsieur : la tragédie doit exciter de la pitié et de la crainte, et cela est de ses parties essentielles, puisqu'il entre dans sa délini]ion. Or, s'il est vrai que ce dernier sentiment ne sextile en nous par sa représentation que quand nous voyons souffrir nos semblables et que leurs infortunes nous en font appréhender de pareilles, u'est-il pas Arai aussi qu'il y pourrait être excité plus fortement par la vue des malheurs arrivés aux personnes de notre condition, à qui nous ressemblons tout à fait, que par limage de ceux qui font trébucher de l?urs troncs les plus grands monarques, avec qui nous n'avons aucun rapport qu'en tant que nous sommes susceptibles des passions qui les ont jetés dans ce précipice: ce qui ne se rencontre pas toujours (Jue si vous Ibûuv ez quelque apparence en ce raisonnement, et neTfPapprouvez pas qu'on puisse faire une tragédie entre des personnes médiocres, quand leurs infèrtug^ ne sont pas au-dessous de sa dignité, permettez-taPÇde conclure, a simili, que nous pouvons faire une comédie entre des personnes illustres, quand nous nous en proposons quelque aventure qui ne s'élève point audessus de sa portée. Et cc^s, après avoir lu dans Aristote que la tragédie est une imilation des actions, et non pas des hommes, je p^n^e avoir quelque droit de dire la même chose de la comédie, et de prendre pour maxime (jue c'est par la soute considération des actions, sans aucun égard aux personnages. qi(i<6in doit déterminer de quelle espèce est uw poème dranrttique. Voilà, monsieufi^bien du discours, dont il
DON SAiNCllE D'ARAGOiN'.
ii'iHait pas besoin pour vous alliror à mon parti et gagner Vôtre sulTrago m l'avenrdii titre que j"ai (Joiirii; à Don Sanche. Vous savez niitux (pic moi tout ce qui' je vous (lis; mais, comme j'en fais conlidencc au puljlic, j'ai cru que vous ne vous olfenseriez pas que je vous fisse souvenir des choses dont je lui dois quel((uc Inmière. Je continuerai donc, s'il vous plaît, et Ini dirai (juo Don Sanche est une y(?ritalde comt;die, quoique les acteurs y soient ou rois on grands d'i^spagne, pnis(|u"on n'y voit naître aucun p(!'ril par qni nous puissions être portés à la pitié ou à la crainte. Notre aventurier Carlos n'y court aucune ris(jue. Deux de ses rivaux sont trop jaloux de leur rang pour se commettre avec lui, et trop généreux j)onr lui dresser qnel(jue supercherie. Le mépris qu'ils en font, sur lincerlitnde de son origine, ne détruit point en eux l'estime de sa valeur et se change en respect sit(jt qu'ils le peuvent soiip(;onner d'être ce qu'il est véritahlement, quoiqu'il ne le sache pas. Le troisième lie la partie avec lui, mais elle est incontinent rompue par la reine; et, quand même elle s'achèverait par la perte de sa- vie, la mort d'un ennemi par un ennemi n'a rien de pitoyable ni de terrible, et par conséquent rien de tragique. Il a de grands déplaisirs, et qui semblent vouloir quelque pitié de nous, lorsqu'il dit lui-même à une de ses maîtresses:
Je plaiiuIi'.Tis un amaiU ijui souffrîi'ail mes peines;
mais nous ne voyons antre chose dans les comédies que des amants qui vont mourir s'ils ne possèdent ce qu'ils aiment, et de semblables douleui's ne préparent aucun effet tragique, on no peut dire qu'elles aillent au-dessus de la comédie. Il tombe dans l'unique malheur qu'il appréhende : il est découvert pour fils d'un pêcheur; mais, en cet état même, il n'a garde de nous dejnander notre pitié, puisqu'il s'offense de celle de ses rivaux. Ce n'est point un héros à la mode d'Euripide, qui les habillait de landieaux pour mendier les larmes des spectateurs; celui-ci soutient sa disgrâce avec tant de fermeté, qu'il nous imprime plus d'admiration de son grand courage que de compassion de son infortune. Nous la craignons pour lui avant qu'elle arrive; mais cette crainte n'a sa source que dans I intérêt que nous prenons d'ordinaire à ce qui touche le premier acteur et se peut ranger intei' communia ulriusque dramuLis, aussi bien que la reconnaissance qui fait le dénoùmeni de celte pièce. La crainte tragique ne devance pas le malheur du héros, elle le suit, elle n'est pas pour lui, elle est pour nous; et, se produisant par une prompte application que la vue de ses .lialheurs nous fait faire sur nous-mêmes, elle purge en nous les passions que nous en voyons être la cause. Enfin je ne vois rien en ce poèine (jui puisse mériter le nom de tragédie, si nous ne voulons nous contenter de la définition qu'en donne A\erroès' qui l'appelle simplement un art de louer. En ce cas, nous ne lui pourrons dénier ce titfe sans nous aveugler volontairement, et ne vouloir pas voir que toutes ses parties ne sont qu'une peinlnre des pius.sautcs
* Cornmentateur d'.Uistolu. U vivait au douziciuc siècle.
impressions que les rares qualités d'un honnête homme font sur toutes sortes d'esprits, (|ui est une faijon de louer as.sez ingénieuse et hors du commun des panégyriques. Mais j'aurais mau\aise grâce de me prévaloir d'un auteur arabe, que je ne connais que sur la foi d'une traduction latine; et, pnis(|uesa paraphrase abrège le toxt;; d'Aristole en cet article, au lieu de l'étendre, je ferai mieux d'en croire ce dernier, (]ui ne permet point à cet ouvrage de prendre un nom plus relevé que celui de comédie. Ce . n'est pas que je n'aie hésité (juebiue temps, sur ce que je n'y voyais rien qui put émouvoir â rire. Cet agrément a été jusqu'ici tellement de la prati(|ue de la comédie, que beaucoup ont cru qu'il était aussi de son essence: et je serais encore dans ce scrupule, si je n'en avais été guéri par votre lleinsius, de (jui je viens d'apprendre heureusement que inovcrc risurn non consliluil coinœ.diam, scd plebi'i uucnpium est, etaliusiis. Apréi l'autorité d'un si grand homme, je serais coupable de chercher d'autres raisons et de craindre d'être mal fondé à soutenir que la comédie se peut passer du ridicule. J'ajoute à celle-ci l'épitljète de héro'ique, pour satisfaire aucunement à la dignité de ses personnages, qui pourrait sembler profanée par la bassesse d'un titre que jamais on n'a appliqué si haut. Mais, après tout, monsieur, ce n'est qu'un intérim, jusqu'à ce que vous m'ayez appris comme j'ai dû l'intituler. Je ne vous l'adresse que pour vous l'abandonner entièrement : et, si vos Êlzéviers se saisissent de ce poème comme ils ont fait de quelques-uns des miens qui l'ont précédé, ils peuvent le faire voir à vos provinces sous le titre que vous lui jugerez plus convenable, et nous exécuterons ici l'arrêt que vous en aurez donné. J'attends de vous cette instruction avec impatieMC.% pour m'affermir dans mes premières pensées, ou les rejeter comme de mauvaises tentations : elles flotteront Jusque-là ; et. si vous ne me pouvez accorder la gloire d'avoir assez appuyé une nouveauté, vous me laisserez du moins celle d'avoir passablement défendu un paradoxe. Mais, quand même vousm'(Jteriez toutes les deux, je m'en consolerai fort aiséincnt, parce que je suis très-assuré que vous ne m'en sauriez (iter une qui m'est beaucoup plus préciiuise; c'est celle d'être toute ma vie, monsieur, votre trèshumble et très-obéissant serviteur,
CoR.NElLlE.
ARGUMENT
Don Fernand, roi d'Aragon, cjiassé de ses États par la révolte de D. Garcie d'Ayala, comte de l'uensalida, n'avait plus sous son obéissance que la ville de Catala'lud et le territoire des environs, lorsque la reine L). Léonor, sa femme, accoucha d'un fils, qui fut nommé D. Sanche. Ce déplorable prince, craignant qu'il ne demeurât exposé aux fureurs de ce rebelle, le fit aussitôt enlever par 1). Raymond de Mor.cade, son confident, afin de le faire nourrir se-
ACTE I, SCÈNE I crèlement. Ce cavalier, trouvant dans le village de
Bubierra la feiiiiiie iruii pùcln'ur iiouvelloriieiit accoucliiod'un eiilaiit mort, lui donna celui-ci à nourrir, sans lui 'lire qui il élait; mais seulenieni qu'un jour le roi et la reine d'Aragon le feraient Grand lorsqu'elle leur ferait présenter par lui un i)elil éerin.tju'en niêine temps il lui donna. Le mari de cette pauvre femme était pour lors à la guerre; si bienquo. revenant au bout d'un an, il prit aisément cet enfant pour sien et l'eleva coinine s il en eût été le père. La reine ne put jamais savoir du roi où il avait fait porter son fils; et tout ce qu'elle en tira, après beaucoup de prières, ce fut qu'elle le reconnatlrait un jour, quand on lui présenterait cel écrin Où il avait mis leui's deux portraits, avec un billet de sa main et quelques autres pièces de remarque: mais, voyant qu'elle continuait toujours à en vouloir savoir davantage, il arrêta sa curiosité tout d'un coup et lui dit qu'il était mort. 11 soutint après cela celte malheureuse guerre encore troisou quatre ans, ayant toujours quelque nouveau désavantage, et mourut enlin de déplaisir et de fatigue, laissant ses affaires désespérées, el la reine grosse, à qui il conseilla d'abandonner entièrement l'Aragon et se réfugier en (bastille : elle exécuta ses ordres et y accouelia d'une fille nommée D. Elvire, qu'elle y éleva jusqu'à l'âge de vingt ans. Cependant le jeune prince D. Sanche, qui se croyait fils d'un pécheur, dès qu'il en eut atteint seize, se dérobe de ses parent-v el se jette dans les armées ilu roi de Casiille, qui avait de grandes guerres contre les Maures; et, de peur d'être connu pour-ce qu'il pensait être, il quitte le nom de Sanclie qu'on lui avait laissé et prend celui de Carlos. Sous ce faux nom, il f^ittant de merveilles, qu'il entre en grande considération auprès du roi D. Alphonse, à'qui il sauve la vie en un jourde bataille : mais, comme ce monarque était près de le récompenser, il est surpris de la mort et ne lui laisse aulre chose que les favorables regards de la reine 11. Isabelle, sa sœur et son bérilière, et de la jeune prince^e d'Aragon, 1). Elvire, que l'adnjiralipn de ses belles actions avait portées toutes deux jusques à raiiner, mais d'un amour étouffe pai«le souvenir d<' ce qu'elles devaient à la dignité de leur naissance. Lui-même avait conçu aussi de la passion pour toutes deuK, sans oser prétendre à pas une, se croyant si fort indigne d'elles. Cependant, tous les grands de Castille ne voyant point de rois wisins (lui pussent épouser leur reine, prétendant à l'envi l'un de lautre à son niariage et étant près de former une guerre ei\ ile pour ce sujet, les Étals ■!■■ v'iyaumc la supplient de choisir un mari, pour r les malheurs qu'ils en prévoyaient devoir natiii-. Elle s'en excuse conimene connaissant pas assez particulièrement le mérite de ses prétendants, et leur commande de choisir eux-mêmes les trois qu'ils en jugent les plus dignes, les assurant que, s'il se rencontre quelqu'un entre ces trois pour qui elle puisse prendre qii'l()ue inclination, elle l'épousera. Ils obéissent, el lui noujinent U. Manrique de Lare. 1). Lope de Cusman, et II. Alvar de Lune, qui, bien que passionné pour la princcs.se D. Ehire, eût cru
faire une lâcheté et offenser sa reine s'il eût rejeté l'hornienr qu'il recevait de son pays par cette nomination. D'autre côté, les Aragonais, ennuyés de la tyrannie de D. Carcie et de D. Rauiire, son fils, les chassent de Saragosse, el. les ayant assiégés dans la forteresse de Jaca, envoient des députés à leurs princesses, réfugiées en Castille, pour les prier de revenir prendre possession d'un royaume qui leur apjjartcluiii. Depuis leur départ, ces deux tyrans ayant été tués en 'la prise de Jaca, D. Raymond, qu'ils y tenaient prisonnier depuis six ans, apprend à ces peuples que D. Sanche, leur prince, était vivant, et part aussitôt pour le chercher à Dubierça, où il apprend que le pêcheur, qui le croyait son fils, l'avait perdu depuis huit ans, et l'était allé chercher en Castille, sur quelques nouvelles qu'il en avait eues par un soldat qui avait servi sous lui contre les Maures. Il pousse aussitôt de ce côté-là et joint les iléputés comme ils étaient près d'arriver. C'est par son arrivée que l'aventurier Carlos est reconnu pour le prince D. Sanche; après quoi la reine D. Isabelle se donne à lui, du conseiil'-ment même des trois que ses Etats lui avaient uumuiés; et D. Alvar eu obtient la princesse D. Elvire, qui, par cette reconnaissance, se trouve être sa sœur.
PERSONîîAGES
D. IS\rEI,I.E, reine île Cuslille.
D. LKONUI!, reine d Aragon.
D. bUVlUE, prince^se d'.'.rjgon.
Bl. \>e.nE, d;iMie d'iionneur de la reine de Castille.
C\RLOS, cavulicr inroiiiiu, qui se trouve être
It. Sanelie, roi d"Araf:on.
SCÈNE PREMII-RE
D. LÉONOlî, D. ELVIUli.
D. LKOXOB.
Après tant de malheurs, enlin le ciel propice S'est résolu, ma fille, à nous faire justice; Xotre Aragon, pour nous presque tout révolté. Enlève à nos tyrans ce qu'ils nous ont ôté, Brise les fers honteux de leurs injustes chaînes. Se remet sous nos lois et reconnaît ses reines; Et, par ses députés, qu'aujourd'hui l'on attend, llend d'un si long exil le retour éclatant.
DON SANCIIE D'AUAliON.
CoiDiiic nous, la Ciistille attend cottp journoe Oui lui doit de sa reine assurer riiynu'iiée : r<ous l'alloMs voir ici faire choix d'un époux. Que ne puis-je, uja lille, en dire autaut de vous! Nous allons en des lieux sur qui vingt ans d'absence Nous laissent une faible et douteuse puissance : Le trouble régne encore où vous devez régner; Le peuple vous rappelle et peut vous dédaigner Si vous ne lui portez, au retour de Castille, <Jue l'avis d'une mère et le nom d'une fille. D'un mari valeureux les ordres et le bras Sauraient bien mieux que nous assurer vos Etats, Et par des actions nobles, grandes et belles, Dissiper les mutins et dompter les rebelles. Vous ne pouvez manquer d'amants dignes de vous; On aime votre sceptre, on vous aime; et, sur tous, Du comte don Alvar la vertu non commune Vous aima dans l'exil et durant l'infortune. Qui vous aima sans sceptre et se fit votre appui, (Jnand vous le recouvrez, est bien digne de lui.
D. ELTIRE.
i)e comte est généreux et me l'a fait paraître; Aussi le ciel pour moi l'a voulu reconnaître. Puisque les Castillans l'ont mis entre les trois Dont à leur grande reiiie ils demandent le choix ; El, comme ses rivaux lui cèdent eu mérite, Un espoir à présent plus doux le sollicite : Il régnera sans nous. Mais, madame, après tout, Savez-vous à quel choix i'Aragon se résout. Et quels troubles nouveaux J'y puis faire renaîlr..^ S'il voit que je lui mène un étranger pour maître; .Montons, de grâce, au trône ; et de là beaucoup mieux Sur le choix d'un époux nous baisserons les yeux.
D. LÉOSOl;.
V'ous les abaissez trop; une secrète flamme A déjà malgré moi fait ce choix dans votre âme : De l'inconnu Carlos l'éclatante valeur Aux mérites du comte a fermé votre cœur. Tout est illustre en lui, moi-même je l'avoue; Mais son sang, que le ciel n'a formé que de bouc, Et dont il ca^he exprès la source obstinément...
D. ELVlr.E. •
Vous pourriez en ju|;er plus favorablement; Sa naissance inconnue est peut-être sans tacRe : Vous la présumez basse à cause qu'il la cache; Mais combien a-t-on vu de princes déguisés Signaler leur vertu sous des noms supposi.'s. Dompter des nations, gagner des diadèmes. Sans qu'aucun les connût, sans se connaître eux-wê- D. LÉiixoR. [uiesl
(juoi! voilà donc enfin de quoi vous vous flattez!
D. tLVlKE.
J'aime et prise en Carlos ses rares qualités.
Il n'est .point d'âme noble à qui tant de vaillance
.N'arrache cette estime et cette bienveillance;
Et l'innocent tribut de ces affections,
Que doit toute la terre aux belles actions,
.N'a rien qui dé?bonore une jeune princesse.
En cette qualité, je l'aime et le caresse;
En cette qualité, ses devoirs assidus
.Me rendent les respects à ma naissance dus.
Il fait sa cour chez moi comme un autre peut faire :
Il a trop de vertus pour être téméraire;
Et si jamais ses vœux s'échappaient jusqu'à moi,
Je sais ce que je suis et ce que je me doi.
D. lÉONOR.
Daigne le juste ciel vous donner le courage De vous en souvenir et le mettre en usage !
D. ELVIRE
Vos ordres sur mon cœur sauront toujours régner.
D. l.É'WIR.
CeiHMidant ce Carlos vous doit accompagner, Doit venir jusqu'aux lieux de votre obéissance, Vous rendre ces respects dus à votre naissance, Vous faire, comme ici, sa cour tout simplement?
U. ELVniE,
De ses pareils la guerre est l'unique élément :
Accoutumés d'aller de victoire en victoire.
Ils chei client en tous lieux les dangers et la gloire.
La prise de Séville et les .Maures défaits
Laissent a la Castille une profonde paix :
S'y voyant sans emploi, sa grande âme ir.quiète
Veut bien de don liarcie achever la défaite,
Et contre les efforts 4'un reste de niuliiis
De toute sa valeur hâter nos bons destins.
D. LÉO.NOn.
Mais, quand il vous aura dans le trùne affermie Et jeté sous vos pieds la puissance ennemie, S'en ira-t-il soudain aux climats étrangers (Ihereber tout de nouveau la gloire et les dangers?
D. ELVIRE
Madame, la reine entre.
SCÈNE II
D. ISABELLE, D. LiiO.NOlî, D. ELVIRE, BL.V.NCIIC.
D. lÊnXOR.
.aujourd'hui donc, madame.
Vous allez d'un héros rendre beureusc la llamiiy, Et, d'un mot, satisfaire aux plus ardents souhaits Ijue poussent vers le ciel vos fidèles sujets.
n. isai:eli.e.
Dites, dites plutôt qu'aujourd'hui, grandes reines, .le m'impose à vos yeux la plus dure des gènes, ■ Et fais dessus moi-même un illustre attentat Pour me sacrifier au repos de l'Etat.
Oue c'est un sort fâcheux et triste que le nôlie De«nc pouvoir régner que sous les lois d'un autre: Et qu'un sceptre soit cru d'un. si grand poids pou;- IJue pour lesoutenir il no* faille un époux! [nou>.
A peine ai-je deux n^ois porté le diadème, Que de tous les côtés j'entends dire qu'on m'aime, Si toutefois sans crime et sans m'en inJigiier Je puis nommer amour une aTdeur de régner. L'ambition des grands à cet espoir ouverte Semble pour m'acquérir s'ap[)ivter à ma pert-^;
ACTE I, SCÈMÎ III
El, pour tranclier le cours de leurs dissensions,
11 faut fermer la porte à leurs prélenlions;
Il inVii faut choisir un, eux-inènies m'en convient,
Jlon peuple m'en conjure, et mes Klats m'en prient :
Et mrme par mon ordre ils m'en prciposent trois,
Dont mon cifuv à leur gré pi'ut faire nn digne choix.
Don l.ope daGn^^maii, don Manriijue de Lare
Et don .Mvarde Lune ont un mérite rare :_
Mais que me sert ce choix qu'on fait en leur faveur
-: pas un d'eux enlin n'a celui de mon co.'ur?
D. Ltoxon.
On vous les a nommés, mais sans vous les prescrire ; On vous ohéira, ijuoi qu'il vous plaise élire : Si le coHira choisi, vous pouvez faire un roi.
D. ISABELLE
Madame, je suis reine et dois régner sur moi. 1 rang que nous tenons, jaloux de notre gloire, > i'ivent dansun tel choix nous défendde nouscroire. Jette sur nos désirs un joug impérieux, Et dédaigne l'avis et du cœur et des yeux.
Qu'on ouvre. Juste ciel, vois ma peine, et m'inspire Lt ce que je dois faire et ce que je dois dire.
11. ISABELLE, D. LIÎO.XOP., D. ELYIRE, BLANCHE, 11. LOI'E, D MANRIQUE, D. ALVAl'., CARLOS.
, D. IS.VrELLE.
.\\;inl que de choisir je demande un serment, I n;tes, qu'on agréera mou clioi.x aveuglément; i,Mi.' les deux méprisés, et tous les trois peut-être, I lua main, quel qu'il soit, accepteront un maître : I 1 enfin je suis libre à disposer de moi; l.r choix de mes États ne m'est point une loi; liuiip troupe importune il m'a débarrassée. Et deux tous sur vous trois ditourné ma pensée, Mais sans nécessité de l'a'rrèlêr sur vous. J'aime à savoir par là qu'on vous préfère à fous; .Vous m'en êtes plus ahers et plus considérables; J'y vois de vos vertus les preuves honorables; J'y vois la hante estime où sont vos grands exploits; Mais, quoique mon dessein soit d'y borner mon choix, Le ciel en un moment quelquefois nous éclaire. Je vcu,x. en le faisant, pouvoir ne le pas faire. Et que vous avouiez que, pour devenir roi, (Quiconque me plaira n'a besoin que de moi.
D. Lin-K.
C'est une autorité qui vous demeure entière; Votre' Ltat avec vous n'agit que par prière, Et ne vous a pour nous fait voir ses sentiments Que par obéissance à vos commandements.
Ce n'est point ni son choix ni l'éclat de ma race 'iiv'i me font, grande reine, espérer cette grâce : Je l'att-Mids de vous seule et de votre bonté Comme on attend un bien qu'on n'a pas mérité, Jîldont, sans regarder service ni famille. Vous pouvez faire part au moindre de t^astille. •C'est à nous d'obéir, et non d'en murmurer :
Mais vous nous permettrez toutefois d'espérer
Que vous ne ferez choir cette faveur insigne,
Ce bonheur d'être à vous, que sur le moins indigne;
Et que votre vertu nous fera trop savoir
Qu'il n'est pas bon d'user de tout votre pouvoir.
Voilà mon sentiment.
U. ISABtU.E.
Parlez, vous, don Manrique.
D. m.*m:iqi:e.
.Madame, puisqu'il faut qu'à vosyeux je m'explique. Quoique votre discours nous ait fait des leçons Capables d'ouvrir l'àmo à de justes soupçons. Je vous dirai pourtant, comme à ma souveraine. Que pour faire un vrai roi vous le fassiez en reine; Que vous laisser boruir, c'est vous-même affaiblir La dignité du rang qui le doit ennoblir; Ltqu'à preiulreponr loi le choix qu'on vous propose. Le roi que vcius feriez vous devrait peu de chose. Puisqu'il tiendrait les noms de monarque et d'époux l)u choix de vos États aussi bien que de vous, [rdnne, Pour moi, qui vous aimai sans sceptre et'Sans cou- Qui n'ai jamais eu d'yeux que pour votre personne. Que même le feu roi daigna considérer Jusqu'à souffrir ma flamme et me faire espérer. J'oserai me promettre un sort assez propice De cet aveu d'un frère et quatre ans de service; Et, sur ce doux espoir dusséje me trahir, Puisque vous le voulez, je jure d'obéir.
B. IS.SBELLE.
C'est comme il faut m'aimer. Et don .Mvarde Lune?
D, ALVAR
Je ne vous ferai point de harangue im| ortune. (Choisissez hors des trois, tranchez absolument; Je jure d'obéir, madame, aveuglément.
n. ISABELLE.
Sous les profonds respects de celte déférence. Vous nous cachez peut-être un peu d'indifférence; Et, comme votre cœur n'est pas sans autre anjour. Vous savez des deux parts faire bien votre cour.
D. ALVAR
.Madame...
D. ISABELLE
C'est assez; que chacun prenne place.
(Ici les trois reines prennent chacune un fauteuil, et, après que les trois comtes cl !e reste des grainls ((ui sont présents se sont assis sur des lianes préparés c\près, Carlos, y vojant une place vide, s'y veut seoir, et don 31anrique l'en ciniièclie.)
D. MAXRIQCE.
Tout beau, tout beau, Carlos! d'où vous vient cette Et quel titre en ce rang a pu vous établir'? [audace?
CAIXOS.
J'ai vu la place vide et cru la bien remjilir.
D. MA.NRIOLi;.
Un soldat bien remplir une place de comte!
CAllLOS
Seigneur, ce que je suis ne me fait point de honte. Depuis plus de six ans il ne s'est fait combat Qui ne m'ait bien acquis ce grand nom de soldat : J'en avais pour témoin le feu roi votre frjr'e.
cOO
DON SANCiiE D".\i:a(;o:v
Kadaiiiu ; et i)ai- trois fois...
D. MAM'.igL'i;.
Nous vous avons vu faire, Et savons ii]iou\ que vous ce que [leut votre bras.
D. ISAnF.LLE.
Vous en èlcs iustruils, et je ne la suis jias; Laissez-le me l'apprendre. Il importe aux monarques (Jui veulent aux vertus rendre de dignes marques De les savoir coiinatlre et ne pas ignorer Ceux d'entre leurs sujets qu'ils doivent honorer.
D. MANniQUE.
Je ne me croyais jias Otrc ici pour l'entendre?
n. ISAllKl-LE.
romte, encore une fois lai.'^sez-le me l'apprendre. Nous aurons temps pour tout. Et vous, parlez, Carlos.
C.VRLOS
Je dirai qui je suis, madame, en peu de mots.
On m'appelle soldat : je fais gloire de l'èlro; Au feu roi par trois fois je le lis Liieu paraître. 1,'élendard de Castille, d ses yeux enlevé. Des mains des ennemis par moi seul fut sauvé : Cotte seule aciion létaljlit la bataille, Fit recbasser le Maure au pied de sa muraille, Et, rendant le courage aux plus timides cœurs, lîappela les vaincus et défit les vainqueurs. Ce mémo roi me vit, dedans l'Andalousie, Dégager sa personne en prodiguant ma vie. Quand, tout percé de coups, sur un monceau dernorl^. Je lui fis si longtemps bouclier de mon corps, Qu'enfin autour de lui ses troupes ralliées, Celles qui renferniaient furent sacri liées; Elle même escadron qui vint le secourir Le ramena vainqueur, et moi prêt à mourir. Je njontai le premier sur les murs de Séville, Et tins la broche ouverte aux troupes de Castille.
Je ne vous parle point d'assez d'autres exploits, Qui n'ont pas pour témoins eu les yeux de mes rois. Tel me voit, et m'entend, et me méprise encore, Qui gémirait sans moi dans les prisons du Maure.
D. M.VNniQUIC.
!Vousparlez-vous, Carlos, pour don Lope et pour moi?
CAULOS. 1
Je paile seulement de ce qu'a vu le roi. Seigneur; et qui voudra jiarle à sa conscience. Voilà dont le feu roi me promit récompense; Mais la mort le surprit comme il la résolvait.
D. ISAIIELLE.
Il se fût pcquitté de ce qu'il vous devait; Et moi, comme héritant son sceptre et sa couronne. Je prends sur moi sa dette et je vous la fais bonne! Seyez-vous, et quittons ces petits différends.
D. LOl'E.
.Souffrez qu'auparavant il nomme ses parents. Nous ne contestons point l'honneur de sa vaillance. Madame; et, s'il en faut notre reconnaissance, Nous avouerons tous deux qu'en ces conjbals derniers. L'un et l'autre, sans lui, nous étions prisonniers ; Hais enfin la valeur, sans l'éclat de la race. N'eut jamais aucun droit d'occuper celle ]ilace.
CAra.os.
Se |)are qui voudra du nom de ses a'ieux : Moi, je ne veux porter que moi-même en lous lieux; Je ne veux rien devoir à ceux qui m'ont fait naître, Et suis assez connu sans les faire connaître. Mais, pour en quelque sorte obéir à vos lois, SeigiKHir, pour mes parents je nomme mes exploits; Jla valeur est ma race, et mon bras e.st mon père.
D. LOPE
Vous le voyez, mad.ime, et la preuve en est claire ; Sans doute il n'est pas noble.
D. ISACELEE.
Eli bien, je l'anoblis!
Quelle que soit sa race et de qui qu'il soil fils Qu'on ne conteste plus.
D. W4SBIQUE.
^ Encore un mot, de giârc.
D. ISACEI.IE.
Don Manrique, à la fin c'est prendre trop d'audace. Ne puis-je l'anoblir si voifS n'y consentez?
D. .MAXKlyUE.
Oui, mais ce rang n'est dû qu'aux hautes dignités; Tout autre qu'un nuuquis ou comte le profane.
D. ISABELLE, à Cnrlos.
Eh bien, seyez-vous donc, marquis de .Saulillane, Comte de l'enafiel, gouverneur de Burgos. Don Manrique, est-ce assez pour faire seoir Carlos'' Vous resle-t-ii encor quelque scrupule en 1 àni'' .'
iD. Manrique et D. Lopo se lèvent, et Carlos se sftd.) n. HAXniQUE.
Achevez, achevez; faites-le roi, madame :
Par ces marques d'honneur, l'élever jusiin'à nous.
C'est moins nous l'égaler que l'approcher de vous
Ce préamjjule adroit n'était pas sans-mystère;
El ces nouveaux serments qu'il nous a fallu faire
Montraient bien dans votre ùme un tel choix préparé.
Enfin vous le pouvez,«t r^is l'avons juré.
Je suis prêt d'obéir; et, loin d'y contredire,
Je laisse entre ses mains et vous et votre emjiiiv.
Je sors avant ce choix, non que j'en sois jaloux.
Mais de peurque mon front n'en rougisse pour vous.
D. ISABELLE
Arrêtez, insolent : votre reine pardonne Ce qu'une indigne crainte imprudemment soupçonne; Et, pour la démentir, veut bien vous assurer Qu'aux choix de ses Étals elle veut demeurer; Que vous tenez encor même rang dans son âme; Qu'elle prend vos transports pour un excésde flamme; Et qu'au lieu d'en punir le zèle injurieux. Sur un crime d'amour elle ferme les yeux._
D. JlAM-.lyCË.
Madame, excusez donc si quelque anlii)atliie...
D. ISABELLE
Ne faites point ici de fausse modestie; J'ai trop vu votre orgueil pour le justifier. Et sais bien les moyens de vous humilier. Soit que j'aime Carlos, soit iiue par simple estime
Je rende à ses vertus un honneur légitime.
ACTE I, SCÈNE T
Vous devez respecter, quels que soient mes desseins. Ou le choix de nion cœur, ou IVinivre de mes mains. Je l'ai fait voire (■gai; et, quoiqu'on s'en muline, •Sachez qu'à plus oncor ma faveur le desline. Je veux qu'aujourd'hui même il puisse [dus que moi : J'en ai fait un marquis, je veux qu'il fasse un roi. S'il a tant de \aleur que vous-même le diles, Il sait quelle est la vôtre et connaît vos mérites, Et jugera de vous avec plus de raison <JU(> moi, qui n'en connais que la race et le nom. iMarquis, prenez mahague.et la donnez pour maniée Au plus digne des trois, que j'en fasse un monarque. Je \ous laisse y penser tout ce reste du jour
Rivaux amliilieux, faites-lui >otre cour : (lui me rapportera l'anneau (jue je lui donne llecevra sur-le-champ ma main et ma couronne.
Allons, reines, allons, et laissons-les juger Pe quel côté l'amour avait su m'engager.
SCÈM- IV
D. MANniQl'E, D. LOI'E, l). ALVAR, CARLOS, n. LOPE.
Eli bien, seigneur marquis, nous direz- vous, de grâce. Ce que, pour vous gagner, il est besoin qu'on fasse'? Vous êtes notre juge, il faut vous adoucir.
CARLOS
Vous \ pourriez peut-être assez mal rjussir. Quittez ces contre-temps de froide raill rie.
D. SIANRIQIE.
Il n'en est pas saison quand il faut qu'on vous prie.
CAHLOS.
Ne raillons ni prions, et demeurons amis, .le sais ce que la reine en mes mains a remis; J'en userai fort bien : vous n'avez rien à craindre; Et pas un de vous trois n'aura lieu de se plaindre.
Je n'entreprendrai point de juger entre vous Oui mérite le mieux le nom de son époux; "Je serais téméraire et m'en sens incap.dil.'; El peut-être quelqu'un m'en tiendrait récusable. Je m'en récuse donc, afin de vous donner En juge que sans honte on ne peut soupçonner; Ce sera votre épée et votre bras lui-même.
Comtes, de cet anneau dépend le diadème : II vaut bien un combat; vous avez tous du cœur : Et je le garde...
D. LOPE
A qui, Carlos?
AI.VAl
Ainsi les graiiJs courages Savent en généreux repousser les outrages.
D. SIANRKJOE.
Il se méprend pourtant s'il pense qu'aujourd'hui Nous daignions mesurer notre épée avec lui.
D. ALVAR
Refuser un combat!
D. LOrE.
Des généraux d'armée, Jaloux de leur honneur et de leur renommée, Ne se commettent point contre un aventurier.
D. AI.VAR
.Ne mettez point si bas un sî vaillant guerrier : (Ju'il soit ce qu'en vrudia présumer votre haine, Il doit être pour nous ce qu'a voulu la reine.
n. LOI'E.
La reine qui nous brave, et, sans égard au sang. Ose souiller ainsi l'éclat de notre rang!
D. ALVAR
Les rois de leurs faveurs ne sont jamais comptables, Ils l'ont, corn me il leur plai't,et défont nos semblables.
ri. mam;iqce.
Envers les majestés vous êtes bien discret. Voyez-vous cependant qu'elle l'aime en secret?
D. ALVAR
l'ites, si vous voulez, qu'ils sont d'intelligence. Qu'elle a de sa valeur si haute confiance. Qu'elle espère par là faire approuver son choix, Et se rendre avec gloire au vainqueur de Ions trois; Qu'elle nous hait dans l'âme autant qu'elle l'adore: C'est à nous d'honorer ce que la reine lionore.
D. MAXI-.IQLE.
Vous la respectez fort : mais y prétendez-vous? On dit que l'Aragon a des charmes si doux. .
D. ALVAli.
Qu'ils mesoientdouxounon, jenecroispassanscrime l'on VQJr de mon pays désavouer l'estime ; El, puisqu'il m'a jugé digne d'être son roi, Je soutiendrai partout l'état qu'il fait de moi. Je vais donc disputer, sans que rien me retarde. Au marquis don Carlos cet anneau qu'il nous garde; Et, si sur sa valeur je le puis emporter, J'attendrai de vous deux qui voudra me l'ôler : Le champ vous sera libre.
D. LOPE
A la bonne heure, comte; Nous vous irons alors le disputer sans honte; Nous ne dédaignons point un si digne rival : Mais, pour votre marquis, qu'il cherche son égal.
DOiN SAiXCUE DAUACON.
ACTE DEUXIÈME
SCKNK PUFMIERE
U. ISABELLE, liLANClli:.
D. ISAUELIE.
Blanche, as-tu rien connu d'égal à ma misère? Tu vois tous mes désirs condamnés à se taire. Mon cœur faire un beau choix sans l'oser accepter, Et nourrir un beau feu sans l'oser écouter. Vois par là ce que c'est, Blanche, que d'être reine : Comptable de moi-même au nom de souveraine, El sujette à jamais du Irône où je me voi, Je puis tout pour tout autre et ne puis rien pour moi. 0 sceptres! s'il est vrai que tout vous soit possible. Pourquoi ne pouvez-vous rendre un C(eur insensible'? Pourquoi permettez-vous qu'il soit d'autres appas. Ou que l'on ait des yeux pour ne les croire pas?
ELiNCIIE.
Je présumais tantôt que vous les alliez croire; J'en ai plus d'une fois tremblé pour votre gloire. Ce qu'à vos trois amants vous avez fait jurer Au choix (le don Carlos semblait tout préparer : Je le nonnnais pour vous. .Mais eiilin jiar l'issue Ma crainte s'est trouvée heureusement déçue; L'effort de votre amour a su se modérer; Vous l'avez honoré sans vous déshonorer, Et satisfait ensemble, en trompant mon attente, La grandeur d'une reine et l'ardeur d'une amante.
D. ISABELLE
Dis que, pour honorer sa générosité.
Mon amour s'est joué de mon autorité,
Et qu'il a fait servir, en trompant ton attente.
Le pouvoir de la reine au courroux de l'amante.
D'abord par ce discours, qui t'a semblé suspect. Je voulais seulement essayer leur respect. Soutenir jusqu'au bout la dignité de reine; Et, comme enfin ce choix me donnait de la peine. Perdre quelques moments, choisir un peu plus lard : J'allais nommer pourtant et nommer au hasard : Mais tu sais quel orgueil ont lors montré les comtes, (Combien d'affronts pour lui, combien pour moi de bon- Certes, il est bien dur à qui se voit régner [tes. De montrer quelque estime et la voir dédaigner. Sous ombre de venger sa grandeur méprisée, L'amour à la faveur trouve une pente aisée : A l'intérêt du sceptre aussitôt attaché, Il agit d'autant plus qu'il se croit bien caché. Et s'ose imaginer qu'il ne fait rien paraître (juece change de nom ne fasse méconnaître. J'ai fait Carlos marquis, et comte et gouverneur : Il doit à ses jaloux tous ces titres d'honneur : M'en voulautfaire avare, ils m'en faisaient prodigue, Ce torrent grossissait, rencontrant cette digue :
C'était ]dus les punir que le favoriser. L'amour me parlait trop, j'ai voulu l'amuser; Par ces profusions j'ai cru le satisfaire, Et, l'ayant satisfait, l'obliger à se taire ; Mais, hélas! en mon cœur il avait tant d'appui, Que je n'ai pu jamais prononcer contre lui, lit n'ai mis en ses mains ce don du diadème Ou'afui de l'obliger à s'exclure lui-même. Ainsi, pour apaiser les murmures du co'ur, .Mon refus a porté les marques de faveur; Et, revêtant de gloire un invisible outrage. De peur d'en faire un roi je l'ai fait davantage : Outre qu'indifférente aux vœux de tous les trois J'espérais que l'amour pourrait suivre sou choix. Et que le moindre d'eux, de soi-même estimable, Recevrait de sa main la qualité d'aimable.
Voilà, Blanche, où j'en suis; voilà ce que j'ai fait; Voilà les vrais motifs dont tu voyais l'effet : Car mon âme pour lui, quoique ardemment pressée, Ae saurait se permettre une indigne pensée; Et je mourrais encore avant que m'accorder l"e qu'en, secret mon cœur ose me demander. Mais enfin je vois bien que je me suis trompée De m'en être remise à qui porte une épée. Et trouve occasion, dessous cette couleur, De venger le mépris qu'on fait de sa valeur. Je devais par mon choix étouffer cent querelles; Et l'ordre que j'y tiens en forme de nouvelles. Et jette entre les grands, amoureux de mon rang. Une nécessité de répandre du sang.
Mais j'y saurai pourvoir. ■
BLA.NCIIE.
C'est un pénible ouvrage ■ D'arrêter un combat qu'autorise l'usage.
Que les lois ont réglé, que les rois vos a'ieux Daignaient assez souvent honorer de leurs yeux : On ne s'en dédit p^int sans quelque ignominie: Et riionneur aux grands cœurs est plus cher que la vio.
D. ISABELLE
Je sais ce que tu dis et n'irai pas de front Faire un commandement qu'ils prendraient pour af- Lorsque le déshonneur souille l'obéissance, [front. Les rois peuvent douter de leur toute-puissance : Qui la hasarde alors n'en sait pas bien user : Et qui veut pouvoir tout ne doit pas tout oser. Je romprai ce combat, feignant de le permettre. Et je le tiens rompu si je puis le remettre. Les reines d'.\ragon pourront même m'aider. Voici déjà Carlos que je viens de mander : Demeure, et tu verras avec combien d'adresse .Ma gloire de mon âme est toujours la maîtresse
SCÈNE II
D. ISABELLE, CABLOS, BLANCHE.
D. ISABELLE
Vous avez bien servi, marquis, et jusqu'ici Vos ai'ii'i^sont pour nous dignement réussi :
actf; II, scENK II
."flj
Jr pi'iise avoir ;iussi i>i('ii payt' vos si-rvices.
M;ilgiv vos envieux et hnirs mauvais oflicos, J"ai fait heauconp pour vous, et tout ce que j'ai fait Ne \ous a pas coûté seulement un souhait. Si celte iéeon)pen>e est pourtant si iietile. nu'rlle ne juiisse aller jusqu'à votre mérite, S'il vous en reste eucor (luelijue autre à souhaiter, l'arliv-, et donnez-moi moyen de lu'acquitler.
c,u;l.(is.
Après tant de faveurs à pleines mains versées, lUint mon cœur u'ciH osé conce\oir les pensées, Surjiris. troublé, confus, accablé de bienfaits, (,!iie j'osasse former eni-or quelques souhaits!
II. [svi:i:i.[.i
Vous êtes donc content; et jai lieu de me plaindre.
CAULOS.
De moi?
n. is\nri.LET De vous, marquis. Je vousparle sans feindre: Kcoiilez. Votre bras a bien servi l'Ktat, Tant que vous n'avez eu que le nom de soldat; Dés que je vous fais grand, sitôt que je vous donne Le droit de disposer de ma propre personne. Ce même bras s'apprête à troubler son repos, Comme si le manjuis cessait d'être ('arlos, Ou que cette grandeur ne fût qu'un avantage Qui dot à sa ruine armer votre courage. Les troispomtes eu sont les jibis fermes soutiens : ^■ou^ attaque/ en eux ses appuis et les miens: (Test son sang le plus pur que vous voulez répandre : El vouspouvcz juger riionneurqu'on leur doit rendre, Puisque ce même État, me' demandant un roi, Les a jugés eux trois les plus dignes de moi.
Peut-être un peu d'orgueil vous a mis dans la tê e Qu'à venger leur mépris ce prétexte est honnête; Vous en a\ez suivi la première chaleur : Mais leur mépris va-t-il jusqu'à votre valeur? !S'eu ont-ils pas rendu témoignage à ma vue? Ils ont fait peu d'état d'une race inconnue. Ils ont douté d'un sort que vous voulez cacher : Quand un doute si juste aurait dû vous loucher. J'avais pris quelque soin de vous venger moi-mêuu'. Remettre entre vos mains le don du diadème. Ce n'était pas, marquis, vous venger à demi. Je vous ai fait leur juge, et non leur ennemi; Lt, si sons votre choix j'ai voulu les réduire, C'est pour vous faire honueurct non pour lesdétruire. C'est votre seul avis, non leur sang, que je veux: Etc'est m'entendre mal que vousarmerconire eux.
N'auriez-vouspoiut pensé que, si ce grand courage Vous pouvait sur tous trois donner quelque avantage. Ou dirait que l'État, me cherchant un époux, K'en aurait pu tromer de comparable à vous? Ah! si je vous croyais si vain, si tr^niéraire...
CAr.i.os. Madame, arrêtez là votre juste colère; Je suis assez coupable et n'ai que trop osé. Sans choisir pour me perdre un crime supposé
Je ne me défemls pdint des sentiments d'estime Que vos moindres sujets au raie ni pi m r vous sa nscri me. Lorsque je vois en vous les célestes accords Des grâces de l'esiuit et des beautés du corps. Je puis, de tant d'attraits, l'âme toute ravie. Sur l'heur de votre époux jeter un œil d'envie; Je puis contre le ciel en secret muruiurer De n'être pas né roi ])our pouvoir espérer; Et, les yeux éblouis de cet éclat suprême, liaisser soudain la vue et rentrer en moi-n.è i:e : Mais i|ue je laisse alli'r d'ambitieux soupir:-, Un ridicule espoir, de erinjinels désirs!... Je vous aime, madame, et vous estime en reine. Et, quand j'aurais des feux dignes de votre haine. Si votre âme, sensible à ces indignes feux. Se pouvait oublier jusqu'à souffrir mes vœux; Si, par([uelque malheurque je ne puis comprendre, . Du trùne jusqu'à moi je la voyais descendre, Commeiieaut aussitôt à vous moins estimer. Je cesserais sans doute aussi de vous aimer.
L'amour que j'ai pour vous est tout à votre gloire : Je ne vous prétends point pour fruit de ma victoire ; Je combats vos amants, sans dessein d'acquérir Que l'heur d'en faire voir le plus digne et mourir: Et tiendrais mon destin assez digne d'envie S'il le faisait connaître aux dépens de ma vie. Serait-ce à vos faveurs répondre pleinement Que hasarder ce choix à mon seul jugement? 11 vous doit un époux, à la llastille un maître; Je puis eu mal juger, je puis les mal connaître. Je sais qu'ainsi que moi le démon des combats l'eut donner au moins digne et vous et vos Etals; .Mais du moins, si le sort des arnies journalières Eu laisse par ma mort de mauvaises lumières. Elle m'en ôtera la honte et le regret; Et même, si votre âme en aime un en secret. Et que ce triste choix rencontre mal le vôtre. Je lie vous verrai point, entre les bras d'un antre. Reprocher à Carlos, par de muets soupirs. Qu'il est l'unique auteur de tous vos déplaisirs.
D. ISADELLE.
Ne cherchez point d'excuse â douter de ma flamme, Marquis; je puis aimer, puisque enfin je suTs femme; .Mais, si j'aime, c'est mal me faire votre cour Qu'exposer au trépas l'objet de mon amour; Et toute votre ardeur se serait modérée .\ m'avoir dans ce doute assez considérée : Je le veux éclaircir et vous mieux éclairer. Afin de vous apprendre à me considérer.
Je ne le cèle point; j'aime, Carlos, oui, j'aime ; Jlais l'amour de l'État, plus fort que de moi-même, Cherche, au lieu de l'objet le plus doux à mes yeux. Le plus digne héros de régner en ces lieux : Et, craignant que mes feux osassent me séduire. J'ai voulu m'en remettre â vous pour m'en instruire. Mais je crois qu'il suffit que cet objet d'amour Perde le trône et moi, sans perdre encor le jour : Et mon cœur qu'on lui vole en souffre assez d'alarmes. Sans que sa mort pour moi me demande des larmes.
Mi
DON SANCIIE D'AMAIJON.
CAr.LO?.
Ah! si lu ciel laiitùl ine daignait inspirer En quel heureux, amant je vous liûis révérer, Que par une facile et soudaine victoire...
D. ISAlliaiE.
IVe pensez qu'à défendre et vous et votre gloire. Quel ([u'il soit, les respects qui l'auraient épargné Lui donneraient un prix ([u'il aurait mal gagné; Et céder à mes feux pUitùt (|u'à .son mérite Ne sérail que me rendre au juge que j'évite.
Je n'alinserai point du pouvoir alisolu Pour défendre un comhat entre vous résolu; Je blesserais par là 1 honneur de tous les quatre : Les lois vous l'ont permis, je vous verrai coniliattre ; C'est à moi, comme reine, à nommer le vainqueur. Dites-moi cependant qui montre plus de cœur.' Qui des trois le premier éprouve la fortune?
CARLOS
Don Alvar.
I). ISACEILE.
Don Alvar!
cAr.Los.
Oui, don Alvar de Lune.
D. ISABELLE
On dil qu'il aime ailleurs.
CARIOS.
On le dit; mais enlin Lui seul jusqu'ici tente un si nohle destin.
D. )sai:i;lle.
Je devine à peu prés quel intérêt l'engage; Ll nous verrons demain quel sera son courage.
cai;los.
Vous ne m'avez donné que ce jour pour ce choix.
. n. isABELrE.
J'aime mieux au lieu d'un vous en accorder trois.
C\l;Liis.
.Madame, son cartel marque celle journée.
D. ISABELLE
C'est peu que son cartel si je ne l'ai donnée : Qu'oii le fa -se venir pour la voir différer. Je vais pour vos combats faire tout préparer. Adieu. Souvenez-vous surtout de ma défense; Lt vous ajirez demain l'honneur de ma présence.
SCENE III
CAHLOS.
Consens-tu qu'un diffère, honneur? le consens-tu? Cet ordre n'a-t-il rien qui souille ma vertu? N'ni-je point à rougir de celte déférence Que d'un combat illustre achète la licence? Tu murmures, ce semble? Achève; explique-loi. La reine a-t-elle droit de te faire la loi? Tu n'es point son sujet, l'Arag&n m'a vu naître. 0 ciel ! je m'en souviens; et j'ose encor paraître? Et je puis, sous les noms de comte et de marquis, D'un malheureux pêcheur reconnaîti'e le fils! Honteuse obscurité, qui seule me fais craindre '
Injurieux destin, qui seul me rends à plaindrel Plus on m'en fait sortir, plus je crains d'y rentrer; Et crois ne t'avoir fui ijue pour te rencontrer. Ton cruel souvenir sans lin me persécute; Du rang où l'on m'élève il me montre la chute. Lasse-toi désormais de me faire trembler; Je parle à mon honneur, ne viens point le troubler. Laisse-le sans remords in'approcher des couronnes; Et ne viens pas m'ôler plus que tu ne me donnes. Je n'ai plus rien à toi : la guerre a consumé Tout cet indigne sang dont tu m'avais formé; J'ai quitté jusqu'au nom que je tiens de ta haine, Et ne puis... Mais voici ma véritable reine.
SCÈNE IV
l). KLVIIŒ, CARLOS.
D. ELvmE.
Ahl Carlos, car j'ai peine à vous nommer marquis,
Non qu'un titre si beau ne vous soit bien acquis.
Non qu'avecque justice ii ne vous appartienne,
Maisparcequil vous vient d'autre main que la mienne.
Et que je présumais n'appartenir qu'à moi
D'élever votre gloire au rang où je la voi.
Je me consolerais toutefois avec joie
Des faveurs que sans moi le ciel sur vous déploie,
Et verrais sans envie agrandir un héros, .
Si le marquis tenait ce qu'a promis Carlos,
S'il avait comme lui son bras à mon service.
Je venais à la reine en demander justice;
Mais, puisque je vous vois, vous m'en ferez raison.
Je vous accuse donc, non pas de trahison. Pour un cœur généreux celte tache est trop noire. Mais d'un peu seulement de manque do mémoire.
CABLUS.
Moi, madame?
D. ELVIBE.
Ecoutez mes plaintes en repos.
Je me plains du marquis, et non pas de Carlos, •♦ Carlos de tout son cœur me tiendrait sa parole : Mais ce qu'il m'a donné, le marquis me le vole; C'est lui seul qui dispose ainsi du bien d'aulrui Et prodigue son bras quand il n'est plus à lui. Carlos se souviendrait que sa haute vaillance Doit ranger don (ianie à mon obéissance; (Ju'elle doit affermir mon sceptre dans ma main; Qu'il doit m'accompagner peut-être dès demain : .Mais ce Carlos n'est plus, le marquis lui succède. Qu'une autre soif de gloire, un autre objet possrdo. Et qui, du même bras qui m'engageait sa foi. Entreprend trois combats pour une autre que moi. Hélas! si ces honneurs dont vous comble la reine Héduisent mon espoir eu une attente vaine; Si les nouveaux desseins que vous en concevez Vous ont fait oublier ce que vous me devez, liendez-lui ces honneurs qu'un tel oubli profane, liendrz-lui Penalicl, Burgos Bt Santillane;
ACTE ni, SCÈNE I
l.'Aragon a de quoi vous payer ces refus, El vous donner encor quelque chose de plus.
CARLOS
El Carlos, et marquis, je suis à vous, madame;
Le cliangcnienl de rang ne change point mon âme :
Mais vous trouverez bon que. par ces trois dclis,
Carlos tâche à payer ce que doit le marquis.
Vous réserver mon bras noirci d'une infamie
.Mliiorait sur vous la fortune ennemie,
El vous hasarderait, par cette lâcheté.
Au juste châtiment qu'il aurait mérité.
'Juaiid deux occasions pressent un grand courage,
L'honneur à la jikis proche avidement l'engage.
Et lui fait préférer, sans le rendre inconstant.
Celle qui se présente à celle qui l'attend.
Ce n'est pas toutefois, madame, qu'il l'oublie :
Mais, bien que je vous doive immoler don Carcie,
J'aivu que vejs la reine on perdait le respect,
(Jue d'un indigne amour sun coMir était suspect;
l'our m'avoir honoré je l'ai vue outragée
Et no puis m'acquitter qu'après l'avoir vengée.
D. ELVIRE
C'est me faire une excuse où je ne comprends rien, .Sinon que son service est préférable au mien, (Ju'avanl que de me suivre on doit mourir pour elle. Et qu'étant son sujet il faut nfêtre infidèle.
c.\i:los.
Ce n'est point en sujet que je cours au combat; l'eiit-ètre suls-jo né dedans quelcjne autre État : Mais, par un zélé entier et pour lune et pour l'autre. J'embrasse également son service et le vôtre; Elles plus grands périls n'ont rien de hasardeux (Jue j'ose refuser pour aucune des deux. (Juoique engagé demain à combattre pour elle, S'il fallait aujourd'hui venger votre querelle. Tout ce que je lui dois ne m'empêcherait pas De m'exposer pour vous à plus de trois combats. Je voudrais toutes deux pouvoir vous satisfaire. Vous, sans manquerverselle; elle, sans vousdéplaire : Cependant je ne puis servir elle ni vous Sans de l'une ou de l'autre allumer le courroux.
Je plaindrais un amant qui souffrirait mes peines, El, tel pour deux beautésque je suis pour deux reines. Se verrait déchiré par un égal atnour, Tels que sont mes respects dans l'une et l'autre cour . L'âme d'un tel amant, tristement balancée. Sur d'éternels soucis voit flotter sa pensée; Et, ne pouvant résoudre à quels vœux se borner. N'ose rien acquérir ni rien abandonner . 11 n'aime qu'avec trouble, il ne voit qu'avic crainte; Tout ce qu'il entreprend donne sujei de plainte; Ses hommages partout ont de fausses couleurs, Et son plus grand service est un grand crime ailleurs.
D. ELVir^.
Aussi sonl-ce d'amour les premières maximes Que partager son âme est le plus grand des crimes. l'n creur n'est à personne alors qu'il est à deux, Aussitôt qu'il les offre, il dérobe ses vœux; Ce qu'il a de constance, à choisir trop timide.
Le rend vers l'une ou l'autre incessamment perfide; Et, comme il n'est enfin ni rigueurs ni mépris Qui d'un pareil amour ne soient uii digne prix. Il ne peut mériter d'aucun œil qui le charme. En servant, un regard, en mourant, une larme.
cmLos.
Vous seriez bien sévère envers un tel amant.
D. EI.VIRE
Allons voir si la reine agirait autrement.
S'il en devrait attendre.un plus légi-r supplice.
Cependant don Ahar le premier entre en lice; Et vous savez l'amour qu'il m'a toujours fait voir.
CARLOS
Je sais combien sur lui vous avez de pouvoir.
D. ELVIRE
Quand vous le combattrez, pensez à ce que j'aime, Et ménagez son sang comme le vôtre même.
CAKLOS.
Quoi! m'ordonneriez-vous qu'ici j'en lisse un roi'?
D. ELVIEE.
Je vous dis seulement que vous pensiez à moi.
SCENE PREMIÈRE
D. elvii;e, d. alvar.
D. ELVIRE
Vous pouvez donc m'aiiner, et d'une âme bien saine Entreprendre un combat pour acquérir la reine! Quel astre agit sur vous avec tant de rigueur, (Ju'il force votre bras à trahir votre cœur? L'honneur, me dites-vous, vers l'amour vous excuse : Ou cet honneur se trompe, ou cet amour s'abuse ; Et je ne conîprends point, dans un si mauvais tour, Ni quel est cet honneur ni quel est cet amour. Tout l'honneur d'un amant, c'est d'être amant fidèle; Si vous m'aimez cncor, que prétendez-vous d'elle'? Et, s» vous l'acquérez, que voulez- vous de moi? Aurez-vous droit alors de lui manquer de foi? La mépriserez-vous quand vous l'aurez acquise?
D. ALVAR
Qu'étant né son sujet jamais je la -méprise!
D. LLVIIIE.
Que me voulez-vous donc? Vaincu par don Carlos, Aurez-vous quelque grâce à troubler mon repos? En serez-vous plus digne? et, par cette victoire, Répandra-t-il sur vous un rayon de sa gloire?
D. ALVAR
Que j'ose présenter ma défaite à vos yeux !
D. ELTIRE.
Que me veut donc enfin ce cœur ambitieux?
D. AI.V.MS
(Jiic VOUS preniez pitié Je l'état déplorable Où votre long refus réiluit un misérabio.
Mes vœux mieux écoulés, par un heureux effet, M'auraient sn (jaranlir Je l'honneur qu'on m'a fait; Et l'État par son choix ne m'eût pas mis en peine De manquer à ma gloire ou d'acquérir ma reine. Votre refus m'expose à cette Jure loi D'entreprendre un combat qui n'est que contre moi : J'en crains également l'une et l'autre fortune. Et le moyen aussi que j'en souhaite aucune? Ni vaincu, ni vainqueur, je ne puis être à vous : Vaincu, j'en suis indigne, et vainqueur, son époux; Et le destin m'y traite avec tant J'injustice, Que son plus beau succès me tient lieu Je supplice. Aussi, quand mon Jevoir ose la disputer, Je ne veux l'acquérir que pour vous mériter, Que pour montrer qu'en vous j'adorais la personne Et me pouvais ailleurs promettre une couronne. Fasse le juste ciel que j'y puisse, ou mourir, On ne la mériter que pour vous acquérir!
D. ELVir.E.
Ce sont vonix superflus de vouloir un miracle. Où votre gloire oppose un invincible obstacle; Et la reine pour moi vous saura bien payei' Du temps qu'un peu J'aniour vous fit mal employer. Ma couronne est Jouteuse, et la sienne affermie; L'avantage du change en ôte l'infamie.
Allez; n'en perdez pas la digne occasion, Pour.suivez-la sans honte et sans confusion. La légèreté même où tant d'honneur engage Est moins légèreté que grandeur Je courage; Mais garJez que Carlos ne me venge de vous.
D. Ar.VAR.
Ah! laissez-moi, madame, adorer ce courroux. J'avais cru jusqu'ici mon combat magnanime; Mais je suis trop heureux s'il passe pour un crime. Et si, quand de vos lois l'Jionneur me fait sortir, Vous m'estimez assez pour vous en ressentir. De ce crime vers vous quels que soient les supplices. Du moins il m'a valu jJus que tous mes services, Puisqu'il me fait connaître, alors qu'il vous déplaît. Que vous daignez en moi prenJre quelque intérêt.
D. ELVniE.
Le crime, Jon Alvar, Jont je semble irritée. C'est qu'on me persécute après m'avoir quittéef Et, pour vous Jire encor quelque chose Je plus, Je me fàcbe d'entendre accuser mes refus.
Je suisxeine sans sceptre et n'en ai que le titre; Le pouvoir m'en est Jil, le temps en est l'arbitre. Si vous m'avez servie en généieux amant QuanJ j'ai reçu du ciel le plus dur traitement. J'ai tâché J'y réponJre avec toute l'estime Que pouvait en attenJre un cœur si magnanime, l'ouvais-je en cet exil davantage sur moi? Je ne veux point d'époux que je n'en fasse un roi; Et je n'ai pas une âme assez basse et commune Pour en faire un appui Je ma triste fortune. C'est chez moi, Jon Alvar, dans la pompe et l'éclat,
Que me le doit choisir le bien de mon État.
Il fallait arracher mon sceptre à mon rebelle.
Le remettre en ma main pour le recevoir d'elle;
Je vous aurais peut-être alors considéré
Plus que ne m'a permis un sort si déploré :
Mais une occasion plus prompte et plus brillante
A surpris cependant votre amour chancelante;
Et, soit que votre cœur s'y trouvât disposé.
Soit qu'un si long refus l'y laissât exposé,
Je ne vous blâme point de l'avoir acceptée :
De plus constants que vous l'auraient bien écoulée.
Quelle qu'en soit pourtant la cause ou la couleur,
Vous pouviez l'embrasser avec moins de chaleur.
Combattre le dernier, et, par quelque apparence.
Témoigner que l'honneur vous faisait violence :
De cette illusion l'artifice secret
M'eût forcée à vous plaindre et vous perdre à regret;
Mais, courir au-devant et vouloir bien qu'on voie
Que nos vœux mal reçus m'échappent avec joie!
D. ALVAn.
Vousauriez donc voulu que l'honneur d'un tel choix Eût montré votre amant le plus lâche des trois.' Que pour lui cette gloire eut eu trop peu d'amorces Jusqu'à ce qu'un rival eût épuisé ses forces? Que...
D. ELVir.E.
Vous achèverez au sortir du combat.
Si toutefois Carlos vous en laisse en état. Voilà vos deux rivaux avec qui je vous laisse, Et vous dirai demain pour qui je m'intéresse.
n. ALVAR.
Hélas! pour le bien voir je n'ai que trop de jour.
SCÈNE II
D. M.\NniQCE, D. LOPE, D, ALV.tR.
D. MAXr.lQliË.
Qui vous traite le mieux, la fortune, ou l'amour.' La reine charme-t-elle auprès de done Elvire?
D. ALVaU.
Si j'emporte la bague, il faudra vous le dire.
D. LOPE
Carlos vous nuit partout, du moins à ce qu''on croit.
D. ALVAR
Il fait plus J'un jaloux, du moins à ce qu'on voit.
D. lOPE.
Il devrait par pitié vous céder l'une ou l'autre.
D. ALVAR
Plaignant mon intérêt, n'oubliez pas le v6tre.
D. MANr.lQEE.
De vrai, la presse est granJe à qui le fera roi.
D. ALVAn.
Je vous plains fort tous deux, s'il vientàbout de moi.
D. SIAXRIQL'E.
Mais, si vousle vainquez, serons -nous fort à plaindre?
D. ALVAR
Quand je l'aurai vaincu, vous aurez fort à craindre.
ACTi: III, SCI-NF, IV.
u. ini'E.
Oui, lie VOUS vùirlonpiomps hors (le combat pniir III lus
D. AlVAl;.
Mous aurons ossuyé les plus (laii},'cioux coups.
D. MAfiniQlB
L'heure nous tanlera d'en voir Texpérienee.
D. AIVAU.
On p'.una vous j^uérir de cette impatience.
n. lori;.
De t,'iàce, faites Jonc (jue ce soit ]>roniptement.
SCÎ-NE III
l). ISAmi-E, D. JlAMUQLi;, l). Al.VAR, U. i-orn.
D. ISABELLE
Laissez-moi, don .Mvar, leur parler un moment : Je n'ontreprendiai rien à votre préjudice; Et mon des?ein ne va qu'à vous faire justice, Quu vous favoriser plus rjue'voiis ne voulez.
II. ALVAIi
Je ne sais qu'obéir alors que vous parlez.
D. ISABELLE, D. JIANRIQUE, D. LOPE.
D. ISAliELLE.
Comtes, je ne veux plus donner lieu qu'on murmure (}uc choisir par autrui c'est me faire une injure; Ft, puisque de ma main le choix sera plus beau. Je veux choisir moi-même et reprendre l'anneau. Je ferai plus pour vous : des trois qu'on nie propose. J'en exclus don Alvar; vous en savez la cause : Je no veux point gêner un co^ur plein d'autres feux, Kt vous ote un rival pour le reiidre à ses vœux. (Jui n'aime que par force aime qu'on le néglige; Lt mon refus du moins autant que vous l'ohligo.
Vous êtes donc les seuls que je veux regarder : Mais, avant qu'à choisir j'ose me hasarder. Je voudrais voir en vous quelque preuve certaine Qu'en moi c'est moi qu'on aime, et non l'éclat de reine. L'amour n'est, ce dit-on, qu'une union d'esprils; Et je tiendrai des deux celui-là mieux épris (lui favoriserait ce que je favorise ,
Et ne mépriserait que ce que je méprise. Qui prendraile.'i m'aimant même cœur, mêmesyeux ; Si vous ne m'entendez, je vais m'expliquer mieux.
Aux vertus de Carlos j'ai paru libérale : Je voudrais en tous deux voir une estime égale. Qu'il trouvât même honneur, même justice en vous; Car ne présumez pas que je prenne un époux Pour m'exposer moi-même à ce honteux outrage Qu'un roi fait de ma main détruise mon ouvrage; N'y pensez l'un ni l'autre, à moins qu'un digne effet Suive de votre part ce que pour lui j'ai fait; Et que par cet aveu je demeure assurée Que tout ce qui m'a plu doit ê'.ro de durée.
n. MiNniycE.
Toujours l^arlos, mailan e, et toujours son bonheur l'ait dépendre de lui le nôtre et votre Cd'uri .Mais, pui>que c'est par là qu'il faut cnrin vous plaire, Vous-mêmea])prenez-iiousce que nouspouvons faire. »\ous l'cslimous tous deux un des braves guerriers A qui jamais la guerre ait donné des lauriei-s : .Xi'tre liberté même est duc à sa vaillance; I-.'t, (]uoiqu'il ait tantôt montré quehjue insolence, Dont nous a dfi piquer l'honneur de notre rang. Vous avez supjileé robscurilé du s;ing.
Ce qu'il vous plaît qu'il soit, il est digne de l'être. .\ous lui (levons beaucoup, et l'allions reconnaître, L'honorer en soldat et lui faire du bien : Mais après vos faveurs nous ne pouvons plus rien : ijui pouvait pour Carlos ne peut rien pour un comte; Il n'est rien en nosmainsqu'il ne rccjd sans honte; El vous avez pris soin di' le payer pour nous.
n. ISABELLE.
Il en ist en vos mains des présents assez doux, Qu\ purgeraient vos noms de toute ingratitude Et mon âme pour lui de toute inquiétude: II en est dont sans honte il serait possesseur : En un mot, vous avez l'un et l'autre une sœur; Et je veux que le roi qu'il me plaira de faire, En recevant ma main, le fasse son beau-frère; El que par cet hymen son destin affermi .\e puisse en mon époux trouver son ennemi.
Ce n'est pas, après tout, que j'en craigne la haine; Je sais qu'en cet État je serai toujours reine, -^
lit qu'un tel roi jamais, quel que soit son projet, Ne sera sous ce nom que mon premier sujet; Mais je ne me plais pas à contraindre personne. Et moins que tous un cœur à qui le mien se donne, l'iépondez donc tous deux : n'y consentez-vous pas?
n. jiAxr.iQUE.
Oui, madame, aux plus longs et plus cruels trépas, riutùt qu'à voir jamais de pareils hy menées Ternir en un moment l'éclat de mille années. Ne cherchez point par là celle union d'esprits : Votre sceptre, madame, est trop cher à ce prix; El jamais...
D. ISABELLE
Ainsi donc vous me faites connaître Que ce que je l'ai fait il est digne de l'être, (Jue je puis suppléer l'obscurité du sang?
D. JIA^RIQUE.
Oui, bien pour l'élever jusqnes à notre rang. Jamais un souverain ne doit compte à personne Des dignilés qu'il fait et des grandeurs qu'il donne : S'il est d'un sort indigne ou l'auteur ou l'appui, Comme il le fait lui seul, la honte est toute à lui. Mais disposer d'un sang que j'ai reçu sans tache! Avant que le souiller, il faut qu'on me l'arrache! J'en dois compte aux a'ieux dont il est hérité, A toute leur famille, à la postérité.
D. ISABELLE
Et moi, Manriciue.et moi,quin"endoisaucun compte, J'en disposerai seule et j'en aurai la honte.
DON SANCIIE D'AISACOX.
I\I;iis quelle extravagance a pu vous (iguror (Jiie je Mie donne à vous pour vous déslionorer, (jue inonsceptreen vos niainsportequelquc infamie? Si je suis jusque-là de nioi-niùin.e ennemie, V.n quelle qualité, de sujet ou d'amant, ../osez-vous expliquer ce noble sentiment? Ah! si vous n"apprenez à parler d'autre sorte...
D. LOl'K.
Madame, pardonnez à l'ardeur qui l'cmpor-to; Il devait s'excuser avec plus de douceur.
Nous avons, en elTet, l'un et l'autre une sreur; Biais, si j'ose en parler avec quelque franchise, A d'autres qu'au marquis l'une et l'autre esl promise
p. IS.VCELLE.
A qui, don Lopo?
D. BIAMUQUi;.
A moi, madame.
D. IS.iEELLn.
Et l'autre?
■«. D. LOPC.
A m(ii.
D. IS.ÏCEI.LIi.
J'ai donc tort parmi vous de vouloir faire un roi.
Allez, heureux amants, allez voir vos maîtresses;
lit, parmi les douceurs de vos dignes caresses.
N'oubliez pas de dire à ces jeunes esprits
Oue vous l'ai les du trône un généreux mépris.
Je vous l'ai déjà dit, je ne force personne.
Et rends grâce à llilat des amants qu'il me donne.
D LOPE
Écoutez-nous, de grâce.
D. IS.ABELI.E.
Et que me direz-vous?
Que la constance est belle au jugement de tous? (ju il n'est point de grandeurs qui la doivent séduire? Quelques autres que vous m'en sauront mieux in- El, si cette vertu ne se doit point forcer, [struiie; l'eut-êlre qu'à mon tour je saurai l'exercer.
D. LOPE
Exercez-la, madame, et souffrez qu'on s'explique. Vous connaîtrez du moins don Lopectdon Manrique, Qu'un vertueux amour qu'ils ont tous deux pour vous, Ne pouvant rendre heureux sans en faire un jaloux. Porte à tarir ainsi la source des querelles Qu'entre les grands rivaux on voit si naturelles. Us se sont l'un et l'autre attachés par ces noeuds Qui n'auront leur effet que pour le malheureux : H me devra sa sœur, s'il faut qu'il vous obtienne; Et, si je suis à vous, je lui devrai la mienne. Celui qui doit vous ])erdre ainsi, malgré son sort, A s'approcher de vous fait encor son effort : Ainsi, pour consoler l'une ou l'autre infortune. L'une et l'autre est promise, et nous n'en devons Nous ignorons laquelle; et vous la choisirez, [qu'une : l'uisque enfin c'est la sœur du roi que vous ferez.
Jugez donc si Carlos en peut être beau-frère. Et si vous devez rompre un nœud si salutaire. Hasarder un repos à votre État si doux. Qu'affermit sous vos lois la concorde entre nous.
Et ne savez-vous point qu'étant ce que vous ôtos, Vos sœurs, par conséquent, mes premières sujettes, Les donner .sans mon ordre et même malgré moi, C'est dans mon propre État m'oser faire la loi?
n. MAXRIQIE.
Agissez donc enfin, madame, en souveraine. Et souffrez qu'on s'excu.se ou commandez eu reine ; i\ous vous obéirons, mais .sans y consentir; Et, pour vous dire tout avant que de sortir, Carlos est généreux, il connaît sa naissance; O'.i'il se juge en .secret sur cette connais ancc; Et, s'il trouve sou sang digne d'un tel honneur, Qu'il vienne, nous tiendrons l'alliance à bonheur; Qu'il choisisse des deux et l'épouse, s'il l'ose.
Nous n'avons pi us, madame, à vous direautre chose: Mettre en un tel hasard le choix de leur époux, C'estjusqu'où nouspouvous nousabaisserpour vous; Mais, encore une fois, que Carlos y regarde Et pense à quels périls cet hymen le hasarde.
D ISADELLE.
Vous-même gardez bien, pour le trop dédaigner. Que je ne montre enfin comme je sais régner.
SCENE V
D. IS.\BELLE
Quel est ce mouvement qui tous deux les mutine Lorsque l'obéissance au trône les destine? Est-ce orgueil? est-ce envie? est-ce animosité. Défiance, mépris ou générosité?
N'est-ce point que le ciel ne consent qu'avec peine Cette triste union d'un sujet à sa reine, Et jette un prompt obstacle aux plus aisés desseins Qui laissentchoir mon sceptre en leurs indignes mains? Mes yeux n'ont-ils horreur d'une telle bassesse Que pour s'abaisser trop lorsque je les abaisse? Quel destin à ma gloire oppose mon ardeur? Quel destin à ma flamme oppose ma grandeur? Si ce n'est que par là que je m'en puis défendre, Ciel, laisse-moi donner ce que je n'ose prendre; Et, puisque enfin pour moi tu n'as point fait de rois. Souffre de mes sujets le moins indigne choix.
ACTE IV, SCÈNE I
TiOO
n. ISADEI.LE.
Rcnd-il haine pour liaino, l't mépris pour mopris?
blanchi;.
Non, iiiailame, au contraire, il estime eis dames Dignes des plus grands cœurs et des plus bi'lles llam-
D. ISADELLE. [llieS.
El qui l'empêche donc d'aimer et de choisir?
BLANCHE
Quelque Secret obslacle arrête son désir. Tout le bien qu'il en dit ne passe point l'estime; Charnianles qu'elles sont, les aimer, c'est uu crime. Il ne s'e.xcuse point sur l'inégalilé:
II semble plutôt craindre une inralélilé; Et ses discours obscurs, sous un confus nn'lanfje, M'ont fait voir malgré lui comme 'une horreur du
[change, Comme une aversion qui n'a pour fondement Oue les secrets liens d'un autre attachement.
D. ISACKILE.
Il aimerait ailleurs I
BLANCHE
Oui, si je ne m'abuse, Il aime en lieu pins haut que n'est ce qu'il refuse; Et, si je ne craignais votre juste courroux, J'oserais deviner, madame, que c'est vous.
D. ISABELLE
Ah ! ce n'est pas pour moi qu'il est si téméraire ; Tantôt dans ses respects j'ai trop vu le contraire; Si l'éclat de mon sceptre avait pu le charmer, Il ne m'aurait jamais défendu de l'aimer. S'il aime eu lieu si haut, il aime done Elvire; 11 diiii l'accompagner jusque dans son empire; Et fait à mes amants ces défis généreux, Aon pas pour m'acquérir, mais pour se venger d'eux.
Je l'ai donc agrandi pour le voir disparaître. Et qu'une reine, ingrate à l'égal de ce traître. M'enlève, après vingt ans de refuge en ces lieux. Ce ([u'avait mon État de plus doux à mes yeux! Non, j'ai pris trop de soin de conserver sa vie. Qu'il combatte, qu'il meure, et j'en serai ravie. Je saurai par sa mort à quels vonix m'engager. Et j'ainjerai des trois qui m'en saura venger.
BLANCHE
Que vous peut offenser sa flamme ou sa retraite. Puisque vous n'aspirez qu'à vous en voir défaite? Je ne sais pas s'il aime ou done Elvire ou vous. Mais je ne comprends point ce mouvement jaloux.
1). ISAT.El.LE.
Tu ne le comprends point! et c'est ce qui m'élonne :
Je veux donner son lonir, non que son cœur le donne;
Je veux que son respect l'empêche de m'aimer.
Non des flammes qu'une autre a su mieux allumer :
Je vcuxbien plus; qu'il m'aime, et qu'un juste silence
Fasse à des feux pareils pareille violence;
Que l'inégalité lui donne même ennui:
Qu'il s'iuffre autant |iour moi que je souffre pour lui;
Que par le seul dessein d'affermir sa fortune.
Et nun point jjar amour, il se donne à quelqu'une;
Que par mon ordre seul il s y laisse ubliger;
Que ce soit m'obéir, et non me négliger; Et que, voyant ma llaiume à llKinorer trop prompte, Il m'ôte de péril sans me faire de boiiie. Car enlin il l'a vue et la connaît trop bien; Mais il aspire au trône, et ce n'est pas au njien; Il me préfère un autre, et cette préférence Forme de son respect la trompeuse apparence : Faux respect qui me brave et veut régner sans moi.
IlLANCHE.
Pour aimer done Elvire, il n'est pas cncor roi.
D. ISABELLE
Elle est reine et peut tout sur l'esprit de sa mère.
BLANCHE
Si ce n'est un faux bruit, le ciel lui rend uu frère, lion Sanche n'est point mort et vient ici, dit-on. Avec les députés qu'on attend d'Aragon; "C'est ce qu'en arrivant leurs gens ont fait entendre.
II. ISiBELLE
Blanche, s'il est ainsi, que dbeur j'en doisattendre! L'injustice du ciel, faute d'autres objets. Me forçait d'abaisser mes yeux sur mes sujets, Ne voyant point de prince égal à ma naissance Qui ne fût sons l'hymen, ou Maure, ou dans l'enfance. Mais, s'il lui rend un frère, il m'envoie un époux.
Comtes, je n'ai plus d'yeux. pour Carlo^ ni pour Et, devenant par là leine de ma rivale, [vou.s.;
J'aurai droit d'empêcher qu'elle ne se ravale. Et ne souffrirai pas qu'elle ait plus de bonheur Qe ne m'en ont pernjis ces tristes lois d'honneur.
BLANCHE
La belle occasion que votre jalousie.
Douteuse encur qu'elle est, a promplement saisie!
D. ISABELLE
Allons l'examiner, Blanche; et tâchons de voir
Quelle juste espérance on peut en concevoir.
SCÈNE PREMIÈRi
D. LIÎO.NOn, D. MANUIQLE, U. I-OPE. D. MANBIQUE.
Quoique l'espoir d'un trône et l'amour d'une reine Soient des biens que jamais on ne céda sans peine, Quoiqu'à l'un de nous deux elle ait promis sa foi. Nous cessons de prétendre où nous voyons un roi. Dans notre ambition nous savons nous connattre; Et, bénissant le ciel qui nous donne un tel matire, Ce prince qu'il vous rend après tant de travaux Trouve en nous des sujets, et non pas des rivaux : Heureux si l'.Aragon, joint avec la Casiille, Du sang de deux grands rois ne fait qu'une famille! Nous vous eu cjiijnrons, loin d'en être jaloux.
DOIS' SANCIIK D'ARAGON.
Connue iHniit l'un et rautro à l'Etal pins nn'à nons, Et, tout impatients d'eu voir la l'ui-cc unie Des Maures, nos voisins, dompter la tyraniiii', Nous rcnoneons sans honte à ee clioix yloi-ioux, (Jui d'une grande reine abaissait trop les yeux.
1). LKOxor;.
La gLMiérosité de voire déférence, Comtis, dalle trop tùl ma nouvelle espérance : D'un avis si douteux j'attends fort peu de frnil; Et ce grand bruit enfin peut-être n'est qu'un brnil. Mais jugez-en tous deux cl me daignez opiirendre Ce (]u'avec(]ue raison mon cœur en doit attendre. Les trouilles d'AragOii vous sont assez connus; Je vous en ai souvent Ions deux entretenus, Et ne vous redis poijit quelles longues misères Chassèrent don Fernand du trôjie de ses pères. Il y voyait déjà monter ses ennemis.
Ce prince malheureux, quand j'accouchai d'un fils : On le nomma don Sanche; et, pour cacher sa vie Aux barbares fureurs du traître don Garcie, A peine eus-je loisir de lui dire un adieu, Qu'il le lit enlever sajis me dire en quel lieu; Et je n'en pus jamais savoir que quelques marques Pour reconnaître un jour le sang de nos monarques. Trop inutiles soins contre un si mauvais sort! ; Lui-même, au bout d'un an, m'apprit qu'il était morl. Quatre ans après il meurl et me laisse une fille Dont je vins par soft ordre accoucher en Castille. Il me souvient toujours de ses derniers propos; Il mourut en mes bras avec ces tristes mots : « Je meurs, et je vous laisse en un sort déplorable! « Le ciel vous puisse un jour êti'e plus favorable! « Don lîainiond a pour vous des secrets importants, « Et vous les apprendra quand il en sera temps : (I Fuyez dans la Castille. » A ces mots il expire. Et jamais don Raymond ne me voulut rien dire. Je partis sans lumière en ces obscurités : Mais, le voyant venir avec ces députés, Et que c'est par leurs gens que ce grand bruit éclate, ( Voyez qu'en sa faveur aisément on se flatte! ) J'ai cru que du secret le temps était venu, Et que don Sanche était ce mystère inconnu ; Qu'il l'amenait ici reconnaître sa mère. Hélas! que c'est en vain que mon amour l'espère ! A ma conrusi(jn ce brnil s'est éclairci; liion loin de lamencr, ils le cherchent ici : Voyez quelle apparence, et si cette province A jamais su le nom de ce malheureux prince.
II. i.ni'E
Si vous croyez au nom, vous croirez son trépas, El qu'on cherche don Sanche, où don Sanche n'est Mais, si vous en voulez croiie la voix publiqi;o [pas; Et que notre pen.sée avec elle s'explique, Ou le ciel pour jamais a reiiris ce héros. Ou ces illustre prince est le vaillant Carlos. Nous le dirons tous deux, quoique su.spccis denvie. C'est un miracle pur que le cours de sa vie. Celte haute vertu qui charuje tant d'esprits, Celte liei'e valeur ([ni brave nos mépris,
Ce port majestueux qui, tout inconnu même, A plus d'accès que nous auprès du diadème ; Peux reines qu'à l'envi nous voyons l'estimer, Et qui pont-être ont peine à ne le pas aimer; Ce prompt consentement d'un peuple qui l'adore : .Madame, ajirès cela j'ose le dire encore, Ou 11" ciel pour jamais a repris ce héros. Ou cet illustre prince est le vaillant Carlos. INous avons méprisé sa naissance inconnue; .Mais à ce peu de jour nous recouvrons la vue, Et verrions à rcgiet qu'il fallût aujourd'hui Céder notre espérance à tout autre (ju'à lui.
LLOXOR
Il en a le mérite, et non pas la naissance: El lui-même il en donne assez de connaissance. Abandonnant la reine à choisir parmi vous Un roi pour la Castille, et pour elle un époux.
D. MAXllIQUE.
El ne voyez- vous pas que sa valeur s'appi-ête A faire sur tous trois cette illustre conquête? Oubliez-vous déjà qu'il a dit à vos yeux Qu'il ne veut rien devoir au nom de ses a'ieux? Son grand cœur se dérobe à ce haut avantage Pour devoir sa grandeur entière à son courage; Dans une cour si belle et si pleine d'appas, Avez-vous remarqué qu'il aime eu lieu plus bas?
D. Lf O.XOK.
Le Voici, nous saurons ce que lui-même en pensa
SCÈNE II
U. LLONOR, CAULO<, D. M.VNP.IOUE, D. LOPE.
c.ir.LOs.
Madame, sauvez-moi d'un honneur qui m'offens.? : Un peuple opiniâtre à m'arracher mon nom Veut que je sois don Sanche et prince d'Aragon. Puisque par sa présence il faut que ce bruit meure, Dois-je être, en l'allendant,le fantôme d'une heure? Ou, si c'est une erreur qui lui promet ce roi, Souffrez-vous qu'elle abuse et de vous et de moi?
D. LÉOXOU.
Quoi que vous présumiez de la voix poiinlairc. Par de secrets rayons le ciel souvent l'éclairé : Vous apprendrez par là du moins les vœux de tous. Et quelle opinion les peuples ont de vous.
D. lOPE.
Prince, ne cachez plus ce que le ciel découvre; .\e fermez pas nos yeux quand sa main nous les ouvre. \ ons devez être las de nous faire faillir. Nous ignorons quel fruit vous en vonliez-cueillir. Mais p.ous avions pour vous une estiuie assez haute Pour n'être pas forcés à commettre une faute; Et notre honneur, au vôtre en aveugle opposé. Méritait par pitié d'être désabusé. [nés,
.\otre orgueil n'est pas tel, qu'il s'attache aux persoii- Ou qu'il ose oublier ce qu'il doit aux. couronnes; El, s'il n'a pas eu d'yeux pour un roi déguisé. Si l'incjnnu Carlos s'en est vu méprisé,
ACTE IV, SCÈNE III
Nous respectons don Sanche et l'acceptons pour niat- Silôt (m'a notre reine il se fera connaître ; [tre. Et sans doute son cœur nous en avouera bien. Ilàtcz celte union de votre sccptn' au sien. Seigneur, et, d'un soldat quittant la fausse inmge, Recevez, comme roi, notre premier Iioiiunage.
CAKLOS.
Comtes, ces faux respects dont je n)c vois surpris
Sont plus injurieux encor que vos mépris.
Je pense avoir rendu mon nont assez illustre
rourn'avoirpasbesoin(iu'onluidonneunfau\ liislre.
Reprenez vos honneurs où je n'ai point de part.
J'imputais ce faux liruil aux fureurs du hasard,
Et doutais qu'il pCit être une âme assez hardie
Pour ériger Carlos en roi de comiilie :
Mais, i>nisque c'est un jeu de votre belle humeur.
Sachez que les vaillants honorent la valeur;
Et que tous vos pareils auraient quelque scrnpule
A faire de la mienne un éclat ridicule.
Si c'est votre dessein d'en réjouir ces lieux,
Quand vous m'aurez vaincu vous me raillerez mieux :
I.a raillerie est belle après une victoire
On la fait avec grâce aussi bien qu'avec gloire.
Biais vous précipitez un peu trop ce dessein : La bague de la reine est encore en ma main; Et l'inconnu Carlos, sans nommer sa famille. Vous sert encor d'obstacle au trône de Castille. Ce bcas, qui vous sauva de la captivité, l'eut s'oppo-er encore à votre avidité.
D. MANniQUE.
Pour n'être que Carlos, vous parlez bien en maîlre, El tranchez bien du prince, en déniant de 1 être. Si nous avons lantùt jusqu'au bout défendu L'honneur qu'à notre rang nous voyions être dû, ÎS'ous saurons bien encor jusqu'au bout le défendre; Mais ce que nous devons, nous aimons à le rendre.
Oue vous soyez don Sanche, ou qu'un autre le soit. L'un et l'autre de nous lui rendra ce qu'il doit. Pour le nouveau marquis, quoique l'honneur l'irrite. Qu'il sache qu'on l'honore autant qu'il le mérite, Maisque,pournouscond)altre,il faut que le bon sang Aide un peu sa valeur à soutenir ce rang. Qu'il n'y prétende point à moins qu'il se déclare : Non que nous'demandions qu'il soit G'usman ou Lare : Qu'il soit noble, il suflit pour nous traiter d'égal; Nous le verrons tous deux comme un digne rival; Et si don 'anche enfin n'est qu'une attente vaine, Kous lui disputerons cet anneau de la reine. Qu'il souffre cependant, quoique brave guerrier. Que notre bras dédaigne un simple aventurier.
Nous vous laissons, madame, éclaircirce mystère; Le sang a des secrets ([u'entend mieux une mère; Et, dans les différemfs qu'avec lui nous avons, Kous craignons d'oublier ce que nous vous devons.
sckm: III
D. L^N'OR, CAni.OS.
Madame, vous voyez comme l'orgueil me traite; Pour me faire un honneur, on veut que je l'achète : Mais, s'il faut qu'il m'en coûte un secret de vingt ans, Cetanneau dans nos mains pourra briller longtemps.
D. LtO.NOl:. ^
Laissons là ce combat et parlons de don Sanche. Ce bruit est grand pour vous, tonte la cour y penche: De gràre, dites-moi, vous connaissez-vous bien?
CAnios.
Plût à Dieu qu'en mon sort je ne connusse rieni Si j'étais quelque enfant épargne des tempêtes. Livré dans un désert à la merci des bêtes, Exposé par la crainte ou par l'inimitié. Rencontré par hasard et nourri par pitié. Mon orgueil à ce bruit prendrait quelque espérance Sur votre incertitude et sur mon ignorance; Je me figurerais ces destins merveilleux Qui tiraient du néant les héros fabuleux. Et me revêtirais des brillantes chimères Qu'osa former pour eux le loisir de nos pères: Car enfin je suis vain, et mon ambition Ne peut s'examiner sans indignation ; Je ne puis regarder sceptre ni diadème Qu'ils n'emportent mon àme au delà d'elle-même : Inutiles élans d'un vol impétueux Que pousse vers le ciel un coîur présomptueux, Que soutiennent en l'airquelques exploits de guerre, Et qu'un coup d'œil sur moi rabat soudain à terre! Je ne suis point don Sanche et connais mes parents; Ce bruit medonne en vain un nom que je vousrends; Gardez-lepource prince: une heure ou deux peut être Avec vos députés vous le feront connaître, laissez-moi cependant à cette obscurité Qui ne fait que justice à ma témérité.
D. LÉONOn.
En vain donc je me flatte, et ce que j'aime à croire N'est qu'une illusion que me fait votre gloire. Mon cœur vous en dédit; un secret mouvement. Qui le penche vers vous, malgré moi vous dément : Mais je ne puis juger quelle source l'anime. Si c'est l'ardeur du sang ou l'effort de l'estime; Si la nature agit, ou si c'est le désir; Si c'est vous reconnaître ou si c'est vous choisir. Je veux bien toutefois étouffer ce murmure Comme de vos vertus une aimable imposture, Condamner, pour vous plaire, un bruit qui m'est si Mais où sera mon fils s il ne vit point en vous? [doux; On veut qu'il soit ici ; je n'en vois aucun signe : On connaît, hormis vous, quiconque en serait digne; Et le vrai sang des rois, sous le sort abattu. Peur cacher sa naissance, et non pas sa vertu : Il porte sur le front un luisant caractère
DON SAKCIIt: D'AUACON.
Qui p.'iilo iiirilgn'' lui di' tout ce qu'il veut taire; Et celui que le ciel sur le vôtre avait mis Pouvait seul in'éblouir si vous l'eussiez permis.
Vous ne rùlesdoiicpoint, puisque vous me le dites; Mais vous êtes à craindre avec tant de mérites. Souffrez que j'en demeure à cette obscurité. Je ne condamne point votre témérité; Mon estime, au contraire, est pour vous si puissante, Qu'il ne tiendraqu'à vousque mon cciniri)')' consente : Votre sang avec moi n'a qu'à se déclarer, El je vous donne aprrs liberté d'espérer. ^ Que s^mênie à ce prix vous cachez votre race, Ke me refusez point du moins une autre grâce : Ke vous préparez plus à nous accompagner; Nous n'avons plus besoin de secours pour régner. La mort de don Garcie a puni tous ses crimes Et rendu l'Aragon à ses rois légitimes; [vœux.
N'en cherchez plus la gloire, et, quels que soient vos Ke me contraignez point à plus que je ne veux. Le prix de la valeur doit avoir ses limites; Et]e vous crains enfui avec tant de mérites. C'est assez vous en dii'e. Adieu : pensez-y bien, El faites-vous connaître ou n'aspirez à rien.
SCÈNE IV
CAni.OS, BLANCHE.
BLANCHE
Qui ne vous craindra point, si les reines vous craicAHLos. [gnep.t?
Elles se font raison lorsqu'elles me dédaignent.
BIANCDE.
Dédaigner un héros qu'on reconnaît pour roil
CARLOS
N'aide point à l'envie à se jouer de moi. Blanche, et, si tu te plais à seconder sa haine, Du moins respecte en moi l'ouvrage de ta reine.
BLiNCIlE.
La reine même en vous ne voit plus aujourd luii Qu'un prince que le ciel nous montre malgré lui. Mais c'est trop la tenir dedans l'incertitude. Ce silence vers elle est une ingratitude; Ce qu'a fait pour Carlos sa générosité Méritait de don Sanche une civilité.
CiBLOS.
Ah! nom fatal pour moi, que tu me persécutes. Et prépares mon âme à d'effroyables chutes!
SCÈNE V
D. ISADEl.I.E, CARLOS, BLANCHE.
Madame, commandez qu'on me laisse en repos. Qu'on no confonde plus don Sanche avec Carlos; C'est faire au nom d'un princeu ne tro|) longue injure: Je ne veux que celui de volie créature;
El, si le sort jaloux, qui semble me flatter. Veut m'élcver plus haut pour m'en précipiter, Souffrez qu'en m'éloignanl je dérobe ma tète A l'indigne revers que sa fureur m'apprête. Je le vois de trop loin pour l'attendre en ce lieu; Souffrez que je l'évite en vous disant adieu ; Souffrez...
D. ISABELLE
Quoi I ce grand cœur redoute une couronne! Quand on le croit monarque, il frémit, il s'étonne! Il veut fuir cette gloire et se laisse alarmer De ce que sa vertu force d'en présumer!
CARLOS
Ah! VOUS ne voyez pas que cette erreur commune
N'est qu'une trahison de ma bonne fortune)
Que déjà mes secrets sont à demi trahis.
Je lui cachais en vain ma race et mon pays;
En vain .•=ous un faux nom je me faisais connaître,
Pour lui faire oublier ce qu'elle m'a fait naître;
Elle a déjà trouvé mon pays et mon nom.
Je suis Sanche, madame, et né dans l'Arogoii;
Et je crois déjà voir sa malice funeste
Détruire votre ouvrage en découvrant le nste,
Et faire voir ici, par un honteux effet.
Quel comte et quel marquis votre faveur a fait.
D. ISADoLLE.
Pourrais-je alors manquer de force ou de cour;:gc Pour empêcher le sort d'abattre mon ouvrage? Ne me dérobez point ce qu'il ne peut ternir; Et la main qui l'a fait saura le soutenir. Mais vous vous en formez une vaine menace Pourfaireunbeauprétexteà l'amourqui vouschassc. Je ne demande plus d'où partait ce dédain, Quand j'ai voulu vous faire un hymen de ma main. Allez dans l'Aragon suivre votre princesse, .Mais allez-y du moins sans feindre une faiblesse; Et, puisque ce grand cœur s'attache à ses appas, Montrez, en la suivant, que vous ne fuyez pas.
CABLOS.
Ah! madame, plutôt apprenez tous mes crimes: Ma tète est à vos pieds, s'il vous faut des victimes.
Tout chétif que je suis, je dois vous avouer Qu'en me plaignant du sort j'ai de quoi m'en louer : S'il m'a fait en naissant quelque désavantage. Il m'a donné d'un roi le nom et le courage;- Et, depuis que mon cœur est capable d'aimer, A moins que d'une reine, il n'a pu s'enllammer; Voilà mon premier crime, et je ne puis vous dirj Qui m'a fait infidèle, ou vous, ou donc tlvire; .Mais je sais qu-e ce cœur, des deux parts engagé, Se donnant à vous deux, ne s'est point partagé. Toujours prêt d'embrasser son service et le vôtre. Toujours prêt à mourir et pour l'une et pour l'autre. Pour n'en adorer qu'une, il eût fallu choisir; Et ce choix eût été du moins quelque désir. Quelque espoir outrageux d'être mieux reçu d'elle, El j'ai cru moins de crime à paraître infniele. Qui [l'a lien à prétendre en peut bien aimer deux, Et perdre en plus d'un lieu des soupirs et des vœux.
Hitvalo.': \niix
M iiiî^iËME,
ACTi: V, SllCNK I.
Voilà mon second crime; et, quoique ma souffrance Jamais à ce beau feu n'ait permis d'espérance, .le ne puis, sans mourir d'un d.sespoir jaloux. Voir dans les bras d'un autre ou donc El vire ou vous. Voyant que votre choix m'apprêtait ce martyre, Je voulais m'y soustraire en suivant done Eh ire, Et languir auprès d'elle, attendant que le sort. Par un semblable hymen, m'eût envoyé la mort. Depuis, l'occasion, que vous-liièine avez faite, Jl'a fait quitter le soin d'une telle retraite, (.'c trouble a quelque temps abusé ma douleur; J'ai cru par ces combats reculer mon malheur. Le coup de votre perte est devenu moins rude. Lorsque j'en ai vu l'heure en quelque incertitude. Et que j'ai pu me faire une si douce loi, Que ma mort vous donnât un plus vaillant que moi. Mais je n'ai plus, madame, aucun combat à faire. Je vois pour vous don Sanche un r'pou.x nécessaire : Car ce n'est point l'amour qui fait l'hymen des rois; Les raisons de 1 État règlent toujours leur choix : Leur sévère grandeur jamais ne se ravale. Ayant devant les yeux, un prince qui l'égale; Et, puisque le saint nœud qui le fait votre époux Arrête comme sœur done Elvire avec vous. Que je ne puis la voir sans voir ce qui me tue, l'erîMettez que j'évite une fatale xue, Et que je porte ailleurs les criminels soupirs D'un reste malheureux de tant de déplaisirs.
D. ISABtLLE.
Vous m'en dites assez pour mériter ma haine Si je laissais agir les sentiments de reine; Par un trouble secret je les sens confondus; Partez, je le consens, et ne les troublez plus. Mais non :pourfuir don Sanche, a ttendezqu'on le voii; (Je bruit peut être faux et me rendre ma joie. Ouc dis-je.' Allez, marquis, j'y consens de nouveau; Mais, avant que partir, donnez-lui mon anneau : Si ce n'est toutefois une faveur troj) grande (Jue pour tant de faveurs une reii:e demande.
c.ir.Los.
Vous voulez que je meure, et je dois oliéir, Dut cette obéissance à mon sort me trahir : Je recevrai pour grâce un si juste supplice, S'il en rompt la menace, et prévient la malice, Et souffre que Carlos, en donnant cet anneau, En)porte ce faux nom et sa gloire au tombeau. C'est l'unique bonheur où ce coupable aspire.
D. ISABELLE
Que n"èteS-vous don Sanche : Ah ciel ! qu'osé-je dire? Adieu : ne cro3-ez pas ce soupir indiscret.
CAHLOS.
11 m'en a dit assez pour mouiir sans regret.
ACTE CINOliKMI
s ci: NE m KM 1 khi:
D. ALv.\R, i>. [;i,v!i;i;.
D. ALVAli.
Enfin, après un sort à mes vœux si contraire. Je dois bénir le ciel qui vous renvoie \\n frère; Puisque do notre reine il doit être l'époux. Cette heureu'^e union me laisse tout à vous. Je me vois affranchi d'un honneur lyrannique. D'un joug que m'inqiosnit cette faveur publique, D'un choix qui me forçait à vouloir être roi : Je n'ai plus de combat à faire contre moi. Plus à craindre le prix d'une triste victoire; Et l'infulélilé que vous fiiisait ma gloire l^onsent que mon amour, de ses lois dégagé, \ ous rende un inconstant qui n'a jamais changé.
D. ELVIRE
Vous é:es généreux, mais votre impalieiice
Sur un bruit incertain prend trop de eonliance;
Kl celle prompte ardeur de rentrer dans mes fers
.Me console tiop tôt d'un trône que je perds. «
.Ma perte n'est enccr qu'une lumeui- confuse
Qui du nom de Cailos, malgré Carlos, abuse;
Et vous ne savez pas, à vous en bien parler, ••
Par quelle offre et quels vœux on m'en peut consoler.
Plus que vous ne pensez la couronne m'est chère;
Je perds plus qu'on ne croit si Carlos est mon frère.
Attendez les effets que produiront ces bruits;
Attendez que je sache au viai ce que je suis.
Si le ciel m'ùte ou laisse enfin le diadème.
S'il vous faut m'ûbtenir d'un frère onde moi-même.
Si, par l'ordre d'aulrui, je vous dois écouter.
Ou si j'ai seulement mon cœur à consulter.
D. ALVAR
Ah ! ce n'est qu'à ce cœur que le mien vous demande. .Madame, c'est lui seul que je veux qui m'entende; Et mon propre bonheur m'accab*lerait d'ennui Si je n'élais à vous que par l'or.lre d'aulrui. Pourrais-je de ce frère implorer la puissance Pour ne vous obtenir que par obéissance; Et, par un lâche abus de sein autorité, .M'élever en tyran sur votre Aolonté'?
D. ELVir.E.
Avec peu de raison vous craignez qu'il arrive Qu'il ait des sentiments que mon âme ne suive : Le digne sangdes rois n'a poinl d'yeux que leurs yeux, El leurs premiers sujets obéissent le mieux. .Mais Vous êtes étrange avec vos déférences. Dont les submis^ions cherchent des assurances. Vous ne craignez d'agir contre ce que je veux,
D0>' SAÎSiMIF: D'ARAGO^■.
Que pour tirer de moi que j'accepte vos vipux, lit vous obstineriez dans ce respect c\trènie Jusqucs à me forcer à dire : « Je vous aime. » Ce mot est un peu rude à prononcer pour nous; Souffrez (|u'à iire\plii(uer j'en trouve di' jilus doux. Je vous dirai Iteauuoup, sans pourtant vous rien dire. Je sais depuis quel temps vous aimez donc lilvire; Je sais ce que je dois, je sais ce que je puis : Mais, encore une fois.'sachons ce que je suis; Et, si vous n'aspirez qu'au bonheur de me plaire. Tâchez d'approfondir ce dangereux mystère. Carlos a tant de lieu de vous considérer, . Que, s'il devient mon roi, vous devez espéi'cr.
D. ALV.U;.
Bladamc...
SCENE II
D. LIÎONOIi, D. LLVir.E.
ti. LiioMin.
Don Alvar me fuit-il?
^ D. ELVHiE.
.Madame, à ma prière.
Il va dans Ions ces bruits chercher quelque lumière. J'ai craint, en vous voyant, un secours pour ses feux. Et de défendre mal mon cœur conlre vous deux.
n. 1.ÉOS0R.
Ke pourra-t-il jamais gagner'voîre courage?
D. El.VIRE.
Il peut tout obtenir, ayant votre suffrage.
D. lioNon.
Je lui puis donc enfin proujellre votre foi?
D. ELvir.i;.
Oui, si vous lui gagnez celui du nouveau roi.
D. rÉiWon.
Et, si ce bruit est faux, si vous devenez leine?
D. ELVIRE
Que vous puis-je répondre en élant incertaine?
D. I.ÉUKOR.
En cette incertitude on peut faire espérer.
D. ELVIRE
On peut attenilre aussi pour en délibérer;
On agit autrement quand le pouvoir suprême...
SCÈNE III
D. ISABELLE, U. LÉO.NOli, D. IXVini:.
D. is.iBELLE. [même;
J'interromps vos secrets, mais j'y prends part moi- Et j'ai tant d'inlérèt de connaître ce fils.
Que j'ose demander ce qui s'en est appris.
D. LÉONOR
Vous ne m'en voyez point davantage éclaircie.
D. IS.MIELLE.
Mais de qui tenez-vous la mort de don Garcie, Vu que, depuis uu mois qu'il vient des députés. On parlait seulement de peuples révoltés?
» D. LÉONOR
Je vous puis sur ce point aisément satisfaire; Leurs gens m'en ont donné la raison assez claire.
On assiégeait encore, alors qu'ils sont partis, Dedans leur dernier fort don Garcie et son fils : On l'a ])ris tôt après : et soudain par sa prise Don Raimond prisonnier, recouvrant sa franchise. Les voyant tous deux morts, publie à haute voix Que nous avions un roi du vrai sang de nos rois. Que don Sanche vivait, et part en diligence Pour rendre à l'Aragon le bien de sa présence : 11 joint nos députés, hier, sur la fin du jour, Et leur dit que ce prince était en votre cour.
C'est tout ce que j'ai pu tirer d'un domestique : Outre qu'avec ces gens rarement on s'explique. Comme ils entendent mal, leur rapport est confus: Mais bientôt don Ilaimond vous dira le surplus. Que nous veut cependant likniche lou! étonnée?
SCÈNE IV
n. ISAI3ELLE, D. LIÎOXOP., D, liLVIRE, r,LA>:CIIE.
CLANCIIE.
Ab 1 madame !
D. ISACLLLE.
Qu'as-lu?
CLANCIIE.
La funeste journée!
Votre Carlos...
D. ISA CELLE
Eh bien?
DLANCIIE.
Son père est en ces lijux.
Et n'est...
D. ISADELLE.
Quoi?
r.LASCIlE.
Qu'un pêcheur.
1). ISABELLE
Qui te l'a dit?
BLANCHE
Mes yeux,
D. ISABELLE
Tes yeux!
BLA.NCIIE.
Mes propres yeux.
D. ISABELLE
Que j'ai peine à les .croire î
n. LÉONC'B.
Voudriez vous, madame, en apprendre l'iiistoire?
ACTE V, sri:M: v
\ D. ELVinj^
Ouele ciel est injusle!
D. ISADiai.K.
Il l'est et iiouj fait \oir, Par cet injuste effet, son absolu pouvoir. Qui ilu sang le plus vil lire une àme si Ix-llo, Kl l'orme une venu qui n'a luslie que irclli'. Parle', lilanclie, et dis-nous comme il voit ce malheur.
riANCIlK.
' Avec lii'aucoup de lionlc et plus encor de cœur. ■ IHi liant de rescalier je le voxais defcendre; tu vain de ce faux bruit il se voulait défendre; \'otre cour, obstinée à lui changer de nom, Murmurait tout autour: u Don Sanchc d'Aragon 1 » Quand un chétif vieillard le saisit et l'embrasse, l.ui qui le reconnaît frémit de sa disgrâce; l'uis, laissant la nature à ses pleins mouvements. Répond avec tendresse à ses embrassements. Ses pleurs mêlent au\ siens une iierti' sincère; Un n'entend (jue soupirs: j Alil monlilslahl mon père! "I 0 jciur trois fois heureux! moment trop attendu! « Tu mas rendu la vie! » et, « Vous m'avez perdu! »
Chose étiSnge ! à ces cris de douleur et de joie. Un grand peuple accouru ne veut pas qu'on les croie; Il s'aveugle soi-même : et ce pauvre pêcheur, En dépit de Carlos, passe pour imposteur. Dans les bras de ce lils on lui fait mille hontes : C'est un l'ouibe, un méchant suborné par les comtes. Eux-mêmes (admirez leur générosité) S'efforcent d'affermir cette incrédulité : Kon qu'ils prennent sur eux de si lâches pratiques; Mais ils en font auteur un de leurs domestiques. Qui, pensant bien leur plaire, a si mal à propos Instruit ce malheureux pour affronter Carlos. Avec avidité cette histoire est reçue ; Chacun la tient trop vraie aussitôt qu'elle est sue; Et, pour plus de croj'ance d cette trahison, La comtes font traîner ce bon homme en prison. Carlos rend témoignage en vain contre soi-même; Les vérités qu'il dit cèdent au stratagème : Et, dans le déshonneur qui l'accable aujourd'hui, ♦ Ses plus grands envieux l'en sauvent malgré lui. Il tempête, il menace, et, bouillant de colère, 11 crie à pleine voix qu'on lui rende son père : Un tremble devant lui, sans croire son courroux; Et rien... .Mais le voici qui vient s'en plaindre à vous.
SCÈNE V
D. ISACELl.E, D. H'ONO:i, U. laVU'.p;, DI.ANCIIE, CAUI.OS, D. MA.MilQLE, H. LurE.
c.vr.Los.
Eh bien, madame, enfin on connaît ma naissance; Voilà le digne fruit de mon obéissance. J'ai prévu ce malheur et l'aurais évité 'Si vos commandements ne m'eussent arrêté. Ils m'ont livré, madame, à ce moment funeste;
Et l'on m'arrache encor le seul bien qui rue reste! Un me vole mon père! on h: fait criminel! On atlaciie à son nom un opjirobre éternel!
Je suis lilsd'un pêcheur, mais non pas d'un infime; La bassesse du sang ne va point jusqu'à l'àuic, Et je renonce aux noms de comte et de marquis Avec bien plus d'honneur qu'aux sentiments de lils ; Hien n'en peut effacer le sacré caractère. Ile grâce, commandez qu'on me rende mon père. Ce doit leur être assez de savoir qui je suis Sans m'accabliT encor par de nouveaux ennuis.
II. MA.MUQUE
Forcez ce grand courage à conserver sa gloire,
.Madame, et l'empêchez lui-même de se croire.
Nous n'avons pu souffrir qu'un bras qui tant de foii
A fait trembler le Maure et triompher nos rois
Reçût de sa naissance une tache éternelle;
Tant de valeur mérite une source plus belle.
Aidez ainsi que nous ce peuple à s'abuser;
11 aime son erreur, daignez l'autoriser :
A tant de beaux exploits rendez cette justice
Et de notre pitié soutenez l'arlilice.
CAI-.I.OS
Je suis bien malheureux si je vous fais pitié;
Reprenez votre orgueil et votre inimitié.
Après que ma fortune a scûIé votre envie.
Vous plaignez aisément mon entrée à la vie;
Et, me croyant par elle à jamais abattu,
Vous exercez sans peine une haute vertu.
Peut-être elle ne fait qu'une embûche à la mienne :
La gloire de mon nom vaut bien qu'on la reiiennc?
.Mais son plus bel éclat serait trop acheté,
Si je le retenais par une lâcheté.
Si ma naissance est basse, elleest du moins sans tache :
Puisque vous la savez, je veux bien qu'on la sache.
Sanche, fils d'un pêcheur et non d'un imposteur. De deux comtes jadis fut le libérateur; Sanche, lils d'un pêcheur, mettait naguère en peine Deux illu^lres rivaux sur le choix de leur reine; Sanche, fds d'un pêcheur, tient encore en sa main De quoi faire bientôt tout l'heur d'unsouverain ; Sanche, enfin, malgré lui, dedans cette province. Quoique fils d'un pêcheur, a passé pour un princa.
Voilà ce qu'a pu faire et qu'a fait à vos yeux lu cœur que ravalait le nom de ses aïeux. La gloire qui m'en reste après celte disgrâce Eclate encl.re assez pour honorer ma race, El paraîtra plus grande à qui comprendra bien Qu'à l'exemple du ciel j'ai fail beaucoup de rien.
D. I.C.PE
Celle noble fierté désavoue un tel père.
Et, par un témoignage à soi-même contraire.
Obscurcit de nouveau ce qu'on voit éclairci.
Non, le fils d'un pêcheur ne jiarle point ainsi.
Et son âni' paraît si dignement formée.
Que j'en crois plus que lui l'erreur que j'ai semée.
Je le soutiens, Carlos, vous n'êtes point son lils :
La justice du ciel ne peut l'avoir permis;
Les tendresses du sang vous font une imposture.
DON SA.\C!1E D'AIIAGON.
Et je démens pour vous la voix de la iialiii'c. INe vous rcpi'iitrz point de tant de di^^nitos Dont il vous plut orner ses rares qualités : Jamais plus digne niaiti ne fit plus digne ouvrage. Madame; il les relève avec ce grand courage; Et vous ne leur [xuiviez trouver [)lus liant appui, Puisque même le sort est au-dessous de lui.
D. ISABliU.E.
La générosité qu'en tous les trois j'admire Me met en un état de n'avoir que leur dire, Et dans la nouveauté de ces événements. Par un illustre effort prévient mes sentiments
Ils paraîtront en vain, comtes, s'ils vous e\cileiil A lui rendre l'honneur que ses hauts faits méritent, Et ne dédaignez pas l'illustre et rare objet D'une liante valeur qui part d'un sang abject : Vous courez au-devant avec tant de franchise. Qu'autant que du pêcheur je m'en trouve surprise.
Et vous, que par mon ordre ici j'ai retenu, Sanche, puisqu'à ce nom vous êtes reconnu, Miraculeux-.héros, dont la gloire refuse L'avantageuse erreur d'un peuple qui s'abuse. Parmi les dé|)laisirs que vous en recevez, Puis-je vous consoler d'un sort que vous bravez? Puis-je vous demander ce que je vous vois faire'? Je vous tiens malheureux d'ètiv né d'un tel père; Mais je vous tiens ensemble heureux au dernier point D'être né d'un tel père et de n'en rougir jioint. Et de ce qu'un grand cœur mis dans 1 autre balance, Emporte encor si haut une telle naissance.
SCÈNE VI
D. ISATiriJ.E, D. LiiONOl!, D. ELVIRE, CARLOS, U. JIA.M'.IUUE, D. LuI'E, D. ALVAR, lîLAXCllE,
D. ALVAR
Princesses, admirez l'orgueil d'un prisonnier, Qu'en faveur de son lils on veut calomnier.
Ce malheureux pêcheur, par promesse ni crainte, Ke saurait se résoudre à souffrir une feinte. J'ai voulu lui parler et n'en fais que sortir; J'ai tiiché, mais en vain, de lui faire sentir Combien mal à projios sa présence importune D'un (ils si généreux renverse la fortune. Et qu'il le perd d'honneur, à moins que d'avouer (juc c'est un lâche tour qu'on le force à jouer; J'ai même à ces raisons ajouté la menace : llien ne peut l'ébranler, Sanche est toujours sa racs; Et, quant à ce qu'il perd de fortune et d'honneur, Il dit qu'il a de quoi le faire grand seigneur, Et que plus de cent fois il a su de sa femme (Voyez qu'il est crédule et simple au fond de l'àine 1 ) Que, voyant ce présent qu'en mes mains il a mis, La reine d'Aragon agrandirait son fils.
(A D. Lcoiioi-.l
Si vous le recevez avec autant de joie, l\Iadame, que par moi ce vieillard vous l'envoie.
Vous donnerez sans doute à cet illustre fils L'n rang encor plus haut que celui de marquis. Ce bon homme en paraît l'âme toute comblée.
' D. Alvjr prcsenlc à D, Lt'onor un pclil éciiii qui s ouvre sans
tlef, uu moyen d'un ressort sccrel.)
D. ISAl;ELlE.
Madame, à cet aspect vous paraissez troublée.
D. lÉO.NOn.
J'ai bien sujet de l'être en recevant ce don. Madame, j'en saurai si mon fils >it ou non; Et c'est où le feu roi, déguisant sa naissance, D'un sort si précieux mit la reconnaissance. Disons ce qu'il enferme avant que de l'ouvrir. Ah ! Sanche, si par là je puis le découvrir, Vous pouvez être sûr d'un entier avantage Dans les lieux dont le ciel a fait notre partage; Et qu'après ce trésor que vous m'aurez rendu Vous recevrez le prix qui vous en sera dû. Mais à ce doux transport c'est déjà trop penne lire. Trouvons notre bonheur avant que d'en proniellrc.
Ce présent donc enferme un tissu de cheveux Que reçut don Fernand pour arrhes de mes vœux. Son portrait et le mien, deux pierres les plus rares Que forme le soleil sous les climats barbares, El, pour un témoignage encore plus certain. Un billet que lui-même écrivit de sa main.
UN GAr.DE.
Madame, don Raimond vous demande audicuco.
SCÈNE VII
D. ISACEI.I.E, U. LÉO.NOn, U. EbVIRE, CARLD.S, D >!.\MÎIQIE, h. Lul'E, U. AI,V.\R, lil.AMJlIE, h. R.\1.M0.ND.
I). LÉOJOR.
Laissez là, don Raimond, la mort de nos tyrans. Et r-'udez seulement don Sanche à ses parents. Vit-il? peut-il braver nos fières destinées?
D. i;ai>io\d.
Sortant d'une prison de plus de six années, Je lai cherché, madame, où,pourle§ mieux braver, Par l'ordre du feu roi je le fis élever Avec tant de secret, que même un second père Qui l'eslime son'fils ignore ce mystère. .Vinsi qu'en votre cour Sanche y fut son vrai nom, Et l'on n'en retrancha que cet illustre Don. Là j'ai su qu'à seize ans son généreux courage S indigna des emplois de ce faux parenlage; Qu'impatient 'déjà d'êlre si mal tombé, A sa fausse bassesse il s'était dérobé;
ACTK V, SCl-.NK VII.
Que, déguisant son nom et caclianl sa famille, 1! avait fait merveille aux guéries de Caslille, D'où i|u.'l(iiie sien voisin, depuis peu de retour, L'aMiit vu plein de gloire et fort hieu en la cour; Que du bruit de son nom elle était toule pleine, Qu'il était connu même et chéri de la reim- : Si hien ciuc ce pêcheur, d'aise tout tran-porté, A\ait couru chercher ce lils si fort vanté.
D. LÉOXOR.
lion llaimoud, si vosyeux pouvaient le reconnaître...
D n.tlMOMi.
Oui, je le vois, n.adamc. Ah! seigneur', ah 1 mon niattre!
D. LOl'E.
Nous l'avionshien jugé: grand prince, rendez-vous. I.a vérité paraît, cédez aux vœux de tous.
D. I.ÉOXOll.
Don Sanche, voulez-vous être seul inrrédule'.'
cARr.os.
Je crains encor du sort un reveis ridicule : Mais, madame, voyez si le billet du roi Accorde à don RaimonJ ce qu'il vous dit de moi.
D. LÉOXOr..
(Elli; ouvre on dcriii, el en tire uq billel qu'elle lil.)
» Pour tromper un tyran je vous trompe vous-même. « Vous reverrez ce fils que je vous fais pleurer : « Celte erreur lui peut rendre un jour le diadème; « lit je vous l'ai caché pour le mieux assurer.
« Si ma feinte vers vous passe pour criminelle, « Pardonnez-moi les maux qu'elle vous fait souffrir, Il Di.' crainte que les soins de l'amour maternelle Il Par leurs empressements le fissent découvrir.
Il i\ugne,unpauvrepècheur,sen croit être le père; <i Sa femme, en son absence, accouchant d'un fils mort, « Elle rei;ut le votre, et sut si bien se taire, « Que le père et le fils en ignorent le sort.
« Elle-même l'ignore; et duu si grand échange 0 Elle sait seulement qu'il n'est pas de sou sang, « Et croit que ce présent, par un miracle étrange, « Doitun jour par vos mains lui roiidreson vrai rang.
« A ces marques, un jour, daignez le reconnaître ; « Et puisse l'Aragon, retournant sous vos lois, « Apprendre ainsi que vous, de moi qui l'ai vu naître, « Que Sanche, fils de Nugne, est le sang de ses rois !
« DOM FEBSiSD u'AliACON. » D. LÉO.NOR, après avoir lu.
Ah! mon fils, s'il en faut encore davantage, Croyez-en vos vertus et votre grand courage.
CAIXOS, à 1>. I.'nnrtr.
• Ce serait mal répondre à ce rare bonheur Que Vouloir me défendre encor d'un tel honneur.
lA n. L-,aIiello.)
Je reprends toutefois Nugnc pour mon vrai |)érc. Si vous ne m'ordonnez, madame, que j'espère.
n. ISACEI.LK.
C'est tropjieu d'espérer, quand tout vous est acquis. Je vous avais fait tort eu vous faisant marquis; Et ^ ous n'aurez pas lieu d sormais de vous plaindre De ce retardement où j'ai su vous contraindre. Et pour moi, que le ciel destinait pour un roi, Digne de la Castille et digne encor de moi. J'avais mis ce te bague en des mains assez bonnes l'ourla rendre à don Sanche et joindre nos couronnes.
CAnuis.
Je ne m'étonne plus de l'orgueil de mes vonix Qui, sans la partager, donnaient mon cgeur à deux; Dans les obscurités d'une telle aventure. L'amour se confondait avecque la nature.
D- ELVir.E.
Le nôtre y répondait sans faire houle au rang. Et le mien vous payait ce que devait le sang.
CARLOS, à D. Elvire.
Si vous m'aimez encore et m'honorez en frère, Un époux de ma main pourrait-il vous déplaire?
D. ELVIRE
Si don Alvar de Lune est cet illustre époux,
Il vaut bien à mes yeux tout ce qui n'est point vous.
CARLOS, à D. Elvire.
11 honorait en moi la vertu toute nue. (A D. Jlanrique cl à D. Lope.i
Et vous, qui dédaignez ma naissance inconnue, Comtes, et les premiers en cet événement Jugiez en ma faveur si véritablement, Votre dédain fut juste autant que son estime; C'est la même vertu sous une autre maxime.
D. r.MMO.Nn, à D Isalicllc.
Souffrez qu'à l'Aragon il daigne se montrer. Nos députés, madame, impatients d'entrer...
D. ISABELLE
Ll vaut mieux leur donner audience publique Afin qu'aux yeux de tous ce miracle s'explique.
Allons; et cependant qu'on mette en libi'rté Celui par qui tant d'heur nous vient d'êlre apporté; Et qu'on l'amène ici, plus heureux qu'il ne pense. Recevoir de ses soins la digne récompense.
EXAMEN DE DON SANCIIE D'ARAGON
Colle pièce est loute d'invcnlioii, mais elle n'est pas toute de la luiciiiie. Ce qu'a de fastueux le premier acte est Uré d'une comédie e.pagnole, intitulée Ei Palacio confiiso; et la doulile reconnaissance qui jinit le cinquième est prise du roman de don l'élage. Elle eut d'abord grand éclat sur le théâtre; mais une disgrâce particulière fit avorter toute sa bonne fortune. Le refus d'un illustre suffrage dissipa les applaudissements que le |)ublic lui avait donnés trop libéralement, et anéantit si bien tous les arrêts que Paris et le reste de la cour avaient prononcés en sa faveur, qu'au bout do quelque temps elle se trouva reléguée dans les provinces, où elle conserve encore son premier lustre.
. Le sujet n'a pas grand artifice. C'est un inconnu, assez honnête homme pour se faire aimer de deux reines. L'inégalité des conditions met un olistacle au bien qu'elles lui veulent durant quatre actes et demi; et, quand il faut de nécessité finir la pièce, un bon homme sendile lomher des nues pour faire développer le secret de sa naissance, qui le rend mari de l'une, en le faisant reconnaître pour frère de l'autre;
11;l'l- t'.ulciii a siiiiimu cvpoclos mm iiun|iio pocla.
D. Raimond et ce pêcheur ne suiveni pas la règle que j'ai voulu établir, de n'introduire aucun acteur qui ne lut insinué dès le premier acte, ou appelé par quelqu'un de ceux qu'on y a connus. Il ni'élait aisé d'y faire dire à la reine D. Léonor ce qu'elle dit â l'entrée du quatrième; mais, si elle eût fait savoir qu'elle eût eu un fils, et que le roi, son mari, lui eût ajjpris en mourant que D. liaimond avait un secret à lui révéler, on eût trop tôt deviné que Carlos
était ce prince. On i)eut dire de D. Raimond qu'il vient avec les députés d'Aragon dont il est i)ai'lé au premier acte, et qu'ainsi il satisfait aucuneiuenl â cette règle; mais ce n'est que par hasard qu'il vient avec eux. C'était le pêcheur (ju'il était aile cherchi'r, et non pas eux; et il ne les joint sur le chemin qu'à cause de ce qu'il a appris chez ce pêcheur, ijui, do son côté, vient en Castllle de son seul mouvenuMil. sans y être amené par aucun incident dont on ait parlé dans la protase; et il n'a point de raison d'arriver ce jonr-lâ plutôt qu'un autre, sinon que la pièce n'aurait pu finir s'il ne fûi arri\é.
L'unité de jour y est si peu violentée, qu'on peut soutenir que l'action ne demande pour sa durée que le temps de sa représentation. Pour celle de Ifeu, j'ai déjà dit que je n'en parlerais plus sur les pièces qui restaient â examiner. Les sentiments du second acte ont autant ou plus de délicates.^e qu'aucuns que j'aie mis sur le théâtre. L'amour des deux reinjs pour Carlos y paraît très-visible, malgré le soin et l'adresse ijue toutes les deux apportent à le cacher dans leurs différents caractères, dont l'un marque plus d'orgueil, et l'autre plus de tendresse. La conlidence qu'y fait celle de Castille avec Blanche (?st assez ingénieuse; et, par une réflexion sur ce qui s'est passé au premier acte, elle prend occasion de faire savoir aux spectateurs sa passion pour ce brave inconnu, qu'elle a si hicn \engé du mépiis qu'en ont fait les comtes: Ainsi on ne peut dire qu'elle choisisse sans raison ce jour-lâ plutôt qu'un antre pour lui en confier le secret, puisqu'il i)aratl qu'elle le sait déjà, el qu'elles ne font que raisonner ensemble sur ce iju'on \ ient de voir représenter.
riN DE L F.XAHE.X UE DO.N S.VKCUE I) .\r,ACON.
MCOMÈDE
TRAGÉDIE E.N CI.\'(J ACTES
ic:
PRËFACE DE VOLTAIllE
yicomàlc est dans lo goût de Don Sanclte (f.lcoijoti. Les Espagnols, comnjc on l'a déjà dit, sont les inventeurs de rc genre, qui est une espèce de co[nédie héroïque. Ce n'est ni la terreur ni la pitié de la vraie tragédie; ce sont des aveiitures extraordinaires, des bravades, des sentiments généreux et une intrigue dont le di-noûment heureux ne coûte ni de sang aux personnages ni de larmes aux spectateurs. L'art dramatique est une imitation de la nature, comme l'art de peindre. Il y a des sujets de peinture sublimes, il y en a de simples; la vie commune, la vie champêtre, les paysages, les grotesques niéme, entrent dans cet art : Raphaël a peint les horreurs de la mort et les noces de Psyché. C'est ainsi que dans l'art dramatique on a la pastorale, la i'arce, la comédie, la tragédie plus ou moins héro'ique, plus ou moins terrible, plus ou moins attendrissante. Lorsqu'on rejoua, en 1750, Mcoincdc, oublié pendant plus de quatre-vingts ans, les Comédiens du lloi ne rannoncérent que sous le titre de tragi-comédie. Cette pièce est peut-être une des plus fortes i)reuves du génie de Corneille; et je ne suis pas étonné de l'affection qu'il avait pour elle. Ce genre est non-seulement le moins théâtral de tous, mais le plus difficile à traiter. Il n'a point cette magie qui transporte l'ànn', comme le dit si bien Horace :
llle per cxtentum funem niilii possc viileliir Ire poêla, nieiini qvii pcclus itianiter iui^'il, Irrilal, raulcel, falsis lerroriliiis impicl, l'I magus; et njodo mu Tliebis, moilo ponil Allioiiis.
Ce genre de tragédie ne se soutenant point par un sujet pathétique, par de grands tableaux, par les fureurs des pas-çions', l'auteur ne peut qu'exciter un sentiment d'admiration pour le héros de la pièce. L'admiration n'émeut guère l'âme et ne la trouble point : c'est, de tous les sentiments, celui qui se re-
froidit le plus tôt. Le caractère de iVicomède, avec nue intrigue terrihli', telle que celle de Rodogune, eiit été un chef-d'œuvre.
AU LECTEUR
Voici une pièce d'une constitution assez extraordinaire : aussi est-ce la vingt et unième que j'ai fait voir sur le théâtre; et, après y avoir fait réciter quarante mille vers, il est bien malaisé de trouver quelque chose de nouveau, sans s'écarter un peu du grand chemin et se mettre au hasard de s'égarer. La tendresse et les passions, qui doivent être l'âme des tragédies, n'ont aucune part en celle-ci; la grandeur de courage y règne seule et regarde son malheur d'un œil si dédaigneux, qu'il n'en saurait arracher une plainte. Elle y est combattue par la politique et n'oppose à ses artifices qu'une prudence généreuse, qui marche à visage découvert, qui prévoit le péril sans s'émouvoir, et ne veut point d'antre appui que celui de sa vertu et de l'amour qu'elle imprime dans les cœurs de tous les peuples. L'histoire qui m'a prêté de quoi la faire paraître en ce haut degré est tirée de Justin; et voici comme il la raconte â la fin de son trente-quatrième livre :-
« En même temps Prusias, roi do Bithynie, prit dessein de faire assassiner son fils Kicomëde, pour avancer ses autres lils qu'il avait eus d'une autj-e femme, et qu'il faisait élever à Rome : mais ce dessein fut découx ert à ce jeune prince par ceux mêmes qui l'avaient entrepris : ils firent plus, ils l'exhortèrent â rendre la pareille à un père si cruel, et faire retomber sur sa tête, les embûches qu'il lui avait préparées qt. n'eurent pas grande peine â le persuader. Sitôt donc qu'il fut entré dans le royaume de sou père, qui l'avait appelé auprès de lui, il fut proclamé roi, et Prusias, chassé du trône et délaisse même de ses domestiques, quelque soin qu'il prît à
MCOMrilE.
se cacher, fut enfin tué par ce lils, et perdit la vie par un crime aussi grand que celui qu'il avait commis en donnant les ordres de l'assassiner. »
J'ai ôlé de ma scène l'iiorrcur d'une catastrophe si harbare, et n'ai donné ni au père ni au lils aucun desseiji de parricide. J'ai fait ce dernier amoureux de Laodice, afin que l'union d'une couronne voisine donnât plus d'ombrage aux Romains et leur fît prendre plus de soin d'y mellrc un obstacle de leur jiart. J'ai approché de cette histoire celle de la mort d'Annibai, qui arriva un peu auparavant chez ce même roi, et dont le nom n'est pas un petit ornement à mon ouvrage; j'en ai faitNicoméJe disciple, pour lui prêter plus de valeur et plus de fierté contre les Romains; et, prenant l'occasion de l'ambassade où Flaminius fut envoyé par eux vers ce roi, leur allié, pour demander qu'on remît entre leurs mains ce vieil ennemi de leur grandeur, je l'ai chargé d'une commission secrète de traverser ce mariage qui leur devait donner de la jalousie. J'ai fait que, pour gagner l'esprit de la reine, qui, suivant l'ordinaire des secondes femmes, avait tout pouvoir sur celui de son vieux mari, il lui ramène un de ses fils, que mon autour m'apprend avoir été nourri à Rome. Cela fait deux effets; car, d'un côté, il ob'tient la perte d'Annibai par le moyen de cette mère ambitieuse, et, de l'autre, il oppose à Nicomède un rival appuyé de toute la faveur des Romains, jaloux de sa gloire et do sa grandeur naissante.
Les assassins qui découvrirent à ce prince les sanglants desseins de son père m'ont donné jour à d'autres artifices pour le faire tomber dans les embûches que sa belle-mère lui avait préparées; et, pour la fin, je l'ai réduite en sorte que tous mes personnages y agissent avec générosité, et que les uns rendant ce qu'ils doivent à la vertu, et les autres demeurant dans la fermelé de leur devoir, laissent un exemple assez illustre et une conclusion assez agréable.
La représentation n'en a point di^plu; et. comme ce ne sont pas les moindres vers qui soient partis de ma main, j'ai sujet d'espérer que la lecture n'ôtora rien à cet ouvrage de la réputation qu'il s'est acquise jusqu'ici et ne le fera point juger indigne de suivre ceux qui l'ont précédé. Mon principalbut a été de peindre la politique des Romains au dehors, et comme ils agissaient impérieusement avec les rois leurs alliés; leurs maximes pour les empêcher de s'accroître, et les soins qu'ils prenaient de traverser leur grandeur, quand elle commençait à leur devenir suspecte à force de s'augmenter et de se rendre considérable par de nouvelles conquêtes. C'est le caractère que j'ai donné à leur république en la personne de leur ambassadeur Flaminius, qui rencontre un prince intrépide, qui voit sa perte assurée sans s'ébranler, et brave l'orgueilleuse masse de leur puissance, lors même qu'il en est accablé. Ce héros de ma façon sort un peu des règles^de la tragédie en ce qu'il ne cherche point à faire pitié par l'excès de ses njalheurs; mais le succès a montré que la fermeté des grands cœurs, qui n'excite que de l'admiration dans l'âme du spectateur, est quelquefois aussi agréable que la compassion que
notre art nous commande de mendier par leurs misères. Il est bon de hasarder un peu, et ne s'attacher pas toujours si servilement à ses préce[ites, ne fûi-ce (pie pour pratiquer celui de notre Horace :
r.l niilti rcs, non [i»e rubus, suImiilLcre coiior.
Mais il faut que l'événement justifie cette hardiesse; et dans une liberté de cette nature on demeure coupable, à moijis que d'être fort heureux.
rERSO.NKAGIÎS.
F'IIIPIAS, roi lie BiUiynic.
FLAMl.MLS, anihassadcur de Uorne
AdSlAOÉ, scooiiile femme de l'iubias.
LAOIili:!:, reine il' \niiénie.
MCOMtIDE, (ils aiué de IVusias, sorti du premier lit.
ATTALE, lils lie IVusias et d'Arsiiloé.
AHASPE, Gipitaiiie des gaf<le5 de l'rusias.
CLÉO^E, coulideilte d'ArsiDoé.
La scène est à iNicomédie.
SCÈNE PREMIÈRE
ISICOMÈDE, LAODICE.
lAODICE.
Après tant de hauts faiis, il m'est bien doux, seigneur.
Do voir encor mes yeux régner sur votre caur.
De voir, sousdes lauriers qui vous couvrent la tète,
Un si grand conquérant être encor ma conquête,
Et de toute la gloire acquise à ses travaux
Faire un illustre hommage à ce peu que je vaux.
Quelques biens toutefois que le ciel me renvoie,
Mon cœur épouvanté se refuse à la joie :
Je fous vois à regret, tant mon cœur amoureux
Trouve la cour pour vous un séjour dangereux.
Votre marâtre y règne, et le roi votre père
Ne voit que par ses yeux, seule la considère,
l'our souveraine loi n'a que sa volonté :
Jugez après cela de votre sûreté. r
La haine que pour vous elle a si naturelle
A mon occasion encor se renouvelle.
Votre frère son fils, depuis peu de retour....
MCOMÈDi;.
Je le sais, ma princesse, et qu'il vous fait la cour. Je sais que les Romains, qui l'avaient en otage. L'ont enfin renvoyé pour un plus digne ouvrage; Que ce don à ma mère était le prix fatal Dont leur Flaminius marchandait Annibal; > Que le roi, par son ordre, etit livré ce grand homme S'il n'eût par le poison lui-même évité Rome,
ACTE r, SCÉMi II
Et rompu par sa iiiori U-s speclacles poinpinix Oii rcITmi ili; stm nom le clostiii.'iil clii'z eux. Par iMOU (loriii(n- coiiihal je voyais nninie I.a Cap|)ailûce entiéio avec la Ilitliyiiie, Lorstju u celle nouvelle, enllaniiné de courroux D'avoir perdu mon maître et de craindre pour vous, J'ai laissé mon armée aux mains de Théagone, l'our voler en ces lieux au secours do ma reine. Vous en aviez hesoin, madame, et je le voi, Puisque Flamiiiius olisi'dc encor le roi. Si de SOI! ari'ivce Annibat fui la cause, Lui mort, ce long séjour prétend (luelqueanlr.' chose; Et je ne vois que vous qui le puisse arrèlei'. Pour aider à mon frère à vous persécuter.
LAUDICE.
Je ne veux point douter que sa vertu romaine
N'embrasse avec chaleur Tintérèt de la reine :
Annilial, qu'elle vient de lui sacrifier,
L'engage en sa querelle et m'en fait défier.
Mais, seigneur, jusqu'ici j'aurais tort de m'en plaindre:
Et, quoiqu'il entreprenne, avez-vous lieu de craindre?
îla-gl'iire et mon amour peuvent bien peu sur moi
S il faut votre présence à soutenir ma foi,
Et ïi je puis tomber en cette frénésie
De préférer Atlale au vainqueur de l'Asie; '
Attale, qu'en otage ont nourri les Romains,
Ou plutôt qu'en esclave ont façonné leurs mains.
Sans lui rien mettre au cœur qu'une crainte servile
Qui tremble à voir un aigle, et respecte un édile!
MCUMiiUE.
Plutôt, plutôt la mort, que mon esprit jaloux Forme des SMiliments si peu digues de vous ! Je crains la violence, et non votre faiblesse; Et si Rome une fois contre nous s'intéresse...
lAODICE.
Je suis reine, seigneur; et Rome a beau tonner, Elle ni votre roi n'ont rien à m'ordonner; Si de mes jeunes ans il est dépositaire. C'est pour exécuter les ordres de mon père : Il m'a donnée à vous, et nul autre que moi N'a droit de l'en dédire et me choisir un roi. Par son ordre et le mieu, la reine d'Arménie Est due à 1 héritier du roi de Bithynie, Et ne prendra jamais un conir assez abject Pour se liàsser réduire à l'hymen d'un sujet : Mettez-vous en repos.
MCO.MCDIi.
Et le puis-je, madame.
Vous voyant exposée aux fureurs d'une feniine Qui, pouvant tout ici, se croira tout permis Pour se mettre en état de voir régner son lils? Il n'est rien de si saint qu'elle ne fasse enfreindre. Qui livrait Annibal pourra bien vous conlraimlre. Et saura vous garder même fidélité Qu'elle a gardée aux droits de l'hospitalité.
LAODICE
Mais ceux de la nature ont-ils un privilège Qui vous assure d'elle après ce sacrilège'.' Seigneur, votre retour, loin de rompre ses coups.
Vous expose vous-même et m'expose après vous. Comme il est fait sans ordre, il passera pour crime; Et vous serez bientôt la première viclime Que la mère et le lils, ne pouvant m'ébranler, Pour m'ôter mon ap[mi se voudront immoler. Si j'ai besoin de vous de peur qu'on me contraigne. J'ai besoin que le roi, qu'elle-même vous craigne. Retournez à l'armée, et, pour me protéger. Montrez cent mille bras tout prêts à me venger. Parli'z la force en main et hors de leur atteinte : S'ils vous tiennent ici, tout est pour eux sans crainte. Et ne vous Ualtez point ni sur votre grand cœur Ni sur l'éclat d'un nom cent et cent fois vainqueur; Quelque haute valeur que puisse être la vôtre, [tre; Vousn'avez en ces lieux que deux bras comme un au- Et, fussiez-vous du monde et l'amour et l'effroi, Quiconque entre au palais porte sa tête au roi. Je vous le dis encor, retournez à l'armée; Ne montrez à la cour que votre renommée; Assurez votre sort pour assurer le mien; Faites que l'on vous craigne et je ne craindrai rien.
MCOMÈDE.
Retourner à l'armée! ah! sachez que la reine La sème d'assassins achetés par sa haine; Deux s'y sont découverts que j'amène avec moi Alin de la convaincre et détromper le roi. Quoiqu'il soit son époux, il est encor mon père; Et, quand il forcera la nature à se taire, Trois sceptres à son trône attachés p;ir mon bras Parleront au lieu d'elle et ne se tairont pas. Que si notre fortune à ma perte animée La prépare à la cour aussi bien (ju'à l'armée, Dans ce péril égal qui me suit en tous -lieux, Jl'envierez-vous l'hoiinenr de mourir a vos yeux?
LAODICE
Non, je ne vous dis plus désormais que je tremble. Mais que, s'il faut périr, .nous périrons ensenible.
Armons-nous de courage, et nous ferons trembler Ceux dont les lâchetés pensent nous accabler. Le. peuple ici vous aime et hait ces cœurs infâmes; Et c'est être bien fort que régner sur tant d'âmes. Mais votre frère Attale adresse ici ses pas.
NICOJlÈDE.
11 ne m'a jamais vu, ne me découvrez pas.
SCÈNE II
LAODICE, îdCOilÈDE, ATTALE.
AÎIALE.
Quoi! madame; touiours un front inexorable! Ne pourrai-jo surprendre un regard favorable. Un regard désarmé de toutes ces rigueurs. Et tel qu'il est eiilln quand il gagne les cœurs?
B&OUICE.
Si ce front est mal propre à m'acquérir le vôtre,
Quand j'en aurai dessein, j'en saurai prendre un autre.
AliALE.
Vous ne l'acaucriez point puis(iu'il est' tout à vous.
NICOMKDG.
HODICE.
Ju ir;ii (luiic pas besoin d'un visage plus doux.
Aii.M.i;.
Cûiiscrvez-le, de grâce, après l'avoir su prendre.
I.AODICK
C'est un Lien mal acquis que j'aime mieux vousren- AiTALE. [dre.
Vous l'esliiiiez trop peu pour le vouloir garder.
LAODICE
Je vous estime trop pour vouloir rien farder. Votre rang et le mien ne sauraient le permettre : Pour garder votre cœur je n'ai pas où le nu'ttre; La place est occupée : et je vous l'ai tant dit. Prince, que ce discours vous dût être interdit : On le souffre d'abord, mais la suite importune.
ATTALE
Que celui qui l'occupe a de bonne fortune I Et que serait heureux qui pourrait aujourd'hui Disputer cette place et l'emporter sur lui!
NICOMinE.
La place à l'empoiter coûterait bien des tètes. Seigneur : ce conquérant garde bien ses con(juètcs. Et l'on ignore encor parmi .ses ennemis L'art de reprendre un fort qu'une fois il a pris.
ATIALE.
Celui-ci toutefois peut s'attaquer de sorte,
Que, tout vaillant qu'il est, il faudra qu'il en sorte.
LAODICE
Vous pourriez \ ous méprendre.
AITALE.
Et si le roi le veut!
LAODICE
Le roi, juste et prudent, ne veut que ce qu'il peut.
ATTALE
Et que ne peut ici la grandeur souveraine?
lAODICE.
IN'e parlez pas si haut : s'il' est roi, je suis reine; Et vers moi tout l'effort de son autorité K'agit que par prière et par civilité.
ATTALE
Non ; mais agir ainsi souvent c'est beaucoup dire Aux reines comme vous qu'on voit dans son empire : Et, si ce n'est assez des pi-ières d'un roi, Rome qui m'a nourri vous parlera pour moi.
KICOMÉDE.
Rome, seigneur'
ATTALE
Oui, Rome; en ètes-vons en doute?
MCOMÈDi;.
Seigneur, je crains pour vous qu'un Romain vous
Et, si Rome savait de quels feiix-nous brûlez, [écoute;
Rien loin de vous prêter l'appui dont vous parlez.
Elle .s'indignerait de voir sa créature
A l'éclat de son nom faire ujje telle injure,
Et vous dégraderait peut-être dès demain
Du titre glorieux de citoj*n roujain.
Vous l'a-t-elle donné pour mériter sa haine - .'.-
En le déshonorant par l'amour d'une reine?
Et ne savez-vous plus qu'il n'est princes ni rois
Uu'elle daigne égaler ;i ses moindres bourgeois? Pour avoir tant vécu chez ces co'urs magnanimes, Vous en avez bientôt oublié les maximes. Reprenez un orgueil digne d'elle et de vous; Remplissez mieux un nom sous qui nous treniblon El, sans plus ral)aisser à cette ignominie [tous,
D'idolâtrer en vain la reine d'Arménie, .'^ongez qu'il faut du moins, pour toucher votre cœu;-, La lille d'un tribun ou celle d'un i)réteur; Que Rome vous ])ermet celtf haute alliance, Dont vous auj-ait exclu le défaut de naissance, Si l'honneur souverain de son adoption Ne vous autorisait i tant d'andiitidU.
Forcez, rompez, brisez de si lionteuses chaînes; Aux rois qu'elle méprise abandonnez les .reines; Et concevez enfin des vœux plus élevés. Pour mériter les biens qui vous sont réservés.
ATTALE
Si cet homme est à vous, imposez-lui silence,
.^ladame, et retenez une telle insolence.
Pour voir jusqu'à rjuel point elle pourrait aller,
J'ai forcé ma colère à le laisser parler;
Jlais je crains qu'elle échappe et que, s'il continui'.
Je ne m'obstine plus à tant de rctenuft
KICOMÈOE.
Seigneur, si j'ai raison, qu'imijortc à qui je sois? Perd-elle de son prix pour emprunter ma voix"? Vous-même, amour à part, ji' vous en fais arbitre. Ce grand nom de Romain est un précieux titrer Va la reine et le roi l'ont assez acheté Pour ne se plaire pas à le voir rejeté. Puisqu'ils se sont privés, par ce nom d'importance, Des charmantes douceurs d'élever votre enfance. Dès l'âge de quatre ans ils vous ont éloigné; Jugez si c'est pour voir ce titre dédaigné, Pour vous voir renoncer, par l'inmen d'une reine, A la part'qu'ils avaient à la grandeur romaine. D'un si rare trésor l'un et l'autre jaloux....
ATTALE
.Madame, encore un coup, cet homme est-il à vous? Et pour vous divertir est-il si nécessaire, Que vous ne lui puissiez ordonner de se taire?
LACMCE.
Puisqu'il vous a déplu vous traitant de Romain, Je veux bien vous traiter de fils de souverain.
En celte qualité vous devez reconnaître Qu'un prince votre aîné doit être votre maître. Craindre de lui déplaire, et savoir que le sang IS'e nous empêche pas de différer de rang. Lui garder le respect qu'exige sa naissance. Et, loin de lui voler son bien en son absence....
ATTALE
Si l'honneur d'être à vous est maintenant son bien, Dites un mot, madame, et ce sera le mien ; Et, si l'âge à mon rang fait quelque préjudice, \'ous en corrigerez la fatale injustice; Mais, si je lui dois tant en fils de souverain. Permettez qu'une fois je vous parle en Ronuiin. Sachez qu'il n'en est point que leciel n'ait fait nattro
RI^Ë©lfE!0[E
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l'on rcoinnmiuler aux rois cl pour vivre sans maître; Sailii'z que mon amour est un iioiilc projet Pour L'viliT l'affront ilo me voir son sujet; i~'aehez....
LAncici:.
.le m'en iloutais, seigneur, que ma couronne \'ouscliaii]iail bien (lu moins autant que ma persiinne; Mais, telle ([ue je suis, et ma counuine et moi, Tout est à cet atné qui sera votre roi; Et, s"il était ici, peut-être en sa présence Vous penseriez deux fois à lui faire une offense.
ATTALE
Que ne puis-je l'y voir! mou courage amoureux...
KICOMKDE.
Failes([uclqiies souhaits qui soient moins dangereux. Seigneur; s'il les savait, il iiourrait bien lui-même Venir d'un tel amour venger l'oLjet qu'il aime.
ATTALE
Insolent! est-ce enfin le respect qui m'est dû?
NICOiMÈDE.
Je ne sais de nous deux, seigneur, qui l'a perdu.
ATTAIE.
Peux-tu bien me connaître et tenir ce langage?
^lno^u':nE.
Je sais à qui je parle, et c'est mon avantage Une, n'étant point connu, prince, vous ne savez Si je vous dois respect ou si vous m'en devez.
ATTALE
Ah! madame, souffrez que ma juste colère....
LAODirE.
Consultez-en, seigneur, la reine votre mère; Elle entre.
SCÈNE III
1MCO.MÈDE, AUSIXOÉ, LAODICE, ATTAI.E, CI.I-'ONE.
MCOJliÏDE.
Instruisez mieux le prince votre fils, Madame, et dites-lui, de grâce, qui je suis : Faute de me connaître, il s'emporte, il s'égare ; Et ce désordre est mal dans une àme si rare : J'en ai pitié.
AnsixoÉ.
Seigneur, vous êtes donc ici?
MCOJIÈDE.
Oui, madame, j'y suis, et Métrobate aussi.
ARSINOÉ
Métrobate! ah! le traître!
NICOMÈDE
11 n'a rien dit, madame.
Qui vous doive jeter aucun trouble dans l'ànie.
AliSlNOÉ.
Mais qui cause, seigneur, ce retour surprenant? Et, votre armée?
xiccjiÈnE.
Elle est sous un bon lieutenant; Et quant à mon retour, peu de chose le presse. J'avais ici laissé mon maître et ma maîtresse :
Vous m'avez l'ité l'un, vous,dis-je, ou les Itomains; Et je viens- sauver l'autre et d'eux et de vos mains.
Ai;siM)É.
C'est ce qui vous amène?
.Mcwn'.tii:.
Oui, madame, et j'espère Que vous m'y servirez auprès du roi mon père.
Ar.SINdÉ.
Je vous y servirai comme vous l'espérez.
NICOMÈUE.
De votre bon vouloir nous sommes assurés.
ARSINOÉ
Il ne tiendra qu'au roi qu'aux effets je ne passe.
Mr.0Mf:nE.
Vous voulez à tous deux nous faire cette gràc#?
AllSlNOÉ.
Tenez-vous assuré que je n'oublierai rien.
MCOMÈnE.
Je connais votre cœur, ne doutez pas du mien.
ATTAI.E.
Madame, c'est donc là le prince Kicomède?
KICOMÈDE.
Oui, c'est moiqui viens voirs'il faulque jevouscéde.
ATTALE
Ab! seigneur, excusez si, vous connaissant mal....
Kico.Mf;nE.
Prince, faites- moi voir un plus digne rival. Si vous aviez dessein d'attaquer cette place. Ne vous départez point d'une si noble audace : Mais, comme à son secours je n'amène que moi, Ne la menacez plus de-iRome ni du roi. Je la défendrai seul ; attaquez-la de même. Avec tous les respects qu'on doit au diadème. Je veux bien mettre à part, avec le nom d'aîné. Le rang de votre maître où je suis destiné; Etnousverronsainsiqui fait mieux un brave homme. Des leçons d'Anibal, ou île celles de Home. Adieu; pensez-y bien, je vous laisse y rêver.
AXIALE
Que ne peut point, madame, une telle surprise! Ce prompt retour me perd et rompt votre entreprise.
AKSI.NOÉ.
Tu l'entends mal, Attale; il la met dans ma main. Va trouver de ma part l'anibassadeur romain ; Dedans mon cabinet amène-le sans suite.
Et de ton heureux sort laisse-moi la conduite, j^
ATTALE
Mais, madame, s'il faut....
ARSINOÉ
Va, n'appréhende rien; El, pour avanC'M' tout, hâte cet entretien.
KICOMIîDfî.
SCKNE V
ARSINOl':, r.I.KON'E
CI.KONE
Vous lui coclioz, iiKidaine, un desseiiiqui le loiiclie!
AIISINOÉ.
Je crains qu'en l'apprenant son cœur ne s'effarouche; .le crains qu'à la vertu par les Romains instruit, De- ce que je prépare il ne ni'ôle le fruit, Et ne conçoive mal qu'il n'est fourbe ni crime Qu'un trône acquis par là ne rende légitime.
CLÉONE
J'aurais cru leslloniains un peu moins scrupuleux. Et la mort d'Annibal m'eût fait mal juger d'eux.
AKSINOÉ.
Ke leur impute pas une telle injusiice;
Un Romain seul l'a l'aile, et par mon arlilice.
Rome l'eût laissé vivre, et sa légalité
N'eût point forcé les lois de Ibospitalilé.
Savante à ses dépens de ce qu'il savait faire,
Elle le souffrait mal auprès d'un adversaire.
Mais, quoique, par ce triste et prudent souvenir,
De chez Antiochus elle l'a fait bannir.
Elle aurait vu couler sans crainte et sans envie
Chez un prince allié les resk's de sa vie.
Le seul Flaminins, trop piqué de l'affront
Que son père défait lui laisse sur le front;
Car je crois que tu sais que, quand l'aigle romaine
Vit choir ses légions au bord du Trasimène,
Flaminius son père en était général
Et qu'il y tomba mort de la main d'Annibal;
Ce lils donc, qu'a pressé la soif de la vengeance,
S'est aisément rendu de mon intelligence :
L'espoir d'en voir l'objet entre ses mains remis
A pratiqué par lui le bonheur de mon fils;
Par lui j'ai jeté Rome en haute jalousie
De ce que Nicoméde a conquis dans l'Asie,
Et de voir Laodice unir tous ses États,
Par riiymen de ce prince, à ceux de Prusias :
Si bien que le sénat prenant un juste ombrage
D'un empire si graifti sous un si grand courage,
11 s'en est fait nommer lui-même ambassadeur
Pour rompre cet hymen et borner sa grandeur;
Et voilà le seul point où Rome s'intéresse.
CU-OME
Allale à ce dessein entreprend sa maîtresse! Mais que n'agissait Rome avant que le retour De cet amant si cher alfermtt son amour.
ARSINOÉ
Irriter un vain(jueur en tète d'une armée Prête à suivre en tous lieux sa colère allumée, C'était trop hasarder; et j'ai cru pour le mieux Qu'il fallait de son fort l'attirer en ces lieux. Métrobate l'a fait, par des terreurs paniques, Feignant de lui trahir mes ordres tyianniqucs, Et, pour l'assassiner se disant suborué.
11 l'a, grâces aux dieux, doucement amené.
Il vient s'en plaindre au roi, lui demander justice;
Et sa plainte le jette au bord du précipice.
Sans prendre aucun souci de m'en justifier,
Je saurai m'en servir à me fortifier.
Tantôt en le voyant j'ai fait de l'effrayée.
J'ai changé de couleur, je me suis écriée;
Il a cru me surprendre, et l'a cru bien en vain.
Puisque son retour même est l'œuvre de ma niain.
CVÉONE.
.Mais, quoi que Rome fasse, et qu'Attale prétende. Le moyen qu'à ses yeux Laodice se rende?
ARSiNOÉ.
Et je n'engage aussi mon lils en cet amour Qu'à dessein d'éblouir le roi, Rome et la cour.
Je n'en veux pas, Cléorie, au sceptre d'Arniénie : Je cherche à m'assurer celui de Citliynie; Et, si ce diadème une fois est à nous. Que cette reine après se choisisse un époux. Je ne la vais presser que pour la voir rebelle. Que pour aigrir les cœurs de son amant et d'elle. Le roi, que le Romain poussera vivement. De peur d'offenser Rome agira chaudement. Et ce prince, piqué d'une juste colère. S'emportera sans doute et bravera son père. S'il est prompt et bouillant, le roi ne l'est pas moins; Et, comme à I échauffer j'appliijucrai mes soins. Pour peu qu'à de tels coups cet amant soit sensible, Mon entreprise est sûre, et sa perte infaillible.
Voilà mon cœur ouvert, et tout ce qu'il prétend. Mais dans mon cabinet Flaminius m'attend. Allons, et garde bien le secret de la reine.
CLÉO.NE
Vous me connaisseztrop pour vousen metlreen peine.
SCÈNE PREMIÈRE
P1!USL\S, ARASPE.
PRL'SIAS.
Revenir sans mon ordre, et se montrer ici!
AllASrE.
Sire, vous auriez tort d'en prendre aucun souci,
Et la haute vertu du prince Nicomède
Pour ce qu'on peut en craindre est un puissant renu"!-
Maislout autre que lui devrait être suspect : [de;
Un retour si soudain manque un peu de respect,
Et donne lieu d'entrer en quelque défiance
Des secrètes raisons de tant d'impatience.
AI'.ASI'E
C'est d'ordinaire ainsi que ses pareils agissent^ A suivre leur devoir leurs liants faits se ternissent; Et ces grands cœurs, eullés du bruit de leurs combats. Souverains dans l'armée et parmi leurs soldats, Font du commandement une douce habitude. Pour qui l'obéissance est un métier bien rude.
riiisiAS.
Dis tout, Araspe, dis que le nom de sujet Réduit toute leur gloire en un rang trop abject; (Jue, bien que leur naissance au trône les destine. Si son ordre est trop lent, leurgrand co^urs'en mutine; Ou'nu père garde trop un bien qui leur est dà; ' Et qui perd de son jwix étant trop attendu, Qu'on voit naître de là mille sourdes pratiques Dans le gros de son peuple et dans ses domestiques ; Et que. si l'on ne va jusqu'à trancher le cours De son règne ennuyeux et de ses tristes jours. Du moins une insolente et fausse obéissance. Lui laissant un vain titre, usurpe sa puissance.
ARASPE
C'est ce que de tout autre il faudrait redouter, Seigneur, et qu'en tout autre il faudrait arrêter. Mais ce n'est pas pour vous un avis nécessaire; Le prince est vertueux, et vous êtes bon père.
rr.BsiAs.
Si je n'étais bon père, il serait criminel : fl doit son innocence à l'amour paternel; C'est lui seul qui l'excuse et qui le justifie. Ou lui seul qui me trompe et qui me sacrifie! Car je dois craindre enfin que sa haute vertu Contre l'ambition n'ait en vain combattu, Qu'il ne force eu sou cœur la nature à se taire. Qui se lasse d'un roi peut se lasser d'un père; Mille exemples sanglants nous peuvent l'enseigner : Il n'est rien qui ne cède à l'ardeur de régner; El. depuis qu'une fois elle nous inquiète, La nature est aveugle et la vertu muette.
Te le dirai-je, Araspe'? il m'a trop bien servi; Augmentant mon pouvoir, il me l'a tout ravi : 11 n'est jikis mon sujet qu'autant qu'il le veut être; Et qui me fait régner en effet est mon maître. l'our paraître à mes yeux son mérite est trop grand : On n'aime point à voir ceux à qui l'on doit tant. Tout ce qu'il a fait parle au iiioment qu'il m'ajipro- Et sa seule présence est un secret reproche : [cbe. Elle me dit toujours qu'il m'a fait trois fois roi; Que je tiens plus de lui qu'il ne tiendra de moi ; El que. Si je lui laisse un jour une couronne. Ma tète en porte trois que sa valeur me donne. J'en rougis dans mon âme; et ma confusion, Qui renouvelle et croît à chaque occasion. Sans cesse offre à mes yeux celte vue importune, Quelqui m'en donne trois peut bien m'en ôler une ;
Qu'il n'a qu'àrentreprendrc et peut tout ce qu'il veut. Juge, Araspe, où j'en suis s'il veut tout ce qu'il peut.
ARASPK.
Pour tout autre que lui je sais comme s'explique La règle de la vraie et saine politique. .Aussitôt qu'un sujet s'est rendu trop puissant, Encor qu'il soit s^;)s crime, il n'est pas innocent : On n'attend point aloi-s qu'il s'ose tant permettre; C'est un crime d'Étal que d'en pouvoir conimellrc; Et qui^ait bien régner l'empêche prudemment De mériter un juste et plus grand châtiment. Et prévient, par un ordre à tous deux salutaire. Ou les maux qu'il prépare, ou ceux (ju'il pourrait faire. .Mais, seigneur, pour le prince, il a trop de vertu; Je vous l'ai déjà dit.
rr.usiAs.
Et m'en répondras-tu?
Me seras-tu garant de ce qu'il pourra faire Pour venger Annibal ou pour perdre son frère, ,, Et le prends-tu pour homme à voir d'un œil égal Et l'amour de son frère et la mort d'Annibaf? .\on, ne nous flattons point, il court â^a vengeance; Il en aie prétexte, il en a la puissance; il est l'astre naissant qu'adorent mes États; 11 est le dieu du peuple et celui des soldats. Sûr de ceux-ci, sans doute il vient seulever l'autre. Fondre avec son pouvoir sur le reste du nôtre; .Mais ce peu qui m'en reste, encor qpe languissant. N'est pas peut-être encor tout à fait impuissant. Je veux bien toutefois agir avec adresse. Joindre beaucoup d'honneur à bien f^n de rudesse, Le chasser avec gloire et mêler doucemerit*^ Le prix de son mérite à mon ressentiment; Mais, s'il ne ra'obéit ou s'il ose s'en plaindre. Quoi qu'il ait fait pour moi, quoi que j'en Taie à crain- Dussé-je voir par là tout l'Eiat hasardé... [été,
11 vient.
ARASPE
SCENE II
PRUSIAS, KICOMÈUE, AlUSPt;.
rnusiAS.
Vous voilà, prince! et qui vous a mandé?
MCOMÈDE.
La seule ambition de pouvoir en personne Jlettre à vos pieds, seigneur, encore une couronne. De jouir de l'honneur de vos embrassements Et d'être le témoin de ^"^3 contentements. .\près la Cajjpadoce heureusement unie Aux royaumes du Pont et de laUithynie, Je viens remercier et mon p^re et mon roi D'avoir eu la bonté de s'y servir de moi. D'avoir choisi mon bras pour une telle gloire. Et fait tomber sur moi l'honneur de sa victoire.
PRCSIAS.
Vous pouviez vous passer de mes embrassements. Me faire par écrit de tels remerclments;
NICO-MEDE.
Et vous ne deviez pas envelopper d'un crime Ce que votre victoire ajoute à votre ostiiiie. Abandonner mon camp en est un capital, Inexcusable en tous, et plus au général; Et tout autre que vous, malgré cette conquête, Revenant sans mon ordre, eût payé de sa lête.
MCOMÈriE.
J"ai failli, je l'avoue, et mon conir inipruili'nt
A trop cru les transports d'un désir trop ardent :
L'amour que j'ai pour vous a commis celte offense,
Lui seul à mon devoir fait cette violence.
Si le bien de vous voir m'était moins précieux.
Je serais innocent, mais si loin de vos yeux, [me,
Que j'aime mieux, seigneur, en perdre un peu d'esti-
Et qu'un bonheur si grand me coCite un petit criiue.
ijui ne craindra jamais la plus sévère loi,
ï-'i l'amour juge en vous ce qu'il a fait en moi.
PBUSIAS.
La plus mauvaise excuse est assez pour un père, Et sous le nom d'un fils toute faute est légère. Je ne veux voijr eu \ ous que mon unique appui : Recevez touj, l'honneurqu'on vous doit aujourd'hui. L'ambassadeur romain me demande audience, 11 verra ce qu'en vous je prends de couliance; Vous l'écoulerez, prince, et répondrez pour moi. Vous êtes aussi bien le véi'ilable roi ; Je n'en suis plus que l'ombre, et l'âge ne m'en laisse Ou'un vain titre^'honneur qu'on rend à ma vieilles- Je n'ai plus que deux jours peut-être à le garder : [se; L'intérêt de l'État vous doit seul regarder. Prenez-en aujburd'liui la marque la plus haute : Jhii< gardez-vous aussi d'oublier votre faute, Et. comme elle fuit brèche au pouvoir souverain. Pour la bien réparer, retournez dés demain. Remettez en éclat la puissance absolue; AttenJez-la de moi comme je l'ai reçue, Inviolable, entière; et n'autorisez pas De plus méchants que vous à la mettre plus bas. Le peuple qui vous voit, la cour qui vous contemple, Vous désobéiraient sur votre propre exemple : Donnez-leur en un autre et montrez à leurs yeux Que nos premiers sujets obéissent le mieux. "
NICOMÈDE
J'obéirai, seigneur, et plus tôt qu'on ne pense; Mais je demande un prix de mon obéissance.
La reine d'Arménie est due à ses États, Et j'en vois les chemins ouverts par nos combats. Il est temps qu'en son ciel cet^stre aille reluire : De grâce, accordez-moi l'honneur de l'y conduire.
PEISI.\S.
Il n'appartient qu'à vous, et cet illustre emploi Demande un roi lui-même ou l'héritier d'un roi; Mais, pour la renvoyer jusqu'en son Arménie, Vous savez qu'il y faut quelque cérémonie : Tandis que je ferai préparer son départ, Vous irez dans mou camp l'attendre de ma part.
MCOiltnE.
Elle est prête à partir sans plus grand équipage.
PRCSUS.
Je n'ai garde à son rang de faire un tel outrage. Mais l'ambassadeur entre, il le faut écouter; Puis noijs verrons quel ordre on y doit apporter.
SCÈNE III
l'RL'SIAS, iMCOMÈDE, FLAMIMUS, ARASPE.
rUMlMUS.
Sur le point de partir, Rome, seigneur, me mande Que je vous fasse encor pour elle une demande.
Elle a nourri vingt ans un prince votre fils; Et vous pouvez juger des soins qu'elle en a pris Par les haut' s vertus et les illustres marques Qui font briller en lui le sang de vos monarques. Surtout il est instruit eu l'art de bien régner : C'est à vous de le croire et de le témoigner. Si vous faites état de cette noutriture, Donnez ordre qu'il règne : elle vous en conjure ; Et vous offenseriez l'estime qu'elle eu fait Si vous le laissiez vivre et mourir en sujet. Faites donc aujourd'hui que je lui puisse dire Où vous lui destinez un souverain empire.
PRBSIAS. ;
Les soins qu'ont pris de lui le peuple et le sénat
.\e trouveront en moi jamais un père ingrat :
Je crois que pour régner il en a les mérites.
Et n'en veux point douter après ce que vous dites;
Mais vous voyez, seigneur, le prince son aîné,
Dont le bras généreux trois fois m'a couronné;
H ne fait que sortir encor d'une victoire;
Et pour tant de hauts faits je lui dois quelque gloir(f;
Souffrez qu'il ait l'honneur de répondre pour moi.
MCOMÈDE.
Seigneur, c'est à vous seul de faire Attale roi.
rnrsiAS.
C'est voire intérêt seul que sa demande touche.
MCOMÈDE.
Le vôtre toutefois m'ouvrira seul la bouche. De quoi se mêle Rome et d'où prend le sénat. Vous vivant, vous régnant, ce droit sur votre État? Vivez, régnez, seigneur, jusqu'à la sépulture, Et laissez faire après ou Rome ou la nature.
PRISIAS.
Pour de pareils amis il faut se faire effort.
NICOMÈDE
Qui partage vos biens aspire à votre mort; Et de pareils amis, en bonne politique...
PIIUSIAÎ.
Ah! ne me brouillez point avec la république; Portez plus de respect à de tels alliés.
MCOMÈDE.
Je ne puis voir sous eux les rois humiliésf Et, quel que soit ce fils que Rome vous renvoie. Seigneur, je lui rendrais son présent avec joie. S'il est si bien instruit en l'art de commander. C'est un rare trésor quelle devrait garder. Et conserver chez soi sa chère nourriture,
ACTIÎ II,
Ou pour lo consulal, nu \icmv l;i diclaUwo.
ri.AMlMlS, à l'iiisias. ^
Si'ijrncur, dans ci" discours qui nous traite si mal, Vous voyoz un elTol des leçons d'Auniljal; Oeperlide ennemi de la jifrandeur romaine Xci\ a mis en son ca'ur que iMéi)ris et que haine.
mi.(»m";iie .
Non, mais il m"a snrlont laissé ferme en ce jjoinl, D'eslimer .beaucoup Home, él ne la craindre point. On me croit son disciple, cl je le tiens à gloire; Et, quand Flaminins allaiiue sa mémoire. Il doit savoir qu'un jour il me fera raison D'avoir réduit mon maître au secours du poison, El n'oublier jamais qu'autrefois ce yraiid homme (.'ommenea par son père à triompher de Uome.
rLAMl.NlCS.
Ah! c'est trop m'oulra^er!
MCUMÙiE.
N'outragez plus les morts, rncsus.
Et vous, ne cherchez ])oiiii à former de diseords; Parlez et nettemenl sur ce qu'il me propose.
MCOMKDE.
Eh hien! s'il est besoin de répondre autre chose, Allais dojl régner, Rome l'a résolu ; Et, puisqu'elle a partout un pouvoir absolu. C'est aux rois d'obéir alors qu'elle commande.
.\ttale a le cantr grand, I esprit grand, l'àme grande, El toutes les grandeurs dont se fait un grand roi. Mais c'est trop que d'en croire un Romain sur sa foi ; l'ar quelque grand effet voyons s'il en est digne. S'il a celte vertu, celle valeur insigne : Donnez-lui votre armée, et vo\'ons ces grands coups; (Ju'il en fasse pour lui ce que j'ai fait pour vous; (Ju'ii régne avec éclat sur sa propre conquête, Et que de sa victoire il couronne sa tête. Je lui prêle moti bras et veux dés maintenant, S'il daigne s'en servir, être son lieutenant. L'exemple des Romains m'autorise à le faire; Le fameux Scipion le fut bien de son frère ; El, lorsque Antiocbus fut par eux délrôné, Sous les lois du plus jeune on vit marcher l'aîné. Les bords de l'IIellespont, ceux de la mer Egée, Les restes de l'Asie à nos côtés rangée. Offrent une matière à sou ambition...
ri,.\MI.NlL'S.
lloiiie prend tout ce reste en sa proti^ction; El vous n'y pouvez plus étendre vos conquêtes Sans attirer sur vous d'effroyables tempêtes.
MCO.MÉDi;.
J'ignore sur ce point les volontés du roi : .Mais peut-être qu'un jour je dépendrai de nioi, Et nous verrons alors l'effet de ces menaces.
Vous pouvez cependant faire munir ces places, Préparer un obstacle à ni'^s nouveaux desseins. Disposer de bonne heure un secours de Rojuaius, Et, si l'iaminius en est le capitaine, Nous pourrons lui trouver un lac de Trasiméne.
SCI'KE III.
rncsus.
Piince, \nus abusez trop tôt de ma bonté : Le rang d'ambassadeur doit èlrc respi'Cté; Et l'honneur souverain qu'ici je vous défère...
NICOMKDi;.
Ou laissez-moi parler, sire, ou faites-moi taire; Je ne sais point répojulre anli'eiiient pour un roi A qui dessus son trône on vent faire la loi.
riusus.
Voi'.s nj'offeusez moi-mémo en parlant de la sorte; El vous devez donipler l'ardeur qui vous emporte.
MCOMÈDE.
flnoil je verrai, seigneur, qu'on borne vos États;
(ju'au milieu de ma course on m'arrête le bras;
(jue de vous menacer on a même l'audace, ~'
Et je ne rendrai point menace pour menace!
Et je l'emercîrai (|ui me dit hautement
Qu'il ne m'ist plus permis do vaincre impunément!
l'HUSIAS, :i Flaiiiiiiius.
Seigneur, vous pardonnez aux chaleurs de son âge; Le temps et la raison pourront le rendre sage.
mcoju;de.
La raison et le temps m'ouvrent assez les yeux, Et l'âge ne fera que me les ouvrir mieux. Si j'avais jusqu'ici vécu comme ce fiére, Avec une veilu qui fût imaginaire (dar je l'appelle ainsi quand elle est sans effets; El l'admiiation de tant d'hommes parfaits .Dont il a vu dans Uome éclater le mérite N'est pas grande vertu si l'on ne les imite); Si j'avais donc vécu dans ce môme repos Qu'il a vécu dans Uome auprès de ses héros, Elle me laisserait la Bithynie entière* Telle que de tous tenqis l'aîné la tient d'un père, El s'enqu'esserait moins à le faire régner, Si vos armes sous moi n'avaient su rien gagner : Mais, parce qu'elle voit avec la Bilhyuie Par trois sceptres conquis trop do puissance unie, 11 faut la diviser; et, dans ce beau projet, Ce prince est trop bien né pour vivre mon sujet! Puisqu'il peut la servir à me faire descendre. Il a plus de vertu que n'en eut .\lexandre; ^
Et je lui dois quitter, pour le mettre en mon rang, Le bien de mes a'ieux ou le prix de mon sang. Grâces aux immortels, l'effort de mon courage El ma grandeur future ont luis Rome en ondirage : Vous pouvez l'en guérir, seigneur, et pronqitement; Mais n'exigez d'un fils aucun consentement : Le maître qui prit soin d'instruire ma jeunesse Ne m'a jamais appris à faire une bassesse.
rLA.MIMUS.
A ce que je pui.^ voîiv vous a\ez combattu. Prince, par intérêt plutôt que par vertu. Les plus rares exploits que vous ayez pu faire N'ont jeté qu'un déiiôl sur la tête d'un père; Il n'est que gardien de leur illustre prix, ^ Et ce n'est que pour \ous que \ous avez conquis. Puisque cette grandeur à son ti'ône attachée Sur nul autre que vous ne peut être épanchée.
MCOMEDE.
Certes, jo vous croyais un peu plus g(*nércux : Quand les [îoniains le sont, ils ne font rien pour eux, Scipion, dont tantôt vous vantiez le courage, Ne voulait point régner sur les murs de (Cartilage; lit de tout ce qu'il fil pour l'empire romain Il n'en eut que la gloire et le nom d''Africain. Mais on ne voit qu'à Home une vertu si pure; Le reste de la tcrn; est d'une autre nature.
Quant aux raisons d'Etat qui vous font concevoir Queîious craignons en vous l'union du pouvoir. Si vous en consultiez des têtes bien sensées, Elles vous déferaient de ces belles pensées : Par respect pour le roi je ne dis rien de plus; l'rejiez quelque loisir de rêver là-dessus; Laissez moins de fumée à vos feux militaires, Et vous pourrez avoir des visions plus claires.
NiC()jif;nf:.
Le temps pourra donner quelque décision Si la pensée est belle ou si c'est vision. Cependant...
FLAWIMCS.
Cependant, si vous trouvez des cbarmes A pousser [dus avant la gloire de vos armes. Nous ne la bornons point; mais, comme il est permis Contre qui que ce soit de servir ses amis, Si vous ne le savez, je veux bien vous l'apprendre. Et vous en donne avis pour ne vous pas surprendre.
Au reste, soyez sûr que vous posséderez Tout ce qu'en votre cœur déjà vous dévorez; Le Pont sera pour vous avec la Galatie, Avec la Cappadoce, avec la Bithynie.
Ce bien de vos aïeux, ce prix de votre sang, Ne mettront point Attale en votre illustre rang; Et, puisque leur partage est pour vous un supplice. Home n'a pas dessein de vous faire injustice. Ce prince régnera sans rien prendre sur vous.
[X l'iusia?.)
La reine d'Arménie a besoin d'un époux, Seigneur, l'occasion ne peut être plus belle; Elle vit sous vos lois, et vous disposez d'elle.
KlCOMtDIC.
•Voilà le vrai secret de faire Attale roi, Comme vous Tavez dit, sans rien prendre sur moi. La pièce est délicate, et coux qui l'ont tissuo A de si longs détours font une digne issue. Je n'y réponds qu'un mot, étant sans intérêt.
Traitez cette princesse en reine comme elle est : Ne touchez point en elle aux. droits du diadème ; Ou pour les maintenir je périrai moi-même. Je vous en donne avis, et que jamais les rois. Pour vivre en nos États, ne vivent sous nos lois; Qu'elle seule en ces lieux d'elle-même dispose.
PKU.^IAS.
K'avez-vous, Nicomède, à lui dire autre chose?
MCOJIÈDE.
Non, seigneur, si ce n'est que la reine, après tout, Sachant ce que je puis, me pousse trop à bout.
rr.isus.
Contre elle, dans ma cour, que peut votre insolence?
.MCOMKDE.
Rien du tout, que garder ou rompre le silence. Une seconile fois avisez, s'il vous plaît, A traiter I.aodice en reine comme elle est; C'est moi qui vous en prie.
SCÈNE IV
PRUSIAS, FLAMISIUS, ARASPE.
rt-iJUNius.
Eli quoi! toujours obstacle?
l'RLSIAS.
De la part d'un amant ce n'est pas grand miracle. Cet orgueilleux esprit, enflé de ses succès, Pense bien de son cœur nous empêcher l'accès; Mais il faut que chacun suive sa destinée. L'amour entre les rois ne fait pas 1 hyménée. Et les raisons d'Etat, plus fortes que ses nœuds, Trouvent bien les moyens d'en éteindre les feux.
FLAMIMUS.
Comme elle a de l'amour, elle aura du caprice.
l'RUSHS.
Non, non; je vous réponds, si'igneur, de Laodico : Mais enfin elle est reine, et cette qualité Semble exiger de nous quelque civilité.
J'ai sur elle après tout une puissance entière, Mais j'aime à la cacher sous le nom de prière. Hendons-lui donc visite; et, comme ambassadeur, Proposez cet hymen vous-même à sa grandeur. Je seconderai Itome et veux vous introduire. Puisqu'elle est en nos mains, l'amour ne vouspeutnui- AUons de sa réponse à votre compliment [re.
Prendre l'occasion de parler hautement.
ACTE III, SCÈNE il
Vous méprisez trop Ronio et vous devriez faire Plus d'estime d'un roi qui vous tient lieu de père.
lAODICE.
yous veniez qu'à tous deux je rends ce que je doi. Si vous vouliez mieux voir ce que c'est qu'être roi.
Recevoir ambassade en qualité de reine.
Ce .serait à vos yeux faire la souveraine, Entreprendre sur vous, et dedans votre Etat Sur votre autorité commettre un attentat : Je la refuse donc, seigneur, et nir dénie L'honneur qui ne m'est dii que dans mon Arménie. C'est là que sur mon trùne avec plus de splendeur Je puis honorer liome en son ambassadeur, Faire réponse en reine, el comme le mérite Et de qui l'on me parle, et qui m'en sollicite. Ici c'est un métier que je n'entends pas bien. Car hors de l'Arménie enlin je ne suis rien; Et ce grand nom de reine alleurs ne m'autorise Qu'à n'y voir point de trùne à qui je sois soumise, A vivre indéjiendante et n'avoir en tous lieux Tour souverains que moi, la raison e: les dieux.
PBDSUS.
Ces dieux vos souverains, et le roi voire père. De leur pouvoir sur vous m'ont fait dépositaire; Et vous ]>ourrez peut-être apprendre une autre fois Ce que c'est en tous lieux que la raison des rois. Pour en faire l'épreuve allons en Arménie; Je vais vous y remettre en bonne compagnie; Parlons; et dés demain, puisque vous le voulez, l'réparez-vous avoir vos pays désolés; Préparez-vous à voir par toute votre terre Ce qu'ont de plus affreux les fureurs de la guerre, Des montagnes de morts, des rivières de sang.
LAOniCK.
Je perdrai mes Etals et garderai mon rang; Et ces vastes malheurs où mon orgueil me jette Me feront votre esclave, et non votre sujette : Ma vie est en vos mains, mais non ma dignité.
PRCSUS.
Nous ferons bien changer ce courage indompté; Et, quand vos yeux, frappés de toutes ces misères, Verront Atlale assis au trône de vos pères, Alors, peut-être, alors vous le prierez en vain (Jue pour y remonter il vous donne la njain.
LAOnlCE.
Si jamais jusque-là votre guerre m'engage, Je serai bien changée et d'âme cl de courage. Mais iieut-être, seigneur, vous n'irez pas si loin : Les dieux de ma fortune auront un peu de soin; ., Ils vous inspireront ou trouveront un homme Contre tant de héros que vous prêtera Rome.
pnusiAS.
Sur un présomptueux vous fondez votre appui; Mais il court à sa perte et vous traîne avec lui.
Pensez-y bien, madame, et faites-vcus justice. Choisissez d'être reine ou d'être Laodice; Et, pour dernier avis que vous aurez de moi.
Si vous voulez régner, faites Attale roi. Adieu.
SCÈNE II
FI.AMIXIt:S, L.\0D1CE.
n.AMIXRS.
Madame, enfin une vertu parfaite...
lAomcE.
Suivez le roi, seigneur, votre ambassade est faite; Et je vous dis encor, pour ne vous point flatter, Qu'ici je ne la dois ni la veux écouter.
rLAMINIl'S.
Et je vous parle aussi, dans ce péril extrême. Moins en ambassadeur qu'en homme qui vous aime. Et qui, touché du sort que vous vous préparez, . Tâche à rompre le cours des maux où vous courez.
J'ose donc comme ami vous dire en confidence Qu'une vertu parfaite a besoin de prudence. Et doit considérer, pour son propre intérêt. Et les temps où l'on vit, et les Hjux où l'on est. La grandeur de courage en une àiiie royale N'est sans cette vertu qu'une vertu brutale. Que son mérite aveugle, et qu'un fanxjourJ'honneur Jette en un tel divorce avec le vrai bonheur, Qu'elle-même se livre à ce qu'elle doit craindre. Ne se fait admirer que pour se faire plaindre. Que pour nous pouvoir dire, après un grand soupir, « J'avais droit de régner et n'ai su m'en servir. » Vous irritez un roi dont vous voyez l'année Nombreuse, obéissante, à vaincre accoutumée; Vous êtes en ses mains, vous vivez dans sa cour.
LAODICE
Je ne sais si l'honneur eut jamais un faux jour. Seigneur; mais je veux bien vous répondre en amie.
Ma prudence n'est pas tout à fait eiidoimie; Et, sans examiner par quel destin jaloux La grandeur de courage est si mal avec vous, Je veux vous faire voir que celle que j'étale N'est pas tant qu'il vous semble une vertu brutale; Que, si j'ai droit an trône, elle s'en veut servir, Et sait bien repousser qui me le veut ravir.
Je vois sur la frontière une puissante armée, Comme vous l'avez dit, à vaincre accoutumée; .Mais par quelle conduite et sous quel général? Le roi, s'il s'en fait fort, pourrait s'en trouver mal. Et, s il voulait passer de son pays au nôtre, Je lui conseillerais de s'assurer d'une autre. .Mais je vis dans sa cour, je suis dans ses États, Et j'ai peu de raison de ne le ciaindre pas. Seigneur, dans sa cour même et hors de l'Arménie, La vertu trouve appui contre la tyrannie. Tout son peuple a des yeux piiur voir quel attentat Font sur le Lien public les maximes d État : Il connaît Nicomède, il connaît sa marâtre, Il eu sait, il en voit la haine opiniâtre; Il voit la servitude où le roi s'est soumis. Et connaît d'autant mieux les dangereux aniis.
NicoMi':nE.
Pour moi, que vous rroycz au bord ;lu ]]rr'i;iiiici' Bien loin de nirpi'isn- Atlole par câprier, J'évite les iiiépi'is i|u'il recevrait de uioi S'il tenait de rua main la qualité de roi. Je le regarderais connue une àiue conLuiune, Comme un liomme mieux né pourune autre fortune, rius mon sujet qu'époux, et le nœud conjugal Ne le tirerait pas de ce rang inégal.
Mon peuple à mon exemple en ferait peu J'estime. Ce serait trop, seigneur, pour un cœur magnanime : Mon refus lui fait grâce, et, malgré ses désirs. J'épargne à sa vertu d'éternels déplaisirs,
FLAMIMLS.
.Si vous me dites vrai, vous êtes ici reine : Sur l'armée et la cour je vous vois souveraine; Le roi n'est qu'une idée et n'a de son pouvoir (jue ce que [)ar i)itié vous lui laissez avoir. Quoi! même vous allez jnsques à faire grâce! Après cela, madame, excusez mon audace; Souffrez que lionie enfin vous parle par ma voix : liecevoir ambassade est encor de vos droits; Ou, si ce nom vous clioquc ailleurs qu'en Arménie, Comme simple Romain souffrez que je vous die •Ju'être allié de Home et s'en faire un appui. C'est l'unique moyen do régner aujourd'bui ; fine c'est par là qu'on tient ses voisins en conlrainle, Ses peuples en repos, ses ennemis en crainte; Qu'un prince est dans son trône à jamais affermi Quand il est lionoré du nom de son ami; Qu'Attale avec ce titre est plus roi, plus monarijue Que tous ceux dont le front ose en porter la marque; Et qu'enfin...
lAODICE.
11 suffit; je vois bien ce que c'est : Tous lesroisne son trois qu'autant coiu me ilvousplaît; Mais, si de leurs États Home à son gré dispose. Certes pour son Atlale elle fait peu de chose; Et qui tient en sa main tant de quoi lui donner A mendier pour lui devrait moins s'obstiner. l'our un piinc&si cher sa réserve m'étonne! Que ne me l'offre-t-elle avec une. couronne! C'est trop m'imporluner en faveur d'un sujet. Moi qui tiendrais un roi pour un indigne objet, S'il venait par votre ordre et si votre alliance Souillait enire ses mains la suj)rème puissance. Ce sont, des sentiments que je ne puis traliir : Je ne veux point de rois qui sachent obéir; Et, puisque vous voyez mon âme tout entière. Seigneur, ne perdez plus menace ni prière.
rLAMIMUS.
l'uis-je ne pas vous plaindre en cet aveuglement? Madame, encore un coup, pensez-y mûrement. Songez mieux ce qu'est Rome et ce qu'elle peut faire ; Et, si vous vous aimez, craignez de lui déplaire. Carthage étant détruite, Anliochus défait, Itien de nos votontés ne peut troubler l'effet : Tout fléchit sur la terre et tout treliible sur l'onde; Et Rome est aujourd'hui la maîtresse du nionde.
LAOniCE.
La maîtresse du monde ! Ah ! vous me feriez peur S'il ne s'en fallait pas l'Arménie et mon cœur, Si le grand Annibal n'avait qui lui succède, S'il ne revivait pas au i)rince iNicoméde, Et s'il n'avait laissé dans de si dignes mains L'infaillible secret de vaincre les Romains. Un si vaillant disciple aura bien le courage D'en mettre jusqu'au bout les leçons en usage : L'Asie en fait l'épreuve, où trois sceptres conquis Font voir en quelle école il en a tant appris. Ce sontdes coupsd'essai, maissi grands, que peut-être Le Capitole a droit d'en craindre un coup de maître, Et qu'il no puisse un jour...
rtAJUKIUS.
Ce jour est er.cor loin.
Madame, et quelques-uns vous diront, au besoin. Quels dieux du haut en bas renversejit les profanes, Et que, même au sortir de Trébie et de Cannes, Son ombre épouvanta votre grand Annibal. Mais le voici ce bras à Rome si fatal.
NICOMÈDE, LAODICE, FLAJILNIUS.
IVICOMioE.
Ou Rome à ses agents donne un pouvoir bien large. Un vous êtes bien long à faire votre charge.
rrAMiNics.
Je sais quel est mon ordre ; el, si j'en sors ou non, C'est à d'autres qu'à vous que j'en rendrai raison.
MCIlMtnE.
Allez-y donc, de grâce, et laissez à ma flamme Le bonheur à son tour d'entretenir madame : Vous avez dans son cœur fait de si grands pri)grês, Et vos discours pour elle ont de si grands attraits. Que sans de grands efforts je n'y pourrai détruire Ce que votre harangue y voulait introduire,
FLAMlNltS.
Les malheurs où la plonge une indigne amitié Me faisaient lui donner un conseil par pitié.
KICO.MÈDE.
Lui donner de la sorte un conseil cbai-ilable, C'est être ambassadeur et tendre et pitoyable. Vous a-t-il conseillé beaucoup de lâchetés, Madanie'?
FtAMIMUS.
Ah! c'en est trop; et vous vous emportez.
MCIMÈDE.
Je iu'emporte?
FLAMÎMUS.
Sachez qu'il n'est point de contrée Où d'un ambassadeur la dignité sacrée...
MCO.MÈDE..
iXe nous vantez plus tant son rang et sa splendeur : Qui fait le conseiller n'est plus ambassadeur, 11 excède sa charge el lui-même y renonce. Mais, dites-moi, madame, a-t-il eu sa réponse?
ACTE III, SCENE VI
LAOOICE.
Oui, seigneur.
mcomk.de.
Sachez donc que je ne vous prends plus (Jue pour l'agent d'Atlalc cl iiour Flaminius; Et, si vous me fâchiez, j'ajouterai peut-ctre Que pour l'empoisonneur d'Annihai, de mon iiiailrc. Voilà tous les honneui's que vous aurez de moi : S'ils ne vous satisfont, allez vous plaindre au roi.
FUSIINILS.
Il me fera justice, encor qu'il soit bon père; Ou Rome a son refus,se la saura bien faire.
MCO-MÈnE.
Allez de l'un et l'autre embrasser les genoux.
FUMINlt'S.
Les effets répondront, prince; pensez à vous.
SCÈNE IV
MCOMÈDi:, LAODICE.
XICOJIÈDE.
Cet avis est plus propre à donner à la reine.
Ma générosité cède enlin à sa haine :
Je l'épargnais assez pour ne découvrir pas
Li's infâmes projets de ses assassinats;
.Mais enlin on m'y force et tout son crime éclate.
J'ai fait entendre au roi Zenon et Métrobate:
Et, comme leur rapport a de quoi létuiner.
Lui-même il prend le soin de les examiner.
LAODICE
Je ne sais pas, seigneur, quelle en sera îa suite; Mais je ne comprends point toute celte conduite Ki comme à cet éclat la reine vous contraint. Plus elle vous doit craindre, et moins elle vous craint ; Et plus vous la pouvez accabler d'infamie. Plus elle vous attaque en mortelle ennemie.
MCO.MÈDE.
Elle prévient ma plainte et cherche adroitement A la faire passer pour un ressentiment; Et ce masque trompeur de fausse hardiesse Nous déguise sa crainte et couvre sa faiblesse.
LAODICE
Les mystères de cour souvent sont si cachés. (Jue les plus clairvoyants y sont bien empêchés.
Lorsque vous n'étiez point ici pour me défendre. Je n'avais contre Attale aucun combat à rendre; Itonie ne songeait point à troubler notre amour ; Bien plus, on ne vous souffre ici que ce seul jour; Et dans ce même jour Rome, en votre présence. Avec chaleur pour lui presse mon alliance. Pour moi, je ne vois goutte en ce raisonnement Qui n'allend point le temps de votre éloignement. Et j'ai devant les yeux toujours quelque nuage Qui m'offusque la vue et m'y jelte un ombrage. Le roi chérit sa femme, il craint Rome ; et, pour vous, S'il ne voit vos hauts faits d'un œil un peu jaloux. Du moins, à dire tout, je ne saurais vous taire
Qu'il est trop bon mari pour «^tre assez bon père. Voyez (jucl contre-temps Attale prend ici! Qui l'appelle avec nous? quel lu-ojet? quel souci? Je conçois mal, seigneur, cequ'il faut (jne j'en pense ; Mais j'en romprai le coup s'il y faut ma présence. Je vous quitte.
SCÈNE VI
MCOMÈDI-, ATTALE.
ATTALE
Puisque c'est la chasser, seigneur, je me retire.
MCOMÈDE.
.\on, non; j'ai quelque chose aussi bien à vous dire,
Prince. J'avais mis bas, avec le nom d'aîné.
L'avantage du trône où je suis destiné;
Et, voulant seul ici défendre ce que j'aime,
Je vous avais prié de l'atlaquer de mémo.
Et de ne mêler point surtout dans vos desseins
Ni le secours du roi ni celui des Romains.
Mais, ou vous n'avez pas la mémoire fort bonne.
Ou vous n'y mettez rien de ce qu'on vous ordonne.
ATT.\LE
Seigneur, vous me forcez à m'en souvenir mal ■ Quand vous n'achevez pas de rendre tout éga'.. Vous vous défaites bien de quelques droils d'aînesse; .Mais vous défaites-vous du cœur de la princesse. De toutes les vertus qui vous en font aimer, Des hautes qualités qui savent tout charmer, De trois sceptres conquis, du gain de six batailles^ Des glorieux assauts de plus de cent murailles? .\vec de tels seconds rien n'est pour vous douteux. Rendez donc fa princesse égale entre nous deux : Ne lui laissez plus voir ce long amas de gloire Qu'à pleines mains sur vous a versé la victoire; Et faites quelle puisse oublier une fois Et vos rares vertus et vos fameux e.\ploits; Ou contre son amour, contre votre vailiance. Souffrez Rome cl le roi dedans l'autre balance : Le peu qu'ils ont gagné vous fait assez juger Qu'ils n'y mettront jamais qu'un contre-poids léger.
XICO.MÈDE.
C'est n'avoir pas perdu tout votre temps à Rome, Que vous savoir ainsi défendre en galant homme. Vous avez de l'esprit, si vous n'avez du cœur.
rilCflMl'IM'.
SCKNK VII
'ARSINOIÎ, KICOMÈIii:, ATTAI.r:, AIIASI'E.
AI'.ASPE.
Seigneur, le roi vous niamlc.
MCOMÈDE.
Il me mande?
AP.'.SI'E
Oui, seigneur.
An«rMii';.
Prince^ la calomnie est aisée à iléiruire.
MœilÈDE.
J'ignore à quel snj(?t vous m'en venez instruire. Moi qui ne doulo point de cette vérité. Madame.
AP.SINOÉ.
Si jamais vous n'en aviez douti', Prince, vous n'auriezpas, sous l'espoir qui vous flatte, Amené de si loin Zenon et Métrobate.
MCOMÈDE.
Je m'obstinais, madame, à tout dissimuler; iMais vùus m'avez forcé de les faire parler.
ausinoé.
r^a vérité les force, et mieux que vos laigesses. Ces honimesdu commun lieuiient mal leurs promes- Tons deux en ont pi us dit(iu'ils n'avaient résolu, [ses;
ISICO.MÈDE.
J'en suis fàclié pour vous, mais vous l'avez voulu.
AnsmoÉ.
Je le veux bien encore, et je n'en suis fâchée (Jue d'avoir vu par là votre vertu tachée, Et qu'il faille ajouter à vos titres d'honneur La noble qualité de mauvais suborneur.
MCOSlÈIiE.
Je les ai subornés contre vous à ce compte?
AI;siNoÉ.
J'en ai le d ''plaisir, vous en aurez la honte.
MCOMÈDE.
El vous pensez par là leur ôter tout crédit?
An-i.\oÉ.
Non, seigneur; je me liens à ce qu'ils en ont dit.
NrCOJlÈDE.
Uu'ont-ils dit qui\ous plaise et que vous vouliez AiisiNoÉ. [croire?
Deux mots de vérité qui vous comblent de gloire.
MCllMÈDE.
l'eut-on savoir de vous ces deux mots importants?
ARASPE
Seigneur, le roi s'ennuie, et vous tardez longtcnjps.
AIISINOÉ.
Vous les saurez de lui, c'i^st trop le faire attendre.
MCO.MÈDi;.
Je commence, madame, enfin à vous entendre : Son amour conjugal, chassant le paternel. Vous fera l'innocente, et moi le criminel. Biais...
AKSI.NOK.
Achevez, seigneur; ce mais, que veut-il dire?
MCOMÈDE.
Deux mots de vérité qui font que je respire.
AflSINOK.
Peut-on savoir do vous ces deux mots importants?
MCOMÈDE.
Vous les saurez du roi; je tarde trop longtenjps.
SCÈNE VIII
ARSINOÉ, AÏTALE.
ARSINOÉ
^'ous triomphons. .Attale; et ce grand Nicoméde Voit quelle digne issue à ses fourbes succède. Les deux accusateurs que lui-même a produits, Que pour l'assassiner je dois avoir séduits. Pour me calomnier subornés par lui-même, N'ont su bien soutenir un si noir stratagème : Tous deux m'ont accusée et tous deux avoué Linfàme et lâche tour qu'un prince m'a joué. Qu'en présence des rois les \érités sont fortes! (Jue pour sortir d'un cœur elles trouvent de portes! fju'oii en voit le mensonge aisément confondu! Tous deux voulaient me perdre, et tous deux l'ont AiTALE. [perdu.
Je suis ravi de voir qu'une telle imposture Ail laissé votre gloire et plus grande et plus pure ; Mais, pour l'examiner el bien voir ce que c'est. Si vo«s pouviez vous mettre un peu hors d'intérêt. Vous ne pourriez jamais, sans un peu de scrupule, Avoir pour deux méchants une âme si crédule. Ces perfides tous deux se sont dits aujourd'hui Et subornés par vous et subornés par lui : Contre tant de vertus, contre tant de victoires. Doit-on quelque croyance à des âmes si noires? Qui se confesse traître est indigne de foi.
ARSl.NOÉ.
Vous êtes généreux, Attale, et je le voi; Même de vos rivaux la gloire vous est chère.
AITALE.
Si je suis son rival, je suis aussi sou frèic;
Nous ne sommes qu'un sang, et ce sang dans mon
A peine à le passer pour calomniateur. [cœur
ARSINOÉ
Et vous en avez moins à me croire assassine, Moi, dont la perle est sûre à moins'que sa ruine?
ATTALE
Si contre lui j'ai peine à croire ces témoins, (Juand ils vous accusaient je les croyais bien moins. Voire vertu, madame, est au-dessus du crime. Souffrez donc que pour lui je garde un peu d'estime : La sienne dans la cour lui fait mille jaloux. Dont quelqu'un a voulu le perdre auprès de vous; Et ce lâche attentat n'est qu'un Irait de l'envie Qui s'efforce à noircir une si belle vie. Pour moi, si par soi-même on peut juger d'autrui.
ACTE IV
Ce quo je sens en moi, je le présume en lui. Coiilre un si grand rival j'agis à force oiivcrte, Sans blesser son honneur, sans pratiquer sa perte. J'emprunte du secours et le fais hautement; Je crois qu'il n'agit pas moins généreusement, (Jn'il n'a que les desseins oti sa gloire l'invite, Et n'opposi' à mes vœux que son propre mérite.
Al;sl>OK.
Vous êtes peu du monde et savez mal la cour.
ATTiLE.
Est-ce autrementqu'en prince on doit traiter l'amour?
ARSIXOÉ.
Vous le traitez, mon lils, et parlez en jeune homme.
ATTALE
Madame, je n'ai vu que des vertus à Rome.
AliSl.NOÉ.
Le temps vous apprendra, par de nouveaux emplois, Quelles vertus il faut à la suite dos rois. Cependant, si le prince est encor votre frère, Sou\enez-vous aussi que je suis votre mère; Et, malgré les soupçons que vous avez conçus. Venez savoir du roi ce qu il croit là-dossus.
SCÈNE PREMIÈRE
rnusus, arsinoé, .\t\.\sPE.
PRlSrAS.
Faites venir le prince, Araspe.
(Araspe renlre.ï
Et VOUS, madame, Tietenez des soupirs dont vous me percez lànie. Quel besoin d'accabler mon cœur de vos douleurs. Quand vousy pouvez tout sans le secours des pleurs? Quel besoin que ces pleurs prennent votre défense? Doulé-je de son crime ou de votre innocence? Et reconnaissez- vous que tout ce qu'il m'a dit Par quelque impression ébranle mon esprit?
ARSINOÉ
Ah! soigneur, est-il rien qui répare l'injure Que fait à l'innocence un moment d'imposture? Et peut-on voir mensonge assez tôt avorté Pour rendre à la vertu toute sa pureté? Il en reste toujours quelque indigne mémoire Qui porte une souillure à la plus haute gloire. Combien en votre cour est-il de médisants? Combien le prince a-t-il d'aveugles partisans, Qui, sachant une fois qu'on m'a calomniée. Croiront que votre amour m'a seul justifiée? Et, si la moindre tache en demeure en mon nom. Si le moindre du peuple en conserve un soupçon.
SCENE II. ôô
.Snis-je digne de vous? et de telles alarmes Touchent-elles trop peu pour mériter mes larmes?
PRLSIAS.
AU! c'est trop de scrupule et trop mal présumer D'un mari qui vous aime et qui vous doit aimer. I.a gloire est plus solide après la calomnie Et brille d'autant mieux qu'elle s'en vit lornie. Mais voici iMcomède, et je veux qu'aujourd'hui...
SCÈ.AE II
l'UL'SLVS, ARSI.NOÉ, NICOMÈDE, AP.ASPE, onuEs.
ARSINOÉ
Grâce, grâce, seigneur, à notre unique appui! Grâce à tant de lauriers en sa main si fertiles! Grâce à ce conquérant, à ce preneur de villes! Grâce...
NICOMÈDE
De quoi, madame? est-ce d'avoir conquis Trois sceptres, que ma perte expose à votre lils? D'avoir porté si loin vos armes dans l'Asie, Que même votre Rome en a pris jalousie? D'avoir trop soutenu la majesté des rois? Trop rempli votre cœur du bruit de mes exploits? Trop du grand Annibal pratiqué les maximes? S'il faut grâce pour moi, choisissez de mes crimes. Les voilà tous, madame; et, si vous y joignez D'avoir cru des méchants par quelque autre gagnés. D'avoir une âme ouverte, une franchise entière. Qui, dans leur artifice, a manqué de lumière. C'est gloire, et non pas crime, à qui ne voit le jour Qu'au milieu d'une armée et loin de votre cour. Qui n'a que la vertu de son intelligence. Et, vivant sans remords, marche sans défiance.
ARSIXOÉ.
Je m'en dédis, seigneur; il n'est point ciiminel. S'il m'a voulu noircir d'un opprobre éternel, 11 n'a fait iju'obéir â la haine ordinaire Qu'imprime à ses pareils le nom de belle-mère. - De celle aversion son cœur préoccupé M'impute tous les traits dont il se sent frappé. Que son maîlre Annihal, malgré la foi publique, S'abandonne aux fureurs d'une terreur panique; Que ce vieillard confie et gloire et liberté Plulùt au désespoir qu'à l'hospitalité; Ces terreurs, ces fureurs, sont de mon artifice. Quelque appas (|ue lui-même il trouve en Laodice, C'est moi qui fais qu'Altale a des yeux comme lui; C'est moi qui force Itome à lui servir d'appui; De cette seule main part tout ce qui le blesse; Et, pour venger ce maître et sauver sa maîtresse, S'il a tâché, seigneur, de m'éloigner de vous. Tout est trop excusable en un amant jaloux. Ce faible et vain effort ne touche point mon âme. Je sais que.tout mon crime est d'être votre femme; Que ce nom seul' l'oblige à me persécuter : Car enfin hors de là que peut-il m'Jmputer?
NICOMEDE
Ma voix, (lopuis ilix ans qu'il coniinandeunc ariiiOc, A-t-elle refusé d'eitller sa reiioimnce?
Et, lorsqu'il l'a fallu ])uissaiiiiiienl secourir. Que la moindre longueur l'aurait laissé périr, (Juel autre a mieux ])ressé les secours nécessaires? Qui l'a mieux dégai,'é de ses destins contraires? A-t-il eu prés de vous un plus soigneux agent Pour liàler les renforts et d'hommes et d'argi'iU? Vous le savez, seigneur, et |Mur reconnaissance. Après l'avoir servi de toute ma puissance, Je vois qu'il a voulu me perdre auprès de vous : ■Mais tout est excusable en un amant jakaix; Je vous l'ai déjà dit.
rr.osiAs.
Ingrat! qui' peu\-lu diic?
MCOMÈDE.
Que la reine a pour moi des bontés que j'admire. Je ne vous dirai point que ces puissants secours Dont elle a conservé mon honneur et mes jours. Et qu'avec tant de pompe à vos veux elle^ étale. Travaillaient par ma main à la grandeur d'Atîaie ; Que par mon propre bras elle amassait pour lui Et préparait dès lors ce qu'on voit aujourd'hui. Par quelques sentiments qu'elle ait été poussée. J'en laisse le ciel juge, il connaît sa pensée. Il sait pour mon salut comme elle a fait des vœux; Il lui rendra justice, et peul-êlre à tous deux.
Cependant, puisque enfin l'apparence est si belle, Elle a parlé pour moi, je dois parler pour elle, El pour son intérêt vous iflire souvenir Que ^ ous laissez longtemps deux méchants à punir. Envoyez Mélrobale et Zenon au supplice.
Sa gloire attend de vous ce digne sacrifice : Tous deux l'ont accusée; et. s'ils s'en sont dédits Pour la faire innocente et charger votre fils, Ils n'ont rien fait pour eux, et leur mort est trop juste Après s'être joués d'une personne auguste. L'offense une fois faite à ceux de notre rang Ke se répare point que par des flols de sang. On n'en fut jamais quitte ainsi pour s'en dédire. Il faut sous les tourments que l'imposture expire; Ou vous exposeriez tout votre sang royal A la légèreté d'un esprit déloyal.
L'exemple est dangereux et hasarde nos vies. S'il met en sûreté de telles calomnies.
AnST.NOÉ.
Quoil seigneur, les punir de la sincérité
Qui soudain dans leur bouche a mis la vérité.
Qui \ous a contre moi sa fourbe découverte.
Qui vous rend votre femme et m'arrache à ma perte.
Qui vous a retenu d'en prononcer l'arrêt;
Et couvrir tout cela de mon seul intérêt!
C'est être trop adroit, prince, et trop bien l'entendre.
' rncsiAS.
Laisse là iilétrobate. et songe à te défendre. Purge-toi d'un forfait si honteux et si bas.
NICOMÈDE
M'en purger! moi, seigneur! vous ne le croyez pas! Vous ne savez que trop qu'un homme de ma sorte.
Quand il se rend coupable, un peu plus haut se porte, Qu'il lui faut un grand crime à tenter son de\oir, Où sa gloire se sauve à l'ombre du pouvoir.
Soulever votre peuple et jeter votre armée Dedans les intérêts d'une reine oppriijiée; Venir, le bras levé, la tirer de vos mains, Malgré l'amour d'Attaic et l'effort des Romains, El fondre en vos pays contre leur tyrannie Avec tous vos soldats et toute l'Arménie; C'est ce que pourrait faire un homme tel que moi S'il pouvait se résoudre à vous manquer de foi. La fourbe n'est le jeu que des petites âmes. Et c'est là proprement le partage des femmes.
Punissez donc, seigneur, Métrobate et Zenon ; Pour la reine, ou pour moi, faites-vous-en raison. A ce dernier moment la conscience presse; Pour rendre compte aux dieux tout respect humain Et ces esprits légers, approchant des abois, [cesse; Pourraient bien se dédire une seconde fois.
ARSIXOÉ.
Seigneur... ^
.MCOJlÊDi;.
Parlez, madame, et dites quelle cause A leur juste supplice obstinément s'oppose; Ou laissez-nous penser qu'aux portes du trépas Ils auraient des remords qui ne vous plairaient pas.
Ai;sixoÉ.
Vous voyez à quel point sa haine m'est cruelle; Quand je le justifie, il nie fait criiuiiielle. Mais sans doute, seigneur, ma présence l'aigrit. Et mon éloignenient remettra son esprit; 11 rendra quelque calme à son cœur magnanime Et lui pourra sans doute épargner plus d'un crime'.
Je ne demande point que par compassion \'ous assuriez un sceptre à ma protection, M que, pour garantir la personne d'Attale, Vous partagiez entre eux la puissance royale : Si vos amis de Rome en ont pris quelque soin. C'était sans mon aveu, je n'en ai pas besoin. Je n'aime point si mal que de ne vous pas suivre. Sitôt qu'entre mes bras vous cesserez de vivre; Et sur votre tombeau mes premières douleurs Verseront tout ensemble et mon sang et mes pleurs.
rnisus. Ahl madame!
AHSIXOÉ.
Oui, seigneur, cette heure infortunée Par vos derniers soupirs clora ma destinée; Et, puisque ainsi jamais il ne sera mon roi, Qu'ai-je a craindre de lui? que peut-il contre moi? Tout ce que je demande en faveur de ce gage. De ce fils qui déjà lui donne tant d'ombrage. C'est que chez les Romains il retourne achever Des jours que dans leur sein vous fttes élever, Qu'il retourne y traîner, sans péril et sans gloire. De votre amour pour moi l'impuissante mémoire. Ce grand prince vous sert, et vous servira mieux. Quand il n'aura' plus rien qui lui blesse lés yeux: Et n';ippréliendez poijit Rome ni sa vengeance ;
ACTE IV, SCÈNF: IV
Coiilre tout son pouvoir il a trop dr vaillance : Il sait tous K's sccrels du l'auiiux Aiiiiilial, De ce héros à Home en t«is liinix si fatal, Oui' l'Asii' l'I l'Afrique adniiroiit Tavaulano Ou'.'M lin' Aiitmclius et (|u'om ri'rul L'arlliago.
.le me retire donc alin qu'en lilicrié I-es tendresses du sang pressent votre bonté; i;t je ne veux plus voir ni qu'en votre présence L"n prince que j'estime indigiienienl m'offense, Ni que je sois forcée à vous mettre en courroux Conire un (ils si vaillant et si disne de vous.
SCÈNE III
rnisiAs, M(!oMi';iii:, ahaspic
riasiAS.
Kicomède, en deu.\ mots, ce désordre me fàclie. (luoi (lu'ou t'ose imputer, je ne te crois point lâche. Mais donnons quelque chose à Rome qui se plaint. Et tâchons d'assurer la reine qui te craint. J'ai tendresse pour toi, j"ai passion pour elle : Et je ne veux pas voir cette haine éteini'lle, Ki (]ne des sentiments que j'aime à voir dur.r Ne régnent dans mon cœur que pour le déchirer, .j'y veux mettre d'accord l'amour et la nature. Etre père et mari dans cette conjoncinro...
KICOMÈHE.
Seigneur, voulez-vous bien vous en lier à moi? Ke soyez l'un ni l'autre.
pr.usMs.
Et que dois-je élre?
KIC051ÈDK.
Roi.
Reprenez hautement ce nohle caractère.
Ln véritable roi n'est ni mari ni père; Il regarde son trône, et rien de plus. Régnez: Rome vous craindra plus que vous ne la craignez. Malgré celte puissance et si vaste et si grande. Vous pouvez déjà voir comme elle m'appréhende. Combien en me perdant elle espère gagner. Parce qu'elle prévoit que je saurai régner.
rnusiAs.
Je règne donc, ingrat! puisque lu me l'ordonnes; Choisis ou Laodice ou nies quatre couronnes : Ton roi fait ce partage entre ton frère et toi; Je ne suis plus ton ptre, obéis à ton roi.
MCOMliDE.
Si vous étiez aussi le roi de Laodice, Pour l'offrir à mon choix avec quelque justice, Je vous deniamlerais le loisir d'y penser*^ , Mais enfin pour vous plaire, et ne pas l'offenser, J'obéirai, seigneur, sans répliques frivoles, A vos intentions, et non à vos paroles.
A ce frère si cher transportez tous mes droits. Et laissez Laodice en liberté du choix. Voilà quel esl le mien .
rnisiAs.
Quelle bassesse d'àrae !
Quelle Inieur t'a\en;;le en faveur d'une femme! Tu la i>rél'ires, làchel à ces prix glorieux Que ta valeur unit an bien de tes aïeux! Après celle infamie es-tu digne de vivre'.'
MCOJliiliE.
Je crois que votre exemple est glorieux à suivre : Ne préférez-vous pas une femme à ce lils Par (jui tous ces Étals aux vôtres sont unis?
rncsiAs.
Me vois-tu renoncer pour elle au diadème?
MCOMÈDE.
Me voyez-vous pour l'autre y renoncer inoi-nième'' Que eédé-je à mon frère en cédant vos Etals? Ai-je droit d'y prétendre avant votre Irépas? Pardonnez-moi ce mol. il e>t fâcheux ;'i dire : Mais un monarque eiilin comme un autre homnie ex- Et vos peuples alors, ayant besoin d'un roi, [[lire : Voudront choisir peut-être entre ce prince et moi.
Seigneur, nous n'avonspas si grande ressemblance, Qu'il faille de bons yeux pour y voir diftérence; Et ce vieux droit d'aînesse est souvent si puissant, Que pour remplir un trône il rappelle un absent. Que si leurs seniinienls se règlent sur les vôtres. Sous le joug de vos lois j'en ai bien rangé d'aulres; Et, dussent vos Romains en être encor jaloux, Je ferai bien pour moi ce que j'ai fait pour vous.
l'HUSIAS.
J'y donnerai bon ordre.
NICOMÈIiE.
Oui, si leur artifice De votre sang par vous se fait un sacrifice; Autrement vos Étals à ce prince livrés iVe seront en ses mains qu'autant que viuis vivrez. Ce n'est point en secret que je vous le déclare; Je le dis à lui-même, afin qu'il s'y prépare : Le voilà qui m'entend.
PRDSIAS.
Va, sans verser mon rang.
Je saurai bien, ingrat! l'assurer en ce rang; Et demain...
SCÈNE IV
rnisi.vs, McoJiftriE, att.u.i;, fl.\mimi's,
AllASPE, GM'.DtS.
FLAMI.MLS.
Si pour moi vous êtes en colère.
Seigneur, je n'ai reçu qu'une offense légère : Le sénat en effet pourra s'en indigner; Mais j'ai ([uelques amis qui sauront le gagner.
iM-.LSlAS.
Je lui ferai raison; et dès demain .\llale Recevra de ma main la puissance royale : Je le fais rôi de Pont et mon seul héritier. Et, quant à ce rebelle, à ce courage fier, Rome entre vous et lui jugera de l'outrage : Je veux qu'au lieu d'Attale il lui serve d'otage; Et, pour l'y mieux conduire, il vous sera donné;
NICOMKUE.
Silùt qu'il aura vu son f rcro couronné
MCOMÈnE.
Vous m'enverrez à Home!
rnusiAS.
On t'y fera justice.
Va, va lui demander la chère Laodice.
NICOMÈDE
J'irai, j'irai, seigneur, vous le voulez ainsi j Et j'y serai plus roi que vous n'êtes ici.
ri.AMIMUS.
Rome sait vos liauls faits et déjà vous adore.
NICOMÈDE
Tout lieau, Flaminius! je n'y suis pas encore : La route en est mal sûre, à tout considérer : Et qui m'y comluira pourrait bien s'égarer.
PUUSIAS.
Qu'on le ramène, Araspe; et redoublez sa garde.
(AAUale.)
Toi, rends grâces à Rome, et sans cesse regarde (jue, comme son pouvoir est la source du tien, En perdant son appui tu ne seras plus rien.
Vous, seigneur, excusez si, me trouvant en peine De quelques déplaisirs que m'a fait voir la reine, Je vais l'en consoler et vous laisse avec lui. Attale, encore un coup, rends grâce à ton appui.
FLAMINIUS, ATTALE
ATTALE
Seigneur, que vous dirai-je après des avantages Oui sont même trop grands pour les plus grands cou- A'ous n'avez point de borne, et votre affection [rages'? Passe volie promesse et mon ambition.
.Je l'avouerai pourtant, le trône de mon père Ne fait pas le bonheur que plus je considère : Ce qui touche mon cœur, ce qui charme mes sens. C'est Laodice acquise à mes vœux innocents. La qualité de roi qui me rend digne d'elle...
FI.A^M.\nJs.
Ne rendra pas son cœur à vos vœux moins rebelle.
ATTALE
Seigneur, l'occasion fait un ca}ur différent : D'ailleurs, c'est l'ordre exprès de son père mourant; Et par son propre aveu la reine d'Arménie Est due à l'héritier du roi de Cilliynie.
FLAMINIUS
Ce n'est pas loi jjour elle; et, reine comme elle est. Cet ordre, à bien parler, n'est que ce qui lui plaît. Aimerait-elle en vous l'éclat d'un diadème Qu'on vous donne aux dépens d'un grand i)rince
[qu'elle aime; En vous qui la privez d'un si cher protecteur; En vous qui de sa chute êtes l'unique auteur?
ATTALE
Ce prince hors d'ici, seigneur, que fera-t-elle? Uui contre Rome et nous soutiendra sa querelle? Car j'ose me promettre cncor votre secours.
rLAMl.MlS.
Les choses quehiuefois prennent un autre cours; l'ourne vous point flatter, je n'cnveux pas répondre.
ATTALE
Ce serait bien, seigneur, de tout point me confondre,
Et je serais moins roi qu'un objet de pitié
Si le bandeau royal m'ôtait votre amitié.
Mais je m'alanne trop, et Rome est plus égale ;
.N'en avcz-vous pas l'ordre?
FLAJII.NU'S.
Oui, jiour le prince Attale, Pour un homme en son sein nourri dés le berceau ; Mais pour le roi de Pont il faut ordre nouveau.
ATTALE
Il faut ordre nouveau I Quoi! se pourrail-il faire Qu'à l'iBuvre de ses mains Rome devînt contraire; Que ma grandeur naissante y fît quelques jaloux?
rLA>MXIUS.
Que présumez-vous, prince? et que me dites-vous?
ATI.ILE.
Vous-même dites-moi comni'^ il faut que j explique Celte inégalité de votre république.
FLAMl.MUS.
Je vais vous l'expliquer et veux bien vous guérir D'une erreur dangereuse où vous semblez courir.
Rome, qui vous servait auprès de Laodice, Pour vous donner son trône eût fait une injustice; Son amitié pour vous lui faisait celte loi : Mais par d'autres moyens elle vous a fait roi; Et le soin de sa gloire à présent la dispense De se porter pour vous à cette violence. Laissez donc cette reine en pleine liberté. Et tournez vos désirs de quelque autre côté. Rome, de votre hymen prendra soin elle-même.
ATTALE
Mais s'il arrive enfin que Laodice m'aime?
TLAMIMUS.
Ce serait mettre encor lîome dans le hasard Que l'on crût artifice ou force de sa part; Cet hymen jetterait une ondjre sur sa gloire. Prince, n'y pensez plus, si vous m'en pouvez croire. Ou, si de mes conseils vous faites peu d'état, N'y pensez plus du moins sans l'aveu du sénat.
Al TALE.
A voir quelle froideur à tant d'amour succède, Rome ne m'aime pas; elle hait Nicoraède : Et, lorsqu'à mes désirs elle a feint d'applaudir, Elle a voulu le perdre, et non pas m'agiaiidir.
FLAJII.NU'S.
Pour ne vous faire pas de réponse trop rude .Sur ce beau coup d'essai de votre ingratitude. Suives votre caprice, offensez vos amis; Vous êtes souverain, et tout vous est permis : Mais, puisque enfia%e jour vous doit faire connaître Que Rome vous a fait ce que vous allez être. Que, perdant son appui, vous ne serez plus rien, Que le roi vous l'a dit, souvenez-vous-en bien.
SCÈNE VI
ATTALK.
Altalo, ctail-ce ainsi que rognaient tes ancêtres? ViMi\-tu le nom de roi pour avoir tant de maîtres^ Alil ce lilro à ce prix déjà m'est impurliiii : S'il nous en faut avoir, iln moins n'en a_\ons qu'un. Le ciel nous l'a donné trop grand, trop magnanime. Pour souffrii' qu'aux Komains il serve de victime. Slonirons-knir hautement que nous avons des yeux, Et d'un si rude joug affranchissons ces lieux. Puis(]u'à leurs intérêts tout ce qu'ils font s'applique. Que leur vainc amitié cède à leur politique, Soyons à notre tour de leur grandeur jaloux, Etcomnie ils font pour eux faisons aussi pour nous.
ARSINOÉ, ATTALE
AI'.^INOK.
J'ai prévu le tumulte et n'en vois rien à craindre: Com me unnioniiMil l'allume, un moment peut l'étein- Et, si l'oliscurité laisse croître ce bruit, [dre,
1-c jour dissipera les vapeurs de la nuil. Je me fâche bien moins qu'un peuple se mutine (Jue'de voir que ton cœur dans son amour s'obstine, Et, d'une indigne ardeur lâchement embrasé, Ne rend point fie mépris à qui ta méprisé. Venge-toi d'une ingrate et quitte une cruelle, A présent que le sort t'a mis au-dessus d'elle. Son trône, et non ses yeux, avait dû te charmer : Tu vas régner sans elle ; à quel propos l'aimer? Porte, porte ce cœur à de plus douces chaînes. Puisque te voilà roi, l'Asie a d'autres reines, Qui, loin de te donner des rigueurs à souffrir. T'épargneront bientôt la peine de l'offrir.
ATT.tLE.
Mais, madame....
ARSINOÉ
Eh bien, soit, je veux qu'elle se rende : Prévois-tu les malheurs qu'ensuite j'appréhende? Sitôt que d'Arménie elle t'aura fait roi. Elle t'engagera dans sa haine pour moi. Mais, ô dieux ! pourra-t-elle y borner sa vengeance? Pourras-tu dans son lit dormir en assurance? Et refusera-l-elle à son ressentiment Le fer ou le poison pour vOTger son amant? Qu'est-ce qu'en sa fureur une femme n'essaie?
ATTALE
Que de faus.<es raisons pour me cacher la vraie ! Home, qui n'aime pas à voir un |)uissant roî. L'a craint en .Mcoméde, et le craindrait en moi. Je ne dois plus luvtcndre à l'hymen d'une reine, Si je ne veux diqilaire à notre souveraine; Et, puisque ta fâcher ce serait me trahir. Afin qu'elle me souffre, il vaut mieux obéir. Je sais par qui% moyens sa sagesse profonde S'achemine à grands pas à l'empire du monde. Aussitôt qu'un Etat devient un peu trop grand, .Sa chute doit guérir l'omhrage qu'elle en prend. C'est blesser les llomains que faire une conquête. Que mettre trop de. bras sous une seule tète; Et leur guerre est trop juste après cet attentai • ITle fait sur leur grandeur un tel crime d'État, [mes, Eux. qui pour gouverner sont les premiers des hom- Veulent que sous leur ordre on soit ce que noussom- Voulent sur tous les rois un si haut ascendant, [mes. Que leur empire seul demeure indépendant. Je les connais, madame, et j'ai vu cet ombrage Détruire Antiochus et renverser Carihage. De peur de choir comme eux,je veux bien m'abaisser. Et cède à des raisons que je ne puis forcer. D'autant plus justement mon impuissance y cède, Que je vols qu'en leurs mains on livre iNicomède. Un si grand ennemi leur répond de ma foi; • C'est un lioJS tout prêt à déchaîner sur moi.
ARSIXOÉ.
C'est de quoi je voulais vous faire confidence ; Mais vous me ravissez d'avoir cette prudence. Le temps pourra changer; cependant prenez soin D'assurer des jaloux dont vous avez besoin.
SCÈNE, II è
FLAÎIIKIUS, ARSINOÉ, ATTALE.
Ar.sixoÉ.
Seigneur, c'est remporter une liaute victoire Que de rendre un amant capable de me croire : J'ai su le ramener aux termes du devoir. Et sur lui la raison a repris son pouvoir.
FLAMl.MDS.
Madame, voyez donc si vous serez capable
De rendre également ce peuple raisonnable.
Le mal croît; il est temps d'agir de votre part.
Ou, quand vous le voudrez, vous le voudrez trop tard.
Ne vous figurez plus que ce soit le confondre
Que de le laisser faire, et ne lui point répondre. ^
Rome autrefois a vu de ces émotions,
Sans embrasser jamais vos résolutions.
Quand il fallait calmer toute une populace,
Le sénat n'épargnait promesse ni menace.
Et rappelait par là son escadron mutin «
El du mont Quirinal et du mont Aventin, '■ '
Dont il l'aurait vu faire une horrible descente
S'il eût traité longtemps sa fureur d'impuissante.
MCOMÈDE.
El l'oûl abandonnée à sa confusion, Comme vous semblez faire en cette occasion.
ARSISOK.
Après ce {ïiand exemple en vain on délibère : Ce qu'a fait le sénat montre ce qu'il faut faire; Et le roi... Mais il vii'iit.
SCENE III
PRLSIAS, AUSINOÉ, FF.AMINIUS, ATTALE.
rr.usiAS.
Je ne puis plus doulor, Seigneur, d'où vient le mal que je vois éclater : ^ Ces mutins ont pour cbefs les gens de Laodice.
FLAMINIDS.
J'en avais soupçonné déjà son artifice.
AITALE.
Ainsi votre tendresse et vos soins sont payés!
FLAMIMUS.
Seigneur, il faut agir; et, si vous m'en croyez.-
SCÈNE IV
rr.USIAS, ARSINOÉ, FLAJIINIUS, ATTALE, CLÉO.NE.
CLÉONE. [mèdc :
Tout est perdu, madame, à moins d'un prompt re- Tout le peuple à grands cris demande ^icoraède; 11 commenee lui-mèmj à se faire raison, Et vient de déchirer Métrobate et Zenon.
ARSINOÉ
Il n'est donc plus à craindre, il a pris ses victimes : Sa fureur sur leur sang va consumer ses crimes; Elle s'applaudira de cet illustre effet Et croira Nicomède amplement satisfait.
FLAMISIUS.
Si ce désordre était sans chefs et sans conduite, Je voudrais, comme vous, en craindre moins la suite: Le peuple par leur mort pourrait s'être adouci; Mais un dessein formé ne tombe pas ainsi : Il suit toujours son but jusqu'à ce qu'il l'emporle; Le premier sang versé rend sa force plus forte; Il l'amorce, il l'acharne, il en éteint l'horreur, Et ne lui laisse plus ni pitié ni terreur.
SCÈNE V
PRUSIAS, Fl-AMINIUS, ARSINOÉ, ATTALE, CLÉO.NE, AR.\SPE.
Seigneur, de tous cùtés le peuple vient en foule; De moment en moment votre garde s'écoule; Et, suivant les discours qu'ici même j'entends. Le prince entre mes mains ne sera pas longtemps; Je n'en puis plus répondre.
PRl'SIAS.
Allons, allons le rendre, Ce précieux objet d'une amitié si tendre. Obéissons, madame, à ce peuple sans foi. Qui, las de m'obéir, en veut faire son roi; Et, du haut d'un balcon, pour calmer la tempête, Sur ses nouveaux sujets faisons voler sa tète.
ATTALE
Ah! seigneur!
TRISIAS.
C'est ainsi qu'il lui sera rendu :
A qui le cherche ainsi, c'-?st ainsi qu'il est dû.
ATTALE
Ah ! seigneur, c'est tout perdre et livrer à sa rage Tout ce qui de plus près touche votre courage; Et j'ose dire ici que Votre Majesté .\ura peine elle-même à trouver sûreté.
PRUSIAS
Il faut donc se résoudre à tout ce qu'il m'ordonne, Lui rendre Xicomède aveeque ma couronne : Je n'ai point d'autre choix; et, s'il est le pli|s fort. Je dois à son idole ou mon sceptre ou la mort.
rLAMI.ML'S.
Seigneur, quand ce dessein aurait quelque justice, Est-ce à vous d'ordonner que ce prince périsse? Quel pouvoir sur ses jours vous demeure permis? C'est l'otage de Rome, et non plus votre fils : Je dois m'en souvenir quand son père l'oublie. C'est attenter sur nous ([n'ordonner de sa vie; J'en dois compte au sénat et n'y puis consentir. Ma galère est au port toute prête à partir; Le palais y répond par la porte secrète : Si vous le voulez perdre, agréez ma retraite; Souffrez que mon départ fasse connaître à tous Que Rome a des conseils plus justes et plus doux; Et ne l'exposez pas à ce honteux outrage De voir à ses yeux même immoler son otage.
AliSlXOÉ. #
Me croirez-vous, seigneur, et puis-je m'expliquer?
pr.DsiAS.
.\h! rien de votre part ne saurait me choquer; Parlez.
ARSINOÉ
Le ciel m'inspire un dessein dont j'espère Et satisfaire Rome et ne vous pas déplaire.
S'il est prêt à partir, il peut en ce moment Enlever avec lui son otage aisément :
Cette porte secrète ici nous favorise.
Mais, pour faciliter d'autant mieux l'entreprise. Montrez-vous à ce peuple, et, tiattant son courroux. Amusez-le du moins à débattre avec vous; Faites-lui perdre temps, tandis qu'en assurance La galère s'éloigne avec son espérance.
S'il force le palais et ne l'y trouve plus, Vous ferez comme lui le surpris, le confus; Vous accuserez Rome et promettrez vengeance Sur quiconque sera de son intelligence.
Vous enverrez après, sitôt qu'il fera jour, Et vous lui donnerez l'espoir d'un prompt retour,
ACTE V, SCCNE VI
Oj'J
Ou mille enipêclienients que vous fiTCz vous-iin'nn' Pourront do toutes parts aider au strataj^'eiiie. Quelque aveugle transport qu'il témoigne aujour- VI n'allenlerarien tantqu'il craindra pourlui, |d'hui, Tant (juil présumera son effort inutile. Ici la di'livrance en paraît trop l'atile; Et, s'il l'uljticnt, seigneur, il faut fuir vous et moi : S'il le voit à sa tête, il en fera son roi; Vous le jugez vous-même.
rnusiAs.
Ah ! j'avouerai, madame, Que le ciel a versé ce conseil dans votre âme. Seigneur, se peut-il voir rien de mieux concerté?
FLAMIMUS.
Il vous assure et vie, et gloire, et liberté; Et vous avez d'ailleurs Laodice en otage : Mais qui perd temps ici perd tout son avantage.
l'RUSIAS.
Il n'en faut donc plus perdre : allons-y de ce pas.
AliSINOK.
Ne prenez avec vousqu'-^raspe et trois soldats : l'eut-èlre un plus grand nombre aurait quelque infi- J'irai chez Laodice et m'assurerai d'elle. [dele.
Attale, où courez-vous?
ATTAI.E.
.le vais, de mon côté, De ce peuple mutin amuser la fierté, A votre stratagème en ajouter quelque autre.
AKSlNoé.
Songez que ce n'est qu'un que mon sort et le vôtre, (Jue vos seuls intérêts me mettent en danger.
ATTALH.
Je vais périr, madame, ou vous en dégager.
AI'.SINOÉ.
Allez donc. J'aperçois la reine d'Arménie.
SCENE VI
AnSINOÉ, l..\ODICE, CLIÎONE.
AI'.SINOÉ.
La cause de nos maux doil-clle être impunie?
LAOniCE.
^■on, madame; et, pour peu (ju'elle ait d'andiition, Je vous réponds déjà de sa punition.
ARSIXÛÉ.
Vous qui savez son crime, ordonnez de sa peine.
LAonici:. • Un peu d'abaissement suffit pour une reine : C'est déjà trop de voir son dessein avorté.
AKSmoÉ.
Dites, pour châtiment de sa témérité.
Qu'il lui faudrait du front tirer le tliadèmo.
LAODICE
Parmi les généreux il n'en va i)as de même; Ils savent oublier quand ils ont le dessus, El ne veulent que voir leurs ennemis confus.
ARSINoê.
.\insi ijui peut vuus croire aisément se conleiile.
LAODICE
Le ciel ne m'a pas fait l'âme plus violente.
AKSINOÉ.
Soulever des sujets contre leur souverain. Leur mettre à tous le fer et la flamme en la main, Jusi]ue dans le |ialais pousser leur insolence. Vous a])pelez cela fort peu de Aiolence?
I.AODICE
Nous nous entendons mal, madame; et, je le voi. Ce que je dis pour vous, vous l'expliquez pour moi.
Je suis hors de souci pour ce qui me regarde; Et je viens vous chercher pour vous prendre en nni Pour ne hasarder pas en vous la majesté [garde, \\i manque de respect d'un grand peuple irrité. Faites venir le roi, rappelez votre .\ttale; Que je conserve en eux la dignité royale; Ce peu])li^ en sa fureur peut les coiinailri' mal.
Ar.SINOÉ.
Peut-on voir un orgueil à votre orgueil égall Vous, par qui seule ici tout ce désordre arrive; Vous, qui dans ce palais vous voyez ma captive; Vous, qui me répondrez au prix de votre sang De tout ce qu'un tel crime attente sur mon rang. Vous me parlez encore avec la même audace Hue si j'avais besoin de vous demander grâce!
LAODICE. V
Vous obstiner, madame, à me parler ainsi, iTesl ne vouloir pas voir que je commande ici. Que, quand il me plaira, vous serez ma victime. Kt ne m'imputez point ce grand désordre à*crimo : Votre peuple est coupable, et, dans tous vos sujets. Ces cris séditieux sont autant de forfaits; [les,
.liais iKinr moi, qui suis reine, et qui dans nos querell'iiur triompher de vous, vous ai fait ces rebelles. Par le droit de la guerre il fut toujours permis D'allumer la révolte entre ses ennemis : Menlever mon époux, c'est vous faire la mienne.
ARSINOÉ
Je la ^lis donc, madame ; et, quoi qu'il en ad\ ienne, Si ce peuple une fois enfonce le palais. C'est fait de votre vie, et je vous Je promets.
LAODICE
\'ons tiendrez ujal parole, ou hientôt sur ma tombe Tout le sang de vos rois servira d'hécatombe. Mais avez-vous encor parmi votre maison Quelque autre .Métrobate ou quelque autre Zenon? N'appréhendez-vous point que tous vos domestiques i\e soient déjà gagnés par mes sourdes pratiques? En savez-vous quelqu'un si prêt à se trahir. Si las de voir le jour, que de vous obéir?
Je ne veux point régner sur votre Bithynie : Ouvrez-moi seulement les chomius d'Arménie; Et, pdïr voir tout d'un coup vos malheurs terminés, llendez-moi cet éjjoux qu'en vain vous retenez.
AUSI.NOÉ
Sur le chemin de Home il vous faut l'aller prendre; Flaminius l'y mène et pourra vous le rendre :
;îo
NICOMl-DE.
Mais luUez-vons, de grâce, el faites bien ramer, (iar déjà sa galère a pris le large eu luer.
LAODlCt;.
Ah ! si je le croyais!...
N'en doutez point, madame.
lAOniCE.
Fuyez donc les fureurs qui saisissent mon âme : Après le coup fatal de cette indignité, Je n'ai plus ni respect ni générosité.
Mais plutôt demeurez pour me servir d'otage Jusqu'à ce que ma main de ses fers le dégage. J'irai jusque dans Rome en briser les liens, Avec tous vos sujets, avecque tous les miens; Aussi bien Annibal nommait une folie Ile présumer la vaincre ailleurs qu'en Italie. Je veux qu'elle me voie an cœur de ses États Soutenir ma fureur d'un million de bras; Et sous mon désespoir rangeant sa tyrannie...
ARSIMIÉ.
Vous voulez donc enfin régner en Bithynie?
El, dans cette fureur qui vous trouble aujourd'hui.
Le roi pourra souffrir que vous régniez pour lui?
LVODICE.
J'y régnerai, madame, et sans lui faire injure. Puisque le roi veut bien n'être roi qu'en peinture, (Juc lui doit importer qui donne ici la loi. Et qui rèfne pour lui des Romains ou de moi? Mais un second otage entre mes mains se jette.
RS1K0É, LAODICE, ATTALC:, CLÉO.NE
AKSl.NOÉ.
Attale, avez-vous su comme ils ont fait retraite?
"* ATTALE
Ahl madanie!
ARSl.NOÉ.
Parlez.
ATTALE
Tous les dieux irrités Dans les derniers "malheurs nous ont précipités. Le prince est échappé.
LAODICE
Ne craignez plus, madame; La générosité déjà rentre en mon âme.
ARSIKOÉ.
Attale, prenez-vous plaisir à m'alormer?
AITALE .
Ne vous flattez point tant que de le présumer. Le malheureux Araspe, avec sa faible escorte, L'avait.déjà conduit à celte fausse porte; L'ambassadeur de Rome était déjà passé, >«. truand, dans le sein d'Araspe, un poignard enfoncé Le jette aux pieds du prince. 11 s'écrie; et sa suite, De peur d'un pareil sort, prend aussitôt la fuite.
ARSIXOÉ.
Et qui dans cette porte a pu le poignarder?
AlIALE.
Dix ou douze soldats qui semblaient la garder. Et ce prince...
ARSIXOÉ.
Ab! mon fdsl qu'il est partout de traîtres! Ou il est peu de sujets lidéles à leurs maîtres! Mais de qui savez-vous un désastre si grand?
ATTALE
Des compagnons d'Araspe, et d'Araspe mourant. Mais écoutez encor ce qui me désespère.
J'ai couru me ranger auprès du roi mon père; Il n'en était plus temps : ce monarque étonné A ses frayeurs déjà s'était abandonné.
Avait pris un esquif pour tâcher de rejoindre Ce Romain dont l'effroi peut-être n'est pas moindre.
SCÈNE VIII
PRUSIAS, FLAMl.MUS, ARSISOl", LAODICE, ATTALE, CLÉO.NE.
FRISIAS.
Non, non, nous revenons l'un et l'autre en ces lieux Défendre votre gloire, ou mourir à vos yeux.
AR5IN0É
.Mourons, mouro/is, seigneur, el dérobons nos vies X l'absolu pouvoir des fureurs ennemies: N'attendons pas leur ordre et montrons-nous jaloux De l'honneur qu'ils auraient à disposer de nous.
LAODICE
Ce désespoir, madame, offense un si grand homme Plus que vous n'avez fait en l'envoyant à Rome : Vous devez le connaître; et, puisqu'il a ma foi, Vous devez présumer qu'il est digne de moi. Je le désavouerais s'il n'était magnanime. S'il manquait à remplir l'effort de mon estime. S'il ne faisait paraître un cœur toujours égal. Mais le voici; voyez si je le connais mal.
SCENE IX
PRUSIAS. MCOMÈHE, ARSINOl';, LAODICE, FLAMIMLS, .VTTALE, CLIÎOM;.
MCOMÈDE.
Tout esl calme, seigneur; un moment de ma vue A soudain apaisé la populace émue.
PRLSIAS.
Quoi! me viens-tu bra\er jusque dans mon palais. Rebelle?
KlCOMÈnE.
C'est un nom que je n'aurai jamais.
Je ne viens point ici montrer à votre haine Un captif insolent d'avoir brisé sa chaîne; Je viens en bon sujet vous rendre le repos Que d'autres intérêts troublaient mal à propos. Non que je veuille à Rome imputer quelque crime : Du grand art de régner elle suit la maxime; El son ambassadeur ne fait que son devoir Quand il veut entre nous partager le pouvoir.
ACTE V, SCENE IX
Rln'is ne ppriTifltez pas qii"ellft lions y coiitr:nt,nii'; l'iciulez-moi voire aiiioiir, aCm (luoili' vous craigne; l'anionncz à ce peuple un peu trop de clialeur (Ju"à sa compassion a dimné luuu inallunir; l'ardonnez un Ibrfail qu'il a cru nécessaire, Et qui ne produira qu'un effet salutaire.
Faites-lui grâce aussi, madame, et permettez (Jue jusques au tombeau j'adore vos bontés. Je sais par quel motif vous m'êtes si contraire : Votre amour maternel veut voir régner mon frère; Et je coniribuerai moi-môme à ce dessein Si vous pouvez souffiir qu'il soit roi de ma main. Oui, l'Asie à mon bras offre encor des conquêtes, Et pour l'en couronner mes mains sont toutes prèles : (iomniandez seulement, choisissez en qnels lieux; Et j'en apporterai la couronne à vos yeux.
AnsiNoi:.
Seigneur, faut-il si loin pousser votre victoire, Et qu'ayant en vos mains et mes jours et ma gloire, La haute ambition d'un si puissant vainqueur Veuille encor triompher jusque deilans mon cœur? Contre tant de vertu je ne puis le défendre: Il est impatient lui-nièmc de se rendre. Joignez cette conquête à trois sceptres conquis. Et je croirai gagner en vous un second fils.
PRIJSIAS.
Je me rends donc aussi, madame; et je veux croire Qn'avoir un fils si grand est ma plus grande gloire, .■^lais. pai-mi les douceurs qu'enfin nous recevons, l'aites-nous savoir, prince, à qui nous vous devons.
MCOMÈIIK.
L'auteur d'un si grand coup m'a caché son visage; .Mais il m'a demandé mon diamant pour gage, Et me le doit ici rapporter dès demain.
ATTALE
Le voulez-vous, seigneur, reprendre de ma main'.'
MCOMÉDE.
Ah I laissez-moi toujours à cette digne marque
Iteconnaftre en mon sang un vrai sang de monarque. Ce n'est plus des Humains l'esclave ambitieux, C'est le libérateur d'un sang si précieux. Mon frère, avec mes fers vous en brisez bien d'autres, Ceux du roi, de la reine, et les siens et les vôtres. Mais pourquoi vous cacher en sauvant tout l'État?
ATTALE
Pour voir votre vertu dans son plus haut éclat;
Pour la voir seule agir contre notre injusiice,
Sans la préoccuper par ce faible service; .
Et nie venger enfin ou sur vous ou sur moi.
Si j'eusse mal jugé de tout ce que je voi.
Mais, madame...
AnsrNOÉ. 11 suffit; voilà le stratagème Que vous m'aviez promis pour moi contre moi-même
(A ÎSicomèile.)
El j'ai l'esprit, seigneur, d'autant plus satisfait. Que mon sang rompt le cours du mal que j'avais fait.
MCUMÈDE, à Flaminius.
Seigneur, à découvert, toute âme généreu.se D'avoir votre amitié doit se tenir heureuse; Mais nous n'en voulons plus avec ces dures lois Qu'elle jetle toujours sur la tête des rois : *
Nous vous la demandons hors de la servitude; Ou le nom d'ennemi nous semblera moins rude.
FLAJilMUS, ù Nicomècl.-.
C'est de quoi le sénat pourra délibi'rer Mais cependant pour lui j'ose vous assurer, Prince, qu'à ce défaut vous aurez son estime. Telle que doit l'attendre un conir si magnanime; Et qu'il croira se faire un illustre ennemi. S'il ne vous reçoit pas pour généreux ami.
rRusiAS.
Nous autres, réunis sous de meilleurs auspices, Préparons à demain de justes sacrifices; Et demandons aux dieux, nos dignes souverains. Pour comble do bonheur, l'amitié des lloniains.
FI.X LE .MC051LDE
EXAMI'N 1)K NICO.MÈDE.
EXAMEN DE MCOMÈDE
Voifi tine pièce d'une constitution assez ex Iraordinaire : aussi est-ce la vingt et unième que j'ai mise sur le théâtre; et, après y avoir fait réciter quarante mille vers, il est Lien malaisé de trouver quelque cliose de nouveau, sans s'écarter un pou du grand chemin et se mettre au hasard de s'égarer. La tendresse et les passions, qui doivent être l'àme des tragédies, n'ont aucune part en colle-ci; la grandeur de 'courage y lègne seule et regarde son malheur d'un omI si dédaigneux, qu'il n'en saurait arracher une plainte. Elle y est comhattue par la politique et n'oppose à ses artifices qu'une prudence généreuse, qui marche à visage découvert, qui pr. voil le péril sans s'émouvoir, et qui ne veut pointd'autro appui que cekii de sa vertu et de l'amour qu'elle imprime dans les cœurs de tous les peuples.
L'histoire qui m'a prêté de quoi la faire paraître en ce haut degré est tirée du trente-quatrième livre de Justin. J'ai ùté de ma scène l'horreur de sa catastrophe, où le fds fait assassiner son père qui lui en avait voulu faire autant, et n'ai donné ni à Prusias ni à Kicoméde aucun dessein de parricide. J'ai fait ce dernier amoureux de Laodice, reine d'.^miénie, alin que l'union d'une couronne voisine à la sienne donnai plus d'omhrage aux Romains et leur fit prendre plus do soin d'y mettre un obstacle de leur part. J'ai approché de cette histoire celle de la mort d'Annibal, qui arriva un peu auparavant chez ce même roi, et dont le nom n'est pas un petit ornement à mon ouvrage. J'en ai fait Nicomède disciple, pour lui prêter jikis do valeur et plus de fierti' contre les Romains ; et, prenant l'occasion de l'amhas.sade où Flaminius fut envoyé par eux vers ce roi leur allié pour demander qu'on remît entre leurs mains ce vieil ennemi do leur grandeur, je l'ai chargé d'une commission secrète de traverser ce mariage, qui leur devait donner de la jalousie. J'ai fait que, pour gagner l'esprit de la reine, qui, suivant l'ordinaire des secondes femmes, avait tout pouvoir sur celui de son vieux mari, il lui ramène un de ses fds, que mon auteur nrapprond avoir été nourri à Rome. Cela fait deux effets; car, d'un côté, il obtient la perte d'Annibal par le moyen de cette mère ambitieuse, et.de l'autre, il oppose à Mconiède un rival appuyé do toute la faveur des Romains, jaloux de sa gloire et 'de sa grandeur naissante. .
Les assassins qui découvrirent à ce prince les sanglants desseins de son père m'ont donné jour à d'autres artifices pour le faire tomber dans les embûches que sa belle-mère lui avait préparées; et, pour la fin, je l'ai réduite on sorte que tous mes personnages y agissent avec générosité, et que les uns rendant ce qu'ils doivent à la vertu, et les autres demeurant dans la fermeté de leur devoir, laissent un exemple assez illuslie et une conclusion assez agréable.
La représentation n'en a point déplu, ot ce ne sont pas les moindres vers qui soient partis de ma main. .Mon principal but a été de peindre la politique des l'iomains au dehors, et comme ils agissaient impérieusement avec les rois leurs alliés, leurs maximes pour les empêcher de s'accroître, et les soins qu'ils prenaient de traverser leur grandeur quand elle commençait à leur devenir suspecte à force de s'augmenter et de se rendre considrTable par de nouvelles conquêtes. C'est le caractère que j'ai donin' à leur république en la personne de son ambassadeur Flaminius à qui j'oppose un prince intr'''pide, qui voit sa perte assurée sans s'ébranler, et qui brave l'orgueilleuse masse de leur puissance, lors même qu'il en est accablé. Ce héros de ma façon sort un peu des règles de la tragédie, en ce qu'il ne cherche point à faire pitié par l'excès de ses infortunes; mais le succès a montré que la fermeté des grands cœurs, qui n'excite que de l'admiration dans l'àme du spectateur, est quelquefois aussi agréable que la compassion que notre art nous ordonne d'y produire par la représentation de leurs malheurs, il en fait naître toutefois quelqu'une, mais elle ne va pas jusqu'à tirer des larmes. Son effet se borne à mettre les auditeurs dans les intérêts de ce prince, et à leur faire former dos souhaits pour ses prospérités.
Dans l'odmiralion qu'on a pour sa vertu, je trouve une manière de purger les passions, dont n'a point .parle Aristote, et qui est ]ieut-être plus sftre que celle qu'il prescrit à la tragédie par le moyen de la pitié et de la crainte. L'amour (ju'elle nous donna pour cette vertu que nous admirons nous imprime do la haine pour le vice contraire. La grandeur de couragi' de Nicomède nous laisse une aversion de la pusillanimilo; et la généreuse reconnaissance
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d'IIiTaclius qui evposc sa vie pour Jlarlian, à ipii il l'st redevable de la sienne, nous jclte dans l'iiurieur de l'ingratilude.
Je ne veux point dissimuler que cette pièce est une de celles pour qui jai le jikis d'amitié. Aus<i n y remarquerai-jc que ce défaut de la lin qui va trop vite, comme je Tai dit ailleurs, et où l'on jieut même trouver quelque inégalité de njœurs eu l'rusias et Flaininius. qui, après avoir pris la fuite sur la mer, s'avi-ent tout d'un coup de rappeler leur courage et viennent se ranger auprès de la reine Arsinoé, pour mourir avec elle eu la défendant. Flaniinius y demeure en assez méchante posture, voyant réunir toute la famille royale, malgré les soinsqu'il avait pris de la diviser, et les instructions qu'il en avait apportées do Rome. Il s'y voit enlever par M-
comède les affections de cette reine et du prince Attale, qu'il avait choisis pour instruments à traverser sa grandeur, et semble n'être revenu que pour être témoin du triimiplie qu'il remporte sur lui. D'abord j'a^ais iini la pièce sans les faire revenir, et m'étais Contenté de faire témoigner par Mcomède à sa belle-mère grand déplaisir de ce que la Alite du roi ne lui permellait pas de lui rendre ses obéissances.
Cela ne démentait point l'effet historique, puisqu'il laissait sa mort en incertitude; mais le goût des spectateurs, que nous avons accoutumés à voir rassembler tous nos personnages à la conclusion do cette sorte de poème, fut cause de ce changement, où je me résolus, pour leur donner plus de satisfaction, jjien qu'avec moins de régularité.
■I.\" DE L EiAMEN TE MCOIIEDC.
SERTORIUS
TRAGÉDIE EN CINQ ACTES
16ij'2
PRÉFACE DE VOLTAIRE
Après tant de tragt'dies peu dignes de Corneille ', en voici une où vous trouverez souvent l'auteur de Cinnn ; elle mérite plus d'allention et de remarques que les autres. L'enti'evue de Pompée et de Sertorius eut le succès qu'elle méritait; et ce succès réveilla tousses ennemis. Le plus implacable était alors l'abbé d'Aubignac, lionjme célèbre en son temps, et que sa Pratique du Théâtre, toute médiocre qu'elle est, faisait regarder comme un législateur en littérature. Cet abbé, qui avait été longtemps prédicateur, s'était acquis beaucoup de crédit dans les plus grandes maisons de Paris. 11 élait bien douloureux sans doute à l'auteur de Ciiina de voir un prédicateur et un liomme de lettres considérable écrire à madame la duchesse de Retz, à l'abri d'un privilège du roi, des choses qui auraient fléiri ua homme moins connu et moins estimé que Corneille.
« Vous êtes poète, et poète de théàire, dit-il à ce grand homme, dans sa quairième dissertation adressée à madame de Retz; vous êtes abandonné à une vile dépendance des histrions; votre commerce ordinaire n'est qu'avec leurs portiers; vos amis ne sont que des libraires du Palais. Il faudrait avoir perdu le sens, aussi bien que vous, pour être en mauvaise humeur du gain que vous pouvez tirer de vos veilles et de vos empressements auprès des histrions et des libraires. H vous arrive assez souvent, lorsqu'on vous loue, que vous n'êtes plus affamé de gloire, mais d'argent... Défaites-vous, monsieur de Coiiicille, de ces mauvaises farons de parler, qui sont encore plus mauvaises que vos vers... J'avais cru, comme plu>-ieurs, que vous étiez le poète de la Critique de I'IlcoIc des Femtues, et que Licidas élait un nom déguisé comme celui de M. de Corneille; car vous êtes sans doute le marquis de Mascarille, qui piaille toujours, qui ricane toujours, qui parle
*_ Comme PcrtliaritCy lit Toison ii'or, elc, qui onl pnni ov.tiu '^erloriiis.
toujours, et ne dit jamais rien qui vaille, etc. »
Ces horribles platitudes trouvaient alors des protecteurs, parce que Corneille était vivant. .laniais les Zo'ile, les Gacon, les Fréron, n'ont vomi de plus grandes indignités 11 attaqua Corneille sur sa famille, sur sa personne: il examina jusqu'à sa voix, sa démarche, toutes ses actions, toute sa conduite dans son domestique; et dans ces torrents d'injures il fut secondé par les mauvais auteurs, ce que l'on croira sans peine.
J'épargne à la délicatesse des honnêtes gens, et à des yeux accoutumés à ne lire que ce qui peut instruire et plaire, toutes ces personnalités, toutes ces calomnies que répandirent contre ce grand homme ces faiseurs de brochures et de feuilles qui déshonorent la nation, et que l'appât du plus léger et du plus vil gain engage encore plus que l'envie à décrier tout ce qui peut faire honneur à leur pays, à insulter le mérite et la vertu, à vomir imposture sur imposture, dans le vain espoir que quelqu'un de leurs mensonges pourra venir enfin aux oreilles des hommes en place, et servira perdre ceux qu'ils ne peuvent rabaisser. On alla jusqu'à lui imputer des vers qu'il n'avait point faits; ressource ordinaire de la basse envie, mais ressource inutile : car ceux qui ont assez de lâcheté pour faire courir un ouvrage sous le nom d'un grand homme, n'ayant jamais assez de génie pour l'imiter, l'imposture est bientôt recojinue.
Mais enfin rien ne peut obscurcir la gloire de Corneille, la seule chose presque qui lui restai. Le public de tous les temps et de toutes les nations, toujours juste â la longue, ne juge les grands hommes que par leurs bons ouvrages, et non par ce qii'ils ont fait de médiocre ou de mauvais.
Les belles scènes du Cid, les admirables morceaux des Ihraccs, les beautés nobles et sages de Cinnn, le sublime de Cornélie, les rôles de Sévère et de Pauline, le cinquième acte de liodoguiie, la conférence "de ^-erlorius et de Pompée; tant de beaux morceaux, tous produits dans un temps où l'on sortait à peine
SEUTOIilL'S.
lie la barl)arie, assureront à Compillo iino place parmi les ])liis grands lioinnios jiisi|u'ii la dernière postérité.
Ainsi l'excelItMit llacine a triiiinplu' des injustes ilégoûls de madame de Sévigiié, des farces de Subligiii, des mcprisaldes critiques de Visé, des cabales des Boyer et des Pradon; ainsi Molière se soutiendra toujours et sera le père de la vraie comédie, (juoique ses pièces ne soient pas suivies comme autrefois par la foule; ainsi les charmants opéras deQuinaull feront toujours les délices de quiconque est sensible à la douce harmonie de la poésie, au naturel et à la vérité de l'expression, aux grâces faciles du style, quoique ces mêmes opéras aient toujours été en bnlie aux satires de Poileau, son ennemi personnel, el quoiqu'on les représente moins souvent qu'autrefois.
Il est des chefs-d'œuvre de Corneille qu'on joue rarement. Il y en a, je crois, deux raisons : la première, c'est que notre nation n'est plus ce qu'elle élait du temps des llornces et de Cinna : les premiers de l'État alors, soit dans l'épée. soit dans la robe, soit dans l'Kglise, .se faisaient un honneur, ainsi que le sénat lie Home, d'assister à un spectacle où l'on trouvait une instruction et un plaisir si noble.
(Juels furent les premiers auditeurs de Corneille? l'n Coudé, un Turenne, un cardinal de Retz, un duc de la Rochefoucauld,- un Mole, un Lamoignon, des évoques gens de lettres, pour lesquels il y avait toujours un banc particulier à la cour, aussi bien que pour messieurs de l'.Vcadémie : le prédicateur venait y apprendre l'éloquence et l'art de prononcer, ce fut l'école do Bossuet; l'homme destiné aux premiers emplois de la robe venait s'instruire à parler dignement. .Aujourd'hui, qui fréquente nos spectacles? In certain nombre de jeunes gens et de jeunes femmes.
La seconde raison est qu'on a rarement des acteurs dignes de représenter Ciniia et les //orarcs. On n'encourage peut-être pas assez cette profession, qui demande de l'esprit, de l'éducation, une connaissance assez grande de la langue, et tous les talents extérieurs de I art oratoire. .Mais, quand il se trouve des artistes qui réunissent tous ces mérites, c'est alors que Corneille parait dans toute sa grandeur.
AU LECTEUR
Ne cherchez point dans cette tragédie les agréments qui sont en possession de faire réussir au théâtre les poèmes de cette nature : \ous n'y trouverez ni tendresses d'amour, ni emportements de passions, ni descriptions pompeuses, ni narrations pathétiques. Je puis dire toutefois qu'elle n'a point déplu, el que la dignité des noms illustres, hi grandeur de leurs intérêts et la nouveauté de quelques caractères, ont suppléé au manque de ces grâces Le sujet est simple, et du nombre de ces événemen's connus où il ne
nous est pas permis de'rien changer qu'autant que la nécessité indispensable de les réduire dans la règle nous force d'en resserrer les temps el les lieux. Comme il ne m'a fourni aucune femme, j'ai éléobli^'é de recourir â l'invention pour en introduire deux, assez compatibles l'une et l'autre avec les vérités historiques à qui je me suis attaché. L'une a vécu do ce tciups-là; c'est la première femme de Pompée, qu'il répudia pour entrer dans l'alliance de Sylla, par le mariage d'^Emilie, fille de sa femme. Ce divorce est constant par le rapport de tous ceux qui ont écrit la vie de Pompée, mais aucun d'eux ne nous apprend ce que devintcettc malheureuse, qu'ils a|ipellent tous .\nlislie, à la réserve d'un Espagnol, évèque de (iironne, qui lui donne le nom d'.Arislie, que j'ai |)référé. comme plus doux à l'oreille. Leur silence m'ayant laissé liberté entière de lui faire un refuge, j'ai cru ne lui en pouvoir choisir un avec plus de vraisemblance que chez les ennemis de ceux iiui l'avaient outragée : cette retraite en .a d'autant plus, qu'elle produit un effet véritable parles lettres des principaux de Home que je lui fais porter à Sertorius, et que Perpenua remit entre les mains de Pompée, qui en usa comme je le marque. L'autre femme est une pure idée de mon esprit, mais qui ne laisse pas d'avoir aussi quelque fondement dans l'histoire Elle nous apprend que les Lusitaniens apjielèrent JSertorius d'Afrique pour être leur chef contre le parti de Sylla; mais elle ne nous dit point s'ils étaient en république ou sous une monarchie. Il n'y a donc rien qui répugne à leur donner une reine; et je ne la pouvais faire sortir d'un rang plus considérable que celui de Viriatus, dont je lui fais porter le nom, le plus grand homme que l'Espagne ait opposé aux Romains, et le dernier qui leur ait l'ait tête dans ces provinces avant Sertorius. Il n'était pas roi en effet, mais il en avait toute l'autorité; et les préteurs et consuls que Rome envoya pour le combattre, et qu'il délit souvent, l'estimèrent assez pour faire des traités de paix avec lui comme avec un souverain et juste ennemi. Sa mort arriva soixante et huit ans avant celle que je traite; de sorte qu'il aurait pu être a'ieul ou bisa'ieul de cette reine que je fais parler ici.
11 fut défait par le consul Q. Servilius, et non par Brutus, comme je l'ai fait dire à cette princesse, sur la foi de cet évèque espagnol que je viens de citer, et qui m'a jeté dans l'erreur après lui. Elle est aisée à corriger par le changement d'un mot dans ce vers unique qui en parle, et qu'il faut rétablir ainsi:
Et Je Seivilius l'aslre préilominara.
Je sais bien que Sylla, dont je parle tant dans ce poème, élait mort six ans avant Sertorius; mais, à le prendre à la rigueur, il est permis de presser les temps pour faire l'unité de jour, et, pourvu qu'il n'y ait point d impossibilité formelle, je puis faire arriver en six jours, voire en six heures, ce qui s'est passé en six ans. Cela ]iosé, rien n'empêche que Sylla ne meure avant Sertorius, sans rien détruire do ce que je dis ici, puisqu'il a pu mourir depuis (|ii'Arcas est parti de Rome jiour ajiporli'r la iniuvelle de
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la démission de sa dictature; ce qu'il fait en mi^nie temps que Serlorius est assassiné. Je dis de plus que, bien que nous devions être assez scrupuleux observateurs de l'ordre' dos temps, néanmoins, pourvu que ceux que nous faisons parler se soient connus et aient eu ensemble quelques intérêts à démêler, nous ne souimes pas obligés à nous attaclier si précisément à la durée de leur vie. Sylla était mort quand Sertorius fut tué, mais il pouvait vivre encore sans miracle; et rauditeur, qui communément n'a qu'une teinture superliciellr de l'Iiistoirc, s'offense rarement d'une pareille prolongation qui lie sort point de la vraisemblance. Je ne voudrais pas toutefois faire une règle générale de cette licence, sans y mettre quelque distinction. La mort de Sylla n'ajiporta aucun cliangenient aux affaires de Serlorius en Espagne et lui fut de si peu d'importance, iju'il est malaisé, en lisant la vie de ce héros cbez l'Iutarquo, de remarquer lequel des deux est mort le premier, si l'on n'en est instruit d'ailleurs. Autre chose est de celles qui renversent les États, détruisent les partis et donnent une autre face aux affaires, comme a été celle de Pompée, qui ferait révolter tout l'auditoire contre un auteur, s'il avait l'impudence de la mettre après celle de César. IVailleurs il fallait colorer et excuser en quelque sorte la guerre que Pompée et les autres chefs romains continuaient contre Sertorius; car il est assez malaisé de comprendre pourquoi l'on s'y obstinait, après que la république semblait être rétablie par la démission volontaire et la mort de son tyran. Sans doute que son esprit de souveraineté qu'il .avait fait revivre dans Rome n'y était pas mort avec lui, et que Pompée et beaucoup d'autres, aspirant dans l'ànie à prendre sa place, craignaient que Sertorius ne leur y fût un puissant obstacle, ou par l'amour qu'il avait toujours pour sa patrie, ou par la grandeur de sa réputation et le mérite de ses actions, qui lui eussent fait donner la ]iréféreiice, si ce grand ébranlement de la réiiiibliiiue l'eût mise en état de ne se pouvoir passer de maître. Pour ne pas déshonorer Pompée par cette jalousie secrète de son ambition, qui siinait dès lors ce qu'on a vu depuis éclater si hautement, et qui peut-être était le véritable niolif de cette guerre, je me suis persuadé qu'il était plus à propos de faire vivre S,^lla, afin d'en attribuer rinjustice à la violence de sa domination. Cela m'a servi de plus à arrêter l'effet de ce puissant amour que je lui fais conserver pour son Arislie, avfecquiil n'eût pu se défendre de renouer, s'il n'eût eu rien à craindre du côté de .Sylla, dont le nom odieux, mais illustre, donne un grand poids aux raisonnements de la politique, qui fait l'âme de toute celte tragédie.
Le même Pompée semble s'écarter un peu de la prudence d'un général d'armée, lorsque, sur la foi de Sertorius, il vient conférer avec lui dans une ville dont le chef du parti contraire est maître absolu; mais c'est une confiance de généreux à généreux, et de liomain à Romain, qui lui donne quelque droit de ne craindre aucune supi'rcherie de la part d'un si grand homme. Ce n'est pas que je ne
veuille bien accordi r aux critiques qu'il n'a pas assez pourvu à sa lu'opre sûreté; mais il m'était impossible de garder l'unité de lieu sans lui faire faire cette échappée, qu'il faut imputer à l'incommodité de la règle, plus qu'à moi qui l'ai bien vue. Si vous ne voulez la pardonner à limpatience qu'il avait de voir sa femme, dont je le fais encore si passionné, et à la peur qu'elle ne prît un autre mari, faute de savoir ses intentions pbur elle, vous la pardonnerez au plaisir (ju'on a pris à cette conférence, que quelques-uns des premiers dans la cour et pour la naissance et pour l'esprit ont estimée autant qu'une pièce entière. Vous n'en serez pas désavoué par Aristote, qui souffre qu'on mette quelipiefois des choses sans raison sur le théâtre, quand il y a apparence qu'elles seront bien reçues, et qu'on a lieu d'espérer que les avantages que le poème en tirera ])ourruut mériter cette grâce.
PEP.SONN'AGES
SF.nTORlL'S, poncral du parO ilo5Ijiius en Espagne.
I>EIU'EN.N.4, liciUenanl (le SHiorius.
AUFIDE, iribiiri de l'armée de ïeilorius.
l'OMl'ÉE, général du parli ilc Syll-j.
.4IUSTI1".. leinnie de l'onipée.
VIUIATE, reine de I.usitjuie, à présent Portuj^al.
THAJIllSK. dame d'honneur de Viriale.
CtLSLS, Irihun du parli de l'onipêe.
APvCAS, alïrauelii d'Aristius, frère d'ArJslie.
la scène cs[ à ISertobrige. ville d'Aragon, conquise p_:r Serlorius, à présent Caialayud.
SCENE rPiEMIEUE
PEItPEN.NA, AUFIDE.
PEIirK.NKA.
D'où me vient ce désordre, Aufide'? et que veut dire Que mon cœur sur mes vonix garde si peu d'empire'.' L'horreur que, malgré moi, me fait la trahison, Contre tout mon espoir révolte ma raison ; , Et de cette grandeur sur le crime fondée. <^ Dont jusqu'à ce moment m'a trop llatté l'idée, L'image tout affreuse, au point d'exécuter. Me trouve plus en moi de bras à lui prêter. En vain l'ambition, qui presse mon courage, D'un faux brillant d'honneur pare son noir ouvrage; En vain, pour me soumettre à ses lâches efforts, Mon âme a secoué le joug de cent remords : Cette âme, d'avec soi tout à coup divisée, Reprend de ce remords la chaîne mal brisée;
ACTE I, SCÈNE I
Et (In Serlorius le surprenant honheiir Arrête une main prête à lui percer le cœur.
ALFIDE.
Quoi liontoiix contre-temps de vertu délicate S'oppose au lieau succès de l'espoir qui vous flatte? Et depuis cjuaiid, seij,'neur, la soif du premier rau;,' Craint-elle de répandre un peu de mauvais sanj,'? Avéz-vous oublié cette firande maxime, Que la truerre civile est le rê),'ne du crime; Et qu'aux lieux où le crime a plein droit de régner, L'innocence timide est seule à dédaigner? L'honneur et la vertu sont des noms ridicules : Warius ni Carbon n'eurent point de scrupules: Januiis Sylla, jamais...
rtRI'EX.N A .
Sylla ni Marins N'ont jamais épargné le sang de leurs vaincus; Tourà tour la victoire, autour d'eux eu furie, A poussé leur courroux jusqu'à la barbarie; Tour à l(uir le carnage et les proscriptions Ont sacnlié Home à leurs di.ssensions; [maîtres
Mais leurs sanglants discords qui nous donnent des Ont fait des meurtriers, et n'ont point fait de traîtres ; Leurs plus vastes fureurs jamais n'ont consenti Qu'aucun versât le sang de son propre parti; El dans l'un ni dans l'autre aucun n'a pris l'audace l''àssassiner son chef pour monter en sa place.
AUFIDli.
Vous y renoncez donc et n'êtes plus jaloux lie suivre les drapeaux d'un chef moindre que vous? Ali! s'il faut obéir, ne faisons plus la guerre; l'ri nous le même joug qu'a pris toute la terre. Pourquoi tant de périls, pourquoi tant de combats? SI nous voulons servir, Sylla nous tend les bras, [me : C'est mal v i\ re en llomain que prendre loi d'un boni- Mais, t\ran pour tyran, il vaut mieux vivre à Home.
l'EnPENXA.
Vois mieux ce que tu dis quand tu parles ainsi. Du moins la liberté respire encore ici. De notre république, à Rome anéantie, ^ On y voit refleurir la plus noble partie; Et cet asile, ouvert aux illustres proscrits, Réunit du sénat le précieux ilébris.
Par lui Sertorius gouverne ces provinces, Leur impose tribut, fait des lois ;i leurs princes. Maintient de nos Romains le reste indépendant; Mais, comme tcut parti demande un commandant. Ce bonheur imprévu qui partout l'accompague, Ce nom qu'ils'estacquiscbezlespeuplesd'Espagne...
AUFIDE
Ah! c'est ce nom acquis avec trop de bonheur Qui rompt votre fortune et vous ravit l'iionneur : Vous n'en sauriez douter pour peu qu'il vous sou- Dujourquevotre armée alla joindre la sienne, (vienne Lors...
PERPEXXA.
N'envenime point le cuisant souvenir Que le commandement devait m'appartenir.
Je le passais en nombre aussi bien qu'en noblesse ;
Il succombait sans moi sous sa propre faiblesse : Mais, sitôt qu'il ])arut, je vis eu nunns de rien Tout mon camp déserté pour repeupler le sien; Je vis par mes soldats nu-s aigles arrachées Pour se ranger sous lui voler vers ses tranchées; Et. pour eu colorer l'emporlenient honteux, Je les suivis de rage et m'y rangeai comme eux.
L'inipérieu.se aigreur de l'àpre jalousie Dont en secret dés lors num ;ime fut saisie (irossit de jour en jour sous une ])assion Qui tyrannise encor plus que l'ambition. J'adore Viriate; et cette grande reine.
Des Lusitaniens l'illustre souveraine.
Pourrait par son hymen me rendre sur les siens (!e pouvoir absolu qu'il m'ùtesur les miens, .'(lais elle-même, hélas! de ce grand nom charmée. S'attache au bruit heureux que fait sa renommée; Cependant qu'insensible à ce qu'elle a d'appas. Il me dérobe un cœur qu'il ne demande pas. De son astre opposé telle est la violence. Qu'il me \ole partout, même sans qu'il y pense, Et que, toutes les fois qu'il m'enlève mon bien. Son nom fait tout pour lui sans qu'il en sache rien. Je sais qu'il peut aimer et nous cacher sa flamme : Mais je veux sur ce point lui découvrir mon âme; Et, s'il peut me céder ce tr6ne où je prétends. J'immolerai ma haine à mes désirs contents; Et je n'envierai plus le rang dont il s'empare. S'il m'en assure autant chez ce peuple barbare. Qui, formé pbr nos soins, instruit de notre main, Sous notre discipline est devenu romain.
ALTIDE.
Lorsqu'on fait des projets d'une telle importance. Les intirèls d'amour entrent-ils en balance? Et, si ces intérêts vous sont enfin si doux, Viriate,-lui mort, n'est-elle pas à vous?
PERCEN.NA.
Oui; mais de cette mort la suite m'embarrasse. .\urai-je sa fortune aussi bien que sa place? Ceux dont il a gagné la croyance et l'appui Prendront-ils même joie à m'obéir qu'à lui? Et. pour venger sa trame indignement coupée, N'arboreront-ils point l'élendard de Pompée?
AUFIDE
C'est trop craindre, et trop tard; c'est dans votre festin Que ce soir par votre ordre on tranche son destin. La trêve a dispersé l'armée à la campagne, Et vous en commandez ce qui nous accompagne. L'occasion nous rit dans un si grand dessein; Mais tel bras n'est à nous que jusques à demain. Si vous rompez le coup, prévenez les indices. Perdez Sertorius ou perdez vos complices. Craigniez ce qu'il faut craindre: il en est parmi nous Qui pourraient bien avoir mêmes remords que vous; Et si vous différez... Mais le tyran arrive. Tâchez d'en obtenir l'objet qui vous captive; Et je prierai les dieux que dans cet entretien Vous ayez assez d'heur pour n'en obtenir rien.
Sl'IiTOlilUS.
SCKNE II
SEUTOIUIJS, ri:[lI'KNNA.
sEnionus.
Apprenez un dcssi'iii qui me vient Je surprendre. Dans deux lieures j'onipée en ce lieu doit se rendre : Il veut sur nus dùbals eonlerer avec moi, Et pour toute assurance il ne prend que ma foi.
l'ERl'ENNA.
La parole suffit entre les grands courages. D'un liomine tel que vous la foi vaut cent otages; Je n'en suis point surpris: mais ce qui me surprend, C'est de voir que Pompée ait pris le nom Je Grand, Pour faire encore au vôtre entière déférence. Sans vouloir de lieu jieutre à cette conférence. C'est avoir beaucoup fait que d'avoir jusque-là Fait descendre l'orgueil des héros de Syila.
SEIITORIUS.
S'il est plus fort que nous, ce n'est plus en Espagne, Où nous forçons les siens de quitter la campagne, Et de se retrancher dans l'empire douteux Que lui souffre à regret une province ou deux, Qu'à sa fortune lasse il craint que je n'enlève, Sitôt que le printemps aura fini la trêve.
C'est Iheureuse union de vos drapeaux aux miens Oui fait beaux cessuccèsqu'à toute heure j'obtiens; C'est à vous que je dois ce que j'ai de puissance : Attendez tout aussi de ma reconnaissance. Je reviens à Pompée et pense deviner Quels motifs jusqu'ici peuvent nous l'amener.
Conuneiltrouveavecnouspeu degloireà prétendre Et qu'au lieu d'attaquer il a peine à défendre. Il voudrait qu'un accord, avantageux ou non, L'affranchît d'un emploi qui ternit ce grand nom; Et, chatouillé d'ailleurs par l'espoir qui le flatte. Lie faire avec plus d'heur la guerre à Mithridate, Il brûle d'être à llome, afin d'en recevoir Du maître qu'il s'y donne et l'ordre et le pouvoir.
l'IillI'ENNA.
J'aurais cru qu'Aristie ici réfugiée.
Que, forcé par ce maître, il a répudiée. Par un reste d'amour l'attirât en ces lieux Sous une autre couleur lui faire ses adieux; Car de son cher tyran l'injustice fut telle. Qu'il ne lui permit pas de prendre congé d'elle.
SEKTOr.lUS.
Cela peut être encore; ils s'aimaient chèrement : Mais il pourrait ici trouver dii changement. L'affront pique à tel point le grand cœur d'Aristie, Que, sa prenjiêre flamme en haine convertie. Elle cherche bien moins un asile chez nous Que la gloire d'y prendre un plus illustre époux. C'est ainsi qu'elle parle et m'offre l'assistance De ce que Home encore a de gens d'importance, Dont les uns ses parents, les autres ses amis, Si je veux l'épouser, ont pour moi tout jiromis. Leurs lettres en font foi, qu'elle me vient Je rendre.
A'oyez avec loisir ce que j'en dois attendre; Je veux bien m'en remettre à votre sentiment.
l'EKl'ENNA.
Pourriez-vous bien, seigneur, balancer un moment, A moins d'une secrète et forte antipathie Qui vous montre un supplice en l'hymen d'Aristie? Voyant ce que pour dot jtome lui veut donner, Vous n'avez aucun lieu de rien examiner.
SEnTimius.
Il faut donc, rer|>enna, vous faire confidence Et de ce que Je crains et de ce que je pense.
J'aime ailleurs. A mon âge il sied si mal d'aimer, Que je le cache Uième à qui uj'a su charmer : Mais, tel que je puis être, on m'aime, ou, pour mieux La reine Viriate à mon hymen aspire; [dire,
Elle veut que ce choix de son ambition De son peuple avec nous commence l'union, Et qu'ensuite à l'envi mille autres hyménées De nos deux nations l'une à l'autre enchaînées .Mêlent si bien le sang et l'intérêt commuiî, Qu'ils réduisent bientôt les deux peuples en un. (Test ce qu'elle prétend pour digne récompense De nous avoir servis avec cette constance Qui n'épargne ni bien ni sang de ses sujets Pour affermir ici nos généreux projets : i\on qu'elle me l'ait dit, ou quelque autre pour elle; Mais j'en vois chaque jour quelque marque fidèle, El, comme ce dessein n'est plus pour moi douteux, Je ne puis l'ignorer qu'autant que je le veux.
Je crains donc de l'aigrir si j'épouse Aristie, Et que de ses sujets la meilleure partie, i'our venger ce mépris et servir son courroux, l\e tourne obstinément ses armes contre nous. Auprès d'un tel malheur, pour nous irréparable. Ce qu'on promet pour l'autre est peu considérable; Et, sous un faux espoir de nous mieux établir. Ce renfort accepté pourrait nous affaiblir.
Voilà ce qui retient mon esprit en balance. Je n'ai pour Aristie aucune répugnance; Et la reine à tel point n'asservit pas mon cieur. Qu'il ne fasse enror tout pour le commun bonheur.
l'Era'EN.N'A.
Cette crainte, seigneur, dont votre âme est gênée iS'e doit pas d'un moment relarder l'hyménée. Viriate, il est vrai, pourra s'en émouvoir; .Mais que sert la colère où man({ue le pouvoir? , .Malgré sa jalousie et ses vaines menaces, N'êtes-vous pas toujours le maître de ses places? Les siens, dont vous craignez le vif ressentiment. Ont-ils dans votre armée aucun comnianJenienl? Des plus nobles d'ejitre eux, et des plus grands coura- Navez-\ouspas les fils dans Osca pour otages! (ges, Tuusleurschefssonlllomains;el leurs propres soldats, Dispersés dans nos rangs, ont fait tant de combats. Que la vieille amitié qui les attache aux nôtres Leur fait aimer nos lois et n'en vouloir point d'autres. Pourquoi donc tantlescraindre,et |)Ourquoi refuser...
sEmoiiius.
Vous-même, Perpenna, pounjUiii lant di'guiser? ,
ACTE 1, SCÈNE TIF
Je vois ce qu'on m'a dit : vous aimez Virialo; Et votre r.mour caciié dans vos raisons ixlate. . Nais les raisoiincineiits sont ici siiperllus : Dites que vous l'aimez, et je ne l'aime plus. Parlez : je vous dois tant, que ma reconnaissance Ke peut être sans honte un moment en balance.
TERl-ENNA.
L'aveu que vous voulez à mon cœur est si doux, (Jue j'ose...
SERTOBIUS.
C'est assez : je parlerai pour vous.
PERTENNA.
Ah! seigneur, c'en est trop; et...
siuiTomus.
Point de repartie :
Tous mes vœux sont déjà du coté dAristie; Et je l'épouserai, pourvu qu'en même jour La reine se résolve à payer votre amour : Car, quoi que vous disiez, je dois craindre sa haine, El fuirais à ce prix cette illustre Romaine. La voici : laissez-moi ménagçr son esprit; Et voyez cependant de quel air on m'écrit.
SERTORIL'S, ARISTIE.
ARISTIE
>\- vous oÇensez pas si dans mon infortune )!a faiblesse mec force à vous être importune; Koii pas pour mon hymen : les suites d'un tel choix Méritent qu'on y pense un peu plus d'une fois; Mais vous pouvez, seigneur, joindre à mes espérances Contre un péril nouveau nouvelles assurances. J'apprends qu'un infidèle, autrefois mon époux, Vient jusque dans ces murs conférer avec vous : L'ordre de son tyran, et s;i flamme inquiète. Me pourront envier l'honneur de ma retraite : L'un en prévoit la suite, et l'autre en craint l'éclat, , Et tous les deux contre elle ont leur raison d'État. Je vous demande donc sûreté tout entière Contre la violence et contre la prière, Si par l'une ou par l'autre il veut se ressaisir Ue ce qu'il ne peut voir ailleurs sans déplaisir.
SERTOBIUS.
11 en a lieu, madame; un si rare mérite Semble croître de prix quand par force on le quitte ; Mais vous avez ici sûreté contre tous, ~
• Pourvu que vous puissiez en trouver contre vous, El que contre un ingrat dont l'amour fut si tendre. Lorsqu'il vous parlera, vous sachiez vous défendre. On a peine à ha'ir ce qu'on a bien aimé, Et le fen mal éteint est bientôt rallumé.
ARISIIE.
, L'ingrat, par son divorce en faveur d'jEmilie, M'a livrée au mépris de toute l'Italie. Vous savez à quel point mon courage est blessé : Mais s'il se dédisait d'un outrage forcé,
S'il diassail .'Emilie et me rendait ma place, J'aurais peine, seigneur, à lui refuser grâce; Et, tant (|ue je serai niatiresse de ma foi. Je me dois tout à lui s'il revient tout à moi.
SERTORIIS.
En vain donc je me flatte; en vain j'ose, madame. Promettre d mon espoir quelque part en votre âme: Pompée en est encor l'unique souverain.
Tous vos ressentiments n'offrent que votre main; Ll, quand par ses refus j'aurai droit d"y prétendre. Le cœur toujours à lui ne voudra pas se rendre.
ARISTIE
Qu'importe de mon cœur si je sais mon devoir. Et si mon hyménée enfle votre pouvoir?
Vous ravaleriez-vous jusques à la bassesse D'exiger de ce cœur des marques de tendresse. Et de les préférer à ce qu'il fait d'effort Pour braver mon tyran et relever mon sort? Laissons, seigneur, laissons pour les petites âmes Ce con:merce rampant de soupirs et de flammes; Et ne nous unissons que pour mieux soutenir La liberté- que Rome est prête à voir finir. Unissons ma vengeance à votre politique Pour sauver des abois toute la république : L'hymen seul peut unir des intérêts si grands. Je sais que c'est beaucoup que ce que je prétends : Mais', dans ce dur exil que mon tyran m'impose. Le rebut de Pompée est encor quelque chose; Et j'ai des sentiments trop nobles ou trop vains Pour le porter ailleurs qu'au plus grand des Romains.
SEKTORILS.
Ce nom ne m'est pas dû, je suis...
ARISTIE
Ce que vous- faites -Montre à tout l'univers, seigneur, ce que vous êtes. Mais, quand même ce nom semblerait trop pour vous. Du moins mon infidèle est d'un rang au-dessous : 11 sert dans son parti, vous commandez au vôtre; Vous êtes chef de l'un, et lui sujet dans l'autre; Et son divorce enfin, qui m'arrache sa foi. L'y laisse par Sylla plus opprimé que moi, Si votre hymen m'élève à la grandeur sublime Tandis qu'en l'esclavage un autre hymen l'abîme. Mais, seigneur, je m'emporte, et l'excès d'un tel heur Me fait vous en parler avec trop de chaleur. Tout mon bien est encor dedans l'incertitude : Je n'en conçois l'espoir qu'avec inquiéludc; Et je craindrai toujours d'avoir Ircp piélendu, Tant que de cet espoir vous m'ajcz rupondu. Vous me pouvez d'un mot assurer ou confondre.
SERTORICS.
Mais, madame, après tout, quepuis-je vous répondre? De quoi vous assurer, si vous-même parlez Sans être sûre encor de ce que vous voulez?
De votre illustre hymen je sais les avantages; J'adore les grands noms que j'en ai pour otages. Et vois que leur secours, nous rehaussant le bras. Aurait bientôt jeté la tyrannie à bas : Mais cette attente aussi pourrait se voir trompée
SERTOniUS.
Dans Toffre d'une main qui se (^arile à roni|>iJe,
Kt qui n'i'Ialo ici la grandeur d'un tel bien
Que jinur me lout inonieltre et ne me dniiner rien.
A|;ISTIE.
Si vous vouliez ma niaiii par choix de ma personne, Je vous dirais, seigneur : « Prenez, je vous la donne; Il Quoi que veuille Pompée, 'il le voudra trop tard. » Mais, comme eu cet hymen l'amour n'a point de part, Qu'il n'est qu'un pur effet de noblo poliliiiue, Souffrez que je vous die, afui que je m'explique, Que. i|uand j'aurais pour dot un milliim de bras. Je vous donne encor plus eu ne l'achevant pas.
Si je réduis Pompée à chasser .Emilie, Peut-il, Sylla régnant, regarder l'Italie? Ira-t-il se livrer à son juste courroux? Non, non; si je le gagne, il faut qu'il vienne à vous. Ainsi par mon hymen vous avez assurance Que mille vrais lloniains prendront votre défense : Mais, si j'en romps l'accord pour lui rendre mes Vous aurez ces Rûinaiuset Pom|iéeaveeeux;, fvœux, Vous aurez ses amis par ce nouveau divorce; Vous aurez du tyran la principale force, . Son armée, ou du moins ses plus braves soldats, Qui de leur général voudront suivre les pas; Vous marcherez vers Rome à communes enseignes. Il sera temps alors, Sylla, que tu me craignes. Tremble, et crois voir bientôt trébucher ta fierté, Si je puis t'enlever ce que tu m'as oté. Pour faire de Pompée un gendre de ta femme. Tu l'as fait un parjure, un méchant, un infâme : Mais, s'il me laisse encor quelques droits sur son cunir, Il reprendra sa foi, sa vertu, son lionneur; Pour rentrer dans mes fers il brisera tes chaînes; Et nous t'accablerons sous nos communes haines. J'abuse trop, seigneur, d'un précieux loisir : Voilà vos intérêts; c'est à vous de choisir. Si votre amour trop prompt veut borner sa conquête, Je vous le dis encor, ma main est toute prête. Je vous laisse y penser : surtout sou\ enez-vous Que ma gloire en ces lieux me demande un époux; Qu'elle ne peut souffrir que nia fuite m'y range, En captive de guerre, au péril d'un échange. Qu'elle veut un grand homme à recevoir ma foi. Qu'après vous et Pompée il n'en est point (lourmoi. Et que...
SERTOr.lUS.
Vous le verrez et saurez sa pensée.
AlUSTIE.
.Adieu I seigneur : j'y suis la plus intéressée, Et j'y vais préparer mou reste de pouvoir.
SEOTOniLS.
Moi, je vais donner l'ordre à le bien recevoir.
Dieux, souffrez qu'à mon touravoc vousje m'expli- Que c'est un sort cruel d'aimer par politique I [que. Et que ses intérêts sont d'étranges malheurs, S'ils font donner la main quand le cœur est ailleurs)
ACTE DEUXIÈME
SCl-NE PRKMItRE
vii;i.\Tf:, TiiAMiRt:.
VIRUTE.
Thamire, il faut parler, l'occasion nous pres^e :
Rome jusqu'en ces murs m'envoie une maîtresse;
Et l'exil d'.\ristie, enveloppé d'ennuis,
Est prêt à l'emporter sur tout ce que je suis.
En vain de mes regards l'ingénieux langage
Pour découvrir mon cœur a tout mis en usage: •
Eu vain par le mépris des vœux de tous nos rois
J'ai cru faire éclater l'orgueil d'un autre choix ;
Le seul pour qui je tâche à le rendre visible.
Ou n'ose en rien connaître, ou demeure insensible,
Et laisse à ma pudeur des sentiments confus.
Que l'amour-propre obstine à douter du refus.
Epargne-m'en la honte, et prends soin de lui dire,
.•\ ce héros si cher... Tu le connais, Thamire;
(.'ar d'où pourrait mon trône attendre un ferme appui.
Et pour qui mépriser tous nos rois que pour lui?
Sertorius, lui seul digne de Viriate,
Mérite que pour lui tout uion amour éclate. i
l'ais-lui, fais-lui savoir le glorieux. dessein
De m'affermir au trône en lui donnant la main :
Dis-lui... Mais j'aurais tort d'instruire tun^dresse,
.Moi qui connais ton zële à servir ta princesse.
TIHMtftE.
-Madame, en ce héros tout est illustre et grand ; .Mais, à parler sans fard, votre amour me surprend. Il est assez nouveau qu'un bomme de son âge .\it des charmes si forts pour un jeune courage. Et que d'un front ridé les replis jaunissants Trùu\cnt l'heureux secret de captiver les sens.
VIPIATE.
Ce ne sont pas les sens que mon amour consulte : Il hait des passions l'impétueux tumulte; Et son feu, que j'attache aux soins de ma grandeur, Dédaigne tout mélange avec leur folle ardeur. J'aime en Sertorius ce grand art de la guerre Qui soutient un banni contre toute la terre; J'aime en lui ses cheveux tout couverts de lauriers. Ce front qui fait trembler les plus braves guerriers Ce bras qui semble avoir la victoire en partage : L'amour de la vertu n'a jamais d'yeux pour l'âge : Le mérite a toujours des charmes éclatants; Et quiconque jieut tout est aimable en tout temps.
TIIA.IUKE.
Mais, madame, nos rois, dont l'amour vous irrite, >"'ont-ils tous ni vertu, ni pouvoir, ni mérite? Et dans votre parti se peut-il qu'aucun d'eux K'ait signalé son nom par des exploits fameux?
ACTi: 11, SCI-N'IC II
Celui dos Turdetans, relui des Olliliércs, Soiitk'iidraiiMil-ilssi mal le seepire de vos pères?...
vmi.Mi:.
Contre des rois eoiiiiiie eux j'aimerais leur sonlieii : Jlais contre des Romains tout leur pouvoir n'est rien. Rome seule aujourd'hui peut résister à Rome : 11 faut pour la braver qu'elle nous prèle un homme. Et que sou propre sanj; en faveur de ces lieux Balance les deslins et partage les dieux. Depuis qu'elle a daigné protéger nos provinces, Et de son amilé faire honneur à leurs princes. Sous un si haut ajipui nos rois humilii's N'ont été que sujets sous le nom d'alliés; Et ce qu'ils ont osé contre leur servitude N'en a rendu le joug que plus fort et plus riule.
Qu'a l'ail Mandonius, (ju'a fait Indibilis, Qu'y plonger plus avant leurs trônes avilis, Et voir leur fier amas de puissance et de gloire Rrisé contre l'écueil d'une seule victoire'.'
I.e grand Virialus. de qui je tiens le jour, Hun Mirt plus favoiable eut un pareil retour. Il délit trois préteurs, il gagna dix batailles, 11 repoussa l'assaut de plus de cent murailles. Et de Servilius l'astre prédominant Dissipa tout d'un coup ce bonheur étonnant. Ce grand roi fut défait, il en perdit la vie, Et laissait sa couronne à jamais asservie Si, pour briser les fers de son peuple captif, Rome n'eût envoyé ce noble fugitif.
Depuis ijuc son courage à nos destins préside, L'n bonheur si constant de nos armes décide. Que deux lustres de guerre assurent nos climats Contre ces souverains de tant de potentats. Et leur laissent à peine, au bout de dix années, Pour se couvrir de nous l'ombre des Pyrénées.
Nos rois, sans ce héros, l'un de l'autre jaloux. Du plus heureux sans cesse auraient rompu les coups ; Jamais ils n'auraient pu choisir entre eux un maître.
TUAMlr.E.
Jlais consentiront-ils qu'un Romain puisse l'être?
Vir.lAIE.
Il n'eu prend pas le litre et les traite d'égal : Mais, Thamire, après tout, il esl leur général ; Ils combattent sous lui, sous son ordre ils s'unissent; Et tous ces rois de nom en effet obéissent. Tandis que de leur rang l'inutile fierté S'applaudit d'une vaine et fausse égalité.
THA.MIRE.
Je n'ose vous rien dire après cet avantage.
Et voudrais comme vous faire grâce à son âge;
Mais enliii ce héros, sujet au cours des ans,
A trop longtemps vaincu pour vaincre encor long-
Et sa mort... [temps,
TIRI-WE
Jouissons, en dépit de l'envie.
Des restes glorieux de son illustre vie : Sa mort me laissera pour ma protection La splendeur de son ombre et l'éclat de son nom. Sur ces deux grands appuis ma couronne affermie
.\e redoutera point de puissance ennemie; Ils feront plus pour moi que ne feraient cent rois. Mais nous en parlerons encor quelque autre fois. Je l'aperçois qui vient.
SCENE II
siiUTonius, vini.M'i:, tiiamiiie.
SKr.TORUIS.
Que direz-vous, madame.
Du dessein téméraire où s'échappe mon âme? N'est-ce point oublier ce qu'on vous doit d'honneuf Que demander à voir le fond de votre cœur?
vn;iAiE.
11 est si peu fermé, que chacun y peut lire. Seigneur, peut-être plus que je ne puis vous dire; Pour voir ce qu'y s'y passe, il ne faut que des yeux.
SKRTOP.IUS.
J'ai besoin toutefois qu'il s'explique un peu mieux.
Tous vos rois à l'envi briguent votre hyménée, Et, comme vos bontés font notre destinée. Par ces mêmes bontés, j'ose vous conjurer. En faisant ce grand chois, de nous considérer. Si vous prenez un prince inconstant, infidèle, Ou ([ui pour le parti n'ait pas assez de zèle. Jugez en quel étal nous nous verrons réduits. Si je [lourrai longtemps encor ce que je puis. Si mwn bras...
VIRIATE
Vous formez des craintes que j'admire.
J'ai n>is tous mes États si bien sous votre empire. Que, quand il me plaira faire choix d'un époux. Quelque projet qu'il fasse, il dépendra de vous. Mais, pour vous mieux ôter celte frivole crainte. Choisissez-le vous-même et parlez-moi sans feinte : Pour qui de tous ces rois êtes-vous sans sou|]çon? A qui d'eux pouvez-vous confier ce grand nom ?
SERIOIUUS.
Je voudrais faire un choix qui pût aussi vous plaire ; Mais, à ce froid accueil que je vous vois leur faire, 11 semble que pour tous sans aucun inlérèl...
VlRrATE.
C'est peut-être, seigneur, qu'aucun d'eux ne me plaît, El que de leur haut rang la pompe la plus'vain'ti S'efface au seul aspect de la grandeur romaine.
SEIITOMUS.
Si donc je vous offrais pour époux un Romain?...
VIRIAIE.
Pourrais-je refuser un don de votre main?
SERTORIUS
J'ose après cet aveu vous faire offre d'un honinje Digne d'être avoué de l'ancienne Rome.
Il en a la naissance, il en a le grand coeur. Il est couvert de gloire, il est plein de valeur; De toute votre Espagne il a gagné l'estime. Libéral, intrépide, affable, magnanime; Enfin c'est Perpenna sur qui vous eu)poriez...
SERTORIUS
VIIIUTB.
J'allPiiilnis votre imiii ;i|iros ces iiualités:
Les l'Ioges brillaiils que vous Jaigni'z y joindre
Ne 1110 peniiollaii'ul j)as d'cspériT liiMi île moiiulre :
Mais certes le détour est un peu surprenant.
Vous donnez une reine à votre lieutenant I
Si vos Iloniains ainsi choisissent des maîtresses,
A vos derniers tribuns il faudra des princesses.
SERTOr.lUS.
' Madame...
VniIATE.
Parlons net sur le choix d'un époux.
Kte.s-vous trop pour moi ' suis-je trop peu pour vous? C'est m'olTrir, et ce mot peut blesser les oreilles : Mais un pareil amour sied bien à mes pareilles : Et je veux bien, seigneur, qu'on sache désormais Que j'ai d'assez bons jeux pour voir ce que je fais. Je le dis donc tout haut, afin que l'on m'entende : Je veux bien un Romain, niaisje veux qu'il commande; Et ne trouverais pas vos rois à dédaigner, N'était qu'ils savent mieux obéir que régner. Mais, si de leur puissance ils vous laissent l'arbitre. Leur faiblesse du moins en conserve le titre : Ainsi ce noble orgueil qui vous préfère à tous En préfère le moindre à tout autre qu'à vous; Car enfin, pour remplir l'iionneur de ma naissance. Il Mie faudrait un roi de titre et de puissance : Mais, conime il n'en est plus, je pense m'en devoir Ou le pouvoir sans nom, ou le nom sans pouvoir.
SEr.TORlUS.
J'adore ce grand cœur qui rend ce qu'il doit rendre
Aux illustres aïeux dont on vous voit descendre.
A de moindres pensers son orgueil abaissé
.\e soutiendrait pas bien ce qu'ils vous ont laissé.
Mais, puisque, pour remplir la dignité royale,
Votre haute naissance en demande une égale,
Perpenna parmi nous est Je seul dont le sang
.Ne mêlerait point d'ombre à la splendeur du rang;
Il descend de nos rois et de ceux d'Étrurie.
Pour moi, qu'un sang moins noble a transmis à la vie.
Je n'ose m'éblouir d'un peu de nom fameux.
Jusqu'à déshonorer le trône par mes vœux;
(Cessez de ni 'estimer jusqu'à lui faire injure :
Je ne veux que le nom de votre créature;
Un si glorieux titre a de quoi me ravir;
Il m'a fait triompher en voulant vous servir;
Et malgré tout le peu que le ciel m'a fait naître...
ViniATE.
Si vous pr|nez ce litre, agissez moins en maître, Ou m'apprenez du moins, seigneur, par quelle loi Vous n'osez m'accepler, et disposez de moi. Accordez le respect que mou trône vous donne Avec cet attentat sur ma propre personne. Voir toute mon estime, et n'en pas mieux user. C'en est un qu'aucun art ne saurait déguiser. Ke m'honorez donc plus jusqu'à me faire injure; Puisque vous le voulez, soyez ma créature; Et, me laissant eu reine ordonner de vos vœux, Portez-les jusqu'à moi, parce que je le veux.
Pour votre Perpenna, que sa haute naissance N'affranchit point encor de votre obéissance. Fût-il du sang des dieux aussi bien que des rois. Ne lui promettez plus la gloire de mon chois. Moine n'attache point le grade à la noblesse. Votre grand Marins natjuit dans la bassesse; Et c'est pourtant le seul qtie le peuple lomain Ait jusques à sept fois choisi pour souverain. Ainsi pour estimer chacun à sa manière : Au sang d'un Espagnol je ferais grâce entière; .Mais parmi vos Romains je prends peu garde au sang. Quand j'y vois la vertu prendre le plus haut rang. Vous, si vous haïbsez comme eux le nom do reine. Regardez-moi, seigneur, comme dame romaine : Le droit de bourgeoisie à nos peuples donné \e perd rien de son prix sur un front couronné. Sous ce titre adoptif, étant ce que vous êtes, Je pense bien valoir une de mes sujettes; Et, si quelque Romaine a causé vos refus, Je suis tout ce qu'elle est, et reine encor de plus. Peut-être la pitié d'une illustre misère...
SERIOlilUS.
Je vous entends, madame, et, pour ne vous rien taire. J'avouerai qu'Aristie...
vir.IATE.
tUe nous a tout dit:
Je sais ce qu'elle espère et ce qu'on vous écrit. Sans y perdre de temps, ouvrez votre pensée.
SEi'.ionirs.
Au seul bien de la cause elle est intéressée : Mais, puisque, pour ôler l'Espagne à nos tyrans, .Xuus prenons, vous et moi, des chemins différents. De grâce, examinez le commun avantage.
Et jugez ce que doit un généreux courage.
Je trahirais, madame, et vous et vos Etats, De voir un tel secours, et ne l'accepter pas : .Mais ce même secours deviendrait notre perle S'il nous ùtait la main' que vous m'avez offerte. Et qu'un destin jaloux de nos communs desseins Jetât ce grai.d dépôt en de mauvaises mains. Je tiens Sylla perdu, si vous laissez unie A ce puissant renfort votre Lusitanie.
Mais vous pouvez enfin dépendre d'un époux. Et le seul Perpenna peut m'assurer de vous. Voyez ce qu'il a fait; je lui dois tant, madame. Qu'une juste prière en faveur de sa flamme....
Vir.IATE.
Si vous lui devez tant, ne me devez-vous rien? Et lui faut-il payer vos dettes de mon bien? Après que ma couronne a garanti vos têtes. Ne niérité-je point de part à vos conquêtes? Ne vous ai-je servi que pour servir toujours Et m'assurer des fers par mon propre secours? Ne vous y trompez pas : si Perpenna m'épouse, Uu pouvoir souverain je deviendrai jalouse, Et le rendrai moi-même assez entreprenant Pour ne vous pas Taisser un roi pour lieutenant. Je vous avouerai plus : à qui que je me donne, Je voudrai hautement soutenir ma couronne;
ACTE II, SCÈNE IV
Et c'est ce qui me force à vous consiiléier, De peur de perJre tout, s'il nous faut séparoi-. Je ne vois que vous seul qui des mers aux montagnes Sous un mi^me étendard puisse unir nos Espagncs : Mais ce que je propose en est le seul moyen; Et, quoi qu'ait fait pour vous ce cher concitoyen. S'il vous a secouru contre la tyrannie. Il on est bien payé d'avoir sauvé sa vie. Les maliieurs du parti l'accablaient à loi point. Qu'il se voyait perdu s'il ne vous eût pas joint; Et même, si j'en veux croire la renommée. Ses troupes, malgré lui, grossirent votre armée. Rome offre un grand secours, du moinson vous l'écrit; Mais, s'armàt-elle toute en faveur d'un proscrit, (Juand nous sommes aux bords d'une pleine victoire, (,)uel besoin avons-nous d'en partager la gloire? Encore wne campagne, et nos seuls escadrons Aux aigli's de Sylla font repasser les monts. Et ces derniers venus auront droit de nous dire (Jn'ils auront en ces lieux établi notre empire! Soyons d'un tel honneur l'un et l'autre jaloux; Et, quand nouspouvons tout, ne devonsrien qu'à nous.
SERTOIIILS.
L'espoir le mieux fondé n'a jamais trop de forces. Le plus iieureux destin surprend par les divorces; De trop de confiance il aime à se venger; Et dans un grand dessein rien n'est à négliger.
Devons-nous exposer à tant d'incertitude L'esclavage de Rome et notre servitude.
De peur de partager avec d'autres Romains Un honneur où le ciel veut peut-être leurs mains? Notre gloire, il est vrai, deviendra sans seconde, Si nous faisons sans eux la liberté du monde; Mais, si quelque malheur suit tant d'heureux combats. Quels reproches cruels ne nous ferons-nous pas! D'ailleurs, considérez que Perpenna vous aime. Qu'il est ou qu'il se croit digne du diadème. Qu'il peut ici beaucoup; qu'il s'est vu de tout temps Qu'en gouvernant le mieux on fait des mécontents; Que, piqué de mépris, il osera peut-être
VUllATLi.
Trani.-hezle mot, seigneur, je vous ai faitnion maître. Et je dois obéir malgré mon sentiment; C'est à quoi se réduit tout ce raisonnement.
l'ailes, faites entrer ce héros d'importance, Que je fasse un essai de mou obi'issance; Et, si vous le craignez, craignez autant du moins Un long et vain regret d'avoir prêté vos soins.
SERTor.lCS.
BlacUune, croiriez-vous....
VIRUTE.
Ce mot vous doit suffire.
' J'entends ce qu'on me dit et ce qu'on me veut dire. Allez, faites-lui place, et ne présumez pas...
SERTOnUS. '
Je parle pour un autre, et toutefois, hélas! Si vous saviez....
ViniATE.
Seigneur, que faut-il que je sache?
Et quel est le secret que ce soupir me cache?
SERTORIUS
Ce soupir redoublé...
ViniATE.
N'achevez point; allez :
Je vous obéirai plus que vous ne voulez.
SCÈNE III
VmiATE, THAMIRE.
TJtAM[RE.
Sa dureté m'étonne, et je ne puis, madame...
VIRIATE
L'apparence t'abuse; il m'aime au fond de l'àme.
IIIAMIRE.
Quoi! quand pour un rival il s'obstine au refus....
vnilATE.
Il veut que je l'amuse et ne veut rien de plus.
TIIAMIRE.
Vous avez des clartés que mon insuffisance....
VIRIATE
Parlons à ce rival; le voilà qui s'avance.
VIRI.VTE, PERPENNA, AUFIDE, TIIAMIRE
VIRIATE
Vous m'aimez, Perpenna; Sertorius le dit :
Je crois sur sa parole et lui dois tout crédit.
Je sais donc votre amour; mais tirez-moi de peine :
Par où prétendez-vous mériter une reine,
A quel titre lui plaire, et par quel charme un jour
Obliger sa couronne à payer votre amour?
PERrEN-NA.
Par de sincères vœux, par d'assidus services.
Par de profonds respects, par d'humbles sacrifices;
Et, si quelques effets peuvent justifier...
VIRIATE
Eh bien, qu'êtes-vous prêt à lui sacrifier?
PERPEXNA.
Tous mes soins, tout mon sang, mon courage, ma vie.
VIRIATE
Pourriez-vous la servir dans une jalousie?
PERPE.XXA.
Ah! madame!...
VIRIATE
A ce mot en vain le cœur vous bat; Elle n'est pas d'amour, elle n'est que d'Étal. J'ai de l'ambition, efrmon orgueil de reine Ne peut voir sans chagrin une aulre souveraine Qui, sur mon propre liône à mes yeux s'élevant, t Jusque dans mes Etats prenne le pas devant. Sertorius y règne; si dans tout notre empire Il dispense des lois où j'ai voulu souscrire, Je ne m'en repeus point, il en a bien usé; Je rends grâces au ciel qui l'a favorisé'. Mais, pour vous dire enfin de quoi je suis jalouse, ,
SERTOniUS.
HiiL'l rnng puis-je giirdcr aiiprf-s do snn épouse?
Aiislii' y pi-L-U'iid, et l'olTre qu'clli' fait.
Ou que l'on fait pour elle, en assure l'effel. '
Délivrez nos climats de cette vagabonde,
Qui vient par son exil troubler un autre monde;
Et i'orcez-lttsans bruit d'iionorer d'autres lieux
De cet illustra objel qui nie blesse les yeux.
Assez d'autres Etats lui prêteront asile.
l'Elil'li.NNA.
Quoi que vous m'ordonniez, tout nie sera facile :
ilajs, quand Sertorius ne l'épousera pas,
Un autre hymen vous met dans le même embarras.
Et qu'importe, après tout, d'un autre ou d'Arislie,
Si...
ïiniATK.
Rompons, Perpenna, rompons celte partie; Donnons ordre au présent; et, quant à l'avenir. Suivant l'occasion nous saurons y fournir. Letemjisest un grand maître, il règle bien des choses. Enfin je suis jalouse et vous en dis les causes. Voulez-vous me servir?
PERPENNA
Si je le veux? j'y cours.
Madame, et meurs déjà d'y consacrer mes jours. Mais ponrrai-je espérer que ce faible service Attirera sur moi quelque regard propice, Que le cœur attendri fera suivre....
VIRUTE.
^ Arrêtez, Vous porteriez trop loin des vœux précipités. Sans doute un tel service aura droit de me plaire; Mais laissez-moi, de grâce, arbitre du salaire : Je ue suis point ingrate et sais ce que je dois; Et c'est vc*s*tlire assez pour la première fois. Adieu.
SCÈNE V
PERPEMsA, AUFIDE.
i AeriDE.
Vous le voyez, seigneur, comme on vous joue. Tout son cœur est ailleurs, Sertorius l'avoue, El fait auprès de vous l'oflicieux rival. Cependant que la reine....
PERPENNA
Ab 1 n'eu juge point mal.
A lui rendre service elle ;ii'ouvre une \oie Que tout mon cœur embrasse avec excès de joie.
AUriDE.
Vous ne voyez donc pas que son esprit jaloux Ne cherche à se servir de vous que contre vous, Et que, rompant le couii's d'une llamme nouvelle. Vous forcez ce rival à retourner vers elle?
PERfESNA.
N'importe, servons-la, méritons son amour; la force et la vengeance agiront à leur tour. Hasardons quelquesjours sur l'espoir qui nous flatte; Dussions-nouspourtout fruit ne faire ijunnc ingrate.
AiriDE.
Mais, seigneur....
PERPEX.NA. :"
Épargnons les discours superflus.
Songeons à la servir et ne contestons plus; Cet unique souci lient mon âme occupée. Cependant de nos murs on découvre Pompée; Tu sais qu'on me l'a dit : allons le recevoir. Puisque Serlorius m'impose ce de\oir. .
SCÈNE PREMIÈRE
SEUTOlillJS, l'OMPÉE, slue.
SERTOnlCS.
Seigneur, qui des mortels eût jamais osé croire Que la trêve à tel point dût rebausser ma gloire; Qu'un nom à qui la guerre a fait tant applaudir Dans l'ombre de la paix trouvait à s'agrandir? Celtes, je doute encor si ma vue est trompée, .\lors que dans ces murs je vois le grand Pompée; El, quand il lui plaira, je saurai quel bonheur Comble Sertorius d'un tel excès d'honneur.
POMPÉE
Deux raisons. "lais, seigneur, faites qu'on se retire. Afin qu'en liberté je puisse vous les dire.
L'inimitié qui règne entre nos deux partis N'y rend pas de l'honneur tous les droits amortis. Comme le vrai mérite a ses prérogatives. Qui prennent le dessus des haines les plus vives, L'estime el le respect sont de justes tributs Qu'aux plus fiers ennemis arrachent les vertus; Et c'est ce que vient rendre à la haute \ alliance, Dont je ne fais ici que trop d'expérience, L'ardeur devoir de près un si fameux héros. Sans lui voir en la main piques ni javelots. Et le front désarmé de ce regard terrible Qui dans nos escadrons guide un bras invincible.
Je suis jeune et guerrier, et tant de fois vainqueur, Que mon trop de fortune a pu m'enfler le cfeur; Mais, et ce franc aveu sied bien aux grands courages. J'apprends plus contre vous par mes désavantages Que les plus beaux succès, qu'ailleurs j'aie emportés, Ne m'ont encore appris par mes prospérités!
' Celte scène, ou plutôt la seconde, dont celle-ci n'est que le coniin'iiccmcn't. lit le succès do Serlorhis. et elle aura toujours une j;rande réputiUion. S'il y a 'luulnues déf,iuls d.ii»s lo style, ces défauts n'oient rien à la noblesse des senlimenls. à la |>olitique, au\ bienséances de toute espèce, qui l'ont un chel-d'œuvre de cette couversaliûn. Elle n'est pas tra;:ique, j'en conviens; clic n'est que j^litique. La pièce de ^ettnrins n'a ricfrde la chaleur et du pathétique de la vraie tragédie, comme Corneille l'avoue dans son examen; mais cette scène de Sertorius el de l'ompée, juise à part, est un grand modèle.
ACTE 111, SCKNE
Je vois rc qu'il faut faire, à voir ce que vous laites; Les siétteS' '^s assauts, les savantes retraites, liieu camper, bien choisir à chacun sou emploi. Votre exemple est partout une èlviile pour umi. Ah I si je vous pouvais rendre à la ri'|iulili(|ue. Que je croirais lui faire un présent niagniliciue ! Et que j'irais, seigneur, à Home avec plaisir, Puisque la trêve enfin m'en donne le loisir. Si j'y pouvais porter quelque faible espi'rance D'y conclure un accord d'une telle importance! Près de l'heureux Sylla ne puis-je rien pour vous'? Et près de vous, seigneur, ne puis-je rien jwur lo\is?
SEUTOP.ns.
Vous mepourriezsansdoute épargner quelque peine. Si vous vouliez avoir l'àme touti' romaine : Mais, avant que d'entrer en ces difficultés, Souffrez que je réponde à vos civilités.
Vous ne me donnez rien par cette haute estime Que vous n'avez déjà dans le degré sublime.- La victoire attachée à vos premiers exploits, l'n triomphe avant l'âge où le souffrent nos lois, Avant la dignité qui permet d'y prétendre. Font trop voir quelsrespeclsl'universvousdoit rendre. Si dans l'occasion je ménage un peu mieux L'assiette du pays et la faveur des lieux, Si mon expérience en prend quelque avantage. Le grand art de la guerre attend quelquefois l'âge ; Le temps y fait beaucoup; et de mes actions S'il vous a plu tirer quelques instructions, Mes exemples un jour ayant l'ail place aux vôtrei. Ce que je vous apprends, vous l'apprcndrezà d'au très; El ceux qu'aura ma mort saisis de mon emploi S'instruiront contre vous comme vous contre moi. ■"Ouant à Iheureux Sylla, je n'ai rien à vous dire. Je vous ai montré l'art d'affaiblir son empire; El, si je puis jamais y joindre des leçons Dignes de vous apprendre à repasser les monts, Je suivrai d'assez près votre illustre retraite Pour traiter avec lui sans besoin d'interprète. Et sur les bords du Tibre, une pique à la main. Lui demander raison pour le peuple romain.
PO.MPÉE.
De si hautes leçons, seigneur, sont difficiles Et pourraient vous donner quelques soins inutiles. Si vous faisiez dessein de me les expliquer Jusqu'à ni'avoir appris à les bien pratiquer.
SERTOr.IUS.
Aussi me pourriez-vous épargner quelque peine. Si vous vouliez avoir l'àme toute romaine ; Je vous l'ai déjà dit.
POMPÉE
Ce discours rebattu Lasserait une austère et farouche vcrlu. Pour moi, qui vous honore assez pour me contraindre A fuir obstinément tout sujet de m'en plaindre, Je ne veux rien comprendre en ces obscurités.
SERTORIUS
Je sais qu'on n'aime point de telles vérités :
Mais, seigneur, étant seuls, je parle avec franchise;
liannissaut les témoins, vous me l'avez i)crmi-e ;
El je garde avec vous la même liberté
Que SI votre Sylla n'avait jamais été.
Est-ce être tout nomaiii qu'êtie chef d'une guerre
Qui veut tenir aux fers les maîtres de la terre'/
Ce nom, sans vous et lui, nous serait encor dû ;
C'est par lui, c'est par vous, que nous l'avons perdu.
C'est vous qui sous le joug traînez descceurssi braves;
Ils étaient plus que rois, ils sont moindres qu'esclaves;
Et la gloire qui suit vos plus nobles travaux
Ne fait qu'approfondir labime de leurs maux ;
Leur misère est le fruit de votre illustre peine ;
Et vous pensez avoir l'àme toute romaine!
Vous avez hérité ce nom de vos aïeux;
Mais, s'il vous était cher, vous le rempliriez mieux.
POMPÉE
Je crois le bien remplir quand tout mon conir s'ap- Auxsoinsderétablirun jourla république : [plique Mais \ous jugez, seigneur, de l'àme par le bras; _ Et souvent l'un parait ce que l'autre n'est pas.
Lorsque deux factions divisent un empire. Chacun suit au hasard la meilleure ou la pire. Suivant l'occasion ou la nécessité Qui l'emporte vers l'un ou vers l'autre côté. Le plus juste pnrii, difficile à connaître, Nous laisse en liberté de nous choisir un maître; Mais, quand ce choix est fait, on ne s'en dédit plus. J'ai servi sous Sylla du temps de Marins, Et servirai sous lui tant qu'un destin funeste De nos divisions soutiendra quelque reste. Comme je ne vois pas dans le fond de son cœur. J'ignore quels projets peut former son bonheur : S'il les pousse trop loin, moi-même je l'en blâme. Je lui prêle mon bras sans engager mon àme; Je m'abandonne au cours de sa félicité, Tandis que tous mes vœux sont pour la liberté ; Et c'est ce qui me force à garder une place Qu'usurperaient sans moi l'injustice et l'audace. Afin que, Sylla mort, ce dangereux pouvoir Ne tombe qu'en des mains qui sachent leur devoir. Enfin je sais mon but, et vous savez le vôtre.
sEP.Tor.iBs. [autre;
Mais cependant, seigneur, vous servez comme un Et nous; qui jugeons tout sur la foi de nos yeux. Et laissons le dedans à pénétrer aux dieux, [Home, Nous craignons votre exemple, et doutons si, dans Il n'instruit point lepeuple à prendre loi d'un homme; Et si votre valeur, sous le pouvoir d'autrui. Ne sème point pour vous lorsqu'elle agit pour lui.
Comme je \ous estime, il m'est ai>é de croire Que de la liberté vous feriez votre gloire, Que votre âme en secret lui donne tous ses vœux; Mais, si je m'en rapporte aux esprits sou])çonneux. Vous aidez aux Romains à faire essai d'un maître. Sous ce flatteur espoir qu'un jour vous pourrez l'être. La main qui les opprime, et que vous soutenez. Les accoutume au joug que vous leur destinez; Et, doutant s'ils voudront se faire à l'esclavage. Aux périls de Sylla vous tàtez leur courage.
SEnTOlUUS.
POMI'liE.
Le temps détrompera ceux qui parlent ainsi : Mais justifiera-l-il ce que l'on voit i( i? Perincllez qu'à mon tour je parli' avez franchise; Votre exemple à la fois m'instruit et nj'aulorise : Je juge, comme vous, sur la foi de njcs yeux, Et laisse le dedans à pénétrer aux dieux.
Ne vit-on pas ici sous les ordres d'un homme? N'y commandez-vous pas comme Sylla dans llouic'.' Du nom de dictateur, du nom de général, (Ju'importe, si des deux le pouvoir est égal? Les titres différents ne font rien a la chose; Vous imposez des lois ainsi qu'il en impose; Et, s'il est périlleux de s'en faire ha'ir, 11 ne serait pas sCir de vous désobéir.
Pour moi, si quelque jour je suis ce que vous êtes, .l'en userai peut-être alors comme vous faites; Jusque»là...
SERIOniDS.
Vous pourriez en douter jusque-là, Et me faire un peu moins ressembler à Sylla. Si je conjmande ici, le sénat me l'ordonne. Mes ordres n'ont encore assassiné personne. te n'ai pour ennemis que ceux du bien commun; .le leur fais bonne guerre et n'en proscris pas un. C'est un asile ouvert que mon pouvoir suprême, Et, si l'on m'obéit, ce n'est qu'autantqu'on m'aime.
l'OMI'liE.
Et votre empire en est d'autant plus dangereux, (Ju'il rend de vos vertus les peuples amoureux, Qu'en assujettissant vous avez l'aride plaire. Qu'on croit n être en vos fers qu'esclave volontaire, Et que la liberté trouvera peu de jour A détruire un pouvoir que fait régner l'amour.
Ainsi parlent, seigneur, les âmes soupçonneuses. Mais n'examinons point ces questions fâcheuses. Ni si c'est un sénat qu'un amas de bannis Que cet asile ouvert sous vous a réunis. Une seconde fois, n'est-il aucune voie Par où je puisse à Rome emporter quelque joie? Elle serait extrême à trouver les moyens De rendre un si grand homme à ses concitoyens. 11 est doux de revoir les murs de la patrie : C'est elle, par ma voix, seigneur, qui vous en prie, C'est Rome...
SERTORIUS
Le séjour de votre potentat, Qui n'a que ses fureurs pour maximes d'État? Je n'appelle plus Ronje un enclos de murailles Que ses proscriptions comblent de funérailles; Ces murs, dont le destin fut autrefois si beau, N'en sont que la prison, ou plutôt le tombeau : Mais, pour revivre ailleurs dans sa première force, Avec les faux Romains elle a fait plein divorce; Et, comme autour de moi j'ai tous ses vrais appuis. Home n'est plus dans Rome, elle est toute où je suis. Parlons pourtant d'accord. Je ne sais qu'une voie Qui puisse avec honneur me donner cette joie. Unissons-nous ensemble, et le tyran est bas :
Rome à ce grand dessein ouvrira tous ses bras. Ainsi nous ferons voir l'amour de la patrie. Pour qui vont les grands rieurs jusqu'à l'idolâtrie; l^t nous épargnerons ces Ilots de sang romain Que versent tous les ans votre bras et ma main.
Pn.MPÉE.
Ce projet, qui pour vous est tout brillant de gloire, .N"aurait-il rien pour moi d'une action trop noire? .Moi quii.-onimaiide ailleurs, puis-je servir sousvous?
SEKTOIUUS.
Du droit de commander je ne suis point jaloux; Je ne l'ai qu'en dépôt, et je vous l'abandonne. Non jusqu à vous servir de ma seule personne; Je prétends un peu plus; mais dans cette union De votre lieutenant m'envieriez-vous le nom?
PÛ.MrÉE.
De pareils lieutenants n'ont de chefs qu'en idée*;
Leur nom retient pour eux l'autorité cédée;
Ils n'en quittent que l'ombre; et l'on nesait que c'est
De suivre ou d'obéir que suivant qu'il leur platt.
Je sais une autre voie et plus noble et plus sûre.
Sylla, si vous voulez, quitte sa dictature;
Et déjà de lui-même il s'en serait démis
S'il voyait qu'en ces lieux il n'eût plus d'ennemis.
Mettez les armes bas, je réponds de l'issue.
J'en donne ma parole après l'avoir reçue.
Si vous êtes Romain, prenez l'occasion.
SEP.TORIÏS.
Je ne m'éblouis point de cette illusion.
Je connais le tyran, j'en vois le stratagème;
Quoi qu'il semble promettre, il est toujours lui-même.
Vous qu'à sa défiance il a sacrifié
Jusques à vous forcer d'être son allié...
POMPÉE
llélas! ce mot me tue, et je le dis sans feinte. C'est l'unique sujet qu'il m'a donné de plainte. J'aimais mon Aristie, il m'en vient d'arracher, .Mon cœur frémit encore à me le reprocher : Vers tant de biens perdus sans cesse il me rappelle; Et je vous rends, seigneur, mille grâces pour elle, A vous, à ce grand cœur dont la compassion Daigne ici l'honorer de sa protection.
SERTORIUS
Protéger hautement les vertus malheureuses, C'est le moindre devoir des âmes généreuses : Aussi fais-je encor plus, je lui donne un époux.
POMPÉE
Un époux I dieux! qu'entends-je! Et qui, seigneur?
SERTORIUS
Moi.
POMPÉE
Vous?
Seigneur, toute son âme est à moi dès l'enfance : N'imitez point Sylla par cette violence; .Mes maux sont assez grands, sans y joindre celui De voir tout ce que j'aime entre les bras d'autrui.
SERTORIUS
(A Ârislic, qui entre.)
Tout est encore à vous. Amenez, venez, madame,
AnTF. III, SCL.NE II.
Fiiiro voir qui'l pouvoir j'usiirpo sur votre ;"iiiu', El montrer, s'il sf peut, ;i toiil le genre huiuiiiii l,;i l'oi'ce qu'on vous fait pour nie donner la main.
l'OMl'ÉE.
C'est elle-iiiùnie, ùciel!
SKr.TOItUS.
Je vous laisse avec elle, El sais que tout son cœur vous est encor fulèle. Ileprencz votre bien, ou ne vous plaignez plus Si j'ose ui'enrichir, seigneur, de vos refus.
SCÈNE II
roMPia:, aiîistie.
l'OJH'ÉE.
Me Jit-on vrai, madame, et serait-il possible...
AKISTIE.
Oui, seigneur, il est vrai que j"ai le cœur sensible; Suivant qu'on m'aime ou bail, j'aime ou hais à mon
[tour, Et ma gloire soutient ma baine et mon amour. Mais, si de mon amour elle est la souveraine. Elle n'est pas toujours matiresse de ma haine; Je ne la suis pas même; et je hais quelquefois Et moins que je ne veux, et moins que je ne dois.
POMPÉE
Cette haine a pour moi toute son étendue. Madame, et la pitié ne l'a point suspendue; La générosité n'a pu la modérer.
AlilSlIE.
Vous ne voyez donc pas qu'elle a peine à durer? Mon feu, qui n'est éteint que parce qu'il doit l'être. Cherche en dépit de moi le votre pour renaître; Et je sens qu'à vos yeux mon courroux cljancelant Trébuche, perd sa force, et meurt en vous parlant. M'aimeriez-VGUS encor, seigneur?
POMPÉE
Si je vous aime!
Demandez si je vis ou si je suis moi-même. Votre amour est ma vie el ma vie est à vous.
AniSTIli.
Sortez de mon esprit, resseatimenls jaloux : Koire enfants du dépit, ennemis de ma gloire," Ti-istes ressentiments, je ne veux plus vous croire.- Quoi qu'on m'ait fait d'outrage,, il ne m'en souvient Plus de nouvel hymen, plus de Sertorius; [plus. Jesuisau grand Pompée; et. puisqu'il m'aime encore, Puisqu'il me rend son cœur, de nouveau je l'adore. Plus de Sertorius. Mais, seigneur, répondez; Faites parler ce cœur qu'enfin vous me rendez. Plus de Sertorius Hélas! quoi que je die. Vous ne me dites point, seigneur, plus d'.Emilie. lientrez dans mon esprit, jaloux ressentiments. Fiers enfants de l'honneur, nobles emportements. C'est vous que je veux croire; et Pompée infidèle Ke saurait plus souffrir que ma haine chancelle; 11 l'affermit pour moi. Venez, Sertorius; 11 me rend toute à vous par ce muet refus.
I Donnons ce grand témoin à ce grand hyménée; I Son âme toute ailleurs n'en sera point gênée :
Il le verra sans jieine, et celle dureté
Passera chez Sylla pour magnanimité.
POMPÉE
Ce qu'il vous fait d'injure également m'outrage, .Mais enfin je vous aime et ne puis davantage, [pas. Vous, si jamais ma llamme eulpourvousquelqueap- Plaigncz-vous. ba'i.ssez, mais ne vous donnez pas; Demeurez en état d'être toujours ma femme, liardez jusqu'au tombeau l'empire de mon âme. Svlla n'a que son temps, il est vieil et cassé; Son régne passera, s'il n'est déjà passé; Ce grand pouvoir lui pèse, il s'apprête à le rendre; Comme à Sertorius, je veux bien vous l'apprendre. N"e vous jetez donc point, madame, en d'autres bras; Plaignez-vous, haïssez, mais ne vous donnez pas : Si vous voulez ma main, n'engagez point la vùlre.
AP.I.STIE.
Mais quoi ! n'êtcs-vous pas entre lesbrasd'une autre?
POMPÉE
.Non; puisqu'il vous en faut confier le secret, .ïmilie à Sylla n'obéit qu'à regret. •
Des bras d'un autre époux ce l}ran qui l'arrache .\e rompt point dans son cœur le saint nœud qui l'at- Elle porte en ses flancs le fruilde cet amour, [tache; Que bientôt chez moi-même elle va mettre au jour; Et, dans ce triste état, sa main qu'il m'a donnée îi'a l'ait que l'éblouir par un feint hyménée. Tandis que! tout entière à son cher Glabrion, Elle paraît ma femme et n'en a que le nom.
AUISTIE.
Et ce nom .seul est tout pour celles de ma sorte. Kendez-le-moi, seigneur, ce grand nom qu'elle port j.
J'aimai votre tendresse et vos empressiments : .Mais je suis au-dessus de ces attachements; Et tout me sera doux si ma trame coupée .Me rend à mes a'ieux en femme de Pompée, Et que sur mon tombeau ce grand litre gravé .Montre à tout l'avenir que je l'ai conseiVé. J'en fais toute ma gloire et toutes mes délices; Un moment de sa perte a pour moi des supplices. Vengez-moi de Sylla, qui me l'ôte aujourd'hui. Ou soufl'rez qu'on me venge et de vous et de lui; Qu'un autre hymen me rende un titre qui l'égale; Qu'il me relève autant que Sylla me ravale : Non que je puisse aimer aucun autre que vous; Mais pour venger ma gloire il me faut un époux, Il m'en faut un illustre et dont la renommée...
POMPÉE
.Ah! ne vous lassez point d'aimer et d'être aimée.
Peut-être touchons-nous au moment désiré
Qui saura réunir ce qu'on a séparé.
A_\cz plus de courage et moins d'impatience;
Souffrez que Sylla meure ou quitte sa puissance...
ARISTIE
J'attendrais de sa morl ou de son repentir
Qu'à me rendre l'honneur vous daigniez consentir!
El je verrais toujours votre cœur plein de glace,
SCIi'KlltlL'S.
-Mon tyran impuni, ma rivnk' on 111:1 place. Jusqu'à ce qu'il renonce au pouvoir aljsolu. Après l'avoir gardé tanl qu'il l'aura voulu?
PIMirÉE.
Mais, tant qu'il pourra tout, que pouriai-je, madame?
ABISTIE.
Suivre en tous lieux, seigneur, l'exil de vulre l'eniiiie,
La ramener chez vous avec vos légions,
Et rendre un heureux calme à nos divisions.
Que ne pourriez-vous point en tète d'une armée,
Partout, hors de l'Espagne, à vaincre accoutumée?
Et, quand Sertorius sera joint avec vous,
Que pourra le lyran? qu'osera son courroux?
POMI'KE.
Ce n'est pas s'affranchir qu'un moment le paraître, Ni secouer le joug que de changer de maître. Sertorius pour vous est un illustre appui; Mais en faire le mien, c'est me ranger sous lui; Joindre nos étendards, c'est grossir son empire. Perpenua qui l'a joint saura que vous en dire. Je sers; mais jusqu'ici l'ordre vient de si loin, • Qu'avant qu'on le reçoive il n'en est plus hesoin; Et ce peu que j'y rends de vaine déférence. Jaloux du vrai pouvoir, ne sert qu'en apparence. Je crois n'avoir plus même à servir qu'un moment; Et, quand Sylla prépare un si doux changement, Pouvez-vous m'ordonner de me hannir de Rome, Pour la remettre au joug sous les lois d'un autre hom- Moi qui ne suis jaloux de mon autorité [me;
Que pour lui rendre un jour toute sa liberté? Non, non; si vous m'aimez comme j'aime à le croire. Vous saurez accorder votre amour et ma gloire. Céder avec prudence au temps prêt à changer, Et ne me perdre pas au lieu de vous venger.
AniSTIE.
Si vous m'avez aimée, et qu'il vous en souvienne. Vous mettrez votre gloire à me rendre la mienne. Mais il est temps qu'un mot termine ces débats. -Me voulez-vous, seigjieur? ne me voulez-vous pas? Parlez : que votre choix règle ma destinée. Suis-je encore à l'époux à qui l'on m'a donnée? Suis-je à Sertorius? C'est assez consulté : îîendez-moi mes liens ou pleine liberté...
l'OMPÉE.
Je le vois bien, madame, il faut rompre la trêve, Pour briser en vainqueur cet hymen, s'il s'achève; Et vous savez si peu l'art de vous secourir. Que, pour vous en instruire, il faut vous conquérir.
ARISTIE
Sertorius sait vaincre et garder ses conquêtes.
rOMl'ÉE.
La vôtre à la garder coulera bien des lètes; Comme elle fermera la porto à tout accord. Rien ne la peut jamais assurer que ma mort. Oui,j'enjure lesdieux; s'ilfautqu'il vousobtienne, Rien ne peut empêcher sa perle que la mienne; Et peut-être tous deux, l'un par l'autre percés. Nous vous ferons connaître à quoi vous nous forcez.
ARlSTlE.
Je no suis pas, seigneur, d'une toile importance. D'autres soins éteindront cette ardeur de vengeance ; Ceux de vous agrandir vous porteront ailleurs. Où vous pourrez trouver quelqui's dostinis meilleurs; Ceux de servir Sylla, d'aimer son iF.milie, D'imprimer du respect à toute l'Italie, De rendre à votre Rome un jour sa liberté. Sauront tourner vos pas de quelque autre cùté. Surtout ce privilège acquis aux grandes àtues, De changer à leur gré de maris et de femmes, Mérite qu'on létale aux bouts de l'univers. Pour en donner l'exemple à cent climats divers.
l'OSIPËE.
Ah! c'en est trop, madame, et de nouveau je jure...
AI'.ISTIE.
Seigneur, les vérités font-elles quelque injure?
POMPÉE
Vous oubliez trop tôt que je suis votre époux.
ARISTIE
Ah '. si ce nom vous plaît, je suis encore à vous. Voilà ma main, seigneur.
POMPÉE
Gardez-la-moi, madame.
ARISTIE
Tandis que vous avez à Rome une autre femme? (jue par un autre hymen vous me déshonorez? ■ .Me punissent les dieux que vous avez jurés. Si, passé ce moment, et hors de votre vue, Je vous garde une foi que vous avez rompue!
POMPÉE
Qu'allez-vous faire? hélas!
ARISTIE
Ce que vous m'enseignez.
, POMPÉE
Éteindre un tel amour!
ARISTIE
Vous-même l'éteignez.
POMPÉE
La victoire aura droit de le faire rcnoître.
ARISTIE
Si ma haine est trop faible, elle la fera croître.
rOMPÉE.
Pourrez-vous me ha'ir?
ARISTIE
J'en fais tous mes souhaits.
POMPÉE
Adieu donc pour deux jours.
ARISTIE
Adieu pour tout jamais!
ACTi: IV, SCÈNE II.
SCENE PREMIERE
SlCRTOniUS, THAMIRE.
5Ei;ior.ius.
Pourrai-jo voir la ri'iiif '
Attendant qu'elle vienne, Lllo m'a couiniandé que je vous entrelicnne, l-.l Veut demeurer seule eneor quelques moments.
SEnTURlUS.
Ne m'apprcndrez-vous point où vont sesscntiiuenls, Ce que doit Perpenna concevoir d'espérance?
TIlAMUlt.
Elle ne m'en fait pas beaucoup de confidence; Mais j'ose présumer (ju'offerl de votre main Il aura peu de peine à fléchir son dédain. Vous pouvez tout sur elle.
SERTOUIUS.
Ah ! j'y puis peu de chose.
Si jusqu'à l'accepter mon malheur la dispose; Ou, pour en parler mieux, j'y puis trop ou Ir^ii peu.
TIIAMIBE.
Elle croit fort vous plaire en secondant son feu.
SERTOUIUS.
Me plaire?
TllAMIRE.
Oui; mais, seigneur, d'où vient cette surprise? Et de quoi s'inquiëte un cœur qui la méprise?
SERTOP.IIS.
N'appelez point mépris un violent respect
Que sur mes plus doux vo'ux fait régner son aspect.
TIIAMlRE.
Il est peu de respects qui ressemblent au vôtre. S'il ne sait que trouver des raisons pour un autre; Et je préférerais un peu d'emportement .\ux plus humbles devoirs d'un tel accablement.
SERTOIilUS.
Il n'eu est rien parti capable de me nuire, (Ju'un soupir échappé ne dût soudain détruire : Mais la reine, sensible à de nouveaux désirs. Entendait mes raisons, et non pas mes soupirs.
THAMIKE.
Seigneur, quand un Romain, quand un héros soupire, >'ous n'entendons pas bien ce qu'un soupir veut dire ; Et je vous servirais de meilleur truchement Si vous vous expliquiez un peu plus clairement. Je sais qu'en ce climat, que vous nommez barbare, L'amour par un soupir quelquefois se déclare : Mais la gloire, qui fait toutes vos passions. Vous met trop au-dessus de ces impressions;
De tels désirs, trop bas pour les grands cœurs de Ro-
sEuTiiiiifs. |me...
Ah ! pour i^lre Romain, je n'en suis pas moins homme, .l'aime, et peut-être plus qu'on n'a jamais aimé; .Malgré mon âge et moi, mon cœur s'est enflammé, .lai cru pouvoir me vaincre, ft toute mon adresse Dans niesplusgrandsefforlsm'a faitvoirma faiblesse, (^eux de la politique et ceux de l'amitié M'ont mis en un état ù me faire pitié. Le souvenir m'en lue, et ma vie incertaine Dépend d'un peu d'espoirque j'attends de la reine. Si toutefois...
TIIAVIRE.
Seigneur, elle a de la bonté; Mais je vois son esprit fortement irrité; El, si vous m'ordonnez de vous parler sans feindre, Vous pouvez espérer, mais vous avez à ("raindre. N'y perdez point de temps et ne négligez rien; C'est peut-être un dessein mal ferme que le sien. La voici. Profitez des avis qu'on vous donne. Et gardez bien surtout qu'elle ne m'en soupçonne.
SCENE II
ViniATE, SERTOUIUS, THAMIUE.
VIRIATE
On m'a dit qu'Aristie a manqué son projet. Et que Pompée échappe à cet illustre objet. Serait-il vrai, seigneur?
SERTORR'S.
11 est trop vrai, madame; Mais, bien qu'il l'abandonne, il l'adore dans l'âme, El rompra, m'a-t-il dit, la trêve dès demain. S'il voit qu'elle s'apprête à me donner la main.
VIRIATE
Vous vous alarmez peu d'une telle menace?
SERTORIUS
Ce n'est pas en effet ce qui plus m'embarrasse. Mais vous, pour Perpenna qu'avez-vous résolu?
vmiATE.
D'obéir sans remise au pouvoir absolu ; Et, si d'une offre en l'air votre âme encor frappée Veut bien s'embarrasser du rebut de Pompée, Il ne tiendra qu'à vous que dés demain tous deux De l'un et l'autre hymen nous n'assurions les nœuds; Dût se rompre la trêve, et dût la jalousie Jusqu'au dernier éclat pousser sa frénésie.
SERTOniUS.
Vous pourrez dès demain...
VIRIATE
Dès ce même moment.
Ce n'est pas obéir qu'obéir lentement; Et, quand l'obéissance a de l'exactitude. Elle voit que sa gloire est dans la promptitude.
SERTORIU.s.
Mes prières pouvaient souffrir quelques refus.
VIRIATE
Je les prendrai toujours pour ordres absolus.
SERTOniUS. '
Qui peut ce qui lui plaît poiiimanclo alors qu'il prie, ll'ailli'urs Perpenna m'aime avec idolâtrie : Tant d'amour, tant de rois d'où son sang est venu, I,(^ pouvoir souverain dont il est soutenu, \'alenl liien tous ensenilde un trùne imaginaire Oui ne peut subsisteupiiue par l'iieur de vous plaire.
SERTOKIUS.
Je n'ai donc qu'à mourir en faveur de ce choix : ■l'en ai reçu la loi de votre propre voi]^; C'est unordre absoluqu'i! est temps que j'entende. Pour aimer un lîomain, vous voulez qu'il commande; Et, comjiie Perpenna ne le peut sans ma mort, Pour remplir votre trône il lui faut tout mon sort. Lui donner votre main, c'est m'ordonner, madame, De lui céder ma place au camp et dans votre âme. Il est, il est trop juste, après un tel bonheur. Qu'il l'ait dans notre armée, ainsi qu'en votre cœur. J'obéis sans murmure et veux bien que ma vie...
ViniATE.
Avant que jiar cet ordre elle vous soit ravie, Pnis-je me plaindre à vous d'un retour inégal Qui tient moins d'un ami qu il ne l'ail d'un rival? Vous trouvez ma faveur et trop prompte et trop pleine! L'hymen où je m'apprête est pour vous une gène! Vous m'en parlez enfin comme si vous m'aimiez!
SERTORIL'S.
Souffrez, après ce mot, que je meure à vos pieds. J'y veux bien immoler lout mon bonheur au vôtre ; Mais je ne puis vous voir entre les bras d'un autre. Et c'est assez vous dire à quelle extrémité Me réduit mon amour que j'ai mal écouté.
Bien qu'un si digne objet le rendît excusable, J'ai cru honteux d'aimerquand on n'est plusaimable; J'ai voulu m'en défendre à voir mes cheveux gris. Et me suis répondu longtemps de vos mépris. .Mais j'ai vu dans votre âme ensuite une autre idée. Sur qui mon espérance aussitôt s'est fondée; Et je me suis promis bien plus qu'à tous vos rois. Quand j'ai vu que l'amour n'en ferait point le choix. J'allais'me déclarer sans l'offre d'.Aristie : IN'on que ma passion s'en soit vue alentie; Mais je n'ai point douté qu'il ne fût d'un grand cœur De tout sacrifier pour le commun bonheur. 1,'amour de Perpenna s'est joint à ces pensées; \'ous avez vu le reste, et mes raisons forcées. Je m'étais figuré que de tels déplaisirs Pourraient ne me coûter que deux ou trois soupirs; Et, pour, m'en consoler, j'envisageais l'estime Et d'ami généreux et de chef magnanime; Mais, près d'un coup fatal, je sens par mes ennuis Que je me promettais bien plus que je ne puis. Je me rends donc, madame; ordonnez de ma vie : Encor tout de nouveau je vous la sacrifie. Aimez-vous Perpenna?
VIRIATE
Je sais vous obéir, Mais je ne sa,is que c'est d'aimer ni de hafr; Et la part que tantôt vous aviez dans mon âme Fut un don de ma gloire, et non pas de ma flamme.
Je n'en ai point pour lui, je n'en ai point pour vous; Je ne veux point d'amant, mais je veux un époux,. Mais je veux un héros qui par son hyménée Sache élever si haut le îrùne où je suis née, Qu'il puisse de l'Espagne être l'heureux soutien Et laisser de vrais rois de mon sang et du sien.
Je le trouvais en vous, n'eût été la bassesse QiH pour ce cher rival contre moi s'intéresse. Et dont, quand je vous mets au-dessus de cent roi", Une répudiée a mérité le choix.
Je l'oublierai pourt^ant, et veux vous faire grâce. M'aimez-vous?
SEllTORIfS.
Oserai-je en prendre encor l'audace?
VIRUTf .
Prenez-la, j'y consens, seigneur; et dès demain. Au lieu de Perpenna, donnez-moi votre main.
SERIOlillS.
Que se tiendrait heureux un amour moins sincère
Qui n'aurait autre but que de se satisfaire.
Et qui se remplirait de sa félicité
Sans prendre aucun souci de votre dignité!
Mais, quand vous oubliez ce que j'ai pu vous dire,
Puis-je oublier les soins d'agrandir votre empire;
Que votre grand projet est celui de régner?
VIRIATE
Seigneur, vous faire grâce, est-ce m'en éloigner?
SERTORIDS.
Ah! madame, est-il temps que cette grâce éclate?
vii:IAIE.
C'est cet éclat, seigneur, que cherche Viriate.
SEiîToi;ius.
Kous perdons tout, madame, à le précipiter. L'amour de Perpenna le fera révolter; Souffrez qu'un peu de temps doucement le ménage, Qu'auprès d'un autre objet un autre amour l'engage; Des amis d'Aristie assurons le secours A force de promettre, en différant toujours. Détruire tout l'espoir qui les lient en baleine, C'est les perdre, c'est mettre un jaloux hors de peine. Dont l'esprit ébranlé ne se doit pas guérir De cette impression qui peut nous l'acquérir. Pourrions-nous venger Rome après de telles perles? Pourrions-nous l'affranchir des misères souffertes? Et de ses intérêts un si haut abandon...
VIRl.lTE.
Et que m'importe à moi si Rome souffre ou non? Quand j'aurai de ses maux effacé l'infamie, J'en obtiendrai pour fruit le nom de son amie! Je vous verrai consul m'en apporter les lois, Et m'abaisser vous-même au rang des autres rois! Si vous m'ai niez, seigneur, nos mers et nos montagnes Doivent borner nos vœux, ainsi que nos Espagnes : Nous pouvons nous y faire un assez beau destin. Sans chercher d'autre gloire au pied de l'.Aventin. Affranchissons le Tage, et laissons faire au Tibre. La liberté n'est rien quand tout le monde est libre; Mais il est beau de l'être, et voir lout l'univers Soupirer sous le joug et gémir dans les fers;
ACTE IV, SCKNE
SGI
Il est beau dVHaler celle préroffative
Alix yeux du Hli6iie esclave et ilo Kome captive; .
Et de voir envier aux peuples abattus
Ce respect ([ue le sort garde jwur les vertus.
(Jiuint au grand l'erpeuiia, s'il est si redoutable, Peniii'itez-iiioi le soin de le lendre traitable : Je sais l'art d'einpéclier les grands cuturs de faillir.
StllTOllIUS.
Mai.s iiiiel fruit iiensez-vous en pouvoir recueillir.'
Je le sais coiniue vous et vois quelles tempêtes
(.'et ordre surprenant formera sur nos têtes.
.Ne cherchons point, inadaine, à faire des mutins.
Et ne nous brouillons point avec nos bons deslins.
Home nous donnera sans eux assez de peine,
Avant ijue de souscrire à riiyinen d'une reine;
Et nous n'en lléchirons jamais la dureté,
A moins qu'elle nous doive et gloire et liberté.
VIKIATE.
Je vous avouerai plus, seigneur : loin d'y souscrire, Elle en prendra pour vous une haine où j'aspire, Un courroux implacable, un orgueil endurci; Et c'est par où je veux vous arrêter ici. (Juai-jeà faire dans Rome'? et pourquoi, je vousprie...
SEKTORIUS
Mais nos Romains, madame, aiment tous leur pairie; Et de Ions leurs travaux l'unique et doux espoir. C'est de vaincre bientôt assez pour la revoir.
vini.iiE.
l'our les enchaîner tous sur les rives du Tage, Xuus n';wons qu'à laisser Rome dans l'esclavage ; Ils aimeront à vivre et sous vous et sous moi. Tant qu'ils n'auront qu'un choix d'un tyran ou d'un sEiauuius. [roi.
Ils ont pour l'un et l'autre une pareille haine, Et n'obéiront point au mari d'une reine.
MIII.ME.
(Ju'ils aillent donc chercher des climats à leur choix. Où le gouvernement n'ait ni tyrans ni rois. ÎSos Espagnols, formés à votre art militaire. Achèveront sans eux ce qui nous reste à faire.
La perte' de Sylla n'est pas ce que je veux; Rome attire encor moins la ficrlé de mes vœux : E'hyinen où je prétends ne peut trouver d'amorces Au niflieu rl'une ville où régnent les divorces. Et du haut de mon trône on ne- voit point d'attraits Où I on n'est roi qu'un an, pour n'être rien après. Enlin, pour achever, j'ai fait pour vous plus qu'elle : l'Jle vous a banni, j'ai pris votre querelle; Je conserve des jours qu'elle veut vous ravir, l'rcnez le diadème et laissez-la servir. Il (Si beau de tenter des choses inou'ies, hùt-on voir par l'effet ses volontés trahies, l'our moi, d'un giand Romain je \ eux faire un grand Vous, s'il y faut périr, périssez avec moi : [roi; C'est gloire de se perdre en servant ce qu'on aime.
SEKTORlUS.
Mais porter dés l'abord les choses à l'extrême, .Madame, et sans besoin faire d(>s méconlents! Soyonsheureux plus tard pour l'èlre plus longtemps.
l'ne victoire ou deux jointes à quelque adresse...
vnUATE.
Vous savez que l'amour n'est pas ce qui me presse, ."Seigneur. Mais, après tout, il faut le confesser, Tant de précaution commence à me lasser. Je suis reine; et qui sait porter une couronne, (Juand il a prononcé, n'aime point qu'on raisonne. Je vais penser à moi, vous penserez à vous.
sEnionius.
Ah! si vous écoutez cet injuste courroux...
VIIIIATE.
Je n'en ai point, seigneur; mais mon inquiétude Ne veut plus dans mon sort aucune incertitude : Vous me direz demain où je dois l'arrêter. Cependant je vous laisse avec qui consulter.
SCÈNE III
SERTOniUS, PERPENM, AUFIDE.
PERPE.NNA, j .Vllliilc.
Dieux ! qui peut faire ainsi disparatlre la reine?
ACFlDE, à PerpeniiJ.
Lui-même a quelque chose en l'âme qui le' gêne, Seigneur; et notre abord le rend tout interdit.
SERÎOniUS.
De Pompée en ces lieux savez-vous ce qu'on dit? L'avez-vous mis fort loin au delà de la porte?
rERPEKKA.
Comme assez près des murs il avait son escorte, Je me suis dispensé de le meltre plus loin. ■Mais de votre secours, seigneur, j'ai grand besoin. Tout son visage montre une fierlé si haute...
SEhTOBICS.
iS'ous n'avons rien conclu, mais ce n'est pas ma faute ; Et vous savez ..
rERPENNA.
Je sais qu'en de pareils débats...
SERTORIUS
Je n'ai point cru devoir meltre les armes bas; 'U n'est pas encor temps.
l'ERPEXNA.
Continuez, de grâce; 11 n'est pas encor temps que l'amilié se lasse.
SERTIi|;iCS.
Voire inlérêl m'arrête autant comme le mien : Si je m'en trouvais mal, vous ne seriez pas bien.
PERPES.NA.
De vrai, sans votre appui, je serais fort à plaindre; .Mais je ne vois pour vous aucun sujet de craindre.
SEBTORIUS.
Je serais le premier dont on serait jaloux;
Mais ensuite le sort pourrait tomber sur vous.
Le tyran après moi vous craint plus qu'aucun autre,
Et ma tête abattue ébranlerait la \ùlre.
iXous ferons bien tous d'eux d'attendre plus d'un an.
PERPENNA
Que parlez-vous, seigneur, de têle et de tyran?
snmoi'.ius.
SEr.TOKIUS.
.le luii-lc de Sylla, vous le devez coiinatlrc.
l'E[!PE^^A.
Et je parlais des feux que la reine a fait iiaîlie.
SEIllORILS. /
Kos esprits élaient donc également distraits; Tout le mien s'allacliait aux périls de la paix; Et je vous demandais quel liruit fait par la ville De Pompée et de moi l'entretien inutile. Vous le saurez, Aulide?
AUFIDE
A ne rien déguiser, Seigneur, ceux de sa suite en ont su mal user; J'en crains parmi le peuple un insolent murmure : Ils ont dit (lue Sylla quitte sa dictature. Que vous seul refusez les douceurs de la paix, Et voulez une guerre à ne finir jamais. Déjà de nos soldats l'âme préoccupée .Montre un peu trop de joie à parler de Pompée, Et, si l'erreur s'épand jusqu'en nos garnisons. Elle y pourra semer de dangereux poisons.
SECTORUIS.
Nous en romprons le coup avant qu'elle grossisse, Et ferons par nos soins avorter l'artifice. D'autres plus grands périls le ciel m'a garanti.
rERPEN.NA.
l\e ferions-nous point mieux d'accepter le parti, Seigneur?Trouvcz-vous l'offre ou honteuse ou mal sERTORics. [sûre.'
Sylla peut en effet quitter sa dictature; Mais il peut faire aussi des consuls à son choix. De qui la pourpre esclave agira sous ses lois; Et, quand nous n'en craindrons aucunsordres sinistres, N'ous périrons par ceux do ses lâches ministres. Croyez-moi, pour des gens comme vous deux et moi. Rien n'est si dangereux que trop de bonne foi. Sylla par politique a pris cette mesure De montrer aux soldats l'impunité fort sûre; Mais pour Cinna, Carbon, le jeune Marius, Il a voulu leur tête, et les a tous perdus. [donne, Pour moi, que tout mon camp sur ce bruit m'aban- Çu'il ne reste pour moi que ma seule personne. Je me perdrai plutôt dans quelque affreux climat Qu'aller, tant qu'il vivra, briguer le consulat. Vous...
l'ECrENSA.
Ce n'est pas, seigneur, ce qui me met en peine. Exclu du consulat par l'hymen d'une reine. Du moins si vos bontés m'obtiennent ce bonheur, Je n'attends plus de Piome aurun degré d'honneur; Et, banni pour jamais dans la Lusitanie, .Ty crois en sûreté les restes de ma vie.
SERTORIUS
Oui; mais je ne vois pas encor de sûreté A ce que vous et moi nous avions concerté. Vous savez que la reine est. d'une humeur si llérc... Mais peut-être le temps la rendra moins altiére. Adieu : dispensez-moi de parler là-dessus.
PERPEX.NA.
Parlez, seigneur : mes vonix sont-ils si mal reeus? Est-ce en vain que je l'aime, eu vain que je soupire?
SERTORtUS.
Sa retraite a plus dit que je ne puis vous dire.
lERl'ENXA.
Elle m'a dit beaucoup; mais, seigneur, achevez.
Et ne me cachez point ce que vous en savez.
>'e m'auricz-vous renq)li que d'un espoir frivole?
SEIlTORll'S.
Non, je vous l'ai cédée et vous tiendrai parole. Je l'aime, et vous la donne encor malgré mon feu; .Mais je crains que ce nom n'ait jamais son aveu, Qu il n'attire sur nous d'impitoyables haines. Que vous dirai-je enfin? L'Espagne a d'autres reines; Et vous pourriez vous faire un destin bien plus doux. Si vous faisiez pour moi ce que je fais pour vous. Celle des Vacéens, celle des Ilergétes, Rendraient vos volontés bien plus tôt satisfaites : La reine avec chaleur saurait vous y servir.
PERPENNA
Vous me l'avez promise et me l'allez ravir!
SERIORUS.
Que sert que je promette et que je vous la donne Quand son andjition l'attache à ma personne? Vous savez les raisons de cet attachement. Je vous en ai tantôt parlé confidemment; Je vous en fais encor la même confidence. Faites à votre amour un peu de violence; J'ai triomphé du mien; j'y suis encor tout'prèt: .Mais, s'il faut du parti ménager l'intérêt, Faut-il pousser à bout une reine obstinée. Oui veut faire à son choix toute sa destinée, El de qui le secours, depuis plus de dix ans, Nous a mieux soutenus que tous nos partisans?
PERPE.N.NA.
La trou\ ez-vous, seigneur, en état de vous nuire?
SERTORIUS
Non, elle ne peut pas tout à fait nous détruire; .Mais, si vous nVenchaînez à ce que j'ai promis. Dés demain elle traite avQC nos ennemis.' Leur camp n'est que trop proche; ici chacun murmure; Jugez ce qu'il faut craindre en cette conjoncture. Voyez quel prompt remède oii y peut apporter. Et quel fruit nous aurons de la violenter.
PERPENNA
C'est à moi de me vaincre, et la raison l'ordonne : .Mais d'un si grand dessein tout mon cœur qui fris- SEinonius. [sonne...
Ne vous contraignez point; dût m'en coûter le jour, Je tiendrai nja promesse en dépit de l'amour.
PERPENNA
Si vos promesses n'ont l'aveu de Viriate...
SERTORIUS
Je no puis de sa part rien dire qui vous flatte.
PERPEX.NA.
Je dois donc nie contraindre et j'y suis résolu.
Oui, sur tous mes désirs je me rends absolu ;
J'en veux, à votre exemple, être aujourd'hui le niaîlrÈ;
ACTI' V, SCÈNE I
ôC3
Et, malgré ccl amour que j";ii laissi^ trop rrotlii', Vous (liiez à la reine...
SEBTOnil'S.
Eli liien, je lui (lir;ii?
PEl'.l'tN.VA.
Rien, seigneur, rien encor; ilcmain j'y pensenii. Toutel'ois la colère où s'emporte son âme Pourrait dés cette nuit cornmencer quelque trame. Vous lui direz, seigneur, tout ce que vous voudrez; Et je suivrai l'avis que pour moi vous prendrez.
SEUIORIUS.
Je vous admire et plains.
PEKCENNA.
Que j'ai rà[ne accablée!
SEIlTOIllUS.
Je [lartage les maux dont je la vois comblée. Adieu : j'entre un moment [lour calmer son chagrin, Et me rendrai chez vous à l'heure du festin.
SCEAE IV
PEni^EN.NA, .\LTIDE.
AUFIDE
Ce maître si chéri fait pour vous des merveilles! Votre llamme en reçoit des faveurs sans pareilles! Son nom seul, nialgTé lui, vous avait tout volé, Et la reine se rend sitôt qu'il a parlé, (lucls services faut-il que votre espoir hasarde Alin de mériter l'amour qu'elle vous garde? Etdaiisqui"! temps, seigneur, purgerez-vous ces lieux De cet illustre objet qui lui blesse les yeux? Elle n'est point ingrate; et les lois (ju'elle impose, Tour se faire obéir promettent peu do chose; Mais on n'a qu'à laisser le salaire à son choix, El courir sans scrupule exécuter ses lois. Vous ne me dites rien? apprenez-moi, de grâce. Comment vous résolvez que le festin se passe? Dissimulerez-vous ce manquement de foi?
Et voulez-vous...
l'ERl'EXNA.
Allons en résoudre chez moi.
SCENE PREMIERE
ARISTIE, VIf.IATE.
AF.ISTIE.
Oui, madame, j'en suis comme vous ennemie. Vous aimez les grandeurs, et je hais l'infamie. Je cherche à me venger, vous, à vous établir; Mais vous pourrez me perdre, et moi vous affaiblir,
.*^i lero'ur mieux ouvert ne met d'intelligence Votre établissement avecque ma vengeance.
On m'a volé Pompée; et moi, pour le bra\er. Cet ingrat que sa foi n'ose me conserver, .le eherehe un autre épou\ qui le passe ou l'égale : .M.iis je n'ai pas dessein d'être votre rivale. Et n'ai point diï prévoir, ni que vers un Itomain l'ne reine jamais daignât pencher sa main, .M qu'un héros, dont l'âme a paru si romaine. Démentît ce grand nom par l'hymen d'une nnne. J'ai cru dans sa naissance et votre dignile Pareille aversion et contraire fierté.
Cependant on me dit qu'il consent riiym''iiée, Et (|u'en vain il s'oppose au choix de la journée. I'uis(iue, si dès demain il n'a tout son éclat. Vous allez du parti séparer votre État.
Comme je n'ai pour but que d'en grossir les forces, J'aurais grand déplaisir d'y causer des divorces, Et de servir Sylla mieux que tous ses amis. Quand je lui veux partout faire des ennemis, l'arltz donc : quelque espoirquc vous m'ayez vu preii- Si vous y prétendez, je cesse d'y prétendre. [dre,
l'n reste d'autre espoir, et plus juste et plus doux, .•^aura voir sans chagrin Sertorius à vous. .Mon cœur veut à toute heure immoler à Pompée Tous les ressentiments de ma place usurpée; Et, comme son amour eut peine à me trahir, J ai voulu me venger, et n » pu le hair. A'e nie déguisez rien, non plus que je déguise.
Vir.IATE.
Viriate à son tour vous doit mémo franchise, .Madame; et d'ailleurs même on vous en a tro|) dit Pour vous dissimuler ce que j'ai dans l'esprit.
J'ai fait venir exprès Sertorius d'Afrique Pour sauver mes Etals d'un pouvoir tyiaiinique; Et mes voisins domptés m'apprenaient que sans lui Nos rois contre Sylla n'étaient qu'un vain appui. Avec un seul vaisseau ce grand héros prit terre; Avec mes sujets seuls il commença la guerre : Je mis entre ses mains mes places et mes ports, Et je lui confiai mon sceptre et mes trésors. Dès l'abord il sut vaincre, et j'ai vu la victoire Entier de jour en jour sa puissance et sa gloire. Nos rois lassés du joug, et vos persécutés. Avec tant de chaleur l'ont joint de tous côtés, Qu'enfin il a poussé nos armes fortunées Jusques à vous réduire aux pieds des Pyrénées. Mais, après l'avoir mis au point où je le voi, Je ne puis voir que lui qui soit digne de moi; Et, regardant sa gloire ainsi que mon ouvrage, Je périrai plutôt qu'une autre la partage. Mes sujets valent bien que j'aime à leur donner Des monarques d'un sang qui sache gouverner. Qui sache faire tète à vos tjTans du moud''. Et rendre notre Espagne en lauriers si feei^nde, ■Qu'on voie un jour le Pô redouter ses efforts. Et le Tibre lui-même en trembler pour ses bords.
Ar.lSIlE.
Votre dessein est grand; mais à quoi qu'il aspire...
:,ii i
SKUTOIIIUS.
VlniATE.
11 m';) (lil les raisons que vous me \niile7. dire. Je sais qu'il serait hoii de taire et dilïrrer Cef^lorieux hymen qu'il me fait espi'rer : [homme Riais l:i paix qu'aujourd'hui l'on olIVe à ce grand Ouvre trop les chemins et les portes de liome. Je vois que, s'il y rentre, il est perdu pour moi. Et je l'en veux hannir jiar le don do nia foi. Si je hasarde trop de ui'ètre déclarée. J'aime mieux ce péril que ma perte assurée; El, si lous vos proscrits osent s'en désunir. Nos bons destins sans eux pourront nous soutenir. Mes peuples aguerris sous votre discipline N'auront jamais au conir de Rome qui domine ; Et' ce .sont des Romains dont runi(ine souci Est de combattre, vaincre, et triompher ici. Tant qu'ils verront marcher ce héros à leur tète, Ils iront sans frayeur de conquête en conquête. Un exemple si grand dignement soutenu Saura... Mais que nous veut ce Romain inconnu?
AI1C.4S
Ceslettresmieuxque moi Vous diront un succès qu'à peine encor je croi.
ARISIIE lit.
« Chère sœur, pour la joie il est tempsquetu saches « (Jne nos maux et les tiens vont (iuir en effet. « Sylla marche eu public sans faisceaux et sans hau Prêt à rendre raison de toutcequ'il a fait. [ches,
« 11 s'est, en plein sénat, démis de sa puissance; 0 El, si vers loi Pompée a le moindre penchant, « Le ciel vient de briser sa nouvelle alliance, « Et la triste iEmilie est morte en accouchant.
Il Sylla même consent, pour calmer tant de haines, Il Qn un feu qui fut si beau rentre en sa dignité, ■I 1:1 que l'hymen te rende à les premières chaînes, >i En même temps qu'à Rome il rend sa liberté.
Il Qui.xiijs Ar.isTii's. »
Le ciel s'est donc lassé de m'être impitoyable I Ce bonh Hir, comme à toi, me paraît incroyable. Cours au camp de Pompée el dis-lui, elnr Arcas ..
Al-.CAS,
Il a cette nouvelle et revient sur ses pas. De la part de Sylla chaigé de lui remettre Sur ce grand changemeul une pareille lettre, A deux milles d'ici j'ai su le rencontrer.
ACISTIE.
Quel amour, quelle joie a-l-il daigné montrer? Que dit-il? que fait-il?
AI;c.\S.
Par votre expérience Vous pouvez bii-n juger de son impatience; .Mais, rappelé \ers vous par un transport d'amour Oui ne lui permet pas d'achever son retour, L'ordre que pour son camp ce grand effet demande L'arrête à le donner, attendant qu'il s'y rende. 11 me suivra de près el m'a fait avancer Pour vous dire un miracle où vous n'osiez penser.
ARISTIE
Vous avez lieu d'en prendre une allégresse égale, Madame; vous voilà sans crainte el sans rivale.
VIP.IATE.
Je n'en ai plus en vous, et je n'en puis douter; .Mais il m'en reste une autre, et plus à redouter, Rome, que ce héros aime plus que lui-même, Et qu'il préférerait sans doute au diadème, Si contre cet amour...
A>URE
Ses assassins font gloire eux-m^nes do le dire;
Ces tigres dont la rage, au milieu du festin.
Par l'ordre d'un perfide a tranché son destin.
Tout couverts de son sang, courent parmi la ville
Émouvoir les soldais et le peuple imbécile;
El Perpenna par eux proclamé général
Ne vous fait que trop voir d'où pari ce coup fatal.
VIRIATE
Il m'en l'ail voir ensemble et l'auleur el la cause. Par cet assassinat c'est de moi qu'on dispose; C'est mon trône, c'est moi qu'on ]irétend cmiquérir; El c'est mon juste choix qui seul l'a fait p/-rir.
Madame, après sa perte, et parmi ces alarmes. N'attendez point de moi de soupirs ni de larmes; Ce sont amusements que dédaigne aisément
ACTC V, SCÈNE IV.
Le prnmpt et noble orgueil d'un vif ressenlinienl :
Qui |ileure l'affuililit, qui soupire l'exhale.
Il f:iul plus (le lieité dans une àme royale;
El ma douleur, souiuiso aux soins de le venger...
ARISTIE
Mais vous vous aveuglez au iiiiliou du danger : t Songez à fuir, madame.
tiiamire:.
11 n'esl plus temps; Aufide, Des iiorles du palais saisi pour ce perlide. En fiiit voire prison, et lui répond de vous. II vient; dissimulez un si juste courroux; Et, jusqu'à ce qu'un temps plus favorable arrive. Daignez vous souvenir que' vous êtes captive.
VIRIATE
Je sais ce que je suis, et le serai toujours, N'eussé-jc que le ciel et moi pour mon secours.
I SCÈNE IV
K PERPENJiA, AmSTIE, YIUIATE, TIlAiflUE, ARCAS. PERPEXNA, à Viriale.
Sertorius est mort; cessez d'être jalouse. Madame, du haut rang qu'aurait pris son épouse, Et n'appréhendez plus, comme de son vivant, Qu'en vos propres Etats elle ait le pas devant. Si l'espoir d'Aristie a fait ombrage au vôtre, Je puis vous assurer et d'elle et de tout autre. Et que ce coup heureux saura vous maintenir Et contre le présent et contre l'avenir. C'était un grand guerrier, mais dont le sang ni Eâgo Ne pouvaient avec vous faire un digne assemblage : Et, malgré ces défauts, ce qui vous en plaisait, C'était sa dignité qui vous tyrannisait. Le nona de général vous le rendait aimable; A \os rois, à moi-même il était préférable; Vous vous éblouissiez du litre et de l'emploi : Et je viens vous offrir et l'un et l'autre en moi. Avec des qualités où votre âme hautaine Trouvera mieux de quoi mériter une reine. ' Un Romain qui commande et sort du sang des rois (Je laisse l'âge à part' peut espérer son choix. Surtout quand d'un affront son amour l'a vengée, Et que d'un choix abject son bras l'a dégagée.
A[',IST1E
Après tétre immolé chez toi ton général. Toi, que faisait trembli'i- l'ombre d'un tel rival. Lâche, tu viens ici braver encor des femmes, Vanter insolemment les détestables flammes, T'emparer d'une reine en son propre palais. Et demander sa main pour prix de tes forfaits! Crains lesdieux, scélérat; crains les dieux ou Pompée; Crainsleurhaine, ou son bras, leur fond re,ousonépéc, Et, quelque noir orgueil qui te puisse aveugler. Apprends qu'il m'aime encore, et commence à trem-
[bler.
Tu le verras, méchant, plus tôt que tu ne penses; Attends, "attends de lui tes dignes récompenses.
PURrENX*.
S'il en croit votre ardeur, je suis siir du trépas; Mais peut-être, madame, il ne l'en croira pas; Et, quand il me verra commander une année Contre lui tant de fois à vaincre accoutumée. Il se rendra facile à conclure une paix (lui faisait dés tantôt ses plus arilenls souhaits. J'ai même entre mes mains un assez bon otage. Pour faire mes Iraiti'S avec quelque avantage. Cependant vous pourriez, pour votre heuret le mien, .Ne parler pas si haut â qui ne vous dit rien. Ces menaces en l'air vous donnent trop de peine. Apres ce que j'ai fait, laissez faire la reine; El, sans blâmer des vœux qui ne vont point à vous. Songez à regagner le cœur de votre époux.
VIP.IATE.
(lui, madame, en effet c'est à moi de répondre, Et mon silence ingrat a droit de me confondre. Ce généreux exploit, ces nobles sentiments, .Mérilent de ma part de hauts remercîments : Les différer encor, c'est lui faire injustice.
il m'a rendu sans doute un signalé service; Mais il n'en sait encor la grandeur qu'à demi. Le grand Sertorius fut son parfait ami. Apprenez-le, seigneur (car je me persuade IJue nous devons ce titre à votre nouveau grade; Et pour le peu de temps qu'il pourra vous durer, Il me coûtera peu de vous le déférer); Sachez donc que pour vous il osa me déplaire. Ce héros; qu'il osa mériter ma colère; *
Que malgré son amour, que malgré mon courroux, Il a fait tous efforts pour me donner à vous; Et qu'à moins qu'il vous plût lui rendre sa parole, Tout uion dessein n'était qu'une atteinte frivole; iju'il s'obstinait pour vous au refus de ma main.
ARISTIE
Et tu peux lui plonger un poignard dans le sein! Et ton bras...
VItUATE.
Permettez, madame, que j'estime La grandeur de l'amour par la grandeur du crime. Chez lui-même, à sa table, au milieu d'un festin, D'un si parfait ami devenir l'assassin, Et de son général se faire un sacrifice. Lorsque son amitié lui rend un tel service; Renoncer à la gloire, accepter pour jamais L'infamie et l'horreur qui suit les grands forfaits; Jusqu'en mon cabinet porter sa violence. Pour obtenir ma main, m'y tenir sans défense; Tout cela d'autant plus fait voir ce que je doi A cet excès d'amour qu'il daigne avoir pour moi ; Tout cela montre une âme au dernier point charmée : Il serait moins coupable à m'avoir moins aimée; Et, comme je n'ai point les sentiments ingrats, Je lui veux conseiller de ne m'épouser pas. Ce serait en son lit mettre son ennemie, Pour être à tous moments maîtresse de sa vie; Et je me résoudrais à cet excès d honneur. Pour mieux choisir la place â lui percer le cœur.
SEI'iTOliirS.
Seigneur, voilà l'eCtel de mu reconnaissancn. Du reste, ma personne est «n votre puissance : Vous êtes maître ici, commandez, disposez. Et recevez enfin ma main, si vous l'osez.
l'IilU'tNNA.
Moi.' si je l'oserai! Vos conseils magnanimes
Pouvaient perdre moinsd'art à inï'taler mes crimes :
J'en connais mieux qm.' vous toute l'énormité,
Et pour la bien connaître ils m'ont assez coûté.
On ne s'attache point, sans un remords bien rude,
A tant de perfidie et tant d'ingratitude :
Pour vous je l'ai dompté, pour vous je l'ai détruit;
J'en ai l'ignominie et j'en aurai le fruit.
Menacez mes forfaits et proscrivez ma tète.
De ces mêmes forfails vous serez la conquête;
I?t, n'eût tout mon bonheur que deux jours à durer,
Vous n'avez dés demain qu'à vous y préparer.
J'acceiUe votre Uaine et l'ai bien méritée;
.l'en ai prévu la suite et j'en sais la portée.
Mon triomjihe...
SCÈNE V
l'EI!rE»A, AIUSTIK, VIRIATi;, ALTIDE, AUCAS, TIIAllir.E.
MTIDE.
• Seigneur. Pompée est arrivé.
Nos soldats mutinés, le peuple soulevé, La porte s'est ouverte à son nom, à son ombre. Nous n'avons point d'amis qui ne cèdent au nombre : Antoine et Manlius, déchirés par morceaux, Tout mortset tout sanglants, ont encordeshourreaux. On cherche avec chaleur le reste des complices, (lue lui-même il destine à de pareils supplices. Je défendais mou poste, il l'a soudain forcé, t't de sa propre main vous me voyez percé; Maître absolu de tout, iU-change ici la garde. Pensez à vous, je rieurs; la suite vous regarde.
Ar.ISTIE.
Pour quelle heure, seigneur, faut-il se préparer A ce rare bonheur qu'il vient vous assurer? Avez-vous en vos niains un assez bon otage, Pour faire vos traités avec grand avantage?
rERI'ENNA.
C'est prendre en ma faveur un peu trop de souci. Madame; et j'ai de quoi le satisfaire ici.
SCENE VI
POMPÉIS. PEnPENNA, VIRÎATE, ARISTIE, CELSUS,
AUCAS, TllAMtUE.
rERrENXA.
Seigneur, vous aurez su ce que je viens de faire. Je vous ai de la paix immolé l'adversaire, L'amant de votre femme et ce rival fameux Qui s'opposait partout au succès de vos vœux. Je vous rends Arislie et finis cette crainte
Dont votre àme tantôt se montrait trop atteinte;
Et je vous affranchis de ce jaloux ennui
Qui ne pouvait la voir entre les bras d'aulrui.
Je fais plus; je vous livre une fière ennemie, Avec tout son orgueil cl sa Lusitanie; Je vous en ai fait maître, et de tous ces Homaias (Juc déjà leur bonheur a remis en vos mains. Comme en un granddessein, etquiveutproiiiptitude, On ne s'explique pas avec la multitude, Je n'ai point cru, seigneur, devoir apprendre à tous Celui d'aller demain me rendre auprès de vous; Mais j'en porte sur moi d'assurés témoignages. Ces lettres de ma foi vous seront de bons gages; Et vous reconnaîtrez, par leurs perfides traits, (Combien Rome pour vous a d'ennemis secrets. Oui tous, pour Aristie, enflammés de vengeance, .\vec Sertorius étaient d'intelligence.
Lisez. «
11 lui donne les lettre
qu'ArislJe avait apportées de Ftonie Sertoriu;».
• AIUSTrE.
Quoi, scélérat! quoi, lâche! oses-tu bien..
l'EBl'ENJiA.
Madame, il est ici votre maître et le mien; Il faut en sa présence un peu de modestie, Et, si je vous oblige à quelque repartie, La faire sans aigreur, sans outrages mêlés. Et ne point oublier devant qui vous parlez.
Vous voyez là, seigneur, deux illustres rivales. Que cette perte anime à des haines égales. Jusques au dernier point elles m'ont outragé; Mais, puisque je vous vois, je suis assez vengé. Je vous regarde aussi comme un dieu tutélaire; Et ne puis.... Mais, ô dieux! seigneur, qu'allez-vous
[faire?
rOMPÉE, npi'i's avojr bi'ûlé les lettres sans les lir^
Montrer d'un tel secret ce que je veux savoir. Si vous m'aviez connu, vous l'auriez su prévoir.
Rome en deux factions trop longtemps partagiée N'y sera point pour moi de nouveau replongée; Et, quand Sylla lui rend sa gloire et son honneur. Je n'y remettrai point le carnage et l'horreur. Oyez, Celsus.
{\\ lui parle à l'oreille.)
Surtout empêchez qu'il ne nomme Aucun des ennemis qu'elle m'a faits à Rome.
(A Perpenna.) Vous, suivez ce tribun; j'ai quelques intérêts Qui demandent ici des entretiens secrets.
PERl'ENNA.
Seigneur, se pourrait-il qu'après un tel service...
J'en connais l'importance et lui rendrai justice. Allez.
PERPENNA
Mais cependant leur haine...
ru.MPÉE.
C'est assez.
Je suis maître; je parle; allez, obéissez.
Ani; V, sccNE VIII.
SCÏ:NE Y!I '
roMi'KE, viniATi:. auisti;;. niAMir.E. aucvs.
l'ojifi't:.
Ko vous oflonsoz pas d'ouïr parler eu luai'liv. Grande reine; ce n'est que pour punir un traître
Criminel envers vous d'avoir trop écouté L'insolence où montait sa noire làclieté, J'ai cru devoir sur lui prendre ce haut empire Tour me justifier avant que vous rien dire : Mais je n'aliuse point d'un si facile accès, Et je n'ai jamais su dérober njes succès. [lève,
linéique appui que son crime aujourd'hui vous en- Je vous offre la paix et ne romps point la trêve; Et ceux de nos Romains qui sont auprès de vous l'euvent y demeurer sans craindre mon courroux.
Si de quelque péril je vous ai garantie. Je no veux pour tout prix enlever qu'.\rislie, A qui devant \os yeux, enfin maître de moi, Je. rapporte avec joie et ma main et ma foi. Je ne dis rien du cœur, il tint toujours pour elle.
ARI^T[E
Le mien savait vous rendre une ardeur mutuelle; Et, pour mieux recevoir ce don renouvelé, 11 oubliera, seigneur, qu'on me l'avait volé.
vini.uE.
Moi, ^'accepte la paix que vous m'avez offerte ; C'est tout ce que je puis, seigneur? après ma perle: Elle est irréparable : et, comme je ne voi Ni chefs dignes do vous, ni rois dignes de moi. Je renonce à la guerre ainsi qu'à Ihyménéc; Mais j'aime cncor l'honneur du trùne où je suis née. D'une juste amitié je sais garder les lois. Et ne sais point régner comme régnent nos rois. S'il faut que sous votre ordre ainsi qu'eux je domine,
Je m'ensevelirai sous ma jiropre ruine; Mais, si je puis régner sans honte et sans époux, .'e ne veux d'héritiers que voire Itome ou vous; Viius choisirez, seigneur; ou, si votre alliance Ke peut voir mes Etats sous ma seuli' puissance, Vous n'avez qu'à garder cette place en vos mains, Et je m'y liens déjà captive des Romains.
POSII'ÉE.
.Madame, vous avez l'âme trop généreuse Pour n'ci\ pas ohlenir une paix glorieuse; Et l'on verra chez eux mon pouvoir abattu, ()\i j'y friai toujours honorer la vertu.
SCÈNE VIII
l'ÛMPÉli, ARlSTlK.'viniATE, CELSUS, AUCAS, TIIAMIUE.
POMPÉS
En est-ce fait, (^elsas?
crises.
Oui, seigneur: le perfide \ vu plus do cent bras punir son parricide; . Et livré par votre ordre à ce peuple irriir-, Sans rien dire...
POMPÉE
Il suffit. Home est en sûreti'; Et ceux qu'à me haïr j'avais trop su contraindre. N'y craignant riende ijioi, n'y donnent rien à craindre.
(A Viiialc.)
Vous, madame, agréez pour notre grand héros Que ses mânes vengés goûtent un jiloin repos. Allons donner votre ordre à des pompes funèbres A l'égal de son nom illustres et célèbres, ' Et dresser un tombeau, témoin de son malheur, (lui le soit de sa gloire et de notre douleur.
ri.N DE SERTOniLS.
GG
PRÉFACE DE VOLTAIRE
Il ne faut guère en croire sur un ouvrage ni l'auteur ni ses amis, encore moins les criliques précipitées qu'on en fait dans la nouveauté. En vain Corneille dit dans sa préfare que cette pièce égale ou passe la meilleure des siennes; en vain Fontenelle fait l'éloge d'Otlwn : le temps seul est juge souverain; il a banni cette pièce du théâtre. Il en a sans doute une raison qu'il faut chercher; je n'en connais point de meilleure que l'exemple de Brilannicus. Le temps nous a appris que, quand on veut mettre la politique sur le théâtre, il faut la traiter comme Racine, y jeter de grands intérêts, des passions vraies et de grands mouvements d'éloquence, et que rien n'est plus nécessaire qu'un stylo pur, noble, coulant et égal, qui se soutienne d'un bout de la pièce à l'autre. Voilà tout ce qui manque à Otlton.
Avouons que cette tragédie n'est qu'un arrangement de famille; on ne s'y intéresse pour personne : il y est beaucoup parlé d'amour, et cet amour même refroidit le lecteur. Lorsque ce ressort, qui devrait attacher, a manqué son effet, la pièce est perdue.
Il est dit dans l'Histoire du théâtre, à l'article Olhon, que Corneille refit trois fois le cinquième acte : j'ai de la peine à le croire; mais, si la chose est vraie, elle prouve qu'il fallait le refaire une quatrième fois, ou' plutôt qu'il était impossible de tirer un cinquième acte intéressant d'un sujet ainsi arrangé. Corneille ne refit pas trois fois la première scène du premier acte, qui est pleine de très-grandes beautés. Quand le sujet'porte l'auteur, il vogue à pleines voiles; mais, quand l'auteur porte le sujet, quand il est accablé du poids de la difficulté et refroidi par le défaut d'intérêt qu'il ne peut .se dissimuler à lui-mênie, alors tous ses efforts sont inutiles. Corneille pouvait être d'abord échauffé par le beau portrait que fait Tacite de la cour de Galba et par le discours qu'il prête à cet empereur. »
Le nom de Rome était encore quelque chose d'imporlant. Corneille avait assez d'invention pour former une intrigue de cinq actes; mais tout cela n'avait rien d'attachant ni de tragique, il le serjtil sans doute plus d'une fois en composant; et, quand il fut au cinquième acte, il se vit arrêté : il s'aperçut trop tard que ce n'était pas là une tragédie. Racine luimême aurait échoué dans un sujet pareil.
AU LECTEUR
Si mes amis ne me trompent, celte pièce égale ou passe la meilleure des miennes. Quantité de suffrages illustres et solides se sont déclarés pour elle ; et, s'y j'ose y mêler le mien, je vous dirai que vous y trouverez quelque justesse dans la conduite et un peu de bon sens dans le raisonnement. Quant aux vers, on n'en a point vu de moi que j'aie travaillés avec plus de soin. Le sujet est tiré de Tacite, qui coinmence ses Histoires par celle-ci; et je n'en ai encore mis aucune sur le théâtre à qui j'aie gardé plus de fidélité et prêté plus d'invention. Les caractères de ceux que j'y fais parler y sont les mêmes que chez cet incomparable auteur, que j'ai traduit tant qu'il m'a été possible. J'ai lâché de faire paraître les vertus de mon héros en tout leur éclat, sans en dissimuler les vices, non plus que lui; et je me suis contenté de les attribuer à une politique de cour, où, quand le souverain se plonge dans les débauches et que sa faveur n'est qu'à ce prix, il y a presse à qui sera de la partie. J'y ai conservé les événements et pris la liberté de changer la manière dont ils arrivent, pour en jeter tout le Crime sur un méchant homme, qu'on soupçonna dès lors d'avoir donné di's ordres secrets pour la mort de Vinius, tant leur inimitié était forte et déclarée! Othon avait promis à ce consul d'épouser sa fille s'il le pouvait faire choisir à Galba pour successeur; et, comme il
ACTE I, SCENE I
se vit empereur sans son ministère, il se crut dégagé de celte promesse et ne l'épousa point. Je n"ai pas vonlu aller plus loin que lliistoire; et je puis dire qu'on n'a point encore vu de pièce où il se propose tant de mariages pour n'en conclure aucun. Ce sont intrigues de «binel qui se détruisent les unes les autres. J'en dirai davantage quand mes libraires joindront celle-ci aux recueils qu'ils ont faits de celles de ma façon (jui l'ont précédée.
TEnSONNAGES.
GALflA, cniport'ur *ie lïome.
VIMIS, consul.
OTIIU.N, si'niileur romain, am.iiit Je PlaïUiiic. * LACIS, pivfcl ilti pri'loiii'.
CAMILLE, nièce de G.illia. l'I.Al'TINK, «Ile lie Viiiius. .ninante ilOllion. M\RTIA\, aflranolii île Cjllia.
ALDIN, .imi ilOllion.
ALBIA.nl, sœur J'.AIbÏD, et ilanie d'Iionneurite
Camille.
FLAVIK. amie de Plauline.
AT I icrs. I 1 1 .
lin ILE, ) -'oi''^'^ ™"^""-
La scône csi ù Rome, dans le p;ilaîs impérial.
TI10>', ALBI.N
ALEIN.
>''iire amitié, seigneur, me rendra téméraire ;
.l'en abuse, et je sais que je vais vous déplaire,
Que vous condamnerez ma curiosité;
Mais je croirais vous faire une infidélité
.Si je vous cacbais rien de ce que j'entends dire
De votre amour nouveau sous ee nouvel empire.
On s'étonne de voir qu'un homme tel qu'Othon, Olhon, dont les hauts faits soutiennent le grand nom, Daigne d'un Vinius se réduire à la fille, S'attache à ce consul, qui ravage, qui pille, Qui peut tout, je l'avoue, auprès de l'empereur, Mais dont tout le pouA'oir ne sert qu'à faire horreur. Et détruit d'autant plus, que plus on le voit croître. Ce que l'on doit d'amour aux vertus de son mailre.
oiiio.x.
Ceux qu'on voit s'étonner de ce nouvel amour X'ont jamais bien conçu ce que c'est que la cour. l^n liomme tel que moi jamais Jie s'en détache; II n'est point de retraite ou d'ombre qui le cache;
El, si du souverain la laveur n'est pour lui,
Il faut, ou qu'il périsse, ou qu'il prenne un appui.
Quand le monarque agit par sa propre conduiti'. Mes pareils sans péril se rangent à sa suite; Le mérite et le sang nous y font discerner : .Mais, quanil le potentat se laisse gouverner. Et que de son pouvoir les grands dépositaires N'ont pour raison d'Etat que leurs propres affaires. Ces lâches ennemis de tous les gens de conir. Cherchent à nous pousser a\ec toute rigueur. A moins que notre adroite et prompte servitude Nous dérobe aux fureurs de leur inquiétude.
Sitôt que de Calba le sénat eut fait choix, Hans mon gouvernement j'en établis les luis. Et je fus le premier qu'on ^ it au nouveau prince Donner toute une armée et toute une province : .\insi je me comptais de ses premiers suivants. Mais déjà Vinius avait pris les devants; .Mariian l'aflianchi, dont tu vois les pillages, .\vait avec Lacus fermé tous les passages; On n'approchait de lui que sous leur bon plaisir. J'eus donc pour m'y jiroduire un des trois à choisir. Je les voyais tous trois se hâter sous un maître Qui, chargé d'un long âge, a peu de temps à l'êire, Et tous trois à l'envi s'empresser ardemment .\ qui dévorerait ce règne d'un moment. J'eus horreur des appuis qui restaient seuls à prendn', .l'espérai quel(|ue temps de m'en pouvoir défendre; .Mais, quand Nymphidius dans Rome assassiné Fit place au favori qui lavait condamné. Que Lacus par sa mort fut préfet du prétoire, Que pour couronnement dune action si noire Les mêmes assassins furent encor percer Vairon, Turpilian, Capiton, et Macer, Je vis qu'il était temps de prendre mes mesures, Qu'on perdait de îiéron toutes les créatures, Lt que, demeuré seul de toute cette cour, A moins d'un protecteur j'aurais bientôt mon tour. Je choisis Vinius dans cette déliance; Pour plus de sûreté j'en cherchai l'alliance. Les autres n'ont ni sœur ni fille à me donner; Lt d'eux sans ce grand nœud tout est à soupçonner.
ALBIN
Vos vœux furent reçus?
OTIIOX.
Oui ; déjà l'iiyménée Aurait avec Plauline uni ma destinée Si ces rivaux d'Etat n'en savaient divertir l'n mailre qui sans eux n'ose rien consentir.
ALBIN
Ainsi tout votre amour n'est qu'une politique?
El le cœur ne sent point ce que la bouche explique?
orno.N.
Il ne le sentit pas, Albin, du premier jour; Mais cette politii]ue est devenue amour : iscru])ules Tout m'en plaît, tout m'en charme, et mes premiers Prés d'un si cher objet passent pour ridicules. Vinius est consul, Vinius est puissant; 11 a de la naissance; et, s'il est agissant,
OTIION.
S'il suil dos favoris la penic Irop coniimine, riautino liait en lui ces sniiis de la I'uiIumc : Son cœur est noble et grand.
ALlilN.
Ouoi qu'elle ait de vertu.
Vous devriez dans l'àmc être un pi'U combattu. La nièce de Galba pour dot aura l'empire, Et vaut bien que pour elle à ce prix on soupire : Son oncle doit bientùt lui choisir un épou\. Le mérite et le sang font un éclat en vous, Qui pour y joindre encor celui du diadème....
OTIION.
Quand mon cœurse pourrai t soustraireà ce que j'aime,
Et que pour moi Camille aurait tant de bonté
Que je dusse espérer de m'en voir écouté,
Si, comme tu le dis, sa main doit faire un maître,
Aucun de nos tyrans n'est encor las de l'eue;
Et ce serait tous trois les attirer sur moi
Qu'aspirer sans leur ordre à recevoir sa foi.
Surtout do Vinius le sensible courage
Ferait tout pour n)e perdre après un tel outrage,
Et se vengerait même à la face des dieux
Si j'avais sur Camille osé tourner les yeux.
ALBIN
Pensez-y toutefois : ma sœur est auprès d'elle ; Je puis vous y servir, l'occasion est belle; Tout autre amant que vous s'en laisserait charmer; V.t je vous dirais plus, si vous osiez l'aimer.
oinox.
Porte à d'autres qu'à moi cotte amorce inutile; Mon cœur, tout à Plautine, est fermé pour Camille. I.a beauté de l'objet , la honte de changer, Le succès incerlain, l'infaillihle danger. Tout fait à tes projets d'invincibles obstacles.
ALBIN
Seigneur, en moins de rien il se fait des miracles : A ces deux grands rivaux peut-être il serait doux D'ôter à Vinius un gendre tel que vous; Et si l'un par bonheur à Calba vous propose.... Ce n'est pas qu'après tout j'en sache aucune chose ; Je leur suis trop suspect pour s'en ouvrir à moi : •Mais, si je vous puis dire enfln ce que j'en croi, Je. vous proposerais, si j'étais en leur place.
OIIIOS.
Aucun d'eux ne fera ce que tu veux qu'il fasse: Et, s'ils peuvent jamais trouver quelque douceur A faire que Galba choisisse un successeur. Ils voudront par ce choix se mettre en assurance, El n'en proposeront que de leur dépendance. Je sais... Mais Vinius que j'aperçois venir.... Laisse-nous seuls, Albin; je veux l'entretenir.
SCÈNE II
VISIUS, OTIION.
VINIIS.
Je crois que yûus m'aimez, seigneur, et que ma fille Vous fait prendre intérêt en toute ma famille.
Il on faut une j)ri'U\i'. ot non pas seulement Qui consiste aux devoirs dont s'empresse un amant; 11 la faut plus snlide, M la faut d'un grand bomnie. D'un co'ur digne on effet de commander à Itonie. Il ne faut plus l'aimer.
OTIIDX.
Quoi! pour preuve d'amour...
VINICS.
Il faut faire encor plus, seigneur, en ce grand jour;
11 faut aimer ailleurs.
oinos.
Ah! que m'osez-vous dire?
VIMES
Je sais qu'à son hymen tout votre cœur aspire; Mais elle, et vous, et moi, nous allons tous périr; Et votre change seul nous peut tous secourir. Vous me devez, seigneur, peut-être quelque^ chose : Sans moi , sans mon crédit qu'à leurs desseins j'oppose, Lacus et Martian vous auraient peu souffert; Il faut à votre tour rompre un coup qui me perd, Et qui, si votre cœur ne s'arrache à Plautine, Vous enveloppera tous deux en ma ruine.
OTUON.
Dans le plus doux espoir de mes vœux acceptés, M'ordonner que je change ! et vous-même !
VINICS.
Écoutez.
L'honneur que nous ferait votre illustre hyménée Des deux que j'ai nommés tient l'âme si gênée. Que jusqu'ici Galba, qu'ils obsèdent tous deux, A refusé son ordre à l'effet de nos vœux. L'obstacle qu'ils y font vous peut montrer sans peine Quelle est pour vous et moi leur envie et leur haine; Et qu'aujourd'hui, de l'air dont nous nous regardons. Ils nous perdront bientùt si nous ne les perdons. C'est une vérité qu'on voit trop manifeste; Et sur ce fondement, seigneur, je passe au reste. Galba, vieil et cassé, qui se voit sans enfants, Croit qu'on méprise en lui la faiblesse des ans. Et qu'on ne peut aimer à servir sous un maître Qui n'aura pas loisir de le bien reconnaître. Il voit de toutes parts du tumulte excité : Le soldat en Syrie est presque révolté; Vitellius avance avec la force unie Des troupes de la Gaule et de la Germanie; Ce qu'il a de vieux corps le souffre avec ennui; Tous les prétoriens murmurent contre lui. Do leur Kymphidius l'indigne sacrifice De qui se l'immola leur demande justice : Il le sait et prétend par un jeune empereur Ramener les esprits et calmer leur fureur. Il espère un pouvoir ferme, plein et tranquille. S'il nomme pour César un époux de Camille; Mais il balance encor sur ce choix d'un époux, Et je ne puis, seigneur, m'assurer que sur vous. J'ai donc jjour ce grand choix vanté votre courage. Et Lacus à Pison a donné son suffrage. Martian n'a parlé qu'en termes ambigus.
Mais sans doute il ira du coté de Lacus,
ACTK I, SCCNC m.
Et ruiiiqiii' romùde est de gagner (.'ainillc : Si sa voi\ est pour nous, la leur est inutile. Nous serons pareil nombre, et, dans l'égalité, Galba pour eetto nièce aura de la bonté. Il a remis eN])rés à lanlôt d'en résoudre. De nos lèt's sur eux détournez celle foudre; Je vous le dis encor, contre ces grands jaloux Je ne me puis, seigneur, assurer que sur vous. De votre premier choix quoi que je doive attendre, Je vous aime encor mieux pour maïlre que pourgen- Et je ne vois pour nous qu'un naufrage certain [dre; S'il nous faut recevoir un prince de leur main.
OIIION.
Ahl seigneur, sur ce point c'est tropde confij^nce; C'est vous tenir trop sûr de mon obéissance, .le ne prends plus de lois que de ma passion; riautine e.^t l'objet seul de mon ambitH)n; Et, si votre amitié me veut détacher .d'elle, La haine de Lacus me serait moins cruelle. Que m'importe, après tout, si tel est mon niallieur, De mourir par son ordre ou mourir de douleur.'
VIXIUS.
Seigneur, un grand courage, à quelque point qu'il .Sait toujours au besoin se posséder soi-même. ;uimc, l'oppée avait pour vous du moins autant d'ajipas; Et, quand ou vous l'ota, vous n'en mourûtes pas.
OTIIO.N.
^ Kon, seigneur; maisPoppée était une infidèle, Wt' (Jui n'en voulait ij^u'au trône et qui m'aimait moins ■ [qu'elle :
H Ce psu ([u'elle eut d'amour ne fit du lit d'Othon
Qu'un degré pour monter à celui de iNéron;
Elle no m'épousa ([u'alin de s'y produire.
D'y mcii'.iger sa place au basaid de me nuire :
Aussi j'en fus banni sous un titre d'honneur;
Et, pour ne plus me voir, on me fit gouverneur. ^^ Mais j'adore Plautine et je règne en son âme : K_ Nous ordonner d'éteindre une si belle flamme, ^^LC'est... je n'ose le dire. 11 est d'autres ItonViins, ^^fceigneur, qui sauront mieux appuyer vos desseins; ^^■R en est dont le cœur pour Camille sr.upire, ^^pEt qui seront ravis de vous devoir l'empire, visius.
Je veux que cet espoir à d'autres soit permis;
.Mais êtes- vous fort sûr qu'ils soient de nos amis?
Savez-vous mieux que moi s'ils plairont à Camille'?
OTUO.V.
Et croyez-vous pour moi qu'elle soil plus facile'? Tour moi, que d'autres vœux...
VIMCS.
A ne vous l'ien celer. Sortant d'avec Galba, j'ai voulu lui parler; J'ai voulu sur ce puint pressentir sa pensée; J'en ai nommé plusieurs pour qui je l'ai pressée. A leurs noms, un grand froid, un front triste, un œil M'ont fait voir aussitôt qu'ils ne lui plaisaient pas : [bas. Au vôtre elle a rougi, puis s'est mise à sourire, El m'a soudain quitté sans me vouloir rien dire. C'est à vous, qui savez ce que c'est que d'aimer,
A juger de son co.ur ce qu'on doit présumer.
OIllll.N.
Je n'en veux rien juger, sei^'iicur; et sans Plautine L'amour m'est un poison, le b(jnheur m'a>sassin(:; Et tontes les (loueurs du pouvoir sou\eiain lie sont d'affreux Inurments, s'il m'en coûte sa main.
Vl.MCS.
De tant de fermeté j'aurais l'âme ravie Si cet excès d'amour nous assurait la vie; Mais il nous faut le trône ou renoncer au jour; Et, quand nous jiérirons, que servira l'aujour?
OTIIO.N.
A de vaines frayeurs un noir soupçon vous livre; Pison n'est point cruel et nous laissera vi\ re.
VINICS.
Il nous laissera vivre, et je vous ai nommé!
Si de nous ^oir dans Rome il n'est point alarmé,
Nos communs ennemis, qui prendront sa conduite.
En préviendront pour lui la dangereuse suite.
Seigneur, quand pour l'empire on s'est vu désigner.
Il faut, quoi ([u'il ai-rive, ou périr ou régner.
Le posthume Agrippa vécut peu sous Tibère;
Néron n'épargna jjoint le sang de son beau-frère;
Et Pison vous perdja par la même raison
Si vous ne vous hâtez de prévenir Pison.
Il n'est point de milieu qu'en saine politique...
OTIION.
Et l'amour est la seule où tout mon cœur s'applique. Ilien ne vous a servi, seigneur, de me l'omnier; Vous voulez que je règne, et je ne sais qu'aimer. Je pourrais savoir plus, si l'astre qui domine Me voulait faire un jour régner avec Plautine; Mais dérober son âme à de si doux appas Pour attacher sa vie à ce qu'on n'aime pas!...
VIMLS.
Eh bien, si cet amour a sur vous tant de force, Régnez : qui fait des lois peut bien faire un divorce. Du trône on considère enfin ses vrais amis; Et, cpand vous pourrez tout, tout vous sera permis.
SCÈNE III
VINIUS, LiTIIO.N', PLAUTINE.
PLAOIINE.
i\on pas, seigneur, non pas ; quoi que le ciel m'envoie Je ne veux rien tenir d'une honteuse voie; Et cette lâcheté qui me rendrait son cœur Sentirait le tyran, et non pas l'empereur. A votre sûreté, puisque le péril presse, J'immolerai ma flamme et toute ma tendresse; Et je vaincrai l'horreur d'un si cruel devoir Pour conserver le jour à qui me l'a fait voir : Mais ce qu'à mes désirs je fais de violence Fuit les honteux appas d'une indigne espérance; Et la vertu qui dompte et bannit mon amour X en souffrira jamais qu'un vertueux retour.
OTlKiX.
Ah! que cetli' vi>rlu m'apprêlc un dur snpplii-c, Seifineur; et li; itioyi'u ijiio jt; vous oIhnssi'? \'oyez; et, s"il se peut, pour voir toutuiou touriEioiil, (Juittez vos yeux de père et prenez-en d'amant.
VIMUS.
li "estime de mon sang ne m'est jias interdite;
Je lui vois des altrails, je lui vois du mérite;
Je crois qu'elle en a même assez pour en^'ager,
Siiiiielqu'un nous perdait, quelque au Ire à nous ven-
l'arlà nos ennemis la tiendront redoutable; [ger.
El sa perle par là devient inévitable.
Je vois de plus, seigneur, que je n'obtiendrai rien,
Tajit que votre œil blessé rencontrera le sien.
Que le temps se va perdre en répliques frivoles;
Kl, pour les éviter. J'achève en trois paroles.
M vous manquez le trône, il faut périr tous trois.
Prévenez, attendez cet ordre à votre dioix.
Je me remets à vous de ce qui vous regarde;
Mais en ma fille et moi ma gloire se hasarde;
lie ses jours et des miens je suis matlre absolu ;
Kl j'en disposerai comme j'ai résolu.
Je ne crains ])ùint la mort, mais je hais l'infamie
D'en recevoir la loi d'une main ennemie;
Kt je saurai verser tout mon sang en llomain
Si le choix que j'attends ne me retient la main.
C'est dans une heure ou deux que Galba se déclare.
Vous savez l'un et l'autre à quoi je me prépare,
Piésûlvez-ea ensemble.
SCENE IV
OTIIO.N', PL.\ITI>E.
OTIION.
Arrêtez donc, seigneur; Et, s'il faut prévenir ce mortel déshonneur, Uecevez-en l'exemple et jugez si la honte...
PL.IUTI.NE.
(Juoi I seigneur, à mes yeux une fureur si prompte : IJo noble désespoir, si digne des Romains, Tant qu'ils ont du courage est toujouisen leurs mains; tt pour vous et pour moi, fût-il digne d'un temple, H n'est pas encor temps de m'en donner l'exemple. 11 faut vivre, et l'amour nous y doit obliger. Pour me sauver un père et pour me protéger. (Juand vous voyez ma vie à la votre attachée, l'aut-il que malgré moi votre âme effarouchée Pour mouvrir le tombeau hâte votre trépas, Et m'avance un destin où je ne consens pas?
OIllO.N.
Quand il faut m'arraclier tout cet amour de l'àme. Puis-je que dans mon sang en éteindre la flamme? Puis-je sans le trépas...
rUlIlNE.
Et vous ai-je ordonné D'éteindre tout l'amour que je vous ai donné? Si l'iiijuste rigueur de notre destinée
Ne permet pins IVspoir d'un heureux hyménée.
Il est un antre amour dont les voux innocents
S'élèvent au-dessus du comtjierce des sens.
Plus la flamme en est pure et plus elle est durable;
11 rend de son objet le cœur inséparable;
Il a de vrais plaisirs dont son cœur est charmé.
Et n'aspire qu'au bien d'aimer et d'être aimé.
OTIION.
Uu'iiM t''l épurement demande un grand courage! Uni! est même aux plus grands d'un diflicile usage! .Madaini', permettez que je die à mon tour Que tout ce que l'honneur peut souffrir à l'amour, L'n amant le souhaite, il en veut l'espérance Et se croit mal aimé s'il n'en a l'assurance.
PUITIXE.
Aimez-moi toutefois sans l'attendre de moi. Et ne m'enviez pas l'honneur que j'en reroi. Quelle gloire à Plauline, ù ciel! de pouvoir dire Que le choix de son coîur fut digne de l'empire; Qu'un héros destiné pour maître à l'univers Voulut borner ses V(eux à vivre dans ses fers; Et qu'à moins que d'un ordre absolu d'elle-même Il aurait renoncé pour elle au diadème!
OTIION.
Ah ! qu'il faut aimer peu pour faire son bonheur.
Pour tirer vanité d'un si fatal honneur!
Si vous m'aimiez, madame, il vous serait sensible
l)e voir qu'à d'autres vieux mon cœur fût accessible,
El la nécessité de le porter ailleuçs
Vous aurait fait déjà partager mes douleurs.
Mais tout mon désespoir n'a rien qui vous alarme.
Vous pouvez perdre Othon sans verser une larme.
Vous en témoignez joie, et vous-même aspirez
A tout l'excès des maux qui me sont préparés.
rtiCTlNE.
Que Votre aveuglement a pour moi d'injustice! Pour épargner vos maux j'augmente mon supplice; Je souffre, et c'est pour vous que j'ose m'imposer La gêne de souffrir et de le déguiser. Tout ce que vous sentez, je le sens dans mon âme; J'ai même déplaisir comme j'ai même tlauTine; J'ai même désespoir : mais je sais les cacher El paraître insensible afin de moins toucher. Faites à vos désirs pareille violence.
Retenez-en l'éclat, sauvez-en l'apparence; An péril qui nous presse immolez le dehors. Et pour vous faire aimer montrez d'autres transports. Je ne vous défends point une douleur muette. Pourvu que votre front n'en soit point l'interprète. Et que de votre coîur vos yeux indépendants Triomphent comme moi des troubles du dedans. Suivez, passez l'exemple, et portez à Camille L'n visage content, un visage tranquille. Qui lui laisse accepter ce que vous offrirez Et ne démente rien de ce que vous direz.
OTIION.
llélasl madame, hélas! que pourrai-je lui dire?
ri..\cTiNi:.
11 y va de ma vie, il y va de l'empire;
Ami-: II, SCÈNE I.
Réglez-vous l;i-tlessii5. Le tonips se perd, soigneur. Adieu : donnez la main, mais gardez-moi le cieur; Ou, si c'est trop pour moi, donnez et l'un et l'auln Emportez mon amour, et retirez le vôtre : Mais, dans ce triste lUat si je vous fais pitié, (]onsorvez-nioi toujours l'estime et l'amitié; V.l n'iiulili(\z jamais, quand vous serez le maître, (Jui' c'est moi qui vous force et qui vousaide à l'èlie.
OTIION. si'ul.
Que ne m'est-il permis d'éviter par ma mort Les barbares rigueurs d'un si eruel elfort!
SCENE PliEMIEUE
PLAITINE, FI..VVIE.
l'LAL'TINE.
Dis-moi donc, lorsque Otlion s'est offert à Camille, A-t-il paru contraint? a-t-elle été facile? Son hommage auprès d'elle a-t-il eu plein elfel? Comment l'a-t-elle pris, et comment l'a-t-il l'ail?
FLWIE. ■
J'ai tout vu; mais enfin votre humeur curieuse A vous faire un supplice est trop ingénieuse. Quelque reste d'amour qui vous parle d'Othon, Jladame, oubliez-en, s'il se peut, jusqu'au nom. Vous vous êtes vaincue en faveur de sa gloire. Coûtez un plein triomphe après votre victoire : Le dangereux récit que vous inc commandez Est un nouveau combat où vous vous hasardez. Votre àmc n'en est pas encor si dé lâchée, Qu'il puisse aimer ailleurs sansqu'ellocnsoittouchée. Prenez moins d'intérêt à l'y voir réussir Et fuyez le chagrin de vous en éclaircir.
l'LACTINE.
.le le force moi-même à se montrer volage; Et, regardant son change ainsi que mon ouvrage, .l'y prends un intérêt ([ui n'a rien de jaloux : Qu'on l'accepte, qu'il régne, et tout m'en sera dou.\.
IUVIE.
J'en doute; et rarement une llamnie si forte Souffre iiu'à notre gré ses ardeurs...
l'UUIl.NE.
Que t'importe?
Laisse-m'en le hasard; et, sans dissimuler, ■ Dis de quelle manière il a su lui parler.
FL.Wli:.
N'imputez donc qu'à vous si votre âme inquiète Eu ressi-nt malgré moi quelque gène secrète. Olhon à la princesse a fait un complimen', Plus en homme de cour qu'en véritable amant.
Son éloquence accorte, enchaînant avec grâce L'excuse du silence ;i celle de l'audace. En termes trop choisis accusait le re.spect D'avoir tant retardé cet hommage suspect. Ses gestes concertés, ses regards de me>ure. N'y laissaient aucun mot aller à l'aventure : du ne voyait que pompe en tout ce qu'il peignait; Jusque dans ses soupirs la justesse régnait Et suivait pas à pas un effort de mémoire Qu'il était plus aisé d'admirer que de croire. Camille semblait même assez de cet avis: Elle aurait mieux goûté des discours moins sui', Ia, Je l'ai vu dans ses yeux : mais cette défiance Avait avec son camr trop peu d'intelligence. De ses justes soupçons ses souhaits iiulignés Les ont tout aussitôt détruits ou dédaignés; Elle a voulu tout croire; et, quelque retenue Qu'ait su garder l'amour dont elle est prévenue. On a vu, par ce peu ([u'il laissait échapper. Qu'elle prenait plaisir à se laisser tromper; Et que, si quelquefois l'hûrreur de la contraint.; Forçait le triste Othon à soupirer sans feinte. Soudain l'avidité de régner sur son C(eur Imputait à l'amour ces soupirs de douleur.
VLAUIIXE.
Et sa réponse enfin?
FLAVIE
Ella a paru civile; .Mais la civilité n'est qu'amour en Camille, Comme en Othon l'amour n'est que civilité.
PLACIiNE.
Et n'a-t-elle rien dit de sa légèreté,
liien de la foi qu'il semble avoir si mal gardée?
TLAVIE.
Elle a su rejeter cette fâcheuse idée.
Et n'a pas témoigné qu'elle sût seulement
Qu'on l'eût vu pour vos yeux soupirer un moment.
PLAUTIiNE.
Mais qu'a-t-clle promis?
FLAVIE
Que son devoir fidèle Suivrait ce que Galba voudrait ordonner d'elle; Et, de peur d'en trop dire et d'ouvrir trop son cœur. Elle l'a renvoyé soudain vers l'empereur. 11 lui parle à présent. Qu'en dites-vous, madame. Et de cet entretien que souhaite voire âme? Voulez-vous qu'on l'accepte ou qu'il n'obtienne rien?
l'LAUTI.NE.
.Moi-même, à dire vrai, je ne le sais pas bii'n. Comme des deux cotés le coup me sera rude. J'aimerais à jouir de cette inquiétude.
Et tiendrais à bonheur le reste de mes jours De n'en sortir jamais et de douter toujiuirs.
FIAVIE.
Mais il faut se résomlre et vouloir ([uelqne chose.
l'LAUIlSE.
Souffre sans m'alarmer que le ciel en dispose : Quand son ordie une fois on aura résolu. Il nous faudra vouloir ce qu'il aura voulu.
574 OTIION.
Ma i;iison cependant cède Othon à IVnipin' : Il est (le mon honin'ur de ne m'en pos dédire; Et, soit ce grand souhait volontaire ou i'orcé, Il est beau d'achever comme on a commencé. Mais je vois Marlian.
SCÈNE II
ÎIARTIAN, l'LALTI.Nt:, FLAVIE.
PLAUUMÎ.
Que venez-vous m'apprendrc?
MAHTIAN.
Que de \olre seul choix l'empire va dépendre. Madame.
PLAtmXE.
(Juoil Galba voudrait suivre mou choix?
MAr.TlAN.
Non: mais de son conseil nous ne sommes que trois: Et, si pour votre Othon vous voulez mon suffrage. Je vous le viens offrir avec un humble hommage.
riAUIINE.
Avec?
tlARTIAN.
Avec des vœux sincères et soumis, Qui feront encor plus si l'espoir m'est permis.
rl.ACTl.NE.
Ouels vœux et que! espoir?
MAHIIAN.
(ÀH important service, Qu'un si profond respect vous offre en sacrifice...
riACTI.SE.
Eh bien, il remplira mes désirs les plus doux; Mais pour reconnaissance enfin que voulez-vous?
WARTIAN.
La gloire d'être aimé.
PLAUTIKE.
De qui?
MAr.TlAN.
De vous, madame.
rLACTi.M:. De moi-même?
JIAIiTIAN.
De vous: j'ai des yeux; et mon âme...
n.AUIlISE.
Votre âme, en me faisant cette civilité.
Devrait l'accompagner de plus de vérité.
On n'a pas grande foi pourtant de déférence
Lorsqu'on voit que la suite a si peu d'apparence.
L'offre sans doute est belle et bien digne d'un prix;
Mais en le choisissant vous vous êtes mépris.
Si vous me connaissiez, vous feriez mieux paraître...
MAKTIAN.
Hélas! mon mal ne vient que de vous trop connaître. Mais vous-même, après tout, ne vous connaissez pas Quand vous crojez si peu l'effet de vos appas. Si vous daigniez savoir quel est votre mérite. Vous ne douteriez point de l'amaur qu'il excite.
Olhoii ni'eu sei-l de preuve : il n'avait rien aimé Depuis que de Poppée il s'était vu charmé; liien que d'entre ses bras iNOron l'eût enlevée. L'image dans son cœur s'en était conservée; La mort même, la mort n'avait pu l'en chasser : A vous seule était dû l'honneur di; l'effacer. Vous seule d'un coup d'œil emportâtes la gloire D'en faire évanouir la plus douce mémoire Et d'avoir su réduire à de nouveaux souhaits Oc cœur impénétrable aux plus charmants objets. Et vous vous étonnez que pour vous je soupire!
PLAUIINE.
Je m'étonne bien plus que vous me l'osiez dire; Je m'étonne de voir qu'il ne vous souvient plus Que l'beureux Martian fut l'esclave Icélus, Qu'il a changé de nom sans changer de visage."
MARTIAN
C'est ce crime du sort qui m'enlle le courage. Lorsqu'en dépit de lui je suis ce que je suis, On voit ce que je vaux, voyant ce quj; je puis. Un pur hasard sans nous règle notre naissance; Mais, comme le mérite est en notre puissance, La honte d'un destin qu'on vit mal assorti Fait d'autant plus d'honneur quand on en est sorti. Quelque tache en mon sang que laissent mes ancêtres. Depuis que nos Romains ont accepté des maîtres. Ces maîtres ont toujours fait choix de mes pareils Pour les premiers emplois et les secrets conseils : Ils ont mis en nos mains la fortune publique; Ils ont soumis la terre à notre politique; Patrobe, Polyclète, et Narcisse, et Pallas, Ont déposé des rois et donné des États. On nous élève au trône au sortir de nos chaînes; Sous Claude on vit Félix le mari de trois reines : Et, quand l'amour en moi vous présente un éppux, Vous me traitez d'esclave et d'indigne de vous? Madame, en quelque ratig que vous ayez pu naître, C'est beaucoup que d'avoir l'oreille du grand maître. Vinius est consul, el Lacus est préfet; Je ne suis l'un ni l'autre, et suis plus en effet; Et de ces consulats, et de ces préfectures. Je puis quand il me plaît faire des créatures : Çalba m'écoute enfin; et c'est être aujourd'hui. Quoique sans ces grands noms, le premier d'après l'LACIISE. [lui.
Pardonnez donc, seigneur, si je me suis méprise : Mon orgueil dans vos fers n'a rien qui l'autorise. Je viens de me connaître et me vois à mon tour Indigne des honneurs qui suivent votre amour. .\voir brisé ces fers fait un degré de gloire Au-dessus des consuls, des préfets du ])rétoire; Et, si de cet amour je n'ose être le priv. Le respect m'en empêche, et non plus le niiqjris. On m'avait dit pourtant que souvent la nature Gardait en vos iiareils sa première teinture, Que ceux de nos Césars qui les ont écoulés. Ont tous souillé leurs noms par quelques lâchetés. Et que, pour dérober l'empire à celte honte, L"uni\ers a besoin qu'un vrai héros y monte.
ACTE II, SCENE IV
C'est ce qni me faisait y souhaiter OtIion : Mais, à ce que j'apprends, ce souhait n'est pas bon. Laissons-en faire aux dieux, et faites-vous justice; D'un coeur vraiment romain dédaignez le caprice. Cent reines à i'euvi vous prendront pour époux; Félix en eut bien trois et valait moins que vous.
.NAmiAX.
Madame, encore un coup, souffrez que je vous aime. Songez que dans ma main j'ai le pouvoir suprême, Qu'entre Ollion et Pison mon suffrage incertain. Suivant qu'il penchera, va faire un souverain. Je n'ai fait jusqu'ici qu'empêcher l'hyménée (Jui d'Othon avec vous eût joint la destinée : J'aurais pu hasarder quelque chose de plus; Ke m'y contraignez point à force de refus. Quand vous cédez Othon, me souffrir en sa place, Peut-être ce sera faire plus dune grâce : Car de vous voir à lui ne l'espérez jamais.
PLADTINE, U\COS, MARTI.VN, FL.WIE
uccs.
Madame, enfin Galba s'accorde à vos souhaits; Et j'ai tant fait sur lui, que, dès cette journée. De vous avec Othon il consent l'hyménée.
PLADIINE, à îlanion. [frir
Qu'en dites-vous, seigneur? Pourrez-vous bien souf- Cet hymen que Lacus de sa part vient m'offrir? Le grand maître a parlé, voudrez-vous l'en dédire. Vous qu'on voit après lui le premier de l'empire'? Dois-je nie ravaler jusques à cet é'poux? Ou dois-je par votre ordre aspirer jusqu'à vous?
ucus.
Quelle énigme est ceci, madame?
PLACU.NE.
Sa grande âme Me faisait tout à l'heure un présent de sa flamme; Il m'assurait qu'Olhon jamais ne m'obtiendrait Et disait à demi qu'un refus nous perdrait. Vous m'osez cependant assurer du contraire; Et je ne sais pas bien quelle réponse y faire. Comme en de certains temps il fait bon s'expliquer, En d'autres il vaut mieux ne s'y point embarquer. Grands ministres d'État, accordez-vous ensemble, Et je pourrai vous dire après ce qui m'en semble.
L.\CIS, M.\RT1A
LACIS
Vous aimez donc Plauline, et c'est là cette foi Qui contre Vinius vous attachait à moi?
MARTIAS.
Si les yeux de Plautine ont pour moi quelque charme, Y trouvez-Yons, seigneur, quelque sujet d'alarme?
; Le moment bienheureux qui m'en ferait l'époux Réunirait par moi Vinius avec vous.
Par là de nos trois ca;urs l'amitié ressaisie. En déracinerait et haine et jalousie.
Le pouvoir de tous trois, par tous trois affermi. Aurait pour nœud commun son gendre en votre ami : Et, quoi que contre vous il osât entreprendre...
LACIS
Vous seriez mon ami, mais vous seriez son gendre; Et c'est un faible appui des intérêts de cour Qu'une vieille amitié contre un nouvel amour. Quoi que veuille exiger une femme adonne, La résistance est vaine ou de peu de durée ; Elle choisit ses temps et les choisit si bien, Qu'on se voit hors d'état de lui refuser rien. Vous-même êtes-vous sur que ce nœud la retienne D'ajouter, s'il le faut, votre perle à la mienne? " Apprenez que des cœurs séparés à regret Trouvent de se rejoindre aisément le secret. Othon n'a pas pour elle éteint tontes ses flammes; Il sait comme aux maris on arrache les femmes; Cet art sur son exemple est commun aujourd'hui, Et son maître .Néron l'avait appris de lui. Après tout, je me trompe, ou près de cette belle....
MAKIIAS.
J'espère en Vinius, si je n'espère en elle; Et l'offre pour Othon de lui donner ma voi-x Soudain en ma faveur emportera son choix.
LACDS.
Quoi; vous nous donneriez vous-même Othon pour MARiiAX. [maître?
Et quel autre dans Rome est plus digne de l'être?
LACnS.
Ah! pour en être digne, il l'est, et plus que tous; Mais aussi, pour tout dire, il en sait trop pour nous. Il sait trop ménager ses vertus et ses vices. Il était sous iNéron de toutes ses délices : Et la Lusitanie a vu ce même Othon Gouverner en César et juger en Caton.
Tout favori dans Rome, et tout maître en provinc:. De lâche courtisan il s'y montra grand prince; Et son âme ployante, attendant l'avenir. Sait faire également sa cour et la tenir. Sous un tel souverain nous sommes peu de chose; Son soin jamais sur nous tout à fait ne repose : Sa main seule dépari ses libéralités; Son choix seul distribue États et dignités. Du timon qu'il embrasse il se fait le seul guide. Consulte et résout seul, écoule et seul décide; Et. quoi que nos emplois puissent faire de bruit, ' Sitôt qu'il nous veut perdre, un coup d'œilnousdétruit. Voyez d'ailleurs Galba, quel pouvoir il nous laisse. En quel poste sous lui nous a mis sa faiblesse. Nos ordres règlent tout, uous donnons, retranchons; Rien n'est exécuté dès que nous l'empêchons : Comme par un de nous il faut que tout s'obtienne. Nous voyons notre cour plus grosse que la sienne; Et notre indépendance irait au dernier point Si l'heureux Vinius ne la partageait point •
OTIlDN.
Notre, unique chagrin est qu'il nous la dispute.
L"àge met copendant Galha prés de sa cliulc;
Di' pmir qu'il nous ciitraîiR' il faiil un autre appui,
Mais il le faut |iciur nous aussi faible que lui.
Il nous en faut prendre un qui. satisfait des titres,
IVuus laisse du pouvoir les suprOkiies arbitres.
Pi.son a l'àine simple et l'esprit abattu;
S'il a i^'rande naissance, il a peu de vertu;
Non de celte vertu qui déteste le crime;
Sa probité sévère est digne qu'on l'eslinie;
Elle a tout ce qui fait un grand liomme de bien :
Mais en un souverain, c'est peu de chose, ou rien.
Il faut de la prudence, il faut de la luiiiiére.
Il faut, de la vigueur adroite autant que fière,
Hu.i pi'nètre, éblouisse, et sème des appas...
11 faut jiiille vertus enfin qu'il n'aura pas.
Lui-niènie il nous priera d'avoir soin de l'empire.
Et saura seulement ce qu'il nous plaira dire :
Plus nous l'y tiendrons bas, plus il nous nieltra haut;
Et c'est là justement le maître qu'il nous faut.
MARTIA.N'
Mais, .seigneur, sur le trône élever un tel bomme, C'est mal servir l'État et faire opprobre à l'iome.
, LACUS
Et qu'importe à tous deux de Rome et de l'Etat? Qu'importe qu'on leur voie ou plus ou moins d'éclat? l"ai.sons nos sûretés et moquons-nous du reste. Point, point de bien public s'il nous devient funeste. De notre grandeur seule ayons des cœurs jaloux; Ne vivons que pour nous et ne pensons qu'à nous. Je vous le dis encor : mettre Othon sur nos tètes, C'est nous livrer tous deux à d'horribles tempêtes. Si nous l'en voulons croire, il nous devra le tout : -Maif, de ce graïul projet s'il vient par nous à bout, Vinius en aura lui seul tout l'avantage. Comme il l'a proposé, ce sera son ouvrage; Et la mort, ou l'exil, ou les abaissements. Seront pour vous et moi ses vrais remercîments.
MARTIAN
Oui, notre sûreté veut que Pison domine : 0)itenez-en pour moi qu'il m'assure Plautine; .le vous promets pour lui mon suffrage à ce prix. La violence est juste après de tels mépris. Commençons à jouir par là de son enqiire, Et voyons s'il est hojume à nous oser dédire.
LACUS
Quoi! votre amour toujours fera son capital Des attraits de Plautine et du nœud conjugal? Eli bien, il faudra voir qui sera plus utile D'en croire... Mais voici ia princesse Camille.
se {'NE V
CAMILLE, L.VCL'S, M.MITIAN, .\LBIANE.
CAMILLE
Je vous rencontre ensemble ici fort à propos, Et voulais à tous deux vous dire quatre mots.
Si j'en crois certain bruit que je ne puis vous taire, Vous poussez un peu loin l'orgueil du ministère : On dit que sur mon rang vous étendez sa loi, Kt (jui' vous vous mêlez de disposer de moi.
MARTIAX.
Nous, madame?
CAMILLE
Faut-il que je vous obéisse.
Moi, dont Calba prétend faire une imiiératricc?
LACUS
L'un et l'autre sait trop quel respect vous est dû.
CAMILLK.
Le rriine en est plus grand si vous l'avez perilu. Parlez, qu'avez-vous dit à Galba l'un et l'autre.'
MARTIAN
Sa pensée a voulu s'assurer sur la nùln-; Et, s'i''tant proposé le choix d'un successeur, Pour laisser à l'empire un digne possesseur. Sur ce don imprévu qu'il fait du diadème, Vinius a parlé, Lacus a fait de même.
CAMILLE
Et ne savez-vous point, et Vinius et vous, Que ce grand successeur doit être mon époux? Que le don de ma main suit ce ilon de l'empire? Galba, par vos conseils, voudrait-il s'en dédire?
LACLS.
Il est toujours le même, et nous avons parlé Suivant ce qu'à tous deux le ciel a révélé : En ces occasions, lui qui tient les couronnes Inspire les avis sur le choix des personnes. Nous avons cru d'ailleurs pouvoir sans attentat Faire vos intérêts de ceux de tout l'État. Vous ne voudriez pas en avoir de contraires.
CAMILLE
Vous n'avez, vous ni lui, pensé qu'à vos affaires; Et nous offrir Pison, c'est. assez témoigner...
LACIS
Le trouvez-vous, madame, indigne de régner? :i a de la vertu, de l'esprit, du courage; Il a de plus...
CAMILLE
De plus, il a votre suffrage.
Et c'est assez de quoi mériter mes refus. Par respect de son sang, je ne dis rien de plus.
MARTIAN
Aimeriez-vous Othon, que Vinius propose, Othon, dont vous savez que Plautine dispose. Et qui n'aspire ici qu'à lui donner sa foi?
CAMILLE
Qu'il brûle encor pour elle, ou la quitte pour moi. Ce n'est pas votre affaire; et votre exactitude Se charge en ma faveur de trop d'inquiétude.
LACES
Mais l'empereur consent qu'il l'épouse aujourd'hui; El moi-même je viens de l'obtenir pour lui.
CJkMlLLE.
Vous en a-t-il prié? dites, ou si Fenvie...
LAcrs.
Un véritable ami n'attend point qu'on le prie.
ACTL III, SCÈNE I.
CAMIII.E.
Cette amitié me charme, et je dois avouer (JifOtlioii a jusqu'ici tout lieu île s'en louer, Que riieureux conlre-teiups d'un si rare service...
i*cc<.
Madame...
CAMILLK.
Croyez-moi, mettez bas l'arafice.
iNe vous hasardez point à faire un empereur. Galba connatt remi)ire, et je connais mon cœur : Je sais ce qui m'est propre; il voitce qu'il doit faire. Et quel prince à l'Klat est le plus salutaire. Si le ciel vous inspire, il aura soin de nous, Va saura sur ce point nous accorder sans vous.
LACUS
Si Tison vous déplaît, il en est quelques autres...
CAMILLE
-N'attachez point ici mes intérêts aux vôtres. Vous avez de l'esprit, mais j'ai des yeux perçants. Je vois qu'il vous est doux d'être les tout-puissanis; Et je n'empèrlie point qu'on ne vous continue \olre toute-puissance au point qu'elle est venue; 'Mais, quant à cet époux, vous me ferez plaisir De trouver bon qu'enfin je puisse le choisir. Je m'ai mo un peu moi-n.èmeet n'ai pas grande envie De vous sacrifier le repos de ma vie.
WAniLV.N.
Puisvin'il doit avec vous régir tout l'univers.
CAMILLE
Faut-il vous dire encor que j'ai des yeux ouverts? Je vois jusqu'en vos cœurs et m'obstine à me taire; Mais je pourrais enfin dévoiler le mystère.
MARTIAX.
Si l'empereur nous croit...
CAMiLLE.
Sans doute il vous croira; Sans doute je prendrai l'époux qu'il m'offrira, Soit qu'il plaise à mes yeux, soit qu'il me choque en 11 sera votre maître, et je serai sa femme : (l'àine. Le temps me donnera sur lui quelque pouvoir, Et vous pourrez alors vous en aiiercevoir. Voilà les quatre mots que j'avais à vous dire, Pensez-y.
SCENE VI
LACL'S, M.\r.ïl.\N.
MARTIA.N
Ce couiroux que l'ison nous attire...
LACCS.
Vous vous en alarmez! Laissons-la discourir, Et ne nous perdons pas de crainte de périr.
Vous voyez quel orgueil contre nous l'intéresse.
LACCS.
l'ius elle m'en fait voir, plus je vois sa faiblesse. Faisons rt'gner l'ison; et, malgré ce courroux, \ ous verrez qu'elle-même aura besoin de nous.
C.\MII.I,K, AI.r.IANK
cammle.
l'a dit, Alliiane.'
ALBUNE.
Oui. madame ; Galba choisit Pison, et vous êtes sa femme, Ou, pour en mieux parler, l'esclave de Lacus, A moins d'un éclatant et gi''néreux refus.
CAMILLE
Lt que devient Othon?
Al.r.lANE.
Vous allez voir sa tête De vos trois ennemis affermir la conquête ; Je veux dire assurer votre main à Pison Et l'empire aux tyrans qui font régner son nom. Car, comme il n'a pour lui qu'une suite d'ancêtres, Lacus et .Martian vont être nos vrais maîtres;. Et l'ison ne sera qu'un idole sacré (Ju'ils tiendront sur l'autel pour répondre à leur gré. Sa probité stupide autant comme farouche A prononcer leurs lois asservira sa bouche; El le premier arrêt qu'ils lui feront donner Les défera d'Ollion qui les peut détrôner.
CAMILLE
0 dieux! que je le plains!
ALBIANE.
11 est sans doute à plaindre.
Si vous l'abandonnez à tout ce qu'il doit craindre; Mais, comme enfin la mort finira son ennui, Je crains fort de vous voir plus à plaindre que lui.
CAMILLE
L'hymen sur un époux donne quelque puissance.
ALBIANE.
Octavie a pi'ri sur celte confiance.
Son sang qui fume encor vous montre à quel destin Peut exposer vos jours un nouveau Tigellin [ble; Ce grand choix vous en donne à craindre deux ensem- Et pour moi, plus j'y songe, et plus pour vous je treinr.A\;iLLE. [ble.
Ouel remède, Albiane?
ALCIAXE.
Aimer, et faire voir...
Que l'amour est sur inui plus fort que le devoir?
ALBIANE.
Songez moins à Galba qu'a Lacus qui vous brave. Et qui vous fait encor braver par un esclave. Songez à vos périls; et peut-être à son tour •
OTUON.
Ce devoir passera du côté de l'amour.
Bien que noits devions tout aux puissances suprêmes, Madame, nous devons quehjue chose à nous-nièmes. Surtout quand nous voyons des onln-s' dangereux, Sous ces grandssouverains, partir d'aulresque d'eux.
CAMILLE
Jlais Otiion m'aime-t-il?
ALBIANE.
S'il vous aime? ahl madame!
CAMILLE
On a cru que Plautiue avait toute son âme.
ALDIAN'C.
On l'a dû croire au.ssi, mais on s'est aljusé; Autrement, Vinius l'aui'ail-il proposé?
Aurait-il pu trahir l'espoir d'en faire un |,'endre?
CA.MILLE
En feignant do l'aimer que pouvait-il prétendre?
ALBIASn.
De s'approcher de vous et se faire en la cour
Un«accés, libre et sûr pour un plus digne amour.
De Vinius par là gagnant la bienveillance,
11 a su le jeter dans une autre espérance
Et le flatter d'un rang plus haut et plus certain.
S'il devenait par vous empereur de sa main.
Vous voyez à ces soins que Vinius s'applique.
En même temps qu'Othon auprès de vous s'explique.
CAMILLE
Mais à 4e déclarer il a bien allendu.
ALBIANE,
Mon frère jusque-là vous en a répondu.
CAMILLE
Tandis, tu m'as réduite à faire un peu d'avance, A consentir qu'Albin combattît son silence, Et même Vinius, dés qu'il me l'a nommé, A pu voir aisément qu'il pourrait être aimé.
ALDIANE.
C'est la gène où réduit celles de votre sorte
La scrupuleuse loi du respect qu'on leur porte.
Il arrête les vœux, captive les désirs,
Abaisse les regards, étouffe les soupirs.
Dans le milieu du cœur ejichaîne la tendresse;
Et tel est en aimant le sort d'une princesse,
Que, quelque amour qu'elle ait et qu'elle ait pu don-
11 faut qu'elle devine et force à deviner. [ner,
Quelque peu qu'on lui die, on craint de lui trop dire;
A peine on se hasarde à jurer qu'on l'admire;
Et, pour apprivoiser ce respect ennemi,
11 faut qu'en dépit d'elle elle s'offre à demi.
Voyez-vous comme Othon saurait eiicor se taire,
Si je ne l'avais fait enhardir par mon frère?
CAMILLE
Tu le crois donc, qu'il m'aime?
ALIIIA.NE.
Et qu'il lui serait doux Que vous eussiez pour lui l'amour qu'il a pnur vous.
_ CAMILLE
Hélas! que cet amour croit tût ce qu'il souhaite! En vain la raison parle, en vain elle inquiète, En^sain la déliance ose ce qu'elle peut;
Il veut croire et ne croit que parce qu'il le veut. Pour l'Iautine ou pour moi je vois du stratagème, El m'obstine avec joie à m'aveugler moi-même. Je plains celle abusée, et c'est moi qui la suis Peul-ètre, et i[ui me livre à d'éternels ennuis; Peut-êlre, en ce moment qu'il m'est doux de le croire. De ses vœux à Plautine il assure la gloire; Peut-être...
SCÈNE II
CAMILLE, ALBIN, ALBIANE.
ALDIW.
L'empereur vient ici vous trouver Pour vous dire son choix et le faire approuver. S'il vous déplaît, madame, il faut de la constance 11 faut une lidèle et nidjle résistance; 11 faut...
CAMILLE
De mon devoir je saurai prendre soin.
Allez chercher Othon pour en être témoin.
SCÈNE III
GALBA, CAMILLE, ALBIANE.
Quand la mort de mes fils désola ma famille, .Ma nièce, mon amour vous prit dés lors pour fille; Et, regardant en vous les restes de mon sang. Je flattai ma douleur en vous donnant leur rang. Rome, qui m'a depuis chargé de son empire. Quand sous le poids de l'âge à peine je respire, .\ vu ce même amour me le faire accepter, .Moins pour me seoir si haut que pour vous y porter, ?i'on que, si jusque-là Rome pouvait renatire. Qu'elle fût en élat de se passer de maître, Je ne me crusse digne, en cet heureux moment, De commencer par moi son rétablissement : -Mais cet empire immense est trop vaste pour elle : A moins que d'une tète un si grand corps chancelle; El pour le nom des rois son in\ incible horreur S'est d'ailleurs si bien faite aux lois d'un empereur. Qu'elle ne peut souffrir, après cette habitude, .^'i pleine liberté ni pleine servitude. Elle veut donc un maître, et iVéron condamné Fait voir ce qu'elle veut en un front couronné. Vindex, Rufus, ni moi, n'avons causé saiierte;- Ses crimes seuls l'ont faite; et le ciel l'a soufferte. Pour marque aux souverains qu'ils doivent par l'effet Répondre dignement au grand choix qu'il en fait. Jusques à ce grand coup, un honteux eschnage D'une seule maison nous faisait l'héritage. Rome n'en a repris, au lieu de liberté, Qu'un droit de mettre ailleurs la souveraineté; Et laisser après moi dans le troue un grand homme. C'est tout ce qu'aujourd'hui je puis faire pour Rojne.
ACTE 111, SCÈ.NE III
Prorulii' un si noble soin, c'est en prendre de vous. i:e inatlre qiril lui faut vous est i\ù pour époux; Et mon zèle sunil à l'amour paternelle Pour vous en donner un digne de vous et d'elle. ,Uilo et te grand .\nguste ont choisi dans leur sang, Ou dans leur alliance à qui laisser ce rang. .Moi, sans considérer aucun no-ud doincsliiiuc, .lai fait ceclioixcoinme eux, niaisdansla république: .le lai fait de Pison; c'e^t le sang de Crassus, C'est relui de Pompée, il en a les vertus, Et ces fameux héros dont il suivra la trace .loindrout de si grands noms aux grands nomsdu ma ranu'il n'est point d'hyménée en qui l'égalité [ce, Puisse élever l'enipirc à plus de dignité.
C.iMllXE
■l'ai lâché de répondre à cet amour de père Par un tendre respect qui chérit et révère. Seigneur ; et je vois mieux eneor, par ce grand choix, Et combien vous m'aimez, et combien je vous dois. Je sais ce qu'est Pison et quelle est sa noblesse; Mais, si j'ose à vos yeux montrer quelque faiblesse, (Juelque digne qu'il soit et de Rome et de moi. Je tremble à lui promettre et mon cœur et ma loi; Et j'avouerai, seigneur, que pour mon hyménéc J? crois tenir un peu de Rome où je suis née. Je ne deiuande point la pleine liberté. Puisqu'elle en a mis bas l'intrépide fierté; Mais, si vous m'imposez la pleine servitude. J'y trouverai, comme elle, un joug un peu bien rude. Je .'uis trop ignorante en matière d'État Pour savoir quel doit être un si grand potentat; Mais Rome dans ses murs n'a-t-ellc qu'un seul homme, K'a-l-elle que Pison qui soit digne de Rome? Et dans tous ses Étals n'en saurait-on voir deux Que puissent vos bontés hasarder à mes voîux ?
Néron fit aux vertus une cruelle guerre, S'il en a dépeuplé les trois parts de la terre, El si, pour nous donner de dignes empeieurs, Pison seul avec vous échappe d ses t'ureia's. Il est d'autres héros dans un si vaste empire; 11 en est qu'après vous on se plairait d'élire, 1:^1 qui sauraient mêler, sans vous faire rougir, L'art de gagner les cœurs au grand art de régir. D'une vertu sauvage on craint un dur empire, Souvent on s'en dégoûte au moment qu'on l'admire : Et, puis(iue ce grand choix uic doit faire un époux, 11 serait bon ([u'il eût quelque chose de doux; (Ju'on vit en sa personne également paraître Les grâces d'un amant, et les bauteuis d'un maître, Et qu'il iùl aussi propre à donner de l'amour (ju'à faire ici tremblersous lui toute sa cour. Souvent un peu d a mourdanslescœursdes monarques Accompagne assez bien leurs plus illustres marques. Ce n'est pas qu'après tout je pense à résister; J'aime à vous obéir, seigneur, sans contester; Pour prix d'un sacrifice où mon cœur se dispose, Permettez qu'un époux me doive quelque chose. Pans cette servitude où se plaît mon désir. C'est quelque libellé qu'uu ou deux à choisir.
Votre Pison peut-élre aura de quoi nie plaire Ouand il ne sera plus un mari nécessafre; Et son amour pour iiioi sera plus a.'-suré. S'il voit à quels rivaux je l'aurai préféré.
CAIXA .
Ce long raisonnement dans sa délicatesse .\ vos icndres respects mêle beaucoup d'adresse. Si le refus n'est juste, il est doux et civil. Parlez donc, et sans feinte Ollion vous plairait-il? On me l'a proposé, qu'y trouvez-vous à dire?
L'avez-vous cru d'abord indigne de l'empire. Seigneur?
GALBA
Kon; mais depuis, consultant ma raison.
J'ai trouvé qu'il fallait lui préférer Pison. Sa vertu plus solide et tout inébranlable Kous fera, comme Auguste, un siècle incomparable. Où l'autre, par Nihon dans le vice abîmé. Ramènera ce luxe où sa main l'a formé. Et tous les attentats de l'infâme licence Dont il osa souiller la suprême puissance.
CAJMLLE.
Otbon près d'un tel maître a su se ménager,
Jusqu'à ce que le temps ait pu l'en dégager.
Qui sait faire sa cour se fait aux mœurs du prince;
.Mais il fut tout à soi quand il fut en province;
Et sa haute vertu par d'illustres effets
Y dissipa soudain ces vices contrefaits.
i:iiaque jour a sous vous grossi sa renommée;
Mais Pison n'eut jamais de charge ni d'armée;
Et, comme il a vécu jusqu'ici sans emploi,
On ne sait ce qu'il vaut que sur sa bonne foi.
Je veux croire, en faveur des héros de sa race,'
Qu'il en a les vertus, qu'il en suivra la trace.
Qu'il en égalera les plus illustres noms;
.Mais j'en croirai bien mieux de grandes actions.
Si dans un long exil il a paru sans vice,
La vertu des bannis souvent n'est qu'artifice.
Sans vous avoir servi vous l'avez ramené :
Mais l'autre est le premier qui vous ail couronné;
Dès qu'il vit deux partis, il se rangea du vôtre :
Ainsi l'un vous doit tout, et vous devez à l'autre.
GALBA
Vous prendrez donc le soin de m'acquitter vers Ir.i ; Et, comme pour l'empire il faut un autre appui. Vous croirez que Pison est plus digne de Home; Pour ne plus en douter suflit que je le nomme.
Ci.\MLLE.
Pour Rome et son empire, après vous je le croi ; .Mais je doute si l'autre est moins digne de moi.
GALBA
Doutez-en; un tel doute est bien digne d'une àinc Qui voudrait de Néron revoir le siècle infâme. Et qui,' voyant qu'Othon lui ressemble le mieux...
CAJMLLE.
Choisissez de vous-même, et je ferme les yeux. Que vos seules bontés de tout mon sort ordonnent ; Je me donne en aveugle à qui qu'elles me donnent.
ôbO
OTUON.
Mais, quand vous consultez Lacus ot Mailiaii, Un Opoux iJc leur main nie paraîl un t\ran; Et, si j "ose tout dire en celte conjoncture, .le regarde l'ison comme leur crcalure, Qui, régnant par leur ordre et leur prcMant sa voix, Me forcera nioi-mênie à recevoir leurs lois. ■Je ne veux point dun trône où je sois leur captive. Où leur pouvoir m'encliaine, et, quoi qu'il en arrive, J"aime mieux un mari qui sache être empereur Qu'un mari qui le soit et souffre un gouver]ieur.
CALCA.
Ce n'est pas mon dessein de contraindre les âmes. N'en parlons plus : dans Itome il sera d'autres femmes A qui Pison en vain n'offrira pas sa foi. Votre main est à vous, mais l'empire est à moi.
SCÈNE IV
GALB.\, OTIIOX, CAMILLE, ALBIN, ALUIANE.
GALBA
Olhon, est-il bien vrai que vous aimiez Camille'.'
OTIIO.N.
Cette témérité m'est sans doute inulile :
Mais si j'osais, seigneur, dans mon sort adouci...
GALBA
Non, non; si vous l'aimez, elle vous aime aussi. Son amour prés de moi vous rend do tels oflices. Que je vous en fais don pour prix de vos services. Ainsi, bien qu'à Lacus j'aie accordé pour vous Qu'aujourd'liui de Plautine on vous verra l'époux. L'illustre et digne ardeur d'une flamme si belle M'en fait révoquer l'ordre et vous obtient pour elle.
OTIION.
Vous m'en voyez de joie interdit et confus. Quand je me prononçais moi-même un prompt refus. Que j'attendais l'effet d'une juste colère, .le suis assez beureux pour ne vous pas déplaire! Et loin de condamner des vœux trop élevés...
GALBA
Vous savez mal encor combien vous lui devez. Son cœur de telle force à votre hymen aspire, Que pour mieux être à vous il renonce à l'empire. Choisissez donc ensemble, à communs sentiments, Des charges dans ma cour ou des gouvernements; Vous n'avez qu'à parler.
OTIION. '
Seigneur, si la princesse...
GALBA
Tison n'en voudra pas dédire ma promesse. Je l'ai nommé César pour le faire empereur : Vous savez ses vertus, je réponds de son cueur. Adieu. Pour observer la forme accoutumée, Je le vais de ma main présenter à l'armée. Pour Camille, en faveur de cet heureux lien. Tenez-vous assuré qu'elle aura tout mon bien : Je la fais dés ce jour mon unique héritière.
SCÈNE V
OTIION, CAMIM.i;, ALBIN, AI,BL\NE.
CAMILLE
Vous pouvez voir i)ar là mon âme tout entière. Seigneur; et je voudrais en vain la dé'guiser .\prés ce que pour vous l'amour m'a fait oser. Ce que Galba pour moi prend le soin de vous dire...
OTIION.
Quoi donc, madami"! Othon vous coûterait l'empire?
11 sait mieux ce qu'il vaut et n'est pas d'un tel prix,
Qu'il le faille acbeler par ce noble mépris.
Il se doit opposer à cet effort d'estime
Où s'abaisse pour lui ce co^ur trop magnanime,
Et, par un même effort de magnanimité,
Rendre une âme si haute au trône mérité.
b'un si parfait amour quelles que soient les causes...
CAMILLE
Je ne sais point, seigneur, faire valoir les choses : Et, dans ce prompt succès dont nos cœurs sont char-
[mfs.
Vous me devez bien moins que vous ne présumez. 11 semble que pour vous je renonce à l'empire, Et qu'un amour aveugle ait su me le prescrire. Je vous aime, il est vrai; mais, si l'empire est doux. Je crois m'en assurer quand je me donne à vous. Tant que vivra Galba, le respect de son âge, Du moins apparemment, soutiendra son suffrage : l'ison croira régner : mais peut-èlre qu'un jour Rome se permettra de choisir à. son tour. A faire un empereur alors quoi qui l'excite, Qu'elle en veuille la race ou cherche le mérite, Notre union aura des voix de tous côtés. Puisque j'en ai le sang, et vous les qualités. Sous un nom si fameux qui vous rend préférable. L'héritier de Galba sera considérable ; On aimera ce titre en un si digne époux ; Et l'empire est à moi si l'on me voit à vous.
OTIION.
Ahl madame! quittez celte vaine espérance
De nous voir quelque jour remettre en la balance :
S'il faut que de Pison on accepte la loi,
Rome, tant qu'il vivra, n'aura plus d'yeux pour moi.
Elle a beau murmurer contre un indigne maiire;
Elle en souffre, pour lâche ou méchant qu'il pniss;
Tibère était cruel, Caligule brutal, [élro.
Claude, faible, î<éron en forfaits sans égal.
Il se perdit lui-même à force de grands crimes;
Mais le reste a passé pour princes légitimes.
Claude même, ce Claude et sans cœur et sans yeux,
A peine les ouvrit, qu'il devint furieux;
Et Narcisse et Pallas, l'ayant mis en furie,
Firent sous sou a\èu régner la barbarie.
Il régna toutefois, bien qu'il se lit haïr,
Jusque ce que Néron se fâchât d'obéir;
Et ce monstre ennemi de la vertu romaine
N'a succombé que tard sous la cumiiiune liaiiie.
ai: TE IV, SCI-Mi 1.
3Si
r.ir co qu'ils ont osé. jugez sur vos relus
(,'c ([u'osera l'ison gouverné jiar Lacus.
Il aura peine à voir, lui (pii pour vous soupire,
Ijue \ otre liymen cliez luoi laisse un ilroil à l'empire.
Cliacun sur ce pencliant vouilra l'aire sa cour;
le pouvoir suprême enhardit bien l'amour
Si Néron qui m'aimait osa m'ôter l'oppée,
Jugez, pour ressaisir votre main usurpée,
'Jui'l scrupule on aura du plus noir attentat
lionlre un rival ensemble et d'amour et d'Ktat.
Il n'est poiiU ni d'exil, ni de Lusilauie,
(Jui dérobe à l'ison le reste de ma vie;
l!l ji' sais trop la cour pour douter un moment,
Uu des soins de sa haine ou de l'événement.
CAMUl.E.
Et c'est là ce grand conir iiu'on croyait intrépide! Le péril, comme un autre, à mes yeux I inliniide: Kl pour mouler au trône et pour me posséder Son espoir le plus beau n'ose rien hasarder! Il redoute PisonI Dites-moi donc, de grâce, Si d'aimer en lieu même on vous a vu l'audace, .Si pour vous et pour lui le trône eut même appas. I Lli's-vous moins rivaux pour ne m'éiiouser pas'? A quel droit voulez-vous que celte haine cesse Pour qui lui disputa ce trône et sa njaftresse, El (ju'il veuille oublier, se voyant souverain, (Jne vous jouvez dans l'ànie en garder le dessein? Ne vous y trompez plus : il a vu dans cette âme El votre ambition et toute votre flamme, Kt peut tout contre vous, à moins que contre lui Mon hymen chez Galba vous assure un appui.
OIllON.
Eh bien, il me perdra pour vous avoir aimée;
Sa haine sera douce à mon âme enflammée;
El tout mon sang n'a rien que je veuille épargner,
Si ce n'est que par là que vous pouvez régner.
Permeltez cependant à cet amour sincère
De vous redire encor ce qu'il n'ose vous taire.
En l'étal qu'est Pison, il vous faut aujourd'hui
l'ienoncer à l'enipire ou le prendre avec lui.
Avant qu'en décider, pensez-y bien, madame:
("est votre intérêt seul qui l'ail parler ma flamme.
Il est mille douceurs dans un grade si haut
Où peut-êlre avez-vous moins pensé qu'il ne faut.
Peut-être en un moment serez-vous détrompée;
El, si j'osais encor vous parler de Poppée,
Je dirais que sans doute elle m'aimait un peu,
El qu'un troue alluma bientôt un autre feu.
I.e ciel vous a fait l'âme et plus grande et plus belle
Mais vous êles princesse et femme enfin comme elle.
L'horreur de voir une autre au rang (|ui vous est dû,
Et le juste chagrin d'avoir trop descendu,
Presseront en secret cette âme de se rendre
Même au plus faible espoir de le pouvoir reprendre.
Les yeux ne veulent pas eu tout temps se fermer;
Mais l'empire en tout temps a de quoi les charmer.
L'amour passe ou languit: et, pour fort qu'il puisse
De la soif de régner il n'est pas toujours maître, [être,
CAsuiin.
Je ne sais quel amour je vous ai pu donner, Seigneur; mais sur l'empire il aimi' .i raisonntr : Je l'y trouve assi'z fort et même d'une fon-e A montrer qu'il connaît tout ce qu'il a d'amorcf, Et qu'à ce qu'il me dit louchant un si grand choix Il a daigné jienser un i)eu plus d'une fois. Je veux croire avec vous qu'il est ferme et siocér^ (Ju'il me dit seulement ce qu'il n'ose me tair^; Mais, ù parler sans feinte...
OIIW.V.
Ah! madame! croyez...
CIMILI.E.
Oui, j'en croirai Pison â qui vous m'envoyf z; Et vous, pour vous donner queliiue peu plus de joie, Vous en croirez Plautine â qui je vous renvoie. Je n'en suis point jatouse et le dis sans courroux : Vous n'aimez que l'empire et je n'aimais que vous. N'en appréhendez rien, je suis femmoet princesse, Sans en avoir pourtant l'orgueil ni la faiblesse; ■ Et votre aveuglement me fait trop de piiié Pour l'accabler eueor de mon inimitié.
iCaniilie ol A|l)ianc sorlcnt.l OIira.N'.
Que je vois d'appareils, Albin, pour ma ruine!
SCÈNE IMIEMIKUi
OTIIO.N, rLAlTI.NE.
rLAtJTI>E.
Que voulez-vous, seigneur, qu'enlin je vous conseille? Je sens un trouble égal d'une douleur pareille; Et mon C(jeur tout à vous n'est pas assez à soi Pour trouver un remède aux maux que je prévoi. Je ne sais i)ue pleurer, je ne sais que vous plaindre. Le seul choix de Pison nous donne tout à craindre. Mon père vous a dit qu'il ne laisse à tous trois Que l'espoir de mourir ensemble à notre choix; Et nous craignons de plus une amante irritée D'une offre en moins d'un jour reçue et rétractée. D'un hommage où la suite a si peu répondu, Et d'un trône qu'en vain pour vous elle a perdu. Pour vous avec ce trône elle était adorable, Pour vous elle y renonce et n'a plus rien d'aimable. Où ne portera point un si juste courroux
TI
La lioiite di' so voir sans l'empire et sans vous? Ilonle d'aulaiil j)liis ^;ranilii et d'autant plus si'ii'ihlo, Qu'elle s'y pronn'llait nu l'ctonr inCailliljle, Et que sa main par vous croyait tôt ref,'agncr Ce que son cœur pour vous paraissait dédaigner!
OTIIOK.
.le n"ai donc qu'à mourir. Je l'ai voulu, madame, (Juand je l'ai pu sans crime, en faveurde ma llanime; Et je le dois vouloir, quand votre arrêt cruel Pour mourir justement m'a rendu criminel. Vous m'avez commandé de m'offrir à Camille; Grâces à nos ujalheurs ce crime est inutile. Je mourrai tout à vous; et, si pour obéir J'ai paru mal aimer, j'ai semblé vous trahir, 3Ia main, par ce même ordre à vos yeux enhardie. Lavera dans mon sang ma fausse perfidie. N'enviez pas, madame, à mon sort inhumain La gloire de linir du moins en vrai Romain, Après qu'il vous a plu de me rendre incapable Des douceurs de mourir en amant véritable.
l'LAUTINi;.
Bien loin d'en condamner la noble iiassion, J'y veux borner ma joie et mon ambition. Pour de moindres malheurs on renonce à la vie. Soyez sur de ma part de l'exemple d'Arrie; J'ai la main aussi ferme et le cœur aussi grand. Et, quand il le faudra, je sais comme on s'y prend. Si vousdaigniez, seigneur, jusque-là vonscontraindre, l'evit-ètre espérerais-je en voyant tout à craindre. (Camille est irritée et se peut apaiser.
OÏIIO.N.
Me condamneriez-vous, madame, à l'épouser?
^ PLAUTINE.
Que n'y puis-je moi-même opposer ma défense! Biais, si vos jours enfin n'ont point d'autre assurance. S'il n'est point d'autre asile...
OTUOX.
Ah ! courons à la mort; Ou, si pour l'i'viter il nous faut faire effort, Subissons de Lacus toute la tyrannie, Avant que me soumettre à celte ignominie J'en saurai préférer les plus barbares coups A l'affront de me voir sans l'empire et sans vous. Aux hontes d'un hymen qui me rendrait infâme. Puisqu'on fait pour Camille un crime de sa flamme. Et qu'on lui vole un trône en haine d'une foi Qu'a voulu son amour ne promettre qu'à moi. [mes; Aon que pour moi sans vous ce trône eilt aucuns char- Pour vousje lecherchais, mais nonpassansalarmes : Et, si tantôt Galba ne m'eût point dédaigné, J'aurais porté le sceptre, et vous auriez régné; Vos seules volontés, mes dignes souveraines, D'un empire si vaste auraient tenu les rênes. Vos lois...
PLADTIXE.
C'est donc à moi de vous faire empereur. Je l'ai pu : les moyens d'abord m'ont fait horreur; î^laisjc saurai la vaincre, et, me donnant moi-même. Vous assurer ensemble et vie et diadème.
Et réparer par là le crime d'un orgueil
Qui vous dérobe un Irône et vous ouvre un cercueil.
De .Martial! pour vous j'aurais eu le suffrage
Si j'avais pu souffrir son insolent hommage.
Son amour...
OTFIOX.
Martian se connaîtrait >i [leu.
Que d'oser...
riAuirsE.
11 n'a pas encore éteint son feu; Et, du choix de Pison quelles que soient les causes, Je n'ai qu'à dire un mot pour brouiller ))iendes choses.
(ITIIOM.
Vous vous ravaleriez jusques à l'écouler?
l'LAUIlSE.
Pour vous j'irai, seigneur, jusques à l'accepler.
(JIUO.N.
Consultez votre gloire, elle saura vous dire...
l'LAlTI.NE.
Qu'il est de mon devoir de vous rendre l'empire.
OIIIOX.
Qu'un front encor marqué des fers qu'il a portés...
rlAUTINE.
k droit de me charmer, s'il fait vos sûretés.
IlIIIfIX.
En concevez-vous bien toute l'ignominie?
l'LACTINE.
Je n'en puis voir, seigneur, à vous sauver la vie.
OIIIO.N.
L'épouser à ma vue! et, pour comble d'ennui...
PLADT[XE.
Donnez-vous à Camille, ou je me donne à lui.
oTiro.v.
Périssons, périssons, madame, l'un pour l'autre. Avec toute ma gloire, avec toute la vôtre. Pour nous faire un trépas dont les dieux soient jaloux, Rendez-vous toute à moi, comme moi tout à vous; Ou si, pour conserver en vous tout ce que j'aime. Mon malheur vous obstineà a ous donnervous-même. Du moins de votre gloire, ayez un soin égal, Et ne me préférez (ju'un illustre rival. J'en mourrai de douleur; mais je mourrais de rage Si vous me préfériez un reste d'esclavage.
ACTE IV, SCÈNE
VlMl'S.
Ce que je viens de voir, Que pour èlre empereur il n'a qu'à le vouloir.
OIIIOX.
Alil seiniieiii-, plus d'empire, à moins (]n";ivec l'IauviNiDs. |tine.
Saisissez-vous d'un trône où le ciel vous destine; Et, pour clmisir vous-même avec qui le remplir, A vos heureux deslins aidez à s'accomiilir.
L'armée a vu l'isou, mais avec un murnuire Oui semblait mal goùler ce qu'on vous fait d'injuie. Galba ne l'a produit qu'avec sévC'rité, Sans faire aucuii espoir de libéralité.
11 pouvait, sons l'appât d'une feinte promesse, Jeter dans les soldats un moment d'alléftressc; Mais il a mieux aimé luintement prolester Qu'il savait les choisir, et non les acheter. Ces hautes duretés, à contre-temps pinissi''es, Ont rappelé l'horreur des cruautés passées, Lorsi|ne d'Espaf^ne à Rome il sema son chemin De Romains immorés à sou nouveau destin, Et qu'ayant de leur sang souillé chaque contrée, l'ar un nouveau carnage il y fit son entrée. Aussi, durant le temps qu'a harangué l'isou, Ils ont de rang en rang fait courir votre nom. Quatre des plus zélés sont venus me le dire Et m'ont promis pour vous les troupes et l'empire. Courez donc à la place, où vous les trouverez; Suivez-les dans leur camp, et vous en assurez: Un temps bien pris peut tout.
OIIION.
Si cet astre contraire Qui m'a...
VINIUS.
Sans discourir, faites ce qu'il faut faire; Vn moment de séjour peut tout déconcerter, Et le moindre soupçon vous va faire arrêter.
OTilON.
Avant que de partir souffrez que je proteste...
VINIUS.
Partez; en empereur vous nous direz le reste.
SCENE m
VISIUS, PLAUTIXE.
VIMUS.
Ce n'est pas tout, ma fille, un bonheur plus certain, Quoi qu'il puisse arri\er, met l'empire en ta main.
PLiUriNE.
Flatteriez-vous Othon d'une vaine chimère?
VINIUS.
Non; tout ce que j'ai dit n'est qu'un rniiport sincère. Je crois te voir régner avec ce cher Othon : Mais n'espère pas moins du côté de Pison; Calba te donne à lui. Piqué contre Camille, Dont l'amour a rendu son projet inutile. Il veut que cet hymen, punissant ses refus,
Réunisse avec moi .^lartian et l-icns.
Et trompe heureusement les présages sinistres Ds la division i|H'il voit en ses ministres; Ainsi desdeu\ côtés on cond)attra pour loi. Le plus heureux des chefs l'apportera sa foi. Sans part à ses périls tu l'auras à sa gloire, Et verras à tes pieds l'une ou l'autre \icloire.
placti.m:.
Quoi I mon i-feiir, par vous-niêiue à ce héros donné. Pourrait ne l'aimer plus s'il n'est point couronné; Et, s'il faut (|u'à Pison son mauvais sort nous livre, Pour ce même l'isou je [lourrais vouloir vivre?
VINIUS.
Si nos communs souhaits ont un contraire effet, Tu te peux faire eucor l'effort que tu t'es fait; El qui vient de donner Othon au diadème. Pour régner à son tour, peut se donner soi-même.
l'IALTINE.
Si pour le conroniier j'ai lait un noble effort,
Dois-je en faire un honteux pour jouir do sa mort?
Je me privais de lui sans me vendre à personne.
Et vous voulez, seigneur, que son trépas me donne.
Que mon cœur, entraîné par la splentleur du rang.
Vole après une main fumante de son sang.
Et que, de ses malheurs triomphante et ravie
Je sois l'infâme priv d'avoir tranché sa vie!
Non, seigneur : nous aurons même sort aujourd'hui ;
Vous me verrez régner ou périr avec lui;
Ce n'est qu'à l'un des deux que lout ce caur aspire.
•VINIUS.
Que tu vois mal encor ce que c'est que l'empire 1 Si deux jours seulement tu pouvais l'essayer, Tu ne croirais jamais le pouvoir trop payer; Et tu verrais périr mille amants avec joie, S'il fallait tout leur sang pour t'y faire une voie. Aime Ollion, si tu peux t'en faire un sûr appui; .Mais, s'il en est besoin, aime-loi plus que lui; Et, sans l'inquiéter où fondra la tempête. Laisse aux dieux à leur choix écraser une tète. Prends le sceptre aux dépens de qui succombera, Et règne sans scnqnilc avec qui régnera.
PLAUTINE.
Que votre politique a d'étranges riiaximes! .Mon amour, s'il l'osait, y trouverait des crimes. Je sais aimer, seigneur, je sais garder ma foi. Je sais pour un amant faire ce que je doi. Je sais à son bonheur m'offrir en sacrifice. Et je saurais mourir si je vois qu'il pi^risse; Mais je ne sais point l'art de forcer ma douleur A pouvoir recueillir les fruits de son malheur.
VINIUS.
Tiens pourtant l'àme prête à le mettre en usage; Change de senliments ou du moins de langage; Et, pour mettre d'accord ta fortune et ton cœur, Souhaite pour l'amant et te garde au vainqueur. Adieu : je vois entrer la princesse Camille. Quelque trouble où tu sois, montre une âme tranquille, Profile de sa faute, et tiens l'œil mieux ouvert 1 Au vif et doux éclat du trône qu'elle perd.
OïllON.
SCENE IV
CAMU.I.E, l'LAUriMÎ, ALUIANE.
CAMILLE
Agi'i'prez-voiis, inadaiiie, un lidéle service
Dont jo viens faire hommage à mon impératrice?
TLAITINE.
Je crois n'avoir pas droit île fous en empêcher; Mais ce n'est pas ici qu'il vous la faut chercher.
CASllU.E.
Lorsque Galha vous donne à l'ison pour épouse ..
i'lautim;.
Il n'est pas encor temps de vous en voir jalouse.
CA>MLLE
Si j'aimais toiilel'ois ou l'empire ou Pison, Je pourrais déjà l'être avec quelque raison.
l'LAUTINE.
Et, si j'aimais, .madame, ou Pison ou l'empire, .l'aurais quelque raison de ne m'en pas dédire, [mien Mais votre exemple appreiul aux eouirs comme le (.lu'un généreux mépris quelquefois leur sied bien.
CA>MLLE
(Juoil l'empire et Pison n'ont rien pour vous d'airLAi'TiNE. [niable?
Ce que vous dédaignez je le tiens méprisable; Ce qui plaît à vos yeux aux miens semble aussi doux : Tant je trouve île gloire à me régler sur vous!
CAMILLE
Donc si j'aimais Olhon...
PLALTIX'E.
Je l'aimerais de même Si ma main avec moi donnait le diadème.
CAJULLE.
Ne peut-on sans le trône être digne de lui?
PLiOllXE.
Je m'en rapporte à vous qu'il aime d'aujourd'hui.
CAMMXE.
Vouspouvez mieux qu'une antre en dire des nouvelles; El, comme vos ardeurs ont été mutuelles. Voire exemple ne laisse à personne à douter Qu'à moins de la couronne on peut le mériter.
l'IAUTINE.
i\l(in exemple ne laisse à douter à personne
(Jn'il pourra vous quitter i moins de la couronne.
CAMIH.E.
Il a trouvé sans elle à vos yeux tant d'appas...
PLAUTINE.
Toutes les passions ne se ressemblent pas.
CAMIllE.
En effet, vous avez un mérite si rare...
PLAUTiNE.
Mérite à part, l'amour est (|uelquefois bizarre; Selon l'objet divers le goût est dil'férent : Aux unes on se donne, aux autres on se vend.
CAMILLE
Qui connaissait Othon pouvait à la pareille
M'en donner en amie un avis ;i l'oreille.
PLAUTINE.
Et qui l'estime assez pour l'élever si haut
Peut, quand il lui ])Uura, m'apprendre ce qu'il vaut;
Afin que si mes feux onl ordre de renaître...
CAMILLE
J'en ai fait quelque estime avant que le coiinaîlre, i Et vous l'ai renvoyé dés que je l'ai connu.
' PLAUTINE.
Qui vient de votre part est toujours bien venu. J'accepte le présent et crois pouvoir sans lionle. L'ayant de votre main, en tenir quelque compte.
CAMILLE
Pour vous rendre son âme il vous est venu voir?
PLAUTINE.
Pour négliger votre ordre il sait trop son devoir.
CAMlLLt.
11 vous a lût quittée, et son ingratitude...
PLAUTINE.
Vous met-elle, madame, en quelque inquié'indc?
CAMILLE
iVon; mais j'aime à savoir comment on m'obéit.
PLALTINE.
La curiosité quelquefois nous traliil;
Et, par un demi-mot que du cœur elle tire.
Souvent elle dit plus qu'elle ne pense dire.
CAMILLE
La mienne ne dit pas tout ce que vous pensez.
PLAUTINE.
Sur tout ce que je pense elle s'explique assez.
CA.MILLE
Souvent trop d'intérêt que l'amour force à prendre Entend plus qu'on ne dit et qu'on ne doil entendre. Si vous saviez quel est mon plus ardent désir...
PLALTINE.
D'Othun et de Pison je vous donne à choisir. Mon peu d'ambition vous rend l'un avec joie : Et pour l'autre, s'il faut que je vous le renvoie, Mon amour, je l'avoue, en pourra murmurer; Mais vous savez qu'au vôtre il aime à déférer.
CAMILLE
Je pourrai me passer de celte déférence.
riALTI;\E.
Sans doute; et toutefois, si j'en crois l'apparence...
Prisons là; ce discours deviendrait ennuyeux.
PLAUTINE.
Martian que je vois vous entretiendra mieux.
Agréez ma retraite et souffrez que j'évite Un esclave insolent de qui l'amour m'irrite.
ACTE IV
Ccpeiiilaiit pour renjpire il esl à vous oiu-nre : Galba s'est laissé vaincre cl l'ison vous ad(ire.
CAMILIE.
De voliv haut civdit c"esl donc un pur effet?
MAUTIAN.
Ne désavouez point ce que mon zèle a fait.
JIcs soins de l'emperenr ont fléchi la colère
Et renvoyé Planline obéir chez son père.
Notre nouveau César la voulait épouser;
Mais j"ai su le résoudre à s'en désabuser.
Et Ualba, que le sang presse pour sa famille,
Permet à Vinius de mettre ailleurs sa lille.
L'un vous rend la couronne et l'autre tout son cœur.
Voyez mieux quelle en est la gloire et la douceur,
Quelle t'élirité vous vous êtes otée
l'ar une aversion un peu précipitée;
Et pour vos intérêts daignez considérer...
CAMILLE
Je vois quelle est ma faute et puis la réparer; Mais je veux, car jamais on ne m'a vue ingrate, Que ma reconnaissance auparavant éclate.
Et n'accorderai rien qu'on ne vous fasse heureux. Vous aimez, dites-vous, cet objet rigoureux; Et Pisiin dans sa main ne verra point la mienne Qu'il n'ait réduit Plautine à vous donner la sienne, Si pourtant le mépris qu'elle a fait de vos feux Ne vous a pu contraindre à former d'autres vœux.
.M.IRTHX.
Ah ! madame, l'hymen a de si douces chaînes. Qu'il lui faut peu de temps pour calmer bien des hai- Et du moins mon bonheur saurait avec éclat [nés; Vous venger de Plautine et punir un ingrat.
CAMILLE
Je l'avais préféré, cet ingrat, à l'enjpire; Je l'ai dit et trop haut pour m'en pouvoir dédire; Et l'amour, qui m'apprend le faible des amants, Ifiit vos plus doux vieux à mes ressentiments. Pour me faire ébaucher ma vengeance en Plautine, Et l'achever bientôt par sa propre ruine.
MARTIAX.
Ah ! si vous la voulez, je sais des bras tout prêts; Et j'ai tant de chaleur pour tous vos intérêts...
CAMILLE
Ah! que c'est me donner une sensible joie! Ces bras que vous m'offrez, faites que je les voie, Que je leur donne l'ordre et prescrive le temps. Je veux qu'aux yeux d'Olhon vos désirs soient con- Que lui-même il ait vu l'hymen de sa maîtresse [tents, ' Livrer entre vos bras l'objet de sa tendresse, Qu'il ait ce désespoir avant que de mourir : Après, à son trépas vous me verrez courir. Jusque-là gardez-vous de rien faire entreprendre. Du pouvoir qu'on me rend vous devez luut attendre. Allez vous préparer à ces heureux momenis; Mais n'exécutez rien sans mes commandements.
SCÈNE vir
sctNi: VI
c.vmili.e:, .MXiAMi:.
ALIIIANE.
Vous voulez perdre Othon! vous le pouvez, madame.
CA.MIILE.
Que lu pénètres mal dans le fond de mon âme!
De son lâche rival voyant le noir projet.
J'ai su par cette adresse en arrêter l'effet.
M'en rendre la maîtresse; et je serai ravie
S'il peut savoir les soins que je prends de sa vie.
Va me chercher ton frère et fais que de ma part
Il apprenne par lui ce qu'il court de hasard,
A quoi va l'exposer son aveugle conduite.
Et qu'il n'est plus pour lui de salut qu'en la fuite.
C'est tout ce qu'à l'amour peut souffrir moncourroux.
ALBIANE.
Du courroux à l'amour le retour serait doux.
SCÈiNE VII
CAMILLE, RUTILE, ALDIANE.
UTILE
Ah! madame, apprenez quel malheur nous menace. Quinze ou vingt révoltés au milieu de la place Viennent de proclamer Othon pour empereur.
CAMILLE
Et de leur insolence Othon n'a point d'horreur, * Lui qui sait qu'aussitôt ces tumultes avortent?
r.UTlLE.
Ils le mènent au camp ou plutôt ils l'y portent : Et ce qu'on voit de peuple autour d'eux s'amasser Frémit de leur audace et les laisse passer.
CAMILLE
L'empereur le sait-il?
RUTILE
Oui, madame; il vous mande :
Et, pour un prompt remède à ce gu'on appréhende, Pison de ces mutins va courir sur les pas, Avec ce qu'on pourra lui trouver de soldats.
CAMILLE
Puisque Othon veut périr, consentons qu'il périsse; Allons presser Galba pour son juste supplice. Du courroux à l'amour si le retour est doux. On repasse aisément de l'amour au courroux.
OTIKi.N.
SCÈNE PREMIÈRE
CAl.BA, CAMILLE, UUTILE, ALIMANK.
Je vous le dis encor, redoutez ma vengeance, Pour peu que vous soyez de son intelligence. On ne pardonne point en matière d'État; Plus on cliéril la main, plus on hait l'attentat; Et, lorsque la fureur va jusqu'au saciilége, Le sexe ni le sang n'ont point de privilège.
CAMILLE
Cet indigne soupçon serait bientôt détruit
Si vous voyiez du crime où doit aller le fruit.
Othon, qui pour PlaïUine au fond du cœur soupire,
Otiion, qui me di daigne à moins que de l'empire.
S'il en fait sa conquête, et vous peut détrôner.
Laquelle de nous deux voudra-t-il couronner?
Pourrais-je de Pison conspirer la ruine
Qui, ra'arrachant du trône, y porterait Plautine?
Croyez mes intérêts, si vous doutez de moi ;
Et, sur de tels garants assuré de ma foi.
Tournez sur Vinius toute la défiance
Dont veut ternir ma gloire une injuste croyance.
GALDA.
Vinius par son zèle est trop justifié.
Voyez ce qu'en un jour il m'a sacrifié :
Il m'offre Othon pour vous qu'il souhaitait pour gen-
Jele rends à sa fille, il aime à le reprendre; [dre;
Je la veux pour Pison, mon vouloir est suivi;
Je vous mets en sa place, et l'en trouve ravi;
Son ami se révolte, -il presse ma colère;
Il donne à Martian Plautine à ma prière :
Et je. soupçonnerais un crime dans les vœux
D'un homme qui s'attache à tout ce que je veux?
C.VMILLE
Qui veut également tout ce qu'on lui propose. Dans le secret du cœur souvent veut autre chose. Et, mattrc de son âme, il n'a point d'autre foi Que celle qu'en soi-même il ne donne qu'à soi.
GALDA.
Cet hymen toutefois est l'épreuve dernière D'une foi toujours pure, inviolable, entière.
Vous verrez à l'effet comment elle agira, Seigneur, et comme enfin Plautine obéira. Sûr de sa résistance, et se flattant, peut-être. De voir bicnitôl ici son cher Othon le maître. Dans l'État où pour vous il a mis l'avenir, ' Il promet aisément plus qu'il ne veut tenir.
GALBA
Le devoir désunit l'amitié la plus forle. Mais l'amour aisément sur ce devoir l'emporte; Et sou feu, qui jamais ne s'éteint qu'à demi, Intéresse un amant autrement qu'un ami.
J'aperçois Vinius. Qu'on m'amène sa fille : J'en punirai le crime en toute la famille. Si jamais je puis voir par où n'eu point douter; Mais aussi jusque-là j'aurais tort d'éclater.
SCÈNE II
GALBA, CAMILLE, VLMUS, LACIS, ALBIA>E.
GALBA
Je vois d'ailleurs Lacus. Eh bien, quelles nouvelles? Qu'apprenez-vous tous deux du camp de nos rebelles?
VlNlUS.
Que wux de la marine et les Illyriens Se sont avec chaleur joints aux prétoriens, Et que des bords du Nil les troupes rappelées Seules par leurs fureurs ne sont point ébranlées.
LACUS
Tous ces mutins ne sont que de simples soldats;
Aucun des chefs ne trempe en leurs vains attentats.
Ainsi ne craignez rien d'une masse d'armée
Où déjà la discorde est peut-être allumée.
Sitôt qu'on y saura que le peuple à grands cris
Veut que de ces complots les auteurs soient proscrits.
Que du perfide Othon il demande la tête,
La consternation calmera la tempête;
Et vous n'avez, seigneur, qu'à vous y faire voir
Pour rendre d'un coup d'œil chacun à son devoir.
GALBA
Irons-nous, Vinius, hâter par ma présence L'effet d'une si douce et si juste espérance?
VlNltlS.
Ne hasardez, seigneur, que dans l'extrémité.
Le redoutable effet de votre autorité.
Alors qu'il réussit, tout fait jour, tout lui cède;"
Mais aussi, quand il manque, il n'est plus de remède.
Il faut, pour déployer le souverain pouvoir.
Sûreté tout entière ou profond désespoir;
Et nous ne sommes pas, seigneur, à ne rien feindre.
En état d'oser tout, non plus que de tout craindre.
Si l'on court au grand crime avec avidité.
Laissez-en ralentir l'impétuosité :
D'elle-même elle avorte, et la peur des supplices
Arme contre le chef ses plus zélés complices.
Un salutaire avis agit avec lenteur.
lACUS.
Un véritable prince agit avec hauteur :
Et je ne conçois point cet avis salutaire.
Quand on couronne Othon, de le regarder faire.
Si l'on court au grand crime avec avidité-.
Il en faut réprimer l'impétuosité
Avant que les esprits, qu'un juste effroi balance,
S'y puissent enhardir sur notre nonchalance,
ACTE V
Et piennoni le dessus de res conseils prudents Dont on cherche l'effet quand il n'en est plus temps.
MMUS.
Vous dolruiroz toujours mes conseils par les vôtres; Le seul Ion de ma voix vous en inspire d'autres; El, tant que vous aurez ce rare et haut crédit, Je n'aurai qu'à parler pour être conlrodil. Tison, cîuMl riu'ureux choix est ^ otrc di^ne ouvrage. Ne serait que Pison s'il eût eu mon suffrage. Vous n'avez soulevé Marlian contre Olhoii Que parce que ma bouche a iiroféré son nom ; Et verriez comme un autre une preuve assez claire De combien votre avis est le plus salutaire. Si vous n'aviez fait vœu d'être jusqu'au trépas L'ennonii des conseils que vous ne donnez pas.
LACVS.
Et vous, l'ami d'Othon, c'est tout dire; et peut-être Qui le voulait pour gendre et l'a choisi pour maître Ne fait cncor des vœux qu'on faveur de ce choix. Tour l'avoir et pour maître et pour gendre à la fois.
VI.MLS
J'étais l'ami d'Othon et le tenais à gloire Jusqu'à l'indignité d'une action si noire, Que d'autres nommeront l'effet du désespoir Où l'a, malgré mes soins, plongé votre pouvoir. Je l'ai voulu pour gendre et choisi pour l'empire; A l'un et l'autre choix vous n'avez pu souscrire. Par là de tout l'État le bonheur s'agrandit; Et vous voyez aussi comme il vous applaudit.
GAI.BA
Qu'un- prince est malheureux quand de ceux qu'il Le zèle cherche à prendre une diverse roule, [écoute, Et que l'attachement qu'ils ont au propre sens Pousse jusqu'à l'aigreur des conseils différents! Ne me trompé-je point? et puis-je nommer zèle Cette haine à tous deux obstinément lidéle, Qui peut-être, en dépit des maux qu'elle prévoit. Seule en mes intérêts se consulte et se croit? Faites mieux: et croyez, en ce péril extrême. Vous, que Lacus me sert, vous, que Viniusm'aime; Ne haïssez qu'Ollion, et songez qu'aujourd'hui Vous n'avez à parler tous deux que contre lui.
visiis.
J'ose donc vous redire, en serviteur sincère, Qu'il fait mauvais pousser tant de gens en colère. Qu'il faut donner aux bons, pour s'entre-soutenir. Le temps de se remettre et de se réunir. Et laisser aux méchants celui de reconnaître Quelle est l'impiété de se prendre à son maître. Pison peut cejjendant amuser leur fureur, lie vos ressentiments leur donner la terreur, V joindre avec adresse un espoir de clémence Au moindre repentir d'une telle insolence; Et, s'il vous faut enfin aller à son secours, Ce qu'on veut à présent on le pourra toujours.
LACUS
J'en doute et crois parler en serviteur sincère, Moi qui n'ai point d'amis dans le parti contraire. Attendrons-nous, seigneur, que Pison repoussé
SCÈNE IV
Nous vienne ensevelir sous l'filat renversé. Qu'on descende en la place en bataille rangée. Qu'on tienne en ce palais votre cour assiégée. Que jusqu'au Capitole Othon aille à vos yeux De l'empire usurpé rendre grâces aux dieux. Et que, le front paré de votre diadème. Ce traître trop heureux ordonne de vous-même? Allons, allons, seigneur, les armes à la main, Soutenir le sénat et le peuple romain ; Cherchons aux yeux d'Othon un trépas à leur tête Pour lui plus odieux, et pour nous plus honnête; El par un noble effort allons lui témoigner...
GALBA
Eh bien, ma nièce, eh bien, est-il doux de régner? Est-il doux de tenir le timon d'un empire Pour en voir les soutiens toujours se contredire?
CAMILLE
Plus on voit aux avis de contrariétés, Plus à faire un bon choix on reçoit de clartés. C'est ce que je dirais si je n'étais suspecte : Mais je suis à Pison, seigneur, et vous respecte. Et ne puis toutefois retenir ces deux mots. Que si l'on m'avait crue on serait en repos. Plautine qu'on amène aura même pensée : D'une vive douleur elle paraît blessée...
SCÈNE III
GALBA, CAMILLE, VINIL'S, I.ACL'S, PLAUTINE, RUTILE, ALBIA.NE.
PUDIIKE.
Je ne m'en défends point, madame, Othon csl mort ; De quiconque entre ici c'est le commun rapport; Et son trépas pour vous n'aura pas tant de charmes. Qu'à vos yeux comme aux miens il n'en coûte des GALBA. [larmes.
Dit-elle vrai, Rutile, ou m'en flatté-je en vain?
fiUTlLE.
Seigneur, le bruit est grand, et l'auteur incertain. Tous veulent qu'il soit mort, et t'est la voix publique; Mais comment, et par qui, c'est ce qu'aucun n'expli- CALBA. [que.
Allez, allez, Lacus, vous-même prendre soin De nous en faire voir un assuré témoin. Et, si de ce grand coup l'auteur se peut connaître ..
II ON
AITICHS.
Mou Zèle l'a poussée, et les ilieux l'ont conduite; Et c'est à vous, seigneur, d'en arrêter la suite, D'empêcher le désordre et borner les rigueurs Où contre des vaincus s'emportent des vainqueurs.
CALIIA.
Courons-y. Cependant consolez-vous, Plautine; Ne pensez qu'à l'époux que mon choix vous destine; Vinius vous le donne, et vous l'accepterez Quand vos premiers soupirs seront évaporés.
C'est à vous, Martian, que je la laisse en garde : Comme c'est votre main que son hymen regarde, Ménagez son esprit et ne l'aigrissez pas. \'ous pouvez, Vinius, ne suivre point mes pas; Et la vieille amitié, pour peu qu'il vous en reste...
VIMUS.
Ah! c'est une amitié, seigneur, que je déleste. Mon cœur est tout à vous et n'a point eu d'amis Qu'autant qu'on les a vus à vos ordres soumis.
GALBA
Suivez; mais gardez-vous de trop de complaisance.
CAMILLE
L'entretien des amants hait toute autre présence, .Madame; et je retourne en mon appartement Rendre grâces aux dieux d'un tel événement.
SCÈNE V
MARTIAN, PLAUTINE, ATTICUS, so'ldats.
PLAUTINE.
.MIez-y renfermer les pleurs qui vous échappent; Lés désastres d'Othon ainsi que moi vous frappent; Et, si l'on avait cru vos souhaits les plus doux. Ce grand jour le verrait couronner avec vous. Voilà, voilà le fruit de m'avoir trop aimée; Voilà quel est l'effet...
MARTIAN
Si votre âme enflammée...
riALTINE.
Vil esclave, est-ce à toi de troubler ma douleur? Est-ce à toi de vouloir adoucir mon malheur, A toi, de qui l'amour m'ose en offrir un pire?
.MAHTIAN.
11 est juste d'abord qu'un si grand cœur soupire; Mais il est juste aussi de ne pas trop pleurer Une perte facile et prête à réparer.
11 est temps qu'un sujet à son prince fidèle Remplisse heureusement la place d'un rebelle : Un monarque le ^'eut; un père en est d'accord. Vous devez pour tous deux vous faire un peu d'effort, Et bannir de ce cœur la honteuse mémoire D'un amour criminel qui souille votre gloire.
PLAL'TI.NE.
Lâche ! tu ne vaux pas que pour te démentir Je daigne m'abaisser jusqu'à te repartir. Tais-loi : laisse en repos une âme possédée D'une plus agréable encor que triste idée;
N'interromps plus mes pleurs.
WAKTIAS.
Tournez vers moi les yeux :
Après la mort d'Othon, que pou\ez-vous de mieux?
rLAUTlNE, cepenJanl (jue deux soldats entrent et parlent bas à Atlieiis.
Quelque insolent espoir qu'ait ta folle arrogance Apprends que j'en saurai punir l'exlravagancc. Et percer de ma main ou ton cœur ou le mien. Plutôt que de souffrir cet infâme lien. Connais-toi, si tu peux, ou connais-moi. Amci;s.
De grâce, Souffrez...
PLAITINE.
De me parler tu prends aussi l'audace, Assassin d'un Inros que je verrais sans toi Donner des lois au monde et les prendre de moi; Toi, dont la main sanglante au désespoir me livre!
ATTICCS.
Si vous aimez Olhon, madame, il va revivre;
Et vous verrez longtemps sa vie en sûreté,
S'il ne meurt que des coups dont je me suis vanté.
PLALIISE.
Othon vivrait encore?
ATTICCS.
H triomphe, madame; Et, maître de l'Etat, comme vous de son àme, Vous l'allez bientôt voir lui-même à vos genoux Vous faire offre d'un sort qu'il n'aime que pour vous. Et dont sa passion dédaignerait la gloire, Si vous ne vous faisiez le prix de sa victoire.
L'armée à son mérite enfin a fait raison; On porte devant lui la tèle de Pison; Et Camille tient mal ce qu'elle vient de dire, Ou rend grâces pour vous aux dieux d'un autre eni- Et fatigue le ciel par des \œux superflus (pire. En faveur d'un parti qu'il ne regarde plus.
• MARTIAN
Exécrable! ainsi donc ta promesse frivole...
A1T1CU
Qui promet de trahir peut manquer de parole.
Si je n'eusse promis ce lâche assassinat.
Un autre par ton ordre eût commis l'attentat;
Et tout ce que j'ai dit n'était qu'un stratagème
Pour livrer en ses mains Lacus et Galba même-
Galba n'a rien à craindre : on respecte son nom;
El ce n'est que sous lui que veut régner Olhon.
Quant à Lacus et toi, je vois peu d'apparence
Que vos jours à tous deux soient en môme assurance.
Si ce n'est que madame ait assez de bonté
Pour fléchir un vainqueur justement irrité.
Autour de ce palais nous avions deux cohortes
Qui déjà pour Olhon en ont saisi les portes;
J'y commande, madame; et mon ordre aujourd'hui
Est de vous obéir et m'assurer de lui.
Qu'on l'enimène, soldats! il blesse ici la vue?
MARTIAN
Fut-il jamais disgrâce, ô dieux! plus imprévue?
ACTK V, sccxi-: Vl[
SD
ILALTINK, vi:','.
Je nii^ lriuil)Ii' ri ne snis |);ir(|iii>l prossenliim iil
Mnti riHur n'oso goûter fc bnij^ieiir pleiiieineiil;
Il seiiililo avec cliagriii se livrer d la joie;
i;t, bien (lu'en ses douceurs mon lii'plaisir se noie,
.'e ne passe de Tuiie à l'autre extrémité
Uu'avec un reste obscur d'esprit inquiet'.
Je sens... Mais que me veut l'Iavie épouvantée?
SCÈNE VI
PLAITINK, FI AVIi:.
ru VIE.
Vous dire que du ciel la colère irritée. Ou plulùl du destin la jalouse fureur...
rLAl'TI>E.
Anraient-ils mis Olhon aux fers de l'empereur? Et, dans ce grand succès, la fortune inconstante Aurait-elle trompé notre plus douce attente?
FLAVIE
Ollion est libre, il régne; et toutefois, liélas!...
PIAITIXE.
Serait-il si blessé, qu'on craignît son trépas?
FLAVIE
Non, partout à sa vue ou a mis bas les armes; Mais enfin son bonheur vous va coûter des larmes.
PLAUIISE.
Explique, explique donc ce que je dois pleurer.
FLAVIE
Vous voyez que je tremble à vous le déclarer.
PLUTINE.
Le mal est-il si grand?
FLAVIE
D'un balcon chez mon frère, .l'ai vu... Que ne peut-on, madame, vous le taire! Ou qu'à voir ma douleur n'avez-vous deviné (Jue Vinius...
PLAITIXE.
Eh bien?
FLAVIE
Vient d'être assassiné!
tlautine.
Juste ciel!
FLAVIE
De Lacus l'inimitié cruelle...
FLALIIXE.
0 d'un trouble inconnu présage trop fidèle! Lacus...
FLAVIE
C'est de sa main que part ce coup fatal. Tous deux près de Galba inarcliaioiil d'un pas égal, Lorsque, tournant ensemble à la première rue. Ils découvrent Otiion maître de l'avenue. (!et effroi ne les fait reculer quelques pas (Jue pour voir ce palais saisi par vos soldats; Et Lacus aussitôt, étincelant de rage De voir qu'Oliinn partout leur ferme le passage.
Lance sur Vinius un furienv regard.
L'approche sans jiarler, et, tirant un poignard...
PLAITINE.
Le tiaiirel ili^las! Flavie, où me vois-je réduite!
FLAVIE
Vous m'entendez, madame, et je passe à la suite.
Ce lâche, sur Galba portant même fureur : « Mourez, seigneur, dit-il, mais mourez empereur; Il Et recevez ce coup coiiinie un dernier hommage « Que doit à votre gloire un généreux cuuiage. • Galba tombe; et ce monstre, eiilin s'ouvrant le liane, .llèle un sang détestable à leur illustre sang. En vain le triste Olhon, à cet afiivux spectacle. Précipite ses pas pour y mettre un obstacle; Tout ce que peut l'effort de ce cher conquérant. C'est de verser des pleurs sur Vinius mourant. De l'embrasser tout mort. Mais le voila, madame. Qui vous fera mieux voir les troubles de son àme.
OTHO\, PL.VL'TINE, FLAVIE
Madame, savez-vous les crimes de Lacus?
PLABIIXE.
J'aiiprends en ce moment que mon père n'est plus. Fuyez, seigneur, fuyez un objet de tristesse ; D'un jour si beau pour vous goûtez mieux l'allégresse. Vous êtes empereur, épargnez-vous l'ennui De voir qu'un père ..
OTIION.
llélas! je suis plus mort que lui.
Et, si votre bonté ne me rend une vie Qu'en lui perrant le cœur un traître m'a ravie, Je ne reviens ici qu'en malheureux amant l'aire hommage à vos yeux de mon dernier moment. Mon amour pour vous seule a cherché la victoire; Ce même amour sans vous n'en peut souffrir la gloire, Et n'accepte le nom de maître des Romains Que pour mettre avec inoi l'univers en vos mains. C'est à vous d'ordonner ce qui lui reste à faire.
PLAITI.NE.
C'est à moi de gémir et de pleurer mon père. Non que je vous impute, en ma vive douleur. Les crimes de Lacus et de notre malheur; Mais enfin...
OTIIO.N.
Achevez, s'il se peut, en amante :
Nos feux...
PI.AITISE.
Ne pressez point un troublequi s'augmente. Vous voyez mon devoir et connaissez ma foi : En ce funeste état répondez-vous pour moi. Adieu, seigneur.
OTIION.
De grâce, encore une parole.
Madame.
OTnON.
SCÈNE VIII
OTHON, AI.GIX.
On vous attend, seigneur, au Capitole; Et le sénat en corps vient exprés d'y monter l'our jurer sur vos lois aux yeux de Jupiter.
oinu.N. [destine
J'y cours : mais, quelque honneur, Alliin, qu'on ni'y Comme il n'aurait pour moi rien de douxsans Piau-
(linc, Souffrez du moins que j'aille, en faveur de mon feu, Prendre pour y courir son ordre ou son aveu; Afin qu'à mon retoui', 1 ame un peu plus tranquille, Je puisse faire effort à consoler Camille Et lui jurer moi-même, en ce mallieureux jour, Une amitié fidèle, au défaut de l'amour.
FIN DOTUON ET DES ŒUVnES CHOISIES DE P I E R n E COr.NEIlI-E.
KXAMEN ANALYTIQUE
DES PIÈCES DE P. CORNEILLE
NON ciijirnisES
PANS Si;S ŒIVr.ES CHOISIES
Nous réunissons ici, sous le titre d'Examen tiiialyUque, les fragments des pièces de Corneille qni lions ont paru renfermer souvent de véritables beau- • tés, et qui donneront au lecteur une idée de ce que fut ce grand génie au commencement et à la lin de sa carrière.
MELITE
COMÉDIE EN VEnS EX CINQ ACTES. — 1CÎ9.
>i Cette pièce fut mon cuup d'essai, dit Corneille, elle n"a garde d'être dans les règles, puisque je ne savais pas alors qu'il y en eût. Je n'a\ ais pour guide qu'un peu de sens commun... Ce sens commun, qui élait toute ma règle ,. m'avait fait trouver l'unit'' d'action pour brouiller quatre amants par une seule intrigue, et m'avait donné assez d'aversion de e?! liorrible dérèglement qui mettait Paris, Rome et Constantinople sur le même théâtre, pour réduire le mien dans une seule ville... Le succès en fut surjire-
nant. »
(Examen de Mclilci
' ACTE PP.EMIEU I
Première scène : Éraste vante les charmes de .Mélite à Tii"cis, son ami, pariisan déclaré d'un paisible ! célibat.
r.mvrc amant! je te plains, qui ne sais pas encore Que, bien qu'une beauté inérilc qu'^n l'adore, l'ouf en perdre le goût, on n'a qu'à l'épouser. Vn bien qui nous est dû se fait si peu priser,
Qu'une femme, l'ùl-elle entre toutes dioisic. On en voit en six mois passer la l'anlaisie... Ce n'est plus lors qu'une aide à faire un favori. Un eliarnic pour tout autre, i.'t non pour un niar&
ÉRASTE
Ces caprl'ON honteux et ces cliimères vaines Ne sauraient ébranler des ceiTclles bien^aines; Et quiconque a su prendre une tille d'honneur ^*a point à redouter l'appât d'un suborneur.
TlRrlS.
Peut-être dl^-tu vrai ; mais ce choix difficile Assez el trop souvent trompe le plus habile: Et fhymen de soi-même est un si lounl l'arileau. Qu'il faut l'appréhender à l'éiral du tombeau.
ÉKASTE.
Mais il y faut venir : c'est en vain qu'on recule. C'est en ^ai^l qu'on refuit, tôt ou lard on s'y brùle; Pour libertin qu'on soit, on s'y trouve allrapc : Toi-même, qui fais tant le cheval échappé, Nous le verrons un jour songer au mariage.
Tincis, Alors ne pense pas que j'épouse un visage. Je règle mes désirs suivant mon intérêt. Si Doris me voulail^loule laide qu'elle est. Je l'estimerais plus iju'.Vniinle et qu'IlippoKle; Son revenu chez moi tiendrait lieu de mérite : C'est conitne il l'aul aimer. I^'abondancc des biens Pour l'amour conjugal a de ])uissaiits liens. La beauté, les attraits, l'esprit, la bonne mine. Échauffent bien le cœur, mais non pas la cuisine...
Blessé de cette réplique, Éraste défie le rebelle de se trouver en présence de Mélile sans en devenir épris. .Mélite parait; questionné par Éraste, Tircis se reconnaît subjugué.
Cloris, sœur de Tircis, et Philandre son amant, entrent en scène. Fatiguée de ses llatleries, Cloris lui dit :
.Ne m'en conte point tant de ma perfection. Tu dois être assuré de mon aOcction;
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Kt lu iici'ds loiil rpffoil (!■; 1,1 çf.ilanlciiu Si tu crois r:;iii'iiïOiiler par nne ilillci'ie ; l'nc fuusso loiinn^'i: est un blâme secret...
Tircis vient : il avoue à sa sœur que son cœur est pris, sans nonuiicr celle qui le possède.
ACTK DEUXIÈME
ÉnASTE.
Jel'.iïai* bien pi'évu, que ce cœur infulclc Ke se (lélenilniil point des yeux de ni,n criielle, Qui traite mille amants avec mille mépris, i£l n a point de ia^'curs que pour le dernier pris... ^ Depuis, cette volage évite ma rencouti'e;
Ou si, m.dirré njcs soins, le 11 isard me la nionlrc, Si je puis l'aborder, son discours nieconlond, Son esprit eu désordre à peine me répond.
(.\ M.'lile, (|ui cnlio.)
Quoi, seule et sans Tircis! vraiment c'est un prodige; Et ce nouvel amant déjà trop vous néglige, Laissant ainsi couler la belle occasion De vous conter l'excès de son alleclion.
En apercevant sa sœur, il s'écrie qu'il a été trompé; liientùt après il lui fait entendre que Philandre la trahit éf^alement. ftlélile repousse faiblement les reproches d Éraste sur son intidélité, et le laisse presque furieux.
l'ourse venger, il charge Cliton, courtier d'amour, lie remettre à Philandre une prétendue déclaration de Mélite.
Philandre survient; Éraste, d'abord caché derrière lui, feint d'avoir lu le billet par-dessus son épaule, et le félicile de son bonheur avec un dépit simulé; Philandre y paraît indifférent.
Tous deux sortent ; Tircis et Mélite leur succèdent et se font un niuUiel aveu de leur amour.
ACTE TROISIE.ME
PIirLANDIlE, seul.
Tu l'as gagné, Mélite : il ne m'est pas possible D'être à tant de faveurs plus longtemps insensible. Tes lettres, où sans lard tu dépeins ton esprit. Tes lettres, où Ion cœur est si bien par écrit, Ont cb.irmé tous mes sens par leurs douces promesses: Leur allcnte vaut micu.v, Cloris, que tes caresses, Ab! Mélite, pardon ; je t'oH'ense à nommer Celle qui m'empéclia si longtemps de l'aimer.
Tircis vient confier son ardeur à Philandre, qui se prend à rire en entendant nommer .llélite et lui montre la lettre qu'il a reçue d'elle. Tircis lui propose un duel; mais il le refuse et sort.
Afin de lui faire prendre courage, Cloris révèle à Tircis les secrets de son sexe :
Quoi ! si la déloyale enfin lève le masque. Oses-tu te fàcbor d'èlie désabusé?
Apprends qu'il le laut être en amour plus rusé; .\pprends que les discours des lilles bien sensées Découvrent rarement le l'uiid de leurs pensées, lit que. les yeux aidant à ce déguisement, Notre sexe a le don de tromper finement... Un volage me quitte, cl je le quille aussi : Je l'obligerais trop de m'en mettre en souci.
Philandre passe sans paraître apercevoir Cloris; elle l'appelle, et lui montre en plaisantant la fausse lettre (ju'il a oublié de reprendre à Tircis. Philandre veut qu'elle la lui rende; ne pouvant y parvenir, il siirt outré, se promettant bien de se venger de la sœur sur le frère.
ACTE QUATRIEME
La nourrice de Mélite s'enquierl de la cause du refroidissement d'Krasle; et, dit-elle :
Une fille qui voit et que voit la jennessc
ISe s'y doit gouverner qu'avec beaucoup d'adresse ;
Le dédain lui niessicd; ou, quand elle s'en scri.
Que ce soit pour reprendre un amant (|u'ellc perd.
Une benre de Iroideui', à propos ménagée.
Peut rembraser une âme à demi dégagée.
Qu'un traitement trop doux dispose à des mépris
D'un bien dont cet orgueil t'ait mieux savoir le prix...
Si lu n'eusses jamais quitté cette leçon,
Ton lîraste avec toi vivrait d'autre façon.
Mélite répond qu'il faut s'en prendre à l'humei.r jalouse d'Éraste, qui croit Tircis un rival préféré.
l* KOUBIIICE.
Kraste n'est pas homme à laisser échapper. Il a deux fois le bien de l'autre, et davantage.
MÉLITE
Mais pUi'ùt en eit-il où les biens ne préparent? Etant ri< lie, on méprise assez commuuéuient Des belles qualités le solide ornement; Et d'un luxe honteux la richesse suivie Souvent par l'abondance aux vices nous convie.
Persuadée de l'infidélité de .Mélite, la nourrice sort en la lui reprochant.
Cloris raille Mélite sur ses sentiments en faveur de Philandre ; Mélite ne comprend rien à ses paroles, niais son indignation éclate lorsque Cloris lui remet sa prétendue lettre adressée à Philandre.
On apporte la nouvelle que, désespéré de la trahi son de Mélite, Tircis est près de mourir. Mélite s'évaiiouit; on l'emporte chez elle.
Éraste, seul, s'applaudit de sa ruse, il s"écrie :
D'un favorable coup la mort me l'a ravi.
CLITON
Monsieur, ce n'est pas tout; Mélite l'a suivi. '
Êr.ASTE.
Méiite l'a suivi! que dis-tu, misérable?. .
11 tombe en démence, se voit poursuivi par les Euménides, et fuit, croyant traverser le Styx dans la barque de Caron.
Philandre n"« pti rencontrer Tirds pour se battre avec lui; il entre^mais Éraste revient, et, le prenanl pour Minos. lui deniande si ce n'est pas trop des supplices qu'on lui prépare pour avoir, au moyeu
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d"uiie fausse correspomiance d'amour, joui'; le crédule l'iiilandre. Celui-ci sort rempli de honte et de fureur; traste le suit, toujours invoquant les diviiiili-s infernales.
Pour remettre Cloris du trouble où l'a jetée la nouvelle de la mort prochaine de son frère, on vient lui dire que ce n'était qu'un moyen d'éprouver les iMilinienIs de Mélite.
ACTE CINQUIEME
Cliton explique tout à la nourrice de Mélite, i|uand on entend les cris d'Kraste qui s'avance. Il fuit epuuvanté; mais elle reste en di;ani :
Pour moi, quand je devrais pnssor pour Proscrpine, Je veux voir à quel point sa fureur le domine.
Parvenue à le calmer un peu, elle le mène chez lui iilin qu'il reprenne ses sens; ensuite elle le con- «luira chez Mélite, qu'il désire vivement entretenir.
l'hilaiidre vient ilemander à Cloris pardon de son crime; elle ne lui répond que par des sarcasmes, et il s'écrie avant de sortir :
Tu nulles; mais biculôt nous verrons d'autres jeux. Je sais Irop conimc ou venge une llaninie outragée.
CLonis.
Le sais- tu mieux que moi, qui suis déjà vengée? l'or 011 t'y prendras-tu? de quel air?
l'IUUSUBE.
Il suffit.
Je sais comme on se venge.
CLOIllS.
Et moi comme on s'en rit.
^^B Tircis, Mélite et Eraste arrivent auprès de Cloris;
^^e mariage des deux premiers se conclut, puis tous trois la pressent d'accepter Éraste pour époux. Elle y consent. En sortant avec eux pour aller demander l'assentiment de sa mère, Tircis dit :
Kritions donc; cl, tandis que nous irons le [nendre, Kouri ice, va l'offrir pour maitresse à Pliilandre.
LA soiunicE.
Là, là, n'en riez point : autrefois, en mon temps. D'aussi beaux fils que vous étaient assez, contents, El croyaient de leur peine avoir trop de salaire. Quand je quittai* un peu mon dédain ordinaiie.
CLITANDRE
ou L'I.NNOCEPsCE DÉLIVr.ÉE TRAGÉDIE E.N CIMl ACTES. — ICÔi.
« Un voyage que je fis à Paris pour voir le succès de Mclile m'apprit qu'elle n'était pas dans les vingt el quatre heures; c'était l'unique règle que l'on conni1t en ce temps-U'i. J'enlenilis que ceux du métier la Idàmaient de peu d'effet, et de ce que le style en était ttup familier. Pour la justifier contre celte cen-
sure par une espèce de bravade et montrer que ce genre de pièces avait les vraies beautés de théâtre, j'entrepris d'en faire une régulière (c'est-à-dire dans les vingt et quatre heures), pleini' d'incidents, et d'un style plus élevé, mais qui ne vaudrail rien du tout, en quoi je réussis parfaitement. Le st\le en est véritablement plus fort que celui de l'autre; mais c'est tout ce qu'on y peut trouver de supportable... Pour la construction, elle est si désordonnée, que vous avez de la peine à deviner (|ui'ls sont les premiers acteurs. »
Corneille. [Examen de Clitnndrc.)
(La contexture bizarre de celte pièce rappelle tellement celles du théâtre anglais, que nous nous bornerons à transcrire l'argument écrit par Corneille
ARGUMENT DE CLITANDP.E
Rosidor, favori du roi, était si passionnément aimé de deux des filles de la reine, Caliste et Dorise, que celle-ci en dédaignait Pymante, et celle-là Clitandre. Ses affections toutefois n'étaient que pour la première : de sorte que cet arnour mutuel n'eût point eu d'obstacle sans Clitandre. Ce cavalier était le mignon du prince, fils unique du roi, qui pouvait tout sur la reine sa mère, dont cette fille dépendait; et de là procédaient les refus de la reine toutes les fois que lîosidcir la suppliait d'agréer leur mariage. Ces deux detnoiselles, iiien que rivales, ne laissaient pas d'èlre amies, d'autant que Dori.se feignait ijue son amour n'était que par galanterie, et comme pour avoir de quoi répliquer aux imiiortunités de Pymante. De cette façon, elle entrait dans la confidence de Caliste et se tenait toujours assidue auprès d'elle; elle se donnait pins de moyens de voir liosidor, qui ne s'en éloignait que le moins ([u'il lui était possible. (Cependant la jalousie la rongeait au dedans et excitait en son âme autant de véritables mouvements de haine pour .sa compagne qu'elle lui rendait de feints témoignages d'aniilié. Un jour que le roi avec toute sa cour s'était retiré en un cliàleau de plaisance proche d'une forêt, cette fille, entretenant en ces bois ses pensées mélancoliques, rencontra par hasard une épée : c'était celle d'un cavalier nommé Arimant, demeurée là par mégardc depuis deux jours qu'il avait été tué en duel, disputant sa maltresse Daphné contre Eraste. Cette jalouse, dans sa profonde rêverie, devenue furieuse, jugea cette occasion propre à perdre sa rivale. Elle la cache donc au même endroit, et, à son retour, conte à Caliste que liosidor la trompe, qu'elle a découvert une secrète affection entre llippolyte et lui, et enljn qu'ils avaient rendez- vous dans le bois le lendemain au lever du soleil pour en venir aux dernières faveurs; une offre en outre de les lui faire surprendre éveille la curiosité de cet esprit facile, qui lui promet de se dérober, et se dérobe en effet le lendemain avec elle ]muï faire ses yeux témoins de celle perfidie. D'autre cùté. Pymanle, résolu de se défaire de Rosidor. comme du seul qui
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reiiipùchait d'èlrc aimé de Doriserct ne rosiuit attaquer ouverleniciii, à cause de sa faveur auprès du roi, dùnt il n'eût pu rappprocher, suborne (.'éron te, écuyer de Clitandre, et Lycaste, page du même. Cet écuyer écrit un cartel à Itosidoi', au nom de son maître, prend pour prétexte l'affection qu'ils axaient tous deux pour Caliste, contrefait au bas son seing, le fait rendre par ce page, et eux trois le vont attendre masqués et déguisés en paysans. L'Iicure était la nièmo que Dorise avait donnée à Calis.te, à cause que l'un et l'autre voulaient être assez toi de retour pour se trouver au lever du roi et de la reine après le coup exécuté; les lieux mêmes n'étaient pas fort éloignés : de sorte que Rosidor, poursuivi par ses lrois assassins, arrive auprès de ces deux fdles coniiiie Dorise avait l'épée à la main, jirêle de renfoncer dans l'estomac do Caliste; il pare et blesse toujours en reculant, et tue enliu ce page, mais si malheureusement, que, retirant son épée, elle fe roiiipt contre la branche d'un arbre. En cette extrémité, il voit colle que tient Dorise, et, sans la reconnaître, il la lui arrache et passe tout d'un temps le'tronçon delà sienne en la main gauche, en guise d'un poignard, se défend ainsi contre Tymantc et Géronte, tue encore ce dernier, et met l'autre eu fuite. Dorise fuit aussi se voyant désarmée par liosidor : et Caliste, sitùt qu'elle l'a reconnu, se pâme d'appréhension de sou péril liosidor démasque les morts et fulmine contre Clitandre, qu'il prend pour l'auteur de cette perfidie, attendu qu'ils sont ses domestiques, et qu'il était venu dans ce bois sur un cartel reçu de sa part. Dans ce mouvement, il voit Calisle pâmée et la croit morte; ses regrets avec ses plaies le font tomber en pâmoison; et, s'entr'aidant l'un à l'autre à marcher, ils gagnent la maison d'un paysan, où elle lui bande ses blessures. Dorise désespérée, et n'osant retourner à la cour, trouve les vrais habits de ses assassins, et s'accommode de celui do Géronte pour se mieux cacher. Pymanle, qui allait rechercher les siens, et qui cependant, alin de njieux passer pour villageois, avaitjeté son masque et son épée dans une caverne, la voit en cet état. Après quelque mécompte, Dorise se feint être un jeune gentilhojume, contraint pour quelque occasion de se retirer de la cour, et le prie de le tenir là quelque temps caché. Pymante lui baille quelque échappatoire; mais, s'élant aperçu à ce discours qu'elle avait vu son crime, et, d'ailleurs, entré en quelque soupron que ce fût Dorise, il accorde sa demande, et la mène en cette caverne, résolu, si c'était elle, de se servir de l'occasion, sinon d'ùler du monde un témoin de son forfait, en ce lieu où il était assuré de retrouver son épée. Sur le chemin, au moyen d'un poinçon qui lui était demeure dans les cheveux, il la reconnaît et se fait reconnaître â elle; ses offres de service sont aussi mal reçues que par le passé : elle persiste toujours â ne vouloir chérir que Rosidor. Tymaiite l'assure qu'il l'a tué : elle entre en furie, ce qui n'empêche pas ce paysan déguisé de l'enlever dans cette caverne, où, tâchant d'user de force, cette courageuse llllo lui crève un œi\ de son poinçon; et, comme la douleur
lui fait y porter les deux mains, elle s'échappe de lui, dont l'amour tourné en rage le fait sortir l'épée â la main de cette caverne, à dessein et de venger cette injure par sa mort et d'étouffer ensemble l'indice de son crime. Rosidor cependant n'avait pu se dérober si secrètement qu'il ne fût suivi de sou écuyer Lysarque, à qui, par importuniti', il conte le sujet de sa sortie. Ce généreux serviteur, ne pon- \anl endurer que la partie s'achevât sans lui, le quitte pour aller engager l'écuyer de Clitandre â servir de second à son maître. En cette résolution, il rencontre un gentilhomme, son particulier ami, nommé Cléon, dont il apprend que Clitandre \onail de monter à cheval avec le prince i>our aller â la chasse. Cette nouvelle le met en inquiétude: et, ne sachant tous deux que juger de ce mécompte, ils vont de compagnie en avertir le roi. Le roi, qui ne \oy\lait pas perdre ces cavaliers, envoie en même temps Cléon rappeler Clitandre de la chasse, et Lysarque avec une troupe d'archers au lieu de l'assignation, afin que, si Clitandre s'était échappé d'auprès du prince pour aller joindre son rival, il fût assez fort pour les séparer. Lysarque ne trouve que les deux corps des gens de Clitandre, qu'il renvoie au roi par la moitié de ses archei-s, cependant qu'avec l'autre il suit une trace de sang qui le mène jusqu'au lieu où Rosidor et Caliste s'étaient retirés. La' vue de ces corps fait soupçonner au roi quelque supercherie de la part do Clitandre, et l'aigrit tellement contre lui, qu'à son retour de la chasse il le fait mettre en prison, sans qu'on lui en dît même le sujet. Cette colère s'augmente par l'arrivée de Rosidor tout blessé, qui, après le récit de ses aventures, présente au roi le cartel do Clitandre, signé de sa main (contrefait toutefois), et rendu par son page; si bien que le roi, ne doutant plus de son crime, le fait venir en son conseil, où, quelque protestation que peut faire son innocence, il le condamne à perdre la tête dans le jour même, de peur de se voir conmie forcé do le donner aux prières de son fils, s'il attendait son retour de la chasse. Cléon en apprend la nouvelle; et, redoutant que le prince ne se prît à lui de la perte de ce cavalier qu'il affectionnait, il le va cherch'-r encore une fois â la chasse pour l'en avertir. Tandis que tout ceci se passe, une tempête surprend le prince à la chasse : ses gens, effrayés de la violence des foudres et des orages, qui çà, qui là, cherchent à se cacher : si bien que, demeuré seul, un coup de tonnerre lui tue son cheval sous lui. La tempête finie, il voit un jeune gentilhomme qu'un paysan poursuivait l'épée à la main : c'était Pymante et Dorise; il était déjà terrassé et près de recevoir le coup de la mort; mais le prince, ne pouvant souffrir une action si méchante, tâche d'empêcher cet assassinat. Py^nante, tenant Dorise d'une main, le combat de l'autre, ne croyant pas de sûreté pour soi, après avoir été vu en cet équipage, que par sa mort. Dorise reconnaît le prince et s'entrelace tellement dans les jambes de son ravisseur, qu'elle le fait trébucher. Le prince saute aussitôt et le désarme; l'ayant désarmé, il crie à ses gens, et enfin doux veneurs paraissent, char-
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gésdes vrais habits Je rviiianle, Dorise et Lycaslo. Ils les lui pnsonlenl coiiiiiii' un effet extraordinaire du fouilre, qui avait consumé trois corps, à ce qu'ils s'imaginaient, sans toucher à leurs habits. C"est de là que Uorise prend occasion de se faire rcconnatlre du prince et de lui déclarer tout ce qui s'est jjassé daiis ce bois. Le prince étonné commande à ses veneurs de garrotter l'ymanle avec les couples de leurs chiens; en même temps, Cléon arrive, qui fait le récit au prince du péril de Clilandre, et du sujet qui l'avait, réduit en l'extrémité où il était. Cela lui fait connaître Pymante pour l'auteur de ces pcriiilios ; et, l'ayant baillé à ses veneurs à ramener, il pique à toute bride vers le château, arrache Clitandre aux bourreaux, et le va présenter au roi avec les criminels, Pymante et Dorise, arrivés quelque temps après lui. Le roi venait de conclure avec la reine le mariage de Rosidor et de Caliste, sitôt qu'il serait guéri, dont Caliste était allée porter la nouvelle au blessé; et, après que le prince lui eut fait connaître l'innocence de Clitandre, il le reçoit a bras ouverts et lui promet toutes sortes de faveurs pour récompense du tort qu'il lui avait pensé faire. De là, il envoie Pymante à son conseil pour être puni, voulant voir par là de quelle façon ses sujets vengeraient un atte[itat fait sur leur prince. Le prince obtient un pardon pour Dorise, qui lui avait assuré la vie; et, la voulant désormais favoriser, en propose le mariage à Clitandre, qui s'en excuse modestement. Rosidor et Caliste viennent remercier le roi, qui les réconcilie avec Clitandre et Dorise, et invite ces derniers, voire même leur commande de s'entr'aimer, puisque lui et le prince le désirent, leur donnant jusqu'à la guérison de Rosidor pour allumer celte flamme.
Afin de voir alors cueillir en même jour
A deux couples d'amants le fruit de leur amour.
COMEDIE EN VEHS EN CINQ ACTES
c Celte comédie n'est pas plus régulière que Métite en ce qui regarde l'unité de lieu et a le même défaut au cinquième acte, qui se passe en compliments, pour venir à la conclusion d'un amour épisodique, avec celte différence toutefois, que le mariage de (îélidan avec Coris a plus de justesse dans celle-ci que Celui d'Éraste avec Cloris dans l'autre. Elle a quelque chose de mieux ordonné pour le temps en général, qui n'est pas si vague que dans Mclile, et a ses intervalles mieux proportionnés par cinq jours consécutifs ; c'était un tempérament que je croyais lors fort raisonnable entre la rigueur de vingtquatre heures et cette étendue libertine qui n'avait aucunes bornes... Cette comédie peut faire connaître l'aversion naturelle que j'ai toujours eue pour les
Il parle. Elle m'en donnait de belles occasions, ni'étant proposé d'y peindre un amour récipruque qui jiarùt dans les maintiens de doux pcrsnnui^s qui ne parlent poi-nt d'amour ensenjhle, et de mettre des compliments d'amour suivis entre deux gens qui n'en ont point lun ])our l'autre, et (|ni sont toutefois obligés, par des considi'ralions particulières, de s'en rendre des témoignages mutuels. C'était un beau jeu pour ces discours à part, si fréquents chez les anciens et chez les modernes de toutes les langues. Cependant j'ai si bien fait, par le ninyen des confidences qui ont pri'cr^di' ces scènes artilicieuses, et des réflexions qui les ont suivies, i|ue, sans emprunter ce secours, l'amour a |)aru entre ceux qui n'en parlent point, et le mépris a été visible entre ceux qui se font des protestations d'amour. Le style n'est pas plus élevé ici que dans Mclitc; mais il est plus net et plus dégagé des pointes dont l'autre est semée... L'intrigue y est aussi beaucoup plus raisonnable que dans l'autre. « Coeneiii.e. (E.Kiinen de la Veinv.)
.\CTK PPiKMlER
ALLIDON.
J'en demeure d'accord, cliacun a s.i mélhode; Mais la tienne pour mol serait bien incoiniiiode : Slon coeur ne pourrait pas conserver tant de l'eu S'il fallait que ma liouclie en témoignât si peu...
Tu aimes Clarice depuis près de deux ans, continue-t-il; qu'espères-lu en gardant le silence?
rniLisTE.
Non; mais, ;i dire vrai, je veux qu'elle devine.
AI.CIDO.V.
Ton espoir, qui le dalle, en vain se l'inLigine : Clarice, avec raison, prend pour slupidilc Ce ridicule effet de la timidité.
rniLisiE.
Peut-èUc; mais enfin vois-tu qu'elle me fuie; Qu'indillérenl qu'il est mon enlielien l'ennuie; Que je lui sois à cliarge; et. lorsque je la voi, Qu'elle use d'artitice à s'écliapper de moi?
Il engage Alcidon à ne prendre aucun souci de l'avenir qui est réservé à lui, Philiste; car, avant tout, un amant doit s'assurer du cœur de sa maîtresse.
AiriDOX.
Suive qui le voudra ce procédé nouveau; Mon feu nje déplairait caché sous ce rideau. Ne parler point d'amour! Pour moi, je nie défie Des fantasques raisons de ta pliilosopliie : Ce n'est pas là mon jeu. Le joli passe-temps, D'èlre auprès d'une dame et causer du beau temps, Liri jurer que l'aris est toujours plein ilc fange. Qu'un certain parfumeur vend de fori bonne eau d'ange, Qu'im cavalier regarde un autre de travers, Que dans la comédie on dit d'assez bons vers, Ou'Aglantc avec Pliilis dans un mois se marie I...
rintisTE.
I.e ciel, qui nous choisit lui-mèuic des partis, A les toux et les miens prudemiuent assortis; Va, comme à CCS longueurs il t'a fait indocile,
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Il le lionne en ma sœ;ir un naturel facile : Ainsi |)onr colle veuve il a su m'cnflannuiT, A|ues iii'.ivoir ■lonné pai- où m'en l'aiie aimer.
ALCIDON
Mais il r.nil lui parler de l'anleur ijui l'engage.
l'HILISTE.
C'est ce qu'en mn faveur sa nourrice ménage... Ailieu.
ALCIDOS.
La confulence avec un bon ami Jamais, sans l'olTenser, ne s'exerce à demi.
(Seul.)
Vit-on j.ifnais amant de pareille iinprnilencc, l'aire avec .=on rival eniiére conrideiicc? Siiiple, apprends que ta sœur n'aura jamais de quoi Asservir sous ses lois des gens f.iils comme moi; Qu'AlciiInn feint pour elle et brûle pour Clarice. Ton ageute esl à moi
ÎS'-^sl-il pas vrai, nourrice?
s'interronipt-il en voy.nnt entrer la nourrice de la veuve et son agent secret quoiqu'elle semble servir les inti'rèls de Piiilisle. lîlle lui recommande de paraître toujours empressé auprès de Boris, pendant qu'elle s'efforcera i!e lui gagner le cu^ur de lilarice.
ALCIDO-V.
A m'en ou'îr conter, l'amour de Céladon K'eut jamais rien d'ûgal à celui d'Alcidon; Tu rirais trop de voir comme je la djole.
Il sort. Doris et .=a mère viennent occuper la scène. En soudant le conir de sa fille, L'iirysante appreiul que celle-ci ne paraît répondre aux empressements d'Alcidon que par condescendance pour son frère Philisle; qu'elle acceptera sans peine l'époux que sa mère lui aura choisi; un jeune liomme sortant des universités, Korlange, qu'elle a rencontré au cercle la veille, lui a pendant cinq minutes débité mille propos insignifiants. Ce Forlange serait un excellent jiarti ; aussi Chrysante engage-t-elle sa fille à faire en sorte de lui plaire, tout en ménageant Aleidon, lui avouant luême que déjà elle travaille à cette union. Doris laisse sa mère seule avec Géron, qui apprend à celle-ci que Forlange est épris de celle-là.
Pendant quelques minutes, Clarice et Pliiliste se trouvent seul à seule, sans que celui-ci ose se déclarer. Il sort; Clarice s'écrie :
Las! il m'en dit assez, si je l'osais enlendre, lit ses désiis aux miens se font assez comprendre; Mais, pour nous déclarer une si belle ardeur. L'un est muet de crainle, et l'aulre de pudeur. IJuemon rang me déplaît! que mon Irop de forlune, Au lieu de m'obliger, me choque el m importune!
ACTE DEUXIÈME
D.i'is un monologue en stances, Philiste déplore sa inalhcureus? timidité. Clarice et la nourrice entrent; il se cache pour entendre ce qu'elles vont se dire : outri de la perlidie de son agente, à peine Clarice est-elle sortie, qu'il viertt accabler la nourrice des reproches les plus amers; elle lui répond d'un air rjilleur :
.Iciiiie el simple novice en matière d'amoup, IJui ne ■^tnirais comj)rcndrc encore un si bon tour, r. aller de nos riiscours les passions des dajnes. C est aider làcliement ii leurs naissantes tianimes; C'est Irailcr lourdement un délical effet; C'est n'y savoir enfin que ce que chacun sait... .le n'ai pas tant choqué que piqué ses désirs, Uonl la soir irritée avance tes plaisirs.
Philiste ne saurait rien répondre à d'aussi bonnes raisons.
Clarice survient; elle voudrait obtenir une décliiration formelle de Philiste, et, né pouvant y parvenir, elle lui donne un bracelet comme gage de son amour. Enfin ils partent pour fixer le jour de leur liyménée.
LA NOcnr.icE, seule.
Vous comptez sans votre holc, et tous pourrez apprendre Que ce n'est pas sans moi que ce jour doit se prendre
Aleidon et Doris viennent se faire de mutuelles protoslations d'ardeur; chacun d'eux croit duper l'autre et s'en amuse tout bas.
La nourrice annonce à Aleidon reste seul que Doris esl prête à épouser Forlange: que, d'un autre coté, Clarice s'obstino à donner sa main à Philisle. Ils conviennent d'enlever Clarice; et, pour trouver un ami qui le serve, Aleidon fera passer cet exploit pour une vengeance contre Philiste, qui permet qu^ sa sœur contracte d'autres nœuds.
ACTE TROISIFME
Pressé par Aleidon, Cilidan consent à lui prèterr son bras et sa maison pour rexécntion de son projet; il s'empresse mémo d'aller prendre les mesures nécessaires pour écarter tout soupçon.
Aleidon se rit de !ant de bonne foi et de crédulité. Philiste l'aborde; mais notre fourlie, jouant l'indignation au sujet du changement de Doris, qu'il lui altrihue, lui prodigue les noms de traître et de parjure. Étonné, Philisle sort dans le dessein de <i>\)poser aux projets de sa sœur, ce qu'Alcidon, qui perdrait ainsi le prétexte dont il veut couvrir son lâche dessein, espère bien ne pas voir réussir.
Après avoir félicité Doris sur la comédie qu'elle a jouée avec Aleidon, Cbrysante engage Géron à attendre Philiste pour le décider au mariage de Doris avec Forlange. Philiste arrive, chasse Géron, déclare à sa mère qu'il ne consentira jamais à l'union pro jetée, puis envoie dire à Forlange iju'il ait à reimncer à .ses prétentions ou a lui rendre raison de t:iiit d'insolence.
Clarice vient rêver à son amour; mais hientùl paraissent Célidan et .\lcidon déguisés; comme si rlle avait peur des deux prétendus voleurs, la iiouriiic se jette aux genoux de sa maîtresse, el, les tenant embrassés, l'empêche de fuir. Quand elle a entendu partir la voiture qui emmène Clarice, elle se dit :
Sortons lie i)àmoison, reprenons la pai'ole;
Il n>ms l'aul à grands'cris jouer un autre rôle.
Ou je n'y connais rien, ouj'ainjieu pris mon temps:
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Ils n'en foront pas tous ij^'alement ciinlciils;
Kl riillisli' (leninln, celle nouvelle suc,
Sei'.i (le Ih'IIc liunieui', mi je suis fm'l <lé(;uc.
M.iis p.n- où viuil nos ;;cns .' Vojoni i|u'en si'iielé
■le l.isse allei' apiès pai' un anlre eût'.
A présenl, il e»t leinps ipje ma vuix s'éverlue :
AUt armes! aux voleurs! On nré!.'iH};e, un me lue;
tln enlève nuulaine; amis, seeouroz-nous.
A la force! aux Lrigamls! au mcurlre! ateourez lon^I
Elli' appi'lli' Dorasle, Polymas, l.islnr, valets de riiilisle, et les lance sur une fausse roule :
Us vont tout 'Irait par là. Le ciel vous favorise!
(s,.„i,..) ^ Oli ! qu'ils en vonl abattre I Us sont morts, e en est fait ; Et leur san;_', aulant vaut, a lavé leur forfait; l'ourvu que le bnnlieurâ lein's souhaits réponde. Ils les rencontreront, s'ils font le lour du momie. Onnnl à nous, ccpcnd.inl. subornons qui'lqnes pleurs Oui servent de témoins â nos fausses douleurs.
ACTE OIATRIBIE
l'iiilisle apprend reiilévenient de sa maitiesso et la donlenr à laiinelle se livre la nourrice. Poljnnis et ses einiipagnons n'ayant pu en découvrir de traces, il s'apprête à les percer de sou épée, quand Célidan et Alcidon enirent. Ce dernier traite coniine effets de pollronnerie toutes les protestations de sinceriti' que lui tiit le fiére de Doris, prétendant qu'il n'a d'autre but que de lui refuser satisfaction de son injure; poussé à bout, Philiste sort, jurant de rompre a jamais avec l'insolent.
Toujours abusé sur les motifs d'Alcidon, Célidan s'çlïorce de lui prouver que Pbilisle est de bonne foi, (ju'il fera tout pour rompre le mariage de sa sœur, mais qu'il lui faut préalablement rendre Clarice. Jouant la générosité, Alcidon ab;fndonne Doris à son ami, (jui en a autrefois été épris, et lui dit que par vengeance il veut ép'iuser Clarice, à qui, pour la gagner plus aisément, ils conviennent d'annoncer une fausse nouvelle, la mort de son amant.
I ACTE CINQUIÈME
Resté seul, Célidan réflécbit, et en vient à penser qu'il ne joue peut-être que le rôle de dupe. Pour s'en assurer, il dit à la nourrice qu'Alcidon vient de tout avouer, en déclarant même qu'elle a trempé dans l'enlèveinent de Clarice. Elle nie d'y avoir participé en rien, et tente dé faire croire que le seul auteur a trouvé ce biais pour se venger de son refus. Toutefois, cédant à la crainte du supplice qui lui est réservé, elle demande un asile à Célidan, (|ui le lui accorde, beureux tout à la fois d'avoir démasqué les méclianls et de tenir la dangereuse nourrice en lieu de sûreté.
Alcidon vient demander à Doris son cœur, non plus pour lui, mais pour un de ses amis. Indignée, elle lui conseille de taire le nom de son protégé, qu'elle se sent prêle à lia'ir à l'égal de lui-même.
Célidan vient de rendre la liberté à Clarice sans
lui nommer le coupable, et sort dans I intention de cberchcr Philiste; accosté par Alciiloii. il lui promet son secours, et le traître .se rit de la simplicité qu'il lui suppose encore.
Célidan n'a point trouvé Philiste à son logis; il revient, le -.encontre et lui promet de lui rendre sa matiresse, s il s'engage à lui accorder une dem.inde. Transiiorlé de joie, celui-ci donne sa parole; et à peine sait-il oit il trouvera Clarice, qu'il laisse sa mère et sa su'ur avec Célidan.
Cilidaii ouvre son cu'ur à Chrysanle, et lui demande la main de Doris; mais, craignant que Philiste ne soit toujours trop iiorlé pour Alcidon, elfj remet la réponse à un autre moment.
cf.lAMS
Sous ce ilétoiu- discret un refus se colore.
CIIUYSA>TE.
Non, motisieur; crovez-moi, votre offre nous honore : Aussi dans te refus j'aurais peu de raison ; .le connais voire bien, je sas voire maison...
J.idis aimée de votre père, je fus contrainte par la volonté de mes parents :i prendre un riche mari;
.... Et maiiUenajit je vols Que, cocnmc jtar un droit successif de famille, I. 'amour qu'il eut pom' moi, vous l'avez pour ma lillfi.
Philiste, à la décision duquel Chrysanle s'en rapporte, est prié par Célidan de remplir sa promesse. Esclave de sa parole, et prétendant n'être tenu qu'à ce (]ui n'est pas contraire à l'honneur, Philiste se refuse à laisser prendre à sa sieur d'autre époux qu'Alcidon.
Celui-ci entre et s'emporte contre Célidan, qui a remis Clarice eu liberté. Pour le calmer, le frère de Doris lui dit que, quoi qu'il arrive, il peut toujours compter sur la main de sa sonir; alors Alcidon laisse tomber le masque, et s'écrie en sortant qu'il n"a jamais aimé que Clarice, que c'est lui-même qui l'a enlevée, que Célidan est son complice. Celui-ci se justifie sans peine, el Philiste, enfin désabusé, l'unit à Doris.
LA GALERIE DU PALAIS
ou LAMll". RIVALE
COJIÉDIE EN Vrns EN CI.NQ ACTES. — lôji.
« Ce tilre si'rait tout à fait irrégulior, puisqu'il n'est fondé que sur le spectacle du premier acte, où commence l'amour de Dorimantpour Ilippolyte, s'il n'était autorisé par l'exemple des anciens, qui étaient enc(U-e bien plus licencieux quand ils ne donnaient ;'i leurs tragédies que le nom des cbonirs, qui n'étaient que témoins de l'action, comme les Trachinicnncs et les Pkenickniies...
« Quant à la durée de cette pièce, elle est dans le même ordre que la précédente, c'est-à-dire, dans
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cinq jours consécutifs. Le style en est plus fort et plus di'giigé lies pointes donl j"ai parlé, qui s'y trouveront assez rares... Le personnage de nourrice, qui est do la vieille comédie, cl que le inan(|ui' d'actrices sur nos théâtres y avait conservé jusqu'alors, atin qu'un homme iiùt le repi'éseiiter sous le masque, se trouve ici métamorphosé en celui de suivante, qu'une femme représente sur son visage... »
Cor.NEiLLE. (Exami:)i île la Galerie du l'alah.)
ACTK PREMIER
Aronte dit à Florice que, malgré les éloges qu'il ne cesse de faire d'ilippolyte, son maître Lysandre est toujours épris de Célidce; cependant il n'a pas encore perdu tout espoir.
Célidée, dont Pleirante, son père, approuve la passion pour Lysandre, fait dire au messager de son amant qu'elle se rendra chez Daphnis.
(On lire un rideau, ci l'on voit le libraire, la lingêrc el le mercier, chacun flans leur boutique.)
LA LIXGÈr.E.
Vous avez l'orl la picsse à ce livre nouveau; C'est pour vous faire riche.
LE LIDRAIUE.
On le trouve si beau, Que c'est pour mou profit le meilleur qui se voie. Mais vous, que vous vcmlez de ces toiles de soie !
I.A LlSCJir\E
De vrai, bien que d'abord on en vendit fort peu,
A présent Dieu nous aime, on y court comme au feu ;
Je n'en saurais fournir autant qu'on m'en demande.
Elle sied mieux aussi que celle de Hollande.
Découvre moins le fard dont un visage est peint,
Et donne, ce me semble, un plus grand lustre au teint.
Dorimant et Cléante son écuyer, Ilyppolite et Florice sa suivante, entrent successivement.
DOniMANT, prenant nn livre sur la boulique du libraire.
Je connais celui-ci; sa veine est fort égale; 11 ne lait point de vers qu'on ne trouve charmants. Mais on ne parle plus qu'on fasse de romans : J'ai vu que notre peuple en était idolâtre.
LE LIDRAinE.
La mode est à présent des pièces de tliéàlre.
liOIUUAM.
De vrai, chacun s'en pique, et tel y met la main, Qui n'eut jamais l'esprit d'.ijltsler un quatrain.
Il dit à son écuyer quelques mots à voix basse; llippolyte sort, Cléante s'empresse de la suivre. Lysandre survient et dit à Dorimant :
Je te prends sur le livre.
. IIOIUMANT,
Eh bien , qu'en veux-tu Jire?
Tant d'excellents esprits qui se mêlent d'écrire Valent bien qu'on leur ilcnine une heure de loisir.
LYSAMiRE.
Y trouves-tu toujours une heure de plaisir? Beaucoup font bien des vers, mais peu la comédie.
DoniMAST.
Ton goût, je m'en assure, est pour la Normandie
LYSANDIIE.
...Tel parle d'amour sans aucune pratique.
DOBIMAM.
(In n'y sait guère alors que la vieille rubiicpie ; Faute lie le connailic, on l'iiabille en fureur, El. loin d'en l'aire envie, on nous en f.iil horreur. Lui seul de ses cl'l'els a droit de nous insiruire; ' Notre plume à lui seul doit se Laisser conduire; Pour eu bien discourir, il faut l'avoir bien lait ; Un bon poète ne vient que d'un amant parfait.
LYSANDRE
H n'en l'aut point ilouter : l'amour a des tendresses Que nous n'apprenons point qu'auprès de nos mailresscs. Tant de socles d'appas, de doux saisissements, D'agréjbles langueurs et de ravissements, Jusquos où d'un liel œil peut s'étendre l'empire, El mille autres secrets (flie l'on ne saurait ilire, Quoi que tous nos rimeurs en mcllenl par écrit, Ke se surent jamais parun elfu'l d'esprit; El je n'ai jamais vu de cervelles bien laites Qui traitassent l'amour à la façon des poêles :
C'est tout un autre jeu
0 pauvre comédie! objet de tant de veines, Si lu n'es qu'un portrait des actions humaines. On le tire souvent sur un original A qui, pour dire vrai, tu ressembles fort mal
Dorimant raconte à son ami qu'il a entrevu dans la matinée une beauté séduisante; que Cléante l'a suivie, afin d'apprendre quel est son nom et son rang. Cléante revient; trois hommes, qui lui ont donné des étriviéres. l'ont empêché de remplir sa mission : il connaît l'un d'eux.
Qu'on le trouve où 'qu'il soit,
répond le désappointé Dorimant.
llippolyte vient, sa suivanle Florice lui parle des œillades d'un cavalier qui se trouvait le matin chez le libraire, à quoi elle répond que toutes galanteries qui ne viendraient point de Lysandre la trouveront indifférente. Alors Florice lui révèle l'amour que Lysandre montre pour Célidée.
.\CTE DEUXIE.ME
Dorimant proteste à llippolyte de son amour :
Je n'ai point consullé pour vous donner mon àme; Voire premier aspect sut allumer ma llamnic. Et je sentis mon cœur, par un secret pouvoir, Au^si prompt à brûler que mes yeux à vous voir.
inr'P.ji.vTE.
Avoir connu d'abord combien je suis aimable, Encor qu'à votre avis il soit inexprimable, \
Ce grand et prompt effet m'assure puissamment De la vivacité de votre jugement.
Pour moi. que la nature a faite un peu grossière, Mon esprit, qui n'a pas cette vive lumière, Conduit Iriip pesamment toutes ses fonctions l'our m'avcrtir sitôt de vos perléctions.
Lysandre sort de chez Célidée, et passe sans s'arrêter; llippolyte l'appelle et engage avec lui une guerre d'agaceries. Florice, prenant pour prétexte une affaire pressée, la force à rentrer.
Dorimant confie à Lysandre qu'Ilippolyle est la personne dont il lui a déjà parlé, mais qu'il déses-
EXAMEN ANALYTIQUE
pore (l'en èlre aimé. Lysandiv se cliarf;t' do lui iviidrc les parents favorabU's, et lui conseille di- gatrner le oiriir ^\>' sa maîtresse.
Uipp.ilNto se plaint de ce que Florice a iiiterronipu sa coiivorsulion avec Lysandre; pour s'excuser, la suivante dit qu'elle avait à cœur do lui coiniiuiniquer le desseiii dont elle l'a entretciUie et qu'elle reiif,'aj;o à exécuter.
llippolyte ap])elle Célidée : Uoriniant. luidit-i'llo. l'iniiiortune; son auiie lui répond qu'elle voudrait hien (|ue Lysandre lui donnât quelque prétexte pour I abandonner, llippolyte lui insinue que. si elle paraissait avoir le moindre dédain, Lysandre l'aliandonncrait aussitôt. Quoique persuadée du contraire, Célidée promet d'essayer de ce moyen.
IIIPrOLYTG.
En voin lu l'y résous; ton ànie un peuconliainle Au tr;ivors de les yeux lui lraliir.i l.i leinle ; L'un lieux dédira l'autre, et toujours un souris Lui fera voir assez conibicu lu le chéris.
CtLIDtE.
Ce n'est qu'un faux soupçon qui le le persuade ; J'armerai de rigueur juscju'à la nmindie œillaile. Et réiilerai si tjicn toutes mes actions, Qu'il lie pourra juger de mes inlcutions.
0 Dieux! si je pouvais changer sans infamie!
llippolyte, comptaiît sur la promesse de Célidée, cède la place à LysJndre, qui, reçu avec des froideurs rebutantes, s'écrie :
Ali! redouble plulôlcc dédain qui me lue,
El laisse-moi le bien d'expirer à la vue;
Que j'adore les yeux, loul cruels qu'ils me sont;
(lu .Is reçoivenl mes vœux pour le mal qu'ils me font !
Invehlc à me iièner quelque riiiueur nouvelle ;
Trailc, si lu le veux, mon âme en criminelle ;
Dis que je suis ingrat, appelle-moi léger;
Juipulc à mes amours la honte de changer;
Dedans mon désespoir lais éclater la joie ;
Et tout me sera doux pourvu que je te voie;
Tu verras les mépris n'ébranler poinl ma foi,
El mes derniers soupirs ne voler qu'après loi.
Ne crains poinl de ma pari de reproche ou d'injure !
Je ne l'appellerai ni lâche ni parjure :
Mon feu supprimera ces litres odieux;
Mes douleurs céderont au pouvoir de tes yeux;
El mon fidèle amour, malgré leur vive ailcinle.
Pour l'adorer encore éloullera ma plainte.
Célidée sort, le laissant en proie à sa douleur.
ACTE TROISIÈME
Gagné par llippolyte et entièrement dévoué à ses intérêts, Aroute vient à bout de persuader à son maître que le plus silr moyen de ramener Célidée est de lui donner de la jalousie en faisant la cour à llippolyte. Avant tout, Lysandre veut que son ccuyer aille s'informer des dispositions de sa maîtresse.
iROXTE, îcill.
Pans que pour l'apaiser je me rompe la têle, • ilon message est tout fait, et sa réponse prête.
Iticn loin que mon discours pùl la persuader, Elle n'aui'a jamais voulu nie regarder.
Une promple retraile. au seul nom de Lysjndrc, C'esl par où ses dédains se seront !>H entendre. Mes amours du passé ne m'ont que trop appris Avec quelles couleurs il faut peindre un njépi is.
Florice entre et demande à Aronte dos nouvelles de l'intrigue qu'ils conduisent ; rece\ ant une réponse favorable, elle s'empresse de la reportera Uippohte, que son impatience amène.
JUrrOLYTR, -i C,-hii,'e, qui Vient dVntrer. Nous parlions du dessein d'éprouver Ion amant : Tu las vu réussir à ton contentement?
CtLIOtf,
Je viens te voir exprès pour t'en dire l'issuo : Que je m'en suis trouvée heureusement déçue! Je présumais beaucoup de ses affections; Mais je n'attendais pas tant de soumissions...
Par crainte d'un raccommodement, Florice s'efforce de persuader à Célidée que si elle persistait à rebuter Lysandre pendant un jour entier, il en aurait bien vite pris son parti; insinuation qu'llippolyte, en la combattant faiblement, a l'adresse de faire adopter par sa crédule rivale.
Lysandre survient, et adresse à Célidée des paroles qui expriment sa douleur et son amour; docile aux conseils de Florice, elle lui répond qu'il devrait quitter cet importun langage.
LYSANDRE
Quoi ! VOUS prenez pour vous ce que j'adresse ailleurs?
Adore qui vomira votre rare mérite,
Un change heureux me donne à la belle llippolyte.
Celle-ci semble vouloir renvoyer ces hoinmages à Célidée, qui dissimule son dépit sous un air d'indifférence et sort avec Florice.
llippolyte, continuant son jeu, reproche à Lysandre de laisser partir ainsi sa maîtresse, la seule digne de ses vœux.
Pleirante (père de Célidée) et Chrysanto (mère d'Uippolyte) entrent en parlant de mariage : le premier emmène Lysandre. Restée seule avec sa lille, Cbrysante lui dit :
Devineiais-lu bien quels étaient nos discours?
UIrTOLVTE.
Il vous parlait d'amour, peut-être?
CiinVSASIE.
Oui; que t'en semble?
lUPPOLYTF.
D'âges presque pareils, vous seriez bien ensemble.
CHRYSAXTE. *
Tu me donnes vraiment un gracieux détour! C'était pour ton sujet qu'il me parlait d'amour.
lUrrOLYTE.
Pour n.oi? ces jours passés, un poêle qui m'adore. Du moins à ce qu'il dit. m'égalait i l'Aurore : Je me raillais alors de sa comparaison; Mais, si cela se fait, il avait bien raison.
• CUBYSAME .
Avec tout ce babil, tu n'es qu'une étourdie. Le bonhomme est bien loin de colle maladie; Il veut te marier, mais c'esl à Dorimant ; Vois si lu te résous d'accepter cet amant.
EXAMEN AN
llippolyte insinue à sa mère que la proposilion de rieiranle n'a pour liut que de d'tinirncr Lysaiidre de rlierclier à lui plaire et de le ramènera Célidée. Elle appuie sur ce que l'ieiranle a emmené Lysandre avec lui. Chrysunic promet d'approfondir ce mystère.
Célidée entre en pleurant; pour éviter ses doléances, llippolyte sort avec Clirysante. — La malheureuse se livre sans contrainte a sa douleur. Enlin, voyant venir Dorimant, elle se retire après l'avoir prié de lui rendre visite le lendemain. Celni-fi voudrait être admis chez llippolyte; la porte lui est durement refusée.
ACTE QUATRIÈME
Chargé par Lysandre d'aller faire sa paix avec C6lidée, Aroiite attriste llippolyte en lui annonçant que Icni- stratagème va échouer. J'emploie, dit-il,
J'emploie aupi'i^s de vous le temps Je ce nicss,nge,
L!l la tL'rai tantôt parler, à mon reUiiir,
D'une t.içon mal propre à donner de l'amour ;
Jlais, après mon rapport, si son ardeur exlrème
I.e résout à porter son message lui-même
.le ne réponds de rien : l'amour qu'ils ont tous deux
Vaincra notre artifice et pmlera pour eux.
llippolyte répond qu'elle détournera Célidée de parler à son amant; tout à coup elle apereoit sa rivale avec Uoritnant, et charge Aroiite d'aller proinptcinent trouver Lysandre alin qu'il puisse les voir causer ensemhle.
Dorimant arrête Aronte et lui demande quel sort lui est réservé dans ses amours; Aronte faisant mine de ne le pas comprendre, il lui avoue qu'il l)rùle pour llippolyte et que Lysandre est son rival. — Uesté seul avec Célidée, l'amant rebuté d'Ilippolyte jure de tuer L3sandre. Celui-ci survient, amené par Aronte : ne pouvant entendre ce qu'ils disent et voyant qu'ils se ^etiren^, il croit à une intrigue nouée entre eux.
Aronte saisit l'oecasion et dit à son maître qu'il devrait s'attacher au char d'Ilippolyle; pour toute réponse, Lysandre le chasse en le menaçant de son épée. — Après un monologue dans lequel il se promet de se venger par la mort de son infidèle et de Dorimant, Lysandre se calme :
L'amour... Ah! ce mot seul me range à la dou'Cur. Celle que nous aimons jamais ne nous olt'ensc ; Un mouvement secret prend toujours sa délcuse : Wanianl soullVe tout d'elle; et, dans son cliangement, tluclque irrité qu'il soit, il est toujours amant.
Il réserve donc toute sa fureur pour son heureux rival.
llippolyte entre et dit à Lysandre qu'il doit lui avouer franchement s'il l'aime : il garde le silence; elle insiste, il se retire.
Blessée de sa froideur, elle cherche les moyens tïe donner plus de force à la division.
Céli lée vient demander à llippolyte le sujet de l'entretien qu'elle vient d'avoir avec Lysandre : sur
ALYTIQUE.
sa réponse qu'il ne faisait que lui parler de s iii amour, mais qu'elle l'a renvoyé à sa première maitresse, Célidée la remercie <le tant de générosité, rt. si Lysandre ne revient à ses pieds, la prie de lui ahandoiiner du moins Dorimant. La perfide réplique qu'elle les lui livre tous les deu.\ on ne peut plus voloiiliers.
riiilante survient; il propose à llippolyte d'épouser llorimant. llissimnlanl mal son dépit, elle sort en disant (ju'elle va consulter sa mère.
(J!'lidée s'informe du motif de celte démarche : son père lui repond que Lysandre l'a chaigé de la faire pour son ami. Au comble de l'étonnement, elle aflirnie que Lysandre courlise llijipolyte; mais l'ieirante soutient le contraire, et dit à sa lille de se tenir piêle à épouser Lysandre.
Livrée à une cruelle incertitude, Célidée se retire sans avoir pu s'expliquer la conduite de son amant.
LE MEnciER, à la lingêre.
I j, là, criez Ijien haut, laites bien rétourdie, El puis ou vous jouera dedans la comédie.
LA LlNCrilE.
Je voudrais l'avoir vu que quelqu'un s'y lut mis! l'our en avoir raison nous manquerions d'amis? On joue ainsi le monde?
LE MERCIER
Après tout ce i.mgage, Ne nie repoussez pas mes boites davantage. Votre caquet m'enlève .n tout coup mes chalands; Vous vendez dix rabats contre moi deux galants. Pour conserver la paix, depuis six mois j'endure. Sans vous en dire mot, sans le moindre murmure. Et vous me harcelez et sans cause et sans lin. Qu'une tèmnie hargneuse est un mauvais voisin!... rsous n'apaiserons point cette humeur qui vous pi p;c. Que par un cnire-deux mis à votre boutique.,
Florice promet à un marchand d'amener le lendemain sa madresse pour faire des emplettes, el en reçoit un cadeau.
.Vronte lui vient dire que leur intrigue parait prendre un mauvais tour; elle ne désespère de rien et relève le courage de son acolyte, qui, de joie, lui veut faire don d'un ruban; mais il n'en trouve point d'assez joli chez le mercier.
LA IINCÈUE.
Ainsi, faute d'avoir de bulle maicliandise.
Des hommes comme vous perdent leur chalandisc.
LE MERCIER
"Vous ne la perdez pas, vous; mais Dieu sait comment :
Ou moins, ^i je vends peu, je vends loyalement,
iCt je n'attire point, avec une promesse.
De suivante qui m'aide à tromper sa maîtresse.
LA LlNCÈnr.
Quand il faut dire tout, on s'entre-connait bien : tliacun sait son métier; et... mais je ne dis rien.
LE MERCIER
Vous lèrcz un grand coup si vous pouvez vous taire.
LA LINCÈRE.
Je' ne réplique point à d(?s gens en colère.
ACTE CINQUIEME
Dans, un long monologue, Lysandre se plaint Je son sort, et jure de s'en venger sur Dorimant. —
EXAMKN ANAI.VTinUr:.
Ml
Celui-ci, croyant que sin rival clionlK^ IIippol\i(\ lui dit avec un di'pit visible de ne point être aiiété par sa présence. Pc son ciMé, Lysamlro lui conseille de bien cajoler Célidée. Ils s'éehauiïint et nielteiit l'épée à la main.
Célidée arrive sur ces entrefaites; à sa vue Dorimant s'éloigne.
Après bien des reproches de part et d"autre, et un raceonimodenient très-adroitement amené, nos deux amants se retirent à l'ajiprochc de Dorimant et d'ilippoU te.
Craignant que sa ruse n'ait pas tout le succès qu'elle en attendait, et afin de se ménager une dernière ressource, celle-ci jure à Dorimant (|u'après le cavalier qu'elle aime, et qu'elle ne nommera pas, de peur de causer une querelle, c'est lui (jui a la préférence, et que, si son espoir vient à être déçu, elle le prendra volontiers pour époux.
Pleirante annonce le mariage de Lysandre et de Célidée, la pai\ se rétablit entre Dorimant et le nouvel époux, tout étonnés d'avoir été rivaux. — llippolyte excuse sa conduite, demande à Lysandre la gràec d'Aronle, et consent à donner sa main à Dorimant.
CHr.YSAKIE.
Jloa coiur est loul ravi de ce double lipuéiiée.
FLOUICE.
Mais.^lin que la joie en soit égale à tous,
(Morilranl l'IeiraiiU'.) Faites encor celui de monsieur et de vous.
CimvSANTE.
Outre l'âge eu tous deux un peu trop refroidie, Cola sciiùrail trop sa lia de comédie.
COMÉDIE E.V VERS E.V CINQ ACTES
« Je ne me suis jamais imaginé avoir rien mis au jour de parfait; je n'espère pas même y pouvoir jamais arriver : je fais néanmoins mon possible pour en approcher; et les plus beaux succès des autres ne produisent en moi qu'une vertueuse émulation, qui me fait redoubler mes efforts, afin d'en avoir de pareils.
« .le vois d'un œil égal croilre le nom d'nuirui,
« Et tàdie à ni'élcvei" aussi haut connue lui,
a Sans hasarder ma peine à le faire descendre.
« l.a gloire a des Iré'sors qu'on ne peut épuiser;
« El, plus elle en prodigue à nous favoriser,
« l'Ius elle en garde encore où chacun peut prélendre.
« Pour venir à cette Sidcniitc que je vous dédie, elle est d'un genre qui demande plutôt un style naïf que pompeux : les fourbes et les intrigues sont principalement du jeu de la comédie; les passions n'y-^entrent que par accident. Les règles des anciens sont assez religieusement observées en celle-ci. 11 n'y a qu'une action principale, à qui toutes les autres abûutissejit; son lieu n'a point plus d'élenduc
qu'' celle du tbi'àlre, et le temps n'en est point plus long que celui de la représentation, si vous en exceptez l'heure du dîmu', qui se [lasse r.iiire le premier et le second acte. La liaison même des scènes, qui n'est qu'un emhellissemiMit, y est gardée; et, si vous prenez la peine de coin|iter les vers, vous n'en trouverez pas en un acte plus (ju'cn l'autre. »
(Corneille. Èpllre dcdicatûirc)
ACTE rP.rMIEP
Tbéante aime Daphnis, et cependant il passe pour être épris des charmes de la suivante. Afin d'entretenir plus librement sa véritable matlresse, il a introduit chez elle Florame, son ami, (jui, s'occupant d'Amarante (la suivante), le délivrera de sesimportunités. Damon, un ami commun, blâmant Théanle de cette imprudence, celui-ci répond :
Kcciule, et tu verras si je suis maladroit: Tu sais conmic Florame à tous les beaux visages l'ait par civilité toujours de feints homniages; Et, sans avoir d'anjour, oflrant pinlout des vœux. Traite de peu d'esprit les véritables léux. Un jour i|u'il se vantait de celte humeur élraitge A qui chaque objet plaît, et que pas im ne range, V.l r-eprochait à tous que leur peu de beauté Lui laissait si longtemps garder sa liberté, « Florame, dis-je alors, .ton âme inditlérenfe « Ne tiendrait que fort peu contre mon Amai-ante « — Théante, me dit-il, il faudrait ré|>rouver. o Mais, l'éprouvant, peut-être on le ferait rêver : (I Mon feu, qui ne serait que pure cointoisie, « La remplirait d'iuiiour, et loi de jalousie. » Je réplique, il repart, et nous tondjons d'accoi'd Qu'au hasard du succès il y lérail cllbrt...
' Damon lui répète qu'il a commis une grande imprudence en introduisant dans cette maison Florame, qui brille en secret pour Daphnis et qui le lui a avoué. De crainte d'être surpris par Florame, dont il est le confident, il se relire et laisse Théante à ses réflexions.
Avec une feinte bonhomie, Florame avoue à son ami que rien n'est au-dessus de son amour pour Amarante, mais que, le cœur de cette beauté étant tout à Tbéante, if est prêt à se sacrifier et à entretenir sans cesse Daphnis pour favwiser les deux amanls. Théante le remercie de son zèle, et le laisse seul avec Amarante, qui survient, pour courir auprès de Daphnis.
S'apercevant que Florame pense bien moins ;'i elle-même ([u'à Daphtiis, la suivante l'entraîne, sous prétexte d'aller rejoindre sa maîtresse dans le jardin, du cûté opposé à celui par lequel elle la voit s'avancer.
Aux plaisanteries de Daphnis sur l'imprudence qu'il commet en laissant Florame entretenir Amarante, Tbcanle répond qu'il n'a aucun lieu de craindre.
Et, pour ce ch,i!igement.
Elle a de trop bons yeux et trop de jugement.
EXAMEN ANALYTIQUE
IIIT'PIMS.
Vous If nii'prisi'/, trop : je li-(nive on iui des clianufs Qui viiiis itt'vr.'iieiit du moins donner (luelfjties ;il.n"incs. <'d:irtinond n'a de moi que h:nnc et (|ue ri.iiueur; îlais, s'il lui ressend)lail, il g.i'^nerail mon cœur.
Amarante ot Floranio reviennent; TliéanU^ se retire avec son ami.
Pour soniler les intentions d'Amarante, Daplinis lui eonseilli^ de faire à Klorame un aeeueil (|ui ne puisse porter ombrage à Tliéantc, qui, dit-elle, est venu lui conter ses cliagriiis. La suivante répond que c'est Tliéante lui-même qui lui a présenté Florame, et (|ue, s'il paratt lui faire la cour, ce n'est qu'afin de cacher son amour pour Daplinis.
Hestée seule, la suivante se promet de déjouer les projets que sa maîtresse a sur Florame, sans toutefois s'abuser sur la valeur des protestations qu'il lui a adressées. Elle usera donc de tous ses moyens pour les empêcher de se voir.
ACTE DEIIXll'ME
Célie, voisine et confidente de Géraste, père de Daphnis, s'efforce de le détourner d'offrir sa fortune t sa main à Florise, sœur de Florame. Vaincue par ies importunités du vieillard amoureux, elle lui dit :
Eli bien, j'en parlerai; mais songez qu'à voire âge 5Iille yecidcnis h'iLlienx suivent le mariage. On aime rarement de si sages époux, Et leur moindre mallieur, c'est d'être un peu jaloux. Convaincus au deilans de leur propre faiblesse, Une ombre leur lait peur, une nioucbe les blesse; Et cet lieureux liymen, qui les cbarm ait si tort. Devient souvent pour eux un fourrier de la mort.
GÉn,\STE.
Excuse, ou, pour le moins, pardonne à ma folie; fjGSOiteu est jeté: va, ma cliiîre Célie, Va trouver la beauté qui me tient sous sa loi; Fiatlc-la de ma pari, promets-lui tout île moi. Uis-lui que, si l'amour d'un vieillard l'importune, l'^lle fait une planche à sa bonne fortune ; Ijue l'excès de mes biens, à lorcc de présenis, Répare la vij;ueur qui manque à mes vieux ans; Qu'il ne lui peut échoir de meilleure aventure.
Ils voient venir Florame et se retirent. — Pendant qu'il rêve à son amour pour Daphnis la suivante le rejoint, et tâche de nouveau de s'en faire aimer; mais Daphnis survient et la congédie pour se trouver seule avec Florame.
Daphnis ])laisanle Florame sur son amour pour Amarante; celui-ci proteste qu'il adore une autre beauté bien plus aimable.
TIAPIISiS,
l.e nom ne s'en dit ])oinl?
FLorvAMK.
.le ris de ces amants Dont le trop de rcspei. t redouble les toui-menls, Et qui, pour les cacher, se taisant violence, Se promettent beaucoup d'un tintide silence. Pour moi, j'ai toujours cru qu'un amour vertueux N'avait point à rougir d'être présonq}lueux. Je veux bien vous nommer le bel œil (pii me dompte...
Il est iirèt à désigner celle (|u'il aime en secret; la suivante arrive pi'éci|iilammi'nt. Da]ilinis invente un autre prétexte pour l'éloigner encore, et invite Florame à compléter sa confidence.
FI.OtiAMn.
Sans al'Iront je la quitte, et lui préfère une autre Dont le mérite égal, le rang pareil au vôtre. L'esprit et les atlrails également pui>sanls, Ne devraient de ma part avoir que de l'encens. Oui, sa perfecîion, comme la votre, extrême, N'a que vous de pareille : en un mot, c'est...
DAPIIXIS.
Jloi-niême ','
interrompt-elle avec l'air de ne voir dans cette déclaration qu'une punition de son indiscrète curiosité; mais Floiauie la presse, la prie de croire à son amour, quand ,\marante survient.
Après avoir continué quelque temps avec Floranir sur un autre ton, Daphnis donne une nouvelle commission à sa suivante; mais, craignant qu'elle ne s lit aussi alerte qu'aux deux précédentes, elle avoue à Florame qu'elle croit à son amour, l'invite à s'éloigner et lui dit :
Florame, je suis fille, et je dépends d'un père.
Demeurée seule quelques instants, Daphnis est rejo'inle par Amarante, qui croyait retrouver Florame; elle reproclie à sa maîtresse do lui enlever fous ses amants; celle-ci l'assure du contraire, et, voyant venir Théante, les laisse ensemble.
Amarante, jugeant que s'il s'apcivoit de l'amour de Daphnis pour Florame, Tliéante empêchera celui-ci de revenir, lui dépeint comme rebutant l'accueil que son ami a reçu.
A l'approche de Danion, elle laisse avec lui l'amant trompé et heureux. — Théante raconte la déconvenue de ce pauvre Florame; mais Damon, qui vient d'apprendre la vérité de Florame lui-même, lui démontre qu'on l'abuse et lui propose d'être son second contre son rival.
Lui disputer un bien oii j'ai si peu de part. Ce serait m'exposer pour quelque autre au hasard ; Le duel est fâcheux, et, quoi qu'il en arrive, De sa possession l'un cl f autre il nous prive ; l'uisque de deux rivaux, l'un mort, l'auti'e s'enfuit, T.mdis que de sa peine un troisième a le fruit. .\ croire son courage en amour on s'abuse ; La valeur d'drdinaire y seit moins que la ruse.
Enfin, ils conviennent qtie le mieux est de tâcher de susciter un duid entre Florame et Clarimond, autre amant de Daphnis.
ACTE TROISIEME
Célie demande ;i Florame son consentement au mariage de Florise avec Céraste, ajoutant toutefois qu'il ferait plaisir à sa sœur s'il refusait. Floi'ame consent, au contraire, pourvu que Géraste lui donne sa fille ]iour épouse. — Ils se retirent à l'approche de Daphnis et de Clarimond. *
EXAMEN ANALVTIOUE.
âOT,
CLII'.ISIOND.
Ces Judaiiis rigoureux durcronl-ils toujours?
DAPIIMS.
Jion, ils ne dureront (ju'auLinl qiio vos amours.
CLiniUOND.
C'est prosciirc à mes feux des lolS uieii inhumaines.
DAriIMS.
Faites finir vos feux, je linirai vos peines.
cui>i>ioxn.
C[,A[II»OND
Esl-ee rébellion que d'avoir trop de feu?
UAPIISIS.
C'est avoir trop d'amour et m'obéir trop peu.
Le dialogue se soutient sur ce ton pendant quelque temps. Tiifin, voyant qu'il ne peut rien gagner sur elle, Clariniond dit à Haphnis :
C'est donc perdre mon temps que de jilus y prétendre?
DAI-IIMS.
Comme je perds ici le mien à vous enlendre.
Cl ARIMOSD.
Ke quillez-vous sitôt sans nie vouloir gm'rir?
DAPHMS.
Clarimond, sans Daplinis. peut et vivre et mourir.
CLABIMOND.
Je mourrai toutefoisj si je ne vous possède.
»APIINIS.
Tenez-vous donc pour mort, s'il vous faut ce romcde.
Il s'abandonne à sa douleur, quand Amarante vient lui conseiller de demander Daphnis à son père, disant que si on la lui accorde il verra bientôt finir ses dédains. Le malheureux amant saisit avec transport ce faux espoir.
Géraste remplace Clarimond; la suivante lui persuade que ce cavalier ne l'a entrelenue que de son désir d'avoir Daphnis pour épouse; elle assure que sa maîtresse lui a dévoilé, à elle sa confidente, des sentiments qu'elle prenait soin de cacher à tout autre. Elle termine en le conjurant de ne point rapporter à Daphnis l'abus de confiance qu'elle vient de comnuttre.
Géraste dit à sa fille avec un sourire malin qu'il connaît son amant, et l'encourage dans de tels sentiments, qui lui sont très-agréables.
Daphnis pense que le vieillard lui veut parler de Florame, et remercie l'indiscrète jalousie d'Amarante, à qui sont dues de si heureuses dispositions. Son père parti, elle s'empresse d'en faire part à son amant, qui vient lui rendre visite, et se fait d'avance un plaisir de plaisanter Amarante sur Ip succès de son indiscrétion.
La suivante vient, et Daphnis lui reproche d'un air irrité d'avoir instruit Géraste de son amour pour Çlorame; mais, ajoute-t-elle, les projets sont déjoués, et mon père vient de consentir à mon union avec Florame.
Restée seule. Amarante se demande si par hasard
elle aurait nommé Florame ait lieu de Clarimonil. et sort ne sachant que penst'r. ,
ACTE QLATRlt.ME
Daphnis seule :
Qu'en l'attente de ce qu'on aime Lue heure est fâcheuse à passer I
Géraste entre en congédiant Celle, que Florame a chargée de lui demander la main de Daphnis.
.\dieu : cela vaut fait.
Tu l'en peux assurer.
. Persuadé que Clarimond est l'amant préfère par sa fille, il déclare ;i celle-ci qu'il a lait pour plie un nouveau choix. Daphnis, qui croit que celte nouvelle décision lui enlève Florame, éclate en sanglots; il lui ordonne de rentrer.
Amarante vient assurer à Gérasie que c'est bien Clarimond qui est aimé de sa fille. Le vieillard répond à l'obligeante soubrette que, sans cette malheureuse passion, Daphnis consentirait à épouser Florame qu'il lui propose; il espère pourtant qu'elle se montrera plus soumise, et recommande à Amarante de le lui conseiller. — Celle-ci entreprend de lui faire croire que c'est précisément ce qui fait tenir Daphnis à Clarimond, et conseille à Gérasie de présenter à sa fille un autre prétendant. Le vieillard persiste dans son dessein; et, avant qu'il se relire, elle lui promet, mais avec une intention tout opposée, de le seconder auprès de Daphnis.
Restée seule, .\marante ne peut s'expliquer tout ce myslère; elle compte sur le persistant refus de sa maîtresse.
Damon s'amuse avec Florame de la poltronnerie de Théante, qui voudrait en faire venir aux mains ses deux rivaux. A l'approche de l'ami qu'il trahit. Damon s'éloigne.
Théante s'étonne de rencontrer Florame,' il le croyait tué; pour l'exciter à se battre avec Clarimond, il lui dit que ce dernier, qui connaît son amour pour Daphnis, s'apprête à lui envoyer ua cartel. N'étant pas dans l'usage d'attendre un pareil message, Florame prie son officieux ami d'être aussitôt son interjnédiaire. Afin de cacher sa ruse, Théante paraît vouloir le détourner de cé*parti, et, à son grand désappointement, Florame se rend à ses raisons.
Toujours persuadée que son père veut qu'elle épouse Clarimond, Daphnis apporte à Florame cette triste nouvelle : ils se lamentent et se jurent une inviolable fidélité. jj,:
Resté seul, Florame est interrompu par Célie, qui vient lui annoncer que. grâce à ses instances. Géraste lui accorde sa fille. L'amant croit qu'elle se moque, la menace de son courroux et sort. — Célie reste stupéfaite de cet accueil inattendu.
iOi
EXAMK.V AXALVTIQUE.
ACTE CINQUIÈME
Dninon dit à Tliéanto que, cJiargi' pnr Clarimond de roiiiettrc un carlid ;\ l'Iorariie, dejiuis loiigtomps il clierche celui-ci ; Tliéante essaye de l'en délourner, et, voyant venir Florame, l'entraîne de force.
Florame se demande quel peut Être l'auteur de tous ses chagrins; Amarante se fait la même question, puisque le matin encore Géraste exprimait le désir de l'avoir pour gendre; mais il croit (ju'elle le persifle et quitte la scène avec emportement.
AI1\HA>TE, seiiL'.
Voilà lie quoi lomher dans un nouveau déAile. 0 ciclj qui vit juniais confusion éj^ale? Si j'écoule Daphnis, j'apprends tpi'un feu puissant \/A lirûle pour Fiorame, et qu'un père y consent • Si j't'-coutc Géraste, il lui donne Florame; El. si Fiorame est cru, ce vieillard aujourd'Iiui Dispose de Daplinis pour un aulie que lui. Sous un tel embarras je me trouve accablée; Lux ou moi nous avons la cervelle troublée.
Pelé mon, oncle de Clarimond, témoigne à Géraste son regret de ce qu'il a promis sa fille; tîéraste l'assure du plaisir que lui eût causé son alliance, et dit qu'il se tiendrait heureux qu'on lui rendît sa parole afin de pouvoir donner Daphnis à Clarimond.
Célie, qui a entendu ces derniers mots, accuse Géraste de duplicité; pour dissiper son erreur, le vieillard lui dit d'aller chercher Florame et Daphnis.
Celle-ci arrive la première, et ses longs reproches n'éclaircissent en aucune façon le malentendu.
L'arrivée de Florame avec Amarante et Célie fait cesser le quiproquo. La fourhe est découverte, et le bonheur des époux fait pardonner à la suivante. On se rend chez Florise, accordée à Géraste.
Restée seule, Amarante exprime son dépit : si Daphnis lui enlève Florame, ce n'est que parce que la maîtresse est plus riche que la suivante.
Pour Ironiper mon altente, et me foire un supplice, Deux fois l'ordre commun se renverse en unjour : 1 L'n jeune amant s'allache aux lois de l'avarice, ^ El ce ïiëillarifpour lui^suil celles de l'amour.
'\'ieillard. qui de la fdie aclièlcs une femme l'ont'peul-èlri' aussilot lu seras mécontent. Puisse le ciel, aux soins qui te vont ronger l'âine, Dénier le repos du»tombeau qui l'attend!
Puisse le noir chagrin de Ion bnmeur jalouse .Me contraindre moi-même à déplorer ton sort, ■Se j^lre un long trépas, et celte jeune épouse ;er toule sa vie à souliailer la mort !
ACTE PPiEMIEU
Phylis s'épuise en vains efforts pour engager son amie .Angélique à céder aux vœux de Dorasle son frère; quel ne sera pas son désespoir quand il apprendra l'inutilité de sa démarche!
C'est un mal bien léger qu'un feu qu'on peut éteindre,
répond Angélique; d'ailleurs, elle aime Alcidoretlui restera fidèle.
On ne doit point avoir des amanls par quartier.
Alcidor a mon cœur, et l'aura lout entier;
Eu aimer deux, c'est élre à tous deux iniidèle...
PHYLIS
Fasse état qui voudra de la fidélité ;
Je ne me pii|ue point de celle vanilc;
El l'exemple d'autrui m'a trop lait reconnaître
Qu'au lieu d'un serviteur c'est accepter un maître...
Pour moi, j'aime un cbacun ; et, sans rien négliger, I.e premier qui m'en coule a de quoi m'engager. .\insi tout contribue à ma bonne fortune : Tout le monde me plaît, et rien ne m'impoitunc; De mille que je rends l'un de l'autre jaloux. Mon cœur n'csl à pis un, et se promet à tous,; Ainsi, lous à l'enxi s'efforcent à me plaire; Tous vivent d'espérance et briguent leur salaire; I.'éloignement d'aucun ne saurait ni'affliger; Mille encore présents m'empêchent d'y songer, .le n'eu crains point la mort, je n'en crainspoint le change: Un monde m'en console aussitôt ou m'en venge...
ANGÉLIQUE
Voilà fort plaisamment traiter celle malière, Et donner à sa langue une libre carrière. Ce grand flux de raisons dont lu ^iens m'allaquer Est bon à faire rire, et non à pratiquer... Qui peut en avoir mille en est plus estimée ; Mais qui les aime tous de pas un n'est aimée; Elle voit leur amour soudain se dissiper: Qui veut tout retenir laisse lout échapper.
Pour éviter l'ennui de nouvelles sollicitations, elle se retire en voyant venir Dorasle.
Par sa folle étourderie, Phylis parvient^ apaiser la douleur de son frère, qui a parfaitement deviné qu'Angélique le fuit. Pour réfléchir plus à l'aise anx moyens de triompher de la cruelle, Phylis, qui voit approcher Cléaiidre, iinVe ses amanls, emmène sdYi frère.
Cléandre, dont le cœur appartient an secret à
EXAMEN ANALYTiyUt;.
Angélique, maîlresse de son luiii Alidt)r, exiirinic ainsi ses sentiments :
J'jimc Alidor, j'iiiino An?('lii|ue :
Mais raiiiuur cùilc à l'amilii'' ; I>1 jamais on n'a vu, sous les lois d'une belle, D'amaiil si niallioureux, ni d'ami si liiléle.
Aliilor entre et avoue à son amie que son amour IHHir Angélique est trop violent.
A le! prix que ce soit, il faut runi!!re mes cliaînes, l)e crainte ([u'un hymen, m'en ùl.iul le j)ouvuir, l'il d'un amour par force un amour par devoir.
Cléandre s'étonne de cette répugnance pour le mariage; Alidor répond :
N'a-l-on point d'autres (loùts en un àp;c qu'en l'autre? Juge alors le tourment que c'est «rètre attaché, Et de ne pouvoir rompre nu si fâcheux marché.
Enfin il annonce le projet de se faire congédier par Angélique, ajoutant qu'il serait aise de la voir épouser un rival. Cléandre alors lui découvre l'aiiiour qu'il nourrit en silence, et Alidor lui promet de le servir. Mais, dit-il,
. . . son;;c que l'hymen fait bien des malheureux.
CLÉANDnE.
.l'en veux bien faire essai; mais d'ailleurs quandj'y pense, IV'Ut-ètrc scidement le nom d'époux t'oi'Iense; lit tu voudr,iis qu'un autre...
ACTE DEU.MEME
Polymas, valet d'Alidor, montre à Angélique une déclaration d'amour que son maître envoie à Clarice. Elle se lamente, mais s'engage à garder le secrel, afin que Polymas puisse lui rendre de nouveau si'mblabic service.
.Midor survient, et est accueilli par les plus vifs reproches; mais la douleur d'Angélique redouble (]nand, après avoir lu sa lettre à Clarice, qu'elle lui représente, il s'informe d'nn ton railleur si c'est là la cause de Sa colère. Il continue sur ce ton, et la ([nilte en lui promeltant de ne jamais paraître de- \ant elle.
A^^. 'liqi'c, «oiili?.
' t)ue je m'anime en vain contre un objet aimable I
Tout criminel qu'il est, il me semble adorable ;
Va mes souhaits, qu'étoui'fe un soudain repentir,
tn dcmamiant sa mort, n'v sauraient consentir.
,r Elle annonce son malheur à Phylis, qui lui répond en plaisantant :
-'Choisis de mes amants, sans l'arniger si fort, Kt n'appréhende pas de me fiire grand tort : J'en pourr.ds, au besoin, fournir toute la ville, . Oud m'en demeurerait encor plus de deux mille.
Reprenant son sérieux, Pliylis plaide de nouveau la cause de son frère et ne se laisse point rebuter. Aussitôt le départ d'Angélique, elle fait venir Doraste, lui raconte ce qui se passe, cl, lui ayant conseillé d'aller demander Angélique à son père, le congédie pour s'entretenir avec Lycis, un de ses innombrables amants.
Au bout de quelques instants, elle voit passer Cléandre et court l'arrêter. Celui-ci lui répand :
Kncor que votre ardeur à la mienne ié|iondc,
Je ne veux i)oint il'im cœur commun à tout le monde.
Il vent la quilter pour se rendre auprès d'Angélique, qu'il est chargé de voir de la part d'Alidor; mais elle le retient pour lui montrer son portrait nouvellement fait, et laisse iiartir Lvcis.
ACTE TROISIEME
Cléandre dit à Pliylis au sujet de son portrait :
En ce point il ressemble à ton humeur volage, Qu'il reçoit tout le monde avec même visage ; Riais d'.iillcurs ce portrait ne le ressemble pis. En ce qu'il ne dit mot et ne suit point mes pas.
Il est prêt à s'échapper pour se rendre chez .\ngélique, quand Doraste, qui en sort, leur vient annoncer qu'il doit l'épouser le lendemain. Sur quoi Phylis, s'adressant à Cléandre :
Va-t'en, si bon te semble, ou demeure en ces lieux : Je ne t'arrêtais pas ici pour tes beaux yeux ; Mais jusqu'à maintenant j'ai voulu te distraire, De peur que ton abord interrompît mon fièrc. Quelque fin que tu sois, tiens-loi pour alfiné.
Couvert de confusion, Cléandre est tiré de sa rè- \erie par Alidor, et lui dit que pour se vi-nger il veut provoquer Doraste. Son ami lui répond :
Simple, par le chemin que lu penses tenir, . Tu la lui peux ôter, mais non pas l'obtenir. La suite des duels ne fui jamais jil, lisante ; C'était, CCS jours passés, ce qu'en disait Théanle,
11 termine en lui promettant de le servir avec chaleur.
Angélique vient débiter quelques stances dans lesquelles elle se plaint de sa destinée; bientùt, apercevant Alidor, elle renouvelle les reproches qu'elle lui a déjà adressés. Voyant qu'il se tait, elle veut se retirer; mais Alidor la retient, et lui avoue que son valet l'a aidé à la troiuper, et qu'il n'a jamaispensé à Clarice. Elle s'épanche en regrets amers, puisque Alidor n'est point inconstant; ]iuis, cédant à sa répugnance pour Doraste et aux sollicitations de son aiuant, elle lui promet de se laisser enlever pendant le bal que son fiancé doit donner le 'soir, tout en exigeant d'Alidor qu'il laissera pour ses parents à elle une lettre qui les rassure sur les conséquences de ce rapt.
Phylis a vu Alidor entrer et sortir; inquiète pour son frère, dont la réconciliation des deux amants romprait le mariage, elle se propose de les épier peu-
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dant le Lai. — Lysis, qui se présente pour lui faire la cour, l'importune, et elle le congédie.
ACTE QUATRIÈME
(11 liiit nuit ■
Dléandre et sa troupe se' retirent dans le fond du théâtre; resté seul, Aiidor raisonne sur son entreprise; un peu ébranlé d'abord par ses souvenirs, la crainte du mariage qui le poursuit sans cesse le détermine à persévérer.
Impatient de voir arriver Angélique, Cléandre s'avance et t'ait remarquer à Aiidor qu'il est minuit : celui-ci l'engage à rester cacbé, disant qu'elle ne peut tarder, et lui recommande, aussitôt qu'elle aura reçu la promesse de mariage (souscrite par Cléandre) de se saisir de cette jeune beauté et de l'empêcher d'appeler du secours si elle reconnaît la ruse. — Angélique paraît; elle reçoit la promesse, et rentre chez elle pour la déposer dans sa chambre, sans l'avoir lue.
Comme elle se l'était promis, Phylis a surveillé Angélique, et l'a suivie pour connaître la catise de sa sortie précipitée : au signal d'Alidor, Cléandre et ses acolytes s'emparent d'elle et l'entraînent.
Quelques remords s'élèvent dans le conir d'Alidor, il les fait taire; lorsque Angélique revient el s'excuse de l'avoir l'ait alti'ndre, il lui deujande comment il se fait que l'enlèvement ait manque, car, dit-il,
.\ulanl i|ue l'on! permis les ombres de la nuit, Je l'ai vu de mes yeux.
ANGÉLIQUE
Tes yeux t'ont donc séduit ; Et quelque autre, sans doute, après moi descendue, Se trouve eçlre les mains dont j'étais attendue.
A son tour elle s'enquiert du motif qui l'a empêché d'accompagner ses gens : il n'en avait pas d'autre que de reparaître au bal, afin d'éloigner les soupçons, répond-il; pressé d'accomplir sa promesse, il y consent, tout en se demandant à quoi le mènera cette démarche. A ce moment, Uoraste sort -•ubitement; Aiidor fuit, et Angélique, qui s'apprête à le suivre, est arrêtée par son amant trompé, qui l'accuse de perfidie. Elle convient que le seul dépit le lui a fait accepter pour époux, et qu'Alidor étant revenu à elle, son cœur a repris ses premiers liens. — Doraste aurait cédé de bon cœur sa place à Aiidor; mais la promesse de mariage trouvée dans la chambre d'Angélique prouve qu'elle est d'intellige ■•: avec un autre. Elle prend le papier, et reste muette d'étonnementen le voyant signé de Cléandre. Itéfléchijsanl tout à coup que la personne enlevée est peut-être sa sœur, Doraste laisse Angélique pour courir après les ravisseurs. Celle-ci se met à pleurer, et forme le projet de prendre le voile.
ACTE CI.XQI.'IEME
Cléandre jure à Phylis qu'il l'adore, la supplie de lui pardonner et de lui donner sa main.
p:iri.is.
Craij;ncz-vous qu'à vos l'eux ma flamme ne réponde. Et puis-je vous haïr, si j'aime tout le monde?
Après l'avoir un peu lutine, elle finit par lui dire qu'elle dépend de ses parents, et, à sa question sur leurs intentions à son égard, répond seulement :
Le monde vous croit riche, et mes parents sont Tieux.
Aiidor arrive; mais les deux nouveaux amants le laissent pour aller rassurer les parents de Phylis. — ."Surpris de ce qu'il voit, et touché du tendre empressement qu'a montré Angélique, il se décide à se rattacher à son char.
Doraste paraît, suivi de son valet Lycante; il jure de se venger de Cléandre. Sa sœur, qu'il ne sait point être en liberté, vient le détromper sur les intentions de Cléandre, qui, un moment après, leur annonce lui-même que leurs parents lui accordent la main de l'hylis. Doraste reproche à Angélique son nianque de foi, et lui dit qu'il renonce à l'épouser.
ANGÉLIQUE
Un cloître désormais liornera mer desseins ; C'est là que je prendrai des mouvements plus sains; C'est là que, loin du monde et de sa vaine pompe, Je n'auiai qui tromper, non plus que qui me trompe.
En vain on lui parle en faveur d'Alidor; en vaia Phvlis lui dit :
Si tu m'aimes, ma sœur, fais-en autant que moi,
El laisse à tes parents à disposer de toi.
Ce sont des juiements imparlaits que les nôtres :
Le cloître a ses douceurs ; mais le monde en a d'antres
Oui, pour avoir un peu moins de solidité,
N'accunimodent que mieux notre instabilité.
Je crois qu'un bon dessein dans le cloître te porte;
Mais un dépit d'amour n'eu est pas bien la porte ;
Et l'on couit 1,'rand hasard d'un cuisant repentir
De se voir en prison sans espoir d'en sortir.
La malheureuse Angélique persiste, et sort en maudissant le trompeur.
Resté seul, Aiidor se console par cette réflexion :
Itavi qu'aucun n'en ait ce que j'ai pu prétendre, l'uisqu'elle dit au monde un éternel adieu, CouKne je la donnais sans regret à Cléandre, Je vuirai sans regret qu'elle se donne à Dieu.
L'ILLUSION COMIQUE
coMiiniE LN vi;i\s E.v ci-nq actes. — IG;g.
« Voici un étrange monstre que je vous dédie. L' premier acte n'est qu'un prologue, les trois sut-
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vaiitri font iino coiin'die imparfaite, le di'iiiii'i- i^sl uiio tragi'iiic, t't tout ct'hi cuuiii eiiscuiljii' lait uni' cuiiR'clie. (Ju'on (mi noiiimu riiivention bizarre et rxtiava.naiito tant qu"oii voudra : elle est imuvelle; et souvent la grâce de la nouveauté, parmi nos l-"raneais, n'est pas un petit dej!;ré de honh'. Son succès ne in"a [luint fait honte sur le tliéàlre. »
Corneille, (/f/i/d'c' dolicdloiii:.)
ACTK rr,i:Mii:ii
l'ridaniant ne sait ce qu'est devenu son fils; Do- T.iiite son ami l'aniéne à la groite d'Alcandro, et, en iUeudant l'arrivée du magicien. lui dit :
Il Millir.» pour vous qu'il lit ihins les [>cnsi'cs, Ou'il Lonii;iîl l'avonir ol les cliosos passôes; r.ieii n'est secret pour lui dans Ion! cet imlvors, Et pour lui nos destins sont des livres uuvei'ls Moi-nième, ainsi que vous, je ne pouvais le croire; Mais, silôl qu'il nie vit, il me ilil mon liistoire; tt je lus étonné d'entendre le discours Des Ir.iils les plus cachés de toutes mes amours.
Alcandi'e arrive; Dorante lui présente Pridamant. à qui le sorcier reproche sa sévérité envers son fils. Pridaniaiit convient de ses torts et témoigne le pins vif désir de les faire oublier. Après lui avoir promis qu'il reverra l'objet de sa sollicitude, Alcaiidre donneun coup de baguette: uu rideau se tir-^ et laiis? voir de magnifiques habits.
.lunez de votre lils par un tel équipage.
Tour mettre le comble à la surprise de Pridaiiiant, le magicien ajoute :
Toutefois, si votre âme était assee liardie, .'^oiis une illuïion vous pourriez voir sa vie lit tous ses accidents devant vous e.\|)rimés Par des spectres pareils à des corps animés : Il ne leur manquera ni geste ni parole.
Pridaniaiit accepte, et Dorante les laisse seuls.
ALCANIIIII;.
Votre fils tout d'un coup ne l'ut pas f^rand scii^ncur;
Tontes ses actions ne vous l'ont pas honneur;
Et je serais marri d'exposer sa misère
Kn spectacle à des yeux autres que cent d'un père.
Il vous prit quelque argent ; mais ce petit bulin A peine lui dura du soir jusqu'au malin; F.t pour'^agncr Paris il vendit pai; la plaine llev hrevets à chasser la lièvre et la mi^'iaine, Dit la hnunc avenlure, et s'y rendit ainsi. l,à, couuiie on vit d'esprit, il en vécut aussi. Dedans Saint-Innocent il se lit secrét.iire ; .^près, moulant d'élat, il l'ut clerc d'un notaire; l'jinuyé de la plume, il le quitta soudain, Kt fit danser un sinïïje au faubourg Saint-Germain. il se mit sûr la rime, et l'essai de sa leinc Enrichit les chanteurs delà Samaritaine; Sou style prit après de plus beaux ornements. Il se hasarda même à faire des romans. Des chansons pour Gautier, des iMiiule^ pour Guillaume. Depuis, il Iraliqua de «Èapelels, de baume, lendit du milhi'idalc en inaîire opérateur,
l'cviiit ilins le Palais, et fut solliciliur. Enlin, jamais Uuscon, Lazarille de Tliormes, Sayavedrc, et Guznian, ne prirent tant de formes.
II poursuit cette énunn'iation, et annonce que le j.Mine homme est auprès d'un noble gascon, de la bourse et de la maîtresse duquel il dispose, sous le nouveau nom de (llindor de la .Montagne. Enfin il sort en disant qu'il va tout prépaier jjour l'ap]).!rilion magique.
ACTE DFX.Xll'ME
Alcandre prescrit à Pridamant, sous peine de la vil", de ne sortir qu'après lui de la grotte. — Les ombres di; son fils, sous le nom de l'.Iindor, et de son maîlre Jlatamore s'avancent; le premier demande à l'autre .s'il songe eucore à combattre, lui qui a déjà pourfendu tant d'ennemis, ajoutant que pour assembler son armée il lui faut encore du temps. — Le Gascon ne peut souffrir que l'on suppose qu'il en ait besoin pour vaincre ses ennemis, si nombreux qu'ils puissent être.
Le seul bruit de mon nom renverse les murailles,
Iléf.iil les escadrons et gagne les batailles.
D'un seul commandement que je fais aux trois r'ar.]iies
.îc dépeuple l'Etat des plus heureux monarques.
I.a foudre est mon canon, les deslins mes soldats
•le couche d'un revers mille ennemis à bas ;
D'un souffle je réduis leurs projets en fumée :
Et lu m'oses parler cependant d'une armée!
Sa pensée se repoi'tant à sa maîtresse, il s'adoucit.
Uegarde, j'ai quitté celle elTroyablc mine Oui massacre, délruil. brise, brûle, extermine; I']t, pensant au bel œil qui tient ma liberté, Je ne suis plus qu'amour, que grâce, que be.iuté.
CLIXDOB. jr
0 dieux! en un moment que tout vous est possible! Je vous vois aussi beau que vous étiez terrible.
MATAMOllK.
Je te le dis encor, ne sois plus en alarme :
Ouand je veux j'épouvante, cl quand je veux je cbaruij;
El, selon qu'il me plaît, je remplis lour à tour
Les hommes de terreur et les femmes d'amour.
Il énumère ses prouesses amoureuses; mais, fatigué d'être l'objet de l'ador/ilion des plus grandes reines et du monde entier, il a sommé Jupiter de mettre un terme à tant d'importunités :
Ce que je demandais fut prêt en un niomcm; Et depuis je suis beau (fuand je veux seulement.
Bref, l'Aurore elle-même a fait pour lui une infidélité à Tithon. llevenant ;'t la puissance de son bras \aleureux :
Tous eiuix qui font hommage à mes peifoctions Conservent leurs Etats pai" leurs soumissions. Eu Europe, où les rois sont d'une humeur civile, Je ne leur rase point de château ni de ville; Je les soulTre régner ; mais, chez les Afric.iins, ï'arloul on j'ai trouvé des rois un peu trop vains, .l'ai détruit les pavs pour punir les monar'pies. Et leurs vastes déserts en sont de bonnes marques : Ces grands sables, qu'à peine on passe sans horreur,
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Sont d'assez licaiix cITols de ma juslc l'iireur.
ci.ivnon.
Uevenons !i l'amotir : voit-i voire iiia!tres>c.
LI.INDOR
Ce sérail bien courir lui-même à son malbcur.
H.U'AMOHL.
Lorsque j'ai ma beauté je n'ai point ma valeur.
c!.iM:on.
Cessez d'être chirmanl, et l'aiies-vous terrible.
SIAXAMOr.E.
liais lu n'en prévois pas l'accident iuraiUiblc : Je ne saurais nie l'aire effroyable à ileriii; Je tuerais ma maîtresse avec mon eimemi. Attendons en ce coin l'heure qui les srpare.
»■ CLlSDon.
Comme votre valeur votre prudence est rare.
Adfasle so plaint à IsabfUc de ce qu'elle ne veut point croire à son amour.
ISABELLE
Je ne sais pas, monsieur, tle quoi vous me blâmez . Je me connais aimable, el crois qne vous m'aimez; Dans vos soupirs ardents j'en vois trop d'apparence; Kt. quand bien de leur part j'aurais moins d'assurance, Pour peu qu'un bonnête homme ait vers moi de crédit, Je lui fais la faveur de croire ce qu'il dit. llendez-moi la paroille; et, puisqu'à votre flamme Je ne déguise rien de ce que j'ai dans l'iime, Faites-moi la faveur de croire sur ce point Que, bien que vous m'aimiez, je ne vous aime point.
Piqué de ce ton railbHir, Adfaste se retire, el Slatamore revient aussilùt.
lîbbien, dès qu'il m'a vu comme il a pris la fuite! Jl'a-l-il bien su quitter la place au même instant I
Pendant qu'il offre à Isabelle des rois pour valets, des sceptres et des couronnes, un page vient lui annoncer un courrier de la reine d'Irlande.
Profilant de l'absence de Matamore, Clindor dit à Isabelle que ce page est payé par le Gascon pour venir d'heure en heure remplir pareille mission auprès de Jui. Il proteste de son amour; et, recevant une réponse encourageante,^'écrie :
Dieu! qui l'eût jamais cru que mon sort rigoureux Se rendit si lacile à mon cœur amoureux? Banni de mon pays par la rigueur d'un père, Sans support, sans amis, accablé de misère, Et réduit à lia' 1er le caprice arrogant 4
El les vaines humeurs d'un maître extravagant; Ce pitoyable étal de ma triste fortune K'a rien qui vous déplaise ou qui vous importune; Et d'un rival puissant les biens et la grandeur Obliennent moins sur vous que ma sincère ardeur.
ISABELLE
C'est comme il faut choisir : un amonr véritable S'atlache seulement à ce qu'il voit aimable...
Elle aura cependant bien des obstacles à surmonter, son père ayant fait un autre choix. Adraste paraîl, et elle se retire.
Le malheureux amant menace Clindor de le battre s'il le voit encore parler à Isabelle; celui-ci s'éloigne de son rival, à qni il jure qu'il le punira de cet affront.
Lyse, la jalouse suivante d'Isabelle, confie à Adraste que le valet du prince des fous (c'est-à-dire de Matamore) est aimé de celle que li!i-mi''me recherche. Elle reçoit de lui un diamant, et s'engage à lui faire voir sa maîtresse avec (Clindor et à le mettre à même de se venger de celui-ci, dont elle-même est amoureuse en secret. — ISestée seule, elle se dit :
Je ne mérite pas l'honneur de ses caresses! Vraiment c'est pour son nez, il lui faut des maîtresses ! Je ne suis que suivante! Et qu'est-il que valet? ^'i'son visage est beau, le mien n'est pas trop laid Il se dil riche el noble, et cela me l'ail rire : Si loin de son pays qui n'en peut autant dire? (^u'il le soit; nous verrons ce soir, si je le tiens. Danser sous le cotrel sa noblesse et ses biens.
Alcandre et Pridamant sortent de la grotte, le second fort inquiet des menaces de Lyse; le magicien l'assure qu'elle aime trop Clindor pour le laisser battre.
ACTE TP.OIS'.EME
Isabelle en pleurs et son père Géronte viennent occuper la scène. Celui-ci lui ordonne d'apaiser ses soupirs; car, dit-il,
Je sais ce qu'il vous faut beaucoup mieux que vous même Vous dédaignez .\drasle à cause que je l'aime... Quoi ! manque-t-il de bien, de cœur ou de noblesse? Kn est-ce le visa.;e ou l'esprit qui vous blesse? 11 vous fait trop d'honneur.
ISABELLE
Je sais qu'il cstparfait.
Et que je réponds mal à l'honneur qu'il iflfe' fait; Mais, si votre bonté me permet en'ma cause. Pour me justifier, de dire quelque chose. Par un secret instinct que je ne puis nommer. J'en lais beaucoup d'état, et ne le puis aimer. .Souvent je ne sais quoi que le ciel nous inspire Soulève tout le cœur contre ce qu'on désire, l'A ne nous l.iisse pas en état d'obéir Quand on choisit pour nous ce qu'il nous fatifliaïr. Il attache ici-bas avec des sympathies Les âmes que son ordre a la-haut assorties : On n'en saurait unir sans ses avis secrets, El cette chaîne manque où manquent ses décrets. Aller contre les lois de cette providence, C'est la prendre à partie cl blâmer sa prudence. L'attaquer en rebelle el s'exposer aux coups Des plus âpres malheurs qui suivent son courroux.
GÉRONTE
Insolente! est ce ainsi que l'on sejuslilie? Quel maître vous apprend cette philosophie? Vous en savez beauctuip; mais tout votre savoii Ke m'empêchera point d'usci^dc mon pouvoir... Après tout, je le veux ; cédez à ma puissance.
HADELIE.
Failes un aulre essai de mon obéissance.
CÉROME.
Ne me répliquez plus quail j'ai dit : Je le veux. lionlrez ; c'csldésormais trop contcslcr nous deux. ..
(Seul )
Qu'à présent la jeunesse a d'étranges niinies! Les régies du devoir lui sont des lyr.iunics. Kt les droils les plus sainis deviennent inipuissanis Contre celle (ierlé qai l'allache à son sens. Telle est rinnneur du sexe : il aime à contredire, lîejetle obstinément le joug île notre empire, Ne suit que son caprice en ses alTections, Et n'est jamais d'accord de nos élections.
Arrive Malainorc, qui expose à Clindor ses projels rnntre les Tartares. (iéroiite lui répond qu'il ne lui accordera point sa fille, di'lt-i! la couronner reiiu'; pour coujjer courl à ses sorneltes,
l.a sottise ne plail (|u'alors qu'elle est nouvelle,
dit-il. et il finit par lui interdire l'entrée de sa maison, car
llien que je ne sois pas de ceux qui vous liaïsscnl, J'ai le sang ini peu cliaud et mes gensm'obéissent.
lîedotitiant l'erfet des menaces de Géronte, Matamore n'ose aller voir sa belle, même pendant l'absence du père, et en donne pour raison à Clindor, qui le lui propose, qu'il se \ errait obligé de tirer son sabre contre les valets, et qu'alors
les feux qu'il jette, en sortant de prison,
Auraien'. en un moment embrasé la maison, llévoré loul à l'heure ardoises et gouttières, Faites, laites, chevrons, moulants, courbes, filières, Entre-toises, sommiers, colonnes, soliveaux, . l'annes-soles, appuis, jambages, Iraveleaux, Porles, grilles, verrous, serrures, tuiles, pierres, l'iomb, ter, plâtre, ciment, peinture, marbre, verres, Caves, puils, cours, perrons, salles, chambres, greniers, OliUce, cabinets, terrasses, escaliers.
Cela dit, et pour plus de sûi;elé, il se lu'ite de quitter la place.
I.yse vient faire à Cliudor des agaceries auxquelles celui-ci repond par des protestations d'amour; la soubrette n'y ajoute aucune foi, sachant qu'il fait la cour à Isabelle.
CUNDOR.
I. 'Amour et l'Uyménée ont diverse mélliole
L'un courl au plus aimable, et l'aulrc au plus commode.
Je suis dans la misère, et tu n'as point de bien:
En rien s'ajuste mal avec un aulre rien...
Ah! que je t'aimerais, s'il ne l'allail qu'aimer!
El que tu me plairais,®! ne fallait que plaire!
Tourmenté par la jalousie. Matamore voudfiiît trouver un peu de cojirage; mais, entendant les pas de deux personnes, îtsc cache dans un coin et entend les doux propos du couple qui a causé sa fi ayeur, c'est-à-dire de Clindor et d'Isabelle. — 11 s'emporte; et son écuyer, que n'intimident point les quatre genres de mort dont il le menace, ramène assez aisément à renoncer à sa maîtresse.
Suivi de Géronte et dune foule de valets, Adraste arrive l'épée à la main ; Clindor le perce de la sienne,
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et bn l'emporte dans la maison du père d'Isabelle où Matamore s'est enfui.
Pridamant sort de la grotte d'Alcandre, qui i-l^rvienl avec peine à le rassurer sur la position de son fils.
ACTE QIATIUÈ.ML
( Le Ihéàlre est coupé en deux parties. )
Redoutant l'issue des poursuites dirigéesï contre Clindor pour avoir tué Adra.s1e, Isabelle est tout en larmes; Lysc lui demande pourquoi elle est dehors si tard, et pour la consoler lui dit :
De deux amants parfaits dont vous étiez .servie. L'un doit mourir ileniain, l'autre est déjii sans vie; Sans perdre plus de lenips à soupirer pour eux. Il en faut trouver un qui les vaille tous deux.
Isabelle .s'emporte contre elle; alors Lyse lui ap- ]irend qu'elle sort de la prison, dont le geôlier, un de ses soupirants, gagné par la promesse de ré|)ouser un jour, consent à fuir avec elles pendant la nuit, emmenant le prisonnier qu'elle lui a dit se nommer la Jlontagne. Pénétrée de reconnaissance, Isabelle promet de donner au geôlier tout l'orque Lyse a pu lui promettre, et rentre pour enlever les écus de Géronte, à qui Lyse a soustrait ses clefs. — Elle revient presque aussitôt, fuyant devant Matamore, qui, depuis quatre jours qu'il s'est réfugié dans le grenier, vient d'en sortir, chassé par la faim. Le capilan est tout prêt à se fâcher lorsqu'on l'accuse de poltronherie; Isabelle feint de vouloir appeler les valets, et il se relire par prudence.
Le geôlier vient dire que tout est préparé, et monte pour aider Isabelle et sa suivante à exécuter leur projet. — A ce moment, on voit Clindor passer dans sa prison.
CLINDOR
Je frémis à ])cnser à ma triste aventure! Dans le sein du repos je suis à la torture; Au milieu de la miil, et du temps du sonmicil. Je vois de mon trépas le honicux appareil ; J'en ai devant les yeux les funestes ministies , On me lit du sénat les manilenienls sinistres; .le sors les l'ers aux piedsj j'entends déjà le bruit De l'amas insolent d'un peuple qui me suit; Je vois le lieu l'alal où ma mort se prépare : Là, mon esprit se troiilile et ma raison s'égare. Je ne découvre rien qui m'ose secourir, lit la peur de la mort inc fait déjà mourir.
Pendant cette tirade, Isabelle et Lyse se sont tenues cachées. Le geôlier vient annoncer à Clindor que les juges ont consenti à ce qu'il fût exécuté la nuit. Clindor se loue de celle grande bonté, qui ne diminue en rien sa frayeur, quand tout à coup il voit entrer sa ma!tre.sse et sa suivante. Ils se disposent à fuir; pour rassurer leurs belles, les deux amants promettent de modérer leur ardeur jusqu'au jour du mariage. *
Pridamant et Alcandre sortent de la grotte; le magicien annonce que maintenant Clindor apparaîtra dans une haute fortune.
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ACTE CINQUIKME
En voyont ilc loiji Isiiln^lle s'axnnccr avec Lyso, rridamaiU si'xiasic sur leur brillant l'cjuipage; Alcandre le fait entrer dans la grotte.
Ce qui va suivre, bien qu'il ne soit qu'une fable, a l'air de se rattaclier aux aventun'S d'Isabelle, de Lyse et de Clindor. — La suivante, sous le nom de Clarine, essaye de détruire chez sa maîtresse, qui s'appelle alors liippolyte, la jalousie contre son mari ;
Madame, crnyez-moi, loin de le quereller,
Vous lércz beaucoup mieux de tout di^simulpr, Il nous viunt peu de fruit de telles j.dousies ; L'n lionuuc en court plulôt api'ès ses t.iutaisics; Il esl loujours le niallre ; et tout noire discours, l'.ir un conliairc etlel, l'obsline en ses amours.
ISABELLE
.le distimulerai son adultère flamnTj ! Une autre aura son cœur, et moi le nom de femme ! Son cri, ne rl'un liymen peut -il rompre la loi? Et ne rougit-il point d'aroir si peu de foi?
L\SE
Cela l'ut bon jadis; mais, au temps où nous sommes, M riiymen ni la loi n'obligent plus les bonunes, l^eur gloire a son brillant et ses règles à part; O'i la nuire se perd la leur est sans liasaid; Klle croil aux dépens de nos làclies l'aiblesses, L'honneur d'un g.dant homme est d'avoir des maîtresses.
dit Théagéne, répond aux
Clindor. autrement plaintes d'Isabelle :
Les feuunes, a vrii dire, ont d'étranges esprits 1 Qu'un mari les adore, el qu'un amour extrême A leur liiaarre lumicur le soumette lui-même, (Ju'il les condde d'honneurs el de bons Irailemenls, Ouil ne refuse rien à leurs contenlem'-nts : S'il lait la moindre brèche ,i la loi conjugale, Il n'est piint à leur gré de crime qui l'égale : C'est V I, c'e t perl.dje, assassinai, jinison. C'est massacror son père et brûler sa njaison; El jadij des Titans l'ellroyable supplice Tomba sur Encelade avec moins de justice... L'amour dont la vertu n'est point le rondement .Se détruit de voi-méme et passe en un moment, Mais celui qui nous joint esl un amour solide, Où riionueur a smei lu^tre et la vertu pré>ide ; Sa durée a toujours quelques nouveiux appas, Lt ses fermes liens durent jusqu'au trépas.
Suivi de nombreux domestiques, Éraste vient poignarder Tbéagène (Clindor). en accusant de fourberie liippolyte (Isabelle), qui tombe sans vie à cùlé de sou époux. — Une toile s'abaisse, et couvre les deux corps; le magicien sort de la grotte avec l'ridamant, qui, crojant avoir été spectateur de la mort de son lils, jie veut pas lui survivre. Alcandre lui conseille d"!lttendre encore. La même toile se lève de nouveau et laisse voir tous les personnages assis iiutour d'une table.
X I'UIF,A«ANr.
Qae vois-je ! chez les morts compte-t-on de l'argent ?
AI.C.4ND1ÎE
■\'oyez si pas un d'eux se montre négligent. . Ainsi tous les acteurs d'une troupe comique,
Leur poème récité, partagent leur pritique. L'un tue el l'autre memt, l'autre vous l'ail pitié; Mais la scène préside à leur inimitié... Le Iraîlic et le Ir.ibi, le cnort el le vivant Se Irouvent â la lin amis comnie devant.
Il linit jiar dire qu'après s'être sauvé de prison Cliiiilor s'est fait comédien el attire tout l'aris à son tliéàlre. l'rimadant s'irrite; Alcandre lui répond :
Cessez de vous en plaimlre : à présent le théâtre Hsl en un point si haut, que chacun l'idolâtre; l'.t ce que voire tenq)s voyait avec mépris Est aujoui (l'hui l'amour de tous les bons esprits, L'entretien de Paris, le souhait des provinces, Le divertissement le plus doux de nos princes. Les délices du peuple et le plaisir des grands; Il lient le premier rang parmi leurs passe-temps; t^l ceux dont nous voyous la sagesse profonde l'ar leurs illustres soins coaserver tout le monde. Trouvent dans les douceurs d'un spectacle si beau De quoi se délasser d'un si pcsinl i'anlcau. Même noire grand roi. ce l'ouilre de la guerre. Dont le nom se l'ail craindre aux deux bouts de la terre, Le front ceint do lauriers, ilaignc bien quelquefois l'rêlcr l'œil et l'oreille an Théâtre-François...
Si par les biens ofi prise les personnes.
Le théâtre esl un fiel' dont les rentes sont bonOÊs; Kl votre lits rencontre en un métier si douï^ Plus d'accounuo{|ement qu'il n'cùl trouvé chez vous. Défaites-vous enliu de cette erreur conunune, Et ne vous plaignez plus do sa bonne lorlune.
Ramené à de plus saines idées, Pridamant assure Alcandre de son éternelle reconnaissance et va rejoindre promptement son fils à Paris.
THÉODORE
VIERGE ET MAIÎTYP.E
TI!.\GÉD1E ClUuam.XSE EN CINQ ACTES. IGiS.
« La représentation de cette pièce n'a pas eu grand éclat; et, sans chercher des couleurs à la justilier, je veux bien ne m'en prendre qu'à ses défauts et la croire mal faite, puisc^u'elle a été mal suivie... Ce n'est pas toutefois sans quelque satisfaction que je vois la meilleure et la plus saine partie de mes juges imputer ce mauvais succès à l'idée de la prostitution, qu'on n'a pu souffrir... Dans celte disgrâce, j'ai de quoi congratuler à la pureté de notre scène, de voir qu'une histoire qui fait le plus bel ornement du second livre des ^■ierges de saint Ambroise se trouve trop licencieuse pour y être supportée. (Ju'eùt-on dit si, comme ce grand docteur de l'Église, j'eusse fait \oir cette vietge dans le lieu infâme; si j'eusse décrit les diverses agitations de son âme pendant qu'elle y fut; si j'eusse peint les troubles qu'elle ressenîit au premier moment qu'elle y vit entrer Didyme'.' C'est là-dessus que ce grand saint fait triompher cette éloquence qui convertit saint Augustin, et c'est pour ce spectacle qu'il invile particulièrement les vierges à ouvrir les yeux..Je
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l'ai drrobi' à la vue, cl, autant quo je l"ai pu. à l'ijuaKiiKition do mes auilileurs; et, aprî'S y avoir consumé toute mon industrie, la niodcslie de notre théâtre a désavoué ce peu que la nécessité de mou sujet m'a forcé d'en faire connaître. »
ConxKii.i.E. (Examen de Thnxloiv.)
ACTE ['REMIEU
Placido, fils de Valons, gouverneur d'Anliocbe, confie à son ami Cléobule qu'en vain Marcelle, sa belle-uiéro, en faisant briller à ses yeux le sceptre d'Egypte, se llatte de le décider à épouser sa tille Flavie : il aime ailleurs; et, dit-il :
Pour aimer je n'écoule cmpoicur, ibeux, ni père...
Le confidiMil entreprend de défoiulrc Flavie et sa mère; Pljicido repousse avec indignation la pensive «le renoncer à Tbéodore pour se donner à Flavie, quoiqu'il puisse se plaindre de la froideur de celle qui irgne sur son cœur. Cléobule le délourne d'aimer Tbéodore, qui, bien qu'elle n'aime point Didyine, comme on le croit à tort, ne peut cependant devenir l'épouse de Placide; le prince le conjure de lui être favorable auprès d'elle.
.Marcelle les surprend au milieu de leur entretien, «t se persuade que le dessein de Cléobule est d'augmenter l'ardeur de Placide pour Tbéodore, qui est sa parente. Une guerre de bravades s'élève entre elle et Placide, à qui elle dit qu'il ne doit son rang qu'à elle seule.
l'IACniE.
L'n iiicnlait perd sa grâce à le trop ptii)lier; Qui veut qu'un s'en souvienne, il le iluit oublier.
Emportée par la colore, Marcelle réplique :
Oui, j'en jure les dieux
Qu'.uijnurit'liui mon courroux. iU'nié contre sou crime, Au pied de leurs :iulcls en fera ma viclinie.
PLACIDE
El je jure à vos yeux ces nfemcs immortels
One je la vengerai jusque sur leurs autels. Je jure plus cncor, que si je pouvais croire «Joe vous eussiez dessein d'une acUon'si noire, II n'est (loinL de respect qui pûl nie releuir D'en punir la peusce et de \oas prévenir; Ll que, pour garantir une tète si clièro, Je vous irais clierclior jusqu'au lit de mon père.
lîestéc seule avec Stéplianie, sa conlidcnle, .Marcelle ne jieut s'expliquer l'audacieuse énergie du lils de son époux. Elle s'en vengera du moins sur Théodore, dont la mort affranchira Placido: car
I^'amour va rarement jusque dans un tombeau S'unir au reste aiïieux de l'objet le plus beau.
. Valons, son époux, entre; elle se plaint à lui que Placide résiste à leurs desseins, et, comme unique moyeu de l'y soumettre, propose de faire mourir Théodore. Valens refuse; .Marcelle lui apprend que Tbéodore est chrétienne, et que, s'il ne consent a la faire péiir, elle le dénoncera à l'empereur. Effrayé, mais voulant examiner l'accusation, Valons permet
de faire mander cette jeune femnn^ et de l'interroger. — Marcelbî sort pour aller annoncer relie nouvelle à sa tille, que la jalousie mine et dévori'.
ACTE DEUNIKME
Théodore, que l'on a ami-iii'e dans b' palais de Valens, s'entretient avec Cléobule des dangers que court sa vie; il lui répond que le seul moyen de.se faire de Placide un appui solide, c'est de répondre à son amour; mais elle proteste ([ue, si jamais son cœur devait appartenir;! quelqu'un, il ne .serait qu'à Didynie et non à Placide, on quelque sorte l'auteur de la mort qu'on lui prépare peut-être en secret.
.Marcelle entre; courroucée de voir Cléobule ne pas quitter ou Placide ou Tbéodore, elle le congédie en lui faisant des menaces détournées.
S'adressaijt ensuite à la jeune ebrétieiinc pour qui elle proteste de son amitié, .Marcelle lui l'ait entendre que la puissance do Placide n'a d'autres fombiinents (jue sa propre volonté, et la conjure, tout eu la menaçant, de renoncer au fils de Valens.
TriLononi:.
Je n'ai point vu, madame, encoc jusqu'à ce jour Avec tant île iiieuace expliquer tant li'amonr; l'U, peu faite à riionneur de pareilles visites, J'aurais lieu lie douter de ce que vous médites; Mais, soit que ce puisse èlre ou l'einle on véiité, Je veux bien vous répondre avec sincérité.
Oiioique vous me jirjiez l'ànie basse et timide. Je croirais sans laillir pouvoir aimer Placide, Lt, si' sa passion avait pu me toucber, .l'aurais assez de cœur pour ne le point caclier. Cette baute puissance à ses vertus rendue C"éi:ale presque aux rois dont je suis descendue, l'.t, si Rome et le tcni|is m'en ont ùté le rang, 11 m'en demeure encor le courage et le sang. Dans mon sort ravalé je sais vivre en princes.e; .le luis l'ambition, mais je hais la i'aibicsse; lil, comme ses grandeurs ne peuvent m'ébiMider, L'éioiivante jamais ne me fera parler.
, Je l'estime beaucoup; mais en vain il soupire : Ouand même sur ma tète il ferait eboic l'cmjiirc. Vous me verriez répondre à ïelte illustre ardeur .Vvec la même esliurc et la même froideur. Sortez d'inquiétude et n:'obligez de croire Que la gloire où j'aspire est tout une antre gloire, Ct que, sans m'ébtonir de cet éclat nouveau, ï'iutèt que dans son lit j'entrerais au tondjcau.
Non coiilenle de cette déclaralion po>ilive, la mnrâtre exige que Théodore s'engage solennellement à n'épouser jamais Placide.
TiirODor.c.
J'.dieste ici ie Dieu qui lance le lonncri'e, Ce meii.irque absolu du ciel et de la terre, Et dont tout l'univers doit craindre le courroux, Que Placide jamais ne sera mon époux.
Marcelle voudrait que ce serment ft1l fait ilans lo temple :
TMi-uDor.r. Le Dieu que j'ai juré comi.iil tout, cnleiid tout ; 11 remplit l'univers de l'un i l'autre bout ;
'lit
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S.i graivlour est snns borne niiisi que snns ext-'iniile ; Il n'est pas moins ici qu'au milieu île son lemiilc.
A cette réponse, la more iIr Flavie s'écrie :
Il faut (les deux raisons que l'une vous retienne; Ou vous aimez l'Iaciilc, ou vous êtes chrétienne.
TuiiononF,.
Oui. je la suis, madame, et le liens à plus d'Iicur Qu'un autre ne tiendrait toute votre grandeur.
Jugeant que Théodore amljitionne la palme du martyre, Marcelle lui répond qu'elle verra combler ses vœux.
Valeiis survient; Marcelle lui annonce avec un joyeux empressement le crime de Théodore, et celui-ci ordonne de conduire la chrétienne en prison.
Je l'ais gloire du iriuic, et j'aspire au supidice,
s'écrie en sortant la jetine vierge.
Après avoir demandé la prumpte exécution de la coupahle, l'épouse de Valens s'en repose sur lui. Il est, dit-il, pour avilir Théodore aux yeux de Placide un moyen souvent pratiqué à Rome, et qui engagi'ra son fils à renoncer à Théodore sans que l'on coure le danger de l'exaspérer. Marcelle sort en faisant craindre à son mari do se venger sur lui s'il n'assouvit la soif de vengeance qui la brûle.
Valens, se voyant seul, méprise les menaces de sa femme. 11 dit à l'aulin, son confident, qu'il n'a d'autre dessein que d'effrayer Théodore et de l'amener à se rendre aux voïux de Placide; puis le charge d'annoncer à la captive qu'elle va être abandonnée à la brutalité du peuple si elle ne renonce à son Dieu.
ACTE TROISIÈME
Paulin remplit sa mission auprès de Théodore, qu'il a fait sortir de son cachot. Elle exprime sa juste horreur, et se conservera pure à Vcponx srois iitnculc.
Placide congédie Paulin. Accusé par la jeune chrétienne d'être le complice de son père, il dissipe ses injustes soupçons et lui offre de l'aider à fuir : retirée en Êgyide, dont il est gouverneur, elle pourra suivre avec sécurité le nouveau culte.
TIILO[)ORE.
N'espi'rez pas, seigneur, que mon sort déplorable Me puisse à votre amour rendre plus lavorable, l^t cjue d'un si grand coup mon esprit abattu Déière à ses malheurs plus qu'à voire vertu, .le l'ai toujours connue e* loujouis estimée; .le l'ai plainte souvent d'aimer sans être aimée; El par tous ces dédains où j'ai su recourir J'ai voulu vous déplaire alin de vous guérir. I*ouez-en le dessein, eu apprenant la cause, l'u obstacle éternel à vos desseins s'oppose : Chrétienne, et sous les lois d'un plus puissant époux... Mais, seigneur, à ce mot ne soyez point jaloux, linéique haute splendeur que tous teniez de lîome, Il est ]]|us grand que vous : mais ce n'est point un bnumie; C'est le Dieu des ibréliens, c'est le maître des rois, C'est lui qui tient ma loi, c'est lui dont j'ai lait cboi.\... Ne nie parlez, seigneur, ni d'hymen ni de fuile:
C'e-t changer d'inl'amie, et non pas l'évilcr;
l.oiu de m'en garairlir, c'est m'y précipiter.
Mais, pour braver Marcelle et m'alfranchir de liontc,
Il est une autre voie et jilns si'irc et plus prompte,
t.tuc dans l'éternité j'aurais lieu de bénir,
l.a mort; et c'est de vous que je dois l'obtenir...
(_)u . si quelque tendresse
A ce bras généreux iinjuirue sa l'aililesse, Si du sang d'une liili^ il craint de se rougir, Armez, armez le mien, et le lais^ez agir.
Placide refuse de servir cet affreux dessein; elle reste inflexible à son égard.
Marcelle survient, réprimande Paulin, et fait reconduire la prisonnière dans son cachot. — S'adressant ensuite à Placide, elle lui dit que c'est à ses nienacesde venger la niorldesamaîliesseque celle-ci est redevable de ne subir que le supplice de la prostitution. D'abord transporté d'indignation, il finit par tomber aux pieds de sa cruelle et ironique marâtre, qui feint de se laisser attendrir. Elle l'envoie auprès de Flavie, que le chagrin va conduire au tombeau, afin de lui donner quelque espoir : en récompense, Théodore recevra sa liberté.
Placido sort; Marcidle ordonne à Stéphanie, sa confidente, d'aller chez Flavie, où, en prolongeant l'entretien, elle s'efforcera de retenir Placide. Ce temps, elle-même l'emploiera à agir.
ACTE QUATUIÈME
Placide sort de chez Flavie, malgré ce que peut faire .Stéphanie pour le retenir, et passe dans la prison de Théodore, qu'il n'y trouve plus. Soupçonnant enfin Marcelle de perfidie :
... Je devais (dit-il) juger, dans mon sort rigoureux. Que l'ennemi qui flatte est le plus ilangereux. Mais souvent on s'aveugle, et, dans des maux extrêmes. Les cspriis généreux juucul tout par eux-mêmes.
« Lycanle, capitaine d une cohorte, vient persuader
à Placide, que, cédant aux .sollicitations de sa marâtre, Valens s'est contenté de bannir Théodore.
Resté seul, Placide se félicite du résultat de sa soumission; mais bientôt Paulin vient lui apprendre que Marcelle, sur un ordre éci'it de Valens et suivie de trenle soldats, a fait conduire Théodore dans un lieu infâme; les soldats s'apprêtaient à lui faire subir les derniers outrages, quand llidyme, se présentant, a obtenu à prix d'or le droit d'entrer le premier. Peu de temps après, il est sorti honteux et repentant, et se tenant' le \isage caché. Ce départ ranimait déjà la brutalité des soldats, lorsque Cléobule, à la tète de (|uelques amis, les a repoussés, et est entre seul, sans doute dans le dessein de sauver la jeune chrétienne. — Placiile s'écrie que, tout au contraire, c'était pour la déshonorer; que le sort le frappe dans ce qu'il a de plus cher, en lui suscitant pour rival un ami. Cléobule arrive : il lui apprend que Théodore a fui sous les habits de Didyme, resté à sa place. — A ce récit, la jalousie et le desespoir de l'Iacide augmentent; il craint que Théodore et Didyme ne fussent d'intelligence, et couvre de ses
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jjiépris ce dernier qu'on amène enchatné : par sa résignation chrétienne, par le récit sinipl-^ et touchant de sa noble conduite, Didynie convainc Placido, qui renonce en sa faveur à la main de Théodore et lui promet de tout sacrifier pour qu'il soit remis en liberté.
I.a frayeur que Jlarcelle cause à son trop faible
aix est si grande, que non-seulement il n'ose rien ..ilreprendre pour le bonheur de son tils, mais encoreque,s"il découvrait la retraite de Théodore, qu'il s'estime heureux d'ignorer, il la ferait conduire au supplice; celui de Didymc est assuré, à moins qu'il ne consente à renier son Dieu : Cléobule répond à Paulin, qui lui fait cette confidence, que Placide V iiilra probablement sa promesse; mais, lorsqu'ils
isenl à la rage de Marcelle, dont la fille Flavie est expirante depuis qu'on lui a appris l'heureuse fuite de Théodore, tous deux finissent pardésespérer
nplétement.
Iiidyme passe, marchant au supplice; il lui est per- ; is de s'entretenir avec sesamis, et répond aux in-
liices de ménager sa vie :
Pour )a Cluse de Dieu s'otTric en sacrifice. C'est courir à la vie, et non pas au supplice.
Cléobule lui répond que Théodore, retirée dans sa maison, l'attend pour s'unir à lui; il préfère la palme du martyre.
Instruiîe delà mort de Flavie, et pensant bien que Marcelle ne se bornera plus à vouloir lui ravir l'honneur, Théodore vient jusque dans le palais de Valens supplier Didyme de la laisser mourir à sa place.
A cette nouvelle, la mégère accourt et entend les paroles des deux amants qui veulent mourir pour leur foi : elle voudrait pouvoir leur faire infliger un eruel et lent supplice, mais elle craint que Placide ne vienne les y arracher; enfin elle se décide pour une mort prompte et les fait entraîner.
Tout aussitôt Valens arrive; Paulin le conjure de sauver les deux victimes, mais il n'ose braver le courroux de Marcelle.
Stéphanie s'avance tout en pleurs : d'abord en proie à une horrible anxiété, ils éclatent en gémissements lorsqu'elle leur apprend qu'après avoir poignardé Didyme et Théodore Marcelle a tourné son arme contre elle-même.
Il (PlaoïJe) demeure immobile à cet objet funeste; Qiicluue ardeur qui le pousse à venger ce malheur. Pour en avoir la force il a trop de douleur; ■
Il pàlil, il frémit, il Ireniblc, il tombe, il pàfhe. Sur son cher Cléobule il semble rendre l'àme. Cependant, triomphante entre ces deux mouranls, Marcelle les contemple à ses pie<ls expirants. Jouit de sa vençreance, et d'un rejard avide En cherche les douceurs jusqu'au cœur de Placide; Et tantôt se repaît de leurs derniers soupirs, Tanlùt goùle à pleins yeux ses mortels déplaisirs, Y mesure sa joie, et trouve plus charmante I,a.doulcur de l'amant que la mort de l'amante;
Nous témoigne un dépit qu'après ce coup fatal
Pour cire trop sensible il sent trop peu son mal...
Mais à peine il revit, qu'elle, haussant la voix :
a Je n'ai pas résolu de mourir à ton choix,
« Dit-elle, ni d'attendre à rejuindre Flavie.
« Que ta ra^e insolente ordonne de ma vie. o
A ces mots, furieuse, et se peront le liane
De ce même poignard fumant d'un autre sang,
Elle ajoute : a Va, traître, à qui j'épargne un crime,
« Si tu veux te venger cherche une autre victime ;
« Je meurs; mais j'ai de quoi rendre grâces aux dieux,
« Puisque je meurs vengée et vengée à tes yeux. » •
Placide approche avec Cléobule et Paulin; ses babils sont teints de sang. Valens s'cnquiert si c'est celui de quelqu'un des morts; Paulin lui répond que c'est celui de son malheureux lils,qui alors s'écrie :
Tîends-en grâces au ciel, heureux père et mari *.
Par là t'est conser\"é ce pouvoir si chéri.
Ta dignité dans l'àme à ton fils préférée;
Ta propre vie enfin par là t'est assurée,
lit ce sang qu'un amour pleinement indigné
Peut-être en ses transports n'aurait pas épargne.
Pour ne point violer les droits <ie la naissance
Il fallait que mon bras s'en mit dans l'imi uissance :
C'est par là seulement qu'il s'est pu retenir,
El je me suis puni de peur de te punir.
Le faible époux, le déplorable père, comprend toute son infortune, et s'empresse de secourir son tils. *
ANDROMEDE
TRAGÉDIE ES CINQ ACTES, rEÉCÉDÉE d'uS PROLOCBE. — 1G50.
« Vous y trouverez cet ordre gardé dans les changements de théâtre, que chaque acte aussi bien que le prologue a sa décoration particulière, et du moins une machine volante, avec un concert de musique que je n'ai employé qu'à salisfajre les oreilles des spectateurs, tandis que leurs yeux sQnt arrêtés à voir descendre ou remonter une machine, ou s'attachent à quelque chose qui les empêche de prêter atlenlion à ce que pourraient dire les acteurs, comme fait le combat de Persée contre le moijslrc; ojais je me suis bien gardé de faire rien chanter quifi'tl né- . cessaire à l'inlelligenee de la pièce, parce que communément, les paroles qui se chantent étant mal entendues des auditeurs, pour la confusion qu'y apporte la diversité des voix qui les prononcent ensemble, elles auraient fait une grande obscurilé dans le corps de l'ouvrage, si elles avaient eu à les instruire de quelque chose qui fût intpoitant.
« 11 n'en va pas de même des machines, qui ne sont pas dans cette tragédie comme des agrémenls détachés; elles en font en quelque sorte le nœud et le dénouement, et y sont si nécessaires, que vous n'en sauriez retrancher aucune que vous ne fassiez tomber tout l'édifice. J'ai été assez heureux à les inven-
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ter cl à k'ur donner jjlace dans la tissure de ce poëinc; mais aussi iaul-il fine j'avoue que le sieur Torelli s'est surinonti'; lui-niènie à en exécuter les dessins, et qu'il a eu des inventions admirables pour les faire agir à propos. »
[Prcfure de Cor.NEM.i.ii.)
Le résumé d'un opéra serait trop fastidieux : nous signalerons au passage seulement les veis et les pensées dignes de remarque. Ainsi, dans le prologue, Melponiéne dit au Soleil :
Ari'ùle mi peu ta course impétueuse; Mon lliéiitie, Soleil, mérite bien tes yeux : Tu ne vis jam.iis en ees lieux De pnni|ie plus majestueuse.
J'ai réuni pour la l'aire admirer Tout ce qu'ont de plus beau la France et l'Italie :
De tous leurs arts mes sœurs l'ont cudjcllie; Prcte-moi tes rayons pour la mieux éclairer.
Elle termine par ces deux vers la louange obligée du roi :
Je lui montre Pompée, Alexandre, César, Mais comme des héros allachés à son char.
Dans le premier acte, on remari^ue ces vers sur la pilié :
La douleur se soulaç^e à 'se plaindre;
Et, quelques maux qu'on souflre ou que l'on altà craindre, Ce qu'un cœur généreux en montre de pitié Semble en notre faveur en prendre la moitié.
Céplii^e, père d'Andromède, objectant l'ordre du ciel à Phinée, qui lui demande sa fille, celui-ci répond :
Quelle est cotte justice et quelles sont ces lois Dont l'aveugle rigueur s'étend jusques aux roi*?
(.ÉIllÉE.
Celles que font les dieux, qui, tout rois que nous sommes, Punissent nos forfaits ainsi que ceux des hommes. Et qui ne nous font part de leur sacré pouvoir Que pour le mesurer aux règles du dc\oir.
A la scène troisième du second acte, Andi-omède
apprend qu'elle va être exposée sur un rocher à la
* fureur d'un monstre indomptable ; elle dit à Phinée :
Assez souvent le ciel par quelque fausse joie Se plaît à prévenir les maux qu'il nous envoie; Du moins il m'a rendu quelcpies moments bien donx Par ce llalteur espoir que j'allais être à vous : Mais, puisque ce n'était qu'une trompeuse atlcnle, Gardez mon souvenir, et je mourrai contente.
Troisième acte : Andromède au pied du rocher :
Affreuse image du trépas,
Qu un triste honneur m'avait fardée.
Surprenantes liorreurs, épouvantable irlée.
Qui tantôt ne m'éhranlic!; pas.
Que l'on vous conçoit mal quand on vous envisage
Avec un peu d éloignement!
Qu'on vous méprise alors! qu'on vous brave aisément I
filais que la grandeur du courage
Devient d'un diflicilc usage
Lorsqu'on touche au dernier momenti
Combat de Persée contre le monstre, pendant le.quol le chœur de musique chaiite :
ciifEcr,.
Courage, enfant des dieux! elle est voire conquête; El jamais amant ni guerrier Ke vit ceindre sa tète D'un si beau myrte ou d'un si beau laurier.
L'Xt: VOIX SECLE.
Andromède est le prix qui suit votre victoire; Combattez, combattez, El vos ptÛNirs et votre gloire Itendronl jaloux les dieux dont vous sortez.
LE CIIIEUR r.:-|i01.- :
Courage, cnl'anl des dieux I elle est votre conquête : etc.
Vainqueur, Persée ouvre le quatrième acte en disant à Andromède :
(iua me pcniietlci-vous, madame, d'espérer? Mou amour jusqu'à vous a-t- il lieu dîdspirer'.' \A puis-je en celte illustre et charmante journée Prétendre jusqu'au cœur que possédait Phinée?...
ANDROMÈDE
,Ie sais porter ce cœur à tout ce qu'on m'ordonne ;
Il suit aveuglément la main qui vous le donne :
De sorte, grand héros, qu'a]irès le choix du roi
Ce que vous demandez est plus à vous qu'à moi. '
PEnsÉE.
Que je puisse abuser ici de sa puissance ! Hasarder vos plaisirs sur votre obéissance! Et de libérateur de vos rares beautés M'ériger en tyran dessus vos volontés...
Phinée osant se plaindre qu'Andromède, après lui avoir été promise, consente à devenir l'épouse da^ Persée, elle lui répond :
Oui, j'y consens, Phinée, cl j'y dois consentir; El, quel que soit ce bien qu'il a su garantir. Sans vous l'aire injustice on en fait son salaire. Quand il a fait pour moi ce que vous deviez faire. De quel front osez-vous me nommer votre bien. Vous qu'on a vu tantôt n'y prétemlre plus rien? Ijuoi! vous consentirez qu'un monstre me dévore, l'^l, ce monstre étant mort je suis à vous encore! (Juand je sors du péril vous revenez à nnii ; A'ons avez de l'amour, et je vous dois ma foi ! C'était de sa fureur qu'il me t.allait défendre. Si vous vouliez garder ouelqne droil d'y prétendre. Ce demi-dieu n'a fait, quoi que vous prétendiez, (}ue m'arraclicr au monstre à qui vous me cédiez, tjuillcz donc celle vainc et lémi'raire idée ; ?»c me demandez pins quand vous m'avez cédée. Ce doit être pour vous même chose aujourd'hui, Ou de me voir au monstre, ou de me voir à lui.
Le lâche Phinée pi'ojette de se défaire Iraitrensement de son rival; Ammon, son confident, l'en détourne., :
Seigneur, auparavant, d'une àmé plus remise, Daignez voir le succès d'une telle entrcpiise ; Savez-vous que Persée est his <le Jupiter, Et qu'ainsi vous avez la foudre à redouter?
l'IlINÉE.
Je sais que Danaé fui son indigne mère ; ^
I.'or qui plut dans son sein s'y forma d'adultère : Mais le pur sang des rois n'est pas moins précieux ^i moins chéri du ciel que les crimes des dieux.
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Enfin, au riiiquièmc acte, Aglante anncmco on ces TCrs rattent;il il'- Pliinée :
Ali ! seigneur, an secours !
Du génùrciix l'ersce on :iltaqne les jours.
Près (lie an sorlir du lcni|)le une troupe niuliiic '
Vient «le l'environner el iléjà rass.issiuc.
rhinéc en les joignanl. fnrienx el jaloux,
l.enr a crié : <i Main l)asse I à Ini seul -lonnez tous '. »
Ceux i|ui l'acconipairnaieiit tout anssilùt se rendent ;
Cljle elNyléconcor vaillanimeut le délendent...
Biais Piiorbas vient exposer la Jeinitre péripùlio :
Aussitôt que Perse.? a pu voir son rival, « Descendons, a-l-il dit, en un condiat égal; « Onoii|ue j'aie en nv main un entier avantage, (I Je ne veux ([ne mon bras, ne prends i(nc ton courage, n « Prends, prends cet avantage, et j'userai du mien, » Dit Pliinée ; et soudain, sans plus répondre rien, Les siens donnent en foule, et leur troupe pressée Fait choir Ménale et Clyte aux pieds du grand Perséc. Il s'écrie aussitôt : « Ainis. fermez les yeux, « Et spive/. vos reg.irds de ce présent des cieux : « .T'atteste (pi'on m y force, et n'en lais plus d'excuse. » Il découvre à ces mots la tête de Jlédnse. Soudain j'entends des cris ipi'on ne peut aclievor; J'enteiids gémir les uns, les antres se sauver; J'entends le repentir succéder à l'audace; J'entends Pliinée enfui qui lui demande grace. « Perliile! il n'est pins temps, » lui dit Persée. II fuit; J'entends connue à grands pas ce vainqueur le poursuit ; Connue il cocnt se venger de qui l'osait surprendre; Je l'entends s'éloigner, puis je cesse d'entendre. Alor? ouvrant les yeux, p.ir son ordre fermés. Je vois ton.; ces niécliants^n pierres Iranslorniés ; Mais l'un plein de fureur el l'autre plein de crainte w- En porte sur son front l'image encore empreinte; Et tel voulait frapper, dont le coup suspendu Demeure en sa st.ituc à demi descendri.
PERTHARITE
ROI UliS LOMB.VRUS
inAGlilllE EN CINQ .VCIES.
ido.
I Ce qui Va fait avorter (cette pièce) an théâtre a été l'événement extraordinaire qui me l'avait fait choisir. On ny a pu supporter qu'un roi dépouillé de son royaume, après avoir fait tout son possible pour y rentrer, se voyant sans force et sans amis,
. en cède à son vainqueur les droits inutiles, afin de retirer sa femme prisonnière d'entre ses mains; tant les vertus de bon mari sont peu à la mode. On n'y a pas aimé la surprise avec laquelle Pertliarite .se présente au troisième acte, quoique le bruit de son retour soit répandu dès le premier; ni que Gri-
# moald reporte toutes ses affections à Édnige, sitôt qu'il a reconnu que la vie de l'ertharite, qu'il avait cru mort jusque-là, le mettait dans l'impossibilité de réussir auprès de Rodelinde. J'ai parlé ailleurs de l'inégalité de l'emploi des personnages, qui donne à Rodelinde le premier rang dans les trois premiers
actes, et la réduit au second ou au tniisiénie dans les deux derniers. .Pajouie ici, malgré sa disgrâce, que les sentiments sont assez vifs et nobles, les vers assez bien tournés, et que la façon dont le sujet s'explique dans la preiiiii're scène ne manque [las d'artifice. «
Al.TK rRF.MIKU
ilodêlinde.fenniie de l'ertharite, roi des Lombards et vaincu par Grimoald, est pressée par Unulphe di" donner sa main au prince étra'nger. Quoique Pertliarite passe pour luort, elle repousse avec force cette injurieuse prétention d'un vainqueurqui n'avaitaucun motif légitime pour envahir son royaume, rnnlphe répondqueGrimoald ne voulait querétablirsurle trône la sonir de Pertliarite et de Gundebort.Éduige, héritière des droits de celui-ci, etqu'il lui avait promise pour épouse: k>v, en seniparaiil de la moitié du royaume de son frère, Pertliarite avait méconnu les droits de sa sn^ur. Uodeliiide ivpli(ine au noble lombard :
Ce n'est pas attenter aux ilioits d'une cniu'onne Qu'en conserver la p.ii t qu'un père nous eu donne; De son dernier vouloir c'est se faire des lois, IJonorer sa mémoire et défendre son choix.
UNCLPllE.
Puisque vous le voulez, j'excuse son courage;
Mais condamnez dit moins l'auteur de ce partage.
Dont l'amour indiscret pour des fils généreux.
Les faisant tous deux rois, les a perdus tous deux.
Ce mauvais politique avait dû recounailre
Que le plus grand l'Hat ne peut souffrir cpi'uii niailie.
En voyant Unulphe s'entretenir avec Rodelinde, la jalouse Eduige devine qu'il est charge par Grimoald de quelque message d'amour, s'emporte contre sa belle-sœur, et, avec une arrière-pensée qu'elle s'efforce en vain de cacher, lui dit que l'on a vu des maris ressusciter. Celle-ci voudrait qu'elle s'expliquât et lui montre son erreur. — Grimoald entre. Rodelinde, s'appuyant de ce que vient de lui dire Eduige, s'informe avec empressement s'il serait vrai que la mort de son mari ne fût qu'un bruit controuvé. Il répond d'une manière peu satisfaisante, et elle sort en l'accablant des plus affreuses imprécations.
Voyant que malgré tout Grimoald paraît encore épris de sa rivale, Eduigç s'écrie :
Épouse-la, parjure, et fais-en une inl.'mie: ijui ravit un Vital peut ravir une femme : L'adultère el le rapt sont du droit des tyrans.
CBISIOALIl.
Vous me donniez jadis des titres différents; l^uaud pour vous acquérir je gagnais des batailles, ihie mon bras de Milan foudrovait les nunailles, One je semais partout la terreur et l'effro;. .l'étais un grand héros, j'étais un digne roi ; Mais, depuis que je règne en prince magnanime Ijui chérit la vertu, qui sait punir le ciiiiie, (lue le peuple sous moi voit ses destins meilleurs. Je ne suis qu'un tyran parce que j'aime ailleuri». Ce n'e^t plus la valeur, ce n'est plus la naissance. Oui donnent quelque droit à la toute-puissance,
/*ir,
EXAMEN ANALYTIQUE
C'est votie amour lui seul qui fait les coii(|uéraiilj, .Suivant qu'ils sont à vous, des rois ou tics tyrans : .Si ce titre odieux s'acquiert à vous déplaire, Je n'ai qu'à vous ainter, si je veux m'en dél'aire ; Et ce même moment de lâche u-urpatcur Me fera vrai nioiiarcpic en vous rendant mon cœur... Un roi doit pouvoir tout, et je ne suis pas roi S'il ne m'est pas permis de disposer de moi. C'est quitter, c'est trahir les droits du diadème. Que sur le haut d'un Irùne être esclave moi-même; Et dans ce même trône où vous m'avez voulu. Sur moi comme sur tous je dois être absolu.
Traiispoitée de rage, EJuige conseille à Grimoald de se montrer plus liabile, de lejeter son infidélité sur le désir de se concilier l'affection dos Loniljards en épousant leur reine, dont le lils deviendrait ainsi son successeur. 11 la remercie ironiquement de cette heureuse idée et envoie Unnlphe soumctlre sans délai ces projets à Rodelinde. Eduige éclate en menaces; il la fait emmener.
ACTE DEUXIEME
Garibalde, duc de Turin et vassal de Grimoald, déclare son amour à Eduige; elle lui répond :
Pour gagner mon amour il faut servir ma haine : A ce prix est le sceptre, à ce prix une reine. Et Grimoald puni rendra digne de moi Otiicoiique ose m'ainicr ou se veut faire roi.
CAIUDALDE. *
Mettre à ce prix vos feux et votre diadème C'est ne connaître pas votre haine et vous-même ; Et qui sous cet espoir voudrait vous obéir Ciierchcrait les moyens de se l'aire haîi'. Grimoald inconstant n'a plus pour vous de charmes; Mais Grimoald puni vous coûterait dos larmes : -V cet objet sanglant l'elTort de la pitié Ueprendrait tous les droits d'une vieille amitié...
F.DriGE.
Vengez-moi toutefois, m lis d'une autre manière : Pour conserver mes jours, laissez-lui la lumière; Quelque mort que je doive à son manque de ibi, Olcz-lui Rodelinde, et c'est assez pour moi... Je veux qu'il se repentcel se repente en vain, Rende haine pour haine, et dédain pour dédain; Je veux qu'en vain son âme, esclave de la mienne. Me ilemande sa grâce, et jamais ne l'obtienne, Qu'il soupire sans fruit ; et, pour le punir mieux. Je veux même à mon tour vous aimer à ses yeux.
CABIDVIDE.
Le pourrez-vous, madame, -et savcz-vous vos forces? Savez-vous de l'amour quelles sont les amorces? Savez-vous ce qu'il peut, et qu'un visage aimé Est toujours trop aimable à ce qu'il a charmé? Si vous ne m'abusez, votreîCœur vous abuse : L'inconstance jamais n'a de mauvaise excuse; Et, comme l'amour seul fait le ressentiment. Le moindre repentir obtient gràceà l'amant.
EDDIGE.
Quoi qu'il puisse arriver, donnez-vous celte gloire bavoir sur cet ingrat rétabli ma victoire : Sans sonner qu'à me plaire exécutez mes lois. Et pour l'événement laissez tout à mon choix; Soul'frez qu'en liberté je l'aime ou le néglige. L'aaiant est trop payé quand son service oblige; Et quiconque en aimant aspire à d'autres prix
N'a qu'un amour servile et digne de mépris. Le véritable amour jamais n'est mercenaire, Il n'est jannis souillé de l'espoir du salaire, Il ne veut que servir et n'a point d'intérêt Qu'il n'immole à celui de l'objet qui lui plaît. Voyez donc Grimoald, tàclicz à le réduire; Faites-moi triompher, an hasard de vous'nuire; Et, si je prends pour lui des sentiments plus doux. Vous m aurez faite heureuse, et c'est assez pour vous. Je verrai par l'etfort de votre obéissance Oij doit aller celui de ma reconnaissance. Cependant, s'il est vrai que j'ai pu vous charnier, Aimez-niiii plus que vous, ou cessez de m'uimer : C'est par là seulement que l'on mérite Eduige. Je veux bien qu'on espère et non pas qu'on exige; Je ne veux rien devoir; mais, lorsqu'on me sert bien. On peut attendre tout de qui ne promet rien.
(E'Ic sort.)
Mais Garibalde est loin de vouloir servir l'amour d'Eduige; c'est Grimoald lui-même qui, de peur qu'un autre amant n'embrassât la querelle de cette princesse, a engagé son vassal à la rechercher; séduit par l'éclat de la couronne beaucoup plus qii.> par les charmes de celle qui la porte, il se propose, en donnant de perfides conseils à Grimoald, de h' rendre odieux aux peuples, puis de le précipiter du trône.
Grimoald entre et lui demande comment il a éi.'' accueilli; il répond qu'Eduige, tant qu'elle con.-' rveia l'espoir de le voir revenir à elle, repoussera toutes les offres de mariage et l'engage vivement à épouser Rodelinde, diit-il employer la force. Grimoald repousse cette idée.
garibu.de.
Que sert ce grand pouvoir qui suit le d'iadènie. Si l'amant couronné non use pour soi-même? l'n roi n'est pas moins roi pour se laisser charmer, Et doit faire obéir qui ne veut pas aimer.
GÏUUOALD.
Porte, porte aux tyrans tes damnables maximes; Je liais l'art de régner qui se permet des crimes : .Ocquel Iront donnerai-je un exemple aujourd'hui Que mes lois dès ilemain puniraient en autrui? I.e pouvoir absolu n'a rien de redoutable Dont .à sa conscience un roi ne soit comptable. L'amour s'excuse mal s'il règne injustement, 4 Et l'amant couronné doit n'agir qu'en amant.
Unulphe vient annoncer à Grimoald que Rodelinde demande à l'eiitreleuir : plus sourd que jamais aux perfides iusinuations de Garibalde, qui lui dit que'pour obtenir le cœur de la mère il faut menacer la tète du fils, il renaît à l'espoir.
Rodelinde vient le remercier de l'ititérêt qu'il montre pour son fils; mais, dit-elle,
Permets que je mette
Cet effort merveilleux en sa gloire parfaite.
Et que ma propre main tâche d'en arracher
Tout ce mélange impur dont tu le veux cacher :
Car enfin cet eflort est de telle nature.
Que la source en doit être à nos yeux toute pure ; ^
l.a vertu doit régner dans un si grand projet.
En êlre seule cause et l'honneur seul objet;
Et, depuis qu'on le souille, ou d'espoir de salaire,
Oa de chagrin d'amour, ou de souci de plaire.
Il part indignement d'un courage abattu,
EXAMEN ANALYTK'CE.
Oii la pnssion règne et non pas h vorlii. On ]iiililicr.iit de (oi que les yeux iriino l'onirne l'Ins i|iio tu propre ;;loire auraient Idiidi' Ion ninc; Un dirait qn'iin liéros si jtrand, si renommé, ÎSc sérail qu'un tyran, s'il n'avait point aimé.
FurioiiN (le son refus, Grimoald l'an'i'le et lui dit (lu'iiu maîlre tlceidera d'elle.
UOI'ELIMIK.
Qui ne craint point la mort craint peu, quoi qu'il ordonne.
GltlMOALn.
\'o;is la craindrez peul-èlre en quelque autre personne.
ACTE TROISIEME
liodeliiule apprend de Garihalde que le roi veut se venger sur son fils du traitement quelle lui a fait éprouver.
Rodi'linde se résout â l'pouser (Grimoald, mais elle veut le lui dire elle-même, lui l'aire connaître à ((iiclles conditions, et, en congédiant liarilialde. elle I • menace, si un jour elle redevient reine, de le payer de ses services suivant son mérite, c'est-à-dire par les plus affreux supplices.
Eduige survient et n'épargne pas les injures à sa rivale; (irimoald et Garibalde lui succèdent.
liodelinde dit au roi qu'elle accorde au tyran ce qu'elle avait refusé au prince magnanime ; mais, pour lui plaire, il faut qu'il se rentle odieux et criminel : elle veut voir son fils immolé de la main de Grimoald. Il frémit d'abord à. celle proposition ; mais bientôt, cniraîné par son làcbe amour, il ne trouve que de faibles objections. Alors Rodelinde lui explique les motifs de son étonnante détermination :
On se lasse bienlôt de l'amour d'une (emnie; Sluis la soir de régner règne toujours sur l'âme. Et, comme la grandeur a dclernels appas, 1,'ltalic est sujette à de soudains trépas. Il Cït des moyens sourds pour lever un obstacle. Et l'aire un nouveau roi sans brnil et sans miracle.
En ce moment, Unulpbe vient en toute bâte annoncer que Ton amène Perlbarile.
Persuadé qu'il n'a devant les yeux qu'un imposteur suscité par la jalouse Eduige , Grimoald le menace du supplice. Pourvu qu'on lui rende son épouse, Pertbarite consent pour le moment à laisser son trône à l'usurpateur, par l'ordre duquel on renlraîne aussitôt, et qui cbargc Garibalde d'aller trouver Eduige afin de tirer d'elle le secret de cette intrigue.
Garibalde a reconnu le maUre trahi par lui ; il espère faire tourner les clioses au profit de son ambition : si, écoutant ses avis, Grimoald fait mettre à mort Perlbarile, ce sera un prétexte pour le renverser, tandis qu'Eduige refusera de recevoir dans son lit le bourreau de son frère.
I.'unc sert son amanl. eiraulroscrl sa haine
Olte invention d'Ediiige alleiidrit Grimoald; il relève Garibalde de l'obligation de lui faire la cour, mais celui-ci se bàle de remarquer que la conduite! d'Eduigo est moins nue preuve d'amour (lu'nne preuve certaine du de^ir de faire revenir à elle sou amant afin de le couvrir de ses dédains;
El, pour vous punir mieux, ^
Elle me veut aimer et m'aimer à vos yeux ; E'Ie me l'a promis.
Eduige entre à ces dernières paroles, et accuse Garibalde de trahison ; celui-ci l'assure de son amour, ajoutant que, si dans ses ruses il ne fait qu'imiter la princesse, son art à lui n'est point encore parvenu à faire sortir les morts des tombeaux. — Grimoald pense que Garibalde ne fait que C(jiitinurr le rôle dont il l'a chargé : il prie Eduige d'éloigner l'imposteur, et lui promet de ^épou.^er. Elle déclare que cet homme est bien réellement Perlbarile, et iiu'elle agira suivant que Grimoald se conduira envers sou frère.
Unulpbe annonce que le peuple commence à s'émouvoir pour Perlbarile, et Garibalde force son maîlre à donner l'ordre de faire mourir le prisonnier dès le lendemain.
Un roi doit pouvoir tout et ne sait pus bien l'élre Quand au fond de son cœur il soutire un aulrc ni.iîlre.
On amène Perlbarile et Rodelinde devant Grimoald : après les avoir menacés de *a colère, il les laisse seuls.
UOnFXlNDE, à Perthaiilf.
N'altondez point de moi de soupirs ni de pleurs. Ce sont amusements de légères douleurs ; L'amour que j'ai pour vous hait ces molles bassesses Où d'un sexe craintif descendent les faiblesses ; Et contre vos malheurs j'ai trop su m'alTermir Pour ne dédaigner pas l'usage de gémir. D'un déplaisir si graml la noble violence Se résout tout entière en ardeur de vengca;ice. Et, méprisant l'éclat, porte tout son effort A sauver votre vie ou venger votre mort.
Perlharite presse Rodelinde d'accepter la main de leur tyran.
liODEUXDE.
)|iu ipii l'ai dédaigné dans son cliar de victoire,
Couronné de vei tus encor plus que de gloire,
M.ignanime. vaillant, juste, bon. généreux.
Pour m'altaclier là l'oujbre, au nom d'un uiallieurcux,
Je pourrais à ta vue, aux dépens de ta vie.
Epouser d'un tyran l'horreur et l'infamie, ,
l'.t Ir.diir mon hormeur, ma naissance, mon rang,
l'onr baiser une main fumante de ton sangl
Abl tu me connais mieux, cher époux...
Envoyé par Grimoald, qui veut interroger Pertbarite, Unulpbe sépari^les deu.x époux.
L\.\j;l;N ANALYTiQLi:.
fendre dos ordres iiu'il mellre sur noire scéin:
ACTE ClNQIIKMh
l'iuilplie révèle A Ediii{,'e (jue (larihiilde seul pousse (jrinioald à la vengeance; pour y soustraire l'crtliarite, lui-même vient de le placer sous la fiarde d'une nnmlireusc troupe d'amis, (lui, après l'avoir conduit jusqu'aux frontières, l'y mettront en liherlé.
La princesse repousse les vœux de Crimuahl, i]ui, à ses reproches au sujet de la conduil'' qu'il tient envers l'erlliarite, répond :
Garil):ililc lui seul n mccoimu son roi.
Et, par un inU'rèt qu'aisément je iloviue,
Ce lâche, tiint qu'il peul, par ma main l'assassine;
ilais que plulôL le ciel me i'ou^lroie à vos yeux
Que je songe à répandre un sanc; si précieux!
Il la supplie de se mettre à sa place, lui demande ce qu'il doit faire, et conclut par celte sentence :
Un roi, qnoique vaincLi, garde son cara'lère • Aux fidèles sujets sa vie est toujours ilière;
Au moment qu'il paraît, les plus grands conqnéiants. Pourveilueux qu'ils soient, ne sont que îles tyrans; Et dans le Tond ties cœurs sa présence l'ait naître Un mouvement secret qui les rend à leur maître.
Eduigojui apprend alors q>ie Pertharite est en fuite; liOTÎelinde, qui entre, soupçonne que son époux a été mis à mort, et dans la proposition de le lui faire rejoindre ne voit qu'un prétexte pour l'éloigner elle-même. S'apercevant que sa belle-sœur a cessé de rebuterCrimoald, elle lui fait d'amers re proches, auxquels celle-ci répond : Sa^main,
f Vous l^oulicz tantôt teinle du sang d'un fils, » El je puis l'accepter teinte du sang d'un frère, ^Si je veux être sœur comme vous étiez mère.
En soldat annonce que Garibalde vient d'être tué par l'erlliarite, à la fuite duquel il s'opposait, et que le meurtrier va paraître devant Crimoold. Le prince maudit ce contre-temps si funeste. Pertharite, conduit par des soldats, raconte son action, et n'attend plus que la mort. Criinoald, chez qui l'amour cède enfin à l'honneur, reconnaît hautement comme roi de .^lilan l'époux de lîodelinde, et va partager avec Eduige le trône de Pavie.
ŒDIPE
TtiACÉDIE EX Cl.NQ ACTES. IG:'.0.
« La mauvaise fortune de Perthnnte m'avait assez dégoûté du théâtre pour m'obligcr à faire retraite, et à m'iniposer un silence que je garderais encore, si M. le procureur général Fouquet me l'eût permis. Comme il n'était pas moins surintendant des bclles-leltres que des finances, je ne pus me dé-
daigna me donner de un des trois sujets qu'il
j nie proposa; i! m'en laissa le choix, et je m'arrêtai à celui-ci, dont le bonheur me vengea bien de la déroute de l'autre, pui.squc le Iloi s'en sitisfit assez pnur rue faire recevoir des marques solides de son approbation par ses libéralités, (jue je juis pour des commandements tacites de consacrer aux diverlisscments de Sa Majesté ce que l'âge et I--vieux travaux m'avai.^nt laissé d'esprit et de vigueur. »
CoKNEiLLE. [Examen d'tEdipe.)
ACTE PREMIER
Dircé, fiUi! de Laïus et de .locaste, est aimée de Thésée, qui lui déclare sa flamme; mais elle craint qu'OEdipe et sa mère ne se refusent à cet hymen dans un temps oi'i la peste ra,vage leurs Étals. — OEdipe, seul avec le prince d'Athènes, lui dit que l'on ne saurait célébrer une telle fête au milieu de la stupeur dont sont frappés les Thébains; cependant, croyant comprendre que Thésée soupire pour Antigone ou pour Ismène, ses deux filles, il lui laisse entrevtiir une espérance prochaine. Mais, an nom do Dircé, le roi s'étonne, puis répond quelle est promise à OSnion :
I,a parole des rois doit être inviofiljle ..
* THÉSÉE
C'est pour un grand nianarque avoir bien du scrupule.
Offensé de ce ton , et craignant que Dircé, si elle épousait un prince d'un tel caractère, ne revendiquât un jour ses droits à la couronne, OEdipe jure de ne la donner qu'à OEmon.
Cléante, le confident d'OEdipe, entre; celui-ci lui raconte en ces termes l'hisloire du Siihinx :
Toi qui, né dans Argos, et nourri dans Mycènes, Peux être mal instruit de nos secrètes ^lailles, Vois-les jusqu'ei» leur source et juge entre elle et moi Si je règne sans titre et si j'agis en roi. ^
Ou l'a parle du Spliinx, dont l'énî^nie funeste Ouvrit plus de toniljeanxque n'en ouvre la poste. Ce monstre à voix humaine, aigle, femme, lion. Se canqiail fièrement sur le mont Cilhéron, D'où chaque jour ici devait fondre sa rage, A moins qu'on n'éclaircit un si sombre nuage. Xc porter qu'un faux jour dans celle oliscurité. C'était de ce prodige enfler la cruauté, Et les membres épars des mauvais interprètes ' Ne laissaient dans ces murs que des bouches mueilc? ; Mais, comme aux grands périls le salaire enhardit, Le peuple offre le sccplre. et la reine son lit : De cent cruelles morts cette offre était suivie, .l'arrivé, je laprcnd<, je hasarde ma vie; Au pied du roc a lire ux; semé il'os blancliissanls, .te demande l'éuigipe el j'en chcrcho le sens; Et ce qii'.aucun mortel n'avait cncor pu faire, ■l'en dévofle l'image et perce le mystère. ' I.e monstre, furieux «le se voir entendu,
Venge aussitôt sur lui tant de sang répandu , Du roc s'élance en bas, et s'écrase lui-mén;c. La reine tint parole, et j'eus le di.idème, etc.
liXAMIiN A.NAl.V IIQUR.
Juraste survient; elle apprend à 0"dipe que Dirci; ne veut apparlenir qu a Tlii'sce. — Arrivant ilo Hilplii's oii O.ùlipo avait envoyé consiiller l'orai.li', Uyiiia^ annonco (]ue le d^pu reste niuol. "^
JOCASTE
• Ail ! seigneur, que marque iiii Ici silence?
Oiie ponrrail-il marquer qu'une juste vengeance? (-e lits tlout ils avaient'préilil les aventures, Kxposé par votre ordre, a trompé les aui;ures, lit ce sang innocent et ces dieux irr.lâ^ Se vcn^'onl maintenant de vos impiétés.
JOCASTi:.
Devions-nous l'esposer à son destin Tuneste Pour le voir [larricide et pour le voir incote? V.i des crimes si noirs élouttés au berceau Auraient-ils su pour moi l'aire un crime nouveau ! >'on, non; de tant de maux Tliélies n'est assiégée Que pour la mort du roi que l'on n'a pas vengée; Son ombre incessanunent nte trappe encor les yenx; Je l'entends nnunnner à toule lienre, en Ions lieux, El se plaindre en mon cœin' ile cette ignominie Ou'imprime à son grand nom celte mort impimie.
ŒDipt:.
l'ourrlons-nous en punir des brigands inconnus. ,)Jue peut-être jamais en ces lieux on n'a vus? Si vous m'avez dit vrai, peut-être ai-je moi-même Sin' trois de ces brigands vengé le diadème : Au lieu même, au temps mémo, attaqué seul par trois, J en bisiai deux sans vie et mis l'autre aux abois. . . Puisque le ciel se lait, consultons les enfers, etc.
ACTE DEUXIÈ'ÎE
Alix instances que lui fait 0"dipe pour rengager à acrejjter la main d'OEmon, Dircê répond que ni prières ni menaces ne pourront l'ébranler; elle lui reproche d'avoir usurpé le tronc de ses pères.
J'ai vu ce peuple ingrat que l'énigme surprit Vous payer assez bien d'avoir eu de l'esprit.
ŒDIPE
■\'uus voulez ignorer cetlejuste maxime.
Que le dernier besoin peut l'aire un roi sans crime,
Qu'un jieuple sans défense est réduit aux abois. . .
iimcÉ .
Le peuple est trop heureux quand il meurt pour ses rois.
ŒI'IPE.
11 est quelques moyens de vous faire dédire.
DincÉ.
11 en Cal de braver le plus injuste emp'n-c, Kt, de quoi qu'on hienace en de tels sentiments, Qui ne craint point la moi t ne craint point les tyrans.
OSdipe sort pour s'informer do la réponse des divinités infernales.
lîienlot Nérine, dame d'iionneilr de Jocaste, entre tout éplorée; l'ombre do Ln'Uis a l'ait entendre ces ■ paroles :
<i Un grand crime impuni cause voire misère ; « Par le sang de ma race il se doit effacer :
« Jlais, à moins que de le verser,
K LcTnel ne se peut satisfaiie :
< Et la fin de vos maux ne se fera point voir ' « Que mon sang n'ait l'ait son devoir. »
Tombant dans l'erreur commune, Dircé se recon-
liait dans ce s*»;; à irrsrr : elle se soumel courageusement à la voliinlé du destin. — Amené par le niènif motif que iNéiiiie. Thésée s'efforce inutilement de la détourner de mourir : il vet.tts'immoler en même temps qu'elle et n'écoute aucun ordre ni rcprésenlalion.
ACTE TP.OÏSISME
.locastc vient an noie, er à s^lille qu'il lui reste eiirore quelques jours à vivre," car avant le sacrifice on vent inteifoyer de nouveau les dieux.-
Dii'cé jier.sévére dans sa résolnlieii, car c'est Laius qui la rappelle vers lui afin de la soustraire à des irailements ignominieux. Sa mère essaye de lui faire entiMulre qu'elle peut fuira Aihéiies avec Thésée; (•;!ilipe même vient se joindre à la reine, mais en \aiu; Dircé sort sans vouloir rien entendre.
liesté .seul avec Jocaste, OEdipc apprend d'elle que riiorbas.nc vieux serviteur qui fut chargé d'exposer sur le monl Cilhériïii le fils maudit d'avance par les dieux, n'a point reparu à la cour depuis la mort de La'ius. Il engage la reine à l'aller interroger, car le devin Tiré^ie lui a révélé que ce fils
existe encore.
tt
Ce prince, m'a-t-il dit, 'respire en voue cour; Vous pourrez le connailie avant la fin du jour; Mais il pnuiT:^ons punlrc en se faisant connaître. Puisse-t-il ignorer quel sang lui donna l'être!
•Thésée arrive précipilamnient; il annonce à la reine (restée seule) que l'bœdime, après l'horbas le mieux infurmé sans' doute, vient de lui apprendre en mourant que ce fils de La'ius, c'était lui-même (Thé.sée). ■
J. CASTE
Eli bien, soyez mon lils puisque vous voulez l'être; Mais donnez-moi la marque où je dois le connaiire. Vous n êtes (loinl ce lils, si vous n'êtes méclianl ; , l.e ciel sur sa naissance imprima ce peiicbant : J'en voîs quelque partie en ce désir inceste ; . Mais pour ne plus douter vous chargez-vous du reste? r.tes-voiis l'assassin et (Pbn père et d'un roi?
THÉSÉE
Ml! iiiadamc, ce mol me l'ait pâlir d'effroi.
jocASir.
C'était là (te mon lils h noire destinée; Sa vie. à ces foil'ails par^o ciel conjauiiice, N'a pu se dégager de cet astre onnemi. Ni de son ascendant s'échapper à demi.
^-i ce lils vit encre, il a tué son père ; C'en est l'indubilable et le seul caiaclère, Kl le ciel, qui prit soin de iiQUSCn avcçlir, l.a dit triq) liauleiiienl pour se voir déineiitir. Sa mort seule pouvait le dér#er an crhne.
Prince, renoncez donc^ toiile votre esliiue : Dites que vos vertus sont crimes déguisés; Itecevez tout le sort que vous vous imposez; Kt, pour remplir un nom dont vous êtes avide. Acceptez ceux d'ince-lc d de lils parricide. J'en croirai ces téinmiis que le ciel m\i prescrits, Kl ne puis vous donner mou aveu ifé-à ce prix.
THÉSÉi:^
Quoi ! la nécessilé des vcr^s el des vices li'un .-.sire imp'rieux d<*it- suivre les caprices,
EXAMEN ANALYTIQUE
Kl riiomiiic sur soi-même a si peu de cn'ilit. (Jii'il ilcvient scûlrnil quand Delphes l'a piL-dll!.. . Ue toute !a vertu sur la terre épjndue 'l'oul le.prix à ces dieux, toute la gloire e>l due; Ils ngissciU en nous quand nous pensons agir, Alors qu'on di'dibère on ne fait qu'obéir : Kt notre volonté n'aime, liait, cherche, évite, Que suivant que d'en haut leur hras la précipite.
D'un tel aveuglement daignez me dispenser. I.c ciel, juste à punir, juste à récompenser, l'i'ur rendre anx actinns leur peine ou leur salaire, Doit nous olfrirson aiite, et puis nous laisser l'aire. N'enfonçons toutefois ni votre œil ni le mien^; Dans ce profond abîme où nous ne voyons rieu. Delphes a pu vous laire'une fausse réponse; L'argent peut inspirer la voix qui les prononce : Cet organe des dieux put se laisser gagner A ceux que leur naissance éloignait de régner; Et par tous les climats on n'a que trop d'exemples ^ Qu'il est, ainsi qu'ailleurs, des méchants dans les tettfples.
Sa main, finit-il par déclarer, ne s'est jamais souillée d "lia tel forfait; il n'a même jamais vu les lieux ([ui en ont été le tiiéàlre: il faut donc attendre Phorbas pour expliquer ce mystère.
' ACTE QUATRIÈ.ME
Thésée dit à Dircé que, s'il a voulu passer pour le fils de La'Uis, c'était aiin de marcher pour elle ;\ la mort : il la prie de garder le secret.
Jocaste apprend à Thésée que Phorbas, qu'elle vient d'interroger, se rappelle parfaitement les traits de Thoinme à qui il remit l'enfant destiné à périr sur le mont Cithéron. Elle doute si Thésée est son fils; mais Phorbas va lui dire s'il ne serait pas celiii qui, dans un défilé de la Phocide, attaqua le roi et ses deux cofiipagnons.
THÉSÉE
Le crime n'est pis grand, s'il fut seul contre trois : Mais jamais sans forfait on ne s'en prdhd aux rois. . .
Phorbas arrive : il connaît l'assassin d* La'ius, et ce n'est point Thésée. Vivement pressé par la reine, il lui demande ce qu'elle dirait si le meurtrier de son premier époux était une des personnes qui lui sont le plus chères.
0:idipe entre : il se rappelle d'avoir rencontré Phorbas, e'nviron vingt ans"auparavant, dans la Phocide, accompagné de deux hommes armés qu'il mit à mort. Il trace avec une orgueilleuse joie le portrait des prétendus brigands, dans lesquels Jocaste reconnaît avec épouvante et La'ius et iMcandre, un de ses officiers. — Thésée sort en menaçant OSdipe de venger sur lui la mort deXa'ius.
Jocaste reste en proie à mille sentiments opposés qui la déchirent.
ACTE CINQUIÈME
Dymas apprenfl d'OEdipc quela rumeur Faceuse, et d'être la cause des malheurs publics, et d'avoir obtenu des devins la mort de liircé. .\ccablé, mais trop fier pour se soumettre devant un vil peuple.
OSdipe forme le projet de retourner à Corintbe sa patrie. — Dans le même niomeiit, Iphicrate, ambassadeur de Corintbe, vient lui annoncer la mort du roi Polybe, que jusqu'alors il avait cru son père : avant de descendre au tombeau, ce prince a remis son sceptre à ses véritables parents. OEdipe demande à l'ambassadeur quel est l'auteur de ses jours, puisqu'il ne doit point la vie à Polybe; Iphicrate répond que lui-même l'a trouvé au moment oit un Thébain l'exposait aux vautours, et qu'il fut substitué au dernier des fils que le roi venait de perdre.
ŒDirE.
Je serais donc Thébain à ce compte!
IrUlCR-VTE.
' Oui, Seigneur.
ŒDIPE
Je ne sais si je dois le tenir à bonheur; Mou cœur, qui se soulève, en forme un noir augure Sur l'éclaircissemcut de ma Iristre aventure. Où me reçûtes-vous?
IPHICRATE
Sur le mont Cithéron.
ŒtilPE.
Ah! que vous me frappez par ce funeste nom! Le temps, le lieu, l'onide, et l'âge de la reine, Tout semble concerté pour me niellrc à la gène. Dieux! serait-il possible? .\pprochez-vous, Phorbas.
t IPinCIlATE.
Seigneur, voilà celui qui vous nrit en mes bras; l^ermeltez qu'à vos yeux je montre un peu de joie Se peut-il faire, ami, qu'encor je te revoie!
PHORBAS
Que j'ai lieu de bénir ton retour fortuné! Qu'as-tn fait de l'enfant que je t'avais donné? Le généreux Thésée a fait gloire de l'élre; Mais sa preuve est obscure, et lu le dois connaître Parle.
IPHICRATE
Ce n'est point lui; mais il vit en ces lieux. pnopcAS.
Nommez- le donc, de grâce. »
iriiitnATE. ■
Il est devant les yeux.
PIIORDAS.
Je lie vois que le roi.
irin RATE.
C'esi lui-même.
rilORBAS.
Lui-même I
IIHICRATE.
Oui : le secret n'est plus d'une importance exticmc ; Tout Corintbe le sait. Nomme-lui ses parcnls.
PHORCAS. ■
En fussions-nous tous trois à jamais ignorants I
IPHICRATE
. Seigneur, lui seul cnlin peut dire qui vous êlcs.
ŒDIPE
Hélas! je le vois trop, et vos craintes secrètes, Qui vous ont empêché de vous entr'éclaircir, Loin de tromper l'oracle, onl fait tout réussir. Vovcz où m'a plongé votre l.uisse prudence. Vous cachiez ma retraite, il cacliait ma naissance. Vos dangereux secrets par un commun accord M ont livré tout entier aux rigueurs de mon sort Ce sont eux qui m'ont lait l'assassin de mon père, Ce sont eux qui m'ont fait le mari de ma mère. D'une indigne pitié le fatal contre-temps Confond dans mes vertus ces forfaits éclatants :
EXAMEN ANALYTIQUE
Elle fait voir en moi, par un niôlango infâme, l.e livre «le mes fils cl le fils de ma femme. I.e ciel l'avail préilil, vous avez achevé, lit vous avez tmit fait quand vous m'avez sauve.
Direé outre; 0"Jipo lui fait connaître qu'elle est fa sunir cl rend grâces aux <lioux. qui n'ont i)oint permis que l'innocence payât pour le crime.
luncL.
Quel crime avcz-vous fait ipie délie malheureux?
ŒOll'E.
Mon souvenir n'est plein cpic d'cxploils jiénéreflx; Ocpcnd.inl je me trouve iiiccsle cl parricide, Sans avoir l'ait un pas que sur les pas J'Alcide, Ni recherché partout que lois à niaiiUenir, Que monstres à détruire et méchants à punir. Aux crimes ma!i;ré moi l'ordre du ciel mallache ; Pour m'y faire tonifier à moi-même il me cache ; Il offre, en m'aveupi ml sur ce qu'il a prédit. Mon père à mon épée cl ma mère à mou lit... riais, si les dieux in'cmt fail la vie abominable. Ils m'en font par pilié la sortie lioii»ndile, i'uisqu'enfin leur faveur mêlée à leur courroux Me condamne à mourir pour le salut de tous. Et qu'en ce ménie leinps qu'il faudrait que ma vie Des crimes qu'ils m'ont faits traînât l'ignominie,
P L'éclat de ces verlus que je ne liens pas d'eux
Ueçoit pour récompense un trépas glorieux.
Thésée survient; OEdipe lui recommande Dircé,
dont le courroux céleste ne doit plus demander le saiifr. et il sort.
.\érine vient instruire les deux amants que la reine s'est poignardée pour imiter l'horbas, dont elle leur raconte ainsi la fin tragique :
Ce malheureux vieillard n'a pu se pardonner
Il s'est jclé d'abord aux genoux de la reine.
Où, détestant lef.el de sa prudence vainc,
« Si j'ai sauvé ce fils pour élre votre époux
M Et voir le roi son père expirer sous ses coups,
i( A-t-il dit, la pilié, qui me fil le minisire
K De loul ce que le ciel eut pour vous de sinistre,
« Fail place au desespoir d'avoir si mal servi.
« Pour veniier sur mon sang voire ordre mal suivi. . »
Cet arrêt qu'à nos yeux lui-même il se prononce
Esl suivi d'un poignard qu'en ses lianes il enfonce.
Dymas anmmce qu'OEdipe s'est crevé les yeux.
11 vit et ne vil plus, il esl mort et respire...
Enfin, la peste suspend tout à coup ses ravages; mais la lille de l.a'ius et son futur époux ajournent leur hymen à des temps meilleurs.
LA TOISON D'OR
Tn.VCÉnll! EN CI.XQ ACTES. — ICCI.
Cette pièce fut composée à l'occasion du mariage (",e Louis XIV et de la paix d'Espagne. — Dans le prologue, excellent modèle en ce genre, la France dit à la Victoire :
rtoiix charme des héros, immortelle Vicloire, Ame de ItMir vaill.incc cl source de Icui gloire. Vous qu'on fait si volage, et qu'on voit loiitcfoi^ Si constante à me suivre et si ferme en ce choix, Ne vous oll'enscz pas si j'arrose de larmes Celle illustre union qu'ont avec vous mes armes, Et si Ans faveurs même obstinent mes soupirs .\ pousser vers la Paix mes plus ardents désirs. \'ous faites qu'on m'esliine aux deux bouls de la terre. Vous faites qu'on m'y craint; mais il vous faut la guerre, Et, quand je vois quel prix me coûleni vos lauriers, J'en vois avec chagrin couronner mes guerriers.
La Victoir.^ s'étonne de ces reproches, elle qui fait marcher l'cflroi devant les fils de la France! Celle-ci repond :
Ah! Vicloire, pourlils n'ai-je que des soldats? La gloire qui les couvre, à inoi-mènie funeste, .Sous mes pins beaux succès fait trembler tout le rcsic; Us ne vont aux combats que pour me protéger. Et n'en soricut vainqueurs que pour me ravager. S'ils renversent des murs, s'ils gagnent des batailles, Ils prennent droit par là de ronger mes eiilrailles; Leur retour me punit de mon trop de bonheur, Et mes bras Iriompliauts me déchircnl le cœur. A vaincre tant de fois mes forces slaffaiblisscnl; l.'Élat est florissant, mais les peuples gémissent : Leurs membres décharnés courbent sous mes baiilsfails, El la gloire du trône accable les sujets.
La Paix, accompagnée de l'Uyménée, s'adresse à la France :
l'ais éclater ta joie en de pompeux spectacles; Ton Ibéàlre a souvent d'assez riches couleurs ^
Pour n'avoir pas besoin d'emprunter rien ailleurs Ose donc, et fais voir que ta reconnaissance...
■LA FllANCC.
De grâce, voyez mieux quelle est mon impuissance . Est-il effort humain qui jamais ail tiré Des spectacles pompeux d'un sein si déchiré? Il fiiidrait que vos soins par le cours des années...
L'uVMt.NÉE.
Ces Irails divins n'ont pas de forces si bornées : Mes roses et mes lis par eux en un iiiomciil A ces lieux désolés vont servir d'ornenienl. Pi omets, cl tu verras l'elTel de ma parole.
LA ruAsct:.
J'enli éprendrai beaucoup ; mais ce qui m'en console. C'est que sous voire aveu...
LUÏMCSÉE.
Va, n'appréhende rien; ?\ous serons à l'envi nous-mêmes ton soutien. Porte sur son Ihéàlrc une chaleur si belle, One des plus heureux temps l'éclat s'y renouvelle; ^ous en partagerons l.i gloire et le souci...
LA CAIX. *
Allons sans plus tarder mcllre ordre à les speclacles; El, pour les commencer par de nouveaux miracles. Toi. qui rends tout-puissant ce chef-d'œuvre des cieiix, Hymen, fais-lui changer la face de ces lieux.
l'iiymcsle, ?eul.
Naissez àjCet aspect, fontaines, fleurs, bocages;^ Chfssez de ces débris les funestes images, J^ Et formez des jardins tels, cpi'avec quatre TOls Le grand art de Médée en fit nailro à Colchos.
(Toii! Il- Illettré so cIuiiiïl' on un j.lrdin inagnifiquo. ;"i l;i,viic du iu>itr.iil de la luiiu;, (]uc rityiiieiiée lui prosyiilo. )
Au premier acte le théâtre représente donc un grand jardin.
EXAMEN ANALYTIQUE
Pour prix de ses exploits, Jason a Jemandil à Arête la faineuse Toison d"Or. MùdOe, q,ui s'allriidait à le voir solliciter sa main auprès de son père, lui fait le tableau des périls à surinouter.
Poui' voir celle (li'poullle au dieu M;irs consacrée,
A tous tians sa l'ori't il permet libre entrée;
M:iis pour la conquérir qui s'ose Inisardcr
Trouve un alt'reux dragon commis à la garder.
lîien n'écli.ippe à sa vue, et le sommeil sans force
l'ait avec ^ paupière un éternel divorce; 6
l.iî combat conln; lui ne le sera permis
Qu'après deux fiers taureaux par ta valeur soumis :
Leurs yeux sont tout dr- llainme, et leur brûlante lialeine
D un long embrasement couvre toute la plaine.
Va leur faire souffrir lejoujet l'aliruillon, Ouvrir du cbainp de Mars le funeste sillon; (l'est ce (ju'il le l'aut faire, et dans ce cbamp borriblc Jeter une semence encore plus terrible.
Qui soiulain itroduini des escadrons armés Contre la mèine main qui les aura semés; Tous, ïitôt qu'ils naîtront,' en voutiront à ta vie : Je vais moi-même à tous redoubler leur furie.
Le deuxième acte se passe dans un paysage agréable.
Envoyée par Neptune pour traverser les projets des Argonautes et de Jason son ainanl?»'Hypsipile a inspiré de rainour à Alisyrte, frère de Médée, mais elle aime encore le peiiide :
L'inconstance me l'ôte, elle peut me le rcuLbe.
ARSYRTE.
, Quoi! vous pourriez l'aimer, s'd rentrait sous vos lois
■, En devenant perfide une seconde fois?
IIYPSIPILE .
l'rincc, vous savez nrjl combien cliarnie tm courage Le plus frivole espoir do reprendre un volage; I)e le voir, malirré lui, dans nos fers retombé, ticbappcrà l'objet qui nous l'a dérobé, l'A sur une rivale et confuse et trompée lîessaisir avec gloire une place usurpée. ^i le ciel en courroux m'en refuse rininnotu*. Du moins je servirai d'obstacle il son bonheur.
Le troisième acte a lieu dans le palais d'Aœtc.
Inslrtiil par un songe que le salut de son État dépend de la conservation de la Toison, Aœte s'efforce de détourner Jason de son entreprise.
Vous présumer perdu sur la foi d'un scrupule Qu'embrasse a\euglément votre âme trop ciédule, Comme si sur la peau d'un cliélil animal Le ciel avait écrit tout votre sort fatal !
, Vous persistez! répond le roi; vous n'avez donc jamais aimé Médée'? Supposition que Jason repousse comme un outrage.
Dans une autre scène, Ilypsipile adresse à Jason des reproches, des menaces, de tendres paroles :
Je ne t'empécbe pas, volage, de changer; Mais du moins, en changeant, laisse-moi me venger ; C'est èfre trop cruel, c'est trop croître l'olVense, Que ni'ôler à !a fois ton cœur et ma vengeance; Le supplice où In cours la va trop tôt finir. Ce n'est pas me venger, ce n'est que te punir; El loute sa rigueur n'a rien qui me soulage, S'U n'est de mou souhait et lechoix et l'ouvrase.
Mêlas! si In pouvais le laisser a mon choix, Ton supplice, il serait de rentrer sous mes lois, L>c m'attacber à loi d'une chaîne plus forte, El de prendre en la main le sccptfic que je porte. Tu n'as qu'à dire un mol. Ion crime est elfîcé : J'ai déjà, si tu veux, oïdjlié le passé. Mais qu'iaulilement je nie moiilrc si bonne. Quand tu cours à la mort de peur qu'on (e pardonne!
Passantpardessusleqiiatrièmeacte, nous arrivons au cinquième, où l'on voit l'épaisse forêt au milieu de laquelle le dragon garde la Toison d'Or.
Jason a déjà surmonté la moitié des dangers de son entreprise; c'est Aœte qui en apporte la nouvelle.
Oui, son bras, secondé par ses charmes.
.\ dompté nos taureaux cl défiit nos gens d'armes; Juge si le dragon pourra faire plus qu'eux.
Ils ont poussé d'abord de gros torrents de feux. Ils l'ont enveloppé d'une épaisse fumée, Dont sur toule Ja plaine une nuit s'est formée; Jlais, après ce nuage en l'air évaporé. On les a vus au joug et le champ labouré; Lui, sans aucun cllroi, comme maître paisible. Jetait dans les sillons celle semence horrible *
D'où s'élève aussitôt un escadron armé.
Par qui de tous côtés il se trouve enfermé. Tous n'en veulent qu'à lui; mais son âme plus fiè.-e Ke daigne contre eux lous s'armer que de poiissièi'c \ peine iï la répand, qu'une connnune erreur D'eux lous. l'un contre l'autre, anime la fureur ; Ils s'cntr'immolenl lous au commun adversaire ; Tous pensent le percer quand ils peicenl leur frère. Leur sang partout regorge, et Jason au milieu lîeçoitce sacrilice en posture d'un dieu; El la terre, en courroux de n'avoir pu lui nuire, Rengloulit l'escadron qu'elle vient de produire.
Comme l'indiquent les trois premiers vers, il soupçonne Médée d'avoir prèle à Jasoa le secours de sa magie; aussi répond-il à Absyrte qui combat cette imputation :
Ab! que lu connais mal jusqu'à quelle manie D'un amour déréglé passe la tyrannie!
Il n'est rang, ni pays, ni père, ni pudeur, Qu'épargne de ces fuux l'impéileuse ardeur. Jason plut à Médée, et peut encor lui plaTre. Peut-élre cs-lu toi-même ennemi de ton père. Et consens que ta sœur parce présent fatal S'assure d'un amant qui serait ton rival. Tout mon sang révolté trahit mon espérance; Je trouve ma ruine où fut mon assurance; Le destin ne me perd que par l'ordre des miens, Et nion trône est brisé par ses propres soutiens.
AUSVRTE.
Quoi! seigneur, vous croiriez qu'une action si noire...
A.tTE.
Je sais ce qu'il faul craindre, et non ce qu'il faut croire.
Tout à coup sa fille paraît moulée sur le dragon, s'empare de la Toison, et défie Jason de la venir enlever : Aœte ignore que c'est une ruse de la magicienne et est prêt à changer didée; mais elle fuit, emportant le fatal trésor, et il ne pent plus douter de somnalbeur.
Le ciel s'ouvre; on voit le paluis du Soleil et celui
EXAMIÎN ANALVTlQUt:.
invcxiue le secours de sou pi-re
(11' .lii|iilcr. Aa'le Apollon.
Ame (le l'univers, aiilctir île ni^i naissance, Dont nous voyons pailoiit éilater la puissance, iSoiinVicas-lu c|u'un roi qui lient de loi le jour Soit làiliement trahi par un indisne amour? A ces Grecs va;^abon<ls refuse ta Imi.iêrc, Ile leurs clinrits rliéris ilétourne la cairii^re, N'éclaire point leur liiile après (pi'ils mont ilùiruit, l!t répamis sur leur roule mtc éternelle nuit. Fais plus, nioulre-loi père, et, pour veup;er ta race, Donue-nioi les clievaux à conduire eu ta place; l'rète-nioi de tes feux l'éclat élincelant, Que j'embrase leur Grèce avec ton cliar brûlant; Que, d'un de les rayons lanç,inl sur eux le foudre. Je les réduise en cendre et leur butin en poudre; Kl que par mon courroux leur pays-Hésulé Ail fiorreur à jamais du bras qui m'a volé.
Ne pouvant jiccorJor à son lilss;i ilomanile, Apolk inicrcoile pour lui auprès du Juiiitor.
juriTFn.
Iles arrèls du destin l'ordre est invariable : r.ieu ne saurait le rompre en f.iveiu' de ton fils.
Soleil ; et ce trésor surpris Lui rend de ses États la perte inévitable.
Slais la même lé|;èrelé
Qui donne Jason à Médéû Servira de supplice à l'inlulélité llù pour lui coîilre un père elle s'est hasardée. 1*1 rsée dans la Scylbic arme un bras souverain ; SildtTqu'il jiaraîlra, quittez ces lieux, Aiete;
Et. par une prompte retraite, Linr^nez tout le saîlg qui coulerait en \ain.
lie l.eumos f.iites votre asile. Le ciel veut qu'llypsipile liépomle aux vœux d'Absyrte, cl qu'un sceptre dotal Adoucisse le cours d'un peu de temps fatal.
Car enllu de votre perfide Doit sortir un Médus qui vous doit rétablir : A rentrer dans Colclios il sera votre jnide; El mille grands exploits qui doivenl l'ennoblir Eeront de tous vos maux les assurés remèdes, El douueroul naissance à l'empire des Mèdcs.
SOPIIONISBE
TiiAr.i-ui:-. li.s ciSQ actes. ■
ICC3.
« Vous Ifouverez en cette tragédie les caractèrcb tels que chez Tite-Live; vous y verrez Soplionislie avec le même attachement aux intérêts de son pays, et la même haine pour Rome iiu'il lui attribue. Je lui ]>têle un peu d'amour; mais elle règne sur lui et ne daigne l'écouter qu'autant qu'il peut servir à ses liassions dominantes, qui régnent sur elle, et à qui elle sacrilie toutes les tendresses de son cœur, Massinisse. Sypliax, et sa propre vje. Elle en fait son unique bonheur et eu soutient la gloire avec une tlerté si noble et si élevée, que La;lius est con-
traint d'avouer lui-même qu'elle méritait d'être née
llniiiaine. »
CoiiNEiLLE. (Pvi'face de Sojihonisbe.)
ACTK l'ril'MIEr,
Fille d'Asdruhal, général carthaginois, et d'ahord mariée à Massiiiisse, roi de Nuiiiidie, Sophonisbe, cédant à sa haine contre les llomains, a rompu son premier hymen afin de s'unir à Sypliax, aulre roi de cette contrée, qu'elle veut rattacher aux intérêts de Carlliagè.
sowioNisnE.
J'ai f.iit à Massiuisse ime infidélité : Accepté [>ar mon père, cl nourii dans Carthage, Tu vis en tous les deux l'amour croître avec ràfi'C. Il porta dans l'Espagne et mon cctîlir et ma foi; Mais durant cette absence on disposa de moi. J'iuuuolai ma tendresse au,l)ien de ma patrie : Pour lui fiaiiner Sypliax j'eusse immolé ma vie; Il était aux itoniaius, et je l'en détachai. ■ J'étais à Massiuisse, et je m'en arr.ichai ; J'en eus de la douleur, j'en sentis de la gêne; Slais je servais Carihage et m'en revoyais reine : Car, afin que le change eut pour moi qncli^ue appas, ,'^yphax de Massiuisse envahit les États, 1 1 niellait à mes pieds l'une et l'autre couronne Quand l'autre était réduit à sa seule personne. Ainsi coulre Carthage et contre ma grandeur Tu me vis n'écouler ni ma foi ni mon cœur.
Klle explique ainsi sa conduite à sa confidente llerminie, lorsque Bocchar, lieutenant de Syphax, vient lui annoncer l'arrivée de son maître sous les i:iurs de Cyrihe, sa capitale, oùJa tiennent bloquée les Romains : les Numides sont rangés en bataille, et l'on est entré en pourparii rs.
i:i>cc:i.\n.
, Jlad.imc, il était temps qu'd vous vînt dn secours; Le siège était formé, s'il eût tardé deux jours : Les travaux commencés allaient à force ouverte Tiacer autour des murs l'ordre de votre perle. Et l'orgueil des llomains se promettait l'éclat D'asservir par leur prise et vous et tout l'État. Syphax a dissipé par sa seule présence De leur ambition l.i plus fière espérance. Ses troupes, se nionliant au lever du soleil, Ont de votre ruine arrêté l'appareil.
A peine une heui'e ou deux elles oui pris baleine, Qu'il les range en bataille au milieu de la plaine; L'ennemi f»it de même, et l'on voit des deux paris î^os sillons hérissés de piques et de dards. Et l'une et l'autre armée étaler même audace,. Egale ardeur de vaincre et pareille menace. L'avantage ilu nombre est dans notre parti ;
, Ce grand l'eu des Itomaius en parait ralenli; Du moins de Laîlius la pi'udence inquiète Sur le jioiul du coinbat nous envoie nu ironipetlc :. On le mène à Sypliax, à qui sans dilTé'rer lie sa part il demande une heure à conférer. Les otages rei,us pour celte conférence, An milieu des rieux camps l'un cl l'autre s'avance; El, si le ciel répond à nos couiniuns souhaits. Le champ de bataille enfantera la paix.
La lé jonse de la reine ne montre pas un grand
EXAMEN ANALYTIQUE
di'sir de la paix; aussitôt que Bûcchar est sorti, llorminie en fait l'observation, et sa inaitrcsse lui dijl'ouvre toute sa pensée : Éryxe, reine de Gétulie, qui !i aimé et aime encore Massinisse, est sa captive; la paix la remettrait en liberté, et Soplionisbe craint que lami des Homains ne l'épouse. Massinisse ne doit appartenir à aucune femme, puisqu'il a cessé d'appartenir à elle-même.
Jq veux donc, s'il se peut, que l'iiciireux Shii-i"issc Prenne tout autre liynien pour un atlVeux supiilicc; (In'il m'adore en secret, qu'aucune nouveauté N'ose le consoler de ma déloyaulé; Ne pouvant èlre ,à moi, qu'il ne soif à personne, (lu r[u'il souffre du moins que mon seul choix le donne. Je veux penser encor que j'en puis disposer ; l'H c'est de quoi la paix me va désabuser, .luire si j'aurai lieu d'en èlre salisfaite, Kt par ce que je cr.iins vois ce que je souhaite. I^lais Éryxe déjà commence mon malheur, El me vient par sa joie avancer ma douleur.
Éryxe se présente et engage humblement Sophonisbe à accepter la paix; mais, piquée parl'arrogance des paroles de sa rivale, elle revient ;i sa dignité de reine et lui jette cette menace :
La bataille et la paix sont pour moi même cirosc; L'une ou l'aulre aujourd'hui finira mes ennuis : Mais l'une vous peut metlre en l'état où je suis.
Voyant venir Sypbax, Eryxe sort. Il demande ;i Sophonisbc ce qu'il doit décider. La reine lui dit qu'en sacrifiant son amour pour Massinisse elle n'a été inspirée que par son zèle pour Carthage; qu'il doit donc ne penser qu'aux intérêts de Carthage, s'il ne veut être taxé d'ingratitude.
Si tout cela vous semble un léger avantage, Itcnvoyez-moi, seigneur, me perJre avec Carthage : J'y périrai sans vous, vous régnerez sans moi. Vous préserve le ciel de ce que je prévoi ! Kt daigne son courroux, me prenant seule en butte, ' M'exemplcr pai' ma mort de pleurer votre chute.
Touché de ses chagrins plus que de ses raisons, Syphax ne peut que répondre :
iS'en parlons plus, madame; adieu, pensez à moi, Et je saurai pour vous vaincre ou mourir en roi.
CTE DEUXIEME
Vaincu dans la bataille, Syphax est prisonnier. Éryxe, qui a déjà revu Massinisse, se plaint à Barcès, sa confidente, du peu d'attention qu'il lui a accordé, car elle y voit la preuve de l'ascendant que Sophonisbc conserve sur lui.
Tu l'as pu remarquer : du moment qu'il l'a vue, Ses troubles ont cessé, sa joie est revenue; Ces cliarmcs à Carthage autrefois adorés Ont soudain réuni ses regards égarés.
Tu l'as vue étonnée, et tout enscndjie alticrc, Lui demander l'honneur d'être sa prisonnière, Le prier fièrement qu'elle pût en ses mains Eviter le triomphe et les fers des Romains. Son orgueil, que ses pleurs semblaient vouloir dédire,
Trouvait l'ait en pleurant d'augmenter son empire; Kt sûre du succès, dont cet art répondait, Elle priait bien moins qu'elle ne commandait.
Massinisse vient offrir à Éryxe un esprit phis Irmiquille; et, comme elle lui reproche l'appui qu'il a prorais à Sophonisbe, il tente de s'excuser sur ce que
. . . l'âme ouverte au bien que le ciel lai renvoie Ne peut rien refuser en ce comble de joie
Peu satisfaite d'une telle explication, Éryxe continue sur le même ton; puis elle offre ironiquement sa protection à Sophonisbe qui survient. — l'.cstée seule avec .Massinisse, celle-ci reprend sur lui soii primitif empire, si bien qu'elle va redevenir son épouse.
Quoi! vous pourriez m'aimer après un tel divorce, Seigneur, et recevoir de ma légèreté Ce que vous déroba tant d'infidélité !
L'heureux Massinisse oublie tout; Sophonisbe profite de son avantage :
Vous aimez Lœlius, vous aimez Scipion,
Vous avez lieu d'aimer toute leur nation :
Aimez-I.i, j'y consens; mais laissez-moi ma haine.
Tant que vous serez roi, souffrez que je soi? reine.
Avec la liberté d'aimer et de ha'ir,
Et sans nécessité de craindre ou d'obéir.
Voi!à quelle je suis et quelle je veux être : J'accepte votre hymen, mais pour vivre sans niaitre; l'jt ne quitterais point l'époux que j'avais pris, Si Rome se pouvait éviter qu'à ce pris. A ces conditions me voulez-vous pour femme?
Il les accepte, ces conditions, et part pour le temple où elle doit le rejoindre. — Seule avec llerminie, Sophonisbe laisse percer sa joie : son succès a passé ses espérances, elle se hâte d'aller concliu'eson nouvel hymen.
ACTE TROISIEME
Mérétule, confident de Massinisse, lui dit que cette union lui a gagné tous les cœurs des Numides. — Éryxe, aff'ctant malgré son dépit une adroite modération, ne blâme Massinisse que parce que les Romains refuseront d'approuver sa condnite.
Ce grand titre de roi, que seul je considère. Étend sur moi l'affront qu'en vous ils vont lui faire; tilt rien ici n'échappe à ma trinquillité (Jue par les intérêts de notre dignité, li.ins votre peu de foi c'est tout ce qui me blesse. Vous allez hautement montrer notre faiblesse, Hévoiler notre honte, et faire voir à tous Ijuels fantômes d'État on fait régner en nous. O.ii, vous allez forcer nos peuples de connaître Iju'ils n'ont que le sénat pour véritable maître, là que ceux qu'avec pompe ils ont vu couronner Eu re(;oivent les lois qu'ils semblent leur donner. C'est là mon déplaisir. Si je n'étais pas reine. Ce que je perds en vous me ferait peu de peiitf; Mais je ne puis soufirir qu'un si dangereux choix Détruise en un moment ce peu qui reste aux rois,
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Va iin'en un si ^r-inil cœur rirnpiiissanco de l'clrc Ait niûnn^û si nul l'honneur de le pnrjilre.
Sophonisbc paraît. La scène entre les doux reines ressi'iiilile à celle du second acte; niais celle fois Soplionisbe l'a emporté, et sa rivale sort après avoir appnyé fortement sur le désaveu de Rome.
Sophonishe, qui craint d'être conduite caplivc au Capitule, presse Massinisse d'aller trouver Lajlius.
Afin que vos lauriers me sauvent du tonnerre, Allez aux dieux du ciel joindre cCux de la terre. Mais que nous veut Sypii.ix que ce Romain coniluit?
s"interronipt-elle en voyant entrer Sypliax. Massinisse sorlen recnniinandnntà Sophonisl)c de coi]i|uirer la position du vainqueur avec celle du vaincu; à quoi elle répond-:
Je sais ce que je suis et ce que je dois faire, Et prends pour seul objet ma gloire à salisl'aire.
Sypliax, qui ignore loule l'étendue de son malheur, el que trompent ces dernières paroles, la remercie en ces termes :
Madame, à cet excès de générosité
Je n'ai presque plus d'yeus pour ma captivité ;
Et, malgré de mon sort la disgrâce éclalante,
Je suis encore heureux quand je vous vois constante.
Un rival triomphant veut place en voire cœur, El vous osez pour moi dédaigner ce vainqueur' Vous piélérez mes lers à tonte sa victoire, Et savez hauleujent soulonir votre gloire! Je ne vous dirai point aussi que vos conseils 51'ont fait choir de ce rang si cher à nos pareils, r<i que pour les Romains votre haine implacable A rendu ma déroule â jamais déplorable, ruisque en vain Massinisse altatpic votre foi, Je règne dans votre àme, el c'est assez pour moi
SOniOMSLE.
Ma gloire est d'éviter les fers que vous poricz, D'é\iter le triomphe où vous vous suutucltez ; Ma naissance ne voit que cette honte à craindre. Enfin ilélr'on;pez-vous, il siérait mal de i'ciudrc : Je suis à Massinisse, et le peuple en ces lieux Vient de voir notre hymen à la face des dieux ; Nous sortons de leur temple.
svruAX.
Ah! que m'osez- vous dire?
50P110SISLE.
One Rome sur mes jours n'aura jamais d'empire : J'ai su m'en affranchir par une autre union, Et vous suivrez sans moi le char de Scipion.
Aux jusl-es reproches de Syphax elle répond avec une indifférence accablante, puis le quille en lui adressant le plus dur adieu. — Lépide donne au désolé Syphax quelque espoir que cet hymen sera rompu par le sénat.
Quuil prendre tant de soins d'adoucir ma misère! Lépide, il n'appartient qu'à de vrais généreux D'avoir celte pitié des princes malheureux : Autres que les Romains n'en chercheraient la gloire.
ACTE QIATRlÈMr
.Maftre dansCirlhe, Ladius fait toniher les chaînes de Syphax. el, le Irailant en roi, lui rappelle l'ancienne amitié qui l'unissait aux lioiiiains. Le vieux Numide reji'lte tous ses torts sur Sophonisbc, qui, dit-il,
M'juinia de sa rage cl versa dans mon sein
De luntes ses Inreui'S rimplac;dde dessein.
Sous ces dehors channuUs qui pai'aienl son vi.-agc,
C'était u[ie Alcclon que déchiinait Cartilage :
Elle avail tout mon cœur, Carihage tout le sien;
Hors de ses intérêts, elle n'écoulait rien ;
l'A, malgré celle paix que vous m'avez olferle,
IJile a voulu pour eux me livrer à ma perle.
Non contente de cela, ajoute-t-il, elle a de nouveau donné sa main à Massinisse, qui, s'il réunit ses forces à celles de Carihage, pourra devenir embarrassant pour les Romains; il faut venger Syphax el de Soplionishe et de Carthage.
Massinisse parait, Syphax se retire; le premier se plaint à La?lius des violences que des tribuns osent exercer envers la reine.
r.EL.nst Mais par quel intérêt prenez-vous sa querelle?
MASSINISSE
Syphax vous l'aura dit, puisqu'il sort d'avec vous, Seigneur; elle a reçu son véritable époux.
Lœlius blâme Massinisse de s'être fait lui-même sa part dans le butin, d'avoir voulu triompher avant Rome. Le roi lui reproche l'ingralitude des Romains, qui oublient le sang qu'il a versé peureux. Ah! sans doute, seigneur, ajoute-t-il, \ous n'avez jamais connu Taniour.
L.F.LirS
Vous parlez tant d'amour qu'il faut que je confesse Que j'ai honte pour vous de voir tant de l'aiblesse.
rs'allégncz point les dieux : si l'on voit quelquefois Leur flaunne s'emporter en faveur de leur choix Ce n'est qu'à leurs pareils à suivre leurs exemples; lit vous ferez comme eux quand vous aurez des templei. Comme ils sont dans le ciel au-dessus du danger, Ils n'ont là rien à craindre el rien à ménager.
Du resle, je sais bien que souvent il arrive Qu'un vainqueur s'adoucit auprès de sa ca[ilivc. Les droits de la victoire ont quelque liberté Qui ne saurait déplaire à notre âge indompté; Mais, quand à celle ardeur un monarque délère, Il s'en l'ail un plaisir et non pas une allaire; Il repousse l'amour comme un lâche altonlat, Dés i|u'il veut prévaloir sur la raison d'Élal ; Et son cœur, au-dessus de ces basses amorces.
Laisse à celle raison toujours toutes ses forces
Vas feux vous plaisent trop pour les vouloir éleinih e; Et tout ce que je puis, seigneur, c'est de vous plaiii Ire.
Albin annonce l'arrivée de Scipion dans le camp. Avant de le voir et d'obtenir de lui la ralilicalion de son mariage. Massinisse veut entretenir Soplionisbe, prendre ses conseils et la consoler.
Elle vient, et Ladius les laisse seuls. Le galant Mas-
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siiiisse fait rcinan|ui'i' à la reine cjiu; le liomain la j fuit pour i'vilci- ses regiirds. Venez, madame, lui (lit-il, eniplovrr le pouvoir de vos charmes à flocliif le f-'rand Seipiim.
Puissent-ils, et s'ir l'Iienrc, avoir là tant de force,
Que pour prcmlre ma place il m'onlonne un divorce!
J'en mourrai de douleur, mais je mouiiai content....
SOIMIUMSUE.
Ouoi! j'irais mendier jusqu'au camp [les Romains La pitié de lem- cliet.|ui m'aurait en ses mains : J'irais déshonorer, par un Ijonleux hommage. Le trône où j'ai pris place et le sani; de Carihasc; Kt l'on verrait j^émir la lille d'Asdiulial Aux pieds de l'ennemi pour eux le plus lalal ! Je ne sais si mes ycu\ auraient là tant de lorce, Qu'en sa faveur sur l'heure il pressât un divorce; Mais je ne me vois pas en étal d'ohéir, S'il osait jusque-là ccssci' de me haiV. La v^lle anlipalliie entre Rome et Carlhagc N'est pas prête à finir par un tel assemblage. Ne vous préprez point à rien sacrilier A l'honneur qu'il aurait de vous justifier. Tour effet de vos feux et de voire parole, -- Je ne veiix qu'éviter l'aspect du Capitole :
Que ce soit par l'hymen ou pai- d'autres moyens, Que je vive avec vous ou chez vos citoyens, La chose m'est éijale; et je vous tiendrai quitte, Qu'on nous sépare ou non, pourvu que je l'évile. Mon amoui- voudrait plus; nwisje rè;:ne sur lui, lit n'ai changé dépoux que pour prendre un appui
Il va donc seul trouver Scipion.
ACTE (;inqi;iî;me
Soplionisbo conlie ses craintes à Ilerminie : sans doute Massinisse perd son temps auprès de Scipion. — En effet, MizJlulle lui apporte ce billet écrit de la main du roi :
(! 11 ne m'est pas permis de vivre voire épuux;
« Mais enfin je vous liens parole.
(I Et vous éviterez l'aspect du Cipitole.
a Si vous êtes digne de vous,
« Ce poi.son que je vous envoie
« En est la seule et triste voie ; 0 Lt c'est tout ce que peut un déplorable roi
« Pour dégager sa foi. »
SoriloMSLE.
Voilà de son amour une preuve assez ample ;
Mais, s'd m'aimait encore, il me devait l'exemple
Reportez, Mézélidle, à votre illustre roi
Un secours dont lui-même a plus besoin i|ue moi.
Sophonishe a fait mander Éryxe; après lui avoir donné à lire le billet de Massinisse, elle dit à la reine des Gélules qu'avant de lui céder la place elle a voulu lui faire connaître quel est Massinisse Je vous devais cet avis sincère, ajoute-t-elle; d'ailleurs
Laeliusque je vois vous en peut donner ilaulres; Souffrez que je lévile, et que. dans mon malheur, Je m'ose de sa vue épargner la douleur.
(Elle soll.)
Lœlius ordonne à Lépide de la suivre, el de l'assurer que, grâce à l'appui de Sciiùon, Home lui
pardonnera. — Il félicite Éryxe du triomphe qre le refus de .<cipipn lui faitremporter sur sa rivale, lui dit que Massinisse se faisait violence en épousant Soplionisbe et ne désire i|ue de' revenir à elle. En cessant d'être roi, léiiond la reine, il a cessé d'être digne (le moi.
i.Li.irs.
Ne l'est-il plus, madame? El, si la Géltdie Par votre illustre hymen à son trône s'allie. Si celui de Syphax s'yjoinl des aujourd'hui, En est-il sur la terre un plus puissant que lui?
LIIYXE.
Et de quel front, seigneur, prend-il une couronne,
S'il ne peut disposer de sa propre personne.
S'il lui fuit pour aimer attendre votre choix,
El que jusqu'en son lil vous lui fassiez des lois ?
l'n sceplre compatible avec un joug si rude
Ka rien à me donner que de la servitude ;
Et, si voire prudence ose en faire un ^rai rui.
11 est à Sophonishe, ri ne peut être à moi.
Jalouse seulement de la grandeur royale.
Je la regarde tn reine, cl non pas en rivale;
Je vois dans son destin le mien enveloppé, •
Et du coup <|ui la perd tnul mon cœur est frappé.
Par votre ordre on la quille, el cet ami fidèle
Me pourfait, au même ordre, abandonner ci'nime elle.
Dis|iosez de (non sceplre, il est entre vos m.iins : ,Je veu\ bien le poi 1er au gré de vos Romains. Je suis femme, el imin sexe, accablé dimpulssancu, ^■e reçoil point d'affront par cette dépendance; Mais je n'aurai jamais à rougir d'un époux Qu'on voie ainsi que moi ne régner que sous vous.
Lépide revient : il annonce que .Sophonishe s'est punie elle-même de sa haine pour Rome.
A |:eine elle m'a vu, ipte d'un regard farouche, Portant je ne sais quoi de sa main à sa bouche : « Parlez, in'a-t-elle dit, je Miis en siirelé, « Et recevrai voire ordre avec tranquillilé. » Surpris d'un tel discours, je l'ai pourlant flatléc : J'ai dit qu'en grande reine elle serait Irailée, (Jne Scipion et vous en prendriez souci ; Et j'en voyais déjà son regard adouci, (luand, d'un souris amer me coupant la parole : «Qu'aisément, reprend-elle, une âme se console! « Je sens vers cet espoir tout mon cœur s'échqiper; (I Mais il est hors d'élat de se laisser tromper; « Et d'un poison ami le secourable oflice « Vient de fermer la (lorle à tout votre arlilice. »
I.e dirai-jc, seigneur? je la plains et l'adiuire
l'ne lellc li^lé méritait un empire ;
Et j'aurais en sa place eu même aversion
De me voir attachée au char de Scipion.
La fortune jalouse et l'amour infidèle
>'e lui laissaient ici que son grand cœur pour elle;
Il a pris le dessus de loules leurs rigueurs.
Et son dernier soupir l'ail honte à ses vainqueurs.
Lf MUS.
Je dirai plus, madame, en dépit de sa haine, L'ne telle fierlé devait naître romaine. Mais allons consoler un prince généreux. Que sa seule imprudence a rendu malheureux; Allons voir Scipion, allons voir Massinisse; Souffrez qu'en sa laveur le temps vous adoucisse; El préparez votre âme à le moins dédaigner Lorsque vous aurez vu comme il saura régner.
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AGÉSILAS
Ti;A(;iiriii; en cim.i actks.
IGGG.
« A(j('$il(i:i ii'ost giii'ie coiiiui dans le uioiide que par le mot de Despréuux :
J'ui vu yAi/i'.silan.
Hc'ias!
(I La ti-at,'ëdie à'.ifji'siliis est un des plus lailile ouvrages de (Corneille... elle est très-froide, et aussi mal écrile que mal conduite... Il y a pourtant quelques endroits où ou retrouve encore un reste de (!orneille. » [l'rcfdce de yolluirCi
ACTi': rr.KMiKi;
Lysander a proujis sa tille KIpinice à Cotys. roi de Tapiilagonie, et Agiatide à Spllridale, grand seigneur pci-san. Les deux sœurs s'avouent mutuellement que leur cœur n'approuve pas cet arrangement : Elpiuice préférerait Spitridate; Aglalidc aimerait mieux Cotys, mais uniquement à cause de sa couronne. Ce n'est pas qu'elle ne pût avoir quelques prétentions sur Agésilas, qui autrefois l'a aimée et l'aime peutêtre encore; mais, reprend elle,
•Ju'cn pouvons-nous ici résouilre vous et moi?
En l'éUil où le ciel nous ran|xr.
II faut l'oritrc d'im pcre, il faut laveu d'un roi.
Elles voient venir Spitridate, et Agiatide reste pour engager l'enlretien: Klpiuice revieiulra ensuite.
Sjiiliidate se plaint à Agiatide de sa froideur, et en vient à lui déclarer que son cœur est à Elpiniee. L'enjouée Aglalide ne parait iioiiil courroucée; seulement elle fait observer que le consentement de Lysander, du roi de Sparte et de Colys, est nécessaire.
l.e voilà qui paraît. Quelt]ue anlcur qui vous biùlo. îlcllcz d'accord mon père, Agésilas el lui.
;Ellc sort.) COTYS, à Spitridate.
Vous nie pouvez donner l'olijol qui me possède.
SriTRIDATE.
Vous nie poiivc/. doniiei' celui de tous mes vœux ; Elpiuice uic cliainie.
COTVS.
El si je vous la cède?
srin-iDvTi-;.
ie céderai de môme Aglalidc; à vos feux.
COTÏS.
Aglalidc, seignetn-! Ce n'est pas là ni'enteudie. Et vous ne feriez rien pour moi.
Cette réponse demande explication; la voici : Spitridate a une snmr nommée Mandane, qu'aiment Agésilas el Cotys; le roi de Paplilagonie ne cède Elpiniee au seigneur persan que s'il lui accorde la main de Mandane. Spitridate se refuse à cette transaction, car Aglalidc ne lui rend sa foi que dans le cas où Cotys partagerait son trône avec elle.
COTVS.
Je ne le puis celer, qui que l'on me propose. Toute autre ijue Mandane est ]»otir moi iiiêmc chose. < >riii:iOATK.
Il voiis est ilonc facile, cl doit même èlie doux, rui>que enliit 1-Jpiutce aime un aiUi-e que vous.
Lie lui préléier tpti vous aime;
Kl, du moins vous auriez liionneur.
Par un peu d'elfoit sur vous-même,
De faire le conimun lioulieur.
COTYS.
Je ferais trois heureux qui ni'empèclicnt de l'être! J'ose, j'ose vous laite une plus juste loi : Ou faites mou bonheur dont vous êtes le maître. Ou demeurez tous trois malheureux comme moi.
Si'ITÏlItlATK.
I.lt hicn! épousez Elpiniee; Je renoitee à tout mon bonheur, riutôl que de me voir complice ll'un mauiiuemetit de foi qui vous perdrait d'honneur.
COIÏS.
Hendez-vous à votie Aglalide,
l'uîsque voire cœur endurci Veut suivie obstinément un faux devoir pour guide: Je serai m;dlieureu\, vous le serez aussi.
ACTC DEU.MEME
Spitridate se félicite devant sa sœur de ce qu'il n'est plus sous l'autorité despotique du roi do Perse; en Grèce les femmes ne sont point sacrifiées suivant le caprice d'un monarque injuste et tyrannique, et, si quelqu'un des rois de cette contrée aspirait à la main de Jlanilane, elle ne le dédaigucrail ]ioinlsaiis doute'.'
SltNtlANE.
Si le foi dans la Perse est un peu trop inouanpte. En Grèce il est des rois qui ne sont pas trop rois ; Il en est dont le peuple est le suprême arbitre; Il en est d'allachés aux ordres d'un sénal; Il en esl qui ne sont enfin sous ce grand titre
Que premiers sujets de l'Etat.
Je ne sais si le ciel pour régna' m'a fiil naître; Et, quoi qu'en ina laveur j'aie encor vu parai'.ie,
Je doule si l'on m'aime ou non;
Mais je pourrais être assez vainc
Pour dédaigner le nom de reine (Jue m'tdTrirait un roi qui n'en eût que le nom.
Ce qu'elle ne dit pas, c'est qu'elle aime Cotys. — Cependant ;i (|ui donner votre main'.' répond Spitridate. Colvs la demaiide, el, par les soins qu'il vous rend, Agésilas fait assez voir
MANDAVr.
Agésilas, seigneur ! Et, le savcz-vous bien,
t'.e sont civilités envers unti étrangère
llui l'ont bcaucotip d'éclat et ne proiluisent vion.
SPITKIDATE.
\ ous penche/, vers Cotys et savez qu'Elpinice Ne veut point èlre à moi qu'il ne soit à sa sœur !
MANDANE
Je vous réponds de tout, si vous avez son cœur. -
sririuD,vTE.
El Lysander pourra soulli-ir celte Injustice?
MAMIANE.
Lysander est si ml auprès d'Agéjihis,
ils
EXAMEN ANALVTinUE.
Que ce sera l)e;mcoii|) s'il en olilicnl un '^'ituIit, l-.t peut-être Siins moi ne l'oblirnclra-t-il |j;is : Pour deux, il aurait tort s'il osait y iin'lenilic. Mais, seigneur, le voici; liithcz «le pressentir Ce qu'en votre faveur il pourrait consentir.
SnnUDATK.
Ma sttur, vous êtes plus ailroite; SoulTrez (|ue je niémgo un moment de retraite, .l'aurais trop à rouj;ii', pom- peu que ilevant moi Vous lissiez deviner <li; ce maiiquc de foi.
Lysander vient; il questionne Spitridate pour savoir si Agialide l'accueille comme elle doit le faire; le Persan coinmoncc un aveu embarrassé, qu'il n'acliéve pas :
Seigneur, je Iremljle à vous le dire ;
M.i sœur vous l'expliquera mieux.
(Il SOll.)
Mandane informe l.ysander qu'épris d'Elpinice, c'est à la main de celle-ci qu'aspire Spitridate. Colys seul pourrait être un obstacle à cette union; mais peut-être lui-même a-t-il placé son amour ailleurs. Voyant enirer (Jolys, elle l'interpelle ainsi :
Seigneur, ne cachez plus le véritable amour
Donl lidce eu secret vous Halle :
J'ai dit à l.ysander celui de Spitridate;
Dites le vôtre à volre'lour.
Ces paroles amènent une scène de quiproquo entre Lysander et Ikitys. Celui-ci finit par reconnaitie l'erreur, et motive si bien son changement, que, non content di^ l'approuver, Lysander promet de braver la colère d'Agésilas, s'il ne doniie son consentement au double hyménée.
Cotys et Mandane sortent; Lysander explique à Cléon, son confident, que son but est de s'attacher Colys : ou il fait obtenir Mandane au roi de Paphlagonie, ou Agésiias, s'irritant de ce projet, lui fournira une occasion d'éclater. Quant à ses filles, il est sfir de leur soumission.
Les deux sœurs entrent; l'annonce de ces changements cause à Llpinice une joie que sa modestie iiii fait dissimuler; Agialide larL'çoit avec son ordinaire légèreté : — .Vu surplus, dit-elle, de quoi metourmeiiterais-je? si aujourd'hui Ag.'silas ne me parle point de son amour, c'est jiar délicatesse, par déférence l'our son rival. Enfin elle répond à Elpinice qui s'élonne de cotte belle humeur :
Il est aisé pourlant d'en deviner les causes.
Je sais connue il faut vivre, et m'en trouve fort lien :
l.a joie csl Ijoiiue à mille choses ;
Mais le chagrin n'est hou à rien.
Me perds-je |ias assez, sans doubler l'infortune, Kt perdre eiicor le bien d'avoir l'esprit êg.ir?
Perle sur perle est im|)orluno.
Et je m'aime un peu trop pour me traiter si mal Soupirer quand le sojt nous rend une injustice, .C'est lui prêler une aide à nous faire un supplice. Pour moi, qui ne lui puis soul'liir tant de pouvoir, Le bien que je me veux met sa haine à pis faire.
ACTE THOISIKME
Agésiias repousse la double proposition de Lysander; celui-ci se plaint avec amertume; il espérait que du moins le roi lui permettrai! d'aller finir ses jours dans la retraite.
C'était là mon dessein; mais cette même envie tjuî me fait près de vous un si mallicurcux sort, Ke saurait endurer ni l'éclat de ma vie Ni robsturitc de ma niorl.
Mais Agésiias lui répond qu'en prenant pour gendres deux princes aussi puissants le général consulte plulêjt son intérêt que celui de la Urèce. Quant aux lieux où il veut se retirer.
Ceux que prend pour exil ou choisit pour asile
Ce dessein d'une mort IVanquille, Des Perses et des Grecs séparent les États; L'assicUe en est heureuse, et l'accès difficile.
Irrité du soupçon que renferment ces dernières [laroles, Lysander reproche à Agésiias son ingratitude : c'est ;i lui, Lysander, qu'Agésilas doit tout ce qu'il est. — J'en conviens, répond celui-ci ;
J!ais, tirant tout à vous la suprême puissance,
Vous me laissez des litres vains.
On s'empresse à vous voir, on s'efforce à vous plaire ; fin croit lire en vos yeux ce qu'il faut qu'on espère; (lu pense avoir tout lait quand on vous a parlé; .Mon palais près du vôtre est un lieu désolé; VA le généralat, comme le diidènie, M'érige sous voire ordre en fanlôinc éclalant, En colosse d'État, qui de vous seul attend
L'âme qu'il n'a pas de Ini-mênie,
Et que vous seul faites aller Où, pour vos intérêts, il le faut étaler. Général en idée, et mon irque en peinture, De ces illustres noms pouri'ais-je faire cas S'il les fallait porter moins comme Agésiias
(Jue comme votre créature.
Et montrer avec pompe an reste des humains En ma propre grandeur l'ouvrage de vos mains? Si vous m'avez fait roi, I^ysandcr je veux l'être : Soyez-moi bon sujet, je vous serai bon mailre; Mais ne i)rélendcz plus partager avec moi
Ni la |inissance ni l'eiuploi.
Si vous croyez qu'un sceptre accable qui le porlc, A moins qu'il prenne une aide à soutenir son poids,
Laissez discerner à mon choix Ouelle main à ni'aider pourrait être ass-z forte. Vous aurez bonne pari à des enqilois si doux.
Quand vous pourrez m'en laisser faire ; Mais soyez sur aussi d'un saccês tout contraire, Tant que vous ne voudrez les tenir que de vous.
Ilevenant à Elpinine et à Agiatide, le roi s'engage à récompenser en elles les services de leur père.
Apres avoir remercié, en assurant que ses filles, et parliculièeemenfAglatide, renonceront sans murmurer au.x époux qui leur étaient destinés, Lysander sort.
Agésiias apprend de Xénoclès. son confident, que Lysander conspire; une copie de la harangue prépa-
EXAMFN ANALYTIQUE.
r<'e pnr cet bloquent esclave que l'on noiume Clcon (l'ihilicarnasse eu esl la preuve.
AGÉSII.AS.
Aiiusi (le loules paris le péril incnvironno : Si je veuv le punir, j'espose ma coiiromio, Kt, si je lui lais gi'àccou veux dissimuler, Je (lois craiuilre.
, XÉNOCLÈS.
Colys, seigneur, veut vous parler.
ACt.IL^S.
Voyons quelle est sa llamme. avant que <lc résoudre S'il nous faudra lancer ou retenir la loudre.
Le roi de Paphlagonie annonce à Agésilas son amour pour ManJane. — Ce serait mal répondre à lariiilit' des Grecs que Je choisir pour épouse une l'ersanç. objecie l'amant intenlit de cette rivalité inatleiulue. — Mais, répond Colys, l'exemple d'un grand roi, qui, dit-on, l'aime et l'estime, ne m'y autorise-t-il pas?
Si ce bqiit n'est point faux, mon mal est sans remède : Car enfin c est un roi dont il nie faut l'appui.
Adieu, seigneur, je la lui cède;
Mais je ne la eéde qu'à lui.
(H sort.)
Commcjit a-til appris que j'aime Mandame? demande Agésilas à Xéuoclés. — C'est vous, ce sont vos soins, vos déférences pour celte Persane, qui ont fait connaître votre amour, répond le conCdent.
Toutefois il est temps, ou de vous déclarer, r Ou de céder l'objet qui vous fait soupirer.
AGtSILAS.
Le plus sûr, Xénoclès, n'est pas le plus facile ; f.lici'chc-moi Spilridale, et l'amène en ce lieu ; El nous verrons après s'il n'est point de milieu Kntre le charmant et l'utile.
ACTE QUATr.IÊ.ME
Spilridale, qu'a mandé Agésilas, vient demander -à Eliiinice s'il doit braver le roi de Sparle et lui annoncer qu'elle répond à sa flamme'? Au moment de laisser échapper l'aveu de son amour, la fille de Lysander se reprend :
Voyez le roi, voyez Colys, voyez mon père; Fléchissez, Irionipliez, bravez.
Seigneur; mais laissez-moi me taire.
^E■^e sort.)
Spilridale conjure Mandane de se rendre aux vœux d'Agésilas, afin qu'il consente au mariage d'Elpiiiice. tja sœur, qui d'abord accueille comme elle le mérite une semblable prière, finit par consentir à ce sacrifier elle-même. — Tout à coup Aglalide vient revendiquer ses droits; elle ne renoncera à Spilridale que si Mandane lui abandonne un de ses deux amants.
^ous pourrez vous résoudre à payer pour ce frcie. Madame, et, de doux rois daignant en choisir un, Me donner en sa place, ou le l'ius importun, Ou le moins digne de vous plaire?
Iléhs!
ACIATIIiE.
Je n'entends pas des mieux Comme il fiul qu'un lit'las s'explique; El, lorsqu'on se rctranclie au langage des veux, Je suis muelle à la réplique.
. (Spilridilc le r«HAk)
Colys entre; Aglatidc lui dit sans aucun détour .
Seigneur, vous le savez, nia sœur a voire foi, l'it ne vous la rend que pour iiioi^ L'.<cz-en comme bon vous semble; Mais sachez que je nie promets De ne vous l.i rendre jamais.
A moins d'un roi qui vous ressembla.
(EUc »rl.)
Après de mutuels reproches, Mandane déclare à Colys que l'intérêt de son frère, le sien inème à lui, Colys. la contraignent d'accepter la main d'Agésilas. Le l'apblagonien se désespère; Cléon vient le chercher, Lysander cl Spilridale désirant avoir avec lui un moment denlrelien.
ACTE CINQUIÈME
La conspiration de Lysander est découverte : Xénoclès remet à Agésilas deux lettres du gi''néral, adressées l'une nti sênnieiir Craies, l'aulre à i'cphore Arsiddj:. En ce moment Spilridale paraît, et Agésilas recommande à son confident de ne rien laisser apercevoir.—Spilridale lui dit que son cœur s'est tourné vers Elpinice; le roi s'efforce de le dissuader de devenir le gendre de Lysander, et finit par avouer que lui-même subit le joug, mais qu'il sait triompher de son cœur.
SPIIKIÎ'ATE.
Des climats difiércnts la nature est diverse. La Grèce a des vertus qu'on ne voit point en Perse: Permettez qu'un Persan n'ose vous imiter, (Jue sur votre partage il craigne d'attenter;
Qu'il se contente à moins de gloire, Et trouve en sa faiblesse un deîliu assez doux Pour ne point envier celte haute victoire Que vous seul avez droit de i enipoclcr sur vous.
ACÉSIUS.
Slais de mon ennemi rechercher l'alliance !
spirniDAiE.
De votre ennemi!
AGKSU.AS
Non, Lysander ne l'est pas; ' Mais, s'il faut vous le dire, il y court à grands pas.
Spilridale se rend. Mais qu'ordonnera Agésilas relativement à Mandane? A ce nom, qui réveille tout son amour pour la jeune Peïsane, le roi se plaint de l'empressement qu'elle met à choisir un époux. — .Ma parole n'est pas encore donnée à Colys, répond Spilridale; au surplus, voici Aglalide qui vient recevoir vos ordres elle-même.
Après une scène de désespoiret d'amour de la part d'Agésilas, de feinte résignation de la part de 5Iandane, le roi donne son consentement au mariage d'Elpinire avec Spilridale, pourvu que la sœur de
cedcrnior soit à lui. SpitriJatc s'empresse de porter celle nouvelle à Lysander.
Demeurée avec Agésilas, Mandane lui fait l'aveu sincère de son amour pour Cotys. Elle ne peut plus offrir au roi qu'une foi inviolalile; qu'il cliDiî^issc donc, ou de vaincre sou ataour, ou de recevoir d'une femme ce fçrand exemple. Il est plongé dans une cruelle i)er]ile\ilé, quand Lysander vient demaiidi-r pour l^olys la même faveur que le roi a bien \oiilu accordera Siiilriilate. — J'y consens, répond A;,'é>ilas : je saurai me surmonter moi-même.
ACt;>U„\S, û Xi'iiocIl-?.
Allez dire ;'i Colys que Jlamlane est à lui ; 0"C, si mes l'enx aux siens ne l'ont pas accordée. Pour vcnjier son amour du ce nionient d'ciumi, .le veux la lui céder comme il me l'a cédée. Ityezde plus.
l'-t que va devenir celle docle li.iranguc
Que du fameux 'Clcon .doit ennoblir la langue?
veprend-il en se tournant vers Lysander qui s'ai>prèle à se justilier. Mais Agésilas ne lui en laisse pas le temps, convient de ses torts, avoue qu'en la place* de rilluslre général il eût agi de même; enfin il l'invite à ne plus usurper un pouvoir qui ne lui a]ipavtient pas.
Agésilas propose à Aglalide, qiie vient d'introduire Xéiioclés, d'accepter un époux ue sa main : la jeune étourdie le conjure de ne point la faire déroger, et lui rappelle que jadis il lui permit de croire qu'elle partagerait sa couronne. — Il la laisse dans l'incertitude, jusqu'au moment où les deux couples heureux viennent le remercier.
ACC^M.AS.
Je VOUS ai fait justice à tous, El je crois que ce jour vous doit être assez doux Qui de Ions vos souhaits à votre gré décide; Mai<, pour le rendre cncor plus doux et plus charmant, Sachez que Sparle voit sa reine en Aglalide, A qui le ciel en moi reml son premier aujant.
ACHTIOE.
C'est me l'aire, seigneur, dos surprises nouvelles.
AGbSILAf».
Rendons nos cœurt, madame, à des flammes si belles; Kl tous ensemble allons préparer ce beau jour IJiti par un li'iple hymen couronnera l'amour.
r.XAME.N A.NALYTIQUK.
CC
« Aililn parut niallieureusement la même année qu'Androniiiqiic. La comparaison ne contrilnia pas à faire remonler (Jorne\lleàce liaul point de gloire où il s'était élevé; il Laissait et liacine s'élevait : c'était alors le temps de la retraite; il devait prendre ce parti honorable. La plaisanterie de Despréaux dcA ait
l'avertir de ne plus travailler, ou de travailler avec plus de soin :
.l'ai VU \' Agésilas,
Hélas!
Mais après VAilila,
llolù!
(l'n'fitcc de Vûttairc.)
Une mauvaise plaisanlerie de Boilcan devail-elle empêcher Vollaire de reconnaître que ect'e pièce est bien supérieure à la précédente, dans laquelle il nous disait tout à l'beuie « (jue l'on retrouve un reste de Corneille? »
ACTE rUKMlEU
Vainqueur des Gépides et des Ostrogotbs, donl il Iratne les rois à sa suite, Attila veut se faire un appui de l'empire romain, qui penche vers >a ruine, ou de celui des Francs, déjà presque affermi. 11 « donc fait demander en mariage, d'un côté l'onorie, sœur de Valentinien; de l'autre, lldione, sœur de Mérovée; et, sous prétexte de se décider, il veut consulter Valamir et Ardaric.
Ils ne sont pas venus nos deux rois; qu'on leur die Qu'ils se font Irop allcudre, cl qu'Allill s'ennuie.
Octar, capitaine de ses gardes, s'étonne qu'Attila consulte ses prisonniers; le roi lui répond que, s'il en agit ainsi, c'est afin de livrer comme victime au roi des francs ou à l'empereur celui qui aura conseillé le refus de l'une ou de l'autre alliance. Je veux diviser les nations pour les vaincre; j'en ai cinq à combattre, dit-il, et
De ces cinq nations contre moi trop heureuses, .l'envoie olbir la paix aux deux plus belliqueuses; .îe traite avec chacune, et. connne loi. es deux l'e mon hymen olïert ont accepté les nœuds, iJcs princesses qu'ensuite elles en l'ont le gage. L'une sera ma femme, et l'autre mon otage. ' ' Si j'offense par là l'un des deux souverains. Il eraindra pour sa sœur qui reste entre mes mains. A'Usi je les tiendrai l'iui et l'autre en contrainte, i, un par mon alliance, et l'autre par la crainte; li.i, si le malheureux s'obstine à s'irriter, l.'iicureMX eu ma favetn* saura lui résister; l' int que de nos vainqueurs, terrassés l'un par l'autre, Les trônes ébranlés tombent au pied du nôtre, vouant à ramour,~apprends que mon plus doux souci N'est... Mais Ardarie entre, et Valamir aussi.
Après leur avoir exposé le motif pour lequel il les a fait venir, il prend leur avis. L'un d'eux lui dit qu'il doit suivre le penchant de son cœur.
ATTIL
I, 'amour chez Attila n'est pas un bon suffrage . <!e qu'on m'en donnerait me tiendrait lieu doutrago; i;i tout exprès ailleurs je porterais ma foi. De peur qu'on eut par là trop de pouvoir sur moi. . Les femmes qu'on adore usurpent un empire Que jamais un mari n'ose ou ne peut dédire ; C'est au commmi des rois à se plaire en leurs fers, Pv'on à ceux donl le nom fait Irenibler l'univers.
EXAMEN ANAI.YTinn:.
Que clncun de leurs yc ux aime à so fnire csriave, Moi je ne veux les voii' qu'en tyrans que je brave; tll, |iir quelques attraits qu'ils captivent un crcur, Le mien, en ili'|iit il'eux, est tout à ma giamleur. l'ailcz donc seulement du choix le plus utile.
Le rci des Osliofjollis, Valnmir, conseille l'alliance avec la Ffance; Aidaric, au coiUialte, pense qu"eii Opousaiit llonorie Attila réunifait à ses piopi'es forces celles lie l'empire, respectables encore. Iiiipalienlé d'une trop longue discussion, il les interiompt d'un Ion bru.-nue :
KsI-c:' comme il me faut tirer d'inquiétude O'ie de plonger mon âme en plus d'incertitude? El, quand je vous coidie un sort tel cpie le mien. C'est lu'ofrenser tous deux que ne résoudre rien.
L'un d'eux rrpond (|iie. s'ils insistent, ce n'est que par zèle. Attila le veut bien croire; mais alors il faut conseiller à l'une des deux princesses de repousser sa demande, afin qu'il puisse imputer la rupture à son aversion pour lui. — Allez, travaillez-y, et réussissez, dil-il:
Je veux bien jusfpic-là suspendre mi colère.
(Il SOll.)
Cependant Ardaric aime Ildione, Valatnir est épris d'IIonorie; chacun des deux princes voudrait que l'antre se désistât en faveur du roi des Huns, et persuadât à son amante d'accepter la main d'Attila. Ils s'orleut après cette mutuelle conlidence, remettant au sort le soin de les tirer d'un si perplexe état.
ACTE DEIIXIBIE
Flavic, confidente d'IIonorie, avoue à cette princesse qu'Octar, capitaine des gardes d'Attila, est son amant et qu'il lui a révélé les mauvais traitements que le roi des Huns exerce envers les deux rois, ses captifs.
Son frère aîné Yléda, plus rempli d'équ'lé,
ï.es jTait.iit malirré lui d'entière égalité :
II n'a pu le souH'rir; et sa jalouse envie,
l'our n'avoir plus d'égaux, s'est iumiolé sa vie.
I.e sang qu'après avoir mis ce prince au tombeau
Ou lui voit chaque jour distiller du cerve.iu,
l'unit son parricide, et chaque jour vient faire
L'n tilbut étonnant à celui de ce frère :
Su. vaut niémc qu'il a plus ou moins de courroux,
Ce sang l'orme un supplice ou plus rude ou plus doux,
S'ouvre une plus féconde ou plus stérile veine;
El chaque emportement porte avec lui sa peine.
Honorie éprouve une horrible anxiété : elle abhorre Attila et aime Valamir; niais elle ne veut poîtit d'un roi qui no saurait la détendre contre la colère du tyran. Fluvie lui apprend encore iju.Xltila aime, ou du moins paraît aimer Ildione: sur quoi la princesse s'écrie :
Je meurs s'il me choisit ou ne me choisit pas.
Valamir paraît; llonorie lui reiiroche l'abjection dans laquelle il est tombé: le roi lui répond i|uil n'est pas besoin d'irriter Attila : le tyran la respecte,
et lui nionlrer quelque froideur est le meilleur moyen de faire qu'il renonce à elle. Mais llonorie déclare qu'elle ne sr donnera qu'à un roi libre, et sort.
Ardaric, qui survient, demande à Valamir ce qu'il a obtenu de sa princesse.
VALAM'll.
Voyez voIre Ildione, et puissiez-vous, seigneur, Y trouver plus de jour à lire dans son cœur, l'n e,-prlt plus ficile! Oclarsort de sa lente; ■• Adieu.
Ardaric s'informe auprès d'Octar si Ildione tardera a paraître. — Elle entre, et se montre disposée à accepter la main d'.Mtila; Ardaiie se plaint, elle ré|ilique :
Je l'épouserai donc, et réserve pour moi !,a gloire tlo répondre à ce que je me doi. ■ J'ai ma p'u't connue un autre à la haine publique Qu'aime à semer partout son orgueil ivrannique, I^t le hais d'autant plus, que son ambition .\ voulu s'asservir toute ma nation ; Qu'en dépit des traités, et de tout leur mystère, l'n tyran qui déjà s'est immolé son frère, Si jamais sa fureur ne redoutait plus liou. Aurait peut-être peine h faire grâce au nn'en. Si donc ce triste choix m'arrache à ce que j'airti'e, S'il me livre à l'Iiorrcin' qu'il me fait de lui-mémo, S'il m'attache à la main qui veut tout saccager. Voyez que d'intéréis, que de maux à venger! ilon amour, et ma haine, et la cause commune, (lieront à la venge ince, en voudront trois pour une; ICI, tomme j'aurai lors sa vie entre mes mains, Il a lieu de me craindre autant que je vous plains. .\ssez d':;ntres tyrans ont péri par leurs femmes ; Cette gloire aisément touche les grandes âmes; lit de ce même coup qui brisera mes fers. Il est beau rjue ma main venge tout l'univers.
ACTE TP.OISIE.ME
Soupçonnant qu'il a des rivaux, Attila a fait doubler sa garde et celle des rois et des princesses. Il apprend à Octarque Valentinien a fait périr Aétius, le seul général romain qui put encore défendii; l'empire, circonstance qui l'a décidé à épouser llonorie. 11 voudrait qu'Udione ]u'it le ba'ir; mais il la. voit paraître, et s'écrie :
Ah! vous me charmez trop, moi de qui l'àme .allièrc Cherche à voir sur mes pas liembler la terre entière; iloi qui veux pouvoir t'.ut, sitôt que je vous voi. Malgré tout ccl orgueil, je ne puis rien sur moi. Je veux, je tache en vain d'éviter par la fuite Ce cbarmc dominant qui marche à voti'C suite : Mes plus heureux succès ne fout qu'enloncer^mieux L'inévitable liail dont me percent vos yeux, l'n regard Imprévu leur fait une victoire; Leur moindre souvenir l'emporte sur ma gloire; Il s'empare, et du cœur, et desseins les plus doux: Lt j'oublie Attila dès que je jiense à vous.
Pour l'enllammer davantage, Ildione lui laisse entrevoir qu'elle l'aime.
\TTIIA.
Quoi! vous pourriez mainicr, madame, il votre tour?
EXAMEN ANALYTlnlE.
Oui sùiiic tant (Vliorrciirs fait naître peu tr.inrioiir. Qu'aimf;i"icz-vous eu moi? Je suis cruel, -barhai'o; Je n'ai que ma fiei'li', que ma fureur de ran; On me craint, on me liait, on me nonnnc en tnut lieu La terreur des mortels, et le fléau de Dieu.
Enfin il se reconnaît peu digne d'être aimé; et, comme il ciaint l'empire qu'lldione pourrait prendre sur lui, il se résout à é|)ouser Honorie.
Cette princesse arrive; elle apprend de la bouche d'Ildioiie l'injure que lui l'ait Attila en ne la choisissant (jtie comtne moins dangereuse qu'elle-même, et sort.
La fiere Honorie di''elare au roi qu'elle ne veut point de ce que refuse la sœur de Méro\ée; il lui répond que, s'il ne se trompe, ce noble orgueil s'abaisse jusqu'à Valamir.
liOSOBIE.
Et j'ai de quoi le mettre au-dessus de la [i\c, Sitôt que de ma main j'aurai fait sa conquête. Tu n'as, pour tout pouvoir, que des droits usurpés Sur des peuples surpris et des princes trompés; Tu n'as d'auloiilé que ce qu'en l'ont les crinits ; Siais il n'aura de moi que des droits lé;:iliiues ; El, lùt-il sous la rage à les pieds abattu, 11 est plus grand que toi, s'il a plus de vertu
ATTII.U
Imitez mes vertus ainsi que mes défauts
llONOniE.
La veiiu des tyrans est même îi délester. Ils se font réciproquement des menaces.
ACTE QU.\TRIEME
Ilonoiie promet à Oclar la main de Klavie s'il cftnsent à la servir; il le fera, mais avec prudence, pour éviter de se perdre.
La confidente annonce qu'Ardaric aime lldione; qu'Atlila lui-même en a conçu quelque soupçon. Honorie s'en autorisera pour econduire le roi des Iluns.
Attila vient dire à la so^urde Valentinien quedans une heure il peut la conduire à l'autel; mais avant tout Honorie veut élre vengée d'Ildione, qu'une paisible union avec Ardaric mettrait au comble de ses vœu.K; il faut, au contraire, qu'elle partage le lit d'un simple sujet.
Ton rival entre, adieu,
dit-elle en se retirant.
Attila annonce au roi des Gépides qu'il épouse Honorie. Quant à lldione,
La pourriez-vous aimer? parlez sans flatterie. J'apprends que Valamir eit aimé d'Ilonoric; Il pcul de mon hymen concevoir quelque ennui. Et je m'assurerais sur vous plus que sur lui.
L'heureux Ardaric laisse éclater sa joie. Alors Attila lui demande s'il l'approuverait de laisser sous les jeux de sa femme l'objet d'un premier amour
(Valamir), dont les sujets, mêlés aux siens, peuvent lin jour devenir dangereux. La prudence ne consi'ille-t-clle pas de se défaire d'un dangereux rival? lih bien! eonclul-il avant de sortir, comme gage je vous demande sa tète : si vous n'osez mériter à ce prix la main d'Ildione, craignez que Valamir n'en achète celle d Honorie.
lldione apprend d'Ardaricque le tyran a fait d'elle le prix du meurtre de Valamir, et elle revient à sa preniière ré.solution d'épouser .\tlila, afin de le sacrifier plus sûrement à la commune vengeance.
ACTE CIXOnE)IE
Ardaric et Valamir se lamentent sur leur sort; mais Honorie '\ ient leur dévoiler l'affreuse polititiuo d'Ail ila.
Il veut, sous cet espoir qu'il donne i l'un cl l'aulre,
Votre sang de sa main, ou le sien de la vôtre;
Mais qui le servirait serait Liientôt livré
.\mx troupes de celui qu'il aurait massacré'':
E(, par le désaveu de celle obéissance,
Ce ti^'re assouvirait sa rage et leur vengeance.
Octar aime Flavie, et l'en vient d'avertir.
Bientôt Attila entre; un affreux sourire règne sur son visage :
Eli bien ! mes illustres amis.
Contre mes grands rivaux quel e-poir m'est permis? i'as un n'a-t-il pour S(h la digne complaisance D'acquérir sa pi incesse en perdant qui m'oncusc? Ouoi ! l'amour, l'amitié, tout va d'un froid égal ! l'as un de m'aime assez pour liaïr mon rival? Pas un de son objet n'a l'âme assez ravie Pour vouloir être heureux aux dépens d'une vie? Ouelsamis! quels amants! et quelle dureté J Daignez, daignez du moins la mettre en sûreté : Si tes deux intérêts n'ont rien qui la fléchisse, Que l'horreur de mourir à leur défaut agisse; Et, si vous n'écoulez r.àmitié ni l'amour. Faites un noble effort pour conserver le jour.
L'indignation des deux rois et de la prîScesse se fait jour. Attila brave leur vaine fureur; la vengeance céleste, dit-il.
Ce n'est rien; et, pourftioi s'il n'est point d'autre (oudrc. J'aurai pour ce départ du temps à m'y résoudre. D'autres vous enveriaient leur frayer le chemin; liais jeu laisserai faire à votre grand deslin,
lldione survient; elle emploie tous ses artifices pour rallumer l'amour d'Atlila, qui se laisse circonvenir.
Vous, qui me comman(lez de voiis donner ma foi. Madame, allons au temple; et vous, rois, suivez-moi,^
Honorie reste seule avec Octar; bientôt Valamir ' leur vient apprendre la mort du tyran.
Écoutez
Gemme enfin l'ont puni ses propres cruautés, El comme heureusement le ciel vient de souscrire A ce que no> malheurs vous ont fait lui prédire. A peine sortions-nous, pleins de trouble et d'horreur, •'Xîu' Attila reconmience à saigner de fureur,
EXAMEN ANALYTIQUE
Jl.iis avec abondance; et lesani; qui boullloniu' iMH-nie un si grand torrent, que liii-niônio il s'étonne. Tout surpris qu'il en csl : «S'il ne veul s';nrèler, •i Uit-il, on me paiera ce qu'il mon va coûter. » Il ilcmeure à ces mots sans (jarole, sans force; Tous ses sens d'avec lui font un soudain divorce : .'^a gorge enile; et, du sang dunl le cours sépaissil, [.e passage se ferme, ou du moins s'clrécil. De ce sang rcnfei'tné la vapeur en furie Sunilile avoir étouffé sa colère et sa vie; Kt déjà de son front la funeste pfdeur N'opposait à la mort qu'un reste de chaleur, Lorsr|u'une illusion lui i>réscnte son frère, Et lui rend tout d'un coup la vie et la colère : 11 croit le voir suivi des oMd)res de six rois, Iju'il se veut immoler une seconde fois; Mais ce retour si iirompt de la plus noiie audace .N'est qu'un dernier elVort de la nature lasse. Qui, prête à succomber sous la mort ijui l'atleinl. Jette un plus vif éclat, et tout d'un coup s'éteint. C'est en vain qu'il ruimiuc h cette affreuse vue; Sa rage, qui remît en même temps, le tue.
Ardaric suit de près Valamir; il raconte les suites de rinMifcux évéïieinont : Le soldat, dit-il, laisse édaler sa joie en iiiènie temps que sa haine pour le iiicmstre abattu; dans leur coiumune ivresse, les peuples ont salué comme successeurs d'Attila les deux rois des Gépides et des Ostrogoths.
La fin de nos périls en remplit tous les vœux ; !Ct, pour être tous quatre au dernier point lieureux, Nous n'avons plus qu'à voir notre tlamme avouée Du souverain de Home et du grand Mérouée.
TITE ET BERENICE
coMiiniE iiÉno'igiE en cinq actifs. — 1670.
« Henriette d'Angleterre, belle-sœur de Louis XIV, voulut que Racine et Corneille Dssent chacun une Iragéilie des adieux de Tite et de Bérénice; elle crut qu'une victoire sur l'amour le plus vrai et le plus tendre ennoblissait le sujet, et en cela elle ne se trompait pas... Il est étonnant que Corneille tombal dans le piège; il devait bien sentir que le sujet était l'opposé de son talent. » {Préface de Voltah-c.)
Pour réfutei-ce jugement trop rigoureux, injuste même, de Voltaire, il faudrait établir le parallèle •ntre les pièces des deux auteurs : conteiituns-nous d'indiquer la marche et de signaler les beautés de celle de Corneille.
ACTE PRE.MIEU
Croyant satisfaire tout ensemble le peuple et l'armée, Tite s'apprête à épouser l'ambitieuse et fière Domilie, fille de ce Corbulon que les soldats avaient voulu proclamer empereur et qui s'y était refusé. Cependant ce n'est point elle qu'il aime, et, d'un
autre coté, le cœur de Domitie appartient à Doniitian. jeune frère de Tite.
Je veux régner, et tremble à quitter ce que .j'aime, El ne me saurais voir d'accord ayec nioi-niéiue,
dit à sa confidente IMauline la fille de Corbulon.
Domitian. qui veut entendre son arrêt de la bouche même de la parjure, vient lui rappeler (|u'aiittefois elle paraissait disposée à l'accepter pour époux.
Oui, vous m'avez aimé jusqu'à l'amour de Tite : Mais, doses soupirants qui vous offraient leur foi, Aucun ne vous eût mise alors si haut rpie moi; Votre âme anibilieuse, à mon r.ing attachée. N'en voyait point en eux dont elle fut touchée; Ainsi de ces rivaux aucun n'a réussi.
Mais les temps sont changés, madame, et vous aussi.
L'ambitieuse Domitie ne s.nurait renoncer à la main de l'empereur, quoi qu'en doive souffrir son coeur.
A mes vives douleurs daignez donc compatir. Seigneur : j'achète assez le nom d'impératrice.
Sans qu'un reproche injuste augmente mon supplice
Rome a mille beautés dignes de votre cœur; Mais dans toute la terre il n'est qu'un empereur. Si mon père avait eu les sentiments du vôtre. Je vous aurais donné ce que j'attends d'un autre; Et ma ilamme en vos mains eût mis, sans balancer. Les sceptres qu'en la mienne il aurait dû laisser.
Domitian paraît adopter ces luotifs; mais, resté seul avec Albin, son confident, il cherche le moyen de rompre l'hymen projeté. Albin en trouve un : c'est de rappeler Bérénice, dont la présence ranimera chez Tite un amour qu'il étouffe à peine. Domitian objecte que Bérénice ne pourrait arriver avant quatre jours, terme fixé pour le mariage de l'empereur.
Et si je vous disais que déjà Bérénice
Est dans Rome, inconnue, et par mon artifice?
répond .\lbin, qui lui recommande le secret, surtout vis-à-vis de Tite.
ACTE DEUXIEME
L'empereur apprend de Flavian, son confident, que Bérénice lui envoie une ambassade pour le féliciter de son avènement à l'empire; il croit y voir une preuve d'inililf 'rence, et remercie les dieux de ce que l'amour quelle lui portait est éteint chez la reine; bien plus, il voudrait i|u'elle lui fût infidèle, car alors de douloureux souvenirs ne viendraient plus troubler sa pensée.
Si de tels souvenirs ne me l'<iisai'eiit la guerre. Serait-il potentat plus heureux sur la terre? Mon nom par la vicloire est si bien affermi. Qu'on me croit dans la paix un lion endormi. Mon réveil incerl;iin du monde lait l'élude; Mon repos en tous lieux jette l'inquiétude; El, tandis qu'en ma cour les aimables loisirs Ménagent l'heureux choix des jeux et des plaisirs, l'our envoyer l'elTroi sous l'un cl lanU-c pôle, ^v
EXAMEN ANALYTIQUE
Je ii'iii qu'à fuiicun pas, el Iwusseï la parole. Que (le t'élicilé si mes vœux iiiipnniciils N'étaieiil de mon poiivoii' les seuls iuclépenJanIs! Maiire île l'univers sans l'èlre île moi-même, Je suis le seul rebelle à ce ponviiif suprême; D'un l'eu (jue je combals je me laisse eliirmcr, Et n'aime qu'à resret ce que je veux aimer. En vain île mou liymen liuine presse la pompe; Je veux lie la lenteur, j'aime qu'on l'iiilei rompe. El n'ose résister aux ilan;.'ercux sonliails De préparer toujours, et n'achever jamais.
Domilian arrive. — Congédié par Tite, Flavian reçoit l'onlre de faire assembler le sénat, qui doit s'occuper des désastres qu'a causés une éruption du Vésuve. — Le frère do rempercur lui demande ensuite ce qu'il doit faire, lui Uomitian, si Tite persiste à devenir l'époux, de Domitie.
Ce que je fais, mon frère, aimez ailleurs.
— Si vous renoncez avec tant de facilité à votre Bérénice, réplique Domitian. c'est qu'elle est loin de vos yeux; mais est-il possible que moi, si prés de Domitie, je consente à la voir passer entre les bras d'un autre?
Itome enùére et ma foi l'appellent à l'empire : Voyez mieux île quel œil on m'en vei'rait iléiliie; Ce qu'ose se perniellre une femme en fureur, El combien lîome entière aurait pour moi ifliorreur
DUMITIAX.
Elle n'en aurait point ilc vous voir, pour un frère. Faire autant que pour elle il vous a plu de faire. • Seigneur, à vos bontés laissez un libre cours ; Qui se vainc une fois peut se vaincre tonjouis; Ce n'est pas un eflort que votre àine redoute.
Tite reste inébranlable; cependant il veut bien laisser le cboix à Domitie, qui arrive. L'ambitieuse s'étonne que Tite ait pu douter qu'il aurait la préférence, et que Domilian ail eu la présomption de croire qu'il l'emporterait sur l'empereur.
Flavian vient annoncer à Tite que Bérénice s'avance.
La reine s'excuse de se présenter sans en avoir obtenu la permission; mais, au fond de son exil, elle. était poursuivie du désir d'être la première à mettre aux pieds de l'empereur le sceptre que dorénavant elle ne tient que de lui.
Pour sortir du trouble et de l'embarras où l'a jeté l'arrivée soudaine de Bérénice, Tite se hAte de la faire conduire dans l'appanement naguère babité par elle :
Il est demeuré vide et scndilc enror l'attendre.
Domilie propose à Tite de lui rendre sa parole; il lui répond :
.Adieu, madame, adieu; dans le trouble où je suis, Me taire el vous quitter, c'esl tout ce que je puis.
Restée seule avec sa confidente, Domitie forme de noirs projets de vengeance.
Faisons voir ce qu'en moi peut le sanp de Néron, Et que je suis de plus tille de Corbulon
S'il épouse sa reine, il est l'horreur de Fiome. Trouvons alors, trouvons un grand cœui", un ;:i*anil liommc^ lin liomain qui réponde au sang de mes aïeux; Et, pour le révoller, laisse faire à mes jeux.
ACTE TROISIEME
Voulant éveiller la jalousie chez Tite, Domitian offre sa main à Bérénice, et ajoute que le frèn^ d'un empereur est au moins l'i'gal d'un roi. Il n'obtient qu'un refus qu'accompagne cette réponse ironique :
Pour moi, qui n'eus jamais l'bonneur d'élre Romaine. El qu'un deslin jaloux n'a fait naiire que reine; Sans qu'un de vous descende au rang <|ue je remplis. Ce me doit être assez d'un de vos alTrancbi.î.
.Domitie survient; Domitian, fidèle à son plan, clierebe à inspirer de la jalousie à la fille de Cor bulon en déclarant qu'il offre à Bérénice un cœur par d'aulres trop dédaigné'. Domitie s'étonne, se plaint qu'il se soit tant hâté de prendre un parti, et paraît disposée à revenir à lui. Le frère de Tili' redouble de protestations d'amour, el la conjure de faire le bonheur de quatre amants par le sacrilice de son ambition. Enfin il sort et laisse à Bérénice lesoin de convaincre tout à fait Domilie.
Bérénice entreprend de faire sentir à sa rivale le danger auquel on s'expose en sacrifiant l'amour à l'ambition; celle-ci n'oppose que la rudesse et la fierté; en la quittant, elle menace Bérénice du ban- , nissement.
Dans quatre jours, madame, on verra qui s'abuse.
Tite entre cbez la reine; il vient lui rendre hommage et s'excuser de l'avoir congédiée si promptement. Elle en profite pour réveiller en lui un amour mal éteint, en exprimant la douleur qu'elle éprouve de se voir remplacée par une femme assez belle pour mériter l'amour de letnpereur. — Si du moins vousaviez choisi
quelque objet sans éclat
Qui ne put être à vous que par raison d'Étal, ■
je pourrais me dire que le cœur de Tite est encore à moi.
TITE
Je ne puis vous donner cette consolation. Si, pour vous obéir, je lui suis infidèle-, Rome, qui l'a choisie, y conscnlira-l-clle?
EÉRÉMCE.
Quoi ! Rome ne veut pas quand vous avez voulu ? Que faites-vous, seigneur, du pouvoir absolu? iS'êles-vous dans ce trône, où tant de monde aspire. Que pour assujettir l'empereur à l'empire? Sur ses plus hauts degrés Rome vous fait la loil Elle affermit ou rompl le don de votre foi .' Ah! si j'en puis juger sur ce qu'on voit ■parait re.- Yous en êtes l'esclave encor plus que le maiire
TITE
Tel est le triste sort de ce rang souverain, l.lui ne dispense pas d'avoir un cœur romain ; Du plutôt des Romains tel est le dur caprice A suivre obstinément une aveugle injustice.
EXAMEN ANALYTIQUE
Qui, re'ielant il'iin roi \e nom plus que les lois, Àcceiile un impereur plus puissaiil que cenl rois.
Il veut renoncer à l'empire et se retirer dans les !';i;ils lie la reine, où il pourra vivre toul entier à Taniour;
i:t ?(.ll lie Rouie esclave et maître qui vouilia.
UÉllliSUE.
Il u'osl plus temps : ce nom si sujet à l'envie Ne se (piille jamais, scif:neiir, qu'avec la vie; Kl lies nouveaux Césars la lierublante fierté N'use laire Je grâce à ceux qui l'ont porté ;
elle préfère le voir épouser Domitie; mais Tito proteste avec ardeur qu'il renonce à Domitie, dùt-il perdre et la vie et le trône.
ACTK QUATIUKME
Chilon apprend à Rérenice la sensation qu'a produite son arrivée; les lîomains l'aiment, mais ils craignent que son liymen avei- Tile ne serve de prétexte à mille complots auxquels pourrait prendre |)art l'omitiaii lui-même; le sénat s'asseiuble, comme l'empereur la ordonné; mais, si l'on y parle de la reine, les nombreux partisans de Hoiuilie feront sans doute adopter le bannissement de sa rivale préférée. *
Instruit du coup qui les nienace tous deux, Domilian vient trouver la reine afin d'aviser aux luovens de le détourner. Bérénice connaît tout son pouvoir sur l'empereur, elle est st'ire de confondre les projets de Domitie et d'empêcher que Tite n'épouse cette femme ambitieuse.
(Juant au sénat, qu'il m'ùle on me donne l'empire, Je ne vous ilirai point à quoi je me résous.
(Elle sorl.)
Domitie vient conjurer Domilian de seconder ses efforts jiour obtenir lexil de Bérénice : Doiuitian, au contraire, voudrait voir l'empereur la placer sur le trône, et revenir à lui Domitie délaissée.
DOMITIE.
Ne vous y trompez pas; s'il nie donne le change, ,1e ne suis point à vous, je suis à qui me venge. Et trouverai peut-être à Rome assez d'appui Poui me venger de vous aussi bien que de lui.
(lillc sorl.)
Domitian ne sait plus s'il doit donner suite à son projet : Albin le lui conseille, et il se décide à deuiander lîérénice afin d'obtenir la fille de Corbulon.
Tite paraît; son frère l'engage é épouser la reine.
N'avez-vous pis un absolu pouvoir.
Seigneur?
TITE
Oui, mais j'en suis comptable à tout le monde ; Comme dépositaire il faut que j'en réponde. Un monarque a souvent des lois à s'imposer, Et qui veut pouvoir tout ne doit pas tout oser.
Domitian réplique que, si Tite aimait Bérénice autant qu'il le dit, il trouverait très-facile de rendre Uomilie à son premier amant. — Ali! répond
renipcreiir. il y va de bien plus que de vous la céder. — De quoi, seigneur'?
— De tout.
Il V va d'épouser sa liaine jusqu'au bout. D'en suivre la furie, et d'être le ministre De ce qu'un noir dépit conçoit de plus sinistre ; El peut-être l'aigreur de ces inimiliés Voudra que je vous perde ou que vous me perdiez : Voilà ce qui peut suivre un si doux hyménée. Vous vovez dans l'orgueil Domitie ob-tinée: Ouand pour moi cet orgueil ose vous dédaigner. Elle ne m'aime pas, elle cberclie à régner; Avec vous, avec moi, n'importe la manière. Tout plairait, à ce prix, i son huinciir ailière; Toul serait digne d'elle, et le nom d'empereur A mon assassin même attacherait son cœur.
nOVITIAX.
Pouvez-vous mieux choisir un frein à sa colère. Seigneur, que de la mettre entre les mains d'un frère?
TITE
Non, je ne puis la mettre en de plus siires mains; .Mais, plus vous m'êtes cher, prince, et plus je voiiscr.iius. De ceux qu'unit lasang plus douces sont les cliaioes. Plus leur désunion met d'aigreur d.ms leurs haines; L'ol'lense en osl plus rude, et le courroux plus grand, La suite plus barliare, cl l'eltèt plus sanglant. La nature en fureur s'abandonne i lout taire. M cinquante ennemis sont moins haïs qu'un Trère.
— ruisijue Domitie ne peut être mon épouse, soûlfiez que Bérénice le devienne, réplique Domitian. Interdit par cotte proposition, l'empereur doute que la reine consente à trahir son amour.
DOSIITIAN.
Mais si pour se venger elle répond au mien?
TITE
Épousez-la, mon frère, et ne m'en dites rien.
ACTE CliNQlIÈ.ME
Tite s'informe de Flavian si Bérénice approuve la demande de Domitian; il sent que son cœur se^, révolte à cette idée et repousse la dure loi que lui fait subir la prévention des Itoniains contre le sang des rois... Bérénice cependant l'a fait monter au faite do la puissance; il l'épousera, dflt-il attirer sur lui la vengeance de Rome.
La vie est peu de chose; et, tôt ou tard, qu'importe Qu'un traître me l'arrache, ou que l'-àge l'emporle? Mous mourons h toute heure, et dans le plus doux sort Chaque instant de la vie est un pas vers la morl.
Impatiente de connaître son sort, Domitie vient deniatider à quoi il faut qu'elle se prépare, ou monter sur le trône, ou orner le triomphe d'une autre'? Tite embarrassé finit par lui dire qu'il attend l'arrêt du sénat et qu'il s'y conformera.
DOMITIE.
Suivez le, mais tremblez s'il llatle Irop son maître.
Ce grand corps tons les ans change d'âme et de cœurs;
C'est le même sénat, et d'autres sénateurs.
S'il alla pour Néron jusqu'à l'idolâtrie,
Il le traita depuis de traître à sa patrie.
Et léiluisit ce prince, indigne de son rang.
A la néces>ité de se percer le flanc.
4JC
EXAMEN ANALYTIQUE
Vous ûtes ion amour, craignez d'èlrc sa luine Après l'in(li;,'nité d'épouser une reine.
Bérénice, baignée de larmes, vient implorer uni' dernière grâce : elle renonce ;i la main de Tile; mais que du moins l'ordre de son dejuirt parte de la bouche de l'empereur, et non de l'injustice du sénat. Tite s'empresse de donner à Flavian l'ordre d'aller interrompre la délibération.
Mais Domilian apporte l'arrêt si redouté : le sénat adopte la reine, le peuple même approuve avec joie cette juste ado[)lion. L'heureu.x Tite peut sans crime faire asseoir Bérénice sur le trône impérial; il est au comble de ses vœux. Toutefois la reine refuse ce douljlc lionneur.
Je n'abuserai point d'un surprenant respect
Qui semble un peu bien prompt pour n'être point suspect.
Souvent on se dédit de tant de complaisance.
Non que vous ne puissiez en fixer l'inconstance :
Si nous avons trop vu ses llux et ses reflux
Pour Galba, pour Olhon, et pour Vilcliius,
Rome, dont aujourd'hui vous êtes les délices,
.N'aura jamais pour vous ces insolents caprices.
Mais aussi cet amour qu'a pour vous l'univers
ÎS"e vous peut garantir des ennemis couverts ;
Un niillion de bras a beau garder un maître.
Un million de bras ne pare point d'un Irailrc .
Rome a sauvé ma gloire en me donnant sa voix ; Sauvons lui, vous et moi, la gloire de ses lois.
Tite et Domitian s'efforcent de détruire ses scrupules; elle veut partir aussitôt. L'empereur s'y oppose, et, pour lui témoigner sa recontiaissance d'un si généreux amour, lui jure qu'un autre ne recevra pas la main qui lui était destinée. S'adressant ensuite à Domitian :
Prince, après mon trépas soyez sûr de l'empire; Prenez-y part en frère, attendant que j'expire. Allons voir Domitie et la flécliir pour vous : Le premier rang dans Rome est pour elle assez doux; "Et je vais lui jurer qu'à moins que je périsse Elle seule y tiendra celui d'impératrice.
PULCIIERIE
TRAGÉDIE EN CI.NQ ACTES. — 1072
« Bien que celte pièce ait été reléguée dans un lieu où l'on ne voulait plus se souvenir qu'il y eût un théâtre, bien qu'elle ait passé par des bouches pour qui l'on n'était prévenu d'aucune estime, bien que ses principaux caractères soient contre le gofit du temps, elle n'a pas laissé de peupler le désert, de mettre en crédit des acteurs dont on ne connaissait pas le mérite, et de faire voir qu'on n'a pas toujours besoin de s'assujettir aux entêtements du siècle pour se faire. écouter Sur la scène. »
[Pn'faci: de Conicille.)
ACTE Pr.KMlER
Léon, jeune llomain doué des plus nobles qualités, mais dépourvu d'inlluence, craint quf , si le sénat le repousse du trône resté vacant par la mort d'' Théodose, Pulchérie, sœur du dernier empereur, n^^ lui refuse sa main.
l'CLCIlKBIE.
Je vous aime, I.éon, et n'en fais point mystère;
Des feux tels que les miens n'ont rien qu'il faille taire :
Je vous aime, et non point de celle folle ardeur
Que les yeux éblouis font maîtresse du cœur,
^'on d'un amour conçu par les sens en tumulte,
A qui l'âme applaudit sans qu'elle se consulte.
Et qui, ne concevant que d'aveugles dé-irs,
Languit dans les faveurs, et meurt dans les plaisirs ;
Ma passion pour vous, généreuse et solide,
A la vertu pour âme, et la raison pour guide,
La gloire pour objet, et veut sous votre loi
Mettre en ce jour illustre et l'univers et moi.
Mon aïeul 't'béodose, Arcad^us mon père. Cet empire quinze ans gouverné par un frère, I.'liabitude à régner, et l'horreur d'en déchoir, Voulaient dans un mari trouver même pouvoir. Je vous en ai cru digne; et, dans ces espérances. Dont un penchant flatteur m'a fait des ^surances, De tout ce que sur vous j'ai fait tomber d'emplois Aucun n'a démenti l'attente de mon choix; Vos hauts faits à grands pas nous portaient h 1 empire ; J'avais réduit mon l'rère à ne m'en point dédire ; il vous y donnait part, et j'étais tonte à vous; Mais ce malheiu'cux prince e-^t mort trop tôt pour nous. L'empire est à donner, et le sénat s'assendde Pour choisir une tête à ce grand corps qui tremble. Et dont les Huns, les Coths, les Vandales, les Fiancs, Bouleversent la masse et déchirent les flancs.
i< D'ailleurs Martian, le vieux ministre de Théodose, m'a promis de faire appuyer par ses amis votre élection. »
Irène, sœur de Léon, paraît; Pulchérie les laisse ensemble, en conseillant à celui-ci de faire agir en sa faveur l'amour qu'Aspar, l'un des prétendants à l'empire, éprouve pour Irène. — Irène, de son côté, craint que, si Aspar obtenait le suffrage du sénat, il ne fût contraint d'épouser Pulchérie; elle est tout naturellement disposée à servir Léon, car Aspar se trouverait suffi.samment honoré en devenant le beau-frère de l'empereur: elle propose donc à Léon de faire donner la pourpre à Pulchérie même, et avec l'appui de .Martian eUe ne doute pas de la réussite, puisque la nouvelle impératrice s'empressera de couronner son amant.
Mais Aspar vient déranger ce projet. Faisons-nous le serment mutuel, dit-il à Léon, que celui de nous deux que désignera le sénat nommera l'autre son collègue à l'empire. Léon ne peut accepter cette offre; il a remis son sort entre les mains de Pulchérie, et ne doit prendre aivcun engagement sans l'avoir consultée :
Adieu, je vous dirai sa réponse au sénat.
EXAMEN ANALYTIQUE
Seule avec Aspar, Irène lui dit :
"Son. seigneur, crovez-moi, n'allez point an si'nat; De vos li.iuls r.iits pour vous laissez parler l'échl. Ou'il sera glorieux que, sans bri^'ucr personne, Ils fassent à vos pieds apporter la conronnc, Que voire seul mérite emporte ce gronil choix, Sans que votre présence ail mendié de voix !
Nullement persuadé, il pcrsislc à se rendre dans l'assemblée, afin d'encoura£;i>i' ses partisans par sa présence, et sort. — Irène se promet de déjouer l'ambition de son amant.
ACTE DEL'XIBIE
Le sénat vient de nommer Puleliérie impératrice; Martian, qui a considérablement aidé à ce résultat, l'annonce à sa lille Justine. Elle soupire, et avoue qu'elle aime Léon; à son tour .Martian lui révèle les sentiments que lui inspire Pulchérie.
l'aime, et depuis dix ans ma flamme et mon silence 9 Foui à mon trisle cœur é^'ale violence : J'écoule la raison, j'en ïoùlc les avis. Et les mieux écoulés sont les plus mal suivis.
Croyant que la vieillesse suflirail pour le défendre, son cœur n'a pas été en garde contre les charmes de Pulchérie, et sa hcnte égale son amour. — Justine a puisé dans les confidences de la princesse celui qui la dévore en secret; elle renonce à l'espoir depuis longtemps caressé de voir quelque obstacle imprévu s parer les deux amants.
Poursuivi par sa jalouse ambition, Aspar vient opprendie à .Martian que le peuple veut s'opposer au choi.x que Pulchérie se propose de faire de Léon.
Il esl jc'une, cl l'on craint son peu d'expérience. Considérez, seigneur, combien c'est hasarder : ijui n'a fait qu'obéir saura mal commander; On n'a point vu sous lui d'armée ou de province...
M»liTI.\N.
Jamais un bon sujet ne devint mauvais prince; Et, si le ciel en lui répond mtd à nos vœux, L'an^usle l'ulcbcrie en sait assez pour deux.
Aspar doute que les vieux généraux de l'empire consentent à recevoir les ordres d'un jeune homme à qui jusqu'alors ils en ont donné, et linit par insinuer que le seul moyen de prévenir les dissensions serait que .Martian lui-même épousât Pulchérie.
M\RTIVN.
Moi. seigneur, dans nn âge où la tombe ni'allend ! En maître pour deux jours n'est pas ce qu'on prélend. Je sais le poids d'un si eplrc, et connais trop mes forces Pour être ,cncor sensible à ces vaines amorces.
Aspar sort; Léon arrive, au comble du désespoir : depuis son élection il ne trouve en Pulchérie qu'une ingrate. Ce n'est pas qu'elle ait abjuré ses serments;, non, mais elle hésite, et Léon, dont le seul titre est l'aqiour, veut que l'amour triomphe sans hésitation.
Martian lui promet de voir Pulchérie et de la lui ramener. Léon le quitte un peu moins agité. —
Ilesté seul avec sa fille, Martian l'exhorte à suivrfv l'exemple qu'il va lui donner en faisant abnégation d'elle-même.
Le ïérilablc amour n'est point intéressé; Allons, j'achèverai comme j'ai commencé : Suis l'exemple, fais voir qu'une âme généreuse Trouve dans sa vertu de quoi la rendre heureuse.
ACTE TROISIÈME
Pulcliérie brûle de partager le trône avec Léoii, ce qui la relient, c'e.st la crainte de la désapprobation du sénat.
Que ne m'en fail-il donc une obliicanle loi!
Ce n'est pas le choisir que s'en remellre à moi;
C'est attendre l'issue à couvert de l'orage.
Si l'on m'en applaudit, ce sera son ouvraire;
Kl, si j'en suis blâmée, il n'y veut point de part :
En doute du succès, il en fuit le hasard;
Et, lorsque je l'en veux iraranl vers tout le monde.
Il veut qu'à l'univers moi seule j'en ré; onde.
Martian consentirait volontiers à employer soji crédit auprès des sénateurs, mais il croit que ce serait échouer; il conseille donc à l'impératrici* de remplir le serment qu'elle a fait avant son élection.
Je suis impératrice, et j'étais Pulchérie,
répond-elle ; il ne faut pas, écoutant l'amour, signaler ainsi le commencemenl de mon règne ; d'ailletijrs, la jeunesse de Léon ne fera-t-elle pas croire que je veux régner sous son nom'? Vous-même ne vousaccùsera-t-on pas d'avoir voulu sous un fantôme d'empereur conserver les rênes du pouvoir? — Je me placerai au-dessus de ces soupçons, répond Martian; car,aussilùtque Léon sera devenu votre époux, je m'éloignerai de Byzance
Pour aller dans le calme et dans la solitude, Me la mort qui m'attend faire l'heureuse élude.
Lt pour prix de mes longs services, je ne demande que de mourir à moi. — (11 sort.)
PULCnÉKlS.
Que me dil-il, Justine, et de quelle relraile Ose-t-il menacer l'Iiymen qu'il me souhaite"?.... S'il était dans un à^'e à prétendre à ma foi. Comme il se: ait de tous le plus diine de moi. Ce qu'il donne à penser aurait quelque apparence, Slais les ans font dû mettre en entière assurance.
lievenanl aussitôt à son amour pour Léon, elle piio Justine de l'aidera s'en défendre; elle voudrait même que sa confidente essayât de se faire aimer de lui.
Mais Léon se présente, et Pulchérie, tout en lui reprochant de douter de son amour, déclare de nouveau qu'elle ne le choisira pour époux qu'autant qu'il serait désigné par le sénjit.
Tel contre vous et moi s'osera révolter. Qui contre u^ si grand corps craindrait de s'emporter. El. méprisant en moi ce que l'amour m'inspire, Piespeclerait en lui le démon de l'empire.
EXAMi-N ANALYTfOUE.
I.ÉOX
Quelles illusions de uloire cliitncrique, Quels farouches é^'anls de dure poliliquc?
Enfin, il deiiiaïule devant qui il doit se retirer. — Ne pouvant choisir cllc-iiu"ine, elle lui ordonne de n'être point jaloux; quel que soit le eiioix du sénat, personne ne se verra maître de sa personne : elle le jure, cl laisse son cœur aux mains de son amant. A inoins que le sénat ne le nomme empereur, et il est asseinhlé en ce moment, Léon ne doit espijrer rien de plus. — Adieu, j'attends son arrêt, ditelle en sortant.
Léon s'emporte contre une telle perfidie; restée seule avec lui, Justine lui conseille d'éveiller la jalousie au cœur de la [U'incesse, qui ne manquerait pas de le rappeler. Il se refuse à un moyen qui paraîtrait autoriser la conduite de son infidèle, et sort en conjurant les dieux de mettre un terme à ses tourments. C'est la seule réponse que Justi ne obtienne de lui en échange de l'aveu de son amour.
ACTE QUATmÈ.ME
Justine presse Irène de la seconder dans son projet; Irène répond qu'il ne conviendrait point qu'en conseillant le parjure à son frère, une sœur lui fît perdre toute chance d'atteindre à l'honneur qui lui est peut-être réservé.
Poussée par le désir de savoir ce que pense Léon, Pulchéric entre. Après avoir dépeint l'accablement où il est plongé, Irène reproche à l'impératrice de manquer de courage; enfin, dit-elle, si mon frère vous paraît indigne de l'empire, le mérite d'Aspar permet à celui-ci d'y prétendre, et la disgrâce de Léon n)e causerait de moins longs regrets si je voyais mon amant parvenir au trône. — l'ulchérie ne veut point d'un cœur qui appartient à une autre.
Sous le voile d'un faux intérêt, Aspar lui-même vient, annoncer à Pulcbérie que les sénateurs se montrent tout à fait disposés à contrarier son choix; il a même lieu do croire qu'une main inconnue fomente la sédition. Indignée, Pulcbérie lui laisse entrevoir qu'elle connaît ses projets et ses sourdes menées; il l'assure de son zèle, mais pour preuve elle lui demande qu'il fasse décider le sénat à proclamer Léon, ou à la laisser régner seule : s'il y réussit, la main d'Irène sera sa récompense. Elle sort en emmenant Justine.
Dans la scène suivante, toute la fourberie de l'ambitieux Aspar se manifeste : invoquant leur amour, Irène le conjure de ne point entraver le bonheur de Léon, de ne point s'exposer à la vengeance de Pulcbérie; il ne veut prêter son appui à Léon qu'autant que Léon consentirait a partager l'empire avec lui.
ACTE C1.\QUIÈ!HE
Pulchi'rie expose devant Justine les craintes dont elle est de nouveau assiégée : le sénat peut désigner Léon pour empereur, el elle craint que son amant ne devienne son maître aussitôt ([ue son époux.
Martian et Aspar viennent lui apprendre que le sénat persiste à' s'en rapporter à sa prudence.
Après qu'entre vos mains il a remis l'empire. '
C'est l'aire un attentat que de vous rien prescrire ; Et sou respect vous prie une seconde fois De lui donner vous seule un maître à voire choix.
Après s'être un instant recueillie, l'impératrice
promet de l'aire connaître son choix dans quelques jmtrs. Cependant, comme le sénat attend sa réponse pour se séparer, elle fait retirer Aspar, puis demande à Martian si l'amour qu'elle a cru découvrir en lui existe réellement. Le ministre lui répoml qu'il efit voulu ensevelir ce secret avec lui daiijfci tombe: enfin, il demande la grâce de n'être point témoin du bonheur d'un autre, et se dispose à se retirer.
rUI-CIlÉRIE.
SeiLMicur, jusques ici vous m'avez bien servie; Vos limiiêres ont fait tout l'éclat de ma vie ; l.a votre s'est usée à me favoriser :
Il faut encor plus fiire.il faut...
M\1\TI
Quoi?
PL'LCIILHIE.
Srépouscr.
M\HTIV\.
.Moi, madame?
PULCHÉUIE.
Oui, seisnear! c'est le plus grand service Que vos soins i>uissent rendre à votre impératrice. Non qu'en m'offrant à vous je réponde à vos leux Jusques à souhaiter des fds et des neveux : 51un aïeul, dont partout les hauts faits retentissent, Voudra bien (pi'avec moi ses descendants finissent; Que j'en sois la dernière, el ferme dignement D'un si grand empereur l'auguste monument....
Le sénat attend un maître, ajoute-t-elle, allez lui annoncer mon choix, et dites à Aspar qu'il peut venir maintenant.
Pulcbérie instruit Aspar de ce qu'elle vient de faire, et lui demande quel époux elle doit donner à Justine. Il s'apprête â se proposer; mais elle lui rappelle ce qu'il a promis à la sœur de Léon, et lui accorde deux jours pour se décider, s'il ne veut la voir disposer de la main d'Irène. Aspar sort.
Pulcbérie propose à Justine d'épouser Léon; Justine s'y décide sans peine. En ce moment Léon vient reprocher â l'impératrice son ingratitude, son parjure, sa perfidie; mais elle parvient à l'apaiser: Martian n'aura de son époux que le titre, et Son cœur restera tout entier à Léon. Cependant, pour justifier un jour le choix que son conir avait fait, elle veut que Léon succède à Martian, qui ne peut
EXAMEN A.\ALVTI(JLE.
occuper longtemps le tiùne, et lui propose d'épouser Justine; il faut, dit-elle,
]1 fuul rtio cni|torciU',
El, le sceptre à la iiniii. juslillor riioii cœur.
l.éon résiste d'abord, mais il tinit par céder. —
.Martian, qui entre, annonce que le sénat a rcru avec
*t'nlliousiasnie le message dont lui-même vient de,
s'adjuitler, et coiifirnie l'union de sa fille avec Léon.
En attendant la réponse dAspar, ils vont faire jjré-
parer le temple pour ce double li.\ menée.
SURENA
GÉM^:HA I. DliS l'A UT II ES
TRAGÉDIE E.N CINQ ACTES. — tC'l.
t( Suréna était le plus noble, le plus ricbe, le mieuik fait, et le p.'us vaillant des Partbes : avec ces qualités il ne pouvait manquer d'être un des premiers liommes de son siècle; et, si je no m'abuse, la peinture que j'en ai faite ne l'a point rendu méconnaissable; vous en jugerez. «
(Préface de Corneille.)
ACTE PI'.E-MIRP
Par un traité conclu entre Artabase, roi d'.-\rniénie, et Orode, roi des Partbes, Eurydice, fille du premier de ces deux princes, doit épouser Pacorus, lils du second. Cependant elle aime Suréna. lieutenant d'Oiode et général de l'armée des Parihes contre 1!rassus. et apprend à sa conlidenle Orméne que cet amour naquit lorsque, au nom d'Orode et de Rome, Suréna et Cassius vinrent en raêine temps briguer l'appui de son père.
Tous deux ainsi qu'iui roi ine rcnitirent visite,
El j'eu counus liienlùl le illtïérent niéiile.
L'un lier, et loul gonll..^ ilun vieux mépris «les rois,
Senilibil pour coniplinienl nous iippoilcr des lois ;
L'aulrc. p.ir les devoirs d'un ri'spect légitime,
Vengeait le scej>lre en nous de ce manque d'estime.
Les conseils de la princesse en faveur de l'ambassadeur des Partbes ne furent point écoutés, Suréna n'emporta qu'un dur refus; mais, ajoutc-t-elle,
Noire adieu ne fut point un adieu d'ennemis.
Vainqueur, Orode a offert la pai\, et c'est alors <iu'est intervenu le falal traité'. I^cpendaiit Eurydice a d'autres causes de cliagrins; Orode fait venir sa tille Mandane, et elle craint qu'il ne la destine à Suréna.
Palniis, so^ur de Suréna, qui ignore l'amour mutuel d'Eurydice e'. de son frère, vient annoncer avec joie l'arrivée de Mandane. — Les inquiétudes de la
princesse redoublent: elle s'informe de l'effet que cette nouvelle a produit sur son amant, et finit pai confier ,-1 l'almis ce que celle-ci ignorait coinplélemeiit. En retour. Pal mis avoue d Eurydice que naguère Pacorus lui avait jiromis sa foi, révélation qui ne fait iprauginenter la répugnance de celle-ci pour ré|Kiux ijui lui est destiné. Enfin, revenant à son amour pnur Suréna, la ])iincosse force Palmis à lui répéter (|ue celui du général partlie reste le même, malgré l'obstacle qui s'élève entre eux.
Suréna entre; il renouvelle les protestations de sa tendresse, et Eurydice lui en demande une nouvelle preuve : c'est de ne point épouser Mandane :
N'ajoutez poinl, seii;neur, à des niallicurs si grands. Celui de vous unir au sang de mes tyrans ; De remelire en leurs mains le seul liieu qui me reste. Voire cœur: un tel don me serait trop lunestc.
Suréna jure de ne former aucun lien, puisqu'il ne peut apjiartenirà Eurydice; mais, par un généreux retour, elle ne veut pas l'empêcher de donner au monde des neveux dignes de lui. Suréna réplique.
OuG tout meure avec moi, madame! que m'importe Oui loule après ma mort la lerre qui nie porte? Sentiront-ils percer par un éclat nouveau, Ces illuslres .licux, la nuit de leur tnndicau? lîespireront-ils l'air où les l'eiont revivre (les neveux qi4- peut-être, auront peine à les suivre, l'eut-êlre ne l'eroiU que les désiionorer. Et n'en auront le sang que pour dégénérer?
ACTE DEUXIÈME
Pacorus s'informe auprès de Suréna de ce que son ambassade auprès d'Artabase a pu lui permettre d'apprendre relativement à Eurydice. Après avoir rappelé les services que le général a rendus à Orode, il lui en assure la récompense : Palmis trouvera en lui donnant sa main une noble réparation de l'injure que lui fait l'infidélité du fils d'Orode.
sunÉs*.
Cessez de me traiter, seigneur, en mercenaire :
Je u'ai jamais servi par espoir de salaire.
Enfin Pacorus aborde directement le but de cet entretien, et demande à Suréna s'il n'a point appris que le cœur d'Eurydice fût déjà pris.
SURÉNA
Durant loul mon séjour rien n'y blessait ma vue ; Je n'v rencontrais point de visite assidue, l'oint de devoirs suspects, ni d'entreliens si dou.x. Que, si j'avais aimé, j'en dusse être jaloux.
D'ailleurs, ajoute-t-il en se retirant, vous pourrez en apprendre davantage d'elle-même, car je la vois qui s'avance.
Eurydice répond avec franchise aux questions que lui adresse Pacorus, mais sans nommer Suréna. Elle donnera sa main à Pacorus, puisque le traité l'y force; mais son conir ne peut plus se donner. Il insiste pour apprendre le nom de son rival; 1^ princesse se borne à l'assurer que son choix n'est indigne ni d'elle ni de lui. Enfin, voyant venir Palmis, elle
rii<,'anffi Pacoriis à rendre plus de jusiiee à relie ijui d'ahord l'avilit cliarini'.
Toiii'incnlé du désir de eoniiatlre son rival, le lils d'Orode met lin aux reproches que lui adresse Pali;iis en lui i)i'oaiellanl de ne j;iniais aimer qu'elle si elle réussit ;'i le lui faire connaître. Palmis, pour ap- ]iuyer son refus, dit que ce serait alhnnerdcs haines éternelles, l'aeorus réplique (jue tant qu'il aura Suréna pour appui, il n"a rien à redouter: et l'almis. trouvant dans cette réponse un motif do jilus de se taire, persé-vere dans son silence. — Pacorus sort en disiniit (ju'il saura bien découvrir ce rival dont on s'obstine à lui cacher le nom.
ACTE TROISIÈME
SJllace, autre lieutenant d'Orode, apprend à son maître qu'il a vu Suréna, selon qu'il lui avait été ordonné. — Son indifférence affectée donne lieu de craindre qu'il ne soil aimé d'Eurydice.
EXAMEN ANALYTIQUE
OItODE.
Il.ice, a droit d'inquiéter
Qu'un tel calme, Sil
Un roi qui lui doit tant, qu'il ne peut s'acquitter.'
Vn service au-dessus de toute récompense,
.\ force d'obliger, tient presque lieu d'offense.
Suréna de l'exil lui seul m'a rappelé ;
U néa rendu lui seul ce qu'on m'avait volé,
Mon sceptre; de Crassus il vient de%nc défaire.
Pour faire autant pour lui quel don puis-je lui faire?
Lui parlaîer mon trône? il serait toul à lui.
S'il n'avait mieux aimé n'en èlre que l'appui.
Quand j'en pleurais la perte, il forçait des muradlcs;
Quand j'invoquais mes dieux, il gagnait des batailles.
.l'en frémis, j'en rougis, je .m'en indigne, et crains
Qu'il n'ose quelque jour s'en payer par ses mains;
El, dans tout ce qu'il a de nom et de fortune.
Sa lortune me pèse, et son nom m'imporlunc
SILLACE.
Seigneur, pour vous tirer de ces perplexilés,
La siine politique a deux extrémités :
Quoi qu'ait (ait Suréna, quoi qu'il en faille attendre,
Ou faites-le i)érir, ou faites-en un gendre ;
Il n'est point de milieu.
OUCDE.
Ma pensée est la votre.
Mais, s'il ne veut pas l'un, pourrais-je vouloir l'autre? Pour prix de ses hauts faits, et de m'avoir fait roi, Son trépas.. Ce mot seul me fait pâlir d'effroi ... Le voici : laissez-nous,
reprend-il en voyant paraître Suréna. — Le roi déclare à son général que l'immensité de ses services ne lui laisse aucun moyen de les récompenser dignement: il ne se croit même pas encore quitte en lui donnant sa fille. Suréna refuse un honneur si fort au-dessus de lui : donner pour époux à la princesse Mandane un homme qui no peut cesser d'être son sujet, ce serait avilir le sang d'Orode.
Je n'examine.point si ce respect déguise,
répond Orode. Votre renommée est tellement étendue, que tous les rois seraient heureux de vous attacher à eux par les liens les plus étroits; et
Je ne vous saurais croire assez en mon pouvoir, Si les noeuds de l'hymen n'cncliainent le devoir.
Lellc défiance élonne Suréna. — Si j'étais homme à me laisser gagner, Crassus et Milradate...
Tout ce que je vous dois, j'aime à le pulilier : Mais, quand je m'en souviens, vous devez l'oublier,
interrompt Orode. — Eli bien, seigneur, puisque vous voulez honorer mon sang et le placer sur les degrés du trône, que ma sœur devienne l'épouse de votr^ fils : Artabase n'en niurinurera point, et Eurydice en aura l'âme ravie, car son cueiir ne lui appartient plus. Dire qui le possède, je ne saurais le faire. — Orode rejette cette proposition: et, voyant venir la sœur de Suréna, il ordonne à celui-ci d'aller trouver Eurydice, afin de la ramener au sentiment du devoir; pendant ce temps, lui-même apprendra (|Uelle part a l'almis dans les pri''tenlions de son frère.
Palmis ne dissimule point qu'elle aime toujours Pacorus; Orode lui montre les trônes d'autres rois prêts à la recevoir; mais elle ne veut pas quitter les lieux qu'habite son parjure amant.
ACTE QUATRIÈME
Ormène, la confidente d'Eurydice, dit à sa maîtresse .
Oui, votre inlelligence à demi découverte Met votre Suréna sur le Lord île sa perte. Je l'ai su de Sill.ace, et j'ai lieu de douter (Ju'il n'ait, s'il faut tout dire, ordre de l'arrêter.
EUBÏDICE.
On n'oserait, Ormène, on n'oserait.
El d'ailleurs, continue-t-elle, qui aurait pu faire connaître notre amour'? — Le refus de Suréna d'épouser la princesse, répond Ormène, et le vôtre de dire le nom du rival de Pacorus.
Palmis arrive : elle annonce qu'à chaque porte on a placé des gardes, mesure qui semble annoncer un orage prêt à éclater. Eurydice n'y voit rien qui l'étonne, et Palmis, qui tremble pour son frère, reproche à la princesse cette fermeté trop voisine d,i l'indifférence. Eurydice blâme la sœur de Suréna d'avoir si peu de courage; celle-ci la supplie d'obéir aux deux rois. Mais Eurydice ne saurait ni épouser Pacorus ni voir Suréna uni à Mandane : d'ailleurs, elle repousse l'idée que l'on veuille attenter aux jours do son amant.
Pacorus entre; Palmis se retire à lavuedu parjure. — Eurulice demande au prince d'où vient que le roi la lait surveiller par ses gardes.
Madame, ainsi que vous, chacun a ses secrets,
répond-il Eiilin nous savons quel est ce rival dont
vous nous taisiez le nom; et comment s'y ijiéprcndre lorsque le moindre péril qui semblaii le menacer vous riMulait toute tremblante'? — Eh bien; quand vous l'aurez perdu,
!'ourrais-je après cela vous conserver ma foi, (domine si vous élicz cncor digne de moi ; liecevoir sans boi reur l'offre d'une couronne Toute funjanle encor du sang qui vous l.i donne; Et m'exposcr en proie aux fureurs des l^omains.
EXAMIiiX AXALYTlnlK.
Qu:inil pour les repousser vous n'auriez, point de mains? Si Cnssus est dérail, Uoiiic n'est pas détruite; D'autres oui rauiassé les ilébris de sa fuite; De nouveaux escadrons Icui- vont entier le cœur; - Et vous avez besoin encor de soji vaincpieur.
Elle se retire. — Suréiia entre aussilùt, et l'acorus lui reproche d'avoir par sou silence abusé de la conliance qu'il lui téinoigiiait, euliu de ne point accepter la main de Mandaiic.
suhkna.
Je le vois bien, seigneur, qu'on in'ainie, qu'on vous aime. Qu'on ne vous aime pas, qiie je n'aime pas même, Tout m'est compté pour crime; et je dois seul au roi Répondre de P.dmis, d'Enryilire et de moi.
Après quelques paroles conciliantes, Tacorus se laisse aller à la menace.
SUI\KNA.
Tout à l'heure, seigneur, vous me pariiez de grâce. Et déjà vous passez jusques à la menace ! La grricc est aux grands cœurs houleuse à recevoir; La menace n'a rien qui les puisse émouvoir. Tandis que hors des murs ma suite est dispersée, Oue I.i garde au dedans par Sillacc est placée, Que le peuple s'attend à me voir arrêter, Si quelqu'un en a l'ordre, il peut l'exécuter. Qu'on veuille mon épée ou qu'on veuille ma tète. Dites un mot, seigneur, et l'une et l'autre est prête ■ Je n'ai goutte de sang qui ne soit à mon roi; Et, si l'on m'ose perdre, il perdra plus que moi.
ACTE CINQUIÈME
Eurydice vient d'apprendre de la bouche même d'Orode, qu'à moins de la double union projclée, Suréna serait banni de la cour jusqu'à ce ([u'elle-nième se soit soumise. Elle instruit son ornant de cette décifioii suprême: il répond :
Plus ou sert îles ingrats, plus on s'en fait luïr; Tout ce qu'on lait pour eux ne sert qu'à nous tialiir . Mon visage l'olTense et ma gloire le blesse; Jusqu'au l'ond de mon àme il cherche une bassesse, ICt lâche à s'ériger, par l'ollrc ou par la peur, De roi que je l'ai lait, en lyran de mon cœur.
Instruite de Tordre cruel qui atteint son frère, l'almis accourt, et lui fait le tableau des funestes projets que la jalousie des envieux peut inspirer aux
rois.
sur.ÉNA.
si uja uiiirt plaît au roi, s'il la veut tflt ou tard. J'aime mieux qu'elle soil un crime qu'un hasard; Qu'aucun ne l'attribue à celte loi commune Qu'impose la nature et règle la fortune.
Palmis le conjure d'accepter la main de Mandane ; mais il a promis de n'être point à d'autre qu'à Eurydice et restera lidèle à ses serments.
Quoi! vous vous llgurez que l'heureux nom de gendre,
Si ma perte est jurée, a de quoi m'en défondre, .
Quand, malgré la natur", en dépit de ses lois,
Le parricide a fait la moitié ilc nos rois.
Qu'un frère pour régner se baigne au sang d'un. frère,
Qu un nis iuq)alicnt prévient lu nmrt d'un père? Notre Orode lui-nu}ine, où serait-il sans moi'? Mithridale pour lui monirait-il plus de foi? Croyez-vous l'.icorus bien plus sur de l'hradalc? J'en connais mal le cu'ur, si biiuilèil II n'éclate, El si, de ce haut rang .pic j'ai vu l'éblouir. Son père et sou aîné peuveul longtemps jouir. Je n'aurai plus de bras alors pour leur défc'nse.
Il ne peut croire que la mort soit le prix dfint Orode payera ses services et se soustrait aux prières lie sa Kirur.
Palmis éplorée reproche à Eurydice de ne l'avoir point secondée, d'être resiée inuetlo pendant cet entretien : lAirydice aura peut-être à se reprocher la mort de Suréiia, dont la sœur, par ses vives sollicitations, force la jalouse amante à consentir qu il épouse Mandane. Ormène arrive; Eurydice s'apprête à lui ordonner de porter ce message à Surêna; mais la voyant pâle, trcmblanle, atterrée, que se passe-t-il.' demande-t-elle. — Suréna...
A peine du palais il sortait dans la rue, Qu'une flètlie a parli d'une main inconnue; lieux autres l'ont suivie; cl j'ai vu ce vaiuquetu'. Connue si toutes trois l'avaient atteint au cœur. Dans un ruisseau de sang tondjer mort sur la place.
Eurydice reste comme anéantie; Palmis, toute à son dê-^espoir, appelle le courroux du ciel sur le lâche roi par les ordres duquel le meurtre a été commis' enfin, apostrophant Eurydice :
Et vous, madame, et vous, dont l'amour inutile.
Dont l'intrépide orgueil parait eucor traucpiille,
\'ous qui, brûlant pour lui, sans vous déterminer.
Ne l'avez tant aimé que pour l'assassiner.
Allez d'un tel amour, allez voir lout l'ouvrage,
En recueillir le fruit, en goûter l'avantage.
(luoi! vous causez sa perle et n'avez point de pleurs!
EURÏDII.E.
Non, je ne pleure point, madame; mais je meurs
FRAGMENT DE PSYCHÉ
TRAr,l-C05lÉDIE-D.\LLET. IC'O.
Tout le monde connaît la fable antique de Psychc. A l'occasion du carnaval de 1070, et pour amuser le grand roi, Molière entreprit de la mellre en action; mais la crainte de ne pas arriver à temps le contraignit à se faire aider par Pierre Dorneille, qui en quinze jours composa les quatre derniers actes près- ([ue tout entiers. Le morceau suivant, emprunte an troisième acte, présente un admirable contraste avec les autres chel's-d'œuvre de ce mâle et sévère génie. C'est la déclaration de Psyché et de l'Amour.
PSÏcnÉ !t"lo 'lins le pal.«s de l'.Vniour où die a été li-.in!porlce
juv Zépliirc.
Tout aidant de moments que ma mort se recule Sont autant de nouveaux malheurs;
tXAMEN AINALYTIQUK.
riiis elle lanle, cl plus de fois je meurs. >"e nie fais pins languir, viens pren'Irc ta viclijne,
Moii^lre i[ni ilois ine défhirer.
Vcux-ln qne je le clicielie? el i'aul-il (jue j'anime
'iVs Ini'uni'S à me dévorer?
Si le ciel vunl ma njorl, si ma vie est un crime, De fc pen ipii m'en ix-ste ose enOn l'emparer.
.fe puis lasse de murmurer
Conlre un cliàliinenl légilime;
Je suis lasse de soupirer :
Viens, que j'acliève d'expirer.
I.'.^MOLT., PSYClIli, ZtlIlUlf
i'amo™.
Le voilii ce serpent, ce monstre impilovdile, •i^u'un oracle étonnant pour vous a préparé, lit rpii n est pas, penl-élre, à tel point ellVoyable (Jue vous^oiis l'èles li^uré.
psYi;iiÉ.
Vous, seigneur, vous seriez ce monstre dont l'onulc
A menacé mes tristes jours.
Vous cpii semblez plntôl un dieu qui, par miracle, Daii^nc venir lui-même à mon secours?
l'ahodr.
QuL'\ besoin de secours au milieu d'un empire
Où tout ce qui respire ?i'itlend que vos regards pour en prentlre la loi. Où vous n'avez à craindre autre monstre que moi?
l'SYcriÉ.
Ou'un monstre tel (juc vous inspire peu de crainte! Et que, s'il a ipu>lque poison, Une ànie aurait jion de raison De liasaider la moindre plainte Contre une favorable atteinte Donl tout le cœur craindr.nt la guérison! A peine je vous vois, que mes frayeurs cessées Laissent évanouir l'image du trépas, El que je sens couler dans mes veines glacées Un je ne sais quel feu que je ne connais pas. J'ai senti de l'estime et de la complaisanLC,
De l'amitié, de la reconnaissance; De la compassion, les chagrins innocents
M'en ont fait sentir la puissance ; Jlais je n'ai point encor senti te que je sens. Je ne sais ce que c'est; mais je sais qu'il me charme;
Que je ncn conçois point d'alarme.
Plus j'ai les yeux sur vous, plus je m'en sens charmer. Tout ce que j'ai senti n'agissait point de même;
Et je dirais que je vous aime, Seigneur, si je savais ce que c'est que d'aimer. Kc les détournez point ces yeux qui m'enqioisonnent. Ces yeux tendres, ces yeux perçmts, mais amoureux. Qui semblent partager le trouble qu'ils me donnent. Ilélas! plus ils sont dangereux, rins je me plais à m'atlacher sur eux. Par quel ordre du ciel, que je ne puis co:iqircndrc,
Vous dis-je plus que je ne dois, Moi, de qui la pudein- devrait du moins attendre Oue vous m'expliquassiez le trouble où je vous vois? Vous soupirez, seignciu', ainsi que je soupire; Vos sens, connue les miens, paraissent interdits; ■C'est à moi de m'en taire, à vous de me le dire; Et cependant c'est moi qui voiis le dis. i.'AMOun.
Vous avez eu, Psyché, l'ànic toujoin's si dure, Qu'il ne faut pas vous clonner
Si, pour en réparer l'injure, L'amour, en ce moment, se paye avec usure
De ceux qu'elle a du lui donner.
(]e moment est vetm qu'il f lut que votre bouche lixliale des soupirs si lunglenqis retenus; l'^t qu'en vous arr;ich;mt à celte humeur farouche, l'n amas de M'ansports aussi doux qu'inconnus Aussi sensiblement tout à la lois vous louche. Qu'ils ont dû vous toucher durant tant de beaux jours Donl cette âme insensible a profané le cours.
PSYCUK.
K'aimcr point, c'est donc im gr.md crime?
i.'amouh.
En sou'frez-vous un rude cbâtimenl?
l'svcat.
C'est punir as-^ez dituraiient.
i.'amoi u.
C'est lui choisir sa peine légitime, El se faire justice, en ce glorieux jour. D'un manquement d'amour par un excès d'amour.
rSYCHK.
Que n'ai-jc été plus lot punie!
J'y mels le bmdicnr de ma vie.
Je devrais en rougir nu le dire plus bas :
Mais le supplice a trop d'appas; Permettez que tout haut je le die et redie : Je le dirai cent fois et n'en rougirai pas. Ce n'est point moi qui parle, et de votre présence L'empire surprenant, i'aiiuablc violence, Dès que je veux parler, s'empare de ma voix. C'est en vain qu'en secret ma pudeur s'en offense.
Que le sexe et la bienséance
Osent me faire d'autres lois ; Vos yeux de ma réponse eux-mêmes font le choix; Et ma bouche, asservie à leur toute-puissance, Ne me consulte plus sur ce que je me dois.
l'amour.
Croyez, belle Psyché, croyez ce qu'ils vous disent,
Ces yeux qui ne sont point jaloux :
Qu'à l'envi les vôtres m'instruisent
De tout ce qui se passe en vous.
Croyez-en ce cœur qui soupire.
Et qui, t.mt que le vôtre y voudra repartir,
A'ous dira bien plus, d'un siuipir.
Que cent regaials ne peuvent dire.
C'csl le langage le plus doux; C'est le plus fort, c'est le plus sur de tous. PSVCHK.
L'intelligence en était due A nos cœurs pour les rendre également conlents : J'ai soupiré, vous m'avez entendue;
Vous soupirez, je vous entends.
Mais ne me laissez plus en doute.
Seigneur, et dites-moi si par l,i mênjc route Après moi le Zéphire ici vous a rendu
Pour me dire ce que j'écoute.
Quand j'y suis arrivée, étiez-vous attendu? Et, quand vous lui parlez, êlcs-vous entendu?
i.'ahuch.
J'ai dans ce doux climat un souverain empire.
Comme vous l'avez sur mon cœur.
L'Amour m'est favorable, et c'est en sa faveur Qu'à mes ordres fJole a soumis le Zéphii-e. « C'est r.\mour qui, pour voir mes feux récompensés,
Lui-même a dicté cet oracle
Par qui vos beaux jours menacés D'une foule d'anianis se sont débarrassés, Et qui m'a délivré de lélernel obstacle
Lie tant de soupirs empressés Qui ne méritaient pas de vous cire adressés.
EXAMEN ANALVTIOUi:.
ii3
Ne me (iemnmlcz point quelle est celle province M le nom tïe son prince; Vou^ le s.nircz qii;Mni il en scia Icmps, Je veux vous acquérir, mnis c'est p:ir mes services, l'ar (les soins assidus cl par des vœux coiislanls, Par les amoureux sacrifices De tout ce que je suis, De loul ce que je puis.
S:iiis que IV'cIiil du raiijx pour moi vous sollicile, Suis que de mon pouvoir je ine lasse un nn'rile : Kl. biun ijue souverain dans cet Iieureux séjour, Je ue vous veux, Psycliû, devoir quà mon amour. \ enez en admirer avec moi les merveilles. Princesse, et préparez vos yeux et vos oreilles A ce qu'il a d'enchanlemenls :
Vous y verrez des bois et des prairies Contester sur leurs agrcmeiils Avec l'or cl les pierreries; Vous n'entindrcz que des concerts chanu:ints; De cent beautés vous y serez servie Oui vous adoreront sans vous porter envie, Kl brigueront à lous moments, D'une âme soumise et ravie, L'iionneur de vos oonimandemenls.
I'SVt,HÉ.
Mes volontés suivent les vôtres, Je n'en saurais plus avoir d'.iulres.
Sî.iis votre oracle enfin vient de me s'parer De deux sœurs et du roi mon père, One mon trépas imaginaire llêduit lous trois à me pleurer ;
Pour dissiper l'erreur dont leur âme accablée De mortels déplaisirs se voit pour moi comblée,
.Souffrez que mes sœurs soient témoins
Et de ma gloire el île vos soins; rrètoz-Ieur. comme à mol, les ailes du Zépliirc,
(Jtii leur puissent de votre enipirc Ainsi qu'à moi faciliter l'accès; Faites-lenr voir en quel lieu je respire, Faites-leur de ma perte admirer le succès.
LAMorn.
Vous ne nie donnez pas, Psvcbé, toute votre âme . Ce tendre souvenir d'un père el de deux sœurs
Me vole une part des douceurs
Que je veux toutes pour rua ll.iniuie.
N'ayez d'veux que pour moi qui n'en ai que pour vous; Ne songez qu'à m'aimer, ne songez qu'à me plaire. Kl quand de tels soucis osent vous en distraire...
rSYCiiÉ.
Des tendresses du sang peut-on être jaloux?
l'amolu.
Je le suis, ma Psyché, de toute la nature. Kcs rayons du soleil vous baisent trop souvent ; Vos cheveux soullrcnt trop ha caresses du veut;
Dès qu'il les li.ilte, j'en murmure,
L'air nièine que vous respirez Avec trop de ]ilaisir passe par votre bouche;
Votre b.djil de trop près vous toui he ;
Kt, sitôt que vous soupirez.
Je ne sais quoi qui m'cU'arouehe Craint parmi vo^ .'■otipiis des soupirs égarés.
liy DE L E X \ >î
a.nalvtiqi:e.
POÉSIES DIVERSES
DES FABLES DANS LA POÉSIE
(Imit'î Ju latin de S.iuinuil.
Qii"on fait criiijure à l'art de lui voler la Fable ! C'est interdire aux vers ce qu'ils ont d'aj^a-éable. Anéantir leur pompe, éteindre leur vigueur, Et hasarder la muse à si'cher de lanfi'ueur. 0 vous qui prétendez qu'à force d'injusiices Le vieil usage cède à de nouveaux eapriccs, Donnez-uous par pitié du moins quelques beautés Qui puissent remplacer ce que vous nous otez, Et ne vous livrez pas aux tons mélancoliques D'un style estropié par de vaines critiques?
Quoil bannir des enfers Proserpine et Plulon: Dire loujonrs le diable, et jamais Aleclon! Sacrilier llécale et Diane à la lune, Et dans son propre seiit noyer le vieux Neptune! Un berger cbantera ses déplaisirs secrets Sans que la triste Écho répète ses regrets ! Les bois autour de lui n'auront point de Dryades! L'air sera sans Zéphyrs, les fleuves sans Na'iades! Et par nos délicats les Faujies assommés Rentreront au néant dont on les a formés!
Pourras-tu, dieu des vers, endurer ce blasphème, Toi qui fis tous ces dieux, qui fis .kipiter même'.' Pourras-tu respecter ces nouveaux souverains Jusqu'à laisser périr l'ouvrage de tes mains'?
Oh ! digne de périr, si jamais tu l'endures.
D'un si mortel affront sauve tes créatures : Confonds leurs ennemis, insulte à leurs tyrans, Fais-nous, en dépit d'eux, garder nospremiers rangs. Et, retirant ton feu de leurs veines glacées, Laisse leurs vers sans force, et leurs rimes forcées. La Fable en nos écrits, disent-ils, n'est pas bien; La gloire des pa'iens déshonore un chrétien". L'Église toutefois, que l'Esprit-Saint gouverne. Dans ses hymnes sacrés nous chante encor l'Averne, Et par le vieil abus le Tarlare inventé N'y déshonore point un Dieu ressuscité : Ces rigides censeurs ont-ils phis d'e?pril qu'elle'/ Et font-ils dans l'Eglise une église nouvelle'.' Quittons cet avantage, et ne confondons pas Avec des droits si saints de profanes appas. L'œil se peut-il fixer sur la Vérité nue'/ Elle a trop de brillant pour arrêter la vue, Et, telle qu'un éclair qui ne fait qu'éblouir. Elle échappe aussitôt qu'on présume en jouir; La Fable, qui la couvre, allume, presse, irrite L'ingénieuse ardeur d'en voir tout le mérite : L''art d'en montrer le prix consiste à le cacher. Et sa beauté redouble à se faire chercher.
Otez Pan et sa flûte, adieu les pâturages; Otez Pomone et Flore, adieu les jardinages; Des roses et des lis le plus superbe éclat, Sans la Fable, en nos vers, n'aura rien que de plat.
' Boileau a dil il.iiis \'.\tt jwitiijlif :
he la foi d'im eliréiien les iiivslL'res terrible^ D'urnements t-gayC-s ne sont point suïceptil)!e3.
POÉSIES DlVEnSES.
iSj
(,' '.iiii y iiii^^Mi' en s:ivant une planic nourrie l'os impure'^ vapeurs dune terre pourrie, le p'irirait plaira-t-il, s"il n"a pour agroinenl Los larmes d'iiiie amante ou le sang d'un amant? <Ju aura de beau la guerre, à moi nsqu'on n'y crayonne, loi lo char de .Mars, là celui de l!elli)ne; Uue la Victoire vole, et que les grands exploits Soient porlosen tous lieux par la Nynipheàcentvoix.
(Ju'ont la terre et la mer, si l'on n'ose décrire Ce qu'il faut de Tritons à pousser un navire, Ol empire qu'Éole a sur les tourbillons. Dacchus sur les coteaux, Céres sur les sillons? Tous ces vieux ornements, traitez-les d'antiquailles; -Moi, si jamais je peins Saint-tlermain et Versailles, Les Nymplies, malgré vous, danseront tout autour; Cent demi-dieux follets leur parleront d'amour; Uu Satyre caché les brusques échappées Dans les bras des Sylvains feront fuir les iVapées; Et, si je fais baller pour l'un de ces beaux lieux, J'y ferai malgré vous trépigner tous les dieux.
Vous donc, encore un coup, troupe docte et choisie, 'lui nous forgez des lois à votre fantaisie, Puissiez-vous à jamais adorer celle erreur fjui pour tant de beautés inspire tant d'horreur, .Nous laisser à jamais ces charmes en partage. Oui portent les grands noms au delà de notre àgc 1 (■^t, si le vôtre atteint quelque postérité, l'uisso-t-il n'y traîner qu"un vers décrédité!
AU ROI
SLTi LA COXQUtTE DE LA ri;AXCHE-COMIi;.
Quelle rapidité de conquête en conquête,
Kn dépit des hivers, guide tes étendards?
Et quel dieu dans les >eux tient cotte foudre prête
Qui fait tomber les murs d'un seul de tes regards?
A peine tu parais, qu'une province entière lleiid hommage à les lis ot justice à tes droits; Et la course en neuf jours achève une carrière. Que l'on verrait coûter un siècle à d'autres rois.
En vain pour t'applaudir ma musc impatiente, .Mtendant ton retour, prèle l'oreille au bruit; Ta vitesse l'accable, et sa plus haute attente !N'e peut imaginer ce que ton bras produit.
-Mon génie, étonné de ne pouvoir te suivre, En perd haleine et force; et mon zèle confus, Bien qu'il t'ait consacré ce qui me reste à vivre. S'épouvante, t'admire, et n'ose rien de plus.
Je rougis de me taire et d'avoir tant à dire; Mais c'est le seul parti que je puisse choisir.
Grand roi, p'ur me donner quelque loisir décrire. Daigne prendre pour vaincre un peu plus de loisir'.
IDE.M LATINE
Quis te per médias hyemes, Res maxime, turho, Quisve triumpbandi pr;csrius ardor agit?
Quis deus in sacra fulmon tihi fronte ininistrum, Quis dédit ut nutu mœnia tacta ruant?
Venisli, et populos provincia lerrita subdit Qui tua suspisciant lilia, jura probent.
Quodque alio absolvant vix intégra saDCula rege, Uoc tibi septeni dant potuisse dies.
Ecce avidà famam propei'ans dnm dévorât anre, Et qua?rit reduci qua' lihi, musa, canal,
Prœcipili obruilur cursu victoris, et altà Spe licet arripiat plurima, plura videt.
Iiupar tôt rerum sub pondère déficit ipse
Spiritus, et vires mole premenle cadunt;
Quique tibi reliquos vates devoverat annos IIa;ret, et insueto cuncta pavore stupet.
Turpe silere quidem,seges est ubi tanta loquendi;
Turpius indigno carminé tanta loqui.
Carmina quippe niorani poscunt : vel parce tacenti,
Victor; vincendi vel tibi su me moras!
ATI ROI
SUR CI.NXA, POUirÉE, HORACE, SEr.TOP.IDS, ŒDIPE, FODOGUNE, Ou'iL A FAIT REPliÉSENTEll DE SUITE DEVANT l.DI A VEIISAILLES
Est-il vrai, grand monarque, et puis-je me vanter Que tu prennes plaisir à me ressusciter; Qu'au bout de quarante ansCinna, Pompée, Horace, Reviennent à la mode et retrouvent leur place, Et ([ue l'heureux brillant de mes jeunes rivaux X'<jto point leur vieux lustre à mes premierstravaux?
-Achève. Les derniers n'ont rien qui dégénère. Rien qui les fasse croire enfants d'un autre père ; Ce sont des malheureux, étouffés au berceau. Qu'un seul de tes regards tirerait du tombeau. On voit Sertorius, OEdipe, et Rodogune, Rétablis par ton choix dans toute leur fortune;
' Le vers de Boilcau,
Granit roi, fc?«e de vaincre, ou je cesse d'écrire, semble être une réminiscence île cotix-ci.
POÉSIES DIVERSES
Et ce clioix montrerait qu'Othcn et Suréna ^'c sont pas des cadets indignes de Cinna. Sophonislic à son tonr, Attila, Pulchérie, KepicndraiiMit pour te plaire une seconde vie; Agésilas en foule aurait des spectateurs, Et Grrénice enfin trouverait des acteurs. Le peupli', je l'avoue, et la cour les dégradent; Je laiblis, ou du moins ils se le persuadent; Pour bien écrire encor j'ai trop longtemps écrit, Et les rides du front passent jusqu'à l'esprit : Mais contre cet abus que j'aurais de suffrages Si tu donnais les tiens à mes derniers ouvrages! Que de Iqnt de bonté l'impérieuse loi liaméneiait bientôt et peuple et cour vers moi!
Tel Sophocle à cent ans chai'mait encore Alhéncs, Tel bouillonnait encor son vieux sang dans ses veines, Diraient-ils à l'envi, lorsque OEdipe aux abois De ses juges pour lui gagna toutes les voix, .le n'irai pas si loin, et, si mes quinze lustres Font encor quelque peine aux modernes illustres, S'il en est de fâcheux jusqu'à s'en chagriner. Je n'aurai pas longtemps à les importuner, (juoi que je m'en promet te, ils n'en ont rien à craindre : C'est le dernier éclat d'un feu prêt à s'éteindre; Sur le point d'expirer, il tâche d'éblouir, Et ne frappe les yeux que pour s'évanouir. Souffre, quoi qu'il en soit, que.mon âme ravie T(! consacre le peu qui me reste de vie : L'offre n'est pas bien grande, et le moindre moment l'eut dispenser mes vœux de l'accomplissement, l'réviens ce dur moment par des ordres propices; Compte mes bons désirs comme autant de services. Je sers depuis douze ans, mais c'est par d'autres bras Que je verse pour toi du sang dans nos combats : J'en pleure encore un fils, et tremblerai pour l'autre Tant que .Mars troublera Ion repos et le nôtre. Mes frayeurs cesseront enfin par celte paix Qui fait de tant d'États les plus ardents souhaits. Cependant, s'il est vrai que mon service plaise, Sire, un bon mot, de grâce, au père de la Chaise'.
REMERCIEMENT
Ani;tSÎK vxr, colneille au cardixal sjazari.n.
Non, tu n'es point ingrate, ô maîtresse du monde. Qui, de ce grand pouvoir sur la terre et sur l'onde. Malgré l'effort des temps, retiens sur nos autels Le souverain empire et les droits immortels! Si de tes vieux béros j'aime encor la mémoire, Tu relèves mon nom sur l'aile de leur gloire; Et ton noble génie, en mes vers mal tracé,
* Confesseur ilu roi qui dispensait les bcnélices Corneille en suUicitalt un pour son fils.
Par Ion nouveau héros m'en a récompensé. C'est loi, grand cardinal. . . ...
Tes dons ont devancé mèiiie mon espérance.
Et ton co'ur généreux m'a surpris d'un bienfait
Qui ne m'a pas coûté seulement un souhait.
La grâce s'affaiblit quand il faut qu'on l'attende :
Tel pense l'acheter aloi's qu'il la demande;
Et c'est je ne sais quoi d'abaissement secret
Où quiconque a du cœur ne consent qu'à regret.
C'est un terme honteux que celui de prière :
Tu me l'as épargné, tu mas fait grâce entière;
Ainsi l'honneur se mêle au bien que je reçois.
Qui donne comme toi donne plus d'une fois.
Son don marque uneestime et plus pure et plus pleine,
11 attache les co;urs d'une plus forte chaîne;
Et, prenant nouveau prix de la main qui le fait,
La faeon de bien faire est un nouveau bienfait.
Hélasse en mes écrits ta noble inquiétude; Et, tandis que, sur elle appliquant mon élude. J'emploierai pour te plaire et pour te divertir Les talents que le ciel m'a voulu départir, Iteçois avec les vœux de mon obéissance (!es vers pri^cipités par ma reconnaissance. L'impalianl transport de mon ressentiment i\"k pu pour les polir m'accordcr un moment; S'ils ont moins de douceur, ils en ont plus de zèle Leur rudesse est le sceau d'une ardeur plus Odèle, Et ta bonté verra dans leur témérité, .\vec moins d'ornement, plus de sincérité.
ÉLÉGIE
CÛSiroSÉE A L'OCCASION DE I.'lX-jCLTE FAITE PAR LA CARDE DD PAI'E, ES l'JC-2, AU DL-C DE cr.ÉtJll. AM'iASSAUElR DE FRASCE A ROME
Lorsque, sousle plus juste et le plus grand des princes. L'abondance et la paix régnent dans mes provinces, Rome, par quel destin tes Romains irrites Arrétenl-ils le cours de mes prospérités'? Après avoir gagné victoire sur victoire. Et porté ma valeur au comble de la gloire. Après avoir contraint, par mes illustres faits. Mes rivaux orgueilleux à recevoir la paix. J'espérais d'établir une sainte alliance, D'unir les intérêts de Rome et de la France, Et de porter bien loin, par mes rares exploits, La gloire de mes lis et celle de la croix; Mon monarque, chargé de lauriers et de palmes. Voyait tous ses États et ses provinces calmes. Et, disposant son bras à quelque saint emploi. Ne voulait plus combattre et vaincre que pour toi;
rOÉSIES DIVERSES.
Il l'offroil son pouvoir ot sa viileur oNdviiir : Mais lii viHix l'oliligiT ;i le vaiiicro loi-niL'iiic; l'^l, par un atlcnlat el làflie ri criniini'l, Tu fais de sfs faveurs un iiu'pris shIciiucI; On voit rt''t;ni'r le crime avec la vioicMicc Où doit régner la paix avecque le silence; On voil les assassins courir avec ardeur Jusqu'au palais sacré de mon ambassadeur, Porter de tous côtés leur fureur vagabonde, lit violer les droits les ])lus sacrés du nioiide. Je savais bien que lloiiie élevait dans son sein Des peuples adonnés au culte souverain.
Des béros dans la paix, de savants pcdilHiues, Expcits ;i démêler les atlaires publiques, A conseiller les rois, à régler les Etals : Jlais je ne savais pas que Homo eût des soldats. Lorsque Mars désolait nos campagnes ferliles. Tu maintenais tes champs et tes peuples tranquilles; Tout le monde, agité de tant de mouvements, Suivait le triste cours de ses dérèglements; Toi seule dans le port, à l'abri de l'orage, Tu vosais les éeueils où nous faisions naufrage; Des princes irrités modérant le courroux. Tu disposais le ciel à devenir plus doux; Et, sans prendre intérêt aux passions d'un autre, Tu gardais ton repos, et tu pensais au nôtre; Tu voyais à regret cent exploits inhumains. Et lu levais au ciel tes innocentes mains; [armes; Tu recourais aux vœux quand nous courions aux A'ous répandions du sang, tu répandais des larmes; Et, plaignant le malheur du reste des mortels. Tu soupirais pour eux au pied de tes autels, Tu deniiiiidais au ciel cette paix fortunée... — Et tu me la ravis, dès qu'il me l'a donnée! A peine ai-je fini mes glorieux travaux. Que tu veux n/engager à des combats nouveaux, licine de l'univers, arbitre de la terre, Tu me prêchais la paix au milieu de la guerre; J'ai suivi tes conseils et tes justes souhaits. Et lu me fais la guerre au milieu de la paix? Détruisant les erreurs et punissant les ciimes". J'ai soutenu l'honneur de tes saintes maximes; J'ai remis autrefois, en déjjit des tyrans, Dans leur trône sacré tes pontifes errants. Et, faisant triompher d'une égale vaillance Ou la France dans Home, ou Home dans la France, J'ai conservé tes droits et maintenu ta foi : Et tu prends aujourd'hui les armes contre moi ! Ouel iidérèl t'engage à devenir si fière'? Te resle-t-il encor quelque vertu guerrière? Crois-tu donc êtie encore au siècle des Césars, Où, parmi les fureurs de Bellone et de .Mars, Jalouse de la gloire et du pouvoir suprême. Tu foulais à tes pieds et sceptre et diadème? Dans ce fameux Etat où le ciel t'avait mis. Tu ne demandais plus que de grands ennemis; Et, portant ton orgueil sur la terre et sur l'onde. Tu bravais le destin des puissances du monde. Et tu luisais marcher, par tes injustes lois.
Un simple citoyen sur la tête des rois. Ton destin ne t'offrait que d'illustres conquêtes; Ta foudre ne tombait <iue sur de grandes têtes; Et tn munirais en pompe aux peuples étonnés Des souverains captifs el des rois ciicbatnés. [nomme. Mais, qmdques grands exploits que l'histoire re- Tu n'es plus celte lière et celle grande l'orne; Ton empire n'est plus ce qu'il fut autrefois, Et ce n'est plus un siècle à .se moquer des rois. On ne redoute plus l'orgueil du Capilolc, Oui fnt jadis si craint de l'un à l'autre pôle; Et les peuples, instruits de tes douces vertus. Adorent la grandeur, mais ne la craignent plus. Va dresser les autels jusqu'aux champs de lly/ance; (lue si le ciel t'inspire encor quelque vaillance. Anime tes Romains à quelque effort puissant. Et va planter ta croix où règne le croissant; Remplis les premiers rangs d'une sainte entreprise. Et voyons marcher Rome au secours de Venise ; Pour tes sacrés autels toi-même combattant. Commence ces exploits que tu nous prêches tant Ou laisse-moi jouir dans la paix où nous sommes D'un repos que je viens de procurer aux hommes. J'ai vu de tous côtés mes ennemis vaincus, Et je suis aujourd'hui ce qu'autrefois tu fus; Les lois de mon Etat sont aussi souveraines. Mes lis vont aussi loin que tes aigles romaines; Et, pour punir le crime ot l'orgueil des humains, Mes Français aujourd'hui valent les vieux Romains. L'invincible Louis, sous qui le monde tiemble, Ne vaul-il pas lui seul tous les héros ensendjie? La victoire, sous lui ne se lassant jamais, Lui fournil des sujets de vaincre dans la paix : Dans ce comble d'honneurs où lui seul peut atteindre. Tout désarmé qu'il est, il sait se faire craindre; Il dompte ses rivaux et sert ses alliés. Voil, même dans la paix, des rois humiliés. Il aurait su venger tant de lois violées. Et tu verrais déjà tes plaines désolées. Tu verrais et tes chefs et tes peuples soumis; Mais tu n'as pas pour lui d'assez graiuls ennemis; El, dans le mouvement de gloire qui le presse. Tu tiens ta sûreté de ta seule faiblesse. Que n'es-tu dans le temps où tes héros guerriers Eussent pu lui fournir des moissons de lauriers' Pour arrêter sur toi ses forces occupées. Où sont tes Scipions, tes Jules, tes Pompées? Tu le verrais courir au milieu des hasards, Affronter tes héros et vaincre tes Césars; Et, par une conduite aussi juste que brave. Affranchir de les fers tout l'univers esclave. Mais, puisque la fureur ne se peut contenir. Après tant de mépris, il faudra te punir ; La gloire des héros n'est jamais as^ez pure. Et le trône jaloux ne souffre point d'injure. Ke te flatte plus tant sur ton divin pouvoir; On peut mêler la force avecque le devoir : Des monarques pieux, des princes magnaiiin)cs. Ont révéré tes lois en punissant tes crimes;
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Ils ont eu le secret de partager leurs cœuis, D'être tes ennemis et tes aJorateurs, Do soutenir leur rang et sauver leur franchise lîn se vengeant do toi, et non p:is de l'I^'lise; Ils ont su réprimer ton orgueil oljstiné Sans clioquer le pouvoir que le ciel t'a donné, Et séparer enfin dans une juste guerre Les intérêts du ciel d'avec ceux do la terre. Sur l'exemple fameux de ces rois sans pareils. Inspire à mon héros ces fidèles conseils, rrince, dont la valeur et la sagesse est rare. Ménage ta couronne avecque la tiare; Donne aux siècles futurs un exenqile imniortol; (Jarde les droits du Irône et les droits de l'autel ; Ou'à ton ressentiment la piété s'unisse; Louis, fais grâce à lîome en te faisant justice; l'enso aux devoirs sacrés d'un monarque chrétien ; l'ais agir ton pouvoir, mais révère le sien : Kt, mêlant au courroux le respect et la crainte. Punis Rome l'injuste et conserve la sainte.
DU JOUR DE L'ÉTERNITÉ
ET DES ANGOISSES DE CETTE VIE (Exti-ail de Vlmilalion de Jésus-Chrisl.)
0 séjour bienheureux de la cité céleste,
Où de rétornité le jour se manifeste;
•lûur que jamais n'offusque aucune obscurité.
Jour qu'éclaire toujours l'astre de vérité,
.iour où sans cesse brille une joie épurée,
.lour où sans cPsse règne une paix assurée,
.Iour toujours immuable et dont le saint éclat
.lamais ne dégénère en un contraire état!
Une déjà ne luit-il I et, pour le laisser luire,
(Jue ne cessent les temps de perdre et de produire!
Que déjà ne fait place à ce grand avenir
Tout ce qu'ici leur chute avec eux doit finir!
Il luit, il luit déjà; mais sa vive lumière
Aux seuls bûtes du ciel se fait voir tout entière ;
Tant que nous demeurons sur la terre exilés.
Il n'en tombe sur nous que des rayons voilés.
Ces babilauts du ciel on savent les délices, [ces, Tandis qu'onces bas lieux nous traînons nossuppli- Kt qu'un acccablemenl d'amertume et d'ennuis De nos jours les plus beaux fait d'effroyables nuits. Tant que l'homme en jouit, que de péchés le gênent! Combien dopassions l'assiègent ou l'enchatnent! Oue de justes frayeurs, que de soucis cuisants, Lui décliirent le cœur et brouillent fous ses sens! La curiosité de tout côté l'engage; La folle vanité le lient en esclavage; Enveloppé d'erreurs, atterré de travaux,
Entre mille ennemis pressé de mille assauts, Le repos l'affaiblit et le plaisir l'énervé; Tout le cours de sa vie a des maux de réserve : Le riche par ses biens n'en est pas exempté. Et le pauvre a pour comble encor sa pauvreté, yiiaiid verrai-je. Seigneur, finir tant de supplices!
SUR UN INDISCRET
Par une impertinente et fausse confidence Quelqu'un me dit un jour : « Écoute, sois discret, « Et conserve en ton co^'ur, dans un profond silence,
« Le fruit de mon secret. »
A peine je promets de cacher le mystère. Qu'il trouve de sa part le silence fâcheux. Me quitte, va conter ce qu'il m'oblige à taire,
Et nous trahit tous deux.
SONNET
A MONSEIGNEUR LE CARDIiSAt- DE RICHELIEU
Puisqu'un d'Amboise et vous d'un succès admirable
Rendi'Z également nos peuples réjouis,
Souffrez que je compare à vos faits inou'is
Ceux de cegrand prélat, sans vous incomparable.
11 porta comme vous la pourpre vénérable Do qui le saint éclat rend nos yeux éblouis; Il veilla comme vous d'un soin infatigable; Il fut ainsi que vous le cœur d'un roi Louis.
Il passa coraftie vous les monts à main armée; Il sut ainsi que vous convertir en fumée L'orgueil des ennemis et rabattre leurs coups :
POÉSIES DIVERSES
l'ii seul point Je vous douK forme la différence: C'est fju'il fut autrefois légat du pape en France, Et la France en voudrait un envoyé de vous.
SONNET
.\ MO>SElCMai\ DK GUISE
Croissez, jeune héros; notre douleur profonde N'a que ce doux espoir qui la puisse affaiblir; Croissez, et hâtez-vous de faire voir au monde Que le plus noble sang peut encors'ennoblir. [l'onde :
Croissez pour voir sous vous trembler la terre et Un grand prince vous laisse un grand nom à remplir; El ce que se promit sa valeur sans seconde, (;"cst par vous que le ciel réserve à l'accomplir.
Vos a'ieux vous diront par d'illustres exemples Comme il faut mériter des sceptres et des temples; Vous ne verrez que gloire et que vertus en tous.
' Vuic'î (letix autres imitations, dont la seconde a été mal à propos attribuée à Corneille :
Pauvre Diiion, oii t'.i ri-duîtâ De les mari? l'elrange «oïl?
L'un en mourant cause ta fuite.
L'autre en fujant cause ta mort.
Didon, tes deux époux ont fait tous tes maltieurs ; Le premier meurt, tu fuis ; le second fuit, tu meurs.
* Ce sonnet est adressé à Henri de Lorraine, deuxième du nom, duc de Guise, lils de < liarles de Lorraine, duc de Guise, mort en lO-iO U Tut composé la même année par Corneille.
Sur des pas si fameux suivez l'ordre céleste; Et de tant de héros ([ui revivent en vous, Égalez le dernier, vous passerez le reste.
L.V POÉSIE A LA PEINTURE
EX FAVEIT. Dl! l'.^CADÉMIE DES PEINTRES ILLUSTRES.
Enfin lu m'as suivie, et ces vastes monlagnes
Qui du Rhône et du Va sépaient les campagnes
N'onl eu remparts si forts ni si haut élevés
Que ton vol, chère sœur, après moi n'ait bravés;
Enfin ce vieux témoin ile toutes nos merveilles.
Toujours pour toi tout d'yeux et pour moi tout d'o-
Le Tibre voit la Seine, autrefois son appui, [reilles.
Partager tes trésors et les miens avec lui :
Tu me rejoins enfin, et, courant sur mes traces.
En cet heureux séjour du mérite et des grâces,
Tu viens, à mon exemple, enrichir ces beaux lieux
De tout ce que ton art a de plus précieux.
Oh! qu'ils te fourniront de brillantes maliéresl
Que d'illustres objets à toutes tes lumières!
Prépare des pinceaux, prépare des efforts.
Pour toutes les beautés de l'esprit et du corps.
Pour tous les dons du ciel, pour tous les avantages.
Que la nature et lui sèment sur les visages;
Prépares-en enfin pour toutes les vertus.
Sous qui nous puissions voir les vices abattus.
Sans te gêner lidée après leur caractère.
Pour les bien exprimer tu n'auras qu'à portraire;
La France en est féconde, et tes nobles travaux
En trouveront chez elle assez d'originaux :
Mais n'en prépare point pour la plus signalée,
Qu'on a depuis longtemps de la cour exilée.
Pour celle qui départ le solide renom :
Hélas! j'en ai moi-même oublié jusqu'au nom;
Tant je vois rarement mes plus fameux ouvrages
Pouvoir s'enorgueillir de ses moindres suffrages.
Ronsard, qu'elle flattait à son commencement,
' Cette pièce et plusieurs autres sont tirées du Recueil des Poiiics choisies ie Setcy. Paris, IGtiO, b vol. in.12.
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La crut avec son roi couchr'c au monument; 11 en perdit haleine et sa muse malade En laissa de ses mains tomber la Franciade. Maynard Ta chaque jour criée à haute voix : 11 n'est porte où pour elle il n'ait frappé cent fois; Mais, sans en voir l'image en aucun lieu gravée, 11 est mort la chercliaul et ne l'a point trouvée. J'en fais souvent reproche à ce climat heuri'ux; Je me i)lains aux plus grands comme aux plus géné-
[reux :
Pour troj) m'en plaindre en vain je deviens ridicule, Et l'on ne m'entend pas ou Ion le dissimule. Qu'aujourd'hui la valeur sait mal se secourir! (Jue je vois de grands noms en danger de mourir! Que de gloire à l'oubli malgré le ciel se livre, Quand il m'a tant donné de quoi la faire vivre! Le siècle a des héros, il en a même assez Pour en faire rougir tous les siècles passés; 11 a plus d'un César, il a plus d'un Achille : Mais il n'a qu'un Mécène et n'aura qu'un Virgile; . Rare exemple, et trop grand, pour ne pas -éclater; Rare exemple, et si grand qu'on ne l'ose imiter. Cette haute vertu va toutefois renaître : A quelques traits déji je crois la reconnaître. Chère et divine so.ur prépare tes crayons : J'en vois de temps i n temps briller quelques rayons ; Les Sophocles nouveaux dont j'honore la France En ont déjà senti quelque douce influence; Mais ce ne sont enfin que rayons inconstants. Qui vontde l'un à l'autre et qui n'ont que leur temps : Et ces heureux hasards des fruits de mon étude Laissent tout l'avenir declfins l'incertitude : Fixe avec ton pouvoir leur éclat vagabond; Fais-les servir d'ébauche à ton savoir profond; Et, mêlant à ces traits l'effort de ton génie, Fais revoir en portrait celte illustre bannie; Peins bien toute sa pompe et toutes ses beautés, Son empire absolu dessus les volontés; Fais-lui donner du lustre aux plus brillantes marques Dont se pare le chef des plus dignes monarques; Fais partir de nos mains à ses commandements Tout ce que nous avons d'éternels monuments; Fais-lui distribuer la plus durable gloire; Mets l'histoire à ses pieds et toute la jnémoire; Mets en ses yeux l'éclat d'une divinité. Mets en ses mains le sceau de l'immorlalité. Et rappelle si bien un juste amour pour elle, Qu'à son tour en ces lieux cet amour Ta rappelle, Et que les cœurs, plongés dans le ravissement. N'en puissent plus souffrir ce long bannissement. Mais que dis-je'' tu vas rappeler cette reine Avec bien plus de gloire et beaucoup moijis de peine. Ce que je n'ai pu faire avec toutes mes voix, Quoique j'aie eu pour moi jusqu'à celle des rois, Quoique toute leur cour, de mes douceurs charmée, Ait par delà mes vœux enflé ma renommée; Un coup d'œil le va faire, et ton art plus charmant Pour un si grand effet ne veut qu'un seul moment. Je vois, je vois déjà dans ton académie,
Par de royales mains en ces lieux affermie.
Tes Zeuxis renaissants, tes Apclles nouveaux,
Etaler à l'envi des chefs-d'œuvre si beaux.
Qu'un violent amour pour des choses si rares
Transforme en généreux les cœurs les plus avares;
Et, les précipitant à d'inouïs efforts,
Fait dérouiller les clefs des plus secrets trésors.
Je les vois effacer ces chefs-d'oHivres antiques, -
Dont jadis les seuls rois, les seules républiques.
Les seuls peuples entiers pouvaient faire le prix,
Et pour qui l'on traitait les talents de mépris :
Je vois le Potosi te venir rendre hommage,
Je vois se déborder le Pactole et le Tage,
Je les vois à grands flots se répandre sur toi.
N'accusons plus le siècle; enfin je la revoi,
Je la revois enfin cette belle inconnue.
Et par toi rappelée, et pour toi revenue.
Oui, désormais le siècle a tout son ornement.
Puisque enfin lu lui rends en cei heureux moment
Cette haute vertu, cette illustre bannie,
Celte source de gloire en tori-ents infinie.
Cette reine des cœurs, cette divinité :
J'ai retrouvé son nom. la Libéralité.
UEMERCIEMENT AU ROI'
Ainsi du Dieu vivant la bonté surprenante Verse, quand il lui plaît, sa grâce prévenante; Ainsi du haut des cieux il aime à départir Des biens dont noire espoir n'osait nous avertir. Comme ses moindres dons excèdent le mérite, Cette même bonté seule l'en sollicite; Il ne consulte qu'elle, et, maître qu'il en est. Sans devoir à personne, il donne à qui lui plaît.
Telles sont les faveurs que ta main nous partage, tirand roi, du Roi des rois la plus parfaite image ; Tel est l'épanchement de tes nouveaux bienfaits; 11 [irévient l'espérance, il surprend les souhaits, Il passe le mérite, et ta bonté suprême Pour faire des heureux les choisit d'elle-même. Elle m'a mis du nombre et me force à rougir De ne me voir qu'un zèle incapable d'agir. Son excès dans mon cœur fait des troubles étranges. Je sais que je te dois des vœux et des louanges, Que ne t'en pas offrir c'est te les dérober; Mais si j'y fais effort, je cherche à succomber, Et, le plus beau succès que ma muse en obtienne Profanera ta gloire et détruira la mienne. Je veux bien l'immoler tout entière à mon roi ; Mais, si je n'en ai plus, je ne puis rien pour toi; Et j'en dois prendre soin pour éviter le crime D'employer à te peindre un pinceau sans estime.
* Le roi avait compris Corneille dans le nombre des savanU célèbres à' qui il accol'da des gratilicatinns en 166â.
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Il n'est (I.iiis Ions les arts secret plus oxcellcnl Que desavoir connaître et choisir son talent, l'our moi, qui de louer n'eus jamais la mélhodo, J'ignore cneor le tour du sonnet et de l'ode. Mon génie au tliéàlre a voulu ni'atlaeher, I! en a fait mon sort, je dois m'y retrancher; Parloul ailleurs je rampe, et ne suis plus moi-môme : Mais là j'ai quelque nom, là quelquefois on m'aime; Là ce même génie ose de temps en temps Tracer de ton portrait quelques traits éclatants. Par eux de l'Andromède il sut ouvrir la scène : On y vil le Soleil instruire Melponiéne, Et lui dire qu'un jour .Alexandre et César Sembleraient des vaincus attachés à ton char; Ton front le promettait, et tes premiers miracles Ont rempli hautement la foi de mes oracles. A peine tu parais les armes à la main. Que tu ternis les noms du Grec et du Honiain; Tout tremble, tout fléchit sous tes jeunes années; Tu portes en toi seul toutes les destinées; Rien n'est en sûreté s'il ne vit sous ta loi : On l'offre, ou, poiirmieux dire, on prend lapaixdeloi; Et ceuxquisefoiit craindre aux deux boutsdela terre, Pour ne te craindre plus renoncent à la guerre.
Ton hymen est le sceau de celte illustre paix; Sur ces grands incidents tout parle, et je me tais; Et. sans me liasarder à ces nobles amorces, J'attends l'occasion qui s'arrête à mes forces. Je la trouve, et j'en prends le glorieux emploi. Afin d'ouvrir ma scène encore un coup pour toi : J'y mets la Toison d'or; mais, avant qu'on la voie. La Paix vient elle-même y préparer la joie; L'Hymen l'y fait descendre; et de Mars en courro>i\ Par ta digne moitié j'y romps les derniers coups.
On te voyait dès lors à toi seul comparable Faire éclater partout ta conduite adorable, Remplir les bons d'amour, et les méchants d'effroi. Jusque-là toutefois tout n'i'tait pas à toi; Et. quelques doux effets qu'eût produits ta victoirr. Les conseils du grand Jule' avaient part à la gloire.
Maintenant qu'on te voit en digne potentat Réunir en ta main les rênes de l'État, (jue tu gouvernes seul, et que, par ta prudence, Tu rappelles des rois l'auguste indépendance, Il est temps que d'un air encor plus élevé Je peigne en la personne un monarque achevé; Que j'en laisse un modèle aux rois qu'on verra naître. Et qu'en loi pour régner je leur présente un maître.
C'est là que je saurai fortement exprimer L'art de le faire craindre et de le faire aimer; Cet accès libre à tous, cet accueil favorable. Qu'ainsi qu'au plus heureux tu fais au misérable. Je te peindrai vaillant, juste, bon, libéral. Invincible à la guerre, en la paix sans égal : Je peindrai cette ardeur constante et magnanime De retrancher le luxe et d'extirper le crime; Ce soin toujours actif pour les nobles projets,
' Le urJiaal Mazaiin.
Toujours infatigable au bien i\r tes sujets;
Ce choix de serviti'urs fidèles, intri'qiides,
Qui soulagent tes soins, mais sur qui lu pnsides.
Et dont tout le pouvoir qui fait tant de jaloux
N'est qu'un écoulement de les ordres sur nous.
Je rendrai de ton nom l'univers idolâtre : (Ire.
.Mais, pource grand ehef-d'nnivie, il f:iutu 11 grand théà-
Ouvre-moi donc, grand roi I ce prodige des arts, Que n'égala jamais la pompe des Césars, Ce merveilleux salon où ta magnificence Fait briller un rayon de sa toute-puissance; Et |)eul-ètre, animé par tes yeux de plus près, J'y ferai plus encor que je ne le promets. Parle, et je reprendrai ma vigueur épuisée Jusques â démentir les ans qui l'ont usée. Vois comme elle renaît dès que je pense à toi. Comme elle s'applaudit d'espérer en mon roi ! Le plus pénible effort n'a rien qui la rebute : Commande, et j'entreprends ; ordonne, et j'exécute.
AU ROI
SIB SON KETOl'K UE FLANDRE.
Tu reviens, ô mon roi ! tout couvert de lauriers; Les palmes à la main, lu nous rends nos guerriers; Kt les peuples, suipris et charmes de leur gloire, .Mêlent un peu d'envie à leurs chants de victoire.
Ils voudraient avoir vu comme eux auxchamps de Ton auguste fierté guider les étendards, [Mars
Avoir dompté comme eux l'Espagne en sa milice. Réduit comme eux la Flandre à te faire justice, El su mieux prendre part à tant de murs forcés. Que par des feux de joie et des vœux exaucés.
Nos muses à leur tour, de même ardeur saisies. Vont redoubler pour toi leurs nobles jalousies. Et ta France en va voir les merveilleux efforts Déployer à l'eiivi leurs plus rares trésors. Elles diront quels soins, quels rudes exercices. Quels travaux assidus étaient lors les délices, Quels secours aux blessés prodiguait ta bouté. Quels exemples donnait ton intrépidité. Quels rapides succès ont accru ton empire. Et le diront bien mieux que je ne le puis dire. C'est à moi de m'en taire, et ne pas avilir L'honneur de ces lauriers que lu viens de cueillir. De mon génie usé la chaleur amortie A leur gloire immortelle est trop mal assortie, Et défigurerait tes grandes actions Par lindigne attentai de ses expressions. Que ne peuvent, grand roi, tes hautes destinées Me rendre la vigueur de mes jeunes années! Qu'ainsi qu'au temps du Cid je ferais de jaloux ! Mais j'ai iJeau rappeler un souvenir si doux, .Ma veine, qui charmait alors tant de baluslres,
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N'est iihisr]u"un vieux tonviU qu'ont tari douze lus- Et ce sci:iii en vain qu'aux miracles du temps [très; Je voudrais opposer l'acquis de quarante ans. Au bout d'une carrière et .si longue et si rude On a trop peu d'haleine et trop de lassitude; A force de vieillir un autour perd son rang; On croit ses vers glacés ]iar la froideur du sang; Leur durelé rebute, et leur poids incommode; Et la seule tendresse est toujours à la mode.
Ce dégoût toutefois ni ma propre langueur Ne me font pas encor tout à fait perdre cœur; Et, dès que je vois jour sur la scène à te peindre, Il rallume aussitôt ce feu prêt à s'éteindre. Mais, comme au vif éclat de tes faits inouïs Soudain mes faibles yeux demeurent éblouis, J'y porte, au lieu de toi, ces héros dont la gloire Semble épuiser la fable et confondre l'histoire. Et, m'en faisant un voile entre la tienne et moi, J'assure mes regards pour aller jusqu'à toi,
Ainsi de ta splendeur mon idée enrichie En applique à leur front la clarté réfléchie, El forme tous leurs traits sur le moindre des tiens, Hnand je veux faire honneur aux siècles anciens. Sur mon théâtre ainsi tes vertus ébauchées Sèment ton grand portrait par pièces détachées; Les plus sages des rois, comme les plus vaillants, Y reçoivent de toi leurs plus dignes brillants. J'emprunte, pour en faire une pompeuse image. Un peu de ta conduite, un peu de ton courage; Et j'étudie en toi ce grand art de régner, (Ju'à leur postérité je leur fais enseigner. C'est tout ce que des ans me peut souffrir la glace ;
Mais j'ai d'autres moi-même à servir en ma place. Deux fils dans ton armée, et dont l'unique emploi Est d'y porter du sang à répandre pour toi : Tons deux ils tâcheront, dans l'ardeur de te plaire, D'aller plus loin pour toi que le nom de leur père ; Tous deux, impatients de le mieux signaler, Ils brCileront d'agir, quand je tremble à parler; Et ce feu qui sans cesse eux et moi nous consume Suppléera par l'épée au défaut de ma plume. Pardonne, grand vainqueur, â cet emportement : Le sang prend malgré nous quelquefois son moment ; D'un père pour ses fils l'amour est légitime; Et j'ai droit pour les miens de garder quelque estime. Après qu'en leur faveur loi-même as bien voulu M'assurer que l'abord ne t'en a point déplu.
Le plus jeune a trop tôt reçu d'heureuses marques D'avoir suivi les pas du plus grand des monarques : Mais, s'il a peu servi, si le feu des mousquets Arrêta dès Douai ses plus ardents souhaits, Il fait gloire du lieu que perça la tempête : Ceux qu'elle atteint au pied ne cachent pas leur têle; Sur eux à la fortune ils laissent tout pouvoir; Ils s'offrent tout entiers aux hasards du devoir.
[donne
De nouveau je m'emporte. Encore un coup par- Ce doux égarement que le sang me redonne; Sa flatteuse surprise aisément nous séduit; La pente est naturelle, avec joie on la suit; Elle fait une aimable et prompte violence, Dont pour me garantir je n'ai que le silence.
Grand roi, qui vois assez combien j'en suis confus, Souffre que je t'admire et ne te parle plus.
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PANS L'ACADÉMIE ROYALE DES INSCRH'TIONS ET BELLES -LETTUES
A LA KENTliKE PUBLIQIE D'AI'FÈe PAQUtS, 17 10.
Thomas Corneille naquit à Rouen, le 20 août 1625, de Pierre Corneille, avocat du roi à la table de marbre, et de Marihe le Pesant, fille d'un maître des comptes, de qui sont aussi descendus MM. le Pesant de llois-Guilbert. dont l'un est conseiller en la grandchambre du parlement de Houeii; l'autre, lieutenant-général et président au présidial de la même ville.
Le jeune Corneille fit ses classes aux Jésuites; et il y a apparence qu'il les fit bien. Ce que Ton en sait de plus particulier, c'est qu'étant en rhétorique il composa en vers latins une pièce que son régent trouvasi fort à son gré, qu'il l'adopta, et la substitua à celle qu'il devait faire représenter par ses écoliers pour la distribution dis prix de l'année, truand il eut fini ses éludes, il vint à Paris, où l'exemple de Pierre Corneille, son frère aîné, le tourna du côté du théâtre; exemple qui, pour être suivi, demandait une allinité de génie que les liaisons du sang ne donnent point, et que l'on ne compte guère entre les titres de famille.
Son début fut heureux, et Timocrnie, une de ses premières tragédies, eut un si grand succès, qu'on la joua de suite pendant six mois. Le roi vint exprès au .Marais pour en voir la représentation; et le zèle de quelques amis de M. Corneille alla jusqu'à lui vouloir persuader d'en rester là, coiiune s'il n'y avait eu rien à ajoutera la gloire qu'il avait acquise, ou qu'on eût beaucoup risqué à la vouloir soutenir par de nouvelles productions. Mais Laodke, Caii,ma, Darius, Amiibul et Slilico'i, qu'il donna ensuite, ne reçurent pas moins d'applaudissements que Ti7norrate, et ce fut sans doute avec justice, puisque Pierre Corneille lui-même disait qu'il aurait voulu les avoir faites. 11 n'y avait alors que M. Corneille dont nous parlons qui put mériter la jalousie de son frère, et il n'y avait peut-être que ce frère qui fût assei généreux pour l'avouer.
De ce tragique sublime, M. Corneille passa à des caractères qui, plus naturels, ou plus à la portée de nos mœurs, quoique toujours héro'iques, n'avaient cependant pas encore été placés sur la scène française. Ariane et le Comte d'Es'cx, écrits dans ce goût, enlevèrent tous les suffrages dès qu'ils parurent; et le public, que l'on accuse de se rétracter si aisément, ne s'est pas même refroidi après trente à quarante ans dexamen. Ariane et le Comle d'Essex sont toujours demandés; on en sait les plus beaux endroits par cœur; ils plaisent comme s'ils avaient le mérite de la nouveauté; on y verse des larmes comme s'ils avaient encore l'avantage de la surprise.
Le comique prit aussi des beautés singulières entre les m;iins de .M. Corneille; il commença par mettre au théâtre quantité de pièces espagnoles dont on ne croyait pas qu'il fût possible de conserver l'esprit et le sel, si l'on voulait les dégager des licences et des fictions qui leur sont particulières et que notre scène n'admet point. De ce comique ingénieux, mais outré, il a su, dans l'Inconnu et dans plusieurs autres pièces, revenir à un comique simple, instructif et gracieux qui lésa déjà presque fait survivre au siècle qui lésa vues naître.
11 s'exerça encore à la poésie chantante; et nous avons de lui trois opéras qui ne le cèdent à aucun ouvrage de ce genre.
Les OEuvrcs dramatiques de Corneille sont imprimées en recueil, suivant l'ordre des temps. On en a fait plusieurs éditions à Paris, en province et dans les pays étrangers. Celles de Paris sont des an nées 1682, 1692, 1709; cette dernière, qui est la plus exacte, est aussi la plus ample : mais elle le seiait bien davantage si Corneille y avait voulu jiiindre tout ce qu'on sait qu'il a fait paraître sous d'autres noms. Ce recueil ne laisse pas d'être immense, et le cours d'une aussi longue vie que la sienne
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semble à peine y avoir pu suffire. (Juaranlc pièces de lliéàtre au inoijis n'ont cependant cMiporlcqu'iine petite partie de son temps; et, ce qui est peut-être encore plus heureux, il n'y a presque donné que celui de sa jeunesse.
La tradiuiiiin de quelques livres des Mctumorplioses et des Épitrcs liéroviuex d'Ovide venait d'acquérir à M. Corneille ce qui lui restait à prétendre des honneurs de la poésie, quand il perdit son illustre frère, le grand Corneille'; car pourquoi ne le nonmierions-nous pas avec le public le grand Corneille, dans l'éloge d'un frère qui s'était luimême fait une douce habitude de l'appeler ainsi?
La mort d'un frère, quand elle n'est pas prématurée, ne touche la plupart des hommes que par un triste retour sur eux-mêmes. Ils mesurent l'intervalle, ils supputent les moments qu'ils croient leur rester : ce calcul les effraye, et la nature, qui suit toujours ses faiblesses, mais qui est souvent habile à les couvrir, met sur le compte de la tendresse une douleur causée par l'aniour-propre. 11 n'en était pas ainsi de ceux dont nous parlons. Outre que Pierre Corneille était de vingt ans plus âgé que son frère, il y avait entre eux. la plus parfaite union que l'on puisse imaginer, union qui les a quelquefois confondus aux yeux de leurs contemporains, et qui imposera d'autant plus à la postérité, qu'elle aura de nouveaux sujets de s'y méprendre.
Une estime réciproque, des inclinations et des travaux à peu près semblables, les engagements de la fortune, ceux même du hasard, tout semblait avoir concouru à les unir. Nous en rapporterons un exemple qui paraîtra peut-être singulier. Ils avaient épousé les deux sœurs, en qui il se trouvait la même différence d'âge qui était entre eux. Il y avait des enfanis de part et d'autre et en pareil nombre. t;e n'était qu'une même maison, qu'un même domestique. Enfin, après plus de vingt-cinq ans de mariage; les deux frères n'avaient pas encore songé à faire le partage des biens de leurs femmes, biens situés en Normandie, dont elles étaient originaires comme eux; et ce partage ne fut fait que par une nécessité indispensable à la mort de Pierre Corneille.
L'Académie française, à qui la perle de ce grand liomnie fut également sensible, crut ne la pouvoir mieux réparer que par le choix d'un frère qui lui était cher, et qui marchait glorieusement sur ses traces. On eut dit qu'il s'agissait d'une succession qui ne regardait que lui. Il fut élu tout d'une voix, et cet honneur, qui semblait achever le parallèle des deux frères, fut seul capable de suspendre les larmes de M. Corneille. On ne peut marquer plus de reconnaissance, ni la marquer plus éloquemment qu'il le fit dans le discours qu'il prononça le jour de sa réception. Mais ce qui relève infiniment le mérite de cette journée, c'est la manière dont M. Racine, alors directeur de l'Académie, répondit à ce discours. Après avoir déci'it cette eâpèce de chaos où
' Il mcurul cl.nis la nuit du 30 sf plembix- au 1" ocloljrc lOSl, -i soi\auLe-(lix-lmit ans.
se trouvait le poème dramatique quand M. Corneille l'aîné, à force de lutter contre le mauvais goût de son temps, ramena enfin la raison sur la scène, et l'y fit paraître accompagnée de toute la pompe et de tous les ornements dont elle l'iait susceptible, il dit, en s'adressant au nouvel académicien : o Vous auriez \m bien mieux que moi, monsieur, lui rendre les justes honneurs qu'il ujériie, si vous n'eussiez apl>réliendé qu'en faisant l'éloge d'un frère avec qui vous avez tant de conformité il ne semblât que vous fissiez votre propre éloge. » 11 ajoute que u c'est une si heureuse conformité qui lui a concilié toutes les voix pour remplir sa place et pour rendre à l'Académie, avec le même nom, le même esprit, le même enthousiasme, la même modestie et les mêmes vertus. » Quel poids ces paroles n'avaient-elles point dans la bnuelie de M. Racine! 11 parlait de ses rivaux.
L'utilité pubfique devint alors l'objet particulii'r des travaux de .M. Corneille. Il entreprit de donner une nouvelle édition des Remarques de Vaiigeliia avec des notes qui faciliteraient l'intelligenco de chaque article, et qui expliqueraient les changements arrivés dans la langue depuis que ces remarques avaient été faites.
L'ouvrage parut en 2 vol. in-12, au commencement de l'année 1087; et M. Corneille, qui jusquelà n'avait peut-être passé que pour poète, fut bientôt reconnu pour un excellent grammairien. On admira surtout comment un homme qui s'était exercé toute sa vie sur des sujets pompeux ou amusants, et qui les avait toujours traités avec une certaine facilité qui faisait le principal caractère de son esprit, était entré tout d'un coup, et avec tant de précision, dans re détail épineux de particules et de constructions, que l'on peut en quelque sorte appeler l'anatomie du langage.
l.e succès de cette entreprise le conduisit à quelque chose de plus grand. L'Académie française faisait imprimer son Dictionnaire, où elle n'avait pas jugé à propos de rapporter les termes des arts et des sciences, qui, quoique plus ignorés que les simples termes de la langue, demandaient au fond une discussion qui était moins de son objet. M. Corneille se chargea d'en faire un dictionnaire particulier, en manière de supplément, et y travailla avec une telle assiduité, qu'il parut en 1091, en même temps que celui de l'Académie, quoiqu'il fût tle même en 2 vol. in-fol. Le public les a reçus avec une égale reconnaissance; et, les mettant toujours à la suite l'un de l'autre, il s'explique assez en faveur de M. Corneille pour nous dispenser d'en dire davantage.
Trois ans après, c'est-à-dire en 10'I7, il donna une traduction en vei's des quinze livres des Mclamorphoses, dont il n'avait autrefois publié que les six premiers. De tous les ouvrages qui nous restent des anciens poëies, il n'y en a point dont la matière soit plus diversifiée et dont l'utilité soit plus connue : aussi presque toutes les nations se sont empressées à le traduire; les Grecs même n'ont pas dédaigné de le mettre en vers dans leur langue ; mais Ovide, qui s'arrêl'' ""nlontiers sur les endroits de la Fable qui
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présentent des images riantes à la poésie, pnsse légèrement sur be.iuroup de rirconslances que personne peut-être n'ignorait de son temps, et que Irês-peu de gens savent aujourd'hui.
M. Corneille y a suppléé par le commentaire du monde le plus iîigénieux; il a inséré dans ces sortes d'endroits quelques vers surnuméraires, qui, répandant un nouveau jour sur la fable, en continuent si bien le sens, qu'on a peine à s'apercevoir qu'ils y soient ajoutés. C'est là le premier avanlago : voici le second. Ces vers sont imprimés d'un caraclère différent, et on peut les passer sans interrompre la liaison naturelle de ce qui précède et de ce qui suit. Ainsi il y a des notes pour ceux qui en ont besoin ; c'est une traduction simple pour les autres, et un agrément particulier pour tous.
Quand il plut au roi d'augmenter par un nouveau règlement r.\cadémie des inscriptions, M ('orneille y fut appelé comme un sujet des plus utiles et des plus zélés : il l'était en effet. Son âge déjà fort avancé ne rempécbait point de se rendre Irès-régulièrement aux assemblées. Il perdit la vue bientôt après; mais cet accident si fâcheux ne diminua rien de San assiduité. D'autres infirmités succédant insensiblement à la perte de ses yeux, on le déchargea des travaux de l'.Académie, dont l'entrée, droit de suffrage, et toutes les autres prérogatives lui furent conservées sous le titre de vétéran.
-M. Corneille, tout aveugle qu'il était, et accablé sous le poids des années, ne laissa pas de faire encore d'heureux efforts en faveur du public. 11 lui donna d'abord les nouvelles observations de r.\cadémie française sur Vuiigclas. qu'il avait exactement recueillies. Il mit ensuite sous la presse son grand Diclionnuire géographique, qui l'occupait depuis quinze ans, et qui n'a été achevé d'imprimer qu'un an avant sa mort. Ce recueil, qui est en trois volumes in-folio, est le plus ampL^ que nous avons en ce genre. Il contient non-seulement une infinité d'articles que l'on chercherait en vain dans les autres dictionnaires; mais on y trouve de plus, dans les articles communs, des circonstances et des particularités qui, les rendant beaucoup plus étendus, les rendent beaucoup plus curieux. Il en corrigea
lui-même toutes les épreuves; il avait dressé exprès un lecteur, dont il s'était rendu la prononciation si familière, qu'à l'entendre lire il jugeait parfaitement des moindres fautes qui s'étaieui glissées dans la ponctuation ou dans l'orthographe.
Dès que l'impression de cet ouvrage fut achevée, M. Corneille se retira à Andelys, petite ville de Normandie, où il avait du bien. Il y mourut la nuit du 8 au 9 du mois de décembre dernier 1709, âgé de quatre-vingt-quatre ans trois mois et quelques jours'.
Il avait joui toute sa vie, si l'on en excepte les cinq ou sis dernières années, d'une santé égale et robuste, malgré son application continuelle au travail. Il est vrai que pei-soiine ne travaillait avec tiint de facilité. On dit qu'Ariane, sa tragédie favorite, ne lui avait coûté que dix-sept jours, et qu'il n'en avait donné que vingt-deux à quelques autres. Il était d'une conversation aisée, ses expressions vives et naturelles la rendaient légère sur quelque sujet qu'elle roulât. 11 avait conservé une politesse surprenante jusque dans ses derniers temps, où l'âge sejublait devoir l'affranchir de beaucoup d'attentior.s; et à cette politesse il joignait' un cœur tendre qui se livrait aisément à ceux qu'il sentait être du même caractère.
Pé:;étré des vérités de la religion, il en remplissait les devoirs avec la dernière exactitude, mais sans aucune affectation. Très-sincèrement modeste, il n'avait jamais voulu profiler des occasions favorables de se montrer à la cour, ni chez les grands; et toujours en)pre5sé à louer le mérite d'autrui, on J'a vu plusieui-s fois se dérober aux applaudissements que le sien lui attirait. 11 aimait sur toutes choses une vie tranquille, quelque obscure qu'elle pût être, bienfaisant d'ailleui-s, généreux, libéral même dans la plus médiocre fortune. Tous ceux qui l'ont connu le regrettent, comme si la mort leùt enlevé à la fleur de son âge; car la vertu ne vieillit point.
' Il laissa une lillc, qui épousa ÎI. de Marsilly, e.l m\ fils nomme François, donl la lillc f.it maiiî'e avec le comte de la lour du Pin.
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ARIANE
TRAGÉDIE EN CINO ACTES
PERSONNAGES
ŒXARL'S, roi de iNaxo.
THÉSÉE, lils dVEgée, roi d'Allicnes.
1>1R1T1I01IS. fils dlsion, roi îles Lapiilics.
ARlAKE, lille (lo Minos, roi de Cièle.
PHÈUliE, sœur il'Ariane.
KERIÎSE, confidenle d'Ariane.
ARCAS, Naxian, conlidcnl d'Œnarus.
La scène est dans l'ile de Naxe.
ACTE PREMIER
SCÈNK PREMIÈRE
ŒNARUS, ARCAS.
ŒNAnt'S.
Je le confesse, Arcas, lua faiblesse redouble; Je ne puis voir ici l'iritlioiis sans trouble.. Quelques maux où nja llainiiie ait dû me préparer, Celait toujours beaucoup que les voir différer. La princesse avait beau m'étaler sa constance, Son hymen reculé flattait mon espérance; Et, si TJiésée avait et son cœur et sa foi. Contre elle, contre lui, lo temps était pour moi. De ce faible secours Pirithoils me prive, Par lui de mon malheur l'instant fatal arrive. Cet ami, si lonytemps de Thésée attendu. Pour partager sa joie en ces lieux s'est rendu ; Il vient être témoin du bonheur de sa flamme. Ainsi plus de remise; il faut m'arracher l'àme,
• Ariane eut un succès prodigieux, et balani^^a la réputation de BaJiKet, de Racine, qu'on jouait en même temps. (V.)
Et me soumettre enfin au tourment sans égal De voir tout ce que j'aime au pouvoir d'un rival.
ARCAS
Ariane vous charme, et sans doute elle est belle;
SJais, seigneur, quand l'amourvousaparlépourelie,
Avçz-vous ignoré que déjà d'autres feux
La mettaient hors d'état de répondre à vos vœux'.'
Sitôt que dans cette île, où les vents la poussèrent.
Aux yeux de votre courses beautés éclatèrent,
Vous sûtes que Thésée avait par son secours
Du labyrinthe en Crète éviti' les détours.
Et, que, pour reconnaître une amour si fidèle,
Vainqueur du Minotaure, il fuyait avec elle.
Quel espoir vous laissaient des nonidssi bien formés?
Ils étaient l'un de l'autre également charmés :
(!bacun d'eux l'avouait; et vous-même, en cette île
Contre le fier Minos leur promettant asile,
Vous les pressiez d'abord d'avancer l'heureux jour
Qui devait par l'hymen couronner leur amour.
ŒHAniS.
Que n'ont-ils pu me croire! ils m'auraient vu saiis Consentir à ces nonuls dont l'image me gène, [peine Quoique alors Ariane cflt les mêmes appas, On résiste aisément quand on n'espère pas; Et du moins je n'eusse eu, pour sauver ma franchise. Qu'à vaincre de mes sens la première surprise. Mais, si mon triste cœur à l'amour s'est rendu, Thésée en est la cause, et lui seul m'a perdu. Sans songer quels honneurs l'attendaient dans Atliè- Ici depuis troismois il languit dans ses chaînes; [nés, El, quoi que dans l'hymen il dût trouver d'appas, Pirithoils absent, il ne les goûtait pas. Pour en choisir le jour il a fallu l'atlendre. C'est beaucoup d'amitié pour un amour si tendre. Ces délais démentaient un cœur bien enflammé. Et qui n'aurait pas cru qu'il n'aurait point aimé? Voilà sur quoi mon âme, à l'espoir enhardie, S'est peut-être en secret un peu trop applaudie.
AI'.CAS
Dans l'étroite amitié qui depuis tant d'années De deux amis si cliers unil les destinées. Il n'est pas surprenant que, malgré de beaux feiix, Thésée ait jusqu'ici refusé d'èlre heureux : C'est de quoi mieux goûter le fruit de sa victoire, Qu'avoir Pirilhoiis pour témoin de sa gloire. Mais, seigneur, .Ariane a-t-elle en son amant Blâmé pour un ami ce trop d'empressement? En avez-vous trouvé plus d'accès auprès d'elle?
Œ.NAIilS.
C'est là ma peine, Arcas : Ariane est fidèle. Mes languissants regards, mes inquiets soupirs. N'ont que trop de ma flamme expliqué les désirs. C'était peu; j'ai parlé. .Mais pour l'heureux Thésée D'un feu si violent son âme est embrasée. Qu'elle a toujoui-s depuis appliqué tous a's'soius A fuir l'occasion de me voir sans témoins. Phèdre, sa sœur, qui sait les peines que j'endure. Soulage en ra'écoutanl ma funeste aventure; Et, comme il ne faut rien pour flatter un amant. Je m'obstine par elle, et chéris mon tourment.
ARCAS
Avec un tel secours vous êtes moins à plaindre. MaisPhèdre est sans amour, et d'un mérite à craindre: Vous la voyez souvent; et j'admire, seigneur. Que sa beauté n'ait rien qui touche votre cœur.
ŒNARIS.
Vois par là de l'amour le bizarre caprice. Phèdre dans sa beauté n'a rien qui n'éblouisse; Les charmes de sa sœur sont à peine aussi doux; Je n'ai qu'à dire un mot pour en être l'époux : Cependant, quoique ai mable, et peut-être plus belle. Je la vois, je lui parle, et ne sens rten pour elle. Non, ce n'est ni par choix, ni par raison d'aimer. Qu'en voyant ce qui plaît on se laisse enflammer : D'un aveugle penchant le charme imperceptible Frappe, saisit, entraîne, et rend un cœur sensible; Et, par une secrète et nécessaire loi.
On se livre à l'amour sans qu'on sache pourquoi. Je l'éprouve au supplice où le ciel me condamne. Tout me parle pour Phèdre, et tout contre Ariane; Lt, quoi quii sur le choix ma raison ait de jour. L'une a ma seule estime, et l'autre mon amour.
ARCAS
Mais d'un pareil amour n'ête*-vous pas*le maître? Qui peut tout ose tout.
Œ.VAHCS.
• Que nie fais-tu connaître !
L'ayant reçue ici, j'aurais la lâcheté De violer les droits de l'iiosiiilalité! Quand je m'y résoudrais, quel espoirpourma flamme? En la tyrannisant, toucherais-je son âme?
Thésée est un héros fameux par tant d'exploits, Qu'auprès d'elle en mérite il efface les rois. Son cœur est tout à lui, j'en connais la constance : Et nous ferions en vain agir la violence. Ainsi par mon respect, au défaut d'être aimé. Méritons jusqu'au bout de m'en voir estimé, [sent; Par d'illustres efforts leS grands cœurs se connais- Et malgré mon amour... Mais les princes paraissent.
SCKNE II
ŒXARUS, THÉSÉE, PIRITIIOUS, ARCAS.
ŒNAFJ s.
Enfin voici ce jour si longtemps attendu :
Pirithoiis dans Naxe à Thésée est rendu;
Et, quand un heureux sort permet qu'il le revoie.
Il n'est pas malaisé déjuger de sa joie.
Après un tel bonheur rien ne manque à sa foi.
niimious.
Cette joie est encor plus sensible pour moi, Seigneur; et plus Thésée a, pendant mon absence. D'un destin rigoureux souffert la violence. Plus c'est pour ma tendresse un aimable transport. D'embrasser un ami dont j'ai pleuré la mort. Qui l'eût cru, que, du sort le choix illégitime L'ayant au Jlinotaure envoyé pour victime. Il dût, par un triomphe à jamais glorieux. Affranchir son pa\s d'un tribut odieux?
Sur le bruit qui rendait ces nouvelles certaines. L'espoir de son retour m'attira dans .\thènes; Et par un ordre exprès ce fut là que je sus Qu'il attendait ici son cher Pirithous.
Soudain je vole à Naxe, où de sa renommée -Mon âme à le revoir est d'autant plus cbarmée. Que, tout comblé qu'il est des faveurs d'un giandroi. Même zèle toujours l'intéresse pour moi.
ŒNAl'.CS.
Que Thésée est heureux! Tandis qu'il peut attendre Tous les biens que promet l'amitié la plus tendre. Du plus parfait amour les favorables nœuds N'ont rien qu'un bel objet n'abandonne à ses vœux.
TUÉSÉE.
Il ne faut pas juger sur ce qu'on voit paraître, [être. Seigneur: on n'est heureux qu'autant qu'on le croit Vous m'accablez de biens; et, quand je v ous dois tant. Ne pouvant m'acquitter, je ne v is point content.
ŒNAnCS.
Ce que j'ai fait pour vous vaut peu que l'on y pense. Mais, si j'en attendais quelque reconnaissance, Prince, me dussiez-vous et la vie et l'honneur, 11 serait un moyen... "
inÉi-ÉE.
Quel? achevez, seigneur. J'offre iout ; et déjà mon cœur cède à la joie De penser...
(XNARCS.
Vous voulez en vain que je le croie.
AlUAiNE.
Cessez d'avoir pour moi deç soins trop empresses; Il vous en coûterait plus que vous ne pensez.
TIIKSKE.
Doutez-vous de mon zcle? et...
SCÈNE III
Pir.lTllOUS, TllÉSKE.
riifiTiioiJS.
.le ne sais si le roi ne veut pas qu'on l'entende : Mais au nom d'Ariane un peu trop de chaleur Me fait craindre pour vous le trouble de son couir. Songez-y. S'il fallait qu'épris d'amour pour elle...
THÉSÉE
Sa passion est forte, et ne m'est pas nouvelle : Je la sus dès l'instant qu'il s'en laissa charmer; Mais ce n'est pas un mal qui me doive alarmer.
rnainous.
Il est vrai qu'Ariane aurait lieu de se plaindre, Si, chéri sans réserve, elle vous voyait craindre. Je viens de lui parler, et je ne vis jamais Pour un illustre amant de plus ardents souhaits. C'est un amour pour vous si fort, si pur, si tendre, Que, quoi que pour vous plaire il fallût entreprendre, Son cœur, de cette gloire uniquement charmé...
THÉSÉE
liélas! et gue ne puis-jc en être moins aimé! Je ne me verrais pas da:;s l'état déplorable Où me réduit sans cessa un amour qui m'accable. Un amour qui ne montre à mes sens désolés... Le puis-jedire?
rniTiious.
0 dieux ! est-ce vous qui parlez?
Ariane, en beauté partout si renommée.
Aimant avec excès, ne serait point aimée! Vous seriez insensible à de si doux appas!
THÉSÉE
Ils ont de quoi toucher; je ne l'ignore pas : Ma raison, qui toujours s'intéresse pour elle, Meditqu'elleest aimable, et mesj-eux qu'elle est belle. L'amour sur leur rapport tâche de m'ébranler. Mais, quand le cœur se tait, l'amour a beau parier; Pour engager ce cœur les amorces sont vaines, » S'il ne court de lui-même au-devant de ses chaînes, Et ne confond d'abord, par ses doux embarras, Tous les raisonnements d'aimer ou n'aimer pas. * nr.iTiioDs.
Mais vous souvenez-vous que, pour sauver Thésée, La fidèle Ariane à tout s'est exposée?
Par là du labvrinthe heureusement tiré...
THK>EE.
Il est vrai; tout sans elle était désespéré : Du succès attendu son adresse suivie.
Malgré le sort jaloux, m'a conservé la vie; Je la dois à ses soins. Mais par quelle rigueur Vouloir que je la paye au\ dépens de mon cn'ur'
Ce n'est pas qu'en secret l'ardeur d'un si beau zélé Contre ma dureté n'ait combattu pour elle : Touché de son amour, confus de son éclat, Je me suis mille fois reproché d'être ingrat; Mille fois j'ai rougi de ce que j'ose faire. iMais mon ingratitude est un mal nécessaire : Et l'on s'efforce en vain par d'assidus combats, A disposer d'un cœur qui ne se donne pas.
l'iRinious.
Votre mérite est grand, et peut l'avoir charmée; Mais quand elle vous ..ime elle se croit aimée. Ainsi vos vœux d'abord auront flatté sa foi. Et vous aurez juré...
THÉSÉE
Qui n'eût fait comme moi?
Pour me suivre Ariane abandonnait son père; Je lui devais la vie; elle avait de quoi plaire; Mon cœur sans passion me laissait présumer Qu'il prendrait, à mon choix, l'habitude d'aimer. Par là ce qu'il donnait à la reconnaissance De l'amour auprès d'elle eut l'entière apparence. Pour pa'yer ce qu'au sien je voyais être dû, .Mille devoirs... Hélas! c'est ce qui m'a perdu. Je les rendais d'un air à me tromper moi-même, A croire que déjà ma flamme était extrême. Lorsqu'un trouble secret me fit apercevoir Que souvent, pour aimer, c'est peu que le vouloir. Phèdre à mes yeux surpris à toute heure exposée...
rir.iTiious.
Quoi! la sanir d'Ariane a fait changer Thésée?
IHÉSÉL.
Oui, je l'aime; et telle est cette brûlante ardeur. Qu'il n'est rien qui la puisse arracher de mon cœur. Sa beauté, pour qui seule en secret je soupire. M'a fait \oir de l'amour jusqu'où s'étend l'empire; Je l'ai connu par elle, et ne m'en sens charmé Que depuis que je l'aime et que j'en suis aimé.
riniTHOus.
Elle vous aime?
THÉSÉE
Autant que je le puis attendre Dans l'intérêt du sang qu'une sœur lui fait prendre. Comme depuis longtemps l'amitié qui les joint Forme entre elles des nœuds que l'amour ne rompt
[point.
Elle a quelTjucfois peine à contraindre son âme De laisser sans scrupule agir toute sa flamme; Et voudrait, pour montrer ce qu'elle sentpour moi, Qu'Ariane eût cessé de prétendre. à ma foi. Cependant, pour ôter toute la déllance Qu'aurait donné le cours de notre intelligence, Naxe a peu de beautés pour qui des soins rendus Ke me semblent coûter quelques soupirs perdus :
ACTE F, SCKKE IV
Cyanc, iEglo, Mégislo, oui part à cet liomoiaïi». Ariane le voit et n'en prend point ilonibrage; Rien n'alarme son cœur : lant ce que je lui diii Contre ma trahison lui répond de nja foi!
piniiiious.
Ces devoirs partagés ont trop d'indifférence Pour vous faire aisément soupc;onner d'inconslanrc. niais, quand depuis trois mois vous m'avez attendu, Kc vous déclarant point, qu'avez-vous prétendu?
THÉSÉE
riatter l'espoir du roi, donner temps à sa flamme De pouvoir, malgré lui, tyranniser son àine. Gagner l'esprit de Phèdre et me débarrasser D'un hymen dont peut-être on m'aurait fait presser.
rmiTHors.
Mais me voici dans Naxe; et, quoi qu'on puisse faire. Votre infidélité ne saurait plus se taire. Quel prétexte auriez-vous encore à différer?
THÉSÉE
Je me suis trop contraint, il faut me déclarer. Quoi que doive Ariane en ressentir de peine. Il faut lui découvrir que son hymen me gêne, Et, pour punir mon crime et se venger de moi, La porter, s'il se peut, à faire choix du roi. Vous seul, car de quel front lui confesser moi-même (lu'en moi c'est un ingrat, un parjure qu'elle aime?... Non, vous lui peindrez mieux l'embarras de mon - [cœur.
Parlez; mais gardez bien de lui nommer sa sœur. Savoir qu'une rivale ait mon âme charmée, la fhorcher, la trouver dans une sœur aimée. Ce serait un supplice, après mon changement, A faire tout oser à son ressentiment.
Ménagez sa douleur pour la rendre plus lente : Avouez-lui l'amour, mais cachez-lui l'amante. Sur qui que ses soupçons puissent ailleurs tomber, Phèdre à sa défiance est seule à dérober.
riRlTHOOS.
Je tairai ce qu'il faut; mais, comme je eondamiie Votre ingrate conduite au regard d'Ariane, N'attendez point de moi que pour vous dégager Je lui parle du feu qui vous porte à changer. C'est un aveu honleuv qu'un autre lui peut faire. Cependant, mon secours vous étant nécessaire, Si sur l'hymen du roi je puis être écouté. J'appuierai le projet dont je vous vois flatté. Phèdre vient, je vous laisse.
THÉSÉE
0 trop charmante vue !
THÉSÉE, PHÈDRE
THÉSÉE
Eh bien, à quoi, madame, êtes-vous résolue? .le n'ai pins de prétexte à cacher mon secret. Ne verrez-vous jamais mon amour qu'à regret? Et, quand Pirithoiis, que je feignais d'attendre,
Me contraint à l'éclat qu'il m'a fallu suspendre, ,M'aimerez-vûus si peu, iiue, pour-le relarder, Vous me disiez encor que c'est trop hasarder?
rilÈKI'.E.
Vous pouvez là-dessus vous répondre vous-même. Prime, je vous l'ai dit, il est vrai, je vous aijue; Et, quand d'un oeur bien né la gloire est le secours, L'avoir dit une fois, c'est le dire toujours. Je n'examine point si je pouvais sans blâme Au feu qui m'a surprise abandonner mon âme; Peut-être à m'en défendre aurais-je trouvé jour : Mais il entre souvent du destin dans l'amour; Lt, dût-il m'en coûter un éternel martyre. Le destin l'a voulu, c'est à moi d'y souscrire. J'aime donc ; mais, malgré l'appât flatteur et doux Des tendres sentiments qui me parlent pour vous, Je ne puis oublier qu'Ariane exilée S'est, pour vos intérêts, elle-même immolée; Qu'aucun amour jamais n'eut tant de fermeté; Iju'ayant tout fait pour vous elle a tout mérité; Et plus l'instant approche où cette infortunée Après un long espoir iloit être abandonnée, Plus un secret remords trouve à me reprocher (Jue je lui vole un bien qui lui coûte si cher, [mage; Vous lui devez ce cœur dont vous m'offrez l'hom- Vous lui devez la foi que votre amour m'engage; Vous lui devez ces vœux que déjà tant de fois...
THÉSÉE
Ah! ne me parlez plus de ce que je lui dois. Pour elle contre vous qu'ai-je oublié de faire? IJuelsetforts! J'ai tâché de l'aimer pour vous plaire, (l'est mon crime, et peut-être il m'en faudrait ha'ir; .Mais vous m'en donniez l'ordre, il fallait obéir. Il fallait me la peindre aimable, jeune et belle, Voir son pays quitté, mes jours sauvés par elle : C'était de quoi sans doute assujettir mes vœux A n'aimer qu'à lui plaire, à m'en tenir heureux. .Mais son mérite en vain semblait fixer ma flamme; Un tendre souvenir frappait soudain mon âme : Dès le moindre retour vers un charme si doux. Je cédais an penchant qui m'entraîne vers vous Et sentais dissiper par cette ardeur nouvelle Tous les projets d'amour que j'avais faits pour elle.
PHÈDHE.
J'aurais de ce combat affranchi votre cœur *
Si j'eusse eu pour rivale une autre qu'une sœur;
Mais trahir l'amitié dont on la voit sans cesse...
Non, Thésée; elle m'aime avec trop de tendresse.
D'un supplice si rude il faut la garantir;
Sans doute elle en mourrait, je n'y puis consentir.
llendez-lui votre amour, cet amour qui sans elle
Aurait peut-être dû me demeurer lidèle;
Cet amour qui, toujours trop propre à me charmer,
.N'ose...
THÉSÉE
Apprenez-moi donc à ne vous plus aimer, A briser ces liens où mon âme asservie A mis tout ce qui fait le bonheur de ma vie. L'es feux dont ma raison ne saurait triompher.
AIIIANE.
Apprpiicz-moi comment on les peut élouffcr, Comment on peut du eœur liaiinirla eliére image... .Mais à quel sentiment ma ])assion m'engage! Si la (loucenr d'aimer a pour vous quelcjue appas, Me pourriez-vous apprendre à ne vous aimer pas?
riituni;.
!1 en csl un moyen que ma gloiie envisage : 11 faut de votre cœur arracher celte image. Ma vue étant pour vous un mal conlagieux, Pour dOgager ce cœur commencez par les yeux. Fuyez de mes regards la trop flatleuse amorce; Plus vous les souffrirez, plus ils auront do force. Ce n'est qu'en s'éloignant qu'on pare de tels coups : Si le trioniplie est rude, il csl digne de vous. 11 est beau d'étouffer ce qui peut trop nous plaire; D'immoler à sa gloire...
TIlÉSÉi:.
El le pourriez-vous faire?
Ces traits qu'en voti'e conir mon amour a tracés, Quand vous me verrez moins, seront-ils effacés? Oublierez'-vous sitôt cet ardent sacrifice?...
Cruel? pourquoi vouloir accroître mon supplice? M'accable-t-il si peu, qu'il y faille ajouter Les plaintes d'un amour que je n'ose écouter? Puisque mon lier devoir le condamne à se taire, Laissez-moi me cacher que vous m'avez su plaire; Laissez-moi déguiser à mes chagrins jaloux [vous. Ou'il n'est point d'heur pour moi, point de repos sans C'est trop : déjà mon cœur, à ma gloire infidèle, lie mes sens mutinés suit le parti rebelle; Il se trouble, il s'emporte : et, dès que je vous voi, Ma tremblante vertu ne répond plus de moi.
TIIKSÉE.
Ah! puisqu'en ma faveur l'amour fait ce miracle, Oubliez qu'une sœur y voudra mettre obstacle. Pourquoi, pour l'épargner, trahir un si beau feu?
PHÈDRE
Mais sur quoi vous flatter d'obtenir son aveu'' Sachant que vous m'aimez...
THÉSÉE
C'est ce qu'il lui faut taire.
Sa fuite de Minos allume la colère :
Pour s'en mettre à couvert elle a besoin d'appui. Le roi l'aime; faisons qu'elle s'attache à lui, Et qu'acceptant sa main au défaut de la mienne LUe souffre en ces lieux qu'un trône la soutienne. Quand un nouvel amour, par l'hymen établi, M'aura par l'habitude attiré son oubli.
Qu'elle verra pour moi son mépris nécessaire, Nous pourrons de nos feux découvrir le mystère. .Mais, prêt à le porter à ce grand changement, J'ai besoin de vous voir enhardir un amant; De voir que dans vos yeux, quand ce projet me flatte. En faveur de l'amour un peu de joie éclate; Que, contre vos frayeurs rassurant votre esprit, Elle efface ..
PHÈDRE
Allez, prince; on vous aime, il snfUt.
Peut-être que sur moi la crainte a trop d'empire. Suivez ce qu'en secret votre cœur vous inspire; Et, de quoi que le mien puisse encor s'alarmer, N'écoutez que l'amour si vous savez aimer.
ARIANE, NÉRI.NE
KliniNE.
Le roi de ce refus eût eu lieu de se plaindre, Madame; vous devez un moment vous contraindre; Et, quoiqu'on l'écoutant vous ne puissiez douter Que c'est son amour seul qu'il vous faut écouter. Votre hymen, dont enfin Iheureux moment s'avance, Semble vous obliger à cette complaisance. 11 vous perd, et la plainte a de quoi soulager
ARIANE
Je sais qu'avec la roi j'ai tout à ménager; J'aurais tort de l'aigrir. L'asile qu'il nous prèle Contre la violence assure ma retraite.
D'ailleurs tant de respect accompagne ses vœux, Que souvent j'ai regret qu'il ne puisse être heureux. Mais, quand d'un premier feu l'âme tout occupée Ne trouve de douceur qu'aux traits qui l'ont frappée. C'est un sujet d'ennui qui ne peut s'exprimer, .Qu'un amant qu'on néglige et qui parle d'aimer. Pour m'en rendre la peine à souffrir plus aisée, Tandis que le roi vient, parle-moi de Thésée ; Peins-moi bien quel honneur je reçois de sa foi; Peins-moi bien tout l'amour dont il brûle pour moi; Olfres-en à mes yeux la plus sensible image.
KÉRiNE. [mage;
Je crois que dans son cœur vous avez tout l'hom- Mais, au point que de lui je vois vos sens charmés. C'est beaucoup s'il vous aime atitant que vous l'ai-
ARiANE. [niez,
Etpuis-je trop l'aimer quand, toutbrillant de gloire, .Mille fameux exploits l'offrent à ma mémoire? De cent monstres par lui l'univers dégagé Se voit d'un mauvais sang heureusement purgé. Combien, ainsi qu'Hercule, a-t-il pris de victimes! Combien vengé de morts! combien puni de crimes! Procuste et Cercyon, la terreur des humains. N'ont-ils pas succombé sous ses vaillantes mains? Ce li'est point le vanter que ce qu'on m'entend dire; Tout le monde le sait, tout le monde l'admire : Mais c'est peu; je voudrais que tout ce que je voi ■ S'en entretînt sans cesse, en parlât comme moi. J'aime Phèdre; tu sais combien elle m'est chère : Si quelque chose en elle a de quoi me déplaire.
ACTE M, SCÈNE III
r,"o5l de voir son esprit, de froideur comballu, >■ iilitcr entre nous de louer sa vertu. (Juand je dis qu'il s'acquiert une gloire immortelle, Elle applaudit, m'approuve : et qui ferait moins .Mais enfin d'elle-même on ne l'entend jamais[qu'elle? De ce charmant lioros élever les Iiauls faits : Il faut en kur faveur expliquer son silence.
NÉRINE
.le ne m'étonne point de cette indifférence : Vayant jamais aimé, son cœur ne conçoit pas...
\'.]\e évite peut-être un cruel embarras. (peuse;
L'amour n'a bien souvent qu'une douceur trom- Mais vivre indifférente, est-ce une vie heureuse?
NÉRINE
.\pprenez-le du roi, qui, de vous trop charmé, -Ne souffrirait pas tant s'il n'avait point aimé.
SCÈNE II
ŒNARUS, ARUNE, M?R1.NE.
Œ.NARl'S.
Ne vous offensez point, princesse incomparable, Si, prêt à succomber au malheur qui m'accable. Pour la dernière fois j'ai tâché d'obtenir La triste liberté de vous entretenir.
Je la demande entière; et, quoi que puisse dire (!e feu qui malgré vous prend sur moi trop d'empire. Vous pouvez sans scrupule en voir mon cœur atteint, Quand, pour prix de mes maux, je ne veux qu'être .*p.iANE. [plaint.
Je connais tout l'amour dont votre âme est éprise, .^on excès m'a souvent causé de la surprise; Et vous ne direz rien que mon cœur interdit Pour vous-même avant vous ne se soit déjà dit. Tant d'ardeur méritait que ce cœur, plus sensible .\ l'offre de vos vœux, ne fût pas inflexible, •Jued'un si noble hommage il se trouvât charmé; Mais, quand je vous ai vu, Thésée était aimé : Vous savez son mérite et le prix qu'il me coûte. Après cela, seigneur, parlez, je vous écoule.
ŒXAr.lS.
Thésée a du mérite, et, je l'ai dit cent fois.
Votre amour eût eu peine â faire un plus beau choix.
Partout sa gloire éclate; on l'estime, on l'honore.
Il vous aime, ou plutôt, madame, il vous adore;
Vous le dire à toute heure est son soin le plus doux :
Et qui pourrait moins faire étant'aimé de vous?
.^près cette justice à sa flamme rendue,
La mienne par pitié sera-t-elle entendue?
Je ne vous redis point que tous mes sens ravis
Cédèrent à l'amour sitùt que je vous vis :
Vous l'avez déjà su par l'aveu téméraire
Que de ma passion j'osai d'abord vous faire.
Il fallut, pour cesser de vous être suspect,
Ne vous en parler plus : je l'ai fait par respect.
Pour ne vous aigrir pas, d'un rigoureux silence
Je me suis imposé la dure violence;
Lt, s'il m'est échappé d'en soupirer tout bas, iTétait bien m'en punir que ne m'écouler pas. Tant de rigueur n'a pu diminuer ma flamme, l'our vous voir sans pitié, je n'ai point changé d'àine. J'ai souffert, j'ai langui, d'amour tout consumé, Madame, et tout cela sans espoir d'être aimé; Par vos seuls intérêts vous m'avez été chère : J'ai regardé l'amour sans chercher le salaire; Ll même, en ce funeste et dernier entretien, l'rêt peut-être à mourir, je ne demande rien. Rendez Thésée heureux; vous^'aimez, il vous aime : ilais songez, en plaignant mon infortune extrême, Que vos bienfaits n'ont point sollicité ma foi; Que vous n'avez rien fait, rien hasardé pour moi, lit que, lorsque mon cœur dispose de ma vie, i"est sans vous la devoir qu'il vous la sacrifie l'our prix du pur amour qui le fait soupirer, .■i'il était quelque grâce où je pusse aspirer. Je vous demanderais, pour flatter mon martyre. Qu'au moins quand je vouS perds vous daignassiez
• [me dire Que, sans ce premier feu pour vous si plein d'appas, J'aurais pu par mes soins ne vous déplaire pas. l'our adoucir les maux où votre hymen m'expose, Ce que j'ose exiger sans doute est peu de chose; Mais un mot favorable, un sincère soupir. Est tout pour qui ne veut que l'entendre et mourir.
ARIANE
Seigneur, tant de vertu dans votre amour éclate, Qu'il faut vous l'avouer, je ne suis point ingrate. Mon cœur se sent touché de ce que je vous doi, Lt voudrait être à vous s'il pouvait être à moi : Mais il perdrait le prix dont vous le croyez être Si l'infidélité vous en rendait le maître. Thésée y règne seul et s'y trouve adoré. Dès la première fois je vous l'ai déclaré; Dès la première fois...
ŒNAHIS.
C'en est assez, madame ; Thésée a mérité que vous payiez sa flamme. Pour lui Pirithous arrivé dans ma cour Va presser votre hymen ; choisissez-en le jour. S'il faut que je donne ordre à l'apprêl nécessaire. Parlez; il me suffit que ce sera vous plaire : J'exécuterai tout. Peut-être il serait mieux De vouloir épargner ce supplice à mes yeux. Que doit faire le coup, si l'image me tue! .Mais je me priverais par là de voire vue. C'est ce qui peut surtout aigrir mon désespoir; Et j'aime mieux mourir que cesser de vous voir.
A III A. NE
Trahirait malgré moi le secret de mon cœur. Jainie; cl de cet amour rlonl j'adore les chariiios I,a piiiicfsse est l'objet. N'en prenez point d'alarmes : Au point de votre hymen vous en faire l'aveu. (l'est vous montrer assez ce qu'est un si beau feu. De tous ses mouvements ma raison me rend niaîlrc. L'effort est grand, sansdoule; on en souffre, et peut- Un rival tel que moi, par sa vertu trahi, [être Biérile d'être plaint, et non d'être ha'l. C'est tout ce qu'il prétend pour prix de sa victoire, V.e malheureux rival qui s'immole à sa gloire. Vos soupçons auraient pu faire outrage à ma foi, S'ils s'étaient avec vous expliqués avant moi; C'est en les prévenant que je me justifie. Ne considérez point le malheur de ma vie. L'hymen depuis longtemps attire tous vos vœux: J'y consens, dès demain vous pouvez être heureux. Pirithous présent n'y laisse plus d'obstacle; Ma cour, qui vous hoiiore, attend ce grand spectacle : Ordonnez-en la pompe; et, dans un sort si doux. Quoi que j'aie à souffrir, ne regardez que vous. Adieu, madame.
SCÈNE IV
TilÉSÉE, AlilANE, KÉlilNE.
THÉSÉE
Il faut l'avouer à sa gloire, Sa vertu va plus loin que je n'aurais pu croire. Au bonheur d'un rival lui-même consentir!
AUIANE.
L'honneur à cet effort a dû l'assujettir. Qu'eût-il fait? il sait trop que mon amour extrême, En s'attachant à vous, n'a cherché que vous-même; Et qu'ayant tout quitté pour vous prouver ma foi Mille trônes offerts ne pourraient rien sur moi.
THÉSÉE
Tant d'amour me confond; et plus je vois, madame, Que je dois...
ARIANE
Apprenez un projet de ma flamme.
Pour m'attacher à vous par de plus fermes nœuds. J'ai dans Pirithous trouvé ce que je veux. Vous l'aimez chèrement; il faut que l'hyménée De ma sœur avec lui joigne la destinée. Et que nous partagions ce que pour les grands cœurs L'amour et l'amitié font nattre de douceurs. Ma sœur a du mérite; elle est aimable et belle. Suit mes conseils en tout; et je vous réponds d'elle. Voyez Pirithoiis, et tâchez d'obtenir Que par elle avec nous il consente à s'unir.
THÉSÉE
L'offre de cet hymen rendra sa joie extrême : Mais, madame, le roi... Vous savez qu'il vous aime. S'il.faut...
ABIASE.
Je vous entends : le roi trop combattu Peut laisser à l'amour séduire sa vertu.
Cet inquiet souci ne saurait me déplaire; Et, pour le dissiper, je sais ce qu'il faut faire.
IIIÉJÉE.
C'en est trop. ...Mon cœur... Dieux!
ARIANE
Que ce trouble m'est doux !
Ce qu'il vous fait sentir, je me le dis pour V( us. Je me dis...
TnÉSÉE.
Plût aux dieux! vous sauriez la contrainte...
ARIA^X
Encore un coup, perdez cette jalouse crainte : .l'en connais le remède ; et, si l'on m'ose aimer, Vous n'aurez pas longtemps à vous en alarmer.
THÉSÉE
Minos peut vous poursuivre, et si de sa vengeance...
Et n'ai-je pas en vous une sûre défense?
THÉSÉE
Elle est siire, il est vrai ; mais...
ARIANE
Achevez.
THÉSÉE
J'attends...
ARIANE
Ce désordre me gène et dure trop longtemps. Expliquez-vous enfin.
THÉSÉE
Je le veux et ne l'ose; A mes propres souhaits moi-même je m'oppose; Je poursuis un aveu que je crains d'obtenir. Il faut parler pourtant : c'est trop me retenir.
Vous m'aimez, et peut-être une plus digne tlammo N'a jamais eu de quoi toucher une grande âme. Tout mon sang aurait peine à m'acquilter vers vous; Et cependant le sort, de ma gloire jaloux, Par une tyrannie à vos désirs funeste... Adieu : Pirithous vous peut dire le reste. Sans Eamour qui du roi vous soumet les États, Je vous conseillerais de ne l'apprendre pas.
SCÈNE V
ARLVNE, PIRITHOUS, KÉRINE.
ARIANE
Quel est ce grand secret, prince? et par quel mystère Vouloir me l'expliquer, et tout à coup se taire?
PIRITHOUS.
Ne me demandez rien : il sort tout interdit. Madame ; et par son trouble il vous en a trop dit.
ARIANE
Jevouscomprendstousdeux. Vous arrivezd'Athènes : Du sang dont je suis née on n'y voit point de reines; Et le peuple indigné refuse à ce héros D'admettre dans son lit la fille de Minos. Qu'après la mort d'Egée il soit toujours le même. Qu'il m'ùte, s'il le peut, l'honneur du rang suprême : Trùne, sceptre, grandeurs, sont des biens superflus;
ACTE U, SCENE VI
Thésée élanl à moi. je ne veux rien de plus. Son amour paye as*ez ce que le mien me coûte; Le reste est peu de chose.
finiTROl'S.
11 vous aime, sans doute.
Et comment pourrait-il avoir le cœur si bas. Qne tenir'tout de vous, et ne vous aimer pas? Slais, madame, ce n"est que des âmes communes Que lamour s'autorise à régler les fortunes. (Ju'.Mhèiies se déchire ou pour ou contre vous. Vous avez de îlinos à craindre le courroux : Et l'hymen seul du roi peut sans incertitude Vous oier là-dessus tout lieu d'inquiétude. Il vous aime; et de vous Naxe prenant la loi Calmera...
MA>F
Vous voulez que j'épouse !e roi?
Certes, l'avis est rare.' et, si j'ose vous croire, l'n noble changement me va combler de gloire! Me connaissez-vous bien?
PIRIIHOrS.
Les moindres lâchetés Sont pour votre grand cœur des crimes délestés: Vous avez pour la gloire une ardeur sans pareille : Biais, madame, je sais ce que je vous conseille: El, si vous me croyez, quels que soient mes avis. Vous vous trouverez bien de les avoir suivis.
ARUSE.
Oui! moi les suivre? moi qui voudrais pour Thésée A cent et cent périls voir ma vie exposée? Dieux! quel étonnement serait au sien égal S'il savait qu'un ami parlai pour son rival. S'il savait qu'il voulût lui ravir ce qu'il aime!
riniinocs.
Vous le consulterez; n'en croyez que lui-même.
ARUSE.
Quoi! si l'offre d'un trône,avait pu m'éblouir. Je lui demanderais si je dois le trahir, Si je dois l'exposer au pins cruel martjTe (Ju'un amant...
PIEfTHOCS.
Je n'ai dit que ce que j'ai dû dire.
Vous y penserez mieux; et peut-être qu'un jour Vous prendrez un peu moins le parti de l'amour. Adieu, madame.
ARIANE
Il dit ce qu'il faut qu'il me dise!
Demeurez. .\vec moi c'est en vain qu'on déguise : Vous en avez trop dit pour ne me pas tirer IVun doute dont mon cœur commence à soupirer. J'en tremble, etc'estpourmoi la plussensibleatteinte. Éclaircissez ce doute, et dissipez ma crainte : Autrement je croirai qu'une nouvelle arJeur . Rend Thésée infidèle et me vole «on cœur; Que pour un autre objet, sans souci de sa gloire
PIRITRODS.
Je me tais; c'est à vous à voir ce qu'il faut croire.
ARIANE
Ce qu'il faut croire! ah dieux! vous me désespérez.
Je verrais à mes vœux d'autres vœux préférés! Thésée à me quitter... .Mais quel soupi;on j'écoute! Non, non, l'irillious, on vous trompe, sans doute. Il m'aime: el, s'il m'en faut séparer quelque jour. Je pleurerai sa mort, et non pas son amour.
riRITHOCS.
Souvent ce qui nous plaft, par une erreur fatale. ..
ARIA5E
Parlez plus clairement : ai-je quelque rivale ? Thést'e a-t-il changé? viole-t-il sa foi?
Fir.lTIIOCS.
Mon silence déjà s'est expliqué pour moi; Par là je vous dis tout. Vos ennuis me font peine , Mais, quand leur seul remède est de vous faire reine, N'oubliez point qu'à Naxe on veut vous couronner; C'est le meilleur conseil qu'on vous puisse donner. Ma présence commence à vous être importune. Je me retire.
SCEXE VI
ARU>"E, NÉRrSE.
AKIAXE.
As-lu conçu mon infortune?
II n'en faut point douter, je suis trahie. Hélas
Kérine !
NÉRIXE.
Je vous plains.
ARIANE
Qui ne me plaindrait pas' Tu le sais, tu l'as vu, j'ai tout fait pour Thésée; Seule à son mauvais sort je me suis opposée : Et, quand je me dois tout prometlre.de sa foi. Thésée a de l'amour pour une autre que moi ! Une autre passion dans son cœur a pu natlre! J'ai mal ouï. Nérine, et cela ue peut être. Ce serait trahir tout, raison, gloire, équité. Thésée a trop de cœur pour tant de lâcheté. Pour croire qu'à ma mort son injustice aspire.
SERINE
Pirithoûs ne dit que ce qu'il lui fait dire : Et, quand il a voulu l'attendre si longtemps. Ce n'était qu'un prétexte à ses feux inconstants; Il nourrissait dès lors l'ardeur qui le domine.
ARIANE
Ah ! que me fais-tu voir, trop cruelle Nérine ?
Sur le gouffre des maux qui me vont abtmer,
Poui-quoi m'ouvrirlesyeuxquand je les veux fermer?
llélas! il est donc vrai que mon âme abusée
N'adorait qu'un ingrat en adorant Thésée!
Dieux, contre un tel ennui soutenez ma raison ,
Bile cède à l'horreur de celle trahison :
Je la sens qui déjà.... Mais, quand elle s'égare.
Pourquoi la regretter, cette raison barbare.
Qui ne peut plus servir qu*à me faire mieux voir
Le sujet de ma rage et de mon désespoir?
Quoi! Nérine.pour prix de l'amour le plus tendre...
iHG
ARIANE, PHÈDRE, NKRI.NE
ARIANE
Ail! iiiasd'ur, savez-vous ee qu'on vient de m'appron- Voiis avez cm Thésée un héros tout parfait ; [dre? Vous {"csliniiez, sans doute; et qui nelcùt pas fait? N'attendez plus de foi, plusdhonneur: tout chancelle, Tout doit être suspect; Thésée est infidèle.
rUÈDRE.
Quoi ! Thési'e...
ARIANE
Oui, ma sieur, après ce qu'il me doit, Me quitter est le prix que ma flamme en reçoit; Il me trahit. Au point que sa foi violée Doit avoir irrité mou âme désolée, J'ai honte, en vous contant l'excès de mes malheurs. Que mon ressentiment s'exhale par mes pleurs. Son sang devrait payer la douleur qui me presse. C'est là, ma sœur, c'est là, sans pitié, sans tendresse. Comme, après un forfait si noir, si peu commun, On traite les ingrats; et Thésée en est un. Mais, quoi qu'à ma vengeance un fier dépit suggère. Mon amour est cncor plus fort que ma colère, îla main tremble; et, malgré son parjure odieux. Je vois toujours en lui ce que j'aime le mieux.
l'IlÈDBE.
Un revers si cruel vous rend sans doute à plaindre; Et, vous voyant souffrir ce qu'on n'a pas dû craindre. On conçoit aisément jusqu'où le désespoir...
AIllANE.
Ah! qu'on est éloigné de le bien concevoir! l'our pénétrer l'horreur du tourment de mon àmc. Il faudrait qu'on sentit même ardeur, même flamme : Qu'avec même tendresse on eût donné sa foi : Et personne jamais n'a tant aimé que moi.
Se peut-il qu'un héros d'une vertu sublime Souille ainsi... Quelquefois le remords suit le.crime. Si le sien lui faisait sentir ces durs combats .. Ma sœur, au nom des dieux, ne m'abandonnez pas; Je sais que vous m'aimez, et vous le devez faire. Vous m'avez dès l'enfance été toujours si chère, Que cette inébranlable et fidèle amitié Mérite bien do vous au moins quelque pitié. Allez trouver... hélas! dirai-je mon parjure? Peignez-lui bien l'excès du tourment que j'endure : Prenez, pour l'airacher à son nouveau penchant. Ce que les plus grands maux offrent de plus touchant. Dites-lui qu'à son feu j'immolerais ma vie S'il pouvait vivre heureux après m'avoir trahie. D'un juste et long remords avancez-lui les coups. Knfin, ma sonir, enlin, je n'espère qu'en vous. Le ciel m'inspira bien quand, prfr l'amour séduite. Je vous fis malgré vous accompagner ma fuite : Il semble que dès lors il me faisait prévoir Le funeste besoin que j'en devais avoir, t^ans vous à mes malheurs où chercher du remède?
l'iitriRE.
Je vais mander Thésée; et, si son cœur ne cède, Madame, en lui parlant, vous devez présumer...
Ili'las! et ]ilùt au ciel que vous sussiez aimer. Que Vdus pussiez savoir, par votre expérience. Jusqu'où d'un fort amour s'éleiid la violence! Pour émouvoir l'ingrat, pour Ihchir sa rigueur. Vous trouveriez bien mieux le chemin de son cœur; Vous auriez plus d'adresse à lui faire l'image De mes confus transports de douleur et de rage : Tous les traits en seraient plus vivement tracés. N'importe; essayez tout : parlez, priez, jiressez. Au di'faut de l'amour, puisqu'il n'a pu vous plaire. Votre amitié pour moi fera ce qu'il faut faire. -Allez, ma sœur; courez empêcher mon trépas. Toi, viens, suis-moi, Nérine, et ne me quitte pas.
SCÈNE PREMIERE
PIRITHOUS, PHÈDRE.
l'IRlTIlOCS.
Ce serait perdre temps, il ne faut plus prétendre. Que rien touche Thésée et le force à se rendre. J'admire encor, madame, avec quelle vertu Vous avez de nouveau si longtemps combattu. Par son manque de foi, contre vous-même année, Vous avez fait paraître une sœur opprimée; Vous avez essayé par un tendre retour De ramener son cœur vers son premier amour; Et prière, et menace, et fierté de courage. Tout vient pour le fléchir d'être mis en usage. Mais, sur ce changement qui semble vous gêner. L'ingratitude enfin vous le fait condamner : Vos yeux rendent pour lui ce crime nécessaire; Et, s'il cède aux remords quelquefois pour vous ]ily ire. Quoi que vous ait promis ce repentir confus. Sitôt qu'il vous regarde il ne s''en souvient plus.
PHÈDRE
Les dieux me sont témoins que de son injustice
Je souffre malgré moi qu'il me rende complice.
Ce qu'il doit à ma sœur méritait que sa foi
Se ftt de l'aimer seule une sévère loi;
Et, quand des longs ennuis où ce refus l'expose
Par ma facilité je me trouve la cause,
11 n'est peine, supplice, où, pour l'en garantir,
La pitié de ses maux ne me fît consentir.
L'amour que j'ai pour lui me noircit peu vers elle :
Je l'ai pris sans songer à le rendre infidèle;
Ou plutôt j'ai senti tout mon cœur s'enflammer
ACTE III, scèm; m
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Avant (|uc lie savoir si je voulais aiiiior.
Mais, si ce feu trop prompt n'eut rien de volontaire,
Il dépendait de moi de parler ou tne taire.
J'ai parlé, c'est mon crime; et Thésée applaudi
A l'inlidélilé par là s'est enliardi.
Ah! (ju'on se défend mal auprès de ce qu'on aime!
Ses re;,'ards m'expliquaient sa passion extrême;
J-es miens à la llaller s'rchappaienl nial^'ré moi :
N"élail-ce pas assez pour cornimpri' sa foi?
.l'eus hcau vouloir réyler son àme trop charmée,
Il fallut voir sa flamme cl souffrir d'être aimée;
.l'en craignis le péril, il me sut éblouir.
Oue de faihlcssc! Il faut l'empêcher d'en jouir,
(.'ombatlre incessamment son iulidélo audace.
Allez, l'irilhoiis; revojez-le, de grâce :
l'e peur qu'en mon amour il prenne trop d'afjpni,
(Uez-hii tout espoir que je puisse être à lui.
J'ai déjà hiaucoup dit, dites-lui pins encore.
riRiiiiois.
Nous avancerions peu, madame; il vous adore . Et, quand, pour l'étonner à force de refus, Vous vous obslineriez à ne l'écouter plus, Son àme touie à vous n'en sérail pas plus prête A suivre d'autres lois, et changer de conquête. Ouoique le coup soit rude, achevons de frapper. Pour servir Ariane, il faut la détromper; Il faut lui faire voir qu'une tlaninje nouvelle Ayant détruit l'amour que Thésée eut pour elle Sa sûreté l'oblige à ne pas dédaigner La gloire d'un hymen qui la fera régner. Le roi l'aime, et son trône est pour elle un asile.
PIltDRE.
Ouoi ! je la trahirais, elle qui, trop facile. Trop aveugle à m'aimer, se confie à ma foi Pour toucher un amant qui la quille pour moi.' Lt, quand elle saurait que par mes faibles charmes, Pour lui percer le cœur, j'aurais prêté des armes, .le pourrais à ses yeux lâchement exposer Les criminels appas qui la font mépriser! Je pourrais soutenir le sensible reproche Qu'un trop juste cotirroux...
piiin[ious.
Voyez qu'elle s'approche.
Parlons : son intérêt nous oblige à bannir Tout. l'espoir que son feu tâche d'entretenir.
SCI- m: Il
AuiAMi:, l'iRiTiious, PiiÈDi'.i:, :ni':uine.
Ar.I.VXE.
l'h bien ! ma so'ur, Thésée est-il inexorable? N'avcz-vous pu surprendre un soupir favorable? El. quand au repentir on le porte à céder. Croit-il que mon amour ose trop demander?
i'iiÈ[ir,E.
Madame, j'ai tout fait pour ébranler son âme; J'ai [leinl son changement lâche, odieux, infâme.
Piritlioiis lui-même est témoin des efforts Par où j'ai cru pouvoir le contraindre au remords. Il connati et son crime et son ingralilude; Il s'en bail; il en sent la peine la plus rude; Ses ennuis de vos niaux égalent la rigueur : Mais l'amour en tyran dispose de son cceur; Et le destin, plus fort (]ue sa reconnai.ssauce. Malgré ce qu'il vous doit, l'entraîne à linconslancc.
AlllANE.
(Juelle excuse! et i)our moi qu'il rend peu de combat! Il bail l'ingratitude, et se ]daît d'être ingrat!
Puisqu'en sa dureté son lâche cœur demeure, . » Ma sœur, il ne sait point qu'il faudra ([ue j'en meure; Vous avez oublié de bien marquer 1 horreur Du falal désespoir qui règne dans mon cœur; Vuus avez oublié, pour bien i)eiiulre ma rage. D'assembler tous les maux dont on connaît l'image : Il y serait sensible, et ne pourrait souffrir Que qui sauva ses jours fût forcée â mourir.
riiLDRi:.
Si vous saviez pour vous ce qu'a fait ma tendresse. Vous soupçonneriez moins...
ARIANE
J'ai tort, je le confesse; Mais, dans un mal sous qui la constance est â bout. On s'égare, on s'emporte, et l'on s'en prend à tout.
pir.iTiiois.
Madame, de ces maux à qui la raison cède. Le temps, qui calme tout, est l'unique remède; C'est par lui seul...
ARIANE
Les coups n'en sont guère importants Quand on peut se résoudre à s'en remettre au temps. Thésée est insensible à l'ennui qui me touche! Il y consent! Je veux l'apprendre de sa bouche. Je l'attendrai, ma sœur; qu'il vienne.
PIRITIIOUS.
Je crains bien Que vous ne vous plaigniez de ce triste entretien. Voir un ingrat qu'on aime et le voir inflexible. C'est de tous les ennuis l'ennui le,plus sensible. Vous en souffrirez trop; et pour peu de souci...
ARIANE
Allez, ma sœur, de grâce, et l'envoyez ici.
SCÈNE III
Ar.IAN!:, Pir.lTtlOL'S, Mîun'E.
pir.iiuois.
Par ce que je vous dis, ne croyez pas, madame, Que je veuille applaudir à sa nouvelle ûamnic. Sachant ce qu'il devait au généreux amour. Qui vous fil tout oser pour lui sauver le jour, Je partageai dès lors l'heureuse destinée Qu'à ses vo.'ux les plus doux offrait votre hyménJe; Et je venais ici, plein de ressenlinient. Rendre grâce â l'amante, en embrassant l'amant.
A il I A N I
Jugez de ma surprise à le voir infuléle, A voir que vers une autri' une autre ardeur l'iippello, Et qu'il ne ni"alleiid;iit ([ue pour \ous annoncer L'injustice oi'i l'amour se plaît à le forcer.
AllIAMi.
Et ne devais-je pas, quoi ijuil me fit entendre, Pénétrer les raisons qui vous faisaient attendre. Et juger qu'en un coeur épris d'un feu constant, L'amour à l'amitié ne défère pas tant?
Ah! quand il est ardent, qu'aisément îl s'abuse '. Il croit ce qu'il souhaite, et prend tout pour excuse, ^i Thésée avait peu de ces empressements (ju'une sensible ardeur inspire aux vrais amants, .le croyais que son âme, au-dessus du vulgaire. Dédaignait de l'amour la conduite ordinaire, Kt qu'en sa passion garder tant de repos, iTétait suivre en aimant la route des héros, .le faisais plus; j'allais jusqu'à voir sans alarmes (Jue des beautés de >'axe il estimât les charmes; Et ne pouvais penser qu'ayant reçu sa foi Quelques vœux égarés pussent rien contre moi. Mais enfin, puisque rien pour lui n'est plus à taire, (Juel est ce rare objet que son choix me préfère?
pir.iTiious.
C'est ce que de son cœur je ne puis arracher.
AraANE.
Ma colère est suspecte, il faut me le cacher.
PiRlTUOLS.
.l'ignore ce qu'il craint ; mais, lorsqu'il vous outrage. Sachez que d'un grand roi vous recevez l'hommage : Il vous offre son trône; et, malgré le destin. Votre malheur par là trouve une heureuse fin. Tout vous porte, madame, à ce grand hyniénée. l'ourriez-Tous demeurer errante, abandonnée? Déjà la Crète cherche à se venger de vous; Et Minos...
AlilANE.
J'en crains peu le plus ardent courroux. Qu'il s'arme contje moi. que j'en sois poursuivie: .Sans ce que j'aime, helasl que faire de la vie? Aux décrets de mon sort achevons d'obéir. Thésée avec le ciel conspire à me trahir : Itompre un si grand projet, ce serait lui déplaire. L'ingrat veut que je meure, il faut le satisfaire. Et lui laisser sentir, pour double châtiment, l.e remords de ma perte et de son changement.
l'ir.lTHOUS.
Le voici qui paraît. N'épargnez rien, madame, Pour rentrer dans vos droits, pour regagner son âme : Et, si l'espoir en vain s'obstine à vous flattei , Songez ce qu'offre un trône à qui peut y monter.
ARIANE, THÉSÉE, NÉRI.NE
Approchez-vous, Thésée, et perdez cette crainte. Pourquoi dans vos regards marquer tant de contrainte,
Kt 1. l'aborder ainsi, quand rien ne vous confond. Le trouble dans b's yeux et la rougeur au front? In héros tel (jue vous, à qui la gloire est chère. Quoi qu'il fasse, ne fait que ce qu'il voit à faire. Et, si ce qu'on m'a dit a (juelque vérité, Vous cessez de m'aimer, je l'aurai mérité. Le changement est grand, mais il est légitime. Je '.3 crois : seulement apprenez-moi mon crime. Et d'où vient qu'exposée à de si rudes coups Ariane n'est plus ce qu'elle fut pour vous.
inÉSÉE.
Ah ! pourquoi le penser? Elle est toujours la raêi:i •. Même zèle toujours suit rnon respect extrême; Et le temps dans mon cojur n'affaiblira jamais Le pressant souvenir de ses rares bienfaits; M'en acquitter vers elle est ma plus forte envie. Oui, madame, ordonnez de mon sang, de ma vie : Si la tin vous en plaît, le sort me sera doux Par qui j'obtiendrai l'heur de la perdre pour vous.
ARIANE
Si quand je vous connus la fin eût pu m'en plaire. Le destin la voulait, je l'aurais laissé faire. Par moi, par mon amour, le labyrinthe ouvert yous fil fuir le trépas à vos regards offert : Et, quand à votre foi cet amour s'abandonne. Des serments de respect sont le prix qu'on lui donne I Par ce soin de vos jours qui m'a fait tout quitter, N'aspirais-je à rien plus qu'à me voir respecter? Un service pareil veut un autre salaire. C'est le cœur, le cœur seul qui.peut y satisfaire: Il a seul pour mes vœux ce qui peut les borner; C'est lui seul...
THÉSÉE
Je voudrais vous le pouvoir donner; Mais ce cœur, malgré moi, vit sous un autre empire : Je le sens à regret; je rougis à le dire; Et, quand je plains vos feux par ma flamme déçus. Je hais mon injustice et ne puis rien de plus.
ARIANE
Tu ne peux rien de plus! Qu'aurais-tu fait, parjure,
.^i, quand tu vins du monstre éprouver l'aventure.
Abandonnant ta vie à ta seule valeur.
Je me fusse arrêtée à plaindre ton malheur?
Pour mériter ce cœur qui pouvait seul me plaire.
Si j'ai peu fait pour toi, que fallait-il plus faire.'
Et que s'est-il offert que je pusse tenter.
Qu'en ta faveur ma flamme ait craint d'exécuter?
Pour te sauver le jour dont ta rigueur me prive.
Ai-je prisa regret le nom de fugitive?
La mer, les vents, l'exil, ont-ils pu m'élonner?
Te suivre, c'était plus que me voir couronner.
Fatigues, peines, maux, j'aimais tout par leur cause.
Dis-moi que non, ingrat, si ta lâcheté l'ose;
Et, désavouant tout, éblouis-moi si bien.
Que je puisse penser que tu ne me dois rien.
THÉSÉE
Comment désavouer ce que l'honneur me presse De voir, d'examiner, de me dire sans cesse? Si, par mon changement, je trompe votre choix,
ACTE 111, SCKiNE IV
Cof.1 siins rion oublier de ce fine je vous dois. Ainsi joi},'noz au nom de traître et di' p;iriure Tout réclat «lue produit la plus sanjilante injure : Ce que vous me direz n'aura point la rij,'neur Des reproches secrets qui déchirent mon co'ur. Jlais pourquoi, m'accusant, redoubler ces atteintes? Madame, croyez-moi, je ne vaux pas vos plaintes. L'oubli, l'indifférence, et vos plus fiers mépris, De mon nianqne de foi doivent être le prix. A monter sur le trône un grand roi vous in\itr; Vengez-vous, en l'aimant, d'un lâche qni \ousquilte. Quoi (lu'anjourd'hui pour moi l'inconstance ait du
[doux, Vous perdant pour jamais, je perdrai plus que vous.
AKIANE.
Quelle perte, grandsdicux! quand elle est volonlain" ! l'érisse tout s'il faut cesser do t'ê(re chère ! Qn'ai-je à faire du trône et de la ujain d'un roi'.' De l'univers entier je ne voulais que toi. Pour toi, pour ni'attacher à ta seule personne, J'ai tout abandonné, repos, gloire, couronne; Et, quand ces mêmes biens ici me sont offerts, Que je puis en jouir, c'est toi seul que je perdsl Pour voir leur impuissance à réparer ta perte, .le te suis; mène-moi dans quelque île déserte, Où. renonçant à tout, je me laisse charmer De l'uniiiue douceur de te voir, de t'aimer : Là, possédant ton cœur, ma gloire est sans seconde ; Ce crear me sera plus que l'empire du monde. Point de ressentiment de ton crime passé; Tu n'as qu'à dire un mot, ce crime est effacé. C'en est l'ait, tu le vois, je n'ai plus de colère.
THÉSÉE
Un si beau feu m'accable, il devrait seul me plaire : Mais telle est de l'amour la tyrannique ardeur...
ARIA.NE
Va. lu me répondras des transports de mon cœur : Si ma flamme sur toi n'avait qu'un faible empire. Si tu la dédaignais, il fallait me le dire, Et ne pas m'engager, par un trompeur espoir, A te laisser sur moi prendre tant de pouvoir. C'est là surtout, c'est là ce qui souille ta gloire : Tu t'es plu sans m'aimer à me le faire croire; Tes indignes serments sur luon crédule esprit...
THÉSÉE
Quand je vous les ai faits, j'ai cru ce que j'ai dit; Je partais glorieux d'être votre conquête : niais enlin, dans ces lieux poussé par la tempête. J'ai trop ^ u ce qu'à voir me conviait l'amour; J'ai trop...
ARIANE
Naxe te change! Ah! funeste séjour!
Dans Naxe, tu le sais, un roi grand, magnanime, Pour moi, dès qu'il me vit, prit une tendre estime : Il soumit à mes vœux et son trône et sa foi; Quoi qu'il ail pu m'offrir, ai-je fait comme toi? Si tu n'es point touché de ma douleur extrême. Rends-moi ton cœur, ingrat, par pitié de toi-même. Je ne demande point quelle est cette beauté
Qui seiidde te contraindre à l'infidélité :
Si tu crois quelque honte à la faire iMnii.iilrc.
Ton secret est à toi; mais, qui qu'elle puisse élr',
Pour gagner ton estime et mériter ta foi.
Peut-être elle n'a pas plus de charmes que moi.
Elle n'a pas du moins cette ardeur toute pure
Qui m'a fait pour te suivre étouffer la nature;
l!es beaux feux qui, volant d'abord à to[i secours.
Pour te sauver la vie ont exposé mes jours;
Kt, si de mon amour ce tendre sacrifice
De ta légèreté ne rompt point l'injustice.
Pour ce nouvel idijet, ne lui devant pas tant.
Par oh présuines-lu pouvoir être constant?
A peine son hymen aura payé ta flamme.
Qu'un violent remords viendra saisir ton âme :
Tu ne pourras plus voir ton crime sans effroi;
Et qui sait ce qu'alors tu sentiras pour moi?
Qui sait par quel retour ton ardeur refroidie
Te fera détester ta lâche perfidie?
Tu verras de mes feux les transports éclatants,
Tu les regretteras; il ne sera plus temps.
Ne précipite rien ; quelque amour qui t'appelle.
Prends conseil de la gloire avant qu'être infidèle.
'\'ois Ariane en pleurs : Ariane autrefois,
Tout aimable à les yeux, méritait bien ton choix :
Lllen'apointchangé, d'où vienlque ton cœur change?
THÉSÉE
Par un amour forcé qui sous ses lois me range. Je le crois comme vous, le ciel est juste ; un jour Vous me verrez puni de ce perfide amour : Mais à sa violence il faut que ma foi cède. Je vous l'ai déjà dit, c'est un mal sans remède.
ARIANE
Ah 1 c'est trop ; puisque rien ne te saurait toucher.
Parjure, oublie un feu qui dut t'ètre si cher.
Je ne demande plus que la lâcheté cesse.
Je rougis d'avoir pu m'en souffrir la bassesse :
Tire-moi seulement d'un séjour odieux.
Où tout me désespère, où tout blesse mes yeux ;
Et, pour faciliter ta coupable entreprise,
Ramène-moi, barbare, aux lieux où tu m'a prise.
La Crète, où pour toi seul je me suis fait ha'ir.
Me plaira mieux que Naxe, où tu m'oses trahir.
THÉSÉE
Vous remener en Crète! Oubliez-vous, madame, Cequ'estpourvousun père, elquel courroux l'enUam- Songez-vous quels ennuisvousysontapprêtés? [me?
ARIANE
Laissez-les moi souffrir, je les ai mérités;
Mais de ton faux amour les feintes concertées.
Tes noires trahisons, les ai-je méritées?
Et ce qu'en ta faveur il m'a plu d'immoler
Te rend-il cette foi que tu veux violer?
Vaine et fausse pitié ! quand ma mort peut te plaire.
Tu crains pour moi les maux que j'ai voulu me faire,
Cesmauxqu'ont tant hâtés mes plustendrcs souhaits:
Et tu ne trembles point de ceux iiue tu me fais!
N'espère pas pourtant éviter le supplice
Que toujours après soi fait suivre l'injustice. ''
AlilAM;.
Tu i'iiiii|i.sfi> i|ii(' l'aiiKUir ruriua ilc plus Ihniiix mi'iids; Tu in'uri^iclii'S le ni'iir, JVn ii]OiiiT;ii ; tu le vrux : Mais, i|uilti3 lies ennuis où ni'ciichatjK! la vie, (!i'ois déjà, crois nu; voir, de ma douleur suivie, Dans le lond do Ion àmo anuer, pour le punir, l'e qu'a de plus funeste un fatal souvenir, l:t te dire d'un Ion et d'un re;j;ard sévère : « J'ai tout fait, tout osO pour l'aimer, pour te plaire ; « J'ai trahi mon pays, et mon père, et mon roi : Il Cependant vois le prix, ingrat, que j'en rei-oi. »
TliÉ-ÉE.
Ail I si mon clKingenient doit causer voire perle, frappez, ])renez ma vie, elle vous est offerte; l'i'évenez par ce coup le forfait odieux Hu'un amour trop aveugle...
AUlAMi.
Ote-toi de mes yeux :
De ta constance ailleurs v.i montrer les mérites; Je ne veux pas avoir l'affront que tu me quittes.
THÉSÉE
.Madame...
AHIANE.
Ote-toi, dis-je, et me laisse en pouvoir De te haïr autant que je le crois devoir.
SCËNE V
ARlANi;, ^ÉUI^■E.
Ar.iA>E. Il sort. Nérinc. Hélas!
KÉRINE
Qu'aurait fait sa présence, Qu'accroître de vos maux la triste violence?
AniANE.
M'avoir ainsi quittée, et partout me trahir!
KÉRI.NE.
Vous l'avez commandé.
AP.IAKE.
Devait-il obéir?
NÉRIKE.
Que vouliez-vous qu'il fît? Vous pressiez sa retraite.
ARIANE
Qu'il sût en s'emporlant ce que l'amour souhaite. Et qu'à mon désespoir souffrant un libre cours Il s'entendît chasser et demeurât toujours. Quoique sa trahison et m'accable et me tue, Au moins j'aurais joui du plaisir de sa vue; Mais il ne saurait plus souffrir la mienne. Ah! dieux! As-tu vu (juelle joie a paru dans ses yeux, (lombieu il est sorti satisfait de ma haine? Que de mépris!
NÉRINE
Son crime auprès de vous le gène.
Madame; et, n'ayant point d'excuse à vous donner, S'il vous fuit, j'y vois peu de quoi vous étonner : H s'épargne une peine à peu d'autres égale.
ARIANE
M'en voir trahie! Il faut découvrir ma rivale.
examine avec moi. De toute cette cour Qui crois-tu la plus propre à donner de l'amour? list-ce Mégisté, yKgli', ijui le rend iiilidéle? Ile tout ce qu'il y voit (^yane est la plus belle . Il lui parle souvent; mais, pour in'ôter sa foi. Doit-elle être à ses yeux plus aimable que moi? Aaiiis et faibles appas qui m'aviez trop tlallée, .Voilà votre pouvoir, un lâche m'a quittée! Mais, si d'un autre amour il se laisse éblouir, Peut-être il n'aura pas la douceur d'en jouir : Il verra ce que c'est que de me percer l'ânie. Allons, Nérine, allons; je suis amante et femme : Il veut ma mort, j y cours; mais, avant que mourir Je ne sais qui des deux aura plus à souffrir.
SCENE PREMIERE
ŒNARUS, rilÈDRE. ,
o;naris.
Un si grand changement ne peut-trop me surprendre ; J'en ai la certitude et ne le puis comprendre. Après ce pur amour dont il suivait la loi, Thésée à ce qu'il aime ose manquer de foi ! Dans la rigueur du coup je ne vois qu'avec crainte tlo qu'au cœur d'Ariane il doit porter d'atteinte : J'en tremble; et, si tantôt, lui peignant mon amour, Je voulais être plaiut, je la plains à son tour. Perdre un bien qui jamais ne permit d'espérance IN'est qu'un mal dont le temps calme la violence; Mais voir un bel espoir tout â coup avorter Passe tous les malheurs qu'on ait â redouter : C'est du courroux du ciel la plus funeste preuve.
rilÈDRE.
Ariane, seigneur, en fait la triste épreuve; Kt, si de ses ennuis vous n'arrêtez le cours. J'ignore, pour le rompre, où chercher du secours. Son cceur est accablé d'une douleur mortelle.
ŒMARUS.
Vous ne savez que trop l'amour que j'ai pour elle; Il veut, il offre tout : mais, hélas! je crains bien Que cet amour ne parle, et qu'il n'obtienne rien. Si Thésée a changé, j'en serai responsable : C'est dans ma cour qu'il trouve un autre objet aiina- Et sans doute on voudra que je sois le garant [ble ; De l'hommage inconnu que sa flamme lui rejid.
niÈDIlE.
Je doute qu'Ariane, encor que méprisée, Veuille par votre hymen se venger de Thésée; Kt, si ce changement vous permet d'espérer, Il ne faut pas, seigneur, vous y trop assurer.
ACTE IV, SCe.M; III
iMais, quoi qu'elle résolve après-la peiliilic Oui doit leiiir pour lui sa flaiume ivfroiJie, Ouflle accepte vos vœux ou refuse vos soins, la gloire vous oblige à ne l"aiiner pas nioinj. Vous lui pouvez toujours servir d'appui lidi'le. Et c'est ce que je viens vous demander pour elle : Si la Crète vous force à d injustes coniliats. Au courroux de .Minos ne l'abandonnez pas; Vous savez les périls où sa fuite l'expose.
(^:^Al;l•s.
Alil pour l'en garantir il n'est rien quf je n'ose, Madame : et vous verrez mon Irùni' trébucber Avant que je néglige un intérêt si cher. Pliil aux dieux que ce soin la tînt seule inquiète!
PHÈDRE
Voyez dans quels ennuis ce changement la jette : Son visage vous parle, et sa triste langueur Vous fait lire en ses jeux ce que souffre son cœur.
scèm: II
ŒN.VRl'S. AI'.LtMi, PHÈDRE, ^ÉnI^■E.
Œ.NARLS .
Madame, je ne sais si l'ennui qui vous touche Doit m'ouvrir pour vous plaindre ou me fermer la
[bouche .
Aprè%^lcs sentiments que j'ai fait voir pour vous, .le dois, quoi qui vous blesse, en partager les coups. Mais, si- j'ose assurer que, jusqu'au fond de l'âme, Je sens le changement qui trompe votn^ flamme. Que je le mets au rang des plus noirs attentais, Jlaime, il m'ôte un rivsri, vous ne me croirez pas : Il est certain pourtant, et le ciel qui m'écoute M'en sera le témoin si votre cœur en doute. Que si de tout mon sang je pouvais racheter Ce que...
AIIIAXE.
Cessez, seigneur, de ihe le protester.
S'il dépendait de vous de nie rendre Thésée,
La gloire y trouverait votre àme disposée;
Je le crois de ce cœur qui sut tout mimmoler .
Aussi veux-je avec vous ne rien dissimuler. J'airnai, seigneur; après mon infortune extrême.
Il me serait honteux de dire encor que j'aime.
(;e n'est pas que le cœur qu'un vrai mérite émeut
l!csse d'être sensible au moment qu'il le veut,.
Le mien fut à Thésée, et je len croyais digne : i Ses venus à mes yeux étaient d'un prix insigne; f Rien ne brillait en lui que de grand, de parfait;
11 feignait de m'aimer, je l'aimais en effet;
Et, comme d'une foi qui sert à me confondre.
Ce qu'il doit à ma flamme eut lieu de me répondre.
Malgré l'ingratitude ordinaire aux amants, [ments.
D'autres que moi peut-être auraient cru ses ser-
Je m'immolais entière à l'ardeur d'un pur zèle;
i'.ct effort valait bien qu'il fùl toujours lidèle.
Sa perlidie enfin n'a plus rien de secret,
11 la fait éclater, je la vois à regret.
C'est d'abord un ennui (|ui ningo, qui dévore. J'en ai déjà fouffert, j'en puis souffrir encore : .■(lais, quand à n'aimer plus un grand cœur se résout, Le vouloir, c'est assez pour en venir à bout, (luoi qu'un pareil triomphe ait de dur, de funeste. On s'arrache à soi-même, et le temps fait le reste.
Voilà l'élat, seigneur, où ma triste raison .\ mis enfin mon àme après sa trahison. Vous avez su tantôt, par un aveu sincère, IJue sans lui votre amour efit eu de quoi me ])laire; Et que nion cunir, touché du respect de vos feux. S'il ne m'eût pas aimée, eùl accepté vos vœux. Puisqu'il me rend à moi. je vous tiendrai parole; .Mais, après ce qu'il faut que ma gloire s'immole. Etouffant un amo'ur et si tendre et si doux, [vous. Je ne vous réponds pas d'en prendre autant jiour (;e sont des traits de feu que le temps seul imprime. J'ai pour voire vertu la plus parfaite estime'.' Et, pour èlre en élat de remplir votre espoir. Celle estime suffit à qui sait sou devoir.
CENARUS.
Ah! pour la mériter si le plus pur hommage...
ARIANE
Seigneur, dispensez-moi d'en ou'ir davantage. J'ai tous les sens encor de trouble embarrassés : Ma main dépend de vous, ce vous doit être assez; .Mais, pour vous la donner, j'avouerai ma faiblesse. J'ai besoin qu'un ingrat par son hymen m'en presse. Tant que je le verrai en pouvoir d'être à moi. Je prétendrais en vain disposer de ma foi : Un feu bien allumé ne s'éteint qu'avec peine. Le parjure Thésée a mérité ma haine; Mon cœur veut être à vous et ne peut mieux choisir : Mais s'il me voil, me parle, il peut s'en ressaisir. L'amour par le remords aisément se désamio : •■ Il ne faut quelquefois qu'un soupir, qu'une larme; Et, du plus fier courroux quoi qu'on se soil promis. Un ne tient pas longtemps contre un amant soumis. Ce sont vos intérêts. Que, sans m'en ^ ouloir croire, Thésée à ses désirs abandonne sa gloire : Dès que d'un autre objet je le verrai l'époux. Si vous m'aimez encor, seigneur, je suis à vous. .Mon cœur de votre hymen se fait un heur siipréfiie. Et c'est ce que je veux lui déclarer moi-même. Qu'on le fasse venir; allez, Nérine. Ainsi, lie mon cctur, de ma foi, n'ayez aucun souci : Après ce que j'ai dit vous en êtes le maître.
Œ.NARIS.
Ah! madame, par où puis-je assez reconnaître...
AlilA.NE.
Seigneur, un peu de trêve; en l'état où je suis. J'ai comblé votre espcir, c'est tout ce que je puis.
ARIANE. PHÈDRE
PUtDRE.
Ce retour me surprend. Tantôt contre Thésée
AlUANE.
Du. plus ardent courroux vous étiez embrasée, Et déjà la raison a calmé ce transport?
ARIANE
Que ferais-je, ma sœur? c'est un arrêt du sort.
Thésée a résolu d'achever son parjure ;
Il veut me voir souffrir; je me tais et j'endure.
l'IlÈDRE.
Mais vous, répondez-vous d'oublier aisément Ce que sa passon eut pour vous de charmant? D'avoir à d'autres vœux un co?ur si peu contraire, (Jue...
Al;UMi.
Je n'ai rien promis que je ne veuille faire. Qu'il s'engage à l'hymen, j'épouserai le roi.
ruÈrii;E.
Quoi! par votre aveu même il donnera sa foi? Et, lorsque son amour a tant re<;u du votre, Vous le verrez sans peine entre les bras d'une autre '
AKIANE.
Entre les bras d'une autre ! Avant ce coup, ma sieur,
.l'aime, je suis trahie, on connaîtra mon cœur.
Tant de périls bravés, tant d'amour, tant de zèle,
.M'auront fait mériter les soins d'un infidèle!
A ma honte partout ma flamme aura fait bruit.
Et ma lâche rivale en cueillera le fruit!
.l'y donnerai bon ordre. 11, faut, pour la connaître.
Empêcher, s'il se peut, ma fureur de paraître :
.'\Ioins l'amour outragé fait voir d'emportement.
Plus, quand le coup approche, il frappe sûrement.
irest par là qu'affectant une douleur aisée
Je feins de consentir à l'hymen de Thésée;
A savoir son secret j'intéresse le roi.
Pour l'apprendre, ma sœur, travaillez avec moi;
Car je ne doute pas qu'une amitié sincère
Contre sa trahison n'arme votre colère,
Que vous ne ressentiez tout ce que sent mon cœur.
PHÈDRE
Madame, vous savea...
ARIANE
Je vous connais, ma sœur.
Aussi c'est seulement en vous ouvrant mon âme Que dans son désespoir je soulage ma flamme. Que de projets trahis! Sans cet indigne abus, .l'arrêtais votre hymen avec Pirithous; Et de mon amitié cette marque nouvelle Vous doit faire encor plus haïr mon infidèle. .Sur le bruit qu'aura fait son changement d'amour. Sachez adroitement ce qu'on dit à la cour; Voyez Eg\é, Mégisle, et parlez d'Ariane. Mais surtout prenez soin d'entretenir Cyane; C'est elle qui d'abord a frappé mon esprit. Vous savez que l'amour aisément se tiahit : Observez ses regards, son trouble, son silence.
PHÈDRE
J'y prends trop d'intérêt pour manquer de prudence. Dans l'ardeur de venger tant de droits violés. C'est donc cette rivale à qui vous en voulez?
W AHl.tNE.
Pour porter sur l'ingrat un coup vraiment terrible,
H faut frapper par là; c'est son endroit sensible.
Vous-même, jugez-en. Elle me fait trahir;
Par elle je perds tout : la puis-je assez ha'ir?
Puis-je assez consentir à tout ce que la rage
M'offre de plus sar:glant pour venger mon outrage?
Rien, après ce forfait, ne me doit retenir;
-Ma sœur, il est de ceux qu'on ne peut trop punir.
Si Thésée, oubliant une amour ordinaire. M'avait manqué de foi dans la cour de mon père. Quoi que pût le dépit en secret m'ordonncr, Cette infidélité serait à pardonner.
Ma^rivale, dirais-je, a pu. sans injustice. D'un cœur qui fut a moi chérir le sacrifice ; La douceur d'être aimée ayant touché le sien. Elle a dû préférer son intérêt au mien. Mais, étrangère ici, pour l'avoir osé croire. J'ai sacrifié tout, jusqu'au soin de ma gloire; Et, pour ce qu'a quitté ma trop crédule foi. Je n'avais que ce cœur que je croyais à moi. Je le perds, on me l'ôte : il n'est rien que n'essaye La fureur qui m'anime, afin qu'on me le paye. J'en mettrai haut le prix, c'esf à lui d'y penser.
PUÈDRE.
Ce revers est sensible, il faut le confesser;
Mais, quand vous connaîtrez celle qu'il vous préfère.
Pour venger votre amour que prétendez-vous faire?
ARIANE
L'aller trouver, la voir, et de ma propre maia- Lui mettre, lui plonger un poignard dans le sein. .Mais, pour mieux adoucir les peines que j'endure. Je veux porter le coup aux yeux de mon parjure, Et qu'en son cœur les miens pénètrent à loisir Ce qu'aura de mortel son affreux déplaisir. Alors ma passion trouvera de doux charmes A jouir de ses pleurs comme il fait de mes larmes; Alors il me dira si se voir lâchement Arracher ce qu'on aime est un léger tourment.
PUÈDRE.
Mais, sans l'autoriser à vous être infidèle, Cette rivale a pu le voir briller pour elle ; Elle a peine à ses vœux peut-être à consentir.
ARIANE
Point de pardon, ma sœur; il fallait m'avertir : Son silence fait voir qu'elle a part au parjure. Enfin il faut du sang pour laver mon injure. De Thésée, il est vrai, je puis percer le cœur; .Mais, si je m'y résous, vous n'avez plus de sœur. Vous aurez beau vouloir que mon bras se retienne; Tout perfide qu'il est, ma mort suivra la sienne; Et sur mon propre sang l'ardeur de nous unir .Me le fera venger aussitôt que punir.
Non, non; un sort trop doux suivrait sa perfidie Si mes ressentiments se bornaient à sa vie : Portons, portons plus loin l'ardeur de l'accabler. Et donnons, s'il se peut, aux ingrats à trembler. Vous figurez-vous bien son désespoir extrême. Quand, dégouttante encor du sang de ce qu'il aime Ma main, offerte au roi dans ce fatal instant, Diavera jusqu'au bout la douleur qui l'attend?
ACTE IV, SCÈNK V
<!Vsloii vain d.^ son «rur qu'il croit iii'avoirciiassOe: Je n'y suis pas pout-olrc oiicoi- tout cITai-ro;
Alj
Et l'c sera de quoi mieux combler sou enuui (Jue de vivre à ses yeux pour un autre que lui.
puêdhe.
Mais puui- aimer le roi vous sentez-vous dans rame...
ARIANE. [(lan'unc?
I-t le moyen, ma sœur, qu'un autre objet m'cn- Jainais, soit qu"on se trompe ou réussisse au choix, Les fortes passions ne touclient ([u'une fois; Ainsi riiyinen du roi me tiendra lieu de peine. .Mais je dois à mon co'ur cette cruelle gêne : <"esl lui qni in'a fait prendre un trop indigne amour. Il ma trahie; il faut le trahira mon tour. Oui, je le punirai de n'avoir pu connattre (Ju'en parlant pour Thésée il parlait pour un traître. D'avoir... Mais le voici. Contraignons-nous si bien, {}uc de mon artifice il ne .soupçonne rien.
SCÈNE IV
AIÎI.VNE, TIIIÎSÉE, PHÈDRE, NÉRINE.
AKIANE.
Enfin à la raison mon courroux rend les armes. De l'amour aisément on ne vainc pas les charmes. .Si c'était un effort qui dépendît de nous, ,Ie regretterais moins ce que je perds en vous. Il vous force à changer; il faut que j'y consente. Au moins c'est de vos soins une marque obligeante, (Jue, par ces nouveaux feux ne pouvant être à moi, Vous preniez intérêt à me donner au roi. Son trône est un appui qui flatte ma di.<grâce; ."dais ce n'est que par vous que j'y puis prendre place. Si l'infidélité ne vous peut étonner, J'en veux avoir l'exemple, et non pas le donner. C'est peu qu'aux yeux de tous vous brûliez pour une
[autre.
Tout ce que peut ma main, c'est d'imiter la vôtre, Lorsque, par votre hymen, m'ayant rendu ma foi, Vous m'aurez mise en droit de disposer de moi. Pour me faire jouir des biens qu'on me prépare, C'est à vous de hâter le coup qui nous sépare; Votre intérêt le veut encor plus que le mien.
THÉSÉE
Madame, je n'ai pas...
ARIANE
Ne me répliquez rien.
Si ma perte est un mal dont votre cœur soupire, Vos remords trouveront le temps de me le dire; Et cependant, ma sœur, qui peut vous écouter, Saura ce qu'il vous reste encore à consulter.
PHÈDRE, THÉSÉE
THÉSÉE
Le ciel'à mon amour serait-il favorable Jusqu'à rendre sitôt Ariane exorable'
iMadame, quel bonheur qu'après tant de soupirs .le jiu.^se sans contrainte expliquer mes désirs, \'iius peindre en liberté ce que pour vous m'inspire...
l'iiÉniiE.
I!enlermez-le, de grâce, et craignez d'en trop dire. Vous voyez que j'observe, avant que vous parler. Qu'aucun témoin ici ne se puisse couler.
Un grand calme à vos yeux commence de paraître. Tremblez, prince, tremblez; l'orage est prés de naître. Tout ce que \ûus pou\ ez vous figurer d'horreur Des violents projets de l'amour en fureur N'est qu'un faible crayon de la secrète rage Qui possède Ariane et trouble son courage. I.'aveu qu'à votre hymen elle semble donner. Vers le piège tendu cherche à vous entraîner. C'est par là qu'elle croit découvrir sa rivale; Ht, dans les vifs transports que sa vengeance étale, Plus le sang nous unit, plus son ressentiment, (Juand je serai connue, aura d'emportement, liien ne m'en peut sauver, ma mort est assurée. Tout à l'heure avec moi sa haine l'a jurée : J'en ai reçu l'arrèl. Ainsi, le fort amour Souvent sans le savoir mettant sa flamme au jour. Mon sang doit s'apprêter à laver son outrage. ^'ous l'avez voulu, prince; achevez votre ouvrage.
THÉSÉE
A quoi que son courroux puisse être disposé, 11 est pour s'en défendre un moyen bien aisé. Ce calme qu'elle affecte afin de me surprendre iS'e me fait que trop voir ce que j'en dois attendre. La foudre gronde, il faut vous mettre hors d'état D'en ouïr la menace et d'en craindre l'éclat. Fuyons d'ici, madame; et venez dans Athènes, Par un heureux hymen voir la fin de nos peines. J'ai mon vaisseau tout prêt. Dès celte même nuit, Nous pouvons de ces lieux disparaître sans bruit. Quand même pour vos jours nous n'aurions rien à
[craindre, Assez d'autres raisons nous y doivent contraindre. Ariane, forcée à renoncer à moi, N'aura plus de prétexte à refuser le roi : Pour son propre intérêt il faut s'éloigner d'elle.
PI}ÈDF,E.
Et qui me répoiidra que vous serez fidèle?
THÉSÉE
Ma foi, que ni le temps ni le ciel en courroux...
niÈDRE.
Ma sœur l'avait reçue en fuyant avec vous.
THÉSÉE
L'emmener avec moi fut un coup nécessaire : Il fallait la sauver de la fureur d'un père; Et la reconnaissance eut part seule aux serments Par qui mon cœur du sien paya les sentiments : Ce cœur violenté n'aimait qu'avec étude. Et, quand il entrerait un peu d'ingratitude Dans ce manque de foi qui vous semble odieux. Pourquoi me reprocher un crime de vos v-eux? L'habitude à les voir me fit de l'inconstance Une nécessité dont rien ne me dispense ;
Ali
A lu A. NE.
Va, si j'iii tro]) flatlù colle criHhile sœur,
Vous cil êtes cdiiiplicc aussi bicu que mou cunur.
Vous voyant auju-cs d'elle, et mon aiiioui' extrême
^'e pouvant avec vous s'expliquer par vous-nièinc,
Ce que je lui disais d'engageant et de doux,
Vous ne saviez que trop qu'il s'adressait ù vous.
Je n'examinais point, en vous ouvrant mon âme,
Si c'était d'Ariane entretenir la flamme;
Je songeais seulement ;i vous marquer ma foi.
Je me faisais entendre, et c'était tout pour moi.
rin':iir,E. [larmes!
Dieux! qu'elle en soulïriral que d'ennuis! que de Je sens naître en mon cœur les plus rudet alarmes : Il voit avec horreur ce qui doit arriver. Cependant j'ai trop fait pour ne pas achever; Ces foudroyants regards, ces accablants reproches. Dont par son désespoir je vois les coups si proches, Pour moi, pour une sœur, sont plus à redouter (jue celte triste mort qu'elle croit m'apprèter. lîlle a su votre amour, elle saura le reste. De ses pleurs, de ses cris, fuyons l'éclat funeste; Je vois bien qu'il le faut. Mais lasi...
Ill^SliE.
Vous soupirez?
PIlÈllItlî.
Oui, prince, je veux trop ce que vous désirez. Elle se lie à moi, cette suMir; elle m'aime; C'est une ardeur sincère, une tendresse extrême; Jamais sou amitié ne me refusa rien :
Pour l'en récompenser je lui vole son bien. Je l'expose aux rigueurs du sort le plus sévère, Je la tue; et c'est vous^ui me le faites faire! Pourquoi vous ai-je aimé'.'
TIlÉStE.
Vous en repentez-vous?
MÈDRE.
Je ne sais. Pour njoncieur il n'est rien de plus doux:
Mais, vous le remarquez, ce cu;ur tremble, soupire;
tt. perdant une sonir, si j'ose eneor le dire.
Vous la laissez dans Kaxe en proie à ses douleurs;
Votre légèreté me peut laisser ailleurs.
Qui voudra plaindre alors les ennuis de ma vie
.Sur l'exemple éclatant d'Ariane trahie?
Je l'atjrais bien voulu. Mais c'en est fait; parlons
THÉSÉE
Cn vain...
rUÈDIIE.
Le temjisse perd quand nous en consultons. Si vous blâmez la crainte où ce soupçon me livre. J'en répare l'outrage en m'offrant â vous suivre. Puisqu'à ce grand effort ma flamme se résout. Donnez l'ordre qu'il faut, je serai prête ù tout.
SCÈNE PREMIÈIVE
AP.IAKE, MÔlilNli.
NÉP.INE.
Un peu plus de pouvoir, madame, sur vous-même. A quoi.sert ce transport, ce désespoir extrême? Vous avez, dans un trouble à nul autre pareil. Prévenu ce matin le lever du soleil; Dans le palais, errante, interdite, abattue, \'ous avez laissé voir la douleur qui vous tue; l!e ne sont que souj)irs, que larmes, que sanglots.
Ai;lA^E.
On i}ie trahit, Nérine; où trouver du repos? Quoi ! ce parfait amour dont mon âme ravie Ne croyait voir la fin qu'en celle de ma vie. Ces feux, ces tendres feux pour moi trop allumés. Dans le rceur d'un ingrat sont déjà consumés! Thésée avec plaisir a \>\\ les voir éteindre! Ma mort n'est qu'un malheur qui ne vautpaslecrain- V.I ce parjure amant qui se rit de ma foi, [dre;
Quoiqu'il vive toujours, ne vivra plus pour moi! Que fait Pirithous? viendra-t-il?
NÉUl.NE.
Oui, madame; Je l'ai fait avertir.
AHIAXE.
Quels combats dans mon âme!
NÉRIXE.
Pirithous viendra ;'mais ce transport jaloux Qu'altend-il de sa vue? et que lui direz-vous?
AlUAiXE.
Dans l'excès élonnant de mon cruel martyre. Hélas! demandes-tu ce que je pourrai dire? Dût ma douleur sans cesse avoir le même cours, Se plaint-on trop souvent de ce qu'on sent toujours?
Tu dis donc qu'hier au soir chacun avec murmure Parlait diversement de ma triste aventure. Que la jeune Cyanc est celle que l'on croit Que Thésée...
NÉRI.NE
On la nomme à cause qu'il la voit :
.Mais qu'en pouvoir juger? 11 voit Phèdre de même; Et cependant, madame, est-ce Phèdre qu'il aime?
Ar.lAXE.
Que n'a-t-il pu l'aimer! Phèdre l'aurait connu, El par là mon malheur eût été prévenu. Ile sa flamme par elle aussitôt avertie. Dans sa première ardeur je l'aurais amortie. Par où vaincre d'ailleurs les rebuts de ma sœur?
NÉniNE.
En vain il aurait cru pouvoir toucher son cœur;
ACTE V, SI'.E.M". III
Je le sais : mais enfin, quand un anianl sail plaire, (Jui consent à louïr peut aimer et st> laire.
AKIANE.
Je soupçonnerais Phèdre, elle de qui les pleurs Semblaient en s'enibarquaiit présa),'er nos malheurs; Avant que la résoudre à seconder ma fuite, A quoi, pour la gagner, ne fus-jo pas réduite! Combien de résistance et d'obstinés refusl
NÉKINE.
Vous n"avez rien, madame, à craindre Id-dessus. Je connais sa tendresse; elle est pour vous si forte, (Ju'elle mourrait plutôt...
AKIANE.
Je veux, la voir, n'importe.
Va, fais-lui promplemenl savoir que je l'attends; l'is-lui que le sommeil l'arrèle trop longtemps, (juc je sens ma douleur croître par son absence. Qu'elle et heureuse, hélas! dans son indifférence! Son repos n'est troublé d'aucun mortel souci, Pirithuiis paraît, fais-la venir ici.
SCÈNE II AIiu^E. rmiTiioLs
Af-.USE.
liih bien, puis-je accepter la main qui m'est offerte? Le roi s'empresse-t-il à réparer ma perte? F.t. pour me laisser libre à p^yer son amour, Le l'hymen de Thésée a-t-on choisi le jour.'
l'IIilTlIOUS.
Le roi sur ce projet entretint hier Thésée; Mais il trouva son âme encor mal disposée. II est pour les ingrats de rigoureux instants; Thésée en fit l'épreuve et demanda du temps.
.\niANE.
Différer d'être heureux après son inconstance. C'est montrer en aimant bien peu d'impatience; Et ce nouvel objet dont son ca>ur est épris Y doit pour son amour croire trop de mépris. Pour moi, je l'avouerai, sa trahison me fâche; Mais, puisqu'en rue quittant il lui plaildètre lâche. Si je dois être au roi, je voudrais que sa main Lût pu déjà fixer mon destin incertain. L'irrésolution m'embarrasse et me gêilc.
PIEIIIIOIS.
Si l'on m'avait dit vrai, vous seriez hors de peine; Mais, madame, je puis être mal averti.
AHIASE.
Et de quoi, prince?
piniTiious.
On dit que Thésée est parti.
Par là vous seriez libre.
Ar.lASE.
Ah ! que viens-je d'entendre?
Il est parti, dit-on?
rip.iTiious. Ce bruit doit vous surprendre.
Alll»>K.
Il est parti! Le ciel me trahirait toujours! Mais non; que deviendraient ses nouvelles amours? l'erail-il cet outrage à l'objet qui l'enflainnic? L'abanùonnerait-il?
l'ir.iTiioL's.
Je ne sais; mais, madame, L'n vaisseau cette nuit s'est échappé du port.
Al-.IANE.
Ce n'est pas lui, sans doute; on le soupçonne à tort. Peut-il être parti sans que le roi le sache, Sans que Pirithous, à qui rien ne se cache. Sans qu'enfin... Mais de quoi me voudrais-jeétonner? (Jue ne peut-il pas faire? 11 m'ose abandonner. Oublier un amour qui, toujours trop lidèle. M'oblige encor pour lui...
SCÈNE III
ARIASE, riBlTllOl'S, ^Élll^t;.
ARIA.NE, à iNL-riiic.
Que fait ma sonir? \ ient-ellc?
Avec quelle surprise elle va rece\oir La nouvelle d'un coup qui confond mon espoir, b'un coup par qui ma haine à languir est forcée !
>Ér.i>E.
Madame, j'ai longtemps...
Ar.IA>E.
Où l'as-lu donc laissée?
Parle.
^Ér.l^■^;.
De tous côtés j'ai couru vainement; On ne la trouve point dans son appartement.
AnUNE.
On ne la trouve point! Quoi! si matin! Je tremble. Tant de maux à mes yeux viennent s'offrir ensendile. Que, stupide, égarée, en ce trouble importun. De crainte d'en trop voir, je n'en regarde aucun. - ?{'as-tu rien ouï dire?
>ÉF,1NE.
On parie de Thésée.
On veut que cette nuit, voyant la fuite aisée...
AlilANE.
0 nuit! ô trahison dont la double noirceur Passe tout. ..Mais pourquoi m'alarmerde ma sœur? Sa tendresse pour moi, l'intérêt de sa gloire. Sa vertu, tout enfin me défend de rien éroire. Cependant contre moi quand tout prend son parti. Elle ne parait point, et Thésée est parti ! Qu'on la cherche; c'est trop languir dans ce supplice; Je m'en sens accablée, il est temps qu'il finisse. Quoique mon cœur rejette un doute injurieux, Il a besoin, ce cœur, du secours do mes yeux. La moin ire inquiétude est trop lard ap;iisée.
-ne
ARIANE
AI;CAS
(In vient de voir au port arriver une barque; l^est de là qu'est venu le billet que voici.
ARIANE
Lisons : mon amour tremijle à se voir éclairci. Thésée à Pirithoiis.
<( Pardonnez une fuite où l'amour me condamne ;
Il Je pars sans vous en avertir.
« Phèdre du même amour n"a pu se garantir; « Elle fuit avec moi. Prenez soin d'Ariane ! »
Prenez soin d'Ariane! 11 viole sa foi,
Me désespère et veut qu'on prenne soin de moi !
rnuTiious.
.Madame, en vos malheurs, qui font peine à compren- Ar.rANE. [dre...
Laissez-moi; je ne veux vous voir ni vous entendre, ij'est vous, Pirithoiis, dont le funeste abord, Toujours fatal pour moi, précipite ma mort.
l'inmious.
J'ignore...
ARtANE.
Allez au roi porter cette nouvelle :
Nérine me demeure, il me suffira d'elle.
PIRITHOUS.
D'un départ si secret le roi sera surpris.
Sans son ordre. Thésée eùt-il rien entrepris?
Son aveu l'autorise; et de ses injustices.
Le roi, vous et les dieux, vous êtes tous complices.
ARIANE, M';1U.NE
ARIANE
Ah! iXérinel
NÉRINE
Madame, après ce que je voi, Je l'avoue, il n'est plus ni d'honneur ni de foi ; Sur les plus saints devoirs l'injustice l'emporte. (Jue de chagrins!
ARIANE
Tu vois, ma douleur est si forte, (Jue, succombant aux maux qu'on me fait découvrir. Je demeure insensible à force de souffrir. Enfin d'un fol espoir je suis désabusée ;
Pour moi, pour mon amour, il n'est plus de Thésée.
Le temps au repentir aurait pu le forcer;
.Mais c'en est fait, Nérine, il n'y faut plus penser.
Ilélas! qui l'aurait cru, quand son injuste flamme Par l'ennui de le perdre accahiait tant mon âme, (,)u"en ce terrible excès de peine et de douleurs Je ne connusse encor que mes moindres malheurs? l'ne rivale au moins pour soulager ma peine -M'offrait en la perdant de quoi plaire à uja haine; Je promettais son sang à mes bouillants transports. Mais je trouve à briser les liens les plus forts; Lt, quand, dans une sœur, après ce noir outrage, Je découvre en tremblant la cause de ma rage, Ma ri\ale et mon traître, aidés de mon erreur, Triomphent par leur fuite et bravent ma fureur! -Xérine, entres-tu bien, lorsque le ciel m'accable. Dans tout ce qu'a mon sort d'affreux, d'épouvantal.a rivale sur qui tombe cette fureur, [l)lc?
• Test Phèdre, cette Phèdre à qui j'ouvrais mon cœur! Uuand je lui faisais voir ma peine sans égale, (juand j'en marquais l'horreur, c'était à ma rivalel La perfide, abusant de ma tendre amitié, .Montrait de ma disgrâce une fausse pitié! Et, jouissant des maux que j'aimais à lui peindre, Elle en était la cause et feignait de me plaindre! C'est là mon désespoir. Pour avoir trop parlé. Je perds ce que déjà je tenais immolé. Je l'ai portée à fuir, el, par mon injprudence, .Moi-même je me suis dérobé ma vengeance.
Dérobé ma vengeance! A quoi pensé-je? Ah ! dieux! L'ingrate! On la verrait triompher à rnes yeux! (Test trop de patience en de si rudes peines. Allons, partons, Nérine, et volons vers Athènes; Mettons un prompt obstacle à ce qu'on lui promet. Elle n'est pas encore où son espoir la met. Sa mort, sa seule mort, mais une mort cruelle...
NÉRINE
Calmez cette douleur : où vous emporte-t-elle? Madame, songez-vous que tous ces vains projets Par l'éclat de vos cris s'entendent au palais?
ARIANE
Qu'importe que partout mes plaintes soient ouïes? On connaît, on a vu des amantes trahies, A d'autres quelquefois on a manqué de foi ; Mais, Nérine, jamais il n'en fut comme moi. Par cette tcnd're ardeur dont j'ai chéri Thésée, Avais-je mérité de m'en voir méprisée?
De tout ce que j'ai fait considère le fruit. (Juand je fuis pour lui seul, c'est moi seule qu'il fuit. Pour lui seul je dédaigne une couronna ofièrie : En séduisant ma sœur, il conspire ma perte. De ma foi chaque jour ce sont gages nouveaux : Je le comble de biens, il m'accable de maux; Et, par une rigueur jusqu'au bout poursuivie. Quand j'empêche sa mort, il m'arrache la vie. Après l'indigne éclat d'un procédé si noir. Je ne m'étonne plus qu'il craigne de me voir : La honte qu'il en a lui fait fuir ma rencontre. Mais enfin à mes yeux il faudra qu'il se montre •
ACTE V, SCENE VI
Nous vorrons s'il tiendra contre ce i[n"il ni'' doit: Mes larmes parleront : cen est l'ait s'il les voit; Ne les contraignons plus, et par cette faiblesse De son cœur élonné surprenons la tendresse. Ayant à mon amonr imniolé ma raison, La peur d'en faire trop serait hors de saison. I'lusd'i''';anl à ma trioire; apiirouvée ou blàmc'e. J'aurai tout fait pour moi si je demeure aimée... Mais à quel lâche espoir mon Iroulile me réduit! Si j'aime encor Thésée, oulilié-je qu'il fuit? Peut-être en ce moment aux pieds de ma rivale Il rit des vains projets où mon canir se ravale, [moi Tous deux peut-être... Ah: ciel! Nérine, empèche- U'ouïr ce que j'entends, de voir ce que je voi. Leur triomphe me tue. et toute possédée De cette assassinante et trop funeste idée. Quelques hras que contre eux ma haine puis.se unir. Je souffre plus encor qu'elle ne peut punir.
SCENE VI
Œ.NARIS, .VniANE, riRITIlOUS, >ÉaiNE, ARCAS. lENARUS.
Je ne viens point, madame, opposer à vos plaintes De faux raisonnements ou d'injustes contraintes; Je viens vous protester que tout ce qu'en ma cour....
ahuxe.
Je sais ce que je dois, seigneur, à votre amour; Je connais même à quoi ma parole m'^engagc : Hais...
ŒNAr.US.
A vos déplaisirs épargnons celte image.
Vous répondriez mal d'un cœur...
Af.lANE.
Comment, hélas!
liépondrais-je de moi? Je ne me connais pas.
(ENARUS.
Si du secours du temps ma foi favorisée
Peut mériter qu'un jour vous oubliiez Thésée...
ARIANE
Si j'oublierai Thésée? Ah dieux! mon lâche cœur Nourrirait pour Thésée une honteuse ardeur! Thésée encor sur moi garderait quelque empire! Je dois haïr Thésée, et voudrais m'en dédire ! Oui. Thésée à jamais sentira mon courroux;
Et, si c'est pour \os vo-ux quelque chose de doux. Je jure par les dieux, par ces dieux qui peut-être S'uniront avec moi pour me venger d'un traître. Que j'oublierai Thésée: et que, po\ir m'émouvoir. Remords, larmes, soupirs, manqueront de pouvoir.
rntiTNOUs.
Madame, si j'osais...
AllIAXE.
Non, parjure Thésée, Ne crois pas que jamais je puisse être apaisée; Ton amour y ferait des efforts superflus. Le plus grand de mes maux est de ne t'aimer plus : Mais, après ton forfait, ta noire perfidie, Pourvu qu'à te gêner le remords s'étudie, Qu'il te livre sans cesse à de secrets bourreaux, C'est peu pour- m'étonner que le plus grand dej J'ai trop gémi, j'ai trop pleuré tes injustices: (maux. Tu m'as bravée : il faut qu'à ton tour tu gémisses. Mais quelle est mon erreur! Dieux! je menace en l'air. L'ingrat se donne ailleurs quand je crois lui parler. Il goûte la douceur de ses nouvelles chaînes. Si vous m'aimez, seigneur, suivons-le dans Athènes. Avant que ma rivale y puisse triompher, Partons; portons-y plus que la flamme et le fer. Que par vous la perfide entre mes mains livrée Puisse voir ma fureur de son sang enivrée. Par ce terrible éclat signalez ce grand jour. Et méritez ma main en vengeant mon amour.
ŒNARUS
Consultons-en le temps, madame, et, s'il faut faire...
Ar.IA>E.
Le temps ! mon désespoir souffre-t-il qu'on diffère? Puisque tout m'abandonne, il est pour mon secours Une plus sûre voie et des moyens plus courts.
Elle se jette sur l'épée de Piritlioiis.)
Tu m'arrêtes, cruel!
ÉR1XE
Que faites-vous, madame?
ARIANE, à Nérine.
Soutiens-moi ; je succombe aux tran.sports de mon Si dans mes déplaisirs lu veux me secourir, [âme. Ajoute à ma faiblesse, et me laisse mourir.
ŒXARUS.
Elle semble pâmer. Qu'on la secoure vite. Sa douleur est un mal qu'un prompt remède irrite; Et c'en serait sans doute accroître les efforts, [poiîs. Qu'opposer quelque obstacle à ses premiers trans-
F!.\ D aria:;;
AVIS
Colle pièce, dont les comédiens donnent tous les ans plusieurs représentations, est la même que feu M. de Molière fit jouer en prose peu de temps avant sa mort. Quelques personnes qui ont tout pouvoir sur moi m'ayant engagé à la niellre en vers, je me réservai la liberté d'adoui-ir certaines expressions qui avaient blessé les scrupuleux. J'ai suivi la prose assez cxaclement dans tout le reste, à l'exception des scènes du troisième et du cinquième acte, où j'ai fait parler des femmes. Ce sont scènes ajoutées à cet excellent original, et dont les défauts ne doivent point être impulés au célèbre auteur sous le nom duquel cette comédie est toujours représentée.
PEUSONNAGES
n. l.Ot'IS, père Je I). Juan.
t). JtlAN.
LLVUïl", :iv;int épousé 1). .ïuan.
1). C.U'.I.OS, froiu (tLlvirc.
Al.ONZE, nmideli. Cmlos.
THKIlÉSE, tante de l.éoiior.
LEOiNOIÎ, demoiselle de campagne.
Ï'.ASCALE, nouiTicL' de Léonor.
CliUil.OTTE, pavsanne.
MATlltllI.NE, auiie pavsanne.
IMEI'.iiOT, pajsan.
M. niJU.NCllE, mareliand.
La liAMÈE, valet de chambre de U. Jnan.
GUSMA.N, domestique d'Elvirc-
SGANAUELLE, valet de I). Juan.
LA VIOLETTE, laquais.
La STATLE do COMMANtiELi; -.
' l.e Fe.'ilin tie Pierre est imité d'une ro.-,icdie espagnole de Tirso de Moliiia, intitulée cl Cornbiilaiio lii Vieilra \\c Convié de Pierre).
' Thomas Corneille n'a pas intliqué le lieu où se passe l'action. Sui\anl Molière, la scène est en Sicile.
SCENE PRE.Mll'RE
SCANARELLE, CLSMAN.
SGANAnt^LLE, prenant du lahac et eu onVanI à Giisnian.
Quoi qu"en dise .\rislotc, cl sa digue cabale.
Le labac est divin, il n'est rien qui l'égale;
Et [lar les fainéants, pour fuir l'oisiveté, .
Jamais amusement ne fut mieux inventé.
Ne snurail-on que dire, on prend la ialiatière:
Souilaiu à gauche, à droit, par devant, par derrière,
Gens de toutes façons, connus, et non connus.
Pour y demander part sont les très-bien venus.
Mais c'est peu qu'à donner instruisant la jeunesse,
Le tabac l'accoulume à faire ainsi largesse.
C'est dans la médecine un ren:ède nouveau ;
Il puigo, réjotiit, conforte le c^erveau ;
De loule noire humeur prompteitient le délivre;
Et qui vit sans lahac n'est pas digne de vivre.
0 lahac! ù lahac! mes plus chères amours!...
Mais reprenons un peu notre ]>remier discours.
Si bien, mon cher Gusman, qu'Elvire la maîtresse. Pour Don Juan mon maître a pris taift de tendresse. Qu'apprenant son départ, l'excès de son ennui L'a fait mettre en campagne et courir après lui. Le soin de le chercher est obligeant, sans doute; C'est aimer forleiuent: mais tout voyage coittc, El j'ai ])eur, s'il te 'faut expliquer mon souci. Qu'on l'indemnise mal des frais de celui-ci.
ACTE I, SCÈNE If
T".n-i-il fait remarquer pour nous quelque froideur Qui d'un di'part si prompt...
s<:a.>arelle.
Je n'en sais point les causes- Mais, Gusnian, à peu près je vois le train des choses, El, sans que Don Juan m'ait rien dit de cela, Tout franc, je gagerais que l'affaire va là. Je pourrais nie tromper, mais j'ai peine à le croire.
CUSMAX.
Quoi! ton niattre ferait cette tache à sa gloire? Il trahirait Elvire,et d'un crime si bas...
SCAXAP.ELLE.
11 est trop jeune encore; il n'oserait!
GUSMÀ>'.
Hélas!
M d'un si lâche tour l'infamie éternelle, .^i de sa qualité...
SCAXAI'.EILE.
La raison en est belle!
Sa qualité! C'est là ce qui l'arrèteroit !
CDSMA.N.
T;int de vœux...
SG\NAr.ElLE.
liien pour lui n'est trop chaud ni trop froid. \œux, serments, sans scrupule il met tout en usage.
CL'SITAN.
.Mais ne songe-t-il pas à l'hymen qui l'engage? Croit-il le pouvoir rompre'?
SCA>Ar,ELI-E.
Eh! mon pauvre Gusman, Tu ne sais pas encor quel homme est Don Juan.
CrSMAN.
S il est ce que tu dis, le moyen de connaître De tous les scélérats le plus grand, le plus traître? Le moyen de penser qu'après tant de serinent^. Tant de transports d'amour, d'ardeur, d'empresse- De protestations des plus passionnées, [ments.
De larmes, de soupirs, d'assurances données, Il ail réduit Elvire à sortir du couvent, \ venir l'épouser; et tout cela, du vent?
SCASARELIE.
Il s'embarrasse peu de pareilles affaires: Ce sont des tours d'esprit qui lui sont ordinaires; Et, >;i tu connaissais le pèlerin, crois-moi. Tu ferais peu de fond sur le don de sa foi. Ce n'est pas que je sache avec pleine assurance Que déjà pour Elvire il soit ce que je pense : Pour un dessein secret en ces.lieux appelé. Depuis son arrivée il ne m'a point parlé. .Mais, par précaution, je puis ici te dire, <,iu"il n'est devoirs si saints dont il ne s'ose rire ; Oue c'est un endurci dans la fange plongé, Un chien, un hérétique, un Turc, un enragé; (Ju'il n'a- ni foi ni loi; que tout ce qui le tente...
GDSHAN.
Quoi! le ciel ni l'enfer n'ont rien qui l'épouvante?
SGAXAEEU.E.
Bon! parlez-lui du ciel, il répond d'un souris; l'arlez-lui de l'enfer, il met le diable au pis;
Et, parce qu'il est jeune, il cir il qu'il est en âge Où la vertu sied moins que le libertinage. Remontrance, reproche, autant de temps perdu. Il cherche avec ardeur ce qu'il voit défendu; Et, ne refusant rien à madame >'ature.
Il est ce qu'on appelle un pourceau d'Épicure. .\insi ne me dis point sur sa légèreté Ou'Elvire par l'hymen se trouve en svlreté. C'est peu par bon conirat qu'il en ail fait sa femme; Pour en venir à bout, et contenter sa flamme. Avec elle, au besoin, par ce même conirat. Il aurait épousé toi. son chien et son chat. C'est un piège qu'il tend partout à chaque belle : Paysanne, bourgeoise, et dame, et demoiselle, Tout le charme; et d'abi.rd, pour leur donner leçon. Un mariage fait lui semble une chanson. Toujours objets nouveaux, toujours nouvelles flani- Et, si je le disais combien il a de femmes, [mes; Tu serais convaincu que ce n'est point en vain Qu'on le croit l'épouseur de tout le genre humain.
GUS3IAN
Quel abominable homme!
SCANARELLE.
Et plus qu'abominable.
II se moque de tout, ne craint ni dieu ni diable; Et je ne doute point, comme il est sans retour. Qu'il ne soit par la foudre écrasé quelque jour. Il le mérite bien; et, s'il te faut tout dire. Depuis qu'en le servant je souffre le martyre. J'en ai vu tant d'horreurs, que j'avoue aujourd'hui Qu'il vaudrait iiàeuxcent fois être au diable qu'à lui.
Que ne le quiltes-tu?
SGASARELLE.
Le quitter! comment faire?
Un grand seigneur méchant esl une étrange affaire. Vois-tu, si j'avais fui, j'aurais beau me cacher. Jusque dans l'enfer même il viendrait me chercher. La crainte me relient; et ce qui nie désole. C'est qu'il faut avec lui faire souvent l'idole. Louer ce qu'on déleste, et, de peur du bâton, .Approuver ce qu'il fait, et chanter sur son ton. Je crois dans ce palais le voir qui se promène : C'est lui. Prends garde, au moins...
CCSMAX.
.\e t'en mets point en peine.
SCASARELIE.
Je t'ai conté sa vie un peu légèrement; C'est à toi là-dessus de te taire; autrement...
Gl'SMA.V, s'en all;inl.
Ne crains rien.
M- FESTIN DE PIERRE
S(iANAr,EIXE.
Vous avez fort bien cru ; c'était lui-même.
D. JUAN
Il vient Demander quelle affaire en ces lieux nous rolicnl?
SCAXAP.liLLE.
11 est un peu snr|n'is de ce que, sans rien dire, Vous avez pu sitôt abandonner Elvire.
D. JUAN
(Jue lui fais-tu penser d'un départ si prompt'.'
SGANAIIEI.I.E.
Moi?
Rien du tout; ce n'est point mon affaire.
D. JUAN
Mais toi.
Qu'en penses-lu?
SGANARELLE
Je crois, sans trop juger en bêle, Que vous avez encor quelque amourette en tète.
D. JUAN
Tu le crois?
sganareue.
Oui.
IJ. JDA.N.
Ma foi ! lu crois juste ; et mon cœur Pour un olijet nouveau sont la plus forte ardeur.
Elil mon Dieu! j'entrevois d'abord ce qui s'y passe. Votre cœur n'aime point à demeurer en place; Et, sans lui faire tort sur la fidélité, C'est le plus grand coureur qui jamais ait été. Tout est de votre goût; brune ou blonde, n'importe.
D. JUAN
Et n"ai-je pas raison d'en user de la sorte?
SGANARELLE
Elil monsieur...
D. JUAN
Quoi?
SGANARELLE
Sans doute, il est aisé de voir Que vous avez raison, si vous voulez l'avoir; Mais, si, comme on n'est pas bon juge dans sa cause. Vous ne le vouliez pas, ce serait autre chose.
D. JUAN
Eb bien, je te permets de parler librement.
SGANARELLE
En ce cas, je vous dis très-sérieusement
Qu'on trouve fort vilain qu'allant de belle en belle
Vous fassiez vanité partout d'être infidèle.
D. JUAN
Ouoil si d'un bel objet je suis d'abord toucbé. Tu veux que pour toujours j'y demeure attaché; Qu'un éternel amour de ma foi lui réponde. Et me laisse sans yeux pour le reste du monde! Le rare et doux plaisir qui se trouve en aimant. S'il faut s'ensevelir dans un attachement, Renoncer pour lui seul à toute autre tendresse, Et vouloir sottement mourir dès sa jeunesse ! Va, crois-moi, la constance était bonne jadis.
Où les leçons d'aimer venaient des Ainadis; Mais à présent on suit des lois plus naturelles; On aime sans façon tout ce qu'on voit de belles; Et l'amour qu'en nos cœurs la première a produit iN'ôte rien aux a[ipas de celle qui la suit. Pour moi, qui ne saurais faire l'inexorable. Je me donne partout où je trouve l'aimable; Et tout ce qu'une belle a sur moi de pouvoir Ne me rend point ailleurs incapable de voir. Sans me vouloir i)iquer du nom d'amant lidèle, J'ai des yeux pour une autre aussi bien que pourelle : Et, dès qu'un beau visage a demandé mon cœur. Je ne puis me résoudre à l'armer de rigueur. Ravi de voir qu'il cède à la douce contrainte Qui d'abord laisse en lui toute autre flamme éteinte. Je l'abandonne aux traits dont il aime les coups. Et, si j'en avais cent, je les donnerais tous.
bCANARELLE.
Vous êtes libéral.
D. JUAN
Que de douceurs cbarmantes Font goûter aux amants les passions naissantes! Si pour chaque beauté je m'enflamme aisément. Le vrai plaisir d'aimer est dans le changement : 11 consiste à pouvoir, par d'empressés honinjages. Forcer d'un jeune conir les scrupuleux ombiKiges, A désarmer sa crainte, à voir, de jour en jour. Par cent petits progrès avancer notre amour; A vaincre doucement la pudeur innocente Qu'oppose à nos désirs une âme chancelante, Et la réduire enfin, à force de parler, A se laisser conduire où nous voulons aller. .Mais, quand on a vaincu, la passion expire; Ne souhaitant plus rien, on n'a plus rien à dire; A l'amour satisfait tout son charme est ôté ; Et nous nous endormons dans sa tranquillité. Si quelque objet nouveau, par sa conquête à faire. Ne réveille en nos co'urs l'ambition de plaire. Enfin, j'aime en amour les exploits différents, Et j'ai sur ce sujet l'ardeur des conquérants. Qui, sans cesse courant de victoire en victoire. Ne peuvent se résoudre à voir borner leur gloire. De mes vastes désirs le vol précipité Par cent objets vaincus ne peut être arrêté : Je sens mon cœur plus loin capable de s'étendre, Et je souhaiterais, comme fit Alexandre, Qu'il fût un autre monde encore ;i découvrir. Où je pusse en amour chercher à conquérir.
SGANAFELLE.
Comme vous débitez! ma foi, je vous admire! Votre langue...
D. JUAW.
Qu'as-tu là-dessus à me dire?
SGANARELLE
A vous dire, moi? J'ai... Mais que dirais-je? R'.. j Car, quoi que vous disiez, vous le tournez si bien, Que, sans avoir raison, il semble. ;i vous entendre. Qu'on soit, quand vous parlez, oblige de se rendre. 1 J'avais, pour disputer, des raisons dans l'esprit...
SI
Je veux une autre fois les meltre par écrit : Avec vous, sans cela, jo n'aurais qua me laire; Yous me brouilleriez tout.
D. JIAX.
Tu ne saurais mieux faire.
SCANAr.ElLE
Mais, monsieur, par hasard, me serait-il permis De vous dire qu'à moi, comme à tous vos amis. Votre genre de vie un tant soit peu fait peine?
D. JLAN.
Le fat! Et quelle vie est-ce donc que je mène?
SCANAKEIIE.
Fort bonne assurément; mais enfin... quelquefois... Pjr exemple, vous voir marier tous les mois!
D. )L-AN
Es'.-il rien de plus doux, rien qui soit plus capable ..
SCANARELLE.
Il est vrai, je conçois cela fort agréable; Et c'est, si sans péché j'en avais le pouvoir, L'n divertissement que je voudrais avoir; Mais sans aucun respect pour les plus saints mys- D. jcAs. [tères...
Ne t'embarrasse point, ce sont là mes affaires.
SGANARELLE
On doit craindre le ciel; et jamais libertin K'a fait encor, dit-on, qu'une méchante fin.
D. JIAN.
Je bais la remontrance, et, ijuand on s'y hasarde. .
SCAXAr.ELLE.
Oh! ce n'est pas à vous que j'en fais; Dieu m'en gardi.' ! J'aurais tort de vouloir vous donner des leçons : Si vous vous égarez, vous avez vos raisons; tt, quand vous faites mal, comme c'est l'ordinaire. Du moins vous savez bien qu'il vous plaît de le faire. Bon cela : mais il est certains impertinents. Adroits, de fort esprit, hardis, entreprenants, (Jui, saris savoir pourquoi, traitent de ridicules Les plus justes motifs des plus sages scrupules; tt qui font vanité de ne trembler de rien. Par renlétement seul que cela leur sied bien. Si j'avais, par malheur, un tel maître : « Ame crasse, » Lui dirais-je tout net, le regardant en face, <• Osez-vous bien ainsi braver à tous moments •• Ce que l'enfer pour vous amasse de tourments? 0 Un rien, un myrmidon, un petit ver de terre, « Au ciel impunément croit déclarer la guerre! « Allez, raaHieur cent fois à qui vous applaudit! « C'est bien à vous (je parle au maître que j'ai dit) « \ vouloir vous railler des choses les plus saintes; « A secouer le joug des plus louables craintes! « Pour avoir de grands biens et de la qualité, ». Une perruque blonde, être propre, ajusté, [garde, « Tout en couleur de feu, pensez-vous... » (prenez Ce n'est pas vous, au moins, que tout ceci regarde;) Il Pensez-vous en avoir plus Je droit d'éclater ic Contre les vérités dont vous osez douter? <i !te moi, votre valet, apprenez, je vous prie, « Qu'en vain 'les libertins de tout font raillerie. Il (Jue le ciel lût ou tard, pour leur punition... •
D. JL'AX.
Paix!
SCANAnCLlE.
Ç.i, voyons : de quoi serait-il question?
D. JLA.V.
De te dire en deux mots qu'une flamme nouvelle Ici, sans t'en parler, m'a fait suivre une belle.
SCAXAr.ELLE.
Et n'y craignez-vous rien pour ce commandeur mort?
D. JIAX.
Je l'ai si bien tué! chacun le sait.
fr.ANAI:ELlE.
D'accord, On ne peut rien de mieux; et, s'il osait s'en plaindre. Il aurait tort : mais...
p. JEAX.
(Juoi?
SCAXAr.ELLE.
Ses parents sont à craindre.
D. JCAX.
Lais-sons là tes frayeurs, et songeons seulement
.\ ce qui nie peut faire un destin tout charmant.
Celle qui me réduit à soupirer pour elle
Est une fiancée aimable, jeune, belle,
Et conduite en ces lieux, où j'ai suivi ses pas.
Par l'heureux à qui sont destinés tant d'appas.
Je la vis par hasard, et j'eus cet avantage
Dans le temps qu'ils songeaient à faire leur voyage.
Il faut te l'avouer; jamais jusqu'à ce jour
Je n'ai vu deux amants se montrer tant d'amour.
De leurs cœurs trop unis la tendresse visible.
Me frappant tout à coup, rendit le mien sensible;
Kt, les voyant céder aux transports les plus dou::.
Si je devins amant, je fus amant jaloux.
Oui, je ne pus souffrir, sans un dépit extrême,
(,iu'ils s'aimassent autant que l'un et l'autre s'aime.
Ce bizarre chagrin alluma mes désirs :
Je me lis un plaisir de troubler leurs plaisirs,
De rompre adroitement l'étroite intelligence
Dont mon cœur délicat se faisait une offense.
N'ayant pu réussir, plus amoureux toujours.
C'est au dernier remède, enfin, que j'ai recours :
Cet époux prétendu, dont le bonheur me blesse.
Doit aujourd'hui sur mer régaler sa maîtresse ;
Sans t'en avoir rien dit, j'ai dans mes intérêts
Quelques gens qu'au besoin nous trouverons tout
Ils auront une barque où la belle enlevée [prêts;
Rendra do mon amour la victoire achevée.
SGAXARfLLE.
Ah! monsieur!
D. JEAN
Eh?
SCAXAr.ELLE.
C'est là le prendre comme il faut.
Vous faites bien.
D. JEAX.
L'amour n'est pas un grand défant.
SCAXAUKLLE.
Sottise! il n'est rien tel que de se satisfaire.
-ÎS2
(A paît.)
La iiR'cliaiite àme!
D. JDAX.
Allons songer à celte affaire :
Voici l'henre à peu prés où ceux... Mais qu'est ceci? Tu ne m'avais pas dit qu'Elviie élait ici !
SCANAIiELLE.
Savais-je que sitôt vous I? verriez paraître !
SCÈNE III
EI.VinE, D. JUAN, SGAîJARELLE, GUSMAN.
ELVIISE.
Don Jnan voudra-t-i! eni-or me reeonnaîlre? Et puis-je me flatter que le soin que j'ai pris...
n. JUAN.
Madame, à dire vrai, j'en suis un peu surpris; llien ne devait ici presser votre voyage.
ELVIP.E.
J'y viens faire, sans doute, un méchant personnage: Et, par ce froid accueil, je commence de voir L'erreur où m'avait mise un trop crédule espoir. J'admire ma faiblesse, et l'imprudence extrême Qui m'a fait consentir à me tromper moi-même, A démentir mes yeux sur une trahison Où mon cœur refusait de croire ma raison. Oui, pour vous, contre moi, ma tendresse séduite, Quoi qu'on pût m'opposer, excusait votre fuite : Cent soupçons, (pii devaient alarmer mon amour, Avaient Leau contre vous me parler chaque jour, A vous justifier toujours trop favorable, J'en rejetais la voix qui vous rendait coupable; Et je ne regardais, dans ce trouble odieux, Que ce qui vous peignait innocent à mes yeux. Mais un accueil si froid et si plein de surprise M'apprend trop ce qu'il faut que pour vous je médise; Je n'ai plus à douter qu'un honteux repentir Ne vous ait, sans rien dire, obligé de partir. J'en veuxpourtant, j'en veux, dans mon malheur ex- Entendre les raisons de votre bouche même, [trême, Parlez donc, et sachons par où j'ai mérité Ce qu^ose contre moi votre infidélité.
D. JUAN
Si mon éloignement m'a fait croire inf.ilèle, J'ai mes raisons, niadame; et voilà Sganarellc (Jui vous dira pourquoi...
SCASAr.ELLE.
Je le dirai? Fort bieni
D. OUAX.
Il sait...
SGANAIlELLE.
Moi? s'il vous plaît, monsieur, je ne sais rien.
ELVIISE.
Eh bien, qu'il parle; il faut souffrir tout pour vous D. niAN. [plaire.
Allons, parle à madame; il ne faut point se taire.
SGA.NAr.ELLE.
Vous vous moquez, monsieur.
LE FESTLN HE l'IEIIliE.
EI.VI1;e, ù Sganarclle.
Puisqu'on le veut ainsi.
Approchez, et voyons ce mystère éclairci. Quoi! tous deux intordil.s! Est-ce là pour confondre...
D. JUAS.
Tu ne répondras pas?
SCANARELLC.
Je n'ai rien à répondre.
D. JUAN
Veux-tu parler, te dis-je!
SCANAKEILE.
EH bien, allons tout doux.
Madame...
ELVir.E.
Quoi?
SGANAIlELLE, à II. Juan.
Monsieur...
D. JLAX.
Iledoute mon courroux.
SGANAr.ELlE.
Madame, un autre monde, avec quelque autre chose, Comme les conquérants, Alexandre est la cause (.lui nous a fait en hâte, et sans vous dire adieu, -Décamper l'un et l'autre, et venir en ce lieu. Voilà pour vous, monsieur, tout ce que je puis faire.
ELVir.E.
Vous plaît-il, Don Juan, in'éclaircir ce mystère?
D. JUAN
Madame, à dire vrai, pour ne pas abuser...
ELVir.E.
Ah ! que vous savez peu l'art de vous déguiser! Pour un homme de cour, qui doit, avec étude, De feindre, de tromper, avoir pris l'habitude, Demeurer interdit, c'est mal faire valoir La noble effronterie où je vous devrais voir. Que ne me jurez-vous que vous êtes le même, Que vous m'aimez toujours autant que je vous aime; Et que la seule mort, dégageant votre foi, Kompra l'attachement que vous avez pour moi? Que ne me dites-vous qu'une affaire importante A causé le départ dont j'ai pris l'épouvante ; Que, si de son secret j'ai lieu ùc m'offenser, Vous avez craint les pleurs qu'il m'aurait fait verser; Qu'ici d'un long séjour ne pouvant vous défendre. Je n'ai qu'à vous quitter, et vous aller attendre; Que vous me rejoindrez avec l'empressement Qu'a pour ce qu'il adore un véritable aiiiaiit; El qu'éloigné de moi l'ardeur qui vous enfiammc Vous rend ce qu'est un corps séparé de son àme? Voilà par où du moins vous me feriez douter D'un oubli que mes feux devraient peu redouter.
D. JLAN.
Madame, puisqu'il faut parler avec franchise, Apprenez ce qu'en vain mon trouble vous déguise. Je ne vous dirai point que mes empressements Vous conservent toujours les mêmes sentiments, Et (jue, loin de vos yeux, ma juste impatience Pour le plus grand desmauxmo fait com])ter l'ahsen- Si j'ai pu me résoudre à fuir, à vous (juilter, [ce :
ACTR II, SCÈNE I.
Je n"ai pris ce dessein que pour vous ('viter.
IS'oiiq\ionionc(eureiicof, truptoiuiii' Je vos charmes,
Nait le même peiicliant à vous reinlie les armes;
Mais un pressant scrupule, à qui j'ai Ji"! ci'iler.
Wouvraiit les jeux de l'àme, a su mintimider,
Etfaitvoirqu'avecvous.quelqueaniourquiniVnfc'age,
Je ne puis, sans péchcS demeurer davantafçp.
J'ai fait réflexion que, pour vous épouser,
Moi-uiènie trop longlenips j'ai voulu in'aljuser;
(Jue je vous ai forcée à faire au ciel l'injure
De rompre en ma faveur une sainte clùlure
Où par des vo'ux sacrés vous aviez entrepris
De garder pour le monde un éternel mépris.
t^ur ces réflexions, un repentir sincère
Ma fait appréhender la céleste colère :
J"ai cru que voire hymen, trop mal autorisé,
N'était pour tous les deux qu'un crime déguisé;
Et (|ue je ne pouvais en éviter les peines
Qu'en làchantdevous rendreà vos premièreschatnes.
N'en doutez point : voilà, quoique avec njilie ennuis.
Et pouniuoi je m'éloigne et pourquoi je vous fuis.
Par un frivole amour voudriez-vous, madame,
Combattre le remords qui déchire mon àine,
Et qu'en vous retenant j'attirasse sur nous
Du ciel toujours vengeur l'implacable courroux?
ELVir.E.
Ah '■ scélérat, ton cœur, aussi lâche que traître.
Commence tout entier à se faire connaître;
Et ce qui me confond dans tout ce que j'attends,
Je le connais enfin, lorsqu'il n'en est pins temps.
Mais sache, à nie tromper quand ce cœur s'étudie,
Que ta perte suivra ta noire perfidie;
Et que ce même ciel, dont tu t'oses railler,
A me venger de toi voudra bien travailler.
SGAXAI'.ELIE, bas.
Se peut-il qu'il résiste et que rien ne l'étonné?
(Haut.)
Monsieur...
De fausseté je vois qu'on me soupçonne; Mais, madame...
ELVir.E.
11 suffit : je t'ai trop écouté; En ou'ir davantage est une lâcheté :
Et, quoi qu'on ait à dire, il faut qu'on se surmonte, Tour ne se faire pas trop expliquer sa honte. >'e te figure point qu'en reproches en l'air Mon courroux contre toi veuille ici s'exhaler; Tout ce qu'il peut avoir d'ardeur, de violence, Se réserve à mieux faire éclater ma vengeance. Je te le dis encor, le ciel, armé pour moi. Punira tôt ou tard ton manquement de foi; Et, si tu ne crains poiiil sa justice blessée. Crains du moins la fureur d'une femme offensée.
(Elle sorl, el D, Juan la regarde partir.) SGANARELIE.
Il ne dit mot, il rêve, et les yeux sur les siens... Uélas! si le remords le pouvait prendre!
D. JUAN
Viens;
Il est temps d'achever ramorreuse entreprise Qui me livre l'objet dont mon âme est éprise. • Suis-moi.
SG.'.XAKELLE, à |iarl.
Le détestable! A quel maître maudit, .Malgré moi, si longlemps.nion malheur m'asservit!
CHARLOTTE, PIERROT
CnAP.LOTIE.
.Noire-dinse, Piarrot, pour les tirer de peine Tu t'es là rencontré bian à point.
PIERr.OT.
Oh! marguienne!
Sans nous, c'en était fait.
CHARLOTTE
Je le crois bian.
PIERROT
Vois-tu?
Il ne s'en fallait pas l'époisseur d'un fétu, l'on deux de se nayer eussiont fait la sottise.
CIIARLOTTE.
Li'estdon 1' vent d'à matin...
riERIlOT.
Aga, quien, sans feintise.
Je te vas tout fin drait conter par le menu Comme, en n'y pensant pas, le hasard est venu. Il aviont bian besoin d'un œil comme le nôtre, Qui les vît de tout loin; car c'est moi, corn" s' dit l'an- Qui les ai le premier avisés. Tanquia don, [tre,
Sur le bord de la mar bian leu prend que j'équion, Où de larre Gros-Jean me jetait une motte. Tout en batifolant; car, corn" tu sais, Charlotte, Pour v'nir batifoler Gros-Jean ne charche qu'où; Et moi, par fouas aussi, je batifole itou. En batifolant don. j'ai fait l'apercevance D'un grouillement su gliau, sans voir la différence Dec' qui pouvait grouiller: ça grouillait à tous coups. Et, grouillant par secousse, allait comme envars nous. J'étas embarrassé; c' n'était point stratagème, Et toutcomm' je te vois, je voyos ça de même. Aussi fixiblemenl; et pis tout d'un couii, quien. Je voyas qu'après ça je ne voyas plus rien. Hé, Gros-Jean, ç'ai-jefait, stanpendant que je somme A niaiser parmi nous, je pens" que v'ià de zomnie Qui nagiant tout là-bas. Bon, c' m'a-t-i fait, vrament. T'auras de queuque rhal vu le trépassement; [dire. T'as la veu' trouble. Oh bien, ç'ai-je fait, t'as biau
SI
i.E FcsTiN im: l'icnnE.
Je ii'ui point la veu' trouble, et c' n'est point jeu
[pour rire.
C'est là dezonime. Point, c'm'a-t-i fait, c' n'en est pas, l'iarrot, t'as la bailue. Oh! j'ai c" que Ui voudras, Ç'ai-je lait; mais gageons que j' n'ai point la barlne, Elqu' ça qn'on voit là-bas, ç'ai-je fait, qui remue, C'est de zomme, vois-tu, qui nageont varsici. Gag' que non, c' nia-t-i fait. Oh! margué, gag' que si. Dix sous. Oh! c' m'a-t-i fait, je le veux, bian, niar-
[guienne; Quicn, mets argent su jeu, v'Ià le mien, palsangnii'n- Je n'ai fait là-dessus l'étourdi, ni le fou, [iw.
J'ai bravement bouté par tarre mé dix sou. Quatre iiiéce tapée, et le restant en double : Jarnigué, je varron si j'avon la veu" trouble, Ç'ai-je fait, les boutant... plus hardiment enfin Que si j'eusse avalé queuque varre de vin; Carj' sis hasardeux, moi: qu'en me mette en boutade. Je vas, sans tant d' raisons, tout à la débandade. Je savas bian pourtant c" que j'faisas d'en par là : \lueuque niais! Enfin don, j' non pasputùl mis, v'ià Que j' voj'ons tout à plain corn' deu zomme à la nage Nous faision signe; et moi, sans rien dir" davantage, De prendre le zenjeux. Allon, Gros-Jean, allon, Ç'ai-je fait, vois-tu pas comme i nou zappelon? I s' vont nayer. Tant mieux, c' m'a-t-i fait, je m'en
[gausse,
I m'ant fait pardre. Adon, le tirant par lé chausse, J' l'ai si liian sarmonné qu'à la parfin vars eux J'avon dans une barque avironné tou deux;
Et pis, cahin caba, j'on tant fait, que je somme Venus tout contre; et pis j' les avons tirés, comme Ils aviont quasi bu déjà pu que de jeu. Et pisj' le zon dieu nous menés auprès du feu, Où je r zon vus tou nus sécher leu zoupelande; Et pis il en est v'nu deux autres de leu bande. Qui s'équian, vois-tu bian, sauvés tous seuls; et pis .Mathurine est venue à voir leu biau zabits; Et pis i liont conté qu'ai n'était pas tant sotte. Quai avait du malin dans l'œil; et pis, Charlotte, Vlà tout com' ça s'est fait pour te 1' dire en un mot.
CIIAHLOTTE.
Et ne m' disais-tu pas qu' glien avait un, Piarrot, Qu'était bian pu mieux fait que tretous?
rlERROT.
C'est le maître, Queuque bian gros monsieur, dé pu gros qui puiss.' Car i n'a que du dor par ilâ, par ici ; [être ;
Et ceux qui le sarvont sont dé monsieus aussi. Slanpendant, si je n'eûme été là, palsanguienne,
II en tenait.
CH.1RL0TTE
Ardé ' un peu.
PIERROT
Jamais, marguienne, Tout gros monsieu qu'il est, il n'en fût revenu.
' .\)jicïiailon Je regarder.
CIIARIOITE.
Et cbeu toi, dis, Piarrot, est-il encor tout nu?
lltRROT.
Nannain : tout devant nou, qui le regarJion faire, I lavon rhabillé. .Moiiguieu, combian d'affaire! J' n'avais \u s'habiller jamais de courtisans. Ni leu z.'ingingorniaux : je me pardrais dedans. Pour lé zy faire entré, comme n'en lé balolte! J'élas tout ébobi de voir ça. Quien, Charlotte, Quand i sont zbabillés y vous zan tout à point De grands cheveux touffus, mais qui ne ti'nont point A leu tète, et pis v'ià tout d'un coup qui l'y passe, I boutont ça tout comme un bonnet de filasse. Leu chemise, qu'à voir j'étas tout étourdi, Ant dé manche, où tou deux j'entrerions tout brandi. En de glieu d'haut de chausse ils ant sarlaine histoire Qui ne leu vient que là. J'auras bien de quoi boire, Si j'avas tout l'argent dé lisets de dessu. Glien a tant, glien a tant, qu'an n'en. saurait voir pu.
I n'ant jusqu'au collet, qui n' va point en darriére, Et qui leu pen devant, bâti d'une manière
Que je n' te 1' saurais dire, et si j' l'ai \ u de près;
II ant au bout dé bras d'autres petits collets, Aveu des passements faits de dentale blanche. Qui, veniant par le bout, faison le tour dé manche.
CnARLOTTE.
I faut que j'aille voir, Piarrot.
riErji'jT.
Oh! si te plaît, J'ai queuqu" chose à te dire.
CIIAP.LOTTE.
Eh bian, disquesque c'est?
PIERROT
Vois-tu, Charlotte, i faut qu'aveu toi, com' s' dit l'au- Je débonde mon cœur, il irait trop du nôtre, [Ire, Quand je somme pour être à nou deux tou de bon. Si je n me plaignas pas.
CIURLOIIE.
Quement? Quesqu'iglia don?
PIERROT
Iglia que franchement tu me cbagraignes l'àme.
CIURLOTIE.
Et d'où vient?
riEr.r.ûT.
Tatigué, tu dois être ma feniQîe, Et tu ne m'aimes pas.
CUABLOTTE.
Ah ! ah ! n'est-ce que ça?
PIERROT
Non, c' n'est qu' ça; stanpendant c'est bian assez.
CHARLOTTE. [Vian çà.
Monguieu! toujou, Piarrot, tu m'dis la mémechoîe.
PIERROT
Si j' te la dis toujou, c'est toi qu'en es la cause; Et si tu me faisais queuquefouas autrement, J' te diras autre chose.
CHARLOTTE
Appren-moi donc quement Tu voudrais que j' te Cs.^e.
ACTE 11, SCCNE II
ritiinoT.
Oli ! je veux que tu iii"aiino.
ClIAUliiTTE.
lïsque je u" t"aimc pas?
l'IERHOT.
l\on, tu fais tou do niôini!
<Jiie si j' n'avions point fait no zarcordaille; et si J'ii'ai rieiî à me r'proclier là-Jossus, Dion niarci. Das (]u"i passe un niarcier, tout aussiiùt j" t'ajette. I.é pu jolis lacets qui soient dans sa hanette; i'our t"aller dOnielier di'> marie, je n' sai zou, Tou les jours je m'azanle à nie rompre le cou; .le fais jouer pour toi lé viellcu zà ta fête : rt tout ça, contre un mur c'est me cogné la tète; .r n'y gagne rien. Vois-tu? ça n'est ni biau ni bon le n' vouloir pas aimer les gens qui nou zamon.
CHARLOTTE
Monguieu ! je t'aime aussi; Je quoi te mettre en piEiROT. [peine?
Oui, lu m'aimes; mais c'est d'une belle déguaine.
CII.V1.I.0ITE
Qu'es don qu' tu veux qu'en fasse?
liEIinOT.
Oh ! je veux que tout baut L'en fasse ce qu'en fait pour aimer comme i faut.
CJI.MXOTTE.
.r t'aime aussi comme i faut; pourquoi don qu' tu PIERROT. [t'élonne?
i\on, ça s' voit quand il est ; et loujou zau parsonuc, ijuand c'est tout d' bon qu'on aime, en leu fait en pas- Alil' p'titc singerie. Hé! sis-je un innocent? [sant Ilargué, j" ne veux que voir com' la grosse Thomasse Fait au jeune Robin; al' n' tien jamais en place, Tant al' n'est assolée; et, dès qu'ai' I' voit passer, Al' n'attend point qu'i vienne, al' s'en court l'agacer, Li jett' son cbapiau bas, et toujou, sans reproche, Li fait exprés queuqu' niche ou baille une taloche: lit darrainment encor que su zun escabiau Il regardait danser, al' s'en fut bian et biau Li tirer de dessous, et l' mit à la renvarse. [me barce. Jarni, v'Ià c' qu" c'est qu'aimer; mais, margué, l'en Quand dret comme un piquet j' vol qu' tu viens te
[parcher, Tu n' me dis jamais mol; et j'ai biau t'entincher. En glieu de ni' fair' présent d'un' bonne égratignure. De m' bailler queuque coup, ou d' voir par aventure Si j' sis point chatouilleux, tu te grates les doigls; Et t'es là toujours cor...nie un' vrai souche de bois. T'es trop fraide, vois-tu : ventreguél ça me choque.
CHARLOTTE
C'est mon imeur, Piarrot; que veux-tu?
PltRIlOT.
Tu te moque Quand l'en aime les gens, l'en en baille toujou Queuqu' petit' signifiance.
CHARLOTTE
Oh ! cherche doncpar où.
S' tu penses qu'à t'aimer queuque autre soit pu Va l'aimer, j' te l'accorde. [promple.
PIERROT
Eh bian, v'Ià pas mon compte?
Tatigué, s' tu m'aimais, m' dirais-tu ça?
CHARLOTTE
Pourquoi M' viens-tu tarabuster toujou l'esprit?
IMERROT.
Ilis-inoi Queu mal t' fais-ji' à vouloir que tu m' fasses paraître l'n peu pu d'amiiinié?
CUARLOTTi;.
Va, ça m' viendra peul-ètie.
Ne me presse point tant, et laisse faire.
MERllOT.
Hé bian.
Touche don là, Chaiioiie, el d' bon cu'ur.
CUARLOTIE.
Hé bian quian.
PIERROT
Promets qu' tu tâchera zà maimer davantage.
CIIARLOITE.
Est-ce là ce monsieu?
l'IEIlROT.
Oui, le v'Ià.
CHARLOTTE
Queu dommage Qu'il eût été nayé! Qu'il est genti!
PIEPJIOT.
.le vas Doire chopeine: agieu, je ne tarderai pas.
SCENE II
D. JUAN, SGANARIÎLLO;, CHARLOTTE.
D. JUAN
Il n'y faut plus penser, c'en est fait, Sganarelle; La force entre mes bras allait mettre la belle. Lorsque ce coup de vent, difficile à prévoir. Renversant notre barque, a trompé mon espoir. Si par là de mon feù l'espérance est frivole. L'aimable paysanne aisément m'en console; Et c'est une conquête assez jileine d'appas, Qui dans l'occasion ne m'échappera pas.
Di'jà par cent douceurs j'ai jeté dans son âme Iles dispositions à bien traiter ma flamme : On se plaît à m'entendre, et je puis espérer Qu'ici je n'aurai pas longtemps à soupirer.
SGANARELLE
Ah! monsieur, je frémis à vous entendre dire. Quoi! des bras de la mort quand le ciel nous relire. Au lieu de mériter, par quelque amendement. Les bontés qu'il répand sur nous incessamment; Au lieu de renoncer aux folies amourettes, Qui déjà tant de fois... Paix, coquin que vous êtes : Monsieur sait ce qu'il fait; et vous ne savez, vous. Ce que vous dites.
D. JUAN
Ah! que vois-je auprès de nous?
LE FESTIN DE PiEllllE,
SCA.NAnELLE.
Qlu'est-ce?
D. JUAN
Tourne les yeux, Sganarelle, et condamna La surprise où me met cette autre paysanne. Doù sort-elle? peutoii rien voir de plus charniaul.' Celle-ci vaut bien l'autre, et mieux.
SCANAHELI.E.
Assurément.
JLAN
Il faut que je lui parle.
SGANAr.F.LLE.
Autre pièce nouvelle.
D. JUAN
L'a^'réable rencontre! Et doù me vient, la belle, L'inespéré bonheur de trouver en ces lieux, ' Sous cet habit rustique, un chef-d'(euvre des cieux? ciiai;loite.
Hé! monsieu...
D. JL'A.N.
Il n'est point un plus joli visage.
CIIAKLOITE.
Monsieu...
Demeurez-vous, ma belle, en ce village?
CIIAnLOTTE.
Oui, monsieu.
D. JUAN
Votre nom ?
CHAnLOTTE.
Charlotte, à vous servir, Si j'en étais capable.
D. JUAN
Ah ! je me sens ravir.
Qu'elle est belle, et qu'au cœur sa vue est dangereuse ! Pour moi...
CllAliOITE.
Vous me rendez, monsieu, toute honteuse.
I). JUAN
Honteuse d'ou'ir dire ici vos vérités?
Sganarelle, as-tu vu jamais tant de beautés? Tournez-vous, s'il vous plaît. Que sa taille est mignonllaussez un peu la tête. Ah H'aimable personne! [ne! Cette boucbe, ces yeux!... Ouvrez-les tout à fait. Qu'ils sonf beaux ! Et vos dents? Il n'est rien si parfait. Ces lèvres ont surtout un vermeil que j'admire. J'en suis charmé.
CIIAIXOITE.
Monsieu, cela vous plaît à dire :
y.t je ne sais si c'est pour vous railler de moi.
JUAN
.Me railler de vous? l\on, j'ai trop de bonne foi. lîegarde cette main plus blanche que l'ivoire, Sganarelle : peut-on...
CBABLOTTE.
Fi, monsieu, al est noire Tout comme je n' sais quoi.
U. JUA.N.
Laissez-la-moi baiser.
CilAIXOTTE.
C'est t roii d bon no u r pour moi ;j'n"os' rais vous refuser; Mais, si j'eus" su tout ça devant votre arrivée, Exprès aveu ilii son, je m' la serais lavée.
D. JUAN
Vous n'êtes point encor mariée?
CirAP.LOlTE.
Oh ! non pas, Mais je dois bientôt l'être au life du grand Lucas: Il se nomme l'iarrot. C'est ma tante Pblipotto (Jni nous fait marier.
D. JUAN
Quoi! vous, belle Charlol'.c, D'un simple paysan être la femme? Non:
Il vous faut autre chose; et je crois tout de bon Que le ciel m'a conduit exprès dans ce village Pour rompre cet injuste et bonteux mariage : Car enfin je vous aime; et, malgré les jaloux. Pourvu que je vous plaise, il ne tiendra qu'à vous Qu'on ne trouve moyen de vous faire paraître Dans l'éclat des honneurs où vous méritez d'être. Cet amour est bien prompt, je l'avouerai; mais, quoi! Vos beautés tout d'un coup ont triomphé de moi ; Et jevousaimeautant, Charlotte, en unquartd'heure. Qu'on aimerait une autre en six mois.
CIIAnLOTTE.
Oui?
D. JUAN
Je meure.
S'il est rien de plus vrai!
CHARUITTE.
Monsieu, je voudrais bien Que ça fût toulcomni'ça; car vous ne m' dites rien Qui ne m' fasse assé zaise, et j'aurais bian envie IJe n' vous niécroire point : mais j'ai toute ma \ ie Entendu dire à ceux qui savon bian c' que c'est, Qui n'est point de monsieu qui ne soit loujou prêt k tromper queuque fille, à moins qu'ai" n'y regarde.
D. JUAN
Suis-je de ces geas-là? Non, Charlotte.
SGANAllELLE.
Il n'a garde.
D. JUAN
Le temps vous fera voir comme j'en veux user.
CUAKLOTTE.
Aussi je n voudrais pas me laisser abuser, Voyez-vou : si j" sis pauvre, et native au village, J"ai d' l'honneur tout autant "'l'ou en ait ci mon âge: El pour tout l'or du monde on n' jne pourrait tenter, Si j' pensais qu'en aimant l'en me 1' voulût oter.
D. JUAN
Je voudrais vous l'ôter, moi? ce soupçon m'offense. Croyez que pour cela j'ai trop de conscience; Et que, si vos appas m'ont su d'abord charmer, Ce n'est qu'en tout honneurque je vous veux aimer. Pour vous le faire voir, apprenez que dans l'âme J'ai formé le dessein de vous faiie ma fenimc; J'en donne ma parole; et pour vous, au besoin, . L'homme que vous voyez en sera le témoin.
ACTIi II, Sf.K.M-: III.
ClIAIll.OTTE.
Vous m' vouriez épouser, moi?
D. JUAN
Cela vous étonne?
Demandez au-témoin que mon amour vous donne : Il 1111' connaît.
SCAXAREIXE.
Très-fort. Ne craignez rien : allez, 11 vous t'pouscra cent foi,*, si vous voulez; J'en réponds.
D. niAN.
Eli bien donc, pour le prix de ma flamme, Ne consentez-vous pas à devenir ma femme?
CllAKI-OlTE.
I faudrait à ma tanto en dire un petit mot,
Pour qu'ai' en fiit contente ? al" aime bian Piarrot.
D. JUAN
.le dirai ce qu'il faut et m'en rendrai le maître. Touchez là seulement, pour me faire connaître Que de votre cùté vous voulez bien de moi.
ClIAllLOTTE.
J' n'en veux que trop; mais vous?
D. JCAN.
Je vous donne ma foi ; Et deux petits baisers vont vous servir de gage...
ClIAllLOTTE.
Oii! monsieur, attendez qu' j'ons fait le mariage; Après ça, voyez-vous, je vous baiserai tant. Que vous n'erez qu'à dire.
D. JOAN
Ah ! me voilà content.
Tout ce que vous voulez, je le veux pour vous plaire ; Donnez-moi seulement votre main.
ClIAllLOTTE.
Pourquoi faire?
n. ji'AN.
II faut que cent baisers vous marquent l'intérêt...
SCÈNE III
D. JL'.\N, CHARLOTTE, PIERROT, SGAN.4RELLE.
i'ieulot.
Tout doucement, monsieu, tenez-vous si vous plaît; Vous pourriez, v's échauffant, gagner la purésie.
D. JUAN
D'où Cet impertinent nous vient-il?
riEimoT.
Oh! jarnie!
J' vous dis qu'on vous tegniais, et qu'i n'est pas besoin Qu'où vegniais courtisé nos femmes de si loin.
D. JUaS, lo poussant.
Ah ! que de bruit !
PlElir.OT.
Margué 1 je n' non zémouvon guère Pour ce pousseu de gens!
CIlir.LOTTE.
Piarrot, laisse-le faire.
nr.iir.oT.
Quement! que j' le laiss' faire? Eh ! j" ne 1' veux pas,
D. juA.v. (moi.
l'IEUIlOT.
Parc' qu'il est monsieu, i s'en viendra, je crol, (Caresser à not' barbe ici nos zaccordéesl l'argué ! j'en sis d'avis, que j' vous 1' zayon gardées!
Alloz-v's' en caresser lé vôtres.
D. Ji-'AN, lui donnant plusieurs «oufltels.
Hé!
PIEIIROT.
lié! margué, .\' vous avisé pas trop de m' frapper : Jarnigué ! Venlregué! taligué! voyez un peu la chance D" venir battre les gens! c' n'est ]ias la récompense D' vous être allé lantùt sauvé d'èlre nayé! J' vous devions laisser boire. 11 est bien employé!
CIIAr.l.OTTE.
Va, ne te fâche point, Piarrot.
PIEC.IIOT.
Oh ! palsanguicnne!
1 m' plaît de me fâcher, et t' es une vilaine D'endurer qu'en t' cajole.
CIIAM.OTTE.
11 me veut épouser, El tu n' te devrais pas si fort colériser. C n'est pas c' qu' lu penses, da.
riEllROT.
.larni, tu m'es promise.
CHARLOTTE
Çan'yfait rian, Piarrot, tu n" m'as pas encor prise. S' tu m'aimes comme i faut, s'ras-lu pas tout joyeux De m' voir madame ?
PIERROT
Non, j'aimerais cent fois mieux Te voir crever qu' non pas qu'un autre t'ei'it. .MarciiARLOTTE. [guenue...
l.aiss'-moi que je la sois, et n' te mets point en peine : .le te ferai chcux nous apporter des œufs frais, lu beurre...
PIERROT
Palsangué! je gnien port'rai jamais, Quand tu m'en f rais payer deux fois autant. Acoute : C'est donc com' ça qu' tu fais? si j'en eusse eu qu'euq' Je m' s'ras bian empêché de le tirer de gliau, [doute, El j' gli aurais baillé plutôt un chinfreniau D'un bon coup d'aviron sur la tête.
lié?
PIERROT, s'cloifnanl.
Personne ■S" me fait peur.
D. Jl'AN.
Attendez, j'aime assez qu'on raisonner
PIERROT, s'cloi^nnnt toujours.
Je m' gobarg' de tout, moi.
D. JUAN
Voyons un peu cela.
I.li FHSTIiN \)\L IMEIIIIE
PiEnroT.
J'en avon bien vu d'aiiln'.
D. JIAN.
Ouais!
SGAXARELE.
Monsieur, laissez là Ce pauvre diable : à (juni peut servir de le ballre? Vous voyez bien qu"il est obstiné comme quatre. Va, mon pauvre gareon, va-l'en, retire-loi, El ne lui dis plus rien.
l'IEBROT.
Et j' li veux dire, moi. D. JL'A>", donnant un soufflet à Sgan.nrellc, croyant le donner à Pierrot qni se baisse.
Ah! je vous apprendrai...
SGA.NAnCLLE.
Peste soit du maroufle!
D. SVAy.
Voilà ta charité.
PIEI'.P.OT.
Je m' ris d' queurju' vent qui souffle, Et j' m'en vas à ta tante en lâcher quatre mots; Laisse faire.
(Il s'en va.) D. JUAN.
A la fin il nous laisse en repos, Et je puis à la joie abandonner mon ànie. (Jue de ravissements quand vous serez ma femme! Kcra-t-il un bonheur égal au mien?
SGAKABELLE, voyant Matlnirine.
Ah! ah!
Voici l'autre.
SCENE IV
D. JUAN, CFIARI.OTTE, MATlIUniNE, SGANARELI.E.
MATnUIllNE.
Monsieu, qu'es' don qu'où faites là?
Es' qu'eu parlez d'amour à Charlotte?
D. JUA.N, à Mathuriiie.
Au contraire; C'est qu'elle m'aime; et moi, comme je suis sincère, Je lui dis que déjà vous possédez mon cœur.
CllAlILOTTE.
Qu'es" don que vous veut la Mathurine?
D. JUAN, à Cliarlolte.
Elle a peur (Jue je ne vous épouse; et je viens de lui dire (Jue je vous l'ai promis.
MATIIUI'.TNE.
(Juoi! Charlotte, es' pour rire?
D. JDAN, à 5lallilMine.
Tout ce que vous direz ne servira de rien? Elle me veut aimer.
CIHBLOTTE.
Mathurine, est-il bien D'empêcher que monsieu...
D. JlAN, "i Cliarlouc.
Vous voyez qu'elle enrage.
MATilURl.MÎ.
"h! je n'emiiôche rien, il m'a déjà...
D. JUAX, à riiarlollc.
Je gage.
•Ju'elle vous soutiendra (|u'elle a reeu ma foi.
CllAl; LOTIE.
■le n' pensais pas...
D. JUA.V, à Malliininc.
(Jageons qu'elle dira de moi Qui' j'aurai fait serment de la prendre pour femi:;c.
M.UnCRlNE.
Vous v'ncz un peu trop lard.
CUARLOITE.
Vous le dites.
HATIRRINE.
Tredaine!
Pourquoi me disputer?
CHARLOTTE
Pisqu' monsieu me veut bien.
WATnLlilXE.
C'est moi qu'i veut putôt.
ClIAr.LOITE.
Oh! pourtant j' n'en crois rien.
MATHURINE
I m'a vu la première, et m' l'a dit : qu'i réponde.
CIIARI.OTIE.
Si v's a vu la première, i m'a vu la seconde, El m' veut épouser.
MATHURINE
Bon!...
D. JDAN, à Malliurinc.
lié! que vous ai-je dit?
MATHURINE
C'est moi qu'il épous'ra. Voyez le bel esprit!
n. JUAN, à Clnrlotlc.
N'ai-je pas deviné? La folle! je l'admire.
CHARLOTTE
,^'i j' n'avons pas raison, le v'Ià qu'est pour le dire : I sait notre querelle.
MATHURINE
Oui, puisqa'i sait c' qu'en est, (Jn'i nous juge.
CHARLOTTE
Monsieu, jugé-nous, s'i vous plaît :
Laqueule est parmi nous...
MATHURINE
Gageons q' c'est moi qu'il aime.
\ou zallez voir.
CHARLOTTE
Tant mieux : vous allez voirvou-mèmc.
MATHURINE
Dites.
CHARLOTTE
Parlez.
D. JUAN
Comment! est-ce pour vous moquer? Quel besoin avez-vous de me faire expliquer?
ACTi; H, SrKM" V.
A l'une (le vous doux j'ai promis marioge; J'en ileirjcure iraceord : eu faut-il Javaiilage? i;t chacune de vous, dans un déliai si pruiiipt, i\o sait-i'lle pas liien coiiinic les choses vonl? (!elle à qui je nie suis engagé dnil [leu craiiiilre te que, pour l'étonner, l'autre s'olisline à feindre; I.'l tous CCS vains pro|)ûs ne sont (ju'à mépriser. Pourvu que je sois prêt toujours à l'épouser. Oui va de bonne foi hait les discours frivoles; J'ai promis dos effets, laissons là les paroles. C'est par eux que je songe à vous mettre d'accord ; Kt l'on saura bientôt qui de vous deux a tort. Puisqu'on me mariant je dois faire connaître Pour laquelle l'amour dans mon cœur a su naître.
{\ Malhurini'.)
Laisscz-la se flatter, je n'adore que vous.
lA Cliailolle.f
Ke la détrompez point, je serai votre époux.
(A Malliuriue.l
Il n'est cliarnies si vifs que n'effacent les vôtres.
(A Cliarloltc.)
Quand on a vu vos yeux, on n'en peut souffrir d'aulne affaire me presse et je cours l'achever; [très. Adieu : dans un moment je viens vous retrouver.
CIIAKI.OIIE.
C'est moi qui li plaît mieux, au moins.
SIATlRlllSE.
Pourtant je pense Çue je l'épouseron.
SGANARF.I.IE.
Je jilains votre innocence.
Pauvres jeunes brebis, qui pour trop croire un fou. Vous-mêmes vous jetez dans la gueule du loup I Croyez-moi toutes deux, ne soyez pas si promptes A vous laisser ainsi dujier par de beaux contes. »>ongez à vos oisons, c'est le plus assuré.
D. JUAN, iTVeii.Tnl.
U'où vient que Sganarellc est ici demeuré?
sûA^A^,Eli.c.
Mon maître n'est qu'un fourbe, et tout ce qu'il débite Fadaise; il ne promet que pour aller plus vite. Parlant de mariage, il cberclie à vous tromper. 11 en épouse autant qu'il en peut attraper,
(U aperçoil It. Juau qui 1 écoute )
Et... Cela n'est pas vrai : si l'on vient vous le dire, Répondez hardiment qu'on se plaît à médire : Que mon maître n'est fourbe en aucune action, Uu'il n'épouse jamais qu'à bonne intention, (Ju'il n'abuse personne, et que s'il dit qu'il aime.... Ah! tenez, le voilà; sacboz-le de lui-même.
D. JUAN, .'i Syanarclle.
Cui!
SCA.NAHtLLE.
Le monde est si plein, monsieur, de médisants. Que, comme on parle mal surtout des courtisans. Je leur faisais entendre à toutes deux, pour cause. Que, si quelqu'un de vous leur disait quelque chose, U fallait n'en rien croire; et que de suborneur...
D. JCAX.
Sganarolle!
.SGANARiaLE.
Oui, mon maître est un homme d'honneur, Je le garantis tel.
D. JUAN
Ilom!
SGANARELLE
Ce seront des botes.
Ceux qui tiendront do lui des discours malhonnêtes.
SCÈNE V
L). JL'.\N, LA lîAMl'i:, CIIAIII.OTTE, MATIllJni.NE:, .•^tJAXARELLIi.
LA BAMÉE.
Je viens vous avertir, monsieur, qu'ici pour vous H ne fait pas fort bon.
SCAXAIiELLE.
Ah! monsieur, sauvons-nous.
D. JLAN.
Qu'est-ce?
LA nAMÉE.
Dans un moment doivent ici descendre Douze hommes à cheval commandés pour vous prenlls ont dépeint vos traits à ceux qui me l'ont dit. [dro; Songez à vous.
SGANAhELlE.
Pourquoi s'aller perdre à crédit?
Tirons-nous promptement, monsieur.
D. JUAN
Adieu les belles; (x'Ile que j'aime aura demain de mes nouvelles.
MATIIURINE, s'en allanl.
(!'est à moi qu'i promet, Charlotte.
CUARLOITE, s'en allant.
Oh! c'est à moi.
D. JUAN
Il faut céder : la force est une étrange loi. \iens; pour ne risquer rien, usons de stratagème; ■fu prendras mes habits.
SCANAr.ELLE.
l\loi, monsieur?
D. JUAN
Oui, toi-même.
SCANAP.ELI.E.
Jlonsieur, vous vous moquez. Comment sous vos ba- .M'aller faire tuer? [bits
D. JUAS. ^
Tu mets la chose au pis.
.Vais, dis-moi. lâche, dis, quand cela devrait être. N'est-on pas glorieux de mourir pour son maître?
(A pa.l.)
Serviteur à la gloire... 0 ciel! fais qu'aujourd'hui Sganarelle, en fuyant, ne soit pas pris pour lui!
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ACTE TROISIEME
SCf.NE PREMIÈRE
D. JUAN, SGANARELLE, liabillé en médecin.
SGANAIIELLE.
Avouez qu'au besoin jai l'imaginative Aussi prompte d'aller que personne qui vive. Votre premier dessein n'était point à propos. Sous ce déguisement j'ai l'esprit en repos. .\près tout, ces habits nous cachent l'un et l'autre Deaucoup mieux qu'on n'eût pu me cacher sous le vù- .l'en regardais le risque avec quelque souci. [tre; Tout franc, il me choquait.
D. JUAN
• Te voilà bien ainsi.
Où diable as-tu donc pris ce grotesque équipage?
SGANARELLE
11 vient d'un médecin qui l'avait mis en gage : Quoique vieux, j'ai donné de l'argent pour l'avoir. Mais, monsieur, savez-vous quel en est le pouvoir? Il me fait saluer des gens que je rencontre, Et passer pour docteur partout où je me montre : Ainsi qu'un habile homme on me vient consulter.
D. Jl'AN.
ComniMit donc?
SGANARELLE
Mon savoir va bientôt éclater.
Déjà six paysans, autant de paysannes, Accoutumés sans doute à parler à des ânes, M'ont sur différents maux demandé mon avis.
D. Jl'A.W
Et qu'as-tu répondu?
SGANARELLE
Moi?
D. JUAN
Tu t'es trouvé pris?
SGANARELI.E.
Pas trop. Sans m'étonner, de l'habit que je porte .l'ai soutenu l'honneur, et raisonné de sorte (Jue, sur mon ordonnance, aucun d'eux n'a douté Qu'il n'eût entre les mains un trésor de santé.
D. JIAN.
Et comment as-tu pu bâtir tes ordonnances?
SGANAHELLE.
Ma foi! j'ai ramassé beaucoup d'impertinences, .^Iclé casse, opium, rhubarbe, et cetera, Tout par drachme : et le mal aille comme il pourra. Que m'importe?
ri. JUAN.
Fort bien. Ce que tu viens de dire Me réjouit.
SGANARELLE
Et si, pour VOIR faire mieux rire.
Par hasard (carenlin quelquefois que sait-on?) Mes malades venaient à guérir?
D. JUA.N.
Pourquoi non?
Les autres médecins,que les sages méprisent, [sent? Dupent-ils moins que loi dans tout ce qu'ils nous di- El, pour quelques grands mots que nous n'entendons Ont-ils aux guérisonsplus de part que tu n'as? [pas, Ci'ois-moi, tu peux comme eux, quoi qu'on s'en persua- Croliter, s'il avient, du bonheur du malade, [de. Et voir attribuer au seul pou^oir de l'art Ce qu'avec la nature aura fait le hasard.
SGANARtLlE.
Oh! jusqu'où vous poussez votre humeur libertine! Je ne vous croyais pas impie en médecine.
D. JLAN.
11 n'est point parmi nous d'erreur plus grande.
SGANARELLE
Quoi!
Pour un art tout divin vous n'avez point de foi! La casse, le séné, ni le vin émétique.
JIAN
La peste soit le fou !
SGANARELLE
Vous êtes hérétique, .Monsieur. Songez-vous bien quel bruit, depuis un Fait le vin émétique? [temps,
D. JDAN
Oui, pour certaines gens.
SGANARELLE
Ses miracles partout ont \aincu les scrupules : Leur force a converti jusqu'aux plus incrédules : Et, sans aller plus loin, moi qui vous parle, nioi. J'en ai vu des effets si surprenants...
D. JUAN
En quoi?
SGANAr.ÊLLE.
Tout peut être nié, si sa vertu se nie.
Depuis six jours un homme était à l'agonie.
Les plus experts docteurs n'y connaissaient plus rien;
Il avait mis à bout la médecine.
D. JUAN
Eh bien?
SGANARELLE
Recours à l'émétique. 11 en prend pour leur plaire : Soudain...
D. JUAN
Le grand miracle! 11 réchappe?
SGANARELLE
Au contraire.
Il en meurt.
n. JUAN.
Merveilleux moyen de le guérir!
EGASARELLE.
Comment! depuis six jours il ne pouvait mourir; Et. dès qu'il en a pris, le voilà qui trépasse! Vit-ou jamais remède avoir plus d'eflicace:
ACTE III, SCKMî II
D JDAN.
Tu raisoiincs fort juste.
SGANARELLE
Il es! vrai, eot li.iljit Sur k' raisonnement m'inspire de l'esprit; El si, sur cerlainspoints où je voudrais vous uiellre, J,a dispute...
I). JLAN.
Une fois je veux te la permettre.
SGANAllKI.LE.
Errez eu nu^deciue autant ([u'il vous plaira, La seule l'aLulté s'en scandalisera ; Mais sur le reste, là, que le cœur se déploie. Que croyez-vous?
D. JUAN
Je crois ce qu'il faut que je croi{\
SOAN'AnELLE.
CûM. Parlons doucement et sans nous échauffer. Le ciel...
D. JDAN.
Laissons cela.
soa.nai;elle.
C'est fort bien dit. L'enfer...
D. JIAN.
Laissons cela, te dis-je.
SGANAnE!.LE.
Il n'est pas nécessaire De vous expliquer mieux; votre réponse est claire. Maliieur-si l'esprit fort s'y trouvait oublié! Voilà ce que vous sert d'avoir étudié; Temps perdu. Quant à moi, personne ne peut diic Que l'oir m'ait rien appris : je sais à peine lire. Et j'ai de l'ignorance à fond; mais, franchement, Avec mon petit sens, mon petit jugement, [dre, Je vois, je comprerds nsieu.'v ce que je dois compren- Que vos livres jamais ne pourraient me l'aïqireudre. Ce monde où je me trouve, et ce soleil qui luit, .Son;.-:" des champignons venus en une nuit? Se sont-ils faits tout seuls? Cette masse de pierre Qui s'élève en rochers, ces arbres, cette terre. Ce ciel planté là-haut, est-ce que tout cela S'est bâti de soi-même? et vous, seriez- vous là Sans votre père, à qui le sien fut nécessaire Pour devenir le votre? Ainsi, de père en père. Allant jusqu'au preuiier, qui veut-on qui l'ai fait, Ce premier? Et dans l'homuie, ouvrage si parfait. Tous ces os agencés l'un dans l'autre, cette âme, Ces veines, ce poumon, ce conir, ce foie... Oh! dame! Parlez à votre tour, comme les autres font; Je ne puis disputer, si Ton ne m'interrompt. Vous vous taisez exprès, et c'est belle malice.
Ton raisonnement charme, et j'attends qu'il finisse.
SGANAl;ELLi;.
Mon raisonnement est, monsieur, quoi qu'il en soit. Que l'homme est admirable en tout, et qu'on y voit Certains ingrédients que, plus on les contemple, Moins on peut expliquer... D'où vient que... Par tt'est-ilpas merveilleux queje sois ici, moi, [exemple,
Et qu'eu la tète, là, j'aie un je ne sais quoi
Qui fait qu'en un moment, sans en savoir les causes.
Je pense, s'il le faut, cent différentes choses,
fît ne me mêle point d'ajuster les ressorts
Que ce je ne sais quoi l'ait mouvoir dans nmn corps''
Je veux lever uu doigt, deux, trois, la njain entière,
Aller à droite, à gauche, eu avant, en arrière...
D. JUAN , apcicevanl Léoiior.
Ah! Sganarelle, vois. Peut-on, sans s'étonner. .
SGANAMCf.LE.
\'oilà ce qu'il \ous faut, monsieur, pour raisonner. Vous n'êtes point muet en voyant une belle.
D. JUAN
Celle-ci me ravit.
SGANAHELLE.
Vraiment!
D. JUAN
Que cherche-t-elle?
SGANAREIXE.
Vous devriez déjà l'être allé demander.
SCENK II
D. JUAN, LÉOJSOR, SGANARELLE.
D. JUAN
Quel bien plus grand le ciel pouvait-il m'accorder? Présenter à mes yeux, dans un lieu si sauvage, La plus belle personne...
LÉONClR.
Oh ! point, monsieur.
D. JUAN
Je gage Que vous n'avez encor que quatorze ans au plus.
SGANARELLE, à iloil Juan.
C'est comme il vous les faut.
LÉONOR
Quatorze ans? je les eus Le dernier de juillet.
SGANALELLE, bas.
0 ma pauvre innocente!
D. JUAN
Mais que chci'chiez-vous là?
LÉO.MIR
Des herbes pour ma tante. C'est pour faire un remède; elle en prend irès-sou- D.' JUAN. [vent.
Veut-elle consulter un homme fort savant? Monsieur est médecin.
LÉUNOR.
Ce serait là sa joie.
SGANARELLE, d'un Ion giavc.
Où son mal lui tient-il? est-ce à la raie, au foie?
LÉUXOR.
Sous des arbres assise, elle prend l'air là-Las; Allo'i.s le savoir d'elle.
D. JUAN
116 ! ne nous pressons pas.
/iflS
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(\ Sfc'iiKir-clIc.)
(Ju'elli' l'st propre à causer une flamme amoureuse!
LICONOIl.
Il faudra que je sois jiourlaiit religieuse.
D. JUAN
Ml ! (jucl meurtre ! El d'où vient? Est-ce que vous avez Tant de vocation...
LtONOll.
Pas trop : mais vous savez Qu'on menace une fille; et qu'il faut, sans murmure. ..
n. JUAN.
C'est cela qui vous tient?
LÉOXOC.
Et puis, ma tante assure Qne je ne suis point propre au mariage.
D. JUA"N.
Vous?
Elle se moque. Allez, faites clioix d'un époux : Je vous garantis, moi, s'il faut qne j'en réponde, l'ropre à vous marier plus qne fdle du monde. Monsieur le médecin s'y connail f et je veux (lue lui-même...
SCANAUELLE, lui làUml le poill*.
Voyons. Le cas n'est point douteux, nia riez- vous; il faut vous mettre deux ensemble, Sinon il vous viendra malencombre.
LÉO.NOfi.
Ali! je tremble.
Et quel .mal est-ce là que vous nommez?
SCANARELI.E.
Un mal Qui consume en six mois l'humide radical; Mal terrible, astringent, vaporeux...
LÉOXOR.
Je suis morte.
SCASARELLE.
Mais surtout qui s'augmente au couvent.
LliONOIl.
Il n'importe, On ne laissera pas de m'y mettre.
D. JUAN
Et pourquoi?
LÉONOR
A cause de ma soîur qu'on aime plus que moi; On la mariera mieux quand on n'aura plus qu'elle.
n. jiAN.
Vous êtes pour cela trop ainiable et trop belle, ^'on, je ne puis souffrir cet excès de rigueur. El dès demain, pour faire enrager votre sœur. Je veux vous épouser : en serez-vons contente?
LiioNon.
Eh! mon Dieu! n'allez pas en rien dire à ma tante. Sitôt que du couvent elle voit que je ris. Deux soufflets me sont sûrs, et ce serait bien pis Si vous alliez pour moi parler de mariage.
D. JUAN
Eh bien, marions-nous en secret : je m'engage. Puisqu'elle vous maltraite, à vous mettre en état De ne rien craindre d'elle.
SCAXAREILE.
El ]iar un bon contrat :
Ce n'est point à demi qne monsieur fait les cliones.
II. JLAN
J'avais, pour fuir l'iiymen, d'assez puissantes causes; .Mais, pour vous faire entrer au couvent malgré vous. Savoir qu'à la menace on ajoute les coups, C'est un acte inhumain dont je me rends coupable Si je ne vous épouse.
SGANAREI.LE.
Il est fort charitable :
Voyez! se marier pour vous oter l'ennui ll'ètie religieuse! Attendez tout de lui.
LÉONOR
Si j'osais ni'assurer...
SGANARF.LLE.
C'est une bagatelle [Juc ce qu'il vous promet. Sa bonté naturelle Va si loin, qu'il est prêt, pour faire trêve aux coups, D'épouser, s'il le faut, votre tante avec vous.
lÉoNOR.
Ah! qu'il n'en fasse rien; elle est si dégoûtante... Mais, moi, suis-je assez belle...
D. JUAN
Ah ciel! toule charmante.
Quelle douceur pour moi de vivre sous vos lois! Non, ce qui fail l'hymen n'est pas de noire choix, J'en suis trop convaincu; je vous connais à peine, El tout à coup je cède à l'amour qui m'entraîne.
LÉONOll.
Je voudrais qu'il fCit vrai; car ma tante, et la peur (Jue nie fait le couvent ..
D. JUAN
Ah ! connaissez mon cœur Voulez-vous que ma foi, pour \feuve iiidubilrablc, Vous fasse le serment le plus épouvantable? Que le ciel...
LÉiiNOR.
Je vous crois, ne jurez point.
D. JUAN
Eh bien?
LÉllKOK.
Mais, pour nous marier sans que l'on en sût rien. Si la chose pressait, comment faudrait-il faire?
D. JUAN
Il faudrait avec moi venir chez un notaire, ' Signer le mariage; et, quand tout serait fail, A'ous laisserions gronder votre tante.
SOANARELLE.
En effet, Quand une chose est faite, elle n'est pas à faire.
LtONilR.
Oh! ma tante et ma sœur seront bien en colère; Car j'aurai, pour ma part, plus de vingt mille écus; liien des gens me l'ont dit.
D. JUAN
Vous me rendez confus.
Pensez-vous que ce soit \otre bien qui m'engage? Ce sont les agréments de ee-charniant visage,
ACTE m
Celle bouche, ces yeux.; enfin, soyez à nioi, El je renonce au reste.
SCJINAnELLE.
II csl de bonne foi.
Vos écus sont pour lui des beautés peu touchantes.
LÉO.NOn.
J"ai dans le bourg voisin une de mes parentes Oui veut qu'on nie niaiie, et qui m'a toujours dit (Jue si quelqu'un m'aimait...
D. JUAN
C'est avoir de l'esprit.
lÉoxon.
Elle enverrait chercher de bon cœur le notaire. Si nous allions chez elle?
'D. JfAX.
Eh bien! il faut le faire.
Me voilà prêt, allons.
léONon.
Mais quoi! seule avec vous?
D. JUAN
Venir avecque moi, c'est suivre voire époux. Est-ce un scrupule à faire après la foi promise?
LÉO.XOR.
Pas trop; mais j'ai toujours...
D. JLAN.
Vous verrez ma franchise.
LÉONOl;.
Du moins...
D. Jl'AX.
Par où faut-il vous mener? Lto.\on.
Par ici.
riais quel malheur!
D. Jt'AN.
Comment?
LÉO.NOR
Ma tante que voici...
D. JDAN, à part.
Le fâcheux contre-temps! Qui diable nous l'amène?
SGANARELLE, à part.
î.'a foi! c'en était fait sans cela.
D. JUAX.
Quelle peine!
LÉONOn .
Sans rien dire venez m'attendre ici ce soir; Je m'y rendrai.
SCÈXE III
THÉRÈSE, LÉONOR, D. JL'AN, SGA.NARELLE.
TnÉr.ÈSE, à I-conor.
Vraiment! j'aime assez à vous voir, Impudente! il vous faut parler avec des hommes!
SCAKARELLE, j Thérèse.
Vous ne savez pas bien, madame, qui nous sommes.
LÉONOn.
Est-ce faire du mal quand c'est à bonne fin? Ce monsieur-là m'a dit qu'il était médecin;
THÉRÈSE
lié, mon Dieu! là-dessus j'ai vu les plus habiles; Leurs remèdes me sont remèdes inutiles.
SCANAr.EU.E.
.le le crois. La plupart des plus grands médecins Ne sont bons qu'à venir visiter des bassins : Mais pour moi, qui vais droit au souverain diclanie. Je guéris de tous maux; et je voudrais, madanje. Que votre asthme vous tint du haut jusques au bas; Trois jours mon cataplasme, il n'y paraîtrait pas.
inÉr.ÈSE.
Hélas! que vous feriez une admirable cure!
SGAXAKELLE.
Je parle hardiment, mais ma parole est sûre. Demandez à monsieur. Outre l'asthmo, il avait Un bolus au côté, qui toujours s'élevait. Du diaphragme impur Ihumeur trop réunie Le mettait tous les ans dix fois à l'agonie; En huit jours je vous ai balayé tout cela. Nettoyé l'impur, et... Regardez, le voilà Aussi frais, aussi plein de vigueur énergique. Que s'il n'avait jamais eu tache dasthmalique.
TllÉlltSE.
Son teint est frais, sans doute, et d'un vif éclatant.
SCANARELLE.
Çà, voyons votre pouls. Il est intermittent, La palpitation du poumon s'y dénote.
TUÉRÈSE.
Quelquefois...
SCANARELLE.
Votre langue? Elle n'est pas tant solte. En dessous; levez-la. L'asthme y paraît marqué. Ah! si mon cataplasme était vite appliqué...
TIIÉKÈSE.
Où donc l'applique-t-on?
SGANARELLE, lui porlanl avec action, pour i'empcclicr de voir que don Juan entretient tout bas Léonor.
Tout droit sur la partie Où la force de l'asthme est le plus départie. Comme l'obstruction se fait de ce côté. Il faut, autant qu'on peut, la mettre en liberté; Car, selon que d'abord la clialeur restringente A pu se ramasser, la partie est souffrante. Et laisse à respirer le conduit plus étroit. Or est-il que le chaud ne vient jamais du froij : Par conséquent, sitôt que dans une famille \'ous voyez que le mal prend cours...
THÉRÈSE, à Lconor.
Petite fille.
Passez de ce côté.
SGANARi:lle, continuant.
Ne différez jamais.
•Wl
LE FESTIN DE PIERRE
D. JUAN, Ii;i5 à U'onor.
Vous viendrez donc ce soir?
LÉONOR
Oui, je vous le promets.
.>^GANAr.ELLE.
A vous cataplasnier commencez de bonne heure. En quel lieu faites-vous ici votre demeure?
TIlKlltSE.
Vous voyez ma maison.
SGANAKELLE, liianl s.1 Iniralicre.
Dans trois heures d'ici.
Prenez dans un œuf frais de cette poudre-ci. Et du reste du jour ne parlez à personne. Voilà, jusqu'à demain, ce que je vous ordonne : Je ne manquerai pas à me rendre chez vous.
inÉRÈSE.
Venez : vous faites seul mon espoir le plus doux. Allons, petite fille, aidez- moi.
LÉOSOR.
Çà, ma tante.
SCÈNE IV
D. JU.\N, SG.\NAREU.E.
SGANARELLE
Qu'en dites-vous, monsieur?
D. jnAN.
La rencontre est plaisante !
SGANAIÎEIIE.
M'érigeant en docteur, j'ai là, fort à propos. Pour amuser la tanle, étalé de grands mots.
D. JUAN
Où diable as-tu pêche ce jargon?
SGANARELLE
Laissez faire !
J'ai servi quelque temps chez un apothicaire : S'il faut jaser encor, je suis médecin né. Mais ce tabac en poudre à la vieille donné?
D. JUAN
Sa nièce est fort aimable et doit ici se rendre Quand le jour...
SGANARELLE
Quoi! monsieur, vous l'y viendrezattendre?
D. JUAN
Oui, sans doute.
Et de là, vous, l'épouseur banal.
Vous irez lui passer un écrit nuplial?
D, JUAN
Souffrir, faute d'un mot, qu'elle échappe à ma SGANARELLE. (flamme!
Quel diable de métier! toujours femme sur femme !
D, JUAN
En vain pour moi ton zèle y voit de l'embarras. Les femmes nen font point.
SGANARELLE
Je ne vous comprends pas ;
.Mille gens, dont je vois partout qu'on se contente. En ont souvent trop d'une, et vous en prenez trente.
D. JUAN
Je ne rnc pique pas aussi de les garder;
Le grand nombre, en ce cas, pourrait m'incommod^ r
SGANARELLE
Pourquoi? Vous en feriez un sérail. ..Mais je tremble.' Quel cliquetis, monsieur! Ah!
D. JUAN
Trois hommes ensemble En attaquent un seul! il faut les secourir.
SGANARELLE, seul sur le Uicàlre.
Voilà l'humeur de l'homme. Où s'en va-t-il courir? S'aller faire échiner, sans qu'il soit nécessaire! Quels grands coups il allonge! Il faut le laisser faire. Le plus sûr cependant est de m'aller cacher; , S'il a besoin de moi, qu'il.vienne me chercher.
D. CARLOS, D. JUAN
D. CARLOS
Ces voleurs, par leur fuite, ont fait assez connaître Qu'où votre bras se montre on n'ose plus paraître; Et je ne puis nier qu'à cet heureux secours. Si je respire encor, je ne doive mes jours : Ainsi, monsieur, souffrez que, pour vous rendre D. JUAN. [grâce...
J'ai fait ce que vous-même auriez fait en ma place; Et prendre ce parti contre leur lâcheté Etait plutôt devoir que générosité.
.Mais d'où vous êtes-vous attiré leur poursuite?
D, CARLOS
Je m'étais, par malheur, écarté de ma suite; Ils m'ont rencontré seul, et mon cheval tué A leur infâme audace a fort contribué.
Sans vous, j'étais perdu.
D. JUAN
Vous allez à la ville?
D. CARLOS
Non; certains intérêts...
D. JUAN
Vous peut-on être utile?
D. CARLOS
Cette offre met le comble à ce que je vous doi. Une affaire d'honneur, très-sensible pour moi, M'oblige dans ces lieux à tenir la campagne.
I). JUAN
Je suis à vous; souffrez que je vous accompagne, .Mais puis-je demander, sans me rendre indiscret. Quel outrage reçu...
D. CARLOS
Ce n'est plus un secret ; Et je ne dois songer, dans le bruit de l'offense. Qu'à faire promptenient éclater ma vengeance. Une sœur, qu'au couvent j'avais fait élever, Depuis quatre ou cinq jours s'est laissée enlever. Un don Juan Giron est l'auteur de l'injure :
ACTE
Il a pris cette roule, au moins on m'en assure ; Et je viens l'y chercher, sur ce que j'en :ii su.
D. JLAX.
Et le connaissez-vous?
D. CAr.I.OS.
Je ne l'ai jamais vu, Mais, j"aniène avec moi des gens qui le connaissent ; Et par ses actions, telles qu'elles paraissent. Je crois, sans passion, qu'il peut être permis...
D. Jl'AN.
N'en dites point Je mal, il est de mes amis.
D. CAniOS.
Après un tel aveu, j'aurais lort d'en rien dire; Mais lorsque mon honneur à la vengeance aspire, 5lalgré cette amitié, j'ose espérer de vous...
Je sais ce que se doit un si juste courroux;
Et, pour vous épargner des peines inutiles,
(Juels que soient vos desseins, je les rendrai faciles.
Si d'aimer don Juan je ne puis m'empècher,
C'est sans avoir servi jamais à le cacher :
li'un enlèvement fait avecque trop d'audace
Vous demandez raison, il faut qu'il vous la fasse.
D. CARLOS
Cl comment me la faire?
D. JCAS.
11 est homme de cœur :
Vous pouvez là-dessus consulter voire honneur; rojar se battre avec vous, quand vous aurez su prendre Le lieu, l'heure et le jour, il viendra vous attendre. Vous répondre de lui, c'est vous en dire assez.
D. CARLOS
Celte assurance est douce à des cœurs offensés; fiais je vous avouerai que, vous devant la vie. Je ne puis, sans douleur, vous voir de la partie.
D. JB.IS.
Une telle amitié nous a joints jusqu'ici, Çue, s'il se bat, il faut que je me batte aussi : Kotre union le veut.
D. CAKLOS.
Et c'est dont je soupire.
Faut-il, quaifd je vous dois le jour que je respire, Que j'aie à me venger, et qu'il vous soit permis D'aimer le plus mortel de tous mes ennemis!
SCtKE VI
SCÈNE VII
D. CARLOS
Don Juan !
D. JL'AN.
Oui, je renonce a feindre; L'avantage du nombre est peu pour m'y contraindre. Je suis ce don Juan dont le trépas juré...
ALONZE, à D. Cailos.
Voulez-vous...
D. CARLOS
Arrêtez. M'étant seul égaré.
Des lâches m'ont surpris, el je lui dois la vie, Qui par eux, sans son bras, m'aurait été ravie. Don Juan, vous voyez, malgré tout mon courroux. Que je vous rends le bien que j'ai reçu de vous : Jugez par là du reste; et, si de mon offense. Pour payer un bienfiiit, je suspends la vengeance. Croyez que ce délai ne fera qu'augmenter Le vif ressentiment que j'ai fait éclater. Je ne demande point qu'ici, sans plus attendre. Vous preniez le parti que vous avez à prendre : Pour m'acquiller versvous, je veux bien vous laisser. Quoi que vous résolviez, le loisir d'y penser. Sur l'outrage reçu, qu'en vain on Voudrait taire. Vous savez quels moyens peuvent me satisfaire : Il en est de sanglants, il en est de plus doux. Voyez-les, consultez; le choix dépend de vous. Mais enfin, quel qu'il soit, souvenez-vous, de grâce. Qu'il hm que mon affront par don Jùan s'efface. Que ce seul intérêt m'a conduit en ce lieu. Que vous m'avez pour lui donné parole. Adieu.
ALONZE
Quoi! monsieur...
SCÈNE VII
D. JL'AN, SGANAUELI.E.
D. JOAN
llolâ, ho, Sganarelle!
SGANARELIE, dorricre le Uiéâlre.
Qui va là?
D. JUAN
Viendras-tu?
SGANARELLE
Tout à l'heure. Ali ! c'est vous?
ri. JDAN.
Coquin, quand je me bats, tu te sauves des coups?
SGANARELLE
J'étais allé, monsieur, ici près, d'où j'arrive : Cet habit est. je crois, de venu purgative; Le porter, c'est autant qu'avoir pris...
•WG
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D. JUAN
Effronté !
D'un voilp honnête, au moins, couvre la lâcheté.
SGANAP.ELLE.
IVun vaillant homme mort la gloire se publie; Mais j'en fais moins de cas que d'un poltron en vie.
D. JUAN
Sais-tu pour qui mon bras vient de s'employer?
SCANAIŒ1.LE.
Non.
Piiur un frère d'Elvire.
SCANAUELLE.
Un frère? Tout de bon?
D. JUAN
.l'ai regret de nous voir ainsi brouillés ensemble; Il paraît honnête homme.
SGANAr.ELLE.
Ah! monsieur, il me semble (Ju'en rendant un peu plus de justice à sa sœur...
D. JUAN
Ma passion pour elle est usée en mon cœur, Et les olijcts nouveaux la rendent si sensible, (Ju'avec l'engagement il est incompatible. [renls, D'ailleurs, ayant pris femme en \ingt lieux diffé- Tu sais pour le secret des détours que je prends : A ne point éclater, toutes je les engage; Et, si l'une eu public avait quelque avanlage, Les autres parleraient, et tout serait perdu.
SGANARELLE
Vous pourriez bien alors, monsieur, être pendu.
D. JUAN
Maraud !
SGANARELLE
Je vous entends; il serait plus honnête. Pour mieux vous ennoblir, qu'on vous coupât la tête; Mais c'est toujours mourir.
D. JUAN, voyant un lonil)cau sur lequel est une sLalue.
Quel ouvrage nouveau Yoi;-je paraître ici?
SCANAP.ELLE.
Bon ! et c'est le tombeau Où votre commandeur, qui pour lui le fit faire, Grâce à vous, gît plus tût qu'il n'était nécessaire.
D. JUAS.
On ne m'avait pas dit qu'il fût de ce coté. Allons le voir.
SGANARELLE
Pourquoi cette civilité?
Laissons-le là, monsieur; aussi bien il me semble Que vous ne devez pas être trop bien ensemble.
D. JUAN
(Test pour faire la pai\ que je cherche à le voir : El, s'il est galant homme, il doit nous recevoir. Entrons.
SGANARELLE
Ah! que ce marbre est beau! Ne lui déplaise, Il s'est Ij, pour un mort, logé fort à son aise.
D. JCAS.
J'ailmire celle aveugle et sotte vanité.
Un homme, en son vivant, se sera contenté
D'un bâtiment fort simple, et le visionnaire
En vent un tout pompeux quand il n'en a que f^iire
SCANAREI.l.E.
Voyez-vous sa statue et comme il tient sa main?
Parbleu! le voilà bien en empereur rojuain.
SCANARtLlE.
M me fait quasi peur. Quels regards il nous jette! C'est pour nous obliger, je pense, à la retraite; Sans doute qu'à nous voir il prend peu de plaisir
D. JUAN
.Si de venir dîner il avait le loisir,
Je le régalerais. De ma pari, Sganarellc,
Va l'en prier.
SGANARELLE
Lui?
D. JUAN
Cours.
SGANAGELLE.
La prière est nouvelle!
Un mort! Vous moquez-vous?
D. JUAN
Fais ce que je t'ai dit.
SGANARELLE
Le pauvre homme, monsieur, a perdu l'appétit.
D. JUAN
Si lu n'y vas..
J'y vais... Que faut-il que je di.so?
D. JIAN.
Que je l'attends chez moi.
SGANARELLE
Je ris de ma sottise; Mais mon maître le veut. Monsieur le commandeur, Don Juan voudrait bien avoir chez lui l'honneur De vous faire un régal. Y viendrez-vous?
(La statue baisse la tôle; et Sganaielle, tombant ïUi- les gdnoux, s'écrie : )
A l'aide!
D. JUAN
Qu'est-ce? qu'as-tu? Dis donc.
SGANARELLE
Je suis mort, sans remède.
La statue...
D. jr\N.
Eh bien, quoi? Que veux-tu dire?
SGANARELLE
Hélas!
La statue...
D. JUAN
Enfin donc, tu ne parleras pas?
SCANARELLE.
Je parle! et je vous dis, monsieur, que la statue...
Encor?
ACTE IV, SCl-NE H
SGANAr.EUE.
Sa têle...
D. JUAN
Eli bii'ii?
SGANAnElLE.
Vers moi s"est abattue.
EIlo m'a fait...
D. JUAN
Coijuinl
SGAXAr.tU.K.
Si jo ne vous dis vrai.
Vous pnu\ cz lui parler pour en faire Eessai : Peut-être...
D. JIAN.
Viens, maraud, puisqu'il faut que j'en rie, Viens i>tre convaincu de la poUroiinerie : l'rends garde. Commandeur, te rendras-tu chez moi'.' Je t'attends à dîner.
(La slatuc baisse encore la lè(e.) SG.OAREILE.
Vous en tenez, ma foi!
Voilà mes esprits forts, qui ne veulent rien croire. Disputons à présent, j'ai gagné la victoire.
D. JUAN, après avoir rêvé un moment.
Allons, sortons d'ici.
scanauelle.
Sortons. Je vous promets, Quand j'en serai dehors, de n'y rentrer jamais.
SCENE PREMIERE
DON JUAN, SCAN.VRELLE.
D. JUAX.
Cesse de raisonner sur une bagatelle :
Un faux rapport des yeu\ n'est pas chose nouvelle;
Et souvent il ne faut qu'une simple vapeur
Pour faire ce qu'en toi j'imputais à la peur.
La vue en est troublée, et je tiens ridicule...
SCANAr.ELlE.
(Juoi! là-dessus cncor vous êtes incrédule? Et ce que de nos yeux, de ces yeux que \ oila. Tous deu.x nous avons vu. vous lo démontez'' Là, Traitcz-nioi d'ignorant, d'impertinent, de béte. Il n'est rien de plus vrai que ce signe de tète; Et je ne doute point que, pour vous convertir. Le ciel, qui de Eenfer cherche à vous garantir. ÎV'ait rendu tout exprès ce dernier témoignage.
D. JUA-\.
Écoute. S'il t'échappe un seul mot davantage
Sur les moralités, je vais faire venir
IJuatre hommes des plus forts, te bien faire tenir.
Afin qu'un nerf de bœnf à.Ioisir te réponde. .M'enlends-tu? dis.
SCAX.»nKLlE.
Fort bien, monsieur, le mieux du mond.' : \'ous vous expli(|uez net; c'est là ce qui me plaît. It'autres ont des détours, qu'on ne sait ce i)ue c'est; Mais vous, en quatre mots vous vous faites entendre Vous dites t'iut; rien n'est si facile à comprendre.
D. JUAX.
Ou'on me fasse dîner le plus tôt qu'on pourra, t'n siège.
SGANAISÏLLE, ù la Violeue.
Va savoir quand monsii'iir dinera; Dépèche.
LA VIOLETTE
C'est monsieur votre père.
D. Jl'AX.
Ahî que cette visite était peu nécessaire! Quels contes de nouveau me vient-il débiter? Qu'il a de temps à perdre!
SGAXARELLE.
Il le faut écouter.
D. LOUtS.
Ma présence vous choque et je vois que sans peine Vous pourriez vous passer d'un père qui vous gêne. Tous deux, à dire vrai, par plu^ d'une raison, .Nous nous incommodons d'une étrange façon : Et, si vous êtes las d'ouïr mes remontrances. Je suis bien las aussi de vos extravagances. Ah! que d'aveuglement, quand, raisonnant en fous, .Nous voulons que le ciel soit moins sage que nous; Quand, sur ce qu'il connaît qui nous est nécessaire, .Nos imprudents désirs ne le laissent pas faire. Et qu'à force de vœux nous tâchons d'obtenir Ce qui nous est donné souvent pour nous punir! La naissance d'un llls fut ma plus forte envie; Mes souhaits en faisaient tout le bien de ma vie : Et ce fils que j'obtiens est fléau rigoureux De ces jours que par lui je croyais rendre heureux. De quel œil, dites-moi, pensez-vous que je voie Ces commerces honteux qui seuls font votre joie; . Ce scandaleux amas de viles actions Qu'entassent chaque jour vos folles passions; Ce long enchaînement de méchantes affaires Où du prince pour vous les grâces nécessaires Ont épuisé déjà tout ce qu'auprès de lui Mes services pouvaient m'avoir acquis d'appui? Ah! fils, indigne fils, quelle est votre bassesse n'avoir de vos a'ieux démenti la noblesse; D'avoir osé ternir, par tant de lâchetés. Le glorieux éclat du sang dont vous sortez, De ce sang que l'histoire eii mille endroits renomme!
LE FKsTiN DE rii;i;iii;.
I"l qu'avez-vous donc f;iit pour être genlilliniiiiiii'' t^i ce litre ne peut vous être contesté, l'ensez-NOiis avoir droit d'en tirer vanité, Et qu'il ait rien en vous qui puisse èlre estimable, Ouand vos dérèglements l'y rendent méprisable? Non, non, de nos aïeux on a beau faire cas, La naissance n'est rien où la vertu n'est pas; Aussi ne pouvons- nous a\ùir part à leur gloire, Qu'autant que nous faisons honneur à leur mémoire. L'éclat ([ue leur conduit<; a répandu se.r nous Des mêmes sentiments nous doit rendre jaloux; C'est un engagement dont rien ne nous dispense De marcher sur les pas qu'a tracés leur prudence, D'être à les imiter attachés, prompts, ardents, Si nous voulons passer pour leurs vrais descendants. .Ainsi de ces héros que nos histoires louent Vous descendez eu vain, lorsqu'ils vous désavouent, Et que ce qu'ils ont fait et d'illustre et de grand N'a pu de votre conir leur être un sûr garant. Loin d'être de leursang, loin que l'on vous en compte. L'éclat n'en rejaillit sur vous qu'à votre honte; Et c'est comme un flambeau qui, devant vous porté. Fait de vos actions mieux voir l'indignité. Enfin, si la noblesse est un précieux litre. Sachez que la vertu en doit être l'arbitre; Qu'il n'est point de grands noms qui, sans elle obs- D. ji'AN. [curcis...
Monsieur, vous seriez mieux si vous parliez assis.
• D. LOUIS
Je ne veux pas m'asseoir, insolent! J'ai beau dire, iMa remontrance est vaine et tu n'eu fais que rire. C'est trop : si jusqu'ici, dans mon cœur, malgré moi, La tendresse de père a combattu pour toi, Je l'étouffé; aussi bien il est temps que j'efface La honte de te voir déshonorer ma race ; Et, qu'arrêtant le cours de tes dérèglements, Je prévienne du ciel les justes châtiments : J'en mourrai ; mais je dois mon bras à sa colère.
scÈ^E iir
D. Jl'AN, SG.\S.\RliLLE.
D. JU.IN
Mourez quand vous voudrez, il ne m'importe guère. Ah! que sur ce jargon, qu'à tout heure j'entends. Les pères sont fâcheux qui vivent trop longtemps!
.■-GANARELLE.
Monsieur...
D. JUAN
Quelle sottise à moi, quand je l'écoute!
SGANAREI.LE.
Vous avez tort.
D. JUA.N.
J'ai tort?
SGANABELLE.
Eh!
D. JUAN
J'ai tort?
SCANARELLE.
Oui, sans doute.
Vous avez très-grand tort de l'avoir écouté Avec tant de douceur et tant d'honnêteté. Le chassant au njilieu de sa sotte harangue. Vous lui deviez apprendre à mieux régler sa lant'u ■ A-t-on jamais rien vu de plus impertinent? Un père contre un fils faire l'entroprenanl! Lui venir dire au nez que l'iionm-ur le con\ie A mener dans le monde une louable vie! Le faire souvenir qu'étant d'un noble sang 11 ne devrait rien faire indigne de son rang! [vrc Les beaux enseignements! C'est bien ce que doit sui- Un homme tel que vous, qui sait comme il faut \i- De votre patience on se doit étonner. [vre!
Pour moi, je vous l'aurais envoyé promener.
LV VIOLETTE
Vraiment oui, c'est un homme à croire bien facile. Malgré ce que j'ai dit, il a voulu s'asseoir Là dedans pour l'attendre.
SGA.NAr.tLLE.
Eh bien, jusquesau soir Qu'il y demeure.
Non, fais qu'il entre, au contraire.
Je ne tarderai pas longtemps à m'en défaire. Lorsque des créanciers cherchent à' nous parler, Je trouve qu'il est mal de se faire celer. Leurs visites ayant une fort juste cause, Il les faut, tout au moins, payer de quelque chose; Et, sans leur rien donner, je ne manque jamais A les faire, de moi retourner satisfaits.
VJ<J
Ils ont ordre aujourJ'hiii de n'ouvrir à personne; Miiis ce n'esl pas pinir vnus que col ordre se donne, El vous êtes en droit, quand vous voue;! chez ni.i. De n'y trouver jamais rien de fermé.
M. DIMANCHE
Je croi, Monsieur, qu'il...
D. JLAN.
Les coquins! Voyez, lai.sser attendre Monsieur Dimanche seul! Oh! je leur veux appren- A connaître les gens. [dre
.M. DIMA.NCIIE.
Cela n'est rien.
D. JUA.N.
Comment!
Quand je suis dans ma chambre, oser effrontément Dire à monsieur Dimanche, au meilleur... M. uI.^Lv^cllE.
Sans colère, iilonsieur; une autre fois ils craindront de le faire. J'étais venu...
D. JUAN
Jamais ils ne font autrement.
Çà, pour monsieur Dimanche un siège promptenient.
M. di.uanciil:.
Je suis dans mon devoir.
D. JIAX.
Debout! Que je l'endure?
Xon, vous serez assis.
M. DIMANCHE
Monsieur, je vous conjure...
D. JUAN
Apportez. Je vous aime, et je vous vois d'un œil... Otez-nioi ce pliant et donnez un fauteuil.
M. lUMANCME.
Je n'ai garde, monsieur, de...
D. JUAN
Je le dis encore, Au point que je vous aime et que je vous honore, Je ne souffrirai point qu'on mette entre nous deux Aucune différence.
M. IllMANCPE.
Ah ! monsieur.
D. JUAN
Je le veux.
Allons, asseyez-vouSj
M. DIMANCUE.
Comme le temps empire...
D. JUAN
Jlettez-vous là.
M. DIMANCHE
Monsieui', je n'ai qu'un mot à dire.
J'étais...
D. JUAN
Mettez-vous là, vous dis-je.
M. DIMA.SCIIE.
Je suis bien.
D. JUAN
Non, si vous n'êtes là, je n'écoulerai rien.
M. M.MANCrie, 6'3«<;oy.in( Jniis un fauli-uil.
C'est pour vous obéir. Sans le besoin extrême...
n. JUAX.
Parbleu! monsiiMir liiiiianclie, avouez-le vous-même, \ous vous jiorlez bien.
M. DIMANCHE
Oui, ijiieiix depuis quelques mois (^)ne je n'avais j)as fait. Je suis...
n. JUAN.
Plus je vnus vois.
Plus j admire sur vous certain ^if qui s'éiianclic. Quel teint!
M. U1.MANCIIE.
Je viens, monsieur...
D. JUAN
Et madame Dimanche, Comment se porte-t-elle?
M. DIMANCnE.
Assez bien, Dieu merci, Je viens vous...
n. JUAN.
Du ménage elle a tout le souci.
C'est une brave femme.
M. DIMANCHE
Elle est votre servante.
J'étais...
D. JUAN
Elle a bien lieu d'avoir l'âme contente. Que ses enfants sont beaux ! La petite Lonison, lié?
M. DIMANCHE
C'est l'enfant gâté, monsieur, de la maison. .le...
D. JU.VN
Rien n'est si joli.
M. DrMANCIlE.
Monsieur, je...
D. JUAN
Que je l'aime!
Et le petit Colin, est-il encor de même? Fait-il toujours grand bruit avccque son tambour?
M. DIMANCHE
Oui, monsieur, on en est étourdi tout le jour. Je venais...
D. JUAN
Et Brnsquet, est-ce à sou ordinaire?
L'aimable petit chien pour ne pouvoir se taire! Mord-il toujours les gens aux jambes?
M. DI.M.\NCHE.
A ravir.
C'est pis ([ue ce n'était; nous n'en saurions chcvir : Et quand il ne voit pas notre petite lille...
D. JUAN
Je prends tant d'intérêt à toute la famille. Qu'on doit peu s'étonner si je m'informe ainsi De tout l'un après l'autre.
M. DIMANCHE
Oh ; je vous compte aussi Parmi ceux qui nous font ..
LE FESTIN DE PIEFiliR.
D. JUAN
Allons donc, jo vous prie, Touchez, monsieur Uiiiuuicbe.
M. DIiMAKCHE.
Ah!
D. JUAN
Muis, sans;',.illeriL'.
.'.l'uiinez-vous un peu, là?
M. DIJIANCIIE.
Trés-hunihlo serviteur.
D. JIAN.
l'arbleu! je suis à vous aussi de tout mon cœur-
M. IJUIANCIIE.
\ ous me rendez confus. Je...
D. JLAN.
Pour votre service, Il n'est rien qu'avec joie en tout temps je ne fisse.
-M. DIMAKCIIB.
(Test trop d'honneur pour moi; mais, monsieur, s'il .le viens pour... [vous plaît,
D. JUAN
Et cela, sans aucun inti!'rèt, Cro'yez-Ie.
M. DIMANCHE
Je n'ai point mérilé cette grâce.
Mais...
D. JUAN
Servir mes amis n'a rien qui m'embarrasse.
M. D151ANCIIE.
Si vous...
n. JIAN, se levant.
' Monsieur Dimanche, oh cfl, de bonne foi, \'ous n'avez point dîné; dînez avecque moi. Vous voilà tout porté.
M. DIMASGIIE.
Kon, monsieur, une affaire Me rappelle chez nous et m'y rend nécessaire.
D. JUAN
Vite, allons, ma calèche.
M. DtMANCilE.
Ah! c'est trop de moitié.
D. JUAN
Dépêchons.
M. ril.MANCIlE.
Non, monsieur.
D. JUAN
Vous n'irez point à pie.
M. DIMANCHE
J^onsieur, j'y vais toujours.
D. JUAN
La résistance est vaine, Vous m'êtes venu voir, je veux qu'on vous remèue.
M. DIMANCHE
J'avais là...
D. Jn.VN.
Tenez-moi pour voire serviteur.
M. DIMANCHE
Je voulais...
D. JUAN
Je le suis et votre débiteur.
M. DIMANCHE
.Ml I monsieur!
D. JUAN
Je n'en fais un secret à personne; Et de ce que je dois j'ai la mémoire bonne.
M. DIMANCHE
Si vous me...
D. JUAN
Voulez-vous que je descende en bas.
Que je vous reconduise?
M. DIMANCHE
Ah ! je ne le vaux pas.
.Mais...
D. JUAN
Embrassez-moi donc; c'est d'une amitié pure Qu'une seconde fois ici je vous conjure D'être persuadé qu'envers et contre tous il n'est rien qu'au besoin je ne fisse pour vous
(Don Juan aï relire.) SGANAI'.CLLE, recomlui^anl M. Dimanriie.
Vous avez en monsieur un ami véritable. Un...
W. DIMANCHE
De civilités il est vrai qu'il m'accable. Et j'en suis si confus, que je ne sais comment Lui pouvoir demander ce qu'il me doit.
SG.iNAllELLE.
Vraiment, Quand on parle de vous, il ne faut que l'enlcndro! (iomme lui toussesgensontpour vous le cœur tendre. Et pour vous le montrer, ah! que ne vous vient-on Donner quelque nasarde, ou des coups de bâton! Vous verriez de quel air...
M. DIM.VNCHE.
Je le crois, Sganarelle; Mais, pour lui, mille écus sont une bagatelle; Et deux mots dits par vous...
SGANAItELLE.
Allez, ne craignez rien...
Vous en dût-il vingt mille, il vous les paierait bien.
M. PIMAKCUE.
.Mais vous, vous me devez aussi, pour votre compte...
SGANAr.ELLE.
Fi! parler de cela! N'avez-vous point de honte?
>1. DIMANCHE
Comment?
SGANARELLE
Ne sais-je pas que je vous dois?
M. DIMANCHE
Si tous...
SGANARELLE
Allez, monsieur Dimanche, on vous attend chez vous.
M. DIMANCHE
Mais mon argent?
SGANAHELLE.
Eh bien, je dois : qui doit s'oblige.
ACTli IV, SCÈM^ VI.
bUI
Je veux...
Ah !
M. Ill,-.]A'.CI1E. SCANARUILK.
M. MVANC:iE.
J'cnlciids...
SCANAI'.LLLE.
Bon.
M. BlMANflIF,.
Mais...
^GA\A^,l;LL^:.
SI. DiMAXnii;.
SGANAriELLE.
Je..
Fi! vous Jis-jf.
SCKNK VI
D. JIAN, SGAN.UUa.LE, ELVIRE.
JT.ANAr.ELI.E.
Nous en voilà défaits.
I). JIAN.
El Tort civilement.
A-t-il lieu de s'en plaindre?
SCA.NAI'.LLIE.
Il aurait tort. Comment'
D. UAN.
?»""ai-jc pas...
scanaueue.
Ceux qui font les fautes, qu'ilsles boivent: Est-ce aux gens comme vous à payer ce qu'ils doin. JCAX. [venl.
(ju'on sache si liientùt le dîner sera pr6t.
(A nivirc, tjiril voit ciih-cr.) Quoi! vousencor, madame! En deux mots, s'il voi:s J'ai liàle. [phiil.
KLvn;E.
Dans l'ennui dont mon àme est atteinte, Vous craignez ma douleur; mais perdez cette crainte. Je ne viens pas ici jjleine de ce courroux (Jue je n'ai que trop fait éclater devant vous. Par un premier hymen une antre vous possède; On m'a tout éelairci : c'est un mal sans remède; Et je me, ferais tort de vouloir disputer Ce que contre les lois je ne puis emporter. J'ai sans doute à rougir, malgré iiion innocence, D'avpir cru mon amour avec tant d inipri dence, Qu'eii vous donnant la main j'ai reçu votre foi, Sans voir si vous étiez en pouvoir d'être à moi. (!e dessein avait beau me sembler téméraire, Je cliereliais le secret par la crainte d'un frère; Et le tendre penchant qui me fit tout oser. Sur vos serments trompeurs servit à m'ahuser. Le crime est pour vous seul, puisque, enlin cclaircie. Je songe à sati^fai^e à u)a gloire noircie. Et que, ne vous pouvant conserver pour époux, J'éteins la folle ardeur qui m'attachait à vo;is.
Non qu'un juste remords l'étouffé dans mon âme Jusques à n'y laisser amun restr de flamme : Mais ce reste n'est plus qu'un amour épuré, C'est un feu dont puur vous mon cœur est éclairé, Un feu purgé de tout, une sainte tendresse, (.lu'au commerce des sens nul dt-sir n'intéresse. Oui n'agit que pour vous.
SGANAnri.I.E.
Ah!
D. JUA.N.
Tu pleures, je croi; Ton cœur est attendri.
.SGANAr.ELI.E.
Monsieur, pardonnez-moi.
ELVinE.
C'est ce parfait amour qui m'engage à vous dire Ce qu'aujourd'hui le ciel pour voire bien m'inspire, F,e ciel dont la bonté cherche à vous secourir. Prêt à choir dans l'abîme où je vous vois courir. Oui, don Juan, je sais par quel amas de crimes Vos peines, qu'il résout, lui semblent légitimes; Et je viens de sa part vous dire que pour \ous Sa clémence a fait iilaco à son juste courroux; Que, las de vous attendre, il tient la foudre prèle, Qui, depuis si longtemps, menace votre tète; Qu'il est encore eu vous, par un prompt repentir, De trouver les moyens de vous en garantir ; Et que, pour éviter un malheur si funeste, Ce jour, ce jour peut-être est le seul qui vous rcMe.
SCA.NAnELLE.
Monsieur!
ELVMÎE.
Pour moi, qui sors de mon aveuglement.
Je n'ai plus à la terre aucun attachement : Ma retraite est conclue; et c'est là que sans cesse Mes larmes tâcheront d'effacer ma faiblesse. Heureuse si je puis, par mon austérité, fhtenir le pardon de ma crédulité!
Mais dans celte retraite, où l'on meurt à soi-même, J'î.urais, je vous l'avoue, une douleur extrèuie (Ju'un homme à qui j'ai cru pouvoir innocemiMcnt De mes plus tendres vceux donner l'empressement. Devînt, par un revers aux méchants redoutable. Des vengeances du ciel l'exemple épouvantalde.
Sc;AXAtlELI.E.
Monsieur, encore un coup...
CLvn;E,
De gniee, accordez-iî;ci Ce que doit mériter l'état où je me voi. Votre salut fait seul mes plus fortes alarmes : ^'e le refusez point à mes vœux, à mes larmes. Et, si volie intérêt ne vous saurait toucher. Au crime, eu ma faveur, daignez vous arracl-.er. Et m'épargner l'ennui d'avoir pour vous à craindre Le courroux que jamais le ciel ne laisse éteindr.'.
SGANAnEI.LE.
La pauvre femme!
ELVIRE
Enfin, si le faux nom d'époux
LE FESTIN DE l'IElUiE.
M"a fait tout ouliliin- pour vivre tout à vous; Si je vous ai l'ait voir la i)lus forte temlresse Oui jamais d'un cœur noble ait été la maîtresse, Tout le prix que j'en veux, c'est de vous voir songer Au bùniieur que pour vous je tâche à ménager.
SCA>AI!l;l.l,E.
Cœur de tigre!
ELVIRE
Voyez que tout est périssable ; Examinez la peine infaillible nu coupable; lit de votre salut faites-vous une loi, Ou pour l'amour de vous, ou pour l'amour de moi. C'est à ce but qu'il faut que tous vos désirs tendent. Et ce que de nouveau mes larmes vous demandent. Si ces larmes sont peu, j'ose vous en presser l'ar tout ce qui jamais vous put intéresser. Après cetle piiéie, adieu, je me retii'e. Songez à vous : c'est tout ce que j'avais à dire.
SCÈNE Yll
D. JUAN, SGAM.VtlEl.l.t:, scirir.
SCANARELLE.
La laisser partir sans ..
D. JUAN
Sais-tu bien, Sganarelle, Que mon cœur s'est encor presque senti pour elle? Ses larmes, son chagrin, sa resolulion.
Tout cela m'a l'ait naître un peu d'émotion. Dans son air languissant je l'ai trouvée aimable.
ï-CANAntLLE.
Et tout ce qu'elle a dit n'a point été capable...
D. JIA.N.
Vite, à dîner.
si;a.\ai;lli.e.
Fort bien.
D. .lUAN.
Pourquoi me regarder?
Va, va, je vais bientôt songer à m'amender.
SGANAF.iaLE.
Ma foi! n'en rii'z point; rien n'est si nécessaire (Jue de se convertir.
1). JCAN.
C'est ce que je veux faire.
Encor vingt ou trente ans des plaisirs les plus doux, Toujours en joie; et puis nous penserons à nous.
SGANAr.EUE.
Voilà des libertins l'ordinaire langage; Mais la mort...
n. JUAN.
Hem
scANAi'.ELi.E. [couragc!
Qu'on serve. Ali ! bon ! monsieur.
Grande chère, tandis que nous nous portons bien.
11 piond un n'orrcau dun^ un des plais qu'on appoile
et le niel dans sa bouclie.)
Quelle enflure est-ce là'.' Parle, dis, qu'as-tu?
SGANARELLE
Rien.
D. JUAX.
Attends, montre. Sa joue est toute contrefaite : C'est une fluxion; qu'on cherche une lancette. Le pauvre garçon! Vite : il faut le secourir. Sf cet abcès rentrait, il en pourrait mourir. Qu'on le perce; il est mûr. Ah '. coquin que vous ètcj! Vous osez donc...
SGAXARELLE.
Ma foi, sans chercher de drfaiies.
Je voulais voir, monsieur, si voire cuisinier N'avait point trop poivré ce ragoût : le dernier L'était en diable; aussi vous n'en mangeâtes guère.
D. JUAN
Puisque la faim te presse, il faut la satisfaire. Fais-toi donner un siège, et mange avecque moi ; .\ussi bien, cela fait, j'aurai besoin de toi. Mets-toi là.
ïGANARELLE, prcnanl un ^ié^o.
Volontiers; j'y tiendrai bien ma place.
D. JIAX.
Mange donc.
SGAXARELLE.
Vous serez content. De votre grâce, Vous m'avez fait partir sans déjeuner; ainsi J'ai l'appétit, monsieur, bien ouvert. Dieu merci.
Je le vois.
.'GAXARELLE.
Quand j'ai faim, je mange comme tren'.e. Tàtrz-inoi de cela, la sauce est excellente. Si j'avais ce chapon, je le mènerais loin.
!A la ViolcUc, qui lui veul donner une assictlc hlancho.l
Tout doux, petit compère, il n'en est pas besoin; liengatiu'z. Vertubleu! pour lever les assiettes, Vous êtes bien soigneux d'en présenter de nettes. Et vous, monsieur Picard, trêve de compliment : Je n'ai point encor soif.
D. JUAN
Va, dîne posément.
SGANAIiELLE.
C'est bien dit.
D. JUAN
Chante-moi quelque chanson à boire.
SGAXARELLE.
Pientùl, monsieur; laissons travailler la mâchoire. Quand j'aurai dit trois mois à chacun de ces plais... Qui diable frajqje ainsi?
JL'AN
D'où le vient celte frayeur extrême?
SGANAneLI.C, lMi>sanl b U'ic.
C'est le...
D. JUAN
Quoi?
SCANAREUE.
Je suis mort.
D. JUAN
Veux-tu pas l'expliquer?
. SCANARELLE.
Du faiseur de... tantôt vous pensiez vous moquer : Avancez, il est là ; c'est lui qui vous demande.
D. JUAN
Allons le recevoir.
SCANAr.ELLE.
Si j'y vais, qu'on me pende.
D. JUAN
Quoi! d'un rien ton courage ejt silût abattu?
SCANAKELIE.
Ail! pauvre Sganarelle, où te caclieras-tu?
SCÈNE VIII
P JLAN, LA STATUE DU C0MMA:sDEU11 , SGA.NARELLE, soiie.
D. JUAN
Une chaise, un couvert. Je te suis redevable
(A SganartUc.l
D'être aussi ponctuel. Viens te remettre à lable.
SGANABELIE.
J'ai mange comme un chancre, et je n'ai plus de faim.
D. JUAN, au Coniiuanilour.
Si de t'avoir ici j'eusse été pins certain.
Un repas mieux réglé t'aurait marqué mon zèle.
A boire. A la santé. Commandeur. Sganarelle,
Je te la porte. Allons, qu'on lui donne du vin.
Dois...
>r.ANAl;l-LLi-..
Je ne bois jamais quand il est si malin.
D. JUAN
(Pliante; le Commandeur te voudra bien entendre.
SCANARELLE.
Je suis trop enrhumé.
LA STATUE
Laisse-le s'en défendre.
C'en est assez, je suis content de ton i-epas. I.e temps fuit, la mort vient, et tu n'y penses pas.
D. JUAN
(!es avertissements me sont peu nécessaires. C!\antons; une autre fois nous parlerons d'affaires.
LA STATUE
Peut-être une autre fois tu le voudras trop lard :
Mais, puisque lu veux bien en courir le hasard. Dans mon tombeau, ce soir, à souper je t'engage, l'romets-moi d'y venir; auras-tu ce courage?
tP. JUAN.
Oui; Sganarelle et moi. nous irons.
SGANAREILE.
Moi ! non pas.
D. JUAN
Poltron !
SCANARELLE.
Jamais par jour je ne fais qu'un rej)as.
LA !-TAIUE.
Adieu.
D. JUAN
Jusqu'à ce soir.
lA .«TVTUE.
Je t'attends.
SGANARELLE
Blisérablo!
Où me veut-il mener?
SCÈNE PREMIÈRE
D LOUIS, D. JUAS, SGAN'ARELLE D. LOUIS.
>'e m'abusez-vous point? et serail-il possible Que votre cœur, ce conirsi longtemps inflexible, t-i longtemps en aveugle au crime abandonné. Eût rompu les liens dont il fut enchaîné? Qu'un pareil changement me va causer de joie! .Mais, encore une fois, faut-il que je le croie? Et se peut-il qu'enfin le ciel m'ait accordé Ce qu'avec tant d'ardeur j'ai toujours demandé?
p. JUAN.
Oui, monsieur; ce retour dont j'étais si peu digne. Nous est de ses bontés un témoignage insigne. Je ne suis plus ce fils dont les lâches désirs N'eurent pour seul objet que diiiRliues plaisirs; Le ciel, dont la clémence est pour moi sans seconde. M'a fait voir tout à coup les vains abus du monde; Tout à coup de sa voix l'attrait victorieux A pénétré mon âme et dessillé mes yeux ; Et je vois, par l'effet dont sa grâce e.st suivie, Avec autant d'horieur les taches de ma vie Que j'eus d'emportement pour tout ce que mes sens Trouvaient à me flatter d'appas éblouissants.
r.oi
I.I-: rivSTiN DE riERiiE
Quand j'ose rapix'ler l'cxci'S abûiuiiialjlû Des désordres lionteux dont je me sens conpable, Je frémis, et m'étonne, en m'y voyant courir, Comme le ciel a pu si longtemps me souffrir; Comme cent et cent fois il n'a pas sur ma télé Lancé l'affreux carreau qu'anx méchanis il ajipréte. L'amour, (jni tint pour moi son courroux suspendu, M'apprend à ses bontés quel sacrifice est dû. 11 l'attend et ne veut que ce coiur infidèle. Ce cœur jusqu'à ce jour à ses ordres rebelle. Enfin, et vos soupirs l'ont sans doute obtenu, De mes égarements me voilà revenu.
Plus de remise. Il faut qu'aux yeux de tout le monde A mes folles erreurs mon repentir réponde; Que j'efface, en cbangeant mes crimlmls désirs, L'empressement fatal que j'eus pour les plaisirs. Et tâclie à réparer, par une ardeur égale. Ce que mes passions ont causé de scandale. C'est à ([uoi tous mes vomx aujourd'hui sont portés; Et je devrai beaucoup, monsieur, à vos bontés, Si, dans le changement où ce retour m'engage. Vous me daignez choisir quelque saint personnage Qui, me servant de guide, ait soin de me montrer A bien suivre la route où je m'en vais entrer.
D. LOUIS
Ah! qu'aisément un fils trouve le cœur d'un père Prêt, an moindre remords, à calmer sa colère! Quels que soient les chagrins que par vous j'ai reçus, Vous \ous en repentez, je ne m'en sou\ iens plus. Tout vous porte à gagner cette grande victoire : L'intérêt du salut, celui de votre gloire. Combattez, et surtout ne vous relâchez pas. Mais, dans cette campague, où s'adressent vos pas? J'ai sorti de la ville exprès pour une affaire Où, dès hier, ma présence était fort nécessaire. Et j'ai voulu marcher un moment au retour; Mon carrosse m'iiltend à ce premier détour : Venez.
n. JUAN'. '
Non, aujourd'hui souffroz-moi l'avantage D'un peu de solitude au prochain ermitage. C'est là ([ue, retiré loin du monde et du bruit, Pour m'offrir mieux, au ciel, je veux passer la nuit. .Ma peine y finira. Tout ce qui m'en peut faire Dans ce détachement qui m'est si nécessaire. C'est que, pour mes plaisirs, je me suis fait prêter Des sommes que je suis hors il'élat d'acquitter. Faute de rendre, il est des gens qui me maudissent, Qui font...
LOCIS
Que là-dessus vos scrupules finissent.
Je paierai tout, mon fils, et prétends de mon bien Vous donner...
I>. JUAN
Ahl pour moi je ne demande rien :
Pourvu que par mes pleurs mes fautes réparées...
D. LOUIS
0 consolations! douceurs inespérées!
Tous mes vœux sont enfin heureusement remplis;
Criice aux bontés du ciel, j'ai retrouvé mon fils, 11 se rend à la voix qui vers lui le rappelle. Je cours à votre mère en porter la nouvelle. Adieu, prenez courage; et, si vous persiste:'., rV'attendez plus que joie et que prospérités.
SCEM- II
D. JUAN, SGA.NAnELI.i:.
EOANARELLE, en |ilonrMil.
Monsieur.
D. JCA.f.
Qu'est-ce?
SCA.NAncLLE.
Ah!
D. JI,A
Comment! tu pleures!
SCANARELLI.
C'est de joie De vous voir embrasser enfin la bonne voie : Jamais encor, je crois, je n'en ai tant senti. Ah! quel plaisir ce m'est de vous voir converti; Le ciel a bien pour vous exaucé mon envie. Franchement, vous meniez une diable de vie. Mais, à tout péché grâce; il n'en faut plus parler. L'ermitage est-il loin où vous voulez aller?
D. JUAN
Eh?
SGANARELLE
Serait-ce là-bas vers cet endroit sauvage?
D. JUA.N.
Peste soit du benêt avec son ermitage!
SCAXAIIELLE.
Pourquoi? Frère Pacome est un homme de l)icn; El je crois qu'avec lui vous ne perdriez rien.
D. JUAN
Parbleu! tu me ravis! Quoi! tu me crois .sincère Dans ce conte forgé pour attraper mon père!
SCANAEEILE.
Comment! vous ne... Monsieur, c'est... Où donc al- D. JUAN. [lons-nous?
La belle de tantôt m'a donné rendez-vous. Voici l'heure, et j'y vais, c'est là mon ermitage.
SGANARELLE
La retraite sera méritoire. Ah! j'enrage.
D. JUAN
Elle est jolie, oui.
SGANARELLE
Mais l'aller chercher si loin?
ty. JUAN.
bile m'a touché l'âme; et, s'il était besoin, Pour ne lu manquer pas, j'irais jusques à Rome.
SGANARELLE
belle conversion! Ahl quel homme! quel hoiniue! Vous l'attendrez en vain, elle ne viendra pas.
D. JUAN
Je crois qu'elle viendra, moi.
ACTi: V, sctvr ii.
SCANAI-.EILR.
Tant pis.
D. JLAS.
lin lont cas.
Ma peine au rendez-vous ne sera l'.oint perJue : ("."es! où du Coiiiiiiandeur on a mis la statue; Il nous a conviés à souper, on verra (."oninient, s"il nous reçoit, il s'en acquittera.
SGANARELLK.
Souper avec un mort tué par vous?
D. JIA.V.
K'irnporle, J"ai promis : sur la peur ma promesse l'emporte.
SG.4NARELLF.
El si la lielie vient et se laisse emmener?
D. JIA.N.
Oh ! ijia foi, la statue ira se promener : Je préfère à tout mort une jeune vi\ ante.
SCA.NAKKLIE.
Mais voir une statue et mouvante et parlante. N'est-ce pas...
D. lUAN.
Il est vrai, c'est quelque chose; en vain Je ferais là-dessus un jugement certain : Pour ne s'y point méprendre, il en faut voir la suite. Cependant, si j'ai feint de changer de conduite. Si j'ai dit que j'allais me déchirer le cœnr, D'une vie exemplaire embrasser la rigueur, C"cst par pur stratagème, un ressort nécessaire, Par où ma politique, éblouissant mon père, Me va mettre à couvert de divers embarras Dont, sans lui, mes amis ne me tireraient pas. Si Ton m"en inquiète, il obtiendra ma grâce. Tu vois comme déjà ma première grimace L'a porté do lui-même à se vouloir charger Des dettes dont par lui je me vais dégager.
SGAXAEELLE.
Mais, n'étant point dévot, par quelle effronterie De la dévotion faire une momerie''
D. JUAX.
Il est des gens de bien et vraiment vertueux ; Tout méchant que je suis, j'ai du respect peureux : Mais, si l'on n'en peut trop élever les mérites, Panni ces gens de bien il est mille hypocrites Qui ne se contrefont que pour en profiter; El pour mes intérôtsje veu-x les imiter.
' . SGAXAriELLE.
.\li! ijuel homme! quel homme!
D. JCAN.
Il n'est rien si commode.
Vois-tu? L'hypocrisie est un vice à la mode; El, quand de ses couleurs un vice est revêtu, Sous l'appui de la mode, il passe pour vertu. Surtout ce qu'à jouer il est de personnages. Celui d'homme de bien a de grands avantages : C'est un art grimacier dont les déloui-s flatteurs Cachent sous un beau voile un amas d'imposteurs. On a beau découvrir que ce n'est qu'un faux zèle.
L'imposture est reçue, on ne peut rien contre elle; La censure voudrait y mordre vainement.
Contre tout autre vice on parle bautenient, (.'liacun a liherlO d'en faire voir le piège; Mais, pour l'hypoirisie, elle a son privilège. Qui, sous le masque adroit d'un visage emprunté. Lui fait tout entreprendre avec impunité, l'iattanl ceux du parti plus qu"aucun redoutable. On se fait d'un grand corps le membre inséparable . C'est alors qu'on est sûr de ne succomber pas. Quiconque en blesse l'un, les a tous sur les bras; El ceux n)ènie qu'on sait que le ciel seul occupe. Des singes de leurs mœurs sont l'ordinaire dupe : X quoi que leur malice ail pu se dispenser. Leur appni leur est sûr, s'ils l'ont vu grimacer. Ah! combien j'en connais qui, par ce slratagème, .\près avoir vécu dans un désordre extrême, S'armant du bouclier de la religion.
Ont rhabillé sans bruit leur dépravation. Et pris droit, au milieu de tout ce que nous sommes. D'être sous ce manteau les jiKis méchants des horn- On a beau les connaître et savoir ce qu'ils sont, [mes! Trouver lieu de scandale aux inlrigues qu'ils ont. Toujours niême crédit : un maintien doux, honnête. Quelques roulements d'yeux, des baissements de tète. Trois ou quatre soupirs mêlés dans un discours, Sont, pour tout rajuster, d'un merveilleux secours. C'est sous un tel abri qu'assurant mes affaires Je veux de mes censeurs duper les plus sévères : Je ne quitterai point mes pratiques d'amour, .l'aurai soin seulement d'éviter le grand jour. Et saurai, ne voyant en public que des prudes. Garder à petit bruit mes douces habitudes. Si je suis découvert dans mes plaisirs secrets, Tout le corps en chaleur prendra mes intérêts; Et, sans me remuer, je verrai la cabale .Me mettre hautement à couvert du scandale. C'est là le vrai moyen d'cser impunément Permettre à mes désirs un plein emportement : Des actions d'autrui je ferai la critique, Médirai saintement, et, d'un ton pacifique Applaudissant à tout ce qui sera blànié, .Ne croirai que moi seul digne d'être estimé. S'il faut que d'intérêt quelque affaire se passe, l"ùl-ce veuve, orphelin, point d'accord, point de grâce; Et, pour peu qu'on me choque, ardenl à me venger. Jamais rien au pardon ne pourra m'obliger. J'aurai tout doucement le zèle charitable De nourrir une haine irréconciliable; Et, quand on me viendra porter à la douceur. Des intérèls du ciel je ferai le vengeur : Le prenant pour garant du soin de sa querelle. J'appuierai de mon cœur la malice inlidèle; Et, selon qu'on m'aura plus ou moins respecté. Je damnerai les gens de mon autorité. [mes.
C'est ainsi que l'on peut, dans le siècle où noussom- Profiler sagement des faiblesses des hommes, Et qu'un esprit bien fait, sil craint les mécontents. Se doit accommoder aux vices de son temps.
tiOO
Lii rcsTiiN uii l'iciiiii:.
.M,A>A[',liUE.
(,)u'uiiloiicls-jo?c'en est fait, monsieur, et jo le ciuitle; Il ne vous manquait pliisque vous faire hypocrite : Vous êtes du tout point aciievé, je le Aoi. Assommez-moi de coups, percez-moi, tuez-iooi, Il faut que je vous parle, il faut que je vous dise : u Tant va la cruche à l'eau, qu'enfin elle se brise. » l'^t, comme dit fort bien en muiiidre nu pareil cas Un auteur nMiommé i]ue je ne connais pas, lin oiseau sur la branche est propreiiient l'exemple De l'honiine qu'en pécheur ici-bas je contemple. La branche est allaclne à l'arbre, qui produit, Selon qu'il est planté, de bon ou mauvais fruit. Le fruit, s'il est mauvais, nuit plus qu'il ne prolile; Ce qui nuit vers la mort nous fait aller plus vite : La mort est une loi d'un usage important; Qui peut vivre sans loi vil en brûle; et parlant llamassez; ce sonl là preuves indubitables Qui font que vous irez, monsieur, à tous les diables.
I>. JLAM.
Le beau raisonnement!
Sr.ANAr.ELLE.
i\e vous rendez donc pas; Soyez damné tout seul, car, pour moi, je suis las...
D. JUAN, apercevant Lconor.
N'avais-je pas raison? Regarde, Sganarelle; Vient-on au rendez-vous?
SCÈNE III
D. JUAN, LÉOKOn, rASC.\LE, SGANAIIELLK. D. JUAX.
Que de joie! Ah! ma belle.
Vous voilà ! Je tremblais que, par quelque embarras. Vous ne pussiez sorlir.
LÉo.Non.
Uli ! point. Mais n'est-ce pas Monsieur le médecin que je vois là?
n. jiAx.
Lui-même.
Il a pris cet habit, mais c'est par siratagème, Pour cerla,in langoureux, chez qui je l'ai mené. Contre les médecins de tout temps déchaîné : 11 n'en veut voir aucun ; et monsieur, sans rien dire, A reconnu son mal, dont il ne fait que rire. Certaine herbe déjà l'a fort diminué.
l.Kl)X01i.
Bla tante a pris sa poudre.
.'^UAXAntLLK, j^iavenienl, à Lconor.
A-t-elle élernué?
l.ÉONOR.
Je ne sais, car soudain, sans vouloir voir personne, Elle .s'est mise au lit.
SCASARr.LLE.
La chaleur est forl bonne Pour ces sortes do maux.
LlioXOIi.
Uh! je crois bien cela.
D. JIAN.
El qui donc avec vous nous aiuenez-vous là?
LÊONOR.
C'est ma nourrice. Ah ! si vous saviez, elle m'aime ..
D. JLAX.
Vous avez fort bien fait, et ma joie est extrême Que, quand je vous épouse, elle soit caution...
l'ASCALE.
Vous faites là, monsieur, une bonne action. Pour entrer au couvent la pauvre créature Tous les jours de soufflets avait pleine mesure; C'était pitié... -
D. JLAX.
Bientôt, Dieu merci, la voilà Exempte, en m'épousant, de tous ces chagrins-là.
LÉCi.NOli.
Monsieur...
D. JUAX.
C'est à mes yeux la plus aimable fille...
l'ASCALE.
Jamais vous n'en pouviez prendre une plus gentille. Qui vous pût mieux... Enlin, traitez-la doucement. Vous en aurez, monsieur, bien du contentement.
D. JUAK.
Je le crois. Mais allons, sans tarder davantage, Dresser tout ce qu'il faut pour notre mariage : Je veux le faire en forme et qu'il n'y manque rien.
PASCALE
Eh ! vous n'y perdrez pas; ma fille a de bon bien. Quand son père mourut, il avait des pistoles Plus gros...
U. JUAX.
Ke perdons point le temps à des paroles. Allons, venez, ma belle. Ah! que j'ai de bonheur! Vous allez être à moi.
lÉuîiOR.
Ce m'est beaucoup d'hojineur.
SGANARELLE, bas, a Pascale.
Il cherche à la duper; gardez qu'il ne l'eminéne. C'est un fourbe.
PASCALE
Comment?
SCA.NARELLE, bas.
A plus d'une douzaine...
(Haut, se voyant oltscivé jtar D. Juan.l
Ah! l'honnête homme! allez, votre fille aujourd'hui Aurait eu beau chercher pour trouver mieux que lui. Il a de l'amitié... Croyez-moi, qu'une femme ■Sera la bien... Et puis il la fera grand'danie.
D. JUAN, à Léûiior.
Ne nous arrêtons point, ma belle; j'aurais peur Que quelqu'un ne survint.
SfiANARELLE, Ij.is, à Pasc;ilc.
C'est le plus grand trompeur...
P.\SCALE, i D. Juan.
Où donc nous menez-vous?
D. JUAN
Tout droit chez un noUiiro.
ACTi: V, s ci: NE \v.
PASCALE
Kon, monsieur; (l;ins le bourg il serait nécessaire D'aller chez sa cousine, alin quVtanl témoin De voire foi donnée...
D. JIAN.
Il n"en est pas besoin; Monsieur le médecin, et vous, devez suffire.
IKONOU, à Tasinle.
Soiiinies-nous pas d'accord?
D. JCAN.
H ne faut plus qu'écrire, (juand ils auront signé tous deu\ avccque nous. C'est comme si...
PASCALE
Kon, non, sa cousine y doit cire.
SGANAKELLE, liai, à Pascale.
Forl bien.
LÉOXOR.
Quelque amitié qu'elle m'ait fait paratlrc. Si chez elle il n'est pas nécessaire d'aller, Ne disons rien : peut-èlre elle voudrait parler.
D. JUAN
Oui, quand on veut tenir une affaire secrèle. Moins on a de témoins, plus la chose est bien faite.
l'ASCALE.
Mou Dieu ! tout comme ailleurs, chez elle sans éclat, Les notaires du bourg dresseront le contrat.
scanauelle.
Pourquoi vous défier'? Monsieur a-t-il la raine
(Ras; à Pascale.)
D'être un fourbe? Voyez... Ferme, chez la cousine.
D. JUAN, à Léoiior.
Au hasard de l'entendre enfin nous quereller. Avançons.
l'ASCALE, airêlaiit Léoiior.
Ce n'est point par là qu'il faut aller. Vous n'êtes pas encore où vous pensez, beau sire.
D. JL'AN, à Léonor.
Doublons le pas ensemble : il faut la laisser dire.
SCÈNE IV
LA S'i AILE UU COMMAM)i:un. D. JfAN, I.l':n\OP., rASCAI-K, tiOA>Arvlil.LL.
LA STATUE, l'ieualU U. Juau |nir le Ijra,-.
Arrête, don Juan.
LEONOn.
Ah 1 (ju'est-ce que je voi?
Sauvons-nous vite, hélas!
D. JUAN, lùrhaiil à se ili-faire de la slaliic.
Ma belle, allendez-moi, Je ne vous quitte point.
LA STATUE
Encore un coup, demeure ; Tu résistes en vain.
SGANADELLE.
Voici ma dernière heure, C'en est fait.
n. JUAN, à la slalue.
Laisse-moi.
SGANARELLE
Je suis à vos genoux.
Madame la statue : ayez pilié de nous.
LA STATUE
Je t'attendais ce soir à souper.
D. JUAN
Je l'en quitte :
On me demande ailleui-s.
LA STATUE
Tu n'iras pas si vile; L'arrêt en est donné; tu touches au moment Où le ciel va punir ton endurcissement. Tremble!
D. JUAN
Tu me fais tort quand tu m'en crois capabi • Je ne sais ce que c'est que irembler.
SCANAUELLE.
Dctoslahle!
LA STATUE
Je t'ai dit, dés tantôt, que tu ne songeais pas Que la mort chaque jour s'avançait à grands pas. Au lieu d'y réfléchir tu retournes au crime. Et t'ouvres à toute heure abîme sur abtine. Après avoir en vain si longtemps attendu. Le ciel se lasse : prends, voilà ce qui t'est dû.
(La slalue embrasse D. Juan; et, un moment après, toi;deux sont aljîrnés.)
D. JUAÎi.
Je brûle, et c'est trop lard que mon âme interdite. Ciel!
SCANAnKLlE.
11 est englouti ! je cours me rendre ermite. L'exemple est étonnant pour tous les scélérats; Malheur à qui le voit et n'en profite pasi
ri.N DU FESTI^ DE l'iEnnE.
LE COMTE D ESSEX
TRAGÉDIE EN CINQ ACTES
AU LECTEUR
Il y a treille ou qiiaraiite ans que feu M. de la Calpreiiéile traita je sujet du comte d'Essex, et le traita avec beaucoup de succès. Ce que je me aiis hasardé à faire après lui semble iravoir point déplu ; et la matière est si heureuse par la pitié qui en est inséparable, qu'elle n'a pas laissé examiner mes fautes avec toule la sévérité que j'avais à craindre. Il est certain que le co.mte d'Essex eut grande iiart aux bonnes grâces d'Elisabeth. 11 était naturellement ambitieux. Des services qu'il avait rendus à l'Angleterre lui enflèrent le courage. Ses ennemis 1 accusèrent d'intelligence avec le comte de Tyron que les rebelles d'Irlande avaient pris pour chef Les soupçons qu'on en eut lui tirent oter le commandement de l'armée. Ce changement le piqua. Il vint à Londres, révolta le peuple, fut pris, condamné- et ayant toujours refusé de demander grâce il eut là tèle coupée le 2.i février 1 GO I. Voilà ce que l'histoire m'a fourni. J'ai été surpris qu'on m'ait imputé de I avoir lalsiliee, parce que je ne me suis point servi de I incident d'une bagne qu'on prétend nue la reine avait donnée au comte d'Essex pour 4"^ d un pardon cerlain, quelque crime qu'il pût jamais commettre contre l'Etat; mais je suis persuadé que cet e bague est de l'inventioa de M. de la Calprencde; du moins je n'en ai rien lu dans aucun h^sioneu. Cambdenns, qui a fait un gros volume de h seule vie d Elisabeth, n'en parle point; et c'est une particularité que je me serais cru en pouvoir de supprimer quand même je l'aurais trouvée dans son nisloire.
PRÉCIS
r.E L'ÉrÉNEMEM SUR LErjcr.L EST Fn.NOÉE LA THACÉDIE DO COJIÏE d'eSSEX.
Elisabeth, reine d'Angleterre, qui régna avec beaucoup de bonheur et de prudence, eut pour base de sa conduite, depuis qu'elle fut sur le trône, le dessein de ne se jamais donner de mari, et de ne se soumettre jamais à un amant. Elle aimait à plaire et elle n'était pas iusen.sible. Robert Dudlev. (ils du duc de Kortbumberiand, lui inspira d abord quelque inclination, et fut regardé quelque temps comme un favori déclaré, sans qu'il fût un amant heureux.
l-e comte de Leicester succéda dans la faveur â Diidley; et enfin, après la mort de Leicester. Robert d Evreux, comte d'Essex, fut dans ses bonnes grâces Il était fils d'un comte d'Essex, créé par la reine comte-maréchal d'iriande. Cette famille était originaire de Normandie, comme le nom d'Évieux le témoigne assez. Ce n'est pas que la ville d'Évreux eût jamais appartenu â cette maison; elle avait été érigée en comté par Richard I", duc de Normandie, pour un de ses fils, nommé Robert, archevêque dé Rouen, qui, étant archevêque, se maria solennellement a une demoiselle nommée lleriève. De ce mariage, que l'usage approuvait alors, naquit une fille, qui porta le cou)té d'Evreux dans la maison de .Montfort. Philippe-Auguste acquit Évreux en 1200 par une transaction ; ce comté fut depuis réuni à la couronne, et cédé ensuite en pleine propriété, en lOôl, par Louis XIV, â la maison de la Tour d'Auvergne de Bouillon. La maison d'Essex, en Angleterre, descendait d'un officier subalterne, natif d'Évreux, qui suivit Cuillauine le lUitard à la conquête de l'Angleterre, et qui prit le nom de la ville où jl était né. Jamais Évreux n'appartint à cette famille, comme quelques-uns l'ont cru. Le premier de cette maison qui fut comte d'Es.<ex fut Gauthier d'É-
ACTE I. SCÈNE I
vroux, pcio (lu favori (ILIisabclli; et ce favori, noiiimc Cuillaumc, laissa un lils, qui fut fort nialluuirc'ux, el dans qui la race s'éteignit.
Cette petite observation n'est que |)our ceux qui aiment les reclierclies historiques, et n'a aucun rapport avec la tragédie que nous examinerons.
Le jeune (iuillaunie, comte d'tsscx, qui fait le sujet de la pièce, s'étant un jour présenté devant lu reine, lorsqu'elle allait se promener dans un jardin, il se trouva un endroit rempli de fange sur le pas- . tage; Essex détacha sur le cIkuii]i un manteau broché d'or qu'il portait, et l'étendit sous les pieds de la reine. Elle fut touchée de cette galanterie. Celui qui la faisait était d'une figure noble et aimable; il jiarut à la cour avec beaucoup d'éclat. La reine, âgée de cinquante-huit ans. prit bientôt pour lui un goût que son âge mettait à l'abri des soupçons : il i était aussi briJIant par son courage el par la hau- ■ tcur de son esprit que par sa bonne mine. Il demanda la permission d'aller conquérir, à ses dépens, u!i canton de l'Irlande, et se signala souvent en volontaire. Il lit revivre l'ancien esprit de la clievalerie, portant toujours à son bonnet un gant de la reine Elisabeth. C'est lui qui, commandant les troupes anglaises au siège de Rouen, proposa un duel a l'amiral de Villars-Brancas, qui défendait la place, pour lui prouver, disait-il dans son cartel, que sa maîtresse était plus belle que celle de l'amiral. Il f;illait qu'il entendit par là quelque autre dame que la jùine Elisabeth, dont l'âge el le grand nez n'avaient pas de puissants charmes. L'amiral lui répondit qu'il se souciait fort peu que sa maîtresse fftt belle ou laide et qu'il l'empéclicrail bien d'entrer dans Rouen. Il défendit très-bien la place et se moqua de lui.
La reine le fit grand-maître de l'artillerie, lui donna l'ordre de la jarretière, et enfin le mit de son conseil privé. 11 y eut quelque temps le premier crédit; mais il ne fit jamais rien de mémorable; et, lorsque en 1599 il alla en Irlande contre les rebelles, à la tête d'une armée de plus de vingt mille hommes, il laissa dépérir entièrement cette armée, qui devait subjuguer l'Irlande eu se montrant. Oblige de rendre compte d'une si mauvaise conduite devant le conseil, il ne répondit que par des bravades qui n'auraient pas même convenu après une campagne heureuse. La reine, qui avait encore pour lui quelque bonté, se contenta de lui ùter sa place au conseil, de suspendre l'exercice de ses autres dignités et de lui défcpdre la cour. Elle avait alors soixante-huit ans. Il est ridicule d'imaginer que l'amour pCit avoir la moindre part dans celle aventure. Le comte conspira indignement contre sa bienfaitrice; mais sa conspiration fut celle d'un homme sans jugement. 11 crut que Jacques, roi d'Ecosse, héritier naturel d'Elisabeth, pourrait le secourir, et venir détrôner la reine. 11 se flatta d'avoir un parti dans Londres; on le vit dans les rues, suivi de quelques insensés attachés à sa fortune, tenter inutilement de soulever le peuple. On le saisit, ainsi que jilusieurs de ses complices. 11 fut condamné et exécuté selon les lois, sans être plaint de personne. On
|)rétend qu'il était devenu dé^vot dans sa prison, el i|n'un malheureux prédicant pre?hyti'rien lui ayant persuadé qu'il serait damné, s'il n'accusait pas Ions ceux qni avaient part à son crime, il eut la lâcheté d'être leur délateur et do déshonorer ainsi la lin do sa vie. Le goût qu'Elisabeth avait eu autrefois pour lui, et dont il était en effet très-peu digne, a servi de prétexte à des romans et à des tragédies. On a prétendu qu'elle avait hésité à signer l'arrêt de mort que les pairs du ro\aun)e avaient prononcé contre lui. Ce qui est silr, c'est qu'elle le signa; rien n'est plus avéré, et cela seul dément les romans et les tragédies. (Volt.)
PERSONN.\GES
F.LIS.\BETI1 , reine il'Anglelerre.
L\ DUCHESSE D'IRTÛ.N, aimée Ju comte d'iissei.
U. COMTE L'ESSEX
CECILE, ennemi du comte tl'Esscx.
LE COMTE DE S.AI.SUCIIY, ami du comle d'Essci.
ClîOMMEn, capitaine des gar.les de la reine.
TIL.NEY, confidente d'Elisabeth.
StlTt.
La scène est à Londres.
ACTE PREMIER
SCÈÎ<E PREMIÈRE
LE COJITE D'ESStlX, LE COMTE DE S.VLSIiURY.
LE COMTE h'essex. [dfc ;
Non, mon cher Salsbury, vous n'avez rien à crain- Qucl que soit son courroux, l'amour saura l'éteindre ; El, dans l'étal funeste où m'a plonge le sort. Je suis trop malheureux pour obtenir la mort. 'Son qu'il ne me soit dur qu'on permette à l'envie D'attaquer lâchement la gloire de ma vie; En homme tel que moi, sur l'appui de son nom, Devrait comme du crime être exempt du soupçon. Mais enfin cent exploits et sur mer et sur terre .M'ont fait connaître assez à toute l'Angleterre, Et j'ai trop bien servi^our pouvoir redouter Ce que mes ennemis ont osé m'imputer.
.Ainsi, quand l'imposture aurait surpris la reine, L'intérêt de l'état rend ma grâce cerlaine; Et l'on ne sait que trop, par ce qu'a fait mon bras. Que qui perd mes pareils ne les recouvre pas.
SAlSBCr.V.
Je sais ce que de vous, par plus d'une victoire, L'Angleterre a reçu do surcroît à sa gloire : Vos services sont grands, et jamais potentat
.!■ co.Aiït: D'i:<si:x.
.N'a sur un brns plus fi'rme appuyé son Élat. Mais, mal^Tù vos exploits, inalfjrt voire vaillance, .\e vous aveufjlez point sur injp de conliaiice : Plus la reine, au niérile égalant ses liionfaits. Vous a mis en état tic ne tomlicr jamais. Plus vous devez trembler que tropd'orf^uoil n'éteigne Un amour qu'avec honte elle voit qu'on dédaigne. Pour voir votre faveur tout à coup expirer, La main qui vous soutient n'a qu'à se retirer. Et quelle silreté le plus rare service Donne-t-il à qui marrlie au bord du précipice? Un faux [las y fait choir; mille fameux revers D'exemples étonnants ont rempli l'univers. Souffrez à l'amitié qui nous unit ensemble...
I.E COMTE d'eSSEX
Tout a tremblé sous moi, vous voulez que je tremble! L'imposture m'attaque, il est vrai; mais ce bras '■ liend l'Angleterre à craindre aux pins puissants États. Il a tout fait pour elle, et j'ai sujet de croire Que la longue faveur où m'a mis tant de gloii-e De mes vils ennemis viendra sans peine à bout : Elle me coûte assez pour en attendre tout.
SALSBOr.V.
L'État fleurit par vous, par vous on le redoute : .Mais enfin, quelque sang que sa gloire vous coule, Con}nie un sujet doit tout, s'il s'oublie une fois. On regarde sou crime, et non pas ses exploits. On veut que vos amis, par de sourdes intrigues, .Se soient mêlés pour vous de cabales, de ligues; Qu'au comte de Tyron ayant souvent écrit Vous ayez ménagé ce dangereux esprit; Et qu'avec l'Irlandais appuyant sa querelle Vous preniez le parli de ce peuple rebelle : On produit des témoins, et l'indice est puissant.
LE COMTE d'eSSEX.
Kt que peut leur rapport si je suis innocent?
Le comte de Tyron, que la reine appréhende,
Voudrait rentrer en grâce, y remettre l'Irlande;
Et je croirais servir l'État plus que jamais.
Si mon avis suivi pouvait faire sa paix.
Comme il hait les méchants, il meseiait utile
A chasser un Cohan, un Raleigh, un Cécile,
Un tas d'hommes sans nom, qui, lâchement flatteurs,
Des désordres publics font gloire d'être auteurs.
Par eux tout périra. La reine, qu'ils séduisent,
.\e veut pas que contre eux les gens de bien l'in.':-
3Ialtres de son esprit, ils lui font approuver [truisenl:
Tout ce qui peut servir à les mieux élever.
Leur grandeur se formant par la chute des autres...
SAISBUR#
Ils ont leurs intérêts, ne parlons que des vôtres. Depuis quatre ou cinq jours, sur quels justes projets Avez-vous de la reine assiégé le palais. Lorsque le duc d'irton épousant llenrielte...
Ah! faute irréparable, et que trop tard j'ai faite! Au lieu d'un peuple lâche et prompt à s'étonner. Que n'ai-je eu pour secours une armée à mener! Par le fer, ]iai' le feu, par tout ce qui peut être.
.l'aurais de ce palais voulu me rendre maître. C'en est fait; biens, trésors, rangs, dignités, emjiloi; Ce dessein m'a manqué, tout est perdu pour moi.
SALSIIURV.
Que m'apprend ce transport?
LE CO.MTE d'eSSCX.
Ou'unc flamme secrète Unissait mon destin à celui d'Henriette, Et que de mon amour son jeune cœur charmé Ne me déguisait pas que j'en étais aimé.
SALSBll-.V.
Le duc d'irton l'épouse, elle vous abandonne; Et vous pouvez pcjiser...
le COMTE d'eSSEX.
Son hymen vous étonne; Mais enfin apprenez par quels motifs secrets Elle s'est immolée à mes seuls intérêts. Confidente à la fois et fille de la reine. Elle avait su vers moi le penchant qui l'entraîne, l'our elle chaque jour réduite à me parler. Elle a voulu me vaincre, et n'a pu m'ébranler; Et, voyant son amour, où j'étais trop sensible, .Me donner pour la reine un dédain invincible. Pour m'en ôter la cause en m'ùiant tout >'spoir, Elle s'est mariée... lié! qui l'ei'it |iu prévoir? Sans cesse, en condamnant mes froideurs pour la Elle me préparait à cette affreuse peine; [reine. Mais, après la menace, un tendre et prompt retour Me mettait en repos sur la foi de l'amour. Enfin, par mon absence à me perdre enhai'die, Elle a contre elle-même usé de periiilie, Elle m'aimait, sans doute, et n'a donné sa foi Qu'en m'arrachant un cœur qui devait être .'i moi. .\ ce funeste avis, quelles rudes alarmes! Pour rompre son hymen j'ai fait prendre tes armes. En tumulte au palais je suis vite accouru; Dans toute sa fureur mon transport a paru. J'allais sauver un bien qu'on m'ôtait par surprise; Mais, averti trop tard, j'ai manqué l'entreprise; Le duc, unique objet do ce transport jaloux. De l'aimable Henriette était déjà l'époux. .Si j'ai trop éclaté, si l'on m'en fait un crime, Je mourrai de l'amour innocente victime ; Malheureux de savoir qu'après ce vain effort Le duc toujours heureux jouira de ma mort.
S.ILSBLT.Y.
Cette jeune duchesse a mérité, sans doute. Les cruels déplaisirs que sa perte vous coûte; .Mais, dans l'heureux succès que vos soins avaient eu, Aimé d'elle en secret, pourquoi vous être tu? La reine dont pour vous la tendresse infinie Prévient jusqu'aux souhaits...
LE COMTE d'eSSEX.
C'est là sa tyraunic.
Et que me sert, hélas! cet excès de faveur. Oui ne me laisse pas disposer de mon cœur? Toujours trop aimé d'elle, il m'a fallu contraindre Cet amour qu'Henriette eut beau vouloir éteindre. Pour ne hasarder pas un objet si cbarniant.
ACTK 1, SCÈ.VE II.
De la sœur de Siiffolk je ine feignis amant. 1
Souilaiii son inip!aeal)io cl jalonse colore |
Éloigna (lo mo.s yenx et la iO'ur et le fn re. Tous di'iix, (luoique sans crime, exilés île la conr, M'apiirircnl encor mieux à cacher mon amour. Vons en vojez la suite et mon malheur rxtrème. Ouel supplice! un rival possède ce i[ue j"aime! LNngrale au duc d'Iilon a pu se marier! Ah ciel !
SAisr.i r.v.
Elle est conpalile, il la faut oublier.
l.K COMTE D'tSSEX.
L'o\iblier! et ce conir ciMleviendrait capable! Ah! non, non ; voyons-la, cette belle coupable, .le l'alteuds en ce lieu. Depuis le triste jour (jue son funeste hymen a trahi mou amour, .N'ayai t pu lui parler, je viens enlin lui dire...
SAI.SDUaï
La voici qui paraît. Adieu, je me retire.
Quoi que vous attendiez d'un si cher entretien.
Songez qu'on veut vous perdre, et ne négligez rie
LV DUCHESSE, LE COMTE DESSEX
L\ lICCUESSE.
.l'ai causé vos malheurs; et le trouble où vous êtes .'ilapprcnd de mon hymen les plaintes que vous faites; .le me les fais pour vous. Vous m'aimiez, et jamais Un si beau feu n'eut droit de remplir mes souhaits : Tout ce que peut l'amour avoir de fort, de tendre. Je l'ai vu dans les soins qu'il vous a fait me rendre. Voire cœur tout à moi méritait que le mien Du plaisir d'être à vous fit mon unique bien; (''est à quoi son penchant l'aurait porté sans peine. .Mais vous vous êtes fait trop aimer de la reine : Tant do biens répandus sur vous jusqu'à ce jour. Payant ce qu'on vous doit, déclarent son amour. Cet amour est jaloux; qui le blesse est coupable; C'est un crime qui rend sa perte inévitable : La votre aurait suivi. Trop aveugle pour moi, Du précipice ouvert vous n'aviez point d'effroi. 11 a fallu prêter une aide à la faiblesse Qui de vos sens charmés se rendait la maîtresse : Tantque vous m'eussiez vue en pouvoir d'être à vous. Vous auriez dédaigné ce qu'eût pu son courrou.v. Mille ennemis .secrets qui cherchent à vous nuire. Attaquant votre gloire, auraient pu vous détruire; Et d'un crime d'amour leur indigne attentat Vous eût dans son esprit fait un crime d'État. Pour ôter contre vous tout prétexte à l'envie. J'ai dû vous immoler le repos de ma vie. A votre sûreté mon hymen importait:
Il fallait vous traliir; mon cœur y résistait : J'ai déchiré ce cœur alin de l'y contiaindre. Plaignez-vous là-dessus, si vous osez vous plaindre.
LE COMTE d'esses.
Oui, je me plains, madame; et vous croyez en vain
Pouvoir justifier ce haibare dessein.
Si vous m'aviez aimé, vous auriez p:ir vous-même Connu que l'on perd tout quand on perd ce qu'on
[aime.
Et que l'affreux supplice où vous me condamniez Surpassait tons les ujaux dont vous vous étonniez. Votre dure pitié, par le coup qui m'accable. Pour craindre un faux malheur m'en fait un vérita- Lt que peut me servir le destin le plus doux? |ble. Avais-je à souhaiter un autre bien que vous .' Je méritais ])eut-êlre, en dépit de la reine, Q\i'à me le conserver vous prissiez quelque peine. Lue autre eût refusé d'immoler un amant; Vous avez cru devoir en user autrement. .)Iûi» cœur veut révérer la main qui le déchire; Mais, encore une fois j'oserai vous le dire, Pour moi contre ce co'ur votre bras s'est armé : Vous ne l'auriez pas fait si vous m'aviez aimé.
L\ DBCIIESSE.
Ah! comte, plût au ciel, pour finir mon snjiplice, Qu'un seu]blable reproche eût un peu de justice! Je ne sentirais pas avec tant de rigueur Tout mon repos céder aux troubles de mon cœur. Pour vous au plus haut point ma llamme était mon- Je n'en dois point rougir, vous Va\ iez méritée; [tce; Et le comte d'Essex, si grand, si renommé, M'aimant avec excès, pouvait bien être aimé. C'est dire peu : j'ai beau n'être plus à moi-niôme. Avec la même ardeur je sens que je vous aime, Et que le changement où m'engage un époux, .Malgré ce que je dois, ne peut rien contre vous. Jugez combien mon sort est plus dur que le vôtre : Vous n'êtes point forcé de brûler pour une autre; Et, quand vous me perdez, si c'est perdre un grand
[bien.
Du moins, en m'oubliant, vous pouvez n'aimer rien. .Mais c'est peu que mon cœur, dans ma disgrâce ex-
[Irème, Pour suivre son devoir s'arrache à ce qu'il aime; Il faut, par un effort pire que le trépas. Qu'il tâche à se donner à ce qu'il n'aime pas. Si la nécessité de vaincre pour ma gloire Vous fait voir quels combats doit coûter la victoire, Si vous en concevez la fatale rigueur.
Ne m'ôtez pas le fruit des peines de mon cœur. C'est pour vous conserver les bontés de la reine Que j'ai voulu me rendre à moi-même inhumaine. De son amonr pour vous elle m'a fait témoin : Ménagez-en l'appui, vous en avez besoin. Pour noircir, abaisser vos plus rares services. Aux traits de l'imposture on joint mille artitices; El l'honneur vous engage à ne rien oublier Pour repousser l'outrage et vous justitier.
LE C0.M1E d'eSSEX.
Et me justifier? moi! .Ma seule innocence Contre mes envieux doit prendre ma défense. D'elle-même on verra l'imposl,ure avorter. Et je me ferais tort si j'en pouvais douter.
LE COMTE D'IiSSI'X.
LA DUCHESSE
Vous êtos grand, fameux, et jamais la vicloiro N'a d'un sujet illustre assuré mieux la gloire; Mais, plus dans un haut rang la faveur \ous a mis. Mus la crainte de choir vous doit rendre soumis. Outre (ju'avcc l'Irlande on vous croit drs pratiques. Vous êtes accusé de révoltes publiques.
Avoir à main armée investi le palais...
Li; COMTE d'e-^sex.
0 malheur pour l'aujour à n'oublier jamaisi Vous épousez le duc, je l'apprends, et tua flamme Ke peut vous empêcher de devenir sa femme, ijue ne sus-je plus tôt que vous m'allii'z trahir! Ln vain on vous aurait ordonné d'obéir : J'aurais... Mais c'en est fait. Quoi que la reine pense, Je tairai les l'aisons de cette violence. Ile mon amour pour vous le mystère éclairci, l'our combler mes malheurs, vous bannirait d'ici.
LA DUCUK.SSE.
Sfais vous ne songez pas que la reine soupçonne Ou'un complot si hardi regardait sa couronne. Iles témoins contre vous en secret écoutés l'ont pour vrais attentats passer des faussetés. Ualeigh prend leur rapport; et le lâche Cécile...
lE COMTE d'esSEX. '
L'un et l'autre eut toujours l'âme basse et servile. Mais leur malice en vain conspire mon trépas; La reine me connaît et ne les croira pas.
LA DUCHESSE
Ke vous y fiez point; de vos froideurs pour elle Le chagrin lui lient lieu d'une itijure mortelle : C'est par son ordre exprès qu'on s'informe, s'inslruil.
LE COMTE d'eSSEX.
L'orage, quel qu'il soit, ne fera que du bruit : La menace en est vaine et trouble peu rnon âme.
LA DUCUESSE.
Et si l'on vous arrête?
LE COMTE d'eSSEX.
On n'oserait, madame :
Si l'on avait tenté ce dangereux éclat. Le coup qui le peut suivre entraînerait l'État.
LA DUCUESSE.
Quoique votre personne à la reine soit chère. Cardez, en la bravant, d'augmenter sa colère. Elle veut vous parler; et, si vous l'irritez, Je ne vous réponds pas de toutes ses bontés. C'est pour vous avertir de ce qu'il vous faut craindre Qu'à ce triste entretien j'ai voulu me contraindre. Du trouble de mes sens mon devoir alarmé Mo défend de revoir ce que j'ai trop aimé; .Mais, m'étantfait déjà l'effort le plus funeste l'our conserver vos jours, je dois faire le reste. Et ne permettre pas...
LE COiMIE d'esses.
Ah ! pour les conserver 11 était un moyen plus facile à trouver; C'était en m'épargnant l'effroyable supplice Où vous prévoyiez... Ciel! quelle est voire injustice! Vous redoutez ma perte, et ne la craigniez pas
Quand vous avez signé l'arrêt de mon trépas.
Cet amour où mon cœur tout entier s'abandonne....
LA OrCIIESSE.
Comte, n'y pensez plus, ma gloire vous l'ordonne. Le refus d'un hymen par la reine arrêté Eût de notre secret trahi la sûreté.
L'orage est violent; pour calmer sa furie, [prie : Contraignez ce grand cœur, c'est moi qui vous en Et, quand le mien pour vous soupire encor tout bas, Souvenez-vous do moi, mais ne me voyez pas. Un penchant si flatteur... Adieu, je m'embarrasse; Et Cécile qui vient me fait quitter la place.
SCENE III
LE COMTE D'ESSEX, CÉCILE
CÉCILE
La reine m'a chargé de vous faire savoir
Que vous vous teniez prêt dans une heure à la voir.
Comme votre conduite a pu lui faire naître
Quelques légers soupçons que vous devez connaître.
C'est à vous de penser aux moyens d'obtenir
Que son cœur alarmé consente à les bannir;
Et je ne doute pas qu'il ne vous soit facile
De rendre à son esprit une assiette tranquille.
Sur quelque impression qu'il ait pu s'émouvoir;
L'innocence auprès d'elle eut toujours tout pouvoir.
Je n'ai pu refuser cet avis à l'estime
Que j'ai pour un héros qui doit ha'ir le crime.
Et me tiendrais heureux que sa sincérité
Contre vos ennemis fît votre sûreté.
LE CO.MTE d'eSSEX.
Ce zèle me surprend, il est et nolale et rare; Et, comme à m'accabler peut-être on se préparc, ■le vois qu'en mon malheur il doit m'ètre bien doux De pouvoir espérer un juge tel que vous; Jeu connais la vertu. Mais achevez, de g^ràce; Vous devez être instruit de tout ce qui se passe. Ma haine à \os amis étant à redouter.
Quels crimes pour me perdre osent-ils inventer? Et, près d'êlre accusé, sur quelles impostures Ai-je pour y répondre à prendre des mesures? liien ne vous est caché; parlez, je suis discret, Et j'ai quelque intérêt à garder le secret.
CÉCILE
C'est reconnaître mal le zèle qui m'engage A vous donner avis de prévenir l'orage. Si l'orgueil qui vous porte à des projets trop hauts Fait parmi vos vertus connaître des défauts. Ceux qui pour l'Angleterre en redoutent la suite Ont droit de condamner votre aveugle conduite. Quoique leur sentiment soit différent du mien. Ce sont gens sans reproche, et qui ne craignent rien.
LE COMTE d'eSSEX.
Ces zélés pour l'État ont mérité sans doute Que, sans mal juger d'eux, la reine les écoute; J'y crois de la justice, et qu'enfin il en est Qui, parlant contre moi, parlent sans intérêt.
ACTE I, SCÈNE II
MS
Mais Raloigh, mais Coban, mais vous-nu^nie pcul- Vous en avez beaucoup à me dOclarer trailre. [Hre, Tant qu'on me laissera dans le poste où je suis, Vos avares desseins seront toujours dotriiiis. Je vous empêcherai d'augmenter vos forlunes Par le redoublement des misères cnmn\unes; Et le peui)lc, réduit à gémir, endurer, Trouvera, malgré vous, peut-être à respirer.
CÉCILE
Ce que ces derniers jours nous vous avons vu fairo Montre assez qu'eu effet vous êtes populaire. Mais, dans quelque haut rang que vous soyez placé. Souvent le plus heureux s'y trouve renversé : Ce poste a ses périls.
LE COMTE d'bS£EX.
Je l'avouerai sans feindre, Comme il est élevé, tout m'y paraît à craindre; Mais, quoique dangereux pour qui fait un faux pas, Peut-être encor silùt je ne tomberai pas, Et j'aurai tout loisir, après de longs outrages. D'apprendre qui je suis à des tlatteurs à gages, Qui, me voyant du crime ennemi trop constant, Ne peuvent s'élever qu'en me précipitant.
CÉCILE
Snr un avis donné...
0 LE CO.MTE D'eSSEX.
L'avis m'est favorable; Mais, comme l'amitié vous rend si chafritable. Depuis quand et sur quoi vous croyez-vous permis De penser que le temps ait pu nous rendre amis? Est-ce que l'on m'a vu, par d'indignes faiblesses. Aimer les lâchetés, appuyer des bassesses, Et prendre le parti de ces hommes sans foi Qui de l'art de trahir font leur unique emploi?
CÉCILE
Je souffre par raison un discours qui m'outrage; Mais, réduit à céder, au moins j'ai l'avantage Que la reine, craignant les plus grands attentats, Vous traite de coupable et ne m'accuse pas.
LE COMTE d'eSSEX.
Je sais que contre moi vous animez la reine. Peut-être à la séduire aurez-vous quelque peine. Et, quand j'aurai parlé, tel qui noircit ma foi Pour obtenir sa grâce aura besoin de moi.
CÉCILE, seul.
Agissons, il est temps; c'est trop faire l'esclave. Perdons un orgueilleux dont le mépris nous brave : Et ne balançons plus, puisqu'il faut éclaterT A prévenir le coup qu'il cherche à nous porter.
ELISABETH, TILNEY
ELISABETH
En vain tu crois tromper la douleur qui m'accable; C'est parce qu'il me hait qu'il s'est rendu coupable; Et la belle Suffolk, refusée â ses vœux. Lui fait joindre le crime au mépris do mes feux. Pour le justitier, ne dis point qu'il ignore Jusqu'où va le poison dont l'ardeur me dévore : 11 a trop de ma bouche, il a trop de mes yeux Appris qu'il est, l'ingrat, ce que j'aime le mieux. (Juand j'ai blâmé son choix, n'était-ce pas lui dire Que je veux que son cœur pour moi seule soupire? Et mes confus regards n'ont-ils pas expliqué Ce que par mes refus j'avais déjà marq;fc? Oui, de ma passion il sait la violence; * .Mais l'exil de Suffolk l'arme pour sa vengeance : Au crime pour lui plaire il s'pse abandonner. Et n'en veut à mes jours que pour la couronner.
TILNEV.
Quelques justes soupçons que vous en puissiez pîfen- J'ai peine contre vous à ne le pas défendre : [dre, L'État qu'il a sauvé, sa vertu, son grand cœur, Sa gloire, ses exploits, tout parle en sa faveur. 11 est vrai qu'à vos yeux Suffolk cause sa pein^ Mais, madame, un sujet doit-il aimer sa reine? Et, quand l'amour naîtrait, a-t-il à triompher Où le respect, plus fort, combat pour l'étouffer?
ELISABETH
Ah ! contre la surprise où nous jettent ses charmes, La majesté du rang n'a que de faibles armes. L'amour, par le respect dans un cœur enchaîné, Devient plus violent, plus il se voit gêné. Mais le comte, en m'aimant, n'aurait eu rien à craiii- Je lui donnais sujet de ne se point contraindre ; [dre. Et c'est de quoi rougir qu'après tant de bonté Ses fVoideurs soient le prix que j'en ai mérité.
TILNBT.
Mais je veux qu'à vous seule il cherche enfin à pkire; De cette passion que faut-il qu'il espère?
ÉLISAnETH.
Ce qu'il faut qu'il espère? Et qu'en puis-je espérer, Que la douceur de voir, d'aimer, de soupirer? Triste et bizarre orgueil qui mute à ce que j'aime! Mon bonheur, mon repos, s'immole au rang suprême, Et je mourrais cent fois iilutùt que faire un roi Qui, dans le trùne assis, fût au-deisous de moi. Je sais que c'est beaucoup que vouloir que son âme Crùle à jamais pour moi d'une inutile tlamme,
Qu'ainirr sans espérance est un cruel ennui; Mais la paii que j'y prends doit l'adoucir |)Our lui; El, lorsque par mon rang ji' suis tyrannisée, Qu'il le sait, qu'il le voit, la souffrance est aisée. (Ju'il me plaigne, se plaigne, et, content de m'aimer.. . Mais, que dis-jo? d'une autre il s'esl laissé charnier; Et tant d'aveuglement suit l'ardeur qui l'entraîne, Que, pour la satisfaire, il veut perdre sa reine. Qu'il ciaigne cepeiulant de me trop irriter; Je contrains ma colère à ne pas éclater : Biais quelquefois l'amour qu'un long mépris outrage, Las enfin de souffrir, se convertit en rage; Et je ne réponds pas...
ELISABETH, LA DUCHESSE, TILNEY
ELISABETH
Eh bien, duchesse, à quoi Ont pu servir les soins que vous prenez pour moi? Avez- vous vu le comte et se rend-il traitable?
LA DCCUESSE.
Il fait voir un respect pour vous inviolable; Et, si vos iiUérêts ont besoin de son bras, Commandez, le péril ne l'étonnera pas : Mais il ne peut souffrir, sans quelque impatience, Qu'on ose auprès de vous noircir son innocence. Le crime, l'attentat, sont des noms pleins d'horreur Qui mellenl dans son âme une noble fureur. 11 se plaint qu'on l'accuse et que sa reine écoute Ce que des imposteurs...
ÉLISADtTll.
Je lui fais tort, sans doute :
Quand jusqu'en mon palais il ose m'assiéger. Sa révolte n'est rien, je la dois négliger; Et ce qu'avec l'Irlande il a d'intelligence Marque dans ses projets la plus haute innocence! Ciel ! faut-il que ce cœur qui se sent déchirer Contre un sujet ingrat tremble à se déclarer; Que, ma mort qu'il résout me demandant la sienne. Une indigne pitié m'étonne, me retienne; Et que, toujours trop faible, après sa lâcheté, Je n'ose meltre enlin ma gloire en sûreté? Si l'amour une fois laisse place à la haine, 11 verra ce que c'est que d'outrager sa reine; 11 verra ce que c'est que de s'être caclié Cet a'mour oii pour lui mon cœur s'est relâché. "^ J'ai souffert jusqu'ici; malgré ses injustices. J'ai toujours contre moi fait parler ses services : Mais, puisque son orgueil va jusqu'aux attentats. Il faut en l'abaissant étonner les ingrats; Il faut à l'univers, qui me voit, me contemple, D'une juste rigueur donner un grand exemple : Il cherche à m'y contraindre, il le veut, c'est assez.
LA DUCHESSE
Quoi I pour ses ennei ^is vous vous intéressez, Madame? ignorez-vous que l'éclat de sa vie
Contre le rang qu'il tient arme en secret l'envie? Coupable en apjiarence ..
ÉHS.VBETir.
Ah ! dites en effet :
Les témoins sont ouïs, son procès est tout fait; Et, si je veux enlin cesser de le défendre, L'arrèl ne dépend plus que de le faire entendre: Qu'il y songe; autrement...
LA DUCriESSE.
Eh quoil ne peut-on [las L'avoir rendu suspect sur de faux attentats?
ELISABETH. [fortes.
Ah! ]ilùt au cii:l ! Mais non, les preuves sont trop
N'a-t-il pas du palais voulu forcer les portes?
Si le peuple qu'en foule il avait attiré
Eût appuyé sa rage, il s'en l'iit emparé :
Plus de trône pour moi, l'ingrat s'en rendait maître.
LA DtCllUSSE.
On n'est pas criminel toujours pour le paraître. Mais je veux qu'il le soit, ce cœur de lui charmé Itésoudra-t-il sa mort? Vous l'avez tant aimé!
ELISABETH
Ah ! cachez-moi l'amour qu'alluma trop d'estime M'en faire souvenir, c'est redoubler son crime. A ma honte, il est vrai, je le dois confesser, .le sentis, j'eus pour lui... Mais que sert d% penser? Suffolk me l'a ravi; Suffolk, qu'il nie préfère. Lui demande mon sang; le lâche veut lui jilaire. Ah! pourquoi dans les maux où l'amour m'exposait, Nai-jo fait que bannir celle qui les causait? , Il fallait, il fallait â plus de violence Contre cette rivale enhardir ma vengeance. Ma douceur a nourri son criminel espoir.
LA duches.se.
.Mais cet amour sur elle eut-il quelque pouvoir? Vous a-t-clle trahie, et d'une âme infidèle Excité contre vous...
ELISABETH
Je souffre tout par elle :
Elle s'est fait aimer, elle m'a fait ha'ir; l'A c'est avoir plus fait cent fois que me trahir.
LA DICHES^E.
Je n'ose m'opposer... Mais Cécile s'avance.
ELISABETH, LA DUCHESSE, CECILE,^TILNEY
CÉCILE
On ne pouvait user de plus de diligence, iMadame : on a du comte examiné le seing; Les écrits sont de lui, nous connaissons sa main. Sur un secours offert toute l'Irlande est prête A faire au premier ordre éclater la tempête; El vous verrez dans peu renverser tout l'iitat Si vous ne prévenez cet horrible attentat.
ELISABETH, à la duclicse.
(iarderez-vous encor le zèle qui l'excuse? Vous le voyez.
ACTE M, SCENE V
LA [iCCnESSE.
.Je vois que Cécile l'accuse; Dans un projet coupable il le fait affermi : Mais j"en connais la cause, il est son ennemi.
CÈCU£.
Moi, son ennemi?
lA DIXIIESSE.
Vous.
CÉCILE
Oui, je le suis des traîtres Dont l'orgueil téméraire attente sur leurs maîtres; Et, tant qu'entre mes mains leur salut sera mis. Je ferai vanité de n'avoir point d'amis.
LA DUCUESSE.
Le comte cependant n'a pas si peu de gloire, (Jue vous dussiez si tôt en perdre la mémoire : L'Elat, pour qui cent fois on vit armer son bras. Lui doit peut-être assez pour ne l'oublier pas.
CÉCILE
S'il s'est voulu d'abord montrer sujet fidèle, La reine a bien payé ce qu'il a fait pour elle; Et plus elle estima ses rares qualités, Plus elle doit ptmir qui trahit ses bontés.
LA DUCNESSE.
Si le comte périt, quoi que l'envie en pense. Le coup qui le perdra punira l'innocence. Jamais du moindre crime...
f ÉLISABETn.
^ Eh bien! on le verra.
ià Cïcile.)
Assemblez le conseil; il en décidera.
Vous attendrez mon ordre.
ELISABETH, LA DUCHESSE, TILNEY
LA DCCIIESSE.
Ah ! que voulez-vous faire, Madame? en croirez-vous toute vôtre colère? Le comte...
ÉLISAGETII.
* Pour ses jours n'ayez aucun souci.
Voici l'heure donnée» il se va rendre ici. L'amour que j'eus pour lui le fait son premier juge; Il peut y rencontrer un assuré refuge : Waj^, si dans son orgueil il ose persister, S'il brave cet ai^iouii il doit tout redouter. Je suis lasse de voir...
IILNEV. ^
, Le comte est là, madame.
ELISABETH
Qu'il entre. Quels combats troublent déjà mon âme f C'est lui de mes bontés qui doit chercher l'appui, Le péril le regarde; et je crains plus que lui.
SCfiNE V
ÉLISAnETlI, LE COMTE D ESSEX, LA UlCHESSE, TIL^EV.
ÉLISABETO.
Comte, j'ai tout ïippris, et je vous parle instruite De l'abîme où vous jette une aveugle conduite; J'en sais l'égarement, et par quels iftéréis Vous avez jus(|u'au trône élevé vos projets. Vous voyez qu'en faveur de ma (ircniiére estime Nommant égarement le plus énorme crime.
Il ne tiendra qu'à vous que de vos attentais Votre reine aujourd'hui ne se souvienne pas. Pour un si grand effort qu'elle offre de se faire Tout ce qu'elle' demande est un aveu sincère : S'il fait peine à l'orgueil qui vous fit trop oser, Songez qu'on risque tout à me le refuser; Que, quand trop de bonté fait agir ma clémence. Qui l'ose dédaigner doit craindre ma vengeance; Que j'ai la foudre en main pour qui monte trop haut. Et qu'un mot prononcé vous met sur l'échafaud.
LE COMTE d'esses.
Madame, vous pouvez résoudre de ma peine. Je connais ce que doit un sujet à sa reine. Et sais trop que le trône où le ciel vous fait seoir Vous donne sur ma vie un absolu pouvoir : Quoi que d'elle par vous la calomnie ordonne, Elle m'est odieuse, et je vous l'abandonne; Dans l'état déplorable où sont réduits mes jours, Ce sera m'obliger que d'en rompre le cours. Mais ma gloire, qu'attaque une lâche imposture. Sans indignation n'en peut souffrir l'injure : Elle est assez à moi pour me laisser en droit De voir avec douleur l'affront qu'elle reçoit. Si de quelque attentat vous avez à vous plaindre. Si pour l'État tremblant la suite en est à craindre. C'est à voir des flatteurs s'efforcer aujourd'hui. En me rendant suspect, d'en abattre l'appui.
ELISABETH
I.a fierté qui vous fait étaler vos services Donne de la vertu d'assez faibles indices; El, si vous m'en croyez, vous chercherez en moi L'n moyen plus certain...
LE COMTE d'eSSEI.
Madame, je leyoi.
Des traîtres, des méchante accoutumés au crime, M'ont par leurs faussetés arraohé votre estime ; Et toute ma vertu contre leur làïhelé S'offre en vain jmur garant de ma fidélité. Si de la démentir j'avais été capable, [pable.
Sans rien craindre de vous, vous m'auriez vu cou- C'est au trône, où peut-être on m'eût laissé monter. Que je me fusse mis en pouvoir d'éclater. J'aurais, en m'élevant à ce degré sublime,* ^ Justifié ma faute en commettant le crime; Et la ligue qui cherche à me perdre innocent, N'eût vu mes attentats qu'en les applaudissant.
LE COMTE D'ESSEX
ELISADEin.
Et n"as-lu pas, perfide, arinaiit la populace, Essayé, mais on vain, de te mettre en ma place? Mon palais investi ne te convainc-t-il pas Dq plus grand, du plus noir de tous les attentats? Mais, dis-moi, car enfin le courroux qui m'anime Ne peut faire céder ma tendresse à ton crime; , Et, si par sa noirceur je tâche à l'étonner, Je ne te la fais voir que pour te pardonner. Pourquoi vouloir ma perte? et qu'avait fait la reine Qui dût à sa ruine intéresser ta haine? IV'Ut-être ai-je pour toi montré quelque rigueur, Lorsque j'ai mis obstacle au penchant de ton conir. Suffolk t'avait charmé; mais, si tu peux te plaindre Qu'apprenant cet amour j'ai lâché de l'éteindre. Songe à quel prix, ingrat, et par combien d'honneurs Mon estime a sur toi répandu mes faveurs. C'est peu dire qu'estime et tu l'as pu connaître : Un sentiment plus fort de mon cœur fut le maître : Tant de princes, de rois, de héros méprisés. Pour qui, cruel, pour qui les ai-je refusés? Leur hymen eût, sans doute, acquis à mon empire Ce comble de puissance où l'on sait que j'aspire; Mais, quoi qu'il m'assurât, ce qui m'otait à toi Ne pouvait rien avoir de sensible pour moi. Ton cœur, dont je tenais la conquête si chère, Etait l'unique bien capable de me plaire; Et, si l'orgueil du trône eût pu me le souffrir, Je t'eusse offert n)a main afin de l'acquérir. Espère, et tâche à vaincre un scrupule de gloire. Qui, combattant mes vœux, s'oppose à la victoire : Mérite par tes soins que mon cœur adouci Consente à n'en plus croire lui importun souci ; Tais qu'à ma passion je m'abandonne entière; Que cette Elisabeth, si hautaine, si fière, Elle à qui l'univers ne saurait reprocher ^ Qu'on ait vu son orgueil jamais se relâcher.
Cesse enfin, pour te mettre où son amour t'appelle, I!e croire qu'un sujet ne soit i)as digne d'elle. Quelquefois à céder ma fierté se résout; Que sais-tu si le temps n'en viendra pas â bout? Que sais-tu...
LE COMTE o'tSSEX.
Non, madame, et je puis vous le dire.
L'estime de ma reine à mes vœux doit suffire; Si l'amour la portait à des projets trop bas. Je trahirais sa gloire à ne l'empêcher pas.
ELISABETH
Ah ! je vois trop jusqu'où la tienne se ravale : Le trône te plairait, mais avec ma rivale. Quelque appât qu'ait pour toi l'ardeur qui te séduit Prends-y garde, ta mort en peut être le fruit.
LE COMTE d'esSEX.
En perdant votre appui je me vois sans défense. Mais la mort n'a jamais étonné l'innocence; Et, si, pour contenter quelque ennemi secret. Vous souhaitez mon sang, je l'offre sans regret.
ELISABETH
Va, c'en est fait; il faut contenter ton envie.
A ton lâche destin j'abandonne ta vie.
Et consens, puisqu'on vain je tâche à te sauver, Quesans voir.. .Tremble, ingrat, que je n'ose achever. .Ma bonté, qui toujours s'obstine à te défendre. Pour la dernière fois cherche à se faire entendre. Tandis qu'encor pour toi je veux bien l'écouter, Le pardon t'est offert, tu le peux accepter. Mais si...
LE COMTE d'eSSEX.
J'accepterais un pardon, moi, madame!
ELISABETH
11 blesse, je le vois, la fierté de ton âme; Mais, s'il te fait souffrir, il fallait prendre soin D'empêcher que jamais tu n'en eusses besoin; Il fallait, ne suivant que de justes maximes, llejeter...
LE COMTE d'eSSEX.
Il est vrai, j'ai commis de grands crimes; Et ce que sur les mers mon bras a fait pour vous Me rend digne en effet de tout votre courroux. Vous le savez, ma lame; et l'Espagne confuse Justifie un vainqueur que l'Angleterre accuse. Ce n'est pas pour vanter mes trop heureux exploits Qu'à l'éclat qu'ils ont fait j'ose joindre ma voix : Tout autre, pour sa reine employant son courage, En même occasion eût eu même avantage.
•Mon bonheur a tout fait, je le crois; mais enfin Ce bonheur eût ailleurs assuré mon destin; ^ Ailleurs, si l'imposture eût conspiré ma honte. On n'aurait pas souffert qu'on osât...
ELISABETH
Eh bien, comte, Il faut faire juger dans la rigueur des lois La récompense due à ces rares exploits : Si j'ai mal reconnu vos importants services, Vos juges n'auront pas les mêmes injustices; Et vous recevrez d'eux ce,qu'auront mérité Tant de preuves de zèle et de fidélité.
LA DUCHESSE, LE COMTE D'ESSES
LA riHCHESSE. V
AK"Î comte, voulez-vous, en dépit de la reine, De vos accusateurs servir l'injuste haine? Et ne voyez-vous pas que vous êtes perdu. Si vous souffrez l'arrêt qui peut être rendu Quels juges avez-vous pour y trouver asile? Ce sont vos ennemis, c'est lialeigh, c'est Cécile; Et pouvez -vous penser qu'en ce péril pressant Qui cherche votre mort vous déclare innocent?
Quoi ! sans m'inléresser pour ma gloire flétrie. Je me verrai traiter de traître à ma patrie? S'il est dans maconduite une ombre d'attentat. Voire hymen fit mon crime, il touche peu l'Etat: Vous savez là-dessus quelle est mon innocence; Et, ma gloire avec vous ét'.nt en ajsu.ar.ec.
ACTE m
Ce que mes ennemis en voudront présumer, Quoi qu'ose leur fureur, ne saurait rn'alarmer. leur imposture enfin se verra ilcVouverte; lit, tout inécliants qu'ils sont, s'ils résdlvent ma perte. Assemblés pour l'arrèl qui doit me condamner. Ils trembleront peut-être avant que le donner.
U DICIIESSE.
i>i rctlat qu'au palais mon hjmen vous lit faire Me faisait craindre seul un arrêt trop sévère, Je pourrais de ce crime affrancliir votre foi .'In déclarant l'amour que \ous eûtes pour moi. liais des témoins ouïs sur ce qu'avec l'Irlande On veut que vous ayez...
LE COMTE liESsEX.
La faute n'csl pas grande ; Et, pourvu que nos feux, à la reine cachés. Laissent à mes jours seuls mes malheurs attachés...
LA DUCHESSE
Quoi! vous craignez l'éclat de nos flammes secrètes? t.'c péril vous étonne? et c'est vous qui le faites? La reine, qui se rend sans rien examiner, Si vous y consentez, vous veut tout pardonner. C'est vous qui, refusant..^
LË.iCOMTE d'eSSEX.
.N'en parlons plus, madame :
Qui reçoit un pardon souffre un soupçon infâme; Lt j'ai le cteiir trop haut pour pouvoir m'ahaisser A lindigne prière où l'on veut me forcer.
LA DCCIIESSE.
Ah ! si de quelque espoir je puis flatter ma peine. Je vois bien qu'il le faut mettre tout en la reine. Par de nouveau.x efforts je veux encor pour vous Tâcher, malgré vous-même, à vaincre son courroux ; Mais, si je n'obtiens rien, songez que votre vie. Depuis longtemps en butte aux fureurs de l'envie, Me coûte assez déjà pour ne mériter pas Que, cherchant à mourir, vous causiez mon trépas. C'est vous en dire trop. Adieu, comte.
LE COSIIE o'eSSEX.
Ah! madame, Après que vous avez désespéré ma flamme, Par quels soins de mes jours. .. Quoi ! me quitter ainsi!
se KM- VII
LE COMTR DESSi;.\, CROMM^i;, shte.
CROMMER.
C'est avec déplaisir que je parais ici;
Jlais un ordre cruel, dont tout mon cœur soupire...
LE COMTE n'ESS^.
Quelque fâcheux qu'il soit, vous pouvez me le dire.
Cr.OMMtR.
J'ai charge...
LE C0>:TE d'eSSEX.
Eh bien, de quoi? parlez sans hésiter.
CROUSIEIl.
De prendre votre épée, et de vous arrêter.
SCÈiNE I.
.Mon épée?
tr coMTf d'essei.
CROXMER.
A cet ordre il faut que j'obéisse.
LE COMTE d'e^SEX.
Mon épée? Et l'outrage est joint à l'injustice?
CROMMER.
Ce n'est pas .«ans raison que vous vous étonnez^ J'obéis à regret, mais je le dois. -^
LE COMTE d'essex, lui donnant so^lfpcc.
Prenez.
Vous avez dans vos mains ce que toute la terre A vu plus d'une fois utile à l'Angleterre. .Marchons : quelque douleur que j'en puisse s>:'ntir, La reine veut se perdre, il faut y consentir.
SCÈNE PREMIÈRE
I1I.ISABETH, CÉCILE, TILNEY.
ELISABETH
Le comte est condamné?
CtClLE.
C'est à regret, madame, Qu'on voit son nom terni par un arrêt infâme : Ses juges l'en ont plaint: mais tous l'ont à la fois l'onnu si criminel, qu'ils n'ont eu qu'une voix. Comme pour affaiblir toutes nos procédures. Ses reproches d'abord m'ont accablé d'injures; Ravi, s'il se pouvait, de le favoriser, .l'ai de son jugement voulu me récuser. La loi le défendait; et c'est malgré nmi-niême Que j'ai dit mon avis dans le conseil suprême. Qui, confus des noirceurs de son lâche attentat, A cru devoir sa lête au repos de l'État. -
ELISABETH. ^oft--*
.\insi sa perfidie a paru manifeste?
CÉCILE
Le coup pour vous, madame, allait être funeste ;
Du comte de Tyion, de l'Irlandais suivi.
Il en voulait au trône et vous l'aurait ravi. .^
ÉllSABETn.
Ah! jeTSi trop connu, lorsque la populace Seconda contre moi son insolente audace : A m'ôter la couronne il croyaiti'engager. Quelle excuse à ce crime? et par où s'en purger? Qu'a-t-il répondu?
CÉCILE
Lui? qu'il n'avait rien à dire;
Que pour toute défense il lions devait suffire De voir s/s grands exploits pour lui s'inléri'Sfer; Et que sur ces témoins on pouvait prononcer.
LE COMTBi D'ESSEX.
tLl.-\UETlI.
(Jue d'orgueil 1 Quoi! tout piot à voir lancer lu foudre, Au moindre repentir il ne peut se résoudre ! Soumis à ma vengeance, il brave mon pouvoir! Il ose...
CÉCILE
Sa fierté ne se peut concevoir :
On eïlt dit, à le voir plein de sa propre estime, Que ses juges étaient coupables de son crime. Et qu'ils iiair naient pour lui, dans ce pas hasardeux, Ce qu'il avait l'orgueil de n' pas craindre d'eu.x.
ÉLISABEIII.
Cependant il faudra que cet orgueil s'abaisse. Il voit, il voit l'état où son crime le laisse : Le plus ferme s'ébranle après l'arrêt donné.
CÉCILE
Un coup si rigoureux ne l'a point étonné. Comme alors on conserve une inutile audace. J'ai voulu le réduire à vous demander grâce. Que ne m'a-t-il point dit ! J'en rougis et me tais.
Él ISABETH.
Ah! quoiiju'il la deinande, il ne l'aura jamais. De moi tantôt, sans peine, il l'aurait obtenue : J'étais encor pour lui de bonté prévenue: Je voyais à regret qu'il voulût me forcer A souhaiter l'arrêt qu'on vient de prononcer: .Mon bras, lent à punir, suspendait la tempête : Il me pousse à l'éclat, il paiera de sa tête. Donnez bien ordre à tout. Pour empêcher sa mort, Le peuple, qui la craint, peut faire quelque effort; Il s'en est fait aimer : prévenez ces alarmes; Dans les lieux les moins sûrs faites prendre les ar- ^"oubliez rien. Allez. i [mes;
CÉCILE
\ ous connaissez ma foi.
Je réponds des mutins, reposez-vous sur moi.
SCÈNE II
ELISABETH, IILNEY. ^
ELISABETH
Enfin, perfide, enfin ta perte est résolue;
C'en est fait, malgré moi, toi-même l'as conclue.
De ma lâche pitié tu craignais les effets :
Plus de grâce, tes vœux vont être satisfaits.
Ma tendresse emportait une indigne victoire,
Je l'étouffé : il est temps d'avoir soin de ma gloire;
11 est temps que mon cœur, justement irrité>
Instruise l'univers de toute ma fierté.
Quoi! de ce cœur séduit appuyant l'injustice,
De tes noirs attentats tu l'auras fait complice;
J'en saurai le coup près d'éclater, le verrai,
Tu m'auras dédaignée; et je le souffrirai!
Non, puisqu'en moi toujours l'amante te fit peine.
Tu le veux, pour te plaire il faut paraître reine,
Et reprendre l'orgueil que j'osais oi-.blier
Pour permettre à l'amour de te justifier.
TILNEY
A croire cet orgueil peut-être un peu trop prouijite, Vous avez consenti qu'on ait jugé le comte. On vient de prononcer l'arrêt de son trépas; Chacun tremble pour lui, mais il ne mourra pas.
ELISABETH
H ne mourra pas, lui? Non, crois-moi, tu t'abuses : Tu sais son attentat; est-ce que tu l'excuses? Et que, de son arrêt blâmant l'indignité, Tu crois qu'il soit injuste ou trop précipité? Penses-tu, quand l'ingrat contre moi se déclare, Hu'il n'ait pas mérité la mort qu'on lui prépare. Et que je venge trop, en le laissant périr, Ce que par ses dédains l'amour m'a fait souffrir?
IILNEÏ.
Que cet arrêt soit juste ou donné par l'envie, Vous l'aimez, cet amour lui sauvera la vie; 11 tient vos jours aux siens si fortement unis. Que par le même coupon les verrait finis. Votre aveugle colère en vain vous le déguise : \'ous pleureriez la mort que vous auriez permise; Et le sanglant éclat qui suivrait ce courroux Vengerait vos malheurs moins sur lui que sur vous.
ELISABETH
Ah! cruelle, pourquoi fais-tu trembler ma haine? Est-ce une passion indigne d'une reiTie? Et l'amour qui me veut empêcher de régner Se se lasse-t-il point de^se voir dédaigner? Que me sert qu'au dehors, redoutable ennemie, Je rende par la paix ma puissance affermie, »r Si mon cœur, au dedans tristement déchiré, iN'e peut jouir du calme où j'ai tant aspiré? Mon bonheur semble avoir enchaîné la victoire; J'ai triomphé partout; tout parle de ma gloire; Et d'un sujet ingrat ma pressante bonté ■Ne peut, même en priant, réduire la fierté? Par son fatal arrêt plus que lui condainnée, A quoi te résous-tu, princesse infortunée? Laisseras-tu périr, sans pitié, sans secours. Le soutien de ta gloire et l'appui de tes jours?
J^. TIL^EÏ.
Ne pouvez-vous pas tout ' Voiis pleurez !
* ÉLISABEin.
Oui, je pleure.
Et sens bien que, s'il meurt, il faudra que je meure. 0 vous, rois que pour lui ma flamme a négligés. Jetez les yeux sur moi, vous êtes bien vengés. Une reine intrépide au milieu des alarmes. Tremblante pour l'amour, ose verser des larmes! Encor s'il était sûr que ces pleurs répandus. En me faisant rougir, ne fussent pas perdus; Que le lâche, pressé du vif remords que donne... Qu'en penses-tu? dis-moi. Le plus hardi s'étonne; L'image de la mort, dont l'appareil est prêt. Fait croire tout permis pour en changer l'arrêt, lîéduit à ■\ oir sa tête expier son offense,' Doutes-tu qu'il ne veuille implorer ma clémence? Que, sûr que mes bontés passent ses attentats.^.
Airrii III, .sci:.\E iir.
TILSEV.
Il doit y recourir : mais s'il ne le fait pas? Le comte est fier, inadarjie.
Éf.ISABKIII.
Ail! tii me désespères.
Quoi qu'osent coiilre moi ses projets téméraires, IlCit l'Ktat par ma chute en être rejiversé, (lu'il llécliisse, il suflit, j'oulilierai le passé. Mais, quand tout attachée à retenir la foudre Je fiémis de le jierdie et tremble à m'y résoudre, Si, me bravant toujours, il ose m'y forcer, Moi reine, lui sujet, puis-jo m'en dispenser'? Sauvons-le malgré lui. Parle et fais qu'il le croie; Vois-le, mais cache-lui que c'est moi qui t'envoie; El, mi'nayeant ma gloire en l'expliquant pour moi, Peins-lui mon cœur sensible à ce que je lui doi : I"ais-lui voir qu'à regret j'abandonne sa télé, Qu'au plus faible remords sa grâce est loule prête: Et, si, pour l'ébranler, il faut aller plus loin. Du soin de mon amour fais ton unique soin ; Laisse, laisse ma gloire, et dis-lui que je l'aime, Tout coupable qu'il est, cent fois plus ((ue moi-même; Qu'il n'a, s'il veut finir mes déplorables jours, Qu'à souffrir que des siens on anrle le cours. Presse, prie, offre tout pour fléchir son courage. Enfin, si pour ta reine un vrai zèle l'engage, Par crainte, par amour, par pitié de mon sort, Obtiens qu'il se pardonne et l'arrache à la mort : L'empêchant de périr, tu m'auras bien servie. Je ne te dis plus rien, il y va de ma vie. Ne perds point de temps, cours et me laisse écouter Ce que pour sa défense un ami vient tenter.
f SCÈNE III
ÉLISADETII, SALSBURY.
. SAlSBUr.V.
Madame, pardonnez à ma douleur extrême, Si, paraissant ici pour un autre moi-même, Tremblant, saisi d'effroi pour vous, pour vos Étals, J'ose vous conjurer de ne vous perdre pas. Je n'examine point quel peut être le crime; Mais, si l'arrêt donné vous semble légitime. Vous le paraitra-l-il quand vous daignerez voir Par un funeste coup quelle tête il fait choir? C'est ce fameux héros dont cent fois la victoire Par les plus grands exploits a consacré k gloire, Cont partout le destin fui si noble et si beau, Qu'on livre entre les mains d'un infâme bourreau. Après qu'à sa valeur que chacun idolâtre L'univers avec pompe a servi de théâtre, Pourrez-vous consentir qu'un échafaud dressé Montre à tous de quel prix il est récompensé? Quand je viens vous marquer son mérite et sa peine. Ce n'est point seulement l'amitié qui m'amène; C'est l'État désolé, c'est volro cour en pleurs, Qui, perdant son appui, tremble de ses malheurs. Je sais qu'en sa conduite il eut quelque imprudence;
Mais le crime toujours ne suit pas l'apparence; El dans le rang illustre où ses vertus l'ont mis. Estimé de sa reine, il a des ennemis.
Pour lui, ])Our vous, pour nous, craignez lesarlillcos l>e ceux qui de sa mort se rendent les complices; Songez que la clémence a toujo\irs eu ses droits, El qu'elle est la vertu la plus digne des rois.
tLISAIlEiTlI.
Comte de Salsbury, j'estime votre zèle.
J'aime à vous voir ami généreux et l'ulèle, El loue en vous l'ardeur que ce noble intérêt Vous donne à murmurer d'un équitable arrêt : J'en sens, ainsi que vous, une douleur extrême; Mais je dois à l'Etal encor plus qu'à nmi-même. Si j'ai laissé du comte éclaircir le forfait. C'est lui qui m'a forcée à loutre qui> j'ai fail : Prête â tout oublier, s'il m'avouait son crinn'. On le sait, j'ai \oulu lui rendre mon estime; .Ma bonté n'a servi qu'à redoubler l'orgueil (Jui des ambitieux est l'ordinaire écueil. Iles soins qu'il m'a vu prendre à détourner l'orage. Quoique sûr d'y périr, il s'est fait un outrage :' .Si sa tête me fait raison de sa fierté, C'est sa faute; il aura ce qu'il a mérité.
SAI.SBL'RÏ.
11 mérite, sans doute, une honteuse peine, Quand sa fierté combat les bontés de sa reine : Si quelque chose en lui vous peut, vous doit blesseï^- C'est l'orgueil de ce cœur qu'il ne peut abaisser, Cet orgueil qu'il veut croire au péril de sa vie; Mais, pour èlre trop fier, vous a-t-il moins servie? Vous a-t-il moins monlié dans eent et cent combats Que pour vous il n'est rien d'impossible à son bras? Par son sang prodigué, par l'éclat de sa gloire, Daignez, s'il vous en reste encor quelque mémoire. Accorder au malheur qui l'accable aujourd'hui Le pardon qu'à genoux je demande jiour lui : Songez que, si jamais il vous fut nécessaire, Ce qu'il a déjà fail, il peut encor le faire; El que nos ennemis, tremblants, désespérés, N'ont jamaismieux vaincu que quand vous le perdez.
ÉUSAEETII.
Je le perds à regret : mais enfin je suis reine ; 11 est sujet, coupable, et digne de sa peine. L'arrêt est prononcé, comte; et tout l'univers Va sur lui, va sur moi tiMiir les yeux ouverts. Quand sa seule fierté, dont vous blâmez l'audace. M'aurait fail souhailer qu'il m'eût demandé grâce; Si par là de la mort il a pu s'affranchir, Dédaignant de le faire, estP-ce à moi de fléchir? Est-ce â moi d'endurer qu'un sujet téméraire A d'iinpuissants éclats réduise ma colère, El qu'il puisse, à ma honte, api)rendre à l'avenir Que je connus son crime, et n'osai le punir?
SALSBinV.
On parli' de révolte et de ligues secrètes; Mais, madame, on se sert de lettres contrefaites : Les t('moins, par Cécile, ou'is, examinés. Sont témoins que peut-être on aura subornés.
LE COMTE D'ESSEX
Le comte le récuse ; et quaiul je les soupçonne...
ELISABETH
Le conile est condamné; si son arrêt l'étonné, S'il a pour l'affaiblir quel([ue chose à tenter, Q)u"il rentre en son devoir, on pourra l'écouter. Allez. Mon juste orgueil, que son audace irrite, l'eut faire grâce encor; faites qu'il la mérite.
ELISABETH, LA DUCHESSE
ÉLISABETU.
Venez, venez, duchesse, et plaignez mes ennuis. Je cherche à pardonner, je le veux, je le puis, Et je tremble toujours qu'un obstiné coupable Lui-même contre moi ne soit inexorable.
Ciel, qui me fis un conir et si noble et si grand. Ne le devais-tu pas former indifférent?
l'allait-il qu'un ingrat, aussi fier que sa reine. Me donnant tant d'amour, ffit digne de ma haine? Ou, si tu résolvais de m'en laisser trahir. Pourquoi ne m'as-tu pas permis de le haïr? Si ce funeste arrêt n'ébranle point le comte. Je ne puis éviter ou ma perte ou ma honte : Je péris par sa mort; et, le voulant sauver. Le lâche impunément aura su me braver.
Que je suis malheureuse!
LA DUCUESSE.
On est sans doute à plaindre (luaiid on hait la rigueur et qu'on s'y voit contrain- 3Iais,si le comte osait, toutcondamnéqu'il est, [dre: l'Iutôt que son pardon accepter son arrêt, Au moins de ses desseins, sans le dernier supplice, La prison vous pourrait...
ELISABETH
Non, je veux qu'il fléchisse; Il y va de ma gloire, il faut qu'il cède.
LA DL'CIIESSE.
Délas!
Je crains qu'à vos bontés il ne se rende pas; (lue, voulant abaisser ce courage invincible, Vos efforts...
ÉLISADETII.
Ah! j'en sais un moyen infaillible.
Rien n'égale en horreur ce que j'en souffrirai ; C'est le plus grand des maux ; peut-être j'en mour- Mais, si toujours d'orgueil son audace est suivie, [rai : H faudra le sauver aux dépens de ma vie. M'y voilà résolue. 0 vœux mal exaucés I 0 mon cœur! est-ce ainsi que vous me trahissez?
LA DUCHESSE
Votre pouvoir est grand; mais je connais le comte; Il voudra...
Él.lSAriETH.
Je ne puis le vaincre qu'à nja honte; Je le sais : mais enfin je vaincrai sans effort, lit vous allez vous-même en demeurer d'accord. Il adore Suffolk; c'est elle qui l'engage
A lui faire raison d'un exil qui l'outrage. (Juoi que coûte à mon cœur ce funeste dessein, Je veux, je souffrirai qu'il lui donne la main ; El l'ingrat, qui m'oppose une fierté rebelle. Sur enfin d'être heureux, voudra vivre pour elle.
LA DUCHESSE
Si par là seulement vous croyez le toucher, Apprenez un secret qu'il ne faut plus cacher. De l'amour de Suffolk vainement alarmée, Vous la punîtes trop; il ne l'a point aimée : C'est moi seule, ce sont mes criminels appas (Jui surprirent son cœur que je n'attaquais pas. Par devoir, par respect, j'eus beau vouloir éteindre Un feu dont vous deviez avoir tant à vous plaindre; Confuse de ses vœux, j'eus beau lui résister: ' Comme l'amour se Halte, il voulut se flatter : 11 crut que la pitié pourrait tout sur votre âme. Que le temps vous rendrait favorable à sa flaniine; El, quoique enfin pour lui Suffolk fût sans appas, 11 feignit de l'aimer pour ne m'exposer pas. Son exil étonna cet amour téméraire; Mais, si mon intérêt le força de se taire. Son cœur, dont la contrainte irritait les désirs, ^e m'en donna pas moins ses plus ardents soupirs. Par moi qui l'usurpai vous en fûtes bannie; Je vous nuisis, madame, et je m'en suis punie. Pour vous rendre les vœux que j'osais détourner. On demanda ma main, je la voulus donner. Éloigné de la cour, il sut celte nouvelle : Il revient furieux, rend le peuple rebelle, S'en fait suivre au palais dans le moment fatal Que l'hymen me livrait au pouvoir d'un rival; 11 venait l'empêcher, et c'est ce qu'il vous cache. Voilà par où le crime à sa gloire s'attache. On traite de révolte un fier emportement. Pardonnable peut-êlre aux ennuis d'un amant : S'il semble un attentat, s'il en a l'apparence, L'aveu que je vous fais prouve son innocence. Enfin, madame, enfin, par tout ce qui jamais Put surprendre, toucher, enflammer vos souhaits; Par les plus tendres vœux dont vous fûtes capable. Par lui-même, pour vous l'objet le plus aimable, Sur des témoins suspects qui n'ont pu l'étonner. Ses juges à la mort l'ont osé condamner. Accordez-moi ses jours pour prix du sacrifice Qui, m'arrachant à lui, vous a rendu justice; Mon cœur en souffre assez pour mériter de vous Contre un si cher coupable un peu moins de courroux.
ELISABETH
Ai-je bien entendu? le perfide vous aime.
Me dédaigne, me brave; et, contraire à moi-même.
Je vous assurerais, en l'osant secourir,
La douceur d'être aimée et de me voir souffrir!
Non, il faut qu'il périsse et que je sois vengée;
Je dois ce coup funeste à ma flamme outragée :
Il a trop mérité l'arrêt qui le punit ;
Innocent ou coupable, il vous aime, il suffit.
S'il n'a point de vrai crime, ainsi qu'on le veut croire,
Sur le crime apparent je sauverai ma gloire;
ACTE IV, SCÈNE I
Et la raison d'Élat, en le privant ilu jour, Servira de prétexte à la raison d'amour.
LA DLCIIESSE.
Juste ciel! vous pourriez vous immoler sa vie! Je ne me repens point de vous avoir servie; Mais, hélas! qu'ai-je pu faire plus contre moi. Pour le rendre à sa reine et rejeter sa foi? Tout parlait, m'assurait de son amour extrême; Pour mieux me l'arracher, qu'auriez-vous fait vous- ÉLisABETH. [mèmc?
Moins que vous; pour lui seul, quoi qu'il fClt arrivé, Toujours tout mon amour se serait conservé. En vain de moi toute autre eût eu l'âme charmée. Point d'hymen. Mais cnlin je ne suis point aimée; Mon cœur de ses dédains ne peut venir à hout; Et, dans ce désespoir, qui peut tout ose tout.
LA DUCHESSE
.Ah! faites-lui paraître un cœur plus magnanime. Ma sévère vertu lui doit-elle être un crime? Et l'aide qu'à vos feu\ j'ai cru devoir offrir Vous le fait-elle voir plus digne de périr'?
ELISABETH
J'ai tort, je le confesse; et, quoique je m'emporte. Je sens que ma tendresse est toujours la plus forte. Ciel, qui me réservez à des malheurs sans lin, 11 ne manquait donc plus à mon cruel destin (lue de ne souffrir pas, dans cette ardeur fatale, (Jue je fusse en pouvoir de haïr ma rivale! Ah! que de la vertu les charmes sont puissants! Duchesse, c'en est fait, qu'il vive, j'y consens. Par un même intérêt, vous craignez et je tremble. Pour lui, contre lui-même, unissons-nous ensemble, Tirons-le du péril qui ne peut l'alarmer. Toutes deux pour le voir, toutes deux pour l'aimer. Un prix bien inégal nous en paiera la peine: Vous aurez tout son cœur, je n'aurai que sa haine. Mais n'importe, il vivra: son crime est pardonné. Je m'oppose à sa mort. Mais l'arrêt est donné, L'Angleterre le sait, la terre tout entière D'une juste surprise en fera la matière. Ma gloire, dont toujours il s'est rendu l'appui. Veut qu'il demande grâce; obtenez-le de lui. Vous avez sur son cœur une entière puissance. Allez; pour le soumettre usez de violence. Sauvez-le, sauvez-moi : dans le trouble où je suis, M'en reposer sur vous est tout ce que je puis.
TIL-NET
De cette fermeté souffrez que je vous blâme. Quoique la mort jamais n'ébranle une grande âme, Uuand il nous la faut voir par des arrêts sanglants Dans son triste appareil approcher à pas lents...
LE COSIIE d'eSSEX.
Je ne le cèle point, je croyais que la reine
A me sacrifier dût avoir quelque peine.
i:ntrant dans le palais sans peur d'être arrêté,
J'en faisais pour ma vie un lieu de sûreté.
.Non qu'enfin, si mon sang a tant de quoi lui plaire.
Je voie avec regret qu'on l'ose satisfaire;
.Vais, pour verser ce sang tant de fois répandu,
l'eut-être un échafaud ne m'était-il pas dû.
Pour elle il fut le prix de plus d'une victoire :
Elle veut l'oublier, j'ai regret à sa gloire ;
J'ai regret qu'aveuglée elle attire sur soi
La honte qa'elle croit faire tomber sur moi.
Le ciel m'en est témoin, jamais sujet fidèle
M'eut pour sa souveraine un cœur si plein de zèle.
Je l'ai fait éclater en cent et cent combats;
On aura beau le taire, ils ne le tairont pas.
Si j'ai fait mon devoir quand je l'ai bien servie.
Du moins je méritais qu'elle eût soin de ma vie.
Pour la voir contre moi si fièrement s'armer.
Le crime n'est pas grand de n'avoir pu l'aimer.
Le penchant fut toujours un mal inévitable :
S'il entraine le cœur, le sort en est coupable;
Et tout autre, oubliant un si léger chagrin,
Ne m'aurait pas puni des fautes du destin.
TILNEV.
Vos froideurs, je l'avoue, ont irrité la reine; Mais daignez l'adoucir, et sa colère est vaine. Pour trop croire un orgueil dont l'éclat lui déplaît, l'/est vous-même, c'est vous qui donnez votre arrêt. Par vous, dit-on, l'Irlande à l'attentat s'anime : Que le crime soit faux, il est connu pour crime; Kt, quand pour vous sauver elle vous tend les bras. Sa gloire veut au moins qu vous fassiez un pas. Que vous...
LE COMTE D'ESSLX.
LE COMTE n ESSEX. -^
Ah ! s'il est vrai qu'elle songe à sa {,'loirc. Pour fjarantir son nom d'une tache trop noire, 11 est d'aulies moyens où l'équité consent. Que de se relâcher é perdre un innocent. On ose m'accuser : que sa colère accable Des témoins subornés qui me rendent coupable. Cécile les entend et los a suscités; lialeigh leur a fourni toutes leurs faussetés, [blent, Que Italeigli, que Cécile, et ceux qui leur ressem- Ces infâmes sous qui tous les gens de bien trembliMil, Par la main d'un bourreau, comme ils l'ont inérili', Lavent dans leur vil sang leur infidélité : Alors, en répandant ce sang vraiment coupable, La reine aura fait rendre un arrêt équitable : Alors de sa rigueur le foudroyant éclat. Affermissant sa gloire, aura sauvé lÉlat. Mais sur moi qui maintiens la grandeur souveraine. Du crime des méclianls faire tomber la peine! Souffrir que contre moi des écrits contrefaits... .\on, la postérité ne le croira jamais : .Tamais on ne pourra se mettre en la pensée Que de ce qu'on nie doit la mémoire effacée Ait laissé l'imposture en pouvoir d'accabler... Mais la reine le voit et le voit sans trembler : Le péril de l'Etat n'a rien qui l'inquiète. Je dois être content, puisqu'elle est satisfaite, Et ne point m'ébranler d'un indigne trépas Qui lui coûte sa gloire et ne l'élonne pas.
TIINEÏ.
Lt ne l'étonné pas! Elle s'en désespère, Dlàme votre riguenr, condamne sa colère. Pour rendre à son esprit le calme qu'elle attend. Un mot ;i prononcer vous coûterait-il tant?
lE COMTE u'eSSE.X.
Je crois que de ma mort le coup lui sera rude, Qu'elle s'accusera d'un peu d'ingratitude. Je n'ai pas, on le sait, méiité mes malheurs : Mais le temps adoucit les plus vives douleurs. De ses tristes remords si ma perte est suivie, Elle souffrirait plus à me laisser la vie. Faible à vaincre ce cœur qui lui devient suspect. Je ne pourrais pour elle avoir que du respect; Tout rempli de l'objet qui s'en est rendu maître. Si je suis criminel, je voudrais toujours l'être : Et, sans doute, il est mieux qu'en me privant du jour Sa haine, quoique injuste, éteigne son amour.
TILNEÏ.
Quoi! je n'obtiendrai rien?
LE COMTE d'esSEX.
Tu redoubles ma peine.
C'est assez.
TILNEÏ.
Mais enfin que dirai-je à la reine?
• LE COMTE d'eSSEX. *
Qu'on vient de m'avertir que l'échafaud est prêt ; Qu'on doit dans un moment exécuter l'arrêt; Et qu'innocent d'ailleurs je tiens cette mort chère Qui me fera bientôt cesser de lui déplaire.
TILXEÏ.
Je vais la retrouver : mais, encore une fois Par ce que vous devez...
LE COMTE d'eSSEI.
Je sais ce que je dois.
Adieu. Puisque ma gloire à ton zèle s'oppose, De mes derniers moments souffre que je dispose; Il m'en reste assez peu pour me laisser au moins La triste liberté d'en jouir sans témoins.
SCENE II
LE COMTE D'£S.SE.X
0 fortune! ô grandeur! dont l'amorce flatteuse Surprend, touche, éblouit une âme ambitieuse. De tant d'honneurs reçus c'est donc là tout le fruit! Un long temps les amasse, un moment les détruit. Tout ce que le destin le plus digne d'envie Peut attacher de gloire â la plus belle vie, J'ai pu me le promettre, et, pour le mériter, Il n'est projet si haut qu'on ne m'ait vu tenter; Cependant aujourd'hui (se peut-il qu'on le croie?) C'est sur un échafaud que la reine m'envoie! C'est là qu'aux yeux de tous ra'iuiputant des forfaits...
LE COMTE D'ESSE.X, SALSBURY
LE COMTE d'esses.
Eh bien, de ma faveur vous voyez les effets. Ce fier comte d'Essex, dont la haute fortune Attirait de flatteurs une foule importune, Qui vit de son bonheur tout l'univers jaloux. Abattu, condamné, le reconnaissez-vous?
Des lâches, des méchants, victime infortunée, J'ai bien en un moment changé de destinée! Tout passe : et qui m'eût dit, après ce qu'on m'a vu. Que je l'eusse éprouvé, je ne l'aurais pas cru.
SALSGUKV.
Quoique vous éprouviez que tout change, tout passe, liien ne change pour vous si vous vous faites gïàce. Je viens de voir la reine, et ce qu'elle m'a dit Montre assez que pour vous l'amour toujours agit; Votre seule fierté, qu'elle voudrait abattre, ■S'oppose à ses bontés, s'obstine à les combattre. Contraignez-vous : un mot qui marque un cœur
[soumis Vous va mettre au-dessus de tous vos ennemis.
LE COMTE DESSEX.
(Juoi! quand leur imposture indignement m'accable. Pour les justifier je me rendrai coupable? El, par mon lâche aveu, l'univers étonné .Vjiprendra qu'ils m'auront justement condamné!
SAtSCLUÏ.
En lui parlant pour vous, j'aUpeiut votre innocence; Mais enfin elle cherche une aide à sa clémence.
ACTK IV, SCÈNE
C'est votre reine; el qùaïul, pour flt'cliir son cour- Elle ne veul qu'un mot, le jefuserez-vous? [roux,
Oui, puisque enfin ce mot rendrait nia honte extrême, J'ai vécu glorieux, el je mourrai de même. Toujours inrljranlable, et di'dai(,MiaNt toujours De mériter lanvt qui va linir mes jours. Wjf
SALSBir.V.
Vous mourrez glorieux! Ah ciel ! pouvoz-vous croire Que sur un échafauJ vous sauviez votre gloire! Qu'il ne soit pas liojiteux à qui s'est vu si haut...
LE COMTE Ii'rSSEX.
Le crime fait la honte, el non pas l'échafand; Ou, si dans mon arrêt quelque infamie éclate. Elle est, lorsque je meurs, pour une reine ingrate Qui, voulant oublier cenl preuves de ma foi, Ne mérita jamais un sujet tel que moi. Mais, la mort m'étant plus à souhaiter (ju'à craindre, i^a rigueur me fait grâce et j'ai tort de m'en piain- Aprés avoir perdu ce que j'aimais le mieux, [dre. Confus, désespéré, le jour m'est odieux. A quoi jne servirait cette vie importune Qu'à m'en faire toujours mieux sentir l'infortune? Pour la seule duchesse il m'aurail été doux De passer... Mais, hélas! un autre est son époux. Un autre dont l'amour, moins tendre, moins fidèle... Mais elle doit savoir mon nialheur : qu'en dit-elle? 3Ic tlatté-je en croyant qu'un reste d'amitié Lui fera de mon sort prendre quelque pitié? Privé de son amour pour moi si plein de charmes. Je voudrais bien du moins avoir pari à ses larmes. Cette austère vertu qui soutient son devoir Semble à mes tristes vœux en défendre lespoir : Cependaut, contre moi quoi qu'elle ose entreprendre, Je les paye assez cher pour y pouvoir prétendre, Et l'on peut, sans se faire un trop honteux effort, Pleurer un malheureux dont on cause la morl.
SALSBURÏ.
Quoi! ce parfait amour, cette pure tendresse Qui vous fit si longtemps vivre pour la duchesse, (Ijuand vous pouvez prévoir ce qu'elle en doit souf- Ne vous arrache point ce dessein de mourir! [frir, Pour vous avoir aimé, voyez ce que lui coule Le cruel sacrifice...
LE COMTE d'eSSEX.
Elle m'aima, sans doute; El, sans la reine, hélas! j'ai lieu de présumer Qu'elle eût fait à jamais son bonheur do m'aimer. Tout ce qu'un bel objet d'un cœur vraiment fidèle 4'eut attendre d'amour, je le sentis pour elle : Et peut-être mes soins, ma constance, ma foi, Méritaient les soupte qu'elle a perdus pour moi. .Nulle félicité n'eût égalé la nôtre :
Le ciel y met obstacle, elle vit pour un autre; L'n autre a tout le bien que je crus acquérir; L'hymen le rend heureux : c'est à moi de mourir.
SALSBUnï.
Ah ! si, pour satisfaire à cette injuste envie, Il vous doit être doux d'abandonner la vie,
Perdez-la : mais au moins que ce soit en héros; Allez de votre sang faire rougir les Ilots, Allez dans les combats où l'hoffiieur vous appelle; Cherchez, suivez la gloire, et périssez pour elle. C'esl là (|u'à vos pareils il est beau d'affronter Ce qu'ailleurs le plus ferme a lieu de redouter.
LE COMIK DESSEX.
Quand contre un momie l'ulicr armé pour ma défaite J'irais seul délier la mort que je souhaite. Vers clic j'aurais beau m'avancer sans effroi. Je suis .'i malheureux, qu'elle fuirait de moi. Puisqu'ici sûrement elle m'offre son aide. Pourquoi de mes malheurs différer le remède? Pourquoi, lâche et timide, arrêtant le courroux...
SCKNE IV
SUITE DE LA DUCHESSE
SAlSBCr.ï.
Venez, venez, madame, on a besoin de vous. Le comte veul périr; raison, justice, gloire. Amitié, rien ne peut l'obliger à me croire. Contre son désespoir si vous vous déclarez, 11 cédera, sans doute, et vous triompherez. Désarmez sa fierté, la victoire est facile; Accablé d'un arrêt qu'il peut rendre inutile, Je vous laisse avec lui prendre soin de ses jours, Et cours voir s'il n'est point ailleurs d'autres secours.
ill sort.) LE COMTE d'esSEX.
Quelle gloire, madame, etl*combiert doit l'envie Se plaindre du bonheur des restes de ma vie, Puisque avant que je meure on me souffre en ce lieu La douceur de vous voir et de vous dire adieu! Le doftin qui m'abat n'eût osé nie poursuivre Si le ciel m'eût pour vous rendu digne de vivre. Ce malheur me fait seul mériter le trépas. Il en donne l'arrêt, je n'en murmure pas; .le cours l'exécuter, quelque dur qu'il puisse être. Trop content si ma mort vous fait assez connaître Que jiisques à ce jour jamais cœur enflamme N'avait en se donnant si fortement aimé.
LA DUCHESSE
Si cet amour fût tel que je l'ai voulu croire,
Je le connaîtrai mieux quand, tout à votre gloire.
Dérobant voire tête à vos persécuteurs,
\'ous vivrez redoutable à d'infâmes flatteurs.
C'est par le souvenir d'une ardeur si parfaite
Que, tremblant des périls où mon malheur vous jette.
J'ose vous demander, dans un si juste effroi.
Que vous sauviez des jours que j'ai comptés à moi.
Doucenr trop peu goûtée, et pour jamais finie!
J'en faisais vanité; le ciel m'en a punie.
Sa rigueur s'étudie assez à ni'accabler,
Sans que la vôtre encor cherche à la redoubler.
LE COMTE d'lSSEX.
De mes jours, il est vrai, l'excès de ma tendresse
LE COMTE D'ESSEX
En vous les consacrant vous rendit la niattrcsse : Je vous donnai sur eux un pouvoir absolu, Et vous l'auriez encor si vous l'aviez voulu. Jiais, dans une disgrâce en mille maux fertile, Qu'ai-je à faire d'un bien qui vous est inutile? (Ju"ai-je à faire d'un bien que le choix d'un époux Ne vous laissera plus regarder conjnie à vous? Je l'aimais pour vous seule, et votre hymen funeste Pour prolonger ma vie en a détruit le reste. Ah! madame, quel coup! Si je ne puis souffrir L'injurieux pardon qu'on s'obstine à m'offrir. Ne dites point, hélas! que j'ai l'âme trop fière; Vous m'avez à la mort condamné la première; ïît refusant ma grâce, amant infortuné, J'exécute l'arrêt que vous avez donné.
LA DUCHESSE
Cruel ! est-ce donc peu qu'à moi-même arrachée, A vos seuls intérêts je me sois attachée? * Pour voir jusqu'où sur moi s'étend votre pouvoir. Voulez-vous triompher encor de mon devoir? Il chancelle, et je sens qu'en ses rudes alarmes Il ne |ieut mettre obstacle à de honteuses larmes, Qui, de mes tristes yeux s'apprêlant à couler, Auront pour vous fléchir plus de force à parler. Quoiqu'elles soient l'effet d'un sentiment trop ten- Si vous en profitez, je veux bien les répandre, [dre. Par ces pleurs, que peut-être, en ce funeste jour. Je donne à la pitié beaucoup moins qu'à l'amour; Par ce cœur pénétré de tout ce que la crainte Pour l'objet le plus cher y fient porter d'atteinte; Enfin, par ces serments tant de fois répétés De suivre aveuglément toutes mes volontés. Sauvez-vous, sauvez-moi du coup qui me menace. Si vous êtes soumis, la reine vous fait grâce; Sa bonté, qu'elle est prête à vous faire éprouver, Ne veut...
LE COMTE d'eSSEX.
Ah! qui vous perd n'a rien â conserver. Si vous aviez flatté l'espoir qui m'abandonne, Si, n'étant point à moi, vous n'étiez à personne. Et qu'au moins votre amour, moins cruel à mes feux. M'eût épargné l'horreur de voir un autre heureux, Pour vous garder ce cœur où vous seule avez place, Cent fois, quoique innocent, j'aurais demandé grâce ; Mais vivre, et voir sans cesse un rival odieux... Ah! madame, à ce nom je deviens furieux : De quelque eni,)ortement si ma rage est suivie. Il peut être permis à qui sort de la vie.
LA DUCHESSE
Vous sortez de la vie! Ah! si ce n'est pour vous, Vivez pour vos amis, pour la reine, pour tous; Vivez pour m'affranchir d'un péril qui m'étonne; Si c'est peu de prier, je le veux, je l'ordonne.
LE CO.MTE d'ESSEX.
Cessez, en l'ordonnant, cessez de vous trahir;
Vous m'estimeriez moins si j'osais obéir;
Je n'ai pas mérité le revers qui m'accable;
Mais je meurs innocent, et je vivrais coupable, [lieux
Toujours plein d'un amour dont sans cesse en tous
Le triste accablement paraîtrait â vos yeux,
Je lâcherais d'oter votre cœur, vos tendresses,
A Iheureux .. Mais pourquoi ces indignes faiblesses?
Voyons, voyons, madame, accomplir sans effroi
Les ordres que le ciel a donnés contre moi :
.S'il souffre qu'on ni'inimole aux fureurs de l'envie.
Du moins il ne peut voir de tache dans ma vie :
Tout le temps qu'à mes jours il avait destiné.
C'est vous et mon p:iys à qui je l'ai donné.
Votre hymen, des malheurs pour moi le plus insi-
M'a fait voir que de vous je n'ai jias été digne, [gne.
Que j'eus tort quand j'osai prétendre à votre ('À:
Et mon ingrat pays est indigne de moi.
J'ai prodigué pour lui cette vie, il me l'ôte;
Un jour, peut-être, un jour il connaîtra sa faute;
Il verra par les maux qu'on lui fera souffrir...
iCroninier parait avec tic la suite.)
Mais, madame, il est temps que je songe à mourir; On s'avance, et je vois sur ces tristes visages l'e ce qu'on veut de moi de pressants témoignages. Partons, me voilà prêt. Adieu, madame : il faut, Pour contenter la reine, aller sur l'échafaud.
LA DUCHESSE
Sur l'échafaud! Ah ciel! quoi! pour toucher votre La pitié... Soutiens-moi... [âme
LE COMTE d'eSSEX.
Vous me plaignez, madame!
Veuille le juste ciel, pour prix de vos bontés. Vous combler et de gloire et de prospérités, Et répandre sur vous tout l'éclat qu'à ma vie, Par un arrêt honteux, 6te aujourd'hui l'envie! .\vancez, je vous suis. Prenez soin de ses jours; L'état où je la laisse a besoin de secours.
ELISABETH, TILNEY
ELISABETH
L'approche de la mort n'a rien qui l'intimide! Prêt à sentir le coup, il demeure intrépide! Et l'ingrat, dédaignant mes bontés pour apinii, l'eut ne s'étonner pas quand je tremble pour lui! Ciel !... Mais, en lui parlant, as- tu bien su lui peindre, lit tout ce que je puis rt tout ce qu'il doit craindre? Sait-il quels durs ennuis mon triste cœur ressent? Que dit-il?
IllNEV.
Que toujours il vécut innocent.
Et que, si limposturo a pu se faire croire. Il aime mieux périr (jne de trahir sa gloire.
tLlSABETH.
Aux dépens de la mienne, il veut, le lâche, il veut
ACTE V, SCENE III
Montrer que sur sa roinc il connaît ce qu'il peut. De cent crimes nouveaux fût sa licite suivie. Il sait que mon amour prendra soin tle sa vie. Pour vaincre son orgueil prompte à tout employer, Jusque sur IVchafauil je voulais Icnvoyer, Tour derni(;re espérance essayer ce remède ; Mais la honte est trop forte, il vaut mieux que je cède. Que sur moi.sur ma gloire, un changement si prompt D'un arrêt mal donné fasse tomber l'affront. Cependant, quand pour lui j'agis contre moi-même, Pour qui le conserver? pour la duchesse? Il l'aime.
TILNET.
La duchesse?
ÉI.I5\DET1I.
Oui, Suffolk fut un nom emprunté Pour cacher un amour qui n'a point éclaté. La duchesse l'aima, mais sans m'êlre infidèle. Son hymen l'a fait voir : je ne me plains point d'elle. Ce fut pour l'empêcher que, courant au palais, Jusques à la révolte il poussa ses projets. Quoique l'emportement ne fût pas légitime, L'ardeur de s'élever n'eut point de part au crime; Et l'Irlandais par hii, ilit-on, favorisé, L'a pu rendre suspect d'un accord supposé. Il a des ennemis, l'imposture a ses ruJes; ç
Et quelquefois l'envie... .\h! faible, tu l'excuses! Quand aucun attentat n'aurait noirci sa foi. Qu'il serait innocent, peut-il l'être pour toi? N'est-il pas, n'est-il pas, ce sujet téméraire * Qui, faisant son malheur d'avoir trop su te plaire, S'obstine à préférer une honteuse (in Aux honneur'ïdoni ta llamme eût comblé son destin? C'en est tro- iuisqu'il aime à périr, qu'il périsse.
SCÈNE II
ELISABETH, TILNEY, hX DUCHESSE.
IX DICUESSE.
Ah! grâce pour le comte! on le mène au supplice.
ÉUS.IBETD.
Au supplice?
LA DCCHESSE. "
Oui, madame; et je crains bien, hélas!
Que ce moment ne soit celui de son trépas.
ÉLIS.VBEIH, à Tilney.
Qu'on l'empêche : cours, vole et fais qu'on le ramène.
Je veux, je veux qu'il vive. Enfin, superbe reine.
Son invincible orgueil te réduite céder!
Sans qu'il demande rien, tu veux tout accorder 1
11 vivra, sais qu'il doive à la moindre prière
Ces jours qu'il n'emploiera qu'à te rendre moinsfière.
Qu'à te faire mieux voir l'indigne abaissement
Où le porte un amour qu'il brave impunément!
Tu n'es plus cotte reine autrefois grande, auguste :
Ton cœur s'est fait esclave; obéis, il est juste.
Cessez de soupirer, duchesse, je me rends.
Mes bontés de ses jours vous sont de suis garants.
C'est fait, je lui pardonne.
LA DDcnEsse.
Ah ! que je crains, madame.
Que son malheur trop tard ait attendri votre àme! L'ne secrète horreur me le fait pressentir. .l'étais dans la prison, d'où je l'ai vu S'^irtir; l.a douleur, qui des sens m'avait ôté l'usage. M'a du temps près de vous fait perdre l'avaiilage; Et, ce qui doit surtout augmenter mon souci. J'ai rencontré Coban à quelques pas d'ici. De votre cabinet, quand je me suis montréCi Il a presque voulu me défendre l'entrée. Sans doute il n'était là qn'afin de détourner Les avis ([u'il a craint qu'on ne vous vînt donner. Il hait le comte et prête au parti qui l'accable (Contre ce malheureux un secours redoutable. On vous aura surprise; et telle est de mon sort...
ELISABETH
Ah ! si ses ennemis avaient hâté sa mort.
Il n'est ressentiment ni vengeance assez prompte
Qui me pût...
ELISABETH, LA DUCHESSE, CÉCILE
ELISABETH
Approchez : qu'avez-vous fait du comte?
On le mène à la mort, m'a-t-on dit.
CÉCILE
Son trépas Importe à votre gloire ainsi qu'à vos États; Et l'on ne peut trop tôt prévenir par sa peine Ceux qu'un appui si fort à la révolte entraîne.
ELISABETH
Ah! je commence à voir que mon seul intérêt N'a pas fait l'équité de ce cruel arrêt. [donne,
Quûil l'on sait que, tremblante à souffrir qu'on le Je ne veux qu'éprouver si sa fierté s'étonne; C'est moi sur cet arrêt que l'on doit consulter; Et, sans que je le signe, on l'ose exécuter! Je viens d'envoyer l'ordre afin que l'on arrête : S'il arrive trop lard, on paiera de sa tête; Et de l'injure faite à ma gloire, à l'État, D'autre sang, mais plus vil, expiera l'attentat.
CÉCÎLE. •
Celte perte pour vous sera d'abord amère;
Mais vous verrez bientôt qu'elle était nécessaire. i
ELISABETH
Qu'elle était nécessaire ! Otez-vous de mes yeux. Lâche, dont jlai trop cru l'avis pernicieux. «
La douleur où je suis ne peut plus se contraindre • Le comte par sa mort vous laisse tout à craindre; Tremblez pour votre sang, si l'on répand le sien.
CÉCILE
Ayant fait mon devoir, je puis ne craindre rien, Madame: et, quand le temps vous aura fait connaCre Iju'en punissant le comte on n'a puni qu'un.tratlre, Ou'uii sujet infidèle... \
LE COMTE DESSEX.
ELISAIIF.TII.
Il IV'Iait moins que toi, Qui, t'arniant contre lui, t'es arini' contre moi. J'duvre trop tard les yeux pour voir ton entrepris Tu m'as par tes conseils honleusenicnt surprise : Tu m'en foras raison.
CÉCILE
Ces violents éclats,..
ÉLISABETD.
Va, sors de ma présence, et ne réplique pas.
ELISABETH, LA DUCHESSE
KLISABETIl.
Duchesse, on m'a trompée; et mon âme interdite Veut en vain s'affranchir de l'horreur qui l'agite. Ce que je viens d'enlendre explique mon malheur. Ces témoins écoutés avec tant de chaleur, L'arrêt si tût rendu, cette peine si prompte, Tout m'apprend, me fait voir l'innocence du comte; Et, pour joindre à mes maux un tourment infini,' Peut-être je l'apprends après qu'il est puni, [peine, Durs, mais trop vains remords! pour commencer ma Traitez-moi de rivale et croyez votre haine; Condaniiiez, détestez ma barhayfie rigueur : Par mon aveugle amour je vous coûte son cœur; Et mes jaloux transports, favorisant l'envie, Peut-être encore, hélas! vous coûteront sa vie.
ELISABETH, LA DUCHESSE, TIL^EY
ÉLIS.\Et:TlI. ,
Quoi! déjà de retour! a.s-tu tout arrêté? A-t-on reçu mon ordre? est-il exécuté?
TUNEY.
Madame..,.,
ÉlISABEin.
Tes regards augmentent mes alarmes.
Qu'est-ce donc? qu'a-t-on fait?
„ TILNEÏ.
* Jugez-en par mes larmes.
ELISABETH
Par tes larmesl Je crains le plus grand des malheurs. Ma flamme t'est connue et tu verses des pleurs! Aurait-on, quand l'amour veut que le coni'te ob-
f [tienne...
Ke m'apprends point sa mort, si tu ne veux la mienne. Mais d'une âme égarée inutile transport! t|i
C'en sera fait, sans doute?
TILNEY
Oui, madame.
♦ ELISABETH
Il-estniort!
Et tu l'as pu souffrir?
TILNEÏ.
Le cfrur saisi d'alarmes, J'ai couru; mais partout je n'ai vu que des larmes. Ses ennemis, madame, ont tout pn''ci|jité : Déjà ce triste ari'êt était exécuté; Et sa perte, si dure à votre âme affligée. Permise malgré vous, ne peut qu'être vengée.
ELISABETH
Enfin ma barharie en est venue à bout! Duchesse, à vos douleurs je dois permettre tout. Plaignez-vous, éclatez : ce que vous pourrez dire Peut-être avancera la mort que je désire.
LA DUCHESSE
Je cède à la douleur, je ne puis le celer; .Mais mon cruel devoir nie défend de parler; [mes El, comme il m'est honteux de montrer par mes lar- Qu'en vain de mon amour il combattait les charmes, Je vais pleurer ailleurs, après ces rudes coups, Ce que je n'ai perdu que par vous et pour vous.
ELISABETH, SALSBURY, TIL^EY
éli.saheih.
Le conite ne vit plus! 0 reine! injuste reine! Si ton amour le perd, qu'eût pu faire ta haine? Non, le plus fier tyran, parle sang affermi... (Le comte de Salsijury entre.)
Eh bien, c'en est donc fait! vous n'avez plus d'ami!
SALSBURY.
Madame, vous venez de perdre dans le comte Le plus grand...
LLISACETH. :
Je Je sais et le sais à ma honte.
Mais, si vous avez cru que je voulais sa mort, Vous avez de mon ca;)ur mal connu le transport. Contre moi, contre tous, pour lui sauver la vie, 11 fallait tout oser; vous m'eussiez bien servie. Et ne jugiez-vous pas que ma triste fierté 'Mendiait pour ma gloire un peu de sûreté? Votie faible amitié ne l'a pas entendue; Vous l'avez laissé faire, et vous m'avez perdue. Me faisant avertir de ce qui s'est passé. Vous nous sauviez tous de.iix.
SALSBURY.
llélas! qui l'eût pensé?
Jamais effet si prompt ne suivit la menace. N'ayant pu le résoudre à vous demander grâce, J'assemblais ses amis pour veniçà vos pieds,. Vous niOTtrer par sa mort dans quels majix vous
[tombiez.
Quand mille cris confus nous sont un sûr indice Du dessein qu'on apris de hâter son supplice. Je dépèche aussitôt vers vous de tous cotés.
Ér.ISABETH. "*
Ah ! le lâche Coban les a tous arrêtés. Je vois la trahison
ACTE V, SCÈNE VI
JAISBUR»'.
Pour moi, sans nie connaître, Tout plein de ma douleur, n'en étant plus le maître. J'avance et cours vers luid'un pas préripit-'. Au pied de l'échafaud jo Iç trouve arrc'té. Il nie Voit, il m'embrasse; et, sans que rien lï-tonnie : ï Quoiqu'à tort, me dit-il, la reine me sonproiuie, ' « Voyez-la de ma p'art, et lui l'ailes savoir fP^ « Que. rien n'ayant jamais ébranlé mon devoir, « Si contre ses bontés j'ai f;iit voir quelque audace,
• Ce n'est point par fierté que j'ai refusé grâce. « Las de vivre, accablé des plus mortels ennuis, « En courant à la mort, ce sont eux que je fuis;
• El, s'il m'en peut reslerquand je l'aurai soufferte,
• C'est de voir que, déjà ti^onii)hant de ma perl^ « Mes lâches ctijj^iiis lui feront éprouver... »
(In ne lui donne pns le loisir dacbcver : On veut sur l'éfliafaud qu'il paraisse. II y monte; ijjninie il se dit sans crime, il y parait sans honte; Va, saluant le peuple, il le voi#tout eu pleurs Mus vivement que lui ressentir ses malheurs. Je tâche cependant d'obtenir qu'on diffère Tant que vous ayez su ce que l'on osfe faire. Je pousse mille cris pour me faire écouter:
.Mes cris hâtent le coup qne je pense arrêter. Il se met à genoux ; déjà le fer s'apprête; D'un visage intrépide il présente sa tête, I Qui du tronc séparée...
ÉUSABF.Tn.
Ah! ne dites plus rien :
Je le sens, son trépas sera suivi du mien. Fière de tant d'honneurs, c'est par lui que je règne; C'est par lui qu'il n'est rien où tna grandeur n'at-
[teigne; Par lui, par sa valeur, on tremblants ou défaits. Les plus grands potentats m'ont demandé la paix; Et j'ai pu me résou4|jï... Ah! remords inutile! Il meurt, et par loi seule, ô reine trop facile! Après que tu dois tout à ses fameux exploits. De son sang pour l'État^épandu tant de fois, Qui jamais eilt pensé qu'un arrêt si funeste Dût sur un échafaud faire verser le reste? Sur un échafaud, ciel ! quelle horreur! quel revers! .Allons, comte; et du moins aux yeux de l'univers Faisons que d'un infâme et rigoureux supplice Le»honneurs du tombeau réparent l'injustice. Si le ciel à mes vœux peut se^isser toiu;^er, Vous n'aurez pas longtemps à me te reprocher.
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